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Prologo

Manchester, Inglaterra,
2006

N

S vezes a vida pega o que tem de melhor e de pior para
A oferecer e joga tudo junto em cima de vocé num mesmo dia.
Essa talvez nao seja uma conclusao rara durante um parto,
mas, no meu caso, nao foi o coquetel comum de sofrimento e
felicidade que me fez chegar a ela. Apesar de finalmente estar
prestes a conhecer o humano minusculo que compartilhou meu
corpo durante nove meses, aquelas oito horas torturantes
também foram usadas para tentar falar com o pai dele pelo
celular — para arranca-lo de qualquer bar, boate ou mulher em
que ele tivesse se metido.

— Vocé se lembrou de trazer suas anotacbes, Jessica? —
perguntou a parteira quando cheguei sozinha ao hospital.

— Estou com elas aqui. Foi meu namorado que perdi, esqueci
onde botei — eu disse, com um sorriso de quem se desculpa.

Ela me espiou por baixo dos cilios, sem levantar a cabeca,
quando debrucei sobre a mesa da recepcao da ala da
maternidade, esperando a lancinante dor da contragao passar.

— Tenho certeza de que ele chegara logo. — O suor escorria
pela minha nuca. — Deixei algumas mensagens para ele. — Doze,
para ser exata. — Ele esta num evento de trabalho. Nao deve ter
sinal por la.

Nesse ponto, uma parte de mim ainda esperava que isSsoO
fosse verdade. Eu estava sempre disposta a ver o que havia de



bom em Adam, mesmo diante de evidéncias contrarias.

— Nao costumavamos admitir homens aqui — ela lembrou. —
Por isso, se precisarmos comecar sem 0O papai, ndo havera
problemas.

Papai. Eu ndo podia negar os fatos biolégicos, mas o titulo
soou errado aplicado a Adam.

A parteira tinha aparéncia matronal, que inspirava confianca,
pernas fortes, seios sobre os quais se podia equilibrar um vaso
de planta e o tipo de cabelo que havia passado a noite em
rolinhos de esponja. O nome na plaquinha era Mary. Conhecia
Mary havia mais ou menos trés minutos e ja gostava dela, o que
era bom, porque ela estava prestes a examinar o colo do meu
utero.

— Venha, linda, vamos para um quarto.

Fui pegar a mala que o motorista do taxi ajudara a carregar,
mas ela se inclinou e agarrou a alga, admirada com o peso.

— Quanto tempo vocé pretende ficar? — ela debochou, e eu fiz
o melhor que pude para rir, até perceber que outra contracao
estava a caminho.

Fiquei la em agonia muda, apertando os olhos e determinada
a nao ser a mulher que apavorava todo mundo berrando até nao
poder mais.

Quando a dor diminuiu, segui Mary lentamente pelo corredor
feericamente iluminado e peguei o celular para verificar de novo
se havia mensagens. Vi uns doze textos da minha mae e de
Becky, minha melhor amiga, mas ainda nada de Adam.

Nao era para acontecer assim.

Eu ndo queria ficar sozinha.

Por mais que tivesse me preocupado com O NOSSO
relacionamento nos ultimos meses, eu também nada havia feito
para té-lo comigo, segurando minha méao e dizendo que tudo ia
dar certo.



Descobri que estava gravida um dia depois do meu aniversario
de vinte e dois anos. Nao foi planejado, mas me convenci nos
nove meses seguintes de que eu seria uma mae confiante. Isso
de repente pareceu uma bravata inconsistente.

— Tudo bem, querida? — perguntou Mary quando chegamos a
porta da sala de trabalho de parto.

Fiz que sim com a cabeca, apesar de nao ser verdade. Mesmo
em suas maos capazes eu me sentia sozinha, apavorada, e certa
de que essa sensacao ia continuar até Adam chegar e cumprir
seu dever de secar minha testa e segurar minha mao.

A sala era pequena e funcional, tinha cortinas finas
estampadas que davam um ar de cadeias de hotéis antiquados.
O céu estava da cor de melaco de cana, preto e impenetravel, e
a lua perolada se escondia no escuro.

— Deite aqui — disse Mary, dando tapinhas na cama.

Segui suas orientacdes, deitei de costas e abri as pernas. Ela
entdo declarou friamente, “entrando”, e enfiou a mao nas minhas
partes, fazendo com que meus olhos saltassem das orbitas e eu
perdesse a capacidade de respirar.

— Dilatagao de quatro centimetros. — Ela endireitou as costas,
sorriu e tirou a luva de latex enquanto a contracdo comecava a
apertar. — Vocé esta em trabalho de parto, Jessica.

— Que emocao — respondi, educada demais para mencionar
que aquilo ndo era nenhuma revelacdo, porque eu ja havia
batizado o ch&o da minha cozinha com liquido amniético horas
antes.

— O melhor a fazer é usar a bola de parto e deixar a gravidade
nos ajudar. Vou dar uma olhada na paciente ao lado, mas nao
hesite em usar a campainha para me chamar. Tem mais alguém
que possa vir ficar com vocé? Uma amiga? Ou sua mae?

Becky ndao morava longe, mas mamae era sempre a unica
opcao, por mais humilhante que fosse ter de ligar e explicar que
Adam estava ausente.



— Minha mae esta de prontidao. Se eu nao tiver noticia do meu
namorado até as duas da manh3, ela vem para ca.

— Excelente — disse ela, e me deixou sozinha com a minha
bola pula-pula sem os seguradores, um iPod cheio de musicas
de Jack Johnson e uma maquina de gas e ar que eu tinha
esquecido de perguntar como usar.

Liguei para mamae as duas em ponto. Ela chegou seis
minutos depois, de calca jeans justa e uma blusa de linho macio,
com a fragrancia de Beautiful, de Estée Lauder, no pescogo.
Carregava uma enorme sacola de ginastica que continha seu kit-
parto de ultima hora. Consistia em uma cadmera compacta de
video, um travesseiro de pena de ganso, um tubo de pasta de
dentes, uma revista Woman & Home, um pouco de creme para
as maos Neal's Yard, um punhado de uvas, dois potes
Tupperware grandes com uma selecido de bolos recém-feitos,
algumas toalhas cor-de-rosa e... ndo estou brincando... um
brinquedinho de berco.

— Como vocé esta? — ela perguntou ansiosa, arrastou uma
cadeira e prendeu uma mecha do cabelo louro e curto atras da
orelha.

Ela usava uma maquiagem muito suave e discreta, tinha pele
boa, por isso nunca precisou de muita, e seus olhos azuis
brilhantes estavam luminosos.

— Bem. E vocé?

— Estou otima. Alias, muito feliz de estar aqui.

O pé dela batia na cama enquanto ela falava, e aquele som
metalico ecoava no quarto. Mamae sempre mantinha a lucidez
numa crise, mas eu estava notando uns tiques nervosos
ultimamente. Naquela noite, sua perna tinha vida propria.

— Vocé nao pode ter levado so seis minutos da sua casa para
ca — eu disse, tentando sugar o gas e o ar pela primeira vez e
acabei tossindo, irritando a garganta.



— Estava no estacionamento desde a meia-noite. Nao queria
ficar presa no transito.

— Ah, se Adam fosse tao prestativo assim... — resmunguei.

O sorriso dela falhou.

— Vocé tentou enviar uma mensagem de texto para ele de
novo?

Fiz que sim com a cabeca e procurei esconder toda a minha
irritacao.

— Enviei, mas evidentemente alguma coisa era mais
importante do que estar aqui.

Ela estendeu a mao e apertou meus dedos. Maméae nao
estava acostumada a me ver ressentida. Eu raramente ficava
zangada pra valer com qualquer pessoa ou coisa, excetuando
talvez a droga da nossa banda larga.

Mas vocé nao saberia disso naquela noite.

— Odeio ele — choraminguei.

Ela balancou a cabeca e alisou minha mao com a ponta dos
dedos.

— Nao odeia nao.

— Mae, vocé nao sabe a metade do que tem acontecido
ultimamente. — Eu temia contar para ela porque isso romperia a
bolha, a ideia de que minha vida em familia com Adam jamais
seria comparavel a que ela e papai haviam me dado. Eu me
lembrava da minha infancia como um tempo abengoado: seguro
e feliz, mesmo considerando alguns periodos dificeis que agora
estavam todos no passado.

Ela suspirou.

— Esta bem. Mas nao fique nervosa com isso agora. Vocé nao
vivera este momento de novo. Esta com fome?

Ela abriu um dos potes de Tupperware.

Consegui sorrir.

— Esta falando sério?



— N&o esta? — ela disse, surpresa. — Eu estava morrendo de
fome quando tive vocé. Comi metade de um bolo de limio antes
da agua acabar de escorrer.

Minha mae era uma companheira de parto brilhante. Ela me
fez sorrir entre contragcdes, me manteve calma até tudo ficar tao
fora de controle que ndo consegui resistir e gritei.

— Por que ndo te deram alguma coisa para a dor? — ela disse
baixinho.

— Eu disse que nao queria peridural. Fiz um plano de parto
natural. E eu fiz... ioga.

— Jess, vocé esta tentando expulsar outro ser humano pela
sua vagina, acho que precisa de bem mais do que exercicios de
respiracao e uma vela.

E afinal ela estava certa. Quando eu vomitei pela enésima vez,
sentia uma agonia tao incompreensivel que teria chupado um
cano quebrado, se tivesse algum. Um sol fraco apareceu
embacado na janela e outra parteira, que devia ter se
apresentado mais cedo, quando minha cabeca se ocupava de
outras coisas, se abaixou para me examinar.

— Sinto muito, meu amor, mas vocé esta adiantada demais
para uma peridural. Pode tomar uma injecao de petidina, se
quiser, mas esse bebé vai nascer logo, logo.

Minhas pernas comecaram a tremer descontroladamente, a
dor tirou meu félego, sequestrou minha capacidade de falar
direito e de pensar racionalmente.

— Eu s6 quero o Adam aqui. Mamae... por favor.

Ela se atrapalhou com o celular freneticamente para tentar
ligar para o numero dele. Mas deixou cair o aparelho, xingou a
prépria falta de jeito e se arrastou no chao, cacando o objeto
como se fosse um sabonete na banheira.

O que aconteceu depois disso é vago porque eu nao estava
concentrada em telefonemas, nem na agulha na minha coxa.
Estava delirante com a terrivel e milagrosa forca do meu corpo.



Foi mais ou menos um minuto e trés contracdes depois de a
petidina ter sido administrada que meu bebé chegou ao mundo.

Ele era deslumbrante, meu menino, com pernas e bracgos
rechonchudos e uma expressao perplexa piscando e enrugando
todo o rostinho quando foi posto nos meus bragos pela parteira.

— Oh, meu Deus — maméae exclamou. — Ele é...

— Maravilhoso — sussurrei.

— Enorme — ela comentou.

Sempre pensei que bebés recém-nascidos fossem delicados e
indefesos, mas William era um lutador de quatro quilos. E ele n&o
chorou, ndo naqueles primeiros minutos, ele s6 se aconchegou
na curvatura quente do meu seio e fez tudo ficar bem.

Isto €, quase tudo.

Quando encostei os labios na testa dele e senti seu cheiro
doce e fresco, a porta do quarto abriu com estrondo. La estava
Adam, invalidando completamente a teoria do antes tarde do que
nunca.

Nao sei o que foi mais dominante quando ele se aproximou de
nos, o cheiro do perfume de outra mulher, ou o fedor azedo de
bebida passada. Ainda usava a roupa da noite anterior. Havia
fracassado na tentativa de limpar o batom do pescoco, deixando
uma mancha violenta rosa-puta que comecava na orelha e
terminava na camisa.

De repente ndo o quis perto de mim ou do nosso bebé.
Nenhuma quantidade de gel antibacteriano para as maos teria
alterado o fato de ele estar um completo traste. E de muitas
formas. Desolada, fiquei pensando ha quanto tempo eu tinha
chegado a essa conclusao.

— Posso... posso segura-la? — disse ele, estendendo os
bracos.

Mamae fez uma careta e eu respirei fundo.

— E um menino, Adam.



Ele olhou para mim surpreso e dobrou os bragos. Sentou
olhando para nés, parecendo incapaz de dizer qualquer coisa,
menos ainda a coisa certa.

— Vocé perdeu — eu disse, afastando a ardéncia de novas

lagrimas. — Nao posso acreditar que vocé perdeu esse momento,
Adam.

— Olha, Jess... eu posso explicar.



Capitulo 1

Dez anos depois,
verao de 2016

ao sei quando desaprendi a empacotar coisas. Era boa
N nisso antigamente, na época em que tinha tempo e espaco
vago para empilhar travesseiros inflaveis de viagem e
miniutilidades de toalete. Nao € volume que esta faltando, meu
velho Citroén esta transbordando, mas tenho a inconfundivel
sensagao de que esqueci alguma coisa, ou varias algumas
coisas.

O problema é que nao fiz uma lista. Mulheres da minha
geracao sao levadas a crer que listas sao solugcio para tudo,
mesmo que o mundo em torno delas esteja desmoronando.
Nesse momento estou além de listas. Chega um ponto em que
ha tanta coisa para fazer que parar por algo tdo indulgente como
fazer uma lista parece uma loucura. Além do mais, se esqueci
qualquer coisa, posso simplesmente comprar quando chegarmos
la. Vamos apenas para o interior da Francga, e ndo para a bacia
amazonica.

Se a minha arrumacao foi desastrada, ndo sei como
chamariam a de William. Na sua mala tem principalmente
jujubas, encontradas embaixo da cama dele depois que seus
amigos dormiram aqui, livros com titulos como Cobras
venenosas do mundo, algumas pistolas de agua e uma selecéao
de artigos de higiene pessoal perfumados demais.



S6 recentemente ele comecou a se interessar por isso, depois
que seu amigo Cameron resolveu que dez anos era a hora certa
de comecar a usar desodorante para ir a escola. Tive de lembrar
gentiimente ao meu filho que andar por ai numa nuvem-
cogumelo de Lynx Africa ndo o levaria muito longe na Franca
enquanto nao usasse calgas de verdade.

Pulo para o assento do motorista, giro a chave e sinto a
surpresa habitual quando o motor liga.

— Tem certeza de que pegou tudo? — pergunto.

— Acho que sim.

O rubor de excitacdo no rosto dele aperta um pouquinho meu
coracao. Esta assim desde que eu disse que iamos passar o
verao com o pai dele. Eu me inclino para dar um beijinho no lado
da sua cabeca. William tolera isso, mas aqueles dias em que me
abracava e declarava “Vocé é a melhor mae que eu ja tive”
ficaram para tras ha muito tempo.

William ¢é alto para a idade, quase magricela apesar do
enorme apetite e da recente obsessao que desenvolveu pela
Domino’s. Herdou do pai a altura e também os olhos liquidos,
castanhos, a pele que bronzeia bem e o cabelo escuro com
cachos na nuca.

Como mego um metro e sessenta, logo, logo ele vai me
passar, e entdao provavelmente parecera menos meu ainda.
Minha pele é clara, sardenta e tende a ficar cor-de-rosa ao menor
calor. O cabelo louro que bate nos meus ombros ndo cacheia
como o do meu filho, mas tampouco € liso, tem um ondulado que
me irritava no tempo em que essa era a unica coisa com a qual
eu tinha de me preocupar.

— Quem vai cuidar da casa quando estivermos fora? — ele
pergunta.

— Na&o precisa, querido. S6 de alguém para pegar a
correspondéncia.

— E se alguém entrar e roubar as coisas?



— Ninguém vai fazer isso.

— Como vocé sabe? — pergunta William.

— Se fossem assaltar uma casa nessa rua, a nossa seria a
ultima opcao.

Eu tinha comprado a minuscula casa de vila no sul de
Manchester gracas a ajuda financeira do meu pai logo depois
que tive William e, felizmente, antes do bairro virar moda.

Nunca participei das irbnicas noites de bingo no bar de falafel
no fim da rua e devo ter comprado fermento de quinoa apenas
uma vez desde que abriram a padaria artesanal. Mas apoio
totalmente esses lugares porque fizeram o preco das casas subir
muito.

S6 que, com isso, eu devo ser a unica mae solteira de trinta e
trés anos com um salario como o0 meu que vive aqui. Leciono
escrita criativa no colégio de ensino médio local, coisa que
sempre representou mais satisfacdo com o trabalho do que
recompensa financeira.

— A casa do Jake Milton foi assaltada — William conta
preocupado quando descemos a rua. — Levaram todas as joias
da méae dele, o carro do pai e o videogame Xbox do Jake.

— E mesmo? Que horror!

— Pois é. Ele tinha chegado ao ultimo nivel de Garden Warfare
— suspira William, balangcando a cabeca. — Ele nunca mais vai
recuperar isso.

Vamos levar quatro ou cinco horas para chegar a costa sul
para pegar a barca, mas estamos saindo cedo para fazer uma
parada nao muito longe de casa.

Chegamos em Willow Bank Lodge dez minutos depois e paro
0 carro no pequeno estacionamento na frente. O prédio por fora
parece uma grande construcido de Lego, com tijolos uniformes
marrons e telhado cinzento. Mas, de qualquer forma, ninguém
escolhe um asilo pela arquitetura.



Digito o codigo nas duas portas e registro nds dois, quando
sentimos o cheiro de carne tostada demais e de legumes e
verduras murchas. O lugar esta limpo, iluminado e bem
conservado, embora o decorador de interiores devesse ser
dalténico. O papel de parede com rodamoinhos é verde-abacate
forte, o piso acarpetado em azul-marinho e vermelho, e as
madeiras de protecao nas paredes sao pintadas com um verniz
cor de laranja que alguém deve ter se equivocado e achou que
parecia madeira natural.

Os barulhos da hora do almogo vinham de tras de uma porta
dupla e da sala da televisao, entdo fomos para la em vez de
entrar no corredor que ia para o quarto da mamae.

— Tudo bem ai, Arthur? — pergunto gentilmente quando um dos
residentes mais antigos sai do banheiro com expressao de quem
acabou de entrar em Narnia. Ele endireita as costas e se
defende.

— Estou procurando minhas panelas. Vocés levaram minhas
panelas?

— No6s nao, Arthur. Por que vocé nao vem conosco e procura
na sala de jantar?

Estou quase salvando Arthur antes que ele entre no armario
de vassouras, quando a porta dupla se abre e aparece um
integrante da equipe dos cuidadores e enfermeiros, Raheem,
para oferecer o bracgo e leva-lo para outro canto.

— Oi — diz William.

Vinte e poucos anos de idade, descendente de somalianos,
Raheem também tem um Xbox, por isso os dois sempre tém
muito o que conversar.

— Oi, William. Sua avo ja vai almogar. Talvez tenha sobrado
algum pedaco de bolo de abacaxi, se vocé quiser.

— Sim, eu quero.

Meu filho nunca rejeita alimento algum, a n&o ser aquele que
precisei me esforcar demais para preparar e que olha como se



eu estivesse |he oferecendo um prato de lixo industrial
fumegante.

William passa pela porta seguido por Raheem e um homem
aparece no lugar deles. A pele nas témporas tem marcas de
anos de uma pressao altissima, que certamente teve um efeito
muito mais potente na saude dele do que o fato de ser um
alcodlico recuperado.

— Vovd! — O rosto de William explode em um sorriso e os olhos
acinzentados do meu pai faiscam e ganham vida.



Capitulo 2

sse é um dos pequenos milagres do meu mundo: mesmo

E em face da maior tensdo, meu pai inteiro sorri quando o
neto esta por perto.

— Vocés estao preparados, William?

— Estamos. De malas prontas e a caminho, vovo.

Papai embaraca o cabelo cheio e encaracolado de William e
recua um passo para examina-lo.

— Eu podia ter levado vocé para cortar esse cabelo antes da
viagem.

— Mas eu gosto dele comprido.

— Vocé parece uma almofada rasgada.

William ri, apesar de ter ouvido essa brincadeira mais vezes
do que consegue contar.

— Quantos minutos tém quatro horas e meia? — papai o
desafia.

— Humm... Duzentos e... setenta.

— Bom menino. — Ele puxa William para um rapido abraco.

O fato do meu filho estar matriculado numa turma de Dotados
e Talentosos em matematica ndo € crédito meu. Aritmética
definitivamente ndo é o meu forte, e os Unicos numeros que
Adam domina s&o do tipo copo/hora.

Mas meu pai, contador, sempre foi mais pai para William do
que o Adam. A casa geminada dos meus pais fica apenas a dez
minutos de onde nés moramos e foi um segundo lar para William



antes de ele entrar para a escola, o lugar onde ele resolvia
quebra-cabecas com meu pai e fazia bolinhos com mamae.

Mesmo mais tarde era papai que o esperava nos portdes da
escola e levava William para a casa deles para supervisionar o
dever de casa ou para ir com ele, de barca, para a aula de caraté
enquanto eu terminava o trabalho.

Tudo havia mudado nos ultimos dois anos.

Minha mae n&o é mais a avd que foi um dia, alguém que sete
ou oito anos atras era a primeira da fila para descer no enorme
escorrega cheio de curvas no nosso parquinho coberto, com
William no colo. Ela nunca se preocupou de parecer uma crianga
grande. Simplesmente tirava os sapatos e entrava no tubo,
enquanto William gritava de prazer e as outras mulheres da idade
dela, que nao tinham recebido o diagndstico que mamae ja tinha
naquela época, ficavam de fora, bebendo seus cafés latte.

— Vou te dar uns trocados — diz papai, procurando no bolso da
calca.

— Nao precisa — murmura William sem convicgao, € meu pai
pde uma nota de vinte libras na mao dele.

— Compre um gibi na barca.

— Posso comprar uma Coca?

— Claro — responde papai, antes de eu poder dizer
terminantemente que nao.

— Obrigado, vové. Agradeco muito.

William vai saltitando para a sala de jantar a procura da avé e
eu fico la para conversar com papai.

— Vocé devia ter ido direto para a barca, querida — diz ele para
mim. — Nao precisava parar aqui no caminho.

— Claro que precisava. Eu queria dar o almogo para mamae
antes de ir.

— Eu faco isso. Sé ia sair para comprar o jornal.

— Nao, eu gostaria de dar o almocgo para ela, se vocé nao se
incomodar.



Ele meneia a cabeca e respira lentamente.

— Bem, entao preste atencao. Procure relaxar na Franca. Vocé
precisa de umas férias.

Sorrio desconfiada.

— E assim que vocé chama isso?

— Vocé vai curtir se permitir-se fazé-lo. E trate de se dar essa
permissao. Pelo bem da sua mae, se assim se sentir melhor. Ela
realmente quer isso, vocé sabe.

— Eu ainda acho que é tempo demais para ficar longe.

— Nos ja estamos vivendo com isso ha dez anos, Jess.
Absolutamente nada vai acontecer em cinco semanas.

Mamae esta no outro lado da sala de jantar, perto da janela do
patio aberto, com William sentado ao seu lado, falando sem
parar. E a melhor hora do dia, quando o sol esta alto e ela pode
sentir uma brisa fresca de veréo na pele.

Ela esta na cadeira de rodas, com o vestido turquesa que
comprei para ela na Boden alguns meses atras, numa posicéao
que se pode chamar de sentada, s6 que implica ficar imével.

Mas mamae raramente fica quieta ultimamente. Porém, gracas
ao remeédio que toma, nao tem mais espasmos violentos como
antes.

Ainda assim as drogas n&o produzem milagres, e infelizmente
tenho consciéncia disso.

Entdo ela se remexe e se revira, as feicdes, bracos e pernas
ossudos se contorcem em movimentos improvaveis. Ela agora
esta magra, as juntas dos cotovelos e joelhos proeminentes, as
macas do rosto tdo pronunciadas que as vezes olho para ela e
penso que os olhos parecem grandes demais para o rosto. As
maos estao disformes também, retorcidas além da idade. Ela ja
pareceu mais jovem do que a idade que tinha um dia. Agora nao
da para imaginar que tem apenas cinquenta e trés.



— Oi, mamae. — Eu me abaixo para abraca-la e a aperto mais
tempo do que de costume.

Quando me endireito, olho para sua boca aberta para ver se
ha algum esbog¢o de sorriso. Ela demora bastante para reagir,
mas acaba conseguindo balbuciar.

— Eh... meu amor.

Ainda sou capaz de entender o que mamae diz quase sempre,
mas sou uma das poucas que conseguem. Ela s6 usa frases de
trés ou quatro palavras e sdo sempre enroladas, a voz arrastada
e baixa.

— Estou vendo que vocé conseguiu o melhor lugar. Todos vao
ficar com inveja.

Ai vem um longo intervalo em que mamae fica visivelmente
procurando as palavras.

— Subornei todos — ela acaba dizendo, e eu dou risada.

Um novo membro da equipe aparece e pde o almogo de
mamae na mesa, depois desdobra um grande babador de
plastico e amarra gentilmente no pescogo dela. Estendo a méo
para alisa-lo, mas o braco esquerdo dela continua a dobra-lo
para cima. O babador flutua para baixo um instante, depois sobe
de novo.

Penso em pegar a colher de bebé que esta ao lado do prato,
mas resolvo deixa-la ali para o caso de mamae querer tentar se
alimentar sozinha. Ela raramente faz isso agora, apesar de ter
ficado indignada quando no inicio sugeriam qualquer coisa
diferente disso.

Ja faz quase um ano que ela se mudou para Willow Bank
Lodge. Todos nds queriamos que ficasse em casa o0 maximo de
tempo possivel, mas tornou-se muito dificil, mesmo quando papai
instalou a cama dela no térreo. Papai ainda trabalha e ndo pode
ser cuidador 24 horas por dia. Todos entenderam que ela ia
precisar de mais gente além dele, o ideal seria um lugar em que
a simples ida ao banheiro n&o significasse uma viagem com risco



de morte. E aqui nunca faltam visitas para ela. Fato é que
mamae tem um pequeno circulo de amigos que a ajudaram em
todos os momentos sérios naqueles ultimos dez anos. Sua
melhor amiga Gemma vem todo fim de semana, em geral com
um novo audiobook, ou com uma fornada de paes de cereja
deformados que ela chama de seu “prato exclusivo”.

— Animado? — maméae pergunta para William.

— Louco para chegar! — ele responde. — Papai esta planejando
um monte de coisas para noés, vovd. Vamos ficar na melhor
cabana, ndo €, mamae? Vamos passear de caiaque, fazer
escalada e ele vai deixar que eu o ajude em algumas tarefas do
tipo faca-vocé-mesmo.

Eu me preocupo seriamente com as expectativas que minha
mae alimenta para essa viagem, que foi ideia dela. Nao que eu
tenha me surpreendido quando ela sugeriu, acrescentando
dramaticamente que era seu “uUltimo desejo”. Ela admite
abertamente que essa é uma garantia para obter o que quer.

Depois que Adam e eu nos separamos, mamae ficou tao
furiosa com ele quanto eu e entendeu por que eu queria distancia
dele. Mas apesar de nao ter nenhuma vontade de nos ver juntos
outra vez, ela supunha, ou pelo menos esperava, que William
fosse ter algum tipo de relacionamento com o pai.

Entdo Adam mudou para a Franca e ficou claro que isso nao
ia acontecer.

Adam nao é exatamente um pai omisso. Ele paga a pensao
sem atraso, lembra do aniversario de William e conversa pelo
Skype sempre que combinam. Mas o nosso filho ndo passa de
uma pequena pega no quebra-cabeca da vida animada de Adam.
Eles se veem duas ou trés vezes por ano, se tanto. E eu nem
tenho certeza se Adam ainda reclamaria da acusag¢ao de que nao
tem interesse pelo menino.

Mamae sempre se incomodou com essa falta de contato e
também com o fato de que eu nunca falei nem fiz qualquer coisa



a respeito. Deixei Adam se afastar espontaneamente. Para ser
sincera, até gostei. Eu tinha amor que valia por dois para dedicar
a William.

Tenho quase certeza de que ela jamais imaginou Adam e eu
sentados a mesa de jantar todo domingo pelo bem de William,
odiando um ao outro enquanto passavamos o molho, mas
durante anos ela cismou que 0 menino precisava de um
relacionamento concreto com o pai. Talvez por ter sido adotada e
jamais ter conhecido os pais. De qualquer modo, hoje em dia
Adam leva uma vida de luxo na Dordogne, e nés moramos numa
casa de quatro comodos, dois em cima e dois embaixo, em
Manchester, e o fato de haver uma padaria gourmet na esquina
nao aproxima em nada nossos estilos de vida. Mesmo assim
ouco o que ela diz. Nao concordo, mas ouco. E toda vez que olho
para minha mae esses dias e penso em tudo que ela tem de
enfrentar, lembro que n&o tenho como fincar o pé e teimar com
ela. Entdo enviei um e-mail para Adam e sugeri que féssemos la
visita-lo. Desconfio que ele quase caiu para tras de susto.

De qualquer modo, se eu conseguisse ao menos, sei la, que
eles criassem algum laco, sentiria que tinha realizado alguma
coisa capaz de dar um pouco de consolo para minha mae. Além
do mais, terei apoio pelo menos por um tempo da nossa estada
la. Minha amiga Natasha vai se juntar a nés por algumas
semanas e depois chegam Becky, o marido e os filhos.

— Eu... adoro a Franca - mamae sussurra, olhando
carinhosamente para William. — Tirem fotos.

Nés passamos algumas férias na Franca quando eu tinha a
idade de William. Ficamos em um trailer no mesmo camping, ano
apds ano. Era divino, um novo mundo de dias de sol sem fim e
cafés da manha com paes recheados de chocolate de verdade.

— Experimente um pedalinho — diz mamé&e. — Sua mae
adorava.



Sinto a garganta apertar com a lembranga, maméae e eu
pedalando em volta do lago no limite do camping, rindo juntas ao
sol.

Quando William comecga a tagarelar alguma coisa sobre um
beliche, eu tenho de olhar para o outro lado, para que nao
percebam a pelicula de liquido nos meus olhos. Engulo o choro e
lembro que sé ficaremos fora algumas semanas. Nao sera bom
para ninguém se eu comegar a chorar agora, por mais que isso
faca meu peito doer.

Olho para baixo e noto que mamée n&o encostou na colher de
bebé. Por isso pego a colher, um pouco da papa e tento
alimenta-la.

— Servigo a inglesa — ela resmunga, e eu bufo com desdém.



Capitulo 3

niciamos, animados, nossa viagem de 1.300 km e 28 horas,
I cantando, desafinados, uma playlist que inclui de tudo, dos
Beatles aos Avicii. Conversamos sobre como era a Franga
quando eu era pequena, as praias de areia macia, 0s sorvetes de
sonho, como mamae me ensinou a jogar Blackjack muito bem,
por francos e centimes.

William brinca um pouco com meu iPad, debrugado sobre a
tela, até eu ficar preocupada achando que dessa forma vai ficar
enrolado, e acabo arrancando dele. No lugar disso, ligo o
audiobook Billionaire Boy de David Walliams e em pouco tempo
estamos os dois rindo tanto que minhas bochechas chegam a
doer. Entdo surge um enredo especifico que envolve um
personagem que namora uma menina que fotografa nua para
revistas masculinas. Nao estou certa se ele sabe o que é. So6 sei
que tenho uma sensacao parecida com a que tive quando ele
pediu para eu explicar de onde vinham os bebés no inicio do ano.
Fui correndo comprar um livro que tratava desse assunto e de
outros relacionados, sugeri que ele lesse antes de fazer mais
perguntas. Que assim evitariamos qualquer constrangimento. Por
que eu ficaria constrangida?, perguntou ele inocentemente, e fui
forcada a tentar parecer animada e alegre lendo frases como “e é
iSSO que algumas pessoas chamam de ‘tocar uma punheta™.

Quando chegamos a barca, William ja esta bem menos a fim
de conversar. Fica palido quando estacionamos o carro nas



vagas da embarcagao e subimos para perto da janela.

— Teremos uma boa visao daqui — observo animada.

— Eu vou vomitar.

E ele vomita sete vezes durante a viagem noturna de seis
horas, aquela em que deviamos dormir, e desce da barca
parecendo aquela menina de O exorcista. Paramos na primeira
area de piquenique que encontramos em solo francés e
esperamos a nausea dele passar, bebendo agua e observando o
fluxo de familias inglesas tentando dirigir na m&o errada em um
trevo.

William dorme o resto da viagem, sé acorda para fazer xixi,
enquanto seguimos pela autoestrada. Fico sozinha com meus
pensamentos até chegarmos a Dordogne, atravessada por
florestas e campos, cortamos o interior, passamos rapidamente
por duzias de aldeias adormecidas, salpicadas de vasos com
geranios cor de fogo e casas de pedra creme com venezianas
nas janelas.

Mesmo com a beleza da paisagem, nado consigo parar de
pensar em mamae, assombrada pelos mesmos pensamentos
que me deixaram tdo angustiada que, pela primeira vez na minha
vida, tive de tomar antidepressivos no inicio desse ano. Nunca
me imaginei precisando do auxilio de drogas para me animar.
Sempre me achei divertida. A primeira a botar um chapéu idiota
no Natal, ou levantar e trucidar uma musica no karaoké, ou entrar
em um dos tiroteios de William com pistolas de agua. O maximo
que ja havia precisado para me recuperar de um dia ruim foi um
sorvete Almond Magnum, com uma saideira ocasional de Pinot
Noir, enquanto elogios no trabalho enalteciam minha “energia e
popularidade ilimitadas com os alunos”, e nunca tive de pagar
ninguém para falar isso.

Mas desde que mamae foi internada no Willow Bank, por
melhor que eu ache o lugar, tem havido uma mudanca em mim.
Seis meses atras fugiu do controle. Ndo que a maioria das



pessoas perceba. Fiz uma boa encenacao de ser a mesma velha
Jess. Mas, por dentro, as coisas estio diferentes.

O que comecou com um nivel compreensivel de preocupacao
adquiriu vida propria a medida que a deterioracdo da minha mae
acelerava. Depressdo era a palavra errada para descrever.
Tratava-se de uma angustia esmagadora, uma incapacidade de
pensar em outra coisa sendo em um futuro mais triste quanto
mais a vida ficava dificil para minha pobre mae.

Os comprimidos ajudaram, embora eu ainda n&do goste da
ideia de té-los tomado. E ndo mudaram o fato fundamental que
provocou tudo aquilo: que minha mae esta em um asilo,
perdendo lentamente seu elo com a pessoa que é. E ninguém
pode fazer nada.



Capitulo 4

uando somos cercados por fileiras compactas de nogueiras
Q e uma profusdo de folhagem exuberante, nosso GPS
finalmente anuncia que chegamos ao destino. Como estamos a
quildmetros de qualquer lugar, o GPS evidentemente esta
falando besteira.

Remexo no porta-luvas a procura do mapa que esperava nao
precisar usar, e, depois de varios caminhos errados, encontro
uma bifurcagcdo apontando para o Chateau de Roussignol.
Amasso a brita da entrada e a vibracdo do meu coragao me faz
pensar se estou realmente satisfeita com a ideia daquelas férias.
Suponho que sejam permitidas, mesmo significando que ficarei
perto de Adam.

Houve um ponto em que odiei Adam, mas essa nao € uma
emocao que eu sinta naturalmente. Achei exaustiva.

Por isso tenho sido a definicdo de civilizada durante muito
tempo. Sorrindo, pelo bem de William, quando ele chegava para
pega-lo. Exclamando “fantastico!” quando nosso filho voltava
elogiando as virtudes gastronbmicas do MclLanche Feliz que
tinha comido.

Mesmo se eu quisesse desperdicar tempo e energia
detestando Adam, nao encontraria essa disposicao em mim, com
tudo o mais que estava acontecendo. Hoje em dia n&o sinto nada
por ele. Sigo fingindo que esta na Franca porque foi para onde o
trabalho o levou, e nao porque ele jamais quis se incomodar com



qualquer coisa tao mundana como a monogamia e a paternidade.
Meu filho acorda e senta esfregando os olhos quando temos a
primeira vista do Chateau de Roussignol. Eu sé tinha visto em
fotos, em cada etapa da reforma, desde o inicio, quando estava
em ruinas, abandonado.

Isso foi antes de William ter idade para falar, quando Adam
enviava e-mails para mim, intermitentemente, anexando fotos do
chateau. Todos acharam que ele tinha enlouquecido quando o
comprou.

Dava para ver que havia uma construgao grandiosa por tras
do mato e dos jardins sem cuidados. Mas nao tinha eletricidade,
havia ratos embaixo das tabuas do assoalho e um sistema de
esgoto da ldade das Trevas. Mas Adam, apesar dos seus
defeitos, sempre foi cabeca-dura o suficiente para fazer aquilo
funcionar.

Os e-mails foram caindo na minha caixa todo més por trés
anos, e eu tive uma visdo da sua nova vida que jamais pedi e
nunca quis ter: as horas que ele passava em trabalhos bracais, a
abordagem obsessiva de planejamento, a ridicula visao
ambiciosa que ele tinha para o lugar. Eu me preocupava demais
com o risco financeiro que ele estava assumindo e imaginava de
que maneira aquilo ia afetar sua capacidade de contribuir com a
despesa na criacdo de William, sem a qual nao teriamos
sobrevivido naqueles dias iniciais.

Eu lia os e-mails com um misto de curiosidade, ciume, raiva e
desespero. Pensando melhor, acho que a principal motivagao
dele foi apenas uma necessidade quase infantil de provar que
estava realmente se tornando alguém.

Quando o chateau estava quase pronto e nosso filho
completando o terceiro ano de vida, ficou claro que Adam tinha
conseguido realizar seu projeto.

Eu ndo me permiti amargura, pelo menos ndo com 0 Sucesso
dele, pelo qual tinha trabalhado duro. Mas admito que nunca fui



capaz de acreditar na rapidez com que ele comecou a dormir
com outra depois que nds nos separamos, enquanto eu me
ajustava a vida com os mamilos irritados, sem dormir e com a
ideia de que um dia de sucesso significava escovar os dentes
antes das 3 da madrugada.

— Chegamos? — pergunta William, mais animado. — Uau, é
incrivel, ndo é?

— E sim. Seu pai trabalhou muito bem.

O chéateau é extraordinariamente lindo, € mais uma manséao
francesa do que a ideia que eu fazia de um castelo, mas com
toda a grandiosidade e o charme neoclassico que alguém
poderia desejar.

Tem trés andares, um telhado cinza prateado que desce até os
tons de biscuit das paredes e janelas imensas, ladeadas por
venezianas elaboradas pintadas da cor de conchas do mar. Dois
degraus de pedra antigos, com intrincado corrimdo de ferro
fundido que da numa enorme porta em arco. Uma varanda alta
coberta de hera se abre para a entrada de brita, ladeada por
ciprestes. Vasos com flores muito coloridas se alinham do lado
de fora da casa.

Seguimos meio aos trancos, em siléncio, sentindo o cheiro de
tomilho e de campanulas pairando no ar. O unico ruido que se
ouvia era o gorjeio dos rouxindis e o suave rogar da brisa.

— Mal posso esperar para ver o papai — diz William. — Ele vem
nos encontrar aqui?

— Ele vai tentar. Disse para irmos para a recepg¢ao assim que
chegarmos.

Adam jurou que ia correr e abragar Willilam assim que
aparecéssemos, mas nao aposto nisso. Considerando que
estamos falando de Adam, e que ele ndo respondeu a
mensagem de texto que enviei uma hora atras, quando paramos
para encher o tanque, ndo estou preparada para assumir o risco.
Desligo o motor e abro a porta.



— Vamos la ver se conseguimos encontra-lo — sugiro, pondo as
pernas para fora do carro. — Ele ndo vai reconhecer vocé. Deve
ter crescido uns quatro centimetros desde a ultima vez que ele te
Viu.

Nés s6 tinhamos visto Adam em carne e 0sso uma vez desde
o Natal, quando ele estava em Londres, na casa da nova
namorada, Elsa. Como muitas outras mulheres que Adam
namorou depois de mim, Elsa é alguns anos mais nova do que
ele e fica sem ar na presenca dele, a mercé de uma piscadela
daqueles olhos castanhos.

A maior parte do tempo acho dificil me lembrar de ter me
sentido assim com ele, mas a Iégica me diz que devo ter sentido
isso, sim. Porque ficamos juntos mais de trés anos, apaixonados
pelo menos uma fragcdo desse tempo, e conseguimos fazer um
bebé juntos, apesar de ter sido acidental.

Isso foi antes de eu entender que quando Adam disse que
nunca quis ser pai, estava sendo sincero.

Ele foi o primeiro a admitir que nao tinha sido feito para ser um
pai como o meu. Meu pai ndo era nada perfeito, mas seu amor
brilhava todas as horas que passavamos brincando com a minha
casinha de bonecas ou, quando eu cresci, me ensinando a dirigir.
Esse tipo de coisa ndo fazia a cabega de Adam, nem depois que
a paternidade deixou de ser uma decisao de vida e passou a ser
uma realidade inevitavel.

Foi por tudo isso que tive de encerrar nosso relacionamento.
Foi uma das coisas mais dificeis que ja fiz. Mas néo tive escolha.



Capitulo 5

egraus de pedra nos levaram até a pesada porta dupla e
D um saguao de recepg¢ao de pedra moldada pelo tempo.

NOs nos aproximamos de uma mesa comprida que parecia
muito antiga, sobre a qual descansa um pote de vidro com flores
brancas bem altas e muito perfumadas, e um mata-borrdo
branco. A cadeira atras da mesa esta vazia, por isso William
segue a deixa e toca a campainha de prata algumas vezes.

Somos saudados por uma jovem de saia preta curta, blusa
branca meio transparente e sapatilhas de balé. Tem a pele
hidratada e brilhante, dentes cintilantes e cabelo louro, comprido,
preso para tras como o rabo de um cavalinho adestrado.

— Posso ajuda-los?

Ela é inglesa, tem a voz alta e segura, que sugere privilégio e
boa formagdo. Eu a poria na metade da casa dos vinte. Nao é
muito magra, mas também nada nela balanca, exceto as partes
que devem balancar. E balangam bastante.

— Temos reserva em uma das cabanas. O nome € Pendleton.
Jessica.

A expressao dela se abre em um sorriso que esperariamos de
alguém que recebe a noticia de que ovos de Pascoa nao tém
caloria nenhuma.

— Jess! Sou Simone.

Ela larga a caneta, da a volta na mesa e me abraga. Acho
aquilo um tratamento e tanto de atendimento ao cliente,



especialmente porque consegui essas férias de graca.

— E vocé deve ser o William!

William troca o apoio do pé e n&o sai do lugar.

— Sou.

Ela continua com o sorriso de orelha a orelha.

— Vocé realmente € muito parecido com seu pai.

William parece satisfeito.

— Ah.

— Sinceramente, vocés sao iguaizinhos. Lindos demais.

Agora as bochechas de William ficam rubras.

— Bom, estou felicissima de conhecer vocés dois. E William,
tenho certeza de que vou conhecer vocé melhor, porque
consegui persuadir Adam a comecgar a promover atividades para
criangas esse verao, e sou eu que vou organizar tudo.

William da mais um largo sorriso. Na verdade, daria para botar
um lapis nas covinhas dele e ficaria la sem cair.

— Se vocé gosta de futebol, esta no lugar certo. Quer que eu
ponha seu nome na lista?

William € a unica crianca na turma dele, e provavelmente em
todos os oitenta e nove anos de histéria da escola, que nio se
interessa, nem vagamente, pelo jogo. O mais préximo que ele ja
chegou de alguma conquista esportiva foi participar da equipe
escolar de bridge.

— Hum... sim — responde ele, e eu viro duas vezes para ele,
incrédula.

— Vocé torce por qual time?

Ele engole em seco.

— Manchester.

— City ou United? — ela pergunta.

— Hum... os dois.

Ela da uma risadinha e ele também. Simone volta para tras da
mesa e clica no computador.

— Certo, vamos registrar vocés na sua cabana.



Por mais luxuoso que seja o chateau, fico feliz de ndo me
hospedar nele, onde sei que Adam tem seu escritorio.
Proximidade perigosa.

— Tem uma terceira pessoa na reserva de voceés, certo?

— E minha amiga Natasha, mas ela sé vai chegar daqui a uma
semana, mais ou menos.

— Ah, sim, claro. Bom, os quartos estido arrumados. Posso
leva-los para la agora.

Ela desaparece numa sala para pegar a chave, depois pede
que a sigamos la para fora, de volta ao sol incandescente. Ela
sobe num carrinho de golfe, e William e eu entramos no meu
carro para irmos atras dela.

— Bem, ela foi simpatica, nao foi? — comento.

— Foi, e tinha um perfume delicioso — William responde
entusiasmado, e eu n&o consigo pensar em uma resposta
apropriada.

A estrada serpenteia em volta do chateau em direcido a uma
bela piscina, rodeada de espreguicadeiras amarelo girassol e
para-sois combinando. Ha um punhado de familias 14, bebés com
maids listrados britdnicos e criangas que parecem ter a mesma
idade de William, brincando na parte funda da piscina.

Acima dessa piscina tem um bar em um terrago, com algumas
mesas e cadeiras, sombreado por uma cobertura de
madressilvas em plena e perfumada floragdo. La ao fundo
consigo ver uma quadra de ténis, outra polivalente e um
playground muito colorido, tudo rodeado de jardins bem cuidados
e canteiros romanticos de rosas hibridas e margaridas.

Avisto uma placa que indica o caminho para “Les Ecuries”, os
estabulos, enquanto sigo o carrinho de Simone para uma area de
floresta. A temperatura cai a sombra das arvores e, depois de um
breve percurso, chegamos a um estacionamento pequeno perto
de um grupo de prédios de pedra com venezianas azul-claras e



patios individuais cheios de geranios brancos arrumados em
volta de um belo jardim interno descoberto.

— E maravilhoso — digo para Simone quando atravessamos o
jardim interno de terra em direcdo a porta bem Ia no final. —
Quantas cabanas sao?

— Vinte e uma. Algumas tém dois quartos, outras trés. Mas
nem todas ficam no bloco dos estabulos. O antigo dormitério dos
empregados do outro lado do terreno também foi reformado — ela
se inclina e cochicha. — Mas esses aqui sdo os melhores. E ficam
a poucos minutos de caminhada do chateau, se vocés pegarem o
caminho no meio da mata.

Ela enfia uma chave de ferro fundido numa pesada porta de
madeira, para abrir. La dentro a cabana é simples e rustica, com
piso claro de ceramica pegando todo um plano sem paredes da
sala e da cozinha. O que mais chama atengdo € uma grande
lareira antiga, e na frente dela ha dois pequenos sofas azuis. Tem
também uma mesa de jantar grande e uma cozinha funcional e
bem-arrumada, com pia funda de ceramica, panelas de ferro
penduradas na parede e balcdes feitos de placas grossas de
carvalho. Os quartos sdo caiados e tém vigas e caibros do
telhado a mostra, além de bonitas colchas estampadas e vasos
de agata.

— E um encanto. Obrigada — digo, enquanto William ja esta
escolhendo seu quarto.

— Adam vai ficar contente de saber que vocés gostaram — ela
comenta.

— Pois entdo... Onde ele esta?

— Ah! Eu devia ter dito. Ele tinha um compromisso essa tarde —
responde ela, vagamente. — Ele queria estar aqui quando vocés
chegassem, mas foi inevitavel.

Mordo minha bochecha sem educacao nenhuma. Inevitavel
como sempre.



Capitulo 6

sse carro nao vai se descarregar sozinho — eu digo para
William depois que Simone vai embora. — Se eu estacionar
perto da porta vocé me ajuda?

— Deixa s6 terminar isso — ele murmura, com a testa a cinco
centimetros do iPad.

— O que vocé esta assistindo? — pergunto, espiando por cima
do ombro dele.

— A mulher de preto.

— Quando é que vocé baixou isso? Nao é assustador demais
para vocé?

— Mamae, a classificacdo € 12 anos — suspira ele.

— Ah, &7

- E.

Dez anos é uma fronteira estranha. William é bem crianca,
mas tem momentos de retratos alarmantes do seu futuro como
adolescente. Por um lado, eu Ihe expliquei os fatos da vida. Por
outro, ele ainda aceita a ideia do Papai Noel (s6 que tenho
certeza de que esta zoando comigo).

— Mas nao corra para mim quando tiver pesadelos.

— Mamae. Eu nao vou ter pesadelos.

— Um minuto, esta bem? Depois, eu preciso de voceé.

Ele nao responde.

— William?

— Ta. Nao tem problema.



Vou la para fora me sentindo um pouco tonta de calor e
cansaco, levo o carro para perto da porta da cabana, desco e
abro o porta-malas. Espio |la dentro e fico imaginando como
consegui enfiar tudo aquilo naquele espaco. Nem sei se nao €
contra a lei ter aquela tralha toda impedindo a visao pelo vidro de
tras. Ao destrancar suavemente a porta do porta-malas, logo
percebo meu erro e jogo o corpo contra ela para impedir que tudo
aquilo caia no chdo. Gotas de suor despontam na minha testa, e
timidamente comeco a tirar as coisas até ficar cercada de detritos
e sabendo que ainda faltam um cesto de piquenique, doze livros
e meus halteres de dois quilos.

— William? — eu grito, sem muita esperanca de que ele
aparecga correndo para me ajudar — WILLIAAAM!

— Eu reconheceria essa voz de anjo em qualquer lugar.

Dou meia-volta e sinto um arrepio na nuca ao ver Adam vindo
na minha direcao.

— Ah, oi — resmungo.

— Deixe-me ajudar com isso. — Ele joga um buqué de flores
azuis bonitinhas na mesa do patio e depois um saco de papel
pardo.

— Estou bem, ndo precisa — insisto, mas ele mergulha na
tarefa de qualquer maneira e acaba com a tenséo.

— Eu seguro e vocé puxa algumas coisas ai, para ver se
resolvemos isso sem uma empilhadeira.

Depois de formar uma enorme pilha no ch&o e eliminar o risco
de uma avalanche de coisas, eu noto o canto da boca de Adam
para cima.

— Vocé trouxe tudo que é seu?

Ele pega um dos meus mini-halteres e comecga a se exercitar
com ele. Sao a unica coisa entre mim e as pelancas nos bracos,
mas nao vou explicar isso para ele, entao simplesmente arranco
o pesinho dele.



— Nem tem tanta coisa assim. Engana, parece muito porque
meu carro € bem pequeno. Além disso, nés somos dois, e sdo
cinco semanas. Precisamos dessas coisas.

Ele ica a pipoqueira de William.

— Isso é para emergéncias?

— Isso nao € meu.

Basta olhar para ele para ver que Adam come aquele tipo de
comida fresca e balanceada que faz os olhos brilharem, que
curte um bom vinho tinto, pratica muito exercicio e gosta do calor
do sol na pele. Basta uma minuscula provocacao para ele dar um
largo sorriso, € ndo ha sinais de estresse em sua testa. O cabelo
escuro esta um centimetro mais comprido do que no tempo em
que ele trabalhava em um escritorio, e agora tem cachos soltos
na testa bronzeada.

— Vocé esta muito bem — digo, educadamente.

Ele parece um pouco surpreso e olha para mim.

— Vocé também, Jess.

Viro para o outro lado para ele nao ver o rubor no meu rosto.

Adam espia dentro da mala e pesca o livro sobre os fatos da
vida. Nem imagino como aquilo foi parar no carro. Certamente
nenhum menino de dez anos precisa saber de mais detalhes
sobre o surgimento de pelos pubicos além dos que ja leu.

— Vocé devia ter falado comigo se precisava de alguma
explicacado, Jess — continua Adam, folheando o livro. — Eu teria
muito prazer de dar algumas ideias.

— Ho, ho.

Ele continua a folhear.

— Imagino que isso seja para o William.

— Bom palpite.

Ele suspira.

— Parece que eu estava empurrando ele no balango apenas
cinco minutos atras. De qualquer forma, desculpe nao estar la
quando vocés chegaram. Eu fui abduzido.



Sinto o maxilar contrair, mas lembro por que estou ali.

— Tudo bem. Obrigada por nos instalar numa cabana tao boa.
Eu sei que tem muita procura no verao.

— Bom saber que vocé gostou. Ah... comprei umas coisinhas
para ele.

Adam vai até a mesa e pega o saco de papel, volta e entrega
para mim.

— Algumas balas e algumas camisetas.

Tiro uma camiseta. E pequena demais e ficaria justa num anéo
de jardim.

— E linda. Vocé guardou a nota, para o caso de ndo caber?

— Ah. N&o tenho certeza.

Naquele breve instante, parece demais com ele mesmo aos
vinte e um anos, todo contradicées e carisma.

— Por que nao vai la e faz uma surpresa para o William, da os
presentes vocé mesmo? — sugiro. — Ele esta no quarto.

Passa um segundo antes de Adam fazer que sim com a
cabeca e falar:

— Eu vou.

Ele anda até a porta, mas para e pega o buqué que esta na
mesa, e oferece sem jeito para mim, endireitando os cabinhos.
Pego o buqué pouco a vontade.

— Muito atencioso da sua parte. Obrigada — resmungo e
percebo como isso é perturbador, quando ele tenta ser gentil
comigo. — Entédo va até la — acrescento, indicando a cabana com
um movimento da cabeca. — Ele esta louco para ver vocé.



Capitulo 7

ao sei bem como imaginei o encontro do meu filho com o

pai a medida que essa viagem ia chegando. Dada a
excitacado de William e o tempo que ficaram longe um do outro,
uma parte de mim os viu em um campo, correndo em camera
lenta, um em direcdo ao outro, como astros de uma propaganda
ruim de perfume dos anos 1970.

No acontecimento, a realidade fica um pouco a desejar, e
entendo isso quando avisto Adam se esgueirando pelo lado do
bloco dos estabulos.

— O que esta fazendo? — pergunto, indo atras dele.

— Psssiu — ele diz, com o dedo na frente da boca, entédo espia
pela janela do quarto e faz: — BU!

— Aaaaaaah! Mamae!

Espio pela janela em tempo de ver William despencando do
beliche de cima no ch&o. Vou para a porta da frente e ele sai aos
tropecos.

— Alguma coisa ficou me espiando pela janela! — berra ele,
convencido de que forcas sobrenaturais estdo em acao.

— William, acalme-se. Era seu pai.

Bancando o idiota.

William abaixa os ombros e Adam aparece do lado dos
estabulos.

— Ah, William, desculpe — diz ele, escondendo o riso enquanto
nosso filho fica ali imoével, mortificado e mudo.



Faco um carinho nele.

— Va dar um abraco no seu pai.

William se adianta e Adam se lanca sobre ele, agarra o tronco
magro e o puxa para perto do peito.

— Oi, vocé.

William olha para ele e pisca.

— Nao percebi que era vocé, papai. Na verdade, eu nao fiquei
tdo assustado assim.

Quase da para ver o coracao dele querendo pular para fora do
peito ossudo de tanto que bate.

— Nao se preocupe com isso — diz Adam, sem entender que
aquela era a deixa para um pedido de desculpa. — Como foi a
viagem? Sua mae enviou uma mensagem de texto e disse que
vocé veio vomitando a travessia toda.

William faz cara feia para mim.

— Nao foi a travessia toda. S6 um pouco.

— Bom, agora vocé esta aqui. O que achou do lugar?

— E maravilhoso — diz ele, animado de repente. — Adoro
beliche. Meu amigo Josh tem um.

— Sorte dele.

Entdo eles ficam |la parados, sem graca, a um metro um do
outro, e fica dolorosamente Obvio que essa pode ser a unica
coisa que os dois tém em comum para conversar nessas férias
inteiras.

— Entdo — diz Adam, batendo palmas.

— Entao — repete William.

— Feliz de né&o ter aulas?

— Muito.

— Vocé gosta da escola — eu observo.

— Eu sei, mas prefiro estar aqui.

— Matematica é sua matéria preferida? — pergunta Adam.

William pensa um pouco.



— Humm. Acho que gosto mais de historia. Estamos
aprendendo sobre a rainha Victoria, nesse periodo. E muito triste.
Quando o marido dela, Albert, morreu, ela sentiu tanta falta dele
que fez um molde de gesso da mao dele para poder segura-la. —
William nd&o para sequer para respirar. — E essa ndo € a unica
coisa fascinante sobre os vitorianos - William continua
empolgado e da uma aula de cinco minutos para Adam, cobrindo
tudo, desde os avancos da medicina no final do século XIX até a
submissao das mulheres.

— Uau. Eu nunca pensei que soubesse tdo pouco sobre difteria
— Adam concluiu friamente.

— Posso contar mais, se quiser — sugere William.

Olho feio para Adam e deixo claro que ele tem de tomar
cuidado na hora de responder.

— E, eu quero. Tenho um monte de coisas planejadas para
fazermos enquanto vocés estao aqui.

William sorri.

— Vou la pegar o meu iPad — diz ele, e volta para a cabana.

— Acho que vocé vai descobrir que o iPad € meu — grito para
ele.

Adam pega uma sacola e leva para dentro.

— Entdo eu pensei que podiamos jantar hoje com alguns
membros da equipe que trabalha aqui. Mal posso esperar para
todos conhecerem William. E vocé, claro.

Vou atras dele. Adam pde a sacola no chao e fica parado.

— Eu arrumo o resto das coisas. Obrigada pela ajuda.

— Tudo bem. — Ele continua imével. — E bom ter vocés aqui,
Jess.

Faco que sim com a cabeca rapidamente.

— Bem, William mal pode esperar para passar um tempo com
VOCe€.

E parece que Adam lembra de repente de alguma coisa que ja
devia ter perguntado.



— Como esta sua mae?

Sinto as costelas tensas.

— Ela nao estda bem. — Abro o ziper da sacola e comecgo a
botar as coisas na mesa. — E capaz de vocé ndo reconhecé-la
agora.

— Eu sinto muito. Deve ser dificil para vocé.

— E sim, Adam — eu digo e resolvo mudar de assunto. — E ai,
eu conheci Simone.

— Ah é7?

— Quando foi que vocé terminou com a Elsa?

Ele fica paralisado.

— Como sabe que eu parei de sair com a Elsa?

Levantei a cabeca e olhei para ele.

— Imagino que Simone seja sua nova namorada, nao €?

— E tao ébvio assim?

— Leio vocé como um livro. E um livro nada complicado.

— Ainda bem que n&o sou do tipo sensivel. — Ele da risada e
acena enquanto se dirige a porta.

Fico observando o contorno das suas costas em movimento
por baixo da camiseta quando ele enfia as m&os nos bolsos e vai
se afastando com o que s6 pode ser descrito como um balanco.

— Nao se preocupe, Adam. Ninguém jamais podera acusa-lo
disso.



Capitulo 8

jantar acontece numa mesa comprida e comunitaria, no
terraco atras do chateau.

William e eu chegamos quando suas antigas paredes eram
banhadas pela luz rosa e dourada do sol poente, o ar pesado
com o cheiro de ervas e de citronela.

A superficie da piscina estd sedosa e silenciosa e o0s
comensais foram organizados em filas. Ha um grupo de familias
no outro lado do terragco compartilhando pratos grandes de
saladas de ervilhas e peito de pato, tacas de vinho tilintam e o
riso musical das criancas sobe céu adentro. Assumo meu lugar
numa mesa repleta de velinhas cintilantes em potes metalicos e
aceito um copo de Pastis tdo gelado que fica cheio de gotas de
condensacao.

Entre as pessoas reunidas essa noite ha alguns membros
franceses da equipe que sao mais antigos, inclusive o paisagista
Jean-Luc e um casal mais velho, Monsieur e Madame Blanchard,
de quem Adam comprou o chateau muitos anos atras. Era
propriedade da familia deles havia varias geracdes, mas na
ultima década, devido a dificuldades para manté-lo, suas
esperancas de abrir como hotel nunca se concretizaram, até
Adam compra-lo. Apesar de aposentados, os dois sao excelentes
cozinheiros, por isso voltam uma ou duas vezes por semana para
aplicar sua experiéncia na cozinha e dar aulas para os hospedes.



Adam brinca que insistiu para que ficassem por |a para garantir
que ele nao estragasse o lugar.

Ha também quatro jovens britanicos e seus pares franceses
que parecem um grupo de estudantes de folga entre o segundo e
o terceiro grau, cheios de tatuagens no tornozelo e histoérias de
viagens para contar. Adam se entrosa com eles incrivelmente
bem. Na idade dele, meu pai tinha uma hipoteca, familia e o tipo
de emprego de contador do qual ndo da para sair para pegar ar
antes dos sessenta e cinco anos de idade.

Mas aqui Adam pode ter vinte e um para sempre, com o sol
sempre brilhando, as mulheres jovens e dispostas a fazer suas
vontades. Nao que s6 as mulheres se encantem com ele. Ele é
tratado como um cruzamento de irmao mais velho maneiro e
ditador benigno, que se cerca de admiradores enquanto a bebida
jorra. Em pouco tempo o calor escaldante do dia da lugar a uma
noite agradavel e somos iluminados por uma lua cor de laranja,
pela luz de velas e pelo brilho azul da agua.

A comida é servida em estilo francés informal, comeca com
salada verde de folhas crocantes e um prato de frios com carnes
curadas e secas, mousses e fatiados, peito de pato defumado,
tudo servido numa tabua de ardosia.

— O que é? — pergunta William examinando a salada.

Ele esta usando uma das camisetas que Adam comprou para
ele que esta tio justa embaixo dos bracos que quase corta sua
circulagao.

— Gésiers. Experimente, sdo deliciosas — diz Adam, pondo
algumas com uma colher no prato do filho.

William franze o nariz.

— Mas o que sao geésiers?

— Moelas. Parte do aparelho digestivo do ganso, se quiser ser
mais especifico, mas admito que nao parecem apetitosas
descritas assim. — Ele da um largo sorriso.



William faz careta e aponto para ele o salame, digo que é
exatamente o que ele gosta na pizza, s6 que melhor.

— Adam me disse que vocé da aulas — diz Simone, levando
uma taca a boca.

— E, eu ensino escrita criativa para uma turma do ensino
medio.

— Fascinante. Vocé gosta?

— Adoro — respondo, na posi¢ao automatica.

E complicado demais explicar que ja fui apaixonada pelo meu
trabalho, até o inicio desse ano, quando me sentia tao mal que
ficava imaginando se ia conseguir gostar de qualquer coisa de
novo.

— Vocé deve ter de fazer malabarismos, sendo mae solteira.

Ela da uma énfase peculiar as duas ultimas palavras.

— E, vida atribulada — concordo. — Além disso, minha mae no
esta bem, por isso ndo pode nos ajudar como costumava fazer.

— Ah, que coisa. Cruzando os dedos para ela ficar boa logo —
diz ela despreocupada.

Sorrio e fago que sim com a cabecga, depois imagino se isso
pode ser a coisa mais britanica que jamais fiz. ndo querer
provocar um bate-papo sobre um assunto tao inconveniente
como uma doenca incuravel.

— Sabe, vocé realmente lembra a minha méae — diz Simone, do
nada, de repente.

Olho para ela, surpresa.

— Ah, espero que sua mae seja a Angelina Jolie. — Sorrio de
orelha a orelha, mas ela olha para mim sem entender.

— Ela faz um monte de coisas também. Quando as mulheres
chegam a uma certa idade, elas assumem muitos compromissos,
ndo é? Minha mae n&o para. E por isso que resolvi curtir meus
vinte anos ao maximo antes de me prender com
responsabilidades e estrias. — Ela sorri e depois se corrige. — Nao



que eu esteja sugerindo que vocé tem estrias. Ah, isso soou
terrivel, ndo é?

— De jeito nenhum — respondi. E de qualquer maneira, sou
culpada da acusacao.

Ha um momento de siléncio entre mim e Adam depois que
Simone pede licencga para ir ao banheiro.

— Ela é um doce — digo para ele.

— Obrigado.

— E William gosta dela.

Adam faz cara de quem nunca pensou no que William achava
dela.

— Vocé ja conheceu os pais dela?

Ele engasga com o vinho e vira para olhar para mim,
enchendo minha cabega com uma explosao inesperada do gel de
banho perfumado que esta usando esses dias.

— Esse € seu jeito de dizer que ela é jovem demais para mim?

— Longe de mim julgar. — Sorrio olhando para minha taga e
sinto que ele olha para mim. — Nao, ela & simpatica. Falo sério —
insisto, e resolvo que basta dessa conversa. — Ah, William, deixe-
me tirar uma foto para vocé mandar para o vové.

William para e sorri para a camera, entdo Adam se oferece
para tirar uma de nos dois também. Eu escolho uma imagem e
componho o texto:

Chegamos bem e William ja esta se divertindo depois de uma longa viagem!
Como esta mamae? bjs.

Clico em enviar e vejo o sinal de wi-fi piscando, com
dificuldade.

— Temo que o wi-fi ndo seja exatamente supersdnico aqui.
Somos rurais demais — diz Adam. — Deve acabar chegando 13,



mas se vocé precisar falar com seus pais pelo Skype ou mandar
alguma coisa com urgéncia, venha ao escritorio para fazer isso.

— Obrigada.

Adam tira um pacote de papéis e um pouco de tabaco do
bolso de tras da calga. Eu abaixo meu celular.

— Pensei que tivesse parado.

— Hoje em dia sou apenas um fumante social.

Observo Adam comecgar a enrolar o cigarro e olho para
William. Sei que ele é inteligente, mas mesmo assim ndo quero
que tenha ideias.

— Nos todos temos nossos vicios — Adam diz sacudindo os
ombros.

— E, mas o meu é bolo e Netflix, nenhum fatal.

Ele me olha com desprezo.

— D& um tempo, Jess.

E mesmo tendo uma duzia de respostas zumbindo na cabeca,
eu respiro fundo, bebo um bom gole de vinho e procuro outra
pessoa para conversar.

— Como esta sua cabana, Jess?

O jovem sentado ao lado de William tem olhos castanhos
sonolentos e sotaque galés supersuave, mas cabelo de surfista,
louro e salgado.

— Esta 6tima, obrigada.

— Ouviu isso, patrao? — Ele sorri para Adam.

— As melhores notas. — Adam vira para mim. — Ben fez a
limpeza antes de vocés chegarem. Ele nao para com suas
caléndulas.

Ben da risada.

— Esses sao os contratempos de vir trabalhar num lugar
maravilhoso como esse. Vocé tem sol e um cenario lindo. Mas
também tem de arregacar as mangas e limpar privadas quando
quem faz a faxina telefona para dizer que esta doente.



— Bom, estava brilhando — eu digo para ele. — Merece meus
cumprimentos.

— Um brinde a isso — ele diz, levantando a taca.

Quando William e eu caimos em nossas respectivas camas
duas horas depois, eu deito de costas, verifico meu celular e noto
que uma mensagem do papai conseguiu chegar.

Feliz que William esta aproveitando. Mas e vocé? Mamae teve um bom dia.
Passei a tarde em Willow Bank e o dia estava lindo, por isso sentamos no jardim
e vimos juntos os livros de bolos dela. Papai. bjs.

Fechei os olhos e visualizei os dois sentados entre as rosas
enquanto ele virava as paginas grossas e brilhantes, dando uma
chance aos olhos dela de se concentrarem em cada foto. Nao
deve haver muitas receitas do doce oficio que ela nio tinha
tentado fazer em algum momento. Para maméae, aquilo ndo era
sO um passatempo, era sua paixao.

E mesmo que as elaboradas criacées naqueles livros agora
estejam além de sua capacidade, mamae gosta de olhar para
elas e de lembrar a magica que fazia com um armario cheio de
ingredientes, um pouco de paciéncia e seu dom artistico natural.



Capitulo 9

melhor bolo que mamae fez para mim foi o do meu
O aniversario de seis anos, e até hoje meu coragéo saltita
toda vez que penso nele.

— Tem certeza de que vai ficar pronto a tempo? — eu
perguntava quando ela terminava de rechear trés camadas de
bolo esponja Victoria com uma montanha de creme de manteiga
claro e fofo.

Naquela época, nossa cozinha era pequena. Isso foi antes dos
meus pais a ampliarem até a sala de jantar, com armarios
brancos imaculados, piso de ceramica bege desenhado e um
micro-ondas que nao merecia a confianga de ninguém.

— Vocé néao acredita muito em mim, ndo é? — Ela deu risada,
me entregou a espatula para eu lamber; a melhor parte,
obviamente, de todo aquele processo.

— Isso quer dizer que sim, vai ficar pronto? — perguntei.

Ela se abaixou e deu um beijo na minha cabeca.

— Jess, prometo que quando catorze meninas invadirem essa
casa amanha, o seu bolo estara pronto, mesmo se eu tiver de
ficar acordada até a meia-noite.

Ela ndo se importaria se tivesse de ficar.

Ninguém precisava pedir para ela fazer esses bolos em todo
aniversario da familia, batizado ou casamento. Uma joaninha no
meu aniversario de trés anos, um bolo de noiva de quatro



camadas para a minha prima Charlotte e outra obra-prima que
tinha meu pai como o Super-Homem.

Fui para a sala de jantar e encontrei papai pendurando a
decoracéo.

— Vocé veio supervisionar? — ele perguntou do alto de uma
escada.

Ele tinha prendido bexigas azuis, verdes e brancas nos trilhos
dos quadros junto com uma enorme faixa de Feliz Aniversario.
Fitas coloridas caiam das estantes que dominavam trés das
quatro paredes.

Devia haver centenas de romances naquela sala, se nos
déssemos ao trabalho de contar. Mamae tinha uma secao
reservada para seus livros de receitas de bolo, mas a maior parte
das brochuras era de ficcdo. Crime era seu género favorito, tudo
desde Ruth Rendell, até Assassinato no Expresso Oriente, que
ela relia sempre.

— Estou muito animada! — exclamei outra vez.

— E, eu tive essa impressdo — disse papai com um sorriso de
orelha a orelha, descendo da escada. — Entao refresque a minha
memoria... Qual € o presente que vocé quer mais do que tudo no
mundo?

— Uma bicicleta — menti.

Ele sorriu meio confuso.

— E mesmo? Pensei que fosse outra coisa... Tem certeza de
que € uma bicicleta?

Eu nao sabia se devia dizer alguma coisa.

Tinha visto uma penteadeira de adulto, estilo princesa, na
vitrine de uma loja de departamentos em Londres quando fomos
visitar meu tio Alan no verao, e foi a primeira vez que desejei
alguma coisa que nao fosse brinquedo. Para mim era linda, com
a forma de feijao, um espelho trabalhado em trés partes e uma
cortina de tapecaria que ia até o chdo, escondendo um labirinto
de gavetas de madeira.



— E sim, adoraria ganhar uma bicicleta.

Senti meu rosto esquentar com o rubor.

O olhar dele ficou sério.

— Vocé sabe que ndo pode ganhar a penteadeira, ndo é?

Fiz que sim com a cabeca.

— Seria bobagem comprar uma coisa tao cara, nao €, papai?

— Bobagem mesmo — ele concordou e voltou para as bexigas.

Na manha seguinte abri a bicicleta e fiquei encantada com ela.
E fiz questdo de demonstrar isso, porque tinha assistido
recentemente A fantastica fabrica de chocolate e nao queria ser
uma praga como Veruca Salt.

A manha passou devagar demais, mamée terminou de
preparar os sanduiches e papai aprontou a musica e as
almofadas para o jogo de passa anel, antes de escapar para
tomar a cerveja do almogco enquanto podia. Entdo vovo Jill
chegou e me ajudou a vestir o vestido vermelho de festa, meia-
calca branca e sapato de verniz preto.

— Para que servem os umbigos? — perguntei, quando vovo Jill
me enfiava na entretela da gola do vestido.

Naquela época, eu andava lendo muito a Enciclopédia infantil
do corpo humano e, apesar de conhecer muito bem o
funcionamento do intestino grosso, ndo me lembrava de ter lido
qualquer coisa que explicasse por que eu tinha um furo na
barriga.

Vovo Jill ajeitou a meia-calga.

— Depois que Deus p0s as orelhas e escolheu seu cabelo, Ele
encostou o dedo na sua barriga e disse, “Vocé esta pronta”. E
entdo a cegonha ja podia levar vocé para a maméae e para o
papai que Ele havia escolhido.

Franzi o nariz.

— Isso ndo pode ser verdade.

— Claro que é. — A campainha tocou. — Nosso primeiro
convidado!



Eu me ocupei tanto em me divertir que n&do notei logo que
papai nao tinha voltado para a festa. Ocupei-me rodando com a
musica em volta das cadeiras, abrindo presentes e...
principalmente... adorando as exclamacbes de admiragao
gquando mamaéae levou o bolo.

Era espetacular: uma mansao branco-rosada de contos de
fadas com uma trelica de rosas amarelas e torrezinhas com
centenas e milhares delas.

Quando soprei as velinhas e as meninas em volta de mim
aplaudiram, notei vovo Jill tocando no brago da mamae.

— Talvez seja até melhor ele ngo estar aqui.

Mamae fez que sim com a cabeca e parecia que ia chorar.

— Tem mais salsicha no espeto? — perguntou Sarah Hems.

Mamae saiu do transe.

— Sim, tem bastante. E que tal fazermos mais uma brincadeira
de festa?

Lembrei entdo que organizar as brincadeiras da festa n&o era
atribuicdo da mamae.

— Por que papai nao esta aqui? — perguntei.

— Ele vem mais tarde — mamae disse vagamente.

— Ele esqueceu a festa?

Ela nao respondeu.

— Sera que ele achou melhor deixar as meninas cuidarem de
tudo, como quando assistimos A novica rebelde? — sugeri.

— Sim, deve ser isso.

Mas eu ndo acreditei que fosse isso. E senti uma onda de
tristeza porque papai estava ausente no meu grande dia. Ele era
esquecido as vezes, estava sempre chegando atrasado e mamae
ficava furiosa. Mas eu sabia que ele ia lamentar quando
lembrasse de onde devia estar.

Tentei esquecer isso e aproveitar o resto da festa, mas nao
pude evitar a preocupacgao. Pelo que constava, ele podia ter sido
atropelado por um 6nibus. Essa ideia foi ficando mais provavel a



medida que os minutos passavam, especialmente porque tinha
ouvido muitas vezes maméae dizendo exatamente isso.

Os pais comecaram a chegar para pegar as filhas, e eu
cutuquei o braco da vovo Jill.

— Vocé acha que devemos ligar para a policia para saber onde
papai esta?

— Ora, onde vocé pensa que ele esta?

— Atropelado na rua pelo 6nibus numero 86.

Ela semicerrou os olhos como se estivesse realmente triste,
mas irritada ao mesmo tempo.

— Boa tarde, pessoal!

Virei rapido a cabeca para os pais amontoados a porta e 13,
abrindo caminho, estava meu pai, parecendo bem contente, com
o cabelo ericado na frente como um espanador. Corri para
abraca-lo e recebi um bafo avassalador do cheiro azedo que
sempre impregnava o casaco dele depois que saia do bar.

— Certo, menina aniversariante. Vocé tem de ir para a sala de
estar um minu... Tenho uma surpresa para voceé.

A voz dele estava arrastada e alta, olhei para mamae e
imaginei que devia estar uma fera com ele, mas dessa vez ela s6
pareceu surpresa e um pouco nervosa, igual a todos os outros.

— Aqui, amigo, pode me dar uma ajuda? — disse papai, soando
como o0 machao que nao era, segurando e arrastando o pai de
Vicky Jones pelo bracgo, indo trépego até a porta. — Va logo,
chispa daqui, Jess!

Vové Jill, muito tensa, levou-me para a sala e fechou a porta.
Um minuto e muito barulho depois, alguém pés a mao na
macaneta, abriu a porta e era papai, que gritou.

— Surpresal

La, na minha frente, estava a penteadeira de princesa, vinda
de Londres.

O queixo de Sarah Hem caiu.

— Que sorte a sual!



Eu me adiantei para tocar na penteadeira e senti que havia um
passarinho esvoacando no meu peito. “Eu sei’, sussurrei e
prometi para mim mesma que rezaria para Deus aquela noite,
para agradecer por Ele ter enviado a minha cegonha para os
melhores pais do mundo. E talvez também para pedir que Ele
fizesse papai parar de preocupar todos nos.



Capitulo 10

vista matinal da janela da cozinha esta enevoada e sem
perspectiva de melhora, com o sol baixo escurecido pela
bruma. Fago um café e levo la para fora.

Quando sento, a porta do outro lado do patio se abre e um
homem sai com uma menina que parece ser sua filha. Ele deve
ter a minha idade, talvez um pouco mais velho, e usa um short
que revela pernas bronzeadas e musculosas. A camisa é bonita
e bem passada. A menina tem cabelo preto comprido, um
piercing no nariz e tanta maquiagem que podia ter doze ou vinte
e cinco anos.

— Bom dia, mamae!

Olho para la e vejo William se espreguicando na porta, olhos
ainda sonolentos e a calga do pijama do avesso.

— Bom dia, querido, como vocé esta?

— Morrendo de fome.

Ouco esse refrao pelo menos doze vezes por dia ultimamente,
exceto, ao que parece, quando tem moela no cardapio.

— Podemos comer pains au chocolat?

— Esta bem, vamos caminhando até o chateau — respondo. —
Assim terei oportunidade de praticar o meu francés.

Aprendi a lingua quando estava no ensino medio. E tem sido
uma mao na roda esses anos todos, em todas as ocasides em
que tive de explicar que tinha catorze anos, que meus hobbies
incluiam netball e ler os livros de Judy Blume. Mas recentemente



baixei um curso de linguas em audio, e espero que tenha pelo
menos atualizado meu repertério de frases.

William e eu nos vestimos, e quando saimos a névoa esta se
desfazendo rapidamente. Esta mais frio do que ontem a tarde,
com nuvens bem altas no céu muito azul. Saimos da luz
salpicada de baixo das arvores e vemos que ha alguns casais no
terraco, relaxando lendo jornais e tomando o café da manha. Que
explode com o cheiro delirante de paes recém-saidos do forno e
café forte, enquanto vasos de flores molhadas que acabaram de
regar promovem uma manifestagao de cores cintilantes.

Portas duplas nos levam para uma sala fresca, com uma mesa
antiga bem polida e um pote de figos grandes e maduros no
centro. Um vaso alto de vidro cheio de agapantos enfeita o canto
do outro lado. O lugar cheira a sabonete de grife, flores recém-
cortadas e luxo.

— Bonjour, madame.

A senhora que nos recebe é algumas décadas mais velha do
que alguns da equipe, mas tem sorriso aberto e pele que brilha
cheia de vitalidade.

— Je peux vous aider? Vous avez l'air un peu perdu tous les
deux.

A voz dela soa suave como uma cancao de ninar e ela ri
gentiimente do comentario final. Eu rio também, apesar de néo
ter a menor ideia do que ela disse.

— Vous désirez quelque chose? — pergunta ela, bem mais
acelerada do que qualquer um do meu audio virtual.

Pigarreio e resolvo manter tudo simples, comecando com a
bebida.

— Vous avez EAU?

Uma ruga de duvida aparece acima do nariz dela.

— Eauuuu - repito.

Falo a palavra da forma mais clara possivel, mas ela olha para
mim como se eu estivesse pedindo algo tao misterioso que



precisaria consultar no Google e depois encomendar numa
pequena loja especializada, na periferia da Sibéria.

— OOOuuuuu? — Ela franze a testa devagar.

— Oui! — dou um largo sorriso, triunfante.

— Je ne comprends pas. Vous pouvez répéter? Si nous n’en
avons pas, je peux en commander.

Fico terrivelmente vermelha.

— Vocé esta bem, mamae? — pergunta William.

— Sim, estou 6tima — digo eu, e resolvo mostrar o que quero
dizer.

Faco a mimica de destampar a garrafa e servir 4gua em um
copo, depois faco que bebo animada.

— Ahh! — exclama ela finalmente, e nos convida a sentar la
fora, depois desaparece no chateau e volta com a lista de vinhos.

— Posso ajudar? — Adam aparece na porta de calca cinza e
camisa azul-clara aberta no pescoco.

— Tudo sob controle — eu insisto, entdo ela fala com ele em
francés muito rapido, ele responde em francés muito rapido e eu
sO meneio a cabeca, para dar a impressdo de que estou
acompanhando todo aquele dialogo.

— O que vocés querem pedir? — pergunta Adam. — Claudine
acha que querem algum anticongelante para o carro, mas
imaginei que n&o podia ser isso.

— Eu s6 quero um pouco de agua — resmungo. — SO isso.

— Ahhh, agua! — exclama Claudine.

— Sim, agua — sorrio, perdida. — Eau. Apenas eau. Ah, e dois
pains au chocolat e um café au lait, se for possivel.

— Bien sdr — responde ela, e desaparece pela porta dupla.

Adam e William olham para mim e trocam um olhar de riso.

Nao era esse tipo de elo que eu tinha em mente para os dois.



Capitulo 11

dam volta para o escritorio para dar um telefonema quando
A chega uma menina de mai6 amarelo e chapeu combinando,
segurando a mao do pai e carregando varios baldinhos e
pazinhas.

Procuro na bolsa um protetor solar e, quando levanto a
cabeca, noto que a adolescente hospedada na cabana na frente
da nossa estda na mesa vizinha. De 6culos escuros, camiseta
preta e calga jeans cortada que cobre as coxas finas e palidas.
Esta entretida com A metamorfose, de Kafka, que nunca achei
que fosse leitura para férias. Ela ergue a cabegca e me vé
espiando.

— Oi. — Sorrio, mas ela franze o nariz desconfiada. — Excelente
livro. Esta gostando?

— Acho que é supervalorizado.

— Ah, é?

— Preferi O processo. E mais engracado. Sinceramente, sou
mais fa do existencialismo.

Ela n&o espera resposta e volta a enfiar a cara no livro. Abro o
filtro solar e entao ela olha para mim de novo.

— Vocés estdo na cabana em frente a minha nos Estabulos,
nao &7?

— Isso mesmo. Chegamos ontem — digo.

— Nos também. Ainda faltam mais treze dias — ela suspira
teatralmente.



— De onde vocés sao?

— De Devon. Pelo menos eu sou. Vivo la com a minha mae.
Papai é de Cheshire.

— Ah, perto de nés. Somos de Manchester.

Por um instante tenho a impressao de que ela vai voltar para o
livro, mas ela levanta a cabeca de novo.

— Ja ouviu falar de Hampson Browne?

— Nao sdo advogados?

A firma tem um anuncio que é exibido entre os noticiarios da
TV local.

— Sim. E a firma do meu pai.

— Ele trabalha 1a?

— Ele é o Hampson.

Se ela tem orgulho disso, ndo demonstra.

Meu telefone toca, peco licenca, vejo que € o numero da
Becky e atendo.

— Oi, desconhecida. Como estéo as coisas? — pergunto.

— Bem, sdo dez e meia da manha e estou contemplando abrir
o Sauvignon Blanc, se isso responde a sua pergunta. Mas, mais
importante do que isso, como vocé esta?

Isso costumava ser uma pergunta bem direta. Mas levo um
segundo para localizar o tom animado na minha voz.

— Estou bem.

— Mesmo?

— Sim, o tempo esta 6timo aqui. Faz sol, mas ndo esta quente
demais. E tem atividades para as criangas. Um campo de futsal e
um parquinho, além disso a piscina é 6tima...

Duas vozes agudas explodem no meu aparelho. Reconheco
imediatamente os dois filhos mais velhos de Becky, James, de
sete anos e Rufus, de cinco.

— MENINOS, PAREM DE BRIGAR! - berra Becky. -
MENIIITINOS!



Isso seguido pelo barulho de passos, portas batendo e
siléncio. Quando finalmente ela volta, esta ofegante.

— Desculpe.

— Vocé trancou seus filhos no armario?

— Nao, eu é que me tranquei em um, isto é, no armario de
sapatos.

Comecei a rir € ela também.

— Estava apenas improvisando, mas esse € um bom escritério.
Meio fedido, admito, mas pelo menos consigo ouvir 0 que vocé
fala. E Poppy gosta porque acha que estamos brincando de
esconder.

Poppy ¢ a filha de Becky, de dois anos e meio.

— Olha — continua ela. — S6 liguei para perguntar se as
cabanas tém secador de cabelo. Ou se preciso botar um na
mala.

— A nossa tem dois. Tenho certeza de que na sua sera assim
também.

— Otimo. E como vao as coisas com o Adam?

— Ah. Tudo bem.

— Ele continua irritantemente em forma? — ela pergunta.

— Ah, pelo amor de Deus.

— Desculpe. Entao ele continua bonitdo?

Resmungo e olho para William, esperando que ele nao tenha
ouvido.

— Vocé tera de julgar pessoalmente.

— Bem, perdoo tudo dele se conseguirmos ter um minuto de
paz nessas férias. Ah... ndo.

— O que foi?

Ela suspira.

— Os meninos derrubaram uma garrafa com dois litros de leite,
o limpador de janelas esta na porta e Poppy fez cocé. A diversao
nao para aqui.



Capitulo 12

croissant em escamas no meu prato tem um cheiro tao

bom que me da agua na boca. Sé que nos ultimos dez
minutos fomos cercados por mulheres de pele lisa no final da
adolescéncia ou de vinte e poucos anos, com aquele tipo de
short que tive coragem de usar pela ultima vez quando eu tinha
nove anos de idade. Empurro meu prato com o indicador.

— Nao vai querer? — pergunta William, com as bochechas
cobertas de chocolate.

— Claro que eu quero. Quero dez desses.

William ergue as sobrancelhas como se jamais tivesse
pensado em pedir dez, s6 que agora isso abria um leque inteiro
de possibilidades. Peguei de novo o pain au chocolat e
questionei por que me esforcava para me controlar. Mordi o pao.

— Por que vocé nao sai e vai explorar por ai? — sugeri quando
William acabou de comer o dele.

— Esta bem. — Ele sacode os ombros e empurra a cadeira.

— Nao va muito longe.

Ele rola os olhos e Adam sai do chateau segurando uma
xicara de café, vindo na nossa direcéo.

— Ah, mal posso esperar até ele entrar na adolescéncia —
resmungo quando Adam senta.

— Ele € um bom menino. Tenho certeza de que nao vai dar
muito problema.

Sinto vontade de dizer, como pode saber?



— Vocé fez um trabalho incrivel nesse lugar — comento.

Os olhos dele brilham de orgulho.

— Bem, demorou bastante para chegar a esse ponto.

— Eu sei. Vocé deve estar muito satisfeito com isso.

— E, estou.

Adam pega seu café e eu noto como seus dedos grossos e
bronzeados estao diferentes do tempo em que ele trabalhava em
escritorio. Ele sempre teve maos masculinas, mas as unhas eram
naturalmente uniformes, a pele macia e fina. Agora estdo mais
morenas, com um tom de mel escuro, mais acentuado nas
articulacdes.

— Alguém fez uma oferta para comprar isso aqui no més
passado.

— E mesmo? — pergunto, olhando para ele.

— Eu nunca venderia, mas foi muito lisonjeiro.

Olho para William, que pega pedrinhas e examina, como
costumava fazer quando era bebé.

— Olha, sobre o fumo — diz Adam de repente —, ndo vou fazer
isso na frente do William.

Sou pega meio de surpresa por essa concessao de um ponto
de honra, mas nao quero alongar o assunto.

— Esta bem.

— Nao vou parar, mas entendo por que vocé nao quer que ele
veja o pai fazendo isso.

— Obrigada.

— Mas acho que vocé superestima, e muito, a influéncia que
eu possa ter sobre ele.

— Vocé pode se surpreender — falo baixinho, quando William
se aproxima da mesa.

— Tem algum lugar que venda balas? — William pergunta para
Adam.

— Vocé acabou de comer dois pains au chocolat! N6s vamos
ao supermercado e podemos comprar la. E bastante fruta. E



entdo, o que vocé planejou para nds nas proximas semanas,
Adam?

Ele fica imével no meio de um gole, abaixa lentamente a
xicara com os olhos grudados no pires. E evidente que esse
movimento lento serve para ganhar tempo enquanto pensa como
vai responder.

— Bem, tem muita coisa para fazer aqui — ele acaba falando.

— Foi o que eu li. O que vocé organizou?

— Achei que era melhor esperar vocés chegarem para saber o
que gostam de fazer.

Aperto os olhos cinicamente.

— E... muita consideracado da sua parte.

Ele ignora o tom da minha voz e vira para William.

— Tem montes de coisas para vocé e sua mae fazerem. Ha
caminhadas que posso mostrar, ou vocé pode fazer rafting. Se os
dois se sentirem aventureiros, posso bota-los em contato com
uma empresa que pode leva-los a escaladas nas rochas.

— Eu li os guias de turismo — digo para ele. — S6 queria saber o
que vocé quer fazer com o William.

— Eu?

~E.

A julgar pelo modo de ele endireitar as costas, percebi que
acabara de entender seu erro.

— Certo. Bom, € alta estacao, por isso é impossivel tirar muito
tempo de folga. Posso ter uma tarde ou outra, mas tenho de
pensar na Simone.

O café para na minha garganta.

— Mas é claro que vocé é a minha prioridade enquanto estiver
aqui, William — ele se apressa em dizer. — Vamos fazer uma
coisa, que tal sairmos um dia para uma caminhada na garganta,
ou para canoagem leve?

— Como é isso? Parece perigoso.



Infelizmente a capacidade de Adam para julgar o tipo de
atividade adequada para um menino da idade do William é
subdesenvolvida. No quinto aniversario do filho, ele comprou
uma caixa enorme do Thomas the Tank com pecgas para montar,
apesar de William ter demonstrado interesse pela ultima vez
quando tinha trés anos. Quando o menino fez oito anos, comprou
para ele uma bicicleta que servia para um garoto de quinze, tdo
imensa que precisei de trés tentativas e minha melhor pose
arreganhada para conseguir passar a perna por cima do quadro.

— A canoagem nao tem problema — disse ele tranquilamente,
de um jeito que parecia ter problema.

— Mas como é?

— Um pouco escalando pedras, saltando em pocos, descendo
cachoeiras. E 6timo. Tenho um amigo que pode nos levar.

Um suor frio brota nas minhas costas.

— Que tal ficarmos com alguma coisa do tipo... um passeio de
bicicleta? — sugiro. — Ou ha pedalinhos em algum lugar?

— Eu faco a canoagem — resolve William.

Fecho minha boca.

— Hum... ok — viro para Adam. — Vamos ter que conversar
sobre algumas coisas antes de vocé leva-lo para qualquer lugar.
As alergias dele, por exemplo. E ele tem fobia de vespas.

— Nao tenho nao!

— Vocé ficava histérico quase toda vez que uma chegava perto
no ultimo verao.

— Isso foi no verdo passado. Quando eu tinha s6 nove anos —
diz William, como se fosse décadas atras.

Viro para Adam e vejo que seus olhos escuros desviaram
languidamente para o outro lado da piscina, para uma mulher
elegante com short de ténis e um chapeéu chique de abas largas.
Ela deve ter uns cinquenta anos, mas exibe o corpo rijo e magro
de alguém que se mantém com niveis religiosos de
comprometimento.



Olho de novo para ele e Adam percebe que estou encarando.

— Desculpe... achei que tinha reconhecido alguém. O que foi?

— Nada - digo eu, pensando como fui me envolver com
alguém como Adam, especialmente sem poder afirmar que nao
tinha sido avisada.



Capitulo 13

reputacdo de Adam antes de comecarmos a namorar era
Airrelevante, porque nao existe logica em se apaixonar.
Quando o coracao canta, a cabeca fica completamente a mercé
dele.

NOs nos conhecemos em Edimburgo, onde ambos
estudavamos literatura inglesa na universidade. A primeira vez
que notei Adam foi em uma aula sobre o Illuminismo, uma
semana depois do inicio do ano letivo. Nado foi um momento
como se um raio me atingisse, de nao conseguir respirar por
estar totalmente embevecida por ele. Mas, a medida que as
semanas iam passando, toda vez que eu o avistava, mesmo do
outro lado da sala de aula, meu corpo todo derretia.

Ele ndo era o cara mais bonito, mas tinha adquirido certa fama
de provocar palpitacbes no nosso curso, alguém que fazia
mulheres inteligentes em outras situagcdes perderem a cabeca.
Eu fui uma delas. Sim, durante todo o nosso primeiro ano eu
sentei muito tensa na lateral do anfiteatro das aulas, invisivel.

Nas férias de verdo acabei confessando para Becky o que
sentia por ele, quando viajavamos pela Tailandia. Nessa viagem,
nadamos nuas no mar a meia-noite, fizemos trios na cama com
dois barmen suecos e fumamos maconha no minuto em que
acordavamos todas as manhas, as onze horas. Pessoalmente eu
preferia ficar com meu café aquela hora, ou enrolar a saia e bater
papo num barquinho com uma mulher muito simpatica de



Dunstable que conhecemos, que sempre queria gozar depois de
assistira O rei e eu.

— Nao sei por que vocé ndo vai la e fala com ele — Becky
sugeriu, como se fosse tdo simples para mim como seria para
ela.

Entdo, em vez disso, quando voltamos para o segundo ano na
universidade embarquei num relacionamento de baixo nivel de
manutencdo com um cara muito legal chamado Carl, que hoje
em dia € um dos grandes em seguros. SO sei disso porque ele
apareceu num programa da TV alguns anos atras, comentando
sobre uma mulher que gastou uma fortuna com uma unha
encravada numa viagem de férias porque nao tinha lido as
letrinhas pequenas dos documentos da politica de viagens. O
namoro nao durou muito e nos separamos logo depois do Natal.
Nenhum de nds ficou especialmente arrasado.

Poucas semanas depois, nas horas finais de uma noite de
janeiro, eu me vi na pista grudenta de uma boate com a musica
vibrando no meu esterno, escuridao e luzes piscando no cérebro.
A lingua de Becky estava quase pregada num cara com camiseta
dos Sex Pistols, e eu andava pela beira da pista pensando se
devia arrasta-la para casa.

Percebi que tinha alguém ao meu lado, olhei para cima e senti
meu peito explodir. Adam n&o era um dancgarino exibido, mas se
movia com ritmo instintivo e sem fazer pose. O calor irradiava
dele, eu prendi a respiracao e tentei nao olhar para seus olhos
sonolentos, para sua boca carnuda, para a linha daqueles
ombros largos que se moviam dentro de uma camiseta. Becky
me empurrou para cima de Adam quando os primeiros acordes
de “Common People” do Pulp comecaram a soar nas caixas.

Depois ele sempre dizia que aquele momento foi a primeira
vez que ele reparou em mim, que realmente me viu: sendo
jogada para cima dele enquanto Jarvis Cocker cantava uma
serenata para ele.



Nao dissemos nada um para o outro. Nenhuma palavra. Ele
simplesmente me pegou nos bragos, meu corpo latejando com a
musica e com algo bem mais potente. Dangcamos e nos beijamos
o resto da noite. Tentamos conversar, mas nao dava para ouvir
uma palavra com aquele sistema de som, s6 depois que a boate
nos expulsou e andamos de méaos dadas a procura de um taxi. A
noite era fria e escura e eu pegava fogo.

— Estou fazendo literatura inglesa — ele disse, claramente
convencido de que era novidade para mim.

Fiquei constrangida de ter de explicar.

— E, eu sei. Estou no mesmo curso.

Ele ficou surpreso, mas achei que também detectei um qué de
preocupacao por ter de me ver de novo. Sempre fui catastrofista
no que diz respeito ao Adam.

Mas quando entrei na sala da nossa aula na segunda-feira,
senti um tapinha no ombro e era ele, sorrindo para mim.

— Oi. Posso sentar ao seu lado? — pediu.

E foi assim que tudo comecou.

Nos primeiros trés anos juntos, eu fui realmente feliz. Dura, mas
infinitamente feliz. NGs dois fomos.

Sem lagcos de familia, Adam foi comigo para Manchester
quando nos formamos, e mudamos para um apartamento
pequeno, quase sem mobilia, em Salford. Dava para o lugar
onde hoje esta Media City UK, a movimentada metropole de
ultima geracédo que abriga a BBC, a ITV e um conjunto de bares
e restaurantes cintilantes. Na época era um estacionamento. Mas
nos nao precisavamos de vista nenhuma. Tinhamos um ao outro,
e isso era mais do que suficiente.

Embarquei num curso de um ano para me qualificar como
palestrante, e Adam, que tinha saido da faculdade com uma das
notas mais elevadas do curso, foi estagiar em uma companhia de



eletricidade. Tinhamos um circulo social 6timo. Além de resgatar
antigas amizades de infancia, eu conheci gente nova no meu
curso. Enquanto isso Becky e seu namorado Seb, que imaginei
que fossem ficar em Edimburgo, tiveram ofertas de trabalho em
Manchester e mudaram para la também.

Infelizmente o entusiasmo de Adam pelo trabalho nao durou
muito. Sé reconheci isso depois. Na época, mal notei. Nem sei se
ele percebeu. A vida naqueles dias girava em torno dele e de
mim. Foi um tempo de tesdo, eu acordava todo dia com uma
xicara de cha recém-feita e com o calor da boca de Adam no
meu pescogo.

— Por que nao volta para a cama? — murmurei uma manha de
baixo das cobertas.

Ele tinha acabado de fazer a barba e estava pronto para ir
trabalhar, animado e com um gosto sublime.

— Porque tenho de estar numa reunido de pessoal as 8h45.

— Ok — eu disse e forcei os bragos a ficarem ao lado do corpo.

— Mas posso ser convencido a me atrasar — ele sussurrou e
me beijou na boca.

— Nao quero que vocé tenha problemas.

— Bem, os trens andam terriveis ultimamente. — Ele deu um
sorriso largo, tirou o paletd e voltou para a cama, para 0os meus
bracos.

Ele nem saiu em disparada depois, recusou-se a correr e
perder o papo pos-transa sonhador que sempre tinhamos entre
beijos. Aquelas conversas em que Adam sempre queria falar do
futuro. Quase nunca sobre o presente e certamente ndo sobre o
passado, por motivos que s6 ficaram aparentes mais tarde.

— Onde vamos morar depois que vocé terminar seu curso?

— Ah, algum lugar charmoso... Burnley? — sugeri.

Ele deu risada.

— Mal posso esperar.

— Mas... Nova York também seria bom — acrescentei.



— Nossa, seria sim. Que tal a Franga? Ou Italia?

— S&o muito caras.

— E, mas podemos comprar juntos uma casa caindo aos
pedacos e reformar. Em algum lugar negligenciado ha séculos e
que so precise de um pouco de amor e carinho. Eu adoraria isso.
Vocé nao?

— Adoraria, Adam — respondi sinceramente. — Mas eu sentiria
saudade dos amigos.

— Ah, ficaremos bem em qualquer lugar, desde que tenhamos
um ao outro — ele disse despreocupado.

— Seu velho romantico — murmurei de brincadeira, mas o fato é
que achei que ele tinha falado sério.



Capitulo 14

labirinto das ruas de Sarlat guarda um fascinio eterno que,
O no auge do verdo, parece que todo o mundo deseja
descobrir. A cidade medieval borbulha de atividade, os patios cor
de caramelo e a elegante praga central se enchem do cheiro de
pao recém-saido do forno, de queijos e café fortes.

William e eu vamos para la no terceiro dia de excursao,
abrindo caminho no meio da multiddo, passando por mansdes e
cafés-terracgos.

— Isso parece um pequeno mercado. Em certas épocas do ano
eles s6 vendem trufas — digo, lendo no guia quando tropegcamos
numa esquina coberta da cidade que vende produtos gourmet
arrumados em inumeras cestas pequenas, em grandes tabuas
sobre cavaletes.

William me langa um olhar cético, e devo admitir que, de todas
as coisas que um dia tive vontade de comprar na vida, trufas néo
constam no alto da lista.

Mas de alguma forma € surpreendentemente facil, numa
caminhada sonambula, gastar o equivalente a 22 libras em um
unico fungo, depois acordar e perceber que podia muito bem ter
comprado a metade de uma bola de ténis pela utilidade
semelhante que teria na culinaria para vocé.

Mas isso nao importa de qualquer maneira, porque quando
paramos para um café e dois pedacos grudentos de doce de
nozes em um dos belos cafés da rua, eu cometo a facanha de



esquecer minha compra embaixo da mesa, em seu pequeno
saco de papel pardo. Percebo meu erro dez minutos depois de
sair de la, mas, quando arrasto William de volta, a mesa esta
ocupada por dois cavalheiros sofisticados, cujo cao degusta
alegremente o conteudo do meu pacote.

Dado que em nenhum ponto do meu programa de audio eles
ensinam como dizer “o seu poodle esta comendo a minha trufa”,
resolvo nao criar caso e vou embora.

Ha algumas outras cidades atraentes que poderiamos visitar
depois, mas é obvio que nem William, cuja brincadeira de salao
mais cedo era recitar todas as esposas de Henrique VIII em
ordem, tem vontade de encarar mais uma igreja medieval.

— Vocé esta com o meu iPad na bolsa? — ele pergunta
distraido.

— Vocé quer dizer o meu iPad. Sim, esta aqui.

Ele se anima.

— Vamos almocgar?

— Vocé quer dizer, vamos a algum lugar que tenha wi-fi para
vocé poder jogar Clash of Clans?

— Bem, podemos ir?

— Venha — eu cedo, ponho o brago em seu ombro ossudo e
seguimos serpenteando pelas ruas de pedras.

— Que tal aqui? - pergunta Wiliam, evidentemente
desesperado para comecar a jogar.

Mas o café parece bom mesmo — todos eles parecem — com
enormes guarda-sois creme protegendo pequenas mesas do sol.

Nao posso negar que a auséncia de Adam nesses passeios
diarios ja comecou a me incomodar. Suas atividades vagamente
prometidas ainda n&o se concretizaram e nao ha sinais de que
vao acontecer. Ao contrario, ele esta sempre correndo de uma
parte da propriedade para outra, pegando suprimentos, ou indo a
reunides com pessoas nao identificadas, mas muito importantes.



William n&o reclamou disso, o que também me preocupa. Ele
se acostumou demais as decepgdes menores e a falta de esforco
da parte do pai. E embora eu entenda que estamos na alta
estacdo, depois de dirigir mais de 1.300 km acho que nao é
esperar demais. E esse é particularmente o caso por que deixei
minha m&e em casa, com papai fazendo tudo que pode,
enquanto, aos poucos, ela perde o contato com a propria
identidade.

Nada disso me tranquiliza para o futuro. Fico tentando
imaginar cenarios que envolvam Adam se oferecendo para fazer
coisas que outros pais fariam enquanto os filhos crescem. Levar
William para a universidade, ou ajuda-lo a se mudar para seu
primeiro apartamento. Nao consigo ver nada disso.

Realmente sinto que estou abandonando mamae, ao ponto de
me surpreender mentindo para papai quando falei com ele ao
telefone ontem a noite.

Foi a primeira ligagdo que fiz para casa desde que chegamos
aqui, apesar de papai e eu trocarmos inumeras mensagens de
texto. Ele fica perguntando se estou “relaxando” e eu respondo:
“Sim, estou!” Acho que é mais facil para ndés dois manter a
encenacao. Mas a noite passada eu precisava ouvir o som da
voz dele, mesmo o ouvindo dizer uma duzia de vezes que nada
vai mudar drasticamente pelo fato de eu estar aqui. E ele deve
ter razdo, o corpo e o cérebro da minha méae estdo sendo
destruidos ha anos, ndo semanas.

Quando William e eu voltamos para o Chateau de Roussignol
ja passa das trés da tarde, e Adam nao esta em lugar nenhum.
Encontro Simone, que me diz que ele foi chamado para uma
reunido em Salignac, mas deve voltar mais tarde.

— Quer que eu dé algum recado para ele?

Penso com cuidado antes de responder.

— Seria bom se ele nos dissesse quando vai poder fazer as
atividades que prometeu para William.



O sorriso dela falha e meu filho olha para ela ansioso.

— Tenho certeza de que ouvi Adam dizer mais cedo que tinha
organizado uma coisa boa — ela diz alegremente, e quase posso
ver seu nariz crescendo, ficando alguns centimetros maior. —
Enquanto isso, eu organizei uma partida de futebol para as
criancas maiores que vai comecar daqui a pouco. William, por
que vocé nao participa? E Jess, tem hidroginastica na piscina, se
vocé quiser. E bem na sua rua.

— William n&o curte muito futebol, ndo €, querido?

Viro para olhar para ele e noto que a cor das suas bochechas
ficou um pouco mais vermelha.

— Vou dar uma olhada — ele resmunga. — Va para a hidrocoisa,
mamae. Eu sei que vocé gosta disso.

E eu sei quando alguém quer se livrar de mim.

Pouco tempo depois estou de pé na piscina esperando a sessao
de hidroginastica e estimo que sou aproximadamente meio
século mais jovem do que a média das participantes.

Ha apenas outras cinco, mas tém setenta e oitenta anos,
exceto a doce senhora bem na minha frente, que tem uma
corcunda e que poderia ter sido vista na Guerra dos Bderes.
Quando a aula comecga, 0 movimento mais atlético que fazemos
€ quicar suavemente para cima e para baixo sem sair do lugar ao
ritmo de uma versao cover de “Eye of the Tiger”. Isso tudo é feito
enquanto uma mulher, positivamente juvenil aos sessenta, fica na
beira da piscina, com seu conjunto rosa-choque capaz de
queimar a retina, suando a becga e parecendo que vai adernar a
qualquer momento.

Rapidamente decido que vou sair da piscina. Mas quando
estou na metade do caminho, a professora aperta a pausa na
musica e comeca a gritar comigo em francés.

— Pardon?! — respondo.



— Ela quer a boia dela de volta.

Dou meia-volta e vejo o cara da cabana em frente a nossa,
aquele que € metade da Hampson Browne. Ele aponta para o
macarrao azul de isopor que estou segurando.

— Ah, desculpe. Pardon! — eu repito, deixo a boia na beira da
piscina e saio aborrecida.

— Acho que vocé nao parecia estar em seu habitat com aquele
grupo — diz ele quando eu sento na espreguicadeira ao lado,
onde tinha deixado minha toalha.

Ele esta cercado de papéis, mas perdeu a palidez de escritorio
depois de dois dias ao sol e o efeito era dramatico. Estava
parecendo quase alguém que vive ao ar livre.

— No futuro, vou me limitar a correr — digo eu, puxando a
toalha para cobrir o peito, constrangida.

— Tem uma boa trilha, se vocé for dar a volta no lago. Deve ter
uns cinco quildmetros, ndo € muito.

Fico imaginando se estou parecendo muito fora de forma.

— Otimo. Vou dar duas voltas ent3o.

Ele da risada. Eu me sinto uma idiota. Eu sou uma idiota.

— Bom, tenho de ir ver se meu filho ja terminou a partida de
futebol — explico e levanto. — E bom quando eles levantam a
cabeca dos jogos de computador, por isso estou gostando.

— Vou adivinhar: adolescente?

— Ainda ndo. Ele tem dez anos.

— Bem, vocé ainda tera muita diversdo pela frente. Digo isso
como pai de uma menina de catorze anos.

— Eu sou solidaria ao seu sofrimento. Mas ontem encontrei sua
filha e ela foi muito simpatica.

Uma ponta de orgulho de pai aparece no canto da sua boca.

— A Chloe ndo é de todo ma, ndo é€? Especialmente quando
sorri, ou tem uma conversa de verdade, o que acontece a cada
duas semanas, mais ou menos.

— Sou Jess.



Estendo a mao para ele € ele a aperta.

— Charlie. E muito bom conhecé-la. Da para ver que vocé é
inglesa, mas de que lugar?

— Manchester.

Ficamos jogando conversa fora uns dez minutos, sobre o
desenvolvimento que esta realmente ocorrendo na cidade e os
shows ou concertos a que assistimos no Etihad Stadium, antes
de chegar a conclusao de que o escritorio dele fica bem perto de
onde eu moro.

— E um bairro bonito — comenta ele. — Bem familiar.

— E. William e eu gostamos.

Passa um segundo.

— Vocé nao é casada?

Balancgo a cabeca.

— Nem eu — diz ele.

E meu estbmago da uma cambalhota. Em parte, pelo modo
como ele olha para mim. Outra parte é a surpresa de saber que
ainda sou capaz de gostar disso.



Capitulo 15

o sabado acordamos com chuva. Eu me encolho no sofa de

pijama, abracando os joelhos contra o peito e bebendo um
café enquanto rios de agua serpenteiam no vidro da janela. Uma
opressiva lembranca da escuriddao da minha vida, de coisas que
simplesmente nao consigo esquecer apesar de estar em um
lugar bonito, rodeada de flores lindas, com comida e vinho.

Ouco uma batida forte na janela, olho para la e vejo Adam.
Antes de ter a chance de me mexer, William ja saiu do quarto e
convida o pai para entrar.

— Quer dar um mergulho? — ele pergunta para William.

— Quero!

— Certo. Vai precisar de ténis, short e uma toalha.

— Ténis? — pergunto, espantada. — Para que ele precisa de
calgado numa piscina?

Adam se vira e me da um sorriso de orelha a orelha.

— Quem falou de piscina?

Duas horas depois, a chuva da lugar ao que deve ser
considerado como o dia mais frio da Dordogne, desde que
comecaram a registrar. Sob os cuidados duvidosos de um guia
chamado Enzo, caminhamos uma curta distancia numa trilha na
montanha e nos vemos diante de uma cachoeira que cai com
velocidade suficiente para cobrir nossos rostos com uma nuvem



de spray branco. Estamos com roupas de borracha, caneleiras e
capacete e nada disso combina com férias, no que me diz
respeito.

— Vocé lembra que William tem um histérico de asma? —
pergunto para Adam.

— Ele vai ficar bem — responde ele, sem dar importancia.

Franzo a testa.

— Como vocé sabe que ele vai ficar bem?

Adam chama William.

— Quanto tempo faz que ele usou uma bombinha pela ultima
vez? Ele usava fraldas, ndo é?

Resolvo ndo responder, s6 observo Adam verificando a
presilha do capacete de William.

— Mas olhe so para isso. Falo sério, Adam. Isso ndao pode ser
adequado para um menino de dez anos.

Ele se vira para Enzo, que € mais baixo do que eu, tem a pele
bem bronzeada e ombros iguais aos de um bonequinho Lego. Os
dois conversam em francés e eu ndo entendo nada.

— Enzo confirmou que esta tudo bem — Adam diz.

— Nao da para confiar no Enzo — resmungo baixinho.

Enzo sorri para mim.

— Confie em mim, ndo se preocupe. Eu cuido do seu filho.

Faco que sim com a cabeca e mordo a articulacdo do meu
polegar.

— Mamaéae, ndo estou com medo — diz William. — Além disso,
vocé vem conosco, ndo €7 Vai poder ficar de olho em mim se
estiver preocupada.

Esse é outro problema. Eu ndo quero ir com eles. Preferia
fazer praticamente qualquer outra coisa no lugar disso: declarar
renda, pagar uma multa de estacionamento, fazer um exame
Papanicolau. Qualquer dessas coisas seria divertidissima
comparando com isso. Porque mesmo sabendo que escalar
rochas de quatro e descer de costas por cachoeiras seja a ideia



que algumas pessoas tém do paraiso, o tipo de atividade que
vemos as pessoas praticando em anuncios de granola, realmente
nao é a minha praia.

Olho para William, que ndao parece nem um pouco perturbado
com a perspectiva de mergulhar de corpo inteiro na agua gelada,
ou com a possibilidade de se machucar, ou com... como o
documento que eu tinha acabado de assinar enfatizava
alegremente... a MORTE. A julgar pela vermelhiddo trémula das
suas bochechas que indicavam excitacao, a probabilidade de eu
conseguir persuadi-lo a desistir de tudo para fazer uma cépia em
papel dos metais da catedral do século XIV mais proxima parecia
remota.

— La premiére chose a faire c’est d’entrer dans I'eau comme
ca, tout doucement, pour éviter une crise cardiaque — diz Enzo.

Adam da uma gargalhada.

— O que ele esta falando? — Fagco uma careta e bato no ombro
de Adam, enquanto Enzo afunda no primeiro poco.

— Ele disse para entrar na agua. Mas que deve estar fria.

Adam senta com agua até a cintura e ndo se abala. Eu vou em
seguida e sujeito minhas partes femininas a uma experiéncia tao
horripilante de gelada e tdo profundamente desagradavel que me
convenco de que levarei dias para derreter.

— Vous me remercierez de vous avoir avertis — declara Enzo, e
olho para Adam querendo traducgao.

— Ele disse que vocé vai agradecer a ele por isso.

Antes que eu tenha a chance de perguntar agradecer o qué,
Enzo comeca a balancar a perna para frente e para tras como
um psicopata, espirrando agua gelada no meu rosto, que entra
no meu nariz, nos meus olhos, e que me faz parar de respirar.
Quando ele finalmente para, descubro que se ndo estivesse tao
chocada estaria chorando. William e Adam, que também estavam
encharcados, estdo morrendo de rir.

— Tudo bem ai? — pergunta Adam, pondo a m&o no meu braco.



Ato reflexo, eu tiro a mao dele e tento fazer meu queixo parar
de bater.

— Claro — respondo, e tiro uma mecha grossa de cabelo das
profundezas da minha cavidade nasal. — Apenas trate de cuidar
do seu filho.

Ele olha para mim de novo e franze a testa.

— Jess. Eu juro. Ele ficara bem.

Na proxima hora e meia vivenciamos a natureza mais crua,
selvagem e violentamente bela. Uma das piores experiéncias da
minha vida adulta.

Nao é nem o fato de estar prestes a sofrer de hipotermia que
me incomoda. E que, contrariando tudo que Adam e Enzo
disseram, esse passatempo é obviamente perigoso e claramente
inadequado para uma crianca. Ou pelo menos para o meu filho.
Que ignora completamente esses fatos e parece estar curtindo a
beca.

Enquanto deslizamos pelas cachoeiras e caimos em pocos
profundos, s6 consigo pensar em ossos fraturados, pulmbdes
cheios de agua, ferimentos enormes e todos nds perdidos ali,
com pouco mais do que um pacote de frango frito.

— Mamae, isso é FANTASTICO! — declara William.

— Ah... que bom — eu gemo.

Bem quando sinto uma esperanca vaga de que aquilo esta
acabando, Enzo vira e sorri para mim.

— Essa é a prova de bravura. So6 para voceés.

Ele pisca um olho. Preciso de muita coisa para nao gostar de
alguém, mas acho que Enzo deve ter conseguido.

— Voici comment il faut faire. Si vous ne faites pas comme moi,
vous vous ferez mal, donc écoutez-moi bien.

— Ele diz que vocés tém de fazer exatamente como ele faz,
senao vao se machucar — Adam me explica.

Enzo fica na beira da pedra com uma vasta quantidade de
agua passando nas canelas dele.



Entao ele pula.

Passa um segundo antes de eu ouvir o barulho que ele faz
quando bate na agua la embaixo. Espio na borda da pedra, vejo
Enzo finalmente aparecer e levantar os polegares para nés antes
de subir na margem.

— Meu filho n&o vai fazer isso — digo para Adam.

Adam avalia a altura da pedra e retesa o maxilar.

— Esta bem.

— Estou falando sério, Adam. Isso ¢ ridiculo. Ele tem dez anos.

— Concordo — diz ele. — Acho que esta certa nisso...

O barulho na agua que interrompe essa conversa langa
adrenalina fervente dentro de mim. Percebo que ha um espacgo
vazio onde William estava. Adam e eu corremos para a ponta da
pedra e olhamos para a agua, para a sombra Ia embaixo, com
bolhas em cima, onde a for¢a do meu filho mergulhou fundo.

Minhas pernas fraquejam.

Eu sei que ndo posso confiar naqueles dois para salva-lo, por
isso desgo correndo pela margem, escorregando e tropecando
na lama, até encontrar uma abertura. Entdo fagco a unica coisa
que o instinto maternal permite: desco de costas, agarro tufos de
grama e lama e pedras para me equilibrar. Mergulho na agua de
bunda e n&o sei descrever a onda branca e cega que me envolve
nos cinco segundos em que afundo, de boca aberta, cheia de
agua gelada. S6 posso dizer que me senti como um hamster
sendo afogado na descarga da privada.

Bato os bracos freneticamente até conseguir me agarrar a
alguma coisa que parece ser a perna do William. Estou
contemplando o que vou fazer em seguida, com o rosto franzido
e 0s ouvidos cheios de ruido, quando me dou conta de que meu
filho esta vivo e chutando. ME chutando, para ser mais precisa.

Contra a maré da agua furiosa e esticando pernas e bracos,
eu me ico para a margem, cuspindo e secando os olhos, entdo o
vejo sentado ao lado, balangando a cabeca.



— Vocé podia esperar até eu subir, mamae — ele resmunga. —
Nem era a sua vez.

Depois trocamos de roupa numa barraca alta, que é tudo que
temos de recurso quando estamos tao isolados no campo.
William tinha passado a manha se comportando como uma
miniatura de fuzileiro naval — capaz, firme, alguém que consegue
negociar qualquer coisa que a natureza apresente — e de repente
€ incapaz de tirar a meia sozinho.

— Esta muito molhada — reclama ele. — Grudou. N&o consigo
tirar.

Passo os trés minutos seguintes tentando tirar as meias dele,
meus dentes batendo demais, entao ele vai ficar com o pai para
eu ter espaco para me despir. Para isso tenho de me contorcer
em uma variedade de posicdes improvaveis, com a barraca
adejando em volta, e quase desloco meu cotovelo tentando pér o
sutid. Quando saio da barraca, o sol aparece entre as nuvens e
Enzo esta empilhando o equipamento na van. Entrego a roupa de
mergulho.

— Obrigada — eu digo e me forco a sorrir.

— Seu filho foi muito bom. Bravo — ele diz.

Tenho uma estranha sensagao de orgulho.

— Foi mesmo, nao &7

Enzo bate a porta.

— Onde ele esta agora? — pergunto.

Enzo aponta para o outro lado da estrada, para Adam e
William sentados lado a lado a beira do lago. Com raios de luz
cortando o cinza do céu, eu vou até eles e desacelero quando
me aproximo.

Nao ougo o que dizem, mas os dois estao rindo alto, dando
gargalhadas. Adam passa o brago pelas costas de William e lhe
da um abraco apertado.



Paro e pego rapidamente meu celular para tirar uma foto
deles.

O relacionamento entre o meu filho e o pai dele é muito mais
fragil e complicado do que indica a foto, mesmo com o filtro do
Instagram para dar mais brilho. Mas ainda assim é uma bela
imagem. Uma que espero que minha mae guarde no coracao
pelo tempo que ele bater.



Capitulo 16

problema com Adam é o seguinte: € facil se apaixonar por
O ele. Se vocé ndo o conhece realmente, quero dizer, se ndo
o conhece bem, suas caracteristicas terriveis sdo obscurecidas
pelas boas, o fato de ele ser inteligente e engracado, carismatico
e bonito. Ele tem a capacidade de fazer com que a gente sinta
que é o centro do mundo dele — pelo menos por um tempo — e é
assim que William esta se sentindo essa tarde.

Mas me preocupa que ele figue magoado e decepcionado,
atraido pelo que ha de mais maravilhoso em Adam antes da sua
jovem alma ser ferida pelo lado mais negligente e egoista do pai.
Conheci aquela versdo de Adam em primeira m&o, mesmo sem
poder afirmar que tenha visto o fim do nosso relacionamento
chegando, antes de ser tarde demais.

O primeiro conflito que encaramos foi quando o emprego que
Adam tolerava no inicio se transformou em algo que ele
desprezava intensamente.

Eu sabia que ele havia chegado a esse ponto porque ouvia
sua chave na porta quando ele voltava do trabalho e eu
perguntava, “como foi o seu dia?”, com a tensao apertando a
minha garganta. Porque eu sabia que o dia dele envolvia
estresse, politica mesquinha da empresa e um vacuo de
realizacdo. O efeito disso deixava um gosto amargo na maior
parte das nossas noites.



— Como posso explicar? — ele disse aparecendo na sala uma
noite e caindo no sofa onde eu estava com meu laptop e a
televisdo ligada baixinho ao fundo. — O ponto alto do meu dia foi
ganhar trés vezes o Bingo de Besteira em uma reuniao.

Pus o laptop na almofada perto de mim e passei o braco no
pescogo dele, com um beijo rapido na sombra de barba das cinco
horas.

— Lamento que seja tdo ruim no momento.

— Nao quero me queixar. Eu simplesmente detesto aquele
lugar.

Nao sei se o problema era apenas o fato de Adam estar preso
num relacionamento ruim com uma empresa desalmada e uma
“carreira” muito monotona. Ou se algumas pessoas nao eram
feitas para ficar limitadas a vida corporativa. Meu namorado,
essencialmente sonhador e aventureiro, era uma dessas
pessoas.

— Nao vai demorar para meu curso acabar, entao poderemos
fazer todas as coisas das quais falamos — eu disse. — Mas quero
que voceé saiba que sou muito grata, Adam.

— Grata por qué?

— Pelo fato de vocé ter me sustentado enquanto eu terminava
os estudos. Porque eu sou o motivo de estarmos comendo feijao
em lata toda noite. Porque a unica contribuicdo que posso dar
para esse apartamento sido os centavos do meu financiamento
estudantil.

— E, falando assim, vocé ndo é um bom partido, ndo é? — Ele
sofrriu.

— Ho, ho.

— Nao me incomodo com nada disso, Jess. Nao vai durar para
sempre. Vamos dar outra olhada naquele site de empregos no
exterior esta noite?

— Vocé sabe aproveitar, ndo é7?



Ele se aproximou e afundou num beijo rapido e doce antes de
se afastar.

— Ah, por falar nisso, vocé se importa se eu sair com a
Georgina na quinta? Ela vai passar a noite na cidade.

Adam havia namorado Georgina alguns meses quando tinha
apenas dezessete anos. Eles terminaram amigavelmente quando
ele saiu de casa para ir para a universidade, mas mantiveram
contato como bons amigos.

— Claro que nao.

— Por que ndo vem conosco?

— Tenho muito trabalho, Adam. E estou quebrada.

— Eu pago. Ora, vamos, prefiro se vocé for também.

— Adam, nao posso. Va sozinho — insisti. — Tenha uma 6tima
noite e diga a ela que mando um beijo.

Nao senti nenhum desconforto que muitas namoradas
sentiriam com essa ideia de os dois fazerem um programa.
Georgina podia ter sido uma velha chama, tecnicamente, mas eu
sabia que nao havia nada entre eles agora. Além disso, a
primeira vez que a vi, lembro que ndo a considerei tao
maravilhosa como eu imaginava, apesar das pernas compridas e
seios voluptuosos. O rosto dela era forte em vez de bonito, com
labios grossos que ela fazia brilhar com batom rosa forte e pele
de porcelana emoldurada por uma cortina de cabelo preto.

Ela era inteligente e falava como um trem de carga: rapido e
alto demais, como se estivesse numa corrida permanente para
chegar ao fim da frase. Eu gostei dela. Pelo menos até saber que
havia passado a noite com Adam quando ele devia estar comigo
no nascimento do nosso bebé. Mas estou me adiantando.

A questao é que eles sempre foram intimos e eu aceitava isso
muito bem. E prometi a mim mesma que um dia compensaria
todos os sacrificios que ele tinha feito por mim e que iamos fazer
as viagens que ele desejava tanto.

Entdo aconteceu uma coisa que nao fazia parte desse plano.



Eu engravidei.

E dificil saber como vamos nos sentir com uma gravidez no
planejada, até ela acontecer. E a minha reacio foi oposta a de
Adam. Nao era s6 que ele nao estava preparado, que tinha uma
vida para viver, 0 mundo para viajar e a cabecga cheia de ideias.

Ele jamais estaria preparado.

Isso ficou evidente ndo so pela expressao horrorizada que fez
quando mostrei para ele o teste de gravidez, confirmando a
noticia de que a nausea que eu vinha sentindo uns dias antes
nao podia ser atribuida a um frango xadrez esquisito, mas
também pelo fato de que uma semana inteira depois, quando ele
ja tinha tido tempo suficiente para fazer a ficha cair, continuava
horrorizado do mesmo jeito.

— Olha, eu sei que isso ndo € o que nenhum de nds tinha
planejado, mas podemos fazer funcionar — argumentei, ouvindo
minha voz subir algumas oitavas e vendo Adam sentado no sofa
olhando fixo para um episodio de Fawlty Towers sem rir nem uma
vez.

Eu estava com medo e né&o tinha ideia do que ia fazer.

Sabia que o0 momento era todo errado e que havia um milh&o
de motivos para pensar que aquilo ia ser um desastre.

Mas os dias foram passando e havia também uma leveza nas
minhas veias, um rubor no rosto, uma vibragcdo no pulso cada vez
que eu pensava na ideia de que ia ser mde. Nao me sentia
diferente soé fisicamente. Alguma coisa ja tinha mudado dentro de
mim, e, mesmo se eu quisesse, nao podia impedir meu coracao
de se elevar no peito toda vez que pensava nisso.

Adam nao compartilhava esses sentimentos.

— Eu entendo por que vocé nao queria que isso acontecesse.
Mas aconteceu — continuei, desesperada para que ele dissesse
alguma coisa. — No6s ndo podemos desfazer isso.



Ele levantou a cabeca lentamente, com os olhos vidrados.

— Bem... poderiamos sim.

Um jato de adrenalina percorreu meu corpo enquanto eu
decodificava o que ele estava dizendo.

— Vocé quer dizer fazer um aborto?

— Jess... nesse estagio € s6 um comprimido. E assim todo
esse problema estaria resolvido. Bastaria isso, uma visita a uma
clinica e...

— E a linha no teste de gravidez desapareceria e poderiamos
voltar a tudo como era antes — terminei a frase por ele.

Os olhos dele arderam desafiadores.

— Sera que € tao horrivel assim querer isso?

Eu sai da sala, mas ele pulou do sofa e me seguiu.

— Nao faca com que me sinta um filho da puta, Jess, so por ter
essa conversa.

Virei de frente para ele.

— Mas ndés ndo estamos apenas tendo essa conversa,
estamos? Vocé ja resolveu e quer que eu me livre de um bebé
que esta crescendo dentro de mim nesse momento.

— Isso afeta a mim também, vocé sabe disso, Jess.

A indignacao cresceu em meu estbmago, mas nao respondi.

— De qualquer maneira, pensei que vocé fosse a favor da livre
escolha — resmungou ele.

— Escolha é a palavra-chave, Adam. E a minha escolha nao
podia ser mais clara. Eu n&o teria saido do meu caminho para
conceber, mas o fato € que aconteceu. E... eu vou gerar esse
bebé.

Nesse ponto eu estava gritando porque sabia que se parasse
ia cair em prantos.

— Certo. Fim de papo, entdo — ele disse, irritado, antes de
anunciar que ia sair para andar e clarear as ideias, algo que
aparentemente durou trés horas.



O que aconteceu depois disso nao foi um comeco ideal para a
nossa contagem regressiva rumo a paternidade e maternidade.
Nés implicamos um com o outro e brigamos semanas a fio. Eu
nunca tinha vivido coisa parecida, nem com ele, nem com
ninguém. Toda noite havia um confronto de algum tipo, variando
de intensidade, toda noite meus sentimentos pelo homem por
gquem era apaixonada estavam sendo desbastados. A reacao
dele foi muito irracional, muito petulante.

Sim, eu sei que William nao era William naquela época. Adam
nao podia pensar nele sendo qualquer outra coisa além da linha
azul no teste de gravidez e do fim de todas as suas ambigdes.
Mas, para mim, o meu bebé era um coracdo batendo dentro de
mim. Eu 0 amei e amei a ideia dele, desde o0 momento em que
soube que existia. Por isso ndo, sinto muito, eu n&o ia fazer um
aborto. Nao pelo Adam, nem por ninguém. Nao poderia estar
mais contente sabendo que o bebé, o utero e a decisdo eram
meus por um mero acaso da biologia.

Depois de quatro semanas ele disse que aceitava. Supus que
nao tivesse saida. Ele estava preso. E ficou bem claro que
homens como Adam n&o gostam de se sentir presos.

Nos meses seguintes, ele passou a me culpar por tudo. Nem
precisava falar, dava para ver em seus olhos. Além do mais,
quando um casal se descuida dos contraceptivos, sempre parece
que a culpa € da mulher. Tinha me recusado a tomar a pilula
porque me provocava hauseas. Eu tinha feito com que
confiassemos na camisinha. Camisinha que faltou numa noite de
porre e por iSso arriscamos.

Dava para ver claramente Adam perdendo o amor que sentia
por mim. Era 6bvio por causa da constante distragcdo, do pavio
curto que nao era do feitio dele. Ele parou de voltar correndo
para casa e de fazer do beijo sua prioridade maxima.

Em vez disso, estava mais proximo de uma mulher que
passara a ser sua confidente.



— Para quem vocé esta escrevendo mensagem? — perguntei
uma noite, deitada no sofa assistindo ao box da colecdo
completa de Familia Soprano com meus tornozelos inchados em
cima do brago do sofa.

— Tem alguma importancia?

— S0 estava interessada — resmunguei e acrescentei. — Diga oi
por mim.

Ele levantou a cabeca.

- 0O qué?

— Eu disse para dizer oi. Para Georgina.

Ele me ignorou e voltou para o celular, para ler outro texto. O
que a mensagem dizia provocou O primeiro sorriso dele a noite
inteira.

Georgina aparecia cada vez mais a trabalho e ele saia para
encontrar com ela. Eu era relutantemente convidada, mas
costumava recusar. Nao aguentava ficar la sentada com a barriga
cada dia maior, bebendo agua com gas e ouvindo os dois
chorando de tanto rir de lembrangas de coisas que “vocé tinha de
estar |a” para entender.

A Unica pessoa para quem revelei meus medos foi Becky. Nao
podia contar para a minha mae. Ela adorava Adam, e eu sabia
que se dissesse alguma coisa arruinaria a animacao dela de
poder se tornar avo pela primeira vez.

Becky achou que eu ndo devia me preocupar.

— Ele esta enfeiticado por vocé. So precisa de tempo para se
adaptar a gravidez. Além disso, a fase de meias de seda e cinta-
liga pode até estar suspensa, mas nao quer dizer que Adam quer
ir para a cama com a ex-namorada.

E ela estava completamente enganada.



Capitulo 17

u colocava na mala dois shortinhos brancos cortados em
E todas as férias nos ultimos oito anos, e nenhuma vez tive
coragem de usa-los.

Mas quando estou trocando de roupa antes de ir pegar
Natasha no aeroporto no fim da tarde de domingo, o sol faz uma
nova entrada espetacular, iluminando as encostas e os campos,
como se quisesse recebé-la. E de repente os shortinhos nao
parecem uma ma ideia.

Nunca fui de usar short. Mesmo quando tinha vinte anos,
achava que minhas pernas nao eram suficientemente compridas,
nem firmes, nem suficientemente Gisele Blindchen. Mas depois
que o clinico disse para eu fazer exercicios além de tomar os
antidepressivos, comecei a sair de fininho na hora do almoco
para uma malhacao de meia hora.

Parte de mim gostava do fato de a aula ser torturante, tao
puxada que o certo seria eu ter gluteos feito ago. Quando vi o
short branco, pensei, que se dane. Estava me sentindo bem
naquelas circunstancias... até Adam aparecer na nossa porta,
olhar para mim e exclamar: “Belo short.”

Fiz uma careta.

— Ah... cale a boca.

— Desculpe. Mas vocé costumava preferir um comprimento
mais vitoriano. Nao que eu queira desencoraja-la.

Tentei esconder o calor no rosto e resmunguei:



— Pode me considerar desencorajada.

Infelizmente nado tive tempo para trocar de roupa. Por isso
agora estou aqui no aeroporto, atraindo olhares e desejando ter
incendiado o short e estar vestindo um kaftan em vez dele.

Natasha sai do portdo de desembarque parecendo Grace
Kelly entrando no aeroporto internacional de Los Angeles, toda
oculos escuros, bolsa grande e cabelo perfeito. Ela acena e
desliza até mim, me abraca com tanta forca que deve ter
deslocado alguns dos meus 6rgaos vitais.

— Ah, meu Deus, € tao bom te ver... — Ela sorri de orelha a
orelha, depois recua e me examina de alto a baixo — Uau.

— O qué? — pergunto.

— Belo short — ela diz, depois completa. — Belas pernas.

— Obrigada — respondo, me sentindo muito melhor ouvindo
isso dela. — Como foi a viagem?

— Adoravel, exceto pelos pés inchados. Olhe s6 para isso,
poderiam ser pés de um hobbit.

Ela estica uma das sandalias de plataforma Michael Kors na
minha frente e eu dou risada, mesmo vendo que esta
exagerando.

— Mas né&o posso reclamar. Duas horas e um gim-tonica
depois da decolagem e estou aqui.

— Nada disso parece tao divertido quanto o vémito incessante
que tive de aturar.

Ela faz tsc, tsc, tsc.

— Pobre William. — Entdo ela para e olha para mim. — Como
esta sua mae? E como é que vocé esta?

— Mamae ndo esta muito bem. Mas eu estou O6tima.
Sinceramente.

Ela semicerra os olhos, mas eu vou para a maquina de
estacionamento e ndo deixo que me pressione a falar mais. Enfio
o tiquete e ela me empurra gentilmente para um lado para poder

pagar.



— E ai, ja se acostumou a ter Adam por perto? Ele esta
suportavel?

— Eu néo teria vindo para ca se achasse que ele nado era
suportavel. Nem com vocé e Becky me dando forga.

— Vocé merece uma medalha. A maioria das pessoas acharia
impossivel estar no mesmo comodo com o ex — diz ela enquanto
caminhamos até o prédio para esperar o elevador. — Uma vez vi
Stuart em Sainsbury e praticamente me arrastei feito um soldado
de elite pela ala dos vinhos para nao ter de dizer oi.

N&o namorei muitos caras a sério tirando o Adam. Teve Carl
da universidade, se € que se pode contar, depois um cara
chamado Toby com quem sai durante um ano quando William
estava com seis anos. Ele era legal em todos os sentidos, e
realmente nao tinha nada de errado. Mas apesar de nunca ter
tido de me arrastar no chao do supermercado para evita-lo, eu
sabia o que Natasha queria dizer. Eu n&o sairia do meu caminho
para vé-lo de novo. Infelizmente com Adam nao posso me dar ao
luxo de evitar.

— Esse é o problema quando temos um filho com alguém —
digo para ela. — Podemos querer ficar a milhdes de quildbmetros
de distancia dele, mas esse elo nos une para sempre. Gostemos
ou néo.

Conheci Natasha quando estava quase no sexto més da
gravidez, num baile de Natal organizado pelo diretor da firma de
Adam. Eu me senti completamente deslocada na festa, que
aconteceu no patio de uma mansdo em Cheshire, numa noite
com neve e ar seco. Estavam |la os maiores clientes da empresa,
e a equipe mais qualificada. Foi um evento luxuoso, com muitos
coquetéis de champanhe e conversa de negocios. So fui levada
para la porque alguém na mesa de Adam desistiu na ultima hora.



Levando em conta que ele detestava o emprego, Adam
acompanhou obedientemente os outros jovens prodigios,
socializando com os clientes e gerentes mais antigos até que
todos viessem comer na mao dele. Na verdade, ele era tdo bom
naquilo que seu sofrimento mal disfarcado de ter de ficar preso
na Inglaterra por causa do bebé foi mais frustrante ainda. Eu,
enquanto isso, andava atras dele, muito cansada e gorda,
incapaz de dar qualquer contribuicdo significativa para as
conversas além de informar com quantos meses de gravidez eu
estava.

Vi Natasha no inicio da noite, batendo papo com o diretor. Ela
era magra-modelo, usava um vestido de seda azul-escuro, tinha
o cabelo lindo, cor de cobre, preso e fofo em um coque. O nariz
grosso e as sobrancelhas retas davam um ar inteligente e
obstinado até a hora em que ela ouvia alguma coisa engracada,
e entdo seu rosto se desmanchava em uma gargalhada
espontanea e desinibida.

Depois do jantar, quando as pessoas se misturavam, ela
sentou na cadeira ao lado da minha.

— Isso deve ser uma chatice para vocé — cochichou.

— Nao € nao! — protestei educadamente.

— Tem certeza? Porque eu trabalho para essa gente e até
gosto de ficar falando sobre o preco mundial do petréleo... mas
sei que pessoas normais nao compartilham essa minha paixao.

Dei risada.

— Vocé deve ser a Jess. — Ela sorriu de orelha a orelha, e
apertamos as maos.

Natasha tinha uma pegada que parecia a de um sargento.

— Ouvi Adam falar muito de vocé. Mas nao acredito que ele
nunca tenha mencionado que vocés vao ter um bebé.

Natasha e eu ndo deviamos ter nada em comum. Ambicio e
capacidade brilhavam nela, enquanto eu estava convencida de
que a lombada na minha barriga de vinte e dois anos dava a



impressao de que eu era incapaz ou desinteressada de uma
carreira profissional.

Quando as outras pessoas na festa se esforgaram para vir
conversar comigo, eu senti que estavam sendo gentis com a
senhora gravida, mas preferiam ir puxar o saco dos clientes. E
com Natasha nao foi nada disso. Natasha era carinhosa, de facil
convivio e francamente engragada.

Ficamos la sentadas a mesa batendo papo sobre tudo, desde
natacdo — que nos duas adoravamos e que eu tinha comecgado
ha pouco tempo — até o fato de que uma vez ela terminou o
namoro com alguém porque ele tinha comido batata frita Pringles
na cama.

— Nao costumo ser tdo superficial assim, mas nao preciso
encontrar uma batata barbecue na calcinha muitas vezes para ter
de tomar uma decisao.

Entdo o DJ ligou o som e ela apontou para a pista de danca.

— Venha. Eu estou a fim, se vocé estiver.

Olhei para Adam, mas ele estava muito entretido na conversa
com a mulher ao lado. Entdo nés simplesmente fomos para o
centro da sala e dangcamos como se ninguém estivesse vendo, e
tenho quase certeza de que Adam logo comecgou a desejar que
isso fosse verdade.

Depois Natasha e eu acabamos indo nadar juntas trés noites
por semana, passando pelo Natal e até um dia antes de eu ter
meu filho. Aquelas noites eram uma béncdo. Nao s6 a sensacéao
de leveza em minhas pernas e bracos pesados quando entrava
na agua, mas simplesmente por estar com ela. Num momento
em que eu ficava cada dia mais angustiada com meu
relacionamento com Adam, ter Natasha para conversar tornava
tudo quinhentos por cento mais facil.

Agora, quando ela senta no lado do carona do meu carro
enquanto eu ligo o motor, uma coisa me vem a cabeca: espero
que ela tenha o mesmo efeito aqui.



Capitulo 18

campo esta banhado em uma luz cor de mel quando
O voltamos para o Chateau de Roussignol. Deixamos a
bagagem de Natasha em Les Ecuries e vamos direto para a
piscina, onde estdo organizando um churrasco de familia para a
noite.

A churrasqueira quase impraticavel de tao grande ¢é
comandada por Ben (ou Jovem Ben, como € inexplicavelmente
conhecido, apesar de ter a mesma idade da maioria da equipe
dali). Um pequeno grupo de criangas com idades que variam de
quatro a doze anos se juntam em torno da rede de vélei, onde
Simone as organiza em equipes. No gramado ao lado, William
termina de montar uma pista de obstaculos com Adam, antes de
participar do jogo com Simone.

— Esse lugar é incrivel — diz Natasha, evidentemente surpresa.

Claro que tinha visto fotos no website, e lido todas as
avaliagbes, mas, de perto, o chateau é algo completamente
diferente.

— Mas nao é Barbados — comento sorrindo.

No ano anterior tinhamos viajado para la, em férias de
solteiras.

— Ora, Barbados ¢é supervalorizado.

— E mesmo?

Ela suspira.

— Bem, n&o. Nao é nao.



Natasha ainda trabalha para a mesma empresa de quando a
conheci, mas hoje é a nova diretora de negdcios, com base em
Londres, onde mora em um pequeno apartamento bem central,
com torneiras de grife e carpete creme. Logo que se mudou,
parecia aqueles apartamentos de filme adaptado de romance
policial, s6 que Natasha nunca dominou o visual minimalista, por
isso em pouco tempo entupiu cada canto com livros e
badulaques de viagens.

— Onde esta meu favorito de oito anos? — pergunta ela.

— Se esta falando do William, esta la jogando vélei. E tem dez
anos.

Ela bufa.

— Quando foi que isso aconteceu?

— Em marcgo.

— Droga. Aposto que significa que passou da idade de curtir
Bob, o Construtor? — Ela da um sorriso largo.

Vamos para a quadra e Natasha tenta acenar para chamar a
atencao de William, sem se dar conta de que atengao ¢é a ultima
coisa que meninos dessa idade querem. Ele nao responde e ela
pisa na areia no mesmo instante em que a bola voa em sua
diregao.

Sem hesitar Natasha salta, da uma cortada e vareja a bola. Os
outros jogadores, cuja média de idade é sete anos, ficam
boquiabertos.

Natasha parece quase tao surpresa quanto todos em volta.

— Hum. Ainda levo jeito. — Ela da uma risadinha. — Toque aqui,
William!

William bate fraco na palma da mao dela e se curva
encabulado, de modo que parece estar tentando esconder a
cabeca entre as proprias costelas.

— Qi, tia Natasha. — Ele sorri sem jeito.

Simone vai até ela, de cara fechada.



— Essa partida € de criangas com menos de doze anos — diz
Simone irritada.

— Desculpe. — Natasha da um sorriso malicioso quando volta
para perto de mim, invalidando o pedido de desculpas.

— Ele € um amor, Jess. E agora, que tal um vin blanc? Ou vin
rouge. Ou vin qualquer coisa. Passei um més desintoxicando e
perdi a linha durante o voo para ca, por isso posso muito bem
continuar assim.

William espera até Natasha chegar ao bar para correr até
onde estou.

— Mamaée, posso fazer uma coisa com papai amanha?

— Ele disse que pode?

— E, ele disse que podemos fazer rafting de manha.

— Ah, esta bem. Vou ver se Natasha quer ir. Tenho certeza de
que ela vai querer... ela adora esse tipo de coisa. Podemos levar
um almogo para a viagem.

Mas William balancga a cabeca.

— Eu quis dizer so ele e eu. Queremos um dia s6é dos rapazes.

Claro que eu nao nasci com o apéndice correto para me juntar
aquele tipo de divertimento.

— Tudo bem? Por favor, mamae.

De repente tenho a sensacdo de que ele esta me pedindo
para deixar que Charlie Sheen cuide dele. Mas a excitacido em
seus olhos faz com que eu engula minhas preocupacgdes. Pelo
menos agora que Natasha esta aqui, vou poder me distrair das
visbes de Wiliam se afogando enquanto Adam se afasta
sorrateiramente para fumar.

— Suponho que isso deve manté-lo longe do meu iPad — digo
sorrindo.

— Sim! Obrigado, maméae. Te amo.

— E, vocé sempre ama quando consegue 0 que quer. — Faco
uma careta rindo e ele volta para o jogo.

— E, afinal, onde esta meu iPad?



Ele parece confuso.

— A-acho que deixei no escritorio do papai.

— Vocé acha?

— Tenho certeza que vou encontrar depois desse jogo — ele
responde.

Quando Natasha chega com uma garrafa de tinto e duas tacas, &
impossivel nao notar que Ben esta olhando, mais concentrado na
minha amiga do que nos hamburgueres.

— Vocé esta chamando a atencao daquele lado ali. — Aponto.

Ela olha, o rosto de Ben se abre num sorriso timido e vejo uma
faisca de reconhecimento nos olhos de Natasha. Mas é
momentaneo, ato reflexo, entdo ela pega a garrafa e comeca a
servir.

— Maravilhoso, sem duvida. Mas estou empenhada em evitar
coisas jovens e quentes no momento.

Enrugo o nariz.

— Por qué?

— Tive casos demais nos ultimos anos, Jess. Estou querendo
alguma coisa mais... significativa.

— Ah... bom.

— Mas € mais facil falar do que fazer. E o Tinder n&o ajuda.

— Ah, ndo? A ultima vez que nos falamos vocé estava muito
entusiasmada com ele.

— Isso foi antes de comecar a receber mensagens como essa.
— Natasha pega seu celular e me mostra sua ultima troca de
mensagens.

Oi, sou muito timido, mas ndo me importo de dizer que gostaria de te foder até
vocé desmaiar. Muito tesuda.

O riso explode nos meus labios quando rolo para baixo para
ver a resposta dela.



Muito obrigada, mas va embora.

— Natasha!

Adam vem andando em nossa diregao, de bermuda e
camiseta branca justa no peito. Ele se abaixa e beija Natasha. No
inicio ela parece satisfeita de vé-lo, mas se controla e endireita a
boca. Entao sorri de novo. Nao pode ser facil quando o homem te
presenteou com umas boas férias, mas a lealdade a mim impede
que ela se entusiasme demais com ele.

— Oi, Adam, tudo bem com vocé?

— Muito bem — responde ele. — E 6timo ter Jess e William aqui.

— Da para ver que a vida foi generosa com vocé aqui, Adam.
Vocé esta superbem. — Ela se policia e olha para mim outra vez.
— Levando em conta que esta bem mais velho agora.

Ele da risada.

— E, estd pegando um pouco... trinta e trés agora. O trabalho
ainda mantém vocé ocupada?

— Sim, mas numa boa. Estou louca para pegar um pouco de
sol... e passar algum tempo com Jess e William. E acho que vocé
também esta a fim disso...

— Definitivamente. — Ele se vira para mim. — William perguntou
se pode fazer rafting comigo?

— Perguntou sim, e tudo bem. Ele esta empolgadissimo com a
ideia.

— Otimo. — Adam parece surpreso e satisfeito. — Fizemos
canoagem ontem — ele conta para Natasha. — Jess € uma grande
fa.

— Ele esta bancando o engragadinho — falo com voz mole.

— Para ser justo com vocé, Jess, o tempo nao estava ideal. Na
proxima vez que eu leva-la para descer o rio, sera num dia de
sol, para seu nariz nao ficar azul.

— Caso nao tenha ficado perfeitamente claro, ndo havera
proxima vez.



Natasha da risada.

— Bem, eu fiquei muito orgulhoso de vocé ter tentado — diz
Adam.

Nao sei por que essa afirmacao ficou esquisita. Como pode
ficar orgulhoso de mim se ndo temos mais nada um com o outro?

Olho para William na quadra de vélei em tempo de ver Simone
olhando para nés. Adam nota também e reage afastando um pé
de mim, dando a ridicula impressdo de que esta tentando
esconder alguma coisa.

— Vocé ja deu uma olhada na sua cabana? — ele pergunta para
Natasha.

— Adam, é maravilhosa. Obrigada por ter nos acomodado tao
bem.

— Natasha esta acostumada com mansoes luxuosas nas llhas
Maldivas — explico para ele. — E dureza corresponder a isso.

— Ah, Jess, pare com isso. Eu nao sou nenhuma princesinha
mimada. Além do mais, se eu ficar cheia de vocés dois, vou para
um daqueles quartos que tém cama com dossel no chateau, que
vi na internet.

— Vou providenciar um mordomo de plantido para vocé — diz
Adam. — Certo... eu s6 queria dizer oi, mas tenho de fazer
algumas coisas antes de poder sentar e relaxar. — Ele se afasta.
— E 6timo ter vocé aqui, Natasha.

Quando ele desaparece, Natasha vira para mim.

— Como é que ele faz isso?

— O qué?

— Torna impossivel odia-lo.

— Eu ndo quero que ninguém odeie Adam — digo para ela. —
Ele é pai do William. E, sim, aconteceram coisas entre nds, mas
foi ha muito tempo e agora todos nds seguimos adiante.

Natasha olha para Simone, que esta de novo olhando para
nos.

— Acho que alguém deve estar mesmo torcendo por isso.



Capitulo 19

illiam chega saltitando no meu quarto na manha seguinte
W como se fosse Natal.

— Mamaéae, que horas sao?

Consulto meu celular com olhos sonolentos.

— Ugh... sete — resmungo, € ele vai para a cozinha.

Ja vou chama-lo para perguntar por que acordou tdo cedo,
mas consigo me lembrar sozinha. O rafting que eu quase esqueci
até ir cobri-lo na cama ontem a noite e descobrir que ele estava
dormindo de calcdo de banho. Ele abriu os olhos um instante e
explicou que ia economizar tempo ir para a cama assim.

Afasto o lencol de algodao e esfrego os olhos quando saio da
cama para abrir as venezianas e deixar a luz chegar ao armario
antigo e aquecer as vigas de carvalho do teto. E um quarto
gostoso para acordar. Com a simplicidade despretensiosa do
piso de ceramica, um tapete simpatico e uma cama forte de ferro
fundido.

Com sono, ainda prendo o cabelo com elastico e sigo William
até a cozinha.

— Que horas seu pai disse que vinha buscar vocé? Eu devia
ter pedido mais detalhes para ele ontem a noite.

— Acho que as oito e meia — ele diz.

— Vocé acha?

Volto para o quarto para pegar o celular e enviar uma
mensagem de texto para Adam, mas nao tem sinal, como de



habito.

Nao tenho ideia do que William vai precisar para esse
programa, por isso comego a separar duas mudas de roupa, uma
toalha extra, ténis, protetor solar fator 50, repelente para insetos,
sandalias de borracha, uma garrafa de agua e bastante
salgadinho sabor frango — William tinha adquirido um estranho
vicio por esses salgadinhos — para alimentar uma familia de
cinco.

— Vocé acha que vou ter chance de usar isso? — ele pergunta,
saindo do quarto de pé de pato.

— Acho que nao, querido.

William pega meu iPad e bota na mochila.

— E também n&o pode levar isso.

— Mas eu quero fazer um video.

— E onde vai guardar quando estiver no barco inflavel?

— Ah.

Verifico de novo meu celular e vejo um lampejo de sinal.
Desde a nossa chegada ali, encontrar um sinal com intensidade
suficiente para enviar pelo menos uma mensagem de texto tem
sido um eterno desafio. Quando as estrelas se alinham e vocé
fica num pé soO, segurando o celular um metro acima da
torradeira, parece ter sido o que funcionou melhor até agora.

Preciso preparar um almogo para essa viagem de rafting, ou vocé vai
providenciar? E vem as 8h30? Ele ndo se aguenta de tanta empolgacgao :)

Assim que apertei enviar, eu me xinguei por ter acrescentado
o emoticon sorrindo. A carinha sorridente e Adam nao sao uma
combinacao apropriada.

Observo William que senta la fora as 8h20 para esperar o pai,
sirvo uma xicara de café e vou me juntar a ele ao sol com névoa
do inicio da manha. O patio esta tranquilo e quieto, o unico
barulho € o zumbido de abelhas em volta da buganvilia e os
passarinhos voando em circulos no alto, piando baixo e



anunciando um novo dia. William n&o fala nada, mas comeca a
bater o pé na mesa.

Desconfio que ndo é exatamente o rafting a fonte daquela
animacao toda. Trata-se do pai dele. William mal aguenta esperar
para estar com ele. Sinto a garganta apertar e minha cabecga da
voltas com uma emocao inesperada. Eu nem sei por que esse
fato especificamente provocou isso.

— O que foi? — pergunta William.

Pisco para afastar a ardéncia das lagrimas.

— Nada. Acho que deve ser alergia a alguma coisa. Talvez o
protetor solar.

Mas ele nido esta interessado de verdade. Olha para o
estacionamento a procura de Adam.

— Que horas sao?

Verifico 0 meu relégio.

— Qito e trinta e dois.

— Ele devia ter chegado ha dois minutos.

— Tenha paciéncia. Vou preparar um café da manha para mim.
Vocé tomou alguma coisa essa manha?

— ELE CHEGOU!

Logo vejo que € s6 um carro preto, parecido com o de Adam,
SO que de outra marca e outro modelo.

— N&o é ele, querido. Mas nao se preocupe, ele vem.

Quinze minutos depois continuamos la fora. Até agora ja disse
para William ndo se preocupar aproximadamente uma duzia de
vezes, tantas que ele parece nao estar mais preocupado. Quanto
a mim, ndo posso dizer o mesmo. Olho para o celular, mas nao
ha resposta para a mensagem que enviei. Penso em irmos a pé
até o chateau e procurar por ele, mas, se ndo formos pela
estrada, que leva mais tempo do que a trilha, ele podera estar a
caminho e vamos acabar nos desencontrando. Tento digitar o
numero dele, mas vai direto para a mensagem de voz na caixa
de recados.



— Posso fazer um quiz enquanto esperamos? — pergunta
William.

— Ahn?

—Um quiz.

— Ah, tudo bem.

William adora esses questionarios, pelo menos quando acerta
todas as perguntas. Ele ainda ndo tem idade para dominar uma
cara de bom perdedor.

— Qual é a capital da Espanha?

— Madri. — Ele faz tsc-tsc-tsc. — Vocé ja sabia que eu sei essa.

Comeco a andar de um lado para outro.

— Qual é o rio mais comprido do mundo?

— Essa é outra de geografia.

— E dai?

— E dai que vocé ja fez uma de geografia. Pode ser outra
coisa?

— Quer dizer que vocé nao sabe a resposta?

— Sei, sim. E 0 Amazonas. Pode perguntar outra coisa agora?

Olho para o meu relégio e resolvo que se as nove horas Adam
ainda nao tiver aparecido, vou acordar Natasha para ela ficar
com William e vou procurar Adam.

— E... Esta bem. Soletre hidrocloridrico.

— Ah, soletrar néo... — ele geme. — Que tal cinema?

— Certo — suspiro. — Qual era o0 nome do pai do Super-
Homem?

— Jor-El.

— Muito bem.

Natasha aparece na porta com uma camiseta maior do que ela
e espreguica languidamente.

— Que bom que acordou. Pode ficar aqui com William caso
Adam aparec¢a?

Ela esfrega os olhos.



— N&o vou a lugar nenhum. William e eu podemos ficar aqui
sentados e conversar sobre... sobre o que vocé quer conversar,
William?

— Vocé pode fazer um questionario sobre cinema?

— Otima ideia! — diz Natasha. — Certo: nome de um dos atores
principais na versao de 1966 de Os passaros, de Hitchcock?



Capitulo 20

aio da trilha da floresta e vou direto para as portas

grandiosas do chéateau, protegidas do sol. Nao encontro
Adam em nenhum dos lugares 6ébvios, e acabo descobrindo Ben
na recepcao.

— Ele falou alguma coisa sobre tirar o dia de folga, Jess... e
que ia para o vale do Vérzeére.

Relaxo os ombros.

— Entao ele vai mesmo. William estava pensando que ele ia
pega-lo ha quarenta e cinco minutos e eu nao consigo encontra-
lo.

— Ja tentou na cabana dele?

Adam mora a cinco minutos do chéateau, longe das
acomodacdes dos hospedes, numa pequena cabana em um
extremo da propriedade. Alguns dias atras ele tentou me mostrar,
mas eu sO dei uma espiada para ser educada, constrangida com
aquele nivel de informagao sobre a vida que ele leva agora.

A cabana dele &€ mais precaria por fora do que as dos
hospedes, tem telhado de pedra, uma porta azul com a tinta
descascada e paredes desgastadas pelo tempo, cercadas de
capim e de orquideas selvagens. Pelo que pude ver, por dentro
parecia bem habitada também, com estantes abarrotadas de
livros, pilhas de cartas, um bom estoque de vinhos e fotografias
antigas brigando por espago num mantel de lareira que parecia
muito velho.



Quando chego na frente da casa, meu coracao esta disparado
muito além do que devia estar com a caminhada. Hesito antes de
bater e entao percebo que a porta esta aberta, destrancada.

— Adam? Sou eu. — Empurro a porta e entro.

Entdo eu grito. Ou gemo. De qualquer forma mais alto do que
esperava. Mas quando se da de cara com uma mulher com a
blusa aberta, exibindo um sutid de renda diminuto, é dificil saber
qual é a reacao apropriada.

Adam pula para longe de Simone e ela vira de costas para
abotoar a blusa. Entdo ele comeca a bufar e a resmungar,
querendo saber por que eu nao bati na porta.

— Mas eu bati ! — protesto, com o rosto todo vermelho — Vocés
deixaram a porta aberta!

Cubro os olhos com a mado num ato reflexo, totalmente
ineficiente para “des-ver’ uma coisa que tinha acabado de ver.

— Acho que fui eu, desculpe.

Simone alisa a saia e da um jeito no cabelo, adquire um ar tao
angelical de inocéncia que daria para pensar que eu tinha
acabado de surpreendé-la lendo a Biblia em voz alta.

— Esta... olha, tudo bem — eu digo e recuo para a porta,
incapaz de olhar nos olhos de qualquer um dos dois. — Mas
gracas a Deus ndo mandei William vir procura-lo. Sé vim para
saber a que horas vai ser o rafting. O pobre menino achou que
voce ia pega-lo ha quase uma hora.

— N&o posso leva-lo para fazer o rafting hoje — responde
Adam. — Estou de folga com Simone.

Simone cruza os bragcos com um sorriso de satisfacdo, e eu
sinto meu peito encher de ar.

— Mas vocé e eu falamos desse passeio ontem, Adam. Vocé
nao pode falar essas coisas para um menino de dez anos e
depois mudar de ideia.

— Vou leva-lo para fazer rafting em algum momento, mas hoje
nao — continuou ele, sem se perturbar. — Hoje eu nao posso.



— Mas vocé disse que podia! — argumento.

— Nao disse nao.

Ele balanca a cabecga e a exasperagao aperta minha garganta.

— Disse sim, Adam.

Mas ele se recusa a entrar numa discussao, apesar da raiva
no olhar de Simone.

— Vocé entendeu errado, Jess. William foi me perguntar sobre
esse passeio quando eu estava consertando um vazamento em
um cano de um dos quartos. la destruir o carpete que tinha me
custado os olhos da cara. Eu estava distraido.

Eu s6 conseguia pensar em William, sentado no degrau na
frente da nossa cabana, agarrado a mochila, cansado, mas
elétrico depois do sono entrecortado por toda aquela excitagao. E
€em Ccomo raios eu ia contar isso para ele.

— Entado vocé esta me dizendo que ndo prometeu a ele que ia
leva-lo hoje?

— Nao prometeu nido — Simone interrompe, antipatica.

Adam olha de lado para ela.

— Bem, vocé nao estava la, Simone, sejamos justos.

Ela se apronta para responder, mas resolve calar a boca.

— Olha, Jess, ndo lembro exatamente o que eu disse — ele
continua —, sei que disse que faria o rafting com ele, e podemos
fazer, mas nédo teria dito para ele que iamos hoje, porque estou
ocupado. Naquele momento eu s6 precisava me livrar dele.

Minha incredulidade comeca a fervilhar e a se transformar em
alguma coisa muito mais forte.

— O qué?

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— N&o importa o que foi dito, o fato € que ele ndo pode ir, Jess
— Simone grita.

— Mas Adam prometeu, Simone — eu disse calmamente,
tentando raciocinar com pelo menos um dos dois.



— Bem, ele vai ter de superar isso, ndo vai? — ela cospe. —
Além do mais, nao foi uma promessa.

— Tudo € uma promessa quando dizemos a um menino de dez
anos que vamos fazer alguma coisa com ele — revido.

Um som feito “pfaufff’ sai da boca de Simone, como se
soltasse ar por um furo.

Adam olha para nés duas e entao para em mim.

— Jess. Nos fizemos canoagem apenas dois dias atras. A ideia
que eu tinha era que talvez pudesse leva-lo nesse outro passeio
algum dia da semana que vem.

Pensei em William de cal¢gao de banho a noite passada e senti
uma onda de furia.

— Entao viemos tao longe para ele ter tempo de qualidade com
vocé s6 uma vez por semana?

— Nao da nem para reservar em tao pouco tempo — Adam
continua me ignorando. — Eu ndo percebi que ele estava falando
de hoje. Foi ele que sugeriu mais ou menos 8h30 e pensei que
estava falando... em geral. Foi bobagem minha, agora que
lembro, mas, como eu disse, estava distraido. Desculpe, mas eu
vou leva-lo sim — ele olha de lado para Simone e acrescenta —,
s6 que nao hoje.

Faco mais uma tentativa de raciocinar com ele.

— Adam - falo baixinho, com a voz trémula —, nem precisa ser
rafting, pode ser qualquer coisa. Ele s6 quer estar com o pai. Que
ele adora. E por isso que estamos aqui.

Adam titubeia. Por um instante me convencgo de que ele fara o
que é certo.

— Se quer mesmo saber, Jess, temos reserva num hotel Mr.
and Mrs. Smith — anuncia Simone. — Custa uma fortuna e leva
séculos para se conseguir um quarto la. Portanto, ndo existe a
possibilidade de nao irmos.

Fico la parada, enfiando as unhas nas palmas das maos,
processando a noticia de que Adam vai passar seu dia de folga



na cama com sua namorada de vinte e dois anos em vez de ficar
com William. De repente ndao suporto mais estar no mesmo
cdmodo com aqueles dois.

Dou meia-volta e saio marchando. Adam me segue até a porta
e chama meu nome.

— Vou planejar alguma coisa para fazer com William assim que
eu voltar. Prometo.

Paro no fim do caminho com o sangue fervendo nas veias e
viro para tras. E acontece que nao consigo me conter.

— Pois eu descobri em primeira mao que as suas promessas
nao valem nada, Adam.



Capitulo 21

ao vou fingir que meu pai era perfeito. Mas teria sido se néo

fosse um unico problema, apesar de ser bem grande.
Quando entrei na adolescéncia, ndo deu mais para ignorar o
comportamento dele quando bebia. Entre as inumeras vezes em
que era maravilhoso, havia outras em que ele era o mais
completo desastre. E sempre quando tinha alcool no meio da
historia.

Houve um dia em que ele bateu com o carro no muro da frente
da nossa casa depois de se convencer de que podia ir dirigindo
para a loja de bebidas, e a noite em que o encontramos caido na
entrada de casa, incapaz de enfiar a chave na fechadura.

Essas coisas nao aconteciam o tempo todo. Havia longos
periodos de meses entre esses vexames, ndo eram so dias. Mas
eu preciso me lembrar delas as vezes, quando Adam inventa
uma das suas e sou consumida pela furia por conta do meu filho.
Mas ha uma diferenca essencial. Meu pai tinha seus problemas,
s6 que fazia alguma coisa para resolvé-los. E fazia por maméae e
por mim.

Meus pais se conheceram logo que ele concluiu o curso de
contabilidade e conseguiu um emprego como contador na firma
Arthur Mitchell em Manchester, onde ela era secretaria desde
que largara os estudos aos dezesseis anos. Minha mae sempre
preenchia suas horas vagas fazendo doces, e toda sexta-feira
levava para o trabalho uma selecdo do que tinha preparado:



bombas de chocolate puxa-puxa, biscoitos de café e améndoas,
bolinhos de limao com cobertura crocante de acgucar.

— Eu acabei convidando sua méae para sair e saborear um bolo
battenberg — brincava papai.

Na primeira vez que sairam foram ao cinema, assistir a Uma
noite alucinante: A morte do demdnio, parece que foi ideia da
mamae, e ficaram noivos quatro meses depois.

Nao cabe a uma filha se meter no casamento dos pais, mas
nao ha duvida de que eu supus que fossem felizes quando era
pequena. As vezes olho para trds e fico imaginando como
cheguei a essa conclusao. Porque havia momentos em que um
bom observador podia considerar tudo, menos isso.

Eu tinha dezesseis anos quando ganhei um papel na pega da
escola, uma producido ambiciosa de Les Misérables. Era um
papel pequeno — de mocga da taverna — e tinha apenas uma fala,
mas levei muito a sério. E na primeira noite estava muito ansiosa
esperando na coxia para ter a minha estreia no teatro, quando
ouvi um grupo de alunos da sexta série dando risada.

— Tem vémito em todo o banheiro masculino. O Sr. Jones
escorregou nele e quase caiu de bunda. Degsy acha que foi o pai
de alguém, completamente bébado.

Gelei e reconheci o quadro. Eu sabia de quem estavam
falando. Quando mamae me levou de carro para o teatro uma
hora e meia antes de comecar, papai ja havia entornado todas.

Pisei no palco com o terror me comendo por dentro e olhei
para a plateia lotada, a procura dos rostos dos meus pais.

Tinha de dizer uma unica frase, mas, quando vi meu pai,
aquelas palavras secaram na minha boca.

Papai estava caido na terceira fila, dormindo profundamente, e
mamae sentada imovel ao lado dele, rosto encovado, olhos rasos
d’agua a luz do palco. Acabei dizendo a minha frase, mas,



quando a peca terminou, senti que toda a escola sabia o que
tinha acontecido.

Naquele fim de semana, mal nos falamos e eu n&o conseguia
olhar para ele. Fiquei o tempo todo deitada no meu quarto
ouvindo a chuva sibilar nas janelas, ainda fervendo de raiva.
Mamae tentou me convencer de que ninguém sabia quem era,
mas na segunda-feira ficou 6bvio, quando ninguém falava em
outra coisa na cantina, que ela estava enganada.

Quando sai do meu quarto para jantar aquela noite, papai
olhou nervoso para mim.

— Olha, eu sinto muito, estda bem? — ele disse enquanto punha
o sal e a pimenta na mesa e mamae vinha da cozinha
carregando uma lasanha feita em casa saida diretamente do
forno. — Mas... ndo acho que o que eu fiz foi tdo ruim assim.

Mamae parou, a incredulidade estampada no rosto.

Minha respiragao ficou na boca e procurei prever o que €la ia
dizer. Mas por alguns segundos ela nao disse nada, s6 deu para
ver a furia borbulhando dentro dela, lutando para sair.

— SEU IDIOTA DE MERDA - berrou ela.

Entdo ela levantou a assadeira fervendo e atirou na cozinha.
Ouvi papai suspirar alto, assustado, e senti a minha boca abrir
quando vimos a sujeira do pirex quebrado e do molho de tomate
quente e grosso escorrendo pela parede.

Mamae ficou um tempo olhando furiosa para aquilo, a mao
trémula cobrindo a boca, como se simplesmente ndo pudesse
acreditar que tinha feito aquilo. Entdo ela saiu correndo da sala.

Olhei para papai num leve estado de choque que pde nosso
cérebro no piloto automatico. Levantei em siléncio para pegar
luvas de borracha. Ele se abaixou para recolher os cacos de
vidro numa folha de jornal.

E foi entdo que percebi que ele estava chorando.

— Desculpe, Jess — sussurrou, sem conseguir olhar para mim.
— Eu sinto muito.



Mas eu nao estava preparada para deixar por isso mesmo.

— Tenho certeza de que sente, papai. Como em todas as
outras vezes. Mas isso simplesmente vai continuar acontecendo,
nao é? Vocé se odeia por fazer essas coisas, mas nunca muda.
Vocé continua enchendo a cara e deixando isso destruir tudo.

Ele abriu a boca com o rosto encharcado de lagrimas. Parecia
arrasado com o que eu estava dizendo, mas eu nao ia deixar
passar.

— Fico arrasada com o que vocé faz as vezes, papai.
Mortificada de ver vocé se comportar dessa maneira. E tudo por
uma droga de bebida. Vocé nao percebe o que esta fazendo
comigo e com mamae?

Ele foi a sua primeira reunido do AA trés dias depois.

A transicdo do meu pai de alcodlico disfuncional para alcodlico
em recuperacao nao foi facil, mas imagino que nunca seja.

Ele foi a todas as reunides, mas nao quero dar a impressao de
que ele simplesmente se engajou, sentou no circulo e viu a luz.
Ele teve uma relacdo de amor e 6dio com o AA e nunca se
interessou pelos outros membros. Mas perseverou, porque la no
fundo sabia que ndo poderia se controlar sem o AA.

No primeiro ano houve momentos em que parecia que ele ia
fracassar. Nos eventos sociais, mamae e eu prendiamos a
respiragdo ao ver conhecidos oferecendo drinques para ele,
espantados de ver alguém bebendo limonada em uma festa.
Naquela época, o olhar do papai parecia mudar quando sentia o
cheiro de bebida, como se ficasse amedrontado.

As vezes era dificil saber como apoia-lo. Ndo queriamos ficar
em cima dele, pressionando-o e perguntando toda hora se estava
tudo bem. Mas houve momentos em que tive de dizer que eu
estava muito orgulhosa. Aquele “um dia de cada vez’ tinha
servido para algo que eu antes achava impossivel.



Estavamos jogando ténis numa noite de verdo cerca de um
ano e meio depois de ele ter bebido um drinque pela ultima vez e
lembro que a bola passou direto por mim numa cortada dele. Nao
me importava de perder para ele. Aquela sua vitalidade
redescoberta me deixava contente.

— Quem pensaria que vocé ia estar tdo saudavel assim dois
anos atras? — eu disse. — Vocé esta mesmo incrivel.

— Para com isso, Jess... sou um homem de meia-idade com
um pneu na cintura que nenhum jogo de ténis vai esvaziar.

— Vocé sabe o que eu quero dizer.

E eu devia estar parecendo um pouco desanimada, porque ele
abaixou a voz e disse:

— Claro que sei. Mas incrivel ndo € a palavra. Estou s6...
determinado a nao voltar a ser o que era. Portanto, vocés nao
precisam se preocupar com isso, nunca mais. Eu juro.

E nunca mais me preocupei. Porque ele tem estado presente
para nos trés todos os dias, ha dezessete anos. Dando apoio.
Amando. E fazendo tudo isso completamente sébrio.



Capitulo 22

chei terrivel ter de contar para William que o rafting de hoje
Acom o pai dele havia sido cancelado. Mas ele ndo fez
drama, nem reclamou, nem gritou, ndo fez nenhuma das coisas
que teria direito de fazer. Simplesmente ouviu em siléncio
enquanto eu inventava mentiras em favor do pai dele.

— Ele acabou tendo de ir ajudar uma familia que tinha perdido
0s passaportes — eu disse. — Eles nao teriam conseguido voltar
para casa se ele ndo fosse la ajuda-los. Mas seu pai vai fazer
algum programa com vocé em breve.

William retesou o labio inferior, abaixou a cabeca, e quando eu
terminei de dar a noticia, levantou de um pulo, correu para o
quarto e fechou a porta. Eu dei a ele um espacgo de cerca de dez
minutos, depois entrei em acdo e organizei um dia fora com
Natasha e ele.

Fomos de carro para o Lac du Causse, perto de Brive, que fica
a mais ou menos uma hora de distadncia, e tem uma praia de
areia, agua limpa para tomar banho e... pedalinhos.

— Esta a fim? Foi isso que vovd sugeriu — eu disse para ele
animada.

— Humm. Esta bem. — Ele da de ombros, mas s6 porque o
iPad esta sem bateria.

William se anima assim que entramos na agua. Em grande
parte porque deve parecer hilariante uma mulher adulta pedalar
que nem doida toda vez que chega a uns seis metros de algum



windsurfista. Depois de uma volta no lago pedalando, meus
joelhos estdo pegando fogo e, nostalgico ou nao, sinto um alivio
imenso de estar de novo em terra firme.

Enquanto William se entretém juntando gravetos na beira da
agua, eu me espalho numa toalha de praia ao lado de Natasha e
ela mergulha naquele tipo de sono profundo que tem me deixado
intrigada ultimamente. Ficamos assim largadas bem umas duas
horas antes de voltar para o Chateau de Roussignol, no final da
tarde.

No caminho da cabana, Natasha me cutuca.

— Alguém esta acenando para vocé.

— Oi, Jess! — Charlie esta diante da porta da cabana dele, do
outro lado do patio.

— Ah, oi! — Sorrio para ele enquanto procuro minha chave.

— Ele gosta de vocé — murmura Natasha, e viro a cabeca para
ver se William n&o ouviu.

— Nao seja boba - sibilo para ela. — Como pode saber?

— Para comeco de conversa, ele esta vindo para ca.

Abro a porta e empurro Natasha e William para dentro. Ele
entra imediatamente, mas ela resolve que nao vai a lugar
nenhum.

— Como vai? — pergunto para Charlie quando ele se aproxima.

— Contente porque o sol resolveu aparecer de novo, depois de
ontem.

— Ah, é! Esperemos que tenha sido um fora da curva. Essa é
Natasha... que acabou de chegar para ficar conosco.

— Muito prazer — diz Natasha examinando Charlie de alto a
baixo como se estivesse num saldao de automoveis avaliando a
pintura em um novo modelo de carro esporte.

— Igualmente. — Ele sorri para ela e se vira para mim outra vez.
— Vocés foram ao churrasco familiar ontem a noite? Nos
esquecemos que ia ter e fomos jantar fora.



— Foi bom — respondo. — N&o sei se Chloe ia gostar, mas
William se divertiu.

Os olhos verdes dele se fixam no meu rosto.

— Gostaria de ter lembrado... teriamos ficado com vocés.

Percebo constrangida o sorriso de orelha a orelha de Natasha.

— PAPAI!

Charlie vira para o lado em que a filha esta.

— Ah. Com licencga... a adolescente chama. Que a desgraca
recaia sobre aqueles que nao pulam imediatamente. Vejo vocés
logo, espero.

Entdo ele vai embora, parte para perto de Chloe e fico
pensando se Natasha tem razdo quando diz que ele gosta de
mim.

— Ele nao parou de olhar para vocé — declara ela quando
entramos na cabana.

— Ah, cale a boca.

— E verdade. Ainda bem que ele ndo viu vocé com aquele
short branco ontem. Ele n&o saberia o que fazer, ficaria
atordoado.

Quando entramos, vemos William no sofa, ja com o iPad.

— Vocé se divertiu hoje, querido?

— Foi legal — diz ele.

— Olha... eu sinto muito mesmo seu pai ter te decepcionado
hoje.

William levanta a cabeca de estalo.

— Ele ndo me decepcionou. Ele € o patrao, por isso quando
precisa trabalhar, ndo pode evitar.

Controlo certa irritagcdo. Sei que fui eu que disse para William
que Adam precisava trabalhar, mas ouvi-lo defender o pai exige
um controle que eu nunca imaginei que tivesse. Mesmo assim,
acho que vale mais do que ele saber que o pai continua
aprontando como antigamente.



Capitulo 23

cheiro no ar muda no meio da tarde todos os dias.
O Acontece quando o sol esta alto e seu calor penetrante
cobre todas as flores e plantas, de modo que o doce perfume de
ervas do verao escapa na brisa.

No dia seguinte a nossa ida ao lago, William, Natasha e eu
caminhamos até o chateau para beber alguma coisa gelada.
Algumas criangas estavam reunidas na quadra de futebol e uma
delas corre até nos. Dois dias antes, o menino estava com
William na piscina, apesar de parecer um pouco mais novo do
que meu filho, com seu cabelo cor de cenoura e um grande
espaco entre os dois dentes da frente.

— Uma partida importante vai comecar em cinco minutos e nés
precisamos de mais um jogador. Vocé quer vir?

— N&o sei — responde William.

— Ah, vamos |a, William... experimente.

Ele pensa um segundo e acaba meneando a cabecga, meio
desanimado. Vai até a quadra e entdao vejo Ben arrumando
cadeiras na beira da piscina. Aceno para ele e ele retribui,
pegando outra cadeira. Entdo para, larga a cadeira e se aproxima
de nos.

— Esta gostando das férias? — pergunta Ben.

Ele usa pulseiras de couro nos pulsos fortes e bronzeados, e
uma camiseta vintage com um slogan desbotado na frente. A



pele da testa foi curtida até ficar cor de mel e injetar calor em
seus olhos castanhos.

— Muito. Obrigada, Ben. Pena que vocé esta preso ao trabalho
com esse tempo maravilhoso — comento.

— Ha empregos piores. E pelo menos nao estou limpando
banheiros hoje.

Lembro que nao apresentei os dois.

— Essa é minha amiga Natasha.

— Prazer em conhecé-lo. — Natasha olha nos olhos dele. —
Esta parecendo sotaque de Cardiff.

Ben se abre em um sorriso.

— Bem observado.

— Minha avo era de 14, por isso tenho o ouvido treinado.

Sete criancas estdo jogando, sdo de varias nacionalidades e
se comunicam principalmente pela linguagem universal do
futebol. Infelizmente, Wiliam nao €& fluente nessa lingua. Os
outros correm pela quadra e meu filho fica parado. Parece que
alguém |he disse que o principal objetivo do futebol € evitar a
bola a todo custo. De vez em quando ele se empenha, mas, a
nao ser que alguém introduza uma nova regra que envolva
resolver palavras cruzadas, nao tem jeito nenhum... e o rosto
dele se enruga de desespero toda vez que erra a bola e xinga a
propria inaptidao. Meu coracgao aperta.

Fico assistindo ao jogo e s6 desvio a atencao quando Ben e
Natasha comecam a dar risada, olho para eles e vejo Ben
completamente embevecido. Depois de um tempo, Natasha pede
licenca para se arrumar para o jantar e ele recomecga a arrumar
as cadeiras saltitante, como se tivesse uma mola quase
perceptivel nos pés.

— Ola. — Adam aparece ao meu lado.

Viro e o vejo de perfil. Nao suporto aquela beleza que so foi
aumentando com os anos. E como se todas as coisas que um dia



me enfeiticaram, o cheiro da pele dele, os pocos profundos
daqueles olhos... s6 existissem agora para me assombrar.

— Oi — respondo friamente.

Ficamos ali em siléncio, lado a lado vendo nosso filho recuar
para 0 mais longe possivel do centro da quadra. Somos os
unicos espectadores.

— Ele fez algum gol? — pergunta Adam.

— N&o... ainda.

— VAMOS LA, WILLIAM! — berra Adam.

Meu filho vé o pai e franze a testa, angustiado. Mas
determinacao nao basta. Ele atravessa o campo correndo como
uma fada saltitando nas pedras do caminho e simplesmente nao
consegue chegar perto da bola.

Adam esta com um olhar estranho, como se visse claramente
o pior tipo de revelagao: seu filho ndo joga nada.

—Ele...

— Nao diga uma palavra.

Ele vira e olha para mim.

— Mas ele...

— Sim, Adam, eu sei. Ele é péssimo. Ele jamais fara um gol.
Ele...

— Eu s6 ia dizer que o cadarco do ténis dele esta
desamarrado.

Olho rapidamente para a quadra.

— Oh. Ai. WILLIAM!

Comeco a acenar para ele, mas ele agita as méos para me
calar, como se tentasse se livrar de um gato vadio.

— AMARRE O CADARCO!

Quando ele para e olha para mim, € tarde demais. Ele leva um
encontrdao de uma das meninas holandesas... totalmente por
acidente... e voa pela quadra, aterrissando de cara e acabando
com a boca cheia de terra. Adam corre para ele.



— Estou bem, papai — ele cospe quando levanta com a ajuda
de Adam.

— Tem certeza? Venha sentar um pouco.

Heroicamente, Willilam quer voltar para o jogo. Mais
heroicamente ainda, as criancas do time dele dizem que querem
que ele volte. Adam e eu retornamos para a lateral do campo.

— Pensei que vocé fosse reclamar que ele ndo era bom nisso —
confesso.

— Eu n&o ia dizer nada disso.

— Desculpe.

Fazemos uma pausa constrangedora.

— Ele é... espantosamente ruim.

Olho para Adam de lado e solto o riso.

— Ah, ndo faz mal. Ainda bem que eu o0 amo.

Adam olha de novo para o jogo.

— No6s o0 amamos — ele me corrige.



Capitulo 24

inha cabecga fervilha cheia de objecdes a afirmacdo de

Adam depois do bolo que ele deu ontem. Se amasse
realmente o William, agiria de acordo. Faria o que dita o amor
quando se é pai ou mae: colocaria o filho em primeiro lugar.
Sempre.

— Sinto muito sobre ontem — ele diz.

Nao consigo olhar para ele.

— Posso explicar? Era aniversario da Simone. Ela reservou
aquele hotel antes de vocé confirmar que vinha para ca. Meses
atras. Eu devia ter comentado com vocé, mas achei que nao ia
atrapalhar porque era um dia s6 nas cinco semanas que VOCEs
iam ficar aqui. Eu ndo imaginei que iam querer passar todos os
meus dias de folga comigo.

— Eu n&do quero. Mas como William nao vé vocé ha meses, e
Simone sim, vocé nao entende que ele devia ter prioridade?

Adam nao responde.

— Parece que vocé acha que por ter ido fazer canoagem com
ele uma vez, sua parte esta feita. Vocé brincou de bom pai,
publicou fotos no Facebook e agora pode voltar para a sua vida
normal. Uma vida na qual William quase nao existe.

— Isso nao é verdade, Jess.

— E sim!

— Olha, nés moramos bem longe um do outro, isso € uma
realidade da vida. Por isso tenho de me contentar com Skype e...



— Vocé mal o conhece, Adam.

Ele olha para o outro lado, sem poder responder.

— Para vocé, ele € mais como um... sobrinho de quem vocé
gosta, mas nédo vé muito. Vocé nunca teve de lidar com a parte
complicada da criacdo de um filho. Vocé usufruiu do luxo de estar
ausente. De jamais ter de crescer vocé mesmo.

Ele tensiona o maxilar visivelmente.

— O que vai acontecer no futuro, Adam? N&o estou falando so6
enquanto ele for crianca, mas quando ele crescer. Quem vai
estar por perto para dar conselhos quando ele for comprar um
carro, ou mudar para sua primeira casa? Vocé supde que tudo
cabera a mim?

Ele parece confuso, imaginando por que eu falo tanto de um
tempo que esta a anos-luz de distancia.

— Jess, eu ndo quero me indispor com VvOC&€, nao quero
mesmo. Mas as vezes vocé da a impressao de que esqueceu
que foi vocé quem quis a nossa separacao.

— Ah, ndo comece com isso.

Adam nao tem argumento nenhum para dizer isso. Ele sabe
que eu nao tive escolha. Posso ter sido tecnicamente a que
terminou, mas ele estava desesperado para que o
relacionamento acabasse. Deixou isso bem claro nos meses
antes e nos anos depois.

Ele tenta olhar nos meus olhos, mas eu nao deixo.

— Olha, sinto muito ndo poder estar la o tempo todo, ndo poder
fazer mais para ajudar vocés dois no dia a dia. E também peco
desculpas, mais uma vez, por ontem, mas foi um mal-entendido,
nada além disso. Eu vou compensar para ele.

Sinto meu makxilar apertar quando olho para William e me
lembro da cara dele quando contei que o passeio havia sido
cancelado.

— Vocé precisa crescer e se comportar como pai, Adam — digo
baixinho.



Ele ndo responde logo. Apenas sente o coice das minhas
palavras no estdmago e fica absorvendo.

— Posso falar uma coisa?

Eu me preparo para um ataque, para a briga que sei que
iniciei  pronunciando uma frase provocativa, sO6 que
completamente justa e verdadeira.

— Eu néo falo isso o bastante, mas quero que saiba que
reconheco e valorizo tudo que vocé faz. Vocé é uma mae
maravilhosa. E o que quer que tenha acontecido entre nés, vocé
esta criando nosso filho brilhantemente. Eu sei que vocé faz o
trabalho duro. Sei que nao é facil. E vocé esta criando um
menino que € surpreendente, sabendo ou nao jogar futebol.

Respiro fundo e sinto que estou ficando perigosamente
emotiva. Procuro me concentrar na linha do gramado para
impedir que meus labios tremam.

— A outra coisa que eu quero dizer é que... ndo sei por qué,
depois de todos esses anos tentando me evitar, vocé de repente
resolveu vir para ca. Mas estou feliz com isso.

Nao posso encara-lo porque uma onda de emogao enche meu
peito.

— Foi a mamae.

— O qué?

— Foi minha mae que quis que nds viéssemos.

O esforco que fago para nao chorar deixa minha cabeca
latejando.

— Por mais que ela deteste o que vocé fez, Adam, ela nao
gosta da ideia de vocé e William terem vidas tdo separadas. Ela
sempre achou isso. Mas desde que foi morar no lar de idosos
ficou mais determinada ainda. Ela acha que a familia é
importante. Nao importa o que aconteceu no passado. — Olho
para o chao. — Em certo nivel, ela esta tentando ser pratica. Ela e
papai praticamente criaram William junto comigo. Dadas as



circunstancias atuais, isso ndo € mais possivel. Ela se preocupa
com o fato de eu estar fazendo isso sozinha.

— Vocé quer mais dinheiro? — ele pergunta.

— Nao, Adam. Para ser sincera, quando pedi para vir para ca
eu estava s6 querendo agradar a mamae.

Adam fica em siléncio.

— Mas a verdade € essa: desde que cheguei aqui vi com meus
proprios olhos o quanto William deseja vocé na vida dele. Vocé é
o idolo dele. E por mais que eu sofra ao dizer isso, acho que
mamae tem razao. William precisa de vocé na vida dele. Mais do
que tem acontecido ultimamente.

Olho para minhas maos antes de continuar:

— Eu sei que vocé nunca vai voltar para a Inglaterra. Sei que
sua vida € aqui, mas... quem sabe vocé podia dar um jeito de
voltar para estar com ele mais vezes, ou William podia vir para
ficar com vocé, ou...

— Claro. E claro.

Minhas témporas latejam, e sussurro a pergunta que esta
borbulhando nos meus labios:

— Vocé algum dia pensou em voltar para a Inglaterra? Sé
curiosidade.

Ele leva um segundo para responder.

— Acho que vocé ja respondeu a essa pergunta, ndo €, Jess?

Fungo e sorrio cordialmente.

— Eu tinha de perguntar.

Endireito as costas e procuro pensar num jeito de tornar o
ambiente mais leve.

— De qualquer forma, prometa que nunca mais vai dar um bolo
como aquele no William, senao...

O olhar dele fica mais carinhoso.

— Vocé estda me ameacgando, Jess?

— Estou sim. Saia da linha de novo e escrevo uma critica sobre
vocé no TripAdvisor.



Ele da risada, depois fica em siléncio.

— Eles estao mais perto de descobrir o que ha de errado com a
sua mae, afinal?

Sinto o peito apertar.

— E uma doenca degenerativa.

— Eu sei, mas... é 0 que, esclerose multipla ou alguma coisa
parecida?

— Eles n&o tém certeza — respondo.

Mas estou mentindo.

Porque ainda € muito dificil contar a verdade para Adam.



Capitulo 25

uando os sintomas comegaram, as mudangas nao eram
Q Obvias para as pessoas que conviviam com minha mae.
Porque ndo estavam procurando esses sintomas.

A primeira coisa que mudou foi o humor. Passou de uma
mulher que costumava manter o equilibrio emocional e o bom
humor para alguém que perdia as estribeiras com as menores
coisas. Mas entenda, ndo era o tempo todo. Seus acessos de
furia eram raros, mas tao explosivos que ninguém podia ignorar.
E eram provocados por qualquer coisa. Se meu quarto ndo
estava arrumado. Se a bainha da saia descosturava. Se meu pai
dizia que vomitar no banheiro da escola antes da minha peca de
teatro nao era nada de mais.

Lembro-me de alguns incidentes quando eu estava na
universidade, e o significado cresce muito quando penso neles
agora.

Uma vez, quando eu estava em casa nas férias da primavera,
desci do meu quarto numa manha de domingo e a encontrei na
cozinha cercada de ingredientes.

— O que vocé vai fazer?

Amy Winehouse cantava no radio e raios frios do sol entravam
pelas janelas.

— Um bolo de Pascoa — ela disse, e mostrou a foto em um de
seus livros brilhantes.



Maméae ja tinha criado bolos bem mais complexos, mas esse
era bonito, um bolo de coco de uma camada sO, com cobertura
verde grama e um coelhinho branco saindo da toca em cima.

— Muito bonitinho — eu disse e sentei a mesa para dar uma
espiada no jornal e papear enquanto ela trabalhava no bolo.

Mas quando quis contar para ela sobre uma das minhas
ultimas aulas antes das férias, notei que ela parava a todo minuto
para ler a receita e olhava angustiada para a pasta de acgucar.
Era como se o seu cérebro a impedisse de resolver como
combinar as duas coisas. Ela comecava a amassar um pedaco
da pasta no formato que queria, entdo parava de novo e
resmungava zangada para ela mesma.

— Esta tudo bem, mamae? — perguntei, dobrando o jornal.

— Sim, é que fui dormir tarde — ela respondeu irritada,
soprando a franja para longe do rosto. — Ndo estou realmente
inspirada para fazer isso. Amanha eu fago.

Ela fechou o livro com forca.

Mas nunca terminou o bolo de Pascoa.

Ao olhar para tras percebo que uma montanha de evidéncias
comecara a aparecer antes de alguém tomar alguma providéncia.
A agitacao dela, os pequenos tiques, movimentos estranhos, mas
quase imperceptiveis, tudo isso ja acontecia muito tempo antes
de algum de nds prestar atengcdo nesses sinais.

Eu ndo saberia dizer se minha mée néo percebia mesmo, ou
se estava ignorando essas coisas de proposito. De qualquer
forma, chegou a um ponto em que eu me dei conta de que
precisava leva-la a um médico.

No Natal antes de William nascer, ela e eu tinhamos resolvido
ir ao Trafford Centre para fazer nossas ultimas compras.
Estavamos voltando para casa com a mala do seu pequeno



Corsa vermelho abarrotada de presentes e coisas para bebé que
ela nao tinha resistido e que acabou comprando.

— Vocé acha que tem bastante macaquinhos para dormir? —
ela perguntou quando paramos no sinal perto do final da rua
dela.

— Devo ter uns quarenta, espero que sim.

— Acredite em mim, nunca € o bastante. Se esse bebé for
parecido com vocé, ficara eternamente coberto de baba.

O sinal abriu, ela engrenou a marcha e se aproximou do final
da rua. Mas passou direto.

— Mamae, o que esta fazendo? — perguntei rindo.

Ela olhou para mim e continuou em frente.

— O que quer dizer?

— Vocé acabou de passar a nossa rua — eu disse, atonita.

Ela ligou o pisca-pisca e parou. Seu rosto estava livido, os
olhos cheios de panico.

— Mamae, qual é o problema?

Ela balancou a cabeca.

— Nada. S6 me distrai. Estava pensando no bebé.

Ela esperou os carros passarem e fez a volta de trés pontos.
Mas quando agarrou a diregao, eu vi no mesmo instante que
alguma coisa estava errada. Ela ndo se lembrava de como
chegar em casa.

— A proxima a esquerda — eu disse.

— Eu sei, eu sei — ela respondeu zangada.

Mas sem essa instrucao simples, ndo sei se ela teria
encontrado o caminho de volta para a casa em que morava havia
quinze anos.

Depois disso, fiz maméae jurar que ia consultar um clinico. Ela
me disse que tinham mandado fazer exames, mas que todos
disseram que nao devia ser nada. Ela escondeu o que realmente
estava acontecendo, resolveu que ndo me daria a noticia terrivel



enquanto eu estivesse gravida, pois se preocupava com o que O
estresse podia provocar no bebé.

Distraida pelo que acontecia comigo e com Adam,
concentrada exclusivamente na gravidez, aceitei suas
explicacdes. Porque naquele ponto, antes de saber a verdade, os
efeitos realmente devastadores da doenca ainda estavam por vir.
Eu me convenci de que mamae era apenas uma daquelas
mulheres que ndo conseguem parar quietas e que eu devia ter
exagerado na lembranga do que havia acontecido no carro. Foi
facil deixar isso no fundo da minha mente.

Tenho saudade daquele tempo. Quando a doenca de
Huntington n&o fazia parte do nosso vocabulario diario. Quando
eu ndo sabia que o que minha méae tinha era fatal, quando ainda
nao tinha ouvido dizer que era a doenca mais cruel que a
humanidade conhecia. E certamente ndo sabia que eu tinha
cinquenta por cento de chance de herdar o gene dessa doenca.
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ntes de descobrir que minha mae tinha Huntington, minha
A atitude com meu proprio corpo era a mesma da maioria das
pessoas.

Imaginamos que boa saude € nosso direito dado por Deus,
achamos que € garantida, como se féssemos sempre nos sentir
bem. Doencas sérias s6 acontecem com as outras pessoas. Com
pessoas nos jornais ou no Facebook, que compartilham histérias
nobres e batalhas pessoais.

S6 que da noite para o dia ndés nos tornamos essas outras
pessoas.

Mamae e papai me contaram juntos o diagndstico de doenca
de Huntington (DH), poucas semanas depois de Adam e eu nos
separarmos.

Eles me fizeram sentar a grande mesa de pinho onde
faziamos as refeicdes quando eu era crianca. Lembro que a
cozinha deles, normalmente imaculada, tinha sinais estranhos de
negligéncia. Havia rodelas de xicara de café na madeira, uma
pequena pilha de pratos na pia, um pano de prato torcido ao lado
da maquina de lavar, todo manchado de comida.

Eu estava tentando amamentar o William, mas ele nao parava
de chorar, e sua agitacao constante s6 cessou quando comecei a
andar com ele no colo, balangcando de um lado para outro.

— Me dé ele aqui — disse mamae ao levantar, e botei William
nos bracos dela.



Ele se aquietou imediatamente. Ela olhava para os olhos dele,
segurava meu menino maravilhoso, e parecia tao satisfeita que
ninguém poderia prever o que ia me contar quando sentou
novamente e ficou balangando em siléncio.

— Os médicos descobriram que eu tenho uma doenca
chamada doencga de Huntington.

Semicerrei os olhos, registrando aquelas palavras.

— O qué?

— Ja ouviu falar disso? — ela perguntou em voz baixa.

— Acho que sim... nao sei...

— Esta bem. Ent&o vou contar tudo o que eu sei.

Quando ela explicou que tinha DH, o que era, e que havia
cinquenta por cento de chance de que eu herdasse também, foi
em termos diretos, mas sem piscar.

Mamae tinha quarenta e trés anos na época, jovem demais,
eu achava, para qualquer pessoa ter uma doenca fatal. Ela
estava estranhamente calma quando falou, quase serena. E
apesar de estar me contando a piada mais chocante e cruel que
ja tinha ouvido na vida, ela nao chorou. Estava guardando as
lagrimas para depois. Os efeitos da doenga vao matar minha
mae, provavelmente mais cedo do que tarde. Mamie é uma
guerreira por natureza, mas o tempo esta acabando para ela.

— Tem muita coisa para entender, Jess — disse ela. — Mas eu
quero que vocé saiba que... que por mais dificeis que as coisas
figuem, estaremos juntos, uns pelos outros.

Comecei a suar. Senti a pele ficar grudenta e a cabeca zonza.
Era como se tivesse uma experiéncia extracorporea, uma
sensagao que, bizarramente, levou dias para passar, e depois eu
so fiz chorar. Solugos profundos que nao acabavam mais.

Passei aquela noite na internet, e provavelmente ainda posso
recitar o primeiro artigo que li no site da Huntington’s Disease
Society of America.



A doenca de Huntington (DH) € um disturbio genético
fatal que provoca a degeneracdo progressiva das
células nervosas no cérebro. Deteriora as habilidades
fisicas e mentais da pessoa em idade adulta mais
produtiva e ndo tem cura. Toda criagao que tenha pai
ou mae com DH tera cinquenta por cento de chance
de herdar o gene defeituoso.

Muitos descrevem os sintomas de DH como sendo
de esclerose multipla, Parkinson e Alzheimer juntos,
ao mesmo tempo.

Os sintomas costumam aparecer entre as idades de
trinta e cinquenta anos e pioram num periodo que vai
de dez a vinte e cinco anos. Com o tempo, a DH afeta
a capacidade de raciocinio do individuo, o andar e a
fala.

Entre os sintomas estao:

e Mudancas de personalidade, mudancas de humor e
depressao

e Esquecimento e prejuizo da capacidade de julgamento

e Desequilibrio no andar e movimentos involuntarios
(coreia)

 Fala enrolada, dificuldade para engolir e perda
significativa de peso

Para finalizar, o individuo enfraquecido sucumbe a
pneumonia, parada cardiaca ou outras complicacoes.

S6 algumas pessoas conhecem todos os detalhes da nossa
situacao, Becky e Natasha entre elas. Para todas as outras evitei
dar o nome do que mamae tem, dizendo vagamente o que eu
disse para Adam: que ¢€& simplesmente uma doenca
neurodegenerativa, ao que todos parecem concluir que se trata
de doenca do neurdnio motor.



Ndo gosto de guardar segredos. Sei que isso devia ser
informado para todos. Minha consciéncia me diz que eu devia
ajudar a alertar mais pessoas sobre DH, ou fazer parte de coletas
de doacdbes para pesquisa.

Mas até eu descobrir o0 momento certo para contar para
William, € assim que tem de ser.

Pensei muito em quando devo fazer isso. Se é& melhor
mencionar em uma conversa algumas vezes, ou fazé-lo sentar
para ter uma conversa importante. Mas tudo se resume a isso:
nao suporto a ideia de William saber, aos dez anos de idade, de
uma coisa que, potencialmente, nosso futuro, dele e meu, pode
nos estar reservando.

Quero que William viva como deve viver uma crianga, com
animacao e otimismo, uma vida na qual a unica coisa que deve
preocupa-lo € nao conseguir dominar um chute decente no
futebol.
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uando o time de William acabou levando uma goleada de

18 a 3, eu ja tinha conseguido ter uma longa troca de
mensagens de texto com papai e desfazer quatro meses de
malhacdo, pedindo um prato de delicias cheias de calorias:
saucisson sec servido com maionese picante de repolho,
cenoura e aipo e pao de crosta bem escura.

— Nao posso acreditar que perdemos — diz William, caindo
sentado desanimado.

— Ah, ndo faz mal. Vamos beber alguma coisa?

Peco a Delphine, a jovem garconete de plantdo, um suco de
maca para William.

O sol esta comecando a mergulhar no horizonte, a luz laranja
que cascateia banha os ciprestes e forma tons suaves nas
paredes de pedra do chateau. A piscina esta deserta a ndo ser
por uma nadadora solitaria dando voltas com os oculos de
natacdo apertados no rosto. O calor do dia, que estda amainando
agora, intensificou o perfume no ar, de ciclame e tomilho.

— O papai achou que eu joguei bem quando ele veio assistir a
partida? — pergunta William enquanto esperamos o suco.

— Ele achou vocé fantastico.

— Ele viu quando eu quase fiz aquele gol no final?

Nem imagino do que ele esta falando. Até onde eu pude ver,
ele ndo podia estar mais distante de marcar um gol se estivesse
la em Sao Paulo.



— Ele nao podia perder, Wililam. Muito bem - eu disse
animada.

Levanto a cabeca e vejo que Natasha estava vindo, mas fez
um desvio, e agora esta conversando com um cara sentado mais
adiante no terraco.

— Vocé devia bater uma bola com seu pai — continuo, quando
Delphine aparece com o suco. — Ele era bom no futebol. Talvez
possa te dar algumas dicas.

— Otimo. — William da de ombros e bebe o suco.

Natasha vem na nossa direcao, com o0 cara com quem
conversava ao lado, ele segurando uma taca de vinho.

— Jess, esse é Joshua. Mora perto de mim em Islington.
Somos praticamente vizinhos.

Ela fixa os olhos nos meus enfaticamente e percebo, com o
poder da intuicdo feminina, ou talvez porque ela ndo poderia ser
menos sutil se jogasse um tijolo na minha cabeca, que ela vé
algum potencial nele.

— Ah, que bom. Venha sentar conosco. — Eu sorrio e puxo uma
cadeira. — Esse é o William.

— E um prazer conhecé-los.

Os olhos de Joshua sdo azul-mar e ele tem um bronzeado
obtido com esforco, que esconde o rosado das bochechas. E um
pouco rechonchudo nos contornos e uns cinco anos mais velho
do que Natasha. Mas tem um sorriso simpatico e o tipo de cabelo
cheio e bem cortado que faria minha avé considera-lo boa-pinta.

— Vou para o balango — anuncia William, e parte para se juntar
as outras criancas que estao na area dos brinquedos.

— Eu estava tentando convencer Natasha de que ela se sentira
em casa no meu novo apartamento quando voltar a Londres — diz
Joshua com um sorriso de orelha a orelha.

Franzo a testa, imaginando o que foi que eu perdi, mas
Natasha da risada.



— Eu trabalho numa empreiteira — ele explica, levantando uma
sobrancelha bem desenhada.

— Ah.

— S0 que estou muito feliz onde moro — Natasha diz a ele. — E
levei muito tempo para encontrar esse apartamento. Nao vou
para lugar nenhum tao cedo.

Ele torce a boca para o lado.

— Que pena. Vou ter de inventar outra desculpa para poder te
ver de novo.

Na meia hora seguinte, eles parecem se dar
maravilhosamente bem. Isso apesar do, ou talvez devido ao fato
de que Natasha parecia ndo perceber que o assunto predileto de
Joshua é claramente... Joshua.

Depois de um tempo em que esgotamos topicos que incluiam
os dois carros dele, a casa dele, o negdcio de antiguidades que o
trouxe a Dordogne, seu handicap no golfe e sua viagem para
Verbier mais cedo esse ano, para praticar snowboard, ele olha
para o relogio.

— Bom, tenho de correr. Mas espero vé-la em breve.

Natasha ergue a méao, acena e ele sai com passadas largas.

— Vocé acha que ele gosta de mim? — ela cochicha.

— Acho sim. — Bebo um gole do meu suco. — O sentimento é
mutuo?

— Bem, ele merece um tique em todos os quadradinhos.
Inteligente. Tem liquidez. E bem-educado. Fala cinco idiomas.
Cabelo /indo. Ah, 14 esta nosso vizinho de novo.

Vejo Charlie com os olhos fixos em nds. Parece um pouco
constrangido por ter sido pego espiando, mas logo seu rosto se
abre num largo sorriso.

Natasha abaixa os 6culos escuros.

— Esse é definitivamente seu.

— Vocé vive me dizendo isso.

Ela sorri.



— E 0 que Adam tinha para dizer depois do fiasco do rafting?

Suspiro.

— Ele pediu desculpas, disse que € muito grato por tudo que
eu faco como mae, que ele ama William e que so foi para aquele
hotel porque era aniversario da Simone e ela fez a reserva
séculos atras.

Natasha faz bico e solta um breve “hum”.

— Bom, espero que vocé nao caia na labia dele.

— E claro que n&o. Vocé acha que eu sou alguma idiota?
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esde a chegada de Natasha criamos uma espécie de rotina
que incluia sair da cama mais tarde do que William estava
acostumado, tomar um café da manha maior do que ele é capaz
de engolir e depois ir conhecer algum lugar ou relaxar na piscina.

Eu estou de corpo, senao inteiramente de alma, nesses
prazeres simples. Assim que abro os olhos todas as manhas
COmego a pensar ha mamae, e a série de pensamentos que vem
em seguida me acompanha o resto do dia e dificulta minha
concentracido em qualquer outra coisa.

Mesmo assim fico feliz ao ver a chegada de Becky com a
familia. E se existe alguma coisa que pode abafar o barulho na
minha cabeca é esse bando.

— Talvez tenha de guardar alguns desses trambolhos na sua
geladeira. Tudo bem, Jess? Nao sei se temos espaco suficiente
na nossa.

Becky fala comigo enquanto Seb se arrasta sob o peso de
uma caixa de cerveja. Ele tem os mesmos olhos verde-claros e o
sorriso maroto que tinha na universidade, mas o tempo e trés
filhos fizeram seu cabelo ficar mais cinza, a pele mais flacida e a
postura mais desgastada.

— O que ela quer dizer — informa Seb — é que compramos
tanta bebida no supermercado que, pela suspensao do carro,
parece que temos um canguru na mala.



Ele larga a caixa na mesa e vem marchando para me dar um
abraco de urso.

— Ah, que saudade que eu estava de vocés dois! — aperto Seb.

— Quando foi que te vi pela ultima vez?

— Véspera do Ano-Novo — digo a ele. — Festa excelente, alias.
Mas alguém devia ter dito para a sua mulher que, a essa altura,
ela ja devia ter superado aquela coisa de acordar na banheira.

A cabana de Becky e Seb fica um pouco distante de onde
estamos, numa casa de trabalhadores perto do chateau que foi
reformada no ano passado. E bonita, tem paredes antigas de
pedra, é suficientemente grande para acomodar os cinco e
cercada de madressilvas amarelo-claras. Espio pelo vidro
traseiro da caminhonete deles. Esta entulhada de carrinhos e
todo o equipamento para bebés, fraldas e bonecas Barbie.

— Viajaram leves como eu, entdo?

— O que nés precisavamos mesmo era de um caminhdao de
mudanca — diz Becky, pegando duas garrafas de vinho,
prendendo um trocador de bebé embaixo do brago e segurando
uma sacola esportiva. Pego uma mala e vou atras dela.

Becky tingiu o cabelo de castanho quando estavamos na
faculdade juntas, e, depois de flertar com mais ou menos uns
dezesseis tons, adotou um emaranhado de ondas louras no
ultimo ano. Ela ganhou alguns quilos, mas as curvas caem bem
nela, com a cor de péssego da pele imaculada e os olhos
castanho-claros. Ela usa uma calga jeans desbotada e uma blusa
cor de vinho marsala, com duzias de contas prateadas tilintando
nos bracos.

Apesar de morar numa respeitavel casa de quatro quartos em
Hebden Bridge, Becky mantém o ar de alguém que nao foi feita
para se estabelecer. Posso estar baseando isso na menina que
eu conheci, que mudou de curso na universidade duas vezes,
mudou de apartamento meia duzia de vezes e cujo unico



relacionamento longo que teve foi com a firma que fazia
empréstimos para estudantes, a Student Loans Company.

Na universidade, Becky e Seb eram amigos meus e de Adam
muito antes de comecarem a namorar. Seb, aluno da faculdade
de economia de Birmingham, era doce, timido e, depois que a
convivéncia derrubava esse jeito sossegado, também era muito
divertido, com aquele tipo de humor inesperadamente seco que
faz a gente cuspir o que esta bebendo. Ele era muito alto, de
olhos verdes e cabelo louro e cheio que as vezes tinha vida
propria.

Seb fez amizade com Adam desde que se conheceram nos
corredores da residéncia de estudantes. Quando fui apresentada
a ele no segundo ano, rapidamente cheguei a conclusao de que
Seb era, e €, um amor: marido leal, grande amigo, boa praca em
tudo e o irmao que Adam nunca teve.

O fracasso inicial no relacionamento dos meus amigos nao se
deveu a falta de motivagao de Seb. Ele adorava Becky. O desejo
irradiava dele toda vez que ela falava, seus olhos brilhavam de
admiracdo quando ela ria e ele corava quando ela flertava com
ele. Infelizmente, naquele tempo, ela teria flertado com uma
batata se achasse que o tubérculo estava interessado nela.

Mas Seb ndo fazia o tipo de Becky. Ela se encantava com
aqueles sujeitos perda de tempo. Foi quando ela estava se
recuperando do fim do namoro com mais um lindo cabeca oca
que um de nds conseguiu entradas para assistir ao Oasis no
estadio Cidade de Manchester.

Aquela noite ficamos bem chapados, embriagados com a
musica e uma vida que, inconsequentemente, pensavamos que
seria sempre facil e boa. Adam me abracou a meia-luz e, quando
os acordes de guitarra de “Champagne Supernova” reverberaram
em mim, alguma coisa chamou minha atencdo. Seb tinha
segurado a mao de Becky. E deu para notar que ele ficava
verificando furtivamente se ela ia rejeita-lo.



Mas uma leve expressao de surpresa despontou no rosto dela.
Antes daquele momento ela ja devia ter entendido o que ele
sentia por ela. Mas aquela ousadia dele o colocou sob uma luz
completamente nova. A musica encheu nossos ouvidos, 0s
odores sensuais do verao na cidade nos cercaram e duas das
minhas pessoas preferidas finalmente se encontraram.

— Becky, vem aqui um minuto? — chama Seb |a de dentro.

Becky suspira e comeg¢a a se arrastar mais rapido com o
vinho, entdo vemos James e Rufus num debate aos gritos para
saber quem bateu em quem primeiro, enquanto Poppy dava um
piti no chao.

— O que houve com Poppy? — Becky pergunta em meio a
algazarra.

— Nao tem televisao para assistir Peppa Pig — responde Seb,
esfregando a cabeca.

Becky solta os ombros e se agacha na frente da filha.

— Entdo, Poppy — a voz dela é calma e tado autoritaria que
assusta até a mim —, se vocé continuar com isso vai ficar de
castigo.

— E um bangald — Seb lembra e vira muito sério para os
meninos. — Vocés dois: ja chega.

Eles nem registram a presencga dele.

— MENINOS! CHEGA!

Nunca tinha ouvido Seb levantar a voz assim antes.

— Olhem aqui, vocés estao de férias. O que quer dizer que vao
em paz um com o outro. Agora eu quero que os dois me digam,
calmamente, sem gritar, qual € o problema.

— ELEFEZPRIMEIRO - NAOELEQUEFEZ —
MASELEMEBATEU — EUODEIOELE E...
— PAREM!

Becky intervém, empurra Seb para fora do caminho e manda
cada menino ir sentar em lados opostos da sala. Os dois
comecam a discutir para saber qual € o melhor lado.



— Isso esta assim desde que saimos de casa — Becky diz para
mim.

— Isso esta assim desde 2012 — Seb corrige.

Becky suspira.

— Bem, o lugar parece adoravel. E Seb mal pode esperar para
ver Adam.

Seb e Adam mantiveram a amizade nesses anos todos, mas
nao do mesmo jeito que Becky e eu. Ligamos uma para outra
varias vezes na semana e nos esforgcamos para nos ver pelo
menos duas vezes por més. Seb e Adam sé mantiveram contato
daquele jeito que os homens fazem: comentando as publicacbes
no Facebook, fazendo aqueles programas de homem e
comprando uma cerveja para o outro se a vida os leva para uma
mesma vizinhanca.

— Adam anda muito requisitado — digo para ela. — Ele esta com
uma nova namorada.

— Tem sempre uma nova namorada — Becky rebate. — Seb foi
apresentado a duzias delas nesses anos, € nao saberia dizer o
nome de nenhuma...

— Matilda — Seb interrompe.

— O qué? — Becky resmunga.

— Matilda — ele repete. — Lembro dela.

— Essa era a que tocava violoncelo e que parecia a Jessica
Rabbit? — pergunta Becky. — Nem imagino por que ela ficaria na
sua memoria.

— Vocé sabe o quanto eu gosto de Stravinsky. — Ele sorri de
orelha a orelha.



Capitulo 29

a que Becky, Seb e as criancas tinham enfrentado aquela

longa viagem, Natasha e eu nos oferecemos para fazer um
churrasco para o jantar. Por isso fomos a tarde para o
supermercado mais proximo para nos abastecer de
hamburgueres, salsichas, dois bifes e outro produto nao
identificavel a base de carne que a senhora no balcio insistia,
equivocadamente, que precisavamos levar. Foi dificil demais
tentar corrigi-la.

O beneficio de ficar na ultima cabana de Les Ecuries é que
temos mais espago do que os outros. Quando saimos da casa e
damos a volta nela, chegamos a um campo que ondula com
capim verde e macio, e antes dele ha um trecho de pedra que
podemos fazer de lugar para sentar. Adam levou para la mais
cedo meia duzia de cadeiras dobraveis e uma mesa extra, e
juntamos os recursos de nossas cabanas para conseguir pratos e
talheres suficientes.

As criangas brincam de pega-pega na grama e a fumaca
quente da grelha sobe para o céu. Becky termina de servir Rioja
para todos e vem me ajudar no churrasco.

— O que é isso? — ela pergunta quando pego uma grelha na
churrasqueira.

— Carne. E s6 0 que eu sei.

— Nao se preocupe, Seb vai comer isso. O estbmago dele é
como um moedor industrial.



Poppy escapa da mao dela e corre para o pai, que a pega no
colo e faz cécegas no pescogo. A menina se acaba numa
gargalhada contagiante.

— Adoro ver os meninos se dando bem assim — diz Becky. —
William € uma influéncia calmante. Espero que isso dure.

A confusdo entre James e Rufus mais cedo ndo era uma
anomalia. Eu sei que € normal a briga de irmaos, mas esses dois
sdo inimigos jurados que poderiam ter nascido em planetas
diferentes. James é persistente, estudioso, fa da banda One
Direction, da Barbie e de A novica rebelde. Rufus € um menino
de cinco anos bruto e desajeitado, que adora as lutas de WWE,
futebol americano e fazer barulho. Os dois sido criancgas
maravilhosas até serem postas juntas. Ai se transformam em
psicopatas.

— Tem certeza de que n&o quer que eu assuma isso?

De repente Adam aparece ao meu lado, tdo perto que consigo
sentir o cheiro do sol na pele dele. Eu me afasto e pego a grelha.

— Esta tudo sob controle — explico, enquanto viro um bife.

Essa noite ele parece totalmente a vontade em dia de folga,
de bermuda e camiseta verde-oliva que molda o térax. Imaginei
que fosse trazer Simone para exibir para Seb, mas ele diz que
ela resolveu dormir cedo e voltou para o apartamento que aluga
com Ben, em Sarlat. Nado posso negar que isso € um alivio.
Espero que todos ndés tenhamos superado o incidente
constrangedor na cabana do Adam, mas estar com velhos
amigos € mais facil, mais gostoso, quando temos esses amigos
sO para nos.

— Eu realmente ndo me importo de fazer isso — ele insiste.

Becky da risada.

— Qual é a dos homens com churrasco? — Ela me cutuca. —
Jess, vocé esta, evidentemente, no que ele considera que é
dominio dele.

Adam sorri de orelha a orelha para ela.



— S06 estou me oferecendo para ajudar. Mas ja que vocé tocou
no assunto, tenho certeza de que se desse essa grelha para
mim...

— Se manda daqui. — Eu rio e dou uma lambada nele com o
pano de prato. — Se quer mesmo ajudar, pode fazer a salada.

— Ah, entendi. Vocé fica ai de pé na churrasqueira virando as
costeletas e me manda la para dentro para arrumar um pote de
salada. Essa deve ser a coisa mais castradora que voceé ja disse,
Jess.

— E claro que vocé nunca ouviu o que ela fala nas suas costas
— diz Becky.

— Tudo bem. Vou fazer a salada. Mas fique sabendo que sera
uma salada muito mascula.

Becky ri quando ele se afasta, mas para de repente.

— Desculpe — cochicha ela. — Ele é engragado, mas continua
exibido. Definitivamente um exibicionista.



Capitulo 30

uando uma noite muito estrelada nos cobre, bebemos vinho

Q e trocamos lembrancas com o riso de trés criangcas
cansadas, mas felizes, soando no campo. Sd0 nove e meia €
Poppy dorme profundamente de pijama em seu carrinho,
confortavel embaixo de um cobertor. Tecnhicamente ja passou da
hora de dormir das outras criancas também, mas elas insistem
em ficar acordadas até tarde e ninguém esta a fim de impedi-las,
mesmo se Seb e Becky tiverem de bancar os juizes de alguma
rara discussao. Nos adultos estamos sentados a mesa com velas
tremeluzentes de citronela, todos entupidos de comida e bebida e
pela delicia pura de estarmos cercados de pessoas que amamos.

— Estamos bem depois do que eu aprontei ontem? — Adam se
inclina para mim, levo um susto e olho para ele, depois para
frente para ndo ver a luz das velas iluminando seu rosto e
cintilando em seus olhos.

— Claro que estamos bem.

— Se significar alguma coisa... estou ouvindo tudo que vocé
fala.

Esse pos-barba é novo. Ele costumava usar um Hermés que
comprei para ele num Natal, mesmo anos depois da separacao.

— Tudo bem, 6timo.

— E vou passar mais tempo com ele enquanto vocés estiverem
aqui.



— Muito bom saber disso. Obrigada. — Penso em encerrar a
conversa por ai, mas nao consigo. — E entdo... quando?

Ele fica tenso como se eu o acusasse.

— Bom, tenho de ver minha agenda.

Sinto que perco o animo.

— Apenas faca o que puder, Adam. E tudo o que peco.

— Papai, quer jogar conosco?

William aparece perto de nés. Ele ndo pediu nem um minuto
da atencdo de Adam a noite toda. E também nao teve nenhuma.
Adam ficou o tempo todo conversando com Seb.

— Boa ideia. Que tal gin rummy? — Adam saca um baralho do
bolso de tras.

— Estavamos pensando... quem sabe, criquete? — sugere
William.

— Esta escuro demais para criquete. Venha, sente aqui. James
e Rufus, querem participar também?

Os meninos se aproximam, mais exaustos do que curiosos, €
observam Adam dar cartas para todos nos.

— Entdo, é O6bvio que vocés s6 podem jogar apostando
dinheiro — diz Adam para eles. — Nao serve de outro jeito.

E acontece que isso € uma perspectiva completamente
diferente. Os trés meninos de repente ficam muito interessados.

— E ai, William, a pergunta é: quanto vocé tem e quanto esta
disposto a apostar?

— Tenho alguns trocados que vovd me deu — ele diz,
levantando para procurar.

Adam p6e a méao no brago de William e empurra para baixo.

— SO dessa vez eu vou bancar voceé.

Ele pega um punhado de moedas.

Jogamos por centavos e, apesar daquele ar noturno gelar
nossos ombros, uma parte de mim nao quer que a noite termine,
e isso significa alguma coisa, ja que estou sendo derrotada
repetidamente por um garoto de cinco anos.



Quando Rufus esta comemorando sua segunda vitoria, noto
que alguém acende a luz na cabana de Charlie na frente da
nossa.

— Acho que temos de fazer menos barulho — diz Natasha,
apontando naquela diregao.

— Siléncio, todo mundo — peco a eles.

Mas quando o jogo recomega, ninguém faz o minimo esforgo
para reduzir o barulho, inclusive Adam, que comemora uma
vitéria sobre os meninos com entusiasmo exagerado.

— Exibido — falo baixinho no ouvido dele, s6 um pouco alta e
meio brincando.

Ele da risada.

— Ah, que nada. Deixei que ganhassem cinco rodadas, eu
precisava recuperar alguma dignidade.

— Detesto ser estraga-prazeres, mas nisso vocé fracassou.

— S0 estou ajudando os meninos a crescerem como individuos
bem resolvidos. Além disso, estou ficando sem grana.

A essa altura Charlie ja esta no patio dele, iluminado por tras
pela luz da janela, absorto em alguma coisa no seu celular. Ele
levanta a cabeca e eu desvio o olhar, quando Natasha me
cutuca.

— Vai la dizer oi por mim.

De repente me sinto corajosa. Ou meio ébria.

— Com licenga — digo meio encabulada, e empurro a cadeira.

Mas Adam ja esta distribuindo as cartas para mais uma
rodada.

Caminho lentamente para a cabana, dou uma parada para
combinar com minha encenacao e entdo atravesso o terraco até
onde Charlie esta terminando sua ligagao.

— Desculpe o barulho. N6s acordamos vocé e a Chloe? Vamos
botar os meninos na cama daqui a pouco.

— Nada disso. Chloe ainda esta acordada, lendo, e eu nunca
durmo antes de uma da madrugada.



— Essa é a hora normal dos advogados? — pergunto.

— E hora normal de quem tem insénia. Tenho coisa demais em
que pensar.

O siléncio entre n6s é estranho, mas n&o constrangedor.
Ouvimos risos atras de nos.

— Vocé quer vir beber alguma coisa conosco? — ofereco.

— Ah, eu ndo quero me intrometer. Vocés certamente tém
muita coisa para atualizar.

— Bem, temos sim, mas n&do impede que alguém se junte a
nos.

Ele ndo responde logo e me sinto boba de ter convidado.
Entao ele sorri.

— Estda bem. S6 um drinque. Vou avisar a Chloe que estou
indo.



Capitulo 31

oltei para a mesa em tempo de ouvir William pedir o jogo de
perguntas para Adam.

— Biologia dessa vez.

Adam pensa um pouco.

— Esta certo, tenho uma. Qual animal devora o parceiro logo
depois que eles... vocé sabe... “procriam”?

Estalo a lingua.

— S6 voceé podia inventar uma dessas...

— O qué? E uma pergunta legitima. A resposta é louva-a-deus.
Ou vocé poderia dizer viuva-negra. De qualquer maneira, € um
encontro muito ruim.

— Vocé ndo me deu chance de responder — protesta William
quando eu levo Charlie para o grupo e fagco breves
apresentacoes.

— Ah. Vocés estavam jogando cartas — diz Charlie. — Quem
ganhou?

— Rufus ganhou um monte, mas eu venci a ultima — responde
William.

— Deixei ele ganhar — diz Adam, cutucando o filho.

— Nem sonhando, papai. — William sorri e balanca a cabeca.

Ficamos uma hora conversando, bebendo e o frio que senti foi
suficiente para ter de vestir o puléver que tinha posto na mala,
mas nao achava que ia ter de usar. Estavamos em grupo, mas
nas nossas conversas, Charlie e eu nos sentimos distantes do



resto, quando ele contou sua vida movimentada e realmente
fascinante, de ter percorrido a muralha da China para pedir
doacbes para Asthma UK depois da morte do irmao, que jogava
ténis a sério e que ja tinha sido semiprofissional, que tinha
completado quarenta e dois anos esse ano, e que esta pensando
em mudar para Devon para ficar perto de Chloe, mas que esta
dividido porque o pai dele, ja idoso, vive em Manchester e que,
“para ser sincero, ele precisa mais de mim”.

Ja passava de meia-noite quando todos os outros foram
dormir. Mas Charlie continuou la, me ajudou a recolher os copos
ao som das cigarras em volta de nos.

— Vocé nao precisa fazer isso — digo para ele. — Nao o convidei
para lavar pratos.

— Mas eu gosto de lavar loucga.

— E mesmo?

— Bem, ndo exatamente. — Ele pega outra garrafa. — E uma
desculpa esfarrapada para ficar mais um pouco.

Meu rosto pegou fogo, mas, se ele percebeu, ndo deu sinal.

— Estava pensando se vocé teria alguém com quem deixar o
William... o tempo de um almocgo, talvez.

— Pode ser. Por qué? — eu pergunto, mesmo sabendo aonde
ele quer chegar.

Quero que fique cem por cento claro que ele quer sair comigo
antes de responder que sim.

— Espero que vocé se interesse por um almogo comigo.

Prendo a respiracdo quando vou para a churrasqueira para
pegar as grelhas. Nao tive nenhuma vontade de pensar nesse
tipo de coisa durante muito tempo. Achava que nao teria mais
espaco para isso na minha cabeca. E talvez fosse o vinho, ou a
ardéncia do sol nos ombros, mas alguma coisa estava me
animando a dizer sim.

— Eu adoraria — respondo, e a cambalhota do meu estdbmago é
ao mesmo tempo estranha e bem-vinda.



— Otimo. Bem, Chloe e eu temos um programa amanha, mas
que tal um passeio até algum lugar para almocgar depois de
amanha? Pego vocé por volta do meio-dia.



Capitulo 32

lguma coisa no olhar de Charlie a noite passada me fez

lembrar da sensacao de ser desejada. Levitei para a cabana
depois que nos despedimos, com a cabeca nas nuvens quando
deitei s6 de calcinha. Dormi bem, como n&o fazia havia meses.
Agora o sol entra pelas janelas e estou deitada de olhos
fechados, pensando, tentando lembrar de como seria ter as maos
de um homem na pele outra vez.

Entdo alguém bate na janela.

Puxo a coberta até o pescoco, olho surpresa para o vidro,
constatando que deixei as venezianas abertas. Enxergo a
silhueta de alguém la fora me espiando, com o sol radiante por
tras, e entdo a figura se abaixa.

— Ah! — eu grito e levanto para fechar a janela.

Pego um robe, me atrapalho um pouco para vestir, desisto e
resolvo me cobrir com uma camiseta e um jeans. Vou trépega e
grogue para a porta da frente.

Adam esta la, sem o menor sinal de ressaca.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Bom dia pra vocé também.

Ele entra sem ser convidado.

— Por que estava espiando pela minha janela?

— Eu ndo estava “espiando”. Bati trés vezes na porta e ja ia
desistir, mas ai vi as venezianas abertas e imaginei que ja tivesse
acordado.



— Esqueci de fechar ontem a noite, so6 isso.

— Bem, nao pretendia invadir a sua privacidade — ele disse.

— Otimo.

— Principalmente porque vocé estava muito satisfeita.

Cruzo os bracos.

— O que vocé quer, Adam?

Ele respira fundo.

— Resolvi dar uma promocgéao temporaria para Ben e deixa-lo
no comando essa manha. Por isso estou com a manha livre para
fazer alguma coisa com o William.

— Ah, bom, ele esta dormindo, mas...

— ESTOU ACORDADO! — William entra na sala de pijama,
esfregando os olhos.

— Oi, garotdo — diz Adam, como se tivesse trés anos. — Quer
visitar um castelo hoje?

— Ele ja viu um castelo comigo. Alias, ja viu alguns. Nesse
ritmo, vai virar doutor em arquitetura medieval.

Adam n&o desanima.

— E, mas esse é bom demais.

— Seria 6timo — diz William entusiasmado. — Vocé vem
também, mamae?

Lembro da conversa que tive com Charlie na noite passada.

— Hum... estd bem. Mas ha alguma chance de vocés fazerem
isso no sabado? Sem mim?

— Por qué? — pergunta William.

— Posso ter algum outro plano, s isso, e achei que vocés
poderiam fazer um programa sé de homens.

— Que plano vocé tem?

— E que... eu disse que daria uma ajuda para o Charlie.

— Charlie é aquele cara de ontem a noite? — pergunta William.
— Ajudar em qué?

Sinto que fico vermelha.



— Nada... eu... ele esta pensando em fazer uma daquelas
aulas de ginastica que eu fago e eu ia explicar para ele como é.

— Ele quer que vocé mostre os exercicios para ele? — William
pergunta.

— Nao.

— Ah, isso € bom. Quem sabe vocé n&o se anima de novo.

Ja vou reclamar, mas Adam fala primeiro.

— Arrumo alguma coisa para fazer amanha também, se vocé
quiser. Ainda tenho de ficar aqui, mas William pode me ajudar em
algumas tarefas.

Por um segundo o clima fica meio constrangedor entre nos.
Mas é bobagem. Adam ndo & exatamente timido sobre seus
interesses amorosos.

— Ent&o hoje vocé vem conosco, mamae? — repete William.

— Vamos precisar de alguma roupa de mergulho ou teremos
cachoeiras?

— Nada disso — garante Adam. — Sera apenas um programa
tranquilo em familia.

Abro a boca a mencao daquela frase. Instintivamente sinto
vontade de objetar. N6s ndo somos uma familia. Somos dois
fragmentos de um casal separado, unidos pela supercola do erro
mais lindo que cometemos.

Deixamos Natasha fazendo planos para passar o dia com Joshua
e vamos de carro para o Chateau de Beynac, que exibe seu
austero esplendor no alto das rochas de calcario sobre o rio
Dordogne. E uma imensa fortificacdo medieval, o maximo do
teatro de guerra, com uma vasta ponte levadica e muralhas com
torres. Do lado de dentro, um labirinto de masmorras cavernosas
se entremeia sob escadas secretas em espiral que exploramos.
William fica cada minuto mais fascinado pela historia sangrenta.
Saimos para a luz do dia la em cima e somos recompensados



com uma vista panoramica do vale, o azul cintilante do rio
serpenteando entre arvores exuberantemente verdes.

— Ricardo Coracgao de Ledo conseguiu conquistar esse castelo
— Adam conta para William, apontando para o penhasco a frente.
— Ele subiu até aqui.

William franze a testa desconfiado, procurando adivinhar se
Adam esta brincando.

— Nao € possivel.

— E verdade.

— Meu periodo favorito da historia é o dos vikings — continua
William. — Vocé sabia que para impedir que as roupas perdessem
as cores eles mijavam nelas?

William continua sua associagcao histérica repugnante,
disparando informacéo de arrepiar em Adam, inclusive o fato de
que para endurecer uma espada era bom deixa-la na barriga de
uma pessoa morta.

Sigo os dois dando a volta pelo lado de fora do castelo e a
falacdo intermitente de William pontilha o ar quando eles abrem
caminho no meio de montes de turistas.

— Venha logo, mamaéae!

Ele chega a base de uma escada ingreme e comecga a subir,
com Adam logo atras.

— Esta bem! — Dou risada, seguro o corrimao e ponho o pé no
primeiro degrau estreito, sentindo a queda da temperatura
naquela pouca luz. Meu sangue comecga a bombear a medida
que vou subindo na superficie fria e desigual, e bem quando
chego no topo perco o equilibrio. Nao sei bem como aconteceu.
SO sei que num minuto estava tentando me concentrar nas
palavras do meu instrutor de ginastica, “contraiam os gluteos!”, e
no minuto seguinte despenco cinco ou seis degraus, com uma
dor lancinante nas méaos e nos joelhos, e depois paro. Sinto uma
mao no meu ombro e vejo a imagem embacada do rosto de uma
jovem ao lado do meu.



— Vocé esta bem?

— Estou sim — consigo dizer enquanto viro de frente. — Mas
obrigada.

— De nada. — Ela sorri, meio desconfiada. — Va com calma.

Quando levanto, sinto a nuca formigar e um suor frio nas
axilas. Olho para as maos e vejo que uma delas esta sangrando,
além dos dois joelhos esfolados.

— Jess, vocé esta bem? — pergunta Adam, que desce correndo
para onde estou. — O que aconteceu?

Ele pbe a mao nas minhas costas e eu olho séria para ele.
Seus olhos castanhos estdo a poucos centimetros dos meus,
cheios de preocupacao.

— So cai, nada demais. Nao foi nada. Nenhum osso quebrado
— insisto e me afasto rapidamente, enquanto o calor persistente
da palma da mao dele faz minha pele arrepiar.



Capitulo 33

epois caminhamos pela grama da margem do rio, saindo da
D aldeia para o campo interminavel onde passarinhos
mergulham e d&o voltas no ar sobre nossas cabecas e o sol
castiga nossos ombros. Adam e Wiliam vao na frente com
passos largos, e as pernas magras do meu filho saltitam para
acompanhar o pai. Acabamos chegando a um poc¢o de agua
mansa, com libélulas dangando na superficie e lirios cintilando a
luz clara. Um ciclista passa por nds no caminho de pedrinhas e
um casal incrivelmente charmoso faz piquenique na encosta.

Jogamos pedras na agua tempo suficiente para William
conseguir de trés a quatro quicadas e para Adam fingir tristeza
quando as dele afundam assim que batem na agua.

Em seguida ele compra nosso almogco em um café
movimentado em Beynac-et-Cazenac. Sentamos embaixo de um
toldo vermelho cercado de comensais devorando saladas
decoradas com tomates que parecem joias, queijo de cabra
Cabécou fundido e morangos com sorvete de mimosa.

— Estou vendo que todo mundo esta desprezando as moelas —
observo para Adam.

— Vao se arrepender. O que vocé quer beber?

— Tudo bem, eu peco.

Viro para a garconete, determinada a falar perfeitamente.

— L’eau, s’il vous plait.

— Pardon? — responde ela.



— L’eau, s’il vous plait. — Ela olha para Adam e faz cara de riso
quando ele debocha.

— Eu disse, je voudrais de I'... Coca-Cola.

— Ah, oui'!

Adam pede o resto e eu recosto na cadeira de mau humor. E
nos trés ficamos ali @ sombra, o céu azul brilhante e os ruidos da
aldeia antiga como eram ha séculos.

— O que achou da minha equipe? — pergunta Adam.

— Otima — digo eu. — Muito profissional. Gostei especialmente
do Ben.

— Nosso galé da casa? Ele é 6timo, ndo é? Parece que gostou
muito da Natasha.

— Acho que ela anda de caso com aquele comerciante de
antiguidades, o Josh.

Dou uma espiada no meu livro-guia e quando levanto a
cabeca de novo Adam esta pegando um envelope de papel de
cigarro e tabaco. Olho furiosa para ele. O olhar ndo funciona,
entao eu o chuto de leve por baixo da mesa.

— Al!

E entdo ele entende o que ha de errado.

— Ah, é, desculpe, eu esqueci. Mas William ja € um menino
grande, Jess. Tenho certeza de que tem sensibilidade suficiente
para saber que alguns adultos fazem isso, sem ser levado a fazer
a mesma coisa.

William olha para nés dois, Adam termina de enrolar o cigarro
e acende. Da uma longa tragada.

— Nunca, jamais faca isso — digo para William com firmeza. —
Isso mata. E antes disso, seus pulmdes ficam como dois feijdes
murchos e a boca vira um cinzeiro.

— Isso é verdade. — Adam sacode os ombros. — Boca de
cinzeiro, esse sou eu.

Adam solta outra baforada.

— Entao por que vocé fuma? — pergunta William.



Adam abaixa o cigarro.

— Sou viciado. Mas ndo é legal nem inteligente. Isso €
verdade.

— Mas... vocé nao pode tentar parar? Nao quero que vocé
morra.

Adam fica paralisado, mas logo um movimento no fundo dos
olhos suaviza suas feicdes. Estende a mao para apagar o cigarro
no cinzeiro em siléncio e uma garconete chega com a nossa
comida.

William da uma mordida no seu croque-monsieur.

— Ainda bem que nasci no século XXI — ele diz sem mais nem
menos. — Aquele castelo € sensacional, mas nao gostaria de
morar la.

— Nem eu — comento. — Imagine nao ter privada com
descarga, aquecimento central ou...

— IPads — completa William.

— Acredite ou nao, nao existia iPad quando seu pai e eu
tinhamos a sua idade.

— Eu sei — ele diz. — E as televisdes eram em preto e branco,
e...

— Quantos anos vocé acha que temos? — pergunto, atbnita.

Ele da risada.

— De qualquer forma, vocé disse que sempre teve tudo que
quis quando era pequena.

— Isso é verdade — respondo.

William pensa um pouco.

— Como eram sua mae e seu pai, papai?

Adam abaixa o garfo e a faca.

— Eram um pouco diferentes da sua avé e do seu avé.

E ele nao esta brincando.
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u sei que tive um pai que bebia demais, mas mesmo assim
E cresci me sentindo protegida e nunca fui infeliz. Adam ndo
teve esse luxo, coisa que s6 descobri uns cinco meses depois de
estarmos juntos.

Ele ja havia me dito que nunca conheceu o pai e que a mae
tinha morrido num acidente de carro quando ele estava com nove
anos de idade. Fora isso, os detalhes eram vagos e eu nao insisti
no assunto porque sua expressido ficava sombria de tristeza
quando falavamos nisso.

Foi a tia dele, Julie, que preencheu as lacunas, depois de nos
convidar para um almog¢o de domingo. Julie ndo era sua tia de
verdade. Era uma prima distante e mais velha, muito proxima da
mae dele, Lisa, e que cuidou de Adam depois que a mae dele
faleceu, apesar de ter trés filhos, Mike e Daniel, gémeos de doze
anos, e Stephanie, um ano mais nova do que Adam.

Tia Julie era uma daquelas mulheres que nao aparentava a
idade. Quando a conheci ela devia ter cinquenta e poucos e,
embora as rugas no rosto fizessem com que parecesse mais
velha, tinha uma exuberancia, um otimismo que fazia seus olhos
brilharem.

— Aqui anda tudo muito quieto desde que vocé e Steph sairam
de casa — ela disse para Adam, pondo uma travessa com rosbife
e batatas na mesa em que Adam cortava um frango quente e
brilhante.



A casa dela com varanda em Leeds era pequena, mas o fato
de ser boa dona de casa sobressaia nos enfeites lustrosos sobre
o aparador da lareira e no forte cheiro de pinho que subia do
banheiro Ia embaixo quando alguém apertava a descarga.

— Vocé lembra como era quando vocé veio para ca, Adam?
Vocé, Mike e Danny no mesmo quarto. Um verdadeiro caos.

— Mas vocé fez com que eu me sentisse em casa — comentou
Adam.

Ela derreteu visivelmente.

— Ah... obrigada, querido.

Depois Adam foi tomar uma cerveja com Danny no pub
naquela rua mesmo € eu fiquei para ajudar a tirar a mesa, apesar
dos protestos dela.

— Como era a mée de Adam? — perguntei. — Ele quase néao
fala dela.

Ela mergulhou as maos num pote com agua quente e olhou
para mim.

— Lisa era... incorrigivel e adoravel ao mesmo tempo. Tinha um
péssimo gosto para homens e era doida de pedra. Mas era muito
linda... por fora e por dentro.

Lisa tinha apenas dezessete anos quando teve Adam e, lendo
nas entrelinhas, foi uma mae amorosa, mas disfuncional.
Passaram fome e frio muitas vezes e Adam sempre usava
casacos com nomes de outras criancas bordados na gola. Ela
nao s6 deixava Adam matar aulas, mas incentivava, para
poderem ir para o parque brincar ou se aconchegar no sofa para
assistira TV.

— Quando Adam estava com seis anos ela comprou uma van
tipo trailer — continuou Julie. — Vocé devia ver aquela coisa. Era
uma carroga enferrujada, Deus sabe onde ela arranjou. Lisa
pegou Adam na escola um dia com apenas um mapa, algumas
latas de comida e algumas poucas roupas, e la foram eles numa



droga de uma viagem pelas estradas da Inglaterra. Ficaram
meses fora e se divertiram a beca.

Ela deu risada.

Ergui as sobrancelhas.

— Ninguém estranhou ele nao estar na escola?

— Deviam, ndo €? Uma mulher com o filho de seis anos
farreando no meio da Inglaterra, feito Thelma e Louise. Mas nao.
Eles sé voltaram para casa quando a suspensao da van pifou e
ela nao teve dinheiro para mandar consertar.

Eu tinha visto algumas fotos de Lisa, por isso sabia que era
atraente como Adam: macas do rosto marcadas, nariz reto,
labios cheios e olhos escuros e sonolentos.

— Ela se esforgou ao maximo para ser boa mae — disse Julie, e
nao foi a primeira vez.

Entdo ela me contou sobre Warren, vendedor de seguro que
Lisa tinha conhecido um ano depois da viagem com Adam pelas
estradas inglesas.

— Lisa o admirava. Ele era um profissional com um bom
emprego. No inicio, ele a tratou como uma princesa. Ela nao
parava de falar que ele cozinhava para ela, comprava presentes
e nao a soltava o tempo todo. Mas entao ele ficou perverso.

— Violento?

Julie fez que sim com a cabeca.

— Eu percebi que alguma coisa estava acontecendo, mas ela
decidiu ndo falar a respeito. Entdo Adam quebrou o braco e eles
inventaram uma historia, que ele tinha subido numa arvore... Eu
sabia que era mentira. Disse para ela que eu ia a policia, mas ela
implorou para eu néo ir. Para ser justa, devo dizer que Warren
pelo menos nao encostou mais a mao em Adam depois disso.
Foi ela a vitima de toda a violéncia dele.

Mas os olhos de menino de Adam continuaram a ver coisas
que ninguém devia ver.



— Ele se tornou um menino diferente por um tempo. Sempre foi
amoroso e vaidoso, cheio de bom humor. Mas ficou amuado. Foi
horrivel. Eu ainda nao consigo entender por que Lisa né&o
mandou aquele homem pastar. Nao havia desculpa. Quero dizer,
voceé faria isso, ndo faria? Com um filho pequeno?

— Talvez ela tivesse medo dele.

— Tenho certeza de que tinha.

Lisa morreu num acidente de carro quando estava indo pegar
Adam na escola. Uma testemunha disse que ela parecia sonhar
acordada, que apareceu de repente e bateu de frente num 4x4.

— Lisa ficou no hospital, lutando por trés semanas. E entao
chegou sua hora. Adam dormia numa cama de armar aqui
naquela época. Da noite para o dia, o pobre menino ficou sem
mae e sem casa.

— Entao vocé ficou com ele.

— Bem, n&o ia deixar que ele fosse para um orfanato de jeito
nenhum, mas tive de lutar por isso. Nao me arrependi um
segundo sequer. Era a maior felicidade té-lo por perto. Sinto
muito orgulho dele, de tudo que fez na vida.

Adam foi bem na escola e conquistou varios certificados
técnicos secundarios muito bem avaliados antes de mudar para
Edimburgo, para a universidade.

— Ele simplesmente ndo parou de trabalhar — disse ela. —
Lavou pratos em um café no periodo de aulas e abdicava das
férias de verao para trabalhar numa empresa de construgao nas
llhas Scilly.

Entdo eu me dei conta de que quando conheci Adam ele ja
tinha vivido meia duzia de vidas.

— Ele mal fala sobre tudo isso — eu disse. — S6 da viagem dos
dois na van tipo trailer. Isso eu o ouvi comentar umas duas
vezes.

Ela ndo pareceu surpresa.



— Acho que foi quando Adam esteve mais feliz. Quando Lisa o
pegou na escola, botou sentado no banco do carona daquela
coisa e la foram eles balancando em sua aventura maluca. — Ela
sorriu para mim. — Entdo eu soube que seria a primeira de uma
vida cheia delas para Adam.



Capitulo 35

alei com papai algumas vezes desde que cheguei aqui, mas

fazer uma chamada de video para poder ver maméae é muito
dificil. Teria mais sorte me comunicando com a Estacédo Espacial
Internacional do que procurando uma conexdo de wi-fi bastante
possante para ter o Skype funcionando por mais de dez
segundos.

Mas no domingo recebi uma mensagem de texto do papai
perguntando se tinha tempo para conversar. A forma com que ele
fez a pergunta arrepiou os pelinhos da minha nuca com panico, e
quis fazer mais do que simplesmente telefonar e ficar ouvindo ele
dizer que os dois estdo bem. Quero ver minha mae com os meus
olhos.

Deixo William e Natasha na piscina e vou para o chateau.
Encontro Simone na recepcao.

— Oi, Jess — ela fala com polidez, beirando a secura.

— Oi, Simone. Adam esta no escritorio?

O sorriso acanhado falha.

— Esta. Quer falar com ele?

— Nao é com ele que quero falar. Gostaria de falar com meu
pai pelo Skype e ele me disse que podia fazer isso do escritorio
dele, onde a conexao é melhor.

— Ah. Venha comigo entao.

Ela me leva para o fundo do saguido da entrada e bate na
pesada porta de carvalho antes de abri-la. Adam esta ao



computador, martelando o teclado.

— Jess esta aqui.

Simone fala como se anunciasse quem verifica se as criancas
tém Iéndeas na escola. Adam olha para nés.

— Posso aceitar sua oferta de tentar falar com meu pai pelo
Skype aqui?

— Claro que sim, sem problema. Esta tudo bem?

Olho para Simone. Ela entende a indireta e sai da sala.

— Tenho certeza de que estara tudo bem. Papai enviou
mensagem perguntando se podiamos conversar e... bem, eu so
quero me certificar de que maméae esta realmente bem.

Ele passa a mao no cabelo e comeca a pegar papéis na mesa.

— Vou te dar a senha.

Adam pega uma folhinha de Post-it e rabisca a senha nela,
levanta e da para mim.

— Vou deixar vocé a vontade. Posso enviar esses e-mails em
outra sala.

Ele pega o laptop e para quando ficamos ombro a ombro. Vira
e alisa rapidamente meu brago. E um gesto de apoio, mas
mesmo assim me deixa tensa e provoca um tipo estranho de
desconforto.

— Obrigada.

— Dé lembrancas minhas para sua mae e seu pai, esta bem? —
ele acrescenta e sai da sala.

Antes de tudo degringolar, Adam se dava bem com meus pais,
especialmente com papai. Tinham sempre assunto para
conversar, era futebol, politica ou como reformar uma maquina
de lavar (que me lembre, era muita conversa sobre faca-vocé-
mesmo).

Mamé&ae também gostava muito dele, mas antes da mancada
dele no dia em que o neto dela nasceu e minha subsequente
confissdo de que as coisas andavam muito desgastadas entre



nos. Depois disso, ele teve umas duas experiéncias de primeira
mao da mulher-dragao que ela sabia ser.

Ligo meu iPad e espero que capte o wi-fi antes de digitar a
senha. Olho em volta da sala enquanto espero conectar. E a
unica parte do prédio sem nenhuma decoracio, apenas paredes
brancas, mobilia sem graga de escritério e cortinas feias na alta
janela de pedra.

E um exemplo tipico do sistema de arquivo de Adam, pilhas de
papéis e lata de lixo abarrotada. Mas nao diria que nao existe
uma ordem ali, apenas que baste para ele funcionar, com uma
parede dominada por ganchos de chaves e um arquivo meio
aberto com uma precaria pilha de pastas bem usadas em cima.

Clico no icone do Skype e, quando comecga a rodopiar, meu
olhar é atraido para o quadro de cortica na minha frente, com
varias fotos, do tipo que as pessoas nem lembram mais desde a
invencao do Instagram.

As duas ou trés da mae dele devem ser as unicas que
existem. A maior parte € de William, bebé&, um pouco maior, e no
seu primeiro dia na escola, parado na nossa porta da frente, com
covinhas bem visiveis, sorrindo e exibindo dentes de leite
perolados. Reconhe¢co muitas como as fotos que enviava para
Adam a cada seis meses mais ou menos, para ele nao esquecer
completamente da nossa existéncia.

Ha também alguns selfies dele com William, um numero
surpreendente, considerando o0 pouco tempo que passaram
juntos nos ultimos dez anos. Em um deles parece que William
tinha sete anos, e estdo na fila do navio pirata das Alton Towers.
Em outro selfie estdo tomando sorvetes enormes numa pizzaria.
E ha outro tirado na praia Formby, William histérico enterrando
Adam na areia.

Vendo aquela colecdo de fotos daria para imaginar que eles
sempre foram inseparaveis aqueles anos todos. Mas acontece
que aquelas foram sé umas poucas ocasides, uma gota no



oceano, todas um contraste nitido com os dias aos quais me
acostumei, dias com dever de casa, exercicios ao piano, levando
William para reunidao de escoteiros e berrando as palavras
“‘SAPATOS” e “DENTES!” quando tentamos sair de casa na hora
todas as manhas.

Mesmo assim as fotos sdo um certo consolo, uma lembranca
valiosa de que, apesar de Adam ignorar a esséncia das minucias
da maternidade e paternidade, o potencial existe e esta ali, quer
ele entenda ou nao.

Estendo a mé&o e toco na foto de William de uniforme, derrubo
acidentalmente o alfinete e trés fotos caem no chio. Pego as trés
e ponho de volta no mural, entdo avisto uma desbotada
escondida atras das outras.

E de Adam comigo, em Nova York.

A viagem foi uma semana depois dele se formar em
Edimburgo, e vinhamos planejando havia muito tempo ficar com
Steph — a filha mais nova da tia Julie —, que tinha conseguido um
estagio de aprendiz como chef de cozinha em algum hotelzinho
novo e charmoso do Upper East Side. O apartamento que ela
dividia com um colega estagiario, um cara bulgaro chamado
Boyan, era tdo pequeno que a unica maneira de entrar no
banheiro era virando de lado e encolhendo a barriga.

Mas foram férias inesqueciveis. Pegamos um barco para Ellis
Island, exploramos o Central Park, ficamos no topo do Empire
State ao anoitecer, vendo a cidade se iluminando e ganhando
vida. Na manha em que aquela foto foi tirada tinhamos acordado
cedo demais como dois bobos, ainda sob efeito dos fusos
horarios e desorientados pelo voo dois dias antes. Como eram
dias antes da maternidade, s6 tinhamos de nos preocupar com
noés mesmos, por isso passamos horas naquele quarto de
hospedes enquanto Steph estava no trabalho, embaixo das
cobertas com o sol entrando pelas persianas, explorando cada
centimetro um do outro.



Ele sempre disse que aquela era sua foto preferida de nds
dois — um instantaneo pos-sexo dele, de mim e do nosso café da
manha gigantesco num lugarzinho gostoso no Meatpacking
District. Disse que tinha tudo que sempre quis na vida naquele
dia. Perguntei se estava se referindo a mim ou ao bacon
sequinho e crocante.

— Al6?

A voz do papai desmancha meus pensamentos e eu 0 vejo na
entrada do Willow Bank com aparéncia de quem precisava de
uma boa noite de sono.



Capitulo 36

sta tudo bem — papai diz, e eu tinha aprendido que € o que
ele diria se estivesse no Titanic com violinistas em volta. —
Levamos apenas um susto essa manha.

Meu coracao acelera.

— O que quer dizer?

— N&o precisa entrar em panico, mas hoje estivemos no
hospital. Por precaucéao, e ja estamos de volta. O que importa é
que ela esta bem.

Meu pescogo esquenta e meia duzia de perguntas povoam
meu cérebro. O que aconteceu? Por que foram para o hospital?
Onde ela esta agora?

— Sua mae engasgou no café da manha. — Ele olha para cima,
mas rapidamente, como se evitasse ver minha reacao. — Raheem
estava aqui e conseguiu resolver tudo, cuidar dela. Ligaram para
o meu trabalho e quando cheguei na emergéncia estava tudo sob
controle. Ela esta totalmente bem, de verdade. Um pouco
deprimida, mas basicamente bem.

Nao €& a primeira vez que isso acontece. Antes de
comegarmos a amassar a comida da mamae, eu vi com meus
proprios olhos. A visdo do rosto dela ficando cinza, os labios
azuis e ela se esforcando para respirar ndo € algo que eu queira
ver de novo. O Dr. Gianopoulos acha que ela devia comecar a se
alimentar por um tubo, mas ela assinou um documento anos



atras, uma Decisdo Adiantada de Recusar Tratamento, que
significa que isso jamais vai acontecer.

— Esta tudo bem, Jess — diz papai, preenchendo o siléncio. —
Foi s6 uma dessas coisas. Temos de tomar cuidado daqui para
frente, so isso.

— Acho que eu tenho de voltar para casa — decido naquele
instante.

— Nao. De jeito nenhum. — Ele balanca a cabeca. — Esta tudo
bem agora. Eu nem ia contar para vocé, mas achei que voceé ia
ficar furiosa se n&do contasse.

— Vocé pensou certo. Vou procurar um voo hoje a tarde.

Papai olha sério para mim.

— O que vocé acha que sua mae diria se soubesse que vocé
esta pensando em fazer isso? — ele diz suavemente. — Ela ja teve
um dia ruim sem isso.

Solto o ar bufando e sé entdo percebo que estava prendendo
a respiracao.

— Ela esta ai agora?

— Espere um minuto.

Ele anda pelo corredor e abre a porta do quarto em que
mamae esta sentada na cadeira de rodas, sem assistir a novela
australiana na televisao.

Papai segura o iPad na frente dela e fago a habitual avaliacédo
da aparéncia da minha mae. Objetivamente, ela provavelmente
nao esta melhor nem pior do que quando eu sai de la. Mas isso
nao quer dizer grande coisa.

Bracos e pernas estdo em posicoes que parecem
desconfortaveis, o labio inferior pendendo um pouco, como se
puxado para baixo por um peso invisivel. A pele adere flacida aos
0ssos, O tipo de corpo que aparenta nao ter energia suficiente
nem para se mexer. Mas ela nao para de virar o rosto para o céu.

— Papai contou o que aconteceu, mamae. Vocé esta bem?



Um segundo e varios espasmos passam antes dela responder
com um grunhido.

— Merda de torrada.

Nao consigo sorrir.

— Mingau de aveia da préxima vez — ela acrescenta.

— Sim, boa ideia.

Eu quero falar um monte de coisas para a minha mae. Que eu
a amo, que meu coragao explode por ela, que faria qualquer
coisa para ela ser a mulher feliz e saudavel que seria se nao
fosse aquela doenca horripilante.

Mas s6 de pensar nessas coisas minha garganta se fecha.

— Esta... bom ai? — ela pergunta.

Cada palavra exige um esforco e mesmo assim nao da para
saber como vai soar. O maxilar dela se move de um jeito
diferente de antes, emitindo sons baixos e estranhos.

Procuro me recompor.

— Sim, esta, mamae. Adam fez um belo trabalho no lugar e
William esta curtindo demais o tempo que eles passam juntos.

Ela fica calada um tempo e olho para as saboneteiras dela,
que apontam acima da gola da blusa azul-claro. Eu comprei essa
blusa na Oasis para dar de presente de aniversario para ela mais
de uma década atras. Lembro que na época pensei que O
tamanho 40 podia ficar pequeno. Agora ela some dentro da
blusa, seus seios um dia volumosos sao costelas visiveis torcidas
em posicoes torturantes.

— William... ai?

— Nao, ele esta na piscina, mas posso chama-lo.

— Nao - ela balbucia. — Hoje nao.

— Esta bem. Entdo amanha, talvez.

Mas ela ndo responde. Simplesmente se contorce na cadeira,
os musculos faciais transformam suas feigcdes em algo
irreconhecivel e exagerado. E uma visdo que sei que vai retornar



quando eu olhar para meu préprio rosto no espelho do banheiro,
e sou assolada por um medo gelado.



Capitulo 37

aio do chateau depois da ligacdo pelo Skype e esta muito
S quente |a fora, aquele calor que queima a sola dos pés e
deixa a pele grudenta. A piscina estda movimentada, com criangas
espirrando agua enquanto seus pais tomam conta, abrigados sob
guarda-sais.

Natasha esta sentada a uma mesa embaixo de uma copa de
flores minusculas cor-de-rosa e conversando com Ben, de pé ao
lado dela. Ele ndo sabe que tem um rival do afeto dela em
Joshua, ou entao nao se importa. Pelo jeito que olha para ela
agora, € o proprio perdedor.

William, James e Rufus estdo do outro lado da mesa
esperando o almogo chegar. Junto-me a eles no meio de uma
conversa sobre o es6fago humano.

— Eu vi num episédio de Operation Ouch! — diz William
animado. — Foi brilhante. Um garoto tinha arrancado a unha
mordendo e engoliu. S6 que era uma unha bem grande e tiveram
de fazer raios X para verificar se nao tinha furado o pulméo dele
ou provocado alguma hemorragia arterial séria.

A luz do sol faisca na piscina quando puxo uma cadeira e uma
garconete sai do chateau com uma bandeja de comida: saladas
regadas a 6leo de noz, queijos perfumados e carnes salgadas,
paes com miolo fofo e casca dura, capaz de deslocar uma
obturacao.



— Adorei o esmalte da sua unha, Natasha — James diz
alegremente.

Ela olha para as méaos.

— Ah, obrigada, James. E novo.

— Fica bem em vocé — ele acrescenta e ela sorri para mim.

— Olha, vou deixar vocés com seu almoco. — Ben sorri e volta
relutante para o trabalho.

Natasha o segue com o olhar por um tempinho.

— Onde esta Becky? — pergunto.

Natasha aponta para a piscina.

Becky tentava nadar algumas voltas na piscina e Seb, de pé,
estava a postos para pegar Poppy toda vez que a menina
mergulhava, puxava para a superficie e ela piscava para tirar o
cloro dos olhos.

— OUTRA VEZ! —elari.

Entédo vejo Natasha olhando fixo para o meu rosto.

— Esta tudo bem?

Antes que ela responda, a voz de Seb ecoa no patio.

— Venha c3, filha! Papai esta falando sério. POPPY!

Ninguém sabe o que fez Poppy comecar a correr. Eu s6 sei
que as perninhas dela aceleraram em volta da piscina e o pobre
Seb ficou rodando na agua, tentando chama-la.

— POPPY, PARE COM ISSO!

Ela para um segundo, mas depois dispara na direcdo das
arvores. Seb e Becky sobem na borda da piscina e correm atras
da filha, que ri e se recusa a olhar para tras. E apesar de
ganharem terreno, a velocidade daquelas pernas de meio metro
€ alarmante.

Entado James grita e salva o dia.

— POPPY, PODE FICAR COM AS MINHAS BALAS!

Ela para e verifica se foi apressada, e Becky aproveita para
pega-la no colo. Quando volta com a filha para perto de nds, da
para ver o estresse marcando suas feigcoes. Ela senta ao meu



lado, seca Poppy com uma toalha e Seb chega um segundo
depois.

— N&o era 6bvio que isso ia acontecer? — pergunta Becky,
furiosa.

Seb franze a testa.

— O qué?

— Que Poppy ia sair correndo se vocé a pusesse na beira da
piscina.

— N&o, nao era. Ela pulou nos meus bracos varias vezes antes
de fazer isso.

— Vocé devia ter pensado que, se ela saisse correndo, vocé
ficaria preso dentro da piscina, impotente para pega-la.

— Impotente nao.

— Sim, impotente! Ndo adianta nada pular para fora como a
merda do homem bidnico que vocé é se estiver atrasado para
alcanga-la.

A expressao desafiadora aparece numa ruga sobre o nariz de
Seb.

— Se achava que ela corria esse perigo mortal, por que nao
disse nada quando a viu fazer isso na primeira vez?

— Porque vocé teria me acusado de interferir!

Seb bufa, olha para Natasha e para mim.

— Da para deixar essa conversa para depois?

— Acho melhor nao.

A veia latejando no pescoco de Seb € bem visivel. Ele levanta,
pensa no que vai fazer e finalmente leva os meninos para jogar
Frisbee.

Becky para de secar Poppy e vira para nés com olhos
semicerrados.

— Desculpem. Nao & sempre assim.

— Claro que nao — procuro acalma-la.

— Mas filhos nos fazem mudar mesmo, ndao €? — Becky
suspira.



— E — concordo. — Percebi isso no dia em que vocé publicou
uma citagao inspiradora da Peppa Pig no Facebook.

Becky faz uma careta.

— Como foi a conversa com sua mée e seu pai?

Olho para a névoa sobre a piscina.

— Mamae foi parar no hospital essa manha.

Natasha abaixa o copo.

— Ah, ndo. Ela esta bem?

— Agora sim, mas ela engasgou com alguma coisa.

A frase soa fria, mas sinto as unhas enfiadas na palma das
mMaos.

— Entao ela ja saiu do hospital? Vocé precisa voltar para casa?
— pergunta Becky.

—Ja. E ndo. Eles ndo querem que eu volte. Insistem que nao
ha nada com que me preocupar.

Ela olha para minha boca e me dou conta de que estou
mordendo o labio.

— Parece que vocé nao se convenceul.

E ela esta certa. Nao me convenci.



Capitulo 38

ico nervosa de passar a tarde com Charlie, mas ndo consigo
F resolver se isso € uma coisa boa, ruim, ou so estranha. Nao
ajuda nada o fato da nossa sala ser um cenario de devastacao
quinze minutos antes dele vir me pegar.

— Ei, William, da para tirar seu calgao molhado do meio da
sala?

Mas ele esta no sofa, incrustado no iPad, por isso qualquer
comunicacao eficiente cessou algum tempo atras.

— William?

— Um minuto, mamae - ele resmunga. — Estou quase
terminando esse nivel.

Nesse meio-tempo, cometo o erro infantil de comentar que a
pele de Natasha esta linda, e ela reage pegando sua caixa de
cosméticos para me submeter a um “contorno facial” enquanto
fico sentada na beira do sofa. E quando olho no espelho, vejo
que ela transformou meu rosto numa imitagao louca de Picasso,
com dois triangulos escuros embaixo dos olhos e circulos rosa
forte nas bochechas.

— Vocé esta brincando?

— Ainda nao terminei.

— Natasha, ele vai chegar daqui a pouco.

Olho para o sofa.

— Anda, William... tire esse calcdo dai antes que alguém
tropece nele e quebre o pescoco, por favor.



Batem a porta e ela se abre. Meu coracdo da uma cambalhota
antes de eu ver que € s6 o Adam. Ele faz cara de espanto, como
se tivesse perdido o fio da meada de alguma piada.

— Tenho um nariz de palhago e calgca com suspensoérios na
cabana, se vocé quiser completar a fantasia.

— Ainda nao terminamos aqui — Natasha explica para ele e
corre até a pia para pegar agua.

Na volta, a ponta da sandalia dela prende no calgdo de
William, ela tropeca e se equilibra de novo no ultimo segundo.

Faco cara feia para meu filho, levanto e tiro o iPad dele com
firmeza. Ele me olha chocado e franze o nariz.

— O que €7 O que foi que eu fiz?

— Vocé devia ter pegado o calcgao.

Ele pisca sem a menor ideia do que estou falando.

— Faca isso agora, sendo vou confiscar esse iPad.

Foi como se eu dissesse que ia estrangular seu cachorrinho
preferido.

— Mas preciso completar esse nivel. Estou quase 1a!

— Jal!

— ESTA BOM! — ele retruca desafiador e vai pegar o calgio
batendo os pés com for¢a no chéo.

Fico dividida entre nao querer que ele saia dessa com
desaforo e precisar desesperadamente me arrumar antes de
Charlie chegar. Dou meia-volta e vejo Adam ali parado, soé
assistindo.

— Quem sabe vocé pode conversar com ele a respeito disso?
— digo para ele.

Adam olha em volta da sala como se pensasse que eu estava
falando com outra pessoa.

- Eu?

~E.

Ele pensa um pouco, depois sacode os ombros.

— Claro. Va se arrumar que eu falo com ele.



— Tudo bem. Otimo. Obrigada.

Vou para o quarto e comego a limpar a maquiagem do rosto.
Natasha vem atras e faz uma careta quando passo o lenco de
papel na pintura.

— Nao € para so... esmaecer?

— N&o tenho tempo para esmaecimento. Além disso, qual o
problema de uma base e um pouco de blush?

Meu rosto fica apresentavel, vou pé ante pé até a porta e abro
uma fresta. Adam esta com o braco no ombro do filho e, apesar
de n&o dar para ouvir a conversa, escuto algumas observacgoes
empaticas que culminam com “deixe para |a, cara”.

— Meu Deus, como ¢ irritante — reclamo.

— O qué? — pergunta Natasha.

— Adam.

— Nao se preocupe com ele. Seu namorado vai chegar daqui
a... — Ela olha para o relégio e a porta abre com estrondo.

E William.

— Charlie chegou — ele diz.

Fico com a boca seca.

— Ok. Obrigada.

Ele fica parado na porta.

— Desculpe, mamaéae.

Minha irritacdo se dissolve.

— Tudo bem. Venha me dar um abraco.

Ele me abraca e depois recua.

— Entdo vocé disse que ia conversar com Charlie sobre a sua
aula de ginastica... isso é verdade?

Natasha tosse.

— Por que pergunta?

— S6 pensei que podia ser... um namorado.

Fico imaginando como meu filho de dez anos ficou téao
perspicaz.



Capitulo 39

harlie parece completamente a vontade ao volante do seu
C carro de luxo. Podia ter sido feito para alguém como ele —
um profissional inteligente, seguro de si e nada preocupado com
o fato de ser adulto. Que aceita a idade e as camisas Marks &
Spencer que vém com ela.

Pujols, a aldeia que Charlie escolheu para almocar, fica a mais
de uma hora do Chateau de Roussignol. A estrada é de subidas
e descidas suaves e chegamos a uma paisagem de cartao-postal
encarapitada tdo alto na serra que parece que as nuvens foram
rebaixadas. Seguimos por ruas estreitas e sinuosas de cabanas
de pedra com venezianas velhas e rosas antigas se retorcendo
em volta das portas. Encontramos um restaurante com vista para
a pequena praga com predios creme empoeirados.

Charlie puxa uma cadeira para mim e senta na minha frente.

O gargom aparece com 0s cardapios.

— O que desejam beber? — ele pergunta.

— Badoit, s’il vous plait — eu digo, consciente de que Charlie
esta dirigindo.

Charlie fica surpreso.

— Mas vocé esta de férias. E eu € que vou dirigir. Tome uma
taca de qualquer coisa.

— Ah. Bem, se é assim...

Um pouco de vinho ajuda o encontro a evoluir. Nao que tenha
comecado mal. Mas me faz relaxar um pouco, para apreciar as



qualidades de Charlie: o fato de ser sério e inteligente, mas sem
sombra de intimidacdo. Ou talvez ele apenas entenda o que é ter
um filho da idade de William. Eu acabo confessando que perdi a
calma logo antes de sair, e ele garante que ja passou por isso.

— Esse tipo de batalha sobre coisas assim € normal na idade
dele. Pelo menos ele nao fica no iPad quinze horas por dia como
algumas criancas. — Resolvo nao corrigi-lo. — Além do mais,
ninguém disse que criar filho é facil, especialmente sozinha.

— Nao tem sido tdo dificil para mim — insisto. — Tive muita
ajuda da minha mé&e e do meu pai esses anos todos.

Ele acaba de mastigar e faz uma pergunta.

— Qual é o trato entre vocé e o pai de William? Vocés parecem
bem proximos.

— Parecemos?

A pele embaixo das minhas orelhas fica vermelha.

— Sim, parecem. Pensei isso naquela noite em que fui la beber
um drinque.

Balanco a cabeca obstinadamente.

— N&o somos proximos. Toleramos um ao outro pelo bem de
William.

— Talvez seja apenas o fato de vocé estar aqui. A maioria das
pessoas nao sonharia em viajar de férias com seus ex. Sei que
eu nao faria isso.

— Vocés néo se dao?

Fico contente de afastar a énfase sobre mim e Adam.

— Nao exatamente. Ela é lunatica.

— Minha nossa.

— E sério. E a mulher mais manipuladora que eu conheco. Ela
€ absolutamente horrivel.

Nao sei bem o que falar a respeito e s6 consigo pensar em
fazer uma piada.

— E facil entender por que vocé casou com ela.



— Todos ndés cometemos erros. Mas nao vou incomoda-la com
o dramalhdo. Alias... Por que estamos falando dos ex?

— Tenho certeza de que foi vocé que puxou o assunto. — Sorrio
para ele.

— Nao... fui eu? Bem, que tal isso entdo: podemos repetir isso
antes do fim das férias?

Abaixo a faca e o garfo.

— Ainda nem terminamos de comer. Vocé pode cansar de mim
quando chegarmos a sobremesa.

Ele olha bem nos meus olhos com uma intensidade quase
indecente.

— Duvido muito.

O programa me deixa superleve, levitando. E ndo porque quando
chegamos ao chateau trés horas depois me sinto tremendamente
excitada. Mas porque ha um qué de muito inspirador em sentar
diante de um homem que gosta de vocé. E ele ndo podia deixar
mais claro que sente isso. Nem é questao de qualquer coisa que
ele diga. E mais o jeito com que me olha, com uma insinuacédo de
desejo que mexe comigo.

S6 depois de andar até ao carro e viajar ao sol até chegar aos
portdes do Chateau de Roussignol que alguma coisa se torna
Obvia, para nos dois. A oportunidade de um beijo ja passou por
nos, flutuou para longe sem ser notada, como as nuvens no alto
da montanha. Percebo que ele esta pensando a mesma coisa
quando o carro desacelera e meu pescoco se incendeia quando
acaba a conversa.

— Eu adorei essa tarde — ele diz agarrado ao volante e
concentrado na estrada.

— Eu também.

— Quer que deixe vocé aqui ou la na cabana?

— Qualquer lugar esta bom. Preciso pegar William.



Ele para o carro, puxa o freio de mio e se vira para ficar de
frente para mim. Uma ideia explode na minha cabeca: esse carro
tem vidros escuros.

— Bom. Obrigada de novo. Vocé nao precisava pagar o
almoco, mas foi extremamente gentil e... — balbucio.

— Jess.

Ele desliza a mao pelo meu brago e o calor daquele toque me
arrepia.

- Sim?

O sangue lateja nos meus ouvidos quando ele se inclina para
mim e me beija. Quando seus labios encostam nos meus
percebo que n&o quero estragar isso de jeito nenhum. Quero ser
calma e sedutora e quero que ele me ache tao atraente quanto
parece pensar que eu sou.

Também descubro que estou pensando tanto nisso que corro
o risco de babar em cima dele, entdo fagco um esforgo consciente
de relaxar os ombros. De lembrar de curtir a sensagao da boca
dele contra a minha.

Estou me concentrando em tudo isso, quando percebo
vagamente o tagarelar de vozes baixas em algum lugar. No inicio
nao dou importdncia, nem quando comeg¢am as risadas, O
maximo que penso € que deve ter alguém curtindo um jogo
animado de boules.

Entdo alguém bate na janela, Charlie e eu nos afastamos de
um pulo, registramos uma duzia de criangas emboladas para
espiar dentro do carro.

— Pensei que nao dava para ver através desses vidros — digo,
chocada.

— S&0 escurecidos s6 na parte de tras.

E entdo que ouco outra voz, de adulto. Vagamente familiar.

— Les enfants! Criangas! Saiam dai!

Simone se abaixa, ficamos olhos nos olhos através do vidro e
levo um segundo para registrar a mudanga na expressao dela



quando percebe que sou eu ali. A cara dela ndo € bem de
satisfacdo, mas de alivio.

Sei exatamente o que esta por tras daquela expressao.
Porque ja passei por isso também.



Capitulo 40

uando era namorada de Adam, eu vivia ressabiada. Nao

que ele fosse constantemente para a cama com outras;
simplesmente  porque quando nosso coragcdo  esta
irremediavelmente perdido por alguém, o medo é um triste efeito
colateral. Preocupada que um dia todas aquelas mulheres que
nao conseguem tirar os olhos dele, as que s&o mais bonitas,
provavelmente mais divertidas e inteligentes do que vocé,
finalmente consigam virar a cabeca dele.

Nos primeiros dias ele fazia com que me sentisse 6tima, mais
alta, mais magra, tao inteligente e encantadora que podia falar da
limpeza dos ladrilhos do banheiro que ele prestava a maior
atencao, olhando para mim com aqueles olhos escuros e
infinitos.

Como passamos disso para o desastre que nos tornamos foi
complicado, mas ao mesmo tempo objetivo: as coisas mudam.

Apesar dos nossos problemas terem comecado assim que
descobri que estava gravida, o que realmente mudou as coisas
para sempre foi a noite em que William nasceu. Antes disso eu
estava convencida de que iamos resolver tudo entre nds. Depois,
soube que estdvamos condenados. Soube disso no momento em
que passamos pela porta do hospital e ele deixou de responder
as minhas perguntas com qualquer convicgao.

— Onde vocé estava?



Maméae tinha pedido licenca para pegar um café na maquina
do hospital e a essa altura eu ja estava longe de ser gentil.

— Tudo bem. E que... eu estava com Jules. — Colega dele. — E
ficamos até tarde. Perdi meu celular... e s6 soube do que tinha
acontecido quando encontrei o celular.

— Vocé né&o estava com a Georgina?

— Oh, meu Deus, ndo — ele disse, como se a ideia fosse
ridicula.

— Entdo por que esta coberto do batom dela?

Ele pds a mao no pescoco.

— Isso nédo é... — Ele respirou fundo, mas logo ficou sem
energia para continuar. — Entdo. Nos nos esbarramos por acaso.

Olhei para ele incrédula.

— E sério que espera que eu acredite nisso? Que de todos os
bares de Manchester, vocé e sua ex-namorada simplesmente
estavam nesse, na mesma hora?

Ele ficou mudando o peso do corpo de um pé para outro, os
olhos de um lado para outro, angustiado, sem poder me encarar.
De todos os talentos de Adam, a farsa ndo € um deles. Ele é
PEssimo nisso.

— Esta bem - disse ele, com suor brotando na testa. — Ela
ficou telefonando dias para mim depois que terminou com aquele
cara com quem saia, Johnny. Entdao combinei de encontra-la no
Bush Bar.

— Entdo por que mentiu para mim?

— Nao menti! Bom, é... mais ou menos.

— E o batom?

Ele engoliu em seco.

— Eu estava dando um... abraco de apoio.

Pus a méao sobre a minuscula orelha de William.

— Ela fez um boquete de apoio em troca?

— Jess, néo faga assim — ele engasgou.



— O que vocé espera quando desliga seu celular por doze
horas no dia em que estou parindo nosso primeiro filho?

Ele so ficou repetindo que eu tinha de confiar nele, acreditar
quando dizia que Georgina foi sozinha para casa e que ele ficou
na casa do amigo Jules. Eu podia estar zonza de analgésico,
mas nao tinha perdido a capacidade de raciocinio. Isso se
confirmou quando encontrei por acaso a mulher de Jules, Suzy,
na primeira ida ao supermercado depois de sair do hospital. Ela
fez as gracinhas obrigatérias com Wiliam e eu perguntei,
casualmente:

— E ai? Jules chegou tarde no dia da formacao da equipe? Sei
que alguns deles ficaram fora até de manha.

Ela balancou a cabeca.

— Jules pega leve, Jess. Chegou em casa a meia-noite e em
cinco minutos ja estava roncando ao meu lado.

Assim eu soube com certeza. Adam mentira sobre isso
também.

Nao sou de ir a igreja, mas sempre acreditei no poder do
perddo. Nao sou do tipo de guardar rancor, nem me recuso a
esquecer as coisas. Nao quero que elas me comam de dentro
para fora. Mas como se pode perdoar alguém se a mentira nunca
acaba? E ndo acabou mesmo, até Adam ndo se importar mais
nem de inventar mentiras sobre aquela noite. Ele sé dizia que eu
tinha entendido mal, se recusava a falar do assunto e era isso.

Ficamos juntos dois meses e duas semanas depois que
William nasceu, e aqueles dias, quando deviamos criar lacos de
familia, ficaram entre os piores da minha vida. E n&o foi culpa s6
de Adam.

Eu posso ter virado do avesso de amor pelo meu bebé, mas
ele ndo foi um recém-nascido facil. Era lindo, mas exigente
demais, inquieto o tempo todo, choramingava e nao queria
mamar a nao ser entre meia-noite e cinco horas da manha.



A falta de sono e a exaustdo completa davam a impressao de
que nao iriam acabar e me culpei pelo fato de William ndo ser o
pacotinho de felicidade balbuciante que achei que seria. Estava
certa de que devia ter feito alguma coisa errada, apesar de ter
lido todos os manuais de maternidade que existiam.

Adam voltou para o trabalho depois de uma breve licenca de
paternidade e eu figuei em casa cuidando de William,
bombeando leite feito uma vaca e cozinhando no préprio
desespero. Estava um caco fisicamente, sofrendo de mastite e
tdo distante da definicho de uma mamae apetitosa que tive
vontade de queimar minha tipoia porta-bebé de marca.

Durante o dia desejava a presenca de Adam, mas me irritava
assim que ele entrava por aquela porta e me lembrava do que ele
tinha feito. Duas amigas me perguntaram na época se eu tive
depressao poés-parto, e talvez tivesse mesmo. Mas n&o era so
iSSO, e o pior ainda estava por vir.

Para culminar tudo isso, mamée finalmente me contou que
aqueles sintomas engragcados que tinha nos ultimos anos eram
algo grande e nada engracado. Dizer que fiquei arrasada néao
chega nem perto de descrever o impacto que foi aquilo para mim.
Fiquei devastada. Nao conseguia enxergar direito. Fiquei zonza
com a enormidade dos meus sentimentos, com a ideia de que
minha vida estava escapando, indo numa direcdo que eu nio
podia mais controlar.

Nesse caldeirdo de estresse e sofrimento, minha tolerancia
com as mentiras de Adam chegou ao fundo do pog¢o. Entéo
talvez eu tivesse, sim, depressao pos-parto, mas tenho quase
certeza de que havia também depressdao pdés-mamae e
depressdo pos-Adam, provocadas pelo fato de ter comegado a
formar uma familia com um homem que eu sabia que tinha me
enganado e que ndo era capaz de ser o pilar de forca que eu
precisava.



Mesmo assim, no dia em que disse para ele que queria me
separar, nao tinha certeza absoluta disso. Nem lembro o que
provocou a briga que tivemos nesse dia. Mas lembro que fui
tomada por uma furia terrivel, como se todos os meus medos e
ressentimentos e raiva do comportamento dele estivessem
concentrados naquele momento.

— Vocé nao merece ser pai do William — disse para ele. — Nao
esta a altura dessa fungédo. Quanto mais o tempo passa, Adam,
mais eu me convenco: seria melhor para todo mundo se William
e eu simplesmente féssemos embora.

Fiquei la parada com essas palavras sombrias pairando entre
nos no proprio apartamento em que um dia compartilhamos tanta
intimidade e tanto amor. Olhando para tras tenho quase certeza
de que, ingénua, eu queria que ele se redimisse e implorasse
para eu ficar. Nao sei por que achei que ia ganhar essa aposta,
mas estava exausta demais para pensar com clareza no que
estava fazendo.

Ele nem discutiu.

— Esta bem — Adam disse. — Se é o que vocé quer.

Fiz a mala e fui para a casa dos meus pais, anestesiada,
rangendo os dentes, remoendo minha devastacéo. Chorei a noite
inteira, virando e revirando na cama, no mesmo quarto com meus
pOsteres de menina na parede, com meu bebé ao lado em seu
MOIsés.

Na manha seguinte passei horas me torturando, pensando se
devia ligar para ele e voltar atras. E n&o fiz isso por teimosia.

Instintivamente sabia que precisava ser forte. Ele tinha ido
para a cama com outra, pelo amor de Deus... Se havia alguém
que precisava voltar rastejando, era ele.

Uma longa espera me aguardava.

Adam n&o apareceu na minha porta com flores ou com uma
alianca de noivado, nem para qualquer gesto grandioso que
dissesse: eu vou ser o homem que vocé e William precisam que



eu seja. Que amara vocés dois incondicionalmente. E sim, fiz
sexo com Georgina e perdi o nascimento do nosso filho. Mas vou
mudar.

Ele ndo falou nada que chegasse perto disso.

Ao contrario, ele se afastou sem dizer nada e me deixou
impotente com sua auséncia.

NoOs nos encontramos uma vez depois da separacao. Para ver
se conseguiamos reatar. Mas sentei na frente dele chorando
enquanto Adam executava o ritual mecanicamente. O abismo
entre nds nao podia ser mais Obvio. Pode ser que eu o tenha
empurrado, mas ele estava indo para a porta e agora nao ia
implorar para voltar. Na auséncia de qualquer suplica, eu me
agarrei as minhas armas.

— Depois de tudo que aconteceu, como podemos viver juntos?
— eu disse.

Eu realmente queria que Adam desse uma resposta
convincente, mas ele ficou em siléncio.

— Se temos alguma esperancga de fazer o que € certo para o
William, acho que é o unico jeito, vocé nao acha?

As palavras saiam da minha boca como se eu estivesse
escrevendo o script de uma novela. Lembro que estendi a mao
para um aperto e desejei que ele a empurrasse para o lado, me
abracasse e dissesse, “Ndo, ndo vou deixar isso acontecer
porgue vocés sido 0 amor da minha vida”.

Em vez disso, ele se inclinou, beijou meu rosto rapidamente,
deu meia-volta e foi embora.

Fui consumida pelo arrependimento nos meses seguintes.
Mas conforme os anos foram passando, acabei entendendo que
tinha feito a coisa certa. O que eu fiz foi o mais dificil, e mais
corajoso. O fim do nosso relacionamento antes do nosso filho
saber dele. Antes de ter o coragao partido porque seus pais nio
conseguiam fazer aquilo funcionar todos os dias.



Adam e Georgina se juntaram oficialmente menos de um més
depois da nossa separacao.

Ele foi morar com ela em Londres e foi |la que recebeu a
noticia de que o irmao da mée dele, tio Frank, tinha morrido de
faléncia do figado. Ele deixou todo o seu patriménio para Adam
e, apesar de se tratar de uma casa modesta de trés quartos e
uma pensao, a heranca bastou para Adam comecar a pensar em
realizar seus sonhos de viver e trabalhar no exterior. Logo fez
planos de emigrar e, embora eu ndo conheca os detalhes do fim
da unido dele com Georgina, ela nunca participou desse futuro
dele.

Nao lembro quantas vezes Adam viu William no seu primeiro
ano de vida antes de ir para a Franca, devido ao turbilhdo de
prazer e desespero que eu estava sentindo. Mas eu me lembro
de sentir espanto e furia porque era 6bvio que Adam n&o via
William como eu via, nosso anjo, a melhor coisa do mundo.

Foi logo depois que eu reconheci isso que alguma coisa
estalou em mim e resolvi desafia-lo, enfrenta-lo. Se Adam queria
ficar fora disso, deixar a criacdo de William por minha conta, eu
teria prazer em satisfazé-lo.



Capitulo 41

m dia depois da minha viagem para Pujols com Charlie,
Adam aparece na cabana.

— Acho que seu encontro foi bom, ndo foi?

Ele esta com uma cara estranha e nao consigo decidir se esta
interessado, se divertindo, ou simplesmente nao quer perder a
oportunidade de me provocar. Procuro parecer neutra.

— Foi bom. Sim, obrigada — digo, com ar de quem foi tomar o
cha da tarde com a condessa de Grantham e nao de alguém que
teve um almocgo inebriante que acabou num amasso no banco da
frente de um Range Rover.

Ele olha fixo para mim.

— Otimo. Fico contente.

Uma sensacgao indesejada comecga a formigar na minha pele.
Nao era a deslealdade exatamente, isso seria ridiculo, mas o
sussurro de alguma coisa proxima disso. Mesmo que nao
estivéssemos separados ha dez anos, sentiria vontade de
estapear meu rosto para lembrar exatamente o que ele fez
comigo e que nao fazia muito tempo eu tinha topado com ele e a
namorada em estado de seminudez.

— O que foi? — pergunto para ocupar o siléncio.

Ele torce os labios como se tentasse disfarcar um sorriso.

— Nada. Por falar em primeiros encontros... acabei de lembrar
do pub The Peartree.



O nome traz uma avalanche de lembrancas a minha cabeca,
de um tempo bem no comecgo do nosso relacionamento.

Era uma noite gostosa de julho e tinhamos ficado a tarde e
grande parte da noite num beer garden de Edimburgo, sob uma
luz dourada que aquecia nossos ombros.

Sentamos lado a lado num banco, tao perto que nossas coxas
encostavam cada vez que nos mexiamos. Eu via a cabeca dele
inclinada quando falava e sentia um calor estonteante quando ele
ria.

Aprendi muita coisa sobre ele aquele dia: por onde tinha
viajado, sua paixao pela leitura, construi a imagem de um homem
que era boa praca com atendentes de bar, dava gorjetas
generosas apesar de ter pouco dinheiro. Um homem que se
esforcou para fazer amizade com o cdo-guia do homem sentado
a mesa ao lado e que nao criou caso quando alguém derramou a
bebida na calcga jeans dele.

Apesar de ter enfrentado ansiedade na ida para o encontro,
nao me lembro de nenhum hiato na conversa. Conversar com ele
parecia estranhamente facil e natural. Quando o véu da
escuriddo da noite nos cobriu, senti a mao dele procurando a
minha. Olhei para ele e me afoguei naqueles olhos, tive certeza
de que estava me perdendo completamente por ele.

— Foi um bom primeiro encontro — concordei com o tom mais
casual que consegui.

Ele sorriu.

Entdo nosso filho apareceu a porta e iniciou um mondlogo
sobre a barriga de Guilherme, O Conquistador, que explodiu no
funeral dele.

Nos dias que se seguiram tudo que minha mae sempre quis que
acontecesse entre Adam e William comegou a acontecer. Eles
ndao conseguem mais ficar longe um do outro. Continuo



procurando algum outro motivo, alguma légica para Adam — que
tinha sido, na melhor das hipoéteses, ambivalente sobre suas
responsabilidades, e, na pior, um pai ausente — nao cansar de
ficar com o filho o tempo todo.

E entendo que, tecnicamente, isso € bom. Nao porque o fato
de poder contar isso para mamae possa dar a ela um animo tao
necessario. Mas fico imaginando qual € a pegadinha. Sera
possivel que Adam tenha finalmente se apaixonado por William,
assim do nada? Sera que ele esta realmente notando que,
apesar de ter estragado tudo entre nds, que mesmo assim
conseguimos fazer aquele ser humano maravilhoso?

Minha unica opcao € calar qualquer ceticismo e ver o que
acontece. Além do mais, ndo posso negar que € interessante
ficar ouvindo as conversas dos dois. William fica atras de Adam
se oferecendo para ajudar, fingindo que saberia diferenciar uma
ponta de uma chave de fenda da outra, enquanto faz discursos
longuissimos para o pai sobre tudo, desde a capacidade de um
crocodilo de movimentar a lingua até que o0s romanos da
Antiguidade vomitavam durante as refeicdes para abrir lugar para
a sobremesa. Dando crédito a Adam, ele consegue nao entrar
em coma.

Até ouvi dizer para Simone outro dia: “Espere até William
contar para vocé sobre a série Deu a louca na historia”, antes
dela receber uma aula sobre mumificagao egipcia.

Na manh& de terca-feira, Wiliam segue com Adam para
cumprir uma série de afazeres em Bergerac, enquanto Natasha
passa a manha jogando golfe com Joshua... parece que se é
bom para Catherine Zeta Jones, ela esta disposta a
experimentar. Tive de me controlar e nao perguntar se ela
preferia jogar golfe com Ben, porque acho que ela nao ia querer
admitir a resposta. E ndo ha duvida de que ela tem razdo numa
coisa, se esta querendo se estabelecer, ou pelo menos ter um
relacionamento mais sério, ndo € com o vinte e poucos recém-



saido da universidade que vai acontecer. Por mais lindo que Ben
possa ser.

Penso em ir até a cabana de Becky, mas antes junto coragem
para bater na porta de Charlie. S6 que na hora que finalmente
tomo a decisdo de fazer isso, o carro dele ndo esta mais la e
ninguém abre a porta. Verifico que estamos sem pao e vou de
carro para a aldeia mais proxima, Pravillac, que tem uma padaria
pequena, mas com bom estoque.

A porta esta aberta e assim que entro sinto o cheiro quente e
doce de croissants e baguetes recém-saidos do forno enchendo
o ar. Pego uma baguete, um jornal e vou para o corredor de
vinhos.

— Meio cedo para isso, ndo €7?

Os olhos cansados, mas belos, de Seb sorriem para mim, sob
o cabelo louro despenteado, como se acabasse de levantar da
cama, o que, dada a hora que as criangas acordam, duvido muito
que seja o caso. Vejo Rufus atras dele, examinando guloso as
balas e os doces.

— Quando estamos de férias nunca parece cedo demais. Mas
juro que estava apenas dando uma olhada.

— Acredito em vocé. — Ele da risada. — Acho que falta muito
para vocé acabar que nem o velho Richard Potter.

Levo um segundo para lembrar que ele esta falando de um
amigo dele e de Adam, da universidade.

— O que aconteceu com Richard Potter?

— Vocé nao soube? Ele e Nicky se separaram ha uns dois
meses.

— E que nao tenho contato com ele.

— Bem, ele reagiu mal, digamos assim.

— Ah, meu Deus. Sinto saber disso — respondo.

— Ele saiu um pouco da linha, como os homens fazem depois
de uma separacdo. — Seb da de ombros. — Bebendo demais.



Indo para a cama com qualquer uma que o queira. Vocé sabe
como é.

— Nao sdo s6 os homens que perdem a linha — faco Seb
lembrar.

— E verdade. Mas as mulheres costumam enfrentar melhor
esse tipo de coisa, ndo acha? E o velho cliché... elas sabem
como falar sobre isso, descobrir por que aconteceu e cantar ‘I
Will  Survive”. Os homens, por outro lado... fazem coisas
estranhas. — Ele estremece. — S6 de pensar, fico horrorizado.

— Ora, acho que vocé nao tem com o que se preocupar.

Solto essa afirmacgao antes de ter tempo para pensar nela.
Assim que a frase sai e fica pairando no ar entre nds dois,
percebo que soa presungosa e nao exatamente precisa.

— Claro que nao.

Ele aperta os maxilares e nao consigo pensar em outra
reacao, por isso sorrio sem jeito.

— Mas as coisas andam... meio complicadas no momento — ele
diz, preenchendo o siléncio.

— E claro que andam. Vocés tém trés filhos. Eu sei que a vida
nao é facil com tanto trabalho assim.

Ele olha ansiosamente para Rufus, para ver se n&o vai escutar
aquilo. O filho mais novo esta enchendo uma cestinha com tantas
balas que mal consegue andar de tanto peso.

— A ideia de nao ter Becky por perto me da nauseas.

Fico sem saber como responder, preocupada de entrar numa
seara que desconheco. Mas obedeco ao impulso imediato de
perguntar.

— Por que diz isso, Seb? Nao esta preocupado, esta?

— N&o. Estou. Eu ndo sei. — Ele enche o peito antes de falar. —
SO gostaria que as coisas estivessem funcionando agora. Tem
sentido, isso?

Faco que sim com a cabeca.

— Tem.



— PAPAI? Podemos levar isso? Acho que € o que o Hulk bebe
— diz Rufus, segurando uma garrafa de absinto 110%.

— Um minutinho, Ruf — diz Seb, e vira para mim de novo. —
Nao vai comentar isso com ela, vai?

— E claro que ndo — eu o tranquilizo enquanto ele leva o filho
para perto de alguma coisa menos verde e menos toxica.
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s criancas quiseram ficar no chateau hoje, por isso Seb se
A ofereceu para leva-las em uma grande excursédo pela
propriedade, liberando a tarde para Becky, Natasha e eu
passarmos juntas.

Depois do que ouvi aquela manha, s podia concluir que dar
um tempo para Becky era uma boa ideia. Por isso pulamos no
meu carro, Natasha encarregada do livro-guia, e partimos para
nossa excursao até um pequeno lugar chamado Sorges. Como
tantas aldeias da Dordogne, as casas cor de mel e belas pracas
dao a impressao de ter entrado no século XXI vindas de outra
era.

— Essa é a capital das trufas da Dordogne — anuncia Natasha.
— Tem até um museu de trufas.

— E pensar que as criangas queriam ir para a Disneylandia... —
murmura Becky.

Passo cinco minutos com ela do lado de fora de uma loja
enquanto Natasha vai dar uma olhada |4 dentro, e finalmente sai
com um vidro de geleia de pera e trufa que custou mais do que a
ultima bolsa que comprei. Em seguida, andamos a esmo e
descobrimos um belo auberge com varanda e toldo pintado de
azul-claro, com toalhas perfeitamente brancas nas mesas e
cardapio escrito com giz em uma lousa.

Natasha pede café. Olho para meu celular e vejo uma
mensagem nova. Abro com a esperanga vaga de que seja Adam



dando noticias de William. Ndo que eu nido confie nele, mas uma
confirmacédo de que meu filho esta vivo e ndo mergulhando em
outra cachoeira seria muito bem-vinda. Mas o texto é de Charlie.

N&o consigo parar de pensar no nosso beijo

Tamborilo na mesa pensando como vou responder.

Foi delicioso, apesar de acabar de repente!

Abaixo o celular e vejo que Natasha esta enviando mensagem
de texto também, com um sorriso maroto.

— Ah, vocés duas ai namorando — geme Becky, examinando o
cardapio.

— Eu nado estou namorando — protesto. — S6 estou enviando
uma mensagem de texto.

— E eu so estou recebendo uma — diz Natasha.

— E do Joshua? — pergunta Becky, e Natasha faz que sim com
a cabeca. — Vocé sabe que esta partindo o coracdo daquele tal
de Ben toda vez que ele vé vocés dois juntos, nao sabe?

— Nao seja boba — responde Natasha, mas acho que nés trés
sabemos que isso € verdade.

— Tenho saudade de quando recebia textos romanticos —
suspira Becky. — O ultimo que Seb enviou foi para perguntar onde
eu tinha guardado o polvilho para pé de atleta.

Ela olha para Natasha que agora esta concentrada em seu
celular novamente.

— O texto deve ser bom, o que quer que diga — acrescenta
Becky.

— Agora estou vendo outra coisa. Eu nao procurei, mas tem
um artigo que apareceu no meu Facebook que se chama Dez
dicas de sexo da Cosmo que vocé deve experimentar esta noite.
Nem imagino por que os algoritmos acharam que eu podia me
interessar por isso.

Becky da uma risadinha e pega o celular da mao dela.



— Dé uma massagem sem maos no seu homem. Experimente
a posicao amazona de costas. Faca seu homem escrever uma
lista dos trés movimentos que o levam a loucura, e faca a mesma
coisa. Depois troquem as listas. Ah, essa € velha...

Natasha e eu trocamos olhares.

— Mas nao tenho feito ultimamente, por sinal — continua Becky.
— A Unica coisa que me enlouquece esses dias € quando ele nao
fecha o tubo de pasta de dente.

— Vocé tem um marido maravilhoso — diz Natasha.

— E, mas experimente fazer a posicdo amazona de costas
quando um dos trés filhos esta a postos para irromper no quarto
querendo saber por que papai geme como se estivesse sendo
torturado. Nao que isso acontega muito... hoje em dia nunca
temos tempo.

Natasha franze a testa.

— Vocés precisam arrumar tempo.

— Gosto quando conseguimos, mas a verdade é que... ndo
tenho um orgasmo desde antes de Poppy nascer.

Natasha olha para mim incrédula.

— Mas ela ja esta com quase trés anos.

— N&o é nada demais do jeito que as coisas estdo, Natasha.
Tenho outras coisas com que me preocupar.

Natasha nao parece convencida. Meu celular apita e Becky
abre o menu do dela.

— Ah, qual é, Jess... Mostre o que o namorado esta dizendo.

— N&o posso... — digo com malicia e estendo o celular para ela
ver.

N&o consigo parar de pensar nos seus labios

— Bom homem — conclui Becky, olhando para mim. — Eu sei
que tudo esta dificil para vocé agora, Jess. Mas prometa que vai
se lembrar de aproveitar isso.



Quando voltamos para o Chateau de Roussignol, peco que
Becky me deixe la para encontrar William. Eu o avisto jogando
futebol com um dos meninos holandeses.

— Oi, mamae — William grita e acena para mim do campo.

— Teve um bom dia com seu pai?

— Otimo. Batemos bola quando voltamos para ca. Ele me
mostrou um monte de truques com a bola. Posso ficar mais um
pouco para jogar com Finn? — ele pede, vindo na minha direcdo.

Finn parece assustado. Desconfio que a tolerdncia dele
chegou ao limite, ja que meu filho ndo conseguiria chutar uma
bola na direcao certa, nem se sua vida dependesse disso.

— Tudo bem. Va com sua mae. Esta 6timo.

William franze a testa.

— Esta bom. Podemos jogar de novo amanha, o que acha?

Finn da um sorriso desanimado e aproveita a chance para
desaparecer.

— Onde esta seu pai agora? — pergunto.

— Ele tinha de fazer uma ligacdo — William diz, apontando para
o chateau, e vejo Adam na varanda, falando ao celular.

Ele acena e eu retribuo o gesto sem jeito.

— Va dizer para ele que estamos indo para a cabana.

William vai e volta logo para me acompanhar no caminho de
Les Ecuries. Depois de duas semanas e meia de sol
praticamente sem interrupcao, sinto o ar pesado de umidade e
nuvens pretas trovejam la no alto.

— Papai disse que vai cair um toré — William avisa.

— Acho que ele pode estar certo — resmungo e apresso o
passo. — Entdo, o que mais fez hoje?

— Banquei o “sombra” quando fomos a Bergerac; isto é, fui
com ele a um encontro. Quando voltamos, ajudei Simone em
alguns afazeres também. Ela € bem bonita, Simone, nédo &7

— E sim — concordo.

— Acho parecida com a Megan Fox.



— Megan Fox tem cabelo castanho.

— Eu sei, mas fora isso, acho muito linda.

As trovoadas nos fazem apertar o passo.

— Vamos, mais rapido.

Seguro a mao de William e comegamos a correr. Chegamos a
cabana antes da chuva e me atrapalho com a chave.

— Acho que essa noite vai ser boa para ficar com o iPad — digo
para ele.

William parece chocado.

— Quer dizer que vai mesmo deixar eu usar?

— Vou. — Dou de ombros.

— Sssim!

Dou risada.

— Onde vocé botou depois de usa-lo de manha?

O sorriso se desmancha e ele arregala tanto os olhos que
quase estalam. Ele corre para o quarto, volta correndo para a
sala de estar, bufa alto e bate na boca com a palma da méao.

— O que foi? — pergunto em voz baixa, mas ja sei exatamente
por que ele esta se comportando daquela maneira.

— Acabei de lembrar onde deixei.
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elo aspecto do céu, eu nao tenho muito tempo para chegar
P ao patio do chateau onde William diz que deixou o iPad, do
lado de fora, em cima de uma mesa. Quando saio da cabana,
fico pensando como foi que conseguimos botar na mala uma
pipoqueira e uma pistola de agua, e nenhum agasalho a prova
d'agua.

Passo correndo pelo estacionamento, chego ao caminho entre
as arvores verdes e Umidas que emanam uma névoa. Finalmente
saio para céu aberto e vejo a piscina abandonada, com as
nuvens pretas feito carvao refletidas na superficie. Entro no patio,
olho em volta, mas nao ha sinal do iPad.

Quando entro para me juntar aos que procuram refugio da
tempestade iminente, avisto o aparelho numa mesa embaixo de
uma luminaria. Alguém deve ter posto ali quando o tempo virou.
Pego o iPad e ponho dentro do blusdo quando um relampago
estala, ilumina a paisagem e os outros hospedes se assustam.

Depois de ficar meio indecisa, resolvo arriscar, passo correndo
pela piscina voltando para o caminho entre as arvores. Mas em
pouco tempo o céu desaba e uma chuva pesada castiga meus
ombros. A agua escorre pelo meu rosto e um profundo rugido de
trovao enche meus ouvidos. Entdo me dou conta de que sair
assim no espaco aberto naquela tempestade ndo era uma boa
ideia, e ndo s6 porque ja estava encharcada. Um estalo elétrico
aparece do nada e ilumina o chdo na minha frente.



Levo um baita susto e alguém agarra minha méo.

— Por aqui!

Adam e eu aceleramos pelo gramado e vamos para uma
pequena construgcdo de pedra. Ele me empurra para dentro
quando outro relampago ilumina o céu.

— O que vamos fazer aqui? — pergunto.

— Pode acreditar em mim, Jess, néo € boa ideia ficar la fora no
meio de uma tempestade. Temos de esperar pelo menos até que
os relampagos parem.

Encosto numa pilha de lenha abragando os joelhos e Adam
senta ao meu lado.

— O que vocé estava fazendo la fora?

Uma gota de agua pinga da minha sobrancelha.

— William tinha deixado meu iPad no patio. Precisava pega-lo
antes desse aguaceiro desabar.

Ele franze a testa, desaprovando.

— Aquele raio caiu perto, vocé viu. Mais alguns metros e
estaria frita.

Estico o pescocgo para espiar 0 céu e vejo mais um relampago,
mas € menor do que o ultimo. Percebo que estou tremendo. E
também percebo que Adam esta olhando para mim.

— O que foi? — pergunto.

Ele balanca a cabeca e solta o blusdo que estava amarrado na
sua cintura.

— Nao esta exatamente quente e seco, mas fique com ele.

— Nao precisa — balbucio com o maxilar tremendo.

— Jess, fique com ele.

Resolvo vestir. Mas o espacgo é tdo exiguo que quando tento
me enfiar no blusdo a unica coisa que consigo € bater no rosto
de Adam. Ele morre de rir. Eu sorrio e acabo rindo tambéem.
Finalmente consigo enfiar os bracos e depois a cabeca. Seco a
chuva do nariz e olho para Adam. O olhar dele fica mais terno e
ele sorri.



E um gesto minusculo, mas provoca uma onda de felicidade
quente e liquida que deixa minhas pernas bambas.

— Obrigada — digo baixinho.

Mas ele nao responde, so fica olhando para mim.

E eu olho para ele também, pelo simples fato de nao ser
capaz de tirar os olhos dele. Fico examinando suas feigbes no
escuro.

Tudo que aconteceu conosco, de bom e de ruim, se
desintegra, e meus ouvidos se enchem com o ruido da minha
pulsagao, que abafa o som da chuva. Descubro que desejo uma
coisa que nao desejava havia anos. Quero uma coisa instintiva e
animalesca, algo que desafia tudo que sei, e quero tanto que
estou quase agarrando Adam pelo pescog¢o e fazendo. Quero
beija-lo. Desejo isso demais.

Ele inclina o pescoco para espiar pela porta.

— A tempestade esta passando — ele murmura.

Mas eu nao sigo seu olhar la para fora. S6 olho para ele.

Entao a chuva diminui e eu desperto do transe.

— E melhor eu voltar para a cabana.

Ele faz que sim com a cabeca e encosta na parede, mas
posso sentir seus olhos em mim, com uma intensidade que
desnuda seus pensamentos proibidos.

Estou encharcada e descabelada, mas tao animada por
aquele fogo que meu rosto arde. Pego o iPad e enfio dentro do
blusdo. Entdo saio de gatinhas do depdsito de lenha, dessa vez
me controlando para nao olhar para tras, para ele, com muito
medo do que poderia acontecer se olhasse mais uma vez.
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atasha abre a porta da cabana ao me ver chegando.
N — O temporal pegou vocé? — diz ela horrorizada. —
Imaginei que fosse ficar no chateau até passar.

— Esse seria um plano melhor mesmo — resmungo e me
sacudo toda, como um labrador molhado.

— Vocé pegou? — pergunta William humildemente, sentado no
sofa.

— Peguei — respondo e lango para ele um olhar de reprovacao.
— Mas preciso secar muito bem e verificar se sobreviveu a
experiéncia antes de deixar que vocé ponha as maos nele de
novo. SO que primeiro vou tirar essa roupa molhada.

Vou para o quarto, seco rapidamente o iPad, deixo na cama e
tiro minha blusa, com a pele toda arrepiada de frio. Ainda estou
zonza com o que tinha acabado de acontecer. Pego uma calga
jeans, uma camiseta e comeco a secar o cabelo com uma toalha.
Sento na beirada da cama e me concentro no tablet. Ligo e clico
no navegador da internet para ver se esta funcionando. S6 que
em vez de abrir uma pagina em branco, ele carrega a ultima
coisa que eu vi on-line, como se tivesse esquecido de apagar o
historico do navegador.

“Teste genético da doencga de Huntington.”

Chego a ficar sem ar ao reler aquelas palavras.



Estdo entre as que mais pesquiso no Google, um assunto que,
pelo bem da minha sanidade mental, eu devia parar de ler.

— Meu Deus... — falo baixinho e clico no link para lembrar
exatamente o que o artigo diz.

A nausea sobe para meu peito quando vejo a pagina, uma
lembranga violenta do problema singular que tem dominado
minha vida ultimamente.

Um dnico gene anormal produz a doenga de
Huntington. Filhos de pacientes com DH sé precisam
de uma copia desse gene do pai ou da mae para
desenvolver a doenca.

Um teste genético pode diagnosticar ou confirmar
um diagndstico de DH. Os filhos de alguém que tem
DH podem fazer esse teste depois dos dezoito anos
para ver se herdaram o gene defeituoso.

Caso tenham herdado, vao desenvolver a doenca,
mas nao € possivel saber com que idade.

Usando uma amostra de sangue, € feita a analise
do DNA a procura da mutacdo da DH pela contagem
das repeticdes CAG no gene “huntingtina”. Individuos
que nao tém DH em geral possuem 28 ou menos
repeticdes. Individuos com DH costumam ter 40 ou
mais repeticoes.

Pode ser dificil tomar a decisao de fazer o teste.
Um resultado negativo alivia a preocupacdo e a
incerteza. Um teste positivo capacita os individuos a
tomarem decisdes sobre seu futuro.

Algumas pessoas dizem que preferem nao saber
porque querem aproveitar a vida antes de comecar a
apresentar os sintomas, que geralmente aparecem na
meia-idade.



O panico me agarra pelo pescog¢o enquanto leio, o suor brota
nas axilas. William podia ter visto isso e tirado suas conclusdes.

E assim, tudo que escondi dele e de quase todas as pessoas
gue conheco nessa ultima década estaria ali para ele ler, preto no
branco. Largo o iPad com o coragao acelerado e corro para a
porta, abro e espio pela fresta.

Meu filho esta no sofa entretido com um livro, enfiando
salgadinhos de frango na boca com a méo livre. Comeca a rir de
alguma coisa quando vira uma pagina. Digo a mim mesma que é
melhor me tranquilizar.

Ele ndo sabe. Nao pode saber.

E mesmo se viu o que andei lendo, ndo deve ter feito a
conexao, juntado os pontinhos para criar a imagem que
encaramos desde o dia em que diagnosticaram minha mae com
DH.

Descobri aquele teste genético logo depois do diagndstico,
mas no inicio tentei me convencer de que seria melhor ndo
saber. A maioria dos filhos de pacientes com a doenca de
Huntington decide nao saber, e isso nao é surpresa nenhuma, se
pensarmos bem.

Sim, a ideia de que podemos ter um resultado negativo para
DH é uma perspectiva atraente. Ficariamos livres da angustia
sem fim. Livres para curtir a vida e esperar um futuro longo e
saudavel. Mas um resultado positivo € outra histéria,
completamente diferente. Nao ha como “ignorar” a noticia de que
herdamos esse monstro. Mesmo antes dos sintomas
aparecerem, ele arruina qualquer fiapo de felicidade que talvez
tivéssemos.

Algumas pessoas enfrentam muito bem o fato de ndo saberem
se sdo positivas ou ndo. Sao capazes de seguir vivendo e de
esperar o melhor enquanto se preparam para o pior. Mas, com o
passar do tempo, eu comecei a me sentir muito mal por néo
saber. Eu tentei. Tentei durante anos.



Jamais consegui botar isso de lado na minha cabeca. Estava
sempre la, como um passageiro barulhento a minha frente no
trem, cuja voz eu n&o podia abafar.

E ficou ainda mais ruidoso apos ter tido meu primeiro
relacionamento depois de Adam, mesmo nio sendo tao seério.

Passei muito tempo evitando me envolver com alguém. Mas
entdo conheci Toby alguns anos atras, ele foi muito persistente,
da melhor forma possivel. E parecia um cara tdo adoravel e
direto que isso bastou para me convencer de que meu longo
martirio n&do era necessario. Por isso contei para ele logo no
inicio que minha méae tinha DH e que eu tinha cinquenta por
cento de chance de herdar o gene defeituoso.

Ele foi maravilhoso. Deu apoio, simpatia e era sempre
otimista. Bem, foi assim no inicio, pelo menos. O problema é que
a medida que o que sentia por mim aumentava, ele passou a dar
sinal de que queria se estabelecer e formar sua prépria familia.

Uma noite saimos para jantar num pequeno restaurante
italiano em Didsbury, e ele abriu o coracao.

— Eu te amo, Jess. Quero viver com vocé. Eu nos vejo como
uma familia... vocé, eu e uns dois filhos pequenos.

— E William — observei.

— Sim, é claro, William. — Ele estendeu a mao sobre a mesa e
segurou meus dedos. — Mas precisamos saber em que pé
estamos, nao €? Sobre a DH, quero dizer.

A implicacdo era clara: eu estava no pareo para ser sua futura
mulher e mae dos filhos dele. Mas sb6 se fizesse o teste genético
e obtivesse o resultado certo.

Entendi entdo que o problema ndo era s6 que o que eu sentia
por Toby ndo era tao forte quanto o que ele sentia por mim. O
problema era que, o que eu decidisse, ou quando decidisse
alguma coisa sobre o teste, essa decisao teria de ser minha. De
ninguém mais.



Por isso quando Toby martelava que eu fizesse o teste, noite
apos noite, dizendo que iria comigo, levantei minha ponte
levadica. Eu ndo ia ser levada para uma clinica para fazer um
exame de sangue por um homem que s6 entido resolveria se ia
ficar comigo ou me deixar.

Quanto mais ele pressionava, menos eu queria fazer.

De modo que ele me deixou e ficou por isso mesmo. Fiquei
triste durante um tempo, mas, para ser sincera, foi um alivio
voltar a ser solteira.

Mas os anos foram passando e o problema do teste ndo saia
da minha cabeca. E quando o vento cortante do inverno comecgou
a soprar no comego desse ano, eu chegava em Willow Bank
todos os dias e sentia o sofrimento da piora do estado da minha
mae com mais intensidade ainda. Nao saberia dizer se eu estava
imaginando a aceleragao do declinio dela, se o vento uivante de
janeiro intensificava sua fala enrolada e a deformidade das méos.

SO sei que uma tarde que estava com ela, segurando uma
caneca de cha ja frio, entendi que o que ela estava se tornando
ia me rasgando por dentro lentamente.

Eu soube que tinha chegado a hora de finalmente conhecer
meu proprio destino.

Por isso lancei os dados e fiz o teste.
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apai foi comigo pegar o resultado do exame de sangue,

quatro torturantes semanas depois da coleta. Nao era a
primeira vez que eu via a Dra. Inglis. Ela fez uma avaliagao
neuroldgica basica logo depois da minha primeira consulta com o
conselheiro genético e concluiu, quando executei com sucesso
diversas tarefas, que eu ndo apresentava nenhum sintoma de
DH.

Naquele quadro, eu sabia que esse resultado nao queria dizer
grande coisa, mas mesmo assim me deu esperancga.

Meu pai estava bonito aquele dia. Com um belo paleté azul-
marinho e calga nova, vestido para uma ocasiao feliz. Sentamos
na sala de espera e tive uma estranha sensacao de leveza. Eu
me controlei para ndo ficar olhando para o relégio na parede e
me concentrei nas unhas brilhantes da recepcionista e na cortina
balangcando sobre o radiador.

— Desenterrei meu velho DVD de Frasier ontem a noite — eu
disse para papai. — Ja tinha esquecido como era bom.

— Ah, qual episddio?

— Assisti a trés, um depois do outro, sem interrupcao, incluindo
aquele em que eles jogam a cadeira de Marty pela janela.

— Ah! Brilhante — exclamou papai, mas 0 riso secou na
garganta dele. — Brilhante.

Nem ele, nem eu mencionamos o que tinhamos ido fazer ali,
desde que saimos de casa. Pensei em falar alguma coisa rapida,



mas no ultimo minuto mudei para a prenhez da bassé do nosso
vizinho Graham.

Depois de um tempo me vi gaguejando uma coisa em que
pensava havia anos.

— Sabe, quando vocé e mamae comegaram a namorar... Vocé
acha que se soubesse... da DH dela, quero dizer. Isso teria
mudado alguma coisa?

— Quer saber se mesmo assim eu teria casado com ela?

Sacudo os ombros.

— Acho que é isso.

Ele parece desapontado com o fato de eu ter de perguntar.

— Jess, quando amamos alguém, uma coisa como essa nao
impede que fiquemos juntos.

Lembro que pensei, Bom, ele diria isso em qualquer
circunstancia.

Mas entdo ele acrescentou uma coisa que me surpreendeu:

— Eu a amo mais do que nunca agora.

Eu devo ter demonstrado choque.

— E verdade, falo sério. Tivemos muitas provas de fogo para
testar nossa determinacéo.

— Jessica Pendleton.

Papai e eu seguimos a Dra. Inglis pelo corredor até o
consultorio dela. No caminho, papai estendeu a mao e segurou a
minha pela primeira vez desde quando eu tinha oito anos. O arco
da palma da mao dele contra a minha dava a sensacéao de forga
e maciez, exatamente como sempre foi, e de repente meu
coracao ficou grande demais para o meu peito.

Ja no consultério, sentei na pontinha da cadeira e, antes que
ela comecasse a falar, eu ja sabia o que ia dizer. Ela ndo se fez
de rogada. Foi direto ao ponto.

— N&o é a noticia que nds queriamos, Jess — ela comecou e,
por um segundo, antes de registrar direito aquelas palavras,



lembro que senti pena dela, achei que devia ser horrivel ter de
fazer aquilo.

Foi s6 quando papai e eu saimos para ir para o
estacionamento que percebi que eu tremia toda, fisicamente,
meus bracos tremiam muito de cima a baixo e as articulacdes
das pernas tinham virado geleia.

Paramos ao lado da caminhonete dele, papai me abragou e
sussurrou no meu ouvido:

— Esta tudo bem, Jess. Vai dar tudo certo.

Aquela devia ser a primeira vez que ele mentia para mim
desde que parou de beber.

Nao contamos para mamae naquele dia. O terapeuta tinha dito
gque nem sempre era uma boa ideia, quando emog¢ao e choque
estdo tio fortes, essa decisdo costuma, nas palavras dele,
provocar “sofrimento” no pai ou na mae.

Mas nao podiamos adiar para sempre, mesmo sabendo o que
ila causar nela. Porque eu conheco a sensacao de haver uma
possibilidade de ter passado um gene fatal para o proprio filho.

A forca do amor materno é imensa desde o primeiro minuto
em que sentimos 0s movimentos de membros minusculos dentro
da nossa barriga. Nés inspiramos esse amor junto com o cheiro
do recém-nascido quando € posto nos nossos bracos. Esse amor
s0 aumenta quando eles crescem, quando seguramos suas
maozinhas no primeiro dia de escola, ou quando beijamos o
joelho sangrando depois de uma queda.

E eu sei que ha momentos em que uma mae chega quase a
loucura, por privacao de sono, ou birras de adolescentes, ou
simplesmente ma criacao e desaforo. Mas ela sempre amara os
filhos, um amor que nunca existiu antes deles.

O pior dia da vida da minha mae nao foi quando ela descobriu
que tinha DH. Foi aquele dia cinzento de fevereiro, quando soube
que eu era DH positiva.



Quanto a mim, nem conseguia processar 0 que passava na
minha cabeca na época. As vezes sinto tanto medo que houve
manhas nesses ultimos cinco meses em que mal conseguia
levantar a cabeca do travesseiro.

Isso deixou um ponto de interrogacéao no futuro da pessoa que
significa mais para mim do que qualquer outra na face da Terra,
meu filho. William é menor de idade e s6 pode fazer o teste
quando completar dezoito anos. Por isso ainda tenho pelo menos
oito anos antes de saber se passei para ele, e isso se ele
resolver fazer o exame.

Estou com trinta e trés anos. Minha m&e comecou a
apresentar sintomas quando tinha trinta e sete. Posso nao ter
muito tempo antes de comegarem a acontecer comigo as coisas
que um dia afetardo a pessoa que desejo ser, a filha, a amiga, a
colega. E acima de tudo, a méae.

Alguém que estara sorrindo nas laterais do campo quando
William se tornar um homem, da mesma forma que fazia quando
ele era um menininho com luvas sem dedos e gorro de la.

Sonho com ele na meia-idade, as vezes.

De vez em quando consigo imagina-lo perfeitamente, as vezes
ele € um cientista, outras vezes historiador. Uma ou duas vezes
era lixeiro. Penso nele descobrindo o amor, de coracao partido,
se formando, comprando seu primeiro carro, escolhendo uma
universidade, conquistando o trabalho sonhado.

E me pego pensando em qual dessas situagdes estarei la para
apoia-lo, se é que estarei em alguma.

S6 que, estranhamente, penso mais nas coisas pequenas... se
ainda estarei aqui quando seu cabelo encaracolado rarear, ou se
verei mechas grisalhas numa barba. Penso se vou poder ouvir a
voz dele engrossar com a idade, e aquele habito de pizzas
Domino’s aparecendo na barriga.

E impossivel aceitar a ideia de que vou perder esse futuro.



E isso me traz ao nosso verdadeiro motivo de estar aqui na
Franca, a razao do desespero de mamae para que Vviéssemos.
Meu filho precisa de um pai por um motivo muito mais critico do
que deixei transparecer. Um que, a luz do resultado do meu
exame, eu nao podia mais ignorar. Rezo para que Adam consiga
assumir a responsabilidade de ser o pai que William precisara
mais do que imagina.



Capitulo 46

m sol matinal luminoso entra pela janela do meu quarto.

Estou deitada de costas em lencdis brancos macios,
olhando fixamente para o teto, tendo passado a noite toda me
convencendo de que William n&o podia ter descoberto qualquer
coisa sobre a SH. E tentando interpretar o que tinha acontecido
no depodsito de lenha.

A unica conclusdo que tiro € a seguinte: preciso fingir que
nada aconteceu. Porque nada aconteceu mesmo. Eu estou so...
o que William chamaria de “surtando”. Toda vez que penso no
jeito com que Adam olhou para mim e na reagao que provocou
em mim, aquilo ndo parece totalmente real. Parece mais uma
sequéncia de algum sonho curioso.

NOs passamos quase toda a manha na piscina juntas, e
Natasha se oferece para preparar almogo para todos. Becky e
Seb pararam de implicar um com o outro, mas percebo que,
mesmo quando nao estao brigando, a comunicagao entre os dois
€ pouco mais do que funcional. Ela pergunta para ele onde estao
as boias de braco, ele pergunta se ela levou Sudocrem. Eles
falam de eczemas, treinamento de banheiro das criangas, uso de
aparelhos eletrbnicos e dentes de leite, mas nenhuma das coisas
que costumavam fazer quando seus olhos brilhavam de desejo
um pelo outro. E ndo conseguem relaxar de jeito nenhum. Em
certo momento, levo James e Rufus para a piscina, para
organizar um jogo de volei aquatico, mas toda vez que olho para



a beira da piscina um dos dois esta tentando freneticamente
aplacar Poppy, enquanto o outro manuseia uma bolsa de fraldas.

Eles sdo a melhor e a pior propaganda de maternidade e
paternidade que sou capaz de imaginar.

Pegamos nossas coisas e voltamos para a cabana uma e
meia da tarde, hora em que Natasha prometeu um banquete.
Enquanto os outros atravessam o patio empoeirado, Charlie
surge na porta da cabana dele e acena para mim. Deixo minha
toalha e bolsa de praia numa cadeira e vou até la.

— Estavam na piscina? — ele pergunta.

— Estavamos, mas esta cheia hoje. Todo mundo querendo
aproveitar o sol depois de ontem.

— Olha, sera que vocé e William querem caminhar mais tarde
conosco, Chloe e eu?

— Seria 6timo. Tenho certeza de que ele vai querer.

— Nada de caminhada cansativa — diz ele. — Peguei um mapa
de trilhas no chateau, e tem uma rota boa na beira do lago.

— Encontro marcado. — Uma onda de calor sobe pelo meu
pescoco. — Bom, ndo € bem um encontro. Mas estaremos la.

Ele da risada e s6 desvia o olhar quando seu celular toca.

— Com licencga, Jess.

Ele pega o celular no bolso para atender.

Charlie tem maos bonitas, lisas e bronzeadas, ofuscadas por
um relégio que mesmo alguém como eu, que so teve de melhor
um Swatch, sabe reconhecer que € dos caros.

Fico la parada sem jeito e sem saber se aquilo era uma
despedida ou nao.

— Nos vemos mais tarde? — mexo os labios enquanto me
afasto.

Ele cobre o celular com a méo.

— Umas quatro da tarde?

— Certo.



Charlie é simpatico. Exatamente o que a médica receitou. Nao
€ nenhum grande relacionamento que, dadas as circunstancias,
jogaria uma duzia de pontos de interrogagao complicados e
dolorosos sobre o futuro. Mas € um cara inteligente e gentil que
mora perto de mim. Entdo poderiamos ir a restaurantes juntos,
ou ao cinema. Poderiamos nos divertir um pouco e talvez nos
beijar sdbado a noite. Seria muito gostoso. Nem posso enfatizar
como essa ideia de prazer € atraente nesse momento. Tive meu
quinhdo de emocgdes fortes e adoraria alguma coisa tranquila
assim.

Meus pensamentos se dispersam quando entro na cabana e
ouco a voz aflita de Natasha.

— Olha, Becky, ngo estou implicando!

— Bem, parece que esta. — Becky joga as bolsas na mesa.

— O que esta acontecendo? — eu pergunto, mas ja da para ver
que as duas estado quase brigando.

E nenhuma tem inteng¢ao de recuar.



Capitulo 47

atasha parece irritada demais e se esforca para se
N controlar. Ela respira fundo como ensinam nas aulas de
ioga, o tipo de coisa que é facil quando vocé esta num estudio
tranquilo, mas nem tanto quando alguém quer te estrangular.

— Vocé queria saber por que o almoco atrasou — Natasha diz
para Becky. — Eu estava soO explicando que era porque a
pequena churrasqueira que vocé e Seb pegaram emprestada
aquela noite n&o estava lavada, por isso tive de fazer isso.

— Bem, eu sinto muito. — Becky parece nao sentir nada. —
Experimente cuidar de trés criangas, duas das quais estao
declarando a Terceira Guerra Mundial, uma das quais esta com
piriri e a outra que ficou acordada metade da noite na nossa
cama porque esta tendo pesadelos depois de assistir a Coraline.

Natasha franze a testa.

— Ai sdo quatro.

-0 qué?

— S30 quatro criangas. Vocés so tém trés filhos.

— Eu sei quantas drogas de filhos eu tenho!

Natasha cruza os bracos.

— Becky, desculpe eu ter mencionado, sinceramente. Mas vocé
perguntou.

— S6 perguntei porque tenho um bebé aqui que comecga a se
comportar feito um gremlin que foi alimentado depois da meia-



noite quando passa horas sem comer. Eu nao esperava essa
reacao.

— Nao tem reagao nenhuma — Natasha diz gentilmente. — Eu
so falei por falar mesmo.

Toco no brago de Becky.

— Esta tudo bem?

Ela esfrega a testa.

— Entdo deixe que eu fago alguma coisa, ja que vocé limpou a
churrasqueira. O que tem para cozinhar?

— Vocé néo precisa fazer mais nada — continua Natasha,
olhando para mim. — Olha so, relaxe. Por favor. Sente ai que o
almocgo ficara pronto em dez minutos, so isso.

Becky meneia a cabega e quase chora.

— Esta bem. Desculpe — ela resmunga, da meia-volta e vai la
para fora.

Natasha continua picando uma salada.

— Vocé esta bem? — pergunto.

Ela faz que sim com a cabeca, depois olha em volta,
angustiada.

— Becky tem sido um pesadelo ultimamente.

— Ela esta estressada.

— Eu sei. Mas nem por isso o resto de nds devia levar
bordoada o tempo todo. N6s também estamos de férias. Meu
Deus, olha o que vocé esta enfrentando.

— Procuro nao olhar.

Ela morde o canto da boca.

— E vocé, como esta, Jess?

Ergo as sobrancelhas.

— Quanto a saude, estou perfeitamente bem. Pelo menos por
enquanto. Mas fico paranoica toda vez que deixo um copo cair,
ou que tropeco numa escada. Levei um tombo quando estava no
Chéateau de Beynac com Adam e William outro dia. Sempre acho
que é o comeco. E ver o estado da mamée nao ajuda nada.



— Coitada dela — Natasha se preocupa. — Coitada de vocé.

Eu nao quero a simpatia de Natasha. Para dizer a verdade,
detesto isso. Quando contei para ela e para Becky, logo depois
que mamae deu a noticia para mim tantos anos atras, elas sé
queriam falar do problema da minha DH. Toda vez que saiamos
para beber, para tomar café, elas ficavam assim,
superpreocupadas e cheias de perguntas.

Eu sei que a intencdo é boa, mas acabei detestando. E como
se mamae e eu de repente fossemos definidas assim, tudo girava
em torno da DH. N&o era meu bebé&. Nem meu relacionamento
por um fio. Nem politica, nem Familia Soprano, nem as cores do
novo esmalte de unha Chanel, nem as outras coisas sobre as
quais costumavamos conversar.

Depois de uns dois meses fui direta com elas: ndo quero mais
falar sobre isso, ndo toda vez que nos vemos. Continuo sendo
eu, nado uma daquelas “valentes” lutadoras vitimas de doencas
sobre as quais lemos nos jornais, ainda mais porque nao sou
nada valente. Sou o oposto de valente. Por isso, chega. Por
favor.

E apesar de tudo ter comegado de novo, inevitavelmente,
depois que recebi a noticia de que era gene positiva, acho que
elas finalmente entenderam o recado.

— Olha, ndo leve o que Becky diz para o lado pessoal — tento
acalma-la.

Natasha endireita as costas.

— Ah, ndo estou fazendo isso. Quero dizer, sinto pena dela.
Mas nao estou preparada para ser saco de pancadas.

Pego uma faca para cortar uma baguete e toca uma
notificacdo no celular dela.

— O wi-fi realmente resolveu ser bonzinho com vocé hoje.

Ela abre a mensagem e examina a tela.

— Joshua botou nossas fotos no Facebook. Acho que ele esta
curtindo.



Ela mostra uma foto deles brindando com tagas de
champanhe, outra com tacos de golfe.

— Como foi o golfe?

— Josh foi 6timo, mas acho que ndo € meu esporte. Levei tanto
tempo no sexto buraco que acabamos desistindo e fomos para
uma sessao de drinques.

— Entdo vocé... — Ergo as sobrancelhas.

— Fui para a cama com ele? Nao, estou adiando. Nao sei se
ele serve para um relacionamento.

Olhei para o celular de novo e dei uma passada no perfil dele.
Realmente desejei ter sido mais simpatica com Josh. Estou
comecgando a achar que me tornei mais critica do que era antes.
Mas as curtidas no Facebook dele, que incluem varias
dancarinas e um site chamado “Chega de repressdo aos homens
brancos de classe média”, ndo ajudam.

Vou |4 para fora e encontro Becky tentando invocar energia
para ler O liviro sem figuras para Poppy, enquanto Seb ensina
para James e Rufus a arte do pula-pula.

— Vocé foi feito para isso. — Sorrio quando ele consegue trés
pulos antes de se esborrachar num canteiro de lavanda.

Sento ao lado de Becky e dou um pouco de pao para Poppy.

— Obigada, tia Jess. Boa menina.

— Olha s0, tive uma ideia — digo para Becky. — Vocé e Seb
saiam a noite, e eu fico cuidando das criancgas.

Ela vira para mim e se derrete em uma expressao de gratidao
e incredulidade.

— Ah, é por isso que te amo tanto, Jess.

— Entdo isso € um sim?

— Claro que nao. Nao vou deixar vocé com trés criancas além
de William, de jeito nenhum. Mas vocé é um anjo por oferecer.

— Becky, as criancas ficardo bem. Eu ndo perdi o jeito —
protesto.



— Claro que nao perdeu. Mas Poppy ia chorar a noite toda,
James ia dizimar sua cole¢gao de maquiagem e eu passaria a
noite preocupada com o que vocé ia ter de enfrentar.

— Ora, nem precisa.

— Vou pensar — ela conclui, mas da para ver que ja decidiu que
isso ndo vai acontecer. — Mas tem uma coisa que eu preciso
fazer.

Ela olha para a porta e suspira.

— O que &7

— Ir la me desculpar com a Natasha.



Capitulo 48

= claro que Chloe preferia que removessem suas unhas do pé
E cirurgicamente a estar ali caminhando conosco. Nao que
estivesse reclamando, exatamente. Reclamar ia exigir a fala, e
ela mal tinha pronunciado uma palavra enquanto se arrastava
atras de mim e de Charlie. William, por outro lado, tinha resolvido
que ia conversar com ela.
— Vamos bater papo? — ele sugere animado.
Ela entorta um lado do labio superior.
— Sobre o0 qué?
— Humm... Que tal a Peste Negra?
Viro para tras e sorrio para ela.
— Essa é uma oferta e tanto, vocé tem de admitir.
William fica zangado com a minha deslealdade.
— Sinto muito, querido, mas Chloe provavelmente nao esta...
— O que voceé sabe sobre ela? — pergunta Chloe.
William se empertiga.
— Bem, ela comecou em 1347 e foi transmitida por ratos, e
matou um terco da populacido da Europa.
— Sabia que ela fazia o baco derreter? — ela contribui.
William fica muito impressionado.
— Uau.
Charlie e eu trocamos sorrisos.
— E entdo, sobre o que ndés vamos conversar? Variola, talvez?
— eu sugiro.



Nés nos afastamos das terras do chateau, entramos no campo
vizinho onde o capim é exuberante e o ar se enche do perfume
inebriante de orquideas selvagens. Acabamos chegando a um
mata-burro que separa dois campos e Charlie fica de lado.

— Venham, criangas, vocés primeiro.

William e Chloe passam sem dificuldade e Charlie faz sinal
para eu ir em seguida.

Estou na metade das barras do mata-burro quando me dou
conta de que ele tem uma visdao em close do meu traseiro. E
essa hesitacao € a minha desgraca, perco o apoio, tropeco e me
reequilibro com as pernas abertas e um “ufal” para acompanhar.

— Tudo bem ai?

Faco que sim com a cabega e sorrio. As criangas ja se
afastam com passos largos.

Chegamos a um campo aberto salpicado de carvalhos com as
copas bem verdes e percebo que Charlie chega mais perto. Olho
para ele, que sussurra.

— Vocé esta maravilhosa hoje.

— Pare com isso, esta me deixando encabulada — respondo,
mantendo meu instinto de uma vida inteira de fazer pouco de
cumprimentos com uma piada.

— Estou falando sério — ele insiste e fica sério demais de novo,
especialmente se levar em conta a proximidade dos nossos
filhos.

Tusso e tento mudar de assunto.

— Chloe esta gostando das férias?

Ele entende a indireta e corrige a postura.

— Parece que sim, quando n&o esta reclamando que morre de
tedio.

— Ah, meu Deus...

— Para falar a verdade, acho que ela preferia estar em Orlando
—diz ele.

— Orlando é maravilhosa.



— Vocé esteve 1a?

— Uma vez. William e eu fomos quando ele tinha seis anos,
com o meu ex, Toby. Eu ndo esperava gostar, mas fui fisgada
instantaneamente. Sou uma triste fa da Disneylandia. Toby odiou.
Acho que ninguém se sente em casa nesse tipo de lugar em que
as pessoas saem cantando em todas as esquinas, nao €?

— Devo admitir que me identifico com isso. Entdo, por que nao
deu certo com ele?

— Tirando nossas diferencas quanto ao Reino Magico, vocé
quer dizer?

Ele fica esperando alguma coisa menos engracadinha.

— Esfriou — explico. — Nés nunca morremos de amores um pelo
outro. Foi tudo muito amigavel.

— William nao se incomodou de ver vocé com um cara que nao
era o pai dele?

— Nao, acho que ndo. Adam e eu nos separamos quando
William era muito pequeno, de modo que ele nunca teve base de
comparacao. E Toby nunca foi uma figura paterna para o William.
E vocé e a mae de Chloe?

— Chloe definitivamente tem problema com o fato de nao
estarmos juntos.

— Ah.

— Infelizmente ndo ha nada que eu possa fazer quanto a isso.

Eu nao falo nada e ele continua:

— Gina, a mae de Chloe, é comissaria de bordo. Eu confiava
completamente nela apesar das histérias que contam sobre
casos nas equipes de voo. Um dia a bateria do meu carro pifou e
tive de pegar a dela emprestada para ir trabalhar. Abri o porta-
malas e achei uma garrafa de champanhe vazia. Perguntei e ela
disse que tinha ido almogar com as amigas mais ou menos uma
semana antes, e que tinha trazido a garrafa.

— Parece plausivel.

— Ai encontrei o segundo celular.



— Ah, nao.

— E, muito cliché.

E ele continua a contar uma histéria espantosa, com uma série
de revelagdes sordidas: um piloto que revelou que ela dormiu
com a metade da companhia aérea, festas em Jacuzzi nos hotéis
e até um incidente na cabine da aeronave que envolveu uma
brincadeira dela com um conjunto de controles que nao tinham
nada a ver com o avido, segundo outro membro da equipe de
pilotos. Ela acabou confessando ter tido um caso porque um
amigo que trabalhava na firma de advocacia dele a viu em um
pub em Chester, beijando outro homem.

— O que mais doeu foi que ela mentiu — diz Charlie. — La no
fundo eu sabia que essas coisas estavam acontecendo, mas ela
continuou negando, até ndo poder mais. Ela me fez passar dos
limites.

— Até voceé ficar sem escolha e ter de terminar tudo.

Disse isso e olhei para o lado, porque resolvi que nao queria
explicar que tive a mesma experiéncia.

— S6 que eu estava preparado para perdoar-lhe.

— E mesmo?

— Sim, mas ela quis a separacéo de qualquer jeito.

De repente sinto vontade de dizer alguma coisa para tornar o
ambiente mais leve. Chego mais perto e sussurro:

— Parece que ela é uma perfeita vaca.

Ele da risada.

— Obrigado. Isso faz com que me sinta muito melhor.

Pegamos uma subida que vai ficando muito ingreme e minhas
coxas pegam fogo quando marchamos morro acima.

— Devemos chegar ao lago logo depois desse morro. Vamos,
criangas.

Chloe e William tinham ficado para tras, pararam de falar das
doencgas transmitidas pelo ar e sO resmungavam que nao
entendiam por que estavamos impondo a eles essa tortura toda.



Os Jltimos passos morro acima fazem minhas pernas
queimarem. Charlie estende a méao e agarra a minha, me ajuda a
subir.

— A vista é formidavel — diz ele.

E € mesmo. O campo ondulado e verdejante, um lago
faiscante, a agua como vidro até um passarinho dar um rasante
na superficie e formar circulos perfeitos. O ambiente esta quente
e quieto, ndo ha nenhuma brisa e o unico movimento € o bater
silencioso de asas de uma borboleta que passa por nés. Fico um
tempo hipnotizada pela criatura, por suas asas sedosas de um
azul-céu que tremulam a luz do sol.

Entao registro a figura no cais do outro lado do lago.

Adam deitado de costas, s6 de sunga, a cabec¢a apoiada numa
camiseta, ou blusao, ou qualquer coisa. Ele esta lendo um livro.

A visao dele traz uma onda de lembrancas que quase me
derrubam: dos dias de verdo em que iamos de bicicleta ao
parque e deitdavamos ao léu, liamos ali, lado a lado, parando
entre os capitulos para abracgos e beijos.

— Ei, € o papai! — grita William — PAPAI!

Ele desce a encosta para encontrar Adam, que levanta e
comeca a rir quando vé o filho correndo na sua diregdo. William
abraca Adam como se nao o visse ha meses e Adam retribui o
aperto, depois diz para ele sentar. Fico observando os dois por
alguns segundos, enquanto minha cabega se enche de
pensamentos sem sentido e indesejados sobre como seria.
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inguém se torna pai ou mae esperando gratidao.
N Por isso quando William me oferece um pequeno buqué
perfumado de lilases no dia seguinte, fico quase sem fala.

— Vocé comprou essas flores? — Pego o buqué da mao dele,
incrédula. — Quando foi?

— Quando estava com papai hoje de manha. Mas paguei com
o meu dinheiro — ele acrescenta logo.

— Mas por qué?

Fico tdo emocionada com isso que William quase se
preocupa.

— Ele disse que vocé ia gostar. Disse que eram suas preferidas
e que seria uma boa maneira de mostrar meu amor por voceé.

— Oh, meu querido, isso € deslumbrante.

Nao resisto e dou um abracgo nele, aperto seu corpo ossudo.
Ele retribui com um aperto rapido.

— Posso ir agora?

— Ir para onde?

— Lugar nenhum, é que vocé estava me estrangulando.

Nao fago ideia de onde Adam tirou que essas flores eram
minhas preferidas — ndo ganhei flores suficientes para poder me
dar ao luxo de ter predilecdao por alguma, pelo menos nao
recentemente. William parte correndo para o quarto dele, eu vou
até a pia e acho uma jarra azul e branca esmaltada no armario.
Encho de agua e arrumo as lilases, depois ponho na mesa.



Mesmo com todos os defeitos, Adam estava sempre dando
presentes, pequenos simbolos de amor e amizade que
mostravam que ele estava contente de ter vocé na vida dele. E
nao se limitava a mim. Lembro-me de uma vez que estavamos
em Londres, cerca de um ano depois de comecarmos a namorar.
Paramos para dar uma espiada numa Liberty no Soho e ele
pegou uma das gravatas classicas, de seda estampada em azul-
escuro.

— Essa tem o0 nome do seu pai impresso — Adam concluiu.

Era verdade que meu pai adorava uma boa gravata. Ele ainda
tinha uma imensa cole¢cdo que ocupava espag¢o demais em seu
guarda-roupa.

— Olha o preco, Adam — eu disse. — Vou pér na lista dele de
Natal.

— Nao, tudo bem. Vou comprar — ele resolveu e marchou para
a caixa antes que eu pudesse dizer qualquer coisa.

Isso as vezes me deixava furiosa. Eu perdia o sono pensando
como iamos fazer para evitar que cortassem nosso gas e ele
aparecia com uma nova pulseira para mim, que tinha visto numa
loja de antiguidades. Uma parte de mim queria bater nele, outra
parte simplesmente adorava a pulseira e tudo que ela
representava.

Adam esta oferecendo um churrasco na cabana dele para
todos nos esta noite, menos Natasha, que saiu com Joshua. Ele
chegou para pega-la ha meia hora e a tirou da cabana numa
nuvem de colbnia fortissima, contando uma histéria de como
havia acabado de corrigir a pontuacdo de um colega no
Facebook e salvado o fulano de mais constrangimentos.

Vou para o quarto me arrumar e, apesar de nao ser dificil, ndo
acho o que vestir. A ideia de sentar ao lado de Simone com seu
short curtissimo nao ajuda nada.

Escolho uma blusa de alcinhas floral e fina, que encontro
enfiada na mala. Nao encontro um ferro de passar na cabana,



entdo sou obrigada a pensar em outras formas de desamassar.
Quando estou passando a chapinha de cabelo de Natasha no
tecido de algodao, ougco uma batida na porta.

Desligo o alisador, abro a porta e vejo Charlie no degrau.

— Ah, oi! Tudo bem? — eu digo e me esforgo para nao olhar
para o relogio e ver quanto tempo tenho para chegar na cabana
de Adam.

— Tudo.

Olho para ele e seus olhos estdo tdo carregados de desejo
que fico meio ressabiada. E como se ele tivesse pensado em
mim e corrido para me ver. E claro que isso me lisonjeia, mas
aquele olhar é tdo intenso que faz com que me afaste um
pouquinho.

— O que vocé esta fazendo?

— Bem, no momento estou vendo se consigo passar minha
blusa com um alisador de cabelo.

Ele fica calado um tempo e enruga a testa, perplexo.

— Alisador de cabelo?

— S6 estava brincando — resmungo uma desculpa esfarrapada.

Ele estica o pescoco para espiar a sala atras de mim.

— Tem mais alguém ai?

— Todo mundo.

A expressao dele manifesta claramente decepcdo. Entdo ele
se inclina e toca meus dedos, segura minha mao.

— Nao consigo parar de pensar em vocCé.

— PRONTO! — avisa William, irrompendo na sala.

Livro a m&o da dele e Charlie olha fixo para mim.

— Ah, vocés vao sair.

— E s6 um churrasco na casa do Adam.

— Ah. Esperava persuadir William e Chloe a irem jogar futebol
ou qualquer coisa para vocé e eu tomarmos uns drinques.

— Ah, que pena. Podemos fazer isso outra noite — sugiro.

— Eu gostaria disso — William se anima.



A veia latejante na témpora de Charlie fica mais saltada.

— Certo. Entdo vou indo. Tenham uma boa noite.

Ele da um sorriso forcado que ndo esconde seu
desapontamento.
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cheiro defumado do verdo enche o ar do lado de fora da
O cabana de pedra de Adam, velhos amigos conversam
saboreando um vinho cor de amora e as criangas jogam Frisbee
por pelo menos cinco minutos antes de uma querer matar a
outra. Sentamos em volta de trés mesas diferentes postas juntas,
alguns em bancos, outros naquelas cadeiras em que afundamos,
com encosto curvo e almofadas de lona cor creme.

William esta grudado no pai, tagarelando, enquanto Adam vira
os hamburgueres. Meus olhos sado atraidos para os dois ali
naquela luz cor de mel e minha imaginagao avanca rapidamente
dez, talvez vinte anos. Imagino os dois jogando conversa fora, de
adulto para adulto, pai e filho, e que isso € a norma em suas
vidas, nao s6 o que acontece num verao excepcional.

— Tem uma tirolesa em um parque perto de Loussous,
podemos ir la amanha — diz Seb, passando o guia para mim.

Folheio o Ilivro e tentamos determinar quanto tempo
levariamos para chegar la, entdo percebo que Adam esta atras
de mim. Ele pega meu copo e comecga a encher.

— Uma dose pequena para mim.

— Por qué? — ele pergunta e enche até a borda.

— Ah, se vocé insiste... — suspiro, pego o copo e ele afunda na
cadeira ao meu lado.

Adam usa uma camisa clara de algodao que adere ao peito,
com as mangas enroladas até o alto dos bracos bronzeados.



Minha cabeca flutua com a lembranga da mao dele na minha no
depédsito de lenha, e um calor desconfortavel sobe pelo meu
pescoco.

— Obrigada pelas flores — eu digo, educadamente.

Ele sorri.

— Foi ideia do William.

— Ah, é? Pensei que fosse sua.

— Foi um esforgo conjunto.

— Bem, foi uma ideia adoravel. E bom sentir que somos
valorizadas.

Entdo Adam abaixa a voz e fala:

— Vocé esta bonita essa noite.

— Obrigada — consigo responder apesar de comecar a
transpirar.

Ter de sentar assim perto dele de repente me sufoca.

— Deve ser a blusa que acabei de passar com alisador de
cabelo.

Ele da uma gargalhada e me sinto tao grata que rio também.

— Vocé sempre teve iniciativas inéditas.

— Oi todo mundo!

Paramos de repente e olhamos para Simone. O vestido azul-
marinho €& salpicado de minusculas gotas de neve e cortado de
um tecido macio que se ajusta de forma atraente aos seios e ao
contorno das pernas bronzeadas. Adam pede licenga e vai
recebé-la. Ela fica na pontinha das sapatilhas de balé, passa os
bracos em volta do pescocgo dele e lhe planta um beijo languido
nos labios. Fixo o olhar no meu vinho.

Quando o sol se pde, Adam traz pratos e mais pratos para a
mesa. espetinhos de carne com ervas perfumadas, frango
marinado em alho e liméao, salsichdes feitos de carne de porco e
de pato. Ha potes de batata frita e saladas coloridas, brilhando
com tempero vinagrete muito cheiroso e pratos com pao
crocante.



Comemos até passar do ponto de satisfacdo plena e
saboreamos cada mordida.

Mesmo com aquele ambiente lindo, eu me sinto
estranhamente agitada perto de Simone. Quase culpada. E me
surpreendo compensando isso procurando envolvé-la na
conversa, cumprimentando pelo vestido e sapatos, dizendo que é
muito gentil da parte dela recomendar ao acaso mais um dos
cremes rejuvenescedores que a mae dela usa e jura que
funciona.

Comparada com os outros, eu ndo bebi muito naquela viagem.
Raramente bebo. Crescer com papai por perto foi o melhor
antidoto para o excesso de bebida que eu tive. Mas aquela noite
meu copo de vinho habitual se transformou em dois, em trés, e
passou muito do que estou acostumada a beber. Isso fica bem
aparente quando concordo entusiasmada com os pedidos das
criancas de participar de uma corrida de carrinho de mao. E
Becky e eu damos risada, de cara na grama, com nOSSOS
respectivos filhos de dez e sete anos, na linha de partida.

Nao posso afirmar que ha alguma dignidade em galopar num
campo com seu filho agarrado aos seus tornozelos e berrando
“MAIS RAPIDO!”, como se vocé fosse algum tipo de burrico
geriatrico. Mas € engragado, uma distracao da vida real — pelo
menos da minha vida —, coisa que tem feito falta para mim
ultimamente.

Depois disso pegamos leve por uma hora mais ou menos,
mordiscando o que sobrou do banquete, até as criancgas ficarem
agitadas de novo e resolverem que querem mais participacao da
plateia. Adam levanta sem precisar de muita insisténcia.

— Acho que é hora de algum jogo. Criquete ou boules,
William? Vocé escolhe.

William n&o hesita.

— Boules. Mamae joga brilhantemente.

Engasgo com meu Bergerac.



— Nao acho que sou brilhante.

— Tenho certeza de que uma vez vocé me disse que era —
protesta William. — Que era brilhante.

— Devo ter usado esse adjetivo ao acaso.

— Vamos |34, levante dai — diz Adam.

Ele descontraidamente faz mencédo de pegar meu bragco, mas
eu o afasto, com medo do que vou sentir com a mao dele na
minha pele. Entdo Rufus se apresenta. Todos os adultos
parecem perceber ao mesmo tempo que, comigo, com Adam e
Simone, somamos cinco pessoas e que sO temos quatro
conjuntos de boules, daquele tipo de plastico colorido que
vendem nos supermercados daqui.

— Eu fico assistindo — declaro satisfeita.

— NAO! — William reclama.

— Bom, eu ndo me importo — Adam da de ombros.

— Ah, papai, sem essa.

Assim sO restam duas criancas e Simone. William e Rufus
olham feio para ela.

— Parece que sou eu que vou ficar de fora entdo — ela diz,
sorrindo e fazendo bico, depois volta para a cadeira e cruza as
pernas.

Olho logo para Adam.

— Eu realmente ndo me importo de nao participar...

— Vamos logo com isso, Jess — diz Adam. — Venha, mostre do
que é capaz.
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rocuro lembrar exatamente por que eu disse que era

brilhante no jogo de boules. Papai sempre disse para a
menina de dez anos que ja fui que eu jogava naturalmente bem,
mas quando peguei uma bola percebi que tinha bebido demais e
que nao ia conseguir a concentragao perfeita necessaria para o
jogo. Alias, nem para botar um pé na frente do outro.

— Vamos de cara ou coroa para ver quem joga a bola branca —
resolve Adam, tirando um punhado de moedas do bolso.

— Coroa — diz William.

Adam joga um euro e cobre nas costas da mao.

— E coroa.

William pega a bolinha branca e joga, muito concentrado. A
primeira jogada dele ndo é ma, fica a uma distancia de apenas
trinta centimetros. Adam € o préximo e chega mais perto, s6 que
Rufus bate nela e tira do caminho.

Eu me adianto e ponho a bola na palma da mao quando me
posiciono, sentindo o olhar de Simone em mim. Isso tem um
efeito estimulante na minha adrenalina e eu fico superconsciente
dos meus movimentos quando me inclino para tras e balanco o
braco, langando a bola num angulo louco... que provoca muito
riso da plateia.

Mas é apenas o comeco. Nos vinte minutos seguintes, sou
sempre derrotada pelos outros e Adam se diverte muito.

— Nao é tgo dificil assim, Jess.



— Estou um pouco enferrujada, s6 isso — retruco. — Além do
mais, nado figue zombando, sendo terei de trazer a baila as
pedras que nao quicavam na agua.

Ele comeca a rir e balanga a cabeca.

— Tenho um bom truque, quer que eu mostre?

— Eu me viro sem uma aula.

— Como quiser.

— Vocé sempre pode aprender alguma coisa, maméae — William
diz.

Como eu disse isso para ele inumeras vezes aqueles anos
todos, fico numa posicédo constrangedora.

— Tudo bem. Venha me mostrar em que eu estou errando.

Adam pega uma bola e vem para perto de mim, sorrindo de
orelha a orelha e brincando com a bola na palma da mao.

Fico esperando que ele apenas demonstre algum pulinho
idiota, alguma manobra de pé, para que eu role os olhos nas
Orbitas e o chame de espertinho. Em vez disso, antes de eu ter a
chance de reclamar, ele fica bem atras de mim, passa o bracgo
pela minha cintura e pdée a mao embaixo da minha.

Fico paralisada com o toque e minha cabeca lateja. Olho aflita
para ver se Simone esta assistindo. Mas ela deve ter entrado
para fazer alguma coisa.

— Assim.

Sinto a respiragao dele na minha orelha.

Penso em empurra-lo e fazer uma brincadeira sobre ele ser
paternalista. Mas quando seu corpo cola nas minhas costas, nao
consigo. Nao sem chamar atencao para o efeito que ele provoca
em mim. Por isso fico quieta, meu estdbmago pula de culpa
prazerosa e tento desacelerar a respiracao.

Sinto o contorno do peito dele mexendo nas minhas costas
quando balangamos e langamos a bola juntos. Ela bate na terra a
quildmetros de distancia da bola branca. E o pior lancamento do
jogo.



Ele endireita as costas, viro e olho para ele ansiosa. Sua
expressao esta séria demais, e ele sussurra:

— Deixe para la.

— Grande coisa vocé fez... — respondo.

Tento aliviar a barra com uma piada, mas acaba soando tanto
como paquera que fico ainda mais vermelha.

— Que tal tentarmos de novo?

Ele da aquele sorriso que faz o coracido parar € somos
interrompidos pela voz aguda de Simone.

— Adam, eu vou para casa.

Ela cruza os bragos sobre o peito e fico tensa de vergonha.

— Simone, fique aqui e assuma o meu lugar no jogo —
aproveito e me afasto de Adam. — Estou péssima nisso. Venha,
eu insisto.

— Obrigada, mas estou com enxaqueca — ela diz secamente.

— Ah, ndo. Essas dores sao um pesadelo — respondo, fingindo
que nao notei seu tom de voz. — Vocé tem muito isso?

Ela olha furiosa para Adam.

— Ultimamente sim. Vejo vocés todos amanha de manha.
Aproveitem a noite — ela diz com frieza e vai embora.

Cutuco as costelas de Adam.

— Va atras dela.

Ele parece realmente confuso com a sugestao.

— Por qué? Ela esta com dor de cabeca.

— Ela esta zangada com vocé, Adam.

— O que foi que eu fiz?

Mas ndo posso responder porque teria de admitir a mudanca
silenciosa que esta acontecendo entre nos. Que de repente ficou
muito dificil combater.
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s filhos de Becky e Seb acabam adormecendo no sofa de
O Adam como pecgas de domind, primeiro Poppy, depois
Rufus, depois James. Adam e Seb carregam os meninos de volta
para a cabana deles, pesos mortos nos ombros, enquanto Becky
empurra Poppy no carrinho, os dedinhos gorduchos da menina
segurando as orelhas do coelho rosa.

Enquanto isso William resolve provar que Guardibes da
Galaxia nunca envelhece, encolhido no quarto de hdospedes de
Adam para assistir pela décima sétima vez no meu iPad, e eu me
ofereco para tirar os pratos.

Ponho a cara na porta, ele olha para mim surpreso, e fecha a
tela.

— O que vocé esta vendo ai? Espero que ndo seja nada
improprio.

Minha cabeca explode com ideias ébrias e fragmentadas
sobre o site de DH que esqueci de fechar no dia da tempestade.

— Nao, nado — ele diz e me da o iPad para provar que estava
tentando e nao conseguindo assistir a um video intitulado “Epic
Fails”.

— Tem palavrao nesse?

— Nao muito... — ele responde e abre a boca num grande
bocejo. — Estou muito cansado.

— Entdo venha, precisamos voltar e vocé esta muito grande
para eu carregar.



Ele geme, vira para o outro lado e puxa a coberta até os
ombros.

— Ele pode dormir aqui essa noite, se quiser.

O calor do corpo de Adam perto do meu faz com que eu
estremeca, e me afasto de propdsito.

— Tenho certeza de que ele consegue ir andando para casa,
mesmo a essa hora.

— Nao, eu quero ficar aqui — protesta William.

Olho para meu filho e para o pai dele.

— Esta bem, mas tire o sapato e a meia e deite na cama, pelo
menos. Venho te buscar de manha, ok?

— Ok — ele diz animado, entra embaixo das cobertas, tira as
meias e joga na minha diregao.

— Nossa... obrigada.

Faco uma careta para pegar as meias, vou até la e beijo
William. Deixo meu rosto um tempinho encostado na pele dele e
quando me afasto sinto uma pontada no coragdo, dominada por
um daqueles momentos de pura gratidao por té-lo.

— Eu te amo — cochicho para ele.

— E eu te amo mais ainda.

— Nao, eu € que amo mais.

— De jeito nenhum — ele diz, eu dou risada e saio do quarto,
esperando que Adam ja tenha saido. Mas néao, ele esta la nos
observando, seus olhos se enchem de emocao inesperada
quando ele entra e da um beijo demorado na testa de William.

Saio da cabana e a luz da lua alta forma sombras na grama,
constelacdes pairando no céu como teias de aranha celestes.
Adam comeca a empilhar as cadeiras e eu penduro a bolsa no
ombro.

— E melhor eu ir. Tem certeza de que ele pode dormir aqui?

Adam para e se empertiga.

— Claro que pode.

Faco que sim com a cabeca e vou saindo.



— Jess?

- Sim?

— Quer um cha? Detesto me gabar de conseguir substancias
ilicitas, mas tenho um Yorkshire.

Sorrio automaticamente.

— Quem é seu fornecedor?

— O nome dela é Maureen. Tem sessenta e seis anos, vem de
Shopshire para ca todos os anos e ai de vocé se pisar no calo
dela. Pode sentar, vou botar a chaleira no fogo.

Sento no banco desbotado do lado de fora da cabana e
espero ouvindo o ritmo lirico dos grilos rompendo o siléncio.

Adam aparece com um bule de cha e a visao da sua silhueta
contra a luz atras da porta faz ferver minhas entranhas. Ele traz o
cha para a mesa, passa a perna por cima do banco e senta bem
na minha frente. Olho para o lado e estudo os n6s da madeira.

Ele serve duas canecas, levanta a dele e bate na minha.

— Saude.

O liquido quente desce pela minha garganta e eu respiro o
odor de Adam, com a cabeca cheia de lembrancas.

— Que cheiro é esse?

Ele olha para mim e brinca, cheirando as axilas.

— Que cheiro?

— Nao é desagradavel. Eu quis dizer... sua logao pos-barba.
Acho que reconheci.

Passa um segundo.

— E Terre d’Hermés.

Engulo o algodao seco que se formou na minha garganta.

— Vocé sempre usava essa.

Ele faz cara de quem foi pego no pulo.

— Bom, ndo usava ha anos, mas vi na Sarlat e lembrei que
gostava.

Ele fixa os olhos nos meus e sou invadida por sensacgdes tao
potentes que meus dedos chegam a tremer. Ali sentada ao lado



dele, do homem que amei e odiei, descubro de repente que é
impossivel lembrar por que nao estamos mais juntos.

Ha uma légica meio vaga murmurando na minha cabeca,
dizendo que € hora de ir embora. Mas a sensacédo de que outra
pessoa pode nos virar do avesso sO de olhar para nés é tao
inebriante que nao quero que acabe.

Nesse momento eu o desejo. Olho para os labios dele e
desejo prova-los. Quero passar os dedos ao longo do seu maxilar
para ver se a sensacgao ainda € a mesma.

Uma pressao intensa comeca a crescer dentro de mim e
reconhego um sentimento que nao tinha ha anos. Um desejo
incandescente que s6 aumenta quando Adam se recusa a
desviar os olhos dos meus.

Acima de tudo me faz lembrar de uma coisa. O que quer que a
vida possa reservar para mim, nesse momento € isso: estou viva.

Nao estou num canto, atormentada pelo meu futuro. Nao
estou arrasada de medo pelo meu filho, por minha mae e por
mim. Estou vivendo, respirando e sentindo. Ele se inclina para
mais perto de mim.

Quando nossos labios se encontram, o beijo parece novo e
velho ao mesmo tempo. Ele move minha perna por cima do
banco, segura minha mao e me puxa para ele, faz com que o
abrace e molde meu corpo no dele, sua boca mergulha mais
ainda na minha.

— N&o deviamos fazer isso — murmuro e jogo a cabeca para
tras quando os labios dele encostam na pele embaixo da minha
orelha.

— Deviamos — diz ele, passando a mao no meu cabelo,
beijando minha boca, minhas témporas, meu pescogo, e eu
penso vagamente que estou bébada, que foi por isso que permiti
que as coisas chegassem tao longe.

Mas ndo € isso.

Posso estar cheia de vinho, mas eu quero isso.



Quero que ele segure minha méo e fique de pé, que me
convide a fazer a mesma coisa. Quero que ele me leve para a
cabana, passando pela porta do quarto onde William esta,
parando sé para verificar que ele esta dormindo embaixo das
cobertas. Quero que ele va pelo corredor até o outro lado da
cabana e que eu entre no quarto dele, que ele feche a porta e me
beije de novo, com a mao deslizando nas minhas costas.

Tiramos a roupa um do outro lentamente, saboreando cada
momento de pele nova e nua que aparece.

Eu tinha esquecido como Adam era lindo sem roupa. Fico
dividida entre tocar nele ou olhar para ele, para a torturante
perfeicdo do seu corpo. Nao chego a escolher. Quando o peso
dele me preenche, agarro suas costas e sinto meu sangue pulsar
na ponta dos dedos. Entao ele para e pde a mao no meu queixo.

— Vocé sabe o quanto eu te acho linda? Sabe o quanto sempre
te achei linda?

Suas palavras fazem meus olhos se encherem de lagrimas.
Mas nao quero falar. S6 quero o calor dele dentro de mim e
aquela sensacao imensa que apaga todas as outras, como era
no comego.
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som de um galo cantando arranha meus ouvidos e acordo

de um pulo, levantando a cabeca do peito de Adam. Olho
em volta do quarto cheio de luz, examino o ambiente, as
venezianas que deixamos abertas, particulas de poeira refletindo
0 sol, as roupas jogadas no chao, como provas numa cena de
crime.

Viro para Adam e meu estbmago da cambalhotas com a visao
dos labios dele entreabertos, o pescoco e a pele dos ombros
descoberta.

Entdo minha cabeca explode.

Ha tanta coisa errada ali que minha cabecga lateja com a
insanidade do que aconteceu aquela noite.

William esta no topo da lista. E ele estava bem ali, no outro
lado da cabana, quando isso aconteceu! Sei que dormia
profundamente e que pais e maes em todo o mundo fazem sexo
na mesma casa em que os filhos dormem, mas n&o quando os
pais em questao tinham se separado ha uma década.

Ele teve a vida inteira para registrar o fato de que Adam e eu
nao estavamos mais juntos e que nunca mais estaremos,
portanto nem € preciso adivinhar o que isso vai representar na
pobre cabecinha de pré-adolescente.

Nao ficara apenas confuso, sera pior. Ele tera esperanca. Tera
a terrivel e equivocada impressao de que isso pode significar
alguma coisa.



Eu ndo seria capaz de tranquiliza-lo com uma explicagao
viavel, porque nao existe uma, além de ter sido um erro
provocado pela embriaguez. Ele vai tirar conclusées que nao
existem. Eu nao tive muitas aventuras sexuais na minha vida. A
coisa mais promiscua que fiz foi imaginar que acariciava o cabelo
de Jamie Dornan quando estava na cama com Toby.

Minha unica opcao seria olhar nos olhos de William e dizer
que aquilo era o que era mesmo: transa de uma noite s6, com o
pai dele.

E isso me leva a outra parte do mau gosto desse caso infeliz:
o fato de que eu sou a outra. Eu. Passei tanto tempo me sentindo
traida que o choque de me odiar pelo que tinha feito com Simone
€ como um soco no estdbmago. Nao importa se mal a conheco,
nem se ela € apenas o ultimo fogo de palha de Adam. Nesse
momento, ele € o homem dela.

E sim, houve dezenas iguais a ela, antes da proxima chuta-las
do pedestal. Mas eu ndo quero ser a proxima. Como diabos eu
me tornei a proxima?

Essa ideia faz com que eu pule da cama como se os lencgois
estivessem pegando fogo. Adam se mexe. Fagco uma careta e
olho feio para ele quando muda de posicdo ainda de olhos
fechados.

Abaixo sem fazer barulho e pego minha blusa, des¢co da cama
e comeco a andar pelo quarto, recolnendo minha roupa. Entao
me visto com o coracao aos pulos, rezando para nao abrir a porta
e encontrar William zanzando por ali a procura de uma tomada
para carregar o iPad.

Estou quase pronta, sento na beirada da cama e cal¢co a
sandalia. Pego o outro pé, uma mé&o agarra meu pulso € me
assusto. Fico esperando Adam dizer algo irreverente, mas entao
vejo a expressao dele.

— Nao se arrependa disso.



Na hora nao sei o que dizer, por isso fagco com que me largue
e fico de pé. Entdo dou meia-volta e digo, zangada:

— Bem, Adam, eu me arrependo sim.

— Por qué?

— Sera que tenho mesmo de explicar para vocé? E a Simone?

Ele faz aquela cara que da raiva, de quase desprezo, como se
aquela questao menor de ter uma namorada fosse irrelevante.

— Jess... ndo tem comparacao. O que vocé e eu tivemos...

— Tivemos € a palavra-chave.

Uma batida na porta cala nds dois.

— Ele jamais pode saber disso — sussurro.

Adam engole em seco.

— Nao. Quero dizer, sim. Vocé deve estar certa.

Angustiada, sento de novo na cama e comego a roer as
unhas, prestando atengao em qualquer movimento do outro lado
da porta.

— Merda, e se ele estiver acordado?

— Aquilo foi a porta do banheiro. As vezes bate se a janela
esta aberta. Tenho certeza de que ele ainda esta dormindo essa
hora.

Olho para o relogio. Sao 7h15, uma hora mais cedo do que ele
tem acordado desde que chegamos aqui.

— Entdo eu vou embora.

— Suponho que um beijo de despedida esteja fora de questao,
nao e?

Estalo a lingua.

— O que vocé acha?

Vou para a porta, abro um pouco e espio. O caminho esta
livre.

— Nao esqueca, nenhuma palavra.

— Sim, esta bem.

As tabuas do assoalho estalam com cada passo, mesmo
quando fico na ponta dos pés, encostada na parede, me



esgueirando como uma imitagao barata de um ladrao muito agil
desviando dos lasers no Louvre.

Passo pelo banheiro sem fazer barulho e finalmente chego a
porta da frente, com o coragdo na boca. Minha mao esta quase
na macganeta... quando a porcaria do galo canta de novo e eu
quase pulo de susto.

— Mamae?

Olho para ele e me dou conta de que se nao soltar o ar posso
desabar.

— William! Vocé dormiu bem? Eu quis vir cedo para pegar
vocé. Acordou agora?

— Nao, aquele galo me acordou ha séculos. Estava assistindo
Guardiées da Galaxia. Entao ouvi vocé e achei que papai devia
estar acordado.

— Humm... ndo, ele ainda deve estar dormindo. Eu acabei de
chegar, por isso nem sei ao certo.

— Vocé acabou de chegar?

- Sim!

— Como entrou aqui?

— Eu... abri a fechadura.

Vai saber por que escolhi essa explicagao em vez de alguma
coisa mais simples como “a porta estava destrancada’...

Ele arregala os olhos exageradamente.

— Vocé sabe abrir fechaduras?

— Hum... E que estava meio aberta. A verdade é que estava
aberta. Ra!

William esfrega os olhos.

— E entdo, esta pronto para ir? — pergunto.

— Ainda nao me vesti.

— Bom, entdo vista-se rapido. Ha muita coisa para fazer.
Vamos, vapt-vupt.

Eu nunca falei “vapt-vupt” antes, em toda a minha vida.



Ai vejo a porta do quarto de Adam abrir e ele sair bocejando e
espreguicando, s6 de sunga Paul Smith. Fico rubra até a raiz dos
cabelos. Ele sorri de orelha a orelha. Parece que acabou de
ganhar na loteria.

— Bom dia, raio de sol — diz ele, despenteando o cabelo do
filho e puxando-o para um abraco.

Mordo minha mao em panico, achando que Adam deve cheirar
a sexo.

— Dia espetacular, nao é?

— Bom dia, papai. — William sorri para ele. — Vocé esta de bom
humor.

— SO estou contente de estar vivo, filho — diz Adam, olhando
para mim.

Rolo os olhos nas orbitas.

— E ai — diz Adam —, que tal sanduiche de bacon no café da
manha?

— No6s temos de ir para a nossa cabana — vou logo dizendo.

Adam abre a boca para protestar, mas resolve nao fazé-lo.

— Esta certo. Mas pode passar a noite aqui sempre que
quiser... vocés dois.

Ah, eu tenho vontade de estrangula-lo.

— Vocé passou a noite aqui? — William vira para mim.

— E, mas no chdo. — Adam sorri e evidentemente acha que
esta me fazendo um favor. — Espero que tenha ficado bem, Jess.
Se tivesse avisado, eu teria posto lencdis melhores na cama de
ar.

Adam precisa muito desistir de mentir. Ele é péssimo nisso.

— Vocé disse que tinha acabado de chegar aqui — diz William
em tom de acusacao.

— Va se vestir.

William olha para nés dois.

— O que esta acontecendo?

— Nada!



Adam e eu respondemos em unissono.

William vai para o quarto se vestir enquanto eu espero do lado
de fora, tamborilando na mesa totalmente incapaz ou sem
disposi¢ao de conversar com Adam.

William e eu voltamos para a nossa cabana com a mesma
roupa da noite anterior quando a névoa matinal da lugar ao sol
escaldante e familias aparecem nas portas bem-dispostas,
descansadas e prontas para o dia que comeca.

E me dou conta de que devo ser a primeira mulher da historia
que faz a caminhada da vergonha junto com o filho de dez anos.
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ecky reage a noticia de que dormi com Adam com a
previsivel discricao.

— Vocé fez o qué? — ela engasga com o café.

Estamos do lado de fora da cabana dela e seus dois filhos
mais velhos inventam formas originais de quebrar as pernas um
do outro.

Vou responder, mas Seb grita de dentro da casa:

— BECKY! ISSO E UMA EMERGENCIA.

Ela suspira.

— Ele quer dizer que Poppy esta com a fralda suja e ele esta
sem toalhinhas umedecidas — ela diz e corre para dentro.

Sai trés minutos depois para separar Rufus e James, antes de
voltar a conversar comigo.

— Por que sera que os homens trocam fraldas como se
executassem cirurgias de peito aberto? Vocé tem de ter a mao
todo o equipamento para dar para ele quando o chefe esta
trabalhando. Mas e ai... Adam. Meu Jesus Cristinho.

— Nao conte para ninguém, esta bem?

— Para quem eu contaria?

— Para o Seb, por exemplo.

— Ndés mal temos tempo para conversar sobre de quem € a vez
de fazer o café ultimamente. Que loucura, Jess... — Entdo ela
sorri. — E como foi?

— Terrivel.



Ela fica consternada.

— Sério?

— Quero dizer que fazer isso foi terrivel. O que eu tinha na
cabeca? Nao estava nem tao bébada assim.

— Acho que estava. Jogando boules vocé quase decapitou Seb
com a bola branca uma hora. Falando sério, foi horrivel?

Mordo a bochecha.

— O que vocé acha?

O rosto dela se ilumina.

— Foi maravilhoso, ndo foi? Aposto que vocé teve meia duzia
de orgasmos. Aposto que vocé foi a lua e passeou nas nuvens
e...

— E, estad certo, foi bom — reconheco baixinho. — Alias foi
fantastico. Deve estar entre as dez melhores experiéncias da
minha vida.

— Meu Deus. Vocé nadou com um golfinho uma vez, nao foi?

— Eu sei — choramingo.

— Ra! Sensacional!

Um gemido baixo escapa dos meus labios.

— Por que esta preocupada com isso, Jess? Comparado com
tudo em que vocé precisa pensar.. como €é que Sexo
ultragratificante pode prejudicar alguém?

Abro a boca para responder, mas ela continua:

— Eu daria qualquer coisa para sentir isso de novo. Nao que
Seb nao seja bom de cama, ele é. A técnica dele ndo mudou,
mas agora toda vez que ele transa comigo fico querendo que
acabe logo porque tenho muita roupa para passar. Tenho certeza
de que ele sente a mesma coisa.

— Duvido, Becky. Tem certeza de que esta tudo bem com
VOCés?

— Ah, sim — ela diz com os olhos marejados, bebendo um gole
de café. — A verdade € que nao sei.

Becky larga a xicara.



— Pensei que umas férias fossem fazer a diferenca. Mas esta
tudo na mesma. As criangas continuam brigando. Poppy,
maravilhosa como é, ndo da sossego. Seb e eu estamos
exaustos com tudo isso e... acho que estamos descontando um
no outro.

Quando ela olha para mim, vejo que estda com os olhos
vermelhos.

— As vezes sinto que ndo sou muito boa nesse negécio de
estar casada e ter trés filhos. No fundo, ainda sinto o que sentia
aos vinte e dois anos, mas tudo mudou em volta de mim. E como
se nao soubesse como tudo isso aconteceu comigo.

— Becky, muita gente se sente assim. NOs todas amamos
nossos filhos, mas quem n&o acharia atraente a ideia de ser
jovem e livre de qualquer responsabilidade? Aquele tempo era
6timo. E vocé transava todo fim de semana.

— Nao estou falando isso para parecer dramatica, Jess. Mas
ha momentos em que fico pensando se... se Seb e eu vamos
acabar nos separando.

Tenho de admitir que fico chocada.

— E isso que vocé quer?

Ela franze a testa.

— Nao, é claro que eu nao quero. Mas também nao quero
sentir o que ando sentindo. Eu costumava ser boa companhia.
Era engracada, as pessoas gostavam de mim. Agora, olhe so6
para mim. Fisicamente sou um desastre, passo a vida toda
gritando com as criangas, até briguei com Natasha outro dia sem
que ela merecesse. Amo a minha familia mais do que tudo. Mas
as vezes eu nao... curto tudo isso. — Ela fecha os olhos e funga. —
Sinto que sou um fracasso completo e uma megera consumada,
até por falar isso. Que tipo de mae eu sou?

— Uma mae cansada — eu respondo e aperto a mao dela. —
Becky, vocé pode se sentir exausta e saturada de tudo as vezes.



Tudo bem sentir que esta tudo desmoronando em cima de vocé
de vez em quando. Vocé € humana.

Ela respira fundo e meneia a cabeca.

— Mas a primeira coisa que vocé precisa fazer é aceitar ajuda.
Deixe Natasha e eu tomando conta das criangas — continuo.

Ela geme.

— Nos ja falamos disso. Vocés também estéo de férias aqui.

— As criangas nao sao problema.

Ela bufa.

— Eu adoro os trés, mas ninguém pode dizer isso deles.

— Ora, eu ndo me importo — insisto. — Vamos fazer isso. Sem
discussao.

Ela hesita de novo e olha para mim desconfiada.

— Esta bem, se vocé esta realmente falando sério. S6 espero
que nao pare de falar comigo depois.

Eu sorrio e pego minha xicara de café. Mas em vez de segurar
a asa, minha mé&o escorrega, a xicara vira e derrama o liquido
quente na mesa. Pulo na hora e comeco a secar com lencos de
papel que tenho na bolsa, enquanto Becky corre Ia para dentro
para pegar um pano de prato. Ela volta, estende o pano na mesa,
seca tudo, eu afundo na cadeira, ergo a mao trémula e ndo paro
de olhar para ela, em desespero.

As vezes sinto que, se olhar com bastante atencdo, serei
capaz de ver o que acontece por baixo da pele nas minhas
articulacdes. De ver com meus proprios olhos se alguma coisa ja
esta acontecendo no meu corpo, se a DH esta me dominando.

— Vocé esta bem? — sussurra Becky.

Faco que sim com a cabeca.

— Estou, tudo bem.

Mas continuo revirando a mao, analisando, buscando a
resposta para a pergunta conhecida: esse acidente € do tipo que
todo mundo tem, ou é alguma coisa além disso?



Olho para a pilha de lencos de papel encharcada de café frio e
percebo que Becky esta olhando para mim.

— Foi s6 um acidente, Jess. Nao foi nada.

Meneio a cabega muito tensa e pisco para afastar as lagrimas
porque resolvi que nao vou chorar, cerro os dentes e engulo as
emogdes que crescem dentro de mim. E claro que ela pode estar
certa. Eu ja derrubei coisas antes. Qualquer pessoa pode ser
desajeitada.

Tive duzias de sensacgdes estranhas nos ultimos dois anos:
formigamento no rosto, pernas bambas como se nao fossem
minhas. Poucas semanas atras parei o carro no Tesco, fiz
compras e quando sai ndo lembrava onde havia deixado o carro.
Levei cinco minutos para localizar e nesse tempo andei pelo
estacionamento clicando minha chave eletrénica, procurando dar
a impressao de que caminhava ali embaixo de chuva porque
queria. Depois disso tive certeza: era isso. Exatamente 0 mesmo
tipo de coisa que aconteceu com minha mé&e no inicio, e que o0s
pacientes com DH nos foruns relatam como seus primeiros
sintomas.

Entdo Becky insistiu que tinha feito a mesma coisa varias
vezes nos ultimos cinco anos, e uma vez ela até telefonou para
Seb ir socorré-la, convencida de que tinham roubado o carro. Ele
passou pelo Ford Focus deles quando chegou, no lugar que ela
deixou, perto das caixas de reciclaveis.

A Dra. Inglis diz que atualmente ela acredita que esses
incidentes nao passam de ansiedade. Ela diz que nao apresento
nenhum sinal clinico de DH, minha ultima ressonancia magnética
confirmava isso e que, com ou sem gene mutante, estou
saudavel. Por enquanto.

O problema é quando o seu futuro envolve o que minha mae
tem enfrentado, isso ndo é facil de ser ignorado. Entdo ndo deixo
de fazer a mesma pergunta inumeras vezes. Quando € que essa
doenca vai se espalhar embaixo da minha pele e tirar tudo que



existe que me define? Meu modo de pensar. Como me
movimento. Minha aparéncia. Todas as coisas que me fazem
COmo SOu.
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onsigo falar com maméae pelo Skype aquela manha.
C Enquanto a imagem vai carregando, faco a habitual
avaliacdo do seu estado fisico e tenho uma onda de otimismo
indevido quando ela esta imdvel. Entdo vejo que a tela congelou.
Quando ganha vida, o ombro dela sobe e meu estdmago aperta
com uma agonia bem conhecida.

Sorrio.

— Oi, mamae! Como véao as coisas?

Meu pai segura o iPad para ela. Hd um momento em que ela
tenta responder, mas n&o consegue pronunciar as palavras
corretamente.

— Foi uma manha movimentada — papai acaba explicando. —
Gemma apareceu e ficou mais ou menos uma hora.

A amizade dela com mamae vem desde a adolescéncia. Elas
eram inseparaveis. De certa forma ainda sao.

— Além disso, recebemos a visita de criancas de uma escola e
vamos ver o Dr. Gianopoulos mais tarde.

— Ah, sim. Que bom.

O Dr. Gianopoulos tem dado consulta a mamae desde o inicio
e ela gosta dele, principalmente porque ele é inteligente e
solidario, mas também porque, ela disse uma vez, parece com
Rob Lowe.

— William tem jogado futebol, mamae. Desculpe. Devia ter
esperado a partida terminar para ele vir para ca. Ele esta



gostando muito do jogo ultimamente. N&ao tenho certeza se sera
tdo bom quanto Cristiano Ronaldo, mas pelo menos pegou gosto.

Ela ndo responde. Hoje seus olhos parecem vidrados, ela nao
consegue olhar para mim na tela. A blusa fina pende solta dos
ombros. Papai se inclina, tira um lengo de papel do bolso e seca
um pouco de saliva do canto da boca de mamae.

— O que as criangas da escola foram fazer ai? — pergunto para
ela.

Ela procura a palavra certa um longo tempo. E acaba dizendo.

— Cantar.

— Ah, que bom.

— Desafinados — ela me corrige e eu consigo rir.

— William tem passado todo tempo que pode com Adam esses
dias. Esta se divertindo muito. Tive minhas duvidas no comeco,
vocé sabe, mas devo isso a vocé. Eles estdao se dando muito
bem.

Ela grunhe. E eu consigo entender: “Otimo.”

— Achei que vocé ia gostar. Estou contente também.

— Nao, vocé. Bonita hoje.

— Ah, é? Verdade? Obrigada.

Depois de outra longa pausa, ela acrescenta:

— Feliz.

Nao tenho duvida de que o rosto corado e o ar de satisfacio
podem ser atribuidos a ter ido para a cama com Adam, mas essa
nao € uma informacao que desejo compartilhar.

— Ando comendo muita fruta fresca — resmungo.

Um tempo atras eu teria contado para ela o que tenho sentido
em relagcdo a Adam. Sei que papo de relacionamento as vezes é
avancado demais para algumas maéaes e filhas, mas foi sempre
natural entre nos.

Descrevi a felicidade enorme que senti quando o conheci e o
sofrimento quando terminamos. Foi entdo, naqueles meses
depois do rompimento com Adam, que entendi o quanto contava



com ela. Ela era forte. Conseguia raciocinar quando eu nao
pensava direito. E ela me ensinou que, por mais arrasada que
estivesse, eu ressurgiria das cinzas e viveria sem ele.

Uma noite logo depois de voltar a morar na casa dos meus
pais, antes de saber o que maméae estava enfrentando, ela me
deu o0 que s6 posso descrever como um bom sermao.

— Jess, vocé é forte, inteligente, e sera uma excelente mae. As
coisas nao funcionaram com vocé e Adam, mas vocé tem muitas
coisas boas pela frente. Vocé consegue superar isso.

Essa era a postura dela para tudo na vida: nao reclame, nao
se amofine, apenas siga em frente e faca o melhor com o que
tem. Ela sempre viveu assim.

No ultimo ano de William no jardim de infancia, ele representou
numa peca de Natal e levei mamae e papai para assistirem
comigo. Isso foi antes de mamé&e precisar da cadeira de rodas,
mas a coreia — 0s movimentos involuntarios — ja era tao
pronunciada que chegou a provocar um siléncio na sala, quando
ela entrou com passos tensos e trémulos.

— Venha, maméae. Tem um lugar aqui — eu disse,
cumprimentando dois casais e o presidente da associacdo de
pais e mestres.

— Jess, posso vender uma rifa para vocé? — Diana, mae de
Oliver, amigo do William, apareceu com um taldo de rifas. — Ha
prémios fantasticos: trés garrafas de espumante Bucks Fizz, uma
tabua de carnes e frios, e um spa elétrico para os pés. Nao se
assuste com a embalagem manchada, juro que € novo em folha!

— Sim, claro — respondi, peguei minha carteira e ela olhou logo
para a desconhecida ao meu lado.

Dei o dinheiro e notei que ela ndo olhou mais para mim. Sé
olhava para minha mée, para o rosto deformado por caretas.
Para os que ndo conheciam a doenca, devia ser uma Vvisio



monstruosa. A reacdo de Diana era comum, mas nunca me
habituei. Apesar de ter certeza de haver mencionado vagamente
para ela um dia que minha mae nao estava bem, ficou ébvio que
nao estava preparada para aquilo. Nao teve tempo de preparar o
semblante com uma expressao tranquila.

— Obrigada, querida — ela respondeu sem jeito, e eu
decodifiquei o espectro de emocdes em seus olhos: espanto,
susto, nojo.

Papai segurou mamae pelo braco e fomos sentar em trés
lugares la atras, abrindo caminho na onda de gente.

— Afaste-se — sussurrou uma mulher puxando a filha pequena
para perto dela, evidentemente com medo, achando que maméae
estava bébada ou era maluca.

Ou entdo, como mais tarde uma criangca perguntou para
William, sua avo saiu do hospicio?

A peca comegou e, mesmo nos nossos lugares discretos, os
sons nao humanos que escapavam da boca de mamae eram
audiveis. Eu rezava para tocarem logo outra musica para abafar
aqueles ruidos. Depois serviram tortinhas doces e vinho quente
na cantina. Eu quis ir direto para casa, mas William estava louco
para ficar.

— Nao, vamos para casa, meu amor.

— Tudo bem — interrompeu mamae. — Podemos ficar mais um
pouco.

S6 passou um minuto e mamae derramou a bebida na
professora nova de William, que distribuia copos plasticos com
vinho até a metade.

A Srta. Harrison era gentil, bondosa e se espantou de num
minuto estar conversando com os pais sobre o desempenho
entusiasmado do rei Herodes e no minuto seguinte ter o liquido
vermelho e quente escorrendo em sua blusa.

Mamae enfrentou com seu humor tipicamente fleumatico.

— Desculpe, querida, minha coordenacao esta horrivel.



— Ah, ndo faz mal — insistiu a Srta. Harrison, rubra.

— Pagarei com prazer a lavagem a seco — mamae
acrescentou. — Tenho sido a cliente mais fiel deles de um tempo
para ca.

Desperto das lembrangas e olho de novo para a tela do Skype.

— Bom, mamae, agora eu vou.

Minha mé&e olha para mim, a cabeca nado para de tremer
enquanto ela tenta focalizar. Entdo o rosto dela se contorce no
que pode ser um sorriso ou ndo. Saio do quarto resolvendo
acreditar que foi. Que na confusdo sombria em que seu cérebro
se transformou, as vezes ainda é possivel acender uma luz.
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epois da ligacao pelo Skype, vou para a quadra de futebol e
D encontro Natasha cuidando de William e dos meninos.

— Muito boa a sua ideia de ficarmos de baba das criancas —
ela diz. — Estou adorando. E ja pensei em atividades para essa
tarde.

— Nao precisamos pensar muito. Eles tdm jogos aqui. E s6
jogar com eles.

— Eu consegui baixar uma copia de Domar as criangas —
continua ela. — S6 dei uma espiada rapida, mas é bem util. Vocé
esta bem? Parece distraida.

Concentro a atencdo em William quando ele tenta driblar um
menino alemao com a metade do tamanho dele, que parece que
seria facilmente derrubado por um espirro forte. Meu filho nao
chega nem perto da bola, consegue tropegar nos proprios pes,
quase cai e acaba se equilibrando no ultimo minuto.

— Aconteceu uma coisa ontem a noite.

Quanto menos gente souber, melhor, mas é contra as leis da
amizade eu contar para Becky e n&do contar para Natasha.

— Uma coisa que n&o devia ter acontecido.

Ela pisca incrédula e diz:

— Vocé e Adam?

— Quem contou para vocé?

— Ninguém. Previ isso séculos atras. Nao falei nada, mas
sabia que ia acontecer.



Ndo consigo decidir se o que sinto é incredulidade ou
indignacdo. De qualquer forma, somos interrompidas.

— OI3a, senhoras.

O sol faz brilhar as ondas suaves do cabelo de Simone. A pele
lisa e firme também brilha, livre de maquiagem. Ela sorri
diretamente para mim e meu rosto arde de calor.

— William esta melhorando muito no futebol, Jess. Ele esta
progredindo bem rapido.

— Ah... muito gentil da sua parte dizer isso, Simone.

Sorrio sem jeito e fixo o olhar no meu filho, que se aproxima
do gol. O espaco entre ele e o fundo da rede esta completamente
livre, mas mesmo assim ele consegue desviar a bola para
escanteio.

— Ah, ele quase conseguiu! — exclama Simone.

Ansiedade borbulha dentro de mim e tento desesperadamente
inventar alguma desculpa para sair dali. Natasha percebe e inicia
uma conversa.

— Simone, nos estavamos falando de lugares para visitar
amanha. Vocé pode recomendar algum?

— Vocés ja foram a La Roque Gageac? La tem um jardim
botanico. Adam me levou la para um piquenique muito romantico
uma vez.

Ela fala bastante animada sobre pontos turisticos locais e
também sobre infinitos gestos de devocdo de Adam quando
estavam la. Enquanto isso eu me esforco para ndao morrer ali
mesmo, de vergonha, de sensacgao de culpa, de arrependimento.

A Unica coisa positiva que se podia dizer sobre tudo isso era
que estava claro que ela nao sabia o que Adam e eu tinhamos
aprontado na noite anterior. Qualquer suspeita que pudesse ter
surgido durante o jogo de boules tinha se dissolvido por
completo, e eu achei bizarro, porque a sensacao € de que estou
com uma placa luminosa enorme no peito piscando minha
traicao.



— Vocé nao acha, Jess? Jess?

Percebo que Natasha perguntou alguma coisa.

— Hum... deve ser maravilhoso — respondo entusiasmada.

— Eu estava reclamando das larvas que havia nas latas de
reciclagem que vi na rua essa manha.

— Ah, desculpe. Estava viajando.

— Eu também ando assim ultimamente — continua Simone
bem-humorada. — Nao estou concentrada agora que sei que vou
embora.

Olho rapidamente para ela e vejo seus olhos azuis me fitando
intensamente, os labios formando um meio sorriso.

— Vocé vai embora?

— S0 no fim da temporada. Temos mantido segredo, mas ja
esta planejado ha algum tempo.

— Para onde vocé vai? — pergunto, tentando processar essa
noticia.

Acho que seria um recorde se ela continuasse namorando
Adam depois da temporada.

— Dar a volta ao mundo. Uma parte dele, pelo menos. Estou
planejando tudo agora.

— Nossa. Vocé tem sorte. Isso é 6timo.

A adrenalina acelera no meu peito.

— Que paises vai visitar?

— A primeira parada é no sudeste da Asia. Adam conhece
alguém com quem ja trabalhou que vive na Tailandia e ele vai
nos hospedar uma semana. Depois vamos para o Vietna, que
dizem que € lindo, s6 que vi um cardapio on-line com rato
campestre assado semana passada. Nao sei se vou curtir isso. —
Ela da risada.

Simone continua a falar e sinto que estdo tirando o ar de
dentro de mim quando entendo o que esta dizendo e procuro
registrar. Depois de um tempo é Natasha que faz a pergunta de
um milhdo de délares.



— Desculpe, mas vocé disse que Adam vai com vocé?

— Sim! — Ela sorri de orelha a orelha, curtindo o momento.

Entado arregala os olhos teatralmente.

— Meu Deus, Jess, desculpe! Ele devia querer contar para
vocé pessoalmente, com William e tudo. Mas os dois ndo se
veem muito em condi¢cdes normais mesmo, ndo é? Nem vai fazer
tanta diferenca... podem se ver depois de um ano, em vez de a
cada seis meses.

— Mas e esse hotel? — pergunta Natasha. — Quem vai
administrar?

— Os Blanchard.

— O casal de quem ele comprou?

— Sim. E um arranjo temporario, mas eles conhecem o lugar
até pelo avesso, Adam confia totalmente neles e os dois mal
podem esperar para assumir o timao, ja que o chateau esta na
familia deles ha muitas geragdes. Adam vai manter contato
quando estivermos viajando.

Minhas pernas ficam bambas.

— Desculpe, Jess. — Os olhos dela cintilam, a expressao é de
felicidade. — Mas vocé ia saber mais cedo ou mais tarde. E nem
deve estar surpresa. Se tem uma coisa que todos sabemos sobre
Adam é que ele detesta ficar amarrado.
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ao consigo engolir essa noticia de que Adam vai escapar
N com Simone em uma viagem pelo mundo. O fato de ele ter
recuperado a familiaridade com as estrias do lado interno das
minhas coxas poucas horas atras € s6 parte do problema.

Nas dezenas e mais dezenas de conversas que tivemos
desde a nossa chegada aqui, sobre nosso filho, sobre ele, sobre
onde comprar o melhor sorvete em Domme, ou como tirar a
tampa de uma garrafa de cerveja sem abridor, parece que ele
nem imaginou que valia a pena mencionar isso.

Mas o que esta me incomodando mesmo € o seguinte: a razao
de eu estar aqui ndo existe. Vou ter de voltar para a Inglaterra e
revelar para maméae que fracassei. Que Adam nao mudou. Alias,
que nada mudou.

Estava me iludindo de pensar que ele tinha virado a pagina e
que tinha se tornado de repente um pai dedicado ao filho que
havia negligenciado anos. Mas pelo jeito ele ndo fez nada disso.
Simplesmente passou algumas semanas divertidas conosco, fez
com que William o idolatrasse e agora vai desaparecer da vida
dele pela segunda vez. S6 que agora William ndo € mais um
bebé que ndo entende o0 que esta acontecendo.

Dessa vez ele esta com dez anos de idade e adora o pai.
Além disso, William precisa dele, muito mais do que qualquer um
dos dois pode imaginar.



A enormidade disso dilacera meu peito, e tenho de me afastar
antes de Simone notar minha reacdo. Natasha percebe minha
aflicdo e diz que vai ficar de olho em William enquanto eu vou
fazer... sei la o qué.

Nem sei 0 que é que vou fazer, s6 sei que vou com passos
largos para o chateau e procuro o refugio temporario do
banheiro, longe de todos. Acabo saindo com a cabega cheia de
raiva e com uma necessidade premente de voltar para casa
naquele instante.

A sensacao nao diminui quando William e eu retornamos para
a cabana e o perfume doce de ervas e capim sob nossos pés
nao combina nada com meu estado de espirito.

— Eu evitei um gol, mamae — ele conta, animado.

— E mesmo?

— SIM! — Ele ri. — Queria que voceé tivesse visto. Foi incrivel!

— Que bom, querido — resmungo. — E vocé fez algum?

Ele fica sério.

— Bom, nao... — ele lamenta, mas logo se langa numa
explicacédo detalhada sobre fazer gol ser coisa supervalorizada.

— Tenho muito orgulho de vocé — eu digo e passo o0 brago no
ombro dele. — Como foi que ficou tdo bom nisso?

— Papai — William diz simplesmente. — Ele € um excelente
professor.

Sinto os musculos das costas enrijecendo.

— Ele dribla bem demais, mamae — ele continua. — Ele é bem
forte, ndo €7

— Acho que é.

— E corre muito também.

— Corre? — murmuro, e uma visao em tecnicolor de Adam
beijando meu pescog¢o explode na minha cabeca.

— Mamae?

— Sim.



— Vocé esta tendo brancos? Parece a Sra. Garrett da escola.
Ela sempre tem brancos. Ela disse que isso acontece quando a
gente passa dos cinquenta.

— N&o estou tendo branco nenhum. E falta muito para eu
chegar aos cinquenta. Da para falar de outra coisa?

— Tudo bem, de qué?

— Qualquer coisa que queira.

Ele pensa um pouco e chegamos ao pequeno estacionamento
atras de Les Ecuries.

— Que tal o periodo jurassico?

Charlie esta prendendo uma prancha de surfe na capota do
carro. Sei que ndo estamos exatamente juntos, mas o fato de eu
ter transado com um terceiro — e ndo importa se esse terceiro é
Adam — € tao constrangedor que mal consigo olhar para ele, que
dira reconhecer.

— Oi, Charlie — cumprimento sem jeito.

Ele olha para mim, acaba de prender uma fivela e vem falar
comigo.

— Oi, tudo bem?

— Tudo, obrigada — respondo.

— Gostou do churrasco? Chloe disse que viu vocé chegando
hoje de manha.

Ele examina meu rosto como se buscasse uma explicagao.

— Hum... é, nés passamos... sim.

Ele da um sorriso tenso.

- Sim?

Meneio a cabeca.

— Nos... passamos a noite na casa do Adam.

Charlie fica um segundo tentando decodificar essa frase.

— William dormiu, entao eu tive de dormir la no quarto de
hospedes — minto.

De repente desejo ter atrasado o relégio para alguns dias
atras, quando eu tinha um romance de férias que talvez nao



levasse a nada além do fim desse verdo, mas que poderia
resultar em algumas idas ao cinema, ou a alguns bons
restaurantes.

— Vocé quer sair para jantar outra vez? — balbucio.

No mesmo instante percebo que essa € uma débil tentativa de
punir Adam, de provar para mim e para ele que a noite passada
ndo significou nada. E uma jogada de adolescente, eu sei, mas
agora € tudo que tenho.

Charlie fica visivelmente atonito.

— Mesmo?

— Sim.

— Eu tive a impressédo de que havia alguma coisa entre vocé
e... — Mas ele ndo termina a frase e olha para William. —
Desculpe. — Ele sorri. — Eu adoraria.
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ercorro o terreno do chateau a procura de Adam e minha
P raiva aumenta a cada minuto que ndo o encontro. Depois de
um tempo, vou até a recepcao e vejo Ben la. Ele sorri com
aqueles doces olhos castanhos e o salpico de sardas no nariz
bronzeado parece ressaltar sua juventude.

— Nada de William hoje, Jess?

— Hum... hoje n&o. Vocé viu o Adam? Ele ndo responde no
celular e fui até a cabana, mas nao o encontrei.

— A ultima vez que eu o vi estava indo para o barracdo a
procura de uma serra. Posso ajudar em alguma coisa?

Fico tocada com a preocupacao no rosto dele.

— Acho que ndo. Mas obrigada.

Encontro Adam na frente do barracdo, inclinado sobre um
banco, movendo a serra para frente e para tras, a pele dos
bracgos brilha com suor. Ele olha para mim quando me aproximo e
abre um sorriso. Entao ele registra a minha expressao.

Ele larga a serra com cuidado e vem na minha diregao,
limpando as maos em um pano. E engole a agua que tinha na
boca antes de falar:

— Fui procurar vocé mais cedo.

Desejo brilha nos olhos dele, mas fico insensivel a isso,
arrasada com as revelacdes de Simone. Ele estende a mao e eu
a empurro.

— Gostaria que vocé explicasse uma coisa.



— Claro, o que houve? Quer ir beber alguma coisa?

— Nao.

As palavras brigam por espagco na minha cabeca até que
finalmente consigo me expressar.

— Estive com Simone hoje cedo.

Ele passa a mao no cabelo, aflito.

— Isso deve ter sido chato para vocé. Sinto muito, Jess. Vou
falar com ela hoje.

— Adam, ela me disse que vocé vai viajar pelo mundo com ela
— digo irritada. — Que vocé combinou com os Blanchard para que
eles cuidem do chateau por um ano, e depois vai simplesmente
partir. Isso € verdade? Vocé esta planejando alguma grande
viagem com ela?

No mesmo instante percebo que sim, pela expressao dele.

— Certo. Isso é complicado...

— N&o, Adam. E simples. E verdade? Vocé reservou os voos,
planejou ficar fora um ano inteiro, como Simone disse? Ou ela
esta mentindo?

Ele faz uma careta antes da confissdo comecar a sair.

— Ela ndo esta mentindo. Mas isso foi antes...

— Antes do qué? Nao foi antes de vocé saber que tinha um
filho que ndo via havia mais de um ano porque vocé estava longe
e se comportava como se ainda tivesse dezoito anos. Alguém
sem responsabilidades. Nenhuma preocupacao na vida.

Fico parecendo uma chata. Estraga-prazeres. Por um
momento fico pensando se estou com inveja por Adam poder
fazer uma coisa que nao posso nem me dar ao luxo de sonhar.

— Eu ia contar assim que vocés chegaram aqui.

— E por que nao contou?

— Porque mudei de ideia.

— Ah, sim, que beleza. Entdo vocé ia ser honesto e depois
achou melhor mentir para nos.



— N&o foi isso que eu quis dizer. Mudei de ideia sobre a
viagem.

Eu ja ia continuar reclamando, quando registro o que ele
disse.

- 0 qué?

— Mudei de ideia sobre ficar fora tanto tempo assim. E sobre...
tudo.

— Ahn, sério, Adam? — digo, irbnica. — E eu devo acreditar que
vOC€ nao vai, mas ainda ndo deu essa noticia para a Simone?

Ele franze a testa.

— Estive adiando isso. Queria esperar até passar o aniversario
dela para ver como as coisas iam ser com vocé e William aqui.

— Entdo estava espalhando as apostas?

Ele para bem na minha frente e cruza os bracos.

— Claro que nao, Jess. Eu entendi que nao estive muito com
William no passado, que n3o fui o pai que devia ter sido.

— Certissimo.

— Mas vocé teve sua parte nessa historia tambem.

— Eu?

A adrenalina dispara no meu corpo agora que percebo que ele
quer engolir aquelas palavras. Mas € tarde demais.

— Como pode dizer isso, Adam?

Ele fecha os olhos por alguns segundos e respira fundo.

— Jess, eu sempre tive certeza de que seria um péssimo pai.
Mas o que eu devia ter feito, e agora vejo isso, era ter seguido
em frente mesmo assim. Como fazem os pais e as maes,
sentindo-se qualificados ou n&o.

Eu sei 0 que vem agora.

— N&o estou culpando vocé, Jess. Mas vocé deixou
absolutamente claro que me queria fora da sua vida — e fora da
vida do William. Vocé me disse que ele ficaria melhor sem mim.
Eu nunca mencionei isso até agora porque... bem, porque eu ja
tinha me convencido de que vocé tinha razao.



Engulo em seco e minha respiragcao acelera.

— Eu devia ter lutado mais — ele continua. — Devia ter tentado
provar para vocé e para mim mesmo que eu podia ser um pai
melhor do que aquele que eu tive. Em vez disso, segui essa
ideia.

Eu me perco, sem palavras, e ele continua a falar.

— Mas havia sempre um pedaco de mim que esperava que as
coisas pudessem ser diferentes. Nao tinha ideia de como seriam,
mas pensava muito nele passando as férias aqui comigo, como
esta sendo agora.

Adam tinha me perguntado uma vez se eu iria visita-lo com
William, quando era bebé&. Nao lembro exatamente o que eu
disse para ele, mas tenho quase certeza de que foi uma versao
educada de “va se catar”. Fico sufocada com essa conversa.

Ele seca o suor da testa e senta num tronco.

— Quando vocé enviou aquele e-mail do nada, dizendo que
vocés vinham para ca, fiquei euférico. E estou falando sério.
Entdo quando aconteceu e passei mais tempo com ele, uma
coisa comegou a me incomodar la no fundo. Eu soube que nao
podia sair pelo mundo com Simone. Eu nao queria rodar o
mundo com ela. Mas Simone é uma boa pessoa. Uma pessoa
legal. E eu tenho sido uma merda com ela. Para comego de
conversa, transei com voceé.

Olho para o chéo.

— Por isso estava tentando encontrar um momento para dizer
a ela que ndo posso ir. Mas vocé estad certa. E agora. Na
verdade, foi semanas atras.

Fecho os olhos e fago um apanhado de tudo, de como a furia
fervente que senti minutos antes estava desfeita, substituida por
algo completamente diferente. Lagrimas salgadas enchem meus
olhos e tento piscar para me livrar delas antes de Adam perceber.

— Preciso acabar logo com isso — ele diz.



— Ah, meu Deus, agora tenho a sensagcdo de estar
mancomunada com vocé — choramingo.

Ele levanta e toca na minha mao. Depois me puxa para perto
e me abraca. Eu me debato com a dor no peito. E o empurro
suavemente.

— Preciso ir — sussurro, mas ele segura minha mao de novo.

— Antes quero dizer uma coisa.

— O que &7

— Jess... ontem a noite. Realmente teve significado para mim.

Olho para o chéo.

— Nao faga isso, Adam.

— Por que nédo? Pode ter sido um erro de bébado para vocé, e
se foi isso, entdo... meu Deus, ndo posso discutir com vocé. Mas
preciso que saiba que para mim nao foi. Vocé significa mais para
mim do que...

— Pare — eu falo baixinho e puxo a méo. — Por favor, ndo faca
iSSO.

Entdo dou meia-volta e corro para a floresta escura, o capim
arranha meus tornozelos, tropeco nos proprios pés e desejo
poder correr sem parar até em casa, até Manchester.
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questao de saber se eu podia ou devia marcar uma saida

adiantada da Franga domina meus pensamentos o resto do
dia. Mesmo estando distraida com a cabana cheia de criancas
para tomar conta.

— E entdo, Poppy — diz Natasha, na ponta do sofa —, que tal
uma historia?

Poppy levanta a cabeca.

— Eu fome.

— Ah. Tudo bem, vocé quer uma banana?

Natasha pega uma do pote.

— Quero bala.

— Ai, ndo tenho nenhuma. Que tal isso entao? Mmmm...
delicia.

Natasha ajoelha e descasca a banana, depois da para Poppy.
Poppy olha para a fruta como se tivesse sido raspada na sola do
sapato dela.

— NAAAOOQO! - Ela devolve para Natasha. — Pde de volta!

— Pde o que de volta?

— DE VOLTA DE VOLTA DE VOLTA!

Poppy se joga no chao.

— O que ela quer? — pergunta Natasha atonita.

James desvia o olhar da imagem que esta colorindo.

— Ela quer que vocé ponha de volta a casca na banana.



Passam-se dez minutos até Poppy se acalmar e Natasha
servir uma taca de vinho para cada uma de nos.

— Posso perguntar uma coisa? — digo quando ela me da a taca
e senta.

— Isso parece sério. — Ela sorri, mas n&ao consigo retribuir.

— Como vocé se sentiria se William e eu voltassemos para
casa mais cedo?

Natasha respira fundo e solta o ar como se aquilo ndo fosse
surpresa.

— Eu me sentiria péssima, porque fui eu que a convenci de vir
para ca — continuo —, mas vocé ainda teria Becky e Seb, e
poderia se dar bem com Joshua sem a gente aqui para
atrapalhar. A Ultima coisa que eu quero € deixa-la para tras,
mas...

Ela balanca a cabeca.

— Vocé nédo vai me deixar para tras, Jess, eu sou bem
crescidinha. Esta preocupada com o que aconteceu com Adam?
Ou sera que quer voltar para perto da sua mae?

— As duas coisas. Sei que maméae tem papai la com ela, mas
mesmo assim... Além disso, € verdade: ndo acredito no que fiz
com Adam, bébada ou nao. Esta tudo muito complicado aqui.

Ela olha para as criancas e verifica que estio fora de alcance,
entao se inclina para mim.

— Entendo a sua preocupacéao, Jess. Adam troca de mulheres
como eu de calcinhas, e vocé se preocupa que a mesma coisa
possa acontecer com vocé, e que seria horrivel para William.
Mas...

— Mas o qué? — cochicho.

— Vocé nao é qualquer mulher.

— Tecnicamente sou.

— Vocé sempre foi mais do que isso para ele.

Fico imaginando aonde ela quer chegar.



— E se a coisa funcionasse para vocés? — ela continua. — E se
vocés conseguissem resolver as diferencas que levaram a
separacgao...

— N&o foram diferengas que nos separaram, Natasha. Foi o
tesdo incontrolavel de Adam. Além do mais, n&o ia funcionar. E
ridiculo até pensar nisso.

Ela se recosta e desafia:

— Por qué?

— Por onde comecgo? O fato de ndo termos conseguido ficar
juntos na primeira vez. O fato de Adam e eu transando por ai
ferrar a cabeca do William.

— E, mas...

— E mais do que tudo isso junto... vezes um milhao — continuo
convicta —, € que... estou encarando um futuro com uma doencga
fatal.

Ela afunda no sofa.

E em vez de reclamar, de tentar me convencer a entrar de
cabeca porque nao tenho nada a perder, ela entende que nao
pode fazer isso comigo. Outras amigas, sim. Mas ndo comigo.
Quase consigo ver a cabeca dela cheia de pensamentos sobre o
que a proxima década reserva para mim.

— Nao é uma coisa que eu possa sequer contemplar, Natasha
— continuo falando baixo.

A vontade de chorar parece crescer dentro dela, forte e rapida.

— Por isso acho que seria melhor para todos se eu fosse para
casa.

Ela vira para a parede e bebe o vinho em siléncio.

— Nao é justo, Jess.

Aperto os dedos dela, que ainda estéo frios de segurar a taga.

— Nao é ndo. Mas foi o que me deram.

Olho para as criancas e Natasha engole as lagrimas para se
recompor antes de elas perceberem qualquer coisa.



— Tudo bem, eu entendi — ela continua. — Mas nao fuja, Jess.
Vocé vai acabar em casa, sozinha, sem mim e sem a Becky para
dar apoio. E n6s queremos fazer isso, vocé sabe. Foi por isso
que viemos.

Olho para a luz faiscando na borda da minha taca.

— Além disso, William ficaria arrasado.

Sorrio para ela.

— Jogo baixo.

— Mas é verdade — ela argumenta.

— Vocé tem razao, mas ele supera.

NOs duas viramos para olhar para William, que agora brinca
com Poppy, ensinando a ela como soletrar “GATQO”.

— B-C-T-R-P-E-D-G - declara ela.

— Ah, muito bem! — diz William.

Natasha e eu damos risada, depois ficamos em siléncio. E ai
ela fala uma coisa que deixa meu coracao apertado:

— Vocé ainda ama o Adam, ndo ama?

Abro a boca, mas depois n&o digo palavra.

Porque nés duas ja sabemos a resposta.
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o dia seguinte, perguntei para Becky:
N — Por que vocés voltaram para casa tdo cedo?

— Bem — ela se remexe —, eu fiquei preocupada com o que
acontecia la.

— N&o aconteceu nada! Foi um passeio. As criangas foram
maravilhosas.

— Ninguém deu piti?

— Nao, a ndo ser que vocé conte a Natasha, quando nao
conseguiu encontrar o saca-rolha. Olha, a ideia era que vocé e
Seb realmente se distraissem e tivessem uma noite maravilhosa.

— Nos tivemos, mais ou menos — ela protesta, mas ndao me
convence. — Mas preferia ndo ter comido aquela sobremesa
enorme. Vou comegar um regime amanha.

— N&o precisa, vocé esta 6tima desse jeito — responde Seb,
aparecendo na porta.

— Obrigada, mas minha jeans velha ndo pensa assim.

Dou risada e ougo um berro agudo la de fora, seguido por um
grito: “MAMAEEEEE!”

Becky olha cansada para Seb, que suspira e diz:

— Eu vou.

— Vamos deixa-la em paz — diz Becky para mim, segurando a
mao de Poppy, a porta da cabana. — Tenho de contar que
encontrei Adam quando estavamos saindo. Ele pareceu... meio
esquisito.



— Esquisito como?

— Meio agitado. Por falar no diabo...

Adam esta vindo na nossa direcdo. Meus ombros ficam
tensos.

— Oi, Becky. Foi bom o programa ontem?

— Muito bom, obrigada — ela responde.

Adam sorri e me pego olhando para a boca dele.

— Bom, preciso ir ao supermercado para alimentar essa tropa,
senao o mundo vem abaixo. Venha, Poppy, vamos pegar suas
passas e ir ao shopping. Vejo vocés mais tarde.

Ela olha séria para mim antes de ir para o carro.

— Quer dar um passeio? — sugere Adam.

— William vai voltar para a cabana depois da partida de futebol
e quero estar Ia quando ele chegar.

— Que tal irmos para la entao?

Faco que sim, com a cabec¢a meio ressabiada.

— Tudo bem.

Vamos para a floresta e pegamos a trilha onde riscas de luz do
sol salpicam o tapete de samambaias escuras. Olho para o chao
e Adam revela que contou para Simone que ele n&o pode viajar.

— Eu disse que ndo queria me afastar de William por tanto
tempo. E... que gostava de outra pessoa.

Eu me forco a olhar para frente.

— Ela perguntou quem era?

Sinto o olhar de Adam.

— Acho que nem precisava dizer.

Engulo em seco.

— E entdo, como foi que ela reagiu?

— Ela pediu demissao e disse que ia pegar um voo para voltar
para a casa dos pais dela hoje a tarde. Entdao disse que o
advogado do pai dela ia entrar em contato comigo para me
processar por ter sido forcada a pedir demisséo.

Respiro fundo.



— Deu tudo certo, entao.

Chegamos a cabana, sentamos nas cadeiras do lado de fora e
sinto um no6 no estébmago. Viro o rosto para cima e fecho os olhos
em siléncio para sentir o calor forte do sol nas palpebras
enquanto fantasio por um segundo que seria capaz de fazer isso
funcionar. Que poderia consertar os fragmentos partidos da
nossa familia, botar as pecas do quebra-cabeca em seus lugares
de novo.

Quem sabe seja por isso que sinto necessidade de falar uma
coisa que talvez tenha chegado tarde demais, infelizmente.

— Eu sinto muito.

Ele fica confuso.

— Por qué? Vocé estava certa sobre Simone e a viagem.

— Nao ¢ isso... Estive pensando no que vocé disse. Que eu
levei vocé a achar que ndo seria bom pai para o William. Sinto
muito ter dito que ele ficaria melhor sem vocé. Isso foi um erro.

Registro a emocgéao no rosto de Adam.

— Isso nao era verdade, e vocé provou desde que chegamos
aqui. — Examino o rosto dele. — Ele adora vocé, Adam, muito
mesmo. E desde que chegamos aqui, acho que vocé conquistou
o amor dele. Vocé merece.

Ele aperta os olhos, constrangido com a propria reagao.

— Jess — diz ele aflito —, agora pode dar certo, sabe? Pode
mesmo. O que eu sinto por vocé... mudou. Nao, nao foi isso,
apenas ficou muito claro.

Adam continua falando, como se participasse de um debate na
escola, diz que faz sentido ficarmos juntos, tentar de novo.

Mas eu ndo consigo me concentrar nas palavras dele. S6 no
gue eu ainda nao disse. No que passei dez anos escondendo.

— Por que vocé esta chorando?

Ele vira para mim e o olhar dele me da um aperto no coracéo.

— Nao vai funcionar, Adam. Nés nao podemos ficar juntos.



Sei que preciso contar tudo. Devo isso a ele. Devia ter contado
anos atras.

—E que...

Mas minha voz some, ndo quer fazer parte dessa revelacao.
Como € possivel contar uma coisa dessas para o homem que
nunca desocupou meu coragao? Se eu sei que vai modificar tudo
que ele pensava de mim? Se sei que ele nunca mais vai poder
olhar nos meus olhos e ver uma mulher que ele deseja, so
alguém de quem sente pena? Abro a boca para tentar falar, mas
ele se adianta.

— E aquele seu vizinho, ndo é?

Quase engasgo com o riso, chocada.

— O qué?

— Aquele cara, Charlie. E evidente que ele esta louco por voce.

Balango a cabeca, incrédula.

— N&o é ele. — Adam cruza os bragos em posicao defensiva. —
Adam, eu nem gosto dele. E apenas um cara que conheci na
viagem.

Os olhos dele se enchem de lagrimas.

— Eu entendo.

— Nao entende nao!

Quero encher os pulmbdes e gritar: ndo é aquele cara, o
Charlie. Como poderia ser, com vocé aqui, fazendo com que eu
me sinta viva quando estamos juntos? Provocando em mim um
desejo insuportavel toda vez que sinto o cheiro da sua pele?

S6 que isso ndo ajudaria em nada. Entdo eu falo, fazendo
graca:

— Adam, o cara usa cardigas. Com gola. Garanto que né&o é
ele.

Vejo Charlie olhando para mim com raiva, depois de ouvir tudo
que eu tinha dito. Ele desvia o olhar, da meia-volta e vai para sua
cabana com passos largos, batendo a porta quando entra.
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ma hora depois estou encolhida no sofa, envergonhada

demais para sair a luz do dia e dar de cara com Charlie.
Fico pensando se devia ir la me explicar ou pedir desculpas.
Enquanto isso, William anda tristonho, fala pouco e parece
perdido em seus pensamentos.

— Por que vocé voltou mais cedo do futebol? — pergunto.

Ele sacode os ombros e se recusa a responder.

— Vocé caiu outra vez?

Ele olha zangado para mim, espantado com a ideia de ter um
desempenho abaixo do padrao de um jogador do Real Madrid.

— Nao, eu fiz um gol.

— Ah! — Devo parecer chocada demais com isso. — Nossa, que
maravilha, William! Entdo por que esta tao triste? — Ele balanca a
cabeca e franze o cenho. — Conte para mim.

— Os outros garotos chamaram James de gay. Eu disse para
deixarem ele em paz e eles disseram que eu sou gay tambem.
Mas nao sou.

— Oh, William — suspiro, fico aborrecida e orgulhosa ao mesmo
tempo. — Fez muito bem em defendé-lo. S6 que... mesmo se
vocé fosse gay, néo teria problema nenhum, vocé sabe. So6 para
registro.

Um lado do labio dele sobe, como se eu nao tivesse entendido
nada daquela situacao.

— Eu s6 ndo queria que eles fossem maus com o James.



— Sim, eu sei. Onde estava Seb quando isso aconteceu?

— Ele estava lendo um jornal perto do banco, longe demais
para ouvir o que estavam falando.

— Querido, vocé fez a coisa certa.

Vou até ele, passo o braco em seus ombros ossudos e tento
abraca-lo, mas ele me empurra.

— Agora nao tenho mais ninguém para jogar futebol. Bem
quando eu estava bom.

William levanta e vai para o quarto dele.

Deixo que va, mas sO até a vontade de segui-lo ficar
irresistivel. Vou até 1a, abro a porta e o vejo deitado de barriga
para baixo no beliche de cima.

— William — chamo baixinho.

Se fosse na cama dele, em casa, eu sentaria nela e
massagearia suas costas em sinal de apoio, até ele se aborrecer
com o gesto e sentir-se forcado a falar comigo.

Ponho o pé no primeiro degrau e comego a subir. S6 quando
chego no terceiro percebo que aquela coisa é muito instavel.
Talvez nao tenha sido feita para duas pessoas, uma delas uma
mulher adulta que comeu queijo demais nas ultimas trés
semanas e que esta pensando em queimar a calca jeans. Mesmo
assim chego ao topo e tento me igar para cima do colchao.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta William, vira de
barriga para cima, senta e esfrega o nariz.

— S06 vim ficar com vocé — respondo depois de conseguir
escalar o beliche e sentar de pernas cruzadas, como um colega
que fosse dormir na casa dele. — Tem mais alguma coisa te
incomodando?

Ele reage com uma daquelas caras de pré-adolescente, que
indica que esta confuso, mas s6 porque eu fiz uma pergunta
idiota.

— Nao.



— Bom, olha sé... acho que tenho uma solug¢ao para o fato do
futebol ndo estar dando certo — digo para ele.

— O que &7

— Andei pensando.

William olha para mim como se aquilo soasse horrivelmente
perigoso.

— Acho que seria uma boa ideia irmos para casa mais cedo.
Talvez amanha. Dei uma espiada no horario da barca e sé custa
um pouco mais para trocar o horario que ja reservamos. Assim
vocé podera ver seus amigos em casa e jogar Garden Warfare
com Jake, e...

— O qué?

— SO estou dizendo... que achei que podiamos ir embora.
Amanha.

— NAO! — A reacéo dele é tao violenta que endireito as costas,
chocada.

— Olha... pense nisso.

Ele cruza os bracos apertados contra o peito.

— Ja pensei e nao quero ir.

O rosto dele esta completamente branco. Ele passa de tristeza
para furia num intervalo de dez segundos. Quase treme de tanta
raiva.

— Eu sei que vocé tem passado um tempo 6timo com seu pai,
mas ele estd muito ocupado com o trabalho. E ndo seria bom
estar com seus amigos? — insisto.

Ele me fuzila com o olhar e cerra os dentes.

— Isso é porque vocé ndo consegue se dar com o papai?

Nao sei se rio ou se choro de alivio com o fato de ele nio ter
descoberto o que aconteceu na outra noite.

— Bem, ndo. Nao é isso.

— E sim, ndo é? — retruca, furioso. — Vocé odeia ele. Vocé néo
consegue nem ficar aqui por mim. Justamente quando viramos



bons companheiros e ele esta me ensinando a jogar bola melhor
e...

— Nao é isso, William — interrompo. — Seu pai esta com muito
trabalho, mas ele ja disse que vai organizar uma viagem para ir
ver vocé em casa.

Como explicar que nao € William que quero longe de Adam e
sim eu mesma? So6 percebo como estou apavorada com a ideia
de ficar quando William provoca o assunto.

— Bom, eu n&o vou a lugar nenhum — ele declara. — Vocé pode
fazer o que quiser.

Pisco incrédula diante daquele tom novo e indesejado na voz
dele.

— O que disse?

— Falei que eu nao vou.

Nao sei se foi o jeito dele falar, quase rosnando, mas de
repente sou dominada pela sensacdo de que tudo esta sem
controle. Tudo errado. Da vontade de gritar.

— Acho que vocé vai se dar conta de que sou sua mge — eu
digo, com firmeza suficiente para disfarcar meu abalo. — Por
iss0... por isso, se eu disser que vocé vai, vocé vai. E NAO fale
comigo dessa maneira de novo. Vocé tem dez anos, néo vinte e
cinco. E mesmo se tivesse vinte e cinco, ndo ia falar comigo
desse jeito. Nem com ninguém.

— De que jeito? — ele berra. — Nio posso acreditar que estou
levando uma bronca, e eu nem fiz nada. E vocé que esta
desistindo dos planos e estragando tudo. De propdésito.

Alguma coisa no tom rabugento de martir da voz dele aperta
um botdo em mim. De repente ndo estou nem ai para tudo que i
nos livros da Supernanny sobre perdermos a briga quando
gritamos com a crianga. Nao dou a minima para ser racional. Nao
aguento mais o que a vida esta jogando em cima de mim, e essa
foi a gota d’agua.



— Certo, entdo chega, William! — eu grito. — Vocé ndo tem a
menor ideia do que eu estou enfrentando. Ndo sabe de nada.
Porque se soubesse daria um tempo e me ajudaria nisso. E
certamente n3o ficaria ai falando comigo como se eu fosse lixo
na sola do seu sapato e ndo a mulher que criou vocé sozinha.

— Vocé s6 me criou sozinha porque nao deixava papai chegar
perto de mim!

Sinto o esmalte dos dentes cortando a parte de dentro da
boca.

— Isso nao é verdade, William. Nao é.

— Nao importa. Eu ndo vou para casa.

— Duas coisas. Primeira, fale comigo desse jeito mais uma vez
e sO vai chegar perto daquele iPad quando tiver setenta anos. E
segunda, n6s vamos para casa amanha. Se nao gostou,
problema seu. A vida € uma droga, as vezes, William. Acostume-
sSe com isso.

William afasta a coberta, pendura as pernas no lado do beliche
e pula para o chao. Entao sai do quarto e bate a porta, deixando
um medo terrivel no meu peito.

Nunca tive uma discussao assim com ele antes.

Parte de mim nao entende o que me deu. Outra parte continua
furiosa com ele por ser tdo insolente. De qualquer forma, a
sensacio de culpa me envolve como um cobertor, eu tenho
vontade de voltar no tempo e impedir que os ultimos sete minutos
acontecam.

Cansada, comeco a descer devagar a escada, mas faz muito
tempo que nao subo numa dessas e nao existe a possibilidade
do pulo da minha parte. Em vez disso, cometo o erro de tentar
descer de frente e, quando me atrapalho, o quadril para o alto e
os joelhos feito um peru antes do recheio, percebo que ndo vai
dar certo. Por isso me arrasto para cima de novo, viro e desco de
costas. Paro para organizar os pensamentos antes de seguir
William até a sala.



S6 que ele nao esta la.

— Para onde foi o William? — pergunto.

Natasha olha para mim la da pia.

— Imagino que deve ter saido. Vocé esta bem? A briga
pareceu feia.

— E foi.

Vou para a porta, abro e espio la fora. Ndo tem ninguém no
patio, s6 dois rouxindis saltitando na mureta, e abelhas em volta
da buganvilia.

— Ele nao disse para onde ia?

— Nao. Desculpe. Esta tudo bem?

Esfrego a testa com a palma da mao.

— Nao sei.
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atasha e eu nos separamos para procurar William.

Combinamos que eu vou conferir no chateau e ela vai para
a casa de Adam, e, o que quer que acontega, nos encontramos
na nossa cabana em vinte minutos, porque a comunicagao pelo
celular € uma incognita.

Meus pés pesam na trilha da floresta e grito o nome de
William, mas s6 ougo o siléncio e o ruido erratico dos batimentos
do meu coragdo em resposta. Quando saio do meio das arvores
e corro para o chateau, Adam aparece na porta € no mesmo
instante percebe que ha algum problema.

— O que houve?

— E o William. Tivemos uma briga e ele foi furioso para algum
lugar. Deus sabe onde esta!

Adam fica processando a informacao.

— Olha, ndo se preocupe, ele € um garoto sensato. Vou
procura-lo também. Vou pegar o carrinho de golfe.

Adam comega no outro lado do terreno e eu pego o outro
caminho, gritando o nome de William sem parar, perguntando
para todos que encontro se o viram.

Quando volto para a cabana e vejo Natasha parada do lado de
fora, ougo meu proprio gemido. Comecgo a correr mais depressa,
desesperada por noticias.

— Nao entre em panico, Jess — € tudo que ela consegue dizer.
— Tenho certeza de que ele nao pode estar longe.



Vamos procurar no barracdo, na casa de Becky e Seb e nas
outras perto dela. Acabamos voltando para Les Ecuries, andando
de um lado para outro e sinto o suor frio nas costas. Um minuto
depois, Adam ainda nao apareceu. Entdo ficamos la fingindo
calma e procuro me convencer de que ele vai surgir com o meu
filho sentado ao lado no carrinho de golfe e que ele estara bem.
Natasha levanta a cabega, sigo o olhar dela e vejo Adam.
Sozinho. Corro para ele, que desce do carro.

— Nada.

N&ao € nem uma pergunta.

Ele balanca a cabeca e sua expressdo me assusta. Adam
também parece preocupado.

— Procurei em todo lugar que pude nesse carrinho. Mas ele
nao pode ter ido longe.

— Espero que nao tenha feito alguma besteira — digo.

— Ele n&o faria — insiste Natasha.

— Vocé nao viu como ele estava furioso.

— Olha, Natasha tem razdo — diz Adam convincentemente. —
Ele deve ter ido para algum lugar clarear as ideias. Eu vou para o
chateau pedir para Ben ajudar a procurar.

Adam vira para mim, seus olhos vasculham os meus.

— Por favor, ndo se preocupe.

Entdo ele estende a mao, aperta meus dedos e num breve
segundo as coisas parecem um pouquinho melhores.

— Certo, entdo vamos. Por que vocés duas ndo experimentam
a floresta para o leste, por ali, e eu vou na direcdo oposta.
Encontro vocés aqui em meia hora.

— E se ndo o encontrarmos nesse tempo?

Adam aperta o makxilar.

— Atravessaremos essa ponte quando chegarmos nela.



Natasha esta mais em forma do que eu. Sei disso porque ela
também faz musculacéo e gosta, ainda por cima. No que me diz
respeito, cada aula é igual a um parto. Tao horrorosa e dolorosa
que sO quando acaba é que esquecemos aos poucos como foi
ruim e cogitamos repetir a experiéncia.

Mesmo assim, ela mal consegue me acompanhar na corrida
pela floresta, gritando o nome de William.

Depois de um tempo, ela berra:

— Jess!

Viro para tras e a vejo dobrada ao meio, cotovelos nas coxas,
recuperando o félego.

— Jess... precisamos... voltar.

Olho para o meu relégio e vejo que € hora de conferir com
Adam e seu grupo de busca. Na volta percebo que estamos mais
lentas, que eu estou mais lenta, com o peso de uma onda de
negatividade. Nao sei se aguento atravessar o descampado no
caminho e ver Adam na porta da nossa casa sem William.

Voltamos antes dos outros.

— Isso deve ser um bom sinal.

Nao confio muito na légica de Natasha, mas fago que sim com
a cabeca para impedir que meu queixo trema.

Entdo Adam aparece com alguém e meu estdbmago da uma
cambalhota.

— Ele o encontrou.

— Ah, gragas a Deus.

Minha cabeca se entope de oracbes misturadas,
agradecimentos a Deus e promessas de que serei uma pessoa
melhor, entdo levanto a cabeca e minhas esperancas implodem.
A pessoa que esta com Adam usa calca comprida, William
estava de short. Ele é alto demais, velho demais...

Adam esta com Ben. Nao € William.
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ma hora e meia depois do desaparecimento de William, eu

quero ligar para a policia. Por mais que queira acreditar que
Adam esta certo, que ele deve estar emburrado e escondido em
algum lugar, isso € totalmente sem precedentes.

Mas o fato de Adam estar convencido de que William esta
bem ajuda.

Eu preciso dessa certeza, fico pedindo para ele repetir sem
parar que tudo vai acabar bem, que ele vai voltar assim que
sentir os efeitos da abstinéncia do iPad. Mas depois de um certo
tempo até ele concorda que deviamos ir para o chateau para
usar uma linha fixa e fazer a ligagdo que nenhum pai ou mae
deseja fazer.

Adam esta com a mao na porta da sala dele quando Julien, da
equipe da cozinha, passa por nds e nos cumprimenta.

— Est-ce que tout va bien?

Adam abre a porta e vai sentar a mesa dele.

— Nous ne pouvons pas trouver William — ele diz distraido,
comecando a apertar os numeros no telefone.

— William? — diz Julien, olhando para mim. — Eu o vi na beira
do lago agora mesmo. Fomos pescar antes de eu vir trabalhar.

— O qué? O meu William?

— Sim, ele estava conversando com um cara.

Adam bate o fone no aparelho.

— Vamos para |a.



Pegamos o carrinho de golfe e seguimos até o terreno ficar
intransitavel para ele. Deixamos o carrinho e nos trés saimos
correndo, Natasha, Adam e eu. Nao lembro quanto tempo
levamos para caminhar até o lago com Charlie e Chloe aquele
dia, s6 sei que foram uns bons trinta minutos ou mais. Dessa vez
parecia uma eternidade.

Quando chegamos ao pé da colina, eu ja estou exausta.
Galopo até o alto de uma elevacao, mas nao tao rapido quanto
Adam, suas pernas e bragos bombeiam feito pistdes e ele chega
la em cima. Paro ao lado dele quase morta dois segundos
depois.

E sozinho perto do lago avistamos alguém pequeno, jogando
pedrinhas.

Nao grito o nome dele. Estou ofegante demais e, de qualquer
maneira, emudeco, por todos os motivos. Adam desce com
passos largos. William olha para tras quando estamos na metade
da descida, nos vé e vira de frente para o lago de novo.

Quando finalmente chego la, toco no ombro dele, faco com
que se vire e 0 abrago com forga, aperto suas costelas no meu
peito.

Minha cabeca lateja com a lembrancga de que eu faria qualquer
coisa por esse menino.

— Que ideia foi essa, William? — mal consigo pronunciar as
palavras. — Seu pai e eu quase morremos de preocupacaio.
Pensei que vocé tinha fugido. Ou... ou se afogado, ou um monte
de possibilidades terriveis. Quem era 0 homem com quem vocé
estava conversando?

Ele olha para mim por baixo dos cilios compridos.

— Era o Charlie. Ele tinha vindo caminhar com Chloe.

Meu peito se contrai e forco os ombros para baixo. Meus
labios tremelicam e uma lagrima escorre no rosto dele, mas ele
vira de lado, orgulhoso.

— Desculpe — ele dispara para mim e seca a lagrima.



— Prometa que vocé nunca mais fara uma coisa dessas — eu
imploro. — Jamais.

Ele me ignora, por isso seguro seu queixo e fagco com que vire
de frente para mim.

— William, prometa.

— Esta bem!

Tenho a sensacgao de que meus pulmdes vao explodir.

— William, isso € sério.

— Eu sei! — ele berra.

— Ora... ora, ndo esta parecendo que vocé sabe. Esta soando
nada arrependido.

Ele ensaia sair dali, mas Adam toca sua mao e o faz parar.
Entdo vejo Adam abracar nosso filho com seus bragos grandes e
tenho a sensacao de ficar de fora. William comeca a chorar no
peito de Adam, que acaricia as mechas macias do cabelo do
filho.

— Tudo bem — sussurra Adam, e beija a cabega de William. —
Nao precisa se preocupar. Nos todos ficaremos bem.

Entao William olha para mim com os olhos muito vermelhos.

— Nao ficaremos nao, ndo €, mamae? Nos nao ficaremos bem.

Engulo a lixa que esta dentro da minha boca.

— Se esta falando de voltar para casa...

— N3o é sobre voltar para casa. — Ele faz uma careta. — E
sobre vocé nao ser sincera. Vocé sempre disse que devemos ser
sinceros. E falar sobre os nossos problemas. Mas vocé nao
contou para ninguém. E eu sei... Eu sei.
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m siléncio, procuro decifrar o significado por tras das

palavras de William. Sera que eu tinha conseguido
esconder esse segredo de todo o mundo, menos de quem eu
realmente queria poupar?

— Olhem, todos nos estamos precisando de calma aqui —
intervém Adam, e vira para William. — Vocé e Natasha nao
querem voltar e jogar uma partida de pingue-pongue, ou qualquer
outra coisa, enquanto sua mae e eu conversamos? E nada de
fugir, combinado?

Ele balanca a cabeca. Natasha sorri meio timida.

— Eu sou 0 maximo no pingue-pongue, ja vou logo avisando.
Ganho todas.

— Se Ben estiver por 13, peca para ele dar algumas dicas para
vocé, William. Ele € o campeao por aqui. Ninguém ganha dele
desde o inicio da temporada.

William hesita um pouco antes de se arrastar colina acima
com Natasha, e evidentemente resolve que estar com Natasha é
melhor do que estar comigo nesse momento. Adam senta e olha
para o lago. Eu afundo na terra ao lado dele e vejo uma garca
descer até a agua e depois voar para longe. O ar tem um cheiro
quente e doce, o céu um azul profundo com o sol alto e o capim
macio faz cocegas atras das minhas pernas.

— Isso foi apavorante — diz Adam.



Depois de um momento de duvida, ele pde o bragco no meu
ombro e me puxa para perto. Deixo que faca isso porque nao
consigo impedi-lo. E uma sensac&o muito boa ser abracada, da
muita seguranga e consolo. Ultimamente ndo ha mais ninguém
com essa capacidade de me consolar, e a sensagado € incomum
e maravilhosa.

Percebo que ele esta olhando para mim e retribuo o olhar, nao
reclamo quando ele se inclina para me beijar e o toque dos seus
labios é tdo suave que inibe toda a minha forca para me afastar.

— Nao diga para eu parar outra vez — diz Adam.

— Bem, vocé precisa parar.

E os beijos sao interrompidos, mas ele continua a olhar
intensamente para mim.

— Eu me apaixonei por vocé, Jess. Outra vez. Nao quero parar
de te beijar nunca mais.

Estremeco e me concentro na superficie espelhada do lago.

— Vocé faz parecer simples.

— Enédo é?

— Nao.

Entdo ele se apoia nas maos e semicerra os olhos.

— E qual é esse grande segredo que William mencionou?

Tento contar para ele mais uma vez. Sei que é o que devo
fazer, apesar de saber que nenhum de nés esta preparado para
isso. Abro a boca para falar, uma brisa quente murmura no meu
cabelo e minha pele sente o afago do sol.

E me ocorrem um milhdo de desculpas, mas a realidade é
essa: naquele lugar lindo e naquele momento, eu ndo quero falar
da doenca de Huntington com Adam. Quero beija-lo e fingir que
esta tudo bem.

Entdo me inclino, aperto os labios nos dele e curto o calor do
seu corpo quando meus seios encostam no peito dele. Ele
mergulha na minha boca, retribui o beijo sedento e depois se
afasta.



— Tudo bem — ele sussurra, afastando o cabelo do meu rosto.
— Se vocé nao vai me contar, volto ao meu ponto original.

— Qual ponto original?

— Que me apaixonei por voce.

Um suspiro escapa dos meus labios.

— Isso € adoravel, Adam — eu digo casualmente, recuando. —
Mas vocé esta esquecendo de algumas coisas. Como o fato de
que vocé “se apaixonou” por todas as mulheres vivas que
respiravam e que cruzaram o seu caminho nos ultimos dez anos.

— Nao é verdade.

— ... € que mesmo se eu sentisse alguma coisa por VocCé,
digamos assim, e ndo estou dizendo que €& o caso, vocé
entende...

— Claro que nao.

— Mesmo assim, eu seria louca de simplesmente dizer, oba!
Adam e eu podemos ficar juntos de novo. O mesmo Adam que
gostou de escapar e aproveitar a vida quando eu enfrentava
incontinéncia e mamilos rachados. — Ele faz uma careta. — O
mesmo Adam que tratava de transar com Georgina enquanto eu
passava pela agonia de parir.

— Eu nao escapei para me divertirr E nao transei com
Georgina. Ja te disse isso.

— Vocé foi morar com ela! — protesto.

— Eu quis dizer que nao fui para a cama com ela aquela noite.

Nem discuto com ele. Ja tivemos essa conversa vezes demais
para passar por isso de novo. Ele se afasta e suspira.

— Isso ainda é importante para vocé, nédo é? O fato de eu nao
estar la quando William nasceu.

— E claro, Adam, e sempre sera.

— Foi importante para mim também — ele insiste. — Uma coisa
imensa. Vocé sabe que eu queria estar la, mas...

— Mas estava ocupado com Georgina.



— Eu ndo estava com Georgina. Bem, quero dizer, estava. Eu
a vi aquela noite, mas nao dormi com ela, nem com ninguém.
Gostaria que vocé apenas confiasse em mim, Jess. Acreditasse
quando eu disse que estava no The Northern Tap a noite toda e
que tentei voltar a tempo, mas...

— Espere ai — interrompo. — The Northern Tap?

— O que foi?

— Vocé disse que era The Bush Bar. Vocé disse que ficou Ia a
noite toda.

Ele prende a respiracao e retesa os ombros quando entende.

— Eu disse?

— Sim, Adam, vocé disse.

— Bem, mas que importancia tem onde eu estava? A questao é
que eu disse que nao estava transando com outra mulher e essa
é a verdade. Por que nao acredita em mim?

— Porque é totalmente ébvio que vocé esta mentindo.

— Sobre isso nao.

— Hum.

Ele desvia o olhar e passa os dedos no cabelo, pensando.

— Nao posso ganhar essa.

Ele tem razao.

— Olha, ndo importa — eu continuo —, foi ha muito tempo, aguas
passadas. Mas a questao € a seguinte: seria realmente uma ma
ideia vocé e eu ficarmos juntos de novo, Adam. Por muitos
motivos, sem falar do William.

— William ia adorar.

Naquela hora eu quase contei o resto para ele. O grande
motivo. A razado definitiva. O motivo que pegaria qualquer
argumento que ele tentasse comigo e pisaria nele até transformar
numa massa sangrenta. Mas de novo as palavras grudam na
minha boca.

— Nesse momento a vida dele é simples. Ele tem uma méae e
um pai que nao estao juntos, mas que o amam. Por que



seriamos egoistas ao ponto de bota-lo de volta numa montanha-
russa que poderia torna-lo o menino mais feliz por um tempo e
depois destrui-lo se nos separassemos outra vez?

Adam nem pisca.

— Eu nao deixaria isso acontecer.

— Mas, Adam, acho que nenhum de nds pode garantir isso.



Capitulo 65

asso o resto da noite tentando desvendar o que acontece
por tras dos olhos jovens de William, ou se suas palavras
cifradas significavam apenas alguma coisa indcua.

Acabo perguntando para ele no domingo a noite, no primeiro
degrau da escada do beliche dele, arrumando a coberta para ele
dormir e me preparando para ter a conversa que vinha temendo
desde o dia em que minha mae contou sobre a doenca de
Huntington para mim.

— Vocé disse alguma coisa ontem sobre eu nao ser sincera. O
que quis dizer?

Ele ndo olha para mim, fixa o olhar no exemplar bem
manuseado de Maze Runner.

— Nada, maméae. Falei aquilo porque estava com raiva. Eu
sinto muito ter fugido daquele jeito.

— Eu sei, vocé disse. E se desculpou também. Detesto discutir
com vocé. Nao quero que isso aconteca nunca mais.

— Eu também nao.

Como William vai se tornar adolescente dentro de trés anos,
questiono mentalmente a chance de nao brigarmos e sorrio para
mim mesma.

— Entdo vamos mesmo embora amanha? — ele pergunta e
puxa o lencol até o queixo.

Hesito um pouco antes de responder.

— Nao.



Os olhos dele brilham.

— Mas nao € por voceé ter aprontado aquilo de sumir, ndo. Eu
so resolvi ficar aqui até o dia que combinamos ir embora.

Ele sorri de orelha a orelha.

— Mas acontece que vocé e eu realmente precisamos ter uma
conversa em algum momento.

— Sobre o0 qué?

Ele olha para mim e sua expressao faz com que eu pare de
repente. Eu me pergunto se agora € mesmo o momento certo —
quando ele ainda tem quase duas semanas de férias para
aproveitar. Sera que devo langar a perspectiva do meu filho
acabar como a avo dele, se devia passar os proximos sete dias
relaxando e nadando ao sol? Sinto que ja tive bastante drama
nessas feérias.

— Estava pensando se vocé tinha mais alguma pergunta sobre
seu livro Growing Up — improviso.

Ele adota um olhar desconfiado.

— No momento, nao.

Ainda bem.

— E vocé ganhou no pingue-pongue quando jogou com
Natasha?

— Ganhei, chamamos Ben para jogar como papai tinha
sugerido. Ele é fantastico jogando.

— E mesmo?

— E, mas ficava deixando tia Natasha ganhar, ndo sei por qué.
Acho que eles se gostam. Ela devia namorar ele.

— Ah, vocé acha?

— Acho. — Ele faz que sim com a cabecga, orgulhoso de seus
poderes perceptivos. — Ou sera que o namorado dela agora é
aquele outro cara, o velho?

— Joshua nao é velho.

— Nao €7 De qualquer modo, Ben € mais divertido.

— Esta bem, Cupido. Hora de dormir — resolvo.



Ele se ajeita na cama.

— Amo vocé — eu digo.

— Eu te amo mais.

Entdo fecho a porta e prometo para mim mesma: assim que
voltarmos para casa, conto para ele.

Meu quarto se enche de uma luz difusa na manha seguinte. Fico
deitada ouvindo o ronco suave do ventilador de teto. O fim das
férias esta acelerando na minha diregdo e ao mesmo tempo
parece que esta a uma eternidade de distancia.

Ter Adam por perto € uma tortura agridoce, o desejo que sinto
por ele forma uma liga com a consciéncia de que eu s6 poderia
té-lo sob um falso pretexto. Ele acha que sou a mesma mulher de
quando estavamos juntos, jovem, olhos brilhantes, com um futuro
longo e saudavel pela frente.

Digo para mim mesma que vou ficar aqui até o fim pelo
William. E que, apesar de tudo, o fato de ele estar tdo encantado
com o pai s6 pode ser uma coisa boa. Realmente acredito nisso
agora. Mesmo tendo uma preocupagao minuscula, mas
insistente, de que Adam possa voltar ao seu comportamento
antigo depois das férias. Ele ainda se comporta mais como amigo
do que pai.

Ouco vozes la fora e sento para ver se distingo se sdo de
Charlie e Chloe.

Levanto, vou escovar os dentes, lavar o rosto e vestir uma
saida de praia.

Ensaio baixinho fragmentos de um discurso, abro a porta e
vou para o patio, cheia de determinagao. Sigo as vozes até o
estacionamento atras de Les Ecuries e, assim que registro a
auséncia do carro de Charlie, percebo que o que ouvi era o casal
que tinha se hospedado numa das cabanas na noite anterior,
com um bebé.



Relaxo, parte aliviada, parte decepcionada por nao poder
resolver logo essa conversa até outra hora do dia. Volto para o
patio e ai noto que a boia vermelha de Chloe que sempre ficava
encostada na parede, derretendo ao sol, ndo esta mais la. As
sandalias que ficavam na porta também n&o. Nao ha toalhas de
praia sobre as cadeiras nem a vela de citronela da véspera.

Vou devagar até a casa e ponho as maos no vidro para poder
enxergar la dentro. A sala esta vazia. A cabana esta vaga, os
hospedes foram embora.
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epois de todo aquele drama, deitar de costas e sentir os
D raios do sol queimando minhas pernas é um alivio. O
barulho dos meninos de Becky e Seb implicando um com o outro
€ 0 unico senado para o prazer total, até eu sugerir que William
leve Rufus para ver se conseguem convencer outras criancas a
jogarem uma partida de futebol. James fica folheando a revista
Glamour de Natasha.

Eu me preparo para passar mais creme bronzeador quando os
dois meninos voltam. Questiono gentilmente William para saber
se ele foi importunado de novo, mas ele da de ombros e diz que
0 pai viria para dar um mergulho com ele dali a pouco. Adam
chega dez minutos depois e eu desvio o olhar de propdsito
quando ele tira a roupa na beira da piscina.

— Quando sera que Poldark vai voltar para a telinha? — diz
Natasha, empurrando os 6culos escuros para baixo.

Becky para de tentar botar um chapéu de sol em Poppy.

— O que fez vocé pensar nisso? — diz ela, e me cutuca. — A
outra noite deve ter sido 6tima para vocé.

Afundo na espreguicadeira para me concentrar no livro de
novo e me esforgo para nao espiar por cima das paginas.

Entao penso que nido tenho motivo para me preocupar com
isso. Por que nao me permito olhar para Adam, para William e
para tudo que esta diante de mim? Abaixo o livro e deixo meus
olhos vagarem para as fitas de luz que cintilam na piscina. As



criancas de cabelo molhado, com suas pequenas boias,
lambendo pirulitos fluorescentes e derramando agua clorada em
copos que oferecem para as maes. O som da risada solta do
meu filho quando Adam espirra agua e ele reage dando um caldo
no pai. Uma sensacao surreal de tranquilidade me domina, um
sentimento... ndo, uma lembranc¢a de quanta coisa boa existe na
minha vida, quanta beleza, luz do sol e risos.

— Tia Natasha — cantarola James —, vocé esta bem marrom.

Natasha olha para os proprios bragos e se inclina para ele.

— E bronzeado falso, querido, mas n&o conte para ninguém.

— Posso usar um pouco?

— Nao — Becky da risada.

James franze a testa.

— Vocé tinha isso quando era uma menininha, tia Natasha?

— Nao, meu amor. Nao tinha sido inventado ainda quando eu
era pequena.

Ele vira outra pagina da revista dela.

— O que mais néao existia nos velhos tempos?

Natasha engasga com a Coca Diet.

— Oi, oi! — Josh chega com um sorriso de holofote e a camisa
polo bem esticada e justa na barriga.

Natasha olha para ele e sorri.

— Puxe uma cadeira. — Ela da um tapinha na cadeira ao lado
dela, ele senta e abre as pernas o maximo que pode.

— Vocés todas estao fabulosas hoje — ele diz e Becky arregala
os olhos para mim.

Josh vira para Natasha e os dois comegam a conversar. Vejo
Ben do outro lado da piscina limpando a churrasqueira e olhando
para nés. A decepg¢ao em seu belo rosto faz com que eu olhe
para Joshua e imagine o que Natasha esta tentando se
convencer de que vé nele.

Becky inclina a cabega para mim.



— Ele nao para de olhar — ela cochicha e pée uma noz na
boca.

—Ben? E, eu sei.

— Ben ndo, Adam — ela resmunga.

Olho de estalo para a piscina e la esta ele, olhando para nés.
Desvio o olhar.

— Sabe... vocés dois ja foram uma 6tima dupla.

Olho séria para ela.

— Becky, pare com isso.

Viro para Natasha e Joshua e tento participar da conversa
deles.

— Eu sei que € a onda atualmente, mas por que em publico? —
parece que Joshua esta falando de amamentacao. — Nao suporto
todos esses bonzinhos que argumentam que € uma “funcédo
humana normal”. Cagar também é, mas vocé ndo vai me ver de
cocoras fazendo isso na frente de todo mundo.

Becky faz uma careta.

— Nao da para comparar isso com amamentar um bebé.
Alimenta-lo, sabe?

— Qual é o problema das mamadeiras? — ele contesta. — Ou
pelo menos poderiam ir para um banheiro para fazer isso.

Becky e Joshua iniciam um debate e fica claro que ele n&o vai
recuar até enfiar suas opinides tdo fundo na goela dos outros que
eles acabem engasgando. E fica igualmente claro que Natasha
deseja com toda forgca que ele cale a boca.

— Desculpem interromper — digo —, mas eu vou para a cabana.

Becky aproveita a oportunidade.

— Ah, eu também vou.

Ela olha para a piscina e vé Seb brincando com Poppy e
Rufus.

— Seb, vou para a cabana tomar um banho antes do jantar.
Quer que eu leve as criancas para vocé poder dar uma nadada?



— Nao, tudo bem — ele responde. — Levo esses dois quando
eles quiserem.

William fica com Adam, Becky segura a mao de James e
vamos os trés pelo caminho da floresta.

— Conversa interessante com Joshua — murmuro.

Ela rola os olhos nas orbitas.

— Essa é uma forma de descrever aquilo. Ele é horrivel.

Entdo Becky olha para tras, para Seb que joga Poppy para o
alto e da uma gargalhada contagiante que faz nés duas rirmos
muito.

Quando recomegamos a andar, noto que Becky esta sorrindo.

— O que é7? — pergunto.

Ela sacode os ombros.

— Escolhi um dos bons, nédo &7

Balango a cabeca e rio.

— Qual é? — ela pergunta, confusa.

— Eu me dei ao trabalho de ficar com as criangas para tentar
reacender sua paixao pelo seu marido e na verdade bastavam
cinco minutos com Joshua.

Ela ri.

— Certamente vocé nio precisava comparar Seb com ele para
descobrir quio fantastico seu marido é, ndo é?

— Nao seja boba — ela protesta e langa um sorriso de orelha a
orelha para mim. — Mas ajudou sim.
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o dia seguinte, William e eu arrumamos uma mochila cheia

de sanduiches, salgadinhos de frango, balas e chocolates
para ir de carro ao vale do Vézére e fazer uma caminhada com
um grupo. Ir com um guia oficial pareceu uma boa maneira de
fazer exercicio sem correr o risco de nos perdermos numa
montanha por minha causa. William nao fica muito animado, mas
quando chegamos la seu novo gosto por aventura logo o domina.
E ele rapidamente se embrenha em cavernas umidas e caminha
por trilhas de pedra na montanha, com o canto dos passaros
enchendo nossos ouvidos e flores silvestres espiando atras das
pedras.

Paramos numa colina debrugados nos penhascos naquele
calor umido para reidratar e descansar as pernas. William acaba
de comer uma maca € me da o carogo.

— Sera que vou continuar a ser sua lata de lixo quando vocé
tiver vinte e um anos?

Vasculho minha mochila a procura de um saco plastico.

— Melhor do que jogar o lixo por ai. — Ele da um sorriso sonso.

Embrulho o resto da maca e enfio na mochila.

— Estava pensando em ir assistir ao seu jogo de futebol hoje a
noite.

A expressao dele nao reflete satisfacao diante da ideia.

— Ai eles vao pensar que preciso da mamae para me defender.



— Tudo bem, entdo ndo vou falar nada. Se eu estivesse la so
para assistir, vocé sabe, com minha cara de durona... aposto que
as coisas seriam diferentes.

Ele fica perturbado com a minha escolha de palavras.

— De qualquer modo, ndo sou nem tdo bom assim no futebol.

— Ah, deixe disso. Vocé ficou 6timo nessas férias — digo, mas
admito que € um pouco de exagero.

— Podemos mudar de assunto?

Acabo de comer meu chocolate e pego um lengco de papel
para limpar as maos.

— Tudo bem, para o qué?

Ele pensa um pouco.

— Que tal politica?

E assim embarcamos em outra conversa que € muito igual a
uma reportagem do Channel Four News, e me sinto
despreparada para participar se nao tiver uma boa recepcao 4G
e 0 Google para ajudar.

— Decidi o que quero ser quando crescer — ele conclui quando
comegamos a descer a montanha.

— Ah, é? O qué?

— Vou trabalhar em acampamentos de refugiados para ajudar
as pessoas la. Talvez seja medico.

Ponho o bragco nos ombros dele.

— Isso me deixaria orgulhosa demais. Mas ficarei orgulhosa
com qualquer coisa que vocé faca.

— E, claro. E pode nem acontecer. Posso até virar modelo, em
vez disso.

Comeco a tossir, ele olha para mim indignado e bato no peito
como se um pedaco de maca tivesse culpa.

— Certo.

— Papai diz que sou bonito — ele continua. — Ele disse que nio
era bonito como eu quando tinha a minha idade, por isso sei que
poderia fazer isso.



Quando chegamos na nossa cabana mais ou menos uma hora
depois, o primeiro instinto de William quando entramos € pegar o
iPad. Tinha ficado longe do aparelho desde a nossa briga, talvez
por ndo querer chamar atengdo para a minha ameaca de seis
décadas de proibicdo.

— N&o entre nisso — digo para ele. — Vamos comer na casa da
Becky essa noite, por isso vocé precisa de um banho antes de ir.

— Tudo bem, mamé&e. S6 um minuto.

Ja vou reclamar, mas a porta abre e Natasha entra.

— Oi. Vocé saiu com Josh hoje?

Ela olha de lado para mim.

— Nao. Estou evitando ele.

— Ah. Entdo desencantou dele?

Ela faz que sim com a cabeca, desanimada.

— Ele ticou todos os quadradinhos, menos o que dizia: “Nao
agir feito um babaca.”

— Sinto muito, Natasha.

— Nao sinta — diz ela. — Ele vai para casa amanha e Londres é
suficientemente grande para eu nunca mais vé-lo. No fim das
contas, ele era s6 mais um cara que se achava muito.

— Por que minhas orelhas estdo queimando?

Adam estava na porta.

— N&o é vocé. — Natasha da risada. — Entao, vou pegar meu
suéter e ir para a cabana da Becky. Vocés vém?

— William precisa tomar banho primeiro. Nao é, William? —
pergunto enfaticamente.

— E. Ja estou indo — ele resmunga e ndo se mexe.

Natasha vai para o quarto pegar o suéter e percebo que Adam
esta olhando para mim.

— Becky mencionou que nao posso ir hoje porque tenho de ir a
um jantar de negdécios em Montignac?

— Ela falou sim.

Olho para meu filho.



— William — digo através de dentes cerrados.

Ele nao responde.

— WILLIAM!

— S6 um minuto, mamae.

Eu me considero uma pessoa sensata, mas isso € ridiculo.

— Ja dei um minuto. Alias, ja dei muito mais do que um minuto.

Vou |3, tiro o iPad da mao dele e desligo.
naquele bote nas ultimas cenas de Titanic.

— Pedi para vocé pelo menos umas cinco vezes. Nao estrague
o dia 6timo que tivemos.

— Esta bem! Agora eu perdi — ele resmunga.

William levanta e segue para o quarto.

— William. Espere um pouco. — A voz de Adam ¢
definitivamente a voz de Adam, mas nao posso dizer que
reconheco.

William da meia-volta.

— Nao fale com sua mae desse jeito.

O rosto do meu filho fica cheio de manchas vermelhas, os
olhos paralisados de choque.

— Ninguém deveria ter de pedir para vocé fazer alguma coisa
tantas vezes — continua Adam.

Ha um tom de desconforto na voz dele, como se nao tivesse
certeza de que o que esta fazendo € o certo.

— Como se sentiria se nos fizéssemos isso com vocé?

William levanta os ombros, tenso.

— Entdo nao facga isso, esta bom?

Uma cornucdpia de emocgdes briga por espaco no rosto de
William: primeiro desafio, constrangimento, depois mortificacdo e
arrependimento.

— Desculpe, mamaéae.

Faco que sim com a cabeca.



— Tudo bem. Agora va para aquele chuveiro. Obrigada — digo
para Adam quando William sai da sala.

Natasha toca no meu cotovelo antes de Adam responder.

— Nos vemos la. Vocés vao demorar?

— Dez minutos.

Natasha sai, fecha a porta e entdo noto que Adam esta
agitado.

— Podemos ir Ia fora um minuto?

— Claro.

La fora o sol ja esta baixo no horizonte e reflete um brilho
dourado nas flores silvestres no campo ao longe. Adam senta
primeiro e escolho uma cadeira afastada dele de propdsito, pelo
simples motivo de que estar perto dele esses dias é delicioso e
insuportavel demais.

— Andei pensando muito sobre o futuro desse lugar e ainda
nao quero prometer nada para o Wiliam porque ainda n&o
encaixotei tudo... Além do mais, ainda teria de fazer muita coisa
para isso acontecer...

— Adam, o que esta tentando dizer?

— Eu quero voltar e viver na Inglaterra.

Ele fixa os olhos escuros em mim, aguardando a minha
reacao. Mas estou atbnita demais para responder, por isso ele
continua:

— Acho que posso dar um jeito para isso acontecer. Nao sera
de uma vez nem imediatamente, mas é uma solugao.

Deixo as palavras fazerem sentido e minha cabeca borbulha
com perguntas.

— E isso aqui? E o que vocé faria para viver?

Um riso contido escapa dos labios dele, como se nao
precisasse ser lembrado desses problemas monumentais.

— Eu mencionei que tinha alguém interessado ha algum tempo
em comprar essa propriedade, mas eu sempre disse que nao
vendia. O negdcio é um sucesso, mas ainda tenho dividas depois



de todo esse trabalho de anos, e agora devia ser a hora de eu
comegar a ter retorno do dinheiro investido... — Ele deixa a frase
incompleta. — A questao € que comecei a analisar seriamente e
0s numeros estao nivelados. Praticamente. Ou quase. E mesmo
que nao estivessem, ndo tem importancia, porque pelo menos,
se conseguisse um emprego em Manchester de novo, estaria
perto do William e poderia ajudar vocé. Fazer isso juntos. Ser pai,
quero dizer.

Os pensamentos comecam a colidir no meu cérebro, mas nao
consigo transforma-los em palavras.

— Nao estou dizendo que espero qualquer coisa de vocé, Jess
— ele continua, olhando para o chdo. — Eu respeito o que vocé
disse, que nao quer se envolver de novo comigo... pelo menos
naquele nivel. — Entao ele levanta a cabeca e tem a certeza
estampada no rosto. — Mas eu quero estar na vida do William.
Quero frequentar as reunides de pais e leva-lo aos clubes da
escola. E vou fazer tudo que puder para que isso aconteca.

Percebo que isso um dia ja pareceu impossivel.

Quando cheguei a Francga estava sempre irritada com Adam,
cobrando que ele fosse um pai melhor, sem jamais acreditar que
ele conseguiria. Eu quis fazer o que mamée tinha pedido
simplesmente para poder dizer a ela que fiz 0 que queria. Estava
fazendo tudo aquilo convencida de que ele ia fracassar. S6 que
ele ndo fracassou. Ele superou as expectativas. Mas ainda nao
tem ideia de que esta encarando muito mais do que reunides de
pais e clubes da escola.
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abendo que o mundo nao tinha acabado na outra vez,
S Becky concorda de novo em deixar os filhos comigo e com
Natasha no dia seguinte.

— Mamae e papai vao namorar de novo? — pergunta James.

— Eles vao é tirar uma soneca — responde Natasha.

— Por que iam querer isso? Dormir é chato.

— Os dois estdo acordados desde quinze para as seis, por iSso
acho que n&o concordam com vocé — digo para ele.

Poppy reclama do desaparecimento dos pais com uma
explosao de lagrimas que cessa no segundo em que eles
desaparecem. Agora ela esta com William, ja completou quatro
quebra-cabecas, leu duas histodrias e solucou de tanto rir com um
episddio de Os Simpsons no iPad, como se nao tivesse nogao do
que esta acontecendo.

Os dois meninos mais velhos também estao bem, s6 que ha
uma certa confusdo quando Rufus tenta contar para nés alguns
detalhes da visita que fizeram a Domme ontem.

— Maméae comeu uma creca — ele diz muito sério.

— N&o comeu nido — zomba James.

— Comeu sim! Uma bem grande e disse que gostou tanto que
gueria outra na mesma hora.

— Mentiroso — resmunga James.

— Nao sou! Vocé também comeu uma, com sorvete de
morango em cima.



— Vocé quer dizer... crépe? — deduz Natasha.

— E. Uma creca. Estava uma delicia.

Depois de uma hora o azul brilhante do céu e o sol alto nos
chamam para a piscina. O calor esta menos sufocante do que
ontem, o ar mais fresco e claro e permeado do perfume das
pequenas flores verde-limédo que cascateiam dos vasos ao longo
das paredes do chateau.

William, sem tirar os 6culos de natagcdo embacados, brinca na
agua com Rufus e James. Eles se divertem arremessando boias
espaguete e apostando corrida para pega-las.

Natasha, enquanto isso, esta deitada de frente com seu
biquini amarrado no pescoco e os dedos dos pés pintados de
vermelho sobre a espreguicadeira, tomando cha com Poppy em
um regador minusculo e dois copinhos.

Quando Ben aparece para tirar os copos da nossa mesa, ela
olha para ele e sorri. Os dois parecem quase timidos na
presenca um do outro. E bonitinho e uma tortura de ver: os dois
estao loucos para falar qualquer coisa.

Felizmente, William sai da piscina e chapinha até eles para
acabar com aquele sofrimento, quebrando o siléncio.

— Vocés sabiam que o papagaio pode ver o que tem atras dele
sem mexer a cabeca?

Os dois dao risada.

— Eu sabia sim — Ben diz para ele.

— Vocé fez veterinaria, ndo fez? — pergunto.

— Fiz. Mas nao lembro de saber esse tipo de coisa na sua
idade, William.

— William é muito inteligente — diz Natasha. — Ele esta numa
lista de Brilhantes e Talentosos de matematica.

— Dotados e Talentosos — corrijo, mas nenhum deles presta
atencao e William ja esta voltando para a piscina.

Pego um copinho e pergunto se Poppy pode encher para mim,
assim deixo Natasha livre para conversar com Ben.



— O que vocés vao fazer no resto dessa semana? — Ben
pergunta.

— Estamos meio sem ideias — responde Natasha, sentando
com as pernas cruzadas. — O que vocé faz nos seus dias de
folga, alguma coisa que possa recomendar?

— Normalmente vou de carro até o Lac Du Causse. Da para
esquiar la.

— Ah, eu adoro esquiar. Aprendi no Caribe uns dois anos atras,
mas nao esquiei mais depois disso. Devo estar enferrujada
agora.

— Eu aprendi no norte de Gales. Bem mais charmoso.

Eles batem papo até acabar o assunto e Ben simplesmente
olha para ela e declara:

— Se estiver interessada, posso leva-la 1a amanha. E meu dia
de folga.

Por um instante me convengo de que ela vai recusar, por
todos os motivos que me deu assim que chegamos. Porque ele é
jovem demais, porque vive na Franga, porque nao pode levar ao
capitulo significativo da vida que ela procura.

Mas quando a luz dourada do sol cobre a pele dele e uma
brisa brinca com os cheiros do verao em volta de nés, ha magica
demais naquele lugar para dar ouvidos a razao.

— Seria muito bom.

O sorriso dele ilumina o rosto todo.

— Otimo. Pego vocé as dez.

Ele se afasta e ela suspira.

— Sou minha pior inimiga.

— Eu n&o me preocuparia com isso — respondo.

— Bem, mas eu me preocupo. Ele € uma graga, mas nao vou
acabar escolhendo porcelana da Habitat com ele.

— Quando chegar sua hora de se apaixonar, vocé encontrara
seu cara da porcelana da Habitat, Natasha. Mas n&o pode forcar



as coisas. Enquanto isso, se eu fosse vocé, simplesmente curtiria
0 esqui.

— Mamae! — Poppy exclama, e vemos Becky e Seb vindo na
nossa direcao, de maos dadas e dedos entrelacados.

— Estou me sentindo uma nova mulher — Becky abre um
sorriso largo e se abaixa para beijar Poppy. — Tinha esquecido o
luxo que é tirar uma soneca a tarde.

— Agradeco demais isso, vocés duas. Foi um presentdo. Nos
estavamos quebrados — Seb acrescenta tirando a camisa para
pular na piscina com 0S meninos.

As feicdes de Becky viram um bocejo, ela puxa uma
espreguicadeira devagar e mal termina de passar o filtro solar de
améndoas ja esta dormindo tdo profundamente que suas
palpebras tremelicam e adejam com sonhos.

Natasha da um tapinha na minha coxa e se debruca para
cochichar:

— Becky desmaiou. Vocé acha que estavam mentindo quando
disseram que passaram aquele tempo de folga dormindo?

Escondo um sorriso e cochicho de volta:

— Espero que sim.



Capitulo 69

esses dias.

Costumava ocupar todo o seu rosto quando ria, e ele ria com
frequéncia. Sinto saudade daquele som, quase tanto quanto da
voz da minha mae, uma voz que cantava canc¢des de ninar
quando eu era pequena e que acalmava meu filho quando ele
caia e machucava o joelho.

Estou no escritério de Adam, cercada de papéis e
conversando com meu pai no Skype. Ele procura me consolar
dizendo que continua de queixo erguido. Natasha foi esquiar e
William foi pescar no lago com Seb e os meninos.

— Gaynor esteve aqui mais cedo, e isso foi bom — diz papai.

Gaynor € uma das amigas mais antigas da minha maéae.
Estudaram juntas e, apesar de ela morar em Pittsburgh hoje,
ainda faz o esforco de visitar a cada dois meses.

— Ah, como esta ela?

— Muito bem. Barry e ela acabaram de chegar de uma viagem
ao Quénia. Fizeram um grande safari com a familia toda.
Disseram que foi maravilhoso.

— Que otimo.

Os olhos dele vagueiam um pouco e eu sei 0 que esta
pensando. Mamae teria adorado algo assim.

— Acho que Gaynor ficou chocada — diz ele.

— Com... com o estado de mamae agora?

O sorriso do meu pai parece mais fraco cada vez que o vejo



Papai nao responde de pronto, mas acaba conseguindo
menear a cabeca.

Ele estd com ela todos os dias, por isso as mudancas em
mamae sao quase imperceptiveis para nds. Sao muito lentas e
sorrateiras, € como observar uma flor secando. Nao se vé nada
acontecendo quando fixamos o olhar nela. S6 quando nos
afastamos e voltamos é que vemos a flor mais murcha. E com
mamae nao ha nada mais perturbador do que a expressao
devastada de amigos que n&do a veem ha um tempo.

Em siléncio triste, assisto papai cobrir a boca com a mao
trémula, sem conseguir esconder a emo¢ao de mim, sua
determinacdo de se manter forte enquanto encolhe sob a
pressao de uma tristeza arrasadora.

E com isso lembro que ele ndo é sé meu pai, que ela nao € so
minha mae.

Sao0 duas pessoas que se apoiaram mutuamente por trinta e
cinco anos. O brilho do amor deles iluminou os maus momentos,
os momentos lindos e os momentos que teriam destruido outros
casais.

A decadéncia de mamae tem sido longa e mais demorada do
que devia. Apesar de saber que ela ainda n&o da sinal de que vai
nos deixar, quando acontecer sera antes de qualquer um de nos
estar preparado para enfrentar. Sinceramente ndo sei o que
faremos sem ela.

— Vou voltar para casa, papai — resolvo.

Digo isso ndo so por ela, mas por ele. Papai ndo pode fazer
isso sozinho. Quando uma enfermeira passa e ele se distrai,
aproveito para mudar de assunto, antes que ele tente me
dissuadir do que acabei de decidir.

— Ah, e Adam quer voltar para a Inglaterra.

Papai se espanta e endireita as costas.

— E mesmo?

— E, ele quer passar mais tempo com William.



O carinho que papai sente por Adam aparece nas rugas dos
cantos dos olhos. Isso vai além de deixar maméae feliz. Quando
nos estavamos furiosas com Adam, papai nunca foi capaz de
sentir isso.

— Ora, isso é 6timo, Jess. SO pode ser bom, para vocé e para
o William.

— Sim. Mas s6 acredito vendo.

Papai desanima um pouco.

— Esta dizendo que n&o acha que Adam vai se interessar
quando voltar?

— Nao, nao estou dizendo isso...

Mas quando minha voz some, eu ainda estou tentando
descobrir o que quero dizer.

Entdo descubro. Eu estou me defendendo. Nao quero
acreditar que Adam vai se transformar num superpai até poder
ver isso acontecer na vida real. Nao quando estamos aqui s6 em
férias prolongadas.

— William e eu ja nos decepcionamos bastante com Adam
nesses anos todos e sabemos que isso pode acontecer de novo.
Espero que ndo, mas preciso ser realista.

— Ele ndo vai decepciona-los, Jess.

Sorrio para ele, curiosa.

— Sei que vocé sempre gostou dele, papai, mas ele nunca foi
confiavel. Provar que vocé pode ser um bom pai exige mais do
que algumas semanas ao sol. Ele ainda é o homem que me
abandonou para dormir com uma ex-namorada quando William
nasceu.

Papai recosta na cadeira.

— Vocé achou que ele estava dormindo com a ex-namorada?

— Eu sei que ele estava dormindo com a ex-namorada.

Papai engole em seco.

— Sua mae disse isso também, mas pensei que era soO
conclusao precipitada dela.



— Nada disso. Foi imperdoavel.

— Mas... eu pensei que vocé tivesse gostado de ter sua mae la
quando William nasceu.

Nao consigo evitar de ficar irritada com aquela conversa.

— E, eu gostei, mas preferia que estivessem os dois 1a — eu
digo, exasperada. — Afinal de contas, Adam era o pai!

Ele faz que sim com a cabeca e desvia o olhar.

— Eu s6... as coisas eram diferentes quando vocé era bebé.
Ninguém dava a minima se o pai ndo estivesse presente.

Entdo ele levanta o queixo e olha fixo para mim, sem respirar,
mexendo a boca aflito.

— O que foi, papai?

— Jess, preciso contar uma coisa para voce.
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porta ao lado do meu pai se abre e uma das enfermeiras

inclina a cabeca na frente da webcam. Tem cerca de
cinquenta anos, usa um cracha com um nome que nao consigo
ler e, como nao a reconheco, s6 posso presumir que deve ser
nova.

— Susan ja saiu do banho, Martin — diz ela para papai.

— Ah, sim. Esta bem.

Ele larga o tablet para abrir a porta. Vejo a tela fora de foco
quando empurram a cadeira de rodas de mamae para o quarto
dela e duas enfermeiras ajudam-na a deitar na cama.

Quando ela esta acomodada e papai segura a telinha para
poder me ver, mamae nao parece nada confortavel. Esta toda
dura e torcida, bragos e pernas como galhos de arvore.

— Estou com Jess na linha, amor — ele diz para ela. — Vocé
queria bater papo?

Ela responde com o som conhecido que sei que significa sim.
Fora o fato de estar deitada, parece igual a dltima vez que a vi. E
claro que igual a ultima vez nao € muito bom.

— Como vocé esta, mamae?

Ela rola a cabeca e nao responde.

— Estou...

Mas a voz dela some antes mesmo de comecar a frase.
Espero um pouco para ver se vai falar mais alguma coisa, mas
ela nao fala.



— Mamae, vou voltar para casa mais cedo. Tudo correu muito
bem com Adam e William e... acho que fiquei fora tempo demais
— explico. — Teria ido para casa antes até, mas William quis ficar
e foi ele que me persuadiu. Mas vou ter de conversar com ele de
novo. Porque ele s6 tem dez anos e nao cabe a ele decidir. Eu
precisava ter voltado ha muito tempo e...

— Nao.

Paro de falar quando mamae se contorce, depois da
exclamacao:

— Nao facga isso.

— Nao faca o qué? Voltar antes? Mas eu quero, mamae.

Ela fica calada um tempo, abaixa a cabeca e abre a boca. Meu
peito aperta quando ela tenta falar. Mas primeiro é sé siléncio,
meu estbmago se enrosca descontrolado e a boca da minha mae
se recusa a obedecer aos seus desejos.

Entdo ela finalmente fala, o som rouco e baixo como tem sido
esses dias, mas entendo muito bem:

— Lembre.

— De qué, maméae?

— Do g... eu disse.

Papai estende as maos e acaricia o brago dela, aperta de leve
com as pontas dos dedos em sinal de apoio e carinho.

— O que quer dizer, amor?

Mas as lembrancas ja estdo borbulhando em mim. Eu sei do
que ela esta falando. Nao precisa dizer mais nenhuma palavra.

Comemoramos o aniversario de quarenta e oito anos de mamae
no Venice-Simplon Orient Express. Foi uma viagem de apenas
um dia, mas mesmo assim quase me deixou falida — eu jamais
conseguiria ir até Veneza sem ganhar na loteria.

Valeu cada centavo vé-la com seu vestido preferido de seda
com bolinhas entrando naquele trem vintage charmoso. A



experiéncia foi tudo que desejei: luxuosa e inesquecivel, num
ambiente que era a epitome da elegancia, com cortinas de
Damasco estalando de novas, painéis de madeira opulentos,
toalhas de mesa mais brancas do que a neve. Enquanto o trem
cortava os campos ingleses, jantamos lagostas bem temperadas
e bebemos champanhe.

Sim, as pernas dela bambearam quando subiu os degraus,
COMO se nao conseguissem suportar o proprio peso. Sim, ela se
contorceu e balancou e as pessoas ficaram olhando quando eu
passei o champanhe da flite de cristal antiga para seu copo de
plastico para bebés.

Aquela altura ela ja estava dominada pela doenca... mas
naquele dia ndo tinha importancia.

A equipe de comissarios foi maravilhosa. Eu tinha ligado antes
de sairmos para informar o estado de maméae e fizeram todo o
possivel para tornar seu dia muito especial.

Ela adorou cada segundo. O trem, a comida, estar comigo.

Mesmo assim, houve um momento quase no fim em que ela
quis dizer uma coisa que eu precisava lembrar para sempre.

— Crie para vocé todos os momentos como esse que puder,
Jess — ela disse para mim. — Quando a vida for dura, como sera
para todos nos, vocé tera uma obrigacdo para vocé mesma.
Viver sem arrependimentos.

A emocao cresceu no meu peito, mas ela ndo queria que eu
dissesse nada. Queria que eu apenas ouvisse.

— Vocé pode achar que eu devia ter muitos arrependimentos,
Jess, mas nao tenho nenhum. Casei com um homem que amo e
tenho uma filha que adoro, e tenho a sorte de ter passado muitos
anos com os dois. — Ela segurou a minha mao. — Eu nao estou
morrendo da doenga de Huntington.

Levantei a cabeca de estalo.

— O que quer dizer?



— Estou vivendo com isso — ela disse. — Existe uma diferenca.
Estou vivendo como se cada dia fosse o ultimo. E até as coisas
ficarem realmente feias, € o que pretendo fazer. Penso em tudo
de bom que existe a minha volta e nao no que tenho pela frente.
Faco tudo que gosto, s6 por fazer. Vou nadar no mar. Fazer
bolos. Dangar mais.

Ela hesitou.

— Mas vocé precisa lembrar de hoje e do que estou falando
agora. Nao importa se as coisas ficarem muito ruins para mim —
nao importa o que acontecer com vocé — vocé ainda tem muita
vida para viver. Lembre-se disso, Jess. Se quiser alguma coisa,
va atras dela. Apenas faca.

Agora, olhando para a tela, lagrimas escorrem no meu rosto em
riscos quentes e grossos, e fago que sim com a cabeca.

— Eu lembro, mamae.

Espero o sorriso dela, sedenta de outro momento de conexao.
Mas ela vira para o lado com os olhos vazios de novo € meu pai
afasta as mechas macias de cabelo e beija o rosto dela com
ternura.
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stou zonza quando saio do chateau e agarro a porta de

ferro fundido que queima a palma da minha mao com seu
calor. Nao s6 as palavras da minha mae me obrigam a me
concentrar no que é importante agora, tem mais uma coisa: 0
que papai falou sobre Adam e a noite em que William nasceu.

As partes de que me lembro... as horas passando, o batom e a
bebida na camisa de Adam... tenho certeza de que tudo isso
aconteceu. Mas ha muitas lacunas na minha versdo dos
acontecimentos, imaginando um quarto de hotel, as mé&os de
Adam no cabelo sedoso de Georgina, pernas compridas e ébrias
se entrelacando, enquanto eu estava abandonada e vulneravel.

Eu sé podia pensar em uma explicagcdo. Mas agora uma
suspeita alternativa cresce dentro de mim quando comeco a
correr. Vejo Madame Blanchard colhendo flores perto da floresta
e pergunto ofegante se ela sabe onde Adam esta.

— Voltou para a cabana dele, Jess. Mas vocé tem de se
apressar porque ele vai para Bergerac daqui a pouco.

Quando chego na cabana, meu coragao esta disparado. Adam
abre a porta e parece tdo preocupado que levo um tempo para
me recompor.

— O que aconteceu? William de novo?

Balancgo a cabeca.

— Nao - eu bufo, recuperando o félego. — Ele esta bem.

— Quer sentar? Parece que esta prestes a cair.



— Estou bem.

— Olha, preciso estar numa reunido em Bergerac daqui a uma
hora e tenho de ir agora. — Ele pega uma pilha de papéis na
mesa de jantar. — Eu sinto muito, Jess, mas precisamos ser
rapidos aqui.

Ele vira para enfiar os papéis na pasta.

— O que aconteceu realmente na noite em que William
nasceu?

Ele fica imovel um segundo e depois continua a arrumar as
folhas de papel, ganhando tempo.

— Ja tivemos essa conversa uma duzia de vezes, Jess. Por
que quer isso de novo agora?

— Vocé estava com papai, ndo estava?

Ele nao olha para mim.

— Eu preciso ir. Mas teremos essa conversa depois — diz ele,
sai da casa e gesticula para eu sair, fecha a porta e clica o
controle das trancas do carro.

— Vocé estava em Manchester e encontrou papai, e alguma
coisa aconteceu — continuo. — Por isso nao conseguiu chegar em
tempo.

Mas ele se recusa a conversar comigo e simplesmente abre a
porta do carro.

— Adam, eu quero a verdade. Posso encarar isso. E ndo é
justo... todos esses anos, se vocé carregou o peso de tudo isso
e...

— Pare, Jess — ele diz com firmeza e levanta a mao. — Vou
conversar sobre isso com vocé, sim. Mas preciso ir para
Bergerac. Ja estou atrasado.

Ele entra no carro e minha frustracdo aumenta. Nao vou ficar
ali indefesa enquanto ele vai embora e evita uma questdo que
esperei dez anos para resolver. Abro a outra porta e entro no
carro.

— Eu vou com vocé. Pode me contar no caminho.



— Nao seja ridicula. E quem esta cuidando do William?

— Seb. Eles foram pescar.

Adam liga o motor.

— Desca por favor, Jess.

Ponho o cinto de seguranca.

— S6 quando vocé me contar o que aconteceu.

Ele olha para o para-brisa quando uma pétala azul esvoaca
até o vidro. Desliza e voa dangando ao sol. Adam suspira e
desliga o carro.

— Seu pai hunca me perdoaria.

— Perdoaria sim — tento tranquiliza-lo. — Alias, ele vai perdoar,
eu juro. Ele mesmo quase contou o que aconteceu, mas fomos
interrompidos.

Adam balanca a cabeca e uma gota de suor aparece em sua
testa.

— Isso n&o esta certo. Seria uma traicao.

— Adam, vocé nao esta traindo ninguém além de vocé mesmo,
a nao ser que me conte a verdade.

Ele enche o peito respirando fundo e fecha os olhos antes de
soltar o ar. E entdo comega a falar, revelando o que realmente
aconteceu na noite que por tanto tempo foi o centro de tudo que
nos separou.
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dam tinha estado em Manchester aquela noite, terminando
A o dia no Bush Bar. E Georgina também.

— Eu n&o lhe contei que tinha combinado de encontra-la
porque sabia que vocé achava que havia alguma coisa entre nos
— diz ele. Ainda mais porque ela tinha terminado o namoro
recentemente... achei que vocé nao ia entender. Mas essa € a
verdade. Ela estava arrasada depois de terminar com Johnny.
Nao era so tristeza pelo fim do namoro, era mais do que isso. Ela
estava seriamente deprimida... a beira de uma crise.

— Pensava que voceé tinha dito que ela estava melhor sem ele.

— Ah, estava sim, mas naquele momento ela ndo conseguia
ver isso. Ele a traiu pelo menos duas vezes e tirou tudo que ela
havia economizado. Por algum motivo louco, ela o queria de
volta.

Adam me conta que Georgina telefonou para ele aquele dia,
arrasada e determinada a implorar para o ex-namorado voltar.
Adam a convenceu de encontra-lo para um drinque no Bush Bair,
onde sabia que estaria com os colegas de trabalho. As dez
horas, ela ainda nao tinha aparecido e Adam estava desesperado
para voltar para casa, mas ficou la por ela, sébrio e cercado de
amigos com seis canecas de cerveja de dianteira.

Ele mandou uma mensagem de texto para mim, para saber se
estava tudo bem, e eu disse que ia para a cama. Nas nossas



ultimas mensagens trocamos simples boas noites e eu te amo
que interpretei anos a fio como atos mecanicos.

— Quando Georgina finalmente apareceu, ela estava caindo de
bébada — continua ele. — Estava com outras duas mulheres,
amigas dela, que eu nao conhecia. Elas tinham resolvido arrasta-
la pelo Northern Quarter para afogar as magoas com bebida e se
jogar nos bragos de qualquer cara que aparecesse no seu
caminho.

Georgina chorou, agiu com vulgaridade e indiscricdo e isso
bastou para Adam concluir que, apesar de toda a valentia da
boca para fora, a alma fragil da amiga tinha problemas sérios.
Por isso ele nao recuou horrorizado quando ela o abragou e
disse que SO queria ser abragada.

— Eu fiquei meio... paralisado. Sé quando ela comecgou a beijar
0 meu pescocgo € que tive de afasta-la. Nao havia como ser sutil
naquele momento.

Adam engoliu em seco.

— Ela ficou mortificada.

Georgina saiu noite adentro, ardendo de vergonha e um pouco
menos bébada do que precisaria estar para fingir que aquilo néo
tinha acontecido. Uma das amigas correu atras dela e Adam viu
da porta do bar quando as duas entraram em um taxi. Ele foi
embora depois disso, exausto com a noitada e louco pelo calor
da cama dele. Ele conta que andou pelas ruas encharcadas de
chuva, a roupa toda molhada de agua suja, e que acelerou para
chegar ao estacionamento. Estava quase la quando viu um
homem sendo expulso do Northern Tap.

— Assim que vi, desviei dele — diz Adam. — Ele estava péssimo.

— Bébado?

Adam faz que sim com a cabeca.

Imagino um homem que poderia ser qualquer velho de porre:
agressivo, mas vulneravel, indignado com a agressao.



— Entdo ele caiu no chdo e comecou a fazer uns barulhos
horriveis. Eu ndo podia deixa-lo l1a. Entdo me abaixei para tentar
ajudar. Pensei em ligar para uma ambulancia, tentei rola-lo de
barriga para cima e foi ai que percebi que conhecia aquele
casaco.

Meu coracao da uma cambalhota quando reinterpreto a frase
dele.

— Vocé quer dizer que conhecia o homem.

Adam leva um segundo para menear a cabecga e confirmar o
que eu ja sabia. Que o velho bébado rolando na chuva era meu
pai.

Que nao tinha tocado em bebida havia anos e cuja sobriedade
foi — para mim e para minha mae — fonte de muito orgulho e
alivio.

— Tentei acorda-lo, mas ele comecou a me empurrar. Ele nao
sabia que era eu. Ele estava... desorientado.

Adam escolhe as palavras com muito cuidado, mas nem é
necessario. Consigo visualizar cada detalhe.

— Lembrei de todas as historias que vocé contou, de como ele
era quando vocé era pequena. Mas aquilo foi demais para mim.
Nunca tinha visto seu pai daquele jeito.

Tinham expulsado papai do bar porque ele vomitou em cima
do balcdo. O mais preocupante é que tinha caido sobre o braco.
Adam estava convencido de que tinha fraturado um osso.

Ele ficou em panico, a mente acelerada, mas ndo ia mesmo
ligar para a namorada em final de gravidez, que ja estava na
cama com o filho dele dentro da barriga.

Por isso ele correu de volta para o Bush Bar e agarrou Chris, o
unico colega vagamente sobrio que tinha sobrado.

— Conseguimos enfiar seu pai ho banco de tras do meu carro e
levei-o para o hospital. Ele estava muito mal... Eu implorava para
ele ficar acordado, berrava com ele e tentava fazer com que
reagisse. Pensei que ele ia...



— Vocé achou que ele estava em coma alcodlico?

Ele faz que sim com a cabeca.

A equipe da emergéncia era profissional a exaustdo. Ja tinham
visto tudo, todo sabado a noite.

Quando papai finalmente recuperou a consciéncia, ficou
apavorado, quase histérico, agarrou a mao de Adam e implorou
para ele nao ir embora.

— E foi bem no meio disso tudo que percebi que meu celular
tinha ficado sem bateria — ele conta, desolado. — Eu me esforcei
para manter a calma. Fiquei pensando que, se havia alguma
chance de vocé, Jess, entrar em trabalho de parto, teria dito
alguma coisa na ultima mensagem de texto. Pensei em usar o
celular do seu pai, mas para isso teria de explicar por que ndés
dois estavamos juntos. Eu ja tinha imaginado que Martin nao ia
querer que ninguém soubesse disso. E 0 mais importante... eu
nao podia sequer imaginar como vocé ficaria se soubesse o0 que
estava acontecendo.

Ele sabia que ia partir meu coracao, era assim que eu ficaria.

— O braco do seu pai estava muito machucado, mas nao
quebrado. Quando finalmente saimos do hospital horas depois, o
que ele mais precisava era de um lugar para tomar um banho.
Entdo fui para a casa de Chris. Eu ndo podia leva-lo para casa
com a sua mae naquele estado, nao sem antes torna-lo
apresentavel. Quando estavamos no carro, seu pai ficou... ele
ficou perturbado. Comecgou a chorar copiosamente. Eu s6 dizia
para ele: “Vocé vai ficar bem, Martin. Vai se sentir muito mal, mas
vai sobreviver.”

Mas aquilo ia além de se sentir mal, e eles dois sabiam.

— Quando paramos na frente da casa de Chris, ele agarrou
meu braco. E me fez jurar que jamais contaria para vocé. Nem
para vocé nem para ninguém. Prometi que nao contaria. Disse
que ele ndo precisava se preocupar, que aquilo ficaria s6 entre
nos para sempre.



Eram quase sete horas da manha quando Adam enfiou papai
no chuveiro. Entao ele foi para a cozinha do Chris e carregou seu
celular. E o aparelho ganhou vida pela primeira vez desde as dez
horas da noite anterior.
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0 de ver a desolacao nos olhos de Adam ja sei que é
S verdade. Faz sentido do pior e do melhor jeito e, apesar de
nao precisar que papai confirme a histéria de Adam, sei que fara
isso quando um dia conversarmos sobre o assunto. Nao so6 sobre
aquela noite, mas sobre o motivo de ele ter saido dos trilhos. Foi
quando mamae estava fazendo os exames da doenca de
Huntington, antes do diagndstico, mas certamente quando eles
sabiam o que podia ser.

— Eu nao podia trair seu pai — diz Adam. — Por mais bébado
que ele estivesse, tinha o direito de pedir para eu manter
segredo. Ele n&o fez isso por ele, fez por vocé. Pela sua méae.
Teria destruido vocés.

— Mas Adam, isso mudaria tudo. Foi esse o0 motivo...

— O motivo de vocé ter ido embora? — Ele ergue uma
sobrancelha. — Nao, nao foi, Jess. Vamos ser sinceros. Havia
duzias de motivos, e esse foi um deles.

— Um bem grande — retruco.

Adam olha para a luz fraca do sol pelo para-brisa, incapaz de
olhar para mim quando fala:

— Eu n&o queria ser pai porque estava assustado e era
imaturo, e ndo queria admitir nada disso. Eu devia ter assumido e
correspondido quando vocé engravidou. Mas nao fiz isso. E
piorei tudo depois que William nasceu ficando longe dele.

Mordo a bochecha por dentro.



— Eu demonstrei que vocé nao era bem-vindo.

— Vocé nao disse nada que eu pudesse negar, Jess. Até sua
mae achou que eu devia desaparecer da face da Terra. Eu soube
que a coisa estava muito feia para chegar a esse ponto.

Franzo a testa.

— Por que esta dizendo que mamae achava isso?

Ele cerra o maxilar.

— Um dia apareci sem mais nem menos para ver vocé e
William. Ela perdeu as estribeiras comigo. Soltou os cachorros,
para ser franco. Eu me dava muito bem com ela antes, e ela
sempre foi aquele tipo de mulher que nos faz sentir acolhidos
assim que entramos na casa dela. Quando vi o quanto ela me
odiava...

— Ela n&o odiava vocé, Adam. E verdade que deixou de gostar
de vocé depois daquela noite. Mas esses rompantes... ja eram
parte da doenca. Nao era realmente ela.

Ele olha para frente e passa o polegar na parte de baixo da
direcao.

— N&o importa, isso se tornou uma das coisas que me fez
pensar que vocé e eu nao dariamos certo. Que eu tinha de me
afastar de vocé e do William, fazer alguma outra coisa da minha
vida. Eu fui um idiota.

— Também me arrependo de algumas coisas, eu juro.

De repente fico sem palavras, pensando que Adam carregou
esse segredo por tanto tempo enquanto eu nutria aquela raiva
imerecida.

— Olha, Jess, eu preciso mesmo ir. Ja estou vinte minutos
atrasado.

Ele vira a chave para ligar o motor e espera que eu desga do
carro.

Mas eu ndo quero fazer isso.

E em vez disso, estendo a mao e toco no braco dele. Entdo
solto o cinto de seguranga e me inclino sobre ele, segurando seu



rosto com as duas maos. Os olhos dele parecem jovens de novo,
briihnando de emocdo. Come¢o a beija-lo suavemente,
encostando de leve nos seus labios, e ele abre a boca e permite
que eu mergulhe. Desprendo o cinto de seguranca dele.

— O que esta acontecendo?

Eu o beijo outra vez, mais fundo, antes de falar com os labios
dele a um centimetro dos meus:

— Por qué? Esta reclamando?

— Nao — ele diz com a voz embargada. — De jeito nenhum.
Alias, pode continuar.

Ele recosta e olha o reldgio.

— S0 que... talvez seja melhor depois da minha reuniao.

Eu o beijo com mais impeto e ele reage imediatamente, me
puxa para ele. Entdo ele para, olha para mim e respira fundo
para reclamar.

— Tudo bem - diz ele ofegante. — Que se dane a reunido. Vou
enviar uma mensagem dizendo que o pneu furou.

Dou uma gargalhada, Adam arranca a chave da ignigao, abre
a porta do carro e eu desco atras dele. Saimos para a grama nos
fundos da casa dele, endireitando nossas roupas.

Entramos trépegos na cabana e a porta fecha com estrondo
no nosso rastro. Encosto na madeira e Adam entrelaga os dedos
com o0s meus e desenha uma trilha de beijos no meu rosto e
pescoco. Sinto seus labios quentes na pele, silenciosos e febris.
Solto a mao e passo na camisa dele, sobre as costelas, e o
desejo cresce em ondas. Seguro a camisa, mas ele € mais
rapido, desabotoa os dois primeiros botdes e tira pela cabeca.

A visdo do seu corpo me faz latejar de desejo. A umidade
salgada da pele, as curvas atléticas dos musculos, o cabelo preto
que chega até os ombros.

Comeco a beijar seu peito, mas Adam levanta suavemente
minha cabeca e desabotoa a minha blusa, afasta dos ombros



com um olhar pesado, fixo em mim. Nossas roupas formam uma
pilha no chao, ele pega minha mao e me leva para o quarto.

Eu ndo saberia dizer por que o sexo com Adam sempre foi
melhor do que com qualquer outro. Talvez ele seja especialmente
bom nisso. Mas existe uma alquimia magica quando estamos
juntos, e isso s6 acontece com ele.

O sol impiedoso entra pelas janelas e Adam faz amor comigo
do jeito que sempre fez. Como se fosse a primeira e a ultima vez.
Como se cada momento fosse tdo precioso quanto a proépria
habilidade para viver.
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epois fico deitada com a cabeca em seu peito e ele acaricia

D a linha do meu maxilar. Seu toque me faz estremecer.
Adam fica estranhamente quieto.

— Esta tudo bem?

— Sim — responde ele, depois se corrige. — N&o.

Levanto a cabeca.

— Entdo diga o que é.

Ele se apoia num cotovelo e leva um tempo para falar.

— Vocé vai me dizer que se arrepende disso de novo?

Um sorriso agridoce se espalha pelos meus labios.

— Nao.

Elevo um pouco a cabeca e beijo a boca de Adam.

— Nao, eu nado me arrependo. Por que me arrependeria depois
de dois orgasmos?

Estou sendo leviana de propdsito, porque acho que nds nao
precisamos de mais dramas. Ele ri, mas n&o parece satisfeito.

— Vocé nao precisa ficar todo prosa — digo eu, me esforgcando
mais.

— Por qué? Vocé esperava ter trés?

Entao ele olha sério para as proprias maos.

— Olha, estou contente que tenha gozado duas vezes. Mas
quero que seja mais do que isso.

Meus ombros relaxam.

— E foi, Adam. Definitivamente foi mais do que isso.



— Certo, entdo vou perguntar uma coisa.

Ele afasta minha mao e se ajoelha na minha frente, segurando
um travesseiro estrategicamente para cobrir a virilha.

— Jess, eu amo voceé.

Meu coracdo quase para. O fato de me permitir acreditar
naquelas palavras parece temeridade demais para um so dia.

— Adam, a questao ¢ que...

— Nao terminei. Eu quero casar com voceé.

Sinto meu maxilar despencar.

— Adam, acalme-se, pelo amor de Deus.

— Eu sei que deve parecer repentino — ele protesta —, mas
realmente ndo €. Eu me apaixonei por vocé logo no inicio.

— Vocé nem me notou logo no inicio.

— Vocé esta vendo pelo em ovo. O caso é o seguinte. Amo
vocé. Amei vocé no primeiro segundo em que ficamos juntos,
pense 0 que quiser, e passei dez anos tentando esquecé-la.
Namorando mulheres que esperava serem parecidas com vocé e
descobrindo em meses, semanas, que nenhuma delas chegava
aos seus peés.

As emocgdes brigam por espag¢o na minha cabega. Fico sem
palavras.

— Entendo que essa proposta € a mais ridicula. Nao tenho
uma alianca, ndo preparei um discurso, nao fiz a coisa direito.
Mas tem uma coisa que vale muito, que é o fato de que estou
falando sério. Cada palavra.

E parecia que ele nao estava brincando.

— Vocé quer casar comigo, Jess? — ele repete. — Faco uma
genuflexao se for preciso.

— Nao precisa, Adam. Nao com suas bolas aparecendo.

Ele da uma risada que cessa quando comeca a esfregar a
testa.

— Vocé nao respondeu.

A vontade de chorar aumenta e aperta minha garganta.



— E, ndo respondi. Tenho de contar uma coisa para vocé,
Adam. Devia ter contado muito tempo atras. Mas nao contei para
quase ninguém. Nao tenho sido sincera com vocé sobre quem eu
sou. Por que nao poderia casar com vocé. E por que vocé nem ia
querer mesmo.

Ele franze a testa, claramente confuso.

— Vocé tem alguém? Eu sei que vocé disse que ndo € o
Charlie, mas tem outro homem?

Balanco a cabeca querendo muito que fosse tado simples. Que
sO tivesse de me preocupar com as pequenas distracdes
romanticas e de relacionamentos que preocupam todas as outras
pessoas.

Puxo o lengol para cobrir meus seios e sento, passando a mao
no cabelo.

Nao vou comecar a chorar.

Nao vou.

— N&o se trata de mim e de vocé, Adam. E de vocé, de mim,
tudo.

— Do que esta falando?

— O que a mamae tem é doencga de Huntington.

Ele aperta os olhos e tenta entender por que estou falando
disso agora.

— E uma doenga no cérebro que afeta os nervos e é fatal. Nao
existe cura e ndo da nem para desacelerar.

— Ja ouvi falar. Nao sei grande coisa a respeito, mas tenho
uma ideia.

— Muito bem. — Respiro fundo para ganhar for¢ca, mas nao
funciona. — Bem, o que acontece é... que ndo é s6 0 que essa
doenca fez com minha mae, o fato de transforma-la nesse
desastre de ser humano que nao consegue pensar direito, nao
consegue comer direito, nem falar, nem...

Olho para cima procurando coragem para pronunciar as
palavras que me assombraram durante tanto tempo.



— E uma doenca hereditaria. E eu tenho o gene defeituoso que
provoca essa doenca tambéem.

Cerro os dentes e ganho um tempo antes de continuar.

— Significa que vou ficar exatamente igual a minha mae,
Adam. Isso vai fazer coisas terriveis comigo, fisica e
mentalmente. E depois vai me matar.

Penso num segundo se aquela minha afirmacido calma e
resumida faria com que ele ndo entendesse o que quero dizer.
Ele fica olhando para mim, ou através de mim, querendo
compreender o que eu disse.

— E como tenho o gene mutante, ha cinquenta por cento de
chance de William ter também.

Recosto e deixo Adam absorver aquilo tudo, vendo a parte de
baixo do rosto dele suavizar até entreabrir a boca. O olhar dele
vai além do choque. Ainda nao € raiva, nem medo, nem pena,
mas ha um qué de todas essas coisas. E uma incredulidade tdo
sufocante que ele nem respira.

— Tem um exame que podemos fazer para saber se vamos ter
a doenca — continuo. — Eu fiz, por isso sei que vou ter. William sé
podera fazer quando completar dezoito anos.

— Mas pode estar errado, nao é7?

— Nao esta errado, Adam. O exame € definitivo. Eu vou ter a
doenca. Nao posso escapar disso.

E evidente que sua cabeca estd cheia de perguntas, e ele
comega com uma.

— Entao... vocé esta doente... agora, quero dizer.

— N3&o. O especialista disse que nao tenho os sintomas, mas
sei, por experiéncia propria, que podemos nos convencer de que
eles estdo ai, se prestarmos bastante atencdo. Toda vez que
tropeco, acho que deve ser problema de coordenacao motora.
Toda vez que esqueco a lista de compras ou me aborreco com
alguém, acho que chegou a minha hora. Mas minha médica diz
que isso € apenas ansiedade.



— Certo.

Vejo a cabega dele trabalhando, pensando como reagir.
Aconteceu exatamente assim comigo quando maméae contou
sobre a doenca dela. Ele quer encontrar uma solucdo. Mas logo
vai reconhecer que esse problema especifico ndo tem solugao.

— Vocé diz que nao tem cura, mas devem estar pesquisando
alguma, ndo é? Os avancos na medicina acontecem o tempo
todo, por isso vocé talvez nem chegue a esse estagio em que
sua mae esta, nao é7?

E a unica esperanga que existe, sobre a qual leio toda hora.
Mas a ciéncia que pode acabar com isso tudo um dia continua
evasiva.

— E possivel. Estdo trabalhando nisso no mundo inteiro. Leio
sobre as descobertas o tempo todo.

Mesmo assim, eu sei que nao posso deixa-lo pendurado
nessa observagao esperancosa.

— Mas nesse momento, Adam, nao existe nem uma droga que
possa retardar o processo. As drogas soO tratam dos sintomas,
nao da doenca propriamente dita.

Havera dezenas de perguntas, eu sei, mas agora a unica
coisa que resta no olhar de Adam € o desejo de me consolar, de
tocar em mim, de me abracar, de tornar tudo melhor da maneira
que pode. Mas agora € hora de ser direta com ele sobre tudo.

— Foi por isso que viemos para ca, Adam.

— Como assim?

— Minha mae sempre quis que vocé e William se
relacionassem, mas quando meu exame deu positivo alguns
meses atras isso virou uma questao pratica, além de emocional.

Ele engole em seco sem dizer nada.

— Os sintomas da minha mae comegaram poucos anos depois
da minha idade agora, Adam. E apesar de ser uma doenca
longa, que dura dez, as vezes vinte anos, ndo ha como evitar um



estagio em que eu nao poderei mais ser a mae que desejo ser
para William.

E nesse ponto que as lagrimas despontam pela primeira vez,
fazendo os olhos arderem.

— E se isso acontecer, ele vai precisar de voceé.

Para meu alivio, Adam nao chora. A expressao dele & de
choque e imensa tristeza. Entdo ele pega minha mao e esfrega
suavemente os dedos nas articulagoes.

— Ele tem a mim, Jess. Eu juro. O que quer que acontega, ele
tem a mim.
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assei tanto tempo pensando em como contar para Adam
P sobre a doencga de Huntington que, agora que ja passou,
nao sei mais o que fazer da vida.

Mas eu me senti mais leve nos ultimos dias na Franga, como
se a carga do meu segredo nao estivesse mais me esmagando
com seu peso. Posso finalmente injetar um fiapo de certeza no
meu futuro incerto.

Ajuda ele ter me perdoado por n&o ter contado nada até agora
e o fato de eu finalmente saber a verdade sobre o que aconteceu
na noite em que William nasceu. Mas, acima de tudo, € uma
grande ajuda nds dois entendermos a necessidade de agirmos
como adultos quanto ao que aconteceu nesse verdo. Entre nés
dois, quero dizer.

Saber que ndo podemos continuar juntos ndo me impede de
reviver a dogura de cada segundo. Do arrepio gostoso quando eu
o via rindo. Como cada toque dele me incendiava. Como ele fazia
coisas lindas e deliciosas comigo e, pela primeira vez em muito
tempo, me levou a parar de pensar que meu corpo € meu
inimigo.

Mas o conto de fadas termina aqui. Isso € mais uma coisa que
a doenga de Huntington roubou de mim. Adam e eu n&ao
podemos ficar juntos, e quaisquer ideias que poderiamos ter
foram interrompidas. Porque simplesmente nido existe um final
feliz envolvendo nds dois.



Nao existe a possibilidade de Adam e eu envelhecermos
juntos, chegarmos aos noventa dancando salsa e partindo em
cruzeiros pelo mundo com professores de ioga a bordo.

Eu me apaixonei de novo por Adam nesse verdo. E deve ter
sido amor verdadeiro porque o que sinto por ele também é
altruista ao ponto de querer que ele tenha essas coisas com
outra pessoa. Ndo com Simone — nao iria tdo longe —, mas com
alguéem.

Mas ainda sorrio toda vez que me lembro do pedido de
casamento.

Fez com que eu me lembrasse de tudo que Adam tem de
bom. Foi engracado e inusitado, doce e apaixonado. Tudo que
era possivel antes da realidade amarga se instalar.

No caso de Adam, essa realidade ainda esta se fazendo.
Algumas vezes o pego com o olhar vazio, atormentado pensando
como tudo aquilo aconteceu. E como se tivesse passado as
ultimas semanas correndo para alguma coisa maior € melhor na
vida, e tudo isso desaparecesse da noite para o dia.

Mesmo assim, 0 modo como nos afastamos foi bem decisivo.

Nao ha mais beijos. Nao ha mais namoro. O sexo com dois
orgasmos acabou.

O verdo das segundas chances esta chegando ao fim da
melhor maneira que alguém com o meu futuro poderia esperar,
porque sei que, o que quer que acontega comigo, William sera
amado e protegido pelo pai. Adam € um homem muito melhor do
que eu pensava.

Vejo com otimismo a possibilidade de Adam e eu acabarmos
sendo algo maravilhoso: pai € mae que também sao amigos.
Acho que podemos fazer isso muito bem, seremos um time
vencedor, até eu nao poder mais vencer.

Quando chegar a esse ponto, terei pelo menos essa certeza:
saber que alguém cuidara de William. Nao sé enquanto for
pequeno, mas além disso. E apesar dos conselhos de Adam para



nosso filho adulto ndo serem os mesmos que teriam sido os
meus, sei que ele estara nas maos de um homem que o ama e
que fara o melhor possivel. Nenhum pai ou mae é perfeito. Os
meus nao foram e eu n&o sou.

Mas se um pai ama o filho de verdade, € tudo que podemos
desejar.

E claro que ha muitas coisas que temos de conversar na
pratica, e fazemos isso sempre, tomando café juntos, mas sei
que chegaremos la. Falamos de Adam mudar de volta para
Manchester em outubro e de, no inicio, procurar algum lugar para
alugar em Castlefield, perto de nés. Falamos de William passar a
noite na casa dele as quartas e sabados, uma combinacdo que
agrada a nos dois e que pode ser flexivel. Resolvemos que Adam
€ bem-vindo para aparecer e tomar um cha conosco de vez em
quando e temos um convite aberto para um almogco aos
domingos, na casa dele.

Adam sempre fala que esta ansioso por isso, que a vida vai
ser boa, e soa com tanta conviccdo que me faz acreditar. Quase.

Aconteca o que acontecer, mal posso esperar para voltar para
casa. Estive longe de mamae por tempo demais e de repente so
consigo pensar em voltar para ela. Mas Natasha n&o esta
concordando com o0 meu entusiasmo de partir em breve.

— Pensei que vocé ia querer voltar a trabalhar.

Para qualquer outra pessoa isso seria sarcastico, mas para ela
nao.

— Bem, eu quero, mas...

Espero Natasha terminar a frase, mas ela se encolhe,
envergonhada de confessar alguma coisa.

— Estou gostando do Ben de verdade.

— Nao me surpreende, ele € maravilhoso.

— E, mas ndo devemos apostar em emocdo demais com
namoros de férias na minha idade. A ultima vez que fiz isso eu
tinha catorze anos.



— Vocés vao manter contato?

— Nao tenho certeza. Evitamos o assunto de propdsito, mas
nos tornamos amigos no Facebook. E parece que isso so serviu
para expor mais a diferenca de idade.

— Ninguém se importaria com esses nove anos se fosse ao
contrario — protesto. — Além do mais, ndo parece que vocé tem
trinta e tantos anos.

— Obrigada, Jess. Tudo gracas a ioga.

— E mesmo?

— Bem, isso e botox.
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ais tarde Natasha, William e eu fomos para a area de jogos
para encontrar os outros e assistir as criangas numa

partida de futebol. Quando chegamos, o campo de terra esta
imerso numa luz dourada e encontramos um lugar a uma
distancia segura das bolas perdidas. Natasha puxa uma cadeira
e senta, estica as pernas com seu short claro e os pés
bronzeados espiam de dentro de uma sandalia de couro.

Noto logo que William esta ao lado do campo e meio inquieto,
vendo as pessoas chegando.

— Vamos |34, tropa. Parece até que estou pastoreando gatos!

Becky e seu cla surgem da floresta daquele jeito de sempre
quando se locomovem em grupo: barulhentos, desgarrados — um
filho na frente e dois atras, enquanto os pais tentam manté-los
andando mais ou menos na mesma diregao. Poppy nos Vvé e,
com uma explosado de energia, corre para meus bracos e senta
no meu colo.

William cutuca meu ombro.

— Acho que vou nadar em vez de jogar.

Solto um gemido.

— Viemos a pé essa distancia toda e vocé deixou suas coisas
de piscina na cabana.

— Tudo bem, entao acho que vou jogar no meu iPad e...

— Mas James e Rufus vieram jogar também. Vocé néo vai ficar
aqui sentado com o seu... meu iPad agora.



William comeca a morder o labio e James aparece ao lado
dele.

— Eu também n&o quero jogar futebol.

Cai a ficha.

— Sao aqueles meninos malvados de novo? Posso ir até 1a e
falar com eles, se vocés quiserem.

— NAO! — respondem os dois, tdo assustados que daria para
imaginar que eu estava ameacando distrai-los correndo nua pelo
campo.

Os dois voltam para perto dos outros meninos resmungando
que podem resolver isso, e vao para o jogo. O resto de nods
chega para frente para deixar clara nossa presenca impositiva
olhando atentamente para eles.

— Nao esta com Ben hoje? — Becky pergunta para Natasha.

— S6 quando terminar o trabalho dele. Ele resolveu que quer
cozinhar para mim, por isso nos...

Ouvimos uma berraria e aplausos e, quando olho para o
campo, William esta correndo de bragos levantados, aquela pose
de messias tipica do gol marcado no ultimo minuto da final da
Copa do Mundo.

— Que gol lindo! — Seb sorri de orelha a orelha.

Levanto e olho furiosa, desejando ter um botdo para rebobinar
o filme.

— Foi o William?

Ele engasga de tanto rir.

— Nao me diga que vocé perdeu.

— Vocé viu, mamae?

O rosto do meu filho € uma visao de felicidade infinita.

Levanto de um pulo e bato palmas com tanta forca que minhas
maos ardem.

— INCRIVEL, filho. Lindo!

Afundo na cadeira e Becky debocha de mim:



— Nunca se candidate ao curso de teatro com um desempenho
desses...

— N&o diga isso, talvez eu me safe dessa — respondo pelo
canto da boca.

— O que diabo esta acontecendo agora?

Olho rapido para o campo para o caso de perder outro
exemplo milagroso de desempenho esportivo do meu filho. Mas
Becky néo esta olhando para William. E um dos meninos maiores
que esta dizendo alguma coisa desagradavel para James.

— Meu Deus... aquele é o menino que implicou com eles outro
dia? Pensei que tivesse acabado...

— Parece que néo.

Becky levanta furiosa. Mas ndo consegue chegar la em tempo.
Antes de se aproximar, alguém ja tinha tomado a iniciativa.

— NAO MEXA COM MEU IRMAO, SENAO...

A ameaca de Rufus pode ser vaga, mas o que falta de
definicdo € compensado pela forca. Que praticamente sai como
fumaca das orelhas dele. Infelizmente, Rufus tem uns trinta
centimetros a menos de altura e € alguns quilos mais leve do que
o adversario.

O menino reage empurrando Rufus com as maos no peito
dele, com tanta forca que ele cambaleia para tras e acaba caindo
sentado no chéo.

— RUFUS! — grita Becky.

Mas Rufus levanta imediatamente e retalia com um soco na
barriga que faz os olhos do garoto saltarem das orbitas.

— Droga, nao briguem! Isso ndo é o faroeste! — berra Becky,
puxando Rufus para tras.

Rufus se liberta e sai correndo. Ela segura a méao do filho e o
traz de volta para perto de nos.

— Que diabo foi aquilo? — ela pergunta para ele.

— Estavam sendo cruéis com James e eu disse para calarem a
boca.



James vem para perto de nds, ofegante.

— Ele disse mesmo, mamae. Ficou do meu lado. Nao brigue
com ele.

Becky olha bem para os dois.

— Olha, Rufus, fez bem em defender seu irmdo. Mas da
proxima vez, ndo bata em ninguém, ouviu?

Os meninos voltam correndo para o campo de futebol e Becky
fala com Seb.

— E nessas horas que penso que nossos filhos podem ser
boas pessoas.

— Claro que podem. Mas lembre-se disso quando eles
comecarem a brigar de novo em dez minutos.

Becky pega a mao de Seb e beija os dedos dele.

— Para que isso? — ele pergunta.

— S6 espalhando meu batom.

— Vocé nao esta de batom.

Ela olha para ele e sorri.

— Entao deve ser porque eu amo voce.



Capitulo 77

a nossa penultima noite na Franga, William caminha ao
lado do pai na estrada de terra e chegamos a colina baixa
de um parreiral todo roxo de uvas maduras.

— Sabia que se comer o figado de um urso polar vocé morre
de overdose de vitamina A? — diz William.

— Todo mundo sabe disso — zomba Adam.

William abre a boca.

— Estou zoando. O que mais vocé sabe?

— Humm... Sei de onde vem a meleca.

Solto um grunhido.

— Esta bom, o que vocé sabe? — William sorri de orelha a
orelha para mim.

O céu promove um espetaculo essa noite, o horizonte
banhado em rodopios de luz rosa e laranja, entremeados por
flapos brancos.

— Os pais de Shakespeare eram analfabetos — digo para ele. —
Caracas é a capital da Venezuela. Humm... e eu sei abrir
espacate.

— Entao faz ai — sugere William.

— E melhor n3o. Porque estamos aqui e ndo quero
escandalizar ninguem.

Chegamos a pequena aldeia e seguimos Adam até o bistré.
Ele reservou uma mesa do lado de fora com vista para um patio
de pedra coberto de madressilvas, entre uma igreja bizantina e



belas casas. O restaurante ja estd bem movimentado. Adam
puxa uma cadeira para mim e eu sento.

— Por que vocé fez isso? — pergunta William.

— Porque é o que se deve fazer para uma dama — responde
Adam.

William parece perplexo, como se jamais tivesse passado pela
cabeca dele que eu pertencesse a essa categoria. O gargom
chega e anota nosso pedido de vinho e comida, depois pergunta
se queremos mais alguma coisa.

— Je voudrais L’EAU, s’il vous plait.

Ele faz que sim com a cabeca e escreve no seu bloco de
pedidos. Olho para Adam atonita.

— Agora posso ir embora feliz.

— Vocé esta quase fluente.

William pede licenca para ir ao banheiro e fico um tempo a so6s
com Adam. Constrangida, como se nao soubéssemos o que
falar. Em parte, porque s6 temos um minuto até William voltar, e
em parte porque nenhum de ndés quer falar de qualquer coisa
mais dificil agora. Ja tivemos a nossa cota de coisas dificeis.

— Bem, Natasha certamente vai sentir falta daqui quando for
embora.

— Todo mundo leva um tempo para se readaptar ao clima e a
comida inglesa...

— E no caso de Natasha, tem o Ben.

O sorriso dele enruga os cantos dos olhos, um pouco mais do
que antes.

— Tenho certeza de que ele vai entreté-la bastante em
Londres.

— O que quer dizer?

— Imagino que vao se ver |14, ndo &7

— Mas Ben vai ficar aqui.

— O contrato dele termina em outubro, por isso ele volta para
casa a procura de outro emprego — diz Adam.



Franzo a testa.

— Acho que ele nao comentou isso com Natasha.

— Estranho. Talvez ele tenha esfriado com ela. Acontece,
mesmo com os melhores.

Quando William reaparece e senta, Adam cutuca e despenteia
o cabelo dele, que se esquiva, rindo.

— Vou sentir saudade, vocé sabe.

William olha para ele aflito.

— Vocé vai mesmo mudar para Manchester, ndo vai?

— Vou. Volto para casa daqui a trés meses e nada vai me
deter. Vocé vai enjoar de mim quando chegar o Natal.

— Quer dizer que vai poder passar o Natal conosco?

Nés nunca chegamos tdo longe na conversa sobre coisas
praticas.

— Falaremos disso quando chegar mais perto, esta bem? — diz
Adam.

— Mas tenho certeza de que faremos alguma coisa juntos —
tranquilizo William. — E com vovo e vovd também, claro.

William abaixa a cabeca e olha para a toalha de mesa.

— Vovo ainda vai estar viva no Natal?

A pergunta arrepia meus pelos da nuca.

— Claro que vai. Vovo esta doente, mas ela nao vai... a lugar
nenhum até o Natal — termino a frase com uma meia risada,
como se até pensar nisso fosse ridiculo.

— Esta bem — William diz baixinho. — Mas o que ela tem vai
mata-la, ndo vai?

— Espero que vovo fique conosco ainda um bom tempo — digo
sem muita conviccao.

William n&o responde logo.

— E sindrome de Huntings, ndo é? E isso que a vovo tem.

Ele olha diretamente para mim e pisca os olhos enquanto
espera a resposta. Meu coragao acelera.

— Doenga de Huntington — corrijo. — Como soube disso?



— Estava na sua busca no iPad. Eu sei que é por isso que
vocé anda tao preocupada ultimamente. Procurei no Google.

Sinto 0 sangue fugir do rosto. Isso era exatamente o que eu
temia, mas tinha me convencido de que ia me safar dessa e que
ele ainda nao sabia de nada. Mal posso acreditar que depois de
todos aqueles anos me preocupando com o tipo de coisa horrivel
que William poderia ver na internet, a pior que ele tinha
encontrado talvez estivesse no site da New Scientist.

Adam parece tao despreparado para aquela conversa quanto
eu. E ele ao menos tem uma desculpa. Acabou de saber disso,
essa semana. Eu tive dez anos para preparar um discurso para
William e fracassei completamente.

— Vocé também tem isso, maméae?

Minha boca fica insensivel quando tento formar as palavras.

— Eu nao tenho, querido. No momento estou muito bem.

— Esta bem.

— Mas... eu tenho o gene defeituoso que provoca isso —
acrescento. — Por isso um dia eu terei isso, sim.

Vasculho o rosto dele a procura de qualquer sinal de reacéo.

— E eu posso ter também, ndo é?

Engulo em seco e me esforgo para fazer minha boca funcionar
direito de novo.

— O gene defeituoso? Sim, pode ter. Mas também pode nao
ter. E mesmo se tiver, a probabilidade é que nao desenvolva
Huntington por muitos e muitos anos.

— Eu sei. A idade média é quarenta anos. Muito velho. — Mordo
a bochecha por dentro e ele continua: — Mas acho que n&o tenho.

Faco que sim com a cabeca e sinto lagrimas ardendo no fundo
dos olhos.

— Por qué?

Ele sacode os ombros.

— Otimismo.



Sinto um aperto no peito, mas me recuso a deixar as lagrimas
virem. Recuso-me a fazer qualquer coisa além de nao
desmoronar. Mantenha as comportas fechadas, Jess. Ndo deixe
que abram.

— Eu realmente acho que vocé nao precisa se preocupar,
mamae — William continua, tdo animado que nao sei se aguento
olhar para o brilho nos olhos e para a pele lisinha das bochechas
dele. — Os cientistas estdo trabalhando numa cura. Devem
descobrir logo alguma coisa. Fazem pesquisas em San Diego e
em Londres e ja testaram drogas em camundongos. Claro que
deve ser muito ruim se vocé € um rato. Mas, em alguns casos,
fizeram os animais doentes melhorar. Entdo se isso acabar
funcionando em seres humanos também, valera a pena.

Nao consigo soltar o ar dos pulmdes, por isso apenas meneio
a cabeca.

— Eu posso me tornar cientista quando for mais velho e
descobrir a cura para isso, se ainda nao tiverem encontrado.

— Isso seria 6timo, William.

— Mas ainda posso querer ser modelo — ele completa, como se
dissesse, ndo se encha de esperancgas.

Adam olha para mim.

— Nao estou com medo, mamée — William prossegue.

Nao sei se ele instintivamente sabe o0 que eu preciso ouvir,
mas ele sabe.

— Otimo. Eu também n&o — respondo com tanto esforco que,
no breve intervalo antes de o gargom aparecer com noSsoOs
pratos, realmente acredito nisso. O que estou é morrendo de
fome.

Pego minha faca e meu garfo e comego a cortar o peito de
pato, concentrada no que tenho no prato e ndo em Adam. Sei
que ele esta implodindo em siléncio ouvindo aquilo, o filho e eu,
falando da nossa maldicdo com os termos mais crus. Meu



destino ja esta selado. Entre nds, s6 podemos rezar para que
seja mais misericordioso com William.

— Mas papai — diz William —, vocé ainda nao contou o que vocé
sabe.

Adam acorda do transe.

— Ah. Ah, é, vocé tem razado. Esta certo. — Ele pensa um
pouco. — Eu sei que a fala “estou com um mau pressentimento
sobre isso” aparece no filme Guerra nas Estrelas.

William fica impressionado.

— Eu sei que os papagaios-do-mar fazem parceiros para toda
a vida.

Ele franze o nariz, menos impressionado.

— E eu sei também... — a voz de Adam falha e ele olha para
mim. — Eu sei que vocé e sua méae sao as duas pessoas mais
maravilhosas do mundo.



Capitulo 78

_M MAMMMMMMMMAEMMAMMAE.

Saio da cabana e vejo Becky chegando desajeitada,
com Poppy pendurada na perna, aos solucos. Becky para e pega
Poppy no colo, montada com as pernas na cintura dela.

— E a Coelha Rosa — explica Becky, beijando a testa de Poppy,
sem conseguir aplacar o desespero da menina. — Eu estava
comecando a relaxar de verdade nessas férias, mas perder a
Coelha Rosa é uma catastrofe para a qual nido tinha me
preparado. Sera que deixamos aqui?

— Acho que ndo — digo com simpatia, e Poppy comeca a
berrar.

Becky pde a filha sentada numa cadeira, vai para o lado da
cabana e volta. Espia embaixo do banco, atras da porta, embaixo
das almofadas do nosso sofa e de novo atras da porta.

— Alguém esta procurando isso? — Natasha aparece na porta,
segurando o brinquedo amado de Poppy.

— COELHINHA! — Poppy despenca da cadeira e corre para
ela.

— Vocé deixou em cima da mesa no café da manha, eu ja ia
levar de volta.

A tensao diminui visivelmente em Becky e ela seca a testa
com as costas da mao.

— Tenho uma divida eterna com voceé.



— N&o tem problema. Ela estava so tirando umas férias, nao &,
Poppy?

— Vocé é uma boa menina, tia Natasha — declara Poppy, e
Natasha fica surpreendentemente abalada com esse elogio.

— Oi, todo mundo.

Ben vem chegando no patio, com o brilho do sol no cabelo
claro e o perfume citrico o acompanhando.

— Que tal darmos um passeio, Natasha?

— Otimo — ela sorri.

Natasha e Ben vao para a floresta parecendo adolescentes e
Becky segue os dois com o olhar.

— Uma pena que esses dois nao possam dar certo.

— Humm. Parece que ele vai voltar para Londres e nao contou
para ela.

— Ah, é? — Ela fica tdo surpresa quanto eu.

Faco que sim com a cabeca.

— N&o consegui entender essa, e vocé? Fiquei pensando
depois que descobri.

Olho para a mesa e vejo que chegou uma mensagem de texto
para mim.

— Ah, meu Deus — gemo quando ligo o celular. — E do Charlie.

— O que ele diz? — Becky quer saber.

Dou uma lida rapida e sorrio ao mostrar para Becky.

Desculpe nao ter me despedido, mas tomamos uma decisao inesperada de partir
e ficar com amigos em Carcassonne alguns dias antes de voltar para casa.
Gostei de conhecer vocé, Jess. Aproveite o resto da sua estada ai, Charlie bj
(p-s. joguei fora o cardiga!)

Ela devolve o celular, cobrindo a boca com a méao, e eu faco
uma careta.

Mais tarde aquela noite, William saltita a nossa frente enquanto
Natasha e eu caminhamos pela floresta indo para a casa de



Becky e Seb. Ele carrega uma grande sacola de doces e balas e
eu uma garrafa de champanhe que comprei mais cedo no
supermercado. Até me vesti melhor para nossa ultima noite, mas
s6 porque Natasha viu meu vestido amarelo bonitinho em cima
da mala e insistiu para que eu usasse aquela noite.

E desde entdo, ela ndo parou mais de falar.

— Ben estava preocupado em contar para mim que ia voltar
para Londres — ela diz animada, incapaz de esconder seu prazer.
— Ele andou evitando o assunto porque achava que eu podia
considera-lo uma espécie de perseguidor, que eu acharia que ele
resolveu me seguir depois do nosso namorico.

— Pelo que Adam diz, ele ja planejava mudar para la quando a
temporada terminasse. Imagino que vocés combinaram de se
encontrar quando voltarem, € isso?

— Vamos nos encontrar para um drinque, sim. — Um sorriso se
espalha no rosto dela. — Ah, ainda acho que ele é jovem
demais...

— Mas vocé gosta dele e ele gosta de vocé.

— Bem, sim — ela diz, meio timida.

— Natasha, eu sei que vocé procura o Homem da Loucga
Habitat, mas vocé e Ben tém quimica, com ou sem diferenca de
idade. E nunca se sabe... talvez um dia vocés dois comprem
pratos juntos.

— Um passo de cada vez, Jess.

Reprimo um sorriso.

— Tenho certeza de que essa fala € minha.

Nessa ultima noite curtimos um churrasco. Um final que
combina com o verao, um jantar tranquilo como tantos outros que
tivemos nas ultimas duas semanas. Em que as criangas jogam
Frisbee, os adultos jogam cartas e todos podemos relaxar na
companhia de bons amigos. Amigos leais, engragados, que
podem discutir, mas que amo mesmo assim.



Ao chegar, encontramos o ar permeado pelo cheiro fumacento
do churrasco, as brasas brilhantes esquentando o rosto de Seb,
que conversa com Ben.

— Ah, droga, esqueci as linguigas — eu lembro e bato na testa.

Becky segura meu brago antes de eu dar meia-volta.

— Vocé nao precisa das linguigas.

— Mas elas sao artesanais — reclamo.

— Nao importa.

— Importa sim... custaram uma baba. Estou convencida de que
foram feitas com os porcos mais privilegiados da Franca.

Natasha passa o braco pelo meu ombro.

— Vocé nao precisa das linguicas, nem do champanhe de
supermercado, nem de nada. N&ao no lugar para onde esta indo.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé vai embora — ela responde.

— Nao vou.

— Acho que vai.

Entdo de repente Adam aparece na minha frente, com as
chaves do carro na mao. Esta de camisa preta com o primeiro
botdo desabotoado, calga preta de cintura baixa e o cabelo ainda
despenteado do banho. Tem o tipo de beleza que faz vocé
prender a respiracao.

— O que esta acontecendo? Isso é alguma conspiragao?

— E! — exclama William, e percebo que ndo tenho a menor
chance.

Sentada no banco do carona no carro de Adam, ainda n&o sei
para onde vamos, nem por qué. SO penso que ele sempre teve a
capacidade de me encantar, de me surpreender, de incendiar
meu coracao.

— Eu desisto. Para onde esta me levando?

Ele olha de lado.



— Vamos explorar uma caverna.

— Espero que isso seja uma piada de mau gosto — comento.

Ele da um sorriso luminoso.

— E uma piada de mau gosto.

Dou risada.

— Ainda bem.

O carro de Adam desliza pelo campo, eu desligo o ar-
condicionado e abro a janela, fecho os olhos enquanto a brisa
acaricia minha pele.

— Vocé esta bem? — pergunta Adam.

Ele estende o braco para tocar na minha méo, mas para e nao
encosta em mim.

— Estou bem, obrigada.

— Chegamos — diz ele.



Capitulo 79

omos recebidos por uma placa elegante onde se Ié
“Chateau La Pradoux”, e pelo perfume sensual de tomilho e
glicinia.

Seguimos lentamente pela entrada de cascalho até dois
portdbes altos de ferro, e o céu cor-de-rosa brilha através dos
desenhos da filigrana. Atras dos portdes, o chateau se ergue na
colina verde depois de um patio gramado.

Adam desce do carro para abrir a porta para mim e da a volta
enquanto eu pego minha bolsa.

— Esse lugar ndo é o seu concorrente?

— E mais nossa inspiracéo. Mas aqui ndo tem criancas e eles
tém uma estrela no Michelin. Por melhores que sejam os
hamburgueres do Ben quando ele comanda o churrasco, acho
que ainda estamos longe disso aqui.

— Entao por que viemos para ca?

— Achei que seria bom conversar sobre nos. Evidentemente
temos muito que acertar e...

— Adam, ndo vamos fazer isso. Ndo quero mais falar sobre o
assunto.

Ele relaxa os ombros.

— Otimo, porque eu estava mentindo. Eu sé queria um jantar
especialissimo na nossa ultima noite. E soube que eles fazem
um lombo de cordeiro sensacional.



Ele oferece o brago. Eu me apoio nele e rio para mim mesma,
pensando que parecemos saidos de Downton Abbey.

Um gargcom cumprimenta Adam pelo nome e nos leva para
dentro. Cada elemento da arquitetura renascentista foi magistral
e luxuosamente preservado. Atravessamos o assoalho encerado
de uma suntuosa recepcao com vasos altos de cristal, com
pebnias azuladas e brotos de lirios. Subimos uma escada de
pedra para um silencioso restaurante iluminado com velas, com
apenas uns poucos comensais. Chegamos a porta do terrago e
Adam segura minha mao, entrelaga os dedos nos meus.

Somos levados para uma mesa na beira do terragco, sobre os
jardins bem cuidados e os vinhedos a perder de vista, lugar
perfeito para admirar o sol se pondo atras das colinas.

— Tenho de tirar o chapéu, Adam, vocé conhece os melhores
lugares.

Ele se permite um pequeno sorriso e o garcom chega com a
carta de vinhos. Observo Adam examinando com olhar intenso,
entdo ele me pega espiando. O canto da boca dele sobe e eu
desvio o olhar.

O cardapio é famoso pela auséncia dos precos, sinal certeiro
de que isso ¢é fruto de uma segunda hipoteca. Adam traduz e me
apraz deixa-lo escolher enquanto a luz do céu comeca a diminuir
e adquirir um tom de amora.

— Vocé esta lindissima — diz Adam e me pega de surpresa. —
Desculpe, eu precisava falar.

Bebo um gole do vinho para disfargar o calor que sinto no
rosto e lembro que preciso agradecer a Natasha por ter insistido
para eu usar o vestido amarelo.

A comida é sublime e, apesar de ndo bebermos muito, me
sinto embriagada com a noite, com o ambiente, com as
lembrancgas, por estar ali com ele. E aquela estranha e deliciosa
sensagao de seguranca, ter a certeza de que posso contar com
aquele homem no que diz respeito a William.



E damos 6timas risadas. Falando do vizinho que morava
embaixo de nés em Manchester, que costumava botar as cuecas
para secar penduradas do lado de fora da janela do quarto. Da
noite que em que saimos e quando chegamos em casa ele
tentou, romanticamente, me carregar no colo escada acima, s6
que fez minha cabeca bater no teto e quase tive uma concussao.

— Vocé lembra a primeira vez que eu disse que te amava? —
ele pergunta.

Fico tensa com a pergunta, sem saber se suporto uma
conversa que me faz lembrar que um dia fomos muito mais do
que podemos ser agora.

— Foi depois da festa de Patrick Goldsmith — diz ele, e eu tor¢o
0 guardanapo embaixo da mesa.

— E, eu lembro.

— Fomos pegos pela chuva indo para casa e tivemos de correr.
Quando chegamos vocé estava com rimel escorrido até o queixo,
cabelo grudado no rosto e seu nariz estava azul.

— Fico contente que se lembre dos melhores detalhes.

Ele da risada.

— Eu me lembro sim. Porque lembro que mesmo assim achei
vocé deslumbrante. E tive de falar. Que te amava.

Eu me encolho.

— Nao precisa me fazer lembrar disso, Adam. Vou ficar bem,
vocé sabe. Vou enfrentar tudo isso — digo para ele, porque se
repetir isso bastante talvez acabe acreditando.

— Eu sei. Mas nao era disso que eu estava falando.

Engulo em seco.

— Do que vocé estava falando?

Ele respira fundo e comeca a dizer:

— De quando me ajoelhei seminu na cama e te pedi em
casamento...

— Vocé estava nu mesmo — corrigi. — Nao seminu. Nu.



— Nao importa. Foi uma proposta mediocre. Mesmo na hora
que fiz sabia que vocé merecia coisa melhor. Eu precisava dizer
0 que estava sentindo. E o que estou querendo dizer é que o fato
de um dia vocé poder ter a doenca de Huntington ndo muda
nada.

Emocao cresce em mim.

— Nada mesmo — ele continua. — Eu te amaria se voceé tivesse
uma vida longa e saudavel, ou mais curta e mais complicada.
Vocé continuara sendo a mulher por quem me apaixonei anos
atras.

O sangue lateja na minha cabeca e entdo percebo que é
Adam que esta falando, de repente ele se ajoelha e o cara atras
de nds quase engasga com seu filet de rouget.

— Jess, quer se casar comigo?

Nao consigo falar.

— Ah, esqueci uma coisa — ele diz, enfia a mao no bolso, tira e
comeca a apalpar os dois bolsos, com cara de espanto. O casal
na mesa ao lado esta enlevado. Até o pianista erra algumas
notas.

— Ah, meu Deus, eu perdi! — ele resmunga.

Adam para como se lembrasse de alguma coisa e procura no
bolso de cima da camisa. Sinto meu coracdo batendo com forca
no esterno.

— Botei aqui para ndo esquecer onde estava.

— Funcionou.

Brinco porque nao consigo pensar em palavra nenhuma para
dizer. Palavras de verdade. E ai ele mostra: um anel de brilhante,
reluzindo & luz das velas. E maravilhoso. Procuro n3o olhar
demais para ele porque sei que nao posso me deixar levar por
tudo aquilo por causa do anel... Mas so para registro, € incrivel.
Nao estou falando de grande ou escandaloso, apenas belo, de
platina, eu acho, com um solitario diamante lapidado na forma de
uma améndoa.



Mas n3o se trata do anel. E sobre o tremor da mao dele e o
brilhno em seus olhos castanhos. Nao € nem sobre o fato de
querer dizer sim. E sobre algo maior.

— Adam... nao podemos fazer isso.

Nés dois percebemos, sem graca, que todo o restaurante esta
assistindo.

— Por que néao se levanta?

Adam olha em volta constrangido e volta para a cadeira.

Ele parece arrasado.

Eu me odeio por fazer isso, mas também sei que néo tenho
escolha.
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dam, vocé nao entende o que esta pedindo.
Ele espera que eu explique.

— Se tivesse visto o estado da minha mae esses dias, nao
poderia ficar ai sentado... ajoelhar aqui... e pedir que eu me case
com vocé. — Sinto meus dentes rilhando antes de continuar. — Ela
ndao consegue falar direito, Adam. Ndo consegue andar, nao
consegue comer, ndo consegue mais ir ao banheiro. Nem pode
sentar a maior parte do tempo. Fica s6 na cama ultimamente. E
meu pobre pai tem de assistir a isso, impotente e incapaz de
conter essa deterioragcao. Nao pode viver a vida que os dois
imaginaram.

Adam abaixa a cabeca e olha para o guardanapo que enrola
nos dedos antes de responder:

— Diga uma coisa, Jess. Por que acha que seu pai continua
com ela?

— O que quer dizer? Quer saber por que ele ndo a deixa?

— E. Porque alguns relacionamentos n&o sobreviveriam a isso,
nao é7?

Nao respondo. Nem tinha pensado nisso antes. Apenas supus
que meu pai fosse estar sempre la.

— Vocé acha que é porque ele sente pena dela? Ou porque
acha que é obrigacdo dele? Ou sera por vocé, porque vocé
ficaria péssima se eles se separassem?

Meu rosto comecga a esquentar conforme as lagrimas chegam.



— Provavelmente todas essas coisas.

— Besteira, Jess. Ele esta la todos os dias ao lado dela porque
ama sua mae.

Engulo as lagrimas e n&o digo nada.

— Ele pode odiar a doencga. Pode detestar o que fez com ela.
Mas ele adora sua mae. Para ele, ela vale tudo por que ele esta
passando. E acontece que eu sinto a mesma coisa por voceé.

Minhas m&os tremem quando toco na bainha da toalha da
mesa.

— Jess, preste atencao. Passei todos os minutos livres desde
que vocé me falou que leu sobre isso assistindo a videos de
pessoas que sofrem da doenca, inclusive as que estdo nos
ultimos estagios. Li relatérios, orientagcbes da Huntington’s
Disease Association, blogs e foruns. Sei exatamente o que a
doenca faz com as pessoas. Ndo pedi para vocé casar comigo
sem saber. — Ele faz uma pausa e continua: — E € isso ai, Jess:
eu sei que as coisas vao ficar muito, muito dificeis para vocé.
Para nds. Mas vocé ainda nao chegou la. Vocé tem saude.
Nesse exato momento, sentada aqui nesse restaurante, a mulher
mais linda que eu ja vi, vocé nao tem a doenga de Huntington.
Por isso precisa parar de se preocupar com o futuro, e viver. De
preferéncia comigo, como seu marido.

Balango a cabeca, fungo para conter as lagrimas e consigo
encarar Adam.

— Mas Adam... como € que alguém pode querer isso?

— Eu nao sou alguém.

— Nao, eu sei, mas...

— Quando vocé se casa, é para ser na doencga e na saude. A
maioria das pessoas nunca pensa nessa parte no inicio, mas eu
pensei. Muito. E é o que eu quero.

Gaguejo, me atrapalho com o que desejo dizer. Até que um
sorriso invade meu rosto e entendo que nao preciso falar nada.



— Bom, agora que ja acertamos isso, e que o pianista comegou
a tocar de novo, vou tentar mais uma vez — diz ele.

Dou risada e seco as lagrimas.

Ele pega o anel e levanta no ar, cintilante com a luz.

— Vocé nao vai me fazer ajoelhar de novo, vai? Porque uma
vez numa noite é aceitavel, duas vezes parece desespero.

Eu rio.

— Nao, nao faca isso.

Ele hesita um segundo.

— Esta bem. Nao vou constrangé-la. Mas vou pedir de novo,
Jess. Quer casar comigo?

Paro de sorrir e olho nos olhos do unico homem que amei na
vida.

Nunca fomos perfeitos, mas fomos feitos um para o outro.
Precisei de dez anos, um bebé&, uma doenca fatal e uma
montanha-russa de emog¢des no meio para descobrir isso.

Entdo suponho que a resposta seja uma so.

— Esta bem, Adam.

Ele franze a testa.

—Isso € um sim?

— Sim. Sim, isso &€ um sim.

As fei¢cbes dele se abrem num sorriso largo e faminto.

— Meu Deus, isso foi uma trabalheira — diz ele ao se debrucar
sobre a mesa e me abracar, e o cara do filet de rouget irrompe
num aplauso emocionado.
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dormego e acordo algumas vezes aquela noite nos bracgos

de Adam, mudando de posicdo s6 para sentir o subir e
descer suave do seu peito sob meus dedos. A lua alta brilha
numa fresta da veneziana e cria sombras misteriosas no quarto.

Nao consigo dormir direito porque estou muito excitada com a
coisa inesperada e gloriosa que borbulha dentro de mim. Pela
primeira vez em anos, estou pensando no futuro com otimismo e
uma certeza quase sobrenatural de que tudo vai dar certo, nao
importa o que a vida trouxer para mim.

Um sorriso se insinua nos meus labios quando Adam,
sonolento, me puxa para mais perto, € quase inconsciente se
inclina para me beijar, aperta a boca na minha, ainda de olhos
fechados.

— Vocé esta acordado — sussurro.

— Quase. Que horas sao?

— Ah, ndo sei... umas seis da manha...

A mao dele desliza na pele das minhas costas e eu aperto
meu corpo no dele, passo os labios na parte aspera do seu
queixo. Entdao meu celular comecga a tocar.

Levo um segundo para registrar e nds dois paramos ao
mesmo tempo. Eu me afasto de Adam, desgco da cama e
atravesso o quarto para pegar o celular em cima da minha bolsa,
embaixo da janela. Eu me atrapalho com ele, meus dedos nao



funcionam com a rapidez necessaria, mas finalmente acerto o
botdo de atender.

— Papai? — pergunto aflita.

Quando meu pai fala, fica muito claro pelo tremor na voz que
essa € a ligacado que eu temi esses ultimos dez anos.

— Jess, € a sua mée.
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al me lembro da confusido para voltar para casa. So sei

que consegui pegar um voo mais tarde aquele dia mesmo,
sozinha, deixando William e todos os outros na Francga, além do
meu carro e de grande parte dos meus pertences mundanos.

Lembro-me de espiar sonolenta pela janela e ver o topo das
nuvens e de pensar que tudo parecia calmo, azul e perfeito la de
cima, sabendo que, assim que o avido embicasse para baixo
delas, eu mergulharia de novo num mundo que era bem mais
tenebroso.

Cinco dias depois, o “quando deixar de ser uma possibilidade”
que papai e eu conversamos nos ultimos dez anos estava
prestes a acontecerr E sO agora entendo como estava
despreparada para isso. Acho que nada poderia ter me
preparado.

Minha mae esta tendo uma morte infeliz e feia, do tipo
impossivel de acreditar que esta acontecendo. O sufocamento
derivado dos engasgos, que piorou nos ultimos meses, foi o que
fez aquilo com ela.

Os médicos acham que ela inalou algum alimento que
provocou a pneumonia, € o corpo ja esta fraco demais para lutar
contra isso. Desde entao, estao lhe injetando antibiéticos, mas os
pulmdes estdao tdo maltratados, tdo cansados, que nao tém
chance nenhuma.



N&o € que as pessoas nao estejam procurando aliviar aquele
quadro, porque estdo. Todos estdo fazendo o melhor possivel.
Mas o melhor possivel ndo esta ajudando. E a visao que tenho
da minha mae nesse momento é tal que vai me assombrar para
sempre. Mesmo sedada, ela nunca parece estar confortavel.
Parece torturada.

Papai e eu nos revezamos ao lado do seu leito, esfregando as
articulacbes dos dedos, vendo seus movimentos sob a fina
camisola de algodao, a pele enrugada sobre os 0ssos.

O coracao do meu pai esta sendo esmagado lentamente com
cada grito que escapa dos labios dela. E eu estou tao perturbada
com o horror de tudo aquilo que ha dias em que preciso de toda
a minha forca para espiar pela janela e ndo desprezar cada
pessoa que cuida da propria vida la fora. Chorei tanto nos ultimos
dias que a pele do rosto esta em carne viva.

Adam levou William para Manchester no meu carro logo
depois que eu parti, e agora esta na nossa casa com ele. Meu
filho fica falando que quer ver a avd, mas nao deixei. Ponho a
culpa na equipe médica, digo que eles nao permitem. Posso ter
prometido solenemente para ele quando estavamos na Franca,
mas nada de bom resultaria de ele testemunhar isso: sua avo
sendo lentamente sufocada pelo proprio corpo.

— Vocé precisa ir para casa dormir um pouco, querida — diz
papai pela quarta vez hoje.

Mas a decisdo de ir envolve uma troca. Eu quero estar la
quando ela morrer. Pensei que fosse acontecer dias atras,
quando ela ainda tentava se comunicar da melhor forma que
podia.

Eu me preparei varias vezes pensando “é agora”, convencida
de que alguém nao podia continuar lutando com o corpo naquele
estado.

Mas la esta ela, agarrada a vida. Uma parte de mim me odeia
por desejar que aquilo acabe. Mas ela nao parece mais a minha



mae, nem cheira como minha mae, nem soa como minha mae.

— Em breve eu vou, papai.

Mas ndao me mexo. Em vez disso, deixo os olhos vagarem
pelo quarto, para a janela, as fotos que papai trouxe do lar de
idosos, pequenas lembrancgas para ela se concentrar, nos dias
em que podia se concentrar em alguma coisa.

Tem uma foto do casamento deles, um sabado ensolarado de
setembro que os dois sempre disseram que deve ter sido o dia
mais quente do ano. Aos dezenove anos, mamae era uma noiva
muito jovem. O vestido tinha gola fechada e uma renda que
acariciava os bracos, e ela usava um chapéu daqueles de abas
bem largas, com um véu que descia pelas costas.

Ficava fascinada com aquele chapéu quando era pequena.
Costumava experimenta-lo e dancava na frente do espelho do
quarto dela, rodopiando o véu a minha volta como uma ginasta. A
alegria da minha mae brilha na imagem, meu pai bem estiloso e
feliz da vida, os dois lado a lado para embarcar na aventura
juntos.

Ha outras cinco ou seis fotos emolduradas de gente, de
lugares e — no caso da nossa velha cadela, Lady — de animais
que ela amava. A imagem que chama minha atencéo é a foto de
nos duas juntas, no meu sexto aniversario, de pé ao lado do bolo
que mamae tinha feito.

As pessoas sempre disseram que éramos parecidas, mas é
naquela foto que isso fica muito evidente. Tenho a mesma boca
carnuda, pele bem clara, algumas sardas no nariz. SO espero
que, quando chegar a minha vez, eu tenha a mesma capacidade
de luta.

A adicdo mais recente € uma que eu imprimi numa pequena
cabine no supermercado quando fui comprar sanduiches para
papai e para mim dois dias atrds. E a foto que tirei, com meu
celular, de Adam e William rindo a beira do lago aquele dia. Nao
sei se ela chegou a registrar, mas espero que sim. Essa foto e o



anel de noivado que mostrei para ela e para papai enquanto ele
segurava a méao dela e sorria aquela unica vez desde a minha
volta para casa.

Pelo simples motivo de querer esticar as pernas, resolvo
levantar e arrumar a cortina que estava amarrotada num canto
desde que a enfermeira tinha puxado para abrir durante a
manha. Encostei na mdo de mamae quando levantei e senti que
estava fria.

Meu coragao disparou e entrei em panico achando que ja tinha
acontecido. Entdo um som escapou do fundo da sua garganta.

— Jess — sussurra papai, mas nao olha para mim, ele tem o
olhar fixo no rosto da mulher que ele amou durante toda a sua
vida adulta. Ele aperta a mao dela e mamae ronca
intermitentemente, a respiracao silencia e depois recomeca. Fico
paralisada na cadeira até aquele comecar e parar dos pulmodes
mudar.

Quando a vida se esvai do corpo da minha mae € mais rapido
do que eu imaginava.

A expressdo no rosto dela fica mais suave. Nao ha mais
movimentos, nao ha mais tiques, nenhum daqueles sons ou
grunhidos aos quais ja tinhamos nos acostumado. E no meio das
nossas lagrimas, do choque e da tristeza devastadora, o quarto
se enche de uma coisa que vem antes do luto.

O quarto se enche de paz.
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12 meses depois
verao de 2017

dam liga o motor da van Volkswagen de camping e, quando

funciona, William e eu comemoramos. Nunca achei graca
naquilo antes, mas depois de comprar aquela van no ano anterior
e de passar os trés meses seguintes acampando nela nos fins de
semana com William, Adam esta enfeiticado. Nunca o vi tao feliz
como quando senta naquele banco do motorista. Parece que
esta num Lamborghini.

Por fora é verde e branca, por dentro é retré e tem bancos de
couro, armarios novos e cortinas de guingao amarradas com fitas
amarelas. Nos batizamos o carro de Lisa, nome da mae de
Adam, e a foto preferida dele com ela diante da van, muitos anos
atras, esta pregada no para-sol da frente.

Claro que o problema de dirigir um veiculo construido em 1962
€ que nao € muito compativel com um terreno montanhoso,
especialmente se vocé espera andar mais rapido do que um
cortador de grama médio. Por isso nossa viagem de Manchester
até os campos franceses levou mais tempo do que
imaginavamos — e isso € dizer muito, ja que sou pessimista.

Mas depois de um tempo nos aproximamos do destino, ainda
gque meu coracgao tenha quase parado toda vez que tivemos de
negociar algumas daquelas traigoeiras estradas nas montanhas.

— Por que esta tado nervosa, mamae? — pergunta William.



— Ah, ndo sei... tem algo a ver com o penhasco la embaixo,
sera?

— Aquilo € uma colina — zomba Adam, e engata a segunda na
van.

— Se esta dizendo... — respondo, e me alivia ver que a estrada
esta mais larga quando paramos no lugar combinado para
encontrar Enzo, o guia que nos levou na aventura pelas
cachoeiras no verao anterior.

Desco do carro e olho para o grande vale. Lembro-me da ligao
singular, mas monumental, que aprendi naquele ano.

O futuro de todos é incerto.

A maioria de n6s ndo pensa que poderiamos ser atropelados
por um Onibus amanha. Seguimos a vida achando que tudo
estara sempre |a.

Eu, por outro lado, ndao conto com nada. Nada mesmo.
Saboreio cada beijo do meu filho, cada mordida que dou num
chocolate, cada folha que cai de uma arvore no outono e cada
explosao de riso com meus amigos.

Tenho uma boa vida.

Uma vida fantastica.

Nao ando mais apavorada com o futuro porque isso seria
desperdicar meu tempo limitado. Vivo minha vida rica e
maravilhosa com a coragem que s6 adquiri recentemente. As
vezes precisamos da escuridio para ver como brilhamos.

Nao quero dizer que esse ultimo ano tenha sido facil, mas
nessa semana, com O aniversario da morte da minha mae se
aproximando, a sensacao pode estar ampliada. Voltar a Franca
de férias ajudou a todos nos, inclusive papai, que foi de aviao ao
nosso encontro alguns dias atras. Mesmo assim, a dor da perda
esta gravada para sempre em seu coragao partido. Ele sente
falta dela desesperadamente. N6s todos sentimos.

Tenho saudade do sorriso dela. Tenho saudade da sua
sabedoria. Sinto falta de seus bolos. E sinto saudade do seu



humor leve, que nunca falhava por pior que fosse a peca que a
vida pregasse.

Nao ha duvida de que aqueles doze meses foram dificeis.

E as vezes meus instintos me traem. Toda vez que deixo um
copo cair, ou fico impaciente demais, ou esqueco o nome do
nosso vizinho, o velho e conhecido panico volta.

Cheguei a conclusdo de que viver de qualquer outro jeito seria
impossivel, ja que vi o que vi e sei 0 que sei. Mas me recuso a
deixar que o0 medo me domine. Se tem uma coisa que minha
mae me ensinou € a cair lutando. Nao vou desperdicar tempo
com tristeza.

Também ajuda termos algumas coisas boas. A mudanca, para
comeco de conversa. Depois que acertaram a venda do chateau
e Adam voltou a viver na Inglaterra em tempo integral, ficou claro
qgue nds trés amontoados numa casinha minima nao ia funcionar,
especialmente agora que temos um filho que esta quase da
minha altura e que parece ocupar o sofa inteiro cada vez que se
joga nele.

Entdo procuramos trocar por uma coisa maior. Vou ser
sincera. Foi muito divertido passar fins de semana metendo o
nariz nas casas dos outros, e eu quase lamentei quando
finalmente encontramos um lugar.

Agora moramos numa casa de tijolos vermelhos com quatro
quartos, em Didsbury, para onde nos mudamos ha trés meses. E
estou adorando. Adoro as janelas altas que deixam a luz entrar
em todos os comodos, a velha e grande escada que parece que
esta la desde o inicio dos tempos, e que cada volta e n6 da
natureza estejam gravados nos desenhos das pesadas portas de
pinheiro. E William esta euférico com seu quarto novo, que € um
templo do Match of the Day — uma zona em tecnicolor com fotos
dos jogadores e das bolas em todas as superficies disponiveis.

Ha também a proximidade do casamento, e o formato do
evento tem sido motivo de discussao, digamos assim. Eu estive



pensando em alguma coisa muito discreta, um hotel ou pub
chique com pouca gente. Adam pensa em algo do tipo abertura
dos Jogos Olimpicos no Rio.

Chegamos a um consenso e estamos planejando um
casamento no Natal, com cerca de cinquenta amigos e
familiares. Nao tdo pequeno, mas com comemoracao declarada
para berrar dos telhados que encontramos um ao outro de novo.

Fazia sentido por tudo, ja que gastar mais do que estamos
gastando em um casamento estava fora de questdo. Nao
estamos quebrados, mas o dinheiro da venda do chateau esta
sendo quase todo injetado no novo empreendimento de Adam.
Ele esta se estabelecendo como empreiteiro e encontrou uma
casa bonita, s6 que caindo aos pedacos, que foi usada pela
ultima vez como lar de idosos. Nao é tdo grande como o Chéateau
de Roussignol, mas tem os mesmos problemas que tinha o
chateau quando foi comprado, talvez mais ainda. Nado ha nada
como umas goteiras e madeira podre para animar meu futuro
marido.

O plano dele é fazer a reforma, transforma-la em um
condominio de apartamentos luxuosos e entdo vender ou alugar,
ele mesmo, antes de procurar o proximo projeto. Por isso nao
tivemos muito tempo de folga até agora, e passamos as trés
ultimas semanas explorando a Franca, acabando de volta aqui
na Dordogne. Passamos a ultima noite no Chéateau de
Roussignol como convidados dos novos donos.

E uma delicia voltar e sentir o baque nostalgico de todas as
vistas e sons do ano passado. As trepadeiras em flor invadindo
0S muros, 0s rouxindis e as borboletas, o ar perfumado e a brisa
quente.

Seguimos a mesma trilha da cachoeira para onde Enzo nos
levou naquele ano e lembro-me da maravilha que é tudo aquilo,
da grama molhada com seu cheiro doce de um lado € um colar
de samambaias na lateral de pedra.



Lembro também que a trilha era ridiculamente assustadora.

Mas nao pense que eu ia ver William mergulhar nos pogos
turquesa e ser carregado de costas pela correnteza do rio. No
inicio fui indo obrigada, tropecando ressabiada nas margens
atras deles, gritando toda vez que escorregava.

Mas, apesar de arrepiada, ndo sinto mais frio. Estou ocupada
demais brincando com meu filho, rindo com meu noivo, sentindo
a agua gelada no meu rosto quente do sol que queima assim que
encosta na pele.

— Tudo bem, vocé estava certo — digo para Adam. — Isso é
muito bom.

Ele olha para mim.

— Muito bom? Isso € 6timo. Vocé s6 precisa se entregar.

Ja vou responder, mas William chega perto de mim tao rapido
que quase cai de cara na agua.

— Mamaée, a proxima € a grande! Vocé vai pular? Vamos 13!

— Sua mae nao precisa provar absolutamente nada — Adam
diz para ele e vira para mim. — Nada mesmo.

Com passos largos, vou até a ponta da pedra e olho la para
baixo, a agua correndo nos meus pés, a adrenalina acelerando
na boca do estbmago. Cerro os dentes e respiro fundo.

— Podemos pular juntos.

William segura a minha mao.

Adam agarra minha outra mao, levanto o queixo até focalizar o
azul brilhante do céu.

Tenho William de um lado. Tenho Adam do outro. So
precisamos pular. Quando eles comecam a contagem regressiva
para a hora de pular na agua la embaixo, com seus dedos
quentes espremendo os meus, lembro-me de outra coisa que
aprendi no ultimo ano.

Quando estamos cercados de amor, ndo temos nada a temer.



Nota da autora

m dezembro de 2017, apos varias décadas de pesquisa, 0s
E cientistas anunciaram um grande avango em seu trabalho
sobre a doenga de Huntington.

Um teste em humanos de uma nova droga “redutora de
huntingtina” reduziu com sucesso e seguranga Os niveis da
proteina prejudicial que causa a doenca. A equipe de pesquisa
da University College London diz que “agora existe uma
esperanca real de que a doenca possa ser desacelerada ou
completamente evitada”. Enquanto escrevo, ainda s&o
necessarios dados vitais em longo prazo, e a onda de testes
comegara a mostrar se 0s niveis mais baixos de huntingtina vao
mudar o curso da doencga. Para saber mais sobre a doenca de
Huntington, ou descobrir como vocé pode ajudar, visite a
Huntington’s Disease Association na Inglaterra (www.hda.org.uk)
ou a Huntington’s Disease Society of America (www.hdsa.org).
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160 paginas

Compre agora e leia

Aprender a amar e a ser ela mesma € o grande desafio da
personagem Loreley, cujo apelido € Loéri. Para o leitor, o prazer
maior € ir aprendendo aos poucos a conhecer Clarice Lispector,
através da trajetdria dessa personagem. Ambientado no Rio de
Janeiro, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres conta a
historia de amor de Lo6ri e Ulisses.

Lori € uma moga rica de Campos, principal cidade do Norte
Fluminense, que optou por morar no Rio, onde trabalha como
professora primaria e pode desfrutar de uma liberdade impossivel
em sua cidade natal. Ulisses é um professor de Filosofia, que
conhece Lori na rua e aos poucos vai conduzindo-a na
aprendizagem do prazer.

Loreley é personagem de uma lenda do folclore aleméao, que
seduz e enfeitica os pescadores. Ulisses € o herdi da epopéia
grega, que vence os obstaculos usando a inteligéncia. As duas
personagens de Clarice trazem as caracteristicas de seus
modelos originais e envolvem o leitor numa trama que se torna
ainda mais apaixonante por ser uma aventura no mundo da
linguagem, sem comego nem fim. A narrativa comega com uma
virgula, como se fosse a continuagao de algo ja iniciado, e se
encerra com dois pontos, indicando que a estodria prossegue,
embora nao apareca no livro.
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Como em todas as obras de Clarice Lispector, Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres € um ponto de vista
feminino a respeito da vida. Léri, na verdade, é a personagem
central, enquanto Ulisses ocupa um papel secundario, mero
referencial para os pensamentos e atitudes de Lori. O livro conta,
acima de tudo, a viagem empreendida por Lori em busca de si
prépria e do prazer sem culpa. Uma viagem na qual Ulisses
funciona como um farol, indicando onde estao os perigos e o
caminho correto para a aprendizagem do amor e da vida.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Um magnata da imprensa encontra um fim violento. Teria
sido suicidio ou assassinato? Numa onda de calor térrida,
segredos, mentiras e revelagcées na Dublin da década de
1950.

Em uma sufocante tarde de verao em Dublin, o magnata Richard
Jewell — conhecido por seus inumeros inimigos como Diamond
Dick — é encontrado com a cabeca estourada por um tiro de
espingarda. Jewell era o proprietario de grande parte dos
veiculos de imprensa do pais e diretor do sensacionalista Daily
Clarion, o jornal de maior vendagem da capital. Embora tudo leve
a crer que tenha sido suicidio, os jornais, por convengao, nao
mencionam essa possibilidade. Cabera entdo ao detetive
inspetor Hackett tocar as investigagdes, nas quais ira contar com
a ajuda de seu velho amigo, o patologista Garret Quirke.

Quirke, que circula entre a alta sociedade e o submundo de
Dublin com igual destreza, tem fortes suspeitas de que Jewell
tenha sido assassinado. Na tentativa de solucionar a questao,
Quirke confronta a elegante e enigmatica viuva, Frangoise, com
quem tem motivacgdes conflitantes e interesses amorosos;
Dannie, a fragil irma de Jewell que, em seu luto, procura apoio
em David Sinclair, 0 ambicioso assistente de Quirke no
laboratorio de patologia; Carlton Sumner, um dos maiores rivais
comerciais do magnata; além de todos que trabalham para a
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familia, como o capataz Maguire e a esposa, Sarah, a
governanta.

Todos parecem saber um pouco demais a respeito de Jewell, e,
quando uma onda de calor envolve a cidade e 0s negocios
escusos que sustentam o império de Jewell comecam a ser
revelados, Quirke e Hackett se veem presos em uma sinistra
rede de intrigas e violéncia que esconde atrocidades ainda
maiores.

Lancado em um redemoinho de surpreendentes eventos
desconcertantes, Quirke ira descobrir que, em uma cidade em
que o dinheiro e familias intocaveis exercem total controle,
ninguém esta a salvo de perigos mortais.

Compre agora € leia
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As Valentinas
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9788581223926
24 paginas

Compre agora e leia

Bia € uma menina de catorze anos que detesta o dia dos
namorados. Ela implica com a data, diz que € apenas um dia
comercial, sem nenhuma razao histérica para existir, uma
desculpa para se comprar presentes. Porém, Bia, no fundo, ndo
gosta desse dia apenas porque nunca teve um namorado para
comemorar a data. Ela e suas amigas sao as nerds da escola e
acham que nunca irdo namorar.

No dia dos namorados ela acorda de mau humor e TPM, mas
ainda assim decide fazer uma surpresa romantica para seus pais:
preparar, com a ajuda da melhor amiga, uma jantar para os dois,
com direito a decoracdo romantica.

Na ida para o colégio ela é surpreendida por seu melhor amigo,
Bruno, que a entrega uma rosa de presente. Ela fica irritada com
a provocacao e eles discutem sobre a irritacao dela. Bia explica
por que gosta do Dia de Sdo Valentim e conta a histéria do santo.
Ela ndo vé sentido em comemorar o dia dos namorados, mas
gosta do Dia de Sao Valentim.

Na escola, Bia e suas melhores amigas — Amanda, Priscila, Carol
e Roberta — decidem afogar as magoas do dia dos namorados
fazendo uma "noite das solteiras". Ou seja, passar a noite juntas
jogando jogos, comendo muitos doces e conversando.

As meninas se reunem, se divertem, falam de garotos e acabam
conversando sobre a festa de 15 anos de Bia, que sera realizada
dentro de um més. Todas querem saber os detalhes da grande
festa, mas Bia mantém segredo e vai dormir feliz e de bom
humor por ter a amizade de suas "valentinas”.
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Compre agora e leia

Conheca a histéria de Kirian, o primeiro dos guerreiros eloras que
renasceram no reino medieval de Britanya. Filho de Couchet,
ultima bruxa da llha Média, e tendo como mentor o misterioso
elfo, Razeel, o rapaz tera seu primeiro e definitivo confronto com
os temidos nergals. O primeiro guerreiro, sequéncia de A
heranca da bruxa, € uma historia da série A Caverna de
Cristais, uma das sagas de fantasia/ficgcao cientifica pioneiras
dentro da promissora literatura fantastica brasileira. Helena
Gomes ja tem mais de vinte obras publicadas, algumas delas
selecionadas para programas de leitura como o PNBE, e recebeu
distingdes importantes, como o selo Altamente Recomendavel da
FNLIJ.

Compre agora € leia
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O conto da aia

Atwood, Margaret
9788581227177
368 paginas

Compre agora e leia

O romance distépico O conto da aia, de Margaret Atwood, se
passa num futuro muito préximo e tem como cenario uma
republica onde ndo existem mais jornais, revistas, livros nem
filmes. As universidades foram extintas. Também ja ndo ha
advogados, porque ninguém tem direito a defesa. Os cidadaos
considerados criminosos sao fuzilados e pendurados mortos no
Muro, em praca publica, para servir de exemplo enquanto seus
corpos apodrecem a vista de todos. Para merecer esse destino,
nao € preciso fazer muita coisa — basta, por exemplo, cantar
qualquer cangao que contenha palavras proibidas pelo regime,
como "liberdade". Nesse Estado teocratico e totalitario, as
mulheres sdo as vitimas preferenciais, anuladas por uma
opressao sem precedentes. O nome dessa republica é Gilead,
mas ja foi Estados Unidos da América. Uma das obras mais
importantes da premiada escritora canadense, conhecida por seu
ativismo politico, ambiental e em prol das causas femininas, O
conto da aia foi escrito em 1985 e inspirou a série homdnima
(The Handmaid's Tale, no original), produzida pelo canal de
streaming Hulu em 2017. As mulheres de Gilead n&o tém
direitos. Elas sao divididas em categorias, cada qual com uma
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funcdo muito especifica no Estado. A Offred coube a categoria de
aia, o que significa pertencer ao governo e existir unicamente
para procriar, depois que uma catastrofe nuclear tornou estéril
um grande numero de pessoas. E sem duvida, ainda que vigiada
dia e noite e ceifada em seus direitos mais basicos, o destino de
uma aia ainda € melhor que o das nao-mulheres, como sao
chamadas aquelas que ndo podem ter filhos, as homossexuais,
vilvas e feministas, condenadas a trabalhos forgados nas
colbnias, lugares onde o nivel de radiagao é mortifero.

Compre agora € leia
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