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A Lista de Schindler
(Um Herói do Holocausto)

Durante a Segunda Guerra Mundial, enquanto o Reich, acossado pelas
sucessivas derrotas, enviava diariamente 60 mil seres humanos aos fornos de
Auschwitz, o industrial alemão Oskar Schindler abrigava milhares de judeus
em sua fábrica, de onde ele finalmente os transferia em segurança para a
Tchecoslováquia. Um lugar na "lista de Schindler" significava, no mínimo,
esperança de futuro para um prisioneiro judeu.

No decorrer daqueles anos de guerra, Schindler despendeu imensa fortuna
em subornos para a SS e em alimentos e remédios adquiridos no mercado
negro para os seus prisioneiros. Levando uma vida cheia de riscos, manejou
com incrível habilidade os cordões que o ligavam a autoridades alemãs.
Ninguém jamais compreendeu o que o impeliu a arriscar a própria vida para
salvar tantos estranhos. E é este mistério — juntamente com o relato de seus
inacreditáveis atos e seu imenso valor moral — que marcará indelevelmente o
nome de Oskar Schindler nas páginas da História.

Romancista, dramaturgo e produtor, Thomas Keneally passou dois anos
entrevistando sobreviventes Schindlerjuden em oito países, inclusive
Austrália, Israel, Estados Unidos, Polônia, Alemanha Ocidental e Áustria.
Baseado nesses depoimentos e nos testemunhos que se encontram na Seção de
Lembrança dos Mártires e Heróis, no Yad Vashem, ele realizou esta espantosa
recriação de um episódio histórico, narrado com toda a ênfase de uma ficção.
Agraciado com o Prêmio Booker, da Inglaterra, A Lista de Schindler tornou-
se um dos maiores sucessos cinematográficos de Steven Spielberg,
considerado pela Associação dos Críticos de Nova York e Los Angeles.
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Nota do Autor

Em 1980, entrei numa loja de malas em Beverly Hills, Califórnia, e
perguntei os preços de pastas para documentos. A loja pertencia a Leopold
Pfefferberg, um sobrevivente Schindler. Foi sob prateleiras de mercadorias de
couro italiano importado que ouvi pela primeira vez a história de Oskar
Schindler, um alemão bon vivant, especulador, homem sedutor, e — sinal
típico de sua personalidade contraditória — como salvou um segmento de
uma raça condenada durante aqueles anos agora conhecidos pelo nome
genérico de Holocausto.

Este relato da espantosa história de Oskar se baseia, em primeiro lugar,
nas entrevistas com cinqüenta sobreviventes Schindler em sete nações —
Austrália, Israel, Alemanha Ocidental, Áustria, Estados Uni dos, Argentina e
Brasil. É incrementado por uma visita, na companhia de Leopold
Pfefferberg, a locais mencionados em destaque no livro: Cracóvia, cidade de
adoção de Oskar; Plaszóvia, cenário dos torpes trabalhos forçados de Goeth; a
Rua Lipowa, Zablocie, onde ainda se situa a fábrica de Oskar; Auschwitz-
Birkenau, de onde Oskar arrancou suas prisioneiras. Mas a narrativa se
baseia também em documentos e outras informações fornecidos pelos
poucos associados de Oskar na época da guerra, que ainda podem ser
encontrados, bem co mo pelos seus muitos amigos do pós-guerra. Numerosos
testemunhos relativos a Oskar, depositados pelos Judeus Schindler no Yad
Vashem, a Autoridade de Recordação de Mártires e Heróis, amplificam este
relato, assim como os depoimentos por escrito de fontes privadas e um
contexto de documentos e cartas de Schindler, alguns fornecidos pelo Yad
Vashem, outros por amigos de Oskar.

O estilo e o esquema adotados nos romances têm sido freqüente mente
usados por autores modernos para contar uma história verdadeira. Foi o
caminho que decidi seguir aqui — não só por ser de romancista a minha
única profissão, mas porque a técnica do romance me pareceu adequada a um
personagem da ambigüidade e magnitude de Oskar. Contudo, tentei evitar



qualquer ficção, pois assim fazendo iria adulterar o relato, e procurei separar
a realidade dos mitos que se criam em torno de um homem da envergadura de
Oskar. Por vezes se fez necessário uma reconstrução razoável das
conversações que Oskar e outros poucos relataram. Mas a maioria dos
contatos e entendimentos, e todos os eventos se baseiam nas recordações
detalhadas dos Schindlerjuden (Judeus Schindler), do próprio Schindler e de
outras testemunhas dos incríveis salvamentos por ele efetuados.

Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a três sobreviventes Schindler —
Leopold Pfefferberg, o juiz Mosh Bejski, da Suprema Corte de Israel, e
Mieczyslaw Pemper — que não somente transmitiram suas rememorações de
Oskar ao autor e lhe forneceram certos documentos que contribuíram para a
exatidão da narrativa, mas também leram o rascunho do livro e sugeriram
algumas correções. Muitos outros, quer fossem sobreviventes Schindler ou
aqueles que conheceram Oskar no pós-guerra, deixaram-se entrevistar e
forneceram generosamente informações através de cartas e documentos. Nessa
lista estão incluídos Frau Emilie Schindler, Sra. Ludmila Pfefferberg, Dra.
Sophia Stern, Sra. Helen Horowitz, Dr. Jonas Dresner, Sr. e Sra. Henry
Rosner, Leopold Rosner, Dr. Alex Rosner, Dr. Idek Schindel, Dra. Danuta
Schindel, Sra. Regina Horowitz, Sra. Bronislawa Karakulska, Sr. Richard
Horowitz, Sr. Shmuel Springmann, o falecido Sr. Jakob Sternberg, Sr. Jerzy
Sternberg, Sr. e Sra. Lewis Fagen, Sr. Henry Kinstlinger, Sra. Rebecca Bau,
Sr. Edward Heuberger, Sr. e Sra. M. Hirschfeld, Sr. e Sra. Irving Glovin e
muitos outros. O Sr. e Sra. E. Korn não somente relataram suas
rememorações de Oskar mas foram para mim um estímulo constante. No Yad
Vashem, Dr. Josef Kermisz, Dr. Shmuel Krakowski, Vera Prausnitz, Chana
Abells e Hadassah Mõdlinger proporcionaram amplo acesso aos testemunhos
de sobreviventes Schindler e ao material fotográfico e de vídeo.

Finalmente, gostaria de render homenagem aos esforços do falecido Sr.
Martin Gosch no sentido de levar ao conhecimento do mundo o nome de
Oskar Schindler e transmitir meus agradecimentos à sua viúva, Sra. Lucille
Gaynes, pela sua cooperação neste projeto.

Através da assistência de todas essas pessoas, a espantosa história de
Oskar Schindler aparece pela primeira vez detalhadamente.

TOM KENEALLY

 



Prólogo
Outono de 1943

 
Em pleno outono na Polônia, um rapaz alto, envergando um elegante

sobretudo por cima de um dinner jacket, em cuja lapela trazia uma vistosa
Hakenkreuz (suástica) de ouro e esmalte preto, emergiu de um luxuoso
edifício de apartamentos na Rua Straszewskiego, nas circunvizinhanças do
antigo centro de Cracóvia. O seu chofer o esperava, com a respiração
condensada pelo frio, junto à porta aberta de uma imensa limusine Adler, que
reluzia apesar da escuridão da rua.

— Cuidado com a calçada, Herr Schindler — advertiu o chofer. — Está
mais gélida do que um coração de viúva.

Ao observar essa pequena cena de inverno, estamos em terreno seguro.
O rapaz alto iria usar até o fim de seus dias jaquetões, iria — sendo
praticamente um engenheiro — ser sempre agraciado com veículos lustrosos
e — embora alemão e, neste ponto da história, alemão de alguma influência —
ser, enquanto vivesse, o tipo de homem a quem um chofer polonês podia dirigir
uma discreta piada em tom de camaradagem.

Mas não será possível apreender toda a história com a simples descrição
desses pormenores característicos. Pois se trata da história do triunfo
pragmático do bem sobre o mal, um triunfo em termos rigorosamente
mensuráveis, estatísticos e nada sutis. Quando se considera o outro lado da
fera — quando se relata o previsível sucesso que o mal geralmente alcança —
é fácil ser perspicaz e deturpar, a fim de evitar um anticlímax. É fácil mostrar
a inevitabilidade com que o mal adquire o que se poderia chamar de
propriedade da história, ainda que o bem possa terminar com uns poucos e
imponderáveis triunfos, tais como dignidade e autoconhecimento. A fatal
malícia humana é a matéria-prima dos narradores, o pecado original, o fluido
materno dos historiadores. Mas é um empreendimento arriscado escrever sobre
a virtude.

Com efeito, "virtude" é uma palavra tão perigosa que temos de nos
apressar em explicar: Herr Oskar Schindler, arriscando os seus reluzentes



sapatos na gélida calçada daquele velho e elegante bairro de Cracóvia, não era
um rapaz virtuoso no sentido convencional. Nessa cidade, ele instalara sua
amante alemã numa casa e mantinha um prolongado caso com sua secretária
polonesa. Sua mulher, Emilie, preferia passar a maior parte do tempo no lar
em Morávia, ainda que de vez em quando fosse visitar o marido na Polônia. É
preciso que se diga isso em favor de Oskar: com todas as suas mulheres ele se
mostrava um amante polido e generoso. Mas na interpretação usual de
"virtude", essas qualidades não servem como desculpa.

Além disso, era dado a bebidas. Às vezes bebia por simples prazer, outras
vezes com companheiros, burocratas, membros da SS para obter informações
mais concretas. Era capaz, como poucos, de se manter alerta enquanto bebia, de
não perder a cabeça. Também isso — segundo uma rígida interpretação de
moralidade — nunca foi desculpa para farras. E ainda que o mérito de Herr
Schindler esteja bem documentado, é um traço da sua ambigüidade o fato de
que ele trabalhava dentro ou, pelo menos, na periferia de um esquema
corrupto e selvagem, que enchia a Europa de campos de variada e dura
desumanidade e criava uma submersa e muda nação de prisioneiros. Portanto,
talvez seja melhor começarmos experimentalmente com um caso ilustrativo
da estranha virtude de Herr Schindler e dos locais e pessoas que o levaram a
agir naquele sentido.

No final da Rua Straszewskiego, o carro passou sob a negra massa do
Castelo Wawel, de onde o advogado Hans Frank, o bem-amado do Partido
Nacional-socialista, governava a Polônia. Luz alguma brilhava no palácio do
gigante mau. Nem Herr Schindler nem o seu chofer lançaram sequer um olhar
aos baluartes quando o carro rumou na direção do rio. Na Ponte Podgórze, os
guardas, postados acima do Vístula congelado para impedir a passagem de
guerrilheiros e infratores do toque de recolher entre Podgórze e Cracóvia,
estavam habituados ao veículo, ao rosto de Herr Schindler, ao Passierschein
apresentado pelo chofer. Herr Schindler atravessava freqüentemente aquela
barreira, indo da sua fábrica (onde mantinha também um apartamento) para o
centro da cidade; ou então do seu apartamento na Rua Straszewskiego para a
sua usina no subúrbio de Zablocie. Estavam também habituados a vê-lo à
noite, em trajes formais ou semi-formais, a caminho de algum jantar, festa ou
encontro amoroso. Talvez, como era o caso nessa noite, rumando uns dez
quilômetros para fora da cidade, onde se situava o campo de trabalhos
forçados de Plaszóvia para jantar com o SS Hamptsturmführer Amon Goeth,



um libertino altamente colocado. Herr Schindler gozava a fama de ser
generoso com presentes de bebidas no Natal, portanto o seu carro tinha
permissão para entrar sem formalidades no subúrbio de Podgórze.

É verdade que nessa fase de sua história, apesar de uma preferência por
boa comida e bons vinhos, Herr Schindler encarava o jantar com o
Comandante Goeth com mais desagrado do que satisfação. Com efeito nunca
houvera ocasião em que se sentar e beber em companhia de Amon não lhe
fosse uma perspectiva repelente. Entretanto, havia na repulsa de Herr
Schindler algo de picante, um antigo, excitante senso de abominação — algo
como a sensação que causa, numa pintura medieval, a vista dos justos lado a
lado com os malditos. Uma emoção que, por assim dizer, mais o aguilhoava
do que acovardava.

No interior forrado de couro preto do Adler, que corria ao lado dos
trilhos do bonde, no local onde até recentemente fora o gueto judaico, Herr
Schindler — como sempre — fumava um cigarro atrás do outro. Mas a sua
maneira de fumar era calma. Jamais se via tensão nas suas mãos; sua atitude
era elegante; seus modos sugeriam que ele sabia de onde viriam o próximo
cigarro e a próxima garrafa de conhaque. Somente ele poderia nos dizer se
tinha de se fortalecer com uns goles de seu frasco de bolso, ao passar pela
silenciosa e sombria aldeia de Prokocim, onde se via, parada junto ao leito da
estrada para Lwów, uma fileira de vagões de gado, que poderiam estar
transportando soldados de infantaria ou prisioneiros, ou até mesmo — embora
fosse pouco provável — gado.

Já no subúrbio, talvez a uns dez quilômetros do centro da cidade, o Adler
dobrou à direita e entrou numa rua chamada — por ironia — Jerozolimska.
Nessa noite de marcantes contornos congelados, Herr Schindler notou à
primeira vista, abaixo da colina, uma sinagoga em ruínas, e depois as formas
nuas do que naqueles dias equivalia à cidade de Jerusalém, o Campo de
Trabalhos Forçados de Plaszóvia, a cidade de casernas de 20.000 judeus
inquietos. Os SS ucranianos e Waffen cumprimentaram cortesmente Herr
Schindler, pois ele era tão conhecido ali como na Ponte Podgórze.

Quando se achou no mesmo nível que o Prédio da Administração, o
Adler avançou por um caminho margeado por sepulturas judaicas. Até dois
anos atrás, o acampamento fora um cemitério judaico. O Comandante Goeth,
que se dizia poeta, usara na construção daquele campo todas as metáforas que
lhe ocorreram. Essa metáfora de tumbas arrebentadas percorria a extensão do



campo, dividindo-o em dois, mas não se estendia a leste para a villa, ocupada
pelo próprio Comandante Goeth.

À direita, depois da caserna dos guardas, erguia-se uma antiga
construção mortuária dos judeus. Parecia proclamar que ali toda a morte era
natural, causada pelo desgaste, que todos os mortos estavam devidamente
enterrados. Na realidade, o local era agora usado como a estrebaria do
comandante. Embora estivesse habituado ao cenário, é possível que este ainda
provocasse em Herr Schindler a reação de uma ligeira tosse irônica.
Admissivelmente, se alguém fosse reagir a cada aspecto irônico da nova
Europa, essa reação passaria a fazer parte de sua bagagem. Mas Herr Schindler
possuía uma imensa capacidade de carregar consigo tal bagagem.

Nessa noite, um prisioneiro chamado Poldek Pfefferberg encaminhava-se
também para a residência do comandante. Lisiek, a ordenança de dezenove
anos, fora à caserna de Pfefferberg munido de passes assinados por um oficial
graduado da SS. O problema do rapaz era o fato de que a banheira do
comandante estava com um anel encardido em seu interior, e Lisiek tinha
medo de ser espancado, quando o Comandante Goeth fosse tomar o seu
banho matinal. Pfefferberg, que fora professor no curso secundário de Lisiek
em Podgórze, trabalhava na garagem do campo e tinha acesso a solventes.
Assim, acompanhado por Lisiek, ele foi até a garagem e apanhou um esfregão
e uma lata de detergente. Aproximar-se da residência do comandante era
sempre uma aventura duvidosa, mas significava a chance de receber comida
de Helen Hirsch, a maltratada empregada judia de Goeth, moça generosa que
também fora discípula de Pfefferberg.

Quando o Adler de Herr Schindler se encontrava ainda a cem metros da
villa, os cães começaram a latir — o dinamarquês, o fila e todos os animais
mantidos em canis atrás da casa. A construção era de forma quadrada, com
um sótão. As janelas do sobrado davam para uma varanda. Contornando
todas as paredes havia um terraço com balaustrada. Amon Goeth gostava de
sentar-se ao ar livre no verão. Desde que chegara a Plaszóvia aumentara de
peso. No próximo verão seria um rotundo adorador do sol. Mas naquela
versão particular de Jerusalém, ele estaria a salvo de pilhérias.

Um Unterscharführer SS (sargento), exibindo luvas brancas, estava
nessa noite postado junto à porta da entrada. Bateu continência e introduziu
Herr Schindler na casa. No saguão, Ivan, a ordenança ucraniana, apanhou o



sobretudo e o chapéu-coco de Herr Schindler. Este apalpou o bolso de cima do
paletó para se certificar de que estava com o presente para o seu anfitrião: uma
cigarreira folheada a ouro adquirida no mercado negro. Amon estava tão bem
de finanças, especialmente negociando com jóias confiscadas, que se ofenderia
se recebesse algo menos que um folheado a ouro.

Ao pé das portas duplas, que abriam para a sala de jantar, os irmãos
Rosner estavam extraindo melodias, Henry de um violino, Leo de um
acordeão. Por ordem de Goeth, eles tinham posto de lado as roupas
esfarrapadas, que usavam durante o dia na oficina de pintura do campo, e
envergado os trajes de noite, mantidos em sua caserna para eventos como
aquele. Oskar Schindler sabia que, embora o comandante admirasse a música
dos Rosner, estes nunca se sentiam tranqüilos, quando tocavam na villa. Já
conheciam bem Amon. Sabiam que ele era imprevisível e dado a execuções
ex tempore. Assim, tocavam com cautela, no receio de que sua música, de
repente, inexplicavelmente, se tornasse ofensiva.

A mesa de Goeth essa noite iriam sentar-se sete homens. Além do próprio
Schindler e do anfitrião, os convidados incluíam Julian Scherner, chefe da SS
para a região de Cracóvia, e Rolf Czurda, chefe da divisão em Cracóvia da
SD, o Serviço de Segurança do falecido Heydrich. Scherner era um Oberführer
— um posto entre coronel e general-de-brigada, para o qual não existe
equivalente no Exército; Czurda, um Obersturmbannführer, equivalente a
tenente-coronel. Goeth era um Hauptsturmführer, ou seja, capitão. Scherner e
Czurda eram os convidados de mais alta categoria, pois aquele campo estava
sob a sua autoridade. Eram ambos alguns anos mais velhos do que o
Comandante Goeth, e o chefe de polícia SS Scherner parecia positivamente um
homem já maduro, com seus óculos, cabeça calva e leve obesidade. Ainda
assim, em virtude dos hábitos extravagantes do seu protegido, a diferença de
idade entre ele e Amon não parecia ser significativa.

O mais velho do grupo era Herr Franz Bosch, um veterano da Primeira
Guerra, gerente de várias oficinas, legais e ilegais, dentro de Plaszóvia. Era
também "conselheiro econômico" de Julian Scherner e tinha interesses
comerciais na cidade.

Oskar sentia desprezo por Bosch e pelos dois chefes de polícia, Scherner
e Czurda. Contudo, a cooperação deles era essencial à existência de sua
peculiar fábrica em Zablocie, e assim constantemente mandava-lhes presentes.
Os únicos convidados por quem ele sentia alguma simpatia eram Julius



Madritsch, proprietário da fábrica de uniformes Madritsch, dentro do campo
de Plaszóvia, e Raimund Titsch, seu gerente. Madritsch era cerca de um ano
mais moço do que Oskar e o Comandante Goeth. Homem empreendedor,
porém humano; se lhe pedissem para justificar a existência de sua rendosa
fábrica dentro do campo, argumentaria que mantinha quase quatro mil
prisioneiros empregados e portanto a salvo das usinas de matança. Raimund
Titsch, de quarenta e poucos anos, retraído e de físico franzino (que
provavelmente deixaria cedo a reunião), contrabandeava para dentro do
campo caminhões de alimentos para os seus prisioneiros (empreendimento que
poderia custar-lhe uma permanência fatal na prisão de Montelupich, a cadeia
da SS, ou então Auschwitz) e tinha o mesmo ponto de vista de seu patrão.

Tal era o grupo de convidados para o jantar na villa do Comandante
Amon Goeth.

As quatro convidadas, muito bem penteadas e usando roupas caras, eram
mais jovens do que qualquer dos homens, e todas prostitutas de alta categoria.
Alemãs e polonesas, de Cracóvia. Algumas delas compareciam regularmente
àqueles jantares. O seu número permitia certa opção de escolha para os dois
oficiais superiores. Majola, a amante alemã de Goeth, em geral ficava em seu
apartamento na cidade durante aqueles festejos de Amon. Considerava tais
jantares como orgias masculinas e, portanto, ofensivas à sua sensibilidade.

Não havia dúvida de que, à maneira deles, os chefes de polícia e o
comandante gostavam de Oskar. Achavam, contudo, haver algo de estranho
nele. Talvez estivessem dispostos a considerar essa impressão como motivada
pela origem de Oskar, um alemão da região Sudeste, entre a Boêmia e a Silésia
— a mesma diferença de Arkansas para Manhattan ou de Liverpool para
Cambridge. Havia dúvidas a respeito de sua mentalidade, embora ele fosse
bom pagador, sempre pronto a fornecer mercadorias escassas, soubesse beber
sem se embriagar e tivesse às vezes um senso de humor um tanto ousado. Era
a espécie de homem para quem se sorria e cumprimentava do outro lado da
sala, mas não era necessário tratá-lo efusivamente.

É bem provável que os membros da SS tivessem se dado conta da
chegada de Schindler ao notar um frisson entre as quatro moças. Os que
conheceram Oskar naquela época falam do charme magnético que ele exercia
especialmente sobre as mulheres, com as quais seus sucessos eram
escandalosamente constantes. Os dois chefes de polícia, Czurda e Scherner,
voltaram-se para Schindler, talvez procurando um meio de atrair também a



atenção das moças. Goeth adiantou-se para estender lhe a mão. Era tão alto
quanto Schindler, e sua obesidade, anormal para um homem de trinta e
poucos anos, era ainda mais acentuada pela altura e físico atlético. O rosto
não tinha marcas especiais, a não ser pelos olhos avinhados. O fato era que o
comandante costumava ingerir uma quantidade imoderada do conhaque
local.

Contudo, os sinais de excesso de bebida não eram tão marcantes nele
como em Herr Bosch, o gênio da economia da SS em Plaszóvia. O nariz de
Herr Bosch era de um vermelho arroxeado; o oxigênio que deveria correr-lhe
nas veias do rosto havia muito passara a alimentar a intensa chama azul de
todo aquele álcool. Cumprimentando-o, Schindler teve a certeza de que nessa
noite, como de costume, Bosch iria fazer-lhe um pedido de mercadorias.

— Que seja bem-vindo o nosso industrial! — exclamou Goeth, e então
apresentou-o formalmente às moças. No decorrer da cena, os irmãos Rosner
tocaram melodias de Strauss, os olhos de Henry fixando através das cordas de
seu violino o canto mais vazio da sala e Leo sorrindo de olhos baixos para as
teclas de seu acordeão.

Enquanto beijava a mão das moças, Herr Schindler sentiu certa piedade
delas, pois sabia que mais tarde — quando começassem as brincadeiras de
palmadinhas e cócegas — as palmadas podiam deixar vergões e as cócegas
arranharem a pele. Mas, por enquanto, o Hauptstumführer Amon Goeth, um
sádico quando embriagado, portava-se como um exemplar cavalheiro
vienense.

As conversas antes do jantar foram banais. Falou-se na guerra e,
enquanto o Chefe da Segurança Czurda se empenhava em garantir a uma
alemãzinha alta que a Criméia estava totalmente dominada, o chefe da SS
Scherner contava a outra moça que um jovem, que ele conhecera em
Hamburgo, bom sujeito, Oberscharführer na SS, tinha perdido as duas pernas
na explosão de uma bomba lançada pelos guerrilheiros dentro de um
restaurante em Czestochowa. Schindler conversou sobre assuntos industriais
com Madritsch e seu gerente Titsch. Havia entre os três empresários uma
amizade genuína. Herr Schindler sabia que o franzino Titsch adquiria
ilegalmente, no mercado negro, grandes quantidades de pão, que destinava
aos prisioneiros da fábrica de uniformes Madritsch. Tal gesto era de mera
humanidade, pois na opinião de Schindler os lucros na Polônia eram bastante
altos para satisfazer o mais inveterado capitalista e justificar gastos ilegais na



aquisição de um pouco mais de pão. No caso de Schindler, os contratos com a
Rustungsinspektion, a Inspetoria de Armamentos — organismo que propunha
lances e concedia contratos para a manufatura de todos os artigos necessários ao
Exército alemão — tinham sido tão numerosos que ele ultrapassara seu desejo
de ser bem-sucedido aos olhos do pai. Infelizmente, Madritsch, Titsch e ele
próprio eram únicos que compravam regularmente pão no mercado negro.

— Pouco antes de Goeth avisar que o jantar estava servido, Herr Bosch
aproximou-se de Schindler, tomou-o pelo cotovelo, como ele previra, e o
conduziu para junto à porta, onde se achavam os músicos, como se esperasse
que as impecáveis melodias dos Rosner abafassem a conversa.

— Os negócios vão bem, pelo que vejo — disse Bosch. Schindler
sorriu para o SS.

— Ah, então está dando para perceber, Herr Bosch?
— É claro — replicou Bosch. Era evidente que Bosch andara consultando

os boletins oficiais da Junta de Armamentos, onde eram mencionados os
contratos concedidos à fábrica de Schindler.

— Eu estava pensando — disse Bosch, inclinando a cabeça — que, em
vista do seu atual surto de prosperidade, graças, afinal de contas, aos nossos
muitos êxitos nas frentes de combate... Eu estava pensando se o senhor não
gostaria de fazer um gesto generoso. Nada de maior. Apenas um gesto.

— É claro — respondeu Schindler. Sentia a náusea de estar sendo usado
e, ao mesmo tempo, uma sensação próxima do regozijo. O departamento do
chefe de polícia Scherner por duas vezes usara a sua influência para tirar
Oskar Schindler da prisão. Os auxiliares do chefe iriam sentir-se ainda mais
na obrigação de repetir a providência.

— A minha tia em Bremen, pobrezinha, teve a sua casa bombardeada —
explicou Bosch. — Tudo foi arrasado. A cama nupcial. Os aparadores. Todas
as louças e panelas. Pensei que talvez pudesse lhe arranjar uns utensílios de
cozinha. E talvez uma ou duas terrinas — aquelas sopeiras grandes
fabricadas na sua DEF.

Deutsche Emailwaren Fabrik (Fábrica Alemã de Utensílios Esmaltados)
era o nome do próspero negócio de Herr Schindler. DEF era a sigla usada
pelos alemães, mas poloneses e judeus abreviavam o no me da fábrica para
Emalia.

— Acho que posso dar um jeito — concordou Herr Schindler.



— Quer que a mercadoria seja consignada diretamente para sua tia ou
para o senhor?

— Para mim, Oskar — respondeu Bosch, sem sequer um sorriso.
— Quero mandar-lhe junto um cartão.
— É claro.
— Então está combinado. Digamos meia grosa de tudo... pratos de sopa

e de servir, cafeteiras. E uma meia dúzia daquelas terrinas.
Inclinando a cabeça para trás, Herr Schindler riu abertamente, embora

com certo enfado. Mas, quando falava, o seu tom era afável. E realmente isso
fazia parte da sua natureza. Sempre estava disposto a presentear. Mas o fato
era que os parentes de Bosch pareciam ter uma grande tendência para serem
bombardeados.

— Sua tia dirige um orfanato? — perguntou Oskar.
Bosch tornou a fitá-lo nos olhos; não havia nada de furtivo naquele

bêbado.
— Ela é uma mulher idosa e sem recursos. Poderá negociar os artigos

que sobrarem.
— Direi à minha secretária que providencie a remessa.
— Aquela garota polonesa? A bonita?
— Sim, a bonita — concordou Schindler.
Bosch tentou soltar um assobio mas os nervos de seus lábios haviam

afrouxado com o excesso de conhaque, e apenas conseguiram emitir um
estranho sopro.

— Sua mulher — disse ele de homem para homem — deve ser uma
santa.

— Sim, uma santa — admitiu Herr Schindler secamente. Não se
importava de fornecer mercadorias a Bosch, mas lhe desagradava ouvi-lo
falar sobre sua mulher.

— Diga-me — disse Bosch — como consegue que sua mulher não
interfira? Ela deve saber... e, no entanto, você parece capaz de controlá-la
muito bem.

A afabilidade desapareceu do semblante de Schindler. O seu desagrado
era óbvio. Contudo, o tom rosnado de irritação não diferiu muito de sua voz
normal.

— Nunca discuto assuntos particulares — declarou.



— Oh, perdoe-me — desculpou-se apressadamente Bosch. — Não tive
a intenção... — E continuou pedindo desculpas incoerentes.

Herr Schindler não prezava Herr Bosch o suficiente para lhe explicar
que, naquela altura de sua vida, não se tratava de controlar ninguém, que o
desastre matrimonial do casal era antes de tudo decorrente do temperamento
ascético de Frau Emilie Schindler e do temperamento hedonista de Herr
Oskar Schindler. Haviam-se casado de livre e espontânea vontade, apesar de
essa união ter sido desaconselhada. Mas a irritação de Oskar contra Bosch
era mais profunda do que ele próprio estava disposto a admitir. Emilie era
muito semelhante a Frau Louisa Schindler, a falecida mãe de Oskar. Herr
Schindler pai abandonara Louisa em 1935. Assim, Oskar tinha a sensação
visceral de que, ao falar com descaso do casamento Emilie-Oskar, Bosch
estava também aviltando o casamento dos pais.

Bosch continuava desdobrando-se em desculpas. Bosch, que tinha a
mão enfiada na gaveta de todas as máquinas registradoras de Cracóvia,
estava agora suando frio de medo de perder a sua meia grosa de utensílios
de cozinha.

Os convidados sentaram-se à mesa. Uma sopa de cebolas foi servida
por uma criada. Enquanto todos comiam e conversavam, os irmãos Rosner
continuavam a tocar, aproximando-se mais da mesa, mas não tão perto que
pudessem atrapalhar os movimentos da criada ou de Ivan e Petr, as duas
ordenanças ucranianas de Goeth. Schindler, sentado entre a moça alta, de
quem Scherner se apropriara, e uma polonesa de rosto meigo e físico
delicado que falava alemão, reparou que as duas olhavam para a criada.
Esta usava o tradicional uniforme doméstico, vestido preto e avental branco,
mas em seu braço não havia nenhuma estrela judaica, ou risco de tinta
amarela nas costas. Entretanto, era judia. O que atraíra a atenção das outras
moças era o estado de seu rosto. Em seu queixo via-se uma equimose, e seria
de se imaginar que Goeth tivesse vergonha de exibir para os seus convidados
uma criada em tais condições. Ambas as moças e Schindler notaram também,
além da pisadura no rosto, um alarmante vergão arroxeado, que a gola do
vestido nem sempre escondia, na junção do pescoço fino com o ombro.

Não somente Amon Goeth não procurou desviar a atenção geral da
pessoa da criada, como virou sua cadeira para ela, ordenando-lhe, com um
gesto de mão, que se aproximasse, exibindo-a para os presentes. Fazia seis
semanas que Schindler não vinha àquela casa, mas sabia pelos seus informantes



que a relação entre Goeth e a criada era de uma estranha crueldade. Quando se
achava com amigos, ele se referia a ela como assunto de conversa. Só a
escondia quando era visitado por oficiais graduados de fora da região de
Cracóvia.

— Senhoras e cavalheiros — anunciou ele, imitando o tom de um
embriagado mestre-de-cerimônias num cabaré — quero apresentar-lhes Lena.
Após cinco meses em minha casa, ela agora está se saindo bem na cozinha e
comportando-se adequadamente.

— Posso ver pelo seu rosto — disse a moça alta — que ela deve ter
sofrido uma colisão com a mobília da cozinha.

— E logo a cadela poderá sofrer outra colisão — retorquiu Goeth, com
uma risada jovial. — Sim, outra colisão, não é mesmo, Lena?

— Ele não é mole com mulheres — comentou o chefe SS, piscando para a
sua parceira. A intenção de Scherner talvez não fosse racista, pois ele não se
referira a mulheres judias, mas sim às mulheres em geral. Mas sempre que
Goeth se lembrava da origem de Lena é que ela era mais severamente
punida, quer em público, diante dos convidados, quer mais tarde, depois de
todos se terem retirado. Scherner, sendo mais graduado do que Goeth, poderia
ordenar ao comandante que parasse de espancar a criada. Mas isso não seria
polido para com o seu anfitrião e poderia vir a perturbar as amistosas reuniões
na villa. Scherner vinha ali não como oficial superior, mas como amigo,
companheiro de orgias, apreciador de mulheres. Amon era um sujeito
esquisito, mas ninguém como ele para organizar festinhas.

Em seguida foi servido arenque com molho e mocotó de porco
admiravelmente preparados e apresentados por Lena. Com a carne foi servido
um pesado vinho tinto húngaro; os irmãos Rosner puseram-se a tocar ardentes
czardas, e o ar na sala de jantar esquentou, fazendo com que todos os oficiais
despissem as jaquetas. Falou-se de novo em contratos de guerra. Perguntaram
a Madritsch, o fabricante de fardas, como ia a sua fábrica em Tarnow. Estava
conseguindo tantos contratos na Inspetoria de Armamentos quanto a sua
fábrica em Plaszóvia? Madritsch passou a pergunta a Titsch, o seu magro e
ascético gerente. De repente, Goeth pareceu preocupado, como um homem que
se lembrou no meio do jantar de algum detalhe urgente de negócio, que
deveria ter sido acertado durante o dia.

As moças de Cracóvia pareciam entediadas. A jovem polonesa de lábios
lustrosos, que não poderia ter mais do que 18 ou 20 anos, pousou a mão na



manga de Schindler.
— Você não é militar? — perguntou ela. — Deve lhe assentar muito bem

uma farda.
Todos se puseram a rir — inclusive Madritsch, que em 1940 passara

algum tempo fardado, até ser dispensado porque seus talentos de empresário
eram mais importantes para o esforço de guerra. Mas Herr Schindler era tão
influente que nunca fora ameaçado pela Wehrmacht.

— Ouviram isso? — perguntou o Oberführer Scherner aos presentes. —
A mocinha está imaginando o nosso industrial como um soldado. O soldado
Schindler em Kharkov, comendo sua marmita, com um cobertor sobre os
ombros!

À vista da elegância impecável de Schindler, realmente o quadro era
discrepante, e o próprio Schindler pôs-se a rir.

— Aconteceu com... — disse Bosch, tentando estalar os dedos —
aconteceu com... qual era mesmo o nome dele lá em Varsóvia?

— Toebbens — informou Goeth, saindo inesperadamente de sua
alienação. — Aconteceu com Toebbens. Quase.

— Oh, sim — disse o chefe da SD Czurda — Toebbens escapou por
pouco. — Toebbens era um industrial de Varsóvia, mais importante do que
Schindler ou Madritsch. — Heini (o apelido de Heinrich Himmler) foi a
Varsóvia e ordenou ao chefe dos armamentos da zona: "Tire aqueles judeus
fodidos da fábrica de Toebbens e convoque Toebbens para o Exército e ...
mande-o para a Frente. Quero dizer a Frente de Combate!" Depois
recomendou ao meu colega de Varsóvia que examinasse os livros de Toebbens
ao microscópio!

Toebbens era muito querido na Inspetoria de Armamentos, que sempre
o favorecera com contratos de fornecimento para o Exército; por sua vez, ele
retribuía esse privilégio com uma profusão de presentes. Os protestos do
pessoal da Inspetoria de Armamentos tinham conseguido salvar Toebbens,
contou solenemente Scherner, e depois voltou-se com uma piscadela para
Schindler.

— Isso nunca aconteceria em Cracóvia, Oskar. Nós todos gostamos
demais de você.

Imediatamente, talvez para demonstrar a afeição calorosa que a mesa
inteira dedicava ao industrial Herr Schindler, Goeth pôs-se de pé e entoou
sem palavras um trecho da melodia de Madame Butterfly, que os irmãos



Rosner estavam executando tão caprichosamente quanto qualquer artesão em
qualquer fábrica ameaçada, em qualquer gueto ameaçado.

A essa hora, Pfefferberg e Lisiek, a ordenança, se achavam no andar
acima esfregando o anel de sujeira na banheira de Goeth. Podiam ouvir a
música dos Rosner e o ruído das risadas e conversas. À hora do café, a infeliz
Lena trouxe a bandeja para os convidados e se retirou às pressas para a
cozinha.

Madritsch e Titsch beberam rapidamente o seu café e desculparam-se por
terem de se retirar. Schindler preparou-se para fazer o mesmo. A garota
polonesa esboçou um gesto de protesto mas aquela casa não tinha atrativos
para ele. Na Goethhaus tudo era permitido, mas para Oskar, que sabia dos
extremos do comportamento da SS na Polônia, cada palavra que ali se dizia,
cada copo que ali se bebia, era repugnante, sem falar em qualquer
entretenimento sexual. Mesmo que ele levasse uma das moças para cima, não
poderia se esquecer de que Bosch e Scherner e Goeth estavam desfrutando os
mesmos prazeres — nas escadas ou num banheiro ou quarto — executando os
mesmos movimentos. Schindler, que não era nenhum monge, preferia ser  um
monge a ter que dormir com uma mulher chez Goeth.

Conversou por cima da cabeça da moça com Scherner, comentando as
notícias da guerra, os bandidos poloneses, a probabilidade de um mau
inverno, dando a entender à pequena que Scherner era para ele como um
irmão, e que nunca roubaria a mulher de um irmão. Mas, ao dizer-lhe boa-
noite, ele lhe beijou a mão. Viu que Goeth, em mangas de camisa, esgueirava-
se para fora da sala de jantar, encaminhando-se para as escadas, apoiado a
uma das moças, que se sentara ao seu lado durante o jantar. Oskar pediu
licença e foi atrás do comandante. Pousou a mão no ombro de Goeth. Os
olhos de Goeth esforçaram-se para focalizar Schindler.

— Oh — balbuciou ele — já vai, Oskar?
— Tenho de voltar para casa — disse Oskar. Em casa, esperava-o Ingrid,

sua amante alemã.
— Você é um tremendo garanhão — observou Goeth.
— Não da sua classe — replicou Schindler.
— Tem razão, sou imbatível. Nós vamos... aonde vamos nós? — E virou

a cabeça para a moça, mas respondeu à sua própria pergunta. — Vamos à
cozinha para ver se Lena está limpando tudo direito.



— Não — disse a moça, rindo. — Não é isso que vamos fazer.
— E encaminhou-o para as escadas. Era um gesto de solidariedade da

parte dela, a fim de proteger a jovem brutalizada, na cozinha.
Schindler observou-os — o oficial volumoso, a jovem esguia

sustentando-o — subirem cambaleando as escadas. Goeth dava a impressão
de que a melhor coisa que teria a fazer era dormir até a hora do almoço do dia
seguinte, mas Oskar conhecia a espantosa constituição do comandante e o
relógio que funcionava dentro dele. Às 3:00 horas da madrugada, Goeth seria
bem capaz de decidir levantar-se e escrever uma carta ao seu pai em Viena.
Às 7:00 da manhã, depois de ter dormido apenas uma hora, ele estaria na
varanda, de rifle em punho, pronto a atirar em qualquer prisioneiro
retardatário.

Quando a moça e Goeth chegaram ao primeiro patamar, Schindler
atravessou o saguão e dirigiu-se para os fundos da casa.

Pfefferberg e Lisiek ouviram o comandante chegar muito mais cedo do que
esperavam, entrando no quarto e falando com a moça que o acompanhava.
Em silêncio, eles apanharam o seu equipamento de limpeza, esgueiraram-se
pelo quarto e tentaram escapulir por uma porta lateral. Ainda de pé e capaz de
vê-los, Goeth recuou à vista do esfregão, suspeitando que os dois homens
fossem assassinos. Entretanto, quando Lisiek adiantou-se e começou uma
trêmula explicação, o comandante compreendeu que se tratava de meros
prisioneiros.

— Herr Commandant — disse Lisiek — quero informá-lo de que na sua
banheira havia um colarinho...

— Ah — disse Amon — , então você recorreu a um especialista em
limpeza? — E fez um sinal para o rapaz se aproximar. — Venha, meu querido.

Hesitante, Lisiek adiantou-se e levou uma bofetada tão violenta que caiu
esparramado no chão. Amon repetiu o convite, como se pudesse ser divertido
para a moça ouvi-lo falar em termos carinhosos com os prisioneiros. O jovem
Lisiek levantou-se e tornou a aproximar-se do comandante para uma nova
bofetada. Quando ele se ergueu pela segunda vez, Pfefferberg, um prisioneiro
experiente, sabia que podia esperar que qualquer coisa acontecesse — os dois
serem levados para o jardim e sumariamente fuzilados por Ivan. Ao invés, o
comandante simplesmente esbravejou contra eles e lhes ordenou que saíssem; os
dois prontamente sumiram.



Quando Pfefferberg soube alguns dias depois que Amon matara Lisiek
com um tiro, presumiu que fosse por causa do incidente do banheiro. Na
verdade, tinha sido por uma questão totalmente diferente  — a ofensa de
Lisiek fora atrelar um cavalo numa charrete para Bosch, sem primeiro pedir
permissão ao comandante.

Na cozinha da casa, a criada, cujo nome verdadeiro era Helen Hirsch
(Goeth chamava-a de Lena por preguiça), ergueu os olhos e deparou com um
dos convidados do jantar. Soltou na mesa o prato com restos de carne que
tinha nas mãos e perfilou-se com trêmula rapidez.

— Herr... — Olhou para o dinner jacket de Schindler e buscou um título
para ele. — Herr Direktor, eu estava apenas pondo de lado os ossos para os
cães de Herr Comandante.

— Por favor — disse Schindler — não tem que me dar satisfações,
Fräulein Hirsch.

E deu a volta na mesa. Não parecia querer agarrá-la mas ela temia as
suas intenções. Se bem que Amon se comprazesse em espancá-la, o fato de
Helen ser judia a salvara de um franco ataque sexual. Mas havia alemães que
não eram tão discriminadores quanto Amon em questões sexuais. Todavia, o
tom de voz desse homem não era o mesmo a que ela estava acostumada, nem
mesmo ao de oficiais da SS e NCO que vinham à cozinha queixar-se de
Amon.

— Não me conhece? — perguntou ele, como se fosse um jogador de
futebol, astro do cinema ou um virtuose do violino, cuja consciência de sua
própria celebridade se ofendia com o fato de alguém não o reconhecer. —
Sou Schindler.

— Herr Direktor — balbuciou ela, curvando a cabeça. — É claro que já
ouvi falar... e o senhor já esteve antes aqui. Lembro-me...

Ele passou o braço pela cintura dela. Podia sentir a tensão do corpo da
moça, quando lhe tocou o rosto com os lábios.

— Não é a espécie de beijo que você está receando — murmurou ele. —
Se quer saber, estou beijando-a por piedade.

Ela não pôde conter as lágrimas. Herr Direktor beijou-a agora com força
na testa, à maneira de despedidas polonesas em estações de estrada de ferro,
um ruidoso beijo típico da Europa Oriental. Helen viu que também ele tinha
lágrimas nos olhos.



— Este beijo é algo que lhe estou transmitindo de. . . — E, comum gesto
da mão indicou a turba de honestas criaturas lá fora no escuro, dormindo em
catres amontoados ou escondidas nas florestas para quem, ao absorver os
espancamentos de Hauptsturmführer Goeth, ela de certa forma atuava com
pára-choque.

Schindler soltou-a e tirou de dentro do bolso uma grande barra de
chocolate. Em sua substância, parecia também algo de antes da guerra.

— Esconda isso — advertiu ele.
— Aqui tenho mais comida — respondeu ela, como se fosse uma questão

de amor-próprio informá-lo de que não estava passando fome. E, com efeito,
a comida era a menor de suas preocupações. Ela sabia que não sobreviveria
ao trato na casa de Amon, mas não seria por falta de alimentação.

— Se não quiser comer o chocolate, troque-o por outra coisa. Por que
não procura se fortalecer? — Ele recuou um passo e examinou-a. — Itzhak
Stern falou-me a seu respeito.

— Herr Schindler — murmurou a jovem, baixando a cabeça e chorando
discretamente por alguns segundos. — Herr Schindler, ele gosta de me bater
diante daquelas mulheres. No meu primeiro dia aqui, espancou-me porque
joguei fora os ossos do jantar. Desceu ao porão durante a noite e perguntou-
me onde estavam os ossos para os seus cachorros. Foi a minha primeira sova.
Eu disse a ele... não sei por que falei; agora eu não abriria mais a boca... "Por
que está me batendo?" E ele respondeu: "Estou batendo em você porque me
perguntou por que estou batendo."

Helen abanou a cabeça e encolheu os ombros, como se estivesse
reprovando a si mesma por falar demais. Não queria dizer mais nada; não
podia relatar todos os espancamentos de que fora vítima, suas múltiplas
experiências com os punhos do Hauptsturmführer.

— As circunstâncias em que está vivendo são horríveis, Helen — disse
Schindler em tom confidencial, curvando-se para ela.

— Não importa — respondeu ela. — Já aceitei o meu destino.
— Aceitou?
— Um dia ele vai me matar com um tiro.
Schindler fez que não com a cabeça, e ela julgou que era um

encorajamento bem precário para lhe dar esperanças. Subitamente, o traje
elegante de Schindler e seu ar saudável pareceram-lhe uma provocação.



— Pelo amor de Deus, Herr Direktor, eu vejo as coisas. Na segunda-
feira estávamos em cima do telhado, o jovem Lisiek e eu, arrancando o gelo. E
vimos o Herr Commandant sair pela porta da frente e descer os degraus do
pátio, bem abaixo de onde nos achávamos.
E ali mesmo, ele puxou o revólver e atirou numa mulher que estava passando.
Uma mulher carregando uma trouxa. Ela não parecia mais magra ou mais
gorda ou mais rápida ou mais lenta do que qualquer outra pessoa. Não pude
entender a razão. O tiro atravessou-lhe a garganta. Apenas uma mulher que
passava. Quanto mais se conhece Herr Commandant, mais a gente se convence
de que o comportamento dele não obedece a regras de espécie alguma. Não
posso dizer para mim mesma: "Se eu seguir essas regras, estarei a salvo..."

Schindler tomou-lhe a mão e apertou-a com força.
— Escute, minha cara Fräulein Helen Hirsch, apesar de tudo, isto aqui

ainda é melhor do que Majdanek ou Auschwitz. Se conseguir se manter com
saúde...

— Pensei isso, que não haveria esse problema na cozinha do
comandante. Quando me tiraram da cozinha do campo e me destacaram
para cá, as outras mulheres ficaram com inveja — respondeu ela, com um
sorriso.

Schindler passou a falar mais alto. Parecia um professor enunciando
um princípio de física.

— Ele não vai matá-la, porque você lhe oferece muitos divertimentos,
minha cara Helen. Tantos divertimentos que nem permite que você use a
estrela de judia. Não quer que saibam que ele está se divertindo com uma
judia. Atirou naquela mulher porque ela não significava nada para ele, era
apenas uma a menos de uma série, que nem o ofendia nem o agradava. Está
compreendendo? Mas você... Isso não é decente, Helen. Mas é a vida.

Alguém mais, Leo John, o adjunto do comandante, lhe dissera o
mesmo. John era um Untersturmführer SS — equivalente a segundo-
tenente. "Ele não a matará", dissera John, "até o final, Lena, porque você
representa muito divertimento para ele." Dito por John, o comentário não
produzira o mesmo efeito. Herr Schindler estava condenando-a a uma
dolorosa sobrevivência.

Ele pareceu compreender que a deixara perturbada. Murmurou
palavras de encorajamento. Tornaria a procurá-la. Tentaria livrá-la.

— Livrar? — perguntou ela.



— Sim. Livrá-la do comandante — explicou ele — levando-a para a
minha fábrica. Certamente já ouviu falar na minha fábrica. Tenho uma
fábrica de artefatos esmaltados.

— Oh, sim! — respondeu ela como uma criança de cortiço, falando na
Riviera. — A Emalia de Schindler. Já ouvi falar.

— Mantenha-se com saúde — repetiu ele. Parecia ter certeza, quando
falava, de que aquela seria a solução, baseando-se no conheci mento das
futuras intenções de Himmler, de Frank.

— Está bem — concordou ela.
Dando-lhe as costas, Helen se dirigiu para o guarda-louça e o arrastou

para a frente, numa demonstração de força que espantou Schindler,
tratando-se de uma jovem tão frágil. Removendo um tijolo da parede que
ficava atrás do guarda-louça, ela retirou um punhado de dinheiro — zloty de
ocupação.

— Tenho uma irmã na cozinha do campo — explicou ela. — É mais
moça do que eu. Quero que o senhor a resgate com este dinheiro, para que
ela jamais seja colocada num vagão de gado. Creio que o senhor costuma
saber de antemão dessas coisas.

— Tratarei pessoalmente do caso — falou Schindler, porém com
displicência, não como uma promessa solene. — Quanto dinheiro tem você?

— Quatro mil zlotys.
Ele apanhou as economias da moça e enfiou-as no bolso. Estariam

mais seguras com ele do que num nicho atrás do guarda-louça de Amon
Goeth.

Assim começa perigosamente a história de Oskar Schindler, envolvido
com nazistas góticos, com hedonistas SS, com uma frágil e brutaliza da
jovem e com uma figura de certa forma fictícia, tão popular como a da
prostituta de coração de ouro: o bom alemão.

Por um lado, Oskar tratou de conhecer a verdadeira face do sistema, a
face hidrófoba por detrás do véu de decência burocrática. Sabe mais cedo
do que a maioria das pessoas ousaria reconhecer o que Sonderbehandlung
significa; que embora a palavra queira dizer "Trata mento Especial",
significa pirâmides de cadáveres cianóticos em Belzec, Sobibor, Treblinka e
no complexo a oeste de Cracóvia, conhecido pelos poloneses como



Oswiecim-Brzezinka, mas que será denominado no Ocidente pelo seu nome
alemão, Auschwitz-Birkenau.

Por outro lado, ele é um comerciante, um homem de negócios por
temperamento, e não cospe abertamente no olho do sistema. Já conseguiu
reduzir as pirâmides de cadáveres, e, embora não saiba o quanto nesse ano
ou no próximo elas irão crescer em número e tamanho, ultrapassando o
Matterhorn, sabe que o Holocausto virá. Embora não possa prever que
mudanças burocráticas irão ocorrer em sua construção, ainda assim presume
que sempre haverá espaço e necessidade de mão-de-obra judaica. Portanto,
durante sua visita a Helen Hirsch, ele insiste: "Conserve sua saúde." E lá
fora, no sombrio Arbeilslager (campo de trabalho) de Plaszóvia, judeus
vigilantes dizem a si mesmos que regime algum — com a sua maré em
vazante — pode se dar ao luxo de desperdiçar uma abundante fonte de mão-
de-obra gratuita. São os que não conseguem se agüentar, que cospem
sangue, que são acometi dos de disenteria que são transportados para
Auschwitz. O próprio Herr Schindler ouviu prisioneiros, na Appellplatz do
campo de trabalho de Plaszóvia, respondendo à chamada matinal,
murmurarem: "Pelo menos ainda estou com saúde", num tom que na vida
normal só os velhos usam.

Assim, naquela noite de inverno já se havia iniciado o engajamento
prático de Herr Schindler no salvamento de certas vidas humanas. Ele já
estava tremendamente comprometido; já burlara leis do Reich, o que lhe
poderia ter valido numerosas vezes o enforcamento, a decapitação, o
confinamento nas frias cabanas de Auschwitz ou Gröss-Rosen. Mas não
sabe ainda o quanto aquilo tudo vai lhe custar. Embora já tenha gasto uma
fortuna, não sabe a extensão do custo futuro.

Para não forçar de início a credibilidade, a história começa com um ato
cotidiano de bondade — um beijo, uma voz branda, uma barra de chocolate.
Helen Hirsch nunca tornaria a ver os seus 4.000 zlotys — não numa forma em
que pudessem ser contados e colocados em sua mão. Mas até hoje ela
considera uma questão de somenos importância que Oskar fosse tão
negligente em prestação de contas.

 
 



Capítulo 1
 
 

As divisões blindadas do General Sigmund List, rumando da
Sudetenlândia para o norte, tinham tomado Cracóvia, a pérola do sul da
Polônia, em ambos os seus flancos, em 6 de setembro de 1939. E foi no rastro
das divisões que Oskar Schindler entrou na cidade, que seria a sua ostra nos
próximos cinco anos. Embora logo no primeiro mês ele tivesse demonstrado a
sua antipatia pelo nacional-socialismo, ainda assim previa que Cracóvia, com a
sua rede ferroviária e suas indústrias ainda modestas, ia ser uma cidade
privilegiada pelo novo regime. Ele próprio não seria mais um simples
vendedor. Agora ia ser um magnata.

Não é fácil de imediato descobrir na história da família de Oskar as
origens do seu impulso de salvar vidas. Nasceu em 28 de abril de 1908, no
Império Austríaco de Franz Josef, na montanhosa província de Morávia do
antigo reino austríaco. Sua terra natal era a cidade industrial Zwittau, para a
qual, no começo do século XVI, certas oportunidades comerciais tinham
atraído de Viena os antepassados dos Schindler.

Herr Hans Schindler, o pai de Oskar, aprovara o regime imperial,
considerava-se culturalmente um austríaco, e falava alemão à mesa, ao
telefone, nas conversas de negócios, em momentos de ternura. Contudo,
quando, em 1918, Herr Schindler e os membros de sua família se viram
cidadãos da República Tchecoslovaca de Masaryk e Benes, isso não pareceu
incomodar em demasia o pai, e muito menos seu filho de dez anos. O menino
Hitler, segundo assevera o homem Hitler, ainda na infância vivia atormentado
com o abismo existente entre a unidade mística da Áustria e da Alemanha e a
divisão política dos dois países. Tal neurose nunca amargurou a infância de
Oskar Schindler.

A Tchecoslováquia era uma pequena república tão frondosa e isolada que
os cidadãos de língua alemã aceitaram sem relutância a condição de minoria,
ainda que mais tarde a depressão e alguns desmandos governamentais
tivessem provocado certos atritos.



Zwittau, terra natal de Oskar, era uma pequena cidade coberta de pó de
carvão, nas faldas da cadeia de montanhas conhecida como as Jeseniks. As
colinas que a cercam eram em parte desmaiadas pela indústria e, em parte,
florestadas por lariços, espruce e pinheiros. Devido à comunidade
Sudetendeuíschen, que falava o alemão, havia uma escola pública alemã,
freqüentada por Oskar. Ali ele fez o Curso de Realgymnasium fundado para
formar engenheiros — de mineração, mecânica, urbanismo — a fim de
atender às necessidades industriais da região. O próprio Hans Schindler era
proprietário de uma fábrica de maquinaria agrícola, e a educação de Oskar
fora um preparo para essa herança.

A família Schindler era católica, assim como a do jovem Amon Goeth,
por essa ocasião completando também o Curso de Ciências e prestando
exames em Viena.

Louisa, a mãe de Oskar, praticava com ardor a sua fé, e suas roupas todos
os domingos conservavam o aroma do incenso, que subia em espirais de
fumaça na missa da Igreja de St. Maurice. Hans Schindler era o tipo de marido
que impele a mulher para a religião. Por seu lado, ele gostava de conhaque; de
freqüentar cafés. A emanação de conhaque, bom tabaco e indubitável
materialismo se exalava daquele bom monarquista, Herr Hans Schindler.

A família morava numa residência moderna, cercada de jardins, do lado
oposto ao da zona industrial. O casal tinha dois filhos, Oskar e Elfriede. Mas
não restam testemunhas de que tenha sido um lar especialmente ditoso, exceto
nos termos mais gerais. Sabemos, por exemplo, que Frau Schindler não
gostava que o filho, como o pai, fosse um católico negligente.

Mas não pode ter sido um lar amargurado. Do pouco que Oskar contava
de sua infância não havia nada de sombrio no seu passado. O sol brilha entre
os pinheiros do jardim. Há ameixas maduras naqueles princípios de verão. Se
ele passa parte de alguma manhã de junho assistindo a uma missa, nem por
isso volta para casa com muito senso do pecado. Vai tirar o carro do pai da
garagem e começa a regular o motor. Ou então, sentado num degrau dos
fundos da casa, passa horas mexendo no carburador de sua motocicleta.

Oskar tinha uns poucos amigos judeus da classe média matricula dos
pelos pais na escola pública alemã. Esses meninos não eram retrógrados
Ashkenazim — ortodoxos de língua iídíche — mas os filhos multílinguais,
pouco dados a ritos religiosos, de comerciantes judeus. Do outro lado da
Planície de Hana, nas Colinas Beskidy, nascera Sigmund Freud, filho de uma



família judia do mesmo padrão, pouco antes do nascimento de Hans Schindler
em Zwittau, filho de uma família de sólida origem alemã.

A história de Oskar parece sugerir algum incidente marcante em sua
infância, em que ele teria tomado a defesa de um menino judeu perseguido na
escola. Mas é bem pouco provável que tal tenha acontecido; se aconteceu,
preferimos ignorar o evento, pois pareceria uma coincidência excessiva dessa
história. Além disso, um judeuzinho salvo de um soco no nariz nada prova. O
fato é que o próprio Himmler iria queixar-se num discurso a um dos seus
Einsatzgruppen que cada alemão tinha um amigo judeu. '"O povo judeu vai
ser aniquilado', diz todo membro do Partido. 'Sem dúvida, faz parte do nosso
programa a eliminação dos judeus, o extermínio da raça — disso nos
encarregamos.' E então surgem oito milhões de dignos alemães, e cada um
deles tem o seu bom judeu. Concordam em que todos os outros são uma
escória, mas aquele seu judeu é Classe A."

Procurando ainda encontrar, à sombra de Himmler, alguma motivação
para os futuros entusiasmos de Oskar, descobrimos um vizinho dos Schindler,
um rabino liberal chamado Dr. Felix Kantor. O Rabino Kantor fora discípulo
de Abraham Geiger, o liberador alemão do judaísmo, que afirmava que não
era crime, e até digno de louvor, ser ao mesmo tempo alemão e judeu. O
Rabino Kantor não era um rígido erudito de aldeia. Vestia trajes modernos e
falava alemão em casa. Chamava o seu local de orações de "templo" e não
pelo antigo nome de "sinagoga". O seu templo, em Zwittau, era freqüentado
por judeus doutores, engenheiros e proprietários de fábricas têxteis. Quando
viajavam, contavam a outros comerciantes: "Nosso rabino é o Dr. Kantor — ele
escreve artigos não somente para jornais judaicos em Praga e Brno, mas
também para outros diários."

Os dois filhos do Rabino Kantor freqüentavam a mesma escola que o
filho de seu vizinho alemão Schindler. Ambos os meninos eram inteligentes o
bastante para, eventualmente, talvez, se tornarem dois dos raros professores
judeus da universidade alemã de Praga. Esses prodígios de cabelo cortado à
escovinha e falando alemão corriam de calças curtas pelos jardins de verão,
perseguindo Oskar e Elfriede e sendo por eles perseguidos. E Kantor, ao vê-los
aparecer e desaparecer por entre as sebes de teixos, poderia ter pensado que
tudo estava acontecendo conforme haviam previsto Geiger e Graetz e Lazarus e
todos aqueles outros judeus-alemães liberais do século XIX. "Somos pessoas
esclarecidas, recebidas por nossos vizinhos alemães — o Sr. Schindler chega a



fazer na nossa frente comentários desabonadores sobre políticos
tchecoslovacos. Somos eruditos seculares bem como intérpretes
compreensivos do Talmude. Pertencemos não somente ao século XX como
também a uma antiga raça tribal. Não somos ofensivos nem nos ofendem."   

Mais tarde, em meados dos anos trinta, o rabino iria revisar essa
estimativa otimista e chegar à conclusão de que seus filhos jamais iriam cair nas
boas graças dos nacionalsocialistas devido apenas ao diploma de um autor de
filosofia em língua alemã — que não havia nenhum nivelamento de tecnologia
do século XX, no qual um judeu pudesse encontrar o seu refúgio, como
também jamais haveria uma espécie de rabino aceitável para os novos
legisladores alemães. Em 1936, toda a família Kantor mudou-se para a Bélgica.
Os Schindler nunca mais souberam deles.

Raça, sangue, solo pouco significavam para o adolescente Oskar. Era um
desses meninos para quem um modelo de motocicleta é a coisa mais fascinante
do universo. E seu pai — mecânico por temperamento — parece ter
encorajado o zelo do filho por motores envenenados. No seu último ano do
curso secundário, Oskar andava em disparada por Zwittau num Galloni 500cc
vermelho. Erwin Tragatsch, um colega de classe, via com indizível inveja o
Galloni vermelho percorrendo ruidosamente as ruas da cidade e atraindo a
atenção dos pedestres na praça. Para os irmãos Kantor, também era um
prodígio — não apenas o único Galloni na cidade, não apenas o único Galloni
italiano 500cc na Morávia, mas provavelmente o único veículo do seu tipo em
toda a Tchecoslováquia.

Na primavera de 1928, os últimos meses de adolescência de Oskar e
prelúdio de um verão em que ele iria se apaixonar e decidir casar-se, apareceu
na praça da cidade numa Moto-Guzzi 250cc, tipo que, fora da Itália, só havia
outras quatro na Europa, e mesmo essas de propriedade de corredores
internacionais: Giessler, Hans Winkler, o húngaro Joo e o polonês
Kolaczkowski. Na certa havia habitantes da cidade que abanavam a cabeça e
diziam que Herr Schindler estava mimando demais o filho.

Mas aquele seria o mais doce e inocente verão de Oskar. Um rapazola
apolítico com a cabeça protegida por um capacete de couro, acelerando o
motor da Moto-Guzzi, disputando corridas com as equipes locais nas
montanhas da Morávia, filho de uma família para quem o auge da sofisticação
política era acender uma vela por Franz Josef. Logo em seguida, um



casamento ambíguo, uma recessão econômica, dezessete anos de política
fatídica o aguardavam. Mas no rosto do corredor nenhuma premonição, apenas
a careta achatada pelo vento de um corredor que — por ser um novato e não
um profissional, por não ter ainda estabelecido os seus recordes — tem mais
condições de pagar o preço do que os mais velhos, os profissionais, os
corredores que precisam bater recordes.

A primeira competição de Oskar foi em maio, a corrida de montanha
entre Brno e Sobeslav. Era uma corrida de alta categoria, e assim pelo menos
o brinquedo caro que o próspero Herr Hans Schindler dera ao filho não iria
enferrujar numa garagem. O rapaz chegou em terceiro lugar em sua Moto-
Guzzi vermelha, atrás de dois Terrots que haviam sido "envenenados" com
motores ingleses Blackburne.

Na sua próxima competição, ele se afastou mais de sua cidade, indo
correr no circuito de Altvater, nas montanhas da fronteira saxônia. Walfried
Winkler, o campeão alemão de 250cc, participou da corrida, assim como o seu
veterano rival Kurt Henkelmann, num DKW refrigerado a água. Todos os
corredores saxões da maior categoria — Horowitz, Kocher e Kliwar — eram
participantes; estavam de volta os Terrot-Blackburnes e alguns Coventry Eagles.
Havia três Moto-Guzzis, inclusive a de Oskar Schindler, bem como os
corredores mais destacados da classe 350cc e um BMW 500cc.

Aquele dia foi quase o melhor, o mais perfeito da carreira de Oskar.
Manteve-se logo atrás dos primeiros colocados durante as etapas iniciais da
corrida, esperando para ver o que ia acontecer. Após uma hora, Winkler,
Henkelmann e Oskar tinham deixado para trás os saxônios e as outras Moto-
Guzzis abandonaram a corrida devido a falhas mecânicas. No que Oskar
supunha ser a penúltima etapa, ele ultrapassou Winkler e deve ter sentido, tão
palpável quanto o chão e a rápida visão de pinheiros, a iminência de sua
carreira como corredor de uma equipe de fábrica, e a vida de constantes
viagens, que isso iria lhe proporcionar.

Então, no que ele presumiu ser a última etapa, Oskar ultrapassou
Henkelmann e ambos os DKWs, cruzou a linha e reduziu sua velocidade.
Devia ter havido algum sinal enganoso dos dirigentes, porque o público
pensou também que a corrida estava encerrada. Quando Oskar se deu conta de
que a prova não tinha terminado — que ele cometeu um erro de amador —



Walfried Winkler e Mita Vychodil já o haviam ultrapassado, e até o exausto
Henkelmann conseguira fazê-lo perder o terceiro lugar.

Em sua casa, ele foi recebido como um campeão. Exceto por um
problema técnico, tinha vencido os melhores corredores da Europa.

Tragatsch presumiu que as razões por que fora encerrada a carreira de
Oskar como corredor de motocicleta tinham sido de ordem econômica. Isso é
bem provável, pois naquele verão, depois de um namoro de apenas seis
semanas, ele fez um casamento precipitado com a filha de um fazendeiro, e
com isso perdeu o apoio do pai, que era também o seu patrão.

A moça com que Oskar se casou era de uma aldeia situada a leste de
Zwittau, na Planície de Hana. Fora educada num convento e tinha um
temperamento discreto, que Oskar admirava em sua própria mãe. O pai da
moça, um viúvo, não era nenhum camponês rude mas um fazendeiro educado.
Na Guerra dos Trinta Anos, os antepassados austríacos da família tinham
conseguido sobreviver às periódicas batalhas e devastações, que assolavam
aquela planície fértil. Três séculos mais tarde, numa nova era de riscos, a
jovem descendente da família aceitou um mal combinado casamento com um
rapaz inexperiente de Zwittau. Tanto o pai da noiva como o de Oskar
desaprovaram muito o enlace.

Hans não gostou porque podia ver que Oskar tinha repetido o erro do seu
próprio casamento. Um marido sensual, de temperamento desabrido,
procurando demasiado cedo na vida a paz ao lado de uma jovem educada em
convento, gentil, desprovida de sofisticações.

Oskar conhecera Emilie numa festa em Zwittau. Ela estava de visita a
amigos de sua aldeia de Alt-Molstein. Evidentemente Oskar conhecia a aldeia,
pois já estivera vendendo tratores naquela zona.

Quando correram os proclamas do casamento nas igrejas paroquiais de
Zwittau, algumas pessoas consideraram o casal tão mal combinado que
começaram a procurar outros motivos que não o amor. É possível que já
naquele verão a fábrica de maquinaria agrícola de Schindler estivesse em má
situação, pois era ligada à manufatura de tratores a vapor de um tipo
considerado obsoleto pelos agricultores. Oskar estava colocando grande parte
de seu salário no negócio, e agora — com Emilie — vinha um dote de meio
milhão de reichsmarks, capital nada desprezível sob qualquer condição. As
suspeitas dos mexericos, porém, não tinham fundamento, pois naquele verão
Oskar estava apaixonado. E como o pai de Emilie não via razões para crer que



o rapaz iria se estabelecer e ser um bom marido, pagou apenas uma fração do
meio milhão do dote.

Quanto a Emilie, encantava-a a idéia de se ver livre da enfadonha Alt-
Molstein, casando-se com o bonito Oskar Schindler. O amigo mais íntimo de
seu pai fora o maçante padre da paróquia; Emilie crescera servindo-lhes chá e
ouvindo-lhes apreciações ingênuas sobre política e teologia. Se ainda
estivéssemos procurando conexões judaicas significativas, encontraríamos
algumas na infância de Emilie — o médico da aldeia que tratava de sua avó, e
Rita, neta de Reif, dono de um armazém. Durante uma de suas visitas à casa
da fazenda, o padre dissera ao pai de Emilie que não convinha uma menina
católica manter uma amizade mais estreita com uma judia. Emilie resistiu
ao veredicto do padre. A amizade com Rita Reif iria sobreviver até certo dia
de 1942, quando nazistas locais executaram Rita diante do armazém.

Depois de casados, Oskar e Emilie instalaram-se num apartamento em
Zwittau. Para Oskar, a década de 30 deve ter parecido um mero epílogo do
seu glorioso engano na corrida da Altvater, no verão de 1928. Fez seu
serviço militar no Exército tchecoslovaco e, embora isso lhe fornecesse a
oportunidade de guiar um caminhão, logo descobriu que odiava a vida
militar — não por motivos pacifistas mas por causa do desconforto. De
volta ao lar em Zwittau, ele abandonava Emilie noites a fio para ficar até
tarde em cafés, como se fosse solteiro, conversando com moças que não
eram nem discretas nem educadas em conventos. Em 1935, o negócio da
família foi à falência, e nesse mesmo ano o pai de Oskar abandonou Frau
Louisa Schindler e passou a morar num apartamento. Oskar odiou-o por
isso e passou a falar mal do pai, durante os chás na casa de suas tias. Até
mesmo nos cafés ele denunciava a traição de seu pai contra uma boa esposa.
Ao que parece, Oskar não enxergava a semelhança entre o casamento
fracassado dos pais e o seu próprio em vias de fracasso.

Devido aos seus bons contatos comerciais, sua sociabilidade, seu
talento em promover vendas, a capacidade que tinha de beber sem se
embriagar, apesar de estar o país em plena depressão, ele conseguiu um
emprego de gerente de vendas na Moravian Electrotechnic. O escritório
central da companhia ficava na melancólica capital provinciana de Brno e
Oskar viajava diariamente entre Brno e Zwittau. Gostava da sua vida de



viajante. Era em parte o destino que prometera a si mesmo, ao ultrapassar
Winkler no circuito de Altvater.

Quando sua mãe faleceu, ele retornou às pressas para Zwittau e se
postou junto com as tias, a irmã, Elfriede, e a mulher Emilie, de um lado da
sepultura, enquanto o traidor Hans se mantinha isolado, ao lado do padre,
na cabeceira do esquife. A morte de Louisa viera cimentar a inimizade entre
Oskar e Hans. Não ocorria a Oskar — só as mulheres o percebiam — que
Hans e Oskar eram na realidade dois irmãos separados pelo acidente da
paternidade.

Na ocasião do funeral, Oskar estava usando o emblema Hakenkreuz do
Partido Sudeto Alemão de Konrad Henlein. Tanto as tias como Emilie
desaprovavam esse procedimento mas não com muita convicção, pois era
algo que a maioria dos jovens alemães-tchecos usava naquela estação.
Somente os socialdemocratas e os comunistas não exibiam o emblema ou
não eram membros do partido de Henlein, e Deus sabe que Oskar não era nem
comunista nem socialdemocrata, mas sobretudo um vendedor. A verdade é
que, quando se procurava um gerente de companhia alemã, a vista do emblema
decidia favoravelmente o negócio.

Contudo, mesmo com o seu livro de encomendas aberto e o lápis
anotando ativamente, também Oskar — em 1938, nos meses que precederam a
invasão da Sudetenlândia pelas divisões alemãs — sentiu que estava se operando
uma grande mudança na História, e se deixou seduzir pela idéia de participar
daquela mudança.

Fossem quais fossem os seus motivos para aderir a Henlein, parece que
assim que as divisões penetraram na Morávia, ele teve uma desilusão imediata
com o nacionalsocialismo, tão total e rápida quanto à desilusão que sentia
após o casamento. Talvez tivesse esperado que a potência invasora iria
permitir que fosse fundada uma fraternal República Sudeta. Mais tarde, ele
iria revelar o quanto o horrorizara o tratamento do novo regime à população
tcheca, inclusive a apropriação de propriedades tchecas. Os seus primeiros atos
documentados de rebeldia ocorreriam logo no início do conflito mundial, e não
resta dúvida de que o Protetorado da Boêmia e Morávia, proclamado por
Hitler, do Castelo de Hradschim, em março de 1939, deixou-o surpreso por
essa clara e imediata exibição de tirania.

Além disso, as duas pessoas, cujas opiniões ele mais respeitava — Emilie e
Hans — não se deixaram enganar pela grandiosa hora teutônica e ambos



consideraram que Hitler não alcançaria os seus fins. A opinião dos dois não
era fundamentada mas tampouco era a de Oskar. Emilie simplesmente
acreditava que Hitler seria punido por querer assumir o papel de Deus. Herr
Schindler pai, cuja posição fora transmitida a Oskar através de uma de suas tias,
argumentava com princípios históricos básicos. Logo nas imediações de Brno
ficava o trecho do rio onde Napoleão tinha ganho a Batalha de Austerlitz. E que
destino tivera o triunfal Napoleão? Tornara-se um joão-ninguém, plantando
batatas numa ilha distante no meio do oceano Atlântico. 0 mesmo aconteceria
àquele sujeito. O destino, segundo Herr Schindler pai, não era uma corda
infindável. Era um pedaço de elástico. Quanto mais se esticava para a frente,
mais violentamente se era jogado para trás. Era isso que a vida, um casamento
fracassado e a falência econômica tinham ensinado a Herr Hans Schindler.

Mas seu filho, Oskar, talvez não fosse ainda um inimigo definido do novo
regime. Certa noite, naquele outono, Herr Schindler filho compareceu a uma festa
em um sanatório nas colinas que circundavam Ostrava, próximo da fronteira
polonesa. A anfitriã era a diretora do sanatório, cliente e amiga de Oskar. Ela
o apresentou a um bem-apessoado alemão chamado Eberhard Gebauer. Os
dois conversaram sobre negócios e as futuras atuações previsíveis da parte da
Inglaterra, França e Rússia. Depois se retiraram, com uma garrafa, para um
quarto desocupado, por sugestão de Gebauer, a fim de poderem falar com
mais franqueza. Foi então que Gebauer se identificou como oficial do serviço
de inteligência Abwehr, do Almirante Canaris, e ofereceu ao seu novo
conhecido a chance de trabalhar para a Seção Exterior da Abwehr. Oskar tinha
contatos comerciais na Polônia, em toda a Galícia e na Silésia. Estaria ele de
acordo em fornecer à Abwehr informações militares daquela região? Gebauer
disse que soubera, por intermédio de sua amiga anfitriã, que Oskar era
inteligente e sociável. Com esses dons, ele poderia realizar um bom trabalho,
não somente mediante suas próprias observações quanto a instalações
industriais e militares da região, mas também no recrutamento de poloneses
germânicos, em restaurantes e bares, ou em contatos comerciais.

Os apologistas do jovem Oskar poderiam dizer, mais uma vez, que ele
aceitou trabalhar para Canaris porque, como agente da Abwehr, ficava isento
de servir no Exército. Era esse em grande parte o atrativo da proposta. Mas ele
deve também ter acreditado que seria bom um avanço alemão na Polônia.
Como o elegante oficial bebendo sentado na cama a seu lado, o
nacionalsocialismo ainda devia merecer a aprovação de Oskar, apesar de ele



desaprovar a maneira como o movimento estava sendo conduzido. Para Oskar,
talvez Gebauer possuísse um certo fascínio moral, pois ele e seus colegas da
Abwehr se consideravam uma honesta elite cristã. Embora essa posição não os
impedisse de planejar uma invasão militar na Polônia, permitia-lhes sentir
desprezo por Himmler e os SS, com quem eles acreditavam sofismada mente
estar em competição para controlar a alma da Alemanha.

Mais tarde, um bem diferente grupo do serviço de inteligência consideraria
os informes de Oskar dignos de elogios. Em suas viagens à Polônia pela
Abwehr, ele demonstrava um dom para extrair informações das pessoas,
especialmente em ambientes sociais — a uma mesa de jantar, em coquetéis.
Não sabemos a natureza exata ou a importância do que Oskar apurava para
Gebauer e Canaris, mas ele acabou gostando muito de Cracóvia e descobrindo
que, embora se tratasse de uma grande concentração industrial, era também
uma linda cidade medieval, cercada por metalúrgicas e indústrias têxteis e
químicas.

Quanto ao desmotorizado Exército polonês, os seus segredos eram bem
aparentes.



Capítulo 2
 

 

Em fins de outubro de 1939, dois jovens oficiais graduados entraram
na loja de J.C. Buchheister & Co., na Rua Stradom, em Cracóvia e
insistiram em comprar algumas peças de um tecido caro que queriam
remeter para a Alemanha. O vendedor judeu atrás do balcão, com uma
estrela amarela costurada no peito, explicou que Buchheister não vendia
diretamente ao público mas sim a fábricas de roupas e varejistas. Os
militares não se deixaram dissuadir. Quando chegou o momento de pagar a
compra, eles maliciosamente a saldaram com uma cédula bávara de 1858 e
um vale de ocupação do Exército alemão datado de 1914. "Dinheiro
perfeitamente válido", disse um deles ao contador judeu. Os dois eram
rapazes de aspecto saudável, tendo passado toda a primavera e verão em
manobras, alcançando logo no início do outono um triunfo fácil e, mais
tarde, toda liberdade de não de conquistadores numa cidade afável. O
contador concordou com a transação e esperou que eles saíssem da loja para
guardar o dinheiro na caixa registradora.

Mais tarde, no mesmo dia, um jovem gerente alemão de contabilidade,
funcionário da astuciosamente chamada Agência de Crédito do Leste,
nomeado para requisitar e dirigir negócios dos judeus, visitou a loja. Era um
dos dois funcionários alemães destacados para a Buchheister. O primeiro
chamava-se Sepp Aue, o supervisor, homem de meia-idade, sem maiores
ambições, e o segundo aquele furão. O rapaz inspecionou os livros e a caixa
registradora. Apanhou o dinheiro sem valor. O que significava aquele
dinheiro de ópera cômica?

O contador judeu narrou a sua história; o gerente de contabilidade
acusou-o de ter substituído as velhas notas pelo zloty atual. Mais tarde ainda
naquele mesmo dia, subindo ao escritório da companhia no andar de cima, o
furão informou a Sepp Aue sobre o ocorrido e disse que deviam chamar a
Schutzpolizei.



Tanto Herr Aue quanto o jovem contador sabiam que o resultado de tal
providência seria o contador judeu ser levado para a prisão da SS na Rua
Montelupich. O furão achava que tal procedimento seria um excelente
exemplo para os outros empregados judeus da Buchheister. Mas a idéia
perturbou Aue, que tinha uma vulnerabilidade secreta, pois uma de suas avós
era judia, embora ninguém até então houvesse descoberto isso.

Aue mandou um contínuo com uma mensagem ao chefe contador da
companhia, um judeu-polonês chamado Itzhak Stern, que estava acamado
com gripe, em casa. Aue fora nomeado para o cargo por questões políticas e
pouca experiência tinha de contabilidade. Queria que Stern comparecesse ao
escritório para resolver o impasse das peças de linho. Tinha acabado de mandar
o recado para a casa de Stern em Podgórze, quando seu secretário entrou no
escritório e anunciou que um certo Herr Oskar Schindler estava esperando lá
fora, sob a alegação de que tinha um encontro marcado. Aue foi até a ante-sala
e deparou com um rapaz alto, plácido como um cachorrão, fumando
tranqüilamente. Os dois tinham-se conhecido numa festa na noite anterior.
Oskar estava acompanhado de uma alemã sudeta chamada Ingrid, Treuhänder,
ou supervisora, de uma companhia judaica de ferragens, da mesma forma que
Aue era o Treuhänder da Buchheister. Os dois formavam um casal glamouroso,
Oskar e a sudeta, elegantes, francamente apaixonados um pelo outro, com
muitos amigos na Abwehr.

Herr Schindler estava tentando fazer carreira em Cracóvia.
— Têxteis? — sugerira Aue. — Não se trata apenas de uniformes. O

mercado doméstico polonês é bastante amplo e expandido para sustentar a
todos nós. Convido-o a visitar a Buchheister — propusera ele a Oskar, sem
saber o quanto iria lamentar no dia seguinte a sua camaradagem alcoolizada.

Schindler podia perceber que Herr Aue possivelmente estava lamentando
o seu convite da véspera.

— Se não é conveniente, Herr Treuhänder sugeriu Oskar...
Herr Aue negou com veemência e levou Schindler para visitar o depósito

e, do outro lado do pátio, a divisão de tecelagem, onde grandes rolos de tecido
iam sendo lançados para fora das máquinas. Schindler perguntou se o
Treuhänder tivera problemas com os poloneses. Não, respondeu Sepp, os
poloneses cooperavam. Um pouco espantados, talvez. Afinal, não se tratava
de uma fábrica de munições.



Schindler tão obviamente tinha o ar de um homem com boas conexões
que Aue não pôde resistir à tentação de testá-lo. Conhecia Oskar pessoas da
Junta Suprema de Armamentos? Conhecia, por exemplo, o General Julius
Schindler? Talvez o General Schindler fosse um seu parente?

Isso não faz nenhuma diferença, respondera Schindler, conciliatório. (Na
verdade, o General Schindler não tinha nenhum parentesco com ele.)
Comparado a outros, o general não era tão mau sujeito, observara Oskar.

Aue concordou. Mas ele próprio nunca teria a oportunidade de jantar ou
tomar um drinque com o General Schindler; essa era a diferença.

Os dois retornaram ao escritório, encontrando no caminho Itzhak Stern,
o contador-chefe da Buchheister, esperando sentado numa cadeira fornecida
pelo secretário de Aue, assoando o nariz e procurando conter acessos de tosse.
Ele se pôs de pé, colocou as mãos uma sobre a outra no peito, e, com olhos
imensos, viu os dois conquistadores se aproximarem, passarem na sua frente e
entrarem no escritório. Ali Aue ofereceu um drinque a Schindler e depois,
pedindo licença, deixou-o junto à lareira e saiu para falar com Stern.

Stern era muito magro; havia nele um certo ar de fria erudição. Tinha as
maneiras de um erudito talmúdico e também de intelectual europeu. Aue
contou-lhe a história do contador e dos dois militares e o que o jovem
contador alemão tinha presumido. Depois tirou do cofre a cédula bávara de
1858 e o vale de ocupação de 1914.

— Julguei que talvez o senhor tivesse estabelecido um processo de
contabilização para resolver uma situação como esta — disse Aue. — Devem
estar acontecendo muitos casos análogos agora em Cracóvia.

Stern tomou as cédulas e examinou-as. Sim, declarou ele, realmente tinha
um processo para solucionar o problema. E, sem sorrir ou piscar um olho,
aproximou-se da lareira na extremidade da sala e atirou as cédulas no fogo.

— Anoto essas transações na coluna de lucros e perdas sob o título de
"amostras grátis" — completou ele. (Tinha havido muitas amostras grátis desde
setembro.)

Aue gostou do estilo seco e eficiente de Stern para resolver impasses legais.
Começou a rir, ante as feições magras do contador, as complexidades da própria
Cracóvia, a sagacidade provinciana de uma cidade pequena. Só um habitante do
lugar saberia como agir. No escritório Herr Schindler continuava sentado
necessitando de informações locais.



Aue fez Stern entrar no escritório do gerente para conhecer Herr Schindler,
que se pusera de pé junto à lareira, segurando distraidamente um cantil aberto. A
primeira coisa que Stern pensou foi: "Este não é um alemão manejável." Aue
usava o emblema do seu Führer, uma

Hakenkreuz em miniatura, com certa displicência, como se se tratasse de
um emblema de clube de ciclismo. Mas o emblema de Schindler era do
tamanho de uma moeda e refletia a luz do fogo em sua superfície esmaltada de
preto. Isso, e o aspecto saudável do rapaz eram bem os símbolos dos
desgostos outonais de Stern, um judeu-polonês gripado. Aue fez as
apresentações. De acordo com o edital já emitido pelo Governador Frank,
Stern declarou de saída:

— Tenho a dizer-lhe, meu senhor, que sou judeu.
— Muito bem — resmungou Herr Schindler. — Pois eu sou alemão. E

aqui estamos nós!
"Muito bem", quase ecoou Stern por trás de seu lenço encharcado.

"Neste caso, revogue o edital."
Pois Itzhak Stern era um homem — mesmo naquele momento, apenas

sete semanas após ter sido instalada a Nova Ordem na Polônia — submetido
não somente a um, mas a muitos editais. Hans Frank, Governador-Geral da
Polônia, já havia programado e assinado seis editais restritivos, deixando
outros para o seu governador distrital, Dr. Otto Wàchter, um Gruppenführer
(equivalente a major-general) implementar. Stern, além de declarar sua
origem, tinha também de carregar consigo um cartão de registro marcado com
uma lista amarela. As Ordens do Conselho, proibindo o preparo de kosher de
carnes e determinando trabalhos forçados para judeus, já estavam em vigor
havia três semanas, no momento em que Stern tossia diante de Schindler. E a
ração oficial de Stern como Untermensch (subumano) era pouco mais do que
a metade da ração de um polonês não-judeu, embora este último fosse
também considerado Untermensch.

Finalmente, obedecendo a um edital de 8 de novembro, tinha-se iniciado
o registro geral de todos os judeus-cracovianos, o qual devia encerrar-se no
dia 24.

Stern, com o seu espírito calmo e abstraído, sabia que os editais iriam
continuar, restringindo cada vez mais sua vida e sua própria respiração. A
maioria dos judeus-cracovianos esperava essa onda de editais. Iriam ser
criados transtornos na vida cotidiana — judeus dos shtetls trazidos para a



cidade a fim de escavar carvão; intelectuais enviados ao campo para colher
beterrabas. Haveria também matanças esporádicas por algum tempo, como a
de Tursk, quando uma unidade de artilharia da SS mantivera um grupo de
pessoas trabalhando o dia inteiro numa ponte, e depois as conduzira à noite
para a sinagoga da aldeia, onde as fuzilara. De quando em quando ocorriam
casos semelhantes. Mas a situação iria ser contornada: a raça sobreviveria por
meio de petições ou subornando as autoridades. Era um velho processo que
funcionava desde o Império Romano e continuaria funcionando. No final das
contas, as autoridades civis necessitavam dos judeus, especialmente numa
nação em que havia um judeu para cada onze pessoas.

Entretanto, Stern não se mostrava otimista. Não presumia que a
legislação logo se estabeleceria num plano de severidade negociável. Pois
aqueles eram os tempos mais difíceis de suportar. Assim, embora soubesse que
a onda vindoura seria diferente, tanto em substância co mo em grau de
intensidade, já previa um futuro bastante sombrio e pensava: "É muito fácil
para você. Herr Schindler, ter pequenos gestos generosos de igualdade..."

— Este homem — disse Aue, apresentando Itzhak Stern — é o braço
direito de Buchheister. Tem boas conexões na comunidade dos negócios, na
Cracóvia.

Não cabia a Stern discutir a opinião de Aue. Ainda assim, pensou que
talvez o Treuhänder estivesse dourando a pílula para o distinto visitante.

Aue pediu licença para sair da sala.
A sós com Stern, Schindler murmurou que ficaria grato se o contador

pudesse dizer-lhe o que sabia sobre o comércio local. Testando Oskar, Stern
sugeriu que talvez Herr Schindler devesse dirigir-se aos funcionários da
Agência de Crédito.

— Não passam de ladrões — retorquiu Herr Schindler. — E também são
burocratas. Eu gostaria de certa amplitude. — Depois encolheu os ombros. —
Sou um capitalista por temperamento e não gosto de me sujeitar a
regulamentações.

Assim, Stern e o capitalista declarado começaram a conversar. E Stern
provou ser uma boa fonte; parecia ter amigos ou parentes em todas as fábricas
de Cracóvia — têxteis, roupas, confeitos, marcenaria, artigos de metal. Herr
Schindler ficou impressionado e tirou um envelope do bolso do paletó.

— Conhece uma companhia chamada Rekord? — perguntou ele.
Itzhak Stern conhecia. Estava falida. Fabricava artigos esmaltados. Desde

a falência algumas das máquinas de prensar metais haviam sido confiscadas, e



agora, praticamente inativa, produzia — sob a administração de um parente dos
antigos donos — uma mera fração de sua capacidade. O seu próprio irmão,
continuou Stern, representava uma companhia suíça que era uma das principais
credoras da Rekord. Stern sabia que era permitido revelar certo grau de
orgulho fraterno e em seguida mostrar desaprovação.

— A fábrica era muito mal administrada — completou ele. Schindler
deixou cair o envelope no colo de Stern.

— Este é o balancete deles. Diga-me qual é a sua opinião.
Stern alegou que evidentemente Herr Schindler devia obter também o

parecer de outros.
— Sim, é evidente — replicou Oskar. — Mas apreciaria muito ter a sua

opinião.
Stern leu rapidamente o balancete; após uns três minutos de estudo,

sentiu um estranho silêncio no escritório e ergueu os olhos; Herr Oskar
Schindler fitava-o atentamente.

Havia, naturalmente, em homens como Stern um dom ancestral para
reconhecer um bom goy, que podia ser usado como pára-choque ou refúgio
parcial contra a selvageria de outros. Era um instinto que lhe indicava uma
zona potencial de proteção. E daquele momento em diante, a possibilidade de
Herr Schindler ser um refúgio iria permear a conversa, como uma
vislumbrada, intangível, promessa sexual pode permear a conversa entre um
homem e uma mulher numa reunião social. Era uma sugestão da qual Stern
tinha mais consciência do que Schindler, e nada de explícito seria dito com
receio de prejudicar um esboço de conexão.

— É um negócio perfeitamente viável — disse Stern. — O senhor podia
conversar com o meu irmão. E agora, é claro, existe a possibilidade de
contratos militares...

— Exatamente — murmurou Herr Schindler.
Pois quase no mesmo instante após a queda de Cracóvia, mesmo antes de

terminar o cerco de Varsóvia, o Governo-Geral da Polônia tinha criado uma
Inspetoria de Armamentos, cuja função era assinar contratos com fabricantes
adequados para o fornecimento de equipamentos ao Exército. Numa fábrica
como a Rekord, era possível fabricar utensílios para rancho e cozinha de
campanha. Stern sabia que a Inspetoria de Armamentos era chefiada pelo
General-de-Divisão Julius Schindler da Wermacht. Era o general aparentado
com Herr Oskar Schindler?, perguntara Stern. Infelizmente não, tinha



respondido Schindler, mas dando a entender que preferia que Stern guardasse
segredo sobre a revelação.

De qualquer forma, continuou Stern, a produção precária da Rekord
estava rendendo mais de meio milhão de zlotys por ano, máquinas novas
prensadoras de metal e fornos podiam ser adquiridos com relativa facilidade.
Tudo dependia do acesso de Herr Schindler a créditos.

Ferro esmaltado, disse Schindler, era mais da sua alçada do que têxteis.
Suas atividades anteriores haviam sido no ramo de máquinas agrícolas e ele
entendia de prensadoras a vapor e similares.

Não ocorreu mais a Stern perguntar por que um elegante empresário
alemão desejava conversar com ele sobre opções de negócios. Encontros como
aquele haviam acontecido em toda a história de sua tribo, e não eram bem
explicados como transações normais de negócios. Estendeu-se mais em suas
observações, explicando como a Corte Comercial iria estabelecer uma
remuneração para o arrendamento da massa falida. Arrendamento com uma
opção para compra — era melhor do que ser um Treuhänder. Um Treuhänder,
mero supervisor, ficava totalmente sob o controle do Ministério das Finanças.
Stern baixou a voz e arriscou-se a dizer:

— O senhor sofrerá restrições quanto aos empregados que lhe será
permitido contratar...

— Como sabe disso tudo? — perguntou Schindler. — A respeito de
intenções finais?

— Li num exemplar do Berliner Tageblatt. Ainda é permitido a um judeu
ler jornais alemães.

Schindler pôs-se a rir, estendeu a mão e pousou-a no ombro de Stern.
— Tem certeza disso tudo? — perguntou ele.
Na realidade, Stern sabia dessas coisas porque Aue tinha recebido uma

diretriz do Secretário de Estado do Reich, Eberhard von Jagwitz, do Ministério
das Finanças, delineando as providências a serem adotadas para "arianizar" o
comércio. Aue tinha deixado a cargo de Stern analisar o memorando. Von
Jagwitz informara mais com tristeza do que com raiva que ia haver pressão da
parte de outras agências do Governo e do Partido, tais como a RHSA de
Heydrich, ou do Escritório Central de Segurança do Reich, para arianizar não
apenas os proprietários de companhias mas também a administração e a mão-
de-obra. Quanto mais depressa os Treuhänders conseguissem extirpar



empregados judeus especializados, tanto melhor — sempre, naturalmente,
levando em conta a manutenção da produção a um nível aceitável.

Finalmente, Schindler tornou a pôr no bolso os balancetes da Rekord,
levantou-se e conduziu Itzhak Stern para a sala principal do escritório da
companhia. Os dois ficaram parados ali por algum tempo, em meio de
datilógrafos e funcionários, discutindo filosoficamente, como era hábito de
Oskar. Foi ali que ele abordou a questão de o cristianismo ser baseado no
judaísmo, assunto que, por algum motivo, talvez mesmo por causa de sua
amizade de infância com os Kantor, em Zwittau, o interessava. Chegara mesmo
a publicar artigos em jornais sobre religião comparativa. Oskar, que
erroneamente se julgava um filósofo, tinha encontrado um entendido no
assunto. Stern, um erudito que alguns consideravam um pedante, julgou a
compreensão de Oskar superficial, uma mente benigna por natureza porém sem
muita capacidade conceituai. Não que Stern estivesse disposto a lamentar-se.
Estabelecera-se firmemente entre os dois uma divergente amizade. A Stern
ocorreu uma analogia, como ao próprio pai de Oskar, com relação a impérios
anteriores, e ele expôs suas próprias razões para acreditar que Adolf Hitler não
teria êxito em seu intento.

Essa opinião escapou da boca de Stern antes de ele ter tempo de reprimi-
la. Os outros judeus no escritório baixaram a cabeça e mantiveram os olhos
pregados no seu trabalho. Schindler não pareceu perturbado com o
comentário.

Mais para o final da conversa dos dois, Oskar disse algo que era uma
novidade. Em épocas como essa, observou ele, devia ser difícil para as igrejas
continuar dizendo aos fiéis que o seu Pai do Céu se preocupava até com a morte
de um mísero pardal. Herr Schindler acrescentou que detestaria ser padre nos
dias de hoje, quando uma vida tinha menos valor do que um maço de cigarros.
Stern concordou, mas citou, no espírito moral da discussão, que a referência
bíblica de Schindler poderia ser resumida num verso talmúdico que dizia que
"aquele que salva a vida de um homem salva a vida do mundo inteiro".

— É claro, é claro — murmurou Oskar Schindler.
Com ou sem razão, Itzhak sempre acreditou que foi naquele momento

que ele deixou cair a semente que iria germinar no espírito de Oskar.
 



Capítulo 3
 
 

Existe outro judeu da Cracóvia que relata um encontro com Schindler
naquele outono — e de como quase o matou. O nome desse homem era
Leopold (Poldek) Pfefferberg. Era comandante de uma companhia do Exército
polonês durante a recente trágica campanha. Depois de sofrer um ferimento na
perna na batalha pelo Rio San, ele estivera manquejando pelo hospital polonês
em Przemysl, ajudando os outros feridos. Não era médico, mas sim professor
de educação física formado na Universidade de Cracóvia e, portanto, com
algum conhecimento de anatomia. Resiliente, cheio de confiança em si, tinha
vinte e sete anos e era de constituição vigorosa.

Juntamente com algumas centenas de outros oficiais poloneses capturados,
Pfefferberg estava a caminho da Alemanha, quando o seu trem parou em sua
cidade natal, Cracóvia, e os prisioneiros foram levados para a sala de espera da
primeira classe, a fim de ali estacionarem, aguardando novo transporte. A casa
dele ficava a uns dez quarteirões da estação. Rapaz de espírito prático, parecia-
lhe inadmissível que não conseguisse ir até a Rua Pawia para apanhar o bonde,
que o deixaria em casa. O guarda de aspecto rústico da Wehrmacht  à porta
parecia uma provocação.

Pfefferberg trazia no bolso um documento assinado pelo diretor do
hospital alemão em Przemysl, declarando que ele tinha licença de se
locomover pela cidade em ambulâncias, cuidando dos feridos de ambos os
exércitos. O documento era espetacularmente formal, selado e assinado.
Pfefferberg resolveu exibi-lo ao guarda.

— Sabe ler alemão? — perguntou Pfefferberg.
Esse tipo de manobra tinha de ser feito do modo certo. Era preciso ser

jovem e persuasivo; manter, inabalado pela derrota sumária, um ar de segurança
típico da natureza polonesa — algo que corria nas veias de oficiais poloneses, até
mesmo entre os raros judeus que tinham ingressado no Exército.

— Claro que posso ler alemão — disse o guarda, piscando os olhos.
Mas depois de pegar o documento e segurá-lo como quem não sabe em
absoluto ler — segurá-lo como se fosse um pedaço de pão, ouviu de



Pfefferberg a explicação de que aquele documento lhe dava o direito de sair
para cuidar de enfermos. Só o que o guarda podia ver era uma proliferação de
carimbos oficiais. Um documento e tanto. Com um gesto de cabeça, ele
indicou a porta.

Nessa manhã, Pfefferberg era o único passageiro do bonde. Não eram
ainda seis horas da manhã. O condutor recebeu sem comentário o preço da
passagem, pois na cidade ainda havia muitas tropas polonesas que a
Wehrmacht não tinha classificado. Os oficiais eram apenas obrigados a se
registrarem.

O bonde fez a volta do Barbakan, atravessou os portões da antiga
muralha, desceu a Rua Florianska rumo à Igreja de Santa Maria, cruzou a praça
central, e dentro de cinco minutos chegava à Rua Grodzka. Ao se aproximar do
apartamento de seus pais no n? 48, ele saltou do bonde, como fazia desde
menino, antes de funcionarem os freios, e deixou que o impulso do salto,
acrescido pelo do bonde, o projetasse com um ruído surdo contra o batente da
porta.

Após sua fuga, Poldek tinha vivido com relativo conforto em apartamentos
de amigos, visitando de vez em quando o apartamento da Rua Grodzka. As
escolas israelitas abriram por um curto espaço de tempo — tornariam a ser
fechadas dentro de seis semanas — e ele chegou a voltar ao seu emprego de
professor. Tinha certeza de que a Gestapo levaria algum tempo para encontrá-
lo, e por isso requereu carnes de ração. Começou também a negociar com jóias
— por conta própria — no mercado negro, que operava na praça central de
Cracóvia, nas arcadas do Sukiennice e sob as torres desiguais da Igreja de Santa
Maria. O comércio era ativo, entre os próprios poloneses porém ainda mais para
os judeus-poloneses. Os carnes de ração que recebiam, cheios de cupons pré-
cancelados, davam-lhes direito a apenas dois terços da carne e metade da
manteiga distribuídos aos cidadãos arianos, ao passo que todos os cupons de
chocolate e arroz vinham cancelados. E assim o mercado negro que operara
durante séculos de ocupação e as poucas décadas de autonomia polonesa
tornou-se o alimento, a fonte de renda e o meio mais disponível de resistência
para respeitáveis cidadãos burgueses, especialmente aqueles que, como Leopold
Pfefferberg, sabiam atuar nas ruas.

Presumiu que logo estaria viajando pelos percursos de esqui em torno de
Zakopane nos Tatras, cruzando a fina faixa de terra da Eslováquia rumo à
Hungria ou Romênia. Estava bem equipado para a jornada: tinha sido membro



do time polonês de esqui. Numa das prateleiras mais altas do fogão de
porcelana, no apartamento de sua mãe, ele escondera uma elegante pistolinha
22 — arma que lhe serviria tanto para a fuga planejada, como no caso de ser
acuado dentro do apartamento pela Gestapo.

Com a sua pistolinha de cabo de madrepérola, Pfefferberg quase matou
Oskar Schindler num frio dia de novembro. Vestido com um terno de jaquetão,
com o emblema do Partido na lapela, Schindler decidira ir procurar a Sra. Mina
Pfefferberg, mãe de Poldek, para lhe propor um trabalho. As autoridades de
habitação do Reich lhe haviam reservado um moderno e bonito apartamento na
Rua Straszewskiego, anteriormente de propriedade dos Nussbaum, uma família
judaica. Tais alocações eram efetuadas sem qualquer indenização para o ex-
proprietário. No dia em que Oskar foi procurar a Sra. Mina Pfefferberg, ela
própria estava temerosa de que o mesmo fosse acontecer com o seu
apartamento na Rua Grodzka.

Vários amigos de Schindler afirmariam mais tarde — embora não fosse
possível prová-lo — que Oskar tinha ido procurar os Nussbaum expulsos de sua
moradia na Rua Podgórze e lhes dera uma quantia de quase 50.000 zlotys como
compensação. Com esse dinheiro, ao que se supõe, os Nussbaum compraram a
sua fuga para a Iugoslávia. Os 50.000 zlotys significavam uma marcante
divergência; antes do Natal Oskar teria outros gestos similares de divergência.
Efetivamente, alguns amigos diriam que a generosidade era uma doença em
Oskar, um impulso frenético, uma de suas paixões. Costumava dar a motoristas
de táxi gorjetas que eram o dobro do que marcava o relógio. Mas é preciso
notar também que ele considerava injustas as autoridades de habitação do
Reich e disse isso a Stern, não quando o regime começou a ter problemas mas
já naquele outono tão favorável aos nazistas.

De qualquer forma, a Sra. Pfefferberg não tinha a menor idéia do que
viera fazer em seu apartamento o alto e elegante alemão. Teria vindo bater à sua
porta à procura de Poldek, que no momento estava escondido na cozinha? Ou
quem sabe para se apossar do apartamento e do negócio de decoração da Sra.
Pfefferberg, de suas antigüidades e tapeçarias francesas?

Com efeito, por ocasião da festa de Hanukkah em dezembro, a polícia
alemã, por ordem da agência de habitação, viria bater à porta da família e
expulsá-la, tremendo de frio, para a calçada da Rua Grodzka. Quando a Sra.
Pfefferberg pedira para tornar a entrar no apartamento e apanhar o seu capote, a



permissão lhe fora recusada; quando o Sr. Pfefferberg encaminhara-se para o
seu escritório a fim de apanhar um antigo relógio de ouro, levara um soco no
queixo. "Testemunhei coisas terríveis no passado", tinha dito Hermann Góring,
"motoristas e gauleilers têm lucrado tanto com essas transações que agora já
devem ter por volta de meio milhão." O efeito dessas apropriações fáceis,
como o relógio de ouro do Sr. Pfefferberg, sobre a fibra moral do Partido
poderiam preocupar Góring. Mas naquele ano na Polônia, o estilo da Gestapo
era não prestar contas do que encontrasse nos apartamentos.

Todavia, quando Schindler foi bater na porta do apartamento dos
Pfefferberg no segundo andar, a família ainda ali residia. A Sra. Pfefferberg e o
filho estavam conversando em meio de peças de tecidos e rolos de papel de
parede, quando ouviram bater na porta. Poldek não ficou preocupado. Havia
duas entradas no apartamento — a porta comercial e a da cozinha ficavam
cada uma de um lado de um patamar. Indo até a cozinha, ele espiou pela porta
entreaberta o visitante. Notou a alta estatura do desconhecido, o elegante talhe
de sua roupa, e voltou à sala de estar para dizer à sua mãe que tinha a
impressão de que o homem era da Gestapo. Quando ela o deixasse entrar pela
porta comercial, Poldek sempre teria tempo de fugir pela cozinha.

A Sra. Pfefferberg tremia. Estava, naturalmente, de ouvido atento a
ruídos no corredor. Pfefferberg tinha apanhado a pistola e a enfiara no cinto. A
sua intenção era combinar o ruído de sua saída com o da entrada de Schindler.
Mas parecia uma tolice fugir sem saber o que o alemão queria. Havia a
possibilidade de ser preciso matar o homem, e então seria necessário
combinar a fuga da família para a Romênia.

Se a pressão magnética do momento tivesse impelido Pfefferberg a puxar
o gatilho da pistola, a morte, a fuga, as represálias seriam consideradas normais
e próprias da época. A morte de Schindler seria brevemente lamentada e
prontamente vingada. E isso teria sido, evidentemente, o sumário fim de todas
as potencialidades de Oskar. E lá em Zwittau, a pergunta das pessoas seria:
"Qual foi o marido que matou Herr Schindler?"

A voz surpreendeu os Pfefferberg. Era calma, polida, adequada a uma
transação comercial, até mesmo a um pedido de favor. A família tinha-se
habituado nas semanas anteriores ao tom de decreto, de pronta expropriação.
Mas o daquele homem parecia fraternal, o que poderia significar coisa pior.

Pfefferberg tinha-se esgueirado da cozinha e estava escondido por detrás
das portas duplas da sala de jantar. Podia ver por uma fresta o visitante.



— É a Sra. Pfefferberg? — perguntou o alemão. — Foi-me recomendada
por Herr Nussbaum. Acabo de tomar posse do apartamento na Rua
Straszewskiego, e gostaria de redecorá-lo.

Mina Pfefferberg mantinha o homem à porta. Respondeu com tal
incoerência que o filho teve pena dela e apareceu na soleira, com o paletó
abotoado sobre a arma. Convidou o visitante a entrar e, ao mesmo tempo,
murmurou em polonês palavras tranqüilizadoras à sua mãe.

Oskar Schindler então se identificou. Era preciso agir com calma, pois o
alemão podia perceber que Pfefferberg estava executando uma manobra
primordial de proteção. Schindler demonstrou o seu respeito, dirigindo agora
a palavra ao filho, como se se tratasse de um intérprete.

— Minha mulher vai chegar da Tchecoslováquia — explicou ele — e eu
gostaria de redecorar o apartamento no estilo que ela gosta.

Acrescentou que os Nussbaum tinham mantido o apartamento em
excelentes condições, mas decorado num gosto em que predominavam os
móveis pesados e as cores sombrias. A Sra. Schindler dava preferência a um
estilo mais leve — um pouco francês, um pouco sueco.

A Sra. Pfefferberg se recompusera o bastante para dizer que não sabia —
eram dias muito agitados aqueles, com a proximidade do Natal. Poldek
percebeu que havia nela uma resistência instintiva em aceitar um cliente
alemão; mas os alemães deviam ser, naquele momento, os únicos com
suficiente confiança no futuro para se interessarem por decoração. E a Sra.
Pfefferberg precisava de um bom contrato — seu marido fora despedido do
emprego e agora trabalhava por uma ninharia na agência de habitação do
Gemeinde, o escritório judaico de previdência social.

Dois minutos depois, os dois homens já conversavam como se fossem
amigos. A pistola no cinto de Pfefferberg era agora arma reservada para uma
futura e remota emergência. Não restava dúvida de que a Sra. Pfefferberg iria
decorar o apartamento de Schindler, sem olhar despesas. Schindler sugeriu
que Pfefferberg talvez gostasse de ir até seu apartamento para discutir outros
negócios.

— Há a possibilidade de o senhor me aconselhar na aquisição de
mercadorias locais — disse Schindler. — Por exemplo, esta sua bonita camisa
azul... Não sei como procurar sozinho artigos assim.

A sua ingenuidade era uma manobra, mas Pfefferberg compreendeu.



— As lojas, como deve saber, estão vazias — insinuou Oskar.
Pfefferberg era o tipo de homem que sobreviveria, apostando alto.

— Herr Schindler, essas camisas são extremamente caras. Espero que
compreenda. Custam vinte e cinco zlotys cada uma.

Ele tinha multiplicado por cinco o preço. Imediatamente, no rosto de
Schindler surgiu um malicioso sorriso de compreensão — porém não muito
acentuado para não pôr em risco a tênue amizade, ou lembrar a Pfefferberg a
pistola que trazia escondida sob o paletó.

— Provavelmente, poderia conseguir-lhe algumas camisas — continuou
Pfefferberg — se me der o número que o senhor usa. Mas receio que os meus
contatos exijam dinheiro adiantado.

Schindler, ainda demonstrando com os olhos que estava a par do golpe,
tirou do bolso a carteira e entregou a Pfefferberg 200 reichmarks. A quantia era
tremendamente exagerada e, mesmo aos preços inflacionados de Pfefferberg,
teria dado para comprar camisas para uma dezena de magnatas. Mas
Pfefferberg nem pestanejou.

— Precisa me dar as suas medidas — concluiu ele.
Uma semana depois, Pfefferberg levou uma dúzia de camisas de seda ao

apartamento de Schindler na Rua Straszewskiego. Lá deparou com uma bonita
alemã que lhe foi apresentada como Treuhänder de uma indústria de ferragens
em Cracóvia. Depois, numa outra noite, Pfefferberg avistou Oskar na companhia
de uma beldade polonesa loura e de grandes olhos azuis. Se existia uma Frau
Schindler, ela não apareceu mesmo depois de a Sra. Pfefferberg ter redecorado
o apartamento. O próprio Pfefferberg passou a ser uma das mais constantes
conexões de Schindler com o mercado de artigos de luxo — sedas, móveis, jóias
— que florescia na antiga cidade de Cracóvia.



Capítulo 4
 

 

A vez seguinte em que Itzhak Stern se encontrou com Oskar Schindler, foi
numa manhã em princípios de dezembro. Schindler já dera entrada à sua
proposta à Corte Comercial de Cracóvia e agora podia visitar tranqüilamente
os escritórios da Buchheister; depois de conferenciar com Aue, postou-se junto à
escrivaninha de Stern, bateu palmas e anunciou, numa voz que já parecia
embriagada:

— Amanhã, vai começar. As ruas Jozefa e Izaaka vão saber de tudo!
Havia realmente as ruas Jozefa e Izaaka na Kazimierz. Havia-as em todo

gueto e Kazimierz era o local do antigo gueto de Cracóvia, uma ilha cedida no
passado à comunidade judaica por Kazimier o Grande agora um subúrbio
aninhado num braço do Rio Vístula.

Herr Schindler curvou-se sobre Stern, que sentiu o seu hálito de conhaque
e ficou na dúvida: Sabia Herr Schindler que algo estava para acontecer na Rua
Jozefa e na Rua Izaaka? Ou estaria apenas citando nomes ao acaso? De
qualquer forma, Stern sentiu-se enjoadamente frustrado. Herr Schindler estava
alardeando um pogrom, sem uma base positiva como que para pôr Stern de
sobreaviso.

Era o dia 3 de dezembro. Quando Oskar disse "amanhã", Stern presumiu
que ele estivesse usando a palavra não no sentido de 4 de dezembro mas nos
termos que bêbados e profetas sempre usam, como algo que aconteceria ou
provavelmente iria acontecer dentro em breve. Muito poucos daqueles que a
ouviram, ou que souberam da advertência alcoolizada de Herr Schindler, deram-
lhe crédito. Alguns fizeram suas malas naquela noite e levaram suas famílias para
Podgórze, do outro lado do rio.

Oskar sabia que corria um risco transmitindo aquelas informações
Recebera-as de pelo menos duas fontes, de novos amigos. Um era um

oficial ligado à equipe de auxiliares do chefe de polícia da SS, Herman Toffel,



policial com o posto de Wachtmeister (sargento); o outro, Dieter Reeder,
pertencia à equipe do chefe Czurda da SS. Ambos os contatos eram
característicos entre oficiais amistosos, com quem Oskar cultivava amizade.

Mas, naquele dia de dezembro, ele não soubera explicar a Stern os
motivos de estar transmitindo aquela informação. Mais tarde diria que, no
período da Ocupação Alemã da Boêmia e Morávia, testemunhara tantas
expropriações de propriedades de judeus e tchecos, sua remoção à força das
áreas sudetas consideradas alemãs, que ficara curado de qualquer lealdade à
Nova Ordem. A revelação a Stern, muito mais do que a não confirmada
história a respeito dos Nussbaum, é uma prova muito mais positiva de sua
atuação.

Schindler deve também ter nutrido a esperança, assim como os judeus de
Cracóvia, que o furor inicial do regime iria afrouxar e permitir que as pessoas
respirassem. Se os reides e incursões da SS nos meses seguintes pudessem ser
mitigados com avisos de antemão, então talvez a sanidade voltasse a se
estabelecer na primavera. Afinal, tanto Oskar quanto os judeus diziam a si
mesmos que os alemães eram uma nação civilizada.

Entretanto, a invasão da Kazimierz pela SS despertou em Oskar uma
repulsa fundamental — não uma repulsa que chegasse a afetar diretamente o
nível de sua vida comercial, ou amorosa, ou seus jantares com amigos, mas
uma repulsa que, quanto mais claras se tornavam as intenções do novo regime,
o impulsionaria, obcecaria, levando-o em sua exaltação a arriscar-se cada vez
mais. A finalidade da operação era em parte a apropriação de jóias e peles.
Haveria alguns despejos de casas e apartamentos na zona mais abastada entre
Cracóvia e Kazimierz. Mas, além desses resultados práticos, aquela primeira
Aktion ia ser uma advertência dramática aos atemorizados habitantes daquele
bairro judaico. Com esse objetivo, contou Reeder a Oskar, um pequeno
destacamento de homens da Einsatzgruppe juntamente com membros da SS
local e da polícia de campanha entrariam em caminhões na Kazimierz.

Seis Einsatzgruppen tinham vindo para a Polônia com o exército invasor.
A sua denominação tinha significação sutil. "Grupos de Tarefa Especial" é uma
tradução aproximada. Mas a palavra amorfa Einsatz é também rica em nuanças
— de desafio, de provocação, de nobre contenda. Esses esquadrões eram
recrutados no Sicherheitsdienst (SD — Serviço de Segurança) de Heydrich. De
antemão, eles sabiam que a sua tarefa era ampla. O seu líder supremo dissera
seis semanas antes ao General Wilhelm Keitel que "no Governo Geral da



Polônia terá de haver uma dura luta pela existência nacional, que não permitirá
restrições legais de espécie alguma". Na elevada retórica de seus líderes,os
soldados do Einsatz sabiam que uma luta pela existência nacional significava
guerra aos judeus e outras raças, assim como o próprio Einsatz, Tarefa Especial
de Cavaleiros, significava o cano quente de uma espingarda.

O esquadrão Einsatz destacado para ação na Kazimierz naquela noite era
de elite. Deixariam aos tarefeiros da SS o trabalho sórdido de revistar as
moradias em busca de anéis de diamante e casacos forrados de peles. Eles
próprios tomariam parte numa atividade mais radicalmente simbólica de
destruir os instrumentos da cultura judaica -isto é, as antigas sinagogas de
Cracóvia.

Havia semanas que os componentes do Einsatz estavam se exercitando,
assim como os Sonderkommandos SS (Esquadrões Especiais), também
destacados para essa primeira Aktion em Cracóvia, e a policia de segurança do
chefe Czurda. O Exército negociara com Heydrich e os chefes de polícia mais
categorizados um adiamento de operações até a Polônia passar da
administração militar à civil. A transmissão de autoridade fora agora efetuada,
e em todo o país os Cavaleiros de Einsatz e os Sonderkommandos receberam
ordem de atacar, com um justo senso de racismo histórico e indiferença
profissional, os antigos guetos judaicos.

No final da rua estava situado o apartamento de Oskar, e lá também se
erguiam as fortificações rochosas do Castelo de Wawel, de onde governava Hans
Frank. Para que se possa compreender a futura atuação de Oskar na Polônia, é
preciso examinar a ligação entre Frank e os jovens membros da SS e da SD, e
depois entre Frank e os judeus de Cracóvia.

Em primeiro lugar, Hans Frank não tinha autoridade direta sobre aqueles
esquadrões especiais que iriam invadir a Kazimierz. As forças policiais de
Heinrich Himmler, onde quer que atuassem, faziam sempre a sua própria lei.
Frank não só reprovava esse poder independente, como não concordava com ele
em terreno prático. Abominava tanto quanto qualquer outro membro do Partido a
população judaica e considerava a agradável cidade de Cracóvia intolerável
devido à quantidade de judeus que a habitavam. Pouco tempo antes ele se
queixara, quando as autoridades tinham tentado usar o Governo-Geral, e
especialmente Cracóvia com o seu entroncamento de estrada de ferro, como
despejo de judeus das cidades da Wartheland, Lodz e Poznan. Mas não acreditava



que os Einsatzgruppen ou os Sonderkommandos, com os seus métodos,
pudessem trazer alguma solução para o problema.

Era opinião de Frank, partilhada por Himmler (em certos estágios das
divagações mentais de "Heini"), que deveria haver um só vasto campo de
concentração para judeus, pelo menos na cidade de Lublin e cercanias, ou,
ainda melhor, na Ilha de Madagascar.

Os próprios poloneses sempre haviam acreditado em Madagascar. Em
1937, o Governo polonês tinha enviado uma comissão para estudar aquela ilha
de picos altos tão longe de suas sensibilidades européias. O Ministério Colonial
francês, a que pertencia Madagascar, estava disposto a negociar, de governo para
governo, essa nova colonização, pois uma Madagascar com uma densa
população judaica seria um grande mercado de exportação. Oswald Pirow,
Ministro da Defesa da África do Sul, tinha atuado por um tempo como
intermediário entre Hitler e a França na questão da ilha. Assim, Madagascar,
como solução, tinha um alvará respeitável. Havia um interesse financeiro da
parte de Hans nessa solução e não no Einsatzgruppe. Pois aqueles reides e
massacres esporádicos não podiam arrasar a população subumana da Europa
Oriental. Durante o tempo da campanha em torno de Varsóvia, o
Einsatzgruppe tinha enforcado judeus nas sinagogas da Silésia, haviam-nos
destruído com o suplício da água, tinham-lhes invadido os lares nas noites de
Sabbath ou dias de festa, cortado os seus cachos rituais de oração, tocado fogo
em seus tallis, haviam-nos fuzilado contra uma parede. O efeito fora quase nulo.
Segundo Frank, havia muitos indícios na História de que raças ameaçadas em
geral venciam os genocídios. O falo era mais rápido que o fuzil.

O que ninguém sabia — nem os participantes do debate, os finamente
educados rapazes do Einsatzgruppe dentro de um caminhão, os não tão distintos
membros da SS em outro caminhão, os fiéis nas sinagogas, Herr Oskar
Schindler a caminho de seu apartamento na Rua Straszewskiego para se vestir
para o jantar — o que nenhum deles sabia, e muitos planejadores do Partido mal
podiam esperar, era que iria ser encontrada uma resposta tecnológica: um
desinfetante químico composto, Zyklon B, iria substituir Madagascar como
solução.

Houvera um incidente relacionado com Leni Riefenstahl, a atriz e
diretora predileta de Hitler. A caminho de Lodz com uma equipe de
cinegrafistas logo depois de a cidade cair, ela presenciara uma fileira de judeus



— visivelmente judeus, de longos cachos — serem executados com armas
automáticas. Leni fora procurar diretamente o Führer, que se achava no quartel-
general do Exército do Sul, e lhe fez uma cena. Era isso — a logística, o peso
dos números, as considerações de relações públicas faziam com que os rapazes
do Einsatz fizessem papel de tolos. Mas Madagascar também iria parecer
ridículo, uma vez que fossem descobertos meios de efetuar incursões
substanciais contra a população subumana da Europa Central em locais
determinados, com facilidades adequadas de remoção, que uma elegante diretora
tinha poucas probabilidades de encontrar.

Conforme Oskar tinha avisado a Stern no escritório da Buchheister, os
SS desencadearam uma guerra econômica de porta em porta nas ruas Jakoba,
Izaaka e Josefa. Invadiram apartamentos, arrastaram o conteúdo de armários,
arrebentaram fechaduras em escrivaninhas e penteadeiras. Arrancaram jóias dos
dedos e pescoços e correntes de relógios. Uma mulher que não queria entregar
o seu casaco de pele teve o braço quebrado; um menino da Rua Ciemna, que
queria ficar cora os seus esquis, levou um tiro.

Alguns, cujos bens tinham sido roubados — ignorando que a SS estava
operando fora de qualquer restrição legal — , foram no dia seguinte dar queixa
nas delegacias de polícia. Em algumas delegacias encontraram um ou outro
oficial graduado com alguma integridade, que se mostrava embaraçado e talvez
até disciplinasse algum depredador. Teria de haver uma investigação para o
caso do menino da Rua Ciemna e da mulher com o nariz quebrado por um
cassetete.

Enquanto os SS trabalhavam nos prédios de apartamentos, o esquadrão do
Einsaizgruppe atacava a Sinagoga de Stara Bozníca, datada do século XIV.
Como esperavam, ali encontraram orando uma congregação de judeus
tradicionais de barbas e cachos e tallis nos ombros. Juntaram um grupo de
judeus menos ortodoxos nos apartamentos das imediações e os fizeram entrar na
sinagoga para apurar a reação de um grupo em presença do outro.

Entre os que haviam sido empurrados para dentro da Stara Bozníca
achava-se o gângster Max Redlicht, que de outra forma não teria posto os pés
na sinagoga nem sido convidado para entrar. Foram todos colocados diante da
Arca, dois pólos da mesma tribo que, em circunstâncias normais, teriam
considerado uma ofensa estar na companhia um do outro. Um oficial
graduado do Einsatz abriu a Arca e tirou de dentro o rolo de pergaminho do



Tora. A discrepante congregação dentro da sinagoga recebeu ordem de desfilar
diante do pergaminho sagrado e cuspir nele. Não podia haver tapeação — a
cusparada teria de ser visível na caligrafia.

Os judeus ortodoxos se mostraram mais racionais do que os outros, os
agnósticos, os liberais, os que se consideravam apenas europeus. Tornou-se
claro para os homens do Einsatz que os judeus dessa classe recuavam diante do
Tora, e tentavam mesmo transmitir-lhes encorajamento através de olhares, como
que dizendo: "Vamos, somos todos muito sofisticados para dar importância a
essa tolice." Os membros da SS tinham ouvido em seu treinamento que o
caráter europeu dos judeus liberais era uma fina classe, e na Stara Bozníca a
relutância dos que usavam cabelos curtos e roupas contemporâneas vinha
provar aquela teoria.

No final, todos cuspiram exceto Max Redlicht. Os homens do
Einsatzgruppe devem ter considerado isso um teste que valera a pena — ver
um homem visivelmente agnóstico recusar-se a repudiar um livro, que
intelectualmente ele considerava uma antiga sandice tribal, mas que seu sangue
lhe diz ser sagrado. Podia um judeu se libertar das tendências de seu sangue?
Podia ele pensar com tanta clareza quanto Kant? Aquele era o teste.

Redlicht não passou no teste. Pronunciou um pequeno discurso. "Já fiz
muita coisa na vida. Mas isso não farei." Foi o primeiro a ser morto com um
tiro, mas depois fuzilaram todos os outros e incendiaram Stara Bozníca,
deixando apenas o arcabouço da mais antiga das sinagogas polonesas.



Capítulo 5
 

 

Victoria Klonowska, secretária polonesa, era a beldade do escritório de
Oskar, e imediatamente ele se envolveu num duradouro caso com ela. Ingrid,
sua amante alemã, devia saber de tudo, tão certo como Emilie Schindler sabia
a respeito de Ingrid. Pois Oskar nunca fora um amante furtivo. Em questões
sexuais, era de uma franqueza que chegava a ser infantil. Não que se gabasse de
suas aventuras mas simplesmente não via necessidade alguma de mentir, de
esgueirar-se para dentro de hotéis pelas escadas de serviço, bater de leve na
porta de uma mulher a altas horas da madrugada. Como Oskar não fazia
esforço algum para enganar suas mulheres, elas não tinham muita opção: as
discussões tradicionais entre amantes tornavam-se difíceis.

Com os cabelos louros arrumados no alto de seu lindo, esperto e bem-
maquilado rostinho, Victoria Klonowska parecia ser do tipo de jovem frívola
para quem as inconveniências da História significavam uma intrusão temporária
na vida real. Nesse outono, quando usavam roupas simples, Klonowska parecia
bem fútil com uma blusa de baba dos e saia justa. Contudo, era astuta, eficiente
e hábil. Era também uma nacionalista no robusto estilo polonês. Mais tarde, ela
iria negociar com os dignitários alemães das instituições da SS o livramento do
seu amante sudeto. Mas, por enquanto, Oskar tinha uma tarefa menos
arriscada para ela.

Encarregou-a de encontrar um bom bar ou cabaré em Cracóvia, onde ele
pudesse levar alguns amigos. Não contatos, nem funcionários graduados da
Inspetoria de Armamentos. Amigos de verdade. Um local animado e que não
fosse freqüentado por autoridades.

Conhecia Klonowska, por acaso, um local assim?
Ela descobriu um excelente porão com uma banda de jazz, nas estreitas

ruas ao norte da Rynek, a praça da cidade: um clube que sempre fora popular
entre os estudantes e professores mais jovens da universidade, mas a própria
Victoria nunca lá estivera. Os homens de meia-idade, que a haviam cortejado



em tempo de paz, nunca se mostrariam dispostos a se meter num antro de
estudantes. Quem desejasse podia alugar uma alcova atrás de uma cortina para
reuniões privadas, sob pretexto de ouvir os ritmos tribais da banda de jazz. Por
ter descoberto aquele local, Oskar apelidou Victoria de "Colombo". A linha
do Partido considerava o jazz não somente manifestação artisticamente
decadente mas expressão da subumana animalidade africana. O ump -pa-pa das
valsas vienenses era o ritmo preferido dos homens da SS e membros do
Partido, que faziam absoluta questão de evitar clubes de jazz.

Por volta do Natal de 1939, Oskar organizou uma reunião no clube com
um grupo de amigos. Como qualquer cultivador instintivo de contatos, jamais
tivera problema algum de beber na companhia de homens de quem não gostava.
Mas nessa noite os convidados eram gente de quem realmente gostava. Além
disso, naturalmente, eram todos de alguma utilidade, pois eram membros
jovens mas não sem certa influência, nas várias agências de ocupação; todos
mais ou menos exilados duplos — não só se encontravam longe de sua pátria
mas, quer no seu país quer no exterior, estavam todos mais ou menos inquietos
com o regime.

Havia, por exemplo, um jovem superintendente alemão da Divisão do
Interior do Governo-Geral. Fora ele quem delimitara a fábrica de esmaltados de
Oskar em Zablocie. Nos fundos da fábrica de Oskar, Deutsche Email Fabrik
(DEF), ficava um terreno baldio que confinava com duas outras fábricas, uma
de embalagens e outra de radiadores. Schindler gostara muito de saber que a
maior parte da área desocupada pertencia, segundo o superintendente, à DEF.
Em sua cabeça surgiram visões de expansão econômica. Esse superintendente, é
claro, linha sido convidado porque era um bom sujeito, porque era possível
conversar com ele e porque poderia ser útil no plano de conseguir futuras
licenças de construção.

O policial Herman Toffel estava presente e também Reeder, do Serviço de
Segurança, assim como um outro superintendente, jovem oficial de nome
Steinhauser, da Inspetoria de Armamentos. Oskar conhecera e simpatizara com
esses homens, quando havia requerido as licenças de que necessitava para pôr sua
fábrica em funcionamento. Já bebera com eles em outras ocasiões. Sempre
acreditara que a melhor maneira de desfazer o nó górdio da burocracia,
excetuando o suborno, era a bebida.

Finalmente, havia dois membros da Abwehr. O primeiro era Eberhard
Gebauer, o tenente que um ano antes tinha recrutado Schindler para a Abwehr.



O segundo era o Leutnant Martin Plathe, do comando de Canaris em Breslau.
Devido ao seu recrutamento através do amigo Gebauer, Herr Oskar Schindler
tinha descoberto que Cracóvia era uma cidade de muitas oportunidades.

A presença de Gebauer e Plathe teria suas conseqüências. Oskar continuava
inscrito nos livros da Abwehr como agente e, nos anos que permaneceu em
Cracóvia, manteve a equipe de Canaris em Breslau satisfeita, transmitindo-lhes
informações sobre o comportamento dos seus rivais na SS. Gebauer e Plathe
consideravam como um favor, uma dádiva, o fato de Oskar ter convidado um
policial, mais ou menos descontente como Toffel, e Reeder do Serviço de
Segurança, além de oferecer-lhes boa companhia e bebidas.

Ainda que não seja possível dizer exatamente o que conversaram os
convidados daquela reunião, é possível reconstituir com alguma plausibilidade as
conversas, pelo que Oskar transmitiu mais tarde a respeito de cada um deles.

Foi Gebauer, naturalmente, quem fez a saudação, declarando que não lhes
daria governos, exércitos ou potentados; ao invés, lhes dará a fábrica de
esmaltados do seu bom amigo Oskar Schindler. Pois, se a fábrica prosperasse,
haveria mais reuniões no estilo Schindler, e da melhores!

Mas, depois do brinde, a conversa desviou-se naturalmente para o assunto
que confundia e obcecava todos os níveis da burocracia civil: os judeus.

Toffel e Reeder tinham passado o dia na Estação de Mogilska,
supervisionando o desembarque de judeus e poloneses de trens vinda do leste.
Essa gente havia sido transportada dos Territórios Incorporados, regiões
recentemente conquistadas, que no passado tinham pertencido à Alemanha. Toffel
não estava se preocupando com o conforto dos passageiros nos Ostbahn, vagões
de gado, embora confessasse que eram muito frios. Mas esse tipo de transporte de
populações era uma novidade para todo mundo e os vagões ainda não viajavam
desumanamente repletos. O que deixava Toffel confuso era a intenção por de trás
de tudo aquilo.

— Há um rumor persistente — disse Toffel — de que estamos em guerra.
E, em tal situação, os cidadãos dos Territórios Incorporados se consideram de
raça muito pura para conviver com uns poucos poloneses e meio milhão de
judeus. O sistema Ostbahn foi planejado para entregar toda essa gente em
nossas mãos.

Os membros da Abwehr ouviam com um leve sorriso nos lábios.



Para a SS o inimigo oculto podia ser o judeu mas para Canaris o inimigo
oculto era a SS.

A SS, informou Toffel, tinha requisitado toda a rede ferroviária a partir
de 15 de novembro. Por sua mesa, na Rua Pomorska, tinham passado
memorandos irritados dirigidos pela SS ao pessoal do Exército, reclamando que
os militares não estavam cumprindo o prometido, tinham ultrapassado duas
semanas o prazo marcado para o uso dos Ostbahn. Pelo amor de Deus,
perguntava Toffel, o Exército não devia ter prioridade, por quanto tempo
quisesse, para usar a rede ferroviária? De que outra forma poderia distribuir
suas tropas a leste e oeste?, perguntava ele bebendo nervosamente. Usando
bicicletas?

Oskar achou graça que os homens da Abwehr não fizessem comentário
algum. Suspeitavam ser Toffel um informante, em vez de simplesmente estar
embriagado.

O superintendente e o homem da Inspetoria de Armamentos fizeram
algumas perguntas a Toffel sobre aqueles trens que chegavam na Mogilska. Em
breve tais movimentações deixariam de ser assunto de discussão; o transporte
de seres humanos passaria a ser um clichê de medidas de repovoamento. Mas
na noite da reunião de Oskar, ainda constituíam uma novidade.

— Eles chamam isso — disse Toffel — concentração. É a palavra que se
encontra nos documentos. Concentração. Eu chamo isso de maldita obsessão.

O proprietário do clube de jazz trouxe pratos de arenque e molho. O
peixe combinava bem com a bebida forte e, enquanto eles o devoravam,
Gebauer falou sobre os Judenrats, os conselhos judaicos formados em cada
comunidade por ordem do Governador Frank. Em cidades como Varsóvia e
Cracóvia o Judenrat tinha vinte e quatro membros eleitos, pessoalmente
responsáveis pelo cumprimento das ordens do regime. O Judenrat de Cracóvia
estava em funcionamento havia menos de um mês; Marek Biberstein, respeitada
autoridade municipal, fora nomeado presidente da organização. Mas Gebauer
disse ter ouvido o rumor de que o Judenrat já apresentara no Castelo de Wawel
uma lista de trabalhadores judeus. O Judenrat forneceria a mão-de-obra para
cavar valas e latrinas e remover neve. Podia alguém negar que os judeus
estavam muito dispostos a cooperar?

Em absoluto, disse o engenheiro Steinhauser da Inspetoria de
Armamentos. Os judeus pensavam que, se fornecessem turmas de trabalhadores,



isso faria cessarem fortuitos ataques da imprensa. Ataques da imprensa
levavam a espancamentos e a um ocasional tiro na cabeça.

Martin Plathe concordou.
— Eles serão cooperativos para evitar coisas piores. É o seu método. É

preciso que se compreenda isso. Sempre compraram as autoridades civis
cooperando com elas e depois negociando.

Gebauer parecia estar querendo desorientar Toffel e Reeder mostrando-se
mais apaixonadamente analítico a respeito de judeus que realmente o era.

— Eu lhes digo o que para mim significa cooperação — explicou ele. —
Frank assina um decreto exigindo que todo judeu no Governo Geral use uma
estrela. Esse decreto está em vigor há apenas umas poucas semanas. Em
Varsóvia há um judeu fabricando estrelas em plástico lavável a três zlotys cada
uma. É como se eles não tivessem a menor idéia de que espécie de decreto é
esse. É como se se tratasse de emblema de um clube de ciclismo.

Foi então sugerido que, já que Schindler estava no comércio dos
esmaltados, talvez pudesse fabricar um emblema de luxo em esmalte e
distribuí-lo através do comércio de ferragens, negócio que seria supervisionado
pela sua namorada Ingrid. Alguém observou que a estrela era a insígnia nacional
deles, a insígnia de um Estado que havia sido destruído pelos romanos e que
agora só existia na mente de sionistas Assim talvez os judeus se orgulhassem
de usar a estrela.

— O fato é — disse Gebauer — que eles não possuem organização alguma
para se salvar. As organizações deles são do tipo de amainar a tempestade. Mas
essa vai ser diferente. Essa tempestade será dirigida pela SS. — De novo
Gebauer falava como se, sem se entusiasmar demais, aprovasse a eficiência
profissional da SS.

— Ora, vamos — ponderou Plathe — , a pior coisa que poderia acontecer
aos judeus é serem enviados para Madagascar, que tem condições de
temperatura melhores do que Cracóvia.

— Não creio que eles jamais vejam Madagascar — disse Gebauer. Oskar
pediu que se mudasse de assunto. Afinal, a festa não era sua? O fato era que ele já
tinha visto a mão de Gebauer pousada sobre documentos forjados, permitindo a
fuga para a Hungria de um comerciante judeu, no bar do Hotel Cracóvia. Talvez
Gebauer estivesse cobrando o serviço, embora parecesse muito sensível
moralmente para negociar documentos, vender assinaturas ou carimbos. Mas era



certo que, apesar da sua atitude estudada na presença de Toffel, ele não odiava os
judeus. E tampouco odiavam os outros presentes. No Natal de 1939, Oskar
simplesmente achava-os um alívio, em vista da bombástica linha do Partido. Mais
tarde eles teriam uma utilidade mais positiva.



Capítulo 6
 

 

A Aktion da noite de 4 de dezembro havia convencido Stern de que
Oskar Schindler era aquela raridade, um goy justo. Existe uma lenda
talmúdica dos Hasidei Ummot Haolam, os Justos das Nações que, segundo a
lenda, são — em qualquer época da história do mundo — trinta e seis. Stern não
acreditava literalmente naquele número místico mas para ele a lenda era
psicologicamente verdadeira; julgava por isso que o critério certo seria tentar fazer
de Schindler um santuário vivo.

O alemão precisava de capital — a Rekord tinha sido parcialmente
despojada de material de fabricação exceto por uma pequena galeria de prensas
de metal, depósitos de esmalte, tornos mecânicos e fornos. Ainda que Stern
pudesse exercer uma substancial influência espiritual sobre Oskar, o homem que
lhe proporcionou contatos com capital em boas condições foi Abraham Bankier,
o gerente do escritório da Rekord, cuja confiança Oskar tinha conquistado.

A dupla — o alto e sensual Oskar e o atarracado Bankier — puseram-se
em campo para encontrar possíveis investidores. Pelo decreto de 23 de novembro,
as contas bancárias e depósitos dos judeus ficariam sob a guarda da
administração alemã, com crédito fixo, sem que o cliente tivesse direito algum a
juros ou a lançar mão do seu dinheiro. Alguns dos negociantes judeus mais
abastados e experientes mantinham fundos secretos de dinheiro em espécie. Mas
podiam prever que por alguns anos, sob o governo de Hans Frank, mesmo
dinheiro seria arriscado; bens móveis — diamantes, ouro, mercadorias — eram
mais aconselháveis.

Em Cracóvia havia certo número de homens conhecidos de Bankier
dispostos a fazer investimentos de capital contra a garantia de certa quantidade de
produtos. A transação podia ser um investimento de 50 mil zlotys por tantos
quilos de panelas e caçarolas, entregues a partir de julho de 1940, em todo o
decorrer do ano. Para um judeu de Cracóvia, com Hans Frank no governo,
utensílios de cozinha eram mais seguros e disponíveis do que zlotys.



As partes desses contratos — Oskar, o investidor, com Bankier como
intermediário — não tinham papel algum assinado. Contratos formais de nada
adiantavam e não representavam nenhuma garantia. Não podia haver exigência
alguma quanto ao seu cumprimento. Tudo dependia da confiança que Bankier
depositava naquele fabricante sudeto de artigos esmaltados.

As reuniões podiam realizar-se talvez no apartamento do investidor no
Centrum de Cracóvia, a antiga cidade interna. À luz da transação podiam ser
vistos os quadros dos paisagistas poloneses que a mulher do investidor apreciava
ou os romances franceses que suas cultas e frágeis filhas adoravam. Ou, então, o
cavalheiro investidor já fora expulso do seu apartamento e residia mais
modestamente no Podgórze: um homem em estado de choque — espoliado da
sua morada, agora um mero empregado do próprio negócio — e tudo isso se
passara em poucos meses, o ano ainda não tinha terminado.

A primeira vista, parece um enobrecimento da história dizer que Oskar
jamais fora acusado de deixar de cumprir a palavra empenhada naqueles
contratos informais. No ano seguinte, ele iria ter uma briga com um varejista
judeu por causa da quantidade de artigos que o homem tinha o direito de receber
da fábrica na Rua Lipowa. E o varejista até o fim da vida iria afirmar que fora
lesado. Mas jamais alguém confirmou que Oskar deixara de cumprir um
contrato.

Pois Oskar era por natureza um pagador que, de certa forma, dava a
impressão de que podia fazer pagamentos ilimitados com recursos ilimitados.
Mas o fato era que ele e outros oportunistas alemães iam ganhar tanto dinheiro
no decorrer dos quatro anos seguintes que só um homem sôfrego pela ambição
do lucro teria deixado de saldar o que o pai de Oskar teria chamado de
"dívida de honra".

No ano-novo, Emilie Schindler foi pela primeira vez a Cracóvia para visitar
o marido. Achou a cidade a mais encantadora que já conhecera, tão mais
agradável e antiga do que Brno, com suas nuvens de fumaça industrial.

Ficou impressionada com o novo apartamento do marido. As janelas da
frente davam para um belo cinturão verde que circundava a cidade, seguindo o
traçado de antigas muralhas, que há muito haviam ruído. No final da rua erguia-
se a grande fortaleza de Wawel e em meio de todas essas antigüidades ficava o
moderno apartamento de Oskar. Olhou em seu redor os estofados e cortinas da
Sra. Pfefferberg. Eram a prova tangível dos novos sucessos do marido.



— Vejo que tem se saído muito bem na Polônia — observou ela.
Oskar sabia que Emilie estava realmente aludindo à questão do dote,

que seu pai se recusara a pagar doze anos antes. De volta de uma viagem a
Zwittau, ele havia retornado à aldeia de Alt-Molstein com a informação de que
o genro estava vivendo e tendo aventuras como um homem solteiro. O
casamento da filha tornara-se exatamente o que ele temera e, em hipótese
alguma, iria pagar o dote  prometido.

Embora a ausência dos 400 mil reichmarks tivesse alterado um pouco as
perspectivas de Oskar, o fazendeiro de Alt-Molstein não sabia o quanto a
recusa do pagamento do dote magoara sua filha, tornara-a ainda mais
defensiva, e que doze anos depois, quando aquele dinheiro não contava mais
para Oskar, Emilie continuava pensando no seu dote.

— Minha cara, nunca precisei daquele maldito dinheiro — dizia lhe
freqüentemente Oskar.

As relações intermitentes de Emilie com Oskar parecem ter sido as de
uma mulher que sabe que não pode contar com a fidelidade do marido mas
ainda assim se recusa a tomar conhecimento de suas aventuras. Ela deve ter
adotado uma atitude cautelosa em Cracóvia, comparecendo a festas e reuniões,
em que amigos de Oskar certamente sabiam da verdade, podiam citar os
nomes das outras mulheres, no mês que ela realmente queria ignorar.

Um dia, um jovem polonês — Poldek Pfefferberg, que quase havia morto
o seu marido, mas ela naturalmente ignorava o incidente — bateu na porta do
apartamento carregando no ombro um rolo de tapete. Era um tapete do
mercado negro, importado de Istambul via Hungria, e Pfefferberg recebera de
Ingrid a incumbência de encontrar um tapete naquelas condições. Mas Ingrid
tinha-se mudado provisoriamente do apartamento, enquanto durasse a visita de
Emilie.

— Frau Schindler está? — perguntou Pfefferberg, que sempre se referia a
Ingrid como Frau Schindler por considerar que era mais delicado.

— Eu sou Frau Schindler — respondeu Emilie, sabendo o que significava
a pergunta.

Pfefferberg deu prova de habilidade, disfarçando a sua gafe: na
realidade, não havia necessidade de falar com Frau Schindler, embora Herr
Schindler sempre falasse muito em sua esposa. Precisava falar era com Herr
Schindler... sobre um negócio.



Emilie respondeu que Herr Schindler não estava em casa e ofereceu a
Pfefferberg um drinque, que foi recusado apressadamente. Emilie sabia
também o que a recusa significava. O rapaz estava um pouco chocado com a
vida privada de Oskar, e não achava decente aceitar uma bebida da vítima do
seu cliente.

A fábrica que Oskar alugou se situava do outro lado do rio, em
Zablocie, na Rua Lipowa. Os escritórios, que ficavam de frente para a rua,
eram de construção moderna, e Oskar pensou na possibilidade e
conveniência de instalar um apartamento no terceiro andar, embora a zona
fosse industrial e não tão alegre como a Rua Straszewskiego.

Quando Oskar tomou posse da Rekord, dando-lhe o novo nome de
Deutsche Emailwaren Fabrik, havia quarenta e cinco empregados responsáveis
pela modesta produção de utensílios de cozinha. Em princípios do novo ano
ele firmou seus primeiros contratos com o Exército, o que não constituiu
surpresa. Oskar tinha cultivado relações com vários engenheiros influentes da
Wehrmacht, que faziam parte da junta da Inspetoria de Armamentos do
General Schindler. Dava-se socialmente com eles, tendo-os convidado a jantar
no Cracóvia Hotel. Existem fotos de Oskar sentado com esses personagens ao
redor de mesas luxuosas, todos sorrindo afavelmente para a câmera, todos
bem alimentados, bem bebidos, e os oficiais elegantemente fardados. Alguns
deles punham os carimbos certos nas ofertas apresentadas por ele e escreviam
as decisivas cartas de recomendação ao General Schindler, por pura amizade e
por acreditarem que Oskar estava capacitado a cumprir os contratos. Outros
eram influenciados por presentes, o tipo de presentes que Oskar sempre
oferecia a funcionários — conhaque, tapetes, jóias, móveis e cestas de
comestíveis finos. Além do mais, era sabido que o General Schindler conhecia
e apreciava muito o seu homônimo, fabricante de esmaltados.

Agora, com o prestígio de seus lucrativos contratos com a Inspetoria de
Armamentos, Oskar  obteve permissão de expandir sua fábrica. Não faltava
espaço. Adiante do saguão e escritórios da DEF ficavam dois grandes galpões
industriais. Parte do espaço no prédio à esquerda, passagem do saguão para o
interior da fábrica, era ocupado pela atual produção. O outro prédio estava
totalmente vazio.

Ele comprou máquinas novas, algumas no local, outras na Alemanha.
Além dos pedidos militares, havia um esfaimado mercado negro a ser
abastecido. Oskar soube então que poderia vir a ser um magnata. Já em



meados do verão de 1940, estava empregando 250 poloneses e  iria  ter de
instituir um turno da noite. A fábrica de maquinaria agrícola de Herr Hans
Schindler, em Zwittau, empregava em seu apogeu 50 homens. É gratificante
superar um pai, a quem nunca se perdoou.

Em determinadas ocasiões, no decorrer daqueles anos, Itzhak Stern ia
procurar Schindler, a fim de arranjar emprego para algum jovem judeu — um
caso especial; um órfão de Lodz; ou a filha de um funcionário de um dos
departamentos do Judenrat (Conselho Judaico). Em poucos meses, Oskar já
contava com 150 empregados judeus e sua fábrica tinha uma discreta
reputação de refúgio.

Era um ano semelhante a todos os outros anos que se sucederam até o
fim do conflito mundial, em que os judeus procuravam algum emprego
considerado essencial ao esforço de guerra. Em abril, o Governador Frank
tinha decretado a evacuação dos judeus de sua capital, Cracóvia. Era uma
decisão curiosa, já que as autoridades do Reich continuavam remetendo de
volta ao Governo-Geral judeus e poloneses numa média de 10 mil por dia.
Entretanto, segundo Frank informou ao seu gabinete, as condições em
Cracóvia eram escandalosas. Sabia de chefes-de-divisão alemães que eram
obrigados a morar em prédios de apartamentos, onde ainda havia inquilinos
judeus! Até oficiais mais graduados estavam também sujeitos à mesma
escandalosa  indignidade. E Frank prometeu que nos próximos seis meses
tornaria Cracóvia judenfrei (livre de judeus). Seria permitido um remanescente
de 5 mil ou 6 mil trabalhadores judeus especializados. Todo o resto seria
removido para outras cidades do Governo-Geral, Varsóvia ou Radom, Lublin
ou Czestochowa. Os judeus poderiam emigrar voluntariamente para a cidade
de sua escolha, desde que o fizessem até 15 de agosto. Os que ainda
permanecessem na cidade após aquela data seriam transportados de
caminhão com um mínimo de bagagem para qualquer local que fosse da
conveniência da administração. A partir de 1° de novembro, declarou Hans
Frank, seria possível aos alemães de Cracóvia respirarem "puro ar alemão",
caminhar pela cidade sem ver as ruas e alamedas "fervilhando de judeus".

Frank não ia conseguir nesse ano reduzir a população judaica a um
nível tão baixo; mas logo que foram anunciados os seus planos, houve uma
corrida dos judeus de Cracóvia, especialmente os jovens, para adquirir ofícios
especializados. Homens como Itzhak Stern, agentes oficiais e extra-oficiais do
Judenrat, já tinham organizado uma lista de simpatizantes alemães a quem eles



podiam recorrer. Schindler figurava nessa lista; assim como Julius Madritsch,
um vienense que conseguira recentemente dar baixa da Wehrmacht e assumir o
posto de Treuhànder numa fábrica de uniformes militares.

Madritsch podia ver os benefícios resultantes de contratos com a
Inspetoria de Armamentos e agora tencionava abrir uma fábrica própria de
uniformes no subúrbio de Podgórze. Acabaria por juntar uma fortuna ainda
maior do que a de Schindler, mas no annus mirabilis de 1940 ainda era um
assalariado. Sabia-se que ele era uma pessoa humana — só isso.

Em 1º de novembro de 1940, Frank já tinha conseguido retirar de
Cracóvia 23 mil voluntários judeus. Alguns deles foram para os novos guetos de
Varsóvia e Lodz. As lacunas às mesas, o choro nas estações de estrada de ferro
podem ser imaginados; mas as pessoas aceitavam tudo docilmente, pensando:
"Vamos obedecer, e isso será um impacto maior do que eles desejam." Oskar
sabia o que estava acontecendo mas, como os próprios judeus, esperava que se
tratasse de um excesso temporário.

Aquele ano seria muito provavelmente o mais atarefado da vida de Oskar
— um ano durante o qual ele passou transformando um negócio falido numa
companhia que as agências governamentais podiam levar a sério. Por ocasião
das primeiras nevadas, Schindler notou com irritação que num só dia 60 ou
mais de seus empregados judeus deixaram de comparecer ao trabalho. Haviam
sido detidos a caminho do trabalho por esquadrões da SS e forçados a
desobstruir a neve das ruas. Herr Schindler visitou o seu amigo Toffel no
quartel-general da SS na Rua Pomorska para apresentar uma queixa. Disse a
Toffel que, num só dia, 125 empregados seus não tinham podido comparecer
ao trabalho.

—  Você tem de compreender — disse-lhe confidencialmente Toffel — que
alguns desses sujeitos da SS estão se danando para a produção. Para eles é uma
questão de prioridade nacional que judeus removam a neve das ruas. Eu
próprio não compreendo isso... tem um
significado ritualista para eles que os judeus removam a neve. E não é só com
você, está acontecendo isso com todo mundo.

Oskar perguntou se os outros estavam também se queixando. Sim,
respondeu Toffel. Todavia, acrescentou ele, um economista chefão do
Orçamento da SS e do Departamento de Construção tinha vindo almoçar em
Pomorska e declarado que era uma traição considerar que a mão-de-obra
especializada judaica tinha alguma razão de ser na economia do Reich.



— Acho que ainda vai ter de agüentar muita pá de neve, Oskar. No
momento, Oskar assumiu a atitude de um patriota indignado, ou talvez um
oportunista indignado.

— Se querem ganhar a guerra — respondeu ele — tem de se livrar de
gente desse tipo.

— Livrar-se da SS? — perguntou Toffel. — Pelo amor de Deus, eles são
os miseráveis que estão mandando.

Como resultado de tais conversas, Oskar tornou-se o advogado do
princípio de que o dono de uma fábrica não podia ser impedido de ter acesso
aos seus próprios empregados e que esses não deviam ser detidos ou tiranizados
a caminho da fábrica, tanto na ida como na volta. Aos olhos de Oskar, tratava-
se de um axioma tanto moral como industrial. E no final, iria aplicar ao
máximo essa teoria na Deutsche Email Fabrick.



Capítulo 7
 

 

Algumas pessoas das cidades grandes — Varsóvia e Lodz, esta com os
seus guetos, Cracóvia com o compromisso de Frank de tornar a cidade 
judenfrei — recorreram ao campo, onde poderiam passar despercebidos entre os
camponeses. Os irmãos Rosner, músicos cracovianos, que mais tarde teriam
muitos contatos com Oskar, instalaram-se na velha aldeia de Tyniec. Esta se
situava numa bonita curva do Rio Vístula, de onde se podia avistar um velho
mosteiro beneditino no alto de um rochedo calcário. Os Rosner consideraram o
local suficientemente obscuro. Ali residiam uns poucos lojistas judeus e
artesãos ortodoxos, que pouco tinham em comum com os dois músicos. Mas os
camponeses, empenhados no tedioso trabalho da colheita, mostraram-se
contentes, para alívio dos Rosner, de ter músicos em sua aldeia.

Os dois tinham chegado a Tyniec, não de Cracóvia, nem do grande posto
militar junto aos jardins botânicos da Rua Mogilska, onde jovens SS
empurravam as pessoas para dentro de caminhões, berrando deslavadas e
mentirosas promessas de lhes remeter depois as suas bagagens. Tinham vindo
efetivamente de Varsóvia, onde haviam sido contratados para tocar na Basilisk,
tinham partido um dia antes de os alemães selarem o gueto de Varsóvia —
Henry, Leopold e Manci, mulher de Henry, e Olek, o filho de cinco anos do
casal.

A idéia de uma aldeia como Tyniec, no sul da Polônia, não longe de sua
nativa Cracóvia, agradava aos irmãos. Oferecia a opção, caso melhorassem as
condições, de tomar um ônibus para Cracóvia e lá encontrar trabalho. Manci
Rosner tinha conseguido trazer sua máquina de costura, e os Rosner abriram
em Tyniek uma pequena confecção de roupas. À noite, tocavam nas tavernas e
assim se tornaram a sensação daquele vilarejo. Aldeias recebem bem e
patrocinam talentos ocasionais, mesmo que sejam judeus. E o violino era, de
todos os instrumentos, o mais venerado na Polônia.



Certa noite, um Volksdeutscher (polonês que fala alemão) vindo de
Poznan ouviu os irmãos tocando numa estalagem. O Volksdeutscher era um
funcionário municipal de Cracóvia, um daqueles poloneses-alemães, em cujo
nome Hitler se achara no direito de tomar o país. 0 Volksdeutscher disse a
Henry que o prefeito de Cracóvia, o Obersturmbannführer Pavlu, e seu adjunto,
o renomado esquiador Sepp Rõh-re, estariam visitando o campo por ocasião da
colheita, e ele gostaria de providenciar para que ouvissem uma dupla tão
talentosa como os Rosner.

Uma tarde, quando os feixes de feno jaziam por toda parte nos campos,
tão silenciosos e abandonados como num domingo, um comboio de limusines
atravessou a aldeia e subiu uma encosta até a propriedade de um aristocrata
polonês ausente. No terraço, esperavam os bem-trajados irmãos Rosner;
quando todas as damas e cavalheiros tinham-se sentado num salão que, em
outros tempos, poderia ter sido usado para bailes, eles foram convidados a tocar.
Henry e Leopold estavam ao mesmo tempo exultantes e temerosos com o
capricho com que os convidados do Obersturmbannführer Pavlu tinham-se
aparamentado para o concerto. As mulheres usavam luvas e vestidos brancos,
os militares uniformes de gala, os burocratas colarinhos engomados. Quando as
pessoas se preparam assim, fica mais fácil desapontá-las. Tratando-se de um
judeu, até mesmo causar uma decepção cultural ao regime podia constituir
um crime grave.

Mas a audiência adorou o concerto. Era um público caracteristicamente
gemütlich; apreciava Strauss, as composições de Offenbach e Lehar, as de André
Messager e Leo Fall. O clima era de sentimentalismo.

Enquanto Henry e Leopold tocavam, as damas e cavalheiros sorviam
champanha em taças, que haviam sido trazidas em cestas.

Uma vez terminado o concerto oficial, os irmãos foram levados encosta
abaixo para onde se achavam reunidos camponeses e soldados da escolta. Se
iria haver alguma rude demonstração racial, seria ali. Mas, de novo, quando os
irmãos subiram numa carroça e olharam a turba nos olhos, Henry percebeu que
estavam a salvo. O orgulho dos camponeses, com raízes num sentimento
nacionalista — já que nessa noite os Rosner representavam um crédito à cultura
polonesa — constituía uma proteção. Era como nos velhos tempos, e Henry
não pôde deixar de sorrir para Olek e Manei, tocando para ela, ignorando o
resto das pessoas. Por alguns breves momentos, parecia realmente que o
mundo havia sido pacificado através da música.



Quando eles terminaram de tocar, um SS de meia-idade — talvez um
Roítenführer (oficial subalterno), pois Henry não era ainda muito familiarizado
com as gradações de postos da SS — aproximou-se deles, enquanto recebiam
congratulações, e cumprimentou-os com um esboço de sorriso.

— Espero que vocês tenham uma boa festa de colheita — disse ele e
depois se retirou.

Os irmãos se entreolharam. Assim que o oficial SS se afastou, eles cederam
à tentação de discutir o significado daquelas palavras. Leopold disse,
convencido:

— É uma ameaça.
Aquilo vinha provar o que eles tinham temido em seu âmago, quando o

Voíksdeutsche lhes dirigira a palavra — que nessa época não convinha
sobressair, ter qualquer forma de destaque.

Assim era a vida no campo em 1940. O cerceamento de uma corrida, o
tédio rústico, a luta pelo trabalho, o terror ocasional, a atração por aquele
centro brilhante chamado Cracóvia. Para lá, os Rosner sabiam que
eventualmente iriam voltar.

No outono Emilie regressou a sua casa; quando Stern retornou ao
apartamento de Schindler, foi Ingrid quem lhe ofereceu um café. Oskar não
fazia segredo de suas fraquezas e jamais poderia pensar que o ascético Itzhak
Stern precisasse de alguma desculpa pela presença de Ingrid. Portanto, quando
terminou o café, Oskar foi até o aparador e apanhou uma garrafa nova de
conhaque; colocou-a sobre a mesa, entre sua cadeira e a de Stern, como se este
realmente fosse compartilhar da bebida.

Stern tinha vindo essa noite para contar a Oskar que uma família — que
chamaremos os Cs.* — o velho David e o jovem Leon C. estavam espalhando
histórias sobre ele no interior das casas e até nas ruas de Kazimierz, tachando-o
de gângster alemão e de escroque. Ao transmitir essas acusações a Oskar, Stern
empregou termos menos fortes.

Oskar sabia que Stern não estava aguardando uma resposta, que estava
apenas transmitindo uma informação. Mas mesmo assim, naturalmente, achou
que devia responder.

—  Eu poderia espalhar histórias sobre eles — disse Oskar. — Estão me
roubando de todas as maneiras. Se quiser, pode perguntar a Ingrid.



• O motivo de se empregar aqui a inicial em vez de um sobrenome de
ficção e porque em Cracóvia havia grande número de sobrenomes judeus-
poloneses, e empregar um sobrenome qualquer, em vez de uma simples inicial,
poderia ofender  a memória de alguma família desaparecida ou de algum
amigo ainda vivo de Oskar.

 
Ingrid era a supervisora dos Cs., uma Treuhänder  benigna, de apenas

vinte e poucos anos, comercialmente inexperiente. O que se dizia era que o
próprio Schindler tinha conseguido a nomeação da moça a fim de garantir um
mercado comprador para os seus artigos de cozinha. Contudo, os Cs. tinham
bastante autonomia em sua companhia. Se não gostavam da idéia de as
autoridades da ocupação manterem a custódia dos seus negócios, ninguém
podia censurá-los por isso.

Stern fez um gesto de mão como para afastar a sugestão de Oskar.
Quem era ele para interrogar Ingrid? E, de qualquer forma, não iria obter
grandes informações da moça.

— Eles tapeiam Ingrid — explicou Oskar. — Apareceram na Rua Lipowa
para receber suas encomendas, alteraram as faturas e levaram mais do que
haviam pago. "Ela disse que está bem", informaram os meus empregados.
"Ele arranjou tudo com Ingrid."

O filho, com efeito, andava dizendo a torto e a direito que Schindler tinha
mandado os SS lhe darem uma surra. Mas sua história variava — a surra
supostamente ocorrera na fábrica de Schindler, no depósito de onde o jovem
C. emergira com um olho preto e dentes quebrados. Depois já a surra teria
acontecido no Limanowskiego, diante de testemunhas. Um homem chamado
F., empregado de Oskar e amigo dos Cs., tinha dito que ouvira Oskar andando
de um lado para outro no seu escritório na Rua Lipowa e ameaçando matar o
velho David C. Ainda falavam que Oskar tinha ido de carro a Stradom e feito
uma limpa na caixa registradora de C; tinha atulhado os bolsos com dinheiro,
tinha dito que havia uma Nova Ordem na Europa, e isso de pois de ter
espancado o velho David em seu escritório.

Seria possível que Oskar tivesse agredido o velho David C. e o deixado de
cama com tantos ferimentos? Seria possível que ele tivesse  pedido a amigos
seus da polícia que atacassem Leon? Sob certo aspecto, Oskar e os Cs. eram
gângsteres, vendendo ilegalmente toneladas de utensílios de cozinha, sem avisar
a relação das vendas ao Transferstelle, sem o uso dos necessários cupons de



mercadoria chamados Bezugschein. No mercado negro o diálogo era rude e os
humores violentos. Oskar admitia que entrara furioso na loja dos Cs., chamara
pai e filho de ladrões e indenizara a si mesmo na caixa registradora pelos
utensílios de cozinha, que os Cs. tinham levado sem autorização. Oskar admitia
que esmurrara o jovem Leon, nada mais.

E os Cs., que Stern conhecia desde a infância, tinham uma reputação
nada invejável. Não exatamente de criminosos mas de espertalhões e,
caracteristicamente, como no incidente com Oskar, defendiam-se pondo a boca
no mundo quando apanhados em flagrante.

Havia ocasiões em que as únicas pessoas que restavam para fazer negócios
eram os escroques.

Schindler riu com o comentário — uma gargalhada franca, quase rústica.
— Muito obrigado, meu amigo — disse ele a Stern.



Capítulo 8
 
 

O Natal daquele ano não foi tão ruim. Mas havia uma tristeza no ar, a
neve era como uma interrogação na paisagem defronte do apartamento de
Schindler; havia algo de imobilizado, vigilante e eterno nos telhados do
Wawel lá no alto, assim como nas antigas fachadas da Rua Kanonicza.
Ninguém mais acreditava numa solução rápida — nem os soldados ou os
poloneses, nem os judeus de cada lado do rio.

Nesse Natal, para a sua secretária Klonowska, Schindler comprou um
poodle, um ridículo cãozinho parisiense, adquirido por Pfefferberg. Para Ingrid
ele deu uma jóia e mandou outra para a suave Emilie, em Zwittau. Poodles
eram raridade, informou Pfefferberg. Mas jóias eram fáceis de se adquirir.
Naquele tempo havia uma grande oferta nesse mercado.

Oskar parece ter mantido suas simultâneas ligações com as três mulheres e
eventuais casos passageiros com outras, tudo isso sem sofrer as normais
penalidades infligidas a um conquistador. Pessoas que freqüentavam o seu
apartamento não se lembram de jamais ter visto Ingrid amuada. Ela parece ter
sido uma jovem generosa e afável. Emilie, com ainda mais motivos para
queixas, tinha muita dignidade para fazer as cenas que Oskar merecia de sobra.
Se Klonowska nutria quaisquer ressentimentos, isso não parecia afetar o seu
comportamento no escritório da DEF, nem sua lealdade para com Herr Direktor.
Seria de esperar que numa vida como a de Oskar, confrontos públicos entre
mulheres enraivecidas fossem comuns. Mas ninguém entre os amigos e
empregados de Oskar — testemunhas dispostas a admitir e até, em certas
circunstâncias, a rir dos seus pecados da carne — se lembra de confrontos
penosos, tão comuns na vida de homens bem menos afoitos do que ele.

Sugerir, como algumas pessoas chegaram a fazer, que qualquer mulher se
satisfaria com a posse parcial de Oskar é menosprezar as mulheres de sua vida.
O problema era, talvez, que se alguém pretendesse discutir fidelidade com
Oskar, em seus olhos surgia uma expressão de infantil e autêntica perplexidade,
como se lhe estivesse sendo proposto algum conceito tal como a Relatividade,



que só poderia ser compreendido se o ouvinte dispusesse de umas cinco horas
para se concentrar. Ora, Oskar nunca dispunha de cinco horas e jamais
compreenderia.

Exceto no caso de sua mãe. Naquela manhã de Natal, em homenagem a
ela, Oskar compareceu à missa na Igreja de Santa Maria. Havia um espaço
acima do altar principal, onde o tríptico de madeira de Wit Stwosz até poucas
semanas antes havia desviado a atenção dos fiéis com o seu aglomerado de
divindades se acotovelando. O vazio, a marca  desbotada na pedra, no local
onde estivera pendurado o tríptico, provocara em Schindler uma reação
indignada. Alguém tinha rouba do o tríptico e remetido para Nuremberg. Como
se tornara inverossímil o mundo!

Ainda assim naquele inverno os negócios iam de vento em popa. No ano
seguinte, os amigos de Oskar da Inspetoria de Armamentos começaram a
discutir com ele a possibilidade de instalar um departamento de munições para
fabricar granadas antitanque. Oskar estava mais interessado em panelas e
caçarolas do que em granadas. Panelas e caçarolas eram de fácil fabricação.
Cortava-se e prensava-se o metal, mergulhando-o depois em tanques e
aquecendo-o na temperatura certa. Não era preciso calibrar instrumentos; a
fabricação não necessitava em absoluto da precisão necessária para armas. Não
podia haver nenhum negócio por debaixo do pano com granadas e Oskar
gostava de negócios por debaixo do pano — gostava das jogadas, do
descrédito, do lucro rápido, da exclusão da burocracia.

Mas, por ser de boa política, ele estabeleceu uma seção de munições,
instalando umas poucas e imensas máquinas Hilo, para a precisão na
prensagem e cinzelamento dos invólucros de granadas. A seção de munições era
ainda evolucionária; levaria alguns meses de planeja mento e testes de
produção antes de começarem a fabricar as granadas. As grandes Hilos,
todavia, deram à fábrica de Schindler uma espécie de barreira contra o futuro
incerto, pelo menos uma aparência de indústria essencial.

Antes mesmo de terem sido adequadamente calibradas as Hilos, Oskar
começou a ouvir alusões, através de seus contatos com a SS da Rua Pomorska,
de que havia um projeto de criar um gueto para judeus. Transmitiu o boato a
Stern, sem querer causar alarme. Ah, sim, disse Stern, a coisa era sabida.
Algumas pessoas até desejavam que se criasse um gueto. Estaremos lá dentro,
o inimigo estará do lado de fora. Poderemos cuidar dos nossos próprios



negócios. Ninguém irá nos invejar, ninguém nos apedrejará nas ruas. Os muros
do gueto serão o limite, a forma fixa da catástrofe.

O decreto, "Gen. Gub. 44/91", emitido em 3 de março, foi publicado nos
diários de Cracóvia e anunciado na Kazimierz por alto-falantes em caminhões.
Percorrendo o seu departamento de munições, Oskar ouviu um de seus
técnicos comentar a notícia:

— Eles não estarão melhor lá? — perguntou o técnico. — Como sabe, os
poloneses odeiam os judeus.

O decreto usava a mesma desculpa. Como um meio de reduzir conflitos
raciais no Governo-Geral, seria instalado um bairro judaico fechado. A
inclusão no gueto seria compulsória para todos os judeus, mas aqueles que
tivessem carteira de trabalho poderiam sair do gueto para trabalhar, retornando
à noite. O gueto ficaria localizado no subúrbio de Podgórze, do outro lado do
rio. O prazo final para dar entrada no gueto era no dia 20 de março. Uma vez
lá dentro, cada um seria lotado em habitações determinadas pelo Judenrat. Os
poloneses que residiam atualmente na área e que, portanto, teriam de se mudar,
deviam procurar a sua própria agência de habitação para receber um
apartamento em outras partes da cidade.

Um mapa do novo gueto vinha apenso ao edital. O lado norte seria
limitado pelo rio, a extremidade leste pela linha da estrada de ferro para Lwów,
o lado sul pelos montes adiante de Rekawka, o oeste pela Praça Podgórze. Uma
área bem restrita.

Mas havia esperança de que a repressão tomaria agora uma forma
definida e daria às pessoas uma base com que planejar seus futuros restritos.
Para um homem como Juda Dresner, negociante por atacado de tecidos da
Rua Stradom, que viria a conhecer Oskar, o ano e meio anterior trouxera uma
incrível sucessão de decretos, intromissões e confiscos. Perdera o seu negócio
para a Agência de Crédito, seu carro, seu apartamento. Sua conta bancária fora
congelada. As escolas de seus filhos haviam sido fechadas, ou eles tinham sido
expulsos de outras. As jóias da família, assim como o rádio, haviam sido
confiscadas. Ele e sua família estavam proibidos de penetrar no centro de
Cracóvia, assim como de viajar de trem. Podiam usar apenas bondes
segregados. Sua mulher, filha e filhos eram intermitentemente arrebanhados
para retirar a neve das ruas e outras tarefas compulsórias. Nunca sabia quando
seria forçado a entrar num caminhão, se a ausência seria curta ou longa, ou que
espécie de loucos armados estariam supervisionando o trabalho que o



obrigariam a executar. Sob tal tipo de regime a vida não oferecia a menor
segurança, era como escorregar para dentro de um poço sem fundo. Mas talvez
o gueto estivesse no fundo, o ponto do qual seria possível organizar algum
plano.

Além do mais, os judeus de Cracóvia estavam acostumados — de uma
forma que se poderia descrever melhor como congênita — à idéia de um gueto.
E agora que ficara decidido, a própria palavra soava como algo ancestralmente
calmante. Seus avós não tinham tido permissão de emergir do gueto de
Kazimierz até 1867, quando Franz Josef assinara um decreto permitindo-lhes
viver onde quisessem na cidade. Os cínicos diziam que os austríacos tinham
tido necessidade de abrir Kazimierz, entalada no braço do rio tão perto de
Cracóvia, a fim de que os trabalhadores poloneses pudessem encontrar
acomodações próximas ao seu local de trabalho. Não obstante, Franz Josef era
ainda reverenciado pelos mais velhos da Kazimierz com tanta ênfase quanto o
fora no lar de Oskar Schindler, em sua infância.

Embora a liberdade tivesse chegado tão tarde, havia ao mesmo tempo,
entre os judeus mais velhos de Cracóvia, uma nostalgia pelo antigo gueto de
Kazimierz. Um gueto implicava esqualidez, dificuldade de moradia,
compartilhar banheiros, disputas por espaço para cordas de secar roupa.
Contudo, também fazia com que os judeus se dedicassem à sua especial
característica: riqueza de erudição partilhada, canções e conversações em
conjunto, em cafés com fartura de idéias senão de leite. Rumores tenebrosos
emanavam dos guetos de Lodz e Varsóvia, mas o de Podgórze, conforme fora
planejado, era mais favorecido em questão de espaço, pois, se fosse superposto
num mapa do Centrum, ver-se-ia que ocupava uma área de cerca de metade do
tamanho da Cidade Velha — espaço de modo algum suficiente mas que não
chegava a ser um estrangulamento.

Havia também no edital uma cláusula tranqüilizadora pela qual o governo
se comprometia a proteger os judeus dos seus compatriotas poloneses. Desde
princípios da década de 30, uma luta racial, premeditadamente organizada,
prevalecera na Polônia. Quando começou a depressão e os preços de produtos
agrícolas caíram, o governo polonês tinha sancionado vários grupos políticos
anti-semitas, do tipo que via os judeus como a causa de todos os seus
problemas econômicos. Sanacja, o Partido de Saneamento Moral do Marechal
Pilsudski, depois da morte do velho marechal, tinha-se aliado ao Campo de
Unidade Nacional, partido de direita anti-semita. O Primeiro-Ministro Sklad



kowski, na tribuna do Parlamento em Varsóvia, declarara: "Guerra
econômica contra os judeus? Aprovado!" Em vez de dar uma reforma agrária
aos camponeses, Sanacja induzia-os a encarar as bancai de judeus no mercado
como símbolo e total explicação da penúria rural polonesa. Realizaram-se
pogroms contra a população judaica em algumas cidades, a começar por
Grodno em 1935. Os legisladores poloneses também participaram da luta e
indústrias judaicas faliram com as novas leis de crédito bancário. Grêmios de
artesanato recusavam judeus e as universidades adotaram uma quota, ou o que
eles próprios — muito dados à linguagem clássica — denominavam numerus
clau sus aut nullus (um número reduzido ou nulo), para o ingresso de
estudantes judeus. Faculdades cederam à insistência da Unidade Nacional para
que os judeus se sentassem em bancos separados no quadrilátero e ficassem
segregados no lado esquerdo nas salas de conferência. Era muito comum, nas
universidades polonesas, bonitas e brilhantes estudantes, filhas de judeus, ao
saírem das salas de aula, terem o rosto retalhado por um rápido golpe de
navalha desfechado por algum magro e sério jovem do Campo de Unidade
Nacional.

Nos primeiros dias da ocupação alemã, os conquistadores se espantaram
com a presteza com que os poloneses lhes indicavam os lares de judeus e
agarravam um judeu pelos cachos religiosos, enquanto um alemão cortava com
uma tesoura as barbas ortodoxas ou espetava-lhe o rosto com a ponta de uma
baioneta. Portanto, em março de 1941, o compromisso de proteger os
moradores do gueto dos excessos nacionalistas poloneses foi recebido quase
como verossímil.

Embora não houvesse grandes manifestações espontâneas de alegria entre
os judeus de Cracóvia, ao arrumarem as bagagens para se mudar para
Podgórze, havia uma estranha sensação de volta ao lar, assim como a
impressão de ter alcançado um limite além do qual, com alguma sorte, não
poderiam expulsá-los e tiranizá-los ainda mais. A tal ponto que mesmo judeus
de aldeias nas cercanias de Cracóvia, de Wieliczka, Niepolomice, Lipnica,
Murowana e Tyniec se apressaram em retornar à cidade, receosos de não
poderem mais penetrar no gueto depois de 20 de março e se verem isolados
num ambiente hostil. Pois o gueto era, pela sua própria natureza, quase por
definição, habitável, ainda que sujeito a ataques intermitentes. O gueto
representava estase em vez de fluxo.



O gueto traria um pequeno inconveniente à vida de Oskar Schindler. Era
costume seu sair do luxuoso apartamento na Straszewskiego, passar pelo
rochedo calcário do Castelo de Wawel, enfiado na boca da cidade como uma
rolha numa garrafa, e descer atravessando Kazi-mierz, depois a ponte
Kosciuszko e dobrar à esquerda, rumo à sua fábrica de Zablocie. Agora aquele
caminho estaria bloqueado pelos muros do gueto. Era um problema de menor
importância mas tornava mais razoável a idéia de manter um apartamento no
andar acima do seu escritório no prédio da Rua Lipowa. Era um bom prédio,
construído no estilo de Walter Gropius. Muitas vidraças e claridade, elegantes
tijolos cúbicos no pátio da entrada.

Sempre que fazia o percurso naqueles dias, antes do prazo de 20 de março,
entre a cidade e Zablocie, Oskar via os judeus da Kazimierz arrumando suas
bagagens, e na Rua Stradom, famílias empurrando carrinhos de mão com
cadeiras, colchões e relógios, em direção do gueto. Os parentes daquela gente
tinham vivido na Kazimierz desde o tempo em que era uma ilha separada do
Centrum por um riacho chamado Stara Wisla. Na verdade, desde o tempo em
que Kazimier o Grande os havia convidado a vir para Cracóvia quando, em
outras cidades, eles estavam sendo responsabilizados pela Peste Negra. Oskar
presumia que os seus antepassados tinham chegado a Cracóvia daquela mesma
maneira, empurrando carrinhos com os seus pertences, havia mais de 500 anos.
Agora estavam partindo, ao que parecia com os mesmos carrinhos de mão. O
convite de Kazimier tinha sido cancelado.

Durante aquelas longas jornadas matutinas pela cidade, Oskar notou que os
planos da cidade eram de os bondes continuarem descendo a Rua Lwówska,
passando pelo centro do gueto. Muros fronteiriços da linha do bonde estavam
sendo erguidos por trabalhadores poloneses; onde havia espaços abertos, já se
levantavam muros de cimento. Ao penetrarem no gueto os bondes fechariam
hermeticamente suas portas e não parariam até emergir novamente no Umwelí,
o mundo ariano, na esquina de Lwówska com a Rua Kingi. Oskar sabia que,
apesar disso, haveria clandestinos que apanhariam o bonde. Portas cerradas,
sem parada, metralhadoras nos muros — não importava. Sob esse aspecto, os
seres humanos eram incorrigíveis. Gente tentando descer do bonde, a
empregada fiel de alguém, com um embrulho de salsichas. E gente tentaria
subir no bonde, algum jovem atleta ágil como Leopold Pfefferberg, com
diamantes no bolso ou zlotys de ocupação ou uma mensagem em código para
os guerrilheiros. As pessoas se agarravam à menor chance, mesmo que fosse



viajando do lado de fora, com portas cerradas, passando veloz entre muros
silenciosos.

A partir de 20 de março, os trabalhadores judeus de Oskar não receberiam
mais salário algum e, para viver, iriam depender inteiramente de suas rações. Em
contrapartida, ele pagaria determinada quantia à SS de Cracóvia. Tanto Oskar
como Madritsch se sentiram inquietos com a medida, pois sabiam que um dia a
guerra ia terminar e os donos de escravos, tal como acontecera na América,
seriam vilipendiados e despojados. A quantia que ele teria de pagar aos chefes
de polícia era a estabelecida pelo Escritório Administrativo e Econômico da SS
— 7.50 reichmarks pelo trabalho diário de um trabalhador especializado e cinco
para as mulheres e os não-especializados. Esses eram salários abaixo dos que
vigoravam no mercado de trabalho aberto. Mas tanto para Oskar como para
Madritsch, o desconforto moral superava a vantagem econômica. Naquele ano,
a folha de pagamento era a menor das preocupações de Oskar. Além do mais,
ele nunca fora um capitalista rígido. Em sua juventude, numerosas vezes fora
acusado pelo pai de esbanjar dinheiro sem necessidade. Enquanto exercera a
mera função de gerente de vendas, possuía dois carros, na esperança de que isso
chegasse aos ouvidos de Hans e o chocasse. Agora, em Cracóvia, ele podia se
dar ao luxo de vários carros — um Minerva belga, um Maybach, um cabriolé
Adler, um BMW.

Ser pródigo e ainda assim mais rico do que o seu cauteloso pai — este
era um dos triunfos que Schindler ambicionava na vida. Em tempos de
abundância, o custo da mão-de-obra não merecia cogitações. 0 mesmo se dava
com Julius Madritsch. A fábrica de uniformes de Madritsch ficava no lado
oeste do gueto, a um ou dois quilômetros da Emalia de Oskar. Seus negócios iam
tão bem que ele estava em negociações para abrir uma fábrica semelhante em
Tarnow. Era também muito querido pela Inspetoría de Armamentos e o seu
crédito tão bom que lhe fora concedido um empréstimo de um milhão de zlotys
pelo Bank Emisyjny (Banco de Crédito).

Ainda que isso lhes trouxesse certo desconforto ético, não é provável que
qualquer dos dois empresários, Oskar ou Julius, se sentisse obrigado
moralmente a não empregar judeus. Isso seria uma atitude, e, como ambos
fossem pragmáticos, atitudes não eram do estilo de  nenhum dos dois. Em todo
caso, ltzhak Stern, assim como Roman Ginter, um comerciante e representante
do Departamento de Assistência do Judenral, foram ambos procurar Oskar e



Julius e lhes imploraram que empregassem mais judeus, tantos quanto possível.
O objetivo era dar ao gueto uma permanência econômica. Era quase axiomático.
Stern e Ginter consideravam que, naquele estágio, um judeu que tivesse algum
valor econômico num império prematuro, sequioso de trabalhadores
especializados, estava a salvo de coisas piores. E Oskar e Madritsch
concordaram.

Assim, durante duas semanas, os judeus empurraram seus carrinhos de
mão, cruzando a Kazimierz e atravessando a ponte para chegar a Podgórze.
Empregados poloneses de famílias de classe média os acompanhavam para ajudar
no transporte. No fundo dos carrinhos de mão, debaixo de colchões, chaleiras e
frigideiras estavam escondidos casacos de peles e as jóias que lhes haviam
restado. Turbas de poloneses nas Ruas Stradom e Starovislna gritavam insultos
e atiravam lama."Os judeus vão embora, os judeus vão embora! Adeus,
judeus!"

Adiante da ponte um elaborado portão de madeira se abria para os novos
habitantes do gueto. Branco, com baluartes entalhados parecendo arabescos,
tinha dois grandes arcos para a ida e vinda dos bondes de Cracóvia. Ao lado
havia uma guarita branca para a sentinela. Acima dos arcos, uma tabuleta em
hebraico, visando a um efeito tranqüilizador: CIDADE JUDAICA. Cercas altas
de arame farpado se estendiam ao longo da frente do gueto voltada para o rio;
espaços abertos eram selados com placas de cimento de uns três metros de altura,
arredondadas o topo, parecendo fileiras de lápides anônimas.

No portão do gueto o judeu trêmulo era recebido por um representante do
Departamento de Habitação do Judenrat. Se tinha mulher e uma família grande,
podiam lhe ser concedidos dois cômodos e o uso da cozinha. Mesmo assim, após
a boa vida das décadas de 20 e 30, era doloroso ter de partilhar sua vida privada
com famílias de rituais diferentes, hábitos desagradáveis e odor de almíscar.
Mães protestavam, pais diziam que as coisas poderiam ser piores e abanavam a
cabeça. Num mesmo recinto, os ortodoxos julgavam os liberais uma
abominação.

Em 20 de março, o movimento estava encerrado. Todos os do lado de fora
do gueto estavam sujeitos a confisco e outros prejuízos. Dentro do gueto, por
enquanto, havia espaço para se viver.

Edith Liebgold, de vinte e três anos, foi instalada em um quarto no
primeiro andar, que passaria a partilhar com sua mãe e seu bebe. A queda de



Cracóvia, dezoito meses antes, provocara em seu marido um acesso de
desespero, e ele partira de casa, como se quisesse  procurar alguma saída para a
sua situação. Tinha idéias sobre florestas, queria encontrar alguma clareira, onde
estivesse a salvo. E nunca mais voltara.

De sua janela, Edith Liebgold podia ver o Vístula através da barricada de
arame farpado mas, em seu caminho para outras partes do gueto, especialmente
para o hospital na Rua Wegierska, cruzava Plac Zgody, a Praça da Paz, a única
praça do gueto. Ali, no segundo dia de sua vida no gueto, por uma questão de
vinte segundos ela deixou de ser posta dentro dum caminhão da SS para ir
trabalhar com uma pá, removendo carvão ou neve da cidade. Não era só o fato
de que aquelas turmas de trabalho, segundo rumores, retornavam ao gueto com
menos gente do que havia partido. Mais do que essa espécie de risco, Edith
temia ser forçada a entrar em um caminhão, quando meio minuto antes estava se
dirigindo para a farmácia de Pankiewicz e dentro de vinte minutos teria de
amamentar o filho. Decidiu, então, ir com amigos ao Departamento de
Empregos. Se pudesse conseguir trabalho noturno, sua mãe cuidaria à noite do
bebê.

O departamento naqueles primeiros dias estava muito movimentado. O
Judenrat tinha agora a sua própria força policial, a Ordnungs-dienst (ou OD),
ampliada e regulamentada para manter a ordem no gueto, e um menino de
boné e faixa no braço organizava as filas diante do departamento.

O grupo de Edith Liebgold tinha acabado de passar pela porta, fazendo
muito barulho para matar o tempo, quando um senhor baixo, de meia-idade,
vestido com um terno e gravata marrons, aproximou-se dela. Provavelmente o
que o atraíra fora o barulho e a animação do grupo. A princípio os outros
pensaram que o senhor baixo queria conquistar Edith.

— Escute — disse ele — em vez de estar aí esperando. . . há uma fábrica
de esmaltados lá em Zablocie.

E deixou que o endereço produzisse o seu efeito. Zablocie ficava fora do
gueto. Lá seria possível barganhar com trabalhadores poloneses. A fábrica
estava precisando de dez mulheres saudáveis para o turno da noite.

As moças torceram o nariz, como se pudessem se dar ao luxo de escolher
emprego. Não era trabalho pesado, garantiu ele. Elas poderiam aprender o
ofício trabalhando. Quem era ele? Chamava-se Abraham Bankier e era o
gerente. Evidentemente, o dono da fábrica era alemão. Que espécie de
alemão?, Perguntaram elas. Bankier sorriu como se, de repente, estivesse



querendo infundir-lhes esperança. O dono não era um mau sujeito, declarou
ele.

Nessa noite, Edith Liebgold reuniu-se ao grupo que formava o turno da
noite da fábrica de esmaltados e saiu do gueto em direção a Zablocie sob a
guarda de um judeu OD. No caminho ela fez perguntas sobre a Deutsche Email
Fabrik. Servem uma sopa bem grossa, disseram-lhe. Espancamentos?,
perguntou. Não é esse tipo de lugar, responderam-lhe. Não é como a fábrica de
navalhas de Beckmann; mais como a de Madritsch. Madritsch é um bom
sujeito e Schindler também.

À entrada da fábrica, Bankier chamou as moças do turno da noite para
fora das colunas e as levou para o andar de cima, passando por uma sala de
escrivaninhas vazias até uma porta em que se lia HERR DIREKTOR. Edith
Liebgold ouviu uma voz profunda dizer-lhes que entrassem. Lá dentro
encontraram o Herr Direktor sentado no canto de sua mesa, fumando um
cigarro. Seu cabelo, entre louro e castanho-claro, parecia muito bem escovado;
vestia jaquetão e gravata de seda. A impressão que dava era de um homem que
tinha um jantar marcado para aquela noite mas esperara especialmente para
dar uma palavra às suas novas funcionárias. Era muito alto e ainda jovem.
Personificando o tipo ideal de Hitler, Edith esperou que ele pronunciasse um
discurso sobre esforço de guerra e a necessidade de aumentar as quotas de
produção.

— Eu queria dar-lhes as boas-vindas — disse-lhes o diretor em polonês.
— Fazem parte da expansão desta fábrica. — E desviou os olhos; era até
possível que estivesse pensando: "Não lhes diga isso elas não têm nenhum
interesse na fábrica."

Então, sem sequer piscar os olhos, sem nenhuma introdução, sem encolher
significativamente os ombros, Schindler afirmou-lhes:

— Trabalhando aqui, vocês estarão a salvo. Se trabalharem aqui, irão até o
final da guerra com vida.

Deu-lhes boa-noite e deixou-as no escritório. Bankier reteve as moças no alto
das escadas, a fim de que Herr Direktor  pudesse descer na frente.

A promessa deixara-as aturdidas. Era uma promessa divina. Como podia
um homem, um mero homem, fazer uma promessa daquela ordem? Mas Edith
Liebgold acreditou no mesmo instante. Não tanto porque era no que ela queria
acreditar; não porque era uma dádiva, incentivo imprudente. Mas porque no



instante em que Herr Schindler proferiu a promessa, a única opção era
acreditar.

As novas mulheres da DEF receberam as instruções para o seu trabalho num
estado de agradável perplexidade. Era como se alguma velha cigana maluca,
que nada tinha a ganhar com isso, houvesse previsto para elas o casamento com
um conde. A promessa tinha para sempre alterado para Edith Liebgold as
expectativas de vida. Se algum dia se visse diante de um pelotão de fuzilamento,
ela provavelmente teria  protestado: "Mas Herr Direktor disse que isso jamais
poderia acontecer!"

O trabalho não exigia nenhum esforço mental. Edith carregava os
recipientes banhados em esmalte, pendurados por ganchos em uma longa vara,
até os fornos. E o tempo todo meditava na promessa de Herr Schindler.
Somente loucos faziam promessas tão categóricas. Sem sequer piscar os olhos.
Contudo, ele não era em absoluto louco. Era um industrial com um jantar
marcado. Portanto, ele devia saber. Mas isso significava alguma visão, algum
contato profundo com Deus ou o diabo ou uma configuração do futuro. Mas,
de novo, o aspecto dele, a mão com o anel de sinete de ouro não era a mão de um
visionário. Era a mão que se estendia para o copo de vinho; a mão em que se
podia de certa forma perceber carícias latentes. E assim ela retomou à primeira
idéia da insanidade dele, da embriaguez, das explanações místicas, da técnica
com que Herr Direktor lhe havia incutido aquela certeza.

Similares voltejos de raciocínio obcecariam naquele ano e nos anos
vindouros todos aqueles a quem Oskar fizera as suas arrebatadas promessas.
Alguns teriam consciência da precariedade de tais afirmações. Se o homem
estava errado, se tinha usado levianamente o seu poder de convicção, então
não havia nenhum Deus, nenhuma humanidade, nenhum pão, nenhuma
salvação. Restavam, naturalmente, apenas probabilidades, e as probabilidades
não eram boas.



Capítulo 9
 

 

Naquela primavera, Schindler deixou a sua fábrica em Cracóvia e rumou
para o oeste na sua BMW. Atravessando a fronteira e as florestas que
começavam a verdejar, e chegou a Zwittau. Ia visitar suas tias, sua irmã e
Emilie. Todas elas tinham-se aliado a ele contra o pai; todas elas mantinham
acesa a chama do martírio de sua mãe. Se havia um paralelo entre a
infelicidade de sua mãe e a de sua mulher, Oskar Schindler — no seu sobretudo
com lapelas de peles, guiando com as mãos enluvadas de couro seu carro feito
sob encomenda, apanhando um outro cigarro turco, enquanto percorria as retas
degeladas no Jeseniks — não via esse paralelo. Não cabia a uma criança ver
tais coisas. Seu pai era um deus e sujeito a leis mais rígidas.

Ele gostava de visitar as tias — do jeito como elas erguiam as mão
espalmadas em admiração à vista do talhe de sua roupa. Sua irmã mais nova
casara-se com um funcionário da estrada de ferro e vivia num agradável
apartamento fornecido pelas autoridades ferroviárias. O seu marido era
importante em Zwittau, cidade de entroncamento de estradas de ferro, que
possuía grandes pátios de cargas. Oskar tomou chá com a irmã e o marido,
depois alguns cálices de genebra. Havia entre eles um leve tom mutuamente
congratulatório: os irmãos Schindler não tinham se saído nada mal na vida.

Naturalmente, a irmã de Oskar fora quem cuidara de Frau Schindler. Na
sua última enfermidade, e agora andava se encontrando secretamente com o pai.
Não podia fazer mais do que algumas insinuações no sentido de uma
reconciliação. Foi o que fez durante o chá, e teve como resposta apenas
resmungos.

Mais tarde, Oskar jantou em casa com Emilie. A mulher mostrou-se
contente por tê-lo ali, naquele feriado. Podiam comparecer às cerimônias da
Páscoa juntos, como os casais de antigamente. E foi realmente um cerimonial,
pois os dois dançaram formalmente a noite toda, servindo um ao outro à mesa



como estranhos bem-educados. E, em seus corações e suas mentes, tanto
Emilie quanto Oskar se surpreendiam com aquela singular inaptidão
matrimonial — que ele pudesse oferecer e dar mais de si mesmo a estranhos,
a trabalhadores em sua fábrica do que a sua mulher.

A questão que surgira entre eles era se Emilie devia ir morar com o
marido em Cracóvia. Se abrisse mão do apartamento em Zwittau, permitindo
que fosse ocupado por outros inquilinos, não teria mais condição de
abandonar Cracóvia. Acreditava que era seu dever estar ao lado de Oskar; na
linguagem da teologia moral católica, a ausência dele do lar era uma "iminente
ocasião de pecado". A vida em comum na cidade estranha só seria tolerável se
ele se mostrasse contido, discreto e zeloso em relação às sensibilidades de sua
mulher. O problema com Oskar era que não se podia contar com ele para
manter em segredo os seus deslizes. Descuidado, meio embriagado, meio
sorridente, ele parecia às vezes pensar que se realmente gostasse de alguma
mulher, todos também tinham de gostar dela.

A questão não solucionada a respeito de Emilie mudar-se para
Cracóvia tornou-se tão opressiva entre os dois que, quando terminou o
jantar, Oskar pediu licença e se dirigiu para um café na praça principal. Era
um ponto freqüentado por engenheiros de mineração, pequenos
comerciantes, algum ocasional comerciante transformado em oficial do
Exército. Ele suspirou de alívio ao encontrar alguns dos seus amigos
motociclistas, quase todos envergando uniformes da Wehrmacht. Começou a
beber conhaque com eles. Alguns expressaram surpresa que um grandalhão
forte como Oskar não estivesse fardado.

— Indústria essencial — replicou ele. — Indústria essencial.
Começaram a recordar os seus tempos de motociclista. Lembraram rindo

a motocicleta que Oskar tinha fabricado com peças sobressalentes, quando
ainda era estudante. O ruído explosivo do motor, e também o de sua grande
Galloni 500cc. O alarido no café ia num crescendo; mais conhaque era pedido
aos gritos. Antigos colegas de Oskar surgiram da sala de jantar anexa,
denotando pela expressão facial que haviam reconhecido uma risada
esquecida, como de fato a tinham esquecido. Então um deles assumiu um ar
mais sério.

— Escute, Oskar. Seu pai está jantando na sala ao lado, totalmente
sozinho.



Oskar Schindler baixou os olhos para o seu conhaque. Sentia o rosto
em fogo mas encolheu os ombros.

— Você devia ir falar com ele — disse alguém. — O pobre coitado está
uma sombra do que foi.

Oskar respondeu que era melhor ir para casa. Começou a pôr-se de pé,
mas os amigos o seguraram pelos ombros, forçando-o a tornar a sentar-se.

— Seu pai sabe que você está aqui — ponderaram. Dois deles já tinham
se dirigido para a sala anexa e estavam persuadindo o velho Hans Schindler,
que terminava o seu jantar. Em pânico, Oskar já se pusera de pé, procurando
no bolso a ficha do vestiário, quando Hans
Schindler, com ar contrafeito, emergiu da sala de jantar, levemente empurrado
pelos dois rapazes. Ao ver o pai, Oskar se deteve. Apesar da raiva que
guardara dele, sempre tinha imaginado que, se houvesse um gesto de
aproximação entre os dois, ele teria de ser o primeiro a se aproximar. O velho
era tão orgulhoso. Contudo, estava se deixando empurrar em direção ao
filho.

Quando os dois se viram frente a frente, o primeiro gesto do pai foi um
meio sorriso de desculpa e uma espécie de contração das sobrancelhas. A
familiaridade da atitude encontrou Oskar desprevenido. "Não pude evitar
nada", estava Hans dizendo. "O casamento e tudo mais... eu e sua mãe, tudo
se passou de acordo com as leis da vida." A idéia por detrás do gesto poderia
ser comum, mas Oskar vira uma expressão idêntica nessa mesma noite no
rosto de alguém — o seu próprio, ao erguer os ombros instintivamente, diante
do espelho no saguão do apartamento de Emilie. "O casamento e tudo mais,
tudo aconteceu de acordo com as leis da vida." Ele tinha partilhado aquela
expressão consigo mesmo, e ali — três conhaques depois — seu pai a
estava partilhando com ele.

— Como vai, Oskar? — perguntou Hans Schindler. Havia um sopro
perigoso em sua voz. A saúde de seu pai era pior do que ele se recordava.

Então Oskar decidiu que até mesmo Herr Hans Schindler era um ser
humano — uma noção que ele não conseguira engolir à hora do chá em casa
da irmã; abraçou seu velho pai, beijando-o três vezes na face, sentindo o
impacto da barba por fazer e começando a chorar, enquanto os engenheiros,
militares e motociclistas aplaudiam a cena edificante.



Capítulo 10
 

 

Os conselheiros do Judenrat de Arthur Rosenzweig, que ainda se
consideravam guardiães da saúde, do bem-estar e da ração de pão dos
internos do gueto, fizeram ver à polícia judaica do gueto que eram também
servidores públicos. A sua tendência era contratar homens compassivos e com
alguma instrução. Embora na sede da SS a OD fosse considerada como apenas
uma força de polícia auxiliar, que recebia ordens como qualquer outra força
policial, não era essa a imagem que a maioria dos membros da OD fazia de si
mesma. Não pode ser negado que à medida que o tempo passava, nos guetos,
o membro da OD ia se tornando cada vez mais um objeto de suspeita, um
suposto colaboracionista. Alguns homens da OD transmitiam informações a
grupos da Resistência e desafiavam o sistema, mas talvez a maioria deles
julgasse que a sua  própria existência e a de suas famílias dependia cada vez
mais da cooperação dada à SS. Para os homens honestos, a OD iria tornar-se
um elemento de corrupção. Para escroques, representava uma oportunidade.

Mas em seus primeiros meses de atividade em Cracóvia, a OD parecia ser
uma força benigna. Poldek Pfefferberg poderia ser citado como um exemplo
da ambigüidade de se pertencer à OD. Quando, em dezembro de 1940, foi
abolida toda a instrução para os judeus, mesmo a organizada pelo Judenrat,
Poldek tinha aceito um emprego de controlador das filas de espera, cuidando
também do livro de apontamentos no escritório do Judenrat. Era um emprego
de meio expediente mas lhe dava o pretexto de poder se movimentar em
Cracóvia com uma certa liberdade. Em março de 1941, foi fundada a OD com o
objetivo declarado de proteger os judeus, que entravam no gueto do Podgórze,
vindos de outras partes da cidade. Poldek aceitou o convite de pôr na cabeça
o boné da OD. Ele acreditava compreender a finalidade da força policial —
não era apenas para garantir um comportamento racional dentro dos muros do
gueto mas também para conseguir aquele grau correto de relutante obediência
tribal que, na história do judaísmo europeu, tem tendido a fazer com que os



opressores se retirem mais rapidamente, tornem-se menos atentos, a fim de que,
nos intervalos de sua desatenção, a vida volte a ser mais viável.

Ao mesmo  tempo que Pfefferberg usava o seu boné da OD, ele
transava mercadorias ilegais — artigos de couro, jóias, peles, moeda corrente
— para dentro e para fora do portão do gueto. Conhecia o Wachtmeister do
portão, Oswald Bosko, um policial que se tornara tão rebelde ao regime que
permitia a entrada de matérias-primas no gueto para serem transformadas em
mercadorias — roupas, vinho, ferragens — e depois deixava que as
mercadorias saíssem para ser vendi- das em Cracóvia, tudo sem sequer
cogitar de suborno.

Ao deixar o gueto, com os funcionários do portão, os schmalzowniks, ou
os informantes rondando pelas imediações, Pfefferberg retirava a faixa
judaica do braço em algum beco discreto e ia transar os seus negócios na
Kazimierz ou no Centrum.

Nos muros da cidade, acima das cabeças dos passageiros nos bondes, ele
podia ler os cartazes do dia: anúncios de navalhas, os últimos editais de
Wawel sobre as penalidades para quem abrigasse bandidos poloneses, o
slogan JUDEUS— PIOLHOS— TIFO, o cartaz mostrando uma virginal
polonesa oferecendo comida a um judeu de nariz adunco, cuja sombra era o
Diabo. QUEM AJUDA UM JUDEU AJUDA SATANÁS. Em fachadas de
armazéns viam-se desenhos de judeus colocando ratos picados dentro de tortas,
aguando o leite, recheando pastéis com piolhos, amassando a farinha do pão
com pés imundos. A existência do gueto estava sendo corroborada nas ruas de
Cracóvia com cartazes executados por artistas do Ministério de Propaganda. E
Pfefferberg, com ares de ariano, trafegava sob aqueles cartazes, carregando
uma mala com roupas, jóias e moeda corrente.

O maior golpe de Pfefferberg se dera no ano anterior, quando o
Governador Frank retirara de circulação as cédulas de 100 e 500 zlotys e
ordenara que as cédulas desses valores, ainda em circulação, fossem
depositadas no Reich Credit Fund. Como um judeu só tinha permissão para
trocar até 2.000 zlotys, isso significava que todas as cédulas guardadas —
acima de 2.000, contra os regulamentos — não mais teriam valor algum. A
não ser que o portador encontrasse alguém, com aspecto ariano e sem
braçadeira, que se dispusesse a entrar nas longas filas de poloneses defronte do
Reich Credit Bank para trocar o seu dinheiro. Pfefferberg e um jovem seu
amigo sionista arrecadaram dos residentes  do gueto algumas centenas de



milhares de zlotys em cédulas banidas, saíram com uma mala cheia delas, e
voltaram com a moeda de ocupação, descontando apenas os subornos que
tinham tido de  pagar à polícia polonesa no portão do gueto.

Pfefferberg era um policial assim. Excelente pelos padrões do Secretário
Artur Rosenzweig, deplorável pelos padrões da Pomorska.

Em abril, Oskar foi fazer uma visita ao gueto — por curiosidade e para
falar com um joalheiro, a quem ele tinha encomendado dois anéis. Encontrou
o recinto mais super povoado do que tinha imaginado — duas famílias para
cada cômodo, a não ser que se tivesse a sorte de ter um amigo no Judenrat.
Havia no ar um cheiro de encanamentos entupidos, mas as mulheres se
defendiam do tifo esfregando com força e fervendo as roupas nos pátios. O
joalheiro confiou a Schindler que "as coisas estão mudando", e que "os OD
receberam cassetetes". Quanto à administração do gueto, como a de todos os
outros da Polônia, passara do controle do Governador Frank para as mãos da
Seção 4B da SS, e a autoridade mais alta em todas as questões de judeus em
Cracóvia era agora o Oberführer Julian Scherner, homem jovial de uns
quarenta e cinco a cinqüenta anos que, em trajes civis e com óculos de lentes
grossas, parecia um burocrata comum. Oskar conhecera-o em coquetéis
alemães. Scherner falava muito — não sobre a guerra  mas de negócios e
investimentos. Era da espécie de funcionário muito comum nas categorias
intermediárias da SS, um folgazão, interessado em bebidas, mulheres e bens
confiscados. Às vezes, se podia notar nele um sorrisinho de contentamento
com o seu inesperado poder, como a boca lambuzada de geléia como a de
uma criança. Mostrava-se sempre sociável e infalivelmente impiedoso. Oskar
podia perceber que Scherner era mais a favor de fazer os judeus trabalharem
do que de matá-los, que desconsiderava regulamentos quando se tratava de 
lucro, mas que seguiria a linha geral da política da SS, fosse qual fosse o
rumo que tomasse.

Oskar não se tinha esquecido do chefe de polícia no Natal anterior,
enviando-lhe meia dúzia de garrafas de conhaque. Agora que o poder do
homem se expandira, o presente desse ano seria mais substancial.

Era devido a essa transferência de poder — a SS tornara-se não apenas o
braço da política  mas também a sua formuladora — que, sob o sol de verão
de junho, a OD estava adquirindo uma nova natureza. Simplesmente, ao
atravessar de carro o gueto, Oskar familiarizou-se com uma nova figura, um
ex-vidraceiro chamado Symche Spira, agora a figura mais influente na OD.



Spira era de família ortodoxa e, tanto pelos seus antecedentes como por
temperamento, desprezava os liberais judeus europeizados, que ainda faziam
parte do Conselho do Judenrat. Recebia ordens não de Artur Rosenzweig  mas
do Untersturm führer  Brandt e da sede da SS do outro lado do rio. De suas
confabulações com Brandt, ele retornava ao gueto com mais instruções e mais
poder. Brandt pedira-lhe que organizasse e chefiasse uma Seção Política da
OD, e para tanto ele recrutou vários amigos. O uniforme deles deixou de ser o
boné e braçadeira e passou a ser uma camisa cinza, calças de montaria, cinto
largo de couro e lustrosas botas SS.

A Seção Política de Spira  iria além da exigência de cooperação
relutante, pois se encheria de homens venais, homens complexados, com
ressentimentos secretos contra as desfeitas sociais e intelectuais recebidas no
passado da comunidade judaica respeitável. Além de Spira, havia Szynwn
Spitz e Marcel Zellinger, Ignacy Diamond, o negociante David Gutter, Forster
e Grüner e Landau. Assim, iniciaram eles uma carreira de extorsões e
passaram a fazer para a SS listas de habitantes insatisfatórios ou sediciosos
do gueto.

Poldek Pfefferberg queria agora livrar-se da força policial. Corriam
rumores de que a Gestapo obrigaria todos os membros da OD a jurar
fidelidade ao Führer, depois do que eles não teriam mais condições para
desobediência. Poldek não queria compartilhar a profissão do  camisa-cinza
Spira ou de Spitz e Zellinger, encarregados das listas. Assim, dirigiu-se ao
hospital na esquina de Wegierska para falar com um bondoso médico chamado
Alexander Biberstein, o médico oficial do Judenrat. O irmão de Biberstein,
Marek, tinha sido o primeiro presidente do Conselho e estava agora
cumprindo pena na tenebrosa prisão de Montelupich por violação dos
regulamentos sobre a moeda corrente e por ter tentado subornar
funcionários.

Pfefferberg implorou a Biberstein que lhe desse um certificado médico,
que o liberasse de pertencer à OD. Era difícil, respondeu Biberstein.
Pfefferberg não apresentava sinal algum de doença. Ser-lhe-ia impossível
fingir que sofria de pressão alta. O Dr. Biberstein deu-lhe instruções sobre os
sintomas de problemas da coluna. Pfefferberg passou a apresentar-se ao
serviço muito curvado e usando uma bengala.

Spira ficou indignado. Quando Pfefferberg lhe havia pedido da primeira
vez para ser dispensado da OD, o chefe de polícia declarara — como o



comandante de alguma guarda de palácio — que a única maneira de sair da
OD era "na horizontal". No interior do gueto, Spira e seus ingênuos amigos
estavam brincando de Corpo de Elite. Eram a Legião Estrangeira; eram os
pretorianos. "Vamos mandá-lo para o médico da Gestapo!", berrara Spira.

Biberstein, consciente do quanto o jovem Pfefferberg se sentia
constrangido, instruíra-o muito bem. Poldek sobreviveu à inspeção do médico
da Gestapo e deu baixa da OD, como portador de uma enfermidade, que
impediria sua eficiência no controle das pessoas. Ao se despedir do seu
funcionário graduado, Spira expressou todo seu desprezo e sua inimizade.

No dia seguinte, a Alemanha invadiu a Rússia. Oskar ouviu furtivamente
a notícia, transmitida pela BBC de Londres, e compreendeu que o Plano
Madagascar estava agora encerrado. Muitos anos se passariam antes de haver
navios disponíveis para uma solução daquelas. Oskar sentiu que o evento
mudava a essência dos planejamentos da SS, pois agora por toda parte os
economistas, os engenheiros, os planejadores de deslocamento de pessoas, os
policiais de todas as categorias passariam a adotar não somente os hábitos
mentais adequados a uma guerra prolongada  mas também as medidas mais
sistemáticas para chegar a um império racialmente impecável.



Capítulo 11
 
 

Numa viela da Rua Lipowa e dando fundos para a oficina da fábrica de
esmaltados de Schindler, ficava a Fábrica Alemã de Embalagens. Oskar
Schindler, sempre irrequieto e desejoso de companhia, costumava, às vezes, ir
até lá e conversar com o Treuhän der Ernst Kuhnpast ou com o antigo
proprietário e extra-oficial gerente, Szymon Jereth. A Fábrica de Embalagens
Jereth passara a ser, havia cerca de dois anos, a Fábrica Alemã de Embalagens
— segundo o arranjo habitual — sem pagamento de indenização e sem que
houvesse qualquer documento assinado por Jereth.

A injustiça da transação não mais preocupava especialmente Jereth. Era
o que havia acontecido com a maioria das pessoas que ele conhecia. O que o
preocupava era o gueto. As brigas nas cozinhas, a implacável promiscuidade
da vida no gueto, o cheiro de suor, os pio lhos que saltavam para a sua roupa
do casaco ensebado de um homem com quem se cruzava numa escada. A Sra.
Jereth, contou ele a Oskar, estava profundamente deprimida. Sempre estivera
habituada ao conforto; era de uma boa família de Kleparz, ao norte de
Cracóvia. E pensar, expressou ele a Oskar, que com toda aquela madeira de
pinho poderia construir uma moradia ali. E apontou para o terreno baldio
atrás de sua fábrica. Os trabalhadores costumavam usar o espaço amplo para
as suas partidas de futebol. Grande parte do terreno pertencia à fábrica de
Oskar, o restante a um casal polonês de nome Bielski. Mas Oskar não fez ver
isso ao pobre Jereth, ou disse que ele também se preocupava com aquele
terreno baldio. Estava mais interessado na oferta insinuada de fornecimento
de madeira.

— Acha que pode "alienar" tanta madeira assim? — perguntou Oskar.
— Claro — replicou Jereth. — É só uma questão de escrita.
Os dois estavam junto à janela do escritório de Jereth, olhando para o

terreno baldio. Da oficina vinha o ruído de marteladas e de uma serra.
— Eu odiaria perder contato com este local — disse Jereth. — Odiaria

desaparecer em algum campo de trabalhos forçados e ter de pensar de longe o



que aqueles imbecis estariam fazendo aqui. Deve compreender isso, não é, Herr
Schindler?

Um homem como Jereth não podia prever libertação alguma. Os
exércitos alemães davam a impressão de estar desfrutando ilimitados êxitos na
Rússia, e até mesmo a BBC parecia pouco inclinada a acreditar que eles
estavam avançando para um abismo fatal. As encomendas da Inspetoria de
Armamentos para cozinhas de campo não cessavam de chegar à mesa de
Oskar, com os cumprimentos do General Julius Schindler no final,
acompanhados de telefonemas de congratulação de oficiais graduados. Oskar
aceitava as encomendas e as congratulações como de direito mas sentia um
prazer contraditório com as cartas irritadas que o pai lhe escrevia para celebrar a
reconciliação. Não vai durar, dizia Schindler pai. O homem (Hitler) não tem
condições de durar. A América acabará se voltando contra ele. E os russos?
Meu Deus será que ninguém se deu ao trabalho de fazer ver ao ditador que lá
existem incontáveis hordas daqueles bárbaros ímpios? Oskar, sorrindo com as
cartas, não se deixava perturbar pelos sentimentos conflitantes — a satisfação
comercial dos contratos da Inspetoria de Armamentos e o prazer mais íntimo
com as cartas subversivas do pai. Oskar depositava no banco em nome do pai
uma quantia mensal de 1.000 RM, em honra do amor filial e da subversão, e
também pela alegria da generosidade.

O ano pareceu-lhe passar rápido e quase tranqüilo. Horas de trabalho
mais longas do que nunca, festas no Cracóvia Hotel, rodadas de bebidas no
clube de jazz, visitas ao luxuoso apartamento de Klonowska. Quando
começaram a cair as folhas do outono, Schindler se espantou com a rapidez
com que o ano se escoara. A impressão de que o tempo voara era acrescida pelo
verão tardio e agora pelas chuvas ou tonais,  que chegavam mais cedo do que de
costume. As estações alteradas iriam favorecer os soviéticos e afetariam a vida
dos europeus. Para Herr Oskar Schindler, instalado na Rua Lipowa, as
mudanças de tempo continuavam apenas mudanças de tempo.
Então, no final de 1941, Oskar de repente foi preso. Alguém — um dos
funcionários poloneses da expedição, um dos técnicos alemães da seção de
munições, era difícil saber — fora à Rua Pomorska,  prestara informações e o
denunciara. Dois homens da Gestapo, em trajes civis,  chegaram certa manhã à
Rua Lipowa e bloquearam a entrada com seus Mercedes, como se tencionassem
liquidar com todo o comércio da Emalia. Em cima, diante de Oskar, eles
exibiram mandados de prisão que os autorizavam a requisitar todo o seu



cadastro comercial. Mas, ao que parecia, não tinham nenhuma experiência
naquele ramo.

— Exatamente, quais são os livros que querem? — perguntou-lhe
Schindler.

— Livros-caixa — disse um.
— Os seus principais livros-razão — disse o outro.
Foi uma prisão calma; eles conversaram com Klonowska, enquanto Oskar

foi apanhar seus livros de contabilidade. Foi-lhe concedido tempo para anotar
num bloco uns tantos nomes, supostamente de pessoas com quem Oskar tinha
encontros marcados para aquele dia e que agora teriam de ser cancelados.
Lendo-os Klonowska compreendeu que era uma lista de gente com quem ela
devia entrar em contato para ajudá-lo a ser solto.

O primeiro nome na lista era o do Oberführer Julian Scherner; o
segundo, Martin Plathe da Abwehr em Breslau. Este último implicava um
telefonema interurbano. O terceiro nome pertencia ao supervisor da Osífaser,
o bêbado veterano do Exército, Franz Bosch, que Schindler presenteara com
uma grande quantidade de utensílios domésticos. Debruçando-se sobre o
ombro de Klonowska, sobre seus cabelos louros arrumados no alto da cabeça,
ele sublinhou o nome de Bosch. Homem influente, Bosch conhecia e
aconselhava todos os altos funcionários que participavam do mercado negro
de Cracóvia. E Oskar sabia que a sua prisão tinha a ver com o mercado
negro, cujo perigo consistia em sempre poder encontrar algum funcionário
disposto a ser subornado mas nunca poder prever a inveja de algum dos
próprios em pregados do funcionário.

O quarto nome da lista era o do diretor alemão da Ferrum AG de
Sosnowiec, a companhia onde Schindler adquiria o seu aço. Esses nomes
eram um conforto, pensava ele, ao ser conduzido no Mercedes da Gestapo
para a Rua Pomorska, a mais ou menos um quilômetro do Centrum. Eram
uma garantia de que não iria desaparecer sem deixar vestígio. Não se sentia,
portanto, tão indefeso quanto os mil habitantes do gueto que haviam sido
arrebanhados de acordo com as listas de Symche Spira e conduzidos sob as
gélidas estrelas do Advento para os vagões de gado na Estação Prokocim.
Oskar tinha bons pistolões.

O complexo da SS em Cracóvia era um imenso edifício moderno,
sombrio, mas não tão portentoso quanto a prisão de Montelupich. Contudo,
mesmo que não se acreditasse nos rumores de torturas ali praticadas, o edifício



assustava o preso assim que ele penetrava naquela vastidão, com os seus
corredores kafkianos, com a ameaça muda dos nomes dos chefões inscritos nas
portas. Ali estavam instalados o Escritório Principal da SS, a sede da Polícia de
Ordem, de Kripo, Sipo e Gestapo, da Economia e Administração da SS, do
Corpo de Funcionários, de Questões Judaicas, de Raça e Remoção, do Tribunal
SS, de Operações, de Serviço SS do Reichskommíssariat para o Fortalecimento
do Germanismo, do Departamento de Assistência aos Alemães Étnicos.

Em algum setor naquela colméia, um homem de meia-idade da Gestapo,
que parecia ter um conhecimento mais preciso de contabilidade do que os
oficiais que haviam efetuado a prisão, começou a interrogar Oskar. O jeito do
homem era de quem estava achando aquilo meio divertido, como um fiscal
alfandegário que descobre que um passageiro suspeito de estar
contrabandeando moedas, na realidade contrabandeou apenas plantas para a
sua tia. Disse a Oskar que todas as empresas relacionadas com a produção
bélica estavam sob fiscalização. Oskar não acreditou mas ficou calado. Herr
Schindler devia compreender, acrescentou o homem da Gestapo, que indústrias
ligadas ao esforço de guerra tinham a obrigação moral de reservar todo o seu
produto para um tão grande empreendimento — e evitar prejudicar a economia
do Governo-Geral com transações ilegais.

Com aquele seu modo peculiar de falar, Oskar resmungou algumas
palavras, que poderiam significar ao mesmo tempo ameaça e displicência.

— Está insinuando, Herr Wachtmeister, que há informações de que a
minha fábrica não está preenchendo as suas quotas?

— O senhor vive muito bem — contrapôs o homem, mas ostentando um
sorriso condescendente, como se não houvesse objeção quanto a isso, como se
fosse admissível que industriais importantes levassem boa vida. — E, tratando-se
de qualquer um que viva bem... temos de ter a certeza de que o seu padrão de vida
é inteiramente resultado de contratos legais.

Oskar abriu um sorriso para o homem da Gestapo.
— Quem quer que lhe tenha denunciado o meu nome é um imbecil e está

fazendo o senhor perder seu tempo.
— Quem é o gerente da DEF? — perguntou o homem da Gestapo,

ignorando o comentário de Oskar.
— Abraham Bankier.
— Judeu?
— Claro que é. A fábrica pertencia a parentes dele.



Aqueles dados pareciam corretos, concluiu o homem da Gestapo. Mas se
fossem necessárias outras informações, ele presumia que Herr Bankier estaria
apto a fornecê-las.

— Está querendo dizer que vai me deter aqui? — perguntou Oskar e
começou a rir. — Afianço-lhe que, quando eu estiver rindo com o Oberführer
Scherner a respeito deste incidente, eu lhe direi que o senhor me tratou com a
maior cortesia.

Os dois que tinham efetuado a prisão levaram-no para o segundo andar,
onde ele foi revistado e lhe foi permitido ficar com os cigarros e 100 zlotys
para algum pequeno luxo. Depois o trancaram num quarto — um dos melhores
disponíveis, presumiu Oskar, equipado com pia e vaso sanitário e cortinas
empoeiradas na janela de grades — a espécie de quarto em que trancafiavam
dignitários que estavam sendo interrogados. Se o prisioneiro fosse posto em
liberdade, não poderia queixar-se de um quarto como aquele nem tampouco
descrevê-lo em termos entusiásticos. E, se ficasse apurado que ele era um
traidor, sedicioso, ou praticante de crime contra a economia, então, como se
no assoalho do quarto se tivesse aberto um alçapão, ele se veria numa cela de
interrogatório, sentado imóvel e sangrando, espécie de baia — que eles
apelidavam de "bonde" — esperando ser transferido para Montelupich, onde
os prisioneiros eram enforcados em suas celas. Oskar fitou a porta. "Quem
quer que ponha a mão em mim", prometeu ele a si mesmo, "eu farei com que
seja mandado para a frente russa."

Não sabia esperar com paciência. Após uma hora, bateu na porta e deu
ao Waffen SS que o atendeu 50 zlotys para lhe comprar uma garrafa de
vodca. A quantia era, naturalmente, três vezes o preço da bebida mas era esse
o método de Oskar. Mais tarde, no mesmo dia, graças às providências
tomadas por Klonowska e Ingrid, uma sacola de objetos de toalete, livros e
pijamas chegaram à cela. Trouxeram-lhe uma excelente refeição com meia
garrafa de vinho húngaro e ninguém apareceu para incomodá-lo ou fazer-lhe
uma pergunta sequer. Oskar presumiu que o contador continuava curvado
sobre os livros da Emalia. Ele teria gostado de ter ali um rádio para ouvir as
notícias da BBC sobre a Rússia, o Oriente e o novo combatente, os Estados
Unidos. Teve a impressão de que, se pedisse aos seus carcereiros, eles eram bem
capazes de lhe arranjar um rádio. Esperava que a Gestapo não tivesse
invadido o seu apartamento da Rua Straszewskiego e se apoderado de objetos



e jóias de Ingrid. Quando finalmente adormeceu, chegara já ao ponto em que
estava ansioso por se ver diante dos seus inquisidores.

Pela manhã, trouxeram-lhe uma boa refeição — arenque, queijo, ovos,
pãezinhos, café — e ele continuou não sendo incomodado. Só então o auditor
SS de meia-idade, carregando os seus livros de contabilidade, veio vê-lo na
cela.

O auditor desejou-lhe bom-dia. Esperava que Oskar tivesse passado uma
noite confortável. Não houvera tempo de se fazer mais do que um exame
superficial dos livros de Herr Schindler mas ficara decidido que um cavalheiro
que gozava de tanto prestígio junto a pessoas influentes no esforço de guerra
não precisava por enquanto ser interrogado mais minuciosamente.
Acrescentou que tinha recebido certos telefonemas... Ao agradecer ao SS,
Oskar estava convencido de que sua liberação era temporária. Recebeu os
livros de contabilidade e lhe foi devolvido todo o seu dinheiro no balcão de
recepção.

Fora, Klonowska o esperava, radiante. Suas providências tinham rendido
aquele resultado: Schindler, livre da terrível SS, envergando o seu jaquetão e
sem o menor arranhão. Ela o conduziu até o seu Adler, que lhe haviam
permitido estacionar do lado de dentro do portão. O ridículo cãozinho poodle
estava sentado no banco traseiro.

 



Capítulo 12
 

 

A menina chegou na moradia dos Dresner, situada no lado leste do
gueto, no final de uma tarde. Fora trazida de volta a Cracóvia pelo casal
polonês que estivera cuidando dela no campo. Haviam conseguido convencer a
Polícia Azul Polonesa, postada no por tão do gueto, que lhes permitisse
entrarem a negócio, e a menina passou como filha deles.

Eram gente decente; estavam envergonhados por a terem trazido do
campo de volta a Cracóvia e ao gueto. Era uma menina tão boazinha; tinham-
se afeiçoado a ela. Mas não era mais possível conservar no campo uma
criança judia. As autoridades municipais — independentemente da SS —
ofereciam até 500 zlotys por cada judeu traído. Havia o perigo dos vizinhos.
Não se podia confiar nos vizinhos. E, então, não somente a criança estaria em
perigo mas todos eles. Santo Deus, havia zonas em que os camponeses saíam à
caça de judeus, armados de foices e ancinhos.

A menina não parecia sofrer demais com a esqualidez do gueto. Sentada
a uma mesinha, comia meticulosamente o bico de pão que a Sra. Dresner lhe
oferecera. Aceitava todas as palavras carinhosas que lhe diziam as mulheres
que partilhavam a cozinha. A Sra. Dresner notou a estranha atitude precavida
da criança em todas as suas respostas. Tinha, porém, suas vaidades e, como é
comum em crianças de três anos de idade, uma paixão pela cor vermelha.
Assim, ali estava com o seu gorrinho vermelho, capote vermelho e botinhas
vermelhas. O casal de camponeses fazia-lhe as vontades.

A Sra. Dresner começou a conversa falando sobre os verdadeiros pais da
menina. Estavam também vivendo — na realidade, se escondendo — no
campo. Mas, explicou a Sra. Dresner, em breve estariam de volta a Cracóvia e
ao gueto. A criança abanava a cabeça, mas não parecia ser por timidez que se
mantinha calada.

Em janeiro, seus pais haviam sido arrebanhados, de acordo com uma
lista fornecida à SS por Spira e, enquanto estavam sendo conduzidos em filas



para a Estação de Prokocim, tinham passado por entre uma turba de poloneses
vociferantes — "Adeusinho, judeus!" Haviam, porém, conseguido se esgueirar
para fora da coluna, como se fossem dois honestos cidadãos poloneses
atravessando a rua para ver a deportação de inimigos sociais, e tinham-se
reunido à turba, gritando eles próprios um pouco, e depois se afastado e
fugido para o campo.

Agora também eles não se sentiam mais seguros no campo e tencionavam
penetrar clandestinamente em Cracóvia durante o verão. A mãe de
"Chapeuzinho Vermelho" — como haviam apelidado a garota os filhos do
casal Dresner, ao voltarem da cidade para casa, após o trabalho — era
prima-irmã da Sra. Dresner.

Logo a jovem Danka, filha da Sra. Dresner, voltou também do seu
trabalho de faxineira na base aérea da Luftwaffe. Danka ia fazer 14 anos, mas
era alta o bastante para já ter recebido o seu Kennkarte (carteira de trabalho), o
que lhe permitia trabalhar fora do gueto.

Ficou encantada com a esquiva menina.
— Genia, conheço sua mãe, Eva. Nós duas costumávamos fazer compras

juntas e ela me comprava doces na confeitaria na Rua Bracka.
A menina manteve-se sentada, não sorriu, fixou os olhos num ponto vago.
— Moça, está enganada. O nome de minha mãe não é Eva. É Jasha. — E

continuou citando os nomes da fictícia genealogia polonesa, que a haviam feito
decorar, tanto seus pais como o casal de poloneses, para o caso de ela ser
interrogada pela Polícia Azul ou pela SS. A família pareceu perplexa com a
excepcional esperteza da criança e, embora achando aquilo horrível, não
quiseram corrigi-la, pois era bem possível que, naquela mesma semana, o
embuste fosse uma arma essencial de sobrevivência.

À hora do jantar, Idek Schindel, o tio da menina, um jovem médico do
hospital do gueto na Rua Wegierska, apareceu em casa dos Dresner. Era o
alegre, brincalhão, carinhoso tio, de que uma criança necessita. Ao vê-lo, Genia
tornou-se uma criança, levantando-se da cadeira e correndo para ele. Se o seu tio
estava ali, chamando aquela gente de primos, então eram mesmo primos. Agora
ela já podia admitir que tinha uma mãe chamada Eva e que os seus avós não se
chamavam real mente Ludwik e Sophia.

Então o Sr. Juda Dresner, funcionário de compras da fábrica Bosch,
chegou em casa, e a família ficou completa .O dia 28 de abril era aniversário
de Schindler, e em 1942 ele comemorou a data como um filho da primavera,



ruidosamente, prodigamente. Foi um grande dia na DEF. O Herr Direktor
levou para a fábrica o raro pão branco, sem se preocupar com despesas, para
ser servido com a sopa do meio-dia. Os festejos se estenderam pelo escritório
geral e a oficina nos fundos da fábrica. Oskar Schindler, o industrial,
desfrutava o sabor suculento da vida.

O seu trigésimo quarto aniversário começou a ser comemorado desde
cedo, na Emalia. Schindler atravessou acintosamente o escritório geral
sobraçando três garrafas de conhaque, para bebê-las com os engenheiros,
contadores, projetistas. Os funcionários da Contabilidade e do Pessoal
ganharam uma profusão de cigarros e, no decorrer da manhã, as dádivas já
tinham chegado ao andar da oficina. Um bolo veio da confeitaria e Oskar
partiu-o sobre a mesa de Klonowska. Delegações de trabalhadores judeus e
poloneses começaram a entrar no escritório para dar-lhe os parabéns e ele
beijou efusivamente uma jovem chamada Kucharska, cujo pai fizera parte do
parlamento polonês antes da guerra. Apareceram então outras judias, os
homens trocavam apertos de mão e até Stern veio da Comissão de
Melhoramentos, onde agora trabalhava, para apertar formalmente a mão de
Oskar e se ver envolvido num abraço de quebrar costelas.

À tarde alguém, provavelmente o mesmo insatisfeito da vez anterior,
contatou Pomorska e denunciou Schindler por transgressões às leis raciais.

Seus livros de contabilidade podiam suportar uma investigação mas
ninguém teria como negar que ele era um "beijador de judeus".

A maneira como ele foi preso dessa vez pareceu mais profissional do que
a anterior.

Na manhã do dia 29, um Mercedes bloqueou a entrada da fábrica e dois
homens da Gestapo, com um ar mais seguro do terreno em que pisavam do
que os dois primeiros, encontraram-no quando atravessava o pátio da fábrica.
Fora acusado de infringir as provisões da Lei de Raça e Reajustamento e
pediram-lhe que os acompanhasse. Não, não havia necessidade de ele ir
primeiro ao seu gabinete...

— Os senhores têm uma ordem de prisão?
— Não precisamos disso — foi a resposta.
Oskar deu-lhes um sorriso. Os cavalheiros deviam compreender que, se

o levassem sem uma ordem expressa, iriam se arrepender.
Estas palavras foram ditas num tom displicente, mas ele podia perceber

pela atitude firme dos dois que a ameaça tinha-se concretizado e focalizado,



depois da detenção meio cômica do ano anterior. Da última vez, a conversa da
Rua Pomorska tinha decorrido sobre questões econômicas e suas possíveis
irregularidades. Desta vez, estava-se lidando com uma lei grotesca, a lei do
intestino grosso, decretos do lado negro do cérebro. Assunto grave.

— Teremos de correr o risco do arrependimento — respondeu um deles.
Oskar avaliou a segurança da atitude, a perigosa indiferença que

demonstravam a seu respeito, um homem de recursos, com recentes trinta e
quatro anos de idade.

— Numa manhã de primavera — replicou-lhes — posso dispor de umas
poucas horas para um passeio de carro.

Procurou tranqüilizar a si mesmo, pensando que de novo seria confinado
numa daquelas celas civilizadas na Pomorska. Mas, quando enveredaram pela
Rua Kolejowa, percebeu que dessa vez seria a prisão de Montelupich.

— Gostaria de falar com um advogado — disse ele.
— Mais tarde — respondeu o homem que estava ao volante. Oskar

sabia, a acreditar na palavra de um dos seus companheiros de rodadas de
bebida, que o Instituto de Anatomia Jagiell recebia cadáveres de
Montelupich.

O muro do local estendia-se por todo um comprido quarteirão e a
tenebrosa igualdade das janelas do terceiro e quarto andares podia ser vista
do assento traseiro do Mercedes. Passando pelo portão principal e por baixo de
uma arcada, chegaram a uma sala onde um funcionário da SS falava muito
baixo, como se vozes altas fossem provocar ecos ensurdecedores ao longo dos
corredores estreitos. Confiscaram lhe todo o dinheiro, mas lhe disseram que,
enquanto estivesse preso, receberia 50 zlotys por dia. Não, responderam os SS,
ainda não estava na hora de se comunicar com um advogado.

Eles partiram. No corredor, sob guarda, Oskar ficou de ouvido atento a
ecos de gritos que, naquele silencio de convento, pudessem vazar pelas frestas
das portinholas ao longo das paredes. Depois de descer um lance da escada,
conduziram-no por um túnel claustrofóbico, ao longo de uma fileira de celas de
portas trancadas e uma de grades, onde havia uma meia dúzia de prisioneiros
em mangas de camisa, cada um numa baia separada, voltados para a parede
dos fundos, a fim de que não se pudessem ver suas feições. Oskar notou uma
orelha rasgada. Alguém estava fungando mas sem coragem de assoar o nariz.
"Klonowska, Klonowska, está dando os seus telefonemas, meu amor?"



Abriram uma cela para ele e o fizeram entrar. Oskar tivera certo receio de
que houvesse muita gente na cela. Mas havia só mais um prisioneiro, um militar
envolto até as orelhas no seu casacão, sentado numa das duas camas de
madeira, cada qual com o seu estrado. Naturalmente, não havia pias. Apenas
um balde d'água e um para detritos. E quem seria aquele Waffen SS
Standartenführer (posto da SS equivalente a coronel), com a barba por fazer,
uma camisa meio suja sob o casacão, botas enlameadas?

— Seja bem-vindo, cavalheiro — disse o oficial, com um sorriso no
canto da boca, erguendo a mão para o recém-chegado. Era um bonito homem,
uns poucos anos mais velho do que Oskar.

Provavelmente, tratava-se de um informante. Mas era estranho que lhe
houvessem
fornecido a farda de um posto tão importante. Oskar consultou seu relógio,
sentou-se, levantou-se, olhou para a janela alta. Um pouco da claridade dos
pátios de exercício penetrava pela janela, mas esta não era do tipo que permitia
a alguém debruçar-se e assim reduzir a intimidade dos dois catres lado a lado,
dos prisioneiros sentados quase tocando os joelhos um do outro.

Finalmente, começaram a conversar. Oskar mostrava-se muito cauteloso
mas o Standartenführer tagarelava descontraidamente. Qual era o seu nome?
Philip era como se chamava. Achava que cavalheiros não deviam revelar seu
sobrenome em prisões. Além disso, estava na hora de as pessoas começarem a
usar apenas nomes. Se todos tivessem adotado esse sistema antes, os alemães
seriam agora uma raça mais feliz.

Oskar concluiu que, se o homem não era um informante, então tinha
tido alguma espécie de exaustão nervosa ou talvez estivesse sofrendo de
neurose de guerra. Estivera participando da campanha no sul da Rússia e seu
batalhão tinha conseguido manter-se o inverno to do em Novgorod. Ele, então,
recebera uma licença para visitar sua namorada polonesa em Cracóvia e,
segundo suas palavras, "os dois tinham-se perdido um no outro", e ele fora
preso no apartamento dela, três dias depois de expirada sua licença.

— Acho que decidi — disse  Philip — não ser pontual demais  quanto a
prazos, quando vi a vida que esses safados levam — apontou com a mão para
o teto, indicando a estrutura ao seu redor, os projetistas, contadores,
burocratas. — Não foi deliberada a decisão de me ausentar, sem permissão.
Mas apenas achei que devia a mim mesmo uma certa latitude.

Oskar perguntou se ele não preferia estar na Rua Pomorska.



— Não. Prefiro estar aqui — respondeu Philip. — Pomorska mais parece
um hotel. Mas os salafrários têm lá uma cela da morte, cheia de barras de
cromo reluzente. Mudando de assunto, o que Herr Oskar fez?

— Beijei uma judia — respondeu Oskar. — Uma empregada minha. É do
que me acusam.

Ao ouvir isso, Philip soltou uma gargalhada.
— Oh, oh! E o seu pau caiu no chão?
O Standartenführer Philip passou o resto da tarde condenando a SS.

Eram ladrões e tarados, afirmou. Não dava para acreditar o dinheiro que
aqueles safados estavam ganhando. E sempre com um ar incorruptível.
Podiam matar um pobre coitado de um polonês por roubar um quilo de
toucinho, ao passo que eles viviam como barões hanseáticos.

Oskar ouvia, como se tudo aquilo fosse novidade para ele, como se a
revelação da venalidade de Reichführers fosse um doloroso choque para a sua
provinciana inocência Sudetendeutsch, que o havia levado ao ponto de beijar
uma judia. Por fim Philip, cansado de suas vituperações, adormeceu.

Oskar estava com vontade de beber. Uma boa dose de vodca certamente
ajudaria a passar o tempo, tornaria o Standartenführer melhor companhia, se
ele não fosse um informante, e mais falível se o fosse. Oskar tirou do bolso
uma nota de 10 zlotys e anotou nela nomes e números de telefone; mais nomes
do que da última vez, uma dúzia. Acrescentou mais quatro notas, amassou-as,
depois bateu na portinhola. Um guarda apareceu — um grave rosto de meia-
idade, que o fitou Não parecia ser um homem que exercitava poloneses até eles
tombarem mortos, ou rompia rins a pontapés, uma das formas mais comuns de
tortura. Não se esperava isso de um homem que parecia um tio do interior.

— Seria possível encomendar cinco garrafas de vodca? — perguntou
Oskar.

— Cinco garrafas? — espantou-se o guarda. O seu tom era de quem
estava aconselhando sobriedade a um jovem bêbado inveterado. Pareceu,
porém, algo pensativo, como se estivesse cogitando denunciar Oskar aos seus
superiores.

— O general e eu — explicou Oskar — apreciaríamos ter uma garrafa para
cada um, a fim de estimular a conversa. Você e seus colegas, por favor, aceitem
as restantes, com os meus cumprimentos. Presumo, também, que um homem
com a sua autoridade tem o poder de dar uns telefonemas de rotina, por um
prisioneiro. Os números dos telefones estão anotados aqui... sim, na cédula.



Não precisa telefonar você mesmo. Mas pode transmiti-los a minha secretária,
não é? Sim, ela é a primeira da lista.

— Essas pessoas são gente muito influente — murmurou o guarda.
— Você é um louco — gritou Philip para Oskar. — Podem fuzilá-lo por

tentar corromper um guarda.
Oskar deitou-se no catre, aparentemente despreocupado.
— É uma estupidez tão grande como beijar uma judia — disse Philip.
— Veremos — replicou Oskar. Mas estava apavorado.

Finalmente, o guarda retornou e trouxe, juntamente com as duas garrafas, um
embrulho com camisas e roupas de baixo, alguns livros e uma garrafa de
vinho, arrumado no apartamento da Rua Straszewskiego por Ingrid, que o
entregou no portão da Montelupich. Philip e Oskar tiveram juntos uma noite
relativamente agradável, embora em determinado momento um guarda
houvesse batido na porta de aço e ordenado que eles parassem de cantar.

Mas mesmo assim, com a bebida tornando a cela mais espaçosa e dando
mais credibilidade às vituperações do Standartenführer, Schindler estava de
ouvido atento a gritos remotos do andar de cima ou a batidas em morse de
algum preso desesperado na cela ao lado. Só uma vez a verdadeira natureza
daquele local diluiu os efeitos da vodca. Junto ao seu catre, parcialmente
escondido pelo estrado, Philip descobriu uma diminuta inscrição em lápis
encarnado. Levou algum tempo para decifrá-la, pois o seu conhecimento da
língua polonesa não era tão bom como o de Oskar.

— "Meu Deus" — traduziu ele — "como eles me espancam!" Então,
meu amigo Oskar, este não é mesmo um mundo maravilhoso?

De manhã, Schindler acordou com a cabeça desanuviada. Nunca tivera
ressacas e não entendia como outras pessoas se queixavam tanto delas. Mas
Philip estava pálido e deprimido. Na parte da manhã vieram buscá-lo e ele
voltou para juntar seus pertences. Ia ser julgado nessa tarde por uma corte
marcial mas havia sido designado para uma nova missão num campo de
treinamento em Stutthorf; presumia que não pretendiam fuzilá-lo por
deserção. Apanhou de cima do catre o casacão e se foi para explicar a sua
aventura polonesa. Sozinho, Oskar passou o dia lendo um livro de Karl May
que Ingrid lhe mandara e, à tarde, falando com o seu advogado, um
Sudetendeutscher, que dois anos antes abrira em Cracóvia um escritório de
advocacia civil. A entrevista reconfortou Oskar. O motivo de sua prisão era o



que fora alegado; eles não estavam utilizando seus beijos transraciais como
pretexto para retê-lo, enquanto investigavam os seus negócios.

— Mas o caso irá provavelmente para o Tribunal da SS e irão
perguntar-lhe por que você não se alistou no Exército.

— O motivo é óbvio — respondeu Oskar. — Sou essencial ao esforço de
guerra. Pode conseguir um depoimento do General Schindler.

Oskar era um leitor vagaroso e saboreou o livro de Karl May — o
caçador e o filósofo índio na vastidão das florestas americanas — um
relacionamento edificante. De qualquer modo, não queria se apressar na leitura.
Podia levar uma semana até ele ser conduzido perante um tribunal. O
advogado supunha que haveria um discurso do presidente do tribunal sobre a
conduta deplorável de um membro da raça germânica, e lhe seria imposta uma
multa substancial. Que assim fosse. Oskar Schindler sairia do tribunal um
homem mais cauteloso.

Na quinta manhã, ele já havia bebido o meio litro de café preto ersatz,
que lhe tinham servido bem cedo, quando um NCO e dois guardas vieram
buscá-lo. Caminhando ao longo de portas mudas, ele foi levado para um dos
gabinetes do andar de cima. Ali deparou com um homem, com quem tinha-se
encontrado várias vezes em coquetéis, o Obersturmbannführer Rolf Czurda,
chefe do Serviço de Segurança de Cracóvia. Com seu terno bem-talhado,
Czurda parecia um homem de negócios.

— Oskar, Oskar! — exclamou Czurda, como um velho amigo
reprovando-o. — Nós lhe fornecemos aquelas judiazinhas a cinco marcos por
dia. Os seus beijos deviam ser para nós, não para elas.

Oskar explicou que tinha sido seu aniversário. Obedecera a um ímpeto.
Estivera bebendo. Czurda abanou a cabeça.

— Nunca pensei que você fosse tão importante, Oskar. Recebi
telefonemas até de Breslau, do nosso amigo na Abwehr. É claro que seria
ridículo mantê-lo afastado de seu trabalho só porque se serviu de uma judia
qualquer.

— É muito compreensivo, Herr Obersturmbannführer — respondeu
Oskar, sentindo que Czurda estava à espera de algum tipo de gratificação. —
Se jamais eu estiver em posição de retribuir o seu gesto liberal...

— Por falar nisso, tenho uma velha tia cujo apartamento foi
bombardeado.



Outra velha tia. Schindler deu um estalido compassivo com a língua e
disse que um representante do chefe Czurda seria bem-vindo a qualquer hora
na Rua Lipowa para fazer uma seleção dos produtos ali fabricados. Porém,
não convinha deixar que homens como Czurda considerassem a sua libertação
como um favor absoluto — e os utensílios de cozinha como o mínimo que o
prisioneiro felizardo poderia oferecer. Quando Czurda falou que ele podia se
retirar, Oskar fez objeção.

— Não posso simplesmente mandar vir o meu carro, Herr
Obersturmbannfúher. Afinal, a minha quota de gasolina é limitada.

Czurda perguntou se Herr Schindler esperava que o Serviço de Segurança
o levasse em casa.

Oskar encolheu os ombros. O fato era que ele vivia do outro lado da
cidade. Seria uma longa caminhada.

Czurda soltou uma risada.
— Oskar, vou mandar um dos meus motoristas levá-lo a casa.
Mas, quando a limusine estava pronta, com o motor em funcionamento,

esperando-o ao pé da entrada principal, Schindler lançou um olhar para as
janelas vazias acima, esperando algum sinal daquela outra república, o reino
da tortura, das prisões incondicionais — o inferno daqueles que não tinham
panelas e caçarolas para barganhar. Rolf Czurda deteve-o pelo cotovelo:

— Pondo de lado as brincadeiras, Oskar, meu caro amigo, você seria
muito tolo se se interessasse mesmo por alguma saia judia. É uma raça sem
futuro, Oskar. Posso lhe garantir que não se trata apenas do velho
preconceito anti-semita. Trata-se de um plano de ação.



Capítulo 13
 
 

Ainda naquele verão, as pessoas cercadas pelos muros continuavam se
agarrando à noção de que o gueto era um domínio restrito, porém
permanente. Não era muito difícil acreditar nessa noção no ano de 1941. Fora
instalado um correio e havia até selos do gueto. Havia também um jornal,
embora pouco mais contivesse do que editais de Wawel e da Rua Pomorska.
Fora permitido o funcionamento de um restaurante na Rua Lwówska: o
Restaurante Foerster, onde os irmãos Rosner, de volta dos perigos do campo e
das paixões mutáveis dos camponeses, tocavam violino e acordeão. Por um
breve espaço de tempo, parecia que as escolas iriam funcionar normalmente,
que orquestras se reuniriam para concertos, que a vida judaica seria comunicada
como uma organização benigna ao longo das ruas, de artesão para artesão, de
professor para professor. Não fora ainda definitivamente manifestada a idéia
pelos burocratas SS da Rua Pomorska de que tal tipo de gueto não era apenas
uma extravagância como um insulto às diretrizes racionais da História.

Assim, quando o Untersturmführer Brandt mandou chamar o presidente
Artur Rosenzweig à Rua Pomorska para uma surra com o cabo de seu chicote
de montaria, estava tentando corrigir a incurável visão do judeu de considerar o
gueto como uma zona de residência permanente. O gueto era um depósito, um
desvio, uma estação de ônibus cercada de muralhas. Em 1942, qualquer
suposição que encorajasse outra perspectiva já havia sido abolida.

Assim, ali era diferente dos guetos que os velhos recordavam até com
uma certa afeição. A música ali não era uma profissão. Não havia profissões.
Henry Rosner trabalhava na cozinha da base aérea da Lufiwaffe. Lá tinha
conhecido um jovem cozinheiro-gerente alemão chamado Richard, um rapaz
risonho que se escondia, como é possível a um cozinheiro, da história do
século XX, no seu ambiente de cozinha e gerência de bar. Ele e Henry Rosner
se deram tão bem que Richard passou a mandar o violinista até o outro lado
da cidade para receber o pagamento do Corpo de Fornecedores da Luftwaffe



— não se podia confiar num alemão, dizia ele; o último cobrador tinha fugido
para a Hungria com o dinheiro do pagamento.

Richard, como acontece a um barman digno de seu ofício, ouvia boatos,
e tinha relações amistosas com os funcionários da base aérea. No dia primeiro
de junho, ele foi ao gueto com sua namorada, uma Volks deuische, envolta numa
ampla capa — que, em vista das chuvas de  junho, não parecia um agasalho
excessivo. Devido à sua profissão, Richard conhecia muitos policiais, inclusive o
Wachtmeister Oswald Bosko, e não teve problema em ser admitido no gueto,
ainda que oficialmente a entrada lhe fosse proibida. Uma vez transposto o
portão, Richard atravessou a Plac Zgody e descobriu o endereço de Henry
Rosner. Este mostrou-se surpreso ao vê-los. Poucas horas antes, deixara
Richard na base aérea e, no entanto, ali estava ele com a sua namorada, ambos
vestidos como para uma visita de cerimônia. Isso veio evidenciar para Henry as
discrepâncias da época. Nos últimos dois dias, os habitantes do gueto se
enfileiravam à porta do edifício do velho Banco Polonês de Poupança na Rua
Jozefinska a fim de obter novas carteiras de identidade. A kenn karte amarela,
com a fotografia de passaporte em sépia e um grande J azul, ao qual os
funcionários alemães agora anexavam — se o judeu em questão estava com
sorte — uma etiqueta azul. Havia pessoas que saíam do banco, acenando com
suas carteiras acrescidas da etiqueta azul, como se aquilo provasse o seu direito
de respirar, a sua validade permanente. Os que trabalhavam na base aérea da
Luftwaffe, na garagem da Wehrmacht, na fábrica de Madritsch, na Emalia de
Oskar Schindler, na fábrica Progress, não tinham nenhum problema em receber
a Blauschein. Mas aqueles a quem ela era recusada sentiam como se até a sua
cidadania no gueto estivesse sendo posta em dúvida.

Richard disse que o pequeno Olek Rosner devia ir para o apartamento de
sua namorada. Dava para perceber que ele tinha ouvido alguma coisa na base.

— Olek não pode simplesmente sair pelo portão do gueto — disse
Henry.

— Já está tudo arranjado com Bosko — respondeu Richard.
Henry e Manci pareciam hesitar e consultaram-se mutuamente, enquanto a

moça da capa prometia engordar Olek à custa de chocolate. Uma Aktion?,
perguntou Henry Rosner num sussurro. Ia haver uma Aktion?

Richard respondeu com outra pergunta. Recebera Henry o seu
Blauscheinl Claro, respondeu Henry. E Manei? Manei também. Mas Olek não,
acrescentou Richard. Ao cair da tarde chuvosa, Olek Rosner, filho único do



casal, mal tendo completado seis anos de idade, saiu do gueto escondido sob
a capa da namorada de Richard. Se algum policial tivesse se dado ao trabalho
de erguer a capa, tanto Richard como sua namorada poderiam ter sido
executados por causa daquele generoso estratagema. Olek também teria
desaparecido. Em seu quarto, sem o filho, os Rosner esperavam ter agido
certo.

Poldek Pfefferberg, contrabandista de Oskar Schindler, tinha recebido no
começo do ano ordem de ensinar os filhos de Symche Spira, o importante
vidraceiro, chefe da OD.

Era uma ordem desdenhosa, como se Spira estivesse dizendo: "Sim, nós
sabemos que você não serve para fazer o trabalho de um homem mas, pelo
menos, pode transmitir a meus filhos alguns dos benefícios de sua instrução."

Pfefferberg distraía Schindler com descrições das aulas no lar dos
Symche. O chefe de polícia era um dos poucos judeus a ter todo um andar para
si. Ali, entre pinturas em duas dimensões de rabinos do século XIX, Symche
andava de um lado para outro, ouvindo as aulas de Pfefferberg e parecendo
querer ver os conhecimentos brotarem como petúnias das orelhas dos filhos.
Um homem predestinado, com a mão enfurnada na abertura do casaco,
acreditava que aquela postura napoleônica era característica de homens de
influência.

A mulher de Symche era uma criatura apagada, um pouco aturdida com o
inesperado poder do marido, talvez evitada por antigos amigos. Os filhos, um
menino de doze anos e uma menina de quatorze, eram dóceis, porém não
muito inteligentes.

De qualquer modo, quando Pfefferberg se dirigiu ao Banco Polonês de
Poupança, esperava receber sem nenhum problema o seu Blauschein. Tinha
certeza de que as suas aulas para os filhos de Spira seriam consideradas
trabalho essencial. A carteira amarela identificava-o como PROFESSOR DE
SEGUNDO GRAU e, num mundo racional, por enquanto só parcialmente de
pernas para o ar, era uma aptidão respeitável.

Os funcionários recusaram-se a entregar-lhe a etiqueta azul. Poldek
discutiu com eles e pensou em apelar talvez para Oskar ou para Herr Szepessi, o
burocrata austríaco que, de um prédio mais adiante na mesma rua, chefiava a
agência de trabalho. Havia um ano que Oskar lhe pedia que fosse trabalhar na
Emalia, mas Pfefferberg sempre achara que um horário integral iria restringir



muito as suas atividades ilegais. Ao sair do prédio do banco, destacamentos
da Polícia de Segurança Alemã, da Polícia Azul Polonesa e o destacamento
político da OD estavam em atividade nas calçadas, inspecionando as carteiras
de todo mundo e prendendo os que não tinham a etiqueta azul. Uma fila de
rejeitados, homens e mulheres abjetos, já se formara no meio da Rua
Josefinska. Pfefferberg adotou o seu porte de militar polonês e explicou que,
naturalmente, ele tinha vários ofícios. Mas o Schupo com quem falou
simplesmente sacudiu a cabeça, dizendo: "Não discuta comigo; sem
Blauschein; vá para a fila. Está compreendido, judeu?"

Pfefferberg entrou na fila. Mila, a delicada e bonita jovem com quem
ele se casara havia um ano e meio, trabalhava para a Madritsch e já tinha a
sua Blauschein. Portanto, nada a fazer.

Quando a fila contava mais de cem pessoas, desfilou pela rua, passando
pelo hospital e indo até o pátio da antiga fábrica de confeitos Optima. Ali já
esperavam trezentas pessoas. Os que haviam chegado antes tinham-se
abrigado nos cantos sombrios do que fora em outros tempos a estrebaria onde
os cavalos da Optima costumavam ser arreados entre os varais de carroças
carregadas de cremes e chocolates de licor. Não era um grupo barulhento.
Eram homens profissionais, banqueiros como os Holzer, farmacêuticos e
dentistas. Estavam reunidos em grupos, falando em voz baixa. O jovem
farmacêutico Bachner conversava com um velho casal de nome Wohl. Havia
ali muita gente velha. Os velhos e pobres, que dependiam da ração do
Judenrat. Nesse verão o próprio Judenrat, distribuidor de alimentos e até de
espaço, mostrara-se menos imparcial do que no ano anterior.

Enfermeiras do hospital do gueto moviam-se entre aqueles detentos com
baldes de água, que se dizia ser um bom remédio para tensão e
desnorteamento. De qualquer forma, eram o único remédio que havia, além
de um pouco de cianureto do mercado negro, de que o hospital dispunha. Os
velhos, as famílias pobres dos shtetls, aceitavam a água em nervoso silêncio.

No decorrer do dia, policiais de três variedades entravam no pátio com
listas e formavam filas de pessoas, que eram esperadas no portão do pátio por
destacamentos da SS e conduzidas para a Estação Ferroviária de Prokocim.
Alguns procuraram escapar a essa nova transferência, mantendo-se nos
cantos mais afastados do pátio. Mas o estilo de Pfefferberg era rondar o
portão, procurando alguém para quem pudesse apelar. Talvez Spira estivesse



por lá, vestido como um ator de cinema e disposto — com certa dose de grossa
ironia — a soltá-lo. Mas o que viu foi, junto à guarita do vigia, um rapazola de
fisionomia triste com um boné da OD examinando uma lista, segurando a
ponta da página com dedos delicados. Pfefferberg não só tinha servido
durante um breve espaço de tempo com o rapaz na OD, como tinha, no seu
primeiro ano de professor na Escola Secundária de Kosciuszko em Podgórze,
dado aulas à irmã dele. O rapaz ergueu os olhos.

— Panie Pfefferberg... — murmurou ele, com o mesmo respeito dos dias
do passado. Como se o pátio estivesse cheio de criminosos empedernidos,
perguntou o que Panie Pfefferberg estava fazendo ali.

— É ridículo — disse Pfefferberg — , mas não tenho uma Blauschein.
O rapaz abanou a cabeça, disse a Poldek que o acompanhasse e levou-o à

presença de um Schupo uniformizado ao portão. Não parecia muito heróico
com o seu cômico boné da OD, o fino e vulnerável pescoço. Mais tarde,
porém, Pfefferberg chegou à conclusão de que aquilo lhe dera maior
credibilidade.

— Apresento-lhe Herr Pfefferberg, do Judenrat — mentiu ele, com uma
hábil combinação de respeito e autoridade. — Estava aqui visitando uns
parentes.

O Schupo parecia entediado com a quantidade de trabalho no pátio. Com
um gesto negligente da mão, deu permissão a Pfefferberg para sair. Pfefferberg
não teve tempo de agradecer ao rapaz ou de refletir sobre o mistério de um
jovem de pescoço fino se dispor a correr um risco de morte, mentindo para
salvá-lo, só por ter ele ensinado sua irmã a usar argolas de ginástica.

Pfefferberg correu diretamente para a agência de trabalho e furou a fila
de espera. Atrás da mesa estavam Fràuleins Skoda e Knosal la, duas joviais
alemãs sudetas.

— Liebchen, Liebchen — disse ele a Skoda — querem me levar embora
porque eu não tenho a etiqueta azul. Olhe para mim. — (Ele tinha a
constituição de um touro, era jogador de hóquei em seu país e pertencia ao
time de esqui polonês.) — Não sou exatamente o tipo
de sujeito que vocês gostariam de manter aqui?

Apesar da multidão que não lhe dera descanso o dia todo, Skoda ergueu
as sobrancelhas e esforçou-se por conter um sorriso.

— Não posso ajudá-lo, Herr Pfefferberg — respondeu ela, examinando
a Kennkarte do rapaz. — Não recebeu a etiqueta azul, por isso não posso



fazer nada. Uma pena...
— Mas pode me dar a etiqueta, Liebchen — insistiu ele em voz alta,

adotando o tom sedutor de novelas de rádio. — Tenho ofícios Liebchen.
Muitos ofícios.

Skoda ponderou que somente Herr Szepessi poderia ajudá-lo, e era
impossível Szepessi receber Pfefferberg naquele momento. Leva ria dias.

— Mas vai conseguir que eu fale com ele — insistiu Pfefferberg.
De fato, ela conseguiu. Era por isso que tinha a reputação de ser uma boa

moça, porque se abstraía do turbilhão de regulamentos e podia, mesmo num
dia de muita movimentação, dar atenção a um rosto individual. Todavia, era
pouco provável que se esforçasse do mesmo modo por um velho
verruguento.

Herr Szepessi gozava também de uma reputação de humanidade, embora
estivesse a serviço daquela máquina monstruosa; relanceando um olhar à
carteira de Pfefferberg, murmurou:

— Mas não precisamos de professores de ginástica.
Pfefferberg sempre tinha recusado os oferecimentos de emprego de Oskar
porque se considerava especulador, um individualista. Não queria trabalhar
longas horas por uma ninharia na enfadonha Zablocie. Mas se dava conta
agora de que estava desaparecendo a era do individualismo. As pessoas
precisavam, como base de vida, de um ofício.

— Sou um polidor de metais — declarou ele a Szepessi. Tinha
trabalhado por um curto período com um tio de Podgórze, que dirigia uma
pequena fábrica de metais em Rekawka.

Herr Szepessi examinou Pfefferberg por detrás dos óculos.
— Bem, esta é uma profissão. — Apanhou uma caneta e passou um risco

no PROFESSOR DE ENSINO SECUNDÁRIO, cancelando a educação
universitária de que tanto Pfefferberg se orgulhava; acima escreveu
POLIDOR DE METAIS. Depois apanhou um carimbo e um pote de cola e
tirou de uma gaveta a etiqueta azul.

 — Pronto — concluiu ele, devolvendo o documento a Pfefferberg —
agora, se, encontrar um Schupo, pode garantir-lhe que você é um membro útil
da sociedade

Mais tarde, naquele ano, mandariam o pobre Szepessi para Auschwitz por
se deixar persuadir tão facilmente.



Capítulo 14
 

 

De diversas fontes — do policial Toffel bem como do bêbado Bosch da
Ostfaser, a operação têxtil da SS — Oskar ouvia rumores de que "condutas
no gueto" (de significado dúbio) iam se tornar mais intensas. A SS estava
mandando vir de Lublin para Cracóvia algumas unidades do violento
Sonderkommando. Em Lublin essas unidades já tinham efetuado um
excelente trabalho em questões de purificação racial. Toffel sugerira que, a
não ser que Oskar quisesse prejudicar sua produção, devia instalar alguns
leitos de campanha para o seu turno da noite, até depois do primeiro Sabbath,
em junho.

Assim Oskar organizou dormitórios nos escritórios e no andar acima, na
seção de munições. Alguns empregados do turno da noite ficavam felizes por
poder dormir na fábrica. Outros tinham mulher, filhos, parentes esperando-os no
gueto. Além disso, estavam munidos da Blauschein, a santa etiqueta azul, em
suas Kennkartes.

No dia 3 de junho, Abraham Bankier, o gerente de escritório de Oskar,
não compareceu à Rua Lipowa. Schindler ainda estava em seu apartamento na
Rua Straszewskiego, tomando o café da manhã, quando recebeu um telefonema
de uma de suas secretárias. Dizia ter visto Bankier sendo conduzido para fora
do gueto, sem sequer parar na Optima, e encaminhado diretamente para o
posto da Prokocim. Outros empregados da Emalia faziam também parte do
grupo, Reich, Leser... cerca de uns doze.

Oskar mandou vir seu carro da garagem e seguiu direto para Prokocim.
Ali mostrou o seu passe aos guardas do portão. O pátio do posto estava cheio de
fileiras de vagões de carga, a estação repleta de cidadãos dispensáveis do gueto,
documente enfileirados, ainda convencidos — e talvez tivessem razão — da
conveniência de uma atitude passiva e disciplinada. Era a primeira vez que
Oskar via aquela justaposição de seres humanos em vagões de carga para



gado e o choque foi maior do que imaginava; fez parar a composição à beira da
plataforma. Avistou, então, um joalheiro seu conhecido.

— Viu Bankier? — perguntou ele.
— Ele já está dentro de um dos vagões, Herr Schindler — respondeu o

joalheiro.
— Para onde vocês estão sendo levados?
— Dizem que para um campo de trabalho. Perto de Lublin.

Provavelmente não será pior do que... — O homem fez um gesto com a mão,
indicando Cracóvia.

Schindler tirou dos bolsos um maço de cigarros e algumas cédulas de 10
zlotys e deu ao joalheiro. Este agradeceu e disse que dessa vez haviam sido
obrigados a deixar suas casas, sem bagagem alguma. Os guardas haviam dito
que as bagagens lhes seriam remetidas depois.

Em fins do ano anterior, Schindler tinha visto no Boletim de Orçamento
e Construção da SS propostas para a construção de alguns fornos
crematórios no campo de Belzec, a sudeste de Lublin. Schindler fitou o
joalheiro. Sessenta e três ou quatro anos. Um pouco magro; provavelmente
tivera uma pneumonia no inverno passado. Terno puído, quente demais para
aquele dia. E nos claros olhos compreensivos a capacidade de suportar altas
doses de sofrimento. Mesmo no verão de 1942 era impossível imaginar
conexões entre um homem como aquele e os tais fornos de extraordinária
capacidade cúbica. Tencionavam eles provocar epidemias entre os detentos?
Qual iria ser o método?

Começando pela locomotiva, Schindler passou a percorrer a composição
de mais de vinte vagões de carga, chamando Bankier pelo nome, procurando
vê-lo entre as grades ou no alto das ripas dos vagões. Era uma sorte para
Abraham que Oskar não perguntasse a si mesmo por que estava chamando
pelo nome Bankier, que não tivesse parado para considerar que o nome
Bankier tinha apenas um valor igual a todos os outros nomes a bordo dos
vagões de gado do Ostbahn. Um existencialista poderia ter sido derrotado
pelos números na Prokocim, atordoado pelo igual apelo de todos os nomes e
vozes. Mas Schindler era um inocente filosófico. Conhecia a quem conhecia.
Conhecia o nome de Bankier.

— Bankier! Bankier! — continuou ele a chamar.



Foi, então, interceptado por um jovem Oberscharführer SS, um técnico
de Lublin em cargas ferroviárias. Ele pediu para ver o passe de Schindler.
Oskar viu na mão do SS uma lista enorme — páginas e páginas cheias de
nomes.

— Meus empregados — disse Schindler. — Trabalhadores essenciais na
minha indústria. O meu gerente de vendas. É uma idiotice. Tenho contratos com
a Inspetoria de Armamentos e vocês estão levando o pessoal de que preciso
para cumprir esses contratos.

— Não pode retirá-los daqui — respondeu o SS. — Eles estão na lista...
— O SS sabia que a lista implicava o mesmo destino a todos os seus
componentes.

Oskar baixou a voz, adotando o sussurro áspero de um homem
moderado, bem relacionado, que não estava ainda disposto a lançar mão de
todos os seus trunfos. Por acaso Herr Oberscharführer sabia quanto tempo
levaria para treinar pessoal especializado, em substituição aos da lista?

— Na minha Deutsche Email Fabrik, tenho uma seção de munições sob a
proteção especial do General Schindler, meu homônimo.

Não somente os camaradas do Oberscharführer na frente russa serão
afetados pelo prejuízo da produção, mas também o escritório da Inspetoria de
Armamentos na certa vai exigir explicações.

O rapaz abanou a cabeça — era apenas um exausto encarregado da
operação de embarque.

— Já ouvi antes esse tipo de história.
Estava, porém, preocupado. Oskar o percebeu e continuou debruçado

sobre ele, inserindo uma ameaça em seu tom suave.
— Não tem sentido continuar discutindo sobre a lista. Onde está o seu

oficial superior?
O rapaz apontou com a cabeça um oficial da SS, um homem de uns

trinta anos, de testa franzida acima dos óculos.
— Quer me dar o seu nome, Herr Untersturmführer?. — pediu Oskar, já

tirando do bolso um bloco de apontamentos.
O oficial também declarou que a lista era intocável. Para ele, era o único

processo seguro, racional, para toda aquela trituração de judeus e movimento
de vagões. Mas Schindler agora estava mais incisivo. Já sabia a respeito da
lista, disse ele. O que tinha perguntado era o nome do Untersturmführer. Sua



intenção era apelar diretamente para o Oberführer Scherner e para o General
Schindler, da Inspetoria de Armamentos.

— Schindler? — perguntou o oficial. Pela primeira vez olhou com mais
atenção para Oskar. O homem estava vestido como um magnata, usava a
insígnia certa, tinha generais na família.

— Creio que posso lhe garantir, Herr Untersturmführer — continuou
Oskar com voz macia — , que dentro de uma semana o senhor estará no sul
da Rússia.

Com o NCO seguindo na frente, Herr Schindler e o oficial caminharam
lado a lado entre as fileiras de prisioneiros e junto aos vagões  lotados. A
locomotiva já estava soltando vapor e o engenheiro debruçado para fora da
cabine, olhando, à espera da ordem de partida. O oficial ordenou aos
funcionários do Ostbahn na plataforma que esperassem. Por fim, chegaram a
um dos últimos vagões da composição. Havia ali uma dúzia de trabalhadores
com Bankier; tinham todos entrado juntos no vagão, como se estivessem à
espera de uma libertação em conjunto. A porta foi destrancada e eles saltaram
para fora — Bankier e Frankel, do escritório; Reich, Leser e os outros, da
fábrica. Mostraram-se comedidos, não querendo permitir a ninguém ver a sua
alegria por terem sido salvos daquela viagem. Os que tinham ficado dentro do
vagão demonstraram satisfação, como se fosse uma sorte para eles viajar
com mais espaço, enquanto que, com enfáticos riscos de caneta, o oficial
eliminava da lista, um a um, os nomes dos empregados da Emalia e
solicitava a rubrica de Oskar em cada página.

Depois de Schindler ter agradecido e se voltado para seguir seus
empregados, o oficial deteve-o pela manga do casaco.

— Herr Schindler, quero que compreenda que para nós é indiferente.
Não nos importamos se é esta ou aquela dúzia de gente.

O oficial, que estivera de sobrolho cerrado, quando Oskar o vira pela
primeira vez, agora parecia calmo, como se houvesse descoberto o teorema
por trás da situação. Acha que os seus treze míseros funileiros são
importantes? Nós os substituiremos por outros míseros treze e todo o seu
sentimentalismo por causa deles ruirá por terra.

— É inconveniência para a lista, apenas isso — explicou o oficial.
O baixote e rotundo Bankier admitiu que o grupo todo não se tinha dado

ao trabalho de ir buscar as Blauscheins no velho Banco de Poupança Polonês.
Schindler, subitamente irado, mandou que eles tomassem as providências



necessárias. Mas o que a sua irritação  escondia era a consternação de ver toda
aquela gente que, por falta de uma etiqueta azul, estava ali na Prokocim,
esperando pelo novo e decisivo símbolo de seu status, o vagão de gado, para
ser puxado pela pesada locomotiva através da amplitude de sua visão. Era
como se os vagões lhes dissessem: agora vocês todos são gado.



Capítulo 15
 
 

Nos rostos dos seus próprios empregados, Oskar podia ler algo do
tormento do gueto. Lá, uma pessoa não tinha tempo para respirar, espaço
para se abrigar, não podia fazer valer seus hábitos ou praticar rituais de
família. Muitos retraíam-se e encontravam uma espécie de conforto
suspeitando de todos os outros — das pessoas que compartilhavam seus
cômodos tanto quanto do OD na rua. Mas o fato era que nem os mais
equilibrados tinham certeza de em quem confiar. "Cada morador", escreveu
um jovem artista sobre as casas no gueto, "tem o seu próprio mundo de
segredos e mistérios." Crianças de repente se calavam, ao ouvir um estalido nas
escadas. Adultos acordavam sobressaltados com pesadelos de exílio, de
desapropriação, e se viam exilados e desapropriados numa sala repleta em
Podgórze — os mesmos eventos de seus pesadelos, o próprio gosto do medo
de seus pesadelos, encontrando continuidade nos pavores do dia. Rumores
horripilantes perseguiam-nos em seus quartos, nas ruas, no local de trabalho.
Spira tinha outra lista que era duas ou três vezes mais longa do que a última.
Todas as crianças seriam mandadas para Tarnow para serem fuziladas, Stutthof
para serem afogadas, Breslau para serem doutrinadas, desarraigadas, operadas.
Você tem algum parente idoso? Eles estão enviando todos acima de cinqüenta
anos para as minas de sal de Wieliczka. Para trabalhar? Não, para serem
trancafiados em câmaras em desuso.

Todos esses boatos, muitos dos quais Oskar tinha ouvido, se propagavam
muito rapidamente impulsionados pelo instinto humano de impedir o mal
expressando-o através de palavras, tentando interceptar os destinos, mostrando
aos algozes que se podia ter tanta imaginação quanto eles. Mas naquele mês
de junho, todos os piores pesadelos e boatos adquiriram uma forma concreta e
os rumores mais inimagináveis transformaram-se em cruel realidade.

Ao sul do gueto, além da Rua Rekawka, havia pastagens montanhosas,
lugar ermo como os espaços vazios do cerco de uma cidade sitiada como se
vê em pinturas medievais, permitindo descortinar a muralha sul do gueto. À
medida que se percorria a cavalo a crista das colinas, o mapa do gueto ia-se



delineando, de maneira que era possível ver o que se passava nas ruas
abaixo.

Schindler havia notado essa particularidade do local quando na
primavera saíra a cavalo com Ingrid. Agora, chocado com o que vira no posto
de Prokocim, decidiu repetir o passeio. Na manhã seguinte ao resgate de
Bankier, alugou cavalos numa estrebaria no Parque Bed narskiego. Ele e Ingrid
estavam impecavelmente vestidos, com longos casacos fendidos nas costas,
calças de montaria e botas reluzentes. Dois Sudeten louros, espiando do alto o
alvoroçado formigueiro do gueto.

Atravessaram bosques e, num rápido galope, percorreram campinas. Das
suas selas podiam ver agora, na Rua Wegierska, uma multidão aglomerada na
esquina do hospital e, logo adiante, um esquadrão da SS agindo com cães,
entrando nas casas, as famílias despejadas para a rua, envergando capotes
apesar do calor, na antecipação de uma ausência prolongada. Ingrid e Oskar
estacaram as montarias à sombra de árvores e observaram a cena, começando
a notar os pormenores de toda aquela movimentação. Os OD armados de
cassetetes trabalhavam com os SS. Alguns membros daquela polícia judaica
pareciam muito animados, pois em poucos minutos, lá do alto da colina, Oskar
via três mulheres relutantes serem espancadas nos ombros. A princípio, ele
sentiu uma cólera ingênua. Os SS estavam usando judeus para espancar judeus.
Contido, no decorrer do dia se convenceu de que alguns dos OD espancavam
seus patrícios para salvá-los de coisas piores. E, de qualquer maneira, havia
um novo regulamento para o OD: se deixasse de despejar uma família, a sua
própria família seria despejada.

Schindler notou também que na Rua Megierska estavam constantemente
se formando duas filas. Uma estacionaria; a outra, à medida que ia se
alongando, era conduzida em segmentos e, depois de dobrar a esquina da Rua
Jozefinska, desaparecia de vista. Não era difícil interpretar essa
movimentação, pois Schindler e Ingrid, escondidos pelos pinheiros e tendo-se
colocado acima do gueto, estavam a uma distância de apenas uns dois ou três
curtos quarteirões, de onde se desenrolava a Aktion.

As pessoas eram enxotadas dos apartamentos, separadas à força em duas
filas, sem serem levados em consideração os laços de família. Filhas
adolescentes, com os papéis em ordem, iam para a fila estática,gritando para
suas mães mais idosas colocadas na outra fila. Um trabalhador de turno



noturno, ainda meio estonteado por lhe terem perturbado o sono, foi
conduzido para uma fila, enquanto a mulher e a filhinha iam para outra.

No meio da rua, o rapaz discutia com um policial OD. Estava dizendo:
"Dane-se a Blauschein! Quero ir com Eva e minha filha."

Um SS armado interveio. Em contraste com a massa anônima de
Ghettomenschen, o militar, com seu uniforme de verão muito bem-passado,
parecia soberbamente alimentado e disposto. E da colina, podia-se ver o
reflexo do óleo em sua pistola automática. O SS desfechou um golpe na orelha
do judeu e pôs-se a falar com ele aos berros. Schindler, ainda que não pudesse
ouvi-lo, tinha certeza de que eram frases que ouvira antes, na Estação de
Prokocim. "Não faz a menor diferença para mim. Se quer acompanhar a sua
nojenta prostituta judia, pode ir!" O rapaz foi levado de uma fila para a outra.
Schindler viu-o correr e ir abraçar a mulher; aproveitando a confusão
causada por aquele ato de lealdade conjugal, outra mulher esgueirou-se para
dentro de uma porta, e não foi vista pelo Sonderkommando SS.

Oskar e Ingrid viraram seus cavalos, cruzaram uma avenida deserta e
chegaram a uma plataforma de pedra que ficava bem defronte da Rua
Krakusa. Mais de perto, essa rua parecia menos turbulenta do que a
Wegierska. Uma fila de mulheres e crianças, não tão extensa, estava sendo
conduzida em direção à Rua Piwna. Um guarda caminhava na frente, outro
fechava a fila. Havia um desequilíbrio na composição: muito mais crianças em
relação às poucas mulheres da fila que poderiam ser suas mães. No final,
caminhando com passinhos titubeantes, como que aprendendo a andar, uma
criança, menino ou menina, vestida com um casaquinho e gorro encarnados.
O que atraiu a atenção de Schindler foi que na cor estava implícita uma
afirmação, da mesma forma que na discussão do trabalhador do turno da
noite na Rua Wegierska. A afirmação tinha a ver, naturalmente, com uma
paixão pelo vermelho.

Schindler consultou Ingrid. Era certamente uma meninazinha, explicou
ela. Meninas se deixavam obcecar por uma cor, sobretudo uma cor viva como
o vermelho.

Enquanto eles observavam a cena, um Waffen SS, no final da coluna, de
vez em quando estendia a mão para corrigir a direção daquela mancha
encarnada. O gesto não era violento — ele poderia ter sido um irmão mais
velho. Se os seus superiores lhe houvessem dito que procurasse apaziguar a
preocupação sentimental dos civis, não poderia ter agido melhor. Assim a



ansiedade moral dos dois cavaleiros no Parque Bedmarskiego abrandou
irrefletidamente por uns poucos segundos. Mas a impressão reconfortante foi
breve. A certa distância da coluna de mulheres e crianças, que se afastavam, e
que a garotinha de vermelho fazia serpentear, turmas da SS com cães agiam de
cada lado da rua.

Eles invadiam os apartamentos fétidos; como sinal evidente da sua pressa,
uma valise voou da janela de um segundo andar e se escancarou na calçada. E
correndo na frente dos cães, homens, mulheres e crianças, que se haviam
escondido em sótãos e armários, dentro de cômodas sem gavetas, os evadidos
da primeira onda da busca, saíam para a calçada, gritando, ofegantes de pavor
dos ferozes cães dobermanns. Tudo parecia se passar em grande velocidade e
era quase impossível acompanhar com os olhos do alto da colina aquela
movimentação. Os que emergiam eram fuzilados, onde tinham parado na
calçada, projetados no ar com o impacto das balas, espirrando sangue nos
bueiros. Uma mãe e seu filho, talvez de uns oito anos, talvez de uns dez
subnutridos, tinham-se abrigado sob o peitoril de uma janela no lado esquerdo da
Rua Krakusa. Schindler sentiu um medo intolerável por eles, um tal terror
em seu próprio sangue que lhe afrouxou as pernas na sela e quase o
derrubou do cavalo. Olhou para Ingrid e viu que as mãos dela apertavam
com força as rédeas. Podia ouvi-la a seu lado, protestando e suplicando.

Os olhos de Schindler agora se fixaram na garotinha de vermelho da Rua
Krakusa. A cena se passava a uma distância de meio quarteirão dela; não
tinham esperado que a coluna dobrasse a esquina e seguisse pela Rua
Jozefinska. A princípio, Schindler duvidara das intenções daqueles
assassinos. Mas, agora, ali estava a prova flagrante, que ninguém poderia
ignorar, de quais eram as suas intenções. Quando a menina de vermelho parou
de seguir sua coluna e voltou-se para olhar, eles acertaram um tiro no pescoço
da mulher. O menino soluçante deixou-se escorregar junto à parede; um SS
então firmou-lhe a cabeça com a bota, encostou-lhe o cano do revólver na
nuca — postura recomendada pela SS — e disparou o tiro.

Oskar tornou a olhar para a garotinha de vermelho. Ela se voltara e vira a
bota calcar o pescoço do menino. Já se fizera um espaço entre ela e o
penúltimo da coluna. De novo o guarda SS encaminhou-a fraternalmente para
a coluna, dando-lhe nas costas um pequeno empurrão. Schindler não podia
compreender por que ele não a golpeara com o cano de sua espingarda, já que
na outra extremidade da Rua Krakusa a compaixão era inexistente.



Por fim, Schindler deixou-se escorregar do cavalo, tropeçou e caiu de
joelhos abraçado ao tronco de um pinheiro. Sentiu que precisava conter a
ânsia de vomitar o seu excelente café de manhã, pois suspeitava que o seu
corpo instintivamente procurava abrir espaço para digerir os horrores da Rua
Krakusa.

A infâmia de homens nascidos de mulheres e que tinham de escrever
cartas para suas famílias (o que diziam nessas cartas?) não era o pior aspecto
do que Schindler presenciara. Sabia que eles não tinham vergonha alguma do
que estavam fazendo, pois o guarda na retaguarda da coluna não vira
necessidade de impedir a garotinha de vermelho de assistir a toda a cena. Mas
o pior era que, se não havia a menor vergonha, isso significava sanção oficial.
Ninguém mais podia encontrar segurança na idéia de cultura alemã, nem nos
pronunciamentos de líderes, que condenavam homens anônimos por terem
ultrapassado seus limites, ou por olharem pelas janelas de seus escritórios para
a realidade na rua. Oskar tinha visto na Rua Krakusa uma prova da política de
seu governo, que não podia ser justificada como uma aberração temporária.
Acreditava que os SS estavam cumprindo as ordens de seu líder pois, do
contrário, o colega na retaguarda da coluna não teria deixado uma criança
assistir à cena.

Mais tarde, nesse dia, depois de ter ingerido uma dose de conhaque,
Oskar compreendeu o teorema em seus termos mais claros. Eles permitiam
testemunhas, testemunhas tais como a garotinha de vermelho, porque
julgavam que as testemunhas iam todas também perecer.

Na esquina da Plac Zgody (Praça da Paz) ficava a Apotheke de Tadeus
Pankiewicz. Era uma farmácia no estilo antigo: ânforas de porcelana com
letreiros de nomes em latim de velhos remédios e umas poucas centenas de
delicadas gavetinhas muito lustradas escondiam dos habitantes de Podgórze a
complexidade de sua farmacopéia. O farmacêutico Pankiewicz vivia no andar
de cima da farmácia por permissão das autoridades e a pedido dos médicos
das clínicas do gueto. Era o único polonês com licença para permanecer
dentro dos muros do gueto. Homem calmo, de quarenta e poucos anos, possuía
interesses intelectuais: o impressionista polonês Abraham Neumann, o
compositor Mordche Gebirtig, o filósofo Leon Steinberg e o cientista e
filósofo Dr. Rappaport eram todos visitas assíduas de Pankiewicz. A casa era
também um elo, uma caixa de correio para informações e mensagens entre o
Organização Judaica de Combate (ZOB) e os combatentes do Exército do



Povo Polonês. O jovem Dolek Liebeskind, Shimon e Gusta Dranger,
organizadores da ZOB de Cracóvia, às vezes apareciam ali, porém sempre
discretamente. Era importante não comprometer Tadeus Pankiewicz com seus
planos que — ao contrário da política de cooperação do Judenrat — implicava
uma vigorosa e inequívoca resistência.

A praça defronte da farmácia de Pankiewicz tornou-se naqueles
primeiros dias de junho um pátio de concentração. "Era indescritível", repetia
sempre mais tarde Pankiewicz, referindo-se à Praça da Paz. No centro da praça
as pessoas eram reclassificadas e recebiam ordem de deixar para trás suas
bagagens. "Não, não, vamos remetê-las a todos vocês!" Contra o muro no
lado direito da praça, aqueles que resistiam e aqueles que eram descobertos,
levando nos bolsos qualquer documento ariano forjado, eram fuzilados, sem
nenhuma explicação ou desculpa às pessoas arregimentadas no centro. O
estarrecedor estampido dos fuzis fraturava conversas e esperanças. Contudo,
apesar dos gritos e choro dos parentes das vítimas, algumas pessoas —
chocadas ou desesperadamente concentradas em se manter com vida —
pareciam quase não notar o montão de cadáveres. Quando surgiam os
caminhões e os mortos eram jogados na carroceria pelos destacamentos de
judeus, os que tinham restado na praça imediatamente recomeçavam a falar de
seus futuros. E Pankiewicz então tornava a ouvir o que estivera ouvindo o
dia inteiro dos NCO da SS: "Posso lhe afirmar, minha senhora, que vocês,
judeus, vão trabalhar. Acha que estamos em condições de desperdiçar tanta
mão-de-obra?" O desejo desesperado de acreditar se estampava nos rostos
daquelas mulheres. E os soldados rasos da SS que tinham acabado de efetuar
as execuções contra o muro, caminhavam por entre a multidão e
aconselhavam às pessoas a colocar etiquetas em suas bagagens.

De Bednarskiego, Oskar Schindler não conseguira avistar a Praça Zgody.
Mas tanto Pankiewicz na praça, como Schindler na colina jamais
testemunharam um horror tão frio. Como Oskar, Pankiewicz sentiu náuseas;
seus ouvidos estavam cheios de um silêncio irreal, como se ele houvesse
levado uma pancada na cabeça. Sentia-se tão confuso com os ruídos e a
selvageria que não notou entre os mortos da praça os seus amigos Gebirtig,
compositor de canções famosas, e o suave artista Neumann. Médicos
começaram a invadir a farmácia, ofegantes, tendo percorrido correndo os
dois quarteirões que separavam a farmácia do hospital. Queriam bandagens
— tinham estado arrastando das ruas os feridos. Um médico entrou, pedindo



eméticos, pois na multidão havia umas doze pessoas sufocadas ou letárgicas
por terem ingerido cianureto. Um engenheiro conhecido de Pankiewicz tinha
colocado uma daquelas pílulas na boca, aproveitando um momento de
distração de sua mulher.

O jovem Dr. Idek Schindel, que trabalhava no hospital do gueto na
esquina da Rua Wegierska, ouviu uma mulher gritar histericamente que as
crianças estavam sendo levadas. Ela as vira enfileiradas na Rua Krakusa, e
entre elas Genia. Schindel deixara Genia nessa manhã com vizinhos — ele era
o seu guardião no gueto, pois os pais dela continuavam no campo, tencionando
esgueirar-se de volta para dentro do gueto até aquele momento considerado
menos perigoso. Nessa manhã, Genia, sempre independente, tinha-se afastado
da mulher encarregada de olhá-la e retornado à casa onde morava com o seu
tio. Lá, os SS a tinham prendido. Fora assim que Oskar Schindler, do alto da
colina, tinha notado a presença de Genia, sem ninguém a acompanhando, na
coluna da Rua Krakusa.

Despindo seu jaleco de cirurgião, o Dr. Schindel correu para a praça e
quase imediatamente viu sua sobrinha, sentada na grama, cercada por uma
parede de guardas e afetando tranqüilidade. O Dr. Schindel sabia que aquela
calma era fingida por ter muitas vezes levantado durante as noites para
acalmar os terrores de Genia.

Contornou a periferia da praça, e ela o viu. "Não me chame", queria ele
dizer. "Vou dar um jeito." Procurava evitar uma cena, que acabaria mal para
ambos. Mas não precisava se preocupar, pois não se notava na expressão dos
olhos da criança indício algum de tê-lo re conhecido. Deteve-se, assombrado
com a admirável astúcia da meninazinha. Aos três anos de idade, ela sabia bem
que não devia recorrer ao consolo imediato de gritar por um tio. Sabia que não
havia salvação alguma, se atraísse a atenção dos SS sobre tio Idek.

Ele estava compondo mentalmente o discurso que tencionava fazer para
o troncudo Oberscharführer postado junto ao muro de execução. Não
convinha abordar as autoridades com muita humildade ou através de algum
subalterno. Tornando a olhar para Genia, viu nos seus olhos uma ligeira
piscadela; então, com enorme sangue-frio, ela passou entre dois guardas a seu
lado, varando o cordão de isolamento. Afastou-se com uma lentidão tão
exasperante que, naturalmente, galvanizou o olhar de seu tio. Mais tarde,
cerrando os olhos, freqüentemente ele via a imagem de Genia passando por
entre a floresta de botas reluzentes dos SS. Na Praça Zgody ninguém a viu. Ela



manteve o seu passinho, meio titubeante meio brejeiro, em todo o percurso até
a farmácia de Pankiewicz e dobrou a esquina. O Dr. Schindel reprimiu o
impulso de bater palmas: ainda que aquela proeza merecesse uma platéia, seria
pela sua própria natureza destruída pelos espectadores.

Idek sentiu que não podia ir diretamente atrás da sobrinha sob pena de
despertar a atenção para a façanha dela. Contendo seu impulso natural, ele
acreditou que o instinto que a tinha feito escapulir da Praça Zgody a levaria a
encontrar um esconderijo. Assim, retornou ao hospital por outro caminho.

Genia voltou ao quarto da frente na Rua Krakusa, que partilhava com o
tio. A rua agora estava deserta; se uns poucos judeus ainda ali se achavam,
seja por um ardil ou por paredes falsas, não davam demonstração de sua
presença. Ela entrou na casa e escondeu-se debaixo da cama. Da esquina da
rua, Idek, voltando a casa, viu os SS, numa última busca, baterem na porta.
Mas Genia não respondeu. Nem responderia ao tio, quando ele próprio
chegou. Mas ele sabia onde procurar, na fresta entre a cortina e o caixilho da
janela; viu, então, reluzindo na esqualidez do quarto, a botinha vermelha sob
a bainha da colcha da cama.

Àquela hora, naturalmente, Schindler já tinha devolvido o cavalo à
estrebaria. Não estava na colina para assistir ao pequeno, porém significativo,
triunfo da volta da garotinha de vermelho ao local de onde antes havia sido
retirada pelos SS. Já se achava no seu gabinete na DEF, fechado a chave, sem
coragem de contar o ocorrido ao turno do dia. Bem mais tarde, em termos
nada característicos do jovial Herr Schindler, o conviva predileto das festas de
Cracóvia, o perdulário de Za-blocie, isto é, em termos que revelavam — por
trás da fachada de playboy — um juiz implacável, Oskar tomou naquele dia
uma decisão da qual não mais se afastaria. "A partir daquele dia", diria ele
mais tarde, "ninguém, com capacidade de raciocinar, poderia deixar de ver o
que iria acontecer. E agora eu estava resolvido a fazer tudo em meu poder para
derrotar o sistema."



 

Capítulo 16
 
 

A SS prosseguiu com suas atividades no gueto até a noite de sábado.
Operava com aquela eficiência que Oskar tivera ocasião de observar nas
execuções da Rua Krakusa. Era difícil predizer as suas investidas e as pessoas
que escaparam na sexta-feira eram apanhadas no sábado. Genia sobreviveu à
semana, graças ao seu talento precoce de manter o silêncio e de, vestida de
vermelho, ser imperceptível. Em Zablocie, Schindler não ousava acreditar que
a garotinha de vermelho havia sobrevivido aos métodos da Aktion. Através de
Toffel e outros conhecidos da central de polícia na Rua Pomorska, ele soube
que 7.000 pessoas haviam sido postas para fora do gueto. Um funcionário da
Gestapo no Escritório de Questões Judaicas estava radiante de poder
confirmar a "limpeza". Entre os burocratas da Rua Pomorska, a Aktion de
junho foi considerada um sucesso.

Oskar agora pesquisava com mais precisão a respeito dessa espécie de
informações. Sabia, por exemplo, que a Aktion estivera sob a supervisão geral
de um certo Wilhelm Kunde mas fora chefiada pelo Obersturmführer SS Otto
von Mallotke. Oskar não mantinha nenhum dossiê mas estava se preparando
para outra ocasião, em que faria um relatório completo para Canaris ou para o
mundo inteiro. Por enquanto, ele investigava fatos que no passado tinha
classificado como demências temporárias. Conseguia suas informações exatas
não só através de contatos com a polícia mas também de judeus esclarecidos
como Stern. As informações vindas de outros locais da Polônia chegavam ao
gueto geralmente através da farmácia de Pankiewicz ou transmitidas por
membros do Exército do Povo. Dolek Liebeskind, líder do Grupo de
Resistência Akiva Halutz, também trazia notícias de outros guetos, em
virtude do seu cargo de oficial itinerante no Auto-Auxílio

Comunitário Judaico, uma organização cujo funcionamento os alemães —
de olho na Cruz Vermelha — permitiam.

De nada adiantava transmitir ao Judenrat esses dados. O Conselho do
Judenrat não considerava aconselhável, do ponto de vista civil, informar os



habitantes do gueto sobre os campos. As pessoas certamente se apavorariam;
haveria desordens nas ruas, as quais não ficariam sem punição. Era sempre
melhor que aquela gente só ouvisse boatos não-confirmados, presumisse que
se tratava de exageros e conservasse suas esperanças. Essa tinha sido a atitude
da maioria dos conselheiros judeus, mesmo sob a direção do honesto Artur
Rosenzweig. Mas Rosenzweig não estava mais lá. O caixeiro-viajante David
Gutter, ajudado pelo seu sobrenome germânico, logo seria nomeado presidente
do Judenrat. Rações de alimentos eram agora desviadas não apenas por
membros da SS mas também por Gutter e seus novos conselheiros, cujo
vicário nas ruas era Symche Spira com suas botas altas. O Judenrat, portanto,
não tinha mais interesse algum em informar os habitantes do gueto sobre os
seus prováveis destinos, já que estavam confiantes de que eles próprios não
estariam incluídos nas listas fatídicas.

O início da elucidação para o gueto e do recebimento de informações
positivas por Oskar foi a volta a Cracóvia (oito dias depois de ter sido
embarcado na Estação do Prokocim) do jovem farmacêutico Bachner.
Ninguém sabia como Bachner conseguira retornar ao gueto ou compreendia o
mistério de ele ter voltado a um local do qual a SS simplesmente o obrigaria
a uma outra jornada. Mas era, naturalmente, o desejo de se ver entre
conhecidos que fizera Bachner voltar.

Em toda a extensão da Rua Lwówska e nas ruas atrás da Praça Zgody,
ele ia espalhando a sua história. Tinha assistido ao horror final. Seu olhar era
alucinado e, durante a curta ausência, seus cabelos tinham embranquecido.
Toda a gente de Cracóvia que fora arrebanhada em princípios de junho tinha
sido levada para o campo de Belzec, próximo à fronteira russa. Quando os
trens chegavam na estação ferroviária, as pessoas eram postas para fora dos
vagões por ucranianos armados de cacetes. Havia no ar um cheiro horrível
mas um SS tinha bondosamente informado que o cheiro provinha do uso de
desinfetantes. As pessoas eram enfileiradas defronte de dois grandes
armazéns, um marcado VESTIÁRIO e o outro OBJETOS DE VALOR. Os
recém-chegados recebiam ordem de se despirem e um menino judeu passava
pelas filas distribuindo pedaços de barbante para que fossem amarrados os
pares de sapatos. Óculos e anéis eram recolhidos. Assim, despidos, os
prisioneiros em seguida tinham suas cabeças raspadas na barbearia, e eram
informados por um NCO SS que seus cabelos eram necessários para fabricar
algo para as tripulações de submarinos. O cabelo tornaria a crescer, dissera



ele, mantendo o mito da perene utilidade dos prisioneiros. Por fim, eram
encaminhados por uma passagem ladeada de cercas de arame farpado para
casamatas toscas, marcadas com estrelas-de-davi de cobre e os letreiros
SALAS DE BANHO E INALAÇÃO. Em todo o percurso os SS
tranqüilizavam suas vítimas, dizendo-lhes que respirassem profundamente, que
era um excelente meio de desinfecção. Bachner viu uma meninazinha deixar
cair no chão uma pulseira, que um garoto de três anos apanhou e entrou na
casamata brincando com a jóia.

Uma vez lá dentro, relatou Bachner, foram todos asfixiados com gases
venenosos. E, mais tarde, turmas entraram nos recintos para desmanchar a
pirâmide de corpos e levá-los para serem enterrados. A operação toda levara
menos de dois dias, disse Bachner, e todos, exceto ele, estavam mortos.
Enquanto esperava em um cercado pela sua vez, ele tinha conseguido
esgueirar-se para dentro de uma latrina e entrado na fossa. Ali passara três dias
com excrementos humanos até o pescoço, com o rosto coberto de moscas.
Tinha dormido em pé, apoiado na parede da fossa, com medo de se afogar.
Aproveitando o escuro da noite, escapulira lá de dentro.

Não sabia bem como conseguira fugir de Belzec, seguindo o leito da
estrada de ferro. Todos compreenderam que Bechner pudera escapar
precisamente porque estivera em estado de transe. E porque a mão de alguém
— talvez de uma camponesa — o limpara e lhe dera roupas para a sua jornada
de volta ao ponto de partida.

Apesar de tudo, havia pessoas em Cracóvia que consideravam a narrativa
de Bachner um boato perigoso. De alguns prisioneiros do campo de Auschwitz
tinham chegado cartões-postais para parentes. Por tanto, o que acontecera em
Belzec não podia ser verdade em Auschwitz. E era para acreditar? Tão escassas
eram as rações emocionais do gueto que as pessoas só podiam manter seu
equilíbrio acreditando numa lógica.

Pelas suas fontes de informação, Schindler descobriu que as câmaras de
Belzec tinham sido terminadas em março daquele ano, sob a supervisão de
uma firma de engenharia de Hamburgo e engenheiros da SS de Oranienburg.
Pelo testemunho de Bachner, ao que parecia, 3.000 matanças por dia eram o
cálculo da capacidade das câmaras. Crematórios estavam sendo construídos,
para o caso de o meio tradicional de dispor de cadáveres pudesse provocar um
atraso no novo método de extermínio. A mesma companhia em atividade em
Belzec instalara facilidades idênticas em Sobibor, também no distrito de



Lublin. Haviam sido abertas concorrências e as construções estavam muito
avançadas para instalações similares em Treblinka, perto de Varsóvia. E
câmaras de gás e fornos se achavam ambos em funcionamento no campo
principal de Auschwitz e no vasto campo Auschwitz II, a poucos quilômetros
de Birkenau. A Resistência afirmava que 10 mil assassinatos por dia estavam
dentro da capacidade de Auschwitz II. E, para a área de Lodz, havia o campo
em Chelmno, também equipado de acordo com a nova tecnologia.

Relatar agora tais ocorrências é repetir lugares-comuns da História. Mas
para alguém que viesse a saber delas em 1942, vê-las desabar sobre sua cabeça
era um choque fundamental, um tumulto na área do cérebro onde as idéias
estáveis se alojam. Naquele verão, por toda a Europa alguns milhões de
pessoas, Oskar entre elas, e também os habitantes do gueto de Cracóvia,
ajustaram tortuosamente as reservas de suas almas à idéia de Belzec e outros
campos semelhantes nas florestas polonesas.

Naquele verão, Schindler arrematou também a massa falida da Rekord e,
de acordo com as provisões do Tribunal Comercial Polonês, adquiriu, numa
espécie de leilão pro forma, o título de propriedade da fábrica. Embora os
exércitos alemães tivessem cruzado o Don e estivessem avançando para os
campos de petróleo do Cáucaso, Oskar previa, pelo que presenciara na Rua
Krakusa, que no final a vitória não podia ser deles. Portanto, era uma boa
época para legitimar ao máximo a sua posse da fábrica na Rua Lipowa. E
ainda tinha esperança, de um modo quase infantil, de que a História não iria
levar em consideração a queda do rei perverso, no sentido de anular aquela
legitimidade — que na nova era ele continuaria sendo o filho bem-sucedido
de Hans Schindler, que chegara a Cracóvia proveniente de Zwittau.

Jereth, da fábrica de embalagens, continuava pressionando-o para
construir uma cabana — um refúgio — no seu terreno baldio. Oskar obteve
dos burocratas as necessárias autorizações. O seu pretexto era um local de
repouso para o seu turno da noite. Tinha a madeira para a construção, doada
pelo próprio Jereth.

Depois de terminada no outono, a cabana parecia uma frágil e
desconfortável estrutura. As tábuas eram de madeira ainda verde como a de
caixotes e davam a impressão de que iriam encolher, quando fossem
escurecendo e deixando penetrar a neve por entre suas frestas. Mas durante
uma Aktion em outubro foi um abrigo para Jereth e sua mulher, para os



operários da fábrica de embalagens e da de radiadores, e para o turno da noite
de Oskar.

O Oskar Schindler, que sai de seu gabinete nas manhãs gélidas de uma
Aktion para falar com o membro da SS, com o auxiliar ucraniano, com a
Polícia Azul e com o destacamento da OD, que teriam marchado de Podgórze
para escoltar o seu turno da noite; o Oskar Schindler que, enquanto toma seu
café, telefona para o escritório do Wachttneister Bosko próximo ao gueto e
prega uma mentira a respeito da necessidade de seu turno da noite
permanecer essa manhã na Rua Lipowa — esse Oskar está se
comprometendo agora além dos limites de negócios cautelosos. Os homens
influentes que, por duas vezes, o tiraram da prisão não poderiam fazê-lo
indefinidamente, embora Oskar se mostre generoso nos aniversários deles.
Nesse ano, eles estavam mandando homens influentes para Auschwitz. Se eles
morrem lá, suas viúvas recebem um telegrama seco e ingrato do
comandante: SEU MARIDO MORREU EM KONZENTRATIONSLAGER
AUSCHWITZ.

Bosko era desengonçado, mais magro do que Oskar, ríspido e, como ele,
um tcheco-alemão. Sua família, como a de Oskar, era conservadora e adepta
dos velhos valores germânicos. Por um breve espaço de tempo, ele tinha
sentido uma expectativa exaltada de pan germanismo com a subida ao poder
de Hitler, exatamente como Beethoven sentira um grande fervor europeu por
Napoleão. Em Viena, onde estivera estudando teologia, ele entrara para a SS
— em parte como uma alternativa que o desobrigava do recrutamento da
Wehrmacht, em parte devido a um evanescente ardor. Arrependia-se agora
desse ardor e estava expiando-o mais do que Oskar presumia. Só o que Oskar
percebia em Bosko era que ele sempre parecia satisfeito em solapar uma
Aktion. Era responsável pelo perímetro do gueto e de seu escritório fora da
muralha via a Aktion com positivo horror, pois, como Oskar, ele se
considerava uma testemunha potencial.

Oskar não sabia que durante a Aktion de outubro Bosko tinha
contrabandeado algumas dúzias de crianças dentro de caixas de papelão. E
tampouco sabia que o Wachtmeister fornecia dezenas de passes para o
movimento de resistência. A Organização Judaica de Combate (ZOB) era forte
em Cracóvia. Compunha-se sobretudo de membros de clubes juvenis,
especialmente de membros do Akiva — um clube assim nomeado em
homenagem ao lendário Rabino Akiva ben Joseph, um erudito da Mishna. A



ZOB era liderada por um casal, Shimon e Gusta Dranger — o diário dela iria
tornar-se um clássico da Resistência — e por Dolek Liebeskind. Seus
membros necessitavam entrar e sair livremente do gueto, levando dinheiro em
espécie, documentos forjados e exemplares do jornal da Resistência. Tinham
contatos com o Exército Polonês do Povo, de tendência esquerdista, que se
abrigava nas florestas nos arredores de Cracóvia e que também precisava dos
documentos que Bosko fornecia. Portanto, os contatos de Bosko com a ZOB e
o Exército do Povo eram motivo suficiente para enforcá-lo; mas secretamente
ele continuava desprezando a si mesmo e prosseguia com a sua participação
incompleta nas atividades de salvamento. Pois Bosko queria salvar a todos, e
era o que em breve tentaria, e por causa disso seria morto.

Danka Dresner, prima da Genia de vermelho, tinha quatorze anos e já
não possuía mais o instinto infantil que levara a sua priminha a escapulir do
cordão de isolamento na Praça da Paz. Embora tivesse trabalho como
faxineira na base da Luftwaffe, a ordem era que, naquele outono, toda mulher
com menos de quinze ou mais de trinta anos podia ser levada para um campo
de concentração.

Assim, na manhã em que um Sonderkommando SS e grupos da Polícia
de Segurança penetraram na Rua Lwówska, a Sra. Dresner levou Danka à Rua
Dabrowski, para a casa de uma vizinha que possuía uma parede falsa. A
vizinha, mulher de trinta e alguns anos, trabalhava num rancho da Gestapo
perto do Castelo de Wawel, portanto podia esperar um tratamento
privilegiado. Mas seus pais eram idosos, o que constituía automaticamente um
risco. Ela então construíra com tijolos, uma cavidade de 60 centímetros, um
esconderijo para seus pais, empreendimento dispendioso, pois os tijolos tinham
sido contrabandeados para dentro do gueto em carrinhos de mão sob montes
de artigos permitidos — trapos, lenha, desinfetantes. Só Deus sabia o que lhe
tinha custado aquele espaço secreto — talvez cinco, talvez dez mil zlotys.

Várias vezes ela mencionara o abrigo à Sra. Dresner. Se houvesse uma
Aktion, a Sra. Dresner podia ir para lá com Danka. Portanto, na manhã em
que Danka e a Sra. Dresner ouviram da esquina da Rua Dabrowski o ruído
assustador, o latir de dálmatas e dobermanns, a vociferação dos
Oberscharführers nos megafones, as duas se apressaram em ir para a casa da
amiga.



Depois de subir as escadas e chegar ao quarto do esconderijo, elas
constataram que o clamor havia provocado uma reação em sua amiga.

— Parece que vai ser muito perigoso — disse a mulher. — Meus pais já
estão escondidos lá. Posso esconder sua filha, mas você não...

Danka olhava aturdida para a parede com o papel florido manchado. Lá
dentro, comprimidos entre tijolos, talvez com ratos passeando em seus pés, o
nervosismo aumentado pela escuridão, se escondiam os pais idosos da mulher.

A Sra. Dresner podia ver que sua amiga estava sendo irracional.
— A menina, mas não você — repetia ela, como se pensasse que, se a SS

descobrisse a parede falsa, seria menos severa devido ao peso menor de
Danka.

A Sra. Dresner explicou que mal podia ser chamada de gorda, que a
Aktion parecia estar se concentrando naquele lado da Rua Lwówska e que ela
não tinha para onde ir. E que caberia ali dentro. Danka era uma menina em
quem se podia confiar mas se sentiria mais segura com a mãe a seu lado.
Visivelmente, medindo a parede com os olhos, quatro pessoas podiam muito
bem caber na cavidade. Mas disparos a uma distância de dois quarteirões
acabaram por obliterar por completo o raciocínio da mulher.

— Posso esconder a menina! — gritou ela. — Mas quero que você vá
embora!

A Sra. Dresner voltou-se para Danka e lhe disse que entrasse no
esconderijo. Mais tarde Danka não ia compreender como pudera obedecer à
mãe e entrar docilmente no esconderijo. A mulher levou-a ao sótão, afastou
um tapete do assoalho, depois ergueu um alçapão de madeira. Danka desceu
então para o interior da cavidade. Não estava escuro lá dentro; o casal de
velhos acendera um toco de vela. Danka viu-se ao lado de uma mulher — não
era sua mãe mas, sob o odor de roupa usada, havia um protetor cheiro
maternal. A mulher deu-lhe um rápido sorriso. O marido estava na outra
extremidade, mantendo os olhos fechados, não querendo se deixar perturbar
pelos ruídos lá fora.

Depois de alguns instantes, a mulher fez-lhe sinal de que ela podia sentar-
se, se quisesse. Danka então agachou-se e encontrou uma posição confortável
no chão do abrigo. Nenhum rato veio incomodá-la. Não ouvia som algum —
nem uma só palavra de sua mãe e da amiga do outro lado da parede. Acima de
tudo, sentia-se inesperadamente segura. E com a sensação de segurança veio o
desagrado consigo mesma por ter obedecido tão docilmente à ordem da mãe,



depois temeu por sua mãe, pelo que poderia lhe acontecer lá fora, no mundo
das Aktionen.

A Sra. Dresner não saiu imediatamente da casa. Os SS estavam agora na
Rua Dabrowski. Achou que seria melhor continuar ali; se a apanhassem, não
causaria prejuízo à sua amiga. Podia até ser que a ajudasse. Se eles tirassem
uma mulher daquele quarto, provavelmente ia aumentar-lhes a satisfação de
tarefa cumprida, evitar que inspecionassem com mais atenção o estado do
papel de parede.

Mas a mulher estava convencida de que ninguém iria sobreviver à busca,
se a Sra. Dresner permanecesse no quarto; esta, por sua vez, percebia que
ninguém estaria a salvo, se a mulher continuasse naquele estado de histeria.
Assim, levantou-se, calmamente aceitando a sua sorte, e saiu. Eles a
encontrariam nas escadas ou na entrada. Por que não na rua? Era um
regulamento tácito que os nativos do gueto deviam permanecer trêmulos em
seus quartos até serem descobertos, que qualquer pessoa descendo escadas era de
certa forma culpada de desafio ao sistema.

Uma figura de boné impediu-a de sair. Apareceu na entrada, apertando os
olhos no corredor escuro para enxergar na fria claridade azulada do pátio ao
fundo. Fitando-a, ele a reconheceu; ela também o reconheceu. Era um
companheiro de seu filho mais velho, mas não se podia ter certeza de que isso
tivesse algum valor, não se podia saber o quanto eram pressionados os
jovens da OD. O rapaz entrou e aproximou-se dela.

— Pani Dresner — sussurrou ele e apontou para o poço da escada. —
Em dez minutos eles terão partido. Fique debaixo da escada. Depressa!

Tão documente quanto sua filha lhe obedecera, ela fez como o jovem OD
lhe ordenara. Agachou-se debaixo das escadas mas sabia que não adiantaria. A
claridade outonal do pátio a revelava. Se eles quisessem revistar o pátio ou
fossem até a porta do apartamento no final do corredor, não deixariam de vê-
la. Como também ficar de pé ou agacha da não fazia diferença. Levantou-se.
Da porta da frente, o OD insistiu para que ela não saísse dali. Depois ele se
foi. Ouviu berros, ordens e súplicas, e tudo lhe pareceu estar acontecendo ali
ao seu lado.

Por fim, o OD retornou com os outros. Ela ouviu o ruído das botas
entrando pela porta da frente. Ouviu-o dizer em alemão que tinha revistado o
andar térreo e que não havia ninguém em casa. Mas no andar de cima havia
quartos ocupados. Era tão prosaica a sua conversa com os SS, que pareceu à



Sra. Dresner não fazer justiça ao perigo a que ele estava se expondo. Estava
arriscando sua existência contando com a probabilidade de os SS, já tendo
vasculhado a Rua Lwówska e chegando até aquele trecho da Rua Dabrowski,
cometerem o desleixo de não revistar eles próprios o andar térreo, deixando
assim de encontrar a Sra. Dresner escondida debaixo dos degraus.

Mas os SS acabaram por aceitar a palavra do jovem OD. Ela os ouviu
abrindo e batendo portas no primeiro andar, com as botas pisando forte no
assoalho do quarto da cavidade. Ouviu a voz estridente de sua amiga...

— É claro que tenho a minha carteira, trabalho no rancho da Gestapo,
conheço todos os cavalheiros.

Ouviu-os descer do segundo andar com alguém, com mais de uma pessoa;
um casal, uma família. "Estão me substituindo", pensou. Uma voz masculina
meio cansada, com um arfar de bronquite, disse:

— Mas, meus senhores, certamente podemos levar conosco algumas
roupas.

E, num tom tão indiferente quanto o de um carregador de estação
ferroviária dando uma informação de horário, o SS respondendo-lhe em
polonês:

— Não há necessidade de levar nada. Lá para onde vocês vão, eles
fornecem tudo.

Os ruídos recuaram. A Sra. Dresner esperou. Não veio uma nova onda. A
segunda onda seria amanhã ou depois. Agora voltariam sempre, vasculhando o
gueto. O que em junho parecera um horror supremo, em outubro já se tornara
um processo de rotina. E por mais gratidão que sentisse pelo jovem OD, ao
subir as escadas para ir buscar Danka, ela sabia que quando o assassinato é
programado, habitual, uma indústria, como ali em Cracóvia, não havia
maneira, mesmo com tentativas heróicas, de desviar o rumo devastador do
sistema. Os mais ortodoxos do gueto tinham um refrão: "Uma hora de vida é
ainda vida." O jovem OD lhe dera aquela hora. Ela sabia que ninguém mais
lhe daria outra.

No quarto, sua amiga estava meio envergonhada.
— A menina pode vir sempre que quiser — disse ela; mas o que queria

dar a entender era: "Não excluí você por covardia, mas por prudência. E meu
ponto de vista continua o mesmo. A menina pode ser aceita, você não."

A Sra. Dresner não discutiu — ela percebia que a atitude da mulher fazia
parte da mesma equação que a salvara no andar térreo. Agradeceu à amiga.



Talvez Danka precisasse aceitar de novo a sua hospitalidade.
Dali em diante, como não parecesse ter os seus quarenta e dois anos e

ainda tivesse boa saúde, a Sra. Dresner tentaria sobreviver naquela base — a
base econômica, o valor putativo de sua capacidade de trabalho para a
Inspetoria de Armamentos ou qualquer outro setor do esforço de guerra. Não
tinha muita confiança na perspectiva. Naqueles dias, qualquer um com um
vislumbre de compreensão já devia saber que a SS acreditava que a morte do
judeu era socialmente inapelável, ultrapassava qualquer valor que ele pudesse
ter como um item de trabalho. E a questão era em tal época: Quem salva Juda
Dresner, operária de fábrica? Quem salva Janek Dresner, mecânico na garagem
da Wehrmacht? Quem salva Danka Dresner, faxineira na Lufíwaffe, na
manhã em que a SS finalmente resolva ignorar-lhes o valor econômico?

Enquanto o jovem OD estava providenciando a sobrevivência da Sra.
Dresner embaixo da escada na Rua Dabrowski, os sionistas da Juventude
Halutz Youth e a ZOB preparavam um ato de resistência mais concreto.
Tinham conseguido uniformes dos Waffen SS e, assim disfarçados, adquiriram
o direito de visitar o Restaurante Cyganeria reservado à SS na Praça Ducha,
defronte do Teatro Slowacki. No Cyganeria eles deixaram uma bomba, que
fez voar as mesas pelo telhado, reduziu a fragmentos sete membros da SS e
feriu cerca de quarenta.

Quando Oskar soube do ocorrido, pensou que poderia ter estado lá,
adulando algum SS.

Era a intenção deliberada de Shimon e Gusta Dranger e seus
companheiros agirem contra o tradicional pacifismo do gueto, convertê-lo
numa rebelião universal. Colocaram uma bomba no Bagatella Cinema,
reservado só para a SS, na Rua Karmelicka. Na escuridão de uma rua, Leni
Riefenstahl acenou com uma promessa de feminilidade germânica para um
soldado desgastado de executar sua tarefa nacional no gueto ou nas ruas
cada vez mais perigosas da Cracóvia polonesa, e no instante seguinte uma
vasta chama amarela o extinguiu.

Nos próximos meses a ZOB iria afundar lanchas de patrulhamento no
Vístula, incendiar diversas garagens militares por toda a cidade, providenciar
Passierscheins para pessoas que não tinham direito de possuí-los,
contrabandear fotografias de passaporte para centros, onde podiam ser
usadas para falsificar documentos arianos, descarrilar o elegante trem, de uso



exclusivo do Exército, que fazia o percurso entre Cracóvia e Bochnia, e
distribuir o seu jornal clandestino. Iria também arranjar para que dois dos
auxiliares OD do Chefe Spira, Spitz e Foster, que haviam preparado listas de
milhares de prisioneiros, caíssem numa emboscada da Gestapo. Era uma
variação de um velho truque de estudantes. Um dos membros da ZOB,
fazendo-se passar por informante, marcou encontro com dois policiais numa
aldeia nas proximidades de Cracóvia. Ao mesmo tempo um outro suposto
informante avisou à Gestapo que dois líderes do movimento clandestino
judaico poderiam ser encontrados num determinado local. Spitz e Forster
foram ambos metralhados enquanto fugiam do fogo da Gestapo.

Contudo, o estilo de resistência para os habitantes de guetos permanecia
o mesmo que o de Artur Rosenzweig; quando lhe disseram em junho que
fizesse uma lista de milhares de conterrâneos seus para serem deportados,
colocou o seu próprio nome, o de sua mulher e o da sua filha em primeiro
lugar na lista.

Em Zablocie, no terreno baldio nos fundos da Emalia, o Sr. Jereth e
Oskar Schindler estavam prosseguindo com o seu estilo próprio de resistência,
construindo uma segunda caserna.



Capítulo 17
 
 

Um dentista austríaco de nome Sedlacek tinha chegado a Cracóvia e
estava fazendo perguntas cautelosas sobre Schindler. Viera de trem de
Budapeste e trazia consigo uma lista de possíveis contatos em Cracóvia;
numa valise de fundo falso, uma quantidade de zlotys de ocupação, que,
como o Governador-Geral Frank abolira as denominações majoritárias da
moeda polonesa, tomava um espaço despropositado.

Embora pretendesse fazer ver que estava viajando a negócio, fazia as
vezes de correio para uma organização sionista de resgate em Budapeste.

Ainda no outono de 1942, os sionistas da Palestina e, sobretudo, os
vários povos do mundo, apenas tinham conhecimento dos rumores que corriam
sobre o que estava se passando na Europa. Os primeiros haviam instalado um
escritório em Istambul para captar informações mais exatas. De um
apartamento no bairro de Beyoglu dessa cidade, três agentes enviavam
cartões-postais endereçados a cada grupo sionista na Europa germânica. Os
cartões diziam: "Por favor, mande me dizer como vai. Eretz está ansiosa por
notícias suas." Eretz significava "o mundo" e, para qualquer sionista, Israel.
Todos os cartões eram assinados por um dos três agentes, uma jovem chamada
Sarka Mandelblatt, que possuía uma conveniente cidadania turca.

Nenhum dos cartões tivera resposta. Isso significava que os destinatários
estavam presos, escondidos nas florestas, em algum campo de trabalho, em
um gueto ou mortos. Só o que os sionistas de Istambul obtiveram foi uma
tenebrosa prova negativa de silêncio.

Em fins do outono de 1942, finalmente, eles receberam uma resposta, um
cartão com uma vista dos Belvaros de Budapeste. A mensagem era: "O seu
interesse pela minha situação é encorajante. Raha mim maher (auxílio urgente)
é muito necessário. Por favor, mantenha-se em contato."

Essa resposta havia sido composta por um joalheiro de Budapeste
chamado Samu Springmann, que recebera e conseguira decifrar a mensagem
do cartão-postal de Sarka Mandelblatt. Samu era um homem franzino,
estatura de jóquei, trinta e poucos anos. Desde os treze, apesar de uma



probidade inalienável, ele vinha bajulando funcionários, fazendo favores ao
corpo diplomático, subornando a opressiva Polícia Secreta da Hungria. Agora
o grupo de Istambul informou-o de que queria utilizá-lo para canalizar
dinheiro para dentro do império alemão e, através dele, transmitir ao mundo
informações positivas sobre o que estava acontecendo com os judeus
europeus.

Na Hungria do General Horthy, aliado dos alemães, Samu Springmann e
seus companheiros sionistas viviam tão privados quanto os de Istambul de
notícias fidedignas sobre o que se passava do outro lado das fronteiras
polonesas. Mas ele começou a recrutar correios que, por uma percentagem
sobre a quantia transportada, ou por simples convicção, estavam dispostos a
penetrar em território alemão. Um desses correios era um negociante em
pedras preciosas, Erich Popescu, um agente da Polícia Secreta húngara. Outro
era um contrabandista de tapetes, Bandi Grosz, que também trabalhara para a
polícia secreta mas que passara a servir Springmann para expiar o desgosto que
tinha causado à sua falecida mãe. Um terceiro era Rudi Schulz, um
arrombador de cofres austríaco e agente do Escritório Administrativo da
Gestapo em Stuttgart. Springmann tinha o dom de manobrar agentes duplos
tais como Popescu, Grosz e Schulz, apelando para o seu sentimentalismo, a sua
ganância e, acaso os tivessem, os seus princípios.

Alguns dos correios eram idealistas e trabalhavam por premissas firmes.
Sedlacek, que no final de 1942 andava fazendo perguntas sobre Schindler, era
um deles. Tinha um bem-sucedido consultório dentário em Viena e, com
quarenta e poucos anos, não necessitava estar transportando valises de fundo
falso para a Polônia. Mas ali estava ele, com uma lista no bolso, uma lista
que lhe viera de Istambul.  E o segundo nome mencionado era o de Oskar!

O que significava que alguém — Itzhak Stern, o comerciante Ginter ou o
Dr. Alexander Biberstein — tinha enviado o nome de Schindler para os
sionistas na Palestina. Sem o saber, Herr Schindler havia sido nomeado para o
posto de um justo.

O Dr. Sedlacek tinha um amigo na guarnição militar da Cracóvia, um seu
cliente e conterrâneo vienense. Era o Major Franz Von Korab, da Wehrmacht.
Na sua primeira noite em Cracóvía, o dentista encontrou-se com o Major Von
Korab no Hotel Cracóvia para tomarem um drinque. Sedlacek tivera um dia
melancólico; fora até o cinzento Vístula, donde avistara, na outra margem, o



Podgórze, a fria fortaleza de arame farpado e os altos muros construídos com
lápides de sepulturas. Uma nuvem de opacidade fora do normal pairava sobre
aquele gélido dia de inverno e uma chuva fina caía além do falso portão
oriental, onde até os policiais pareciam míseras criaturas. Depois daquela
visão, foi com alívio que ele se dirigiu para o hotel, a fim de encontrar-se com
Von Korab.

Nos subúrbios de Viena, sempre haviam circulado rumores de que Von
Korab tinha uma avó judia. Clientes do dentista mencionavam isso
ocasionalmente — no Reich, comentários sobre a genealogia das pessoas
eram tão comuns quanto falar sobre o tempo. Em meio a rodadas de bebidas,
especulava-se muito seriamente se era verdade que a avó de Reinhard
Heydrich tinha-se casado com um judeu chamado Suss. Certa vez, contra
todas as precauções de bom senso, devido à amizade entre os dois, Von Korab
confessara a Sedlacek que, no seu caso, o boato era verdadeiro. A confissão
fora uma prova de confiança, que agora não haveria perigo em corresponder.
Assim, Sedlacek perguntou ao major sobre os nomes na lista de Istambul. A
menção do nome de Schindler, Von Korab respondeu com uma risada
indulgente. Conhecia Herr Schindler, já jantara com ele. Fisicamente, era um
magnífico tipo de homem, informou o major, e ganhava rios de dinheiro.
Muito mais esperto do que fingia ser. Podia telefonar imediatamente a
Schindler e marcar uma entrevista com ele.

Às dez horas da manhã seguinte, eles entraram no escritório da Emalia.
Schindler recebeu polidamente Sedlacek, mas observou o Major Von Korab,
estranhando a confiança dele no dentista. Após algum tempo, Oskar mostrou-
se mais amistoso com o estranho e o major se desculpou por não poder ficar
para o café.

— Muito bem — disse Sedlacek, depois da partida de Von Korab. —
Vou lhe dizer exatamente o motivo de eu estar aqui.

Não mencionou o dinheiro que trouxera consigo, nem a probabilidade
de, no futuro, serem entregues a contatos de confiança na Polônia pequenas
fortunas provenientes das reservas do Comitê Judaico de Partilha. O que o
dentista queria saber, independente de qualquer fator financeiro, era o que Herr
Schindler sabia e pensava sobre a guerra contra o povo judeu na Polônia.

Uma vez formulada a pergunta de Sedlacek, Schindler hesitou. Durante um
instante, Sedlacek pensou que a pergunta iria ficar sem resposta. Em fase de



expansão, a oficina de Schindler empregava 550 judeus alugados pela SS. A
Inspetoria de Armamentos garantia a um homem como Schindler uma
continuidade de contratos substanciais; e a SS prometia-lhe, por uma diária de
apenas 7.50 reichmarks por pessoa, uma continuidade de escravos. Não seria
surpreendente se ele se recostasse na poltrona estofada de couro e afetasse
ignorância.

— Existe um problema, Herr Sedlacek — retorquiu ele. — Seguinte: o
que eles estão fazendo com o povo judeu neste país é inacreditável.

— Está querendo dizer — perguntou o Dr. Sedlacek — que receia que
os meus superiores não acreditem na sua palavra?

— Eu mesmo mal posso acreditar — disse Schindler; levantando se,
foi até o aparador de bebidas, serviu duas doses de conhaque e estendeu
uma ao Dr. Sedlacek. Depois de franzir a testa para uma fatura que
apanhara em cima de sua mesa, dirigiu-se para a porta na ponta dos pés e
escancarou-a bruscamente, como para apanhar em flagrante algum
bisbilhoteiro. Ficou um instante parado na soleira da porta. Sedlacek ouviu-
o, então, falar calmamente em polonês com sua secretária a respeito da
fatura. Momentos depois, fechando a porta, ele voltou para junto de
Sedlacek, sentou-se na sua poltrona detrás da mesa e, após um prolongado
gole de conhaque, começou a falar.

Até mesmo na pequena célula de Sedlacek, seu clube vienense antinazista,
não se imaginava que a perseguição aos judeus tornara-se tão sistemática. Não
somente a história que Schindler lhe contava era assustadoramente primária em
termos morais, como lhe pediam que acreditasse que, em meio de uma batalha
desesperada, os nacionalsocialistas empregavam milhares de homens, os
recursos de preciosas estradas de ferro, técnicas de engenharia dispendiosas,
uma parcela fatídica dos seus cientistas e pesquisadores, uma vasta
burocracia, arsenais inteiros de armas automáticas, uma profusão de
depósitos de munições, todo esse potencial para um extermínio, que não tinha
nenhum objetivo militar ou econômico mas um mero objetivo psicológico. Dr.
Sedlacek tinha esperado apenas histórias de horror — fome, restrições
econômicas, pogroms violentos em uma ou outra cidade, violações de
propriedade — todas as arbitrariedades historicamente habituais.

O sumário de Oskar dos eventos na Polônia convenceu Sedlacek
precisamente por causa do tipo de homem que era o seu informante: um
homem que tinha ganho muitos lucros na ocupação abancado no centro de sua



própria colméia, com um copo de conhaque na mão. Apresentava ao mesmo
tempo uma impressionante superfície calma e uma cólera fundamental. Era
como um homem que, para seu pesar, descobre que é impossível deixar de
acreditar no pior. Narrava os fatos sobriamente, sem nenhuma tendência ao
exagero.

— Se eu puder conseguir-lhe um visto — disse Sedlacek — , está
disposto a ir a Budapeste relatar aos meus superiores e a outros o que acaba de
me contar?

Schindler pareceu momentaneamente surpreendido.
— Pode escrever um relatório, Herr Sedlacek — disse ele. — Certamente

já ouviu de outras fontes a espécie de fatos que lhe contei.
Sedlacek, porém, respondeu que não; tinha ouvido histórias individuais,

detalhes de um ou outro incidente. Mas nenhuma descrição global.
— Venha a Budapeste — insistiu Sedlacek. — Mas devo avisá-lo de que

não será uma viagem confortável.
— Está querendo dizer que tenho de atravessar a fronteira a pé?
— Não, não será tão ruim assim — disse o dentista. — Mas talvez tenha

de viajar num trem de carga.
— Eu irei — declarou Oskar Schindler.
O Dr. Sedlacek perguntou sobre os outros nomes da lista de Istambul.

No alto da lista, por exemplo, figurava um dentista de Cracóvia. Dentistas
eram sempre contatos fáceis, explicou Sedlacek, já que não havia ninguém no
mundo que não tivesse pelo menos uma cárie bona fide.

— Não — avisou Herr Schindler — , não procure esse homem. Ele está
comprometido com a SS.

Antes de partir de Cracóvia e retornar ao Sr. Springmann em Budapeste,
o Dr. Sedlacek teve outro encontro com Oskar. No gabinete da DEF, ele lhe
entregou quase todo o dinheiro que Springmann o encarregara de levar para a
Polônia. Havia sempre um risco, em vista da tendência hedonista de
Schindler, de que ele gastasse a quantia em jóias no mercado negro. Mas nem
Springmann nem Istambul pediam quaisquer garantias. Ser-lhes-ia de todo
impossível desempenhar o papel de inspetores.

É preciso dizer que Oskar se portou impecavelmente e entregou o
dinheiro aos seus contatos na comunidade judaica, para que o usassem de
acordo com o que julgassem conveniente.



Mordecai Wulkan que, como a Sra. Dresner, iria mais tarde conhecer
Herr Schindler, era joalheiro por profissão. Agora, no final do ano, ele foi
visitado em sua casa por um dos OD políticos de Spira. Não se tratava de
nenhum problema, explicou o OD. Sem dúvida, Wulkan tinha uma ficha na
polícia. Um ano antes, o OD o apanhara vendendo dinheiro em espécie no
mercado negro. Quando ele se recusara a trabalhar como agente do Escritório
de Controle da Moeda, tinha sido espancado pelo SS, e a Sra. Wulkan tivera
de ir procurar o Wachtmeister Beck na delegacia da polícia do gueto e pagar
um suborno para seu marido ser solto.

No mês de junho desse ano, ele tinha sido preso, devendo ser transportado
para Belzek; mas um OD seu conhecido conseguira retirá-lo do pátio da
Optima. Como se vê, havia sionistas na OD, por menores que fossem as suas
chances de vir um dia a conhecer Jerusalém.

O OD que o visitou dessa vez não era de forma alguma um sionista. Disse
a Wulkan que a SS necessitava urgentemente de quatro joalheiros. Tinham
dado a Symche Spira três horas para encontrá-los. Dessa maneira Herzog,
Friedner, Grüner e Wulkan, quatro joalheiros, haviam sido levados à delegacia
da OD no gueto e posteriormente encaminhados à antiga Academia Técnica,
agora um armazém para o Escritório Central de Economia e Administração
da SS.

Era óbvio a Wulkan, ao entrar na Academia, que havia lá um forte
esquema de segurança. Em cada porta estava postado um guarda. No saguão
do prédio, um oficial da SS informou aos quatro joalheiros que, se revelassem a
alguém o que tinham vindo fazer ali, seriam mandados para um campo de
trabalhos forçados. Acrescentou que eles deviam trazer consigo todos os dias
os seus estojos de classificação de diamantes, seus equipamentos para avaliar
o quilate de ouro.

Os quatro joalheiros foram conduzidos ao porão. Ao redor, nas paredes,
havia prateleiras repletas de malas e pilhas enormes de pastas, cada qual com um
nome cuidadosa e futilmente marcado pelo seu ex-dono. Debaixo das janelas
altas alinhavam-se caixotes de madeira. Quando os quatro joalheiros se
agacharam no chão, dois homens da SS apanharam uma mala, carregaram-na
com dificuldade até o meio do porão e a esvaziaram aos pés de Herzog.
Depois foram buscar outra na prateleira e despejaram o conteúdo diante de
Grüner. Trouxeram uma cascata de ouro para Friedner, e depois para Wulkan.
Era ouro velho — anéis, broches, braceletes, berloques, lorgnettes, piteiras. Os



joalheiros teriam que classificar o ouro, separar os folheados dos maciços.
Diamantes e pérolas seriam avaliados. Eles deviam classificar tudo, de acordo
com o valor, o peso e o quilate, em montes separados.

A principio eles sopesaram as peças com hesitação, mas depois puseram-
se a trabalhar com mais rapidez, como profissionais competentes que eram. A
medida que se formavam as pilhas de ouro e pedrarias, os SS colocavam o
material em determinados caixotes. Cada vez que acabavam de encher um
caixote, escreviam nele com tinta preta — SS REICHSFÜHRER BERLIN. O
SS Reichsführer era o próprio Himmler, em cujo nome eram depositados no
Reichsbank os bens confiscados. Havia uma profusão de anéis de crianças, e os
joalheiros tinham de manter um frio controle racional para não pensar nos ex-
donos infantis. Só uma vez se deixaram perturbar: quando os SS abriram uma
valise e de dentro dela caiu um dente de ouro ainda sujo de sangue. Ali, numa
pilha junto aos joelhos de Wulkan, estavam representadas as bocas de mil
mortos, cada uma parecendo clamar para que o joalheiro se revoltasse, se
pusesse de pé, atirasse para longe seus instrumentos de trabalho e denunciasse
a origem odiosa de todas aquelas preciosidades. Então, depois de uma pausa,
Herzog e Grüner, Wulkan e Friedner recomeçaram a sua tarefa, conscientes
agora, naturalmente, do valor radioso do ouro, que porventura houvesse em
suas bocas, e temendo que a SS resolvesse fazer uma sondagem nesse sentido.

Durante seis semanas eles trabalharam na classificação dos tesouros da
Academia Técnica. Depois de terminado o trabalho, foram levados para uma
garagem em desuso, convertida em um depósito de prataria. Os poços de
lubrificação estavam cheios até a borda de prata maciça — anéis, berloques,
bandejas da Páscoa, balanças yad, peitorais, coroas, candelabros. Separaram a
prata maciça da folheada; pesaram tudo. O oficial da SS encarregado queixou-se
de que alguns daqueles objetos eram de acondicionamento difícil. Mordecai
Wulkan sugeriu que talvez fosse conveniente fundi-los. Pareceu a Wulkan,
embora ele não fosse um homem piedoso, que de certo modo seria melhor, um
pequeno triunfo, se o Reich herdasse prata de onde houvesse sido removida a
sua forma judaica. Mas, por alguma razão, o oficial SS não aceitou a idéia.
Talvez os objetos se destinassem a algum museu didático no Reich. Ou talvez o
SS apreciasse a beleza artística da prataria das sinagogas.

Quando terminou esse trabalho de avaliação, Wulkan de novo se viu
desempregado. Tinha de sair regularmente do gueto a fim de arranjar comida
suficiente para sua família, especialmente para sua filha que sofria de



bronquite. Trabalhou algum tempo numa fundição em Kazimierz, e ali ficou
conhecendo o Oberscharführer Gola, um SS moderado. Gola arranjou-lhe um
emprego como encarregado da manutenção na caserna da SA perto de Wawel.
Quando Wulkan entrou no rancho com suas ferramentas, viu acima da porta a
inscrição: FÜR JUDEN UND HUNDE EINTR/TT VERBOTEN (Entrada
Proibida a Judeus e Cães). Esse letreiro, e mais os cem mil dentes avaliados na
Academia Técnica, convenceram-no de que, no final, a libertação não poderia
vir do favor displicente do Oberscharführer. Gola bebia naquele recinto, sem
sequer notar o letreiro; tampouco notaria a ausência da família Wulkan no dia
em que eles fossem levados para Belzec ou algum outro lugar de igual
eficiência. Portanto, Wulkan, como a Sra. Dresner e uns quinze mil outros
habitantes do gueto, sabiam que precisavam mesmo era de uma libertação
especial e estrondosa. Mas, nem por um momento, acreditavam que essa
libertação viria.



Capítulo 18
 

 

Dr. Sedlacek tinha avisado que a viagem seria desconfortável, e assim
foi. Oskar viajou agasalhado num bom sobretudo, com uma valise e uma
sacola cheia de vários confortos que, no decorrer da viagem, provaram ser-lhe
de grande utilidade. Ainda que estivesse com os devidos documentos para
viajar, não queria ter de usá-los. Tinha chegado à conclusão de que, se não
tivesse de apresentá los na fronteira, sempre poderia negar que naquele
dezembro tinha viajado para a Hungria.

Fez a viagem num caminhão fechado, cheio de pacotes do jornal do
Partido, Völkischer Beobachter, para distribuição na Hungria. Trancado com o
cheiro da tinta de impressão e em meio das pesadas letras góticas do jornal
oficial da Alemanha, seguiu aos solavancos pelas  montanhas cobertas de neve
da Eslováquia, cruzando depois a fronteira húngara e descendo para o vale
do Danúbio.

Fora feita uma reserva para ele no Hotel Pannonia, perto da
Universidade. Na tarde de sua chegada, o franzino Samu Springmann e seu
companheiro, Dr. Rezso Kastner, foram vê-lo. Os dois homens, que subiram
ao andar de Schindler pelo elevador, tinham ouvido  fragmentos de notícias
trazidas por refugiados. Mas refugiados não podiam fornecer muitas
informações. O fato de terem evitado a ameaça significava que pouco sabiam
de sua geografia, seu funcionamento interno, quantas pessoas haviam sido
atingidas. Kastner e Springmann estavam ansiosos por informações, pois — a
se acreditar em Sedlacek — o alemão Sudeten lá em cima ia poder dar-lhes o
mapa todo, o primeiro relatório completo do descalabro polonês.

No quarto, as apresentações foram breves, pois Springmann e Kastner
tinham vindo ali para ouvir e podiam notar que Schindler estava ansioso por
falar. Nenhuma providência foi tomada, naquela cidade obcecada por café,
para formalizar o encontro, telefonando ao serviço de copa para mandar servir
no quarto café e bolos. Kastner e Springmann, depois de trocarem um aperto de



mão com o enorme alemão, sentaram-se. Mas Schindler pôs-se a andar de um
lado para outro. Parecia que longe de Cracóvia e das realidades do Aktion e
do gueto o que sabia perturbava-o mais do que na ocasião em que contara
rapidamente as ocorrências a Sedlacek. Estava agitado. No quarto do andar
abaixo poderiam ouvir suas passadas — o lustre teria tremido quando ele batia
o pé, demonstrando a ação do SS, que comandara o pelotão de fuzilamento na
Rua Krakusa, o que tinha retido com a bota a cabeça de sua vítima, em plena
vista da garotinha de vermelho no final da fila.

Começou sua narrativa com imagens pessoais das crueldades assistidas
por ele em Cracóvia, o que testemunhara nas ruas ou ouvira de ambos os
lados do muro, as palavras dos judeus e da SS. Naquela conexão, informou
ele, estava trazendo cartas de habitantes do gueto, do médico Chaim Hilfstein,
do Dr. Leon Salpeter, de Itzhak Stern. A carta do Dr. Hilfstein era um
informe sobre a fome.

— Quando desaparece a gordura do corpo — disse Oskar — o cérebro
começa a ser destruído.

Os guetos, contou ele, estavam sendo torturados. E o que acontecia em
Cracóvia estava acontecendo também em Varsóvia e Lodz. A população do
gueto de Varsóvia fora reduzida em quatro quintos. Lodz em dois terços,
Cracóvia à metade. Onde estavam as pessoas que tinham sido transferidas?
Algumas se achavam em campos de trabalhos forçados; mas os cavalheiros ali
presentes tinham de aceitar o fato de que, pelo menos três quintos dessas
pessoas haviam desaparecido em campos, que agora utilizavam novos métodos
científicos. Tais campos não eram incomuns. A SS tinha até um nome oficial
para eles — Ver nichtungslager — Campo de Extermínio.

Naquelas últimas semanas, informou Oskar, uns 2.000 habitantes do
gueto de Cracóvia tinham sido reunidos e enviados não para as câmaras de
Belzec, mas para campos de trabalhos forçados nas cercanias da cidade. Um
campo ficava em Wieliczka, outro em Prokocim, ambos com estações
ferroviárias da linha Ostbahn, que corria para a fronteira russa. De Wieliczka e
Prokocim, os prisioneiros marchavam todos os dias para um local na aldeia de
Plaszóvia, na periferia da cidade, onde estavam sendo preparadas as fundações
para um vasto campo de trabalho. A vida em tal campo, explicou Schindler,
não ia ser das mais aprazíveis — as casernas de Wieliczka e Prokocim estavam
sob o comando de um NCO SS chamado Horst Pilarzik, que adquirira notável
reputação, em junho do ano anterior, quando ajudara a ex pulsar do gueto



cerca de 7.000 pessoas, das quais apenas uma, um farmacêutico, tinha
retornado. O campo em construção em Plaszóvia estaria sob as ordens de um
homem do mesmo calibre. O que havia a favor dos campos de trabalho era
que lhes faltava o aparato técnico para o genocídio metódico. Havia um
critério lógico com relação a tais campos: havia razões econômicas para
existirem — prisioneiros de Wieliczka e Prokocim eram levados todos os dias
para ali trabalharem em vários projetos. Wieliczka, Prokocim e o campo em
construção em Plaszóvia estavam sob o controle dos chefes de polícia de
Cracóvia, Julian Schemer e Rolf Czurda; ao passo que os Vernichtungslagers
eram dirigidos pelo Escritório Central de Administração e Economia em Ora-
nienburg, perto de Berlim. Os Vernichtungslagers usavam também pessoas
vivas por algum tempo, para mão-de-obra, mas a sua indústria principal era a
morte e seus subprodutos — a reciclagem de roupas, das jóias e óculos que
restassem, de brinquedos e até da pele e cabelo dos mortos.

Em meio às suas explicações sobre a distinção entre campo de extermínio
e os de trabalhos forçados, Schindler de repente adiantou-se para a porta,
escancarou-a e olhou para um e outro lado do corredor deserto.

— Conheço a reputação de bisbilhotice desta cidade — explicou ele.
O franzino Springmann levantou-se e foi ter com Oskar.
— O Pannonia não oferece tanto perigo — ponderou ele em voz baixa.

— O ninho da Gestapo é o Victoria Hotel.
Schindler examinou mais uma vez o corredor, fechou a porta e foi

postar-se junto às janelas, onde continuou seu macabro relatório. Os campos
de trabalhos forçados seriam dirigidos por homens nomeados devido à sua
severidade e eficiência na limpeza dos guetos. Haveria assassinatos e
espancamentos esporádicos e certamente corrupções envolvendo alimentos;
em conseqüência, rações menores para os prisioneiros. Mas isso era preferível
à morte certa dos Vernichtungslagers. Os que estavam em campo de trabalho
podiam ter acesso a alguns confortos extras e havia a chance de serem levados
para fora, contrabandeados para a Hungria.

— Esses SS são tão venais quanto qualquer outra força policial? —
perguntou um dos dois membros do comitê de salvamento de Budapeste.

— Minha experiência pessoal — retorquiu Oskar — diz que não há um
só deles que não possa ser corrompido.

Quando Oskar terminou, fez-se, naturalmente, um longo silêncio



Kastner e Springmann não se espantavam facilmente. Tinham passado a
vida inteira sob a intimidação da Polícia Secreta. Suas presentes atividades
eram vagamente vigiadas pela polícia húngara, que os deixava em paz
somente por causa dos contatos e subornos de Samu, e ao mesmo tempo
menosprezados pelos cidadãos judeus respeitáveis. Samuel Stern, por
exemplo, presidente do Conselho Judaico, membro do Senado húngaro, iria
desconsiderar o relatório feito por Oskar Schindler nessa tarde como uma
fantasia perniciosa, um insulto à cultura alemã, um acinte às intenções do
Governo húngaro. Aqueles dois estavam habituados a ouvir o pior.

Não era tanto o fato de que Kastner e Springmann estivessem
acovardados com o testemunho de Oskar, mas suas mentes estavam fazendo
cálculos dolorosos. Os recursos que possuíam pareciam diminutos, agora
que sabiam o que tinham pela frente — não apenas um previsível gigante
filistino mas o próprio Beemonte. Talvez já estivessem cogitando que, além
das barganhas individuais — um pouco mais de alimentos para este campo,
providências para salvar este ou aquele intelectual, um suborno para abrandar
o ardor profissional de determinado SS — , um esquema muito mais amplo de
salvamento teria de ser executado por um preço astronômico.

Schindler atirou-se numa poltrona. Samu Sprigmann olhou para o
industrial exausto. Disse-lhe, então, que ambos estavam extremamente
impressionados com ele. Evidentemente, iam mandar um relatório para
Istambul a respeito de tudo o que Oskar contara. O relatório seria usado para
impulsionar os sionistas palestinos e o Comitê de Distribuição a tomar
providências mais drásticas. Ao mesmo tempo seria transmitido aos governos
de Churchill e Roosevelt. Springmann disse que Oskar tinha razão de se
preocupar a respeito de as pessoas não acreditarem em suas palavras, pois a
realidade era inacreditável.

— Portanto — disse Samu Springmann — insisto para que vá a
Istambul e fale diretamente com as pessoas de lá.

Após alguma hesitação — enquanto considerava os seus negócios na
fábrica e os perigos de cruzar tantas fronteiras — , Schindler concordou.

— Mais para o final do ano — sugeriu Springmann. — Entrementes,
quero que mantenha contatos regulares com o Dr. Sedlacek em Cracóvia. —
Os três levantaram-se; Oskar pôde ver que eles agora eram homens mudados.
Agradeceram-lhe e saíram, tornando-se simplesmente, ao deixar o hotel, dois



pensativos profissionais de Budapeste, que tinham tido informações de má
gerência em seus negócios.

Nessa noite, Dr. Sedlacek foi buscar Oskar no hotel e conduziu-o pelas
ruas movimentadas para jantar no Hotel Gellert. Da sua mesa, eles podiam
ver o Danúbio, suas barcaças iluminadas, a cidade cintilando do outro lado das
águas. Era como uma cidade de antes da guerra e Schindler de novo começou
a sentir-se como um turista. Depois de sua temperança da tarde, ele sorveu o
denso vinho tinto húngaro chamado Sangue de Touro, com lenta, obstinada
sede, e encarreirou uma fileira de garrafas vazias sobre a mesa.

Quando estavam no meio do jantar, veio ter com eles um jornalista
austríaco, Dr. Schmidt, que se fizera acompanhar de sua amante, uma linda
húngara loura. Schindler elogiou as jóias da moça e disse-lhe que também ele
era grande apreciador de pedras preciosas. Mas na hora do conhaque de
abricó, Schindler tornou-se menos amistoso. Calado, de testa franzida, ele
ouvia Schmidt discorrer sobre preços de imóveis e falar de carros e corridas de
cavalo. A moça parecia fascinada com a conversa do amante, já que estava
usando no pescoço e nos pulsos os resultados dos seus golpes financeiros.
Mas era óbvia a inesperada desaprovação de Oskar. Intimamente, o Dr.
Sedlacek estava achando graça na reação; talvez Oskar estivesse vendo o
episódio como vendo um reflexo de sua própria ambição, de sua tendência a
tirar vantagem das situações.

Quando terminou o jantar, Schmidt e a moça saíram para alguma boate e
Sedlacek tratou de levar Oskar para outro local de diversão. Os dois
sentaram-se a uma mesa e assistiam ao show, enquanto bebiam grande
quantidade de barack.

— Esse Schmidt — começou Schindler, querendo esclarecer a questão.
— Vocês o utilizam?

— Sim.
— Acho que não deviam usar homens como ele — advertiu Oskar. —

Trata-se de um ladrão. Dr. Sedlacek virou o rosto para disfarçar um meio
sorriso.

— Como pode ter a certeza de que ele entrega o dinheiro que lhe é
confiado? — perguntou Oskar.

— Deixamos que ele fique com uma percentagem — respondeu Dr.
Sedlacek.

Oskar pensou meio minuto; depois murmurou:



— Não quero nenhuma maldita percentagem. Não quero nem que me seja
oferecida.

— Muito bem — disse Sedlacek.
— Agora vamos prestar atenção ao show — sugeriu Oskar.



Capítulo 19
 

 

Enquanto Oskar Schindler voltava, de Budapeste, onde predissera que o
gueto seria fechado, um Untersturmführer chamado Amon Goeth estava a
caminho de Lublin para realizar aquela liquidação e assumir o comando do
resultante Campo de Trabalhos Forçados (Zwangsarbeitslager) em Plaszóvía.
Goeth era uns oito meses mais moço do que Schindler mas partilhava com ele
mais do que meramente o ano do nascimento. Como Oskar, ele tinha sido
criado na religião católica e só em 1938 deixara de observar os ritos da Igreja,
quando o seu primeiro casamento resultará numa separação. Como Oskar, tinha-
se formado no Realgymnasium — engenharia, física, matemática. Portanto,
tratando-se de um homem prático, não era um pensador, embora se
considerasse um filósofo.

Nascido em Viena, ele tinha ingressado cedo, em 1930, no Partido
Nacionalsocialista. Quando, em 1933, a preocupada República Austríaca baniu
o partido, Goeth já era membro da Força de Segurança da SS. Proibido de
atuar, ele surgira nas ruas de Viena após o Anschluss de 1938 fardado de um
oficial subalterno da SS. Em 1940, fora promovido ao posto de
Oberscharführer e em 1941 alcançou a honra de um posto comissionado,
muito mais difícil de se conseguir na SS do que nas unidades da Wehrmacht.
Depois de um treinamento em lática de infantaria, fora encarregado de
comandar os Sonderkommandos durante Aktionen no populoso gueto de Lublin
e, devido à sua atuação, conquistado o direito de liquidar Cracóvia.

Assim, o Untersturmführer Amon Goeth, viajando no velho trem especial
da Wehrmacht entre Lublin e Cracóvia, a fim de assumir o comando dos bem-
treinados Sonderkommandos, assemelhava-se a Oskar, não apenas quanto ao
ano de nascimento, à religião, ao apreço pela bebida mas também ao físico
imponente. A fisionomia de Goeth era aberta e afável, um pouco mais
alongada do que a de Schindler. Suas mãos, embora grandes e musculosas,
tinham dedos afilados. Era sentimental com referência aos filhos do seu



segundo casamento, os quais, devido estar prestando serviços no estrangeiro,
não vira com muita freqüência nos últimos três anos. Como para se compensar,
às vezes dava atenção aos filhos de oficiais seus colegas. Podia ser também um
amante sentimental, mas, embora se assemelhasse a Oskar em termos de
sôfrego apetite sexual, seus gostos eram menos convencionais, às vezes se
manifestando com relação a colegas seus, e freqüentemente se satisfazendo
em espancar mulheres. Suas duas ex-esposas poderiam ter testemunhado que
uma vez esmorecido o calor da paixão, ele podia tornar-se fisicamente abusivo.
Considerava a si mesmo um homem sensível e julgava que a profissão de seus
parentes explicava essa tendência. O pai e o avô tinham sido impressores e
encadernadores de livros sobre história econômica e militar e Goeth gostava de
identificar-se em documentos oficiais como literaf. Um homem de letras. E
ainda que, naquele momento, ele teria dito que estava ansioso por assumir o
controle da operação de liquidação — que essa era a grande chance da sua
carreira, provavelmente com a promessa de uma promoção — , seu serviço em
Ações Especiais parecia-lhe ter alterado o curso das suas energias. Havia dois
anos que sofria de insônia e, quando lhe era possível, ficava acordado até três
ou quatro horas da madrugada e dormia até tarde na manhã seguinte. Passara
a beber desordenadamente e acreditava possuir uma capacidade para ingerir
bebidas, que não tivera em sua juventude. E de novo, como Oskar, não sofria
as ressacas que merecia, atribuindo isso ao bom funcionamento de seus rins.

Sua comissão, confiando-lhe a tarefa de extinção do gueto e comando do
campo de Plaszóvia, era datada de 12 de fevereiro de 1943. Mas esperava que,
depois de se consultar com os NCO seus superiores, com Wilhelm Kunde,
comandante do destacamento da SS para o gueto, e com Willi Haase,
representante de Scherner, seria possível começar a limpeza do gueto dentro de
um mês após a data de sua designação para aquelas funções.

O Comandante Goeth foi recebido na Estação Central de Cracóvia pelo
próprio Kunde e por um rapaz alto da SS, Horst Pilarzik, que estava
temporariamente encarregado dos campos de trabalho em Prokocim e
Wieliczka. Os três se instalaram no banco traseiro de um Mercedes e foram
levados para uma inspeção do gueto e do local do novo campo. Era um dia de
frio intenso, e a neve começou a cair, quando eles cruzaram a ponte do
Vístula. O Untersturmführer Goeth gostou do trago de schnapps que Pilarzik
lhe ofereceu de um frasco que carregava no bolso. Atravessaram o falso
portão oriental e seguiram pelo trilho de bondes da Rua Lwówska, que



cortava o gueto em duas gélidas porções. O garboso Kunde, que fora agente
alfandegário na vida civil e estava capacitado a prestar informações aos seus
superiores, fez um esclarecido sumário do gueto. O trecho à esquerda era o
Gueto B. Seus habitantes, cerca de uns 2.000, tinham conseguido escapar de
Aktionen anteriores ou em períodos precedentes já trabalhavam em indústria.
Mas, desde então, haviam sido emitidas novas carteiras de identidade, com
iniciais adequadas — W para empregados no Exército, Z para empregados de
autoridades civis, ou R para trabalhadores de indústrias essenciais. Os
habitantes do Gueto B não tinham recebido essas novas carteiras e deviam ser
enviados para Sonderbehandlung (Tratamento Especial). Quanto à limpeza do
gueto, seria preferível começar por aquele setor, embora essa decisão tática
dependesse inteiramente de Herr Commandant.

A maior área do gueto ficava à direita e ainda era habitada por umas 10
mil pessoas. Essas seriam, naturalmente, a força de trabalho inicial para as
fábricas do campo de Plaszóvia. Esperava-se que os empresários e supervisores
alemães — Bosch, Madritsch, Beckmann e o Sudetenlander Oskar Schindler
— iriam querer transferir todas as suas indústrias, ou uma boa parte delas, para
dentro do campo. Havia também uma fábrica de cabos condutores a pouco
menos de um quilômetro do campo em perspectiva, havendo possibilidade de os
trabalhadores serem levados e trazidos de volta todos os dias.

Estaria Herr Commandant, perguntou Kunde, disposto a ir uns poucos
quilômetros mais adiante e inspecionar o próprio local do campo?

Ah, sim, tinha replicado Amon, achava aconselhável uma inspeção.
Portanto, seguiram pela rodovia, onde o pátio da fábrica de cabos, com

seus gigantescos carretéis cobertos de neve, marcava o começo da Rua
Jerozolimska. Amon Goeth entreviu uns poucos grupos de mulheres curvadas
e envoltas em xales, arrastando segmentos de cabanas — um painel de parede,
um pedaço de beirai — pela Rua Jerozolimska acima na direção oposta à
estação ferroviária de Cracóvía-PIaszóvia. Eram mulheres do campo de
Prokocim, explicou Pilarzik. Quando o campo de Plaszóvia estivesse pronto,
Prokocim seria naturalmente dispersado e aquelas trabalhadoras ficariam sob
a gerência do Herr Commandant.

Goeth calculou a distância que as mulheres teriam de percorrer,
carregando os segmentos, em uns três quartos de quilômetro.

— Tudo em ladeira — disse Kunde, abanando a cabeça, como que
querendo dizer que era uma forma satisfatória de disciplina, porém atrasava a



construção.
O campo ia precisar de um ramal de estrada de ferro, concluiu o

Untersturmführer Goeth. Falaria sobre essa necessidade com o Ostbahn.
Depois passaram, à direita, por uma sinagoga e suas construções

mortuárias, e um muro meio ruído deixava ver túmulos, como dentes
cruelmente expostos na boca do inverno. Parte do local fora até aquele mês
um cemitério judaico.

— Muito extenso — observou Wilhelm Kunde. O Herr Commandant
soltou uma piada, que repetiria durante sua residência em Plaszóvia:

— Eles não precisarão ir muito longe para serem enterrados.
Havia à direita uma casa, que poderia servir como moradia temporária

para o comandante, e também um grande prédio novo que poderia ser um
centro de administração. O mortuário da sinagoga, já parcialmente
dinamitado, se tornaria o estábulo do campo. Kunde fez notar que as duas
pedreiras dentro da área podiam ser avistadas dali. Uma ficava no fundo do
pequeno vale, a outra na encosta do monte atrás da sinagoga. O comandante
podia avistar os trilhos sendo estendidos para as carretas, que seriam usadas
no transporte de pedras. Quando o tempo melhorasse, a construção da linha
iria prosseguir.

O carro levou-os à extremidade sudeste do campo em perspectiva e, por
uma trilha mal perceptível na neve, que terminava onde antes existira uma
trincheira militar austríaca, chegaram a um outeiro circular em torno de uma
larga e profunda reentrância. Para um artilheiro teria parecido um importante
baluarte, donde um canhão podia fazer mira para fogo de enfiada na fronteira
russa. Ao Untersturmführer Goeth parecia um local adequado para castigos
disciplinares.

Dali de cima, a área do campo podia ser avistada em toda a sua extensão.
Era uma área rural, ornamentada pelo cemitério judaico e situada entre dois
morros. Naquele período do inverno, para o observador no outeiro, era como
duas páginas de um imenso livro em branco aberto. Uma habitação campestre
de pedra cinzenta ficava encravada na entrada para o vale e, mais adiante, ao
longo de uma encosta e entre umas poucas casernas já construídas, moviam-se
grupos de mulheres, negros como agrupamentos de notas musicais, na
estranha luminescência da neve ao crepúsculo. Emergindo das vielas gélidas
adiante da Rua Jerozolimska, elas avançavam, penosamente acossadas pelos



guardas ucranianos, e deixavam cair seus fardos onde os engenheiros SS, de
chapéu-melão e roupas civis, as ordenavam.

O Untersturmführer Goeth observou que o ritmo de trabalho das
mulheres era limitado. Evidentemente, o pessoal do gueto não podia ser
transferido para lá antes de serem erguidas as casernas e terminadas as cercas e
torres de vigia. Aos seus companheiros, ele disse confidencialmente que nada
tinha a reparar a respeito do ritmo de trabalho dos prisioneiros no morro mais
distante. Na verdade, estava intimamente impressionado que, no final de um
dia tão cruelmente frio, os SS e ucranianos naquele morro não permitissem que
o pensamento da ceia num abrigo quente esmorecesse suas atividades.

Horst Pilarzik assegurou a Goeth que os trabalhos estavam mais
adiantados do que pareciam: trechos tinham sido aplainados, fundações
cavadas apesar do frio e uma grande quantidade de seções pré-fabricadas já
haviam sido transportadas da estação ferroviária. Herr Untersturmführer iria
poder se entrevistar com os empresários no dia seguinte — já estava
providenciada uma reunião para as dez horas da manhã. Mas a associação de
métodos modernos com a farta mão-de-obra significava que o campo poderia
ficar pronto quase do dia para a noite, se as condições do tempo o
permitissem.

Pilarzik parecia acreditar que Goeth estava em grave perigo de
desmoralização. Na realidade, Amon sentia-se muito satisfeito. Pelo que via
agora, podia visualizar o acabamento final do campo. Tampouco estava
preocupado com cercas. As cercas seriam um conforto moral para os
prisioneiros mais do que uma precaução essencial. Pois, uma vez que fosse
aplicado ao gueto de Podgórze o processo de liquidação da SS, os judeus
ficariam gratos pelas casernas de Plaszóvia. Mesmo os que possuíam
documentos arianos se encaminhariam para dentro do campo, procurando um
obscuro beliche sob os tetos cobertos de geada. Para a maioria deles, o arame
farpado era necessário apenas como um apoio moral, para que pudessem
assegurar a si mesmos de que eram prisioneiros contra a própria vontade.

A reunião com os donos de fábricas locais e os Treuhanders se realizou
no gabinete de Julian Scherner, em Cracóvia, na manhã do dia seguinte. Amon
Goeth chegou sorrindo fraternalmente e, com sua farda Waffen SS nova, feita
sob medida para o seu corpo colossal, pareceu dominar a sala. Estava certo de
que os auto-suficientes sucumbiriam ao seu charme. Ia convencer Bosch,



Madritsch e Schindler a transferirem seus empregados judeus para dentro do
campo. Além disso, uma investigação das capacidades disponíveis entre os
habitantes do gueto o havia ajudado a se convencer de que Plaszóvia poderia
tornar-se um excelente negócio. Havia joalheiros, estofadores, alfaiates, que
poderiam ser usados para transações especiais sob a direção do comandante,
executando encomendas para a SS, a Wehrmacht, a oficialidade alemã
abastada. Haveria as oficinas de confecção de Madritsch, a fábrica de
esmaltados de Schindler, uma metalúrgica, uma fábrica de escovas, uma oficina
para reciclar uniformes da Wehrmacht usados, rasgados ou manchados na
frente russa, uma outra oficina para reciclar roupas de judeus dos guetos e
remetê-las para o uso de famílias despojadas pelos bombardeios na Alemanha.
Sabia, por experiências anteriores com respeito a depósitos de jóias e peles da
SS em Lublin — quando cada um dos seus superiores e ele próprio recebiam o
seu quinhão — , que podia esperar uma boa percentagem para si mesmo
nessas transações. Tinha chegado a um ponto de sua carreira, em que dever e
oportunidade financeira coincidiam. Julian Scherner, o sociável chefe de
polícia da SS, durante o jantar na noite anterior, tinha falado a Amon sobre a
grande oportunidade que Plaszóvia podia representar tanto para o jovem
oficial como para ele próprio.

Scherner abriu a reunião com os donos de fábricas. Falou solenemente
sobre a "concentração de mão-de-obra", como se se tratasse de um grande
princípio de economia recém-descoberto pela burocracia da SS. Os donos das
fábricas disporiam de mão-de-obra in loco, disse Scherner. Toda a manutenção
da fábrica não lhes custaria nada, nem haveria aluguel a pagar. Os cavalheiros
estavam convidados a ir nessa tarde inspecionar os locais das oficinas no
campo de Plaszóvia.

O novo comandante foi apresentado aos presentes. Disse estar satisfeito
em se associar com os industriais, cujas valiosas contribuições para o esforço
de guerra já eram bem conhecidas.

Amon indicou, num mapa da área do campo, a seção reservada para as
fábricas. Era ao lado do campo dos homens; as mulheres — disse ele, com
um sorriso muito charmoso — teriam de caminhar um pouco mais, uns cem ou
duzentos metros pela encosta abaixo, para chegar às oficinas. Garantiu aos
cavalheiros que a sua principal tarefa era supervisionar o bom funcionamento
do campo e que não tinha intenção alguma de interferir na gerência das
fábricas ou alterar a autonomia de que gozavam em Cracóvia. As ordens que
recebera, como o Oberführer Scherner poderia atestar, proibiam



terminantemente aquela espécie de intrusão. Mas o Oberführer tinha sido
correto ao apontar as vantagens mútuas de transportar uma indústria para
dentro do perímetro do campo. Os donos das fábricas não teriam de pagar
aluguel, e ele, o comandante, não teria de fornecer uma guarda para conduzir
os prisioneiros até a cidade e trazê-los de volta. Os cavalheiros não podiam
deixar de compreender que a extensão da caminhada e a hostilidade dos
poloneses contra uma coluna de judeus iria desgastar a capacidade de
trabalho dos prisioneiros.

Durante todo o seu discurso, o Comandante Goeth olhava freqüentemente
para Madritsch e Schindler, os dois que ele desejava especialmente conquistar
para o seu plano. Sabia que já podia contar com os conhecimentos locais e
conselhos de Bosch. Herr Schindler, por exemplo, tinha uma seção de
munições, pequena e ainda em estágio de desenvolvimento; porém, se fosse
transferida, daria a Plaszóvia uma grande respeitabilidade junto à Inspetoria
de Armamentos.

Herr Madritsch ouvia de testa franzida, e Herr Schindler observava o
orador, com um meio sorriso de aquiescência. Instintivamente, o
Comandante Goeth podia perceber, mesmo antes de terminar o seu discurso,
que Madritsch seria razoável e aceitaria a mudança mas Schindler iria recusar.
Era difícil julgar, por essas diferentes decisões, qual dos dois se sentia mais
paternal com relação aos seus empregados judeus — Madritsch, que desejava
ficar dentro de Plaszóvia com eles, ou Schindler, que queria conservá-los a
seu lado na Emalia.

Oskar Schindler, com a mesma expressão de impaciente tolerância no
rosto, foi com o grupo inspecionar o local. Plaszóvia tinha agora o aspecto de
um campo de concentração — uma melhora nas condições de tempo permitira
que as casernas fossem montadas; o degelo do solo tornara possível cavar as
fossas das latrinas e fixar os postes. Uma companhia polonesa de construção
tinha instalado quilômetros de cerca no perímetro do campo. Grossas torres de
vigia iam sendo erigidas na direção de Cracóvia e também na entrada do vale
do lado da Rua Wieliczka, na extremidade do campo; dali, do alto do morro a
leste, o grupo oficial, à sombra das fortificações austríacas, observava o
trabalho intenso daquela nova criação. Mais para a direita, Oskar notou que
mulheres subiam penosamente por atalhos enlameados, arrastando pesadas
seções de casernas. Abaixo, desde o fundo do vale e pela encosta acima no
outro lado, as casernas eram montadas sobre plataformas por prisioneiros que



erguiam paredes, aparafusavam, martelavam com uma energia que, àquela
distância, dava a impressão de que trabalhavam de boa vontade.

No trecho melhor, mais plano, do terreno, tinham sido erguidas
compridas estruturas de madeira destinadas a ser ocupadas industrialmente.
Pisos de cimento podiam ser preparados nos locais onde seria preciso instalar
maquinaria pesada. A transferência de toda a maquinaria das fábricas seria
efetuada pela SS. A estrada que servia a área era sem dúvida pouco mais do
que um atalho, mas a administração já entrara em contato com a firma de
engenharia Klug para a construção de uma rua central no campo, e a Ostbahn
prometera fornecer um desvio até o próprio portão do campo e para a pedreira
à direita. Pedras das pedreiras e algumas, que Goeth chamava de "sepulturas
desmontadas", do cemitério seriam quebradas para calçar outras ruas do
campo. Os cavalheiros não teriam de se preocupar com os meios de acesso
às fábricas, prometeu Goeth, pois pretendia manter permanentemente uma
numerosa equipe de prisioneiros para trabalhar nas pedreiras e na
construção das estradas.

Uma pequena ferrovia fora instalada para as carretas de transporte de
pedras; partia da pedreira e passava pelo prédio da Administração,
destinando-se às grandes casernas de pedra, que estavam sendo construídas
para a SS e para a guarnição militar ucraniana. Carregamentos, que
pesavam cada um seis toneladas, eram transportados por grupos de trinta e
cinco a quarenta mulheres, que puxavam cabos instalados de cada lado das
carretas para compensar a irregularidade dos trilhos. As que tropeçavam ou
caíam eram pisadas ou empurradas para fora do caminho, pois os grupos
tinham o seu próprio impulso orgânico e ninguém podia abdicar
individualmente do ritmo. Observando aquele esforço, que lembrava o
trabalho de escravos no antigo Egito, Oskar sentiu a mesma onda de náusea,
o mesmo formigamento no sangue que experimentara no alto da colina,
descortinando a Rua Krakusa. Goeth presumira que os industriais não se
deixariam abalar por aquela visão, que todos eram espiritualmente iguais a
ele. Não o constrangia aquela labuta selvagem. A questão em mente era a
mesma que na Rua Krakusa: O que podia constranger a SS? O que podia
causar constrangimento a Amon?

A energia dos construtores das casernas tinha, mesmo para um
observador bem-informado como Oskar, o aspecto ilusório de homens
trabalhando duro para providenciar abrigo para suas mulheres. Mas embora



Oskar ainda não soubesse, Amon procedera a uma execução sumária essa
manhã diante daqueles homens, a fim de que agora ficassem convencidos
quanto aos termos em que estavam trabalhando. Depois do encontro de
manhã cedo com os engenheiros, Amon descera a Rua Jerozolimska até a
caserna da SS, onde os trabalhos estavam sob a supervisão de um excelente
NCO, que logo seria promovido a oficial, chamado Albert Hujar. Este
adiantara-se e fizera o seu relatório. Uma seção das fundações da caserna
desabara, disse Hujar, com o sangue subindo-lhe ao rosto. Ao mesmo
tempo, Amon tinha notado uma moça andando ao redor da construção,
falando com os trabalhadores, apontando, dirigindo. Quem era ela?
Perguntou ele a Hujar. Uma prisioneira chamada Diana Reiter, respondeu
Hujar, uma arquiteta, que fora destacada para a construção das casernas.
Estava reclamando que as fundações não haviam sido corretamente cavadas
e queria que todas as pedras e o cimento fossem arrancados e se
recomeçasse a construção desde o início.

Goeth podia notar, pela vermelhidão do rosto de Hujar, que ele tinha
tido uma dura discussão com a moça. A coisa chegara a ponto de Hujar berrar
que ele estava construindo uma caserna "e não um hotel de luxo"!

Amon deu um meio sorriso a Hujar.
— Não vamos ter discussões com essa gente — disse ele, como se fosse

uma promessa. — Traga a moça aqui.
Amon podia ver, pela maneira com que ela se encaminhava em sua

direção, a espúria elegância com que havia sido educada pela sua família de
classe média, as maneiras européias de que fora imbuída, mandando-a —
quando os honestos poloneses tinham recusado admiti-la em suas universidades
— para Viena ou Milão, a fim de lhe dar uma profissão e uma coloração
protetora. A moça dirigiu-se a Amon, como se ambos fossem da mesma
categoria e isso os unisse na batalha contra o NCO imbecil e a inferior
capacidade profissional de algum engenheiro da SS, que supervisionara a
escavação das fundações. Não sabia que estava atiçando ainda mais o ódio de
Amon por ser ela do tipo que, mesmo ante a evidência do seu uniforme da SS,
julgava não ser visível a sua condição de judia.

— Você teve ocasião de discutir com o Oberscharführer Hujar — disse-
lhe Goeth, como que estabelecendo um fato. Ela concordou, com um firme
gesto de cabeça. O gesto sugeria que Herr Commandanl devia compreender,
embora o imbecil Hujar não fosse capaz de entender. Todas as fundações



daquele lado tinham de ser refeitas, declarou ela em tom positivo. É claro que
Amon sabia que "eles" eram assim mesmo, gostavam de acumular tarefas umas
após outras, a fim de garantir a atividade constante da força de trabalho
enquanto durasse o projeto. Se tudo não for refeito, concluíra ela, haveria pelo
menos um afundamento na extremidade sul da caserna. Podia mesmo haver um
desabamento.

A moça continuou argumentando; Amon concordava com a cabeça e
presumia que ela devia estar mentindo. Era um princípio primordial que nunca
se devia dar ouvidos a um técnico judeu. Técnicos judeus se baseavam no
pensamento de Marx, cujas teorias visavam solapar a integridade do governo, e
no de Freud, que atacara a integridade da mente ariana. Amon julgava que os
argumentos da arquiteta ameaçavam a sua integridade.

Chamou Hujar. O NCO voltou, meio contrafeito. Pensou que o chefe ia
mandá-lo fazer o que a moça tinha aconselhado. Ela pensou o mesmo.

— Atire nela — ordenou Amon a Hujar. Houve, naturalmente, uma
pausa enquanto Hujar digeria a ordem. — Atire nela! — repetiu Amon.

Hujar segurou a moça pelo cotovelo para levá-la a algum lugar
apropriado para a execução.

— Aqui! — disse Amon. — Atire nela aqui! A mando meu! — berrou
Amon.

Hujar sabia como a coisa devia ser feita. Agarrou a moça pelo cotovelo,
empurrou-a um pouco para a frente, tirou a Mauser do coldre e deu-lhe um
tiro na nuca.

O ruído apavorou todos os presentes, exceto — ao que parecia — os
executores e a moribunda Diana Reiter. Ela dobrou os joelhos e ergueu os
olhos. Será preciso mais do que isso, parecia estar dizendo. Aquele olhar
deliberado assustou Amon e depois o justificou e levantou na sua opinião. Não
tinha a menor idéia e não teria acreditado que para aquelas suas reações havia
uma etiqueta clínica. Na verdade, acreditava que estava sendo recompensado
com a inevitável exaltação que se segue a um ato de justiça política, racial e
moral. Ainda assim, aquilo tudo tinha o seu preço, pois à plenitude daquele
momento mais tarde se seguiria tal vazio que ele iria precisar, a fim de evitar ser
varrido para longe como um farrapo de palha, aumentar o seu peso e
equilíbrio, ingerindo mais comida, bebida, procurando contato com uma
mulher.



Afora essas considerações, a execução de Diana Reiter, o cancelamento de
seu diploma da Europa Ocidental, tinha o seu valor prático: nenhum construtor
de habitações ou estradas em Plaszóvia poderia considerar-se essencial à sua
tarefa — se, com toda a sua capacidade profissional, Diana Reiter não
conseguira salvar-se, a única chance dos outros era uma pronta e anônima
eficiência. Portanto, as mulheres transportando seus pesados fardos da estação
de Cracóvia — Plaszóvia, as equipes das pedreiras, os homens montando as
habitações, todos eles passaram a trabalhar com uma energia adequada à lição
que tinham recebido com o assassinato de Diana Reiter.

Quanto a Hujar e seus colegas, sabiam agora que a execução instantânea
era o estilo permitido em Plaszóvia.



Capítulo 20
 

 

Dois dias após a visita dos donos de fábricas a Plaszóvia, Schindler
apareceu no escritório temporário do Comandante Goeth, trazendo saudações
e uma garrafa de conhaque. A notícia do assassinato de Diana Reiter já havia
chegado ao escritório da Emalia e era o tipo de informação que firmava
Oskar em sua determinação de manter a Emalia fora de Plaszóvia.

Os dois homens atléticos se sentaram frente a frente; havia também entre
eles uma compreensão mútua, como houvera no rápido contato entre Amon e
Diana Reiter. O que sabiam era que ambos estavam ali em Cracóvia para fazer
fortuna; e que, portanto, Oskar iria pagar pelos favores que lhe fossem
concedidos. Quanto a esse ponto, Oskar e o comandante se compreendiam
bem. Oskar tinha o dom característico do negociante de tratar homens que
abominava como se fossem irmãos espirituais, e Herr Commandant se
deixaria enganar tão completamente que sempre acreditaria que Oskar era
seu amigo.

Mas segundo o testemunho de Stern e outros, é óbvio que, desde os seus
primeiros contatos com Goeth, Oskar o abominou como um homem que
praticava assassinatos com a mesma tranqüilidade com que um funcionário
executa a sua rotina de trabalho. Oskar podia falar com Amon o
administrador, Amon o especulador, mas sabia ao mesmo tempo que nove
décimos da mente do comandante ficavam abaixo dos processos racionais do
comum dos seres humanos. Os negócios e conexões sociais entre Oskar e
Amon funcionavam muito bem para poder haver a suposição de que Oskar, de
certa forma, e apesar de si mesmo, se deixava fascinar pela perversidade do
homem. Na verdade, ninguém dos que conheciam Oskar nessa ocasião, ou dos
que o conheceram mais tarde, viu sinal algum desse fascínio. Oskar
desprezava Goeth nos termos mais simples e mais intensos. Seu desprezo iria
tornar-se ilimitado, como o demonstraria dramaticamente a sua carreira.
Mesmo assim, é difícil evitar o pensamento de que Amon era o irmão satânico



de Oskar, o frenético e fanático carrasco em que Oskar, por alguma infeliz
perversão, poderia também se tornar.

Com uma garrafa de conhaque entre os dois, Oskar explicou a Amon
que lhe era impossível mudar-se para Plaszóvia. Sua fábrica era demasiado
sólida para poder ser transplantada. Supunha que o seu amigo Madritsch
tencionava mudar lá para dentro os seus trabalhadores judeus mas a
maquinaria de Madritsch podia ser mais facilmente transferida — era
basicamente uma série de máquinas de costura. Havia diferentes problemas
envolvidos na mudança de pesadas prensas, sendo que cada uma delas, como
acontece com maquinaria sofisticada, tinha suas peculiaridades. Os seus
operários especializados já se tinham habituado a elas. Numa nova instalação,
porém, as máquinas iriam adquirir novas peculiaridades. Haveria atrasos; o
período de instalação levaria mais tempo do que seria o caso da fábrica do seu
estimado amigo Julius Madritsch. O Untersturmführer devia compreender
que, com importantes contratos de material de guerra a serem cumpridos, a
DEF não podia dispor de tal lapso de tempo. Herr Beckmann, que tinha a
mesma espécie de problema, estava despedindo todos os seus judeus da usina
de Corona. Não queria a confusão de judeus sendo conduzidos de manhã para
a usina e levados de volta à noite para Plaszóvia. Infelizmente ele, Schindler,
tinha algumas centenas mais de trabalhadores especializados do que Beckmann.
Se os despedisse, poloneses teriam de ser treinados no lugar deles e de novo
haveria um atraso na produção, e um atraso maior ainda, se ele aceitasse o
atraente oferecimento de Goeth e se mudasse para Plaszóvia.

Amon pensou que talvez Oskar estivesse preocupado com a possibilidade
de a mudança para Plaszóvia prejudicar algumas das suas negociatas em
Cracóvia. O comandante apressou-se em garantir a Herr Schindler que não
haveria interferência alguma na gerência de sua fábrica de esmaltados.

— São puramente problemas industriais que me preocupam — disse
respeitosamente Schindler. Não queria causar inconveniências ao comandante
mas ficaria grato, e tinha certeza de que a Inspetoria de Armamentos lhe seria
grata, se fosse permitido à DEF permanecer em
seu local.

Entre Goeth e Oskar, a palavra "gratidão" não tinha um significado
abstrato. Gratidão era pronto pagamento. Eram bebidas e diamantes.

— Compreendo os seus problemas, Herr Schindler — disse Amon.— Terei
prazer, uma vez liquidado o gueto, em fornecer uma guarda para escoltar os



seus empregados de Plaszóvia a Zablocie.

Certa tarde em que foi a Zablocie a negócio da fábrica Progress, Itzhak
Stern encontrou Oskar deprimido e percebeu que o amigo estava tomado de
um perigoso senso de impotência. Depois de Klonowska ter servido um café,
que Herr Direklor tomou como sempre com uma dose de conhaque, Oskar
contou a Stern que tinha voltado a Plaszóvia: ostensivamente, para examinar
as instalações; na realidade, para calcular quando estariam prontas para
receber os Ghettomenschen.

— Fiz os cálculos — disse Oskar. Tinha contado as casernas na encosta
do outro lado e constatado que, se Amon tencionava atulhar 200 mulheres em
cada uma delas, o conjunto poderia agora abrigar 6.000 mulheres. O setor dos
homens, mais abaixo na encosta, não tinha tantas construções terminadas mas,
no ritmo em que se trabalhava em Plaszóvia, dentro de poucos dias estaria
tudo terminado. — Todos na oficina da fábrica sabem o que vai acontecer —
continuou ele. — E não adianta manter o turno da noite aqui dentro, porque
de
pois dessa operação, não haverá um gueto para onde eles voltem. Tudo o que
lhes posso dizer — acrescentou Oskar, tomando outro gole de conhaque — é
que não devem procurar esconder-se, a não ser que tenham certeza da
segurança do esconderijo. — Ouvira dizer que a intenção era pôr abaixo o
gueto, depois de ter sido evacuado. Cada cavidade de parede seria revistada,
cada tapete de sótão retirado, cada nicho revelado, cada porão revolvido. — E o
único conselho que posso dar aos meus empregados é que não resistam.

E assim, ilogicamente, Stern, um dos alvos da planejada Aktion, foi
quem procurou consolar Herr Direktor Schindler, frisando que ele seria apenas
uma testemunha da Aktion. A preocupação de Oskar com os seus empregados
judeus estava se difundindo, devido à tragédia maior da destruição do gueto.
Plaszóvia era uma instituição de trabalho, disse Stern. Como todas as
instituições, podia oferecer uma sobrevida. Não era como Belzec, onde se
fabricava a morte em série como Henry Ford fabricava carros. Era degradante
ter de obedecer a ordens sem pestanejar, mas não era o final de tudo. Quando
Stern terminou seus argumentos, Oskar colocou ambos os polegares sob a
borda chanfrada de sua mesa e pareceu, por uns instantes, querer arrancá-la.

— Sabe de uma coisa, Stern — disse — , nada disso é consolo
suficiente!



— É, sim — replicou Stern. — É o único caminho a adotar. — E
continuou argumentando, citando e detalhando, sentindo-se, ele próprio,
apavorado, porque Oskar parecia estar em crise. Se Oskar perdesse a
esperança, Stern sabia que todos os empregados judeus da Emalia seriam
despedidos, pois Oskar iria querer purificar-se de toda aquela imundície.

Chegaria a hora de se fazer algo mais positivo, ponderou Stern. Mas não
ainda.

Abandonando a tentativa de arrancar a borda da sua mesa de trabalho,
Oskar reclinou-se na poltrona e voltou a parecer deprimido.

— Você conhece aquele Amon Goeth — disse ele. — É um homem com
charme. Poderia chegar aqui e exercer o seu charme sobre você. Mas trata-se
de um lunático.

Na última manhã do gueto — que coincidiu ser um Shabbat 13 de março —
, Amon Goeth chegou à Praça Zgody, Praça da Paz, há uma hora matutina que
oficialmente, precedia a madrugada. Nuvens baixas obscureciam a linha
divisória entre a noite e o dia. Viu que os homens do Sonderkommando já
haviam chegado e se espalhavam pelo solo congelado do parque no centro da
praça, fumando e rindo baixo, mantendo em segredo sua presença para os
habitantes do gueto nas ruas adiante da farmácia de Pankiewicz. Os caminhos
que tomariam estavam limpos, como numa cidade-modelo. A neve restante se
empilhava nas sarjetas e contra os muros. É de se presumir que o sentimental
Goeth tenha-se sentido paternal com relação aos seus rapazes reunidos em
camaradagem no centro da praça, antes da ação.

Amon tomou um trago de conhaque, enquanto esperava pele
Sturmbannführer Willi Haase, homem de meia-idade, que estava encarregado
do controle estratégico, porém não tático, da Aktion desse dia. Hoje o Gueto
A, da Praça Zgody para o oeste, a seção maior onde moravam todos os
trabalhadores judeus (saudáveis, esperançosos, obstinados), seria esvaziado. O
Gueto B, pequeno conjunto de uns poucos quarteirões a leste, era habitado
pelos velhos, os que não tinham emprego. Seriam arrancados dali à noite ou
pela manhã. Estavam destinados ao grandemente expandido campo de
extermínio do Comandante Rudolf Hóss, em Auschwitz. Gueto B era um
trabalho direto, honesto. Gueto A era o desafio.

Todos queriam estar ali hoje, pois seria uma data histórica. Havia bem
mais de sete séculos que existia uma Cracóvia judaica, e essa noite ou no



máximo até o dia seguinte — aqueles sete séculos desapareceriam, e Cracóvia
estaria judenrein (limpa de judeus). E cada SS subalterno queria poder dizer
que assistira ao evento. Até mesmo Unkelbach, o Treuhánder da fábrica de
cutelaria Progresso, tendo um posto de reserva na SS, ia vestir seu uniforme
NCO e entrar no gueto com uma das brigadas. Portanto, o eminente Willi
Haase, como oficial superior e um dos organizadores do plano, tinha todo o
direito de estar ali presente.

Amon, sofrendo de sua habitual dor de cabeça e um pouco esgotado com
a insônia febril que o acometera tarde da noite, mesmo assim comparecera
para assistir ao evento, tomado de certo entusiasmo profissional. Era uma
grande dádiva do Partido Nacionalsocialista aos homens da SS que eles
tivessem a chance de entrar em combate, sem nenhum risco físico, que
pudessem conquistar honrarias sem as contingências que implicavam expor-se
a ser baleado. Não fora fácil conseguir impunidade psicológica. Todo oficial SS
tinha amigos que se haviam suicidado. Os compêndios de treinamento da SS,
escritos para combater essas baixas absurdas, assinalavam a tolice de se
acreditar que pelo fato de o judeu não estar visivelmente armado, deixasse de
possuir armas sociais, econômicas ou políticas. Na realidade estava armado até
os dentes. Fortaleçam-se, alertavam os compêndios, pois a criança judia é uma
bomba-relógio cultural, a mulher judia uma biologia de traições, o homem
judeu um inimigo mais incontrolável do que nenhum russo poderia jamais
ser.

Amon Goeth se sentia em forma. Sabia que ninguém poderia tocá-lo, e esse
pensamento provocava nele a mesma deliciosa excitação de um corredor de
longa distância antes de uma corrida que tem certeza de ganhar. Amon
desprezava com certo bom humor os oficiais que   fastidiosamente deixavam a
ação a cargo de seus homens e dos NCO. Sentia que de certa maneira essa atitude
poderia ser mais perigosa do que uma atuação direta. Ele mostraria o caminho,
como tinha mostrado no caso de Diana Reiter. Sabia a euforia que ia sentir no
decorrer do dia, a gratificação crescente, juntamente com o gosto da bebida,
quando o ritmo fosse se acelerando. Mesmo sob a baixa esqualidez daquelas
nuvens, Amon sabia que aquele seria um dos seus melhores dias, sentia que,
quando ele fosse velho e a raça judia extinta, os jovens maravilhados iriam
perguntar-lhe sobre os acontecimentos de dias como aquele.

A menos de um quilômetro de distância o Dr. H., um médico do hospital
de convalescença do gueto, cuidava, na penumbra, de seus últimos pacientes,



grato por vê-los assim isolados no andar superior, bem distantes da rua, a sós
com a sua dor e sua febre.

Pois, ao nível da rua, todos sabiam o que tinha acontecido com o
hospital de isolamento perto da Praça Zgody. Um destacamento da SS sob as
ordens do Oberscharführer Albert Hujar tinha penetrado no hospital para fechá-
lo e encontrara a Dra. Rosalia Blau entre os leitos de seus pacientes de
escarlatina e de tuberculose, que, dizia ela, não podiam ser removidos. As
crianças com coqueluche ela mandara antes para suas casas. Mas os portadores
de escarlatina não podiam ser removidos seja por eles mesmos seja pela
comunidade, e os doentes de tuberculose simplesmente não tinham forças
para se levantar.

Como a escarlatina é uma enfermidade da adolescência, muitos dos
pacientes da Dra. Blau eram meninas entre 12 e 16 anos. Diante de Albert
Hujar, a Dra. Blau apontou, como uma garantia de seu julgamento
profissional, para as meninas ardendo em febre.

O próprio Hujar, agindo sob mandato que lhe fora conferido uma semana
antes por Amon Goeth, matou a Dra. Blau com um tiro na cabeça. As doentes
de moléstias contagiosas, algumas tentando levantar-se de seus leitos, outras
inconscientes em seu delírio, foram executadas numa fúria de fogo automático.
Quando o pelotão de Hujar terminou a sua tarefa, uma turma de homens do
gueto foi enviada ao andar superior para remover os cadáveres, empilhar os
lençóis ensangüentados e lavar as paredes.

O hospital ficava situado num prédio, onde funcionara, antes da guerra,
uma delegacia de polícia polonesa. Durante toda a existência do gueto, os seus
três andares tinham estado repletos de doentes. O diretor do hospital era um
médico muito respeitado, o Dr. B. Naquela fria manhã de 13 de março, os Drs.
B. e H. haviam reduzido o número de pacientes para quatro, todos eles
irremovíveis. Um era um jovem operário com tuberculose galopante; o
segundo, um talentoso músico com uma doença fatal de rins. Ao Dr. H.
parecia que eles deviam ser poupados do pânico final de uma alucinada rajada
de balas. Sobretudo o cego, sofrendo de um insulto cerebral, e o senhor idoso
que uma cirurgia para extrair um tumor intestinal deixara enfraquecido e 
molestado ainda por uma colostomia.

A equipe médica, inclusive o Dr. H., era do mais alto nível. Daquele mal
equipado hospital de gueto iam derivar os primeiros informes poloneses sobre
a doença eritroblástica de Weil, uma afecção da medula do osso, e da síndrome



Wolff-Parkinson-White. Nessa manhã, porém, a preocupação maior do Dr. H.
era com o dilema do cianureto.

Com o pensamento na opção do suicídio, o Dr. H. tinha adquirido um
suprimento de uma solução de cianureto. Sabia que outros médicos haviam
tomado a mesma providência. Naquele último ano, o estado depressivo tinha
sido endêmico no gueto e atingira também o Dr. H., homem jovem, com uma
saúde de ferro. Mas a realidade era que a própria História parecia ter-se
tornado maligna. Em seus dias de maior depressão, fora um conforto para o
Dr. H. a certeza de que tinha acesso ao cianureto. Naquele último estágio de
existência do gueto, era o único produto farmacêutico de que ele e os outros
médicos podiam dispor em quantidade. A sulfa era uma raridade. Acabara o
estoque de eméticos, éter e até aspirina. Cianureto era a única droga
sofisticada que restava.

Nesse dia, antes das cinco horas da manhã, o Dr. H. fora despertado em
seu quarto na Rua Wit Stwosz pelo ruído de caminhões estacionando do lado
de fora do muro do gueto. Olhando pela janela, viu os Sonderkommandos
reunindo-se à margem do rio e compreendeu que tinham vindo para alguma
atuação decisiva. Correu para o hospital onde encontrou o Dr. B. e a equipe
de enfermagem já em atividade, providenciando para que todos os pacientes
que podiam ser removidos fossem levados para baixo, onde parentes ou
amigos se encarregavam de retirá-los do hospital. Quando todos, exceto os
quatro em estado crítico, já tinham saído, o Dr. B. disse às enfermeiras que se
retirassem, e todas obedeceram exceto a enfermeira-chefe. Agora só restavam
ela, os Drs. B. e H. e os quatro pacientes no hospital quase deserto.

Enquanto esperavam, os Drs. B. e H. pouco falaram. Ambos tinham
acesso ao cianureto; logo o Dr. H. notaria que o Dr. B. também estava
tristemente preocupado com o dilema da droga. Sim, havia o suicídio. Mas
havia a eutanásia também. O conceito aterrava H. Ele tinha um rosto sensível e
uma certa delicadeza na expressão dos olhos. A sua ética o fazia sofrer com
uma angústia tão íntima, como se se tratasse de órgãos do seu próprio corpo.
Sabia que um médico com sensibilidade comum, uma seringa de injeção e
praticamente nada mais para norteá-lo, podia somar, como se fosse uma lista de
compras, os valores das duas opções — injetar o cianureto ou abandonar os
pacientes ao Sonderkommando. Mas H. sabia também que tais coisas nunca eram
uma questão de calcular valores, que a ética era mais complexa e tortuosa do
que a álgebra.



Às vezes o Dr. B. ia até a janela, olhava para fora para ver se a Aktion já
tinha começado nas ruas, e voltava-se para H. com uma expressão de calma
profissional nos olhos. H. podia perceber que o outro também estava perplexo
ante as opções, como se fossem cartas que estivesse embaralhando e tornando a
embaralhar. Suicídio. Eutanásia. 4cido de hidrocianureto. Um conceito não
sem atração: manter-se ali ^espera entre as camas como Rosalia Blau. Outro
conceito: usar o cianureto em si próprio, assim como nos pacientes. A segunda
perspectiva atraía H., por lhe parecer menos passiva do que a primeira. Além
disso, tendo acordado deprimido naquelas últimas três noites, ele sentira algo
como um desejo físico pelo veneno instantâneo, como se fosse apenas a droga
ou bebida forte que toda vítima necessitava para suavizar a hora final.

Para um homem sério como o Dr. H., essa tentação era um motivo a mais
para não ingerir o veneno. Para ele a motivação do suicídio tinha sido
estabelecida desde a sua educação infantil, quando o pai lera para ele, num
texto do historiador Josephus Flavius, a narrativa do suicídio em massa dos
Fanáticos do Mar Morto, na iminência de serem capturados pelos romanos. O
princípio era que não se devia entrar na morte como num abrigo aconchegante,
mas, tão-somente, numa inequívoca recusa de rendição. Princípios são
princípios, é claro, e o terror numa manhã cinzenta é outra coisa. Mas H. era
um homem de princípios.

E tinha uma esposa. Ele e a mulher haviam planejado um itinerário de
fuga pelos esgotos próximos da esquina da Rua Piwna com Krakusa. Os
esgotos eram um caminho de fuga arriscado para a floresta de Ojców. Temia a
fuga mais do que o fácil oblívio do cianureto. Se a Polícia Azul ou os alemães
o detivessem e lhe amassem as calças, ele passaria na prova, graças ao Dr.
Lachs. Lachs era um ilustre cirurgião plástico, que ensinara a vários jovens
judeus de Cracóvia como alongar os seus prepúcios, sem derramamento de
sangue: dormir cora um peso — uma garrafa contendo um volume de água
gradativamente maior — amarrado ao pênis. Segundo Lachs, era um recurso
usado pelos judeus em épocas de perseguição romana e a intensidade da atuação
da SS em Cracóvia o fizera ressuscitar o estratagema naqueles últimos
dezoito meses. Lachs ensinara aquele método ao seu jovem colega H., e o fato
de o ter empregado com algum sucesso justificava ainda menos no seu caso o
recurso do suicídio.

De madrugada a enfermeira, mulher calma de uns quarenta anos de
idade, veio fazer o relatório da noite ao Dr. H. O rapaz estava repousando



tranqüilamente, mas o cego com a fala afetada pela embolia aparentava grande
ansiedade. O músico e o caso de fístula anal tinham tido ambos uma noite
penosa. Agora, porém, reinava o silêncio no hospital; os pacientes se remexiam
no final do sono ou na intimidade da sua dor. O Dr. H. saiu para a fria sacada
acima do pátio, a fim de fumar um cigarro e mais uma vez estudar a
questão.

No ano anterior ele estivera trabalhando no velho hospital epidêmico em
Rekawka, quando a SS decidira fechar aquela zona do gueto e relocalizar o
hospital. Nessa ocasião haviam enfileirado a equipe contra a parede e arrastado
os pacientes escadas abaixo. H. tinha visto a perna da velha Sra. Reisman ficar
presa entre os balaústres e um SS, que a puxava pela outra perna não se deter
para desembaraçá-la e continuar puxando-a até a perna enganchada quebrar
com um estalo audível. Era assim que se removiam pacientes no gueto. Mas no
ano anterior ninguém pensava em matar por piedade. Naquela altura dos
acontecimentos, to dos ainda tinham esperança de que as coisas poderiam
melhorar.

Agora, mesmo que ele e o Dr. B. tomassem a decisão, H não tinha
certeza de que teria a coragem de dar cianureto aos seus pacientes ou assistir a
alguém ministrar o veneno e manter uma impassibilidade profissional. De
certa forma absurda, era como a argumentação em sua juventude, sobre se
devia aproximar-se de uma garota, pela qual estava interessado. E mesmo
depois de ele tomar uma decisão, isso de nada adiantava. Ainda não fora
encarado o ato.

Ali, da sacada, ele ouviu o primeiro ruído. Começara cedo e vinha do
lado leste do gueto. Os raus, raus dos megafones, a mentira costumeira a
respeito das bagagens, que algumas pessoas ainda persistiam em acreditar. Nas
ruas desertas e entre as habitações onde ninguém se movia, podia-se ouvir em
todo o percurso da Praça Zgody até Madwislanska, à margem do rio, um
indefinido murmúrio de terror que fazia tremer o próprio Dr. H.

Depois ele ouviu a primeira rajada, tão estrondosa que deu para acordar
os doentes. E uma súbita estridência após os disparos, um megafone violento
rugindo contra alguma plangente voz feminina; por fim a lamúria cessando
bruscamente após uma nova rajada de balas. Sucedeu-se um choro diferente, o
lamento dos que estavam sendo impelidos pelos bullhorns SS, por ansiosos
OD e por vizinhos, o incontrolável lamento, que foi desaparecendo na



extremidade do gueto, onde havia um portão. Sabia que aquilo tudo teria sido
ouvido até pelo músico em seu estado pré-comatoso.

Quando retornou à ala da enfermaria, ele pôde notar que todos — até
mesmo o músico — o observavam. Podia sentir, mais do que ver, os corpos se
retesando em seus leitos; o ancião com a colostomia  grilava com o esforço
muscular. "Doutor, doutor!", alguém exclamou. 0 Dr. H. respondeu um "Por
favor!" que significava: "Estou aqui e eles ainda estão muito longe." Então
olhou para o Dr. B., que cerrou os olhos, quando recomeçou o barulho dos
disparos a três quarteirões de distância. O Dr. B. fez-lhe um sinal com a
cabeça, encaminhou-se para o pequeno armário farmacêutico trancado, no
final da enfermaria, e voltou com um frasco de ácido cianídrico. Após uma
pausa, H. aproximou-se do seu colega. Poderia ter deixado tudo a cargo de Dr.
B., pois sabia que o outro tinha bastante coragem para agir sozinho, sem
precisar do amparo de colegas. Mas seria uma covardia, pensou H., não dar o
seu próprio voto de aprovação, não assumir par te da responsabilidade. O Dr. B.
era um especialista, um pensador. Queria dar ao Dr. B. o seu apoio integral.

— Muito bem — disse o Dr. B., mostrando rapidamente o frasco a H.
Suas palavras foram quase abafadas pelos gritos de uma mulher e as
vociferantes ordens oficiais, que provinham da extremidade da Rua Jozefinska.
O Dr. B. chamou a enfermeira. Dê a cada paciente quarenta gotas com água.

— Quarenta gotas? — repetiu ela, sabendo qual era a medicação.
— Quarenta — repetiu o Dr. B.
O Dr. H. olhou também para a enfermeira. "Sim", queria lhe dizer.

"Agora sinto-me forte; poderia dar eu mesmo a medicação. Mas, se o fizesse,
iria alarmar os doentes. Todos eles sabem que as enfermeiras são as
encarregadas da medicação."

Enquanto a enfermeira preparava a mistura, H. adiantou-se pela
enfermaria e pousou sua mão na do velho.

— Tenho algo para ajudá-lo, Roman — disse ele. E ficou surpreso que
aquele contato de pele como que lhe transmitisse a história do velho: por um
segundo, como num lampejo de chama, pareceu-lhe ver ali o jovem Roman
crescendo na Galícia de Franz Josef, vivendo na deliciosa cidadezinha de
nugá, apetite Wien, a jóia do Vístula, Cracóvia; um rapaz sedutor fardado com
o uniforme de Franz Josef, subindo as montanhas para as manobras da
primavera; soldadinho de chocolate em Rynek Glowny com as moças de
Kazimierz, cidade de rendas e patisseries; escalando o Morro Kosciuszko e



roubando um beijo entre os arbustos. Como podia o mundo ter mudado tanto
no decurso de uma só vida?, Perguntava-se o que restava do jovem no velho
Roman. De Franz Josef ao NCO, que tinha a sanção para trucidar Rosalia
Blau e as meninas com escarlatina?

— Por favor, Roman — disse o médico, como que pedindo ao velho que
relaxasse o corpo. Calculava que o Sonderkommando estaria ali dentro de
uma hora. O Dr. H. sentiu, mas resistiu, à tentação de contar o seu segredo
ao velho. O Dr. B. fora liberal com a dosagem. Uns poucos segundos de falta
de ar e um pequeno susto não seriam nenhuma nova ou intolerável sensação
para o velho Roman.

Quando a enfermeira chegou com os quatro copos de remédio, nenhum
deles perguntou-lhe sequer o que ela estava lhes trazendo. O Dr. H. nunca
saberia se algum deles chegara a compreender. Voltou-se e consultou o seu
relógio. Receava que, quando eles bebessem o veneno, emitiriam algum
gemido, algo pior do que os arquejos e engasgos normais em um hospital.

— Aqui tem o seu remédio — ouviu a enfermeira dizer. E depois o arfar
de uma respiração, mas não sabia se provinha do paciente ou da própria
enfermeira. "Aqui, a mulher é a verdadeira heroína", pensou ele.

Quando tornou a olhar, a enfermeira estava acordando o moribundo, o
sonolento músico, e oferecendo-lhe o copo. Na outra extremidade da
enfermaria, o Dr. B. avistou uma jaqueta branca muito limpa. O Dr. H.
aproximou-se do velho Roman e tomou-lhe o pulso.

Nenhuma pulsação. Em um leito na outra extremidade da enfermaria, o
músico ingeriu com esforço o líquido que cheirava a amêndoas.

Tudo se passou suavemente, como H. tanto desejara. Observou os seus
pacientes — bocas escancaradas mas não obscenamente, olhos vidrados e
imunes, cabeças jogadas para trás, queixos voltados para o teto — observou-
os com a mesma inveja, que qualquer habitante do gueto sentiria de fugitivos.



Capítulo 21
 

 

Poldek Pfefferberg habitava um quarto no segundo andar de uma casa do
século XIX, no final da Rua Jozefinska. Das janelas descortinava-se por cima
do muro do gueto o Rio Vístula, onde barcaças polonesas subiam e desciam,
na ignorância de que aquele era o derradeiro dia do gueto, e barcos de
patrulhamento da SS passavam casualmente, como se estivessem a passeio.
Ali Pfefferberg esperava com sua mulher, Mila, pela chegada do
Sonderkommando, que iria jogá-los na rua. Mila era uma pequenina e nervosa
jovem de vinte e dois anos, uma refugiada de Lodz, com quem Poldek se
casara nos primeiros dias do gueto. Descendia de uma família de médicos, seu
pai fora um cirurgião que morrera muito cedo, em 1937; sua mãe uma
dermatologista a quem, durante uma Aktion no gueto de Tarnow no ano
anterior, coubera a mesma sorte que a de Rosalia Blau no hospital de
isolamento: foi fuzilada entre os seus doentes.

Mila tivera uma infância feliz, mesmo na anti-semita Lodz, tendo iniciado
seus estudos de medicina em Viena no ano anterior à guerra. Conhecera
Poldek quando, em 1939, habitantes de Lodz tinham sido transferidos para
Cracóvia, e ela fora alojada no mesmo apartamento que o ativo Poldek
Pfefferberg.

Agora ele era, como Mila, o último membro de sua família. Sua mãe, que
em outros tempos havia redecorado o apartamento de Schindler em
Straszewskiego, fora enviada juntamente com o marido para o gueto de
Tarnow. De lá, como mais tarde seria apurado, eles tinham sido levados para
Belzec e assassinados. Sua irmã e cunhado, com documentos arianos, haviam
desaparecido na prisão de Pawiak em Varsóvia. Poldek e Mila só tinham um
ao outro neste mundo. Entre os dois existia um abismo de temperamentos:
Poldek era desenvolto, um líder, um organizador; o tipo que, quando aparecia
uma autoridade e perguntava que diabo estava acontecendo, daria um passo
à frente e saberia falar. Mila era tímida, sendo que o incrível destino, que



arrasara sua família, a havia tornado ainda mais retraída. Numa época de
paz, a combinação dos dois teria sido excelente. Não só inteligente mas
sensata, ela era a própria tranqüilidade. Tinha senso de humor.

Freqüentemente Poldek Pfefferberg precisava da mulher para conter
suas torrentes de oratória. Hoje, porém, nesse dia problemático, os dois
estavam em conflito.

Embora Mila estivesse disposta, se surgisse a oportunidade de
abandonar o gueto, até mesmo de aceitar a idéia do casal se transformar em
guerrilheiros na floresta, tinha medo dos esgotos. Poldek usara-os mais de
uma vez como meio de escapar do gueto, embora a polícia, às vezes,
estivesse de guarda à entrada e à saída. O seu amigo e antigo professor, Dr.
H., também tinha recentemente sugerido a rede de esgotos como um
caminho de fuga, que podia não estar sendo guardado no dia em que o
Sonderkommando penetrasse no gueto. O plano era esperar pelo antecipado
cair da tarde do inverno. A porta da casa do médico ficava a apenas uns
poucos metros de uma entrada da rede. Uma vez lá embaixo, deviam seguir
pelo túnel da esquerda, que corria por baixo das ruas do não-gueto
Podgórze até uma saída na barragem do Vístula, perto do canal da Rua
Zatorska. Na véspera, o Dr. H. avisara-o de que ele e a mulher iam tentar a
fuga pelos esgotos e convidara os Pfefferberg a fugir com eles. Poldek não
podia, àquela altura, comprometer-se a participar da fuga. Mila temia, aliás,
temor razoável, que a SS inundasse de gás os esgotos ou, de qualquer
forma, resolvesse chegar cedo ao quarto dos Pfefferberg, no final da Rua
Jozefinska.

Um dia lento, tenso, no quarto do sótão, a dúvida sobre qual rumo
tomar. Vizinhos deviam estar também na expectativa. Talvez alguns deles,
não tolerando esperar mais, já houvessem partido com os seus embrulhos e
valises, pois aquela miscelânea de ruídos levava as pessoas a se
precipitarem escadas abaixo — ruídos violentos, vagamente ouvidos a
quarteirões de distância, enquanto ali pairava um silêncio em que se podia
ouvir o antigo, indiferente madeiramento das casas estalando como para
marcar as últimas e piores horas de seus inquilinos. Na claridade turva do
meio-dia, Poldek e Mila mastigaram seu pão preto, os 300 gramas para cada
um, que haviam guardado. Os ruídos provenientes da Aktion tinham
avançado até a esquina da Rua Wegierska, a um longo quarteirão de



distância e, no princípio da tarde, tornado a afastar-se. Fez-se então um
quase silêncio. Alguém tentou inutilmente dar descarga na latrina
recalcitrante do primeiro andar.

Àquela hora, era quase impossível eles acreditarem que tinham ficado
esquecidos.

A última tarde pardacenta de suas vidas na Rua Jozefinska número 2,
recusava-se, apesar da obscuridade, a terminar. Poldek contudo, achou que a
luz já era bastante fraca para se tentar a fuga pelos esgotos, antes do cair da
noite. Queria, agora que tudo parecia mais cal mo, ir falar com o Dr. H.

— Por favor — pediu-lhe Mila.
Mas ele a tranqüilizou. Procuraria manter-se fora das ruas, avançando por

uma série de buracos que ligavam um prédio ao outro. Insistiu que não correria
perigo. Nas ruas daquele lado parecia não haver patrulhamento. Evitaria algum
ocasional OD ou SS nos cruzamentos e estaria de volta dentro de cinco
minutos.

— Mila querida, tenho de combinar a fuga com Dr. H. — disse ele.
Saindo pela escada dos fundos para o quintal, Poldek se embarafustou por um
buraco na parede da estrebaria, sem emergir para a rua, até chegar à Agência
de Trabalho. Ali arriscou cruzar uma via larga e chegou ao quarteirão
triangular de casas do lado oposto, onde encontrou grupos de pessoas
confusas, trocando boatos e discutindo opções, em cozinhas, galpões, pátios e
corredores. Por fim, saiu na Rua Krakusa, logo defronte da moradia do médico.
Atravessou a rua, sem ser notado por uma patrulha que revistava o limite sul
no gueto, cerca de três quarteirões adiante, na área em que Schindler assistira,
pela primeira vez, à prova de até que extremos iam os ditames da política
racial do Reich.

O prédio do Dr. H. estava deserto, mas no pátio Poldek encontrou um
atordoado homem de meia-idade, que informou que o Sonderkommando já
estivera ali e que o médico e a mulher tinham primeiro se escondido, depois
fugido para os esgotos. A SS vai voltar, alertou-o Poldek, que conhecia bem as
táticas da Aktion, por já ter sobrevivido a tantas delas.

Voltou, então, pelo caminho que fizera na vinda e pôde de novo cruzar a
via. Mas encontrou o número 2 vazio. Mila desaparecera com as bagagens,
todas as portas estavam escancaradas, ninguém nos quartos. Pensou que talvez
todos estivessem escondidos no hospital — Dr. H., sua mulher e Mila. Talvez o



médico tivesse vindo buscá-la, em consideração à ansiedade daquela
descendente de uma longa linhagem de médicos.

Poldek tornou a sair apressadamente pelo buraco da estrebaria e, através
de passagens alternativas, chegou ao pátio do hospital. Como bandeiras de
rendição abandonadas, lençóis ensangüentados estavam pendurados das
sacadas dos dois primeiros andares. No calçamento de pedras da rua havia
uma pilha de vítimas, algumas com a cabeça espatifada, os membros
retorcidos. Não eram evidentemente os doentes moribundos dos Drs. B. e H.
Eram gente que havia sido detida durante o dia e depois executada. Alguns
deviam ter sido aprisionados nos andares superiores, fuzilados e depois
atirados à rua.

Mais tarde, sempre que era interrogado sobre os cadáveres empilhados
debaixo das janelas do hospital do gueto, Poldek calculava uns 60 ou 70,
embora não tivesse tido tempo de contar toda aquela pirâmide de corpos.
Cracóvia era uma cidade provinciana e Poldek fora um menino muito sociável
em Podgórze, depois em Centrum, e costumava visitar com sua mãe pessoas
abastadas e importantes da cidade. Assim reconheceu na pilha macabra vários
rostos: antigos clientes de sua mãe; pessoas que lhe perguntavam sobre os seus
estudos na Escola  Superior de Kosciuszko, a quem dava respostas precoces, e
que lhe ofereciam bolos e doces. Agora estavam vexatoriamente expostas e
empilhadas na rua ensangüentada.

Não ocorreu a Pfefferberg procurar os corpos de Mila e do Dr. H. e sua
mulher. Como que sentia o motivo que o retinha ali naquele momento.
Acreditava piamente num futuro melhor, quando haveria tribunais justos.
Tinha a sensação de ser uma testemunha, a mesma sensação que Schindler
sentira no morro acima da Rua Rekawka.

Sua atenção foi desviada para uma turba na Rua Wegierska adiante do
pátio do hospital. Encaminhava-se para o portão de Rekawka com passos
vagarosos, sem desespero, os passos de operários de fábrica numa manhã de
segunda-feira ou de torcedores de um time de futebol derrotado. No meio dessa
onda de gente, Poldek reconheceu vizinhos da Rua Jozefinska. Afastou-se do
pátio carregando como uma arma escondida na manga do seu paletó a imagem
daquela cena. O que acontecera a Mila? Algum vizinho o saberia? Disseram-lhe
que ela já tinha partido. O Sonderkommando já passara por lá. Já devia ter
atravessado o portão, para onde? Para Plaszóvia.



Evidentemente, ele e Mila tinham elaborado um plano de emergência
para o caso de um impasse como aquele. Se um dos dois fosse parar em
Plaszóvia, seria melhor que o outro ficasse do lado de fora. Poldek sabia do
dom de Mila de passar despercebida, dom invejável para prisioneiros, mas que
também podia fazê-la sofrer o tormento da fome. Ele seria o seu provedor de
comida. Tinha certeza de que essas coisas podiam se arranjar. Mas não era uma
decisão fácil — a marcha da multidão aturdida, que a SS mal vigiava, para o
portão sul e as fábricas cercadas de arame farpado em Plaszóvia, indicava o
local onde a maioria das pessoas, sem dúvida com razão, considerava que se
daria o final de seus padecimentos.

A claridade, apesar da hora tardia, parecia agora mais intensa, como se
a neve estivesse prestes a cair. Poldek conseguiu atravessar a rua e entrar em
apartamentos vazios. Não sabia se estavam mesmo vazios ou cheios de
habitantes do gueto, astuciosa ou ingenuamente escondidos — aqueles que
acreditavam que, para onde quer que a SS os conduzisse, no final iriam parar
nas câmaras de extinção.

Poldek estava procurando um bom lugar para se esconder. Por passagens
secretas chegou ao depósito de madeiras na Rua Jozefinska. Madeira era um
artigo raro. Não havia estruturas grandes de madeira cortada que lhe servissem
de esconderijo. O local que parecia mais adequado ficava atrás dos portões de
ferro da entrada do depósito. O tamanho e negrume dos portões seriam um
bom abrigo para passar a noite. Mais tarde pareceria difícil a Poldek acreditar
que escolherão local com tanto entusiasmo.

Agachou-se atrás da folha do portão, que tinha sido empurrada contra a
parede do escritório abandonado. Pela fresta entre o portão e a pilastra, ele
podia ver a Rua Jozefinska na direção de onde viera. Escondido atrás da gélida
grade de ferro entrevia uma fatia da noite, de um cinza luminoso, e puxou o
paletó sobre o peito. Um homem e uma mulher passaram apressadamente, em
direção ao portão do gueto, evitando esbarrar nas trouxas espalhadas no chão,
as malas com inúteis etiquetas. KLEINFELD, anunciavam elas: LEHRER,
BAUME, WEINBERG, SMOLAR, STRUS, ROSENTHAL, BIRMAN,
ZEITLIN. Nomes que nunca teriam de volta um recibo. "Montes de pertences,
carregados de memórias", o jovem artista Josef Bau escreveria relatando tais
cenas. "Onde estão os meus tesouros?"

Vindo do outro lado daquele campo de batalha de bagagens, Poldek podia
ouvir o latido agressivo de cães. Então, caminhando pela calçada da Rua



Jozefinska apareceram três SS, um deles puxado por dois grandes cães
policiais. Os cães arrastaram seu treinador para dentro do número 41 da rua,
mas os outros dois homens ficaram esperando na calçada. Ele concentrou sua
atenção nos cães: pareciam uma cruza de dálmatas e pastores alemães.
Continuava vendo Cracóvia como uma cidade alegre, onde animais assim
pareciam estranhos, como se houvessem sido trazidos de algum gueto mais
rigoroso. Pois mesmo naquela última hora, escondido atrás do portão de
ferro, ele era grato à cidade, e presumia que o terror derradeiro não se daria
ali, mas em outro lugar qualquer menos acolhedor. Essa presunção desapareceu
no meio minuto seguinte. O pior estava acontecendo ali mesmo, em Cracóvia.
Por uma fresta do portão, ele assistiu à cena que lhe revelou que, se existia
um pólo da maldade, não se situava em Tarnow, Tchecoslováquia, Lwów ou
Varsóvia, como supusera. Situava-se no lado norte da Rua Jozefinska, a alguns
metros de distância. Do número 41, emergiu gritando uma mulher com uma
criancinha. Um cão retinha a mulher pelo tecido do vestido, a carne de seu
quadril. O SS treinador dos cães agarrou a criança e atirou-a contra a parede. O
ruído fez com que Pfefferberg fechasse os olhos, e ele ouviu o tiro que pôs fim
aos gritos de protesto da mulher.

Assim como Pfefferberg calculara que a pirâmide no pátio do hospital
devia ter uns 60 ou 70 corpos, ele sempre afirmaria que a criança não podia
ter mais do que dois ou três anos de idade.

Talvez até mesmo antes de ela estar morta, certamente antes de ele
próprio se dar conta, Poldek pôs-se de pé, como se a decisão fosse provocada
por alguma glândula da coragem em seu cérebro. Abandonou o esconderijo
atrás do portão, que não o protegeria dos cães. Uma vez na rua, imediatamente
ele adotou a postura militar que tinha aprendido no Exército polonês e, como
um homem encarregado de uma tarefa formal, curvou-se e começou a recolher
trouxas e malas espalhadas pelo solo e a empilhá-las junto aos muros. Podia
ouvir os três SS se aproximando; o rosnar dos cães era quase palpável;
pareceu-lhe que a noite toda se estirava até que, com a tensão, se rompessem
as correias que retinham os animais. Quando Poldek calculou que eles
estavam a uns dez passos de distância, endireitou o corpo e arriscou-se a notá-
los fazendo o papel do judeu dócil de educação européia. Viu que as botas e
calças de montaria dos três estavam respingadas de sangue mas eles não
pareciam envergonhados de se apresentar daquela maneira diante de outros



seres humanos. O oficial do meio era o mais alto. Não parecia um assassino;
havia algo de sensível no rosto grande e na linha sutil da boca.

Pfefferberg, em sua roupa puída, bateu os tacões de papelão, no estilo
militar polonês, e esboçou uma continência para o homem alto. Ele não
entendia nada de postos da SS e não sabia como dirigir-se corretamente ao
sujeito.

— Herr — disse ele. — Herr Commandant!
Era um termo que lhe brotara no cérebro, sob a ameaça de extinção,

como uma faísca elétrica. E provou ser a palavra exata, pois o homem alto era
Amon Goeth, na plena atividade naquela tarde, exultante com os progressos
do dia e tão capaz de instantâneos e instintivos exercícios de poder como
Poldek era capaz de instantâneos e instintivos subterfúgios.

— Herr Commandant, informo-lhe respeitosamente que recebi ordem de
empilhar todas as bagagens de um lado da rua para desobstruí-la. Os cães em
suas correias esticavam o pescoço para ele. Esperavam, condicionados pelo
seu negro treinamento e pelo ritmo da Aktion do dia, ser soltos para atacar
Pfefferberg. Os seus rosnados não eram apenas ferozes mas como que
confiantes no desfecho daquele confronto, e a questão era se o SS à esquerda do
Herr Commandant teria força suficiente para retê-los. Pfefferberg não tinha
muita confiança na sua salvação. Não o surpreenderia ser triturado pelos cães
e depois ser liberado por uma bala da ferocidade dos animais. Se a mulher não
tinha escapado implorando pelo filho, pouca chance tinha ele com aquela
conversa de bagagens, de desobstruir uma rua onde, de qualquer modo, fora
abolido o tráfego humano.

Mas o comandante achou Pfefferberg mais divertido do que a mulher. Ali
estava um Ghettomensch brincando de soldado diante de três oficiais da SS e
fazendo o seu relatório, servil, se verdadeiro, e quase simpático se falso. O
comportamento dele era, sobretudo, diferente do estilo de uma vítima. De todas
as criaturas marcadas para extermínio, ninguém mais tentara bater os saltos em
continência. O Herr Commandant podia portanto exercer o direito régio de
mostrar uma irracional e inesperada condescendência. Inclinou a cabeça para
trás, retraindo o lábio superior. Foi uma larga, espontânea risada, e seus
colegas sorriram e abanaram as cabeças.

— Untersturmführer — disse Goeth, com sua excelente voz de barítono. —
Nós estamos cuidando de tudo. O último grupo está deixando o gueto.
Verschwinde! — Isto é, "Suma daqui, soldadinho polonês batedor de tacões!"



Pfefferberg começou a correr, sem olhar para trás, e não se teria
surpreendido se levasse um tiro pelas costas. Correndo sempre, chegou à
esquina da Rua Wegierska e dobrou-a, passando pelo pátio do hospital onde
horas antes testemunhara aquela cena horrenda. A noite chegou quando ele já
se aproximava do portão, e iam desaparecendo as últimas ruas familiares do
gueto. Na Praça Podgórze, o último grupo oficial de prisioneiros esperava
cercado por um cordão de homens da SS e ucranianos.

— Eu devo ser o único que saiu de lá com vida — disse ele aos
habitantes do gueto.

Além dele, havia Wulkan, o joalheiro, com mulher e filho. Wulkan
estivera trabalhando naqueles últimos meses na fábrica Progress e, sabendo o
que ia acontecer, fora procurar o Treuhänder Unkelback com um grande
diamante que trazia, havia dois anos, escondido no forro de um casaco.

— Herr Unkelbach — dissera ele ao supervisor. — Irei para onde quer que
me mandem mas minha mulher não está em condições de suportar todo esse
estrondo e violência.

Wulkan, a mulher e o filho ficariam esperando na delegacia da OD sob
a proteção de um policial judeu, que os conhecia; e então, talvez durante o dia,
Herr Unkelbach viria buscá-los e os levaria sem violências para Plaszóvia.

Desde manhã bem cedo eles tinham ficado sentados num cubículo na
delegacia; fora uma espera muito penosa, como se houvessem permanecido
em sua cozinha, o menino alternadamente aterrado e entediado e a mulher
continuando a atormentar o marido com suas censuras. "Onde está ele? Será
que vai mesmo aparecer? Essa gente, essa gente." Na primeira parte da tarde,
Unkelbach realmente apareceu na Ordnungsdienst para usar o banheiro e
tomar um café. Ao sair do local de espera, Wulkan viu o Treuhander
Unkelbach, sob um aspecto que não conhecia: envergava o uniforme da SS
NCO, e estava fumando e conversando animadamente com outro SS; com a
mão direita ele sorvia vorazmente o café e mordia um pedaço de pão preto,
enquanto sob a esquerda retinha sua pistola pousada como um animal em
repouso sobre o balcão da delegacia; manchas escuras de sangue riscavam-lhe o
preto do uniforme. Os olhos que ele voltou para Wulkan não reconheceram o
joalheiro. Imediatamente, Wulkan se deu conta de que Unkelbach não estava
roendo a corda; simplesmente não se lembrava do combinado. O homem
estava embriagado, mas não seria por esse motivo que, se Wulkan lhe houvesse



dirigido a palavra, a resposta teria sido um olhar de total incompreensão,
seguido, muito provavelmente, de algo bem pior.

Wulkan desistiu e voltou para junto de sua mulher, que continuou
insistindo:

—  Por que você não fala com ele? Vou falar, se ele ainda estiver lá.
Ela viu, então, uma sombra nos olhos de Wulkan e espiou pela porta

entreaberta. Unkelbach estava se preparando para sair. Notou-lhe o uniforme
desarrumado, o sangue de pequenos comerciantes e suas mulheres manchando-
lhe a roupa. Soltando um gemido, voltou a sentar-se.

Como o marido, foi tomada agora de compreensível desespero e a
espera de certa forma pareceu mais fácil. O OD, que os conhecia, tornou a
devolver-lhes a esperança e a ansiedade, dizendo-lhes que todos os membros da
OD, com exclusão dos pretorianos de Spira, tinham de estar fora do gueto às seis
horas da noite e na estrada de Wieliczka a caminho de Plaszóvia. Ele ia ver se
havia um jeito de colocar os Wulkan em um dos veículos.

Quando caiu a noite, após a passagem de Pfefferberg pela Rua
Wegierska e de o último grupo de prisioneiros ter sido reunido na Praça
Podgórze, enquanto o Dr. H. e sua mulher rumavam para leste na companhia e
sob a guarda de um grupo de barulhentos bêbados  poloneses e pelotões do
Sonderkommando repousavam e fumavam um cigarro, antes da última
investida contra as moradias do gueto, duas carroças pararam à porta da
delegacia. Os OD esconderam a família Wulkan sob caixas de papelão e
trouxas de roupas. Symche Spira e seus associados estavam funcionando em
alguma outra rua, tomando café com os NCO, comemorando a sua atuação
dentro do sistema.

Mas antes de as carroças saírem pelo portão do gueto, os Wulkan,
encolhidos bem no fundo do veiculo, ouviram o quase contínuo pipocar de
tiros nas ruas que iam ficando para trás. Aquilo significava que Amon Goeth,
Willi Haase, Albert Hujar, Horst Pilarzik e centenas de outros da mesma laia
estavam invadindo sótãos, tetos falsos, canastras em porões, e encontrando
aqueles que, em todo o decorrer do dia, haviam-se mantido em esperançoso
silêncio.

Mais de 4.000 pessoas foram encontradas no decorrer daquela noite e
executadas nas ruas. Nos próximos dois dias seus corpos foram transportados



para Plaszóvia em caminhões abertos e enterrados em valas comuns nos
bosques próximos do novo campo de concentração.



Capítulo 22
 

 

Não sabemos em que estado de espírito Oskar Schindler passou o dia 13
de março, o último e pior dia do gueto. Mas, quando os seus empregados
voltaram, sob guarda, de Plaszóvia para a fábrica, ele estava de novo disposto
a coligir informações e transmiti-las ao Dr. Sedlacek, na próxima visita do
dentista. Apurou pelos prisioneiros que Zwangsarbeitslager Plaszóvia — como
o denominavam os burocratas da SS — não ia ser nenhum reino racional.
Goeth já se entregara à sua ojeriza por engenheiros, permitindo que os guardas
espancassem Zygmunt Grünberg até deixá-lo em estado de coma, e depois não
o levassem para a clínica perto do campo das mulheres, senão quando já era
tarde demais para salvá-lo. Pelos prisioneiros, que tomavam a sua
substanciosa sopa do almoço na DEF, Oskar soube também que Plaszóvia
estava sendo utilizado não apenas como campo de trabalho mas como local de
execuções. Além de todo o campo ouvir os disparos das execuções, alguns dos
prisioneiros as haviam testemunhado pessoalmente.

O prisioneiro M.,* por exemplo, que antes da guerra tivera uma loja de
decoração em Cracóvia. Nos primeiros dias de existência do campo, ele fora
solicitado para decorar as residências dos SS, peque nas casas de campo que
margeavam a vereda na parte norte. Como qualquer artesão com uma
especialidade, tinha mais liberdade de movimento, e certa tarde daquela
primavera caminhara da casa do Unlersturmführer Leo John por um atalho,
que levava ao morro Chujowa Górka, em cujo cume ficava a fortaleza
austríaca. Dispunha-se a descer a encosta do outro lado, de volta à fábrica,
quando teve de se deter para dar passagem a um caminhão do Exército, que
subia a encosta.

(•Residindo hoje em Viena, a pessoa não quer que seja usado o seu
verdadeiro nome).

M. notou que sob a capota havia mulheres sob a guarda de ucranianos
vestidos com macacões brancos. Escondera-se por detrás de tábuas empilhadas



e tivera uma visão incompleta das mulheres, quando eram desembarcadas e
impelidas para dentro do forte, recusando despir-se. O homem, que berrava as
ordens lá dentro, era o SS Edmund Sdrojewski. Os ucranianos caminhavam
entre as mulheres, espancando-as com o cabo de seus chicotes. M. presumiu
que elas eram judias, provavelmente surpreendidas com documentos arianos e
trazidas da prisão de Montelupich para ali. Algumas gritavam de dor mas
outras se mantinham em silêncio, como que recusando aos ucranianos aquela
satisfação. Uma delas começou a entoar o Shema Yisroel e as outras a
imitaram. Os versos soavam vigorosos acima do morro, como se tivesse
ocorrido justo naquele momento às mulheres que até a véspera haviam
fingido ser arianas — que agora, uma vez cessada a pressão, estavam
inteiramente livres de celebrar sua diferença tribal na cara de Sdrojewski e
dos ucranianos. Depois, agrupadas, por pudor e para se protegerem do ar frio
da primavera, elas foram todas fuziladas. À noite, os ucranianos levaram os
corpos em carrinhos de mão e os enterraram nos bosques do outro lado do Chu
jowa Górka.

Habitantes do campo abaixo também tinham sabido daquela primeira
execução no morro, agora profanamente apelidado de "Morro do Cacete''.
Alguns procuravam se convencer de que guerrilheiros tinham sido fuzilados,
marxistas intratáveis ou nacionalistas enlouquecidos. Lá em cima era outro
país. Quem obedecesse às ordens dentro do arame farpado nunca teria de subir
aquele morro. Mas os empregados de Schindler, mais esclarecidos, sendo
conduzidos pela Rua Wieliczka acima, passando pela fábrica de cabos de
Zablocie para trabalhar na DEF — sabiam por que os prisioneiros de
Montelupich estavam  sendo fuzilados no forte austríaco: a SS não parecia se
incomodar que fosse vista a chegada dos caminhões, ou que fossem ouvidos os
disparos dos tiros em toda Plaszóvia. A razão era simples: a SS tinha
conhecimento de que a população do campo jamais poderia prestai
testemunho. Se houvesse a preocupação com referência a tribunais, futuros
testemunhos em massa, eles poderiam ter levado as mulheres mais longe para
executá-las. A conclusão a que se devia chegar, decidiu Oskar, não era que
Chujowa Górka fosse um mundo separado de Plaszóvia, mas que todos eles,
tanto os que eram levados de caminhão ao forte, como os que viviam por trás
das cercas de arame farpado estavam sob a mesma sentença de morte.

Na primeira manhã em que o Comandante Goeth emergiu da porta da
frente de sua casa e assassinou ao acaso um prisioneiro, houve uma tendência



para se ver esse episódio, assim como a primeira execução no Chujowa Górka,
como um fato único, apartado do que se tornaria a vida costumeira do campo.
A verdade era que as matanças no morro viriam a se tornar habituais, assim
como a rotina das manhãs de Amon.

De camisa, calças de montaria e botas, as quais sua ordenança dava um
polimento faiscante, Amon aparecia nos degraus da frente de sua casa
provisória. (Uma residência melhor estava sendo reformada para seu uso, na
outra extremidade do perímetro do campo.) À medida que o tempo fosse
esquentando, ele iria aparecer sem camisa, pois amava o sol. Mas, por
enquanto, trazia a roupa com que tinha tomado o seu café da manhã, um
binóculo numa das mãos e um fuzil com mira telescópica na outra. Com o
binóculo percorria a área do campo, o trabalho na pedreira, os presos puxando
e empurrando as carretas nos trilhos, que passavam pela sua porta. Os que
erguessem os olhos poderiam ver a fumaça do seu cigarro preso entre os lábios,
à maneira como um homem fuma quando está muito ocupado para largar as
ferramentas de seu ofício. Logo nos primeiros dias de vida do campo ele
apareceu assim à porta de sua casa e atirou num prisioneiro, que não parecia
estar empurrando com bastante energia uma carreta car regada de pedra
calcária. Ninguém sabia o motivo exato de Amon ter destacado aquele
prisioneiro — Amon certamente não tinha de prestar contas dos seus atos. Ao
estampido partindo do degrau da casa, o homem foi projetado para fora do
grupo de cativos, indo cair à margem do caminho. Os outros, naturalmente,
pararam de trabalhar, com os músculos retesados, na expectativa de mais uma
matança geral. Mas Amon fez-lhes sinal com a mão para que continuassem a
trabalhar, franzindo o sobrolho, como que para significar que, por enquanto,
estava satisfeito com o ritmo do trabalho.

À parte de tais excessos com prisioneiros, Amon estava também
quebrando uma das promessas que fizera aos empresários. Oskar recebeu um
telefonema de Madritsch, sugerindo que ambos fossem fazer uma queixa.
Amon tinha dito que não interferiria nos negócios das fábricas. Pelo menos, não
estava interferindo lá dentro. Mas atrasava os turnos, detendo a população do
campo durante horas na Appell platz (praça de paradas) fazendo a chamada,
nome por nome. Madritsch relatou um caso em que uma batata fora encontrada
em determinada caserna; por isso, como castigo, todos os moradores tinham
sido publicamente açoitados diante de milhares de prisioneiros. Evidentemente,
o castigo consistia em obrigar algumas centenas de pessoas a descerem as



calças e roupas de baixo, ou suspender as saias, e aplicar em cada uma vinte e
cinco chicotadas. O regulamento estabelecido por Goeth era que cada
prisioneiro chicoteado devia ir contando as chicotadas para facilitar o trabalho
das ordenanças ucranianas, encarregadas de aplicar o castigo. Se a vítima se
atrapalhava na contagem, recomeçava-se tudo do início. As chamadas do
Comandante Goeth na Appellplatz eram cheias de medidas desse tipo, que
atrasavam os trabalhos.

Assim, os turnos chegavam com um atraso de horas na fábrica de roupas
de Madritsch dentro do campo de Plaszóvia, e ainda mais tarde na fábrica de
Oskar na Rua Lipowa. Além disso, chegavam transtornados, incapazes de
concentração, balbuciando histórias do que Amon ou John ou Scheidt ou
qualquer outro tinha feito naquela manhã. Oskar queixou-se a um engenheiro
seu conhecido na Inspetoria de Armamentos. Não adiantava queixar-se aos
chefes de polícia, disse o engenheiro.

— Eles não estão envolvidos na mesma guerra que nós — comentou.
— O que eu devia fazer — disse Oskar — era manter os meus empregados

no recinto de trabalho. Organizar o meu próprio campo.
O engenheiro achou graça na idéia.
— E aonde iria acomodar tanta gente, meu caro? O espaço de que

dispõe não bastaria.
— Se eu puder adquirir mais espaço — disse Oskar — você estaria

disposto a escrever uma carta apoiando a minha idéia?
Quando o engenheiro concordou, Oskar foi procurar um casal idoso

chamado Bielski, que residia na Rua Stradom. Perguntou se estariam
interessados numa oferta pelo terreno contíguo à fábrica. O casal ficou
encantado com os seus modos. Como o aborrecesse o ritual de pechinchar,
Oskar começou oferecendo-lhes um preço excelente. Eles lhe serviram um chá
e, muito excitados, chamaram seu advogado para preparar os papéis
imediatamente. Em seguida, muito cortesmente, Oskar foi procurar Amon para
dizer-lhe da sua intenção de criar um subcampo de Plaszóvia em sua própria
fábrica. Amon gostou da idéia.

— Se os generais e a SS aprovarem — disse ele — você pode contar com a
minha cooperação. Desde que não queira me tirar os meus músicos ou a minha
criada particular.

No dia seguinte, foi marcada uma reunião geral com o Oberführer
Scherner na Rua Pomorska. Tanto Amon quanto o General Scherner sabiam



que Oskar iria ter de arcar, de alguma forma, com todas as despesas do novo
campo. Podiam perceber que, quando Oskar usava o argumento industrial —
"Quero os meus empregados dentro da fábrica, a fim de poder explorar melhor
o seu potencial de trabalho"— falava ao mesmo tempo algo maluco da sua
personalidade, para quem a questão de despesas não existia. Consideravam-no
um bom sujeito, que fora contaminado por uma forma qualquer de amor a
judeus, como um vírus. A dedução da teoria da SS era que o gênio semita de tal
forma permeara o mundo, que podia produzir efeitos mágicos. Portanto, devia-
se lamentar o que ocorrera com Herr Oskar Schindler, como se ele fosse um
príncipe que se houvesse transformado num sapo. Mas Herr Schindler teria de
pagar por essa enfermidade.

As exigências do Obergruppenführer Friedrich-Wilhelm Krüger, chefe de
polícia do Governo-Geral e superior de Scherner e Czurda, baseavam-se nos
regulamentos estabelecidos pela Seção de Campos de Concentração do
Escritório Administrativo e Econômico do General Oswald Pohl, embora até
aquele momento o campo de Plaszóvia fosse governado independentemente do
escritório de Pohl. As estipulações básicas para um Subcampo de Trabalhos
Forçados implicavam a construção de cercas de quase três metros de altura;
torres de vigia situadas em determinados intervalos, de acordo com o perímetro
do campo; latrinas, casernas, clínica, gabinete dentário, casa de banhos e
complexo de desinfecção, barbearia, empório, lavanderia, escritório,
habitações para os guardas, de padrão superior ao das casernas dos
prisioneiros, e todos os outros anexos necessários. O que ocorrera a Amon,
Scherner e Czurda era que, de justiça, Oskar teria de arcar com todas essas
despesas por motivos econômicos e em razão do encantamento cabalístico, que
se apossara dele.

E, como tinham a intenção de fazer Oskar pagá-las, a sua proposta os
interessava. Restava um gueto em Tarnow, a uns sessenta quilômetros a leste, e,
quando este fosse abolido, a população teria de ser absorvida pelo campo de
Plaszóvia, além dos milhares de judeus que chegavam agora, vindos dos shteils
do sul da Polônia. Um subcampo na Rua Lipowa iria aliviar a pressão.

Amon achava também que, embora nunca o expressasse em voz alta aos
chefes de polícia, não haveria necessidade de suprir o campo da Rua Lipowa
com muita exatidão quanto ao mínimo de necessidades alimentícias,
estabelecido nas diretrizes do General Pohl. Amon — que podia lançar raios
da porta de sua casa, sem que ninguém protestasse — era adepto da idéia oficial



de que convinha haver certo desgaste em Plaszóvia. Assim, já estava vendendo
uma percentagem das rações dos prisioneiros no mercado de Cracóvia, através de
um seu agente, um judeu chamado Wilek Chilowicz, que mantinha contatos
com gerentes de fábricas, negociantes e até donos de restaurantes.

O Dr. Alexander Biberstein, agora ele próprio um prisioneiro, apurou que
a ração diária variava entre 700 e 1.000 calorias. De manhã cada prisioneiro
recebia meio litro de café preto ersatz, com gosto de glandes de carvalho, e um
pedaço de pão de centeio pesando 175g, a oitava parte de um dos pães
redondos, que todas as manhãs as ordenanças do rancho das casernas iam
buscar na padaria. Sendo a fome uma força desmoralizante, a ordenança de
cada rancho cortava o pão de costas para os famintos e pilheriava: "Quem quer
este pedaço? Quem vai querer?" Ao meio-dia era distribuída uma sopa —
cenouras, beterrabas, um substituto de sagu. Em certos dias a sopa era mais
encorpada. Alimentos melhores entravam no campo, trazidos de fora pelos
trabalhadores. Uma galinha pequena podia ser transportada debaixo do
casaco, um pão francês preso numa perna de calça. Entretanto, Amon
procurava impedir que isso acontecesse, mandando que os guardas revistassem
os trabalhadores de volta ao campo defronte do Prédio da Administração.
Não queria que fosse frustrado o desgaste natural, nem que o sopro ideológico
desaparecesse de suas negociatas com alimentos através de Chilowicz. Como
não saciava os próprios prisioneiros, ele achava que, se Oskar decidira abrigar
mil judeus, poderia matar-lhes a fome a suas próprias expensas, sem um
fornecimento muito regular de pão e beterraba dos empórios de Plaszóvia.

Naquela primavera, não foi apenas com os chefes de polícia de Cracóvia
que Oskar teve de se entender. Visitou a área dos fundos de sua fábrica para
ganhar os vizinhos à sua causa. Adiante das duas cabanas rústicas de Jereth,
construídas com tábuas de pinho, ficava a fábrica de radiadores dirigida por
Kurt Hoderman, que empregava um bando de poloneses e cerca de cem
prisioneiros de Plaszóvia. Na outra direção havia a fábrica de embalagens de
Jereth, supervisionada pelo engenheiro alemão Kuhnpast. Como eram poucos
os prisioneiros de Plaszóvia empregados ali, os dois donos das fábricas não se
interessaram muito pela idéia mas não fizeram objeção, porque Oskar estava
oferecendo moradia aos empregados judeus de ambos a 50 metros do local de
trabalho, em vez de cinco quilômetros.

Em seguida, Oskar foi conversar com o engenheiro Schmilewski na
guarnição militar da Wehrmacht, situada umas poucas ruas adiante de sua



fábrica, que empregava um esquadrão de prisioneiros de Plaszóvia.
Schmilewski não tinha nenhuma objeção a fazer, e seu nome, além dos de
Kuhnpast e Hoderman, foi acrescentado ao requerimento que Schindler
enviou à Rua Pomorska.

Supervisores da SS foram visitar a Emalia e conferenciaram com o
supervisor Steinhauser, um velho amigo de Oskar da Inspetoria de
Armamentos. Inspecionaram o recinto com um ar carrancudo, como é
costume dos supervisores, e fizeram perguntas sobre drenagem. Oskar levou-
os todos ao seu gabinete no andar de cima e serviu-lhes café e conhaque;
depois houve despedidas afáveis. Poucos dias depois, o requerimento para
montar um Sub campo de Trabalhos Forçados no terreno da fábrica foi
aprovado.

Naquele ano a DEF iria faturar um lucro de 15,8 milhões de reich marks.
Poder-se-ia pensar que os 300 mil RM que Oskar gastara até agora na
construção do campo constituíam uma despesa vultosa, porém não ruinosa.
Mas a verdade era que ele estava apenas começando a pagar.

Oskar enviou um pedido ao Bauleitung, ou Escritório de Construção, de
Plaszóvia, para que lhe fosse cedido um jovem engenheiro de nome, Adam
Garde, que nessa ocasião trabalhava ainda nas casernas do campo de Amon.
Garde então, depois de deixar instruções aos encarregados das construções, era
conduzido por uma guarda individual de Plaszóvia à Rua Lipowa, a fim de
supervisionar o conjunto de obras de Oskar. Quando lá chegou pela primeira
vez, o engenheiro encontrou duas casernas rudimentares, que já abrigavam
perto de 400 prisioneiros.

Havia uma cerca patrulhada por um pelotão da SS, mas os reclusos
contaram a Garde que Oskar não permitia que os SS penetrassem no
acampamento ou na oficina da fábrica, exceto, naturalmente, quando inspetores
categorizados vinham inspecionar o local. Disseram ainda que

Oskar mantinha a pequena guarnição militar da SS na fábrica bem
provida de bebidas e satisfeita de ali permanecer. Garde podia ver que os
prisioneiros da Emalia, eles próprios, pareciam contentes com suas duas frágeis
moradias de tábuas de pinho, uma para os homens, outra para as mulheres. Já
estavam começando a referir-se a si mesmos como os Schindlerjuden, usando o
termo com cautelosa satisfação, da mesma maneira que um convalescente de
ataque do coração poderia considerar-se um sujeito de sorte. Já tinham cavado



umas tantas latrinas primitivas, cujo mau cheiro o engenheiro Garde, por mais
que aprovasse aquela disposição para ajudar, não pudera deixar de notar desde
a entrada da fábrica. Para o banho, eles usavam a água de uma bomba ao ar
livre. Oskar pediu a Garde que o acompanhasse ao seu gabinete e examinasse
os planos. Seis casernas para até 1.200 pessoas. A cozinha de campanha numa
extremidade, a caserna da SS — Oskar estava hospedando os SS numa parte da
fábrica — fora da cerca de arame farpado.

— Quero instalações de primeira qualidade para os chuveiros e
lavanderia — disse Oskar. — Tenho bombeiros que poderão trabalhar sob sua
direção. Tifo... — acrescentou ele, esboçando um sorriso para Garde. — Não
queremos tifo no nosso campo. Piolhos é o que não falta em Plaszóvia.
Precisamos ter espaço para ferver as roupas. Adam Garde estava muito
satisfeito de poder ir todos os dias para a  Rua Lipowa. Dois engenheiros já
haviam sido punidos em Plaszóvia por causa de seus diplomas mas os técnicos
na Emalia nunca eram rebaixados. Certa manhã, quando era conduzido por
um guarda pela Rua Wieliczka em direção a Zablocie, de repente surgiu uma
limusine preta, que freou bruscamente. Lá de dentro emergiu o
Untersturmführer  Goeth. Estava com aquele seu ar agitado.

— Um guarda para um só prisioneiro? — observou ele. — O que
significa isso?

O ucraniano desculpou-se, informando ao Herr Commandant que tinha
recebido ordem de escoltar seu prisioneiro todas as manhãs até a Emalia de
Herr Oskar Schindler. Tanto o ucraniano como Garde esperavam que a
menção do nome de Oskar lhes desse  imunidade.— Um guarda para um
prisioneiro? — tornou a perguntar o comandante, mas se acalmou e entrou de
novo na sua limusine, sem resolver a questão de algum modo radical. Mais
tarde, naquele mesmo dia, ele entrou em contato com Wilek Chilowicz, que
além de ser seu agente era também chefe da polícia judaica do campo — ou os
"bombeiros", como eram chamados. Symche Spira, recentemente
transformado em Napoleão do gueto, ainda morava lá e passava os dias
supervisionando as buscas e escavações de diamantes, ouro e dinheiro
escondidos, que não haviam sido registrados pelos judeus que agora eram
cinzas sob os pinheiros de Belzek. Contudo, em Plaszóvia, Spira não tinha
poder algum, pois o centro do poder ali era Chilowicz. Ninguém sabia de onde
derivava a autoridade de Chilowicz. Talvez Willi Kunde houvesse
recomendado o seu nome a Amon; talvez Amon tivesse gostado do estilo do



agente. O fato é que, de um momento para outro, ele passou a ser chefe dos
"bombeiros" de Plaszóvia, o distribuidor de bonés e braçadeiras, símbolos de
autoridade naquele degradante reino e, como Symche, de imaginação bastante
primária para equacionar o seu poder com o dos czares.

Goeth chamou Chilowicz e disse-lhe que era melhor ele mandar Adam
Garde para Schindler por tempo integral e acabar com aquela função de
escoltá-lo todos os dias à fábrica. "Temos engenheiros para dar e vender",
dissera Goeth com desprezo. Insinuava que a engenharia era a opção mais fácil
para os judeus, habitualmente barrados das faculdades de medicina nas
universidades polonesas. Mas, de qualquer maneira, declarou Goeth, Garde teria
primeiramente de terminar o trabalho do seu conservatório.

Adam Garde recebeu a notícia na Caserna 21, onde os beliches se
empilhavam de quatro em quatro. Seria devolvido para Zablocie, no final de
uma provação — a de trabalhar nos fundos da casa de Goeth onde, como o teriam
advertido Reiter e Grünberg, os regulamentos eram imprevisíveis.

No decorrer da obra para o comandante, uma grande viga estava sendo
colocada na cumeeira do conservatório de Amon. Enquanto trabalhava, Adam
Garde podia ouvir latirem os dois cães do comandante, Rolf e Ralf, nomes
inspirados numa história em quadrinhos — que apenas diferiam no modo de
agir, pois, anteriormente, com o consentimento de Amon, tinham estraçalhado
o seio de uma prisioneira suspeita de andar vagabundeando. O próprio Amon,
com sua instrução técnica precária, aparecia freqüentemente por lá e adotava
ares profissionais, enquanto via as vigas do teto sendo erguidas por roldanas.
Pôs-se a fazer perguntas, quando a viga central estava sendo encaixada no
lugar. Era uma imensa viga de pinho pesado; postado do outro lado da peça,
Goeth fez alguma pergunta. Adam Garde não compreendeu o que o
comandante estava perguntando e pôs a mão em concha no ouvido. De novo
Goeth fez a pergunta, e pior do que não ouvi-la, Garden não a compreendeu.

— Não compreendo, Herr Commandant — admitiu ele.
Amon agarrou a viga imensa suspensa no ar e, com ambas as mãos de

possantes dedos, impeliu-a na direção do engenheiro. Garde viu o maciço
tronco apontado em direção à sua cabeça e compreendeu que seria um golpe
mortal. Ergueu a mão direita defendendo-se; a viga então esmagou-lhe as
juntas e metacarpos e atirou-o ao chão. Quando Garde pôde enxergar de novo
através da névoa de dor e náusea, Amon já se fora. Talvez voltasse no dia
seguinte para uma resposta satisfatória...



Com receio de ser considerado aleijado e deficiente, o engenheiro evitou
exibir a mão a caminho da Krankenstube (enfermaria), e manteve-a numa
postura normal, apesar da dor excruciante. Mas acabou permitindo que o Dr.
Hilfstein a engessasse. Assim continuou a supervisionar a construção do
conservatório, e todos os dias era conduzido à fábrica Emalia, esperando que a
manga comprida do paletó disfarçasse o gesso. Ainda assim, impelido pelo
mesmo receio, ele acabou arrancando o gesso da mão. Paciência se ela iria
ficar defeituosa! O que ele queria era garantir a sua transferência para o campo
de Schindler, aparentando condições físicas perfeitas.

Uma semana depois, carregando uma camisa, alguns livros e uma trouxa,
ele foi definitivamente escoltado para a Rua Lipowa.



Capítulo 23
 

 

Entre os prisioneiros bem-informados, já havia competição para ir
trabalhar na Emalia. O prisioneiro Dolek Horowitz, por ser o encarregado de
compras no campo de Plaszóvia, sabia que não lhe seria permitido ir para o
subcampo de Schindler. Mas tinha mulher e dois filhos. Richard, o mais novo
de seus filhos, acordava cedo naquelas manhãs do começo da primavera —
quando a terra se despedia do inverno envolta num nevoeiro — , saltava do
beliche de sua mãe na caserna das mulheres e descia correndo a encosta para o
campo dos homens, pensando no grosseiro pão da manhã. Tinha de
comparecer com o pai à primeira chamada na Appellplatz. No caminho o
menino passava pelo posto da polícia judaica de Chilowicz e, mesmo nas
manhãs de bruma, podia ser visto das duas torres de vigia. Mas estava em
segurança porque todos o conheciam. Era o filho de Horowitz. O pai era
considerado valioso por Herr Bosch, que, por sua vez, costumava beber em
companhia do comandante. A sensação de liberdade de Richard era uma
conseqüência da capacidade técnica de seu pai; passava contente sob os olhos
dos guardas, entrava na caserna dos homens e acordava o pai em seu catre,
com perguntas. Por que há névoa de manhã e não à tarde? Vai haver
caminhões? Vai demorar muito a chamada do dia na Appellplatz"? Vai haver
gente chicoteada?

Pelas perguntas de Richard, Dolek Horowitz chegou à conclusão de que
Plaszóvia não servia nem mesmo para crianças privilegiadas. Talvez pudesse
entrar em contato com Schindler. Com o pretexto de estar cuidando de seu
negócio, Schindler aparecia de vez em quando no campo e dava uma volta
pelo Prédio da Administração e pelas oficinas, para distribuir pequenos
presentes e trocar notícias com velhos amigos, tais como Stern, Roman Ginter
e Poldek Pfefferoerg. Como Dolek não conseguia falar com ele nessas ocasiões,
ocorreu-lhe que tal vez pudesse entrar em contato com o industrial através de
Bosch. Dolek acreditava que os dois se viam amiudamente. Não ali no campo,



mas talvez em escritórios na cidade e em reuniões sociais. Percebia que eles não
eram amigos mas mantinham ligações de negócios e de favores mútuos.

Não era talvez apenas Richard que Dolek queria que fosse para a
fábrica da Schindler: Richard podia diluir seu terror em nuvens de perguntas.
Mas principalmente Niusia, sua filha de dez anos, que era apenas uma criança
franzina entre muitas outras, que não mais faziam perguntas; que perdera a
capacidade de franqueza; que, diariamente — de uma janela na oficina de
vassouras, onde ela costurava os pêlos nas armações de madeira — , via
chegarem caminhões repletos no forte austríaco do morro e carregava
insuportavelmente o seu terror, como uma adulta, incapaz de subir no colo de
seus pais e transferir o seu medo. A fim de mitigar a fome, Niusia habituara-
se a fumar cascas de cebola enroladas em papel de jornal. Os boatos que
corriam sobre a Emalia eram que lá não havia necessidade daqueles recursos
precoces.

Assim Dolek apelou para Bosch numa de suas idas à fábrica de roupas.
Criara coragem, animado com a idéia de bondades anteriores de Bosch, para
pedir-lhe que falasse com Herr Schindler. Repetiu o pedido e mais uma vez o
nome dos filhos, para que Bosch, cuja memória estava afetada pelo abuso dos
schnapps que bebia, não se esquecesse.

Bosch disse que Herr Schindler era "o meu melhor amigo e fará tudo o
que eu pedir". Dolek não esperava muito daquela conversa. Sua mulher,
Regina, não tinha nenhuma experiência em trabalhar com esmaltados. O
próprio Bosch não mais tornou a mencionar o assunto. Contudo, uma semana
depois, eles eram incluídos na lista dos próximos trabalhadores da Emalia,
sancionada pelo Comandante Goeth, em troca de um pequeno envelope
contendo jóias. Niusia parecia uma adulta retraída na caserna das mulheres na
Emalia e Richard se movimentava como em Plaszóvia, conhecido de todos na
seção de munições e nas oficinas de peças esmaltadas; os próprios guardas não
faziam objeção à sua familiaridade. Regina estava sempre esperando que Oskar
a procurasse para dizer: "É você a mulher de Dolek Horowitz?" Seu único
problema, então, seria como expressar sua gratidão. Mas ele nunca a procurou.
Regina notava, satisfeita, que na Rua Lipowa nem ela nem a filha chamavam
muito atenção. Ambas sabiam que Oskar não ignorava quem elas fossem, pois
freqüentemente ele chamava Richard pelo  nome. E sabiam também, pela
natureza incomum das perguntas de Richard, a extensão do benefício com
que haviam sido agraciados. O campo da Emalia não tinha um comandante



residente para tiranizar os prisioneiros. Não havia guardas permanentes. A
guarnição era trocada a cada dois dias, homens da SS e ucranianos, que vinham
em dois caminhões de Plaszóvia para Zablocie para se encarregarem da
segurança do subcampo. Os soldados que gostavam de ser destacados para a
Emalia. As cozinhas de Herr Direktor, embora ainda mais primitivas do que as
de Plaszóvia, serviam refeições melhores. Como Herr Direktor se indignava e
imediatamente ligava para o Oberführer Scherner, quando algum guarda, em
vez de cingir-se ao patrulhamento do perímetro, penetrava no campo, a
guarnição não ousava passar para o outro lado da cerca. O patrulhamento em
Zablocie era agradavelmente  monótono.

Exceto quando havia inspeção de oficiais da SS, os prisioneiros, que
trabalhavam na DEF, raramente viam de perto os seus guardas. Um corredor,
com cerca de arame farpado de ambos os lados, levava-os para o local do seu
trabalho na oficina de esmaltados; outro, até a porta da seção de munições. Os
judeus da Emalia, que trabalhavam na fábrica de embalagens, de radiadores e
no escritório da guarnição, eram levados e trazidos de volta por ucranianos,
substituídos por outros a cada dois dias. Assim, nenhum guarda tinha tempo de
cismar com algum prisioneiro e persegui-lo.

Portanto, embora coubesse à SS estabelecer os limites da vida que os
prisioneiros levavam na Emalia, era Oskar quem resolvia os detalhes.

O clima era de frágil estabilidade. Não havia cães. Nem espancamentos.
A sopa e o pão eram melhores e com mais fartura do que em Plaszóvia —

cerca de 2.000 calorias por dia, de acordo com um médico que trabalhava como
operário na Emalia. Os turnos eram prolongados, freqüentemente de doze
horas, pois Oskar continuava sendo um homem de negócios com contratos de
fornecimento de material bélico e o desejo convencional de lucro. Contudo, é
preciso dizer que o trabalho não era árduo e que muitos dos seus prisioneiros
pareciam ter acreditado na ocasião que aquela atividade era uma contribuição
em termos comensuráveis para a sua sobrevivência. Segundo a prestação de
contas apresentada por Oskar, depois da guerra, ao Comitê de Distribuição
Conjunto, ele havia gasto 1.800.000 zlotys (360 mil dólares) em alimentação
para o campo da Emalia. Podiam-se encontrar lançamentos adulterados para
despesas semelhantes nos livros de Farbene Krupp — embora nem de longe
numa percentagem de lucro tão alta como na prestação de contas de Oskar.
Contudo, a verdade é que ninguém adoeceu ou morreu de excesso de trabalho,
espancamento ou fome na Emalia. Ao passo que somente na fábrica I.G.



Farben Buna 25 mil dos 35 mil prisioneiros da força de trabalho pereceram
labutando.

Muitos anos depois, o pessoal da Emalia iria referir-se ao campo de
Schindler como um paraíso. Como por essa época eles já estivessem espalhados
pelo mundo, não pode ter sido um termo adotado em conjunto depois de
ocorridos os fatos. Era, naturalmente, um paraíso apenas relativo, um céu em
contraste com Plaszóvia. O que inspirava aquela gente era um senso de
libertação quase irreal, algo de fantástico, que eles não queriam examinar
muito de perto por temer vê-lo evaporar-se.

Os novos empregados da DEF não conheciam Oskar pessoalmente.
Não queriam cruzar o caminho de Herr Direktor ou arriscar-se a falar

com ele. Precisavam de tempo para se recuperar e se ajustar ao sistema de
prisão tão pouco ortodoxo estabelecido por Schindler.

Uma jovem chamada Lusia, por exemplo. Recentemente a tinham separado
do marido, escolhido na multidão de prisioneiros na Appellplatz de Plaszóvia e
enviado com outros para Mauthausen. Havia chorado muito, certa da realidade
do seu estado de viúva. Em lágrimas, fora destacada para a lia. O seu trabalho
era carregar os objetos banhados em esmalte para os fornos. Ali era permitido
aquecer água nas superfícies da maquinaria, e a oficina ficava aquecida. Para
Lusia, a água quente tinha sido o primeiro benefício da Emalia. A princípio
Lusia via Oskar apenas como uma figura alta passando entre as prensas de
metal ou atravessando uma passarela. Por algum motivo, não lhe parecia uma
figura ameaçadora. A sua sensação era de que, se alguém a notasse, a natureza
do local — a ausência de espancamentos, a comida, o campo sem uma guarda
visível — talvez se invertesse. Queria apenas trabalhar discretamente no seu
turno e retornar pelo túnel de arame farpado para a sua caserna. Após certo
tempo, Lusia passou a dar um cumprimento de cabeça a Oskar e até a dizer-
lhe que, sim, obrigada, Herr Direktor, estava tudo bem. Certa vez ele lhe
ofereceu cigarros, artigo mais valioso do que ouro, não somente como
reconforto, mas também como um meio de negociar com os trabalhadores
poloneses. Como sabia que amigos podiam sumir, ela temia a amizade de Oskar;
queria que ele continuasse sendo uma presença, uma espécie de pai encantado.
Um paraíso dirigido por um amigo era demasiado frágil. Para se ter um céu
duradouro,era preciso que houvesse alguém mais autoritário e mais misterioso.
Muitos prisioneiros da Emalia sentiam o mesmo. Na ocasião em que o
subcampo de Oskar entrou em funcionamento, uma moça chamada Regina



Perlman residia em Cracóvia, com documentos forjados, que a davam como
sul-americana. Sua tez morena emprestava credibilidade aos documentos e,
graças a isso, ela trabalhava como sendo de raça ariana no escritório de uma
fábrica em Podgórze.

Estaria mais protegida contra chantagistas, se tivesse ido para Varsóvia,
Lodz ou Gdansk. Mas seus pais estavam em Plaszóvia e, na sua posição,
conseguia fornecer-lhes comida, conforto, remédios. Sabia pelos seus pais no
gueto, que se tornara um adágio na mitologia judaica de Cracóvia, que era
possível esperar de Herr Schindler uma extrema dedicação. Estava a par,
também, do que se passava no campo de Plaszóvia, na pedreira, nos degraus
da entrada da casa do comandante.

Ela teria de desvendar sua falsa identidade para conseguir o que queria
mas acreditava ser essencial conseguir a transferência de seus pais para o
campo de Schindler. A primeira vez que se apresentou na DEF, para não se
fazer notar, tinha escolhido um discreto e desbotado vestido estampado e não
usava meias. O porteiro polonês telefonou para o escritório de Her Schindler
no andar acima, e pela vidraça ela podia ver o olhar de desaprovação desse
funcionário. "Não é ninguém especial — uma pobretona de alguma das outras
fábricas." Regina sentia medo, compreensível em pessoas com papéis
forjados de raça ariana, de que o polonês descobrisse  que ela era judia. O
guarda parecia hostil. Não tem maior importância, disse ela, quando ele voltou
abanando a cabeça, pois não queria despertar a sua desconfiança. Mas o
polonês não se deu sequer ao trabalho de mentir.

— Herr Direktor não a quer ver — disse ele. A capota do BMW luzia no
pátio da fábrica e só podia pertencer a Schindler. "O patrão estava no recinto,
mas não para visitantes, que não podiam sequer  comprar  um par de meias..."
Ela se retirou trêmula, pensando no perigo por que passara. Tinha sido salva
de fazer a Herr Schindler uma confissão que, mesmo em sonho, temia revelar
a alguém. Regina esperou uma semana, até conseguir uma folga na fábrica de
Podgórze. Dedicou toda a metade de um dia preparando-se. Tomou um banho
e arranjou um par de meias no mercado negro. De uma de suas poucas amigas
— em sua situação, com documentos falsos, não podia se arriscar a ter muitas
amizades — tomou emprestado uma blusa. Tinha um casaco em boas
condições e comprou um chapéu de palha laqueada com um véu. Maquilou-se,
obtendo em sua tez morena o brilho próprio de uma mulher livre de qualquer
ameaça. No espelho, viu-se como era antes da guerra, uma elegante cracoviana



de exótica extração racial — o pai um homem de negócios húngaro e a mãe
nascida no Rio.

Dessa vez, como Regina pretendia, o polonês não a reconheceu. Deixou-
a entrar enquanto telefonava a Klonowska, a secretária de Herr Direkíor, e em
seguida falou com o próprio Schindler.

— Herr Direkíor, está aqui uma jovem senhora que deseja vê-lo para
tratar de um negócio importante. — Herr Schindler pediu detalhes.

— É uma moça bem-vestida e muito distinta.
Como se estivesse ansioso por conhecê-la, ou talvez temendo que se

tratasse de algum caso seu no passado que pudesse causar-lhe embaraço no
escritório, Schindler foi ao seu encontro na escada. Sorriu ao ver que não a
conhecia. Era um prazer conhecer Fràulein Rodriguez. Regina sentiu nele uma
espécie de respeito por sua beleza, respeito ao mesmo tempo infantil e
sofisticado. Com um gesto largo de galã de cinema, convidou-a a subir ao
escritório. O que tinha a dizer era confidencial?

 Pois não. Acompanhando-a, ele passou pela mesa de Klonowska, que não
pareceu preocupada. A moça podia significar apenas mercado negro ou alguma
transação comercial. Podia até mesmo tratar-se de uma bela guerrilheira. O
amor era a suposição menos provável. De qualquer modo, uma jovem com a
experiência de Klonowska não esperava que tanto Oskar como ela própria
pertencessem um ao outro com exclusividade.

Uma vez em seu gabinete, Schindler ofereceu uma cadeira à moça e foi
sentar-se à sua mesa de trabalho, sob o retrato de praxe do Führer.

Aceitava um cigarro? Talvez um Pernod ou um conhaque? Não, disse
Regina, mas Herr Direktor não devia se constranger de tomar o seu drinque.
Ele se serviu da bebida. Mas qual era aquele negócio tão importante?,
Perguntou, não com a mesma afabilidade charmosa que usara de início. Pois
agora, com a porta do gabinete fechada, ela havia adotado uma atitude
diferente. Visivelmente, a visitante viera tratar de um negócio sério. Ela chegou-
se para a frente. Por um instante pareceu-lhe ridículo que, depois de seu pai ter
pago 50 mil zlotys por papéis de identidade ariana, abrir o jogo e contar tudo
para um Sudetendeutscher, meio irônico, meio preocupado, com um copo de
conhaque na mão.

Todavia, de certa forma, foi muito mais fácil falar do que tinha
imaginado.



— Digo-lhe Herr Schindler, que não sou uma polonesa ariana. Meu
sobrenome verdadeiro é Perlman. Meus pais estão no campo de Plaszóvia. Eles
dizem, e eu acredito, que trabalhar na Emalia é o mesmo que receber um
Lebenskarte, um cartão com direito à vida. Não tenho nada que lhe possa dar
em troca; pedi emprestado roupas para poder ser admitida em sua fábrica. Quer
mandar buscar os meus pais para trabalharem aqui? Schindler devolveu o
copo à mesa e pôs-se de pé.

— Você quer fazer um arranjo secreto? Eu não faço arranjos secretos. O
que sugere é ilegal, Fràulein. Tenho uma fábrica aqui em Zablocie e a única
pergunta que faço é se a pessoa está capacitada para determinado trabalho. Se
quiser ter a bondade de deixar o seu endereço e nome como ariana, talvez seja
possível escrever-lhe daqui a algum tempo e informá-la se preciso de seus pais
para o trabalho em perspectiva.

Mas não agora, e não sob qualquer pretexto.— Mas eles não podem vir
para cá como trabalhadores especializados — explicou Fràulein Perlman. —
Meu pai era importador, não metalúrgico.— Temos uma equipe no escritório.
Mas estamos sobretudo precisando é de operários especializados na oficina.

Fora derrotada. Com lágrimas turvando-lhe a visão, escreveu o seu falso
nome e endereço verdadeiro — ele que fizesse o que bem entendesse com
aqueles dados. Mas, já na rua, Regina compreendeu e começou a criar ânimo.
Talvez Schindler desconfiasse de que ela podia ser uma agente, que viera
preparar-lhe uma armadilha. De qualquer modo, ele se mostrara bem frio.
Nenhum gesto ambíguo, nenhuma bondade subentendida, na maneira pela qual
a pusera para fora do seu gabinete. Um mês depois, o Sr. e a Sra. Perlman
foram transferidos de Plaszóvia para a Emalia. Não isoladamente, como Regina
Perlman tinha imaginado que aconteceria, se Herr Oskar Schindler decidisse ser
compassivo, mas como parte de um novo grupo de trinta trabalhadores. Às
vezes, ela ia até a Rua Lipovva e, à custa de suborno, conseguia entrar na
oficina para vê-los. Seu pai trabalhava dando banho de esmalte em objetos,
alimentando com carvão os fornos, varrendo do chão a sucata. "Mas ele está de
novo falando", contou a Sra. Perlman à filha. No campo de Plaszóvia, ele
não abria a boca. Com efeito, apesar das toscas casernas por onde o vento
penetrava, dos encanamentos deficientes, ali, na Emalia, havia um certo estado
de espírito, uma confiança renascente, uma esperança de vida, que ela, vivendo
arriscadamente com documentos falsos na soturna Cracóvia, não poderia sentir
senão no dia em que cessasse aquela loucura. Fràulein Perlman-Rodriguez não



complicou a vida de Herr Schindler, irrompendo em seu gabinete para lhe
demonstrar gratidão ou lhe escrevendo cartas efusivas. Entretanto, sempre saía
pelo portão amarelo da DEF com uma insaciável inveja dos que estavam lá
dentro. Houve, então, uma campanha para transferir para a Emalia o Rabino
Menasha Levartov, que se fazia passar por metalúrgico em Plaszóvia. Levartov
era um rabino erudito da cidade, jovem e de barbas negras. Era mais liberal do
que os rabinos dos shtetls da Polônia, os que acreditavam que o Shabbai era
mais importante do que a própria vida e que, no decorrer dos anos de 1942 e
1943, eram fuzilados às centenas, todas as noites de sexta-feira, por se
recusarem a trabalhar nos acantonamentos de trabalhos forcados da Polônia.
Menasha Levartov era homem do tipo que, mesmo nos anos de paz, teria
pregado à sua congregação que, embora a inflexibilidade dos piedosos seja
uma homenagem a Deus. o mesmo Deus também se sentiria homenageado
com a flexibilidade dos sensatos. Levartov sempre merecera a admiração de
Itzhak Stern, que trabalhava no Escritório de Construção do Prédio da
Administração de Amon Goeth. Nos velhos tempos, Stern e Levartov, em
horas de lazer, teriam passado horas juntos bebendo herbata, deixando a bebida
esfriar, enquanto discutiam a influência de Zoroastro no judaísmo e vice-
versa, ou o conceito do mundo natural no taoísmo. Stern, quando se tratava de
religião comparativa, sentia mais prazer em conversar com Levartov do que
jamais sentiria com o diletante Oskar Schindler, que tinha um fraco por
discorrer sobre o mesmo assunto. Em uma das visitas de Oskar a Plaszóvia,
Stern disse-lhe que era preciso dar um jeito de levar Menasha Levartov para
Emalia, do contrário Goeth certamente acabaria matando-o. Porque Levartov
tinha uma personalidade que atraía o olhar — era uma questão de presença.
Goeth tinha atração por pessoas de presença; elas eram uma classe de alta
prioridade para a sua mira. Stern contou a Oskar como Goeth tinha tentado
assassinar Levartov.

O campo de Amon Goeth continha agora mais de 30 mil pessoas. De um
lado da Appellplatz, próximo à capela mortuária judaica, transformada em
cocheira. ficava um conjunto polonês, com capacidade para cerca de 1.200
prisioneiros. O Obergruppenführer Krüger, depois de inspecionar o novo
campo, ficou tão satisfeito com o seu desenvolvimento que promoveu o
comandante dois postos acima, à categoria de Hauptsturmführer. Assim como
muitos poloneses, judeus do Leste e da Tchecoslováquia ficavam retidos em



Plaszóvia, enquanto eram providenciados alojamentos para eles mais a oeste,
em Auschwitz-Birkenau ou Gróss-Rosen.

Às vezes, a população era de mais de 35 mil, e a Appellplatz fervilhava de
gente na hora da chamada. Assim, Amon freqüentemente tinha de livrar-se dos
antigos prisioneiros a fim de criar espaço para os recém-chegados. E Oskar
sabia que o método rápido do comandante era entrar num dos escritórios ou
oficinas do campo, formar duas fileiras de indivíduos e ordenar que uma delas
fosse conduzida para fora. Essa fileira era levada para o morro do forte
austríaco, para ser executada por pelotões de fuzilamento, ou para os vagões de
gado na Estação de Cracóvia-Plaszóvia ou, quando esta foi desmantelada no
outono de 1943, para o desvio de estrada de ferro junto ao quartel fortificado
da SS.

Stern contou a Oskar que Amon, numa daquelas suas funções de seleção,
entrou na oficina metalúrgica da fábrica. Os supervisores tinham-se perfilado
como soldados e prestado ansiosamente as informações, sabendo que uma
palavra mal escolhida podia ser mortal.— Preciso de vinte e cinco
metalúrgicos — disse Amon aos supervisores, quando esses terminaram suas
explicações. — Apenas vinte e cinco. Indiquem-me os mais competentes.

Um dos supervisores apontou para Levartov e o rabino entrou na fila,
conquanto notasse que Amon prestara uma atenção especial à escolha da sua
pessoa. Naturalmente, nunca se sabia qual fileira receberia ordem de marchar,
ou qual seria o seu destino; mas, na maioria dos casos, era preferível fazer
parte da fileira dos competentes. Assim prosseguiu a seleção. Levartov tinha
notado que as oficinas metalúrgicas estavam estranhamente desertas naquela
manhã, pois muitos metalúrgicos e outros, que lá trabalhavam, tinham sido
avisados da aproximação de Goeth e se esgueirado para dentro da fábrica de
confecções de Madritsch para se esconderem entre os rolos de tecido ou
fingirem que estavam consertando máquinas de costura. Os quarenta e poucos
mais lentos ou inadvertidos, que tinham ficado nas oficinas de metalurgia,
achavam-se agora em duas fileiras entre os bancos e os tornos. Todos estavam
temerosos, porém os mais inquietos eram os que compunham a fileira menor.

Então um rapazola de idade imprecisa, entre dezesseis e dezenove anos,
que fazia parte da fileira menor, gritou:

__ Mas, Herr Commandant, eu também sou um metalúrgico competente.
— Sim, Liebchen? — murmurara Amon, puxando o revólver do coldre,

adiantando-se para o rapazola e dando-lhe um tiro na cabeça. O estampido



violento atirara a vítima contra a parede, matando-a instantaneamente,
segundo o testemunho de Levartov. A fileira agora mais curta foi conduzida,
marchando, para a estação ferroviária, enquanto o corpo do rapazola era
transportado num carrinho de mão para o morro, o chão lavado, e os tornos
recomeçavam a funcionar. Mas Levartov, fabricando lentamente dobradiças
sentado no seu banco, percebera o lampejo do olhar de Amon — um olhar que
dizia: Ali está um. O rabino tinha a impressão de que o rapazola, com seu grito
de apelo, fizera Amon esquecer temporariamente o próprio Levartov, seu alvo
mais óbvio. Stern contou a Schindler que uns poucos dias se passaram ate
Amon voltar à oficina metalúrgica, encontrá-la cheia de gente e recomeçar a
fazer as suas seleções para o morro ou para a estação ferroviária. Então, parou
junto ao banco de Levartov. Era como Levartov estivera prevendo. Podia
sentir o cheiro da loção de barba de Amon. Podia ver os seus punhos
engomados. Amon era sempre de uma elegância impecável.

— O que você está fazendo? — perguntou o comandante.
— Herr Commandant — respondeu Levartov — estou fabricando

dobradiças. — O rabino apontou para um pequeno monte de dobradiças no
chão.

— Faça uma agora para mim — ordenou Amon. E, tirando seu relógio
do bolso, começou a marcar o tempo. Levartov cortou apressadamente uma
dobradiça, manipulou o metal, apertou o torno; os dedos trabalhando com
competência. Com uma contagem trêmula em sua cabeça ele terminou a
dobradiça, no que lhe pareceu 58 segundos, e deixou-a cair no chão a seus
pés. —  Mais uma — murmurou Amon. Após a sua experiência de velocidade,
o rabino sentia-se agora mais tranqüilo e trabalhou com confiança. Em talvez
um minuto, a segunda dobradiça estava pronta. Amon olhou para o pequeno
monte no chão.

— Você esteve trabalhando aqui desde as seis horas da manhã — disse
ele, sem erguer os olhos do chão. — Se pode trabalhar com a rapidez que
acaba de demonstrar, por que está tão pequena a pilha de dobradiças?

Naturalmente, Levartov compreendeu que a sua própria perícia o
condenara à morte. Amon ordenou que ele fosse andando entre os bancos e
ninguém se deu ao trabalho ou teve a coragem de levantar a cabeça. Para ver
o quê? Alguém caminhar para a morte? Tais caminhadas eram muito comuns
em Plaszóvia. Ao ar livre da manhã de primavera, Amon colocou Menasha



Levartov contra a parede da oficina, firmando-lhe os ombros; depois pegou no
revólver, com que dois dias antes havia assassinado o menino.   Levartov
apertou os olhos e viu prisioneiros passarem apressadamente, empurrando ou
arrastando as matérias-primas do campo de Plaszóvia, ansiosos por se
afastarem dali, os cracovianos entre eles pensando:

"Meu Deus, chegou a vez de Levartov." Murmurando para si mesmo o
Shema Yisroel, ele ouviu o ruído do mecanismo do revólver. Mas o acionamento
interno da arma não culminou num estampido, apenas num estalido, como o de
um isqueiro que se recusa a acender. E, exatamente como um fumante
aborrecido, nada mais, Amon Goeth retirou e tornou a colocar o pente de balas,
fez mira de novo e disparou.

Quando a cabeça do rabino desviou, na suposição instintiva de que a
bala seria absorvida como um soco, só o que emergiu do revólver de Goeth
foi outro clique.

— Donnerwelter! Zum Teufel! — praguejou Goeth. Levartov teve a
impressão de que a qualquer instante Amon começaria a insultar a arma
defeituosa, como se se tratasse de dois negociantes tentando transar um trabalho
simples — a enfiação de um cano, a perfuração de uma parede com uma broca.
Amon recolocou em seu coldre preto a arma defeituosa e tirou do bolso da
túnica um revólver de cabo de madrepérola de certo tipo, que o Rabino
Levartov só conhecia através de leituras, na infância, de histórias do Velho
Oeste. "Evidentemente", pensou ele, "não devo esperar clemência por motivo
de falha técnica. Não vai desistir. Vou ser morto com um revólver de cowboy;
mesmo que falhem todas as armas precedentes, o

Hauptsturmführer Goeth lançará mão de outras mais primitivas para
levar a cabo a sua intenção." Conforme Stern contou a Schindler, quando
Goeth fez de novo pontaria e disparou, Menasha Levartov já começara a olhar
à sua volta à procura de algum objeto por perto que pudesse ser usado como
substituto da pistola defeituosa de Goeth. A um canto da parede havia uma
pilha de carvões, material aparentemente sem utilidade nesse impasse.

— Herr Commandant — começou Levartov, mas já podia ouvir o
mortífero cão e as molas do revólver de cowboy postos em funcionamento.

 E de novo foi como o clique de um isqueiro recusando-se a acender.
Amon, furioso, parecia estar tentando arrancar o cano da arma. O Rabino
Levartov decidiu então adotar o recurso que vira os supervisores da oficina
usarem.—  Herr Commandant, devo informá-lo de que a minha produção de



dobradiças foi tão pouco satisfatória porque as máquinas estavam sendo
recalibradas esta manhã. Em vez de fabricar dobradiças, fui destacado para
transportar carvão. Levartov pensou que tinha violado as regras do jogo em
que ambos estavam empenhados, o jogo que devia terminar com a sua morte
justa. Era como se o rabino tivesse escondido os dados, e não se pudesse
chegar a uma conclusão. Amon esbofeteou-o com a sua mão esquerda  livre, e
Levartov sentiu o gosto do sangue na boca, como uma garantia de
sobrevivência. Então o Hauptsturmführer Goeth simplesmente abandonou
Levartov encostado contra a parede. Entretanto, a crise, como ambos,
Levartov e Stern, não ignoravam, fora simplesmente adiada. Stern sussurrou
sua narrativa a Oskar no Prédio da Administração de Plaszóvia. Curvando-se,
com os olhos voltados para cima, as mãos postas, foi como de costume
prolixo nos detalhes.

— Não há problema — murmurou Oskar. Ele gostava de provocar Stern.
— Por que esta história tão comprida? Sempre há lugar na Emalia para
alguém que pode fabricar uma dobradiça em menos de um minuto. Quando
Levartov e sua mulher chegaram ao subcampo da fábrica Emalia no verão de
1943, ele teve de sofrer o que a princípio tomou como ligeiras brincadeiras de
Schindler sobre religião. Nas tardes de sexta-feira, na oficina de munições,
onde Levartov operava um torno, Schindler lhe dizia: "Não devia estar aqui,
Rabino. Devia estar se preparando para o Shabbat". Mas quando Oskar lhe deu
disfarçadamente uma garrafa de vinho para usar nas cerimônias, Levartov
compreendeu que Herr Direktor não estava brincando. Nas sextas-feiras, antes
do cair da tarde, o rabino era dispensado do trabalho e ia para a sua caserna
atrás do arame farpado no terreno dos fundos da DEF. Ali, sob roupas
malcheirosas secando nas cordas, ele recitava o Kiddush com um copo de
vinho, entre os beliches empilhados até o teto. E, naturalmente, à sombra de
uma torre de vigia da SS.



Capítulo 24
 
 

Oskar Schindler que, naqueles dias, desmontava de seu cavalo no pátio
da Emalia era ainda o protótipo do magnata. Elegante e belo no estilo dos
astros de cinema George Sanders e Curt Jurgens, aos quais as pessoas sempre
o comparavam. Usava paletó e calças de montaria de talhe impecável; o
polimento das botas dava-lhe um brilho faiscante. Parecia um homem a quem
só o lucro interessava. Entretanto, Oskar voltava de cavalgadas pela zona rural
para o seu gabinete, onde o esperavam contas surpreendentes, mesmo para a
contabilidade de uma empresa excêntrica como a DEF.

Remessas da padaria em Plaszóvia para o campo da fábrica na Rua
Lipowa, Zablocie, consistiam em umas poucas centenas de pães, entregues
duas vezes por semana e um ocasional meio caminhão de nabos.

Esses caminhões mal cheios eram sem dúvida registrados e multiplicados
nos livros de contabilidade do Comandante Goeth, enquanto homens de sua
confiança, como Chilowicz, vendiam para lucro de Herr Hauptsturmführer a
diferença entre os magros suprimentos, que chegavam à Rua Lipowa, e os
fartos comboios fantasmas que Goeth anotava em seus livros. Se Oskar
dependesse de Amon para a comida dos presos, os seus 900 prisioneiros teriam
recebido cada um, para o seu sustento, talvez três quartos de um quilo de pão
por semana e sopa de três em três dias. Em suas missões e do seu gerente,
Oskar estava gastando mais de 50 mil zl. por mês em alimentos adquiridos no
mercado negro para a cozinha do seu campo. Havia semanas em que tinha de
desencavar mais de três mil pães redondos. Ia para a cidade e falava com
supervisores alemães nas grandes padarias, levando em sua pasta reichmarks e
duas ou três garrafas de bebidas.

Oskar não parecia se dar conta de que, em toda a Polônia naquele verão de
1943, ele era o campeão entre os fornecedores de comida ilegal para os
prisioneiros. A nuvem maligna da fome, que a política da SS fazia pairar sobre
as grandes fábricas de morte e sobre cada um dos campos de trabalhos
forçados, era inexistente na Rua Lipowa de um modo perigosamente acintoso.



Naquele verão ocorreram vários incidentes que vieram engrandecer a figura
mitológica de Schindler e a suposição quase religiosa entre os muitos
prisioneiros de Plaszóvia e toda a população carcerária da Emalia de que Oskar
tinha o dom de efetuar salvamentos milagrosos.

Logo que foram estabelecidos subcampos, oficiais superiores do campo
principal, ou Lager, iam inspecionar os primeiros a fim de se certificarem de
que a energia dos trabalhadores escravos era estimulada da maneira mais radical
e exemplar. Não se sabe ao certo que membros da equipe de oficinas de
Plaszóvia inspecionavam a Emalia, mas alguns prisioneiros e o próprio Oskar
sempre diriam que Goeth era um deles. E quando não era Goeth, era Leo John,
ou Scheidt; ou ainda Josef  Neuschel, um protegido de Goeth. Não é uma
injustiça mencionar esses nomes, relacionando-os com a expressão "estímulo de
energia de uma maneira radical e exemplar". O fato é que na história de
Plaszóvia eles tinham praticado ou permitido que fossem praticadas ferozes
violências. Certa vez, visitando a Emalia, notaram no pátio um prisioneiro de
nome Lamus, que empurrava um carrinho de mão muito lentamente. O próprio
Oskar declarou que Goeth estava lá naquele dia e, notando a lentidão de
Lamus, voltara-se para um jovem NCO chamado Grün (Grün era um outro
protegido de Goeth, seu guarda-costas, ex-lutador). Certamente foi ele quem
recebeu a ordem para executar Lamus.

Assim Grün prendeu Lamus, enquanto os inspetores continuaram
percorrendo outras partes do campo da fábrica. Alguém da fundição correu ao
gabinete de Herr Direktor e o alertou. Oskar desceu as escadas, furioso, ainda
mais rapidamente do que no dia da visita de Regina Perlman, e chegou ao pátio
justo no momento em que Grün estava mandando que Lamus se encostasse na
parede.— Não pode fazer isso aqui! — gritou Oskar. — Não vou conseguir
produção do meu pessoal, se você começar a atirar a torto e a direito!

Tenho contratos de guerra de alta prioridade. — Era o argumento que
Schindler sempre usava e o seu tom insinuava que ele conhecia oficiais
superiores, a quem seria dado o nome de Grün, se ele impedisse a produção da
Emalia. Grün era esperto. Sabia que os outros inspetores tinham entrado nas
oficinas, onde o ruído das prensas de metal e o ronco dos tornos encobririam
qualquer barulho que ele fizesse, ou deixasse de fazer. Lamus era de tão pouca
importância para homens como Goeth e John que nenhuma investigação
seria feita posteriormente.

— Que vantagem vou levar com isso? — perguntou o SS.



— Vodca basta para você? — retorquiu Oskar. O preço era substancial.
Para trabalhar o dia inteiro atrás das metralhadoras, durante as Aktionen, as
execuções diárias em massa no Leste, ele recebia meio litro de vodca. Os
rapazes disputavam um lugar no pelotão a fim de, no final da noite, receber o
seu prêmio. E ali o Herr Direktor estava lhe oferecendo três vezes mais por
um ato de omissão.

— Não estou vendo a garrafa — disse ele, enquanto Herr Schindler já
empurrava Lamus para longe da mira do SS.

— Desapareça! —  gritou ele para a sua quase vítima.—  Pode ir
apanhar a sua garrafa no meu escritório quando terminar a inspeção — disse
Oskar. Oskar tomou parte numa transação semelhante, quando a Gestapo deu
uma busca no apartamento de um falsificador e descobriu, entre outros
documentos prontos ou quase prontos, papéis de identidade arianos para uma
família chamada Wohlfeiler — mãe, pai, três filhos adolescentes, todos eles
trabalhando no campo de Schindler. Dois homens da Gestapo apareceram na
Rua Lipowa a fim de levar a família para um interrogatório, que resultaria no
seu envio à prisão de Montelupich e, em seguida, a Chujowa Górka. Três
horas depois de entrarem no escritório de Oskar ambos os homens partiram,
cambaleando pelas escadas abaixo, sorrindo com o bom humor temporário do
conhaque e, ao que se podia presumir, com dinheiro no bolso. Os papéis
confiscados agora se achavam espalhados sobre a mesa de Oskar. Ele os
apanhou e jogou no fogo da lareira.

Em seguida, o caso dos irmãos Danziger, que numa sexta-feira racharam
uma prensa de metal. Homens honestos, perplexos, semi-especializados,
erguendo os olhos shteíl da máquina que tinham acabado de avariar. O Herr
Direktor não se achava na fábrica, e alguém—  um espião entre os seus
operários, afirmaria sempre Oskar — denunciou os Danziger à administração
de Plaszóvia. Os irmãos foram retirados da Emalia e o seu enforcamento
anunciado na chamada da manhã seguinte em Plaszóvia: "Esta noite, a
população deste campo assistirá à execução de dois sabotadores." O que,
naturalmente, mais pesava na balança da condenação ao enforcamento dos
Danziger era a sua aura ortodoxa.

Oskar voltou da sua viagem de negócios a Sosnowiec às três horas da tarde
de sábado, três horas antes do programado enforcamento dos dois irmãos. Na
sua mesa esperava-o a notícia da sentença. Imediatamente ele partiu no seu
carro para Plaszóvia, levando consigo conhaque e algumas deliciosas salsichas



kielbasa. Estacionou junto ao Prédio da Administração e encontrou Goeth em
seu gabinete. Ficou satisfeito por não ter de acordar o comandante da sua sesta
habitual à tarde. Ninguém sabe os termos da transação havida naquela tarde no
gabinete de Goeth, naquele gabinete que poderia ter pertencido a Torquemada
e que possuía cavilhas soldadas na parede onde eram dependuradas pessoas
para serem disciplinadas ou instruídas. Todavia, é difícil acreditar que Goeth
pudesse se satisfazer apenas com conhaque e salsichas. Em todo caso, sua
preocupação com a integridade das prensas de metal do Reich se abrandou com
a entrevista e, às seis da tarde, a hora marcada para a execução, os irmãos
Danziger voltaram no assento traseiro da luxuosa limusine de Oskar para a
doce esqualidez da Emalia. Todos esses sucessos eram, naturalmente, parciais.
Oskar bem sabia que uma das características dos Césares era remir tão
irracionalmente quanto condenar. O engenheiro Emil Krautwirt, durante o
dia trabalhava na fábrica de radiadores por detrás das casernas da Emalia e à
noite dormia no subcampo de Oskar. Era jovem, tendo conseguido seu diploma
no final da década de 30. Como os outros na Emalia, chamava o local de o
"campo de Schindler"; ao levá-lo de volta a Plaszóvia para um enforcamento
exemplar, a SS queria demonstrar de quem era de fato o campo, pelo menos
sob alguns aspectos. A primeira história relatada pelo restante dos prisioneiros
de Plaszóvia, que ainda estariam vivos no fim da guerra, era o enforcamento do
engenheiro Krautwirt, antes mesmo da narrativa de cada uma das dores e
humilhações que haviam eles próprios sofrido. A SS era muito econômica com
seus cadafalsos e, em Plaszóvia, as forcas pareciam uma série de traves baixas
de jogo de futebol, sem a majestade dos patíbulos da História, da guilhotina
revolucionária, do cadafalso  elizabetano, da forca erigida atrás da cadeia do
xerife. Em tempo de paz, as forcas em Plaszóvia e Auschwitz intimidariam, não
pela sua solenidade mas pela sua mediocridade. Aquele tipo de estrutura das
forcas em Plaszóvia, como descobririam as mães, permitia a uma criança de
cinco anos ver um enforcamento do local onde se situava a turba de
prisioneiros na Appellplatz. Juntamente com Krautwirt seria também enforcado
um menino de dezesseis anos, chamado Haubenstock. Krautwirt tinha sido
condenado sob alegação de umas cartas que escrevera a pessoas sediciosas na
cidade de Cracóvia. No caso de Haubenstock, a acusação era por ter ele sido
ouvido cantando Volga, Volga, Kalinka Maya e outras canções russas
proibidas, com a intenção, segundo a sentença de morte, de conquistar
guardas ucranianos à causa bolchevista.



O regulamento para o ritual da execução no campo de Plaszóvia exigia
silêncio. Ao contrário dos enforcamentos festivos de outros tempos, a queda do
corpo se processava sem o mais leve ruído. Os prisioneiros se perfilavam em
falanges e eram patrulhados por homens e mulheres cientes de seu poder: por
Hujar e John; por Scheidt e Grün; pelos NCO Landsdorfer, Amthor e Grimm,
Ritschek e Schreiber; e por , supervisoras da SS recentemente destacadas para
Plaszóvia, ambas muito eficientes no manejo de cassetetes: Alice Orlowski e
Luise Danz. Sob tal supervisão, os apelos dos condenados eram ouvidos em
silêncio, O engenheiro Krautwirt pareceu a princípio aturdido, emudecido, mas
o menino apelou, com voz conturbada, para o Hauptsturmfüher que se
postara ao lado da forca.

— Não sou comunista, Herr Commandant. Odeio o comunismo. Eram
apenas canções. Canções comuns.O carrasco, um açougueiro judeu de
Cracóvia, perdoado de algum crime com a condição de aceitar aquela tarefa,
ajeitou Haubens-tock em cima de um tamborete e passou-lhe o laço no pescoço.
Percebia que Amon queria que o menino fosse o primeiro a ser enforcado, pois
lhe desagradava continuar ouvindo aqueles apelos. Quando o açougueiro deu
um pontapé no banco de sob os pés de Haubenstock, a corda se rompeu e o
menino, roxo e engasgado, com o laço ainda à volta do pescoço, arrastou-se
de joelhos até Goeth, continuando as suas súplicas, batendo a cabeça nos
tornozelos do comandante e agarrando-lhe as pernas.

Era a mais extrema submissão; conferia a Goeth de novo a realeza, que
ele vinha exercendo naqueles últimos meses febris. Amon, numa Appellplatz
repleta de olhos estarrecidos, soltou apenas uma espécie de assobio, um
sussurro como vento em dunas de areia, tirou a pistola do coldre, deu um
pontapé no menino e o matou com um tiro na cabeça. Quando o pobre
engenheiro Krautwirt viu o horror da execução do menino, apanhou uma
navalha que trazia escondida no bolso e cortou os pulsos. Os prisioneiros na
fila da frente podiam ver que Krautwirt se ferira mortalmente em ambos os
braços. Mas Goeth ordenou ao carrasco que prosseguisse a execução.
Respingados com o sangue dos ferimentos de Krautwirt, dois ucranianos o
suspenderam na forca, onde, com o sangue esguichando de ambos os pulsos,
ele foi estrangulado diante dos judeus do sul da Polônia. Era natural
acreditar, com uma parte lógica do cérebro, que tão bárbara exibição seria
talvez a última, que poderia haver uma reviravolta nos métodos e atitudes até
mesmo de Amon ou, senão dele, dos oficiais invisíveis que, de algum gabinete



de grandes janelas envidraçadas e assoalho encerado, abrindo para a praça onde
velhas vendiam flores, teriam de reformular parte do que acontecera em
Plaszóvia e justificar o resto.

Na segunda viagem do Dr. Sedlacek de Budapeste para Cracóvia, Oskar e o
dentista planejaram um esquema que, para um homem mais introvertido do que
Schindler, teria parecido ingênuo. Oskar sugeriu a Sedlacek que, talvez, uma
das razões de Amon Goeth demonstrar tal selvageria era a má qualidade das
bebidas que ele ingeria, os galões do pretenso conhaque local que enfraquecia
ainda mais o seu cérebro defeituoso, levando-o às últimas conseqüências. Com
parte dos reichmarks que o Dr. Sedlacek trouxera para a Emalia e entregara a
Oskar, uma caixa de conhaque de primeira qualidade devia ser adquirida — o
que não era artigo fácil ou barato de se obter na Polônia pós-Stalingrado.

 Oskar ofereceria a caixa a Amon e iria sugerir-lhe que, de uma ou outra
forma, a guerra um dia ia terminar e haveria investigações de atos individuais.
Que talvez até os amigos de Amon se lembrariam de ocasiões em que ele se
excedera em seu zelo.

Oskar era homem de natureza a acreditar que se podia beber com o diabo
e alcançar um equilíbrio da maldade, entre um e outro copo de conhaque. Não
que considerasse assustadores os métodos mais radicais; simplesmente não lhe
ocorriam. Sempre fora homem de transações. O Wachtmeister Oswald Bosko,
que anteriormente tivera o controle do perímetro do gueto, era, em contraste,
um homem de idéias. Tornara-se impossível para ele trabalhar dentro do
esquema da SS, distribuindo subornos, providenciando papéis falsificados,
colocando uma dúzia de crianças sob seu patrocínio, enquanto centenas de outras
eram levadas para fora do portão do gueto. Acabara fugindo de sua delegacia
em Podgórze e desaparecendo nas florestas de Niepolomice, reduto de
guerrilheiros. Agora, no Exército do Povo, ele procurara expiar o entusiasmo
imaturo que tinha sentido pelo nazismo no verão de 1938. Vestido como um
camponês polonês, ele acabaria sendo reconhecido numa aldeia a oeste de
Cracóvia e fuzilado como traidor. Desde então, Bosko seria venerado como
um mártir. Bosko passara a viver na floresta porque não lhe restava outra
opção.

Faltavam-lhe os recursos financeiros com que Oskar engraxava o sistema.
Mas as suas naturezas eram divergentes, pois enquanto um nada possuíra a não
ser um posto e um uniforme posteriormente abandonados, o outro mantinha em
mão dinheiro e mercadorias com que negociar. Não pretendemos elogiar Bosko



ou denegrir Oskar, afirmando que só acidentalmente esse último viria a tornar-se
um mártir, só no caso de que algum negócio que ele estivesse transando o
comprometesse.

Mas havia gente que ainda respirava — os Wohlfeiler, os irmãos Danziger,
Lamus — porque Oskar trabalhava daquela maneira. Por ser aquele o seu
sistema, o inverossímil campo da Emalia continuava funcionando na Rua
Lipowa, e lá na maioria do tempo, cerca de mil pessoas estavam a salvo, e a SS
se mantinha do lado de fora da cerca de arame farpado. Ninguém ali era
espancado e a sopa era bastante grossa para sustentar a vida. De acordo com a
natureza de cada um desses dois membros do Partido, Bosko e Schindler, a
repulsa de ambos se eqüivalia, embora Bosko manifestasse a sua abandonando o
uniforme num cabide em Podgórze, ao passo que Oskar espetava na roupa seu
vistoso emblema nazista e saía para presentear com bebidas finas o demente
Amon Goeth, em Plaszóvia. Era um fim de tarde e Oskar estava sentado com
Goeth no salão da casa do comandante. Majola, a amante de Goeth, mulher de
físico delicado, secretária na fábrica Wagner na cidade, apareceu no salão. Não
passava o seu tempo em meio aos excessos de Plaszóvia. Tinha um ar sensível e
essa sensibilidade provocara rumores de que Majola tinha ameaçado não mais
dormir com Goeth se ele continuasse a matar arbitrariamente as pessoas. Mas
não se sabia se eram verdadeiros ou se eram apenas dessas interpretações
terapêuticas que brotam na imaginação dos prisioneiros, em seu desespero, na
esperança de tornar o mundo habitável.

Majola não se demorou muito com Amon e Oskar naquela tarde, pois
presumia que ia ser uma reunião regada com muita bebida. Helen Hirsch, pálida
jovem vestida de preto, criada de Amon, trouxe-lhe os acompanhamentos
habituais — bolinhos, canapés, salsichas. Resfolegava de cansaço. Na noite
anterior Amon a tinha espancado por preparar comida para Majola sem a sua
permissão; e nessa manhã a obrigara a subir e descer 50 vezes os três lances de
escada da casa, por causa de uma sujeira de mosca num dos quadros do
corredor. Helen tinha ouvido certos boatos sobre Herr Schindler mas era a
primeira vez que o via. Nessa tarde, não a reconfortou a vista daqueles dois
homens grandes, sentados de cada lado da mesa baixa, fraternais e em aparente
concordância de idéias. Nada ali a interessava, pois a certeza de sua própria
morte era o seu pensamento dominante. Esperava apenas a sobrevivência da
irmã mais moça, que trabalhava nas cozinhas do campo. Juntara algum
dinheiro, que guardava escondido, na esperança  de que iria servir para salvar a



irmã. Acreditava que não havia nenhuma quantia ou transação que pudesse
influenciar a sua chance de sobrevivência.

Os dois homens continuaram bebendo a tarde toda e pela noite adentro.
Por muito tempo, mesmo depois de a interpretação noturna do LuIlaby de
Brahms, pelo prisioneiro Tosia Lieberman, ter acalmado o campo das
mulheres e penetrado por entre as tábuas da caserna dos homens, Goeth e
Schindler continuaram bebendo. A bebida incandescia-lhes os prodigiosos
fígados como fornalhas. No momento certo, agindo em nome de uma amizade
que, apesar de todo aquele conhaque ingerido, não ia além da flor da pele...
Oskar debruçou-se para Amon e, astuto como um demônio, começou a induzi-
lo a adotar uma atitude de maior contenção. Amon recebeu bem o que ouvia.
Pareceu a Oskar que ele se deixava influir pela idéia da moderação — atitude
digna de um imperador. Amon passou a imaginar um escravo doente nas
carretas, um prisioneiro cambaleante voltando da fábrica de cabos — com
aquele fingimento tão difícil de se tolerar — , sob um carregamento de roupas
ou lenha apanhadas no portão da prisão. E Amon sentia um estranho calor no
ventre, fantasiando a própria magnanimidade, ao perdoar aquele molengão,
aquele ator patético. Como Calígula poderia ter tido a tentação de ver a si
mesmo como Calígula o Bom, por algum tempo a imagem de Amon o Bom
tomou conta da imaginação do comandante. Na verdade, ele conservaria um
fraco por aquela fantasia. Nessa noite, com o sangue aquecido pelo dourado
conhaque e o campo quase todo adormecido mais além, Amon
definitivamente se deixou seduzir mais pela idéia da própria clemência do que
pelo medo de represálias.

De manhã, porém, ele se lembraria das advertências de Oskar
confirmadas pelas notícias do dia de que os russos estavam ameaçando a frente
de batalha em Kiev. Stalingrado ficava a uma distancia inconcebível de
Plaszóvia, mas a distância até Kiev era imaginável. Alguns dias depois da
visita de Oskar a Amon, chegaram a Emalia rumores de que a dupla influência
estava produzindo seus efeitos no comandante. Dr. Sedlacek, de volta a
Budapeste, informaria a Samu Springmann que Amon renunciara, pelo menos
por enquanto, a matar arbitrariamente as pessoas. E o bom Samu, entre as suas
diversas preocupações com respeito à lista de locais como Dachau e Drancy, no
oeste, e Sobibor e Belzec no leste, por algum tempo alimentara esperança de
que o problema de Plaszóvia estava resolvido. Mas a atitude de clemência
logo desapareceu. Se houvera uma breve trégua, aqueles que iriam sobreviver e



prestar testemunho dos seus dias em Plaszóvia não a gravaram na memória.
Pareceu-lhes que os assassinatos sumários eram contínuos. Se Amon não
aparecia no seu alpendre essa manhã ou na manhã seguinte, isso não queria
dizer que ele não aparecesse dois dias depois. Seria preciso bem mais do que a
ausência temporária de Goeth para dar até mesmo ao mais iludido dos
prisioneiros a esperança de uma mudança fundamental na natureza do
comandante. E de qualquer forma, lá estaria ele, nos degraus, com o boné de
estilo austríaco, que usava nos assassinatos, de binóculos em punho,
procurando algum faltoso. Dr. Sedlacek voltara a Budapeste não apenas com
notícias exageradamente esperançosas de uma transformação em Amon como
com dados mais precisos sobre o campo em Plaszóvia. Certa tarde, um guarda
da Emalia apareceu em Plaszóvia para levar Stern a Zablocie. Ao chegar ao
portão da entrada, Stern foi conduzido ao novo apartamento de Oskar. Ali
Herr Direktor apresentou-o a dois homens bem-vestidos. Um era Sedlacek; o
outro um judeu — equipado com um passaporte suíço — que se apresentou
como Babar.

— Meu caro amigo — disse Oskar a Stern— , quero que escreva um
relatório o mais completo possível sobre o que se passa em Plaszóvia  numa só
tarde. Stern nunca antes vira Sedlacek ou Babar e achou que Oskar estava sendo
indiscreto. Depois de cumprimentar os dois estranhos, ele murmurou que antes
de empreender a tarefa gostaria de dar uma palavra em particular com Herr
Direktor.

Oskar costumava dizer que Itzhak Stern nunca podia fazer uma
declaração ou pedido, a não ser sob a capa de citações do Talmude babilônico
e ritos de purificação. Mas agora Stern se mostrou mais direto.

— Por favor, diga-me, Herr Schindler — perguntou ele — , não acha que
isso é um tremendo risco? Oskar explodiu. Antes de ter conseguido se
controlar, os estranhos o tinham ouvido da outra sala. —  Acha que eu lhe
pediria alguma coisa se houvesse algum risco?

 — Depois, acalmando-se, acrescentou: — Sempre há algum risco como
deve saber melhor do que eu. Mas não com esses dois homens. Garanto por
eles.

Afinal, Stern passou a tarde inteira escrevendo o seu relatório. Era um
erudito e habituado a escrever numa prosa escorreita. A organização de
salvamento em Budapeste, os sionistas em Istambul iriam receber de Stern um
relatório no qual podiam confiar. Multiplicando por 1.700 os pequenos e



grandes campos de trabalhos forçados na Polônia, podia-se obter uma colcha
de retalhos que deixaria o mundo estupefato!Sedlacek e Oskar queriam mais
do que um relatório de Stern. Na manhã após a bebericação Amon-Oskar, este
último tornou a arrastar o seu heróico fígado de volta a Plaszóvia, antes da hora
do expediente no escritório. Entre as sugestões de tolerância, Oskar havia
informado a Amon na noite da véspera de que tinha uma permissão por escrito
para levar "amigos industriais" numa visita ao campo. Babar possuía uma
câmera em miniatura, que ele carregava abertamente na mão. Talvez acreditasse
que, se um SS lhe perguntasse alguma coisa a respeito, ele teria a chance de
passar cinco minutos gabando a pequena máquina fotográfica, que adquirira
numa recente viagem de negócios a Bruxelas ou Estocolmo.

Ao sair do Prédio da Administração com os visitantes de Budapeste,
Oskar segurou pelo ombro o franzino Stern: seus amigos gostariam de visitar as
oficinas e alojamentos, mas se houvesse alguma coisa que Stern achasse que eles
não tinham notado, simplesmente deveria curvar-se e amarrar o cordão de seu
sapato.

Na estrada de Goeth, pavimentada com túmulos fragmentados, eles
passaram pela caserna dos SS. Quase imediatamente, o prisioneiro Stern
baixou-se e precisou amarrar o cordão do sapato. O companheiro de Sedlacek
bateu um instantâneo dos grupos de homens arrastando encosta acima cargas
de caminhões de pedras da pedreira, enquanto Stern murmurava: "Perdão,
senhores." E levou um tempo enorme amarrando o cordão do sapato, para que
os visitantes pudessem ler as inscrições nos fragmentos monumentais. Ali
estavam as lápides de Bluma Gemeinerowa (1859-1927); de Matylde
Liebeskind, falecida aos 90 anos em 1912; de Helena Wachsberg, que morrera
de parto em 1911; de Rozia Groder, uma menina de 13 anos, falecida em 1931;
de Sofia Rosner e Adolf Gottlieb, que tinham morrido no reinado de Franz
Josef. Stern queria que eles vissem que aqueles nomes respeitáveis tinham-se
tornado pedras de calçamento.

Prosseguindo em sua caminhada, passaram pelo Puffaus, o bordel de
moças polonesas para a SS e os ucranianos até chegarem à pedreira, onde eram
feitas escavações no penhasco de pedra calcária. Ali, Stern parou outra vez para
dar nós nos cordões; queria que a cena fosse registrada. Homens se destruíam
no brutal trabalho de escavar o penhasco com malhos e cunhas. Ninguém, dos
que labutavam ali, demonstrou qualquer curiosidade pelos visitantes daquela
manhã. Ivan, o motorista ucraniano de Amon Goeth, estava de plantão, e o



supervisor era um criminoso alemão de cabeça redonda chamado Erik. Este já
tinha demonstrado sua capacidade para chacinas, tendo assassinado os próprios
pais e a irmã. Deveria ter sido enforcado ou pelo menos preso numa masmorra,
se a SS não houvesse chegado à conclusão de que existiam criminosos piores do
que parricidas, e que Erik devia ser utilizado para punir tais criminosos.
Conforme Stern tinha mencionado em seu relatório, um médico cracoviano,
chamado Edward Goldblatt, fora enviado de sua clínica para o campo pelo Dr.
Blancke da SS e seu protegido judeu, Dr. Leon Gross. Erik deleitava-se de ver
um homem de cultura e ciência se apresentar na pedreira para trabalhai com
suas mãos delicadas; no caso de Goldblatt os espancamentos começaram com a
primeira demonstração de incerteza no manejo de martelos e puas. No decorrer
de vários dias, Erik, vários SS e ucranianos espancaram Goldblatt. O médico
era forçado a trabalhar com o rosto deformado pela inchação e um olho
fechado. Ninguém sabia que erro de técnica na escavação da pedreira decidiu
Erik a dar no Dr. Goldblatt a sua surra derradeira. Muito depois de o médico
ter perdido a consciência, Erik permitiu que ele fosse levado para a
Krankenstube, onde o Dr. Leon Gross recusou-se a admiti-lo. Com essa sanção
médica, Erik e membros da SS continuaram a dar pontapés no moribundo
Goldblatt que, rejeitado para tratamento, jazia à entrada do hospital,

Stern curvou-se e amarrou o laço do sapato na pedreira porque, como
Oskar e outros do complexo de Plaszóvia, acreditava que futuramente juízes
poderiam perguntar: "Onde — numa só palavra — ocorreu tal fato?"

Oskar pôde dar a seus companheiros uma vista geral do campo, subindo
com eles até Chujowa Górka e o morro austríaco, onde carrinhos de mão
manchados de sangue, usados no transporte dos mortos para os bosques, se
enfileiravam despudoradamente à entrada do forte. Já havia milhares enterrados
ali em valas comuns ou nas matas de pinheiros a leste. Quando os russos
chegaram do leste, aquela mata com sua população de vítimas seria a primeira
coisa que encontrariam antes da moribunda Plaszóvia.

Quanto a Plaszóvia, proclamada uma maravilha industrial, fatalmente
decepcionaria qualquer observador mais atento. Amon, Bosch, Leo John, Josef
Neuschel, consideravam-na uma cidade-modelo pelo simples motivo de que os
estava enriquecendo. Ficariam muito surpresos se descobrissem que uma das
razões de sua rendosa situação em Plaszóvia não era porque a Inspetoria de
Armamentos estava encantada com os milagres que eles vinham
conseguindo.



Na realidade, os únicos milagres econômicos dentro de Plaszóvia eram as
fortunas pessoais de Amon e sua panelinha. Qualquer pessoa de bom senso se
surpreendia que contratos de guerra fossem cedidos a Plaszóvia, considerando
que suas instalações eram tão precárias e antiquadas. Mas astutos prisioneiros
sionistas dentro de Plaszóvia pressionavam gente como Oskar e Madritsch, que,
por sua vez, pressionavam a Inspetoria de Armamentos. Levando em conta que
a fome e os assassinatos esporádicos em Plaszóvia ainda eram preferíveis ao
extermínio infalível em Auschwitz e Belzec, Oskar se empenhava em
negociações com os engenheiros e oficiais encarregados das compras para a
Inspetoria de Armamento do General Schindler. Esses cavalheiros faziam uma
careta e diziam: "Ora vamos, Oskar! Está falando sério?" Mas acabavam
concordando em firmar contratos com o campo de Amon Goeth, e com Oskar,
para fornecimento de pás manufaturadas com a sucata de ferro da sua fábrica, na
Rua Lipowa, de tubos de exaustores,subprodutos de uma fábrica de geléias em
Podgórze. Eram pequenas as chances da entrega total das pás e seus cabos à
Wehrmacht. Muitos dos amigos de Oskar, entre os oficiais da Inspetoria de
Armamentos, compreendiam o que estavam fazendo, isto é, que fornecer
trabalho à escravatura no campo de Plaszóvia era o mesmo que prolongar a
vida de muitos escravos. Alguns deles custavam a engolir aquela situação, pois
sabiam que Goeth era um escroque, e parecia-lhes um insulto, ao seu sincero e
antiquado patriotismo, a vida sibarítica que Amon levava no campo.

O estranho paradoxo do Campo de Trabalhos Forçados de Plaszóvia — o
fato de que alguns dos escravos estivessem conspirando para manter o reinado
de Amon — pode se evidenciar no caso de Roman Ginter, antigo empresário e
agora um dos supervisores na metalúrgica de onde o Rabino Levartov já havia
sido salvo. Certa manhã Ginter foi chamado ao gabinete de Goeth e, ao fechar
a porta, levou o primeiro de uma série de murros. Enquanto esmurrava Ginter,
Amon esbravejava incoerentemente. Depois arrastou-o para fora, escadas
abaixo, até uma parede da entrada do prédio.

— Posso perguntar uma coisa? — perguntou Ginter contra a parede,
cuspindo dois dentes, discretamente, para que Amon não o julgasse um ator ou
um choramingas.

— Seu safado! — rugiu Goeth. — Não entregou as abotoaduras que eu
tinha encomendado! A data está anotada no calendário da minha mesa.

— Mas, Herr Commandant — tornou Ginter — , permita que lhe diga
que as abotoaduras ficaram prontas ontem. Perguntei a Herr Oberscharführer



Neuschel o que devia fazer com elas, e ele me respondeu que as entregasse em
seu gabinete. Foi o que fiz.

— Amon arrastou Ginter, sangrando, de volta ao seu gabinete e chamou o
SS Neuschel.

— Sim, é verdade — replicou o jovem Neuschel. — Veja na sua segunda
gaveta à esquerda, Herr Commandant.

Goeth procurou na gaveta e encontrou as abotoaduras.
— Quase o matei por causa delas — reclamou ele do seu não muito

inteligente protegido vienense.
Esse mesmo Roman Ginter — cuspindo discretamente os seus dois dentes

contra a parede cinzenta do Prédio da Administração, esse zero judeu, de cujo
assassinato acidental Amon teria acusado Neuschelesse Ginter é o homem
que, depois de obter um passe especial, vai à DEF falar com Oskar Schindler
sobre fornecimento para as oficinas de Plaszóvia de uma grande quantidade de
sucata, sem a qual todo o pessoal das oficinas seria mandado num trem para
Auschwitz. Assim, enquanto o desatinado Amon Goeth acredita que mantém
Plaszóvia graças ao seu gênio administrativo, são os prisioneiros, de boca
sangrando, que mantêm o campo em funcionamento.



Capítulo 25
 
 

Algumas pessoas julgavam que Oskar estava gastando como um jogador
compulsivo. Embora pouco soubessem a seu respeito, seus prisioneiros
sentiam que Oskar se arruinaria por causa deles, se necessário fosse. Mais tarde
— não agora, pois agora aceitavam sua caridade com o mesmo espírito com que
uma criança aceita presentes de Natal dos pais — eles diriam: "Graças a Deus,
ele era mais fiel a nós do que à mulher!" Assim como os prisioneiros, muitas
pessoas podiam provocar a mesma reação em Oskar.  Uma delas, um tal Dr.
Sopp, médico das prisões da SS em Cracóvia e da Corte da SS em Pomorska,
informou a Schindler, através de um emissário polonês, que estava disposto a
fazer certa transação com ele. Na prisão de Montelupich havia uma mulher
chamada Helene Schindler. O Dr. Sopp sabia que ela não era aparentada com
Oskar mas o marido tinha investido algum dinheiro na Emalia. Os papéis de
identidade ariana da detenta eram duvidosos. O Dr. Sopp não precisava
informar que, para a Sra. Schindler, isso implicava o desfecho de uma viagem
de caminhão a Chujowa Górka. Mas, se Oskar se dispusesse a comparecer com
certa quantia, o Dr. Sopp estaria disposto a dar um certificado médico,
declarando que, em vista de seu estado de saúde, devia ser permitido à Sra.
Schindler fazer uma cura prolongada em Marienbad, na Boêmia. Oskar foi ao
consultório do Dr. Sopp, onde apurou que o médico queria 50 mil zl. pelo
certificado. Não adiantava discutir o preço. Após três anos de prática, um
homem como Sopp sabia avaliar com precisão o preço de favores desse gênero.
Nessa mesma tarde, Oskar conseguiu levantar a quantia. Sopp sabia que, se
quisesse, Oskar era o tipo de homem que sempre tinha à sua disposição
dinheiro de mercado negro, dinheiro cuja origem não podia ser revelada.

Antes de efetuar o pagamento, Oskar estabeleceu certas condições. O Dr.
Sopp teria de acompanhá-lo a Montelupich, para tirar a mulher de sua cela.
Depois ele iria entregá-la pessoalmente a amigos mútuos na cidade. Sopp não
fez objeção. À luz de uma lâmpada nua na gélida Montelupich, a Sra.
Schindler recebeu o seu precioso documento.



Um homem mais cauteloso, um homem com mentalidade de contador,
teria razoavelmente se reembolsado dos seus gastos, com o dinheiro que
Sedlacek lhe trouxera de Budapeste. Ao todo, Oskar iria receber quase 150 mil
reichmarks, trazidos para Cracóvia em malas de fundo falso e no forro de
roupas. Mas, em parte porque o seu apreço pelo dinheiro (quer seu ou de
outros) era tão displicente, em parte por causa do seu senso de honra, Oskar
sempre entregou a seus contatos judeus todas as importâncias que recebia de
Sedlacek, exceto a quantia despendida com o conhaque de Amon.

O negócio nem sempre era sem complicações. Quando, no verão de 1943,
Sedlacek chegou a Cracóvia com 50 mil RM, os sionistas dentro de Plaszóvia, a
quem Oskar ofereceu o dinheiro, recearam que se tratasse de uma armadilha.

Oskar procurou primeiro Henry Mandei, fundidor na fundição de
Plaszóvia e membro do Hitach Dut, movimento sionista de jovens e
trabalhadores. Mandei não quis tocar no dinheiro.

— Escute — disse-lhe Schindler — , tenho uma carta em hebraico
remetendo o dinheiro, uma carta da Palestina.

 Mas, se era uma armadilha, se Oskar tinha se comprometido e estava
sendo usado, teria naturalmente uma carta da Palestina. Para quem não recebia
pão suficiente para o café da manhã, a soma oferecida era assustadora: 50 mil
RM — 100 mil zl. Oferecida para ser usada sem nenhum controle.
Simplesmente não era crível!   Em seguida Schindler tentou entregar, dentro
de Plaszóvia, o dinheiro, escondido na mala de seu carro, a outro membro do
Hitach Dut, uma mulher chamada Alta Rubner, que tinha alguns contatos,
com prisioneiros que trabalhavam na fábrica de cabos, com alguns poloneses na
prisão polonesa, com o movimento de resistência em Sosnowiec. Talvez, disse
ela a Mandei, fosse melhor reportar a questão ao movimento de resistência e
deixar que os dirigentes decidissem sobre a procedência do dinheiro que Oskar
Schindler estava oferecendo. Oskar continuou tentando persuadi-la, erguendo a
voz sob a proteção das ruidosas máquinas de costura de Madritsch.

 — Garanto de todo coração que não se trata de uma cilada! De todo o
coração. Exatamente a expressão que se podia esperar de um agent
provocaleur?

Contudo, depois de Oskar ter ido embora, de Mandei ter falado com
Stern, que declarou ser a carta autêntica, e depois de novas conferências com
Alta Rubner, foi tomada a decisão de aceitar o dinheiro. Entretanto, eles sabiam
que Oskar não ia voltar com a quantia. Mandei foi ter com Marcei Goldberg do



Escritório da Administração. Goldberg tinha sido também membro do Hitach
Dut, mas, depois de se tornar um funcionário encarregado das listas — listas
de trabalho e listas de transporte, listas dos vivos e mortos — passara a aceitar
subornos. Mandel, porém, podia pressioná-lo. Uma das listas que Goldberg era
encarregado de fazer — ou, pelo menos, acrescentar-lhe ou subtrair-lhe nomes
— era a lista dos que iam à Emalia para receber o fornecimento da sucata que
seria usada nas oficinas de Plaszóvia. Por efeito de uma antiga amizade e, sem
ter de revelar a razão para querer ir à Emalia, Mandel foi incluído na lista.

Mas, ao chegar a Zablocie, quando se esgueirava da oficina para ir falar
com Oskar, ele fora detido no escritório da frente por Bankier. Herr Schindler
estava muito ocupado, disse Bankier.

Uma semana depois, Mandei estava de volta à Emalia. De novo Bankier
não permitiu que ele falasse com Oskar. Na terceira vez, Bankier foi mais
categórico.

— Está querendo o dinheiro sionista? Não quis antes, e agora está
querendo. Pois agora não vai receber nada. Assim é a vida, Sr. Mandel!

Mandel deu-lhe um cumprimento de cabeça e saiu. Presumiu, aliás
erroneamente, que Bankier já se apossara de pelo menos uma parte do
dinheiro. Mas o fato era que Bankier estava sendo cauteloso. O dinheiro acabou
indo parar nas mãos dos prisioneiros sionistas, pois um recibo da quantia,
assinado por Alta Rubner, foi entregue por Stern a Springmann. Parece que os
50 mil zl foram usados em parte para ajudar judeus, que chegavam de outras
cidades, não procedentes de Cracóvia e que, portanto, não possuíam nenhuma
fonte local de ajuda.

 Se os fundos que Oskar recebia e passava adiante eram gastos sobretudo
em alimentos, como Stern teria preferido, ou em grande parte usados no
movimento da resistência — a compra de passes ou armas — , era uma questão
que Oskar nunca investigou. Todavia, nenhuma parcela desse dinheiro serviu
para comprar a saída da Sra. Schindler de Montelupich ou salvar as vidas de
gente como os irmãos Danziger. E tampouco o dinheiro de Sedlacek foi usado
para indenizar Oskar pelos 30 mil quilos de peças esmaltadas com que ele
subornou funcionários mais ou menos graduados da SS durante o ano de 1943,
com a finalidade de impedi-los de recomendar o fechamento do subcampo da
Emalia.

Nenhuma parcela desse dinheiro foi usado na aquisição dos 16 mil zl. de
instrumentos ginecológicos, que Oskar teve de comprar no mercado negro,



quando uma das moças da Emalia engravidou — a gravidez, naturalmente,
significava uma passagem imediata para Auschwitz. Nem foi usado na compra
do Mercedes avariado do Untersturmführer John, que o ofereceu a Oskar para
compra, ao mesmo tempo que este último apresentava um pedido de
transferência de 30 pessoas de Plaszóvia para irem trabalhar na Emalia. O
carro comprado por Oskar ura dia por 12 mil zl foi requisitado no dia seguinte
pelo amigo e colega de Leo John, o Untersturmführer Scheidt, para ser usado
na construção de fortificações no perímetro do campo. Talvez eles transportem
terra na mala do carro — comentou furioso Oskar para Ingrid durante o jantar.
Mais tarde, numa referência informal sobre o caso, ele declarou que tivera
muito prazer em prestar assistência a ambos os cavalheiros.

 



Capítulo 26
 
 

Raimund Titsch estava fazendo pagamentos de uma espécie diferente.
Titsch era um modesto, quieto católico austríaco, com uma manqueira, que
alguns diziam ser conseqüência da Primeira Guerra Mundial e outros atribuíam
a um acidente na infância. Era uns dez anos mais velho do que Amon ou Oskar.
Dentro do campo de Plaszóvia, trabalhava como gerente da fábrica de uniformes
de Madritsch, que empregava cerca de 3.000 costureiras e mecânicos.

Um dos pagamentos eram as partidas de xadrez que jogava com Amon
Goeth. O Prédio da Administração era ligado à fábrica de Madritsch por
telefone e Amon freqüentemente chamava Titsch ao seu gabinete para uma
partida. A primeira vez que Raimund jogou com Amon, a partida terminou em
meia hora, com a derrota do Hauptslurmführer. Titsch, com um contido e não
muito triunfante "xeque-mate" morrendo-lhe nos lábios, ficara aturdido com o
acesso de raiva de Amon. No final, o comandante enfiara e abotoara seu paletó,
afivelara seu cinturão e metera com força o boné na cabeça. Titsch, apavorado,
pensou que Amon ia descer e dirigir-se à linha de tração das carretas,
procurando algum prisioneiro para desforrar-se sobre alguém da pequena vitória
do adversário no xadrez. Então, desde aquela primeira tarde, Titsch adotara
nova tática. Passou a levar até umas três horas para perder a partida para o
comandante. Quando funcionários no Prédio da Administração viam Titsch
capengar pela Rua Jerozoimska acima, a fim de cumprir suas obrigações no
xadrez, sabiam que a tarde seria mais tranqüila. Um humilde senso de segurança
se espalhava o prédio até as oficinas, até os infelizes puxadores de pedras.

Mas Raimund Titsch não jogava apenas apaziguadoras partidas de
xadrez. Além do Dr. Sedlacek e do homem com a câmera de bolso, que Oskar
levara a Plaszóvia, Titsch começara a fotografar também. Às vezes da janela
do seu escritório, às vezes de cantos das oficinas, ele fotografava os
prisioneiros de uniforme listrado na linha das carretas, a distribuição de pão e
sopa, a escavação de bueiros e fundações. Algumas dessas fotos de Titsch são
provavelmente do fornecimento ilegal de pão para a oficina de Madritsch. Sem



dúvida, pães pretos de centeio eram comprados pelo próprio Raimund, com o
consentimento e dinheiro de Julius Madritsch, e entregues em Plaszóvia por
caminhões, sob fardos de trapos e peças de tecidos. Titsch fotografava os pães
redondos sendo passados apressadamente de mão em mão para dentre do
depósito de Madritsch, que ficava afastado das torres de vigia e tornado
invisível da principal estrada de acesso, pelo prédio da fábrica de papel.

 Ele fotografou a SS e os ucranianos marchando, divertindo-se, trabalhando;
fotografou um grupo de trabalho sob a supervisão do engenheiro Karp, que
logo iria ser atacado pelos cães ferozes e ter a coxa dilacerada, os órgãos
genitais arrancados. Numa tomada geral de Plaszóvia, mostrou a extensão do
campo, sua desolação. Ao que consta, no solário de Amon ele conseguiu
mesmo bater close-ups do comandante repousando numa espreguiçadeira, um
Amon pesadão agora com quase 120 quilos, que levara o novo médico da SS,
Dr. Blancke, a adverti-lo: "Agora chega, Amon; vai ter de perder peso." Titsch
fotografou Rolf e Ralf brincando e dormindo ao sol, e Majola segurando um
dos cães pela coleira e fingindo que estava gostando da proximidade. E
fotografou também Amon majestosamente montado no seu grande cavalo
branco.

Titsch não revelava as fotos que batia. Formavam um arquivo mais
seguro e portátil sob a forma de rolos, que escondia num cofre de metal no seu
apartamento em Cracóvia. Ali ele também guardava alguns dos pertences que
haviam restado aos judeus de Madritsch. Em toda Plaszóvia havia gente que
ainda tinha um último tesouro; algo a oferecer — no momento de maior
perigo — ao homem da lista, o homem que abria e fechava as portas dos
vagões de gado. Titsch compreendia que só os desesperados lhe confiavam os
seus tesouros. Os poucos prisioneiros, que tinham um estoque de anéis e
relógios e jóias escondido em alguma parte no campo, não precisavam dele.
Trocavam regularmente esses bens por favores e confortos. Mas no mesmo
esconderijo dos rolos de filme de Titsch eram guardados os últimos recursos de
uma dúzia de famílias — o broche de tia Yanka, o relógio de tio Mordche.

De fato, quando o regime de Plaszóvia deixou de existir, quando Scherner
e Czurda fugiram e os arquivos impecáveis do Escritório Econômico e
Administrativo da SS tinham sido empacotados e transportados em caminhões
para servirem como provas, Titsch não precisou revelar as fotos, e teve todos os
motivos para não as revelar. Nos arquivos de ODESSA, a sociedade secreta de
ex-membros da SS no pós-guerra, ele estaria na lista dos traidores. Pelo fato de



ter fornecido ao pessoal de Madritsch uns 30 mil pães, bem como muitas
galinhas e uns tantos quilos de manteiga, de o Governo de Israel o ter
homenageado pela sua humanidade e a imprensa o ter distinguido com alguma
publicidade, pessoas o ameaçavam e vaiavam nas ruas de Viena. "Beijador de
judeus!" Assim, os rolos de filmes de Plaszóvia permaneceram vinte anos
enterrados num pequeno parque nos subúrbios de Viena, onde Titsch os
escondera e poderiam ter ali ficado para sempre, a emulsão secando as sombrias
e secretas imagens de Majola, a amante de Amon, seus cães assassinos, seus
anônimos trabalhadores escravos. Portanto o arquivo de Titsch poderia ter
sido considerado como uma espécie de triunfo para a população de Plaszóvia
quando, em novembro de 1963, um sobrevivente da fábrica de Schindler
(Leopold Pfefferberg) comprou secretamente o cofre e seu conteúdo, por 500
dólares, de Raimund Titsch, que estava sofrendo de uma grave doença do
coração. Mesmo assim, Raimund não quis que os rolos fossem revelados senão
depois de sua morte. A sombra anônima de ODESSA apavorava-o mais do que
os nomes de Amon Goeth, de Scherner, de Auschwitz, nos tempos de
Plaszóvia. Após o seu enterro, os filmes foram revelados. Quase todas as fotos
puderam ser aproveitadas. Ninguém do pequeno grupo de prisioneiros do
campo de Plaszóvia que tenha sobrevivido a Amon jamais teria qualquer
acusação a fazer contra Raimund Titsch. Mas ele nunca fora o tipo de homem
a respeito de quem se criam lendas, ao contrário de Oskar. Uma história sobre
Schindler, sucedida em fins de 1943, corre entre os sobreviventes, provocando a
excitação eletrizante de um mito. Pois o que importa num mito não é ser
verdadeiro ou falso, nem se teria de ser verdadeiro mas que, de certa forma,
seja mais verdadeiro do que a própria verdade. Ao ouvir essas histórias,
constata-se que, para a população de Plaszóvia, enquanto Titsch era
considerado o bom samaritano, Oskar se tornara um pequeno deus da libertação
— de face dupla, à maneira grega — como qualquer deus menor; ele era
dotado de todos os vícios humanos: astucioso; sutilmente poderoso; capaz de
efetuar um salvamento gratuito, porém seguro.

Uma das histórias se refere ao tempo em que os chefes de polícia da SS
estavam sendo pressionados para fechar Plaszóvia, já que a reputação do
campo, como um eficiente complexo industrial, não era brilhante aos olhos da
Inspetoria de Armamentos. Freqüentemente, Helen Hirsch, a criada de Goeth,
encontrava oficiais, convidados dos jantares de Goeth, que perambulavam pelo
saguão ou pela cozinha para se livrarem um pouco da presença de Amon e que



abanavam a cabeça com desaprovação. Certa vez, um oficial da SS, chamado
Tibritsch, surgiu na cozinha e disse a Helen: "Será que ele não sabe que há
homens morrendo?" Naturalmente, referia-se à frente de batalha no Leste, não à
sombra dos muros de Plaszóvia. Oficiais, com uma vida menos nababesca do
que Amon, estavam ficando indignados com o que viam na casa do
comandante ou, o que talvez fosse mais perigoso, o invejavam.

Segundo a lenda, foi numa noite de sábado que o General Julius
Schindler visitou Plaszóvia, a fim de decidir se a existência do campo tinha
algum valor real para o esforço de guerra. Era uma hora estranha para um
importante burocrata estar fazendo aquela inspeção mas talvez a Inspetoria de
Armamentos, em vista daquele inverno perigoso na Frente Leste, estivesse
despendendo desesperada atividade. A inspeção fora precedida de um jantar na
Emalia, com profusão de vinhos e conhaques, pois Oskar era adepto, como
Baco, da linha dionisiana dos deuses.

Depois do lauto jantar, o grupo de inspeção que seguiu para Plaszóvia, em
seus Mercedes, achava-se num estado de espírito não muito profissional. Ao
alegar isso, a história ignora o fato de que Schindler e seus oficiais eram todos
engenheiros e peritos em produção, com quase quatro anos de experiência. Mas
não era do feitio de Oskar se intimidar com essas eficiências.

A inspeção começou na fábrica de uniformes de Madritsch, que era o
principal cartaz de Plaszóvia. Durante o ano de 1943, a fábrica tinha
produzido uma média de mais de 20 mil uniformes por mês para a Wehrmacht.
Mas a questão era: não seria melhor Herr Madritsch esquecer Plaszóvia e usar
seu capital na expansão das suas mais eficientes fábricas polonesas em
Podgórze e Tarnow? As condições precárias de Plaszóvia não constituíam um
encorajamento para Madritsch ou qualquer outro investidor decidir instalar a
espécie de maquinaria , de que necessitaria uma fábrica sofisticada.

O grupo oficial estava começando a inspeção quando todas as luzes em
todas as oficinas se apagaram; o circuito elétrico fora interrompido por amigos
de Itzhak Stern na casa do gerador. Ao entorpecimento causado pelo excesso de
comida e bebida com que Oskar abarrotara os membros da Inspetoria de
Armamentos, se acrescentaram as limitações decorrentes da falta de
iluminação. A inspeção prosseguiu com lanternas elétricas e as máquinas
permaneceram inoperantes e portanto menos mensuráveis ao profissionalismo
dos inspetores.



Enquanto o General Schindler apertava os olhos para distinguir, à luz de
uma lanterna elétrica, as prensas e tornos da fundição, 30 mil plaszovianos,
inquietos nos beliches, esperavam pela sua decisão. Mesmo nas sobrecarregadas
linhas da Ostbahn, eles sabiam que a tecnologia mais aperfeiçoada de
Auschwitz ficava a apenas poucas horas de trem para o oeste. Compreendiam
que não podiam esperar compaixão alguma do General Schindler. Produção era
a sua meta. Para ele, Produção era só o que contava.

Graças ao copioso jantar de Schindler e à falta de eletricidade, diz o
mito, a população de Plaszóvia se salvou. É uma lenda humanitária, pois, na
verdade, apenas um décimo dos prisioneiros do campo escaparia com vida no
final. Mas Stern e outros iriam comemorar mais tarde a história e provavelmente
ela é verdadeira na maioria dos detalhes. Pois Oskar sempre recorrera à bebida,
quando tinha de tratar com autoridades nazistas, e teria apreciado a esperteza de
mergulhá-las em escuridão. "É preciso lembrar", teria dito um rapaz que mais
tarde Oskar salvou, "que Oskar tinha um lado alemão mas também um lado
tcheco. Ele era o bom soldado Schweik. Adorava transtornar o sistema."

Não confere mais credibilidade ao mito perguntar o que o rigoroso Amon
Goeth pensou quando as luzes se apagaram. Talvez, mesmo naquele momento
importante, ele estivesse embriagado ou jantando fora. A questão que ficou
pendente é: Plaszóvia sobreviveu porque o General Schindler teria sido
enganado pela falta de iluminação e por uma visão turvada pela bebida ou por
ser um excelente centro de controle durante aquelas semanas, em que a grande
terminal de Auschwitz-Birkenau estava superlotada. Mas a história conta mais
das esperanças que aquela gente depositava em Oskar do que sobre o
horrendo conjunto de Plaszóvia ou sobre o fim que teve a maioria dos seus
prisioneiros.

Enquanto a SS e a Inspetoria de Armamentos cogitavam do futuro de
Plaszóvia, Josef Bau — um jovem artista de Cracóvia, que Oskar acabaria
conhecendo bem — se apaixonava perdidamente por uma jovem chamada
Rebecca Tannenbaum. Bau trabalhava no Escritório de Construção como
desenhista. Era um rapaz grave, com um senso fatalista. Tinha, por assim dizer,
escapado para dentro de Plaszóvia, porque nunca possuíra a documentação
correta do gueto. Como o seu ofício não tinha utilidade alguma para as fábricas
do gueto, sua mãe o escondera em casa de amigos. Durante uma batida em
março de 1943, ele escapara para fora dos muros e se juntara sorrateiramente a



uma fila de trabalhadores que retornava para Plaszóvia. Porque no campo havia
uma nova indústria, que não se aplicava ao gueto: construção. No mesmo
prédio sombrio de duas alas, onde Amon tinha o seu gabinete, Josef Bau
desenhava plantas. Era um protegido de Itzak Stern, que o mencionara a Oskar
como um excelente projetista e, pelo menos potencialmente, um falsário.

Tinha a sorte de não ter muito contato com Amon, pois certo ar de
genuína sensibilidade sempre fora um incentivo para Amon usar o seu revólver.
O escritório de Bau ficava na outra extremidade do prédio, bem longe do
gabinete do comandante. Ali trabalhavam encarregados de compras,
escriturários, o estenógrafo Mietek Pemper. Não somente enfrentavam o risco
diário de uma bala inesperada mas, ainda mais certamente, violações ao seu
senso de justiça. Mundek Korn, por exemplo, que antes da guerra fora
comprador de uma rede de subsidiárias dos Rothschild e que agora comprava
tecido, capim, lenha e ferro para as oficinas do campo, era obrigado a
trabalhar não sono Prédio da Administração mas na mesma ala em que Amon
tinha o seu gabinete. Certa manhã Korn ergueu os olhos de sua mesa de
trabalho e viu pela janela, do outro lado da Rua Jerozolimska próximo à
caserna da SS, um rapaz de cerca de vinte anos, um cracoviano seu conhecido,
urinando junto a uma pilha de lenha. Ao mesmo tempo ele notou; dois braços
em mangas de camisa branca e duas manoplas aparecerem na janela do
banheiro, no final da ala. A mão direita segurava um revolver. Houve dois
rápidos disparos, um dos quais penetrou na cabeça do rapaz e o atirou contra o
monte de lenha. Quando Korn tornou a olhar para a janela do banheiro, um
braço e a mão livre estavam fechando a janela.

Sobre a mesa de Korn nessa manhã havia formulários de requisição
assinados com a letra redonda, regular, de Amon. Seu olhar passou da
assinatura para o corpo de braguilha aberta junto à lenha. Não apenas ele
duvidou se vira mesmo o que tinha visto, como se deu conta do conceito
traiçoeiro inerente aos métodos de Amon. Isto é, a tentação de concordar que,
se assassinato não era mais do que uma visitai ao banheiro, uma mera
pulsação na monotonia da assinatura de formulários, então talvez toda morte
devia agora ser encarada — fosse qual fosse a dose de desespero
conseqüente — como rotina.

Não parece que Josef Bau tenha corrido o risco de tão radical persuasão.
Ficou de fora, também, no expurgo do andar térreo do prédio, deflagrado
quando Josef Neuschel, um protegido de Goeth, dera queixa ao comandante de



que uma funcionária do escritório havia adquirido um pedaço de toucinho.
Amon saíra do seu gabinete, esbravejando. "Vocês estão todos engordando!",
berrou ele. Depois dividiu o pessoal do escritório em duas filas. A Korn
pareceu que assistia a uma cena na escola secundária de Podgórze: as garotas
da segunda fila, tão suas conhecidas, filhas de famílias com quem ele tinha sido
criado, famílias de Podgórze. Era como se a professora estivesse dividindo um
grupo de alunas para irem visitar o Monumento de Kosciuszko, e outro o
museu do Wawel. Na realidade, as jovens da segunda fila foram levadas
diretamente de suas mesas de trabalho para Chujowa Górka, acusadas de
decadência pela aquisição daquele pedaço de toucinho e fuziladas por um dos
pelotões de Pilarzik.

Embora Josef Bau não houvesse sido envolvido naquele tumulto no
escritório, não se podia dizer que ele levasse uma vida protegida em
Plaszóvia. Era, porém, menos perigosa que a da jovem, em quem estava
interessado. Rebecca Tannenbaum era órfã, embora no clã unido dos judeus de
Cracóvia não lhe houvesse faltado afetuosos tios e tias. Apenas dezenove
anos, um rostinho meigo e um bonito corpo. Sabia falar bem alemão e tinha
uma conversa agradável. Recentemente, começara a trabalhar no escritório de
Stern, atrás do Prédio da Administração, longe da interferência demente do
comandante. Mas o seu trabalho no Escritório de Construção constituía apenas
metade de suas atribuições. Rebecca era também manicura. Todas as semanas
ela fazia as unhas de Amon, do Untersturmführer Leo John, do Dr. Blanche e
de sua amante, a ríspida Alice Orlowski. Ao tratar das mãos de Amon, ela
notara que eram alongadas e bem-feitas, com dedos afilados — em absoluto as
mãos de um homem gordo; certamente não as de um selvagem.

Quando um prisioneiro fora ter com ela e lhe dissera que Herr
Commandant queria vê-la, Rebecca se pusera a fugir, correndo por entre as
mesas e descendo pela escada dos fundos.

— Por favor, não faça isso! — gritara-lhe o prisioneiro, indo em seu
alcance. — Se eu voltar sem você, ele vai me castigar!

Ela, então, o acompanhou até a casa de Goeth. Mas, antes de entrar no
salão, foi primeiro ao malcheiroso porão — era a primeira residência de
Goeth, e o porão fora cavado onde antes existira um antigo cemitério judaico.
Ali, Helen Hirsch, amiga de Rebecca, estivera cuidando de seus ferimentos.



— Você tem um problema — admitiu Helen. — Mas apenas faça o seu
serviço e espere. É só o que pode fazer. Ele gosta da maneira profissional de
umas pessoas, de outras não. E, quando você vier aqui, eu lhe darei bolo e
salsichas. Mas não coma nada sem primeiro me perguntar. Tem gente que
apanha a comida sem pedir e eu fico sem saber como prestar contas.

Amon aceitou bem a maneira profissional de Rebecca, estendendo-lhe os
dedos e conversando em alemão. Poderia ser o Hotel Cracóvia de novo e
Amon um jovem magnata alemão, um pouco pesadão, de camisa impecável,
que teria vindo a Cracóvia para negociar têxteis ou aço ou produtos químicos.
Havia, porém, dois detalhes nessas sessões que destoavam do tom de deslocada
cordialidade. O comandante mantinha sempre um revólver junto a seu cotovelo
esquerdo e freqüentemente um ou o outro dos seus cães dormitava no salão.
Ela os vira, na Appellplatz, rasgar as carnes do engenheiro Karp. Entretanto,
às vezes, com os cães imobilizados pela sonolência, quando ela e Amon
falavam de suas visitas, antes da guerra, à estação de águas de Carlsbad, os
horrores que se passavam na Appellplatz pareciam remotos e : inacreditáveis.
Um dia ela tomou coragem e lhe perguntou por que mantinha o revólver sempre
a seu lado. A resposta dele a fez curvar-se sobre o seu trabalho, sentindo um
frio na espinha.

— É para o caso de você dar um corte no meu dedo.
 Se Rebecca precisasse ainda de outra prova de que conversas sobre

estações de águas para Amon ajustavam-se a um ato de demência, ela a teve no
dia em que do corredor viu Amon arrastando Helen Hirsch pelos cabelos para
fora do salão. A infeliz esforçava-se por manter o equilíbrio, enquanto seus
cabelos castanho-avermelhados iam sendo arrancados aos punhados; quando
sua vítima lhe escapava por um instante, Amon tornava a agarrá-la com as
mãos bem-cuidadas. Rebecca teve ainda outra prova na noite em que entrou
no salão e um dos cães — Rolf ou Ralf — saltou sobre seus ombros e
escancarou a boca para morder-lhe o seio. Olhando para o fundo da sala ela
viu Amon reclinado no sofá, sorrindo:

— Pare de tremer, estúpida, ou não vou poder livrá-la do meu cão.
Durante o tempo em que cuidou das mãos do comandante, ela o viu

matar com um tiro o engraxate por não gostar dos seus serviços; pendurar a
ordenança de quinze anos, Poldek Deresiewicz, nas argolas do seu gabinete
porque encontrara uma pulga num dos seus cães; executar o seu criado Lisiek
por ter emprestado uma drózka e o cavalo a Bosch, sem primeiro consultá-lo.



Contudo, duas vezes por semana, a bonita órfã entrava no salão e tomava
entre as suas a mão da fera.

Rebecca conheceu Josef Bau numa manhã cinzenta, quando ele se achava
do lado de fora do Bauleitung, segurando o chassi da planta de uma construção
contra a claridade de baixas nuvens do outono. O peso parecia excessivo para
o seu físico franzino. Ela lhe perguntou se podia ajudá-lo.

— Não — disse ele. — Só estou esperando pelo sol.
— Por quê? — quis saber Rebecca.
Josef explicou que seus desenhos, em transparência, para o novo prédio

estavam aparafusados no chassi, junto com o papel sensibilizado.
Se o sol brilhasse com um pouco mais de intensidade, uma misteriosa  liga

química transferiria o desenho da transparência para o papel. Então, perguntou-
lhe:

— Não quer ser o meu raio de sol mágico?
 Em Plaszóvia as meninas bonitas não estavam habituadas a delicadezas

dos rapazes. Lá a sexualidade tinha o ímpeto violento das rajadas ouvidas em
Chujowa Górka, das execuções na Appellplatz. Um exemplo da violência
reinante: o incidente de uma galinha encontrada dentro da sacola de alguém de
um grupo de trabalho que regressava da fábrica de cabos em Wieliczka. Amon
pôs-se a vociferar na Appellplatz quando foi descoberta a sacola contendo a
ave caída na frente do portão do campo, no decorrer de uma vistoria. A quem
pertence a sacola?, esbraveja Amon. De quem é a galinha? Como ninguém na
Appellplatz se apresenta, Amon toma o fuzil de um guarda SS e atira no
primeiro prisioneiro da fila. A bala, atravessando o corpo da vítima, derruba
também o homem que se encontra logo atrás. Mas ninguém abre a boca.

— Como vocês se amam uns aos outros! — troveja Amon, e prepara-se
para executar o próximo homem da fila. Um menino de quatorze anos adianta-
se. Está tremendo e chorando. Diz que pode apontar quem é o dono da
galinha.

— Quem, então?
— Aquele! — exclama o menino, apontando para um dos dois homens

mortos.
Para espanto geral, Amon acredita na palavra do menino e, jogando a

cabeça para trás, ri com a espécie de incredulidade que professores gostam de
exibir numa classe. "Essa gente... será que não compreenderam até agora que
estão perdidos?"



 Depois de uma tarde como aquela, nas horas de trânsito livre, entre as
sete e as nove da noite, a maioria dos prisioneiros achava que não havia tempo
para galanteios amorosos. A tortura dos chatos nas virilhas e axilas tornavam
ridículas as formalidades. Rapazes montavam sem cerimônia nas meninas. No
campo das mulheres cantava-se uma canção que perguntava à virgem por que
ela se protegia tanto e para quem estava guardando a sua virgindade?

O ambiente na Emalia não era tão desolador. Na oficina tinham se
arranjado nichos entre as máquinas para permitir aos namorados maior
intimidade. Nas casernas repletas, a segregação era apenas teórica. A ausência
do medo quotidiano, a ração mais farta de pão abrandavam os ímpetos. Além
disso, Oskar continuava afirmando que não permitiria que a guarnição da SS
penetrasse no campo, sem sua permissão.

Um prisioneiro recorda-se de ter sido instalada uma fiação no gabinete de
Oskar para a eventualidade de algum SS querer vistoriara! casernas. Enquanto o
SS descia as escadas do escritório, Oskar apertava um botão ligado a uma
campainha dentro do campo. Assim homens e mulheres eram avisados para
apagar cigarros ilícitos, fornecida diariamente por Oskar. ("Vá ao meu
apartamento e encha essa cigarreira"— dizia ele quase todos os dias a alguém na
oficina, piscando significativamente o olho.) A campainha servia também para
avisara homens e mulheres que tratassem de voltar para os seus respectiva
beliches.

A Rebecca parecia algo de espantoso, algo que lhe lembrava um cultura
desaparecida, encontrar em Plaszóvia um rapaz que a cortejava, como se a
houvesse conhecido numa confeitaria no Rynek.

Numa outra manhã, quando ela descia do gabinete de Stern, Josef
mostrou-lhe sua mesa de trabalho. Estava desenhando plantas para novas
casernas. Qual era o número de sua caserna, e quem era a sua Alteste? Ela o
informou, com a apropriada relutância. Tinha visto Helen Hirsh sendo arrastada
pelos cabelos no corredor e morreria se, acidentalmente, desse um pique na
cutícula do dedo de Amon. E no entanto, esse rapaz lhe devolvera o senso do
recato, da feminilidade.

— Vou falar com sua mãe — prometeu ele.
— Não tenho mãe — respondeu Rebecca.
— Então falarei com a sua Alteste.
Assim começou o namoro — com a permissão dos mais velhos, como se

ainda houvesse condições e tempo suficiente para tais formalidades. Por ser ele



um rapaz tão excêntrico e cerimonioso, não beijava a namorada. Com efeito, foi
sob o teto de Amon que conseguira trocar um beijo de verdade, pela primeira
vez. Acontecera depois de uma sessão de manicura. Rebecca tinha conseguido
água quente e sabão com Helen e esgueirara-se para o andar de cima, deserto
porque ia entrar em reforma, para lavar sua blusa e roupa de baixo. O seu
tanque de lavar roupa era a gamela da comida. Iria precisar dela no dia
seguinte para a sopa.

Esfregava a roupa naquele pequeno balde de espuma, quando Josef
apareceu.

— Por que está aqui? — perguntou Rebecca.
— Estou tirando medidas para desenhar a planta da reforma — replicou

ele. — E você, o que está fazendo aqui?
— Não está vendo que lavo a minha. roupa? E, por favor, não fale tão

alto. Ele circundou a sala, dançando e medindo com a fita métrica paredes e
cornijas.

— Faça tudo com cuidado — advertiu ela, ansiosa porque sabia o
quanto Amon era exigente.

— Enquanto estou aqui — disse ele — vou aproveitar para tomar também
as suas medidas. — E começou a medir-lhe com a fita métrica os braços e as
costas, desde a nuca até a base da espinha dorsal. Ela não resistiu ao toque das
mãos dele. Mas depois de se deixar acariciar prolongadamente, Rebecca lhe
ordenou que fosse embora. Aquele local não era apropriado para uma tarde
amorosa.

Havia outros romances desesperados em Plaszóvia, mesmo entre os SS,
mas se desenrolavam menos radiosos do que o namoro antiquado de Josef Bau
com a manicura. O Oberscharführer Albert Hujar, por exemplo, que havia
matado a Dra. Rosalia Blau no gueto e Diana Reiter depois de as fundações da
caserna terem ruído, apaixonou-se por uma prisioneira judia. Por sua vez, a
filha de Madritsch se encontrava com um rapaz judeu do gueto de Tarnow —
naturalmente ele tinha trabalhado na fábrica de Madritsch em Tarnow até o
perito em liquidação de guetos, Amon, surgir no final do verão e fechar Tarnow
como fechara o gueto de Cracóvia. Agora o rapaz trabalhava na oficina de
Madritsch dentro de Plaszóvia, onde a jovem podia visitá-lo. Mas o romance não
podia florescer. Os próprios prisioneiros tinham nichos e abrigos, onde
amantes e esposos podiam se encontrar. Mas tudo — a lei do Reich e o
estranho código dos prisioneiros — proibia o amor entre Fräulein Madritsch e



o rapaz. Similarmente, o honesto Raimund Titsch tinha-se apaixonado por uma
de suas maquinistas. Aquele também era um romance suave, delicado e
impossível. Quanto ao Oberscharführer Hujar, recebeu uma ordem direta do
próprio Amon para que deixasse de ser imbecil. Assim, Albert levou a moça
para um passeio a pé nos bosques e, com muita tristeza, matou-a com um tiro
na nuca.

De fato, parecia que a morte pairava sobre as paixões dos SS. O
violinista Henry Rosner e seu irmão Leopold, o acordeonista, enquanto tocavam
melodias vienenses em torno da mesa de Goeth, tinham consciência disso.
Certa noite um oficial grisalho, alto, esguio, do Waffen da SS veio jantar com
Amon; depois de ingerir muita bebida, começou a insistir com os Rosner para
tocarem a canção húngara Domingo Sombrio. A canção versa sobre um
transbordamento emocional, em que um jovem está prestes a se suicidar por
amor. O tom era exatamente do tipo de sentimentalismo excessivo que, como
Henry já havia notado, tinha especial apelo para certos membros da SS. A
canção desfrutara de certa notoriedade nos anos 30 — os governos da Hungria,
Polônia e Tchecoslováquia tinham cogitado proibi-la porque a sua
popularidade provocara uma onda de suicídios por amores mal-
correspondidos. Às vezes, rapazes prestes a dar um tiro na cabeça citavam
versos da canção em seus bilhetes suicidas. Desde muito tempo, Domingo
Sombrio fora proibida pela Agência de Propaganda do Reich. Agora, aquele
alto, elegante conviva, com idade suficiente para ter filhos adolescentes, que
mais naturalmente seriam dados a excessos de amor juvenil, insistia com os
irmãos Rosner: "Toquem Domingo Sombrio!” Apesar da proibição do Dr.
Goebbels, ninguém nos confins do sul da Polônia iria discutir com um oficial
superior da SS, que alimentava recordações amargas de um caso de amor.

Depois de o conviva ter pedido a canção umas quatro ou cinco vezes,
uma absurda convicção se apossou de Henry Rosner. Sob a influência de
origens tribais, a música tornava-se uma magia. E ninguém na Europa tinha
melhor senso do poder mágico do violino do que um judeu cracoviano
como Henry, que descendia de uma família em que o virtuosismo musical
era mais herdado do que aprendido, da mesma forma que o status de cohen,
ou o sacerdócio hereditário. Ocorreu naquele momento a Henry, como ele
diria mais tarde: "Meu Deus, se me for concedido esse poder, talvez esse
filho de uma cadela se mate!"



A melodia proscrita de Domingo Sombrio adquirira legitimidade na
sala de jantar de Amon pelas vezes que vinha sendo repetida, e agora Henry
resolveu usar a canção como arma de guerra, ao passo que Leopold o
acompanhava tranqüilizado pelos olhares de melancolia quase grata que o
oficial lhes lançava.

Henry transpirava, acreditando que estava tão visivelmente impelindo
o oficial SS à morte que a qualquer momento Amon ia perceber sua
intenção e arrastá-lo para fora e executá-lo. Quanto ao desempenho de
Henry, não importa saber se era bom ou mau, era arrebatador. E apenas um
homem, o oficial, o notava e se empolgava por sobre a algazarra
embriagada de Bosch e Scherner, Czurda e Amon. Continuava sentado em
sua cadeira, olhando fixamente Henry, como se prestes a levantar-se de um
salto e dizer: "É claro, cavalheiros. O violinista está com toda a razão... Não
tem sentido viver com um desgosto como este."

Os Rosner continuaram repetindo a canção a tal ponto que era de
admirar que Amon não tivesse gritado: "Basta!" Por fim o oficial levantou-
se e foi até a sacada. Henry percebeu imediatamente que tinha levado o
homem ao auge da alucinação. Ambos, ele e o irmão, passaram a tocar
melodias de Von Suppé e Lehar, disfarçando o clima de melancolia com
operetas alegres. O conviva permaneceu sozinho na varanda e, ao final de
meia hora, interrompeu uma boa reunião dando um tiro na cabeça.

Assim era o sexo em Plaszóvia. Piolhos, chatos e incontinência dentro
do campo; assassinato e demência ao redor. E em meio de tudo isso Josef Bau e
Rebecca Tannenbaum prosseguiam em seu ritual de namoro.

Durante as neves daquele ano, Plaszóvia passou por uma adversa
mudança nas condições sociais de todos os amantes do campo. Nos
primeiros dias de janeiro de 1944, foi organizado um Konzentrationslager
(Campo de Concentração) sob a autoridade central do General SS Oswald
Pohl, do Escritório Econômico e Administrativo em Oranienburg, nas
cercanias de Berlim. Subcampos de Plaszóvia — tais como o da Emalia, de
Schindler — também passaram a ser controlados em Oranienburg. Os
chefes de polícia Scherner e Czurda perderam autoridade direta. Os salários
de trabalho de todos os prisioneiros empregados por Oskar e Madritsch não
foram mais para a Rua Pomorska mas para o escritório do General Richard
Glücks, chefe da Seção D (Campos de Concentração) de Pohl. Agora,
quando precisava de favores, Oskar não tinha de ir somente a Plaszóvia



amaciar Amon e convidar Julian Scherner para jantar, mas também entrar
em contato com certos funcionários do grande complexo burocrático de
Oranienburg.

Oskar logo arranjou uma oportunidade de viajar para Berlim e travar
conhecimento com as pessoas que iriam lidar com a sua ficha. Oranienburg
tinha começado como um campo de concentração. Agora se tornara uma vasta
organização administrativa. Nos escritórios da Seção D, eram regulamentados
todos os aspectos da vida e da morte de prisioneiros. O seu chefe, Richard
Glücks, tinha também a responsabilidade, de acordo com Pohl, de estabelecer
o equilíbrio entre trabalhadores e candidatos às câmaras de gás, para a
equação em que X representava trabalho escravo e Y representava os próximos
condenados.

Glücks estabelecera as providências para cada evento e do seu
departamento eram emitidos memorandos compostos no jargão anestésico do
planejador, do burocrata, do perito imparcial.

Escritório Central da SS de
Economia e Administração

Chefe da Seção D
(Campos de Concentração)

Di-Az:fl. 14-Ot-S-
GEH TGB NO 453-44

Aos Comandantes de Campos de Concentração
Da, Sah, Bu, Mau, Slo, Neu, Au 1 -III,
Gr-Ro, Natz, Stu, Rav, Herz, A-L-Bels,
Gruppenl. D. Riga, Gruppenl. D. Cracóvia (Plaszóvia)
 
Estão se tornando cada vez mais freqüentes os requerimentos de Comandantes

de Campo para que sejam punidos com chicotadas prisioneiros acusados de
sabotagem na produção de indústrias de guerra.

Solicito que, no futuro, em todos os casos comprovados de sabotagem (um
relatório da gerência deve ser incluído), seja feito um pedido de execução por
enforcamento. A execução deverá ter lugar diante dos membros reunidos do
destacamento de trabalho em questão. O motivo da execução deve ser comunicado, a
fim de que seja criado um clima de coibição.



(Assinado) SS Obersturmführer

 

Nessa sinistra chancelaria, alguns arquivos se referiam a discussões
sobre qual o comprimento obrigatório do cabelo de um prisioneiro, material
considerado utilizável economicamente "na manufatura de meias para
tripulações de submarinos e feltro de cabelo para calçados", ao passo que em
outros se discutia se o formulário registrando "casos de morte" devia ser
arquivado por oito departamentos ou simplesmente citado por carta e apenso
aos registros de pessoal, a fim de que as fichas de arquivo fossem atualizadas.
E era nessa chancelaria que Herr Oskar Schindler de Cracóvia precisava falar
do seu pequeno conjunto industrial em Zablocie. Destacaram alguém do
segundo escalão para discutir com ele.

Oskar não desanimou. Havia maiores empregadores do que ele de mão-
de-obra judaica. Havia os megalíticos, Krupp, naturalmente, e I. G. Farben.
Havia a Companhia de Cabos em Plaszóvia. Walter G. Toebbens, o industrial de
Varsóvia, que Himmler tentara forçar a entrar para a Wehrmacht, era mais
poderoso empregador de mão-de-obra do que Schindler. E havia ainda as
fundições em Stalowa Wola, as fábricas de aviões em Budzyn e Zakopane, as
oficinas Steyr-Daimler-Puch em Radom.

O oficial do segundo escalão estava com os planos da Emalia sobre a
mesa. Um tanto secamente, ele disse esperar que Herr Schindler não estivesse
pretendendo ampliar o seu campo, o que certamente provocaria uma epidemia
de tifo.

Oskar replicou que essa não era a sua intenção. O que interessava era a
estabilidade da sua força de trabalho. E acrescentou que já havia conversado
sobre a questão com um amigo seu, o Coronel Erich Lange. Oskar notou que
esse nome produziu certo efeito no oficial da SS. Oskar estendeu uma carta do
coronel e o outro reclinou-se na poltrona para lê-la. Na sala reinava o silêncio
— tudo o que se podia ouvir das salas contíguas era o arranhar de canetas no
papel, o rumor de papéis e as conversas em voz baixa, como se ninguém ali
soubesse que se achava no centro de uma encruzilhada de gritos.

O Coronel Lange era um homem de influência, Chefe do Estado Maior
da Inspetoria de Armamentos do quartel-general do Exército, em Berlim.
Oskar conhecera-o numa reunião no gabinete do General Schindler em
Cracóvia. Quase imediatamente os dois simpatizaram um com o outro. Em



reuniões, acontecia freqüentemente duas pessoas que percebiam uma na outra
certa paridade de resistência ao regime se afastarem para um canto da sala a fim
de trocar idéias e talvez iniciar uma amizade. Erich Lange ficara horrorizado
com os campos na Polônia — com as fábricas de I.G. Farben em Buna, por
exemplo, onde os chefes de turma adotavam o "ritmo de trabalho" da SS e
faziam os prisioneiros descarregarem cimento ininterruptamente; onde os
cadáveres dos que tinham morrido de fome eram atirados em valas cavadas
para encanamentos e cobertos, juntamente com os canos, por camadas de
cimento. "Vocês não estão aqui para viver mas para morrer soterrados em
concreto", dissera um gerente da fábrica a recém-chegados, e Lange tinha
ouvido o discurso e se sentira arrasado. Sua carta para Oraniemburg fora
precedida de alguns telefonemas; tanto a carta como os telefonemas insistiam
na mesma proposição: "Herr Schindler, com seus utensílios de ranchos e
granadas antitanque de 45mm, é considerado por esta Inspetoria um
colaborador de grande importância na luta pela nossa sobrevivência nacional.
Formou uma equipe de peritos e nenhuma medida que possa perturbar o
trabalho desses homens, sob a supervisão de Herr Direktor Schindler, deve ser
tomada."

O oficial encarregado do pessoal mostrou-se impressionado e disse que ia
falar francamente com Herr Schindler. Não havia planos para alterar o estado
de coisas atual ou interferir com a população do campo em Zablocie.
Contudo, Herr Direktor devia compreender que a situação dos judeus, mesmo
a dos técnicos em armamentos, era sempre arriscada.

— Veja, o caso de nossos próprios empreendimentos. Ostindustrie, a
companhia da SS, emprega prisioneiros em trabalhos com turfa; uma fábrica
de escovas e fundição de ferro em Lublin; fábricas de equipamentos em
Random; uma oficina de peles em Trawniki. Mas outras sucursais da SS estão
continuamente desbaratando a tiros a força de trabalho, e agora a Ostindustrie,
para todas as finalidades práticas, está inutilizada. Da mesma forma, nos
centros de liquidação de judeus, a equipe nunca retém uma percentagem
suficiente de prisioneiros para o trabalho de fábrica. Esse item tem ocasionado
muita correspondência; essa gente dos campos é intransigente. Mas,
naturalmente — concluiu o oficial batendo com os dedos na carta — , farei o
que puder para ajudá-lo, Herr Schindler.

— Compreendo o problema — disse Oskar, fitando o SS, com um
sorriso radioso. — Se há algum modo de eu poder expressar a minha



gratidão...
No final, Oskar deixou Oranienburg, com pelo menos algumas garantias

sobre a continuidade de seu campo em Cracóvia.
O novo regulamento cerceava os amantes estabelecendo uma separação

penal dos sexos — conforme estipulado numa série de memorandos do
Escritório Central de Economia e Administração. As cercas entre a prisão dos
homens e a das mulheres, a cerca perimetral, a cerca em torno do setor
industrial, todas elas eram eletrificadas. A voltagem, o espaço entre os
arames farpados, o número de cabos e isoladores eletrificados eram todos
determinados pelas diretrizes do Escritório. Amon e seus oficiais não tardaram
em notar as possibilidades disciplinares decorrentes dessa disposição. Agora
se podia deixar uma pessoa de pé durante vinte e quatro horas consecutivas,
entre a cerca eletrificada externa e a neutra interna. Se a pessoa cambaleava de
cansaço, sabia que uns poucos centímetros atrás de suas costas havia cem
volts. Mundek Korn, por exemplo, ao voltar ao campo com um grupo de
trabalho em que estava faltando um prisioneiro, foi posto de pé como à beira
de um abismo durante todo um dia e uma noite.

Mas talvez pior do que o risco de cair contra o fio eletrificado era a
maneira como se ligava a corrente, desde o final da chamada da noite até a
hora de despertar de manhã, como se homens e mulheres estivessem na muda.
O tempo para contatos físicos ficava agora reduzido a uma breve fase de
perambulação na Appellplatz, antes da ordem berrada para que todos se
enfileirassem. Cada casal combinava certa melodia, assobiando-a em meio da
multidão, de ouvido atento ao refrão da resposta, de tal modo que o ar
ressoava como uma floresta de sibilância. Rebecca Tannenbaum também
tinha uma melodia de código. As exigências do Escritório do General Pohl
haviam forçado os prisioneiros a adotar os estratagemas de acasalamento dos
pássaros. E assim prosseguiu o romance entre Josef e Rebecca.

Josef conseguiu, no depósito de roupas, o vestido de uma mulher que
morrera; muitas vezes, depois da chamada dos homens, ele se dirigia para as
latrinas, envergava o vestido comprido e colocava na cabeça uma touca
ortodoxa. Depois saía e se encaminhava para as fileiras das mulheres. O seu
cabelo curto não chamava a atenção de nenhum guarda da SS, pois que a
maioria das mulheres tivera a cabeça rapada por causa dos piolhos. Assim
vestido, juntamente com 13 mil prisioneiros, ele penetrava no conjunto das



mulheres e passava a noite sentado na Cabana 57, fazendo companhia a
Rebecca.

Na caserna de Rebecca, as mulheres mais velhas levavam a sério o
namoro. Se Josef queria fazer uma corte tradicional à sua amada, elas
também estavam dispostas a assumir os seus papéis tradicionais de chaperons.
Portanto Josef era bem-vindo entre elas, fornecendo-lhes a oportunidade de
representar suas funções sociais de antes da guerra.

Do alto de seus beliches, elas vigiavam os dois namorados até todos
adormecerem. Se uma delas pensava: "Não vamos ser muito exigentes numa
época como esta, com o que as crianças fazem na calada da noite", nunca
expressava em palavras esse pensamento. De fato,duas das mulheres mais
velhas se apertavam num beliche estreito para que Josef dispusesse de um só
para ele. O desconforto, o cheiro do outro corpo, o risco de apanhar piolhos
uma da outra — nada disso era tão importante, tão crucial para os seus
padrões atuais como o desejo de que o namoro progredisse de acordo com
as normas.

No final do inverno, Josef, usando a braçadeira do Escritório de
Construção, saiu na neve estranhamente imaculada entre a cerca interna e a
barreira eletrificada e, de régua em punho, sob os olhos das torres de vigia
abobadadas, fingiu estar medindo a terra-de-ninguém para alguma finalidade
arquitetural.

Na base dos pilares de concreto juncados de isoladores de porcelana
cresciam as primeiras flores silvestres do ano. Segurando numa das mãos a
régua de aço, com a outra ele colheu as flores e enfiou-as por dentro do
casaco. Em seguida, encaminhou-se através do campo em direção à Rua
Jerozolimska. Passava pela casa de Amon, com as flores escondidas no peito,
quando o dono apareceu no limiar da porta da entrada e desceu imponente os
degraus. Josef Bau estacou. Era muito perigoso parar, parecer imobilizado
diante de Amon. Mas tendo parado, só lhe restava continuar na mesma
posição. Temeu que o coração, que com tanta intensidade e honestidade ele
entregara à órfã Rebecca, agora provavelmente fosse tornar-se apenas mais um
alvo para Amon.

Mas, quando Amon passou por ele, sem o notar, sem fazer objeção por
estar ele ali parado com uma régua inútil na mão, Josef Bau concluiu que isso
significava uma espécie de garantia. Ninguém escapava a Amon a não ser por
milagre do destino. Muito bem-trajado com sua vestimenta de caçador, Amon



tinha certa vez entrado inesperadamente no campo pelo portão dos fundos e
encontrara uma moça sentada numa limusine na garagem olhando-se no
espelho retrovisor. As vidraças do carro que ela estava encarregada de limpar
estavam ainda sujas. Por isso, ele a matara. E havia também o caso da mãe e
filha que Amon notara pela janela de uma cozinha, descascando batatas com
certa lentidão. Ele se debruçara no peitoril da janela e matara ambas a tiros.
No entanto, ali diante de sua casa estava algo que ele odiava, um desenhista
judeu apaixonado, com a régua pendurada na mão. E Amon passara por ele
sem se deter. Bau sentiu um ímpeto de celebrar a sua incrível sorte com algum
ato solene. E o casamento era, naturalmente, o mais imaginável ato solene.

Voltou ao Prédio da Administração, subiu as escadas para o escritório de
Stern e, encontrando Rebecca, pediu-a em casamento. Foi uma alegria e uma
preocupação para Rebecca refletir que agora se tratava de um caso urgente.

 Nessa noite, envergando o vestido da defunta, ele foi de novo visitar sua
mãe e o conselho das senhoras na Cabana 57. Esperavam apenas a chegada de
um rabino. Mas, quando apareciam rabinos, demoravam-se ali apenas uns
poucos dias a caminho de Auschwitz — não o tempo suficiente para as
pessoas, que estivessem precisando dos ritos de kidduschín e nissuin,
conseguissem localizá-los e lhes pedissem que exercessem pela última vez seu
sacerdócio, antes de entrarem no forno crematório.

Josef casou-se com Rebecca em fevereiro, numa noite de frio intenso de
um domingo. Não havia um rabino. A Sra. Bau, mãe de Josef, oficioua
cerimônia. Eram judeus da Reforma, por isso podiam dispensar um kelubbah
escrito em aramaico. Na oficina do joalheiro Wulkan, alguém tinha feito duas
alianças de uma colher de prata que a Sra. Bau escondera entre os caibros do
telhado. No chão da caserna, Rebecca rodeou Josef sete vezes e Josef esmagou
vidro — uma lâmpada queimada do Escritório de Construção — sob os
calcanhares.

Haviam reservado para o casal o beliche mais alto e, para maior
privacidade, penduraram cobertores em volta. Às escuras Josef e Rebecca
subiram para o seu ninho; ao redor começaram as piadas maliciosas. Nos
casamentos na Polônia havia sempre um período de trégua, quando o amor
profano tinha a chance de se expressar. Se os convivas não desejavam
pronunciar eles próprios os tradicionais subentendidos, podiam contratar um
bufão profissional especializado em piadas para casamento. Mulheres que na
casa dos vinte ou dos trinta teriam assumido ares de desaprovação com os



gracejos salgados do bufão e com as gargalhadas dos homens, só de vez em
quando se permitindo um sorriso, estando agora na maternidade, nessa noite
tomaram o lugar de todos os bufões de casamento, ausentes ou mortos, do sul
da Polônia.

Josef e Rebecca não estavam juntos havia mais de dez minutos no
beliche de cima, quando se acenderam as luzes da caserna. Espiando por uma
fresta nos cobertores, Josef viu o Untersturmführer Scheidt patrulhando os
corredores de beliches. O mesmo antigo e temeroso senso do destino se
apoderou de Josef. Já tinham descoberto a sua ausência na caserna dos
homens e mandado um dos piores oficiais para procurá-lo na caserna de sua
mãe. Amon fingira não tê-lo visto nesse dia diante de sua casa só para que
Scheidt, que era rápido no gatilho, pudesse vir matá-lo na sua noite de
núpcias!

Ele sabia também que todas as mulheres estavam comprometidas — a
mãe, a noiva, as testemunhas, as companheiras que tinham cochichado
todas aquelas piadas deliciosamente embaraçosas. Josef começou a
balbuciar desculpas, pedindo para ser perdoado. Rebecca disse-lhe que
calasse a boca. Depois tirou todos os cobertores que estavam servindo de
cortina, raciocinando que Scheidt não iria olhar o beliche de cima, a não ser
que algo provocasse a sua curiosidade. As mulheres dos beliches de baixo
passaram-lhe seus pequenos travesseiros de palha. Josef podia ter
orquestrado o namoro mas agora era o menino que devia ser escondido.
Rebecca empurrou-o com força para um canto do beliche e cobriu-o com
travesseiros. Viu Scheidt passar abaixo dela e sair pela porta dos fundos. As
luzes se apagaram. Em meio a um último murmúrio de gracejos, o casal
Bau voltou à sua privacidade.

Minutos depois, as sirenes soaram. Todos se sentaram na escuridão. O
ruído significou para Bau que sim, eles estavam decididos a liquidar com a
sua noite nupcial. Tinham encontrado o seu beliche desocupado e agora o
estavam caçando.

Na caserna escura, as mulheres debatiam-se lentamente de um lado
para o outro. Elas também sabiam. Do alto de seu beliche, Josef podia ouvir
o que diziam. O seu amor à antiga ia causar a morte de todas elas. A Alteste
da caserna, que procurara tanto ajudar, seria a primeira a levar um tiro,



quando as luzes se acendessem e fosse encontrado o noivo disfarçado com
seu vestido de mulher.

Josef Bau agarrou suas roupas, beijou rapidamente a mulher,
escorregou para o chão e correu para fora. Na escuridão da noite, o ruído
das sirenes parecia furar-lhe os tímpanos. Disparou na neve suja, com o
paletó e o velho vestido numa trouxa debaixo do braço. Quando as luzes se
acendessem, ele seria visto pelas torres de vigia. Mas teve a idéia maluca de
que iria conseguir chegar à cerca antes das luzes, talvez mesmo saltá-la entre
as alternações da corrente. Uma vez de volta ao campo dos homens, poderia
inventar uma história a respeito de diarréia, de ter ido à latrina e desmaiado
no chão, recobrando os sentidos com o ruído das sirenes.

Enquanto corria desabaladamente, ele sabia que, mesmo que o
eletrocutassem, não poderia confessar com que mulher estivera. Avançando
para o arame fatal, não refletiu que haveria uma cena como a de colégio na
Appellplatz, e que Rebecca seria obrigada, de uma ou outra forma, a se
denunciar.

A cerca entre os campos dos homens e das mulheres em Plaszóvia era de
nove fios eletrificados. Josef Bau tomou impulso e saltou, esperando que seus
pés encontrassem apoio no terceiro fio e, esticando as mãos, ele alcançasse o
segundo fio no alto. Imaginou-se saltando os fios com uma rapidez de rato. O
que aconteceu foi que ele caiu sobre a rede de arame e simplesmente ali ficou
pendurado. Julgou que o frio do metal em suas mãos era a primeira mensagem
da corrente elétrica. Mas não havia corrente alguma. Nem luzes. Josef Bau,
estendido sobre a cerca, não especulou sobre o motivo de não haver voltagem.
Alcançou o alto da rede e caiu no campo dos homens. "Você é um homem
casado", disse para si mesmo. Atravessou a lavanderia e entrou na latrina.
"Uma terrível diarréia, Herr Oberscharführer." O mau cheiro quase o sufocou.
A cegueira de Amon no dia das flores... a consumação, esperada com
incômoda paciência, duas vezes interrompida... Scheidt e as sirenes... o
problema com as luzes e os fios eletrificados — cambaleante e nauseado,
refletiu até quando iria ele suportar a ambigüidade de sua vida. Como todos os
outros, o que desejava era uma segurança mais definida.

Foi um dos últimos a entrar nas fileiras diante da sua caserna. Estava
trêmulo mas certo de que o Alteste o ajudaria. "Sim, Herr Untersturmführer,
dei permissão ao Haftling Bau para ir à latrina."



Não estavam em absoluto procurando-o, mas sim três jovens sionistas,
que tinham fugido num caminhão de produtos da oficina de estofamento,
onde se fabricavam colchões de capim para a Wehrmacht.



Capítulo 27
 
 

O dia 28 de abril de 1944, Oskar — examinando-se de perfil no espelho
— constatou que, em seu trigésimo sexto aniversário, sua cintura estava mais
grossa. Mas pelo menos hoje, quando beijava as moças, ninguém se dava ao
trabalho de denunciá-lo. Qualquer  informante entre os técnicos alemães devia
sentir-se desmoralizado, pois a SS tinha soltado Oskar da Rua Pomorska e da
prisão de Montelupich, ambas consideradas centros supostamente
impregnáveis à influência.

Para marcar o dia, Emilie enviou da Tchecoslováquia as habituais
congratulações e Ingrid e Klonowska lhe deram presentes. Seus arranjos
domésticos pouco tinham-se modificado nos quatro anos e meio que ele
passara em Cracóvia. Ingrid continuava sendo a sua consorte, Klonowska uma
amante, Emilie uma esposa compreensivelmente ausente.

Nada se sabe das queixas ou perplexidades que cada uma delas pudesse
sentir mas tornara-se óbvio em seu trigésimo sétimo aniversário que as suas
relações com Ingrid pareciam um pouco mais frias; que Klonowska, sempre
uma amiga leal, contentava-se com uma ligação meramente esporádica; e que
Emilie continuava considerando o seu casamento indissolúvel. Mas, no
momento, cada qual deu seu presente a Oskar e manteve-se calada.

Outros participaram da comemoração. Amon permitiu que Henry levasse
o seu violino para a Rua Lipowa à noite, sob a guarda do melhor barítono da
guarnição ucraniana. Naquele estágio Amon estava muito satisfeito com a sua
associação com Schindler. Em troca do contínuo apoio ao campo da Emalia, ele
tinha solicitado e obtido o uso permanente do Mercedes de Oskar — não o
calhambeque que Oskar tinha comprado

de John por um dia mas o carro mais elegante da garagem da Emalia. O
recital realizou-se no gabinete do Herr Direktor. Ninguém compareceu, a não
ser o próprio Oskar. Era como se ele estivesse cansado de gente. Quando o
ucraniano foi ao toalete, Oskar revelou sua depressão a Henry. Estava
preocupado com as notícias da guerra. Seu aniversário chegara num hiato. Os



exércitos soviéticos tinham parado atrás da região fronteiriça de Pripet na
Bielo-Rússia e diante de Lwów. Os receios de Oskar intrigaram Henry. "Será
que ele não compreende que, se os russos não forem detidos, será o fim de suas
operações aqui?"

— Já pedi muitas vezes a Amon que deixe você vir permanentemente 
para cá — disse Oskar a Rosner. — Você e sua mulher e seu filho. Mas ele se
recusa. Aprecia muito você. Mas eventualmente...

Henry sentiu-se grato. Mas achou que devia fazer ver a Oskar que sua
família estava bem garantida em Plaszóvia. Sua cunhada, por exemplo, fora
apanhada em flagrante por Goeth fumando no trabalho e ele ordenara a sua
execução. Mas um dos NCO pediu permissão para informar Herr
Commandant de que a moça era a Sra. Rosner, mulher do acordeonista
Rosner.

— Oh! — disse Amon, e suspendeu a execução. — Mas lembre-se,
moça, que não permito que fumem no trabalho. Nessa noite, Henry
descreveu a Oskar a atitude de Amon, em relação aos Rosner — imunes graças
ao seu talento musical — , atitude essa que o persuadira e à sua mulher
Manei a trazerem para dentro do campo Olek, seu filho de oito anos. O
menino estivera escondido na casa de amigos em Cracóvia, mas a situação
estava ficando cada vez mais perigosa. Uma vez dentro do campo, Olek podia
se misturar ao grupo de crianças, muitas sem registro nos livros da prisão,
cuja presença em Plaszóvia encontrava apoio na conivência dos prisioneiros
e era tolerada por alguns dos funcionários mais jovens. Todavia, o maior
risco fora fazer Olek penetrar no campo. Poldek Pfefferberg, que tivera de ir
de caminhão à cidade para apanhar caixas de ferramentas, tinha
contrabandeado o menino para dentro do campo. Os ucranianos quase
haviam descoberto o garoto no portão, quando ele estava ainda do lado de
fora, vivendo em contravenção com todos os estatutos raciais do Governo-
Geral do Reich. Os pés dele tinham furado a caixa metida entre os tornozelos
de Pfefferberg. "Sr. Pfefferberg, Sr. Pfefferberg!", ouvira Poldek, enquanto os
ucranianos revistavam o fundo do caminhão. "Meus pés estão de fora!"

Henry podia rir agora do incidente, embora com cautela, pois ainda havia
muitos obstáculos a serem vencidos. Mas Schindler reagiu dramaticamente,
com um gesto que parecia inspirado na melancolia levemente alcoólica que se
apossara dele nessa noite do seu aniversário. Agarrou pelo espaldar sua cadeira
e suspendeu-a até o retrato do Führer. Por um instante, pareceu que ia



arremessá-la contra o retrato. Mas tornou a girar sobre os calcanhares, baixou
resolutamente a cadeira até as quatro pernas estarem à igual distância do
chão, e atirou-a com força sobre o tapete, fazendo estremecer a parede.
Depois disse:

— Eles estão queimando corpos lá fora, não é mesmo? Henry fez uma
careta, como se o mau cheiro empestasse na sala.

— Sim, já começaram — admitiu. Agora que Plaszóvia era — na
linguagem dos burocratas — um campo de concentração, seus prisioneiros
constataram ser menos perigoso deparar com Amon. Os chefes de
Oranienburg não permitiam mais as execuções sumárias. Os tempos em que
era fuzilado quem não descascasse  batatas com bastante rapidez pertenciam
ao passado. Agora só podiam ser liquidados através de um processo legal.
Tinha de haver um interrogatório e um relatório remetido em três cópias para
Oranienburg.

A sentença precisava ser confirmada não apenas pelo escritório do
General Glück mas também pelo Departamento W (Empreendimentos
Econômicos) do General Pohl. Se um comandante matasse algum dos
trabalhadores essenciais, o Departamento W podia ver-se a braços com
reivindicações de compensação. Allach-Munich, Ltd., por exemplo,
fabricantes de porcelana, que usavam trabalho escravo de Dachau, tinham
recentemente exigido uma indenização de 31.800 RM porque "em resultado
da epidemia de febre tifóide que surgiu em 1943, deixamos de ter à nossa
disposição mão-de-obra de prisioneiros desde 26 de janeiro de 1943 até 3 de
março de 1943. Em nossa opinião temos direito à compensação, de acordo
com a Cláusula 2 do Fundo de Compensação Comercial..."

O Departamento W ficava ainda mais obrigado a compensações, se a
perda de mão-de-obra especializada era causada pelo zelo de algum oficial da
SS rápido no gatilho.

Assim, para evitar a burocracia e as complicações departamentais, Amon
passou a conter-se um pouco. As pessoas que apareciam na sua proximidade,
na primavera e começo do verão de 1944, de certa forma se sentiam mais
seguras, embora nada soubessem sobre o Departamento W e os Generais Pohl e
Glücks. Para elas era um indulto tão misterioso quanto a própria demência de
Amon. Contudo, como Oskar tinha mencionado a Henry Rosner, eles agora
queimavam os corpos em Plaszóvia. Preparando-se para a ofensiva russa, a SS
estava abolindo suas instituições no Leste. Treblinka, Sobibor e Belzec



haviam sido evacuados no outono anterior. A Waffen SS, que os administrava,
recebera ordem de dinamitar as câmaras de gás e crematórios, não deixar
vestígio algum reconhecível, e fora transferida para a Itália, a fim de combater
os guerrilheiros. O imenso complexo de Auschwitz, em terreno seguro no norte
da Silésia, completaria a grande tarefa no Leste e, uma vez esta concluída, o
crematório seria soterrado. Pois, sem a evidência do crematório, os mortos
não podiam prestar testemunho, eram um sussurro ao vento, uma poeira
inconsistente nas folhas dos alamos.

Plaszóvia não era de solução tão simples, porque os seus mortos jaziam
por toda parte em seu redor. No furor da primavera de 1942, cadáveres —
sobretudo os das pessoas assassinadas nos últimos dois dias do gueto — eram
jogados a esmo em valas comuns nos bosques. Agora, o Departamento D
encarregou Amon de descobrir todas aquelas valas. Os cálculos quanto à
quantidade de corpos variam muito. Publicações polonesas, baseadas no
trabalho da Comissão Central para Investigação de Crimes Nazistas na
Polônia e em outras fontes de informação, afirmam que 150 mil prisioneiros,
muitos deles em trânsito para outros locais, passaram por Plaszóvia e seus
cinco subcampos. Desses, os poloneses acreditam que 80 mil morreram ali,
muitos em execuções em massa dentro de Chujowa Górka ou vítimas de
epidemias.

Essa estimativa desconcerta os sobreviventes de Plaszóvia que se
lembram do horrendo trabalho de queimar os mortos. Afirmam que só o
número de corpos, por eles exumados, atinge mais ou menos entre oito mil e
dez mil — proporção apavorante, e que eles não têm a menor vontade de
exagerar. A diferença entre as duas estimativas fica mais chocante, quando
lembramos que execuções de poloneses, ciganos e judeus continuariam em
Chujowa Górka e em outros pontos nas circunvizinhanças de Plaszóvia,
durante quase todos aqueles anos, e que os próprios SS adotaram a prática
de queimar corpos imediatamente após as execuções em massa no morro do
forte austríaco. Além disso, Amon não iria conseguir realizar a sua intenção de
remover dos bosques todos os corpos. Alguns milhares mais seriam
encontrados em exumações no pós-guerra e hoje, quando os subúrbios de
Cracóvia se aproximam cada vez mais de Plaszóvia, ainda são encontrados
ossos nas escavações para fundações. Oskar viu a enfiada de piras na elevação
do terreno acima das oficinas, durante uma visita pouco antes de seu
aniversário. Quando voltou, uma semana depois, a atividade havia aumentado.
Os corpos eram desenterrados por prisioneiros que trabalhavam de rosto



tapado. Em cobertores, padiolas e macas eram levados para o local da
incineração e depositados sobre toras de madeira. A pira era arrumada
camada por camada, e quando alcançava a altura do ombro de um homem,
encharcada com combustível e acesa. Pfefferberg se horrorizara, vendo a vida
temporária com que as chamas animavam os mortos, a maneira como os
corpos se sentavam, atirando para longe as toras ardentes, os membros
estirando-se, as bocas se escancarando como para um derradeiro grito. Um
jovem SS da estação de despiolhamento corria entre as piras, sacudindo a
pistola e esbravejando ordens frenéticas. A fuligem dos mortos recaía nos
cabelos dos vivos e sobre as roupas postas a secar nos varais do quintal dos
oficiais subalternos. Oskar ficou pasmo ao ver a indiferença com que o pessoal
do campo aceitava a fumaça, como se a fuligem no ar proviesse de alguma
honesta e inevitável precipitação industrial. E no ar enfumaçado, Amon saía a
cavalo com Majola, ambos muito calmos em suas montarias. Leo John
levava o filho de doze anos para apanhar sapos no terreno pantanoso da mata.
As chamas e a fedentina não lhes perturbavam a vida quotidiana.

Curvando-se para trás ao volante de seu BMW, com as vidraças fechadas
e um lenço tapando-lhe a boca e o nariz, Oskar pensou que eles deviam estar
queimando os Spiras junto com os outros. Espantara-se, ao saber que a SS tinha
executado todos os policiais judeus do gueto e suas famílias no último Natal,
mal Symche Spira terminara de dirigir o desmantelamento do gueto. Todos
eles, com suas mulheres e filhos, haviam sido levados para ali numa tarde
cinzenta e executados, quando o frio sol de inverno desapareceu. Acabaram
fuzilando os mais fiéis (Spira e Zellinger) bem como os mais relutantes. Spira e
a tímida Sra. Spira e os obtusos filhos do casal, a quem Pfefferberg tão
pacientemente dera aulas — tinham sido todos colocados nus dentro de um
círculo de fuzis, encostados uns contra os outros, tremendo de frio. O
uniforme OD napoleônico de Spira era agora apenas um monte de pano para
reciclagem, atirado à entrada do forte. E até o último instante, Spira
continuara afirmando a todos que aquilo não ia acontecer. A execução tinha
chocado Oskar como prova de que, para os judeus, não havia obediência ou
subserviência que pudesse garantir-lhe a sobrevivência. E agora os Spira
estavam sendo queimados tão anônima e ingratamente como haviam sido
executados. Até mesmo os Gutter! O evento se dera após um jantar em casa
de Amon, no ano anterior. Oskar retirara-se cedo para casa, porém mais
tarde soubera do que acontecera depois da sua saída. John e Neuschel



tinham começado a implicar com Bosch. Acusavam-no de ser supersensível.
Bosch gostava muito de se gabar de ser um veterano das trincheiras. Mas
nunca o tinham visto efetuar uma execução. Durante horas bateram na mesma
tecla — a brincadeira da noite. Afinal, Bosch dera ordem para acordarem
David Gutter e seu filho na caserna, e a Sra. Gutter e a filha na caserna das
mulheres. Nesse caso também se tratava de servos fiéis. David Gutter tinha
sido o último presidente do Judenrat e cooperado em tudo — nunca fora à
Rua Pomorska, tentando protestar contra os desmandos das Aktionen SS ou
contra o número dos transportes com destino a Belzek. Gutter tinha assinado
todas as ordens e considerado razoáveis todas as exigências. Além disso,
Bosch utilizara-o como agente dentro e fora de Plaszóvia, mandando-o a
Cracóvia com caminhões de móveis estofados na oficina do campo, ou jóias,
para vender no mercado negro. E Gutter a tudo acedera porque era realmente
um canalha mas principalmente porque acreditava que assim sua mulher e
seus filhos ficariam imunes.

Às duas horas daquela manhã polar, Zauder, um policial judeu, amigo
de Pfefferberg e de Stern — que seria mais tarde fuzilado por Pilarzik, num
dos desmandos alcoólicos daquele oficial — , achava-se de plantão naquela
noite no portão das mulheres e ouviu Bosch ordenando aos Gutter que se
colocassem em posição, numa depressão do terreno próximo do local. Os
filhos imploravam mas David e a Sra. Gutter mantinham-se calmos, sabendo
que de nada adiantaria argumentar.

 E agora Oskar via todos aqueles testemunhos — os Gutter, os Spira, os
rebeldes, os sacerdotes, as crianças e as garotas bonitas com documentação
ariana falsificada — , todos aqueles testemunhos sendo amontoados naquele
morro horrendo para serem obliterados no caso de os russos chegarem a
Plaszóvia e não aprovarem o que se fizera no campo. Deve haver cuidado,
dizia Oranienburg numa carta a Amon, quanto à futura disposição de todos os
corpos, e para essa finalidade estava enviando um representante de uma firma
de engenharia de Hamburgo para supervisionar a construção dos crematórios.
Entrementes, os mortos, enquanto esperavam para ser desenterrados, deviam
ter suas valas cuidadosamente assinaladas. Quando, naquela segunda visita,
Oskar viu a extensão das fogueiras no Chujowa Górka, o seu primeiro impulso
foi permanecer no carro, aquele mecanismo alemão equilibrado, e voltar para
casa. Ao invés, foi procurar seus amigos na oficina e depois visitou o escritório
de Stern. Pensava que, com toda aquela fuligem se acumulando nas janelas, não



seria de admirar se os internos de Plaszóvia cogitassem de suicídio. Contudo, era
ele quem parecia mais deprimido. Não fez nenhuma das suas ironias habituais,
tais como: "Então, Herr Stern, se Deus fez o homem à Sua imagem, qual a
raça que mais se assemelha a Ele? Acha que um polonês se parece mais com
Ele do que um tcheco?" Hoje nenhuma brincadeira lhe ocorreu. Apenas
perguntou:

— O que estão todos pensando?
Stern respondeu que prisioneiros eram prisioneiros. Faziam o seu

trabalho e esperavam sobreviver.
— Vou tirá-los daqui — resmungou Oskar de repente. Bateu na mesa

com o punho cerrado. — Vou tirar vocês todos daqui!
— Todos? — não pôde Stern deixar de perguntar. Tais maciços

salvamentos bíblicos não se encaixavam na época.
— Você, pelo menos — disse Oskar. — Você.



 

Capítulo 28
 
 

O gabinete de Amon, no Prédio da Administração, havia dois
datilógrafos. Um deles era uma moça alemã, Frau Kochmann; o outro,
Mietek Pemper, um prisioneiro jovem e estudioso. Pemper um dia passaria a
ser secretário de Oskar mas, no verão de 1944, ele trabalhava para Amon e,
como qualquer outro em tal situação, não era muito otimista quanto às suas
chances de sobrevivência. O seu primeiro contato mais prolongado com
Amon foi tão acidental quanto o fora o de Helen Hirsch, a criada. Pemper
foi chamado ao gabinete de Amon, depois de alguém tê-lo recomendado ao
comandante.

O jovem prisioneiro era estudante de contabilidade, ótimo datilografo e
taquígrafo e capaz de tomar ditado em polonês e alemão. A sua prodigiosa
memória era famosa. Assim, por ser um prisioneiro de tanta capacidade,
Pemper foi parar no escritório de Amon, e, às vezes, ia tomar ditados em
casa do comandante. Por ironia, no final, a memória fotográfica de Pemper
mais do que a de qualquer outro prisioneiro, iria causar o enforcamento de
Amon em Cracóvia. Mas Pemper não sonhava que jamais chegasse esse dia.
Em 1944, se tentasse adivinhar quem seria a vítima mais provável de sua
memória quase perfeita, ele diria que era o próprio Mietek Pemper. Pemper
exercia a função de secretário auxiliar. Para assuntos confidenciais,

Amon devia usar Frau Kochmann, mais lenta como taquígrafa e muito
menos competente do que Mietek. Às vezes, Amon quebrava esse
regulamento e deixava que o jovem Pemper tomasse um ditado confidencial. E
Mietek, mesmo quando se achava sentado diante da mesa de Amon com o
bloco nos joelhos, não podia impedir que suposições contraditórias o
distraíssem de seu trabalho. A primeira era que todos aqueles relatórios e
memorandos internos, cujos detalhes estava memorizando, fariam dele uma
testemunha vital no dia ainda remoto em que Amon se visse perante um
tribunal. A outra suposição era que Amon, no final, teria de apagá-lo como
quem apaga uma fita confidencial de gravação.



Contudo, todas as manhãs Mietek não somente organizava seus papéis
de datilografia, carbonos e cópias, mas também uma dúzia deles para a
secretária alemã. Depois de ter ela datilografado tudo, Pem-per fingia destruir
os carbonos mas, na realidade, guardava-os e lia-os mais tarde. Não tinha
nenhuma documentação por escrito mas a sua reputação de boa memória
vinha desde os tempos de colegial. Mietek sabia que, se algum dia houvesse
aquele tribunal, se ele e Amon se sentassem no recinto da corte de justiça, ia
deixar o comandante pasmado com a precisão de datas de suas provas.
Pemper teve a oportunidade de ver alguns documentos confidenciais
espantosos, como, por exemplo, memorandos sobre a aplicação do chicote
nas mulheres. A ordem era recomendar aos comandantes dos campos que o
castigo surtisse o maior efeito possível. Seria considerado aviltante envolver
no processo membros da SS; portanto, mulheres tchecas deviam ser açoitadas
por mulheres eslovacas e eslovacas por tchecas. Com referência às russas e
polonesas, devia ser aplicada a mesma tática. Recomendava-se aos
comandantes usar a imaginação para explorar diferenças nacionais e
culturais.

Outro boletim lembrava-lhes que eles não tinham pessoalmente o direito
de impor uma sentença de morte. Os comandantes podiam solicitar
autorização por telegrama ou carta do Escritório Central de Segurança do
Reich. Amon fizera isso na primavera com dois judeus que tinham fugido do
subcampo em Wieliczka e que ele pretendia enforcar.

Um telegrama de permissão chegara de Berlim, assinado, como Pemper
notou, pelo Dr. Ernst Kaltenbrunner, Chefe do Escritório Central de Segurança
do Reich. Agora, em abril, Pemper leu um memorando de Gerhard Maurer,
Chefe da Distribuição de Mão-de-obra da Seção D do General Glück. Maurer
queria que Amon lhe informasse quantos húngaros poderiam ser
temporariamente mantidos em Plaszóvia. O seu destino final era a Fábrica de
Armamentos Germânica, DAW, que era uma subsidiária da Krupp, fabricando
fusos de granada de artilharia no enorme complexo de Auschwitz. Devido ao
fato de a Hungria só recentemente ter sido anexada como Protetorado da
Alemanha, esses judeus e dissidentes húngaros estavam em melhores condições
de saúde do que os que tinham anos de vida em guetos e prisões. Eram
portanto uma bênção para as fábricas de Auschwitz. Infelizmente, as
acomodações na DAW ainda não estavam prontas mas, se o comandante de



Plaszóvia pudesse aceitar uns sete mil, à espera de uma solução, a Seção D
lhe seria extremamente grata.

A resposta de Goeth, quer lida ou datilografada por Pemper, era que
Plaszóvia atingira o máximo de sua capacidade de prisioneiros e não havia
espaço para construções dentro das cercas eletrificadas. Não obstante, Amon
estava disposto a aceitar até dez mil prisioneiros em trânsito, se (a) lhe fosse
permitido liquidar os elementos improdutivos dentro do campo; e (b) se ele
pudesse colocar ao mesmo tempo dois prisioneiros em cada beliche. Em
resposta, Maurer escreveu que a dupla utilização de beliches não podia ser
permitida no verão por representar o risco de uma epidemia de tifo; além
disso, idealmente, de acordo com os regulamentos, deveria haver um mínimo
de três metros cúbicos de ar por pessoa. Mas estava disposto a autorizar Goeth
a realizar a primeira opção. A Seção D informaria Auschwitz-Birkenau — ou,
pelo menos, a ala de extermínio daquele grande empreendimento — que
esperasse o envio de um refugo de prisioneiros de Plaszóvia.
Simultaneamente, seria providenciado o transporte Ostbahn em vagões de
gado, naturalmente, partindo do portão de Plaszóvia. Desse modo, Amon
teria condições de separar os prisioneiros dentro do próprio campo.

Com a bênção de Maurer e da Seção D, ele iria num só dia abolir tantas
vidas quantas Oskar, à custa de astúcias e de dinheiro a rodo, estava
abrigando na Emalia. Amon batizou a sua sessão de seleção Die
Gesundheitaktion, a Operação Saúde.

Organizou tudo, como se se tratasse de uma feira rural. Quando
começou, no domingo, 7 de maio, a Appellplatz amanheceu com faixas:

A CADA PRISIONEIRO, O TRABALHO APROPRIADO! Alto-falantes
tocavam baladas de Strauss e canções de amor. Sob as faixas fora colocada
uma mesa, em torno da qual estavam sentados Dr. Blancke, o médico da SS,
Dr. Leon Gross e vários funcionários. O conceito de "saúde" de Blancke era
tão excêntrico como o de qualquer médico da SS. Já tinha livrado a clínica da
prisão dos doentes crônicos, injetando-lhes benzina nas veias. Essas injeções
não podiam, por definição alguma, ser consideradas eutanásias. O paciente era
tomado de convulsões que terminavam, após um quarto de hora, em morte
por sufocação. Marek Biberstein, outrora presidente do Judenrat e agora, após
dois anos de prisão na Montelupich, fazendo parte da população de Plaszóvia,
sofrerá um ataque do coração e fora levado para a Krankensíube. Antes de
Blancke ter tempo de aplicar-lhe a benzina, Dr. Idek Schindel, tio de Genia, a



moça cuja figura distante tanto estimulara Schindler dois anos antes, tinha-se
adiantado para o leito de Biberstein com alguns colegas, e um deles injetara no
paciente uma dose mais caridosa de cianureto.

Naquele dia, flanqueado pelos arquivos de toda a população do campo,
Blancke ia chamando os prisioneiros de cada caserna e, quando terminava com
uma bateria de fichas, esta era substituída por outra.

Ao chegarem à Appellplatz, os prisioneiros recebiam ordem de despir-se,
formar filas e correr nus de um lado para o outro diante dos médicos. Blancke
e Leon Gross, o médico judeu colaborador, faziam anotações nas fichas,
apontavam para um prisioneiro, chamavam outro para verificar-lhe o nome.
Os prisioneiros continuavam correndo e os médicos procuravam neles sinais
de doença ou fraqueza muscular.

 Era um estranho e humilhante exercício. Homens com as costas
deformadas (Pfefferberg, por exemplo, cujas costas Hujar desconjuntara com
um golpe do cabo do chicote); mulheres com diarréia crônica, que haviam
esfregado repolho-roxo nas faces para lhes dar um colorido — todos correndo
e tentando, literalmente, salvar suas vidas. A jovem Sra. Kinstlinger, que
correra pela Polônia nas Olimpíadas de Berlim, sabia que tudo aquilo não
passara de um jogo. Esta era a verdadeira competição. De estômago revirado,
com a respiração em suspenso, ela estava correndo — sob o compasso da
música enganosa — para escapar da morte.

Ninguém soube dos resultados até o domingo seguinte, quando, sob as
mesmas faixas e músicas, a turba de prisioneiros foi de novo reunida.
Quando foram lidos os nomes, e os rejeitados do Gesundheitaktion levados,
marchando, para a extremidade leste da praça, houve gritos de indignação e
susto. Amon tinha esperado um tumulto e pedido o auxílio da guarnição da
Wehrmachl em Cracóvia, que ficara de prontidão para o caso de os
prisioneiros se amotinarem. Quase 300 crianças haviam sido encontradas,
durante a inspeção do domingo anterior, e estavam agora sendo levadas à
força; eram tão altos os protestos e o choro dos pais, que a maioria da
guarnição, juntamente com destacamentos da Polícia de Segurança
convocados de Cracóvia, tiveram de reforçar o cordão de isolamento, que
separava os dois grupos. O confronto durou horas, enquanto os guardas
forçavam para trás o ímpeto dos pais desesperados e afirmavam as mentiras
habituais aos que tinham parentes entre os rejeitados. Nada fora anunciado
mas todos sabiam que não havia futuro para aqueles do outro lado, os que



tinham fracassado no teste. Entremeada de valsas e canções cômicas, uma
triste babel de mensagens passava aos gritos de um grupo para o outro.
Henry Rosner sofrendo tormentos a idéia de seu filho, Olek — escondido em
alguma parte do campo — teve a estranha experiência de ver um jovem SS
que, com lágrimas nos olhos, denunciava o que estava acontecendo e jurava
que ia se apresentar como voluntário na Frente Leste. Mas os oficiais gritaram
que, a não ser que os prisioneiros se portassem com um pouco mais de
disciplina, eles ordenariam aos seus homens que abrissem fogo. Talvez Amon
tivesse esperança de que uma justificável rajada de balas iria diminuir ainda
mais o número de prisioneiros. No final da seleção, 1.400 adultos e 268
crianças se viram, cercados por armas, na extremidade leste da Appellplatz,
prontos para serem imediatamente embarcados para Auschwitz. Pemper assistia
à cena e memorizava os números, que Amon considerava decepcionantes.

Embora não fosse a quantidade que Amon esperara, iria criar um espaço
imediato para a permanência temporária dos húngaros.

No sistema de fichas do Dr. Blancke, as crianças de Plaszóvia não haviam
sido registradas com a mesma precisão que os adultos. Muitas delas passaram
aqueles dois domingos escondidas; tanto elas como seus pais, instintivamente
sabendo que suas idades e a ausência de seus nomes  e outros detalhes da
documentação do campo faria delas evidentes alvos do processo de seleção.

No segundo domingo, Olek Rosner escondeu-se no teto de uma cabana.
Com ele mais duas crianças passaram o dia inteiro escondidas acima dos
caibros, o dia inteiro mantiveram a disciplina do silêncio, o dia inteiro
contiveram suas bexigas, entre os piolhos, ratos e os pequenos embrulhos de
pertences dos prisioneiros. Porque as crianças sabiam tão bem como qualquer
adulto que a SS e os ucranianos temiam os espaços acima do teto.
Acreditavam que ali se abrigava o micróbio do tifo e tinham sido informados
pelo Dr. Blancke que bastava um fragmento de excremento de piolho em
alguma arranhadura da pele para provocar um tifo epidêmico. Algumas das
crianças de Plaszóvia estavam, havia meses, abrigadas numa cabana próxima
da prisão dos homens, na qual fora pregada a tabuleta ACHTUNG TYPHUS.

Naquele domingo, para Olek Rosner, a Aktion de saúde de Amon era
muito mais perigosa do que os piolhos transmissores de tifo. Outras crianças,
algumas das 268 arrebanhadas naquele dia, ao se iniciar a Aktion, de fato
tinham procurado em vão esconder-se. Cada criança de Plaszóvia, com aquela
mesma capacidade de encontrar soluções, escolhera um esconderijo de sua



preferência. Algumas preferiram depressões sob as cabanas, algumas a
lavanderia, outras um galpão atrás da garagem. Mas muitos desses esconderijos
tinham sido descobertos nesse domingo ou no anterior, e não mais ofereciam
refúgio. Outro grupo fora trazido, sem nada suspeitar, à Appellplatz. Alguns
pais conheciam esse ou aquele NCO. Era como certa vez Himmler se queixara,
pois mesmo os Oberscharführers SS, que não hesitavam em executar pessoas,
tinham os seus favoritos, como se a praça fosse um recreio de escola. Se
houvesse um problema com as crianças, pensavam certos pais, sempre
poderiam apelar para um SS que conhecessem melhor.

No domingo anterior, um órfão de treze anos pensou que estava a salvo
porque, em outras chamadas, o tinham tomado por um rapaz. Mas nu, não
pôde esconder a infantilidade de seu corpo. Mandaram que ele se vestisse e
fosse se reunir ao grupo de crianças. Agora, enquanto os pais do outro lado da
praça gritavam chamando seus filhos e enquanto os alto-falantes berravam
uma canção sentimental, intitulada Mammi, kaufmir ein Pferdchen (Mamãe,
compre-me um pônei), o menino simplesmente passou de um grupo para o
outro, impelido pelo instinto infalível que anteriormente demonstrara a
garotinha de roupa vermelha na Praça Zgody. E como acontecera com o
Chapeuzinho Vermelho, ninguém percebera a sua manobra. Ele se manteve,
um falso adulto, entre os outros, enquanto a música odiosa ressoava e seu
coração batia com tanta força que parecia querer escapar de sua gaiola de
costelas. Depois, fingindo sentir as câimbras da diarréia, pediu a um guarda
que o deixasse ir à latrina. As longas instalações das latrinas ficavam atrás do
campo dos homens, e ali chegando o menino passou por cima da tábua em
que os homens se sentavam para defecar. Com um braço de cada lado da fossa,
ele foi descendo e procurando encontrar apoio para os joelhos e os pés. O
mau cheiro deixava-o engasgado e moscas invadiam-lhe a boca, ouvidos e
narinas. Ao chegar a um espaço mais amplo e tocar no fundo da fossa,
pareceu-lhe ouvir o que supôs ser um murmúrio alucinatório de vozes acima
do fervilhar das moscas. "Eles estavam atrás de você?", perguntou uma voz.
E outra respondeu: "Que diabo, este lugar é nosso!"

Havia dez crianças ali, ao seu redor. No seu relatório, Amon fez uso da
palavra Sonderbehadlung — Tratamento Especial. Era um termo que se
tornaria famoso em anos vindouros, mas essa era a primeira vez que Pemper
o ouvia. Evidentemente, tinha um quê de sedativo, até mesmo de medicinal,



mas Mietek agora não podia mais ignorar que aquele "tratamento" nada tinha
a ver com medicina. Um telegrama de Amon, ditado nessa manhã para ser
transmitido a Auschwitz, era bem mais explícito quanto a seu significado. Amon
insistia em que, para tornar mais difícil uma fuga, os selecionados para
Tratamento Especial deviam abandonar, junto ao desvio da estrada,
quaisquer sobras de trajes civis que ainda possuíssem e vestir as roupas
listradas de prisioneiros, que lhes seriam fornecidas. Como havia grande
escassez de roupas listradas, as usadas por candidatos de Plaszóvia ao
Tratamento Especial deviam ser imediatamente devolvidas a esse Campo de
Concentração, para serem reusadas, mal os portadores das mesmas
chegassem a Auschwitz.

E todas as crianças que tinham ficado para trás em Plaszóvia, das quais o
maior número era das que tinham partilhado a fossa da latrina com o órfão
graúdo, mantiveram-se escondidas ou se fizeram passar por adultos. Mas
novas buscas as descobriram e levaram ao Ostbahn para a lenta viagem de um
dia, percorrendo os 60 quilômetros até Auschwitz. Os vagões de gado foram
usados dessa maneira, em todo o verão, levando tropas e suprimentos para as
linhas de frente paralisadas perto de Lwów e, na viagem de volta,
desperdiçando tempo em desvios, enquanto médicos da SS observavam as
incessantes filas de gente nua correndo diante dos seus olhos.



Capítulo 29
 
 

Sentado no gabinete de Amon, com as janelas escancaradas para um
irrespirável dia de verão, Oskar desde o início teve a impressão de que aquela
reunião era uma tapeação. Talvez Madritsch e Bosch achassem o mesmo, pois
os seus olhares se desviavam de Amon para as carretas de pedra lá fora, para
caminhões ou carroças que por lá passavam. Somente o Uniersturmführer Leo
John, que tomava anotações, achava seu dever permanecer muito ereto na
cadeira e com todos os botões do paletó abotoados. Amon anunciara-a como
uma conferência de segurança. Declarou que, apesar de a Frente ter-se
estabilizado o avanço do corpo central do Exército russo para os subúrbios de
Varsóvia tinha encorajado a atividade dos guerrilheiros por todos os setores
do Governo-Geral. Judeus, que estavam a par disso, sentiam-se encorajados a
tentar fugas.

Não sabiam, observou Amon, que estavam em melhor situação por
detrás das cercas de arame farpado do que expostos a guerrilheiros poloneses,
matadores de judeus. Todos deviam estar atentos a um ataque dos
guerrilheiros e, pior do que tudo, a uma possível conivência entre
guerrilheiros e prisioneiros. Oskar procurou imaginar os guerrilheiros
invadindo Plaszóvia, libertando todos os poloneses e judeus, repentinamente
fazendo deles um exército. Era um sonho, sem dúvida, e quem poderia
acreditar em tal sonho? Mas ali estava Amon, esforçando-se por convencê-los
de que ele acreditava nessa possibilidade. Aquela pequena comédia certamente 
tinha uma finalidade. Oskar estava disso convencido.

— Se os guerrilheiros entrarem aqui no seu campo, espero que não seja
numa noite em que eu tenha sido convidado — disse Bosch.

— Amen, amen — murmurou Schindler.
Depois da reunião, qualquer que fosse o seu significado, Oskar levou

Amon até o seu carro estacionado defronte do Prédio da Administração.
Abriu a mala. Dentro havia uma sela ricamente pirogravada, com

desenhos característicos da região de Zakopane nas montanhas ao sul da



Cracóvia. Oskar julgava necessário continuar agradando Amon com
presentes, mesmo agora que o pagamento pelo trabalho forçado da Emalia
nada mais tinha a ver com o Hauptsturmführer Goeth. O extrato das contas
ia diretamente para a área de Cracóvia, que representava o quartel-general
do General Pohl, em Oranienburg.   Oskar ofereceu levar de carro Amon e
sua sela até a casa do comandante. Num dia de calor escaldante, alguns dos
empurradores de carretas estavam mostrando um pouco menos do esforço
exigido. Mas a sela tinha abrandado o zelo de Amon e, de qualquer forma,
não lhe era mais permitido atirar a esmo nos prisioneiros. O carro passou
pelo quartel da guarnição e chegou ao desvio, onde se achavam
estacionados muitos vagões de gado. Oskar pôde ver, pela bruma pairando
acima dos vagões e misturando-se ao vapor tremulante emanando dos tetos,
que os vagões estavam repletos. Apesar do ruído da locomotiva, podiam-se
ouvir gemidos vindos lá de dentro, gente implorando por água.

Oskar freou o carro e ficou ouvindo. Era-lhe permitido isso,
considerando-se a esplêndida e dispendiosa sela na mala do carro. Amon riu
com indulgência de seu amigo sentimental.

— Em parte é gente de Plaszóvia — disse ele — e também há
prisioneiros do campo de trabalho em Szebnie. E poloneses e judeus de
Montelupich. Estão indo para Mauthausen. — Depois sorriu
maliciosamente. — Eles se queixam agora? Não sabem o que são motivos
de queixa de verdade...Os tetos dos vagões estavam bronzeados de calor.

— Não faz objeção — perguntou Oskar — se eu chamar a sua
brigada de bombeiros? Amon deu uma risada, que significava: O-que-vai-
você-inventar-mais? Bem entendido, não deixaria ninguém mais chamar os
bombeiros, mas tolerava isso de Oskar porque o seu amigo era um sujeito
muito original e o incidente daria uma boa anedota para ser contada a uma
mesa de jantar.     Mas quando Oskar deu ordem aos ucranianos que
tocassem o sino chamando os bombeiros judeus, Amon se espantou. Não
ignorava que Oskar sabia o que significava Mauthausen. Se esguichassem
água nos vagões, era como fazer-lhes uma promessa de um futuro. E tais
promessas não constituíam, segundo o código de qualquer mortal, uma
verdadeira crueldade? Ao espanto de Amon, misturou-se uma tolerância
sorridente, quando os jatos de água das mangueiras caíram sibilando sobre os
tetos escaldantes. Neuschel também veio do seu escritório para abanar a cabeça
e sorrir, enquanto os prisioneiros lá dentro gemiam e gritavam palavras de



gratidão. Grün, o guarda-costas de Amon, que estivera conversando com o
Untersturmführer John, começou a bater nas coxas e soltar exclamações vendo
chover toda aquela água. Mesmo esticadas ao máximo, as mangueiras só
alcançavam metade da composição de vagões. Oskar, então, pediu a Amon que
lhe emprestasse um caminhão e uns poucos ucranianos para irem até Zablocie
buscar as mangueiras de incêndio da DEF. Eram mangueiras de 200 metros,
disse Oskar. Amon, por alguma razão, achou o pedido hilariante.

— Claro que autorizo o caminhão! — disse Amon disposto a fazer
qualquer coisa por aquela comédia humana. Oskar entregou aos ucranianos
um bilhete para Bankier e Garde. Quando os ucranianos partiram, Amon
estava tão disposto a entrar no espírito da coisa que permitiu que fossem
abertas as portas dos vagões para que fossem entregues aos prisioneiros alguns
baldes de água e retirados os mortos com os rostos inchados e rosados pelo
calor. Ao redor da estrada de ferro, oficiais SS e NCOs divertiam-se com a
cena. "Do que pensa ele que os está salvando?" Quando as grandes
mangueiras da DEF chegaram e todos os vagões foram devidamente
encharcados, a brincadeira adquiriu novas dimensões.

 No seu bilhete para Bankier, Oskar também dera instruções ao gerente
para ir ao seu próprio apartamento e encher um cesto grande com bebidas e
cigarros, alguns bons queijos e salsichas e outras tantas coisas. Entregou
pessoalmente o cesto ao NCO no final do trem. Tudo às claras mas o homem
pareceu um tanto embaraçado com a largueza da dádiva e escondeu o cesto
rapidamente no último vagão, com receio de que um dos oficiais o
denunciasse. Contudo, Oskar parecia estar tão curiosamente nas boas graças
do comandante que o NCO o ouviu respeitosamente.

— Quando o trem parar perto das estações, abra as portas dos vagões
— ordenou Oskar.

Anos mais tarde, dois sobreviventes daquele transporte, Dr. Rubinstein e
Dr. Feldstein, contariam a Oskar que o NCO ordenara freqüentemente que
fossem abertas as portas e se enchessem os baldes de água regularmente,
durante a tediosa jornada para Mauthausen. Mas para a maioria dos
passageiros dos vagões, naturalmente, aquilo não passara de um conforto
antes da morte. Quem visse Oskar movimentando-se ao longo da composição
de vagões, acompanhado pelas risadas dos SS, fazendo uma caridade que era
em grande parte inútil, poderia perceber que ele estava agora menos afoito do
que alucinado. Até o próprio Amon notara que seu amigo entrara em nova



fase. Todo aquele desespero para inundar até o último carro, depois
subornando um SS em plena vista dos colegas — bastaria uma pequena
mudança no tom do riso de Scheidt ou John ou Hujar para provocar uma
tremenda denúncia contra Oskar, uma informação que a Gestapo não poderia
ignorar. E então Oskar Schindler iria parar na Montelupich e, em vista de
anteriores acusações raciais contra ele, provavelmente acabaria sendo mandado
para Auschwitz. Assim Amon ficou horrorizado com a insistência de Oskar
em tratar aqueles condenados, como se fossem parentes pobres viajando de
terceira classe, mas sendo enviados para um destino normal. Pouco depois
das duas horas, uma locomotiva puxou toda a mísera fila de vagões para a
linha principal da estrada de ferro, e as mangueiras de novo foram enroladas.
Schindler levou Amon e sua sela para casa. Amon podia ver que Oskar estava
ainda preocupado e, pela primeira vez, desde que existia a relação entre os
dois, deu ao amigo alguns conselhos sobre como viver.

— Você tem de relaxar — disse Amon. — Não pode sair correndo atrás
de cada carregamento de presos que sai do campo. Adam Garde, engenheiro
e prisioneiro da Emalia, notou também sintomas dessa mudança em Oskar. Na
noite de 20 de julho, um SS apareceu na caserna de Garde e despertou-o. O
Herr Direktor telefonara ao corpo da guarda e dissera que precisava ver
profissionalmente o engenheiro Garde em seu gabinete. Garde encontrou
Oskar ouvindo o rádio, com o rosto afogueado, uma garrafa e dois copos na
sua frente sobre a mesa. Por detrás da escrivaninha havia agora um mapa em
relevo da Europa. O mapa nunca estivera ali nos dias da expansão germânica
mas Oskar parecia ter um vivo interesse no recuo das frentes alemãs. Nessa
noite, o seu rádio estava ligado com a estação Deutschlandsender, e não —
como usualmente acontecia — com a BBC da Inglaterra. Estava sendo
transmitida uma música inspirada, o que, freqüentemente, significava o
prelúdio de notícias importantes.

Oskar parecia estar ouvindo com avidez. Quando Garde entrou, ele se
pôs de pé e convidou o jovem engenheiro a sentar-se. Serviu o conhaque e
estendeu um copo a Garde.

— Houve uma tentativa para matar Hitler — disse Oskar. A notícia fora
transmitida no começo da noite, e a informação era que Hitler sobrevivera ao
atentado. A estação tinha prometido que ele logo falaria ao povo alemão.
Mas até agora isso não ocorrera. As horas se passavam, e nada de Hitler.



Agora a estação estava tocando Beethoven, com insistência, como acontecera
por ocasião da queda de Stalingrado.

Oskar e Garde continuaram ali sentados durante horas. Um evento
sedicioso, um judeu e um alemão ouvindo juntos — a noite inteira, se
necessário fosse — para apurar se o Führer tinha morrido. Adam Garde, é
claro, sentia também o peito ardendo de esperança. Notou que os gestos de
Oskar eram lentos, como se a possibilidade de o líder estar morto lhe tivesse
afrouxado os músculos. Bebia sem cessar e insistia com Garde para fazer o
mesmo. Se fosse verdade, disse Oskar, então os alemães, os alemães triviais
como ele próprio, poderiam começar a redimir-se. Simplesmente porque
alguém próximo de Hitler tivera a coragem de removê-lo da face da terra.
Oskar soprava nuvens de fumaça.

— Será o fim da SS — prenunciou ele. — Até amanhã de manhã,
Himmler já deverá estar na cadeia. Oh, Deus meu, o alívio de ver o sistema
liquidado!

O noticiário das 10 horas da noite apenas repetiu a informação anterior.
Houvera um atentado contra a vida do Führer mas fracassara, e o Führer ia
falar à nação dentro de poucos minutos. Quando se passou uma hora e Hitler
não falou, Oskar animou-se com uma fantasia que seria popular em relação a
muitos alemães com a aproximação do fim da guerra.

— Nosso sofrimento terminou — disse ele. — O mundo voltou à
sanidade. A Alemanha poderá juntar-se aos Aliados contra os russos. As
esperanças de Garde eram mais modestas. Na pior das hipóteses, esperava que
se restabelecesse um gueto nos antigos moldes de Franz Josef. Os dois
continuaram bebendo, enquanto a música ressoava; parecia cada vez mais
provável que a Europa seria nessa noite agraciada com a morte vital à
recuperação do seu equilíbrio mental. Eram de novo cidadãos do Continente;
não mais o prisioneiro e o Herr Direktor. As promessas da rádio de transmitir
uma mensagem do Führer se repetiam, e cada vez Oskar ria mais
enfaticamente.

Chegou a meia-noite e eles passaram a não dar mais atenção as
promessas da rádio. Sentiam a respiração mais leve naquela nova Cracóvia
pós-Führer. Previam que na manhã do dia seguinte todo mundo estaria
dançando nas praças, sem medo de castigo. A Wehrmacht prenderia Frank no
Castelo de Wawel e sitiaria o complexo da SS na Rua Pomorska. Um pouco
antes de uma hora da manhã, a palavra de Hitler foi transmitida de



Rastenberg. Oskar se convencera a tal ponto de que jamais teria de ouvir de
novo aquela voz, que, por uns poucos segundos não lhe reconheceu o timbre,
apesar de tão familiarizado, e julgou que era apenas um porta-voz do Partido,
contemporizando. Mas Garde também ouviu e, logo na primeira palavra,
soube de quem era a voz  "Meus camaradas alemães!", começou a voz. "Se eu
lhes falo hoje, é em primeiro lugar para que possam ouvir a minha voz e
saber que estou perfeitamente bem; em segundo lugar, para que fiquem
sabendo de um crime sem paralelo na história da Alemanha."

O discurso terminou quatro minutos depois, com uma referência aos
conspiradores. "Desta vez, acertaremos nossas contas com eles de acordo com
os métodos que nós, nacionalsocialistas, estamos habituados a adotar."

Adam Garde nunca aderira à fantasia a que Oskar se entregara no
decorrer daquela noite. Pois Hitler era mais do que um homem; era um
sistema com ramificações. Mesmo que morresse, não estava na natureza de
um fenômeno como Hitler desaparecer no espaço de uma só noite.

Mas Oskar passara aquelas últimas horas acreditando, com uma
convicção febril, na morte do Führer, e quando se evidenciou que tudo não
passara de uma ilusão, foi o jovem Garde quem assumiu o papel de
consolador, ao passo que Oskar mergulhou numa tristeza quase
melodramática.

— Foi vã a nossa esperança de libertação — disse ele servindo mais duas
novas doses de conhaque e abrindo sua caixa de cigarros. — Leve para você
esta garrafa de conhaque e uns cigarros e trate de dormir. Teremos de
esperar um pouco mais pela nossa liberdade.

Na confusão do conhaque, das notícias e de sua súbita inversão a altas
horas da noite, Garde não estranhou que Oskar estivesse falando em "nossa
liberdade", como se a situação deles fosse equivalente, ambos prisioneiros,
que tinham de esperar passivamente para serem liberados. Mas de volta ao
seu beliche, Garde pensou: "É espantoso que Herr Direktor tenha falado
daquela maneira, como alguém facilmente dado a fantasias e a acessos de
depressão. Em geral, ele é tão pragmático." A Rua Pomorska e os campos
nas cercanias de Cracóvia fervilhavam de rumores, naquele fim de verão, a
respeito de iminentes novas providências a respeito dos prisioneiros. Tais
boatos preocuparam Oskar em Zablocie, e em Plaszóvia Amon foi informado
extra-oficialmente que os campos seriam dispersados. De fato, aquela reunião
sobre segurança nada tinha a ver com salvar Plaszóvia dos guerrilheiros, mas



sim com o próximo fechamento do campo. Amon chamara Madritsch, Oskar e
Bosch a Plaszóvia apenas para dar a si mesmo uma coloração protetora.
Tornou-se então plausível para ele ir a Cracóvia falar com Wilhelm Koppe, o
novo chefe de polícia da SS no novo Governo-Geral. Amon sentou-se na outra
extremidade da mesa de Koppe, com um falso ar de preocupação, estalando as
juntas dos dedos como se estivesse tenso com a perspectiva de uma invasão de
Plaszóvia. Contou a Koppe a mesma história que contara a Oskar e aos outros
— organizações de guerrilheiros tinham surgido no campo, sionistas de dentro
das cercas de arame farpado tinham conseguido estabelecer comunicação com
radicais do Exército do Povo Polonês e com a Organização de Combate
Judaica. Como podia compreender o Obergruppenführer, era difícil impedir
esse tipo de comunicação; mensagens podiam entrar no campo escondidas
dentro de um pão. Mas ao primeiro sinal de rebelião ativa, ele — Amon Goeth
— , como comandante, teria necessidade de agir sumariamente. A pergunta
que Amon queria fazer era, se ele primeiro atirasse e depois comunicasse
oficialmente a Oranienburg, o eminente Obergruppenführer Koppe lhe daria
o seu apoio? Nenhum problema, respondeu Koppe. Realmente não tinha
simpatia por burocratas. Em anos passados, como chefe de polícia da
Wartheland, tinha comandado a frota de caminhões de extermínio, que
transportavam Untermenschen para zonas rurais e, então, pondo o motor em
funcionamento, bombeavam o gás do escapamento para dentro dos
caminhões trancados. Essa também era uma operação clandestina, que não
necessitava ser transmitida oficialmente aos burocratas.

A resposta de Koppe foi que Amon devia usar seu próprio critério; se
assim agisse, ele o apoiaria. Oskar tinha percebido na reunião que Amon não
estava realmente preocupado com os guerrilheiros. Se soubesse na ocasião que
Plaszóvia ia ser liquidado, ele teria compreendido o verdadeiro significado da
representação de Amon. Pois Amon estava preocupado com Wilek Chilowicz,
o chefe de polícia judeu do campo. Amon usara freqüentemente Chilowicz
como seu agente no mercado negro. Chilowicz conhecia bem Cracóvia. Sabia
onde vender farinha, arroz, manteiga, que o comandante retinha para si
subtraídos aos suprimentos do campo. Conhecia os negociantes, que se
interessariam por produtos da oficina de jóias de fantasia, em que trabalhavam
prisioneiros tais como Wulkan. Amon estava preocupado com toda a
panelinha de Chilowicz: a Sra. Marysia Chilowicz, que desfrutava de
privilégios graças à sua posição como esposa de Wilek; Mietek Finkelstein, um



associado; a irmã de Chilowicz, Sra. Ferber; e o marido, Sr. Ferber. Se existia
uma aristocracia em Plaszóvia, era composta pela família Chilowicz. Tinham
poder sobre os prisioneiros, mas sua posição era uma faca de dois gumes:
sabiam tanto sobre Amon quanto sobre qualquer mísero maquinista na fábrica
Madritsch. Se e quando Plaszóvia fechasse, eles fossem transferidos para outro
campo, Amon estava certo de que tentariam se aproveitar do que sabiam
sobre suas transações, assim que se vissem numa posição desvantajosa. Ou
assim que estivessem com fome. Naturalmente, Chilowicz estava também
preocupado, e Amon percebia nele a dúvida quanto a lhe ser permitido sair de
Plaszóvia. Amon decidiu usar a própria preocupação de Chilowicz como uma
alvanca. Chamou ao seu gabinete Sowinski, um auxiliar SS recrutado da Alta
Tatras da Tchecoslováquia, para uma conferência. Sowinski seria encarregado
de procurar Chilowicz e embromá-lo com um oferecimento de fuga. Amon
tinha certeza de que Chilowicz se apressaria em aceitar a transação.

Sowinski saiu-se bem da sua missão. Disse a Chilowicz que tinha
condições de retirar do campo todo o seu clã num grande caminhão movido a
lenha. Mas se usasse gasolina em vez de lenha, era possível caberem umas
seis pessoas na fornalha destinada à lenha. Chilowicz interessou-se pela
proposta. Sowinski precisaria, naturalmente, de entregar um bilhete a amigos
do lado de fora do campo, que providenciariam um veículo. Sowinski levaria
o clã de caminhão ao ponto do encontro. Chilowicz estava disposto a pagar o
serviço em diamantes. Mas acrescentou que, como prova de confiança mútua,
Sowinski teria de fornecer-lhe uma arma.

Sowinski relatou as condições da transação ao comandante, que lhe deu
uma pistola calibre 38 com o pino limado. A arma foi entregue a Chilowicz,
que evidentemente não teria a oportunidade nem a necessidade de testá-la. Isso
contudo permitiu a Amon jurar tanto a Koppe quanto a Oranienburg que
encontrara uma arma em poder do  prisioneiro. Foi num domingo, em
meados de agosto, que Sowinski se encontrou com a família Chilowicz no
galpão de material de construção e os escondeu no caminhão. Depois desceu a
Rua Jerozolimska, que ia dar no portão. Ali haveria formalidades de rotina;
depois o caminhão estaria livre de seguir caminho. Na fornalha vazia, nas
pulsações dos cinco fugitivos, havia a febril, quase insuportável, esperança de
deixar Amon para trás.

No portão, contudo, achavam-se Amon, Amthor e Hujar, mais o
ucraniano Ivan Scharujew. Procederam a uma inspeção minuciosa. Com um



meio sorriso, depois de vistoriar a plataforma do caminhão, eles deixaram a
fornalha por último. Fingiram surpresa ao descobrir a infeliz família
Chilowicz, como sardinhas em lata dentro da fornalha.

Assim que Chilowicz foi arrastado para fora, Amon "encontrou" a arma
ilegal enfiada em sua bota. Os bolsos de Chilowicz estavam repletos de
diamantes, subornos que lhe haviam sido dados pelos desesperados
prisioneiros do campo.

Prisioneiros, em seu dia de folga, souberam que Chilowicz achava-se no
portão, sob sentença. A notícia provocou o mesmo temor, a mesma confusão de
emoções que desencadeara um ano antes, na noite em que Symche Spira e os
seus OD haviam sido executados. E nenhum prisioneiro podia decifrar o
significado daquele fato em relação às suas próprias chances.

A família Chilowicz foi executada, um a um, com tiros de pistola. Muito
amarelo devido a uma doença do fígado, no auge de sua obesidade,
resfolegando como um tio velho, foi Amon quem colocou o cano da arma  na
nuca de Chilowicz. Mais tarde, os corpos ficaram em exibição na Appellplatz,
com tabuletas pregadas no peito: AQUELES QUE VIOLAM LEIS JUSTAS
PODEM ESPERAR UMA MORTE SEMELHANTE.

Naturalmente, esta não foi a moral que assimilaram os prisioneiros ante
aquele espetáculo. Amon passou a tarde preparando dois longos relatórios, um
para Koppe, outro para a Seção D do General Glück, explicando como tinha
salvo Plaszóvia de uma conspiração incipiente — quando um grupo de
conspiradores tinha tentado fugir do campo — executando todos os líderes.
Não terminou a revisão de ambos os relatórios senão às 11 horas da noite.
Frau Kochmann era muito lenta para um trabalho tão tardio; assim, o
comandante mandou acordar Mietek Pemper para ser levado à sua casa. Na
sala da frente, Amon declarou tranqüilamente ao rapaz que acreditava que ele
tinha sido cúmplice na tentativa de fuga de Chilowicz. Atônito, Pemper não
soube o que responder. Lançou um olhar ao redor, em busca de alguma
inspiração; viu, então, que a bainha da perna de sua calça estava
descosturada. Como poderia sair do campo, com a roupa naquele estado?,
perguntou.

O raciocínio de franco desespero de sua resposta satisfez Amon.
Ordenou que o rapaz se sentasse e deu-lhe instruções a respeito de como os
relatórios deviam ser datilografados e as páginas numeradas. Amon bateu
com os dedos espatulados nas folhas de papel.



— Quero um serviço de primeira classe — disse ele.
Pemper refletiu: "Assim são as coisas aqui — posso morrer agora por ser

um fugitivo, ou mais tarde, por ter lido as justificativas de Amon."
Quando Pemper estava saindo da casa com os rascunhos na mão, Goeth

seguiu-o até o pátio e gritou uma última ordem, em tom afável:
— Quando você datilografar a lista dos insurretos, quero que deixe espaço

acima da minha assinatura, onde possa ser inserido mais um nome. Pemper
concordou com um gesto de cabeça, discreto como qualquer secretário
profissional. Parou meio segundo, procurando uma inspiração, alguma resposta
rápida, que inverteria a ordem de Amon de um espaço extra. O espaço para o
seu nome. Mietek Pemper. Naquele odioso silêncio tórrido da noite de
domingo, na Rua Jerozolimska, nada de plausível lhe ocorreu.

— Sim, Herr Commandant — respondeu Pemper.
Ao encaminhar-se para o Prédio da Administração, Pemper lembrou-se

de uma carta que Amon lhe dera para datilografar no início do verão. Era
dirigida ao pai, um editor vienense, cheia de preocupação filial por uma
alergia, que estivera incomodando o velho na primavera anterior. Amon
esperava que a alergia já tivesse deixado em paz o seu velho pai. A razão de
Pemper ter-se lembrado daquela carta, entre tantas outras, era que meia hora
antes de ele ter sido chamado ao gabinete de Amon para taquigrafá-la, o
comandante tinha arrastado para fora uma jovem que trabalhava no arquivo e
a executado. A justaposição da carta e da execução provou a Pemper que, para
Amon, assassinato e alergia eram eventos de igual valor. Se dizia a um
datilografo que deixasse espaço em branco, onde pudesse ser inserido o próprio
nome, a única coisa a fazer era deixar o espaço. Pemper passou mais de uma
hora datilografando, e, no final, deixou o espaço destinado ao seu nome. Não
obedecer à ordem seria ainda mais prontamente fatal. Corria um boato, entre
os amigos de Stern, que Schindler tinha em mente algum plano a respeito dos
prisioneiros, alguma tática para salvá-los, mas nessa noite os boatos de
Zablocie não significavam mais nada. Mietek continuou datilografando;
Mietek deixou em cada um dos dois relatórios o espaço para a sua sentença de
morte. E todos os carbonos que ele tão laboriosamente gravara na mente  —
todas aquelas provas ficariam perdidas, anuladas  pelo fatal espaço, que ele
estava deixando no final da lista de Amon. Quando ambos os relatórios
tinham sido datilografados à perfeição, ele retornou à casa do comandante.
Amon manteve-o esperando junto à janela, enquanto permanecia sentado



lendo os documentos. Pemper pensou que talvez o seu próprio corpo fosse
exibido depois na Appellplatz, com alguma frase declamatória: QUE ASSIM
PEREÇAM TODOS OS JUDEUS BOLCHEVIQUES!

Por fim, Amon veio até a janela.
— Pode ir para a sua cama — disse ele.
— Herr Commandaní?
— Eu disse, pode ir para a cama.
Pemper retirou-se. Caminhava agora com passos menos firmes. Depois

do que ele tinha visto, Amon não podia deixar que ele continuasse vivo. Mas
talvez o comandante julgasse que não havia pressa em matá-lo. Entrementes,
um dia de vida sempre era vida.

O espaço em branco acabou sendo utilizado para um prisioneiro idoso
que, através de entendimentos imprudentes com homens como John e Hujar,
tinha revelado que possuía diamantes escondidos em algum lugar fora do
campo. Enquanto Pemper mergulhava no sono de um condenado que teve a
sua pena comutada, Amon mandou chamar o velho prisioneiro à sua casa e
ofereceu-lhe a vida em troca de revelar onde estavam escondidos os
diamantes. Depois de conseguir a informação,evidentemente mandou executá-
lo e acrescentou-lhe o nome no relatório a Koppe e Oranienburg, juntamente
com a sua modesta alegação de ter extinguido a centelha de uma rebelião.



Capítulo 30
 

 

As ordens, rotuladas OKH (Alto-Comando do Exército) já se achavam
sobre a mesa de Oskar. Devido à situação da guerra, informava o Diretor de
Armamentos que KL Plaszóvia e, portanto, o campo da Emalia teriam de ser
desativados. Os prisioneiros da Emalia seriam enviados para Plaszóvia, à
espera de redistribuição. O próprio Oskar devia encerrar a sua operação
Zablocie o mais rapidamente possível, retendo no recinto apenas os técnicos
necessários ao desaparelhamento da fábrica. Para mais instruções, ele devia
dirigir-se à Junta de Evacuação, OKH, Berlim.

A reação inicial de Oskar foi um acesso de fúria. Ofendia-o o tom, o senso
de um funcionário distante resolvendo desobrigá-lo de quaisquer
compromissos. Havia um homem em Berlim — ignorante do pão do mercado
negro que ligava Oskar aos seus prisioneiros — que considerava razoável que
o dono de uma fábrica abrisse seus portões e deixasse que seus trabalhadores
fossem levados para qualquer outra parte. Mas a pior arrogância era o fato de
que a carta não definia a "redistribuição".

 O Governador-Geral Frank era mais honesto e tinha feito um discurso
notório algum tempo antes: "Quando, finalmente, ganharmos a guerra, então,
pelo que me toca, poloneses, ucranianos e toda essa ralé podem ser
transformados em picadinho de carne ou qualquer outra coisa que se queira."
Frank tivera a coragem de dar um nome preciso ao processo. Em Berlim, eles
falavam em "redistribuição" e, com isso, se consideravam justificados.
Amon sabia o que significava "redistribuição" e, na próxima visita de Oskar a
Plaszóvia, disse-lhe francamente do que se tratava. Todos os homens de
Plaszóvia seriam enviados a Gróss-Rosen. As mulheres iriam para
Auschwitz. Gróss-Rosen era um vasto campo de pedreiras na Baixa Silésia.
A Terra & Pedra da Alemanha, grande empreendimento da SS com filiais em
toda a Polônia, Alemanha e territórios conquistados, consumia os prisioneiros



de Gróss-Rosen. Os processos em Auschwitz eram, naturalmente, mais diretos
e modernos. Quando a notícia da extinção da Emalia chegou às oficinas da
fábrica e se espalhou pelas casernas, alguns dos presos de Schindler julgaram
que era o fim de todo o santuário. Os Perlman, cuja filha abandonara a sua
cobertura de ariana para interceder por eles, empacotaram os seus cobertores e
conversaram filosoficamente com seus vizinhos de beliche. Emalia lhes dera
um ano de tranqüilidade, um ano de sopa, um ano de sanidade. Talvez fosse o
bastante. Mas agora eles se consideravam condenados à morte. Era o que as
suas vozes deixavam transparecer.

O Rabino Levartov estava também resignado. Chegara a hora do seu
acerto de contas com Amon. Edith Liebgold, que fora recrutada por Bankier
para o turno da noite nos primeiros dias do gueto, notou que, embora Oskar
passasse horas falando solenemente com os seus supervisores judeus, não
mais fazia ao seu pessoal promessas mirabolantes.

 Talvez se sentisse tão perplexo e humilhado quanto os outros, com
aquelas ordens de Berlim. Assim, não parecia mais ser o profeta que Edith
conhecera na noite em que, pela primeira vez, ela viera a Emalia, mais de três
anos antes.

Ainda assim, no final do verão, quando seus prisioneiros fizeram as
trouxas e marcharam de volta a Plaszóvia, corria entre eles o boato de que
Oskar falara em comprá-los de volta. Dissera isso a Garde; dissera a Bankier.
Quase podiam ouvi-lo falando — aquela certeza sincera, aquele rouquenho
tom paternal. Mas, ao subirem os prisioneiros a Rua Jerozolimska, passando
pelo Prédio da Administração, fitando com espanto de recém-chegados as
turmas puxando carretas da pedreira, a memória das promessas de Oskar era
quase como uma sobrecarga de amargura.

A família Horowitz estava de volta a Plaszóvia. O pai, Dolek, no ano
anterior conseguira a transferência de todos eles para a Emalia, mas agora ali
estavam de novo, Richard, de seis anos de idade, a mãe, Regina. Niusia, com
onze anos, de novo costurava pêlos em vassouras e via, das altas janelas, os
caminhões subindo para o morro do forte austríaco, e a fumaça negra das
cremações erguer-se no céu. Plaszóvia continuava como era quando ela saíra
de lá no ano anterior. Era-lhe impossível acreditar que aquilo tudo teria um
fim. Mas o pai de Niusia acreditava que Oskar faria uma lista de pessoas e
conseguiria tirá-las dali. A lista de Oskar, na mente de alguns deles, passara a
ser mais do que uma mera tabulação. Era uma Lista. Uma esperança que



talvez se concretizasse. Uma noite, na casa de Amon, Oskar falou na idéia de
levar judeus consigo para fora de Cracóvia. Era uma noite tranqüila, no final
do verão. Amon parecia satisfeito de vê-lo. Em vista do estado de saúde do
comandante — tanto o Dr. Blancke como o Dr. Gross o haviam advertido
que, se não moderasse a comida e a bebida, acabaria morrendo —
ultimamente os visitantes em sua casa tinham escasseado. Instalados na sala,
eles bebiam, com a recente moderação de Amon. De repente, Oskar tocou no
assunto. Queria levar seus trabalhadores especializados para a sua fábrica na
Tchecoslováquia. E também talvez precisasse de mais alguns prisioneiros de
Plaszóvia.

Procuraria a ajuda da Junta de Evacuação para encontrar um local
adequado, em alguma parte na Morávia, e recorreria à Ostbahn para fazer o
transporte de Cracóvia para sudeste. Deu a entender a Amon que ficaria grato
com o apoio que dele recebesse. A palavra gratidão sempre excitava Amon.
Sim, acedeu ele, se Oskar conseguisse a cooperação de que precisava de todas
as juntas em questão, Amon permitiria que fosse feita uma lista de
prisioneiros. Quando o acordo ficou acertado, Amon quis jogar cartas.
Gostava de blackjack, uma versão do vingt-et-un francês. Era um jogo difícil
para os oficiais subalternos fingirem perder, sem tomar a coisa muito óbvia.

Não permitia bajulação excessiva. Era, portanto, um jogo para valer, e
isso agradava a Amon. Além do mais, nessa noite Oskar não estava interessado
em perder. Pagaria muito bem a Amon por aquela lista.

O comandante começou apostando modestamente, em cédulas de 100
zlotys, como se os seus médicos lhe houvessem aconselhado moderação
também no jogo. Mas passou a aumentar as apostas, e quando chegaram a
500 zlotys, Oskar recebeu a combinação mais alta de cartas, um ás e um
valete, o que significava que Amon teria de pagar-lhe o dobro da aposta.
Amon mostrou-se desconsolado por ter perdido mas não se irritou.

Mandou que Helen Hirsch lhes trouxesse café. A moça entrou, uma
paródia da criada de um cavalheiro, muito engomada, vestida de preto, mas
com o olho direito fechado pela inchação. Helen era tão pequena que Amon
tinha de se abaixar para espancá-la. Agora ela já conhecia Oskar, mas não
levantou os olhos para ele. Havia quase um ano que ele lhe prometera tirá-la
dali. Sempre que aparecia na casa de Amon, dava um jeito de esgueirar-se pelo
corredor até a cozinha para perguntar como ia ela. Já era alguma coisa, mas
não alterava a sua situação na vida. Poucas semanas antes, por exemplo,



pelo fato de a sopa não estar na temperatura correta — Amon era exigente
com respeito a sopa, sujeiras de mosca no corredor, pulgas nos cães — o
comandante tinha chamado Ivan e Petr e lhes ordenado que levassem Helen
ao vidoeiro no jardim e sumariamente a fuzilassem. Observara-a da janela,
enquanto ela caminhava na frente da Mauser de Petr, implorando baixinho
ao jovem ucraniano: "Petr, quem você vai matar? Ê Helen, Helen que lhe dá
bolos! Como vai poder atirar em Helen?" Petr, respondendo da mesma
maneira, de dentes cerrados:

"Eu sei, Helen. Não queria, mas sou obrigado. Se me negar, sou eu
quem ele vai matar." Ela curvara a cabeça, apoiando-a na casca manchada da
árvore. Tantas vezes já havia perguntado a Amon por que ele não a matava, ela
queria morrer com simplicidade, aborrecê-lo com a sua aceitação. Mas não era
possível. Estava tremendo tanto que Amon o notou. Seus joelhos dobravam.
Ouviu então Amon gritar da janela:

— Tragam de volta a cadela. Não faltará ocasião de liquidar com ela.
Mas, por enquanto, talvez ainda seja possível educá-la.

Em meio de seus acessos de selvageria insana, havia breves fases em que
ele tentava personificar o patrão benigno. Um dia, dissera a Helen que ela era
realmente uma criada muito bem-treinada. "Se depois da guerra você precisar
de uma referência, eu lhe darei todas as que quiser." Helen sabia que era só da
boca para fora, um devaneio. E voltara para Amon o seu ouvido surdo, o que
tivera o tímpano perfurado por uma pancada. Sabia que cedo ou tarde iria
morrer, vitimada pela fúria de Amon. Naquela vida, o sorriso de um visitante
era apenas um conforto momentâneo. Nessa noite, colocou uma enorme
cafeteira de prata ao lado do Herr Commandant — ele continuava bebendo
incríveis quantidades de café, com quilos de açúcar — fez uma mesura e
retirou-se. Uma hora depois, quando Amon já tinha perdido 3.700 zlotys e
queixava-se amargamente do seu azar, Oskar sugeriu uma variação nas apostas.
Ia precisar de uma criada em Morávia, disse, quando se mudasse para a
Tchecoslováquia. Lá, ser-lhe-ia difícil conseguir uma tão inteligente e bem-
treinada como Helen Hirsch. Todas elas eram camponesas.

Assim, propôs que jogassem uma rodada, apostando o dobro ou nada.
Se Amon ganhasse, Oskar lhe pagaria 7.400 zlotys. Porém se perdesse, a

sua dívida subiria a 14.800 zlotys.
—   Mas se eu ganhar — disse Oskar — você terá de ceder Helen Hirsch

para a minha lista. Amon queria pensar melhor na proposta. Mas Oskar



ponderou que, de qualquer jeito, ele teria de abrir mão da criada, pois ela ia
ser mandada para Auschwitz. Amon estava tão habituado com Helen que lhe
era difícil perdê-la. Quando pensava em um fim para ela, provavelmente
sempre fora liquidá-la ele mesmo, num ímpeto passional. Se a perdesse nas
cartas, estaria obrigado, com o espírito esportivo de um autêntico vienense, a
desistir do prazer pessoal daquele assassinato. Em outra ocasião, Schindler
tinha pedido que Helen fosse destacada para trabalhar na Emalia. Mas Amon
recusara. Havia apenas um ano que parecera a todos que Plaszóvia iria durar
algumas décadas, e que o comandante e sua criada envelheceriam juntos, ou
pelo menos até que algum erro cometido por Helen encerrasse abruptamente o
vínculo entre eles. Um ano antes, ninguém teria acreditado que aquele
relacionamento terminaria porque os russos tinham chegado às portas de
Lwów. Quanto a Oskar, a sua proposta fora feita em tom displicente. Não
parecia haver, em sua oferta a Amon, nenhum paralelo com Deus e Satã,
apostando nas cartas almas humanas. Não perguntou a si mesmo que direito
tinha de incluir a jovem numa aposta. Se perdesse, a sua chance de tirá-la dali
de algum outro modo seria bem precária. Mas naquele ano todas as chances
eram precárias. Até mesmo as de Oskar.

Oskar levantou-se e procurou na sala uma folha de papel com cabeçalho
oficial, na qual escreveu para Amon assinar, caso este perdesse a aposta:
"Autorizo que o nome da prisioneira Helen Hirsch seja incluído em qualquer
lista de mão-de-obra especializada, a ser utilizada por Herr Oskar Schindler
em sua fábrica DEF." Amon deu as cartas e Oskar recebeu um 8 e um 5;
Oskar pediu mais cartas e recebeu um 5 e um ás. Devia ser o suficiente.
Depois, Amon deu as cartas para si mesmo. Primeiro foi um 5, depois um rei.

— Meu Deus do céu! — exclamou Amon, que praguejava com muita
distinção, considerando-se demasiado requintado para usar palavreado
obsceno. — Perdi. — E soltou uma risadinha; mas não estava achando nada
divertido. — Minhas primeiras cartas foram um 3 e um 5. Com um 4 eu
estaria garantido. E então recebi este maldito rei. Terminada a partida, ele
assinou a autorização. Oskar juntou todas as fichas que tinha ganho nessa
noite e devolveu-as a Amon.

— Cuide bem da moça por mim — recomendou ele — até chegar a hora
de eu mandar buscá-la.



Na sua cozinha, Helen não podia saber que acabava de ser salva por um
baralho.



Capítulo 31
 
 

E determinado ponto de qualquer discussão sobre Schindler, os
sobreviventes amigos de Herr Direktor apertam os olhos, abanam a cabeça e
se empenham na tarefa quase matemática de descobrir a soma de suas
motivações. Pois um dos sentimentos mais comuns aos judeus de Schindler é
ainda: "Não sei por que ele fez tudo aquilo." Para começar, pode-se dizer que
Oskar era um jogador, um sentimental que amava a luminosidade, a
simplicidade de fazer o bem; que Oskar era por temperamento um anarquista,
que se comprazia em ridicularizar o sistema; e que sob a sua jovial
sensualidade havia a capacidade de se indignar com a selvageria humana, de
reagir a essa  selvageria e de não se deixar dominar. Mas nem todos esses
motivos somados explica a tenacidade com que, no outono de 1944, ele
preparou um abrigo final para a sua gente da Emalia.

E não só para aquela gente. Em princípios de setembro ele foi em seu
carro a Podgórze e visitou Madritsch, que àquela altura empregava mais de 3
mil prisioneiros em sua fábrica de uniformes. Essa fábrica seria agora
desmontada. Madritsch receberia de volta suas máquinas de costura e seus
operários desapareceriam.

— Se trabalhássemos em conjunto — propôs Oskar — poderíamos
salvar mais de quatro mil prisioneiros. Os meus e os seus. Poderíamos dar-
lhes proteção em Morávia. Madritsch seria sempre, e com razão, reverenciado
pelos seus prisioneiros sobreviventes. O pão e as galinhas contrabandeados para
dentro de sua fábrica eram pagos do seu próprio bolso e com sérios riscos.
Poderia ser considerado um homem mais equilibrado do que Oskar. Não tão
entusiástico, não tão sujeito a obsessões. Nunca tinha sido preso. Mas fora
muito mais humano do que seria prudente e, se fosse menos sagaz e
enérgico, teria acabado em Auschwitz.

Agora Oskar apresentava-lhe uma visão de um campo Madritsch-
Schindler em alguma parte na Alta Jeseniks; algum enevoado, seguro e
pequeno povoado industrial. Madritsch sentiu-se atraído pela idéia, mas não
se apressou em dizer sim. Via que, embora a guerra estivesse perdida, o sistema



SS tinha se tornado não menos, porém, mais implacável. Tinha razão de
presumir que, infelizmente, os prisioneiros de Plaszóvia — nos próximos
meses — seriam destruídos nos campos de morte a oeste. Porque, se Oskar era
pertinaz e alucinado, também o eram o Escritório Central da SS e seus
operadores, os comandantes dos Campos de Concentração.

Madritsch, porém, não deu um "não" definitivo. Precisava de tempo para
pensar melhor. Embora não pudesse dizer isso a Oskar, é provável que ele
temesse se empenhar num projeto de sociedade com um sujeito temerário e
demoníaco como Schindler.

Sem ter recebido uma resposta clara de Madritsch, Oskar resolveu agir.
Foi para Berlim e lá convidou o Coronel Erich Lange para jantar. Em

conversa, afirmou-lhe que poderia dedicar-se inteiramente à manufatura de
granadas, se conseguisse transferir sua maquinaria pesada. Lange era crucial.
Podia garantir contratos; podia fornecer as recomendações de que Oskar
necessitava para convencer a Junta de Evacuação e os funcionários alemães
em Morávia.

Mais tarde, Oskar diria desse sombrio oficial do estado-maior que ele o
ajudara concretamente. Lange estava ainda naquele estado de exaltado
desespero e repulsa moral característico de muitos homens que tinham
trabalhado dentro do sistema, mas nem sempre pelo sistema.

— Podemos conseguir isso — disse Lange — mas vai ser preciso algum
dinheiro. Não para mim. Para outros. Apresentado por Lange, Oskar
conversou com um oficial da Junta de Evacuação no OKH, na Rua Bendler.
Era provável, disse esse oficial, que, em princípio, a evacuação fosse
aprovada. Mas havia um obstáculo maior. O Governador cum Gauleiter da
Morávia, que administrava a região do seu castelo em Liberec, seguia a política
de manter os campos de trabalho de judeus/ora de sua província. Nem a SS
nem a Inspetoria de Armamentos conseguira até então fazê-lo mudar de atitude.

Um homem com quem discutir esse impasse, disse o oficial, era um
engenheiro veterano da Wehrmacht na Inspetoria de Armamentos, chamado
Sussmuth. Oskar poderia discutir com Sussmuth quais os locais disponíveis,
na Morávia, para a execução do seu plano. Em todo o caso, Herr Schindler
podia contar com o apoio da Junta de Evacuação.

— Mas o senhor deve compreender que em vista das pressões, sob as
quais vive o pessoal da Junta, e da redução que a guerra trouxe aos seus
confortos pessoais, eles provavelmente dariam uma resposta mais rápida, se o



senhor pudesse compensá-los de alguma forma. Nós, pobres funcionários da
cidade, estamos com falta de presunto, charutos, bebidas, roupas, café... todo
tipo de coisas.

O oficial parecia pensar que Oskar carregava consigo a metade dos
produtos do tempo de paz da Polônia. Em vez de remeter aos cavalheiros da
Junta um pacote de presentes, Oskar teve de comprar artigos de luxo aos
preços do mercado negro de Berlim. Um velho senhor no balcão do Hotel
Adlon pôde adquirir excelentes schnapps para Herr Schindler por um bom
preço, cerca de 80 RM a garrafa. E não se podia  mandar aos membros da
Junta menos de uma dúzia de garrafas. Mas o café era como ouro, e havanas
estavam por um preço absurdo. Os cavalheiros poderiam precisar de muita
pressão para conseguirem vencer a resistência do Governador da Morávia.

Em meio às negociações de Oskar, Amon Goeth foi preso. Alguém
devia tê-lo denunciado. Algum oficial subalterno invejoso, ou um cidadão
apreensivo, que estivera na casa do comandante e ficara chocado com o estilo
sibarita de Amon. Um investigador da SS chamado Eckert iniciou uma devassa
nas transações financeiras de Amon. Não cabiam às investigações de Eckert os
disparos de Amon contra prisioneiros. Mas os desfalques e as negociatas no
mercado negro lhe eram pertinentes, assim como as queixas de alguns dos
seus oficiais subalternos sobre a maneira excessivamente severa como ele os
tratava.

Amon estava de licença em Viena, hospedado com o seu pai, o editor,
quando a SS veio prendê-lo. Deram também uma busca em um apartamento
que o Hauptsturmführer Goeth mantinha na cidade e descobriram 80 mil RM
escondidos, cuja proveniência Amon não pôde explicar satisfatoriamente.
Além disso, encontraram, empilhados até o teto, cerca de um milhão de
cigarros. Ao que parecia, o apartamento de Amon em Viena era mais um
depósito de mercadorias do que um pied-à-lerre. À primeira vista poderia
parecer surpreendente que a SS — ou antes, os oficiais do Escritório Central de
Segurança do Reich — se dispusessem à tarefa de prender um funcionário tão
eficiente como o Hauptsturmführer Goeth. Mas já haviam investigado
irregularidades em Buchenwald e tentado encurralar Koch, o seu comandante.
Tinham até procurado juntar provas para prender o notório Rudolf Hõss e
interrogado uma judia vienense, que se suspeitava estivesse grávida daquele
astro do sistema de campos de concentração. Por isso Amon, furioso em seu



apartamento, enquanto o revistavam, não podia ter muita esperança de
impunidade.

Amon foi levado para Breslau e colocado numa prisão da SS para
aguardar outras investigações e o julgamento. Os oficiais deram prova de sua
ingenuidade, quanto à maneira como eram conduzidos os negócios em
Plaszóvia, indo à casa de Amon para interrogar Helen Hirsch, sob suspeita de
estar envolvida nas negociatas do comandante. Nos meses seguintes, duas
vezes ela foi levada às celas no subsolo do quartel-general da SS em Plaszóvia
para interrogatório. Fizeram-lhe perguntas sobre os contatos de Amon no
mercado negro — quem eram os seus agentes, como ele fazia funcionar a
oficina de jóias em Plaszóvia, a oficina de alfaiate, de estofamento. Ninguém
a espancou ou ameaçou.

Mas estavam convencidos de que ela era membro de uma gangue que a
atormentava. Se Helen por acaso tivesse sonhado com uma improvável e
gloriosa salvação, não teria ousado sequer pensar que Amon seria preso pela
sua própria gente. Sentia-se agora à beira da loucura na sala do
interrogatório, quando eles tentaram atrelá-la a Amon. Chilowicz poderia
ajudá-los, disse-lhes ela. Mas Chilowicz estava morto.

Eram policiais por profissão; após algum tempo, decidiram que ela nada
podia dizer-lhes, exceto umas poucas informações sobre a cozinha suntuosa na
casa de Goeth. Poderiam ter-lhe perguntado a respeito de suas cicatrizes, mas
sabiam que não adiantava acusar Goeth de sadismo. Ao tentar investigar
sadismo no campo de Sachsenhau-sen, tinham sido expulsos do recinto por
guardas armados. Em Buchenwald haviam entrado em contato com uma
testemunha importante, um NCO disposto a testemunhar contra o
comandante, mas o informante fora encontrado morto em sua cela. O chefe do
grupo de investigadores ordenara que amostras de um veneno encontrado no
estômago do NCO fossem ministradas a quatro prisioneiros russos. Viu-os
morrer, obtendo assim a prova contra o comandante e o médico do campo.
Embora o comandante houvesse sido condenado por assassinato e sadismo,
era uma justiça estranha. Antes de tudo, fez com que o pessoal do campo se
unisse e liquidasse com todas as provas vivas. Assim, os homens do Escritório
V não interrogaram Helen a respeito de suas cicatrizes. Continuaram
perguntando-lhe sobre negociatas e acabaram por deixá-la em paz.



Investigaram também Mietek Pemper, que teve a prudência de não lhes
revelar muito a respeito de Amon, certamente nada sobre seus crimes contra
seres humanos. Ouvira apenas rumores das falcatruas de Amon. Representou
o papel do datilografo profissional, alheio a todo material confidencial. "O
Herr Commandant nunca discutiria tais assuntos comigo", insistia ele. Mas a
sua representação era motivada pela mesma incerteza de Helen Hirsch. Se
existia uma circunstância, que mais provavelmente garantia a ele a chance de
sobrevivência, era a prisão de Amon. Pois não havia desfecho mais certo de
sua vida do que este: quando os russos chegassem a Tarnow, Amon ditaria as
suas últimas cartas e depois assassinaria o datilografo. Portanto, o que
preocupava Mietek era que soltassem Amon cedo demais. Mas os
investigadores não estavam interessados somente na questão das especulações
de Amon. O juiz da SS que interrogou Pemper fora informado pelo
Oberscharführer Lorenz Landsdorfer que o Hauptsturmführer Goeth
permitira que o seu funcionário judeu datilografasse as diretrizes e os planos a
serem seguidos pela guarnição de Plaszóvia, no caso de o campo ser atacado
por guerrilheiros. Ao explicar a Pemper como devia datilografar os planos,
Amon mostrara-lhe cópias de planos similares para outros campos de
concentração. O juiz se alarmou tanto com essa revelação de documentos
secretos a um prisioneiro judeu que ordenou a prisão de Pemper.

Pemper passou duas semanas terríveis numa cela do quartel da SS. Não
foi espancado mas interrogado regularmente por vários investigadores do
Escritório V e por dois juizes da SS. Julgou ler nos olhos daqueles homens a
conclusão de que a coisa mais garantida era fuzilá-lo. Um dia, durante um
interrogatório sobre planos de emergência para Plaszóvia, Pemper perguntou a
seus interrogadores:

— Por que me manter aqui? Uma prisão é uma prisão. Dessa maneira,
estou sob sentença de prisão perpétua.

Era um argumento calculado para provocar uma solução, ou o soltavam
ou lhe davam um tiro. Quando terminou a sessão, Pemper passou algumas
horas de ansiedade, até tornarem a abrir a porta de sua cela. Levaram-no
para fora e o devolveram ao campo de Plaszóvia.

 Não foi a última vez, porém, que ele seria interrogado a respeito de
questões relativas ao Comandante Goeth. Em vista de Pemper ter sido preso,
os auxiliares de Amon não pareceram muito dispostos a falar em seu favor.
Eram cautelosos. Bosch, que tanto se servira das bebidas do comandante,



declarou ao Untersturmführer John que era perigoso tentar subornar aqueles
decididos investigadores do Escritório V. Quanto aos superiores de Amon,
Scherner se fora, destacado para caçar guerrilheiros, e acabaria sendo morto
numa emboscada nas florestas de Niepolomice. Amon estava nas mãos de
homens de Oranienburg, que nunca tinham jantado na Goeihhaus — ou, se
tinham jantado, saíram de lá escandalizados ou invejosos.

Após ser libertada pela SS, Helen Hirsch, agora trabalhando para o novo
comandante, Haupisturmführer Büscher, recebeu um bilhete amistoso de
Amon, pedindo-lhe que fizesse um embrulho de roupas, alguns romances e
histórias policiais, e algumas bebidas para reconfortá-lo em sua cela. A Helen
pareceu a carta de um parente. "Queira ter a bondade de me remeter o
seguinte:", dizia ele, e terminava com: "Esperando tornar a vê-la dentro em
breve."Enquanto isso, Oskar fora à cidade de Troppau para ver o engenheiro
Sussmuth. Levava consigo bebidas e diamantes, mas nesse caso não foram
necessários. Sussmuth disse a Oskar que já havia proposto a instalação de
pequenos campos de trabalho judeus nas cidades fronteiriças da Morávia, a
fim de manufaturar peças para a Inspetoria de Armamentos. Naturalmente,
esses campos estariam sob o controle central de  Auschwitz ou Gróss-Rosen,
pois as áreas de influência dos grandes campos de concentração cruzavam a
fronteira polonesa-tchecoslovaca.

 Mas havia mais segurança para prisioneiros em pequenos campos de
trabalho do que se poderia esperar na grande necrópole do próprio Auschwitz.
Evidentemente, Sussmuth não conseguira fazer aprovar o seu plano. O Castelo
de Liberec tinha vetado a sua proposta. Ele nunca tivera influência alguma. O
apoio que Oskar conseguira do Coronel Lange e dos membros da Junta de
Evacuação é que poderia realmente representar alguma influência.

Sussmuth tinha, em seu escritório, uma lista de locais adequados para
receber fábricas evacuadas da zona de guerra. Perto de Zwittau, a cidade
natal de Oskar, junto a uma aldeia chamada Brinnlitz, havia uma grande
fábrica de têxteis de propriedade de dois vienenses, os irmãos Hoffman.
Anteriormente, eles negociavam com manteiga e queijos em sua cidade de
origem mas tinham-se mudado para a Sudetenland atrás das legiões (exatamente
como Oskar fora para Cracóvia) e se tornado magnatas da indústria têxtil. O
anexo inteiro da fábrica estava desocupado e sendo utilizado para guardar
máquinas de tecelagem obsoletas.



 A zona era servida pela estação de estrada de ferro em Zwittau, onde o
cunhado de Schindler administrava os vagões de carga. E um ramal da
estrada passava próximo dos portões da fábrica.

— Os irmãos Hoffman são especuladores — disse Sussmuth, sorrindo.
— Têm certo apoio do Partido local — o Conselho Municipal e o

chefe do distrito estão no bolso deles. Mas você pode contar com o apoio do
Coronel Lange. Escreverei imediatamente para Berlim — prometeu Sussmuth
— recomendando a utilização do anexo Hoffman.

Oskar conhecia desde a infância a aldeia alemã de Brinnlitz. O caráter
racial da aldeia transparecia em seu próprio nome, pois os tchecos a teriam
chamado de Brnenec, da mesma forma que uma Zwittau tcheca se teria
tornado Zvitava. Os cidadãos de Brinnlitz não gostariam muito da perspectiva
de ter mil e tantos judeus em suas cercanias. A população de Zwittau, de onde
eram recrutados alguns dos operários dos Hoffman, tampouco gostaria dessa
contaminação — já quase no fim da guerra — em seu rústico complexo
industrial.

Em todo caso, Oskar foi fazer uma rápida vistoria do local. Não se
aproximou do escritório dos Irmãos Hoffman, pois isso daria ao irmão mais
inflexível, o que era diretor da companhia, motivo de suspeita.

 Mas conseguiu penetrar no anexo, sem qualquer dificuldade. Era uma
antiquada caserna industrial de dois andares, construída em torno de um
pátio. O andar térreo tinha o pé-direito alto e estava cheio de velhas máquinas
e engradados de lã. O sobrado devia ter sido destinado aos escritórios e
equipamentos mais leves. O seu piso não agüentaria o peso das grandes prensas.
O andar de baixo serviria para as novas oficinas da DEF, o escritório e, a um
canto, o apartamento de Herr Direktor. No andar de cima seriam instalados
os prisioneiros.

Oskar gostou muito do local. Voltou para Cracóvia ansioso por dar
andamento ao projeto, fazer as despesas necessárias, conversar de novo com
Madritsch, pois Sussmuth podia encontrar também um local para Madritsch
se instalar — talvez mesmo dentro de Brinnlitz. Na volta, ele constatou que
um bombardeiro dos Aliados, derrubado por um caça da Luftwaffe, tinha
caído sobre duas cabanas do campo. A fuselagem enegrecida jazia retorcida
entre as ruínas das cabanas

Apenas uma pequena equipe de prisioneiros permanecia na Emalia para
encerrar a produção e cuidar da fábrica. Tinham visto o bombardeiro cair em



chamas. Dois homens jaziam lá dentro, carbonizados A equipe da Luftwaffe,
que viera para levar os corpos, dissera Adam Garde que o bombardeiro era
um Stirling e os homens australianos Um deles segurava os restos queimados
de uma Bíblia inglesa; devia ter caído com ela na mão. Dois outros tinham
descido de pára-quedas  nos subúrbios. Um fora encontrado morto por efeito
dos ferimentos, ainda com os arreios. Os guerrilheiros tinham encontrado
primeiro o outro e o mantinham escondido em alguma parte. Os aviões
australianos estavam jogando suprimentos para os guerrilheiros, na floresta
virgem situada a leste de Cracóvia.

Se Oskar precisasse de alguma confirmação, ali estava a prova. Aqueles
homens tinham vindo de longínquas cidadezinhas, dos confins da Austrália,
para apressar a queda de Cracóvia. Imediatamente ele telefonou ao funcionário
encarregado do material circulante, no escritório do Presidente Gerteis da
Ostbahn, e convidou-o a jantar para discutirem a necessidade potencial da DEF
de obter vagões-plataforma. Uma semana depois da conversa de Oskar com
Sussmuth, os membros da Junta de Armamentos de Berlim informaram ao
Governador da Morávia que a fábrica de armamentos de Oskar ia ser instalada
no anexo da tecelagem de Hoffman, em Brinnlitz. Os burocratas do
Governador nada mais podiam fazer. Sussmuth disse por telefone a Oskar que
apressasse a escrita da transação. Mas Hoffman e outros membros do
Partido na área de Zwittau já estavam conferenciando e aprovando resoluções
contra a intrusão de Oskar na Morávia. O Kreisleiter o Partido em Zwittau
escreveu a Berlim, queixando-se de que prisioneiros judeus da Polônia poriam
em perigo a saúde dos alemães moravianos. Muito provavelmente haveria um
surto de meningite cerebrospinal pela primeira vez, desde tempos imemoriais,
e a pequena fábrica de armamentos de Oskar, de dúbio valor para o esforço de
guerra, atrairia bombardeiros dos Aliados, com o resultante prejuízo da
importante tecelagem dos Hoffman. A população de criminosos judeus no
campo Schindler seria maior do que a pequena e decente população de
Brinnlitz e se tornaria um câncer no honesto flanco de Zwittau.

Um protesto dessa ordem não teve chance de ser atendido, pois foi
direto para o escritório de Erich Lange, em Berlim. Apelos dirigidos a Troppau
eram obstaculizados pelo honesto Sussmuth. Não obstante, surgiram cartazes
nos muros da cidade natal de Oskar: MANTENHAM AFASTADOS OS
CRIMINOSOS JUDEUS. E Oskar estava pagando. Estava pagando ao
Comitê de Evacuação em Cracóvia para ajudar a apressar as guias de



transferência da sua maquinaria. O Departamento da Economia em Cracóvia
precisava ser encorajado para providenciar a liberação de depósitos
bancários.

A moeda corrente não tinha muito valor naqueles dias; sendo assim ele
pagava em mercadorias — quilos de chá, sapatos de couro, tapetes, café,
peixe enlatado. Passava as tardes nas ruas estreitas junto à praça do mercado
de Cracóvia regateando os preços exorbitantes de tudo o que os burocratas
desejavam. Se assim não fizesse, ele tinha certeza de que o deixariam
esperando até o último judeu ir para Auschwitz Foi Sussmuth quem avisou
Oskar de que pessoas de Zwittau escreviam à Inspetoria de Armamentos,
acusando-o de atuar no mercado negro.

— Se estão mandando cartas — disse Sussmuth — pode apostar que as
mesmas cartas estão sendo endereçadas ao chefe de polícia da Morávia, o
Obersíurmführer Otto Rasch. Portanto, aconselho-o a ir travar conhecimento
com Rasch e mostrar-lhe que sujeito encantador você é.

Oskar tinha conhecido Rasch quando ele era chefe de polícia da SS de
Katowice. Por sorte, Rasch era amigo do diretor da Ferrum AG em Sosnowiec,
de quem Oskar tinha comprado o aço para a sua fábrica.

Mas apressando-se em ir a Brno para chegar antes dos informantes,
Oskar não confiou apenas no sentimento frágil de amizades por tabela. Levou
consigo um diamante lapidado no estilo brilhante que, em determinado
momento, ele exibiu na entrevista. Quando o diamante rolou sobre a mesa e
foi parar ao lado de Rasch, essa foi a garantia de que Oskar precisava para o
seu plano.

Mais tarde, Oskar calculou que gastara 100 mil RM — quase 40 mil
dólares — a fim de facilitar a transferência de sua fábrica para Brinnlitz.
Poucos dos sobreviventes iriam considerar exagerado o cálculo; havia mesmo
os que abanavam a cabeça e opinavam: "Não, mais! Na certa a quantia foi
bem maior."Oskar tinha feito o que chamava de lista preparatória, a qual
entregara no Prédio da Administração. Havia mais de mil nomes na lista —
os nomes de todos os prisioneiros do campo da Emalia e mais alguns nomes
novos. O de Helen Hirsch figurava entre eles e Amon não estava mais lá para
discutir a respeito de sua criada.

Essa lista ter-se-ia alongado se Madritsch tivesse ido para a Morávia com
Oskar, que juntamente com Titsch continuava insistindo com Madritsch. Os
prisioneiros de Madritsch mais íntimos de Titsch sabiam que a lista estava



sendo compilada, e que podiam aspirar a ela. Titsch disse-lhes sem rodeios que
eles deviam fazer o possível para entrar na lista. Em meio de toda a papelada
de Plaszóvia, os nomes nas doze páginas da lista de Oskar eram os únicos
com acesso ao futuro. Mas Madritsch continuava sem decidir se queria fazer
uma aliança com Oskar e acrescentar os seus 3 mil prisioneiros ao total.

Aqui também existe uma incerteza própria das lendas quanto à exata
cronologia da lista de Oskar. A incerteza não se refere à existência da lista —
uma cópia dela pode ser vista ainda hoje nos arquivos do Yad Vashem. E
tampouco há incerteza, como veremos, quanto aos nomes lembrados por
Oskar e Titsch no último minuto e acrescentados no final do documento. Os
nomes na lista são explícitos. Mas as circunstâncias encorajam divagações. O
problema é que a lista é lembrada com uma veemência que lhe tira a nitidez. A
lista é um bem absoluto.

A lista é vida. Em todo o seu pequeno redor abre-se um precipício.
Alguns daqueles cujos nomes apareceram na lista contam que houve uma festa
na casa de Goeth, uma reunião de membros da SS e empresários para
comemorar o tempo de existência do campo. Alguns chegam mesmo a
acreditar que Goeth compareceu à festa mas, como a SS não soltava ninguém
sob fiança, isso não é possível. Outros acreditam que a festa se realizou no
próprio apartamento de Oskar acima da sua fábrica. Durante mais de dois
anos, ele dera lá excelentes reuniões.

 Um prisioneiro da Emalia se lembra de uma madrugada em 1944 quando
estava de plantão noturno e Oskar saiu do seu apartamento por volta de uma
hora da manhã, escapulindo do alarido dos seus convidados e trazendo consigo
dois bolos, duzentos cigarros e uma garrafa de bebida para o seu amigo vigia.
Na festa de graduação de Plaszóvia, onde quer que se tenha realizado, os
convivas incluíam Dr. Blancke, Franz Bosch e, segundo informações, o
Oberführer Julian Scherner, de férias de sua luta contra os guerrilheiros.
Madridtsch também tinha comparecido, assim como Titsch. Segundo contou
Titsch mais tarde, foi nessa festa que Madritsch informou pela primeira vez a
Oskar que não iria para a Morávia com ele.

— Já fiz tudo o que podia pelos judeus — disse-lhe Madritsch,
confiante.

Era uma alegação razoável, e ele não se deixou persuadir, apesar das
insistências de Oskar e Titsch. Madritsch era um homem justo; por isso mais
tarde lhe seriam prestadas merecidas homenagens. Mas simplesmente não



acreditava que Morávia poderia funcionar. Se acreditasse, é bem provável que
tivesse feito a tentativa. O que se sabe ainda a respeito daquela festa é que a
urgência exigia a sua realização imediata, pois a lista Schindler teria de ser
entregue naquela mesma noite. As versões contadas pelos sobreviventes
coincidem todas nesse particular. Se havia algum exagero nessas versões, este
provavelmente se baseava em prévias conversas com Oskar, que era dado a
enfeitar as suas histórias. Mas, no começo de 1960, o próprio Titsch
confirmou a verdade substancial desses fatos. Talvez o novo e temporário
Comandante de Plaszóvia, o Hauptsturmführer Büscher, tivesse dito a
Schindler: "Basta de confusões, Oskar! Temos de finalizar toda a
documentação e transporte." Talvez houvesse alguma outra forma de prazo
de entrega imposto pelo Ostbahn quanto à disponibilidade do transporte.

Assim, no final da lista de Oskar, Titsch datilografou, acima das
assinaturas oficiais, nomes de prisioneiros de Madritsch. Quase setenta foram
acrescentados por Titsch, pelo que ele próprio e Oskar podiam lembrar-se.
Entre esses, figurava a família Feigenbaum — a filha adolescente do casal
sofria de um incurável câncer dos ossos; e o jovem Lutek com a sua duvidosa
capacidade de consertar máquinas de costura. Agora eles estavam todos
transformados pela escrita de Titsch em peritos em munições. No apartamento
havia cantorias, conversas em voz alta e risadas, uma névoa de fumaça de
cigarros e, a um canto, Oskar e Titsch discutindo nomes de pessoas,
esforçando-se por acertar a ortografia de patronímicos poloneses.

No final, Oskar teve de segurar o pulso de Titsch, dizendo que eles já
tinham ultrapassado os limites toleráveis, e que as autoridades iam protestar
contra o tamanho da lista. Titsch continuou procurando lembrar-se de nomes,
e na manhã seguinte iria acordar maldizendo-se por só ter-se lembrado de um
certo nome quando já era demasiado tarde.

 Mas agora ele estava no seu limite de resistência, angustiado com aquela
tarefa. Parecia-lhe quase uma blasfêmia, como se só de pensar em pessoas ele
as estivesse recriando. Não era a tarefa que o revoltava. Era a prova de no que
se transformara o mundo — o que tornava o ar pesado no apartamento de
Schindler, tão irrespirável para Titsch.

Todavia, a lista era vulnerável devido ao coordenador do pessoal, Mareei
Goldberg. O novo Comandante, Büscher, que estava ali simplesmente para
fechar o campo, pouco se importava com os nomes que compunham a lista
mas apenas com os seus limites numéricos. Portanto, Goldberg era quem



tinha o poder de fazer alterações. Já era voz corrente entre os prisioneiros que
Goldberg era subornável. Os Dresner sabiam disso. Juda Dresner — tio do
Chapeuzinho Vermelho Genia, marido da Sra. Dresner, a quem em outros
tempos havia sido recusado um esconderijo na parede, e pai de Janek e da
jovem Danka — Juda Dresner sabia. "Pagamos a Goldberg", dizia
simplesmente a família para explicar como fora incluída na lista Schindler
mas nunca se saberia qual tinha sido o preço do suborno. Presumivelmente,
Wulkan, o joalheiro, tinha conseguido ser incluído juntamente com a mulher
e o filho pelo mesmo processo.

Poldek Pfefferberg foi informado da existência da lista por um NCO da
SS chamado Hans Schreiber. Rapaz de vinte e poucos anos, Schreiber tinha
tão mau nome como qualquer outro SS em Plaszóvia, mas Pfefferberg caíra
nas suas boas graças de um modo que de vez em quando acontecia no
relacionamento entre prisioneiros e membros da SS. Tudo tinha começado no
dia em que coubera a Pfefferberg, como líder do grupo de sua caserna, a
responsabilidade de limpar vidraças.

Ao inspecionar o serviço, Schreiber encontrara uma nódoa, e começara a
descompor Poldek de um modo que, freqüentemente, significava o prelúdio de
uma execução. Pfefferberg perdeu a paciência e disse a Schreiber que ambos
sabiam que as vidraças estavam absolutamente limpas e que, se Schreiber
queria um pretexto para matá-lo, devia agir o quanto antes. A explosão de
Pfefferberg contraditoriamente divertira Schreiber. Depois disso, às vezes
Schreiber parava Pfefferberg para perguntar-lhe como ele e sua mulher
estavam passando, e de vez em quando lhe dava uma maçã para Mila. No
verão de 1944, Poldek apelara desesperadamente para ele a fim de arrancar
Mila de um vagão cheio de mulheres que iam ser mandadas de Plaszóvia para
o terrível campo de Stutthof no Báltico. Mila já se achava nas fileiras,
entrando nos vagões de gado, quando Schreiber veio correndo, sacudindo um
pedaço de papel e chamando-a pelo próprio nome. Em outra ocasião, um
domingo, ele apareceu embriagado na caserna de Pfefferberg e, diante de
Poldek e de alguns outros prisioneiros, começou a chorar pelo que ele
chamava de "coisas horríveis" que fizera em Plaszóvia. Disse que a sua
intenção agora era expiar suas culpas na Frente Leste. Algum tempo depois,
acabou lá se alistando.

Mas antes ele disse a Poldek que Schindler tinha uma lista e que Poldek
devia fazer o impossível para ser incluído nela. Poldek foi ao Prédio da



Administração para implorar a Goldberg que acrescentasse o seu nome e o de
Mila à lista. Naquele último ano e meio, Schindler freqüentemente fora
procurar Poldek na oficina de carros do campo e sempre lhe prometera que o
salvaria. Poldek, porém, se tornara um soldador tão competente que os
supervisores da oficina, que precisavam prestigiar a si mesmos, nunca
abririam mão dele. Agora Goldberg tinha a mão pousada sobre a lista — ele
próprio já se incluíra nela — e aquele velho amigo de Oskar, anteriormente
um convidado assíduo no apartamento da Rua Straszewskiego, esperava ter o
seu nome incluído na lista por uma questão sentimental.

— Você tem diamantes? — perguntou Goldberg.
— Está falando sério? — perguntou Poldek.
— Para esta lista — disse Goldberg, homem de prodigioso poder

contingente — é preciso ter diamantes. Agora que o amante vienense de boa
música, o Hauptsturmführer Goeth fora preso, os irmãos Rosner, músicos da
corte, estavam livres para batalhar para entrar na lista. Dolek Horowitz, que no
passado conseguira transferir sua mulher e filhos para a DEF, agora também
persuadiu Goldberg a incluí-lo na lista juntamente com sua família. Horowitz
sempre tinha trabalhado no depósito central de mercadorias em Plaszóvia e
conseguira economizar uma pequena fortuna. Agora esse dinheiro passou
para as mãos de Mareei Goldberg. Entre os incluídos na lista figuravam os
irmãos Bejski, Uri e Moshe, oficialmente com as profissões de montador de
máquinas e projetista.

Uri tinha alguns conhecimentos de fabricação de armas e Moshe um dom
para forjar documentos. As especificações da lista são tão pouco explicitas que
não é possível saber se foi por causa dessas aptidões que eles tinham sido
incluídos. Josef Bau, o cerimonioso noivo, em dado momento seria incluído,
mas sem o saber. Convinha a Goldberg manter todo mundo em suspenso
quanto à lista. Considerando a natureza de Bau, é possível presumir que, se
ele houvesse procurado pessoalmente Goldberg, só poderia ter sido com a
condição de que sua mãe, sua mulher e ele próprio fossem todos incluídos. Só
tarde demais Bau iria descobrir que apenas o seu nome estava na lista para
Brinnlitz.

Quanto a Stern, Herr Direktor o incluíra desde o início. Stern era o único
padre confessor que Oskar alguma vez tivera, e as suas sugestões exerciam
grande influência sobre ele. Desde o primeiro dia de outubro, nenhum
prisioneiro judeu tivera permissão de sair de Plaszóvia, quer para marchar para



a fábrica de cabos condutores ou para qualquer outra finalidade. Ao mesmo
tempo, os encarregados das prisões polonesas tinham começado a destacar
guardas para as casernas, a fim de impedir os prisioneiros judeus de negociar
pão com os poloneses. O pão ilegal atingiu tal preço que seria difícil pagá-lo
em moeda corrente.

No passado, podia-se trocar um pão por um casaco, 250 gramas por uma
camisa limpa. Agora — como com Goldberg — era preciso ter diamantes.

No decorrer da primeira semana de outubro, Oskar e Bankier foram por
algum motivo a Plaszóvia e, como de costume, visitaram Stern no Escritório de
Construção. A mesa de trabalho de Stern ficava num corredor próximo ao
antigo gabinete de Amon. Lá era possível falar com mais liberdade. Stern
contou a Schindler o que se estava passando com o preço inflacionado do pão
de centeio. Oskar voltou-se para Bankier e murmurou:

— Providencie para que Weichert receba 50 mil zlotys.
O Dr. Michael Weichert era diretor do antigo Auxílio Mútuo Comunal

Judaico, agora rebatizado Escritório Judaico de Compensação. Ele e seus
auxiliares tinham permissão para operar por questões de aparência e, em parte,
porque Weichert mantinha conexões com gente de alta categoria na Cruz
Vermelha Alemã. Embora muitos judeus-poloneses nos campos o tratassem
com compreensível desconfiança, e embora essa desconfiança motivasse o seu
julgamento depois da guerra — ele foi absolvido — Weichert era exatamente o
homem capaz de providenciar rapidamente 50 mil zl de pão e fazer com que a
mercadoria entrasse em Plazóvia.

Stern e Oskar prosseguiram em sua conversa. Os 50 mil zl eram um
mero obiter dieta em relação aos assuntos que discutiam sobre a insegurança
do momento e sobre Amon e como ele devia estar passado na sua cela em
Breslau. Naquela mesma semana o pão do mercado negro foi contrabandeado
para o campo, escondido sob fardos de roupa, carvão e sucata. E naquele
mesmo dia o preço voltou ao seu nível normal. Era um belo caso de
conivência entre Oskar e Stern, a que se seguiriam outras instâncias.



Capítulo 32
 
 

Pelo menos um dos prisioneiros da Emalia, dos riscados por Goldberg para
dar lugar a outros  — parentes, sionistas, especialistas e subornadores — iria
culpar Oskar por sua exclusão da lista.

Em 1963, a Sociedade Martin Buber receberia uma lamentável carta de um
nova-iorquino, ex-prisioneiro da Emalia. Segundo ele, na Emalia, Oskar tinha
prometido libertação. Em troca, o pessoal do seu campo deixara-o rico com o
seu trabalho. Contudo, alguns deles se viram excluídos da lista. Esse homem
via a sua própria omissão como uma traição pessoal e — com toda a fúria de
alguém que tivera de passar por tremendos sofrimentos para pagar pela
mentira de outro homem — culpava Oskar por tudo o que acontecera depois:
por Gróss-Rosen, pelo abominável penedo de Mauthausen de onde
prisioneiros eram lançados e, finalmente, pela marcha para a morte, com a
qual a guerra terminaria. O curioso é que a carta, cheia de justa cólera, mostra
com exatidão  gráfica que a vida na lista era uma questão exeqüível, ao
passo que a vida fora dela era uma tortura. Mas parece injusto condenar Oskar
pela manipulação de nomes praticada por Goldberg. As autoridades do campo,
no caos daqueles últimos dias, assinariam qualquer lista que Goldberg lhes
apresentasse, desde que não excedesse muito drasticamente o número de 1.100
prisioneiros. Oskar tinha obtido uma concessão; não podia ele próprio policiar
Goldberg o tempo todo.

Passava os dias argumentando com burocratas, as noites bajulando-os
com jantares.

Tinha, por exemplo, de receber autorizações de embarque para as suas
máquinas Hilo e prensas de metal, que dependiam de velhos amigos do
escritório do General Schindler, alguns dos quais atrasavam o andamento dos
papéis, enquanto investigavam problemas, que poderiam vir a prejudicar o
salvamento dos 1.100 prisioneiros de Oskar.

Um desses homens da Inspetoria criara um problema, alegando que as
máquinas de fabricação de armamentos de Oskar tinham-lhe chegado às



mãos por meio da seção de concessões da Inspetoria de Berlim, e sob
aprovação da seção de licenças, especificamente para uso na Polônia.
Nenhuma das duas seções fora notificada do projeto de mudança para
Morávia. Ambas tinham de ser notificadas; podia se passar um mês até
concederem a autorização. Oskar não dispunha de um mês. Plaszóvia
estaria deserta até o final de outubro; todos os prisioneiros estariam já em
Gróss-Rosen ou Auschwitz. No final, o problema foi solucionado com os
habituais presentes de suborno.

Além dessas preocupações, Oskar temia os investigadores da SS que
tinham prendido Amon. Receava ser preso ou — o que dava na mesma —
ser acirradamente interrogado sobre seus contatos com o ex-comandante. E
demonstrou prudência, antecipando o que ia acontecer, pois sabia que a
explicação que Amon oferecera pelos 80 mil RM encontrados em seu
apartamento, fora: "Oskar Schindler me deu esse dinheiro para que eu fosse
menos severo com os judeus." Portanto, tratou de se manter em contato com
amigos seus na Rua Pomorska, os quais poderiam informá-lo sobre a
direção que o Escritório V estava adotando com referência às investigações
sobre Amon. Finalmente, como o seu campo em Brinnlitz estaria sob a
supervisão superior de KL Gróss-Rosen, ele já entrara em contato com o
Comandante de Gróss-Rosen, Slurmbannführer Hassebroeck. Sob a
gerência de Hassebroeck, mil prisioneiros iriam morrer pelo sistema Gróss-
Rosen, mas quando Oskar conferenciou com ele pelo telefone e viajou para
a Baixa Silésia a fim de visitá-lo, a impressão que deixou era de não estar
em absoluto preocupado com o comandante. Agora, ele já estava habituado
a lidar com assassinos de classe e notou que Hassebroeck parecia até ser-lhe
grato por ampliar o império Gróss-Rosen incluindo neste a Morávia. Pois
Hassebroeck pensava realmente em termos de império. Controlava 103
subcampos. (Brinnlitz seria o número 104 e, com os seus mil prisioneiros e
sua indústria sofisticada, representaria um acréscimo importante.) Dos
campos de Hassebroeck, 78 ficavam localizados na Polônia, 16 na
Tchecoslováquia, 10 no Reich. Era um conjunto bem maior do que Amon
jamais conseguira. Com tantos subornos, bajulações e, ainda, formulários a
preencher ocupando-o na semana em que o campo de Plaszóvia era
desmantelado,  Oskar não poderia ter encontrado tempo para controlar
Goldberg, mesmo que tivesse meios para fazê-lo. De qualquer forma, a



descrição que os prisioneiros fazem no campo em suas últimas vinte e
quatro horas é de agitação e caos, enquanto Goldberg — Senhor das Listas ,
no centro, esperava ofertas.

O Dr. Idek Schindel, por exemplo, procurou Goldberg para ser
transferido para Brinnlitz, juntamente com seus dois irmãos mais moços.

Goldberg se recusou a dar uma resposta e Schindler só iria descobrir
na noite de 15 de outubro, quando os prisioneiros de sexo masculino
estavam sendo levados para os vagões de gado, que ele e seus irmãos não
estavam na lista Schindler. Mesmo assim, eles se juntaram à fila dos que
partiam. Houve, então, uma cena semelhante a uma gravura admoestatória
do Juízo Final: os pecadores tentando esgueirar-se na fila dos justos e sendo
descobertos pelo anjo da Justiça, naquele caso o Oberscharführer Müller,
que se adiantou para o médico e o fustigou na face esquerda e na direita, de
novo esquerda e direita com o seu chicote de couro, enquanto lhe
perguntava, com uma risadinha: "Por que quer entrar nesta fila?"

Schindel seria destacado para permanecer com o pequeno grupo
encarregado de destruir Plaszóvia e depois seguiria viagem com um vagão
cheio de mulheres doentes para Auschwitz. Seriam postos numa cabana em
algum canto de Birkenau e ali deixados para morrer. Contudo, ignorados
pelos funcionários e excluídos do regime habitual do campo, sobreviveriam.
Schindel seria mandado para Flossenburg e então , juntamente com seus
irmãos — ingressaria na marcha da morte.

Com a sua vida por um fio, ele conseguiria sobreviver, mas seu irmão
mais moço seria assassinado na marcha, no penúltimo dia da guerra. Esta é
uma imagem da maneira como a lista Schindler, sem nenhuma malícia da
parte de Oskar mas com muita malícia da parte de Goldberg, ainda
atormentava sobreviventes, como os atormentou naqueles dias desesperados
de outubro .Todo mundo tem uma história a contar sobre a lista. Henry
Rosner entrou na fila para Brinnlitz, mas um NCO notou o seu violino e,
sabendo que Amon iria querer música, se fosse solto da prisão, mandou
Rosner de volta. Rosner então escondeu seu violino sob o capote, firmando-
o debaixo do braço. Depois tornou a entrar na fila e transpôs o portão rumo
aos vagões de Schindler. Rosner fora um dos prisioneiros a quem Oskar
fizera promessas, e portanto sempre estivera na lista. O mesmo se dava com
os Jereth: o velho Sr. Jereth da fábrica de embalagem e a Sra. Chaja Jereth,



incluída inexatamente na lista como uma Metallarbeiterin — metalúrgica.
Os Perlman também estavam incluídos, como antigos trabalhadores da
Emalia, assim como os Levartov.

 O fato era que, apesar de Goldberg, Oskar conseguiu incluir na lista a
maioria das pessoas que queria, embora deva ter havido algumas surpresas
entre elas. Um homem com tanta experiência da vida como Oskar não
poderia se surpreender muito de ver o próprio Goldberg entre os habitantes de
Brinnlitz.

Mas havia alguns acréscimos mais bem-vindos do que Goldberg. Poldek
Pfefferberg, por exemplo, que fora acidentalmente esquecido e depois
rejeitado por Goldberg pelo fato de não possuir diamantes, fez saber que
queria comprar vodca — a compra seria paga em roupas ou pão. Quando
adquiriu a garrafa, ele conseguiu permissão para ir levá-la à Rua
Jerozolimska, onde Schreiber estava de plantão. Entregou a garrafa a
Schreiber e pediu-lhe que forçasse Goldberg a incluir Mila e ele na lista.

— Sabe que Schindler — disse ele — teria nos inscrito se tivesse se
lembrado. — Poldek não tinha dúvida de que estava negociando sua própria
vida.

— Sei — concordou Schreiber. — Vocês dois devem ser incluídos. E um
enigma para a mente humana que um homem como Schreiber, num tal
momento, não perguntasse a si mesmo: "Se este homem e sua mulher
merecem ser salvos, por que não todos os outros?" Quando chegou o
momento, os Pfefferberg estavam na fila para  Brinnlitz. E também, para
sua grande surpresa, Helen Hirsch e sua irmã mais nova, cuja sobrevivência
sempre fora a obsessão de Helen. Os homens da lista Schindler embarcaram
no trem num domingo, 15 de outubro. Ainda levaria toda uma semana até a
partida das mulheres.

 Embora os 800 homens houvessem sido mantidos isolados durante o
embarque e fossem para dentro de vagões de carga reservados exclusivamente
para o pessoal de Schindler, na composição havia também outros carros
transportando 1.300 prisioneiros, todos com destino a Gróss-Rosen. Ao que
parece, alguns temiam ter de fazer uma parada em Gróss-Rosen, a caminho do
campo de Schindler, mas a maioria acreditava que a jornada seria direta.
Estavam resignados a suportar a longa viagem para a Morávia — aceitavam a
perspectiva de passar algum tempo dentro dos vagões, em entrocamentos e



desvios. Talvez tivessem de esperar horas a fio até que passasse o tráfego com
prioridade.

A primeira neve caíra na semana anterior; iria fazer frio. Cada
prisioneiro recebera apenas 300 gramas de pão para todo o percurso da
viagem e em cada vagão havia apenas um balde de água. Quanto às funções
fisiológicas, teriam de usar um canto do vagão, ou, se muito aglomerados,
urinar e defecar em pé onde se achavam. Mas, no final, apesar de todos os
desconfortos e sofrimentos, eles chegariam ao estabelecimento de Schindler!

As 300 mulheres da lista entrariam nos vagões no domingo seguinte, no
mesmo estado de espirito esperançoso.

Alguns prisioneiros notaram que Goldberg não viajava com mais
bagagem do que eles. Certamente possuía contatos fora de Plaszóvia a quem
devia ter confiado os seus diamantes. Os que ainda esperavam influenciá-lo em
favor de um tio, um irmão, ou irmã, deram-lhe espaço suficiente para se sentar
confortavelmente. Os outros agacharam-se, com os joelhos encostados no
queixo. Dolek Horowitz segurava nos braços seu filho Richard, de seis anos.
Henry Rosner fez um ninho de roupas no chão para Olek, de nove anos.
Foram três dias. Às vezes, em desvios da estrada de ferro, a respiração dos
passageiros congelava nas paredes do vagão. O ar era sempre  escasso mas,
quando se respirava com mais força, era gélido e fétido. O trem finalmente
parou, ao cair de uma friorenta tarde de outono. As portas foram destrancadas
e esperou-se dos passageiros que desembarcassem com a rapidez de homens de
negócios que tivessem compromissos marcados. Guardas SS corriam entre
eles, gritando ordens e censurando-os por cheirarem mal. "Dispam tudo!",
esbravejavam os NCO. "Tudo para a desinfecção!" Os prisioneiros
empilharam as roupas e marcharam nus para dentro do campo. Por volta das
seis da tarde, continuavam nus e perfilados na Appellplatz desse amargo
destino.

Havia neve nas cercanias; a superfície do chão estava congelada. Não era
um campo Schindler. Era Gróss-Rosen. Os que tinham pago a Goldberg
fitaram-no com um ódio assassino, ao passo que os SS de sobretudo
caminhavam ao longo das filas, chicoteando as nádegas dos que tremiam
ostensivamente. Assim foram mantidos na Appellplatz a noite inteira, pois não
havia cabanas disponíveis. Só a uma hora avançada da manhã do dia seguinte
os prisioneiros foram postos ao abrigo. Ao se referir àquelas dezessete horas



em que tinham estado expostos a um frio indizível, que penetrava até o âmago,
os sobreviventes não mencionam morte alguma.

Talvez a vida sob o jugo da SS, ou mesmo na Emalia, tenha-os deixado
preparados para suportar uma noite como aquela. Embora mais amena do que
nas noites anteriores, ainda assim a temperatura era mortífera.

 Naturalmente alguns deles estavam demasiado empolgados com a
perspectiva de Brinnlitz para se deixarem abater pelo frio.

Mais tarde, Oskar veria os prisioneiros que haviam sobrevivido ao frio e
ao enregelamento. Certamente, o idoso Sr. Garde, pai de Adam Garde, conseguiu
sobreviver àquela noite, assim como os pequenos Olek Rosner e Richard
Horowitz.

Por volta das 11 horas da manhã seguinte, eles foram conduzidos aos
chuveiros. Poldek Pfefferberg, levado para lá com os outros, olhou desconfiado
para o chuveiro acima de sua cabeça, sem saber se era água ou gás que iria
jorrar. Era água! Mas antes de ser ligada, barbeiros ucranianos passaram entre
eles, raspando-lhes a cabeça, os pêlos púbicos, as axilas. Os prisioneiros
ficavam imóveis, olhando fixo em frente, enquanto os ucranianos trabalhavam
com navalhas sem gume. "Está muito cega", queixou-se um dos prisioneiros.
"Não!", replicou o ucraniano e desfechou um golpe na perna do prisioneiro
para mostrar que a lâmina não estava tão cega assim.

Depois dos chuveiros, receberam uniformes listrados e foram para a
caserna. Os SS mandaram que todos se sentassem em fileiras, como remadores
de galeras, um homem de costas entre as pernas de outro atrás dele e, por sua
vez, estreitando com as pernas o companheiro sentado na sua frente. Mediante
esse processo, dois mil homens couberam em três cabanas. Kapos alemães,
armados de porretes, se instalaram em cadeiras contra a parede e ficaram de
vigia. Os homens estavam de tal forma comprimidos — cada centímetro do
espaço do chão ocupado — que levantar-se dali e ir à latrina, mesmo quando os
Kapos o permitiam, significava caminhar por sobre cabeças e ombros, ouvindo
protestos.

No centro de uma cabana havia uma cozinha onde estavam sendo
preparados sopa de nabos e pão assado. Poldek Pfefferberg, voltando da
latrina, encontrou a cozinha sob a supervisão de um NCO do Exército polonês,
que ele conhecera no começo da guerra. O NCO deu a Poldek um pouco de
pão e permitiu que ele dormisse junto ao fogo da cozinha. Os outros, porém,
passavam as noites comprimidos naquela corrente humana. Todos os dias



deviam se perfilar na Appellplatz e ficar ali em silêncio durante dez horas. Ã
noite, porém, depois de ser distribuída a sopa rala, eles tinham permissão
para caminhar em redor da cabana e falar uns com os outros. Mas, às nove
horas, soava um apito; era o sinal para retornarem às suas estranhas
posições em cadeia.

No segundo dia, apareceu um oficial SS na Appellplatz procurando o
escriturário que compusera a lista Schindler. Ao que parecia, a lista não tinha
chegado de Plaszóvia. Tremendo em seu uniforme de pano ordinário,
Goldberg foi conduzido a um escritório, onde lhe disseram que datilografasse
de memória a lista. No final do dia ele ainda não tinha terminado o trabalho e,
de volta às casernas, foi cercado de pedidos finais de inclusão. Ali, na amarga
obscuridade, a esperança da lista continuava incitando e atormentando,
embora até aquele momento o único resultado com que agraciara os nela
inscritos fora traze-los a Gróss-Rosen. Cercando Goldberg, Pemper e outros,
começaram a pressioná-lo para na manhã seguinte colocar no papel o nome do
Dr. Alexander Biberstein. Alexander era irmão de Marek Biberstein, que fora
aquele primeiro, otimista presidente da Judenrat de Cracóvia. No inicio da
semana Goldberg confundira Biberstein, dizendo-lhe que ele estava na lista.
Só depois de já ter sido embarcado, o médico descobriu que não estava
incluído no grupo Schindler. Mesmo num lugar como Gröss-Rosen, Mietek
Pemper tinha bastante confiança no futuro para ameaçar Goldberg de
represálias depois da guerra, se o nome de Biberstein não fosse acrescentado.

Então, no terceiro dia, os 800 homens da lista de Schindler, agora
revisada, foram apartados, levados à estação de despiolhamento para mais um
banho, tiveram permissão para se sentar por algumas horas, e logo se puseram
a especular e a conversar como aldeões em frente de suas cabanas. Depois,
mais uma vez marcharam para o desvio da estrada de ferro. Com uma
pequena ração de pão, entraram nos vagões de gado. Nenhum dos guardas
encarregados de embarcá-los admitiu saber para onde eles iriam. Todos se
agacharam no chão conforme as ordens. Procuravam manter gravado em suas
mentes o mapa da Europa Central e continuamente calculavam a passagem do
sol, especulando sua direção por lampejos de claridade através de pequenos
ventiladores de tela de arame, no alto, quase no teto dos vagões. Olek Rosner
foi erguido até o ventilador do seu vagão e disse que podia ver florestas e
montanhas. Os entendidos afirmavam que o trem estava viajando na direção



sudeste. Tudo indicava um destino tcheco mas ninguém  ousava dizer o que
estava pensando.

Essa jornada de cerca de 150 quilômetros levou quase dois dias; quando
as portas se abriram, na madrugada do segundo dia, eles estavam na estação de
Zwittau. Desembarcaram e foram levados através da cidade ainda
adormecida, uma cidade que paralisara em fins da década de 1930. Até as
frases escritas nos muros — MANTENHAM OS JUDEUS FORA DE
BRINNLITZ — soavam estranhamente para eles, como slogans de antes da
guerra. Naqueles últimos tempos, tinham vivido num mundo em que até a
própria respiração lhes era regateada. Parecia quase uma agradável ingenuidade
da população de Zwittau querer recusar-lhes um mero local.

Uns cinco ou seis quilômetros entre colinas, seguindo o desvio da estrada
de ferro, chegaram ao pequeno povoado industrial de Brinnlitz, e na tênue
claridade da manhã viram na sua frente a sólida estrutura do anexo Hoffman
transformado no Arbeitstager (Campo de Trabalho) Brinnlitz, com torres de
vigia, cercado por arame farpado, um quartel da guarda dentro do recinto e,
mais adiante, o portão da fábrica e os dormitórios do campo.

Quando a fila de prisioneiros transpôs o portão, Oskar apareceu no pátio
da fábrica usando um chapéu tirolês.



Capítulo 33
 

 
Esse campo, como a Emalia, havia sido equipado a expensas de Oskar.

De acordo com a regra burocrática, todos os campos de fábricas eram
construídos ã custa do dono. Considerava-se que qualquer industrial recebia
incentivos suficientes relativos à mão-de-obra barata para justificar um
pequeno gasto de arame e madeira. Na realidade os industriais bem-amados
da Alemanha, tais como Krupp e Farben, construíam seus campos com
material doado pela SS, assim como uma grande abundância de mão-de-obra.
Oskar não estava entre os bem-amados e nada recebia. Tinha conseguido
arrancar de Bosch uns poucos vagões de cimento, pelo que Bosch teria
considerado um desconto no preço do mercado negro. Da mesma fonte
conseguiu duas a três toneladas de gasolina e óleo combustível para uso na
produção e remessa de mercadorias. Da Emalia ele tinha trazido uma parte do
arame farpado. Mas em redor do anexo Hoffman, totalmente desnudo, ele
tinha de instalar cercas de alta tensão, latrinas, um quartel para os cem guardas
da SS, escritórios, um ambulatório e cozinhas. Para aumentar a despesa, o
Slurmbannführer Hassebroeck já viera de Gróss-Rosen para uma inspeção;
partira com um fornecimento de conhaque e louças e o que Oskar descrevia
como "chá aos quilos!" Hassebroeck tinha também recebido honorários de
inspeção e contribuições para o compulsório Auxílio de Inverno arrecadadas
pela Seção D, sem dar de volta nenhum recibo. "O carro dele tinha uma
capacidade considerável para esse tipo de coisas", declararia Oskar mais tarde.
Em outubro de 1944, ele não tinha a menor dúvida de que Hassebroeck já estava
adulterando os livros de contabilidade de Brinnlitz.

Inspetores enviados diretamente de Oranienburg tinham também de ser
agradados. Quanto às mercadorias e equipamento da DEF, grande parte achava-
se ainda em trânsito e iria necessitar de 250 vagões de carga para o transporte
total. Era espantoso, dizia Oskar, como, no descalabro em que se achava o
Estado, funcionários da Ostbahn podiam, se devidamente encorajados,
desencavar tal número de vagões. O aspecto estranho da situação, do próprio



Oskar, muito lampeiro, com o seu chapéu tirolês, ao emergir no frio pátio, era
que, ao contrário de Krupp e Farben e todos os outros empresários que
mantinham escravos judeus, ele não tinha a menor intenção de lucro. Não
tinha plano algum de produção; não existiam em sua cabeça diagramas de
vendas. Embora quatro anos antes, ele houvesse chegado a Cracóvia com a
firme intenção de ficar rico, agora não alimentava mais nenhuma ambição.
Ali, em Brinnlitz, a situação industrial era extremamente precária.

Muitos dos perfuradores, prensas e tornos não haviam ainda chegado e os
novos pisos de cimento teriam de ser preparados para suportar o peso das
máquinas. O anexo estava ainda cheio de maquinaria velha de Hoffman. Além
disso, por aqueles 800 supostos operários de munição, que tinham acabado de
transpor o portão do anexo, Oskar estava pagando 7.50 RM por dia de mão-de-
obra especializada, 6 RM por operários comuns. Isso somava quase US$14.000
por semana para o trabalho masculino; quando as mulheres chegassem, a
quantia ultrapassaria US$18.000. Portanto, Oskar estava cometendo um
estrondoso erro comercial mas comemorava o seu erro exibindo um chapéu
tirolês. As ligações sentimentais de Oskar também tinham sofrido alterações.

A Sra. Emilie Schindler viera para Zwittau morar com ele em seu
apartamento térreo. Brinnlitz, ao contrário de Cracóvia, ficava muito perto de
sua cidade para permitir a Emilie uma desculpa para sua separação do marido.
Para uma católica, a questão agora era formalizar a separação ou recomeçar a
viver com Oskar. Parece ter havido, no mínimo, uma tolerância entre os dois,
um grande respeito mútuo. A primeira vista, ela poderia parecer um zero
matrimonial, uma esposa injustiçada que não sabia como resolver o seu
dilema. A princípio alguns prisioneiros se preocuparam com o que ela
pensaria, quando descobrisse que espécie de fábrica e que espécie de campo
Oskar dirigia.

Não sabiam ainda que Emilie daria a sua discreta contribuição, baseada
não em obediência conjugai mas nas suas próprias idéias.

Ingrid viera com Oskar para Brinnlitz a fim de trabalhar na nova fábrica
mas estava residindo fora do campo e só permanecia ali no horário de trabalho.
Havia um positivo esfriamento naquela ligação e ela nunca mais tornaria a
viver com Oskar. Mas não daria mostra alguma de animosidade e no decorrer
dos meses seguintes Oskar iria freqüentemente visitá-la em seu apartamento. A
picante Klonowska, a chique patriota polonesa, ficara para trás em Cracóvia;
também naquele caso não parecia ter havido amarguras. Oskar continuaria em



contato com ela durante as visitas a Cracóvia e ela tornaria a ajudá-lo sempre
que a SS causasse problemas. A verdade era que, embora suas ligações com
Klonowska e Ingrid estivessem esfriando com muita cordialidade, seria um
erro acreditar que ele estivesse se tornando um marido fiel. No dia da
chegada, Oskar disse aos homens que eles podiam confiar na vinda de suas
mulheres. Acreditava que elas chegariam com um pouco mais de atraso do que
eles. A jornada das mulheres, contudo, seria diferente. Após uma curta
viagem, partindo de Plaszóvia, a locomotiva levou-as, juntamente com
centenas de outras prisioneiras, para dentro do campo de Auschwitz-Birkenau.
Quando se abriram as portas dos vagões, elas se viram numa imensa
interseção dividindo o campo.

Experientes homens e mulheres da SS, falando com calma, começaram a
classificá-las. A seleção das mulheres prosseguiu com aterradora indiferença.
Quando uma não se movia com suficiente rapidez, era espancada com um
porrete; o golpe, porém, não tinha nada de pessoal.

Era uma classificação. Para as seções SS do desvio de Birkenau, tratava-
se apenas de um tedioso dever. Conheciam todos os apelos, todas as histórias.
Conheciam cada subterfúgio de que alguém quisesse lançar mão.

Sob os holofotes, as mulheres, aturdidas, perguntavam umas às outras o
que aquilo significava. Mas mesmo em seu espanto, com os sapatos já se
enchendo de lama, que era o elemento maior de Birkenau, elas tinham
consciência de mulheres SS apontando para elas e dizendo a médicos
uniformizados que mostrassem algum interesse, "Schindlergruppe!'" E os
bem-trajados jovens médicos se afastavam, deixando-as em paz por algum
tempo.

Depois do banho. Algumas delas esperavam ser tatuadas. Sabiam dessa
prática em Auschwitz. A SS tatuava o braço das pessoas que pretendia usar.
Mas se tencionava liquidá-las, não se dava a esse trabalho.

 O mesmo trem que trouxera as mulheres da lista, transportara também
mais cerca de duas mil que, não sendo Schindlerfrauen, passavam pelas
seleções normais. Rebecca Bau, excluída da lista Schindler, tinha passado e
recebido um número; a robusta mãe de Josef Bau também ganhara uma
tatuagem naquela grotesca loteria de Birkenau. Uma menina de quinze anos,
vinda de Plaszóvia, tinha olhado para a sua tatuagem e ficara encantada
porque tinha dois cincos, um três e dois setes — números venerados no
Tashlzg, ou calendário judaico. Com uma tatuagem, podia-se sair de Birkenau



e ir para um dos campos de trabalho de Auschwitz, onde pelo menos havia
chance de sobrevivência.

Mas as mulheres Schindler, sem tatuagem, receberam ordem de tornar a
vestir-se e foram levadas para uma cabana sem janelas no campo feminino. Ali,
no centro do piso, havia um fogão de ferro encaixado em tijolos. Era o único
conforto. Não havia sequer um catre. As Schindlerfrauen teriam de dormir de
duas ou de três numa fina enxerga de palha. O chão de argila era úmido, a
água brotava dele e encharcava as enxergas e cobertores esfarrapados. Era
como a casa da morte, no coração de Birkenau. Elas se deitaram ali e
cochilaram, geladas e desconfortáveis, naquela extensão de lama.

Era frustrante para quem tinha imaginado um local acolhedor, uma aldeia
na Morávia. Era uma cidade enorme mas percebia-se que sua existência era
efêmera. Em determinado dia, mais de 250 mil poloneses, ciganos e judeus ali
residiam por um curto espaço de tempo. Havia milhares mais em Auschwitz I,
o primeiro e menor campo, onde morava o Comandante Rudolf Höss. E na
grande área industrial chamada

Auschwitz III, mais alguns milhares trabalhavam enquanto tinham
forças. As mulheres Schindler não haviam sido precisamente informadas das
estatísticas de Birkenau ou do próprio ducado de Auschwitz.

Contudo, podiam ver, por detrás das bétulas a oeste do enorme conjunto,
uma constante fumaça erguendo-se de quatro fornos crematórios e numerosas
piras. Acreditavam que agora estavam à deriva e que seriam arrastadas para
lá. Mas, nem com toda a capacidade de imaginar e de transmitir boatos, que
caracteriza a vida numa prisão, elas poderiam calcular quantas pessoas seriam
ali envenenadas com gases, em um dia, quando o sistema estivesse em pleno
funcionamento. O número era — de acordo com Hóss — nove mil.

As mulheres ignoravam igualmente que tinham chegado a Auschwitz
numa ocasião em que o desenvolvimento da guerra e certas negociações
secretas entre Himmler e o conde sueco Folke Bernadotte estavam impondo
uma nova direção ao seu prosseguimento. O segredo dos centros de extermínio
não pudera ser guardado, pois os russos tinham escavado o campo de Lublin
e encontrado as fornalhas contendo ossos humanos e mais de quinhentos
tambores de gás venenoso. Essas descobertas haviam sido publicadas pela
imprensa do mundo inteiro, e Himmler, que queria ser tratado com seriedade,
como o óbvio sucessor do Führer depois da guerra, estava disposto a fazer
promessas aos Aliados de que ia cessar o uso de gases venenosos contra os



judeus. Mas essa ordem só foi emitida por ele em meados de outubro — não
há certeza da data. Uma cópia foi para o General Pohl em Oranien.

Mengele de cabelos prateados adiantou-se para ela e perguntou-lhe com
voz macia a idade da filha; depois a esmurrou por ter mentido. Mulheres que
caiam, quando golpeadas nessas inspeções, eram arrastadas por guardas, ainda
meio inconscientes, até a cerca eletrificada que circundava o campo e atiradas
contra os arames. Já tinham arrastado Regina até o meio do caminho, quando
ela se recuperou e implorou-lhes que não a fizessem morrer eletrificada, que
a deixassem voltar para a sua fileira. Os carrascos a soltaram e, quando ela se
esgueirou de volta para o seu lugar, lá estava a sua frágil filha, muda e
imobilizada em cima das pedras.

Essas inspeções podiam ocorrer a qualquer hora. As mulheres Schindler
foram chamadas uma noite e ficaram de pé na lama, enquanto suas cabanas
eram revistadas. A Sra. Dresner, que certa vez havia sido salva por um jovem
OD, saiu da cabana com Danka, sua alta filha adolescente, e ali ficaram
naquele estranho lamaçal de Auschwitz que, como a lendária lama de
Flandres, não congelava, quando tudo mais já congelara — as estradas, os
telhados, o viajante.

Tanto Danka quanto a Sra. Dresner tinham saído de Plaszóvia com as
suas roupas de verão, que eram as únicas que lhes restavam. Danka usava
uma blusa, um casaquinho leve, uma saia marrom. Como começara a nevar
naquela tarde, a Sra. Dresner tinha sugerido a Danka que rasgasse um
pedaço do seu cobertor e o usasse enrolado debaixo da saia. Mas, durante a
inspeção da cabana, o SS descobriu o cobertor rasgado.

O oficial, que se achava diante das mulheres Schindler, chamou a
Alteste do grupo — uma holandesa que até a véspera nenhuma delas conhecia
— e disse que ela seria fuzilada juntamente com qualquer outra prisioneira que
estivesse usando um pedaço de cobertor sob a roupa.    A Sra. Dresner sussurrou
a Danka que se desvencilhasse do pedaço de cobertor e que ela o levaria de
volta para a cabana. Era uma idéia viável. A choupana ficava ao nível do chão.
Uma mulher da fila de trás podia esgueirar-se pela porta adentro. Como em
outra ocasião, Danka obedecera sua mãe na questão do esconderijo na parede
na Rua Dabrowski, em Cracóvia, obedeceu agora, puxando de sob a saia a
tira do cobertor mais ordinário de toda a Europa. De fato, enquanto a Sra.
Dresner estava na cabana, o oficial da SS passou pela fila e escolheu a esmo



uma mulher da idade da Sra. Dresner — provavelmente a Sra. Sternberg — e
mandou que a levassem para algum lugar pior do campo, ura lugar onde não
mais era possível cogitar da Morávia. Talvez as outras mulheres enfileiradas
não quisessem compreender o que significava aquele simples ato de
eliminação. Na verdade, era uma prova de que nenhum grupo especial das
chamadas "prisioneiras industriais" estava a salvo em Auschwitz. Nenhuma
identificação das Schindlerfrauen as manteria imunes por muito tempo. Já
houvera outros grupos de "prisioneiros industriais" que tinham desaparecido
em Auschwitz. A Seção W do General Pohl tinha mandado de Berlim, no ano
anterior, trens carregados de operários judeus qualificados. 1. G. Farben,
precisando de mão-de-obra, fora informado pela Seção W que podia selecionar
o seu pessoal naqueles transportes.

E, efetivamente, a Seção W sugerira ao Comandante Hóss que
descarregasse os trens na fábrica de I. G. Farben, a certa distância dos
crematórios em Auschwitz-Birkenau. Dos 1.750 prisioneiros, todos homens, do
primeiro trem, mil foram imediatamente eliminados nas câmaras de gás. Dos
quatro mil nos próximos quatro transportes de trens, 2.500 foram
imediatamente para as "casas de banho". Se a administração de Auschwitz
não se detinha para I. G. Farben e o Departamento W, não iria ter escrúpulos
com relação às mulheres de um obscuro fabricante de panelas.

Morar em cabanas, como as das mulheres Schindler, eqüivalia a viver ao
ar livre. As janelas não tinham vidraças e serviam apenas para amparar um
pouco as golfadas de ar frio sopradas da Rússia. A maioria das mulheres
sofria de disenteria. Estropiadas por eólicas, elas se arrastavam na lama, em
seus tamancos, para o tambor de aço que lhes servia de latrina. A mulher que
cuidava da limpeza do tambor recebia pelo seu serviço um prato de sopa extra.
Mila Pfefferberg, tomada por uma crise de disenteria, saiu uma noite
cambaleando da sua cabana. A mulher de plantão — que não era má pessoa e
que Mila conhecera em menina — insistiu que ela não podia usar o tambor,
teria de esperar pela próxima prisioneira que viesse utilizá-lo e então Mila
ajudaria a outra a esvaziá-lo. Mila argumentou mas não conseguiu demover a
mulher. Sob as frias estrelas, aquele serviço do tambor se tornara uma espécie
de profissão; havia regulamentos. Com o tambor como pretexto, a mulher de
plantão passara a acreditar que ordem, higiene e sanidade eram possíveis.

A mulher seguinte chegou arquejante, curvada e desesperada. Era muito
jovem. Nos pacíficos dias de Lodz, Mila a tinha conhecido como uma



respeitável senhora casada. Assim as duas obedeceram e arrastaram o tambor
uns 300 metros pela lama. A moça que ajudava Mila na penosa tarefa
perguntou: "Onde está Schindler agora?"        Nem todas as mulheres
Schindler faziam essa pergunta ou a faziam naquele tom ferozmente irônico.
Havia uma operária da Emalia, chamada Lusia, uma viúva de vinte e dois
anos, que estava sempre repetindo:

 "Vocês vão ver, vai tudo dar certo. Um dia ainda vamos sentir o calor da
sopa de Schindler em nosso estômago." Ela própria não sabia por que
continuava repetindo essas afirmações. Na Emalia, nunca fora inclinada a
fazer planos. Trabalhava no seu turno, tomava sua sopa e dormia. Jamais
predissera eventos grandiosos. Sempre se contentara com a sobrevivência do
momento. Agora estava doente e não havia explicação para as suas profecias.
O frio e a fome a estavam desgastando; no entanto, surpreendia-se a si mesma
por repetir as promessas de Oskar.

Mais tarde, durante sua permanência em Auschwitz, elas foram
removidas para uma caserna mais próxima dos crematórios e não podiam
saber se iriam para os chuveiros ou para as câmaras de gás.

Entretanto, Lusia continuou repetindo a sua mensagem de esperança.
Ainda assim, os azares do campo tendo-as impelido para aquele limite
geográfico do mundo, aquele pólo, aquele fosso, o desespero não se fazia
sentir muito entre as Schindlerfrauen. Ainda se podiam ver mulheres
entretidas com conversas de receitas de cozinha de antes da guerra. Quando os
homens chegaram a Brinnlitz, o abrigo era apenas um arcabouço. Nos
dormitórios, ainda sem leitos, tinha sido espalhada palha no chão. Mas o
ambiente era aquecido pelo vapor das caldeiras. Naquele primeiro dia,
tampouco havia cozinheiros. Sacos de nabos se empilhavam no que seria a
cozinha e os homens os devoraram crus. Mais tarde foi feita uma sopa e
assado o pão e o engenheiro Finder começou a determinar os encargos de
cada um. Mas desde o início, a não ser que houvesse algum SS vigiando, o
trabalho era vagaroso. É misterioso como um grupo de prisioneiros podia
perceber que o Herr Direktor não mais tomava parte em nenhum esforço de
guerra. O ritmo de trabalho em Brinnlitz era astucioso. Como Oskar não
parecesse interessado na questão de produção, a lentidão passou a ser a
vingança dos prisioneiros, o seu protesto.

Era uma coisa maravilhosa aquele atraso do trabalho. Por toda parte na
Europa, os escravos trabalhavam até o limite de suas 600 calorias por dia, na



esperança de conquistar as boas graças de algum chefe de turma e atrasar a
transferência para o campo da morte. Mas ali, em Brinnlitz, havia a
intoxicante liberdade de usar a pá em ritmo lento e ainda assim sobreviver.

Essa inconsciente política de atuação não se evidenciou nos primeiros dias.
Havia ainda muitos prisioneiros ansiosos por suas mulheres. Dolek Horowitz
tinha a mulher e a filha em Auschwitz; os irmãos Rosner as suas mulheres.
Pfefferberg sabia o impacto que algo de tão vasto e terrível, como Auschwitz,
causaria em Mila. Jacob Sternberg e seu filho adolescente preocupavam-se com
a Sra. Clara Sternberg. Pfefferberg recorda-se de homens agrupando-se em
redor de Schindler, na oficina da fábrica, perguntando-lhe onde estavam suas
respectivas mulheres.

— Vou trazê-las para cá — retorquia Schindler mas não entrava em
explicações. Não dizia abertamente que a SS em Auschwitz talvez
precisasse ser subornada. Não contava que tinha enviado a lista com os
nomes das mulheres ao Coronel Erich Lange ou que ele e Lange pretendiam
ambos trazê-las para Brinnlitz de acordo com a lista. Nada disso.
Simplesmente: "Vou trazê-las para cá."

A guarnição da SS, que se instalou em Brinnlitz naqueles dias, deu a
Oskar motivo para alguma esperança. Eram reservistas de meia-idade,
convocados para permitir que os SS mais jovens pudessem seguir para
alinha de frente. Não havia tantos lunáticos como em Plaszóvia e Oskar
sempre os mantinha amenizados com as especialidades de sua cozinha —
comida simples porém abundante. Numa visita ao quartel dos reservistas,
ele fez o seu habitual discurso sobre as capacidades especializadas dos seus
prisioneiros, a importância das suas manufaturas. Disse que granadas
antitanques e invólucros para um projétil ainda estavam na lista secreta.
Pediu que a guarnição evitasse penetrar nas oficinas  da fábrica, pois isso
iria perturbar a atividade dos trabalhadores. Oskar podia ler nos olhos
daqueles homens o pensamento de que aquela cidade tranqüila lhes
convinha. Imaginavam a si mesmos esperando ali que terminasse o
cataclismo. Não queriam se intrometer nas oficinas, como um Goeth ou um
Hujar. Não queriam que Herr Direktor desse queixa deles.

Todavia, o oficial de comando da guarnição ainda não chegara. Estava
vindo do seu posto anterior no campo de trabalho em Budzyn, que, até os
recentes avanços russos, tinha fabricado peças de aviões de bombardeio.
Oskar sabia que ele devia ser mais jovem, mais atento,  mais intrometido. O



provável era que não aceitasse muito facilmente que lhe fosse negado o
acesso ao campo.

Enquanto supervisionava as obras do preparo de pisos de cimento, da
abertura de rombos no teto para se encaixarem as grandes máquinas Hilos,
ocupado com as providências para abrandar os NCOs e lutando contra o
constrangimento íntimo de se readaptar à vida matrimonial com Emilie,
Oskar foi preso uma terceira vez.

A Gestapo apareceu na hora do almoço. Oskar não estava em seu
gabinete, pois seguira de carro naquela manhã para Brno, a fim de tratar de
um negócio. Um caminhão vindo de Cracóvia acabara de chegar ao campo
carregado de algumas riquezas portáteis de Herr Direktor — cigarros,
caixas de vodca, conhaque, champanha. Certas pessoas diriam mais tarde
que o carregamento era de propriedade de Goeth, que Oskar concordara em
guardar na Morávia em troca do apoio de Goeth aos seus planos em Brinnlitz.
Como fazia um mês que Goeth estava preso e sem autoridade, os artigos de
luxo no caminhão podia ser considerados de propriedade de Oskar.

Era o que pensavam os homens que estavam descarregando o caminhão e
que ficaram nervosos à vista dos membros da Gestapo DO pátio da fábrica.
Gozavam de privilégios de mecânicos e assim lhes ia permitido guiar o
caminhão até um riacho no sopé de uma colina, onde jogaram nas águas as
caixas de bebida. Os duzentos mil cigarra foram escondidos sob um grande
transformador na usina de força.

Era significativo que houvesse tanto cigarro e tanta bebida no caminhão,
sinal de que Oskar, sempre dado a negociar mercadorias, tencionava agora
dedicar suas atividades financeiras ao mercado negro.

O caminhão estava sendo levado de volta à garagem, quando soou a sirene
para a sopa do meio-dia. Em dias anteriores o Herr Diretor tinha comido com
os prisioneiros; os mecânicos esperavam quede» fizesse de novo nesse dia, pois
assim poderiam explicar-lhe o que acontecera com o precioso carregamento do
caminhão.

Efetivamente, Oskar voltou de Brno pouco depois mas foi detido no portão
por um dos homens da Gestapo, postado ali com a mão erguida e que lhe
ordenou que saltasse imediatamente do carro.

— Esta é minha fábrica — um prisioneiro ouviu Oskar responder,
irritado. — Se quer falar comigo, pode entrar no meu carro. Oi então, siga-me



até o meu gabinete.
Ele entrou guiando no pátio, com os dois homens da Gestapo caminhando

rapidamente de cada lado do veiculo.
Em seu gabinete, os homens perguntaram a Oskar sobre suas conexões

com Goeth, com as pilhagens de Goeth. Ele respondeu que tinha ali umas tantas
malas pertencentes a Goeth e que as estava guardando, a seu pedido.

Os homens do Escritório V pediram para ver as malas; Oskar levou os ao seu
apartamento, onde os apresentou formal e friamente a Frau Schindler. Depois
foi buscar as malas e abriu-as. Estavam cheias de roupas civis e velhas fardas
do tempo em que Amon era um esbelto NCO SS. Depois de revistar as malas,
os homens deram voz de prisão Oskar.

Emilie, então, tornou-se agressiva. Eles não tinham o direito, dá-se ela, de
levar o seu marido, a não ser que explicassem por que o estavam prendendo. As
autoridades em Berlim não iam ficar satisfeitas cai aquilo, acrescentou.

Oskar aconselhou-a a calar-se e disse-lhe apenas que telefona» à amiga
dele, Klonowska, e lhe pedisse para cancelar os seus compromissos marcados.

Emilie sabia o que o recado significava. Klonowska repetiria a sua atuação
telefônica, ligando para Martin Plathe em Breslau, para o pessoal do General
Schindler, todos eles gente importante. Um dos homens do Escritório V
colocou algemas nos pulsos de Oskar. Depois ele foi conduzido de carro para
a estação de Zwittau e escoltado no trem até Cracóvia.

A impressão que se tem é que essa prisão o assustou mais do que as duas
anteriores. Não há histórias de coronéis da SS apaixonados, que tivessem
partilhado uma cela com ele e bebido a sua vodca. Contudo, mais tarde, Oskar
recordou-se de alguns detalhes. Ao ser escoltado pelos homens do Escritório V
pela grande loggia neoclássica da estação central de Cracóvia, um homem
chamado Huth aproximou-se do grupo. Era um engenheiro civil de Plaszóvia,
que sempre se mostrara obsequioso para com Oskar, mas tinha a reputação de
ter praticado muitos atos secretos de bondade. Talvez tenha sido um encontro
acidental mas dá a impressão de que Huth podia estar trabalhando em
combinação com Klonowska. Huth insistiu em apertar a mão algemada  de
Oskar. Um dos homens do Escritório V protestou.

— Acha que deve realmente apertar a mão de prisioneiros? — perguntou
ele a Huth.

Imediatamente o engenheiro fez um discurso em favor de Oskar. Esse
era o Herr Direktor Schindler, um homem muito respeitado em toda Cracóvia,



um importante industrial.
— Nunca vou poder pensar nele como um prisioneiro — acrescentou

Huth. Qualquer que fosse o significado desse encontro, Oskar foi colocado
num carro e levado através da sua tão conhecida cidade até a Rua Pomorska.
Deixaram-no num quarto como o que ocupara durante sua primeira prisão,
com uma cama, uma cadeira e uma pia, mas com grades na janela. Oskar
estava preocupado, embora demonstrasse uma tranqüilidade de urso. Em
1942, quando lhe tinham dado voz de prisão um dia depois de ele ter
completado trinta e quatro anos, os rumores de que havia câmara de tortura nos
porões da Rua Pomorska eram indefinidos e aterradores. Agora não eram mais
indefinidos. Sabia que o Escritório V o torturaria, se estivesse realmente
decidido a incriminar Amon. Nessa noite Herr Huth veio visitá-lo, trazendo
numa bandeja um jantar e uma garrafa de vinho. Huth tinha falado com
Klonowska. O próprio Oskar nunca esclareceu se Klonowska arranjara de
antemão aquele "encontro casual". De qualquer modo, Huth disse-lhe que
Klonowska estava apelando para os seus velhos amigos. No dia seguinte, ele
foi interrogado por um grupo de doze investigadores, um deles, juiz do
Tribunal da SS. Oskar negou que tivesse dado dinheiro para que o
comandante, nas palavras da transcrição do testemunho de Amon, "tivesse
condescendência com os judeus".

— Eu posso ter-lhe dado dinheiro como empréstimo — admitiu Oskar.
— Por que um empréstimo? — quiseram saber os investigadores. Dirijo

uma indústria de guerra essencial — replicou Oskar, repetindo o seu velho
refrão. — Tenho uma turma da mão-de-obra especializada. Se meus
trabalhadores são perturbados, é prejudicial para mim, para a Inspetoria de
Armamentos, para o esforço de guerra. Quando eu descobria que no meio dos
prisioneiros em Plaszóvia havia um metalúrgico competente para um trabalho
especializado, então naturalmente pedia-o ao comandante. Eu tinha pressa e
não queria me sujeitar a burocracias. O meu interesse era a produção e o que
significava para mim e para a Inspetoria de Armamentos. Em consideração à
ajuda prestada pelo Herr Commandam nessas questões, é possível que eu lhe
tenha feito um empréstimo. Essa defesa envolvia certa deslealdade para com
Amon, seu antigo anfitrião. Mas Oskar não teria hesitado. Com os olhos
brilhando de transparente franqueza, tom baixo, a ênfase discreta — sem
dizer palavras precisas — deu a entender aos investigadores que o dinheiro lhe



fora extorquido. Mas isso não os impressionou, e eles tornaram a trancafiá-
lo na cela.

O interrogatório prosseguiu em um segundo, terceiro e quarto dias.
Ninguém o ameaçou mas os policiais se mostraram irredutíveis. No final, teve
de negar qualquer espécie de amizade com Amon. Não foi preciso um esforço
muito grande; de qualquer modo, ele detestava profundamente o comandante.

— Não sou um homossexual — defendeu-se ele para os cavalheiros do
Escritório V, aproveitando-se de boatos que ouvira sobre Goeth e suas jovens
ordenanças.

O próprio Amon nunca compreenderia que Oskar o desprezava e estava
disposto a incriminá-lo perante o Escritório V. Amon sempre tivera ilusões a
respeito de amizades. Em seus momentos sentimentais, acreditava que Mietek
Pemper e Helen Hirsch amavam o seu patrão. Os investigadores
provavelmente não o informariam de que Oskar estava na Rua Pomorska e
teriam ouvido, sem dizer palavra, Amon insistindo com eles: "Chamem o meu
velho amigo Schindler. Ele poderá depor a meu favor."O que mais ajudou
Oskar, quando se viu diante dos investigadores, foi provar que tinha tido
poucas conexões comerciais com o comandante. Embora às vezes houvesse
aconselhado Amon ou lhe indicado contatos, jamais participara de transação
alguma, nunca recebera um zloty com as vendas de Amon das rações da prisão,
ou anéis da oficina de ourivesaria, ou roupas da fábrica de confecções ou
móveis da seção de estofamento. Deve também tê-lo ajudado o fato de suas
mentiras parecerem tão fracas, até mesmo para policiais, e de quando ele dizia a
verdade ser irresistivelmente convincente. Nunca dava a impressão de estar
grato por acreditarem na sua palavra. Por exemplo, quando os cavalheiros do
Escritório V pareceram começar a admitir a possibilidade de haver alguma
verdade na alegação de que o empréstimo de 80 mil RM fora concedido na
base da extorsão, Oskar perguntou-lhes se, no final, o dinheiro lhe seria
devolvido, o dinheiro que pertencia a Herr Direktor Schindler, o impecável
industrial. Um terceiro fator a favor de Oskar era que suas credenciais
provaram ser autênticas. O Coronel Erich Lange, quando o Escritório V lhe
telefonou, insistiu na importância de Schindler para o esforço de guerra.
Sussmuth, consultado pelo telefone em Troppau, disse que a fábrica de Oskar
estava envolvida na produção de "armas secretas", não era, como veremos
mais adiante, uma declaração falsa. Mas, quando dita incisivamente, era
enganadora e de peso desvirtuado. Pois o Führer prometera "armas secretas".



A expressão era carismática e agora oferecia uma proteção a Oskar. Contra
uma expressão como "armas secretas", qualquer onda de protesto dos
burgueses de Zwittau não produzia efeito algum.

Mas, mesmo para Oskar, a sua prisão oferecia perigos. Por volta do
quarto dia, um dos interrogadores visitou-o não para interrogá-lo mas para
cuspir nele. O cuspe escorreu pela lapela da roupa de Oskar. O homem
vociferou contra ele, chamando-o de amigo de judeus, de ir para a cama com
judias. Era uma tática bem diferente do legalismo dos interrogatórios. Mas
Oskar não tinha certeza se aquilo não fora planejado, se não representava a
verdadeira denúncia que impulsionara a sua prisão.

Após uma semana, Oskar enviou uma mensagem, transmitida por Huth e
Klonowska, para o Oberführer Scherner. Na mensagem dizia que o Escritório
V estava pressionando-o de tal maneira, que ele achava que não poderia
proteger por muito mais tempo o antigo chefe de polícia. Scherner abandonou
sua missão de contra-atacar guerrilheiros (que em breve o mataria) e
compareceu à cela de Oskar no dia seguinte. Era um escândalo o que o
Escritório estava fazendo, disse Scherner. E quanto a Amon?, perguntara
Oskar, calculando que Scherner  iria dizer que era também um escândalo.

— Ele merece de sobra o castigo — replicara Scherner. Parecia que todo
mundo estava desertando Amon. — Não se preocupe — tinha acrescentado
Scherner, antes de sair. — Vamos tirá-lo daqui.

Na manhã do oitavo dia, eles o soltaram. Oskar tratou de partir
imediatamente — dessa vez, sem exigir transporte. Bastava-lhe ver-se solto na
fria calçada. Atravessou Cracóvia de bonde e foi a pé até a sua antiga fábrica
em Zablocie. Ainda havia ali uns poucos zeladores poloneses; do seu gabinete
no andar de cima ele telefonou para Brinnlitz e avisou a Emilie que estava
livre.

Mosh Bejski, um projetista de Brinnlitz, lembra-se da confusão, enquanto
Oskar estava fora — os boatos, as perguntas a respeito do que significava
aquela prisão. Mas Stern, Maurice Finder, Adam Garde e outros tinham
consultado Emilie sobre a comida, a distribuição de trabalho, a provisão de
leitos no campo. Foram os primeiros a descobrir que Emilie não era uma mera
figura de proa. Não era uma mulher feliz e sua infelicidade tornara-se mais
amarga com a prisão de Oskar pelo Escritório V. Pareceu-lhe uma injustiça da
sorte a SS vir intrometer-se na reunião ainda não bem concretizada do casal.
Mas a Stern e aos outros parecia evidente que ela não estava ali para cuidar do



pequeno apartamento do andar térreo simplesmente por dever matrimonial.
Havia também outro motivo, que se poderia chamar de compromisso
ideológico. Numa parede do apartamento via-se uma imagem de Jesus, com o
coração exposto e em chamas. Stern vira a mesma reprodução em casas de
católicos poloneses. Mas não havia nenhum ornamento semelhante em
qualquer dos dois apartamentos de Oskar em Cracóvia. O Jesus do coração
exposto nem sempre era tranqüilizador, quando visto em cozinhas polonesas.
Mas no apartamento de Emilie era o símbolo de uma promessa pessoal: a
promessa de Emilie.

Em princípios de novembro, Oskar voltou de trem. Estava com a barba
por fazer e cheirava mal, depois de tantos dias na prisão. Espantou-se, ao
saber que as mulheres continuavam em Auschwitz-Birkenau. No planeta
Auschwitz, onde as mulheres Schindler moviam-se com tanta cautela, com tanto
medo como qualquer viajante espacial, Rudolf Hõss reinava como o
fundador, o construtor do campo — seu gênio supremo. Leitores do romance
de William Styron, A Escolha de Sofia,* o identificavam como o patrão de
Sophie. Um patrão bem diferente do que Amon fora para Helen Hirsch; mais
imparcial, polido, equilibrado; ainda assim, porém, o infatigável sacerdote
daquela província canibalesca. Embora na década de 1920 ele tivesse
assassinado um professor do Ruhr, por ter denunciado um ativista alemão, e
cumprido pena pelo crime, nunca assassinou com as próprias mãos
prisioneiro algum de Auschwitz. Considerava-se um técnico. Era apologista
das cápsulas à base de cianureto, que soltavam vapores de gás, quando
expostas ao ar, e travara uma longa contenda pessoal e científica com seu
rival, o Kriminalkommissar Christian Wirth, que tinha jurisdição sobre o
campo de Belzec e era chefe da corrente partidária do monóxido de carbono.
Tinha havido um dia terrível em Belzec, testemunhado por um oficial químico
da SS, Kurt Gerstein, quando o método do Kommissar Wirth levara três horas
para liquidar um grupo de judeus atulhados nas câmaras. Uma prova de que
Hõss era a favor de uma tecnologia mais eficiente é parcialmente confirmada
pelo crescimento contínuo de Auschwitz e o declínio de Belzec.

Em 1943, quando Rudolf Hõss deixou Auschwitz para ocupar o posto de
Chefe Interino da Seção D em Oranienburg, o local já se tornara em algo mais
do que um campo. Era mais do que uma excelente organização. Era um
fenômeno. O mundo moral parecia não ter-se deteriorado tanto quanto se
invertera, transformado num buraco negro, sob a pressão de toda a malícia



humana — um local em que tribos e histórias eram absorvidas e vaporizadas
e a linguagem passava a ter novos significados. As câmaras subterrâneas eram
chamadas "porões de desinfecção", as câmaras ao nível do solo "casas de
banho", e o Oberscharführer Moll, cuja função era ordenar a inserção dos
cristais azuis para dentro dos tetos dos "porões", costumava gritar para os
seus assistentes.

"Muito bem, agora vamos lhes dar algo para mastigar!"
Hõss voltara a Auschwitz em maio de 1944 e reinava sobre o campo todo

na ocasião em que as mulheres Schindler estavam ocupando uma caserna em
Birkenau, bem junto do posto do humorista Moll. Segundo a mitologia
Schindler, foi com o próprio Hõss, que Oskar batalhou pelas suas 300
mulheres. Certamente Oskar teve conversas telefônicas e outros
entendimentos com Hõss. Mas tinha também de tratar com o
Sturmbannführer Fritz Hartjenstein, Comandante de Auschwitz II — isto é,
de Auschwitz-Birkenau — e com o Untersturmführer Franz Hóssler, o
encarregado, naquela grande cidade, do subúrbio das mulheres.

O certo é que Oskar agora mandou uma moça com uma valise cheia de
bebidas, presunto e diamantes para negociar com aqueles funcionários.

Alguns dizem que Oskar, depois de mandar a moça, fez ele próprio uma
visita, levando consigo um associado, influente oficial na S. A. (Sturmabteilung
ou Tropa de Assalto), o Standartenführer Peltze, que, segundo ele revelou mais
tarde a amigos, era um agente britânico. Outros alegam que Oskar se manteve
afastado de Auschwitz por uma questão de estratégia e preferiu ir a
Oranienburg e à Inspetoria de Armamentos em Berlim, para tentar pressionar
Hóss por outros lados.

A história que Stern iria narrar publicamente, anos mais tarde, num
discurso em Tel Aviv é a seguinte: depois de Oskar sair da prisão, Stern
procurou-o e — "pressionado por alguns dos meus camaradas" — implorou-
lhe que fizesse algo decisivo a respeito das mulheres atoladas em Auschwitz.
Durante essa conferência, uma das secretárias de Oskar entrou na sala — Stern
não mencionou o nome. Schindler olhou para a moça e apontou para um dos
próprios dedos, em que brilhava um anel com um grande diamante.
Perguntou-lhe se ela gostaria de possuir aquela vistosa jóia. A moça
demonstrou vivo interesse, segundo Stern, que cita as palavras de Oskar:
"Pegue esta lista de mulheres; arrume uma valise com a melhor comida e a
melhor bebida que encontrar na minha cozinha. Depois siga para Auschwitz.



Deve saber que o comandante tem uma queda por garotas bonitas. Se tiver
sucesso na sua missão, ganhará este anel. E outras coisas mais."

E uma cena digna de um daqueles episódios do Velho Testamento,
quando, pelo bem de uma tribo, uma mulher é oferecida ao invasor. E
também uma cena da Europa Central, com seus grandes diamantes
coruscantes e suas transações com a carne de uma mulher. De acordo com o
que conta Stern, a secretária partiu para Auschwitz.

Como dois dias depois ela ainda não tivesse voltado, o próprio Schindler
— acompanhado do obscuro Peltze — foi resolver o assunto.

Segundo a mitologia Schindler, Oskar realmente mandou uma das suas
amantes para dormir com o comandante — fosse ele Hóss, Hartjenstein ou
Hóssler — e deixar diamantes no travesseiro. Alguns, como Stern, dizem que
foi "uma das secretárias", mas outros citam o nome de uma Aufseher, bonita
lourinha da SS, naqueles últimos tempos a amante de Oskar e servindo na
guarnição de Brinnlitz. Mas, ao que parece, essa moça continuava ainda em
Auschwitz, juntamente com as Schindlerfrauen.

Segundo a própria Emilie Schindler, a emissária era uma jovem de vinte
e dois ou vinte e três anos, natural de Zwittau, e seu pai fora um velho amigo
da família Schindler. Ela voltara recentemente da Rússia ocupada, onde tinha
trabalhado como secretária na administração alemã. Era uma boa amiga de
Emilie e se oferecera como voluntária para a tarefa. É pouco provável que
Oskar tivesse pedido um sacrifício sexual de uma amiga da família. Embora ele
fosse um pilantra nessas questões, esse lado da história é certamente um mito.
Não sabemos até onde foram as transações da moça com os oficiais de
Auschwitz. Sabemos apenas que ela penetrou naquele reino de horrores e
atuou corajosamente. Oskar mais tarde contou que, em suas negociações
com os dirigentes da necrópole Auschwitz, mais uma vez eles tentaram
convencê-lo de que as mulheres, depois de passarem algumas semanas ali, não
valiam mais grande coisa para o trabalho. Por que ele não esquecia aquelas
suas trezentas Schindlerfrauerí? Não seria difícil substituí-las por outras
trezentas do infindável rebanho que chegava constantemente a Auschwitz. Em
1942, um NCO SS lhe fizera a mesma proposta na estação de Prokocim: "Não
vale a pena insistir só no nome dessas mulheres, Herr Direktor."

Agora, como em Prokocim, Oskar repetiu a sua costumeira alegação.
— Há no grupo técnicas insubstituíveis na manufatura de armas. Eu

mesmo as treinei durante anos. Elas são operárias especializadas, como não



podem ser facilmente encontradas. Os nomes eu sei. Um momento — disse
o oficial. — Vejo aqui na lista uma menina de nove anos, filha de uma tal
Phila Rath. E mais uma menina de onze anos, filha de Regina Horowitz. Está
querendo me dizer que uma menina de nove e outra de onze anos são
especialistas em munições?

— Dão polimento em granadas de 45 milímetros — retorquiu Oskar. —
Foram selecionadas por causa de seus dedos compridos, que podem atingir o
interior da granada de maneira que a maioria dos adultos não consegue.

Tal conversa, em apoio à moça amiga da família, era mantida por Oskar
em pessoa ou por telefone. Oskar transmitia notícias sobre as negociações ao
círculo mais íntimo dos seus prisioneiros, que se encarregavam de passá-las aos
homens nas oficinas. A alegação de Oskar de que precisava de crianças para
polir o interior das granadas antitanques era uma farsa escandalosa. Mas ele já
a usara mais de uma vez. Em 1943, uma órfã chamada Anita Lampel foi
chamada uma noite à Appellplatz de Plaszóvia e lá deparara com Oskar
discutindo com uma mulher de meia-idade, a Alieste do campo das mulheres,
que argumentava, usando mais ou menos as mesmas palavras que Hõss/ diriam
depois, em Auschwitz:

— Não me venha com essa de que precisa de uma menina de quatorze
anos para a Emalia. Não pode afirmar que o Comandante Goeth permitiu
colocar uma menina dessa idade no seu grupo para a Emalia. — (A Altesle
temia, naturalmente, que, se a lista de prisioneiros para a Emalia tivesse sido
adulterada, ela é quem seria a culpada.)

Naquela noite, em 1943, Anita Lampel ouvira, atônita, Oskar, que jamais
vira as suas mãos, alegar que ele a escolhera pelo valor industrial do
comprimento de seus dedos, e que o Herr Commandant dera a sua
aprovação. Anita Lampel estava em Auschwitz, mas agora era uma moça alta
e não mais precisava da alegação dos dedos compridos, que passou a ser
usada em favor das filhas da Sra. Horowitz e da Sra. Rath.

O contato de Schindler tivera razão em dizer que as mulheres haviam
perdido quase por completo o seu valor industrial. Nas inspeções, mulheres
jovens como Mila Pfefferberg, Helen Hirsch e sua irmã não podiam evitar que
as eólicas da disenteria as deixassem curvadas e envelhecidas. A Sra. Dresner
perdera todo o apetite, até mesmo pela sopa de ersatz. Danka não conseguia
convencer sua mãe a se aquecer um pouco, ingerindo-a. Isso significava que ela



logo se tornaria uma Mussulman. O termo era uma gíria do campo, derivada
do que as pessoas se lembravam de ter visto em jornais cinematográficos
sobre a fome em países muçulmanos. O nome era dado às prisioneiras, que
cruzavam a linha que separava os vivos esfaimados dos praticamente mortos.

Clara Sternberg, de quarenta e poucos anos, foi isolada do grupo
Schindler e transferida para um local, que se poderia descrever como uma
cabana Mussulman. Ali, cada manhã, as mulheres moribundas eram
enfileiradas diante da porta e se procedia a uma seleção. Às vezes, era
Mengele quem as examinava. Das 500 mulheres nesse novo grupo de Clara
Sternberg, podiam ser apartadas umas cem em determinado dia; em outro dia, 50
mulheres. Coloriam o rosto com a argila de Auschwitz e, se possível, mantinham
as costas retas. E era preferível engasgar a tossir...

Foi depois de uma dessas inspeções que Clara sentiu que não lhe
restavam mais reservas para continuar a esperar, para correr o risco diário.
Tinha em Brinnlitz um marido e um filho adolescente; agora, porém, eles lhe
pareciam mais remotos do que os canais do Planeta Mane. Não podiam
imaginar Brinnlitz, ou o marido e o filho vivendo lá. Então saiu cambaleando
pelo campo das mulheres à procura dos fios elétricos. Quando da sua
chegada, tivera a impressão de que as cercas eletrificadas estavam por toda
parte. Agora, que precisava delas, não conseguia encontrá-las. Cada vez que
dobrava uma esquina, via-se em outra rua enlameada, que a frustrava com as
suas cabanas igualmente miseráveis. Quando viu uma conhecida de Plaszóvia,
uma cracoviana como ela própria, Clara se deteve. "Onde fica a cerca
elétrica?", perguntou à mulher. A pergunta parecia razoável à sua mente
perturbada e Clara não tinha dúvida de que a amiga, se tivesse algum
sentimento de fraternidade, iria apontar-lhe o caminho para a cerca. A
resposta que a mulher deu a Clara era igualmente insana mas tinha um ponto
de vista firme, um equilíbrio, um cerne perversamente lógico.

— Não se mate na cerca, Clara — insistiu a mulher. — Se o fizer, nunca
irá saber o seu destino.

Aquele argumento sempre fora o mais poderoso junto a suicidas em
potencial. Se você se matar, nunca irá saber como terminou a história.

Clara não tinha maior interesse na história. Mas, de certa forma, a
argumentação surtiu efeito. Ela recuou; quando voltou à sua cabana, sentiu-
se mais perturbada do que quando saíra à procura da cerca. Mas a amiga de
Cracóvia — com as suas palavras — conseguira que ela eliminasse do



pensamento o suicídio como uma opção. Algo de terrível aconteceu em
Brinnlitz: Oskar, o viajante moraviano, se ausentara. Estava negociando com
panelas e diamantes, bebidas e charutos, por toda parte na província. Algumas
das mercadorias eram cruciais. Biberstein fala dos remédios e instrumentos
cirúrgicos que chegavam ao Krankenstube, em Brinnlitz. Nenhum desses
últimos artigos era de distribuição normal. Oskar deve ter negociado os
remédios com os depósitos da Wehrmacht, ou talvez com a farmácia de um
dos hospitais maiores em Brno. Qualquer que fosse a causa de sua ausência,
ele estava fora quando um inspetor de Gróss-Rosen chegou a Brinnlitz e
visitou a oficina com o Untersturmführer Josef Liepold, o novo comandante,
sempre disposto a aproveitar qualquer chance para se intrometer na fábrica.
O inspetor trazia ordens de Oranienburg de passar em revista os subcampos de
Gróss-Rosen, recolhendo as crianças para serem usadas nas experiências
científicas do Dr. Josef Mengele, em Auschwitz. Olek Rosner e seu pequeno
primo Richard Horowitz, que acreditavam não necessitar ali de um
esconderijo, brincavam correndo um atrás do outro ao redor do anexo e em
meio de máquinas de tecelagem abandonadas. Também se achava nas
imediações o filho do Dr. Leon Gross, o médico que tinha tratado da recente
diabetes de Amon, que ajudara o Dr. Blancke na Aktion de Saúde e que tinha
ainda outros crimes pelos quais responder. O inspetor observou ao
Untersturmführer Liepold que aqueles meninos não eram, evidentemente,
operários essenciais de munição. Liepold — baixo, moreno, não tão doido
quanto Amon — era ainda assim um oficial convicto da SS e não se deu ao
trabalho de defender os garotos.

Mais adiante, durante a inspeção, o filho de nove anos de Roman Ginter
foi descoberto. Ginter conhecia Oskar desde o tempo em que o gueto fora
fundado, pois fornecera sucata da Emalia à metalúrgica de Plaszóvia. Mas o
Untersturmführer Liepold e o inspetor não tomaram conhecimento de
quaisquer relações especiais. O filho de Ginter foi mandado sob escolta para o
portão juntamente com os outros meninos. O filho de Francês Spira, com dez
anos e meio de idade, mas alto e aparentando uns quatorze anos, estava nesse
dia trabalhando no alto de uma comprida escada, limpando as janelas de um
segundo andar, e escapou do reide.

As ordens eram para que também fossem arrebanhados os pais dos
meninos, talvez porque isso anularia o risco deles se revoltarem dentro dos
subcampos. Portanto, Rosner, o violinista, Horowitz e Roman Ginter foram



presos. O Dr. Leon Gross correu à clínica para negociar com a SS. Estava
rubro de indignação. O esforço era para provar àquele inspetor de Gróss-Rosen
que ele estava lidando com um prisioneiro responsável, um amigo do sistema.
O esforço de nada adiantou. Um SS Umerscharführer, com uma arma
automática, recebeu a missão de escoltá-los a Auschwitz.

O grupo de pais e filhos viajou de Zwittau até Katowice, na Alta Silésia,
em um trem de passageiros comum. Henry Rosner esperava hostilidade dos
outros passageiros. Em vez disso, uma mulher atravessou o vagão e
acintosamente deu a Olek e a cada um dos outros um bico de pão e uma
maçã, o tempo todo de olhos pregados no sargento, desafiando-o a reclamar. O
Umerscharführer, porém, tratou-a com polidez formal. Mais tarde, quando o
trem parou em Usti, ele deixou os prisioneiros sob a guarda de seu auxiliar e
dirigiu-se para o café da estação, trazendo de volta biscoitos e café pagos do
seu próprio bolso. Ele, Rosner e Horowitz se puseram a conversar. Quanto
mais o Unterscharführer falava, menos parecia pertencer à mesma laia de
Amon, Hujar, John e todos aqueles outros.

— Estou levando vocês para Auschwitz — disse ele — e depois tenho
de voltar a Brinnlitz, acompanhando umas mulheres. Assim, ironicamente,
os primeiros homens de Brinnlitz a descobrir que suas mulheres iam sair de
Auschwitz foram Rosner e Horowitz, quando eles próprios estavam a
caminho de Auschwitz.

Rosner e Horowitz ficaram radiantes. Contaram a seus filhos que aquele
bom homem ia levar suas mães para Brinnlitz. Rosner perguntou ao
Umerscharführer se podia entregar uma carta a Manci, e Horowitz pediu-lhe o
mesmo para Regina. As duas cartas foram escritas em pedaços de papel que o
Umerscharführer lhes forneceu, o mesmo papel que ele usava para escrever à
própria mulher. Em sua carta Rosner indicava a Manci um endereço em
Podgórze onde encontrá-lo, no caso de ambos sobreviverem.

Quando Rosner e Horowitz tinham terminado de escrever, o SS pôs as
cartas no bolso. "Onde estava você nestes últimos anos?", pensou Rosner.
"Começou sendo um fanático? Aplaudiu quando os deuses no rostro
esbravejavam: 'Os judeus são a nossa desgraça'?"

No decorrer da viagem, Olek tinha escondido o rosto no braço de
Henry e se pusera a chorar. A princípio não quis revelar qual era a sua
mágoa. Quando finalmente falou, foi para dizer que estava desolado por ter
arrastado Henry para Auschwitz, e assim ser a causa da morte do seu próprio



pai. Henry poderia ter tentado acalmá-lo pregando-lhe mentiras mas não teria
adiantado. Todas as crianças tinham conhecimento das câmaras de gás. E
respondiam com petulância, quando se tentava enganá-las.

O Unterscharführer curvou-se. Não podia ter ouvido as palavras de Olek
mas havia lágrimas em seus olhos. Isso causou espanto ao menino — como se
espanta qualquer criança, quando vê um animal de circo andar de bicicleta.
Fitou o homem. O que lhe parecia surpreendente era que aquelas lágrimas
eram fraternais, lágrimas de um companheiro de cativeiro.

— Sei o que vai acontecer — disse o Unterscharführer. — Nós
perdemos a guerra. Você será tatuado e vai sobreviver.  Henry teve a
impressão de que o homem estava fazendo promessas não ao menino mas a si
mesmo, armando-se com a garantia de que — dentro de cinco anos, talvez,
quando se lembrasse daquela viagem de trem — poderia usar aquela
lembrança para aliviar sua consciência. Na tarde em que tentara encontrar a
cerca eletrificada, Clara Sternberg ouviu uma chamada de nomes e o som de
risadas femininas na direção das cabanas das Schindlerfrauen. Então saiu de sua
cabana úmida e viu as mulheres Schindler enfileiradas por trás da cerca
interior do campo feminino. Algumas delas estavam vestidas apenas com
blusas  e calças compridas. Mulheres esqueléticas, sem a menor chance de
sobrevivência. Mas estavam tagarelando como meninas. Até a SS loura parecia
feliz, pois também seria liberada de Auschwitz.

— Schindlergruppe! — gritou ela. — Vocês vão para as saunas e depois
vão tomar o trem. — A SS loura parecia ter o senso da importância do
momento.

Das cabanas em redor, prisioneiras fadadas a morrer olhavam com uma
expressão vazia as alegres eleitas de Schindler. Não se podia deixar de
observá-las porque elas, subitamente, estavam como que fora de proporção
com o resto do campo. O fato não alterava nada, é claro. Não passava de um
evento excêntrico; não tinha o menor significado na vida da maioria; não
invertia o processo ou diminuía a fumaça no ar. Mas para Clara Sternberg a
cena era intolerável. Como o era também para a Sra. Krumholz, de sessenta
anos, quase agonizando numa cabana reservada às mulheres mais velhas. A
Sra. Krumholz começou a discutir com a Kapo holandesa à porta da sua
cabana.

— Vou me reunir às outras — anunciou ela. A Kapo apresentou uma
série de argumentos, e no final declarou:— Você estará melhor ficando aqui. Se



for, vai morrer num vagão de carga. Além disso, terei de explicar por que a
deixei partir. — Pode dizer aos seus superiores — declarou a Sra. Krumholz
— que foi porque eu fazia parte da lista Schindler. Os registros confirmarão o
meu nome. Quanto a isso, não há dúvida. Durante cinco minutos elas
discutiram e, no decorrer da discussão, falaram de suas famílias, apurando as
origens uma da outra, talvez à procura de um ponto vulnerável na lógica
estrita da disputa. Acabaram descobrindo que o sobrenome da holandesa era
também Krumholz e as duas começaram a discutir a procedência de suas
famílias.

— Creio que o meu marido está em Sachsenhausen — disse a Sra.
Krumholz holandesa.

— O meu marido e o meu filho foram para Mauthausen, creio eu —
disse a Sra, Krumholz de Cracóvia. — Eu devo ir para o campo Schindler
na Morávia. E para lá que vão aquelas mulheres diante da cerca.

— Elas não vão a parte alguma, acredite-me — assegurou a Sra.
Krumholz holandesa. — Ninguém aqui vai a parte alguma, a não ser numa
direção. Pois eu acho que elas vão para alguma parte — insistiu a primeira
Sra. Krumholz. — Por favor! Mesmo que as Schindlerfrauen estivessem
iludidas, ela queria participar daquela ilusão. A Kapo holandesa finalmente
compreendeu isso e deixou que a Sra. Krumholz tentasse seguir o seu
destino. Uma cerca erguia-se agora entre a Sra. Krumholz, a Sra. Sternberg e
o resto das mulheres Schindler. Não era uma cerca eletrificada. Não obstante,
fora erguida de acordo com o regulamento da Seção D, com pelo menos
dezoito fios de arame. Os fios eram mais juntos na parte superior. Na inferior
eram esticados paralelamente, com uma separação de uns quinze centímetros.
Mas entre cada grupo de paralelos havia um espaço de menos de trinta
centímetros. Naquele dia, segundo testemunhas e o depoimento das próprias
mulheres, tanto a Sra. Krumholz como a Sra. Sternberg conseguiram
atravessar a cerca e ir reunir-se às mulheres Schindler para participar daquele
sonho de salvação. Arrastando-se por uma abertura de talvez uns vinte e dois
centímetros, suspendendo o arame, rasgando a roupa e a carne nas farpas, elas
lograram se colocar entre as eleitas da lista Schindler. Ninguém as deteve,
porque ninguém acreditou naquela possibilidade. Para as outras mulheres de
Auschwitz, era de qualquer modo um exemplo irrisório.

Qualquer outra fugitiva, depois de vencer a primeira cerca, iria deparar
com outra e mais outra, até a última de alta voltagem. Mas para Sternberg e



Krumholz não existiam outras cercas. As roupas que elas tinham trazido do
gueto e remendado tantas vezes na enlameada Plaszóvia agora pendiam dos
arames. Nuas e com o sangue brotando de arranhões, elas correram a juntar-
se às mulheres Schindler.

A Sra. Rachela Korn, condenada, aos quarenta e quatro anos, a uma
cabana de hospital, fora também arrastada pelo vão da janela por sua filha, que
agora a mantinha ereta na coluna Schindler. Era como uma festa de
aniversário tanto para ela como para as outras duas. Todas as mulheres
pareciam estar congratulando-as. Na casa de banho, as mulheres Schindler
foram barbeadas. Moças letonas rasparam a passeata de piolhos de suas
cabeças, axilas e púbis. Depois do banho de chuveiro, foram levadas nuas para
a cabana do oficial intendente, onde lhes forneceram roupas de gente que
morrera.

Quando se viram de cabeça raspada e com roupas disparatadas, as
mulheres se puseram a rir — um riso de meninas. A figura da frágil Mila
Pfefferberg, pesando agora uns trinta e poucos quilos, enfiada num vestido
que pertencera a uma senhora gorda, a fez rolar de rir. Meio mortas e vestidas
de trapos com cifras pintadas, elas saltitavam e arremedavam manequins numa
passarela e desatavam em risadas, como colegiais.

— O que Schindler vai fazer com todas essas velhas? — Clara
Sternberg ouviu uma SS perguntar a uma colega.

— Isso não é da conta de ninguém — replicou a outra. — Ele que abra
um asilo de velhos, se quiser. Quaisquer que fossem as expectativas, era
sempre apavorante entrar nos trens. Mesmo com baixa temperatura, havia
sempre uma sensação de abafamento aliado à escuridão. Ao entrar num
vagão, as crianças sempre corriam para onde houvesse alguma fresta de
claridade.

Foi o que fez Niusia Horowitz nessa manhã, colocando-se contra uma
parede de onde se soltara uma ripa. Quando ela olhou pela abertura, pôde ver
do outro lado da linha férrea as cercas do campo dos homens. Notou que
havia aqui e ali crianças espalhadas, olhando para o trem e acenando as mãos.
Parecia haver uma insistência muito pessoal naqueles gestos. Niusia achou
estranho que uma das crianças fosse tão parecida com o seu irmão de seis anos,
que estava a salvo com Schindler. E o menino ao lado dele era um sósia de seu
primo Olek Rosner. Então compreendeu. Era Richard. Era Olek.



Voltando-se, ela puxou sua mãe pela roupa. Então Regina olhou para
fora, passou pelo mesmo cruel processo de identificação e pôs-se a soluçar. A
essa altura a porta do vagão já fora trancada; as duas se viram comprimidas
na quase total escuridão. Cada gesto, cada rastro de esperança ou pânico era
contagioso. Todas as outras puseram-se também a soluçar. Manei Rosner, junto
à cunhada, espiou pela abertura, viu o filho e desatou em pranto.

Um troncudo NCO tornou a abrir a porta do vagão e perguntou quem
estava fazendo todo aquele barulho. Nenhuma delas tinha motivo para se
apresentar, mas Manei e Regina forçaram a passagem e apresentaram-se
diante do homem.

— É meu filho quem está lá do outro lado — disseram ambas. E Manci
acrescentou: — Quero que ele veja que ainda estou viva.

O NCO mandou que elas descessem para a plataforma. As duas se
postaram diante dele, sem entender qual era a sua intenção.

— Seu nome? — perguntou o NCO a Regina.
Ela deu o seu nome e o viu procurar algo sob o cinto de couro. Julgou

que ele estivesse puxando do revólver. Mas o que tinha na mão era uma carta
do marido para ela. O homem entregou também carta de Henry Rosner.
Depois fez uma breve narrativa da partida dos seus maridos de Brinnlitz.
Manei pediu que ele permitisse que elas entrassem debaixo do vagão, entre os
trilhos, como para urinar. Isso às vezes era permitido quando os trens sofriam
um atraso maior. O NCO deu-lhes a permissão. Assim que Manei se viu
debaixo do vagão, soltou o agudo assobio que costumava usar na Appellplatz
de Plaszóvia para ser localizada por Henry e Olek. Olek ouviu o assobio e
pôs-se a acenar com a mão. Em seguida, virou a cabeça de Richard e apontou
na direção de suas mães, espiando por entre as rodas do trem.

Depois de muito acenar, Olek estendeu o braço, puxou a manga da
camisa e mostrou os números tatuados ao longo de seu antebraço.
Naturalmente, as mulheres responderam com acenos de mão e aplaudiram o
jovem Richard, quando ele suspendeu também a manga da camisa para
mostrar a sua tatuagem. "Vejam!", estavam dizendo os meninos, com suas
mangas enroladas, "nós temos permanência." Mas, entre as rodas, as mulheres
estavam num frenesi de ansiedade.

— O que aconteceu com eles? — perguntavam uma para outra. — Em
nome de Deus, o que estão fazendo aqui? — Mas as cartas talvez explicassem
melhor as coisas. Então, elas as abriram e leram; depois as guardaram e



recomeçaram a chorar. Em seguida, Olek estendeu a mão e mostrou que tinha
umas poucas batatas.— Veja só! — gritou ele, e Manei pôde ouvi-lo
distintamente. — Não precisa se preocupar porque não estou passando fome.

— Onde está seu pai? — gritou Manei.
— Trabalhando — respondeu Olek. — Logo ele estará de volta do

trabalho. Estou guardando essas batatas para ele.
— Ai, meu Deus! — murmurou Manei para a cunhada. — As batatas na

mão dele são toda a sua comida.
O pequeno Richard foi mais franco.
—  Mamushka, Mamushka, Mamushka! — gritou ele. — Estou com

tanta fome!
Mas também mostrou umas poucas batatas nas mãos e disse que ia

guardá-las para o pai. Dolek e o violinista Rosner estavam trabalhando na
pedreira.

Henry Rosner foi o primeiro a chegar. Adiantou-se para junto da cerca,
erguendo o braço esquerdo nu.

— A tatuagem! — gritou, triunfante. Mas ela podia ver que ele estava
tremendo, ao mesmo tempo suando e com frio. A vida em Plaszóvia não tinha
sido suave mas lá lhe era permitido dormir na oficina de pintura e repousar
das horas que passara tocando Lehar na casa de Amon Goeth. Aqui, a banda
que, às vezes, acompanhava as fileiras marchando para as "casas de banho",
não tocava o tipo de música de Rosner.

Quando Dolek apareceu, Richard conduziu-o até a cerca, de onde ele
podia avistar as duas mulheres de faces encovadas, mas ainda bonitas,
espiando de sob o vagão. O que ele e Henry mais temiam era que as
mulheres se oferecessem para ficar. Não poderiam ficar com os filhos no
campo dos homens, e se achavam numa situação favorecida no trem, que
certamente se poria em marcha naquele mesmo dia. A idéia de uma reunião
de família era ilusória e os dois homens junto à cerca de Birkenau recearam
que as mulheres optassem por morrer ali. Portanto, Dolek e Henry falaram com
falsa animação — como pais em tempo de paz que tivessem decidido levar os
filhos para passar o verão no Báltico, a fim de que as mães pudessem ir
descansar em Carlsbad.

— Cuide de Niusia — gritou Dolek repetidas vezes, lembrando à sua
mulher que eles tinham também uma filha, a filha que se achava no vagão
acima da cabeça de Regina. Finalmente, alguma sirene misericordiosa soou



no campo dos homens. Os homens e os meninos tiveram então que deixar a
cerca. Manci e Regina subiram molemente de volta ao trem e a porta fechou.
Ficaram quietas. Nada mais poderia surpreendê-las. O trem partiu à tarde,
com as habituais incertezas. Mila Pfefferberg acreditava que, se o destino
delas não fosse o campo de Schindler, metade das mulheres comprimidas nos
vagões não resistiria mais uma semana. Ela própria julgava que os seus dias
estavam contados. Lusia adoecera com escarlatina. A Sra. Dresner, tratada
por Danka mas esvaiando-se em disenteria, parecia agonizante.

Mas no vagão de Niusia Horowitz, as mulheres viam montanhas e
pinheiros pela fenda da ripa. Algumas delas, quando crianças, tinham estado
naquelas montanhas, e reconhecê-las, ainda que de dentro dos fétidos vagões,
lhes dava uma injustificada sensação de férias. E sacudiam as companheiras
sentadas em meio daquela imundície toda. "Estamos quase chegando",
prometiam às outras. Mas aonde? Mais uma falsa chegada liquidaria todas
elas.

Na fria madrugada do segundo dia, elas receberam ordem de sair dos
vagões. Podiam ouvir o silvo da locomotiva em alguma parte na neblina.
Cristais de gelo sujo se penduravam nas subestruturas do trem e o ar as
congelava. Mas não era o ar pesado, pungente de Auschwitz. Estavam em
algum desvio ferroviário não identificado. Marcharam, sentindo os pés
dormentes em seus tamancos, todas elas tossindo. Logo viram mais adiante um
grande portão e, mais além, uma vasta construção de alvenaria de onde se
erguiam chaminés; pareciam iguais às que haviam ficado para trás em
Auschwitz. Um grupo de homens SS esperavam ao portão, batendo as mãos
para afugentar o frio. O grupo ao portão, as chaminés — tudo parecia parte de
uma horrenda continuidade. Uma jovem ao lado de Mila começou a chorar.
— Eles nos fizeram viajar dias e dias até aqui só para nos transformar em
fumaça de chaminé! — disse ela.— Não — replicou Mila — , não
desperdiçariam assim o seu tempo. Poderiam ter feito isso em Auschwitz.
Porém o seu otimismo era como o de Lusia — ela não poderia dizer o que o
motivava. Ao se aproximarem do portão, perceberam que Herr Schindler
estava entre os homens SS. A primeira coisa que notaram foi a sua famosa
estatura, o seu físico atlético. Podiam ver-lhe as feições sob o chapéu tirolês,
que ele ultimamente usava para comemorar a volta à terra natal. A seu lado,
achava-se um oficial SS baixo e moreno. Era o Comandante de Brinnlitz, o



Untersturmführer Liepold. Oskar já tinha descoberto — as mulheres logo
iriam perceber — que Liepold, ao contrário de sua guarnição de meia-idade,
ainda não perdera a fé naquela proposição denominada "a Solução Final".
Contudo, embora ele fosse o respeitado representante do Sturmbannführer
Hassebroeck e a suposta encarnação da autoridade no campo, foi Oskar
quem se adiantou quando as mulheres enfileiradas pararam. Elas o fitavam
com olhares atônitos. Um fenômeno na névoa. Algumas sorriram. Mila
Pferfferberg, como as outras mulheres postadas naquela fileira, recorda que foi
um momento da mais profunda e devota gratidão, um momento indescritível.
Anos depois, uma das mulheres que havia participado daquela viagem,
lembrando aquela manhã, tentaria explicar isso diante de uma equipe da
televisão alemã. "Ele era o nosso pai, a nossa mãe, a nossa única fé. Nunca
nos falhou."

Oskar, então, começou a falar. Era mais um dos seus discursos
absurdos, cheios de promessas mirabolantes.

— Nós sabíamos que vocês viriam — disse ele. — De Zwittau nos
avisaram. Quando entrarem no nosso prédio encontrarão sopa e pão
esperando-as. — E depois, displicentemente, com uma segurança pontifícia,
acrescentou: — Não têm de se preocupar com mais coisa alguma. Agora estão
comigo. Palavras contra as quais o Untersturmfúhrer era impotente. Embora
irritassem Liepold, Oskar não tomou conhecimento dessa irritação.

Enquanto Herr Direktor conduzia as prisioneiras para dentro, não havia
nada que Liepold pudesse fazer para interferir naquela segurança. Os homens
sabiam. Estavam na sacada de seu dormitório, olhando para baixo. Stemberg
e o filho procurando pela Sra. Clara Sternberg.

 Feigenbaum pai e Lutek Feigenbaum, procurando Nocha, sua frágil
filha. Juda Dresner e o filho Janek, o velho Sr. Jereth, o Rabino Levartov,
Ginter, Garde e até Mareei Goldberg, todos forçando a vista para descobrir
suas respectivas mulheres. Mundek Korn procurava não só por sua mãe e irmã
como por Lusia, a otimista, pela qual ele tinha um interesse especial. Bau
agora foi tomado de uma melancolia da qual nunca mais se livraria de todo.
Pela primeira vez sentiu que, definitivamente, sua mãe e sua mulher jamais
chegariam a Brinnlitz. Mas o joalheiro Wulkan, vendo Chaja Wukan abaixo,
no pátio da fábrica, percebeu agora com espanto que existiam pessoas que
intervinham e conseguiam milagrosos salvamentos.



Pfefferberg acenou para Mila um pacote que estivera guardando para lhe
oferecer — um novelo de lã roubado de um dos caixotes que Hoffman deixara
para trás, e uma agulha de aço que ele fabricara no departamento de
soldagem. O filho de dez anos de Francês Spira também estava olhando do
alto da sacada. Para se impedir de gritar, ele enfiara o punho na boca, pois
havia muitos SS no pátio.

As mulheres cambalearam pelas pedras do calçamento vestidas com os
trapos trazidos de Auschwitz. Tinham as cabeças raspadas. Algumas estavam
demasiado doentes e enfraquecidas para serem reconhecidas com facilidade.
Não obstante, era um grupo espantoso. Não surpreenderia ninguém saber
mais tarde que em nenhuma outra parte da Europa devastada ocorrera uma
reunião semelhante. Que nunca houvera e jamais haveria, um salvamento de
Auschwitz como aquele. As mulheres foram então levadas para o seu
dormitório separado.

Havia palha no chão — os leitos ainda não tinham sido providenciados.
Uma moça SS serviu-lhes, de uma enorme terrina, a sopa de que Oskar lhes
falara no portão. Era substanciosa, nutritiva. Em sua fragrância havia o sinal
sensível do valor de outras imponderáveis promessas. "Vocês não têm de se
preocupar com mais coisa alguma."

Mas não podiam aproximar-se de seus homens. Por enquanto, o
dormitório das mulheres estava de quarentena. O próprio Oskar, a conselho de
sua equipe médica, preocupava-se com as possíveis doenças por elas trazidas
de Auschwitz. Havia, porém, três pontos em que o isolamento podia ser
rompido.

Um era um tijolo solto acima do beliche do jovem Moshe Bejski. Os
homens passariam as noites seguintes de joelhos no colchão de Bejski,
comunicando mensagens pela parede. Por outro lado, havia no andar térreo
uma pequena clarabóia que dava para as latrinas das mulheres. Pfefferberg
empilhou ali caixotes, fazendo um cubículo, onde um homem podia sentar-se e
transmitir mensagens. Finalmente, de manhã cedo e tarde da noite, havia uma
insólita agitação na barreira de arame entre a sacada dos homens e a das
mulheres. Era ali que o casal Jereth se encontrava; o velho Sr. Jereth, de cuja
madeira fora construída a primeira caserna da Emalia; sua mulher, que
precisara de um refúgio na ocasião das Aktionen no gueto. Os prisioneiros
costumavam brincar a respeito dos diálogos entre o Sr. e a Sra. Jereth: "Seus
intestinos funcionaram hoje, minha querida?", perguntava gravemente o Sr.



Jereth à mulher, que acabara de chegar das cabanas assoladas de disenteria
de Birkenau.

Em princípio, ninguém queria ir para uma clínica. Em Plaszóvia a
clínica tinha sido um lugar perigoso, onde o Dr. Blancke aplicava o seu
tratamento terminal de injeção de benzina. Mesmo ali em Brinnlitz, havia o
risco de súbitas inspeções, do tipo que já levara dali os meninos. De acordo
com os memorandos de Oranienburg, uma clínica de campo de trabalho não
deveria ter ninguém sofrendo de doença grave. Não era uma casa de
misericórdia. Havia sido fundada para prestar os primeiros socorros a acidentes
de trabalho. Mas quer eles quisessem ou não, a clínica de Brinnlitz estava
repleta de mulheres. A adolescente Janka Feigenbaum foi internada lá. Sofria
de câncer e ia morrer, mesmo que estivesse no melhor dos hospitais. Mas, pelo
menos, estava no melhor lugar que as circunstâncias permitiam. A Sra.
Dresner foi levada para lá, assim como dúzias de outras mulheres, que não
podiam comer e reter o alimento no estômago. Lusia, a otimista, e duas outras
moças estavam com escarlatina e não podiam ser internadas na clínica.
Foram, então, instaladas em leitos no porão, junto ao calor das caldeiras.
Apesar do atordoamento de sua febre, Lusia tinha consciência do calor
prodigioso daquele porão.

Na clínica, Emilie trabalhava tão silenciosa quanto uma freira. Os que
estavam bem de saúde em Brinnlitz, os homens que desmontavam as máquinas
de Hoffman e as levavam para um depósito mais adiante, mal a notavam. Um
deles disse mais tarde que ela era apenas uma esposa calada e submissa. Os
doentes que se recuperavam o conseguiam apoiados no espírito inventivo de
Oskar, na grande trapaça que era o campo de Brinnlizt. Até as mulheres, que
ainda se agüentavam em pé, concentravam suas atenções no grandioso,
mágico, oniprovidente Oskar.

Manci Rosner, por exemplo. Um pouco mais tarde na história de
Brinnlitz, Oskar aparecera no setor dos tornos mecânicos; onde ela trabalhava
no turno da noite, e entregara-lhe o violino de Henry. Durante uma viagem,
para falar com Hassebroeck em Gróss-Rosen, ele tinha arranjado tempo para ir
ao depósito e descobrir lá o violino. Custara-lhe cem RM reavê-lo. Ao
entregar o instrumento a Manci, ele lhe sorrira de um modo que parecia
prometer-lhe a devolução eventual do próprio violinista.— O mesmo
instrumento — murmurara ele. — Mas... por enquanto...  uma música
diferente. Era difícil para Manei, diante de Oskar c do violino milagroso, ver



por trás da pessoa do Herr Direktor a sua silenciosa esposa. Mas, para os
moribundos, Emilie era mais visível. Alimentava-os com se-molina, que
arranjava sabe Deus onde, preparada em sua própria cozinha e levada para a
Krankenstube. O Dr. Alexander Biberstein acreditava que a Sra. Dresner
estava perdida, mas Emilie alimentou-a com colheradas de semolina, durante
sete dias consecutivos, e a disenteria cedeu. O caso da Sra. Dresner parece
confirmar a declaração de Mila Pfefferberg de que, se Oskar não as houvesse
salvo de Birkenau, a maioria delas não teria resistido uma semana mais.
Emilie cuidou também de Janka Feigenbaum, a jovem de dezenove anos, com
câncer dos ossos. Lutek Feigenbaum, irmão de Janka, que trabalhava na
oficina da fábrica, às vezes via Emilie saindo do seu apartamento no andar
térreo, com um caldeirão de sopa feita em sua própria cozinha, para a
moribunda Janka. "Ela devia ser dominada por Oskar", diria Lutek. "Como
éramos todos nós. Mas não, Emilie era dona de si mesma." Quando os óculos
de Feigenbaum se quebraram, Emilie providenciou o conserto. A receita ficara
no consultório de algum médico em Cracóvia desde o tempo do gueto. Ela
pediu a alguém que ia a Cracóvia que recuperasse a receita e trouxesse de volta
os óculos já prontos.

O jovem Feigenbaum considerou o gesto de uma bondade acima do
comum, especialmente dentro de um sistema que positivamente desejava a sua
miopia, que planejava tirar os óculos de todos os judeus da Europa. Há
muitas histórias a respeito de Oskar fornecendo óculos novos para vários
prisioneiros. Quem sabe se algumas das bondades de Emilie nessa questão
dos óculos não foram absorvidas pela lenda de Oskar, da mesma forma que os
feitos de heróis menores eram obliterados pela figura de um Rei Arthur ou de
um Robin Hood?



Capítulo 34
 

 
Os médicos da Krankenstube eram os Drs. Hilfstein, Handler,

Lewkowicz e Biberstein. Estavam todos preocupados com a probabilidade de
uma epidemia de tifo. Porque tifo não era apenas um risco para a saúde; era, por
edital, um motivo para fechar Brinnlitz, colocar de volta os contaminados nos
vagões de gado e mandá-los para morrer na caserna ACHTUNG TYPHUS! de
Birkenau. Numa das visitas matutinas de Oskar à clínica, cerca de uma semana
depois da chegada das mulheres, Biberstein avisou-o de que havia mais dois
casos suspeitos entre as mulheres. Dor de cabeça, febre, mal-estar, dores
generalizadas por todo o corpo eram os sintomas. Biberstein estava esperando
que aparecesse dentro de poucos dias a característica erupção tifóide. As duas
doentes suspeitas precisavam ser isoladas em alguma parte da fábrica.

Não era necessário Biberstein dar muitas explicações sobre a doença a Oskar.
A contaminação do tifo provinha da picada do piolho. Os prisioneiros eram
infestados por incontroláveis populações de piolhos. A doença levava talvez duas
semanas incubada. Podia estar agora incubada em dez, cem prisioneiros. Mesmo
com a instalação dos novos beliches, as pessoas dormiam muito amontoadas.
Amantes transmitiam uns aos outros os piolhos virulentos, quando se
encontravam, rápida e secretamente, em algum recanto escondido da fábrica. Os
piolhos do tifo eram tremendamente migratórios. Parecia agora que sua energia
iria vencer as resistências de Oskar.

Assim, quando Oskar ordenou uma unidade de despiolhamento-chuveiros,
uma lavanderia para ferver as roupas, uma aparelhagem de desinfecção — a ser
construída no andar superior, não era uma ordem administrativa sem razão de
ser. A unidade funcionaria com vapor quente bombeado dos porões. Os
soldadores deviam trabalhar em turnos constantes no projeto. E eles
trabalharam de boa vontade, pois era isso que caracterizava as indústrias
secretas de Brinnlitz. A indústria oficial era simbolizada pelas máquinas Hilo,
erguendo-se do novo piso de cimento das oficinas. Tanto Oskar como os
prisioneiros, conforme observou mais tarde Moshe Bejski, estavam interessados



em que as máquinas fossem instaladas corretamente, pois davam ao campo um
aspecto convincente. Mas as indústrias não registradas de Brinnlitz eram as que
contavam. As mulheres tricotavam com lã surrupiada dos sacos da Hoffman,
deixados para trás. E só paravam e assumiam um zelo industrial, quando
algum oficial SS ou NCO passava pela fábrica a caminho do gabinete do Herr
Direktor ou quando Fuchs e Shoenbrun, os ineptos engenheiros civis ("Não
chegavam aos pés dos nossos engenheiros", dizia mais tarde um prisioneiro),
saíam de seus escritórios.

O Oskar de Brinnlitz era o mesmo Oskar do qual se lembravam os
antigos empregados da Emalia. Um bon vivant, um homem de hábitos
desregrados. No final de seu turno, Mandel e Pfefferberg, encalorados de
trabalhar na instalação dos canos de vapor, dirigiram-se para um tanque de água
situado logo abaixo do teto da oficina. Alcançaram o local subindo uma
escada e atravessando um passadiço. A água ali era quente e lá de cima não se
podia ser avistado por quem estivesse embaixo. Chegando ao alto, os dois
soldadores tiveram a surpresa de ver que o tanque já estava ocupado. Oskar
boiava nele, nu e musculoso.

Uma SS loura, a mesma que Regina Horowitz subornara com um
broche, com os seios flutuando na superfície, fazia-lhe companhia. Ao perceber
a presença deles, Oskar fitou-os muito francamente. O pudor sexual era, para
ele, um conceito, algo como o existencialismo, muito louvável, mas de difícil
compreensão. Os soldadores notaram que, nua, a SS era deliciosa.

Pediram desculpas e retiraram-se, abanando a cabeça, assobiando
baixinho, rindo como colegiais. Lá em cima, Oskar se deliciava como Zeus,
em folguedos libertinos.

Afinal a epidemia não se espalhou. Biberstein considerou que tinha sido
evitada graças à unidade de despiolhamento de Brinnlitz. Quando a disenteria
cedeu, ele atribuiu isso à comida. No seu depoimento, nos arquivos do Yad
Vashem, Biberstein declara que, no início do campo, a ração diária era de mais
de 2.000 calorias. Em todo o sofrido inverno do continente europeu, somente os
judeus de Brinnlitz estavam sendo bem alimentados. Entre milhões, apenas a
sopa dos mil prisioneiros de Schindler era nutritiva.

Havia também o mingau. Mais adiante, numa estrada que partia do
campo, junto ao riacho onde os mecânicos de Oskar tinham recentemente
despejado as bebidas provenientes do mercado negro, erguia-se um moinho.
Munido de um passe de trabalho, um prisioneiro podia ir até lá, com alguma



incumbência de um dos departamentos da DEF. Mundek Korn lembra-se de ter
regressado ao campo, carregado de comida.

No moinho, o prisioneiro simplesmente amarrava as calças nos
tornozelos e afrouxava o cinto. Então o moleiro seu amigo enchia-lhe as calças
com farinha de aveia. O prisioneiro tornava a apertar o cinto e voltava ao
campo — um grande repositório, de valor inestimável — e passava pelas
sentinelas com o andar meio torto, até entrar no anexo.

Uma vez lá dentro, outros prisioneiros afrouxavam-lhe as calças nos
tornozelos e a farinha escorria, aparada em recipientes apropriados.

No departamento de projetos, o jovem Moshe Bejski e Josef Bau já
tinham começado a forjar passes do tipo que permitia aos prisioneiros irem ao
moinho. Oskar foi um dia ao departamento e mostrou a Bejski documentos
estampados com a chancela da autoridade de racionamento do Governo-Geral.
Os melhores contatos de Oskar para alimentos do mercado negro situavam-se
ainda na área de Cracóvia. Podia providenciar embarques por telefone. Mas na
fronteira da Morávia, era preciso exibir os documentos de liberação do
Departamento de Alimentação e Agricultura do Governo-Geral. Oskar
mostrou os carimbos dos papéis, que tinha na mão, e perguntou a Bejski se
podia copiá-los.

Bejski era um excelente artífice e capaz de trabalhar horas a fio, sem
dormir. Confeccionou então para Oskar a primeira de muitas chancelas oficiais,
que iria produzir. Seus instrumentos eram lâminas de navalha e vários pequenos
utensílios de corte. Seus carimbos tornaram-se os emblemas da absurda
burocracia de Brinnlitz. Fabricava carimbos do Governo-Geral, do Governador
da Morávia, carimbos que adornavam falsas licenças de viagem, que permitiam
aos prisioneiros ir de caminhão a Brno ou Olomouc, onde se abasteciam de
quilos de pão, gasolina do mercado negro, farinha, tecidos e cigarros. Leon
Salpeter, um farmacêutico de Cracóvia, outrora membro da Judenrat de Mark
Biberstein, era o encarregado do depósito em Brinnlitz. Ali os míseros
suprimentos enviados de Gróss-Rosen por Hassebroeck eram estocados,
juntamente com legumes, farinhas e cereais comprados por Oskar com a
autorização dos carimbos minuciosamente copiados por Bejski, com a águia
e a cruz gamada do regime.

— É preciso lembrar — recorda um ex-prisioneiro do campo de Oskar
— que a vida era árdua em Brinnlitz mas, comparada à de qualquer outro
campo, era um paraíso!



Os prisioneiros pareciam estar conscientes de que a comida era escassa em
toda parte; mesmo fora dos campos, poucos podiam saciar sua fome.

E Oskar? Cortava Oskar suas rações no mesmo nível que as dos
prisioneiros? A resposta foi uma risada indulgente.

— Oskar? Por que haveria Oskar de cortar suas rações? Ele era o Herr
Direktor. Quem éramos nós para discutir suas refeições? — E depois,
franzindo a testa, no caso de alguém julgar essa atitude subserviente. — Vocês
não compreendem. Éramos gratos por estar ali. Não havia outro lugar para nós.

Como em seu casamento, Oskar continuava sendo, por temperamento,
um absenteísta, mantendo-se afastado de Brinnlitz por longos períodos. Às
vezes Stern, abastecedor das necessidades diárias do campo, passava a noite
acordado, esperando por ele. No apartamento de Oskar, Itzhak e Emilie eram
as pessoas que ficavam de vigília. O erudito contador sempre dava a
interpretação mais leal às perambulações de Oskar pela Morávia. Em um
discurso anos mais tarde, Stern diria: "Ele viajava dia e noite, não somente para
comprar alimentos para os judeus no campo de Brinnlitz — usando papéis
forjados por um dos prisioneiros — mas para nos comprar armas e munições,
prevendo o caso de a SS resolver matar-nos, quando batesse em retirada."

A imagem de um Herr Direktor incansavelmente providente é um crédito à
afeição e à lealdade de Itzhak. Mas Emilie teria compreendido que nem todas
as ausências tinham a ver com a qualidade humana do gangsterismo de
Oskar.

Durante uma dessas ausências de Oskar, Janek Dresner, de dezenove
anos, foi acusado de sabotagem. Na realidade, Dresner não tinha nenhuma
prática de metalurgia. Em Plaszóvia passava o tempo no departamento de
despiolhamento, estendendo toalhas aos SS, que vinham tomar um banho de
chuveiro ou uma sauna, e fervendo as roupas crivadas de piolhos dos
prisioneiros. (Ele fora contaminado de febre tifóide pela picada de um piolho e
sobrevivera somente porque seu primo, o Dr. Schindel, diagnosticara a sua
doença como sendo uma angina.)

A suposta sabotagem ocorreu porque o supervisor alemão, engenheiro
Schoenbrun, transferira-o do torno para uma das grandes prensas de metal. Os
engenheiros tinham levado uma semana para acertar a metrificação da máquina
mas a primeira vez que Dresner ligou o botão e começou a usá-la, provocou
um curto-circuito que rachou uma das lâminas. Schoenbrun passou uma



descompostura no rapaz e se dirigiu ao escritório para fazer um relatório
incriminador. Cópias da queixa de Schoenbrun foram datilografadas e
remetidas às Seções D e W em Oranienburg, a Hassebroeck em Gróss-Rosen e
ao Untersturmführer Liepold, em seu escritório, junto ao portão da fábrica.

Pela manhã, Oskar ainda não tinha voltado. Assim, em vez de remeter os
relatórios, Stern tirou-os da mala postal do escritório e escondeu-os. A queixa
dirigida a Liepold já havia sido entregue em mão mas esse oficial pelo menos
foi correto, nos termos da organização que ele servia e que não o autorizava a
enforcar o rapaz até haver recebido autorização de Oranienburg e
Hassebroeck. Dois dias depois, Oskar ainda não tinha aparecido. "Deve andar
numa farra e tanto!", comentavam os maliciosos na oficina. Não se sabe como
Schoenbrun descobriu que Itzhak estava retendo a correspondência. Saiu
furioso do seu escritório, dizendo a Stern que o nome dele seria acrescentado
aos relatórios. Stern parecia ser um homem de infinita calma; quando
Schoenbrun terminou de esbravejar, o prisioneiro explicou que tinha retirado
os relatórios da mala postal por achar que Herr Direktor devia, por uma
questão de cortesia, ser posto a par do seu conteúdo antes de serem remetidos.
Herr Direktor, disse Stern, ficaria naturalmente horrorizado de descobrir que
o prisioneiro causara estragos no valor de 10 mil RM em uma de suas
máquinas. Parecia justo, acrescentou Stern, que fosse dada a Herr Schindler a
chance de acrescentar suas próprias observações ao relatório.

Finalmente, Oskar apareceu no seu carro. Stern interceptou-o e contou-
lhe a respeito das acusações de Schoenbrun. O Untersturmführer Liepold
estivera esperando para falar também com Schindler e parecia ansioso por
fazer valer sua autoridade dentro da fábrica, usando o caso de Janek Dresner
como pretexto.

— Eu presidirei ao interrogatório — disse Liepold a Oskar. — Cabe-
lhe, como Herr Direktor, fornecer a declaração assinada, atestando a extensão
do prejuízo.

— Espere um instante — retorquiu Oskar. — Foi a minha máquina que
quebrou. Eu é que vou presidir ao interrogatório.

Liepold argumentou que o prisioneiro estava sob a jurisdição da Seção
D. Mas a máquina, respondeu Oskar, estava sob a autoridade da Inspetoria de
Armamentos. Além disso, ele realmente não podia permitir um julgamento na
oficina da fábrica. Se Brinnlitz fosse uma fábrica de confecções ou de
produtos químicos, então talvez não causasse muito impacto na produção. Mas



tratava-se de uma fábrica de munições engajada na manufatura de
componentes secretos.

— Não permitirei que a minha força de trabalho seja perturbada —
declarou Oskar.

O argumento de Oskar venceu a discussão, talvez por que Liepold tivesse
resolvido ceder, pois tinha medo dos contatos de Oskar. Assim, o tribunal se
reuniu à noite na seção de implementos de máquinas da DEF, tendo Herr Oskar
Schindler como presidente; os outros membros eram Herr Schoenbrun e Herr
Fuchs. Uma jovem alemã sentou-se ao lado da mesa judiciária para anotar o
processo e, quando o jovem Dresner foi levado para o recinto, deparou com
um tribunal solene e plenamente constituído. Segundo um edital de 11 de abril
de 1944, da Seção D, o que aguardava Janek era o primeiro e crucial estágio
de um processo que, em vista do relatório de Hassebroeck e da resposta de
Oranienburg, deveria terminar com o seu enforcamento na oficina da fábrica,
na presença de todo o pessoal de Brinnlitz, inclusive seus pais e sua irmã.

Janek notou que nessa noite não havia em Oskar o menor vestígio de sua
familiaridade habitual. Conhecia a personalidade de Oskar, pelo que outros
diziam, sobretudo seu pai, e agora não podia compreender o que significava a
expressão severa do Herr Direktor, enquanto lia as acusações de Schoenbrun.
Estaria ele realmente indignado cora o dano causado à máquina? Ou seria
uma expressão estudada?

Quando a leitura terminou, o Herr Direktor começou a fazer perguntas.
Não havia muito o que Dresner pudesse responder. Alegou que não estava

familiarizado com a máquina. Explicou que a sua instalação apresentava
dificuldades. Estava nervoso e tinha cometido um erro.

Afirmou ao Herr Direktor que não tivera a menor intenção de
sabotagem. Schoenbrun aparteou que, se Janek não tinha competência para
trabalhar na fabricação de armamentos, não devia estar ali. O Herr Direktor
lhe afirmara que todos os prisioneiros tinham experiência na indústria de
armamentos. No entanto, ali estava o Hätling Dresner, alegando ignorância.

Com um gesto colérico, Schindler ordenou ao prisioneiro que descrevesse
detalhadamente tudo o que fizera na tarde fatídica. Dresner começou a falar
sobre os preparativos para pôr a máquina em funcionamento, a sua instalação,
a prova dos controles, a ligação da força, a súbita partida do motor, a ruptura
do mecanismo. Enquanto Dresner falava, Herr Schindler mostrava-se cada
vez mais agitado; começou á andar de um lado para outro, fitando ferozmente o



rapaz. Dresner estava descrevendo a alteração que fizera em um dos controles,
quando Herr Schindler parou, de punhos cerrados, olhar furibundo.

— O que está dizendo? — perguntou ao réu. Dresner repetiu o que
tinha dito.

— Ajustei o controle de pressão, Herr Direktor.
Oskar adiantou-se e aplicou-lhe um murro no queixo. A cabeça de

Dresner vibrou mas de alegria, pois Oskar — de costas para os outros juízes —
piscou-lhe o olho com uma expressão que não deixava dúvida. Depois,
gesticulando no ar com seus grandes braços, mandou que o rapaz se retirasse.

 — A estupidez de vocês, seus malditos! — repetiu ele várias vezes. —
Não posso acreditar!

Em seguida, voltando-se, apelou para Schoenbrun e Fuchs, como se eles
fossem os seus únicos aliados.

 — Eu gostaria que eles tivessem inteligência bastante para sabotar uma
máquina. Então, pelo menos, eu poderia arrancar-lhes a pele! Mas o que se
pode fazer com gente assim? São um total desperdício de tempo. — Tornou a
cerrar os punhos e Dresner recuou ante a ameaça de outro murro. — Fora
daqui! — berrou Oskar.

Ao passar pela porta, Dresner ouviu Oskar dizer aos outros que era
melhor esquecer tudo aquilo e que tinha "um bom conhaque Maretell lá no
meu gabinete".

Essa hábil subversão pode não ter satisfeito Liepold e Schoenbrun, pois o
processo não chegara a uma conclusão formal; não terminara em um
julgamento. Mas eles não podiam queixar-se de que Oskar tivesse evitado um
interrogatório ou tratado a questão com leviandade.

O relato que Dresner fez anos mais tarde do incidente faz supor que
Brinnlitz mantinha os seus prisioneiros com vida por meio de uma série de
truques rápidos, quase mágicos. De qualquer modo, a estrita verdade é que
Brinnlitz, tanto como prisão quanto como empreendimento industrial, era, por
sua natureza e num sentido literal, uma ininterrupta, fascinante e total
tramóia.



Capítulo 35
 

 
Pois a fábrica não produzia absolutamente nada. "Nem uma só granada",

dizem ainda os prisioneiros de Brinnlitz, abanando a cabeça. Nem uma só
granada de 45mm manufaturada na DEF podia ser usada, nem um só
revestimento de foguete. O próprio Oskar contrasta a produção da DEF nos
anos de Cracóvia com a de Brinnlitz.

Em Zablocie, os utensílios esmaltados manufaturados somavam
16.000.000 RM. Em igual período, a seção de munições da Emalia produziu
granadas no valor de 500.000 RM. Entretanto, Oskar explica que em Brinnlitz,
"em conseqüência da diminuição da produção de esmaltados", não havia
praticamente produção alguma. A produção de armamentos, diz ele, deparou
com "dificuldades de início de produção". Mas o fato é que ele conseguiu
remeter um caminhão de "peças de munição" avaliadas em 35.000 RM, no
decorrer dos meses em Brinnlitz. "Essas peças", informou Oskar mais tarde,
"haviam sido transferidas para Brinnlitz, já meio fabricadas. Fornecer menos
ainda (para o esforço de guerra) era impossível, e a desculpa de 'dificuldades de
início' tornava-se cada vez mais arriscada para mim e os meus judeus, porque
o Ministro de Armamentos Albert Speer aumentava seus pedidos de mês para
mês."

O perigo da política de Oskar de não-produção era dar-lhe má reputação
junto ao Ministério de Armamentos, além de enfurecer as outras
administrações. O sistema da fábrica era fragmentado: uma oficina produzia as
granadas, outra os fusos, uma terceira acondicionava explosivos e reunia os
componentes. Dessa forma, segundo se raciocinava, um reide aéreo contra a
fábrica não poderia desmantelar o escoamento das armas. As granadas de
Oskar, despachadas em trens de carga para outras fábricas mais além na
ferrovia, eram inspecionadas ali por engenheiros que ele não conhecia e que
estavam fora de sua influência. Os produtos da Brinnlitz, invariavelmente,
deixavam de ser aprovados pelo controle de qualidade. Oskar costumava
mostrar as cartas com reclamações a Stern, a Finder, a Pemper ou Garde. E



soltava gargalhadas estrondosas, como se os homens que escreviam as críticas
fossem burocratas de ópera-bufa.

Mais tarde, ocorreu um caso semelhante no campo. Na manhã de 28 de
abril de 1945, Stern, Mietek e Pemper estavam no gabinete de Oskar; os
prisioneiros corriam um perigo extremo, pois tinham sido, como veremos,
condenados todos à morte pelo Sturmbannführer Hassebroeck. Nesse dia,
Oskar estava completando trinta e sete anos; uma garrafa de conhaque já fora
aberta para comemorar o seu aniversário. Na mesa via-se um telegrama da
fábrica de montagem de armamentos perto de Brno. O telegrama dizia que a
granadas antitanques de Oskar eram tão mal fabricadas que não tinham
passado em nenhum dos testes de controle de qualidade. Eram calibradas
imprecisamente e, pelo fato de o metal não ter sido temperado na
temperatura exata, espatifavam-se quando testadas.

Oskar estava extasiado com o telegrama, passando-o a Stern e Pemper para
que o lessem. Pemper recorda-se de que ele fez uma das suas declarações
fantásticas: "É o melhor presente de aniversário que eu poderia ter recebido.
Porque sei agora que nenhum pobre infeliz foi morto com um produto meu.”

 Esse incidente revela algo sobre dois frenesis contrastantes. Há certa
demência num industrial como Oskar, que se regozija quando não fabrica.
Mas há também uma tranqüila loucura no tecnocrata alemão que, já depois de
Viena ter caído em mãos do inimigo e de os homens do Marechal Koniev
terem abraçado os americanos no Elba, ainda considera que uma fábrica de
armamentos no alto de uma colina tem tempo para melhorar sua performance
e contribuir condignamente para os grandiosos princípios de disciplina e
produção.

Mas a questão principal que se impõe, com o incidente do telegrama no
dia do seu aniversário, é como Oskar pôde se manter durante aqueles meses,
os sete meses que precederam aquela data.

O pessoal de Brinnlitz lembra-se de uma série de inspeções e
conferências. Homens da Seção D vistoriavam a fábrica com listas na mão. O
mesmo faziam os engenheiros da Inspetoria de Armamentos. Oskar sempre
convidava-os para almoços e jantares, amaciava-os com presunto e conhaque.
No Reich não restavam mais muitos bons almoços e jantares. Os prisioneiros,
nos tornos, fornalhas, prensas de metal, notavam que os inspetores
uniformizados cheiravam a álcool e cambaleavam pela fábrica. Há uma
história contada por todos os prisioneiros sobre certo inspetor que se gabou,



numa das últimas visitas à fábrica, antes do término da guerra, que a ele
Schindler não ia seduzir com agrados, almoços e bebidas. Nas escadas que
levavam dos dormitórios para o andar térreo da fábrica, conta a história que
Oskar fez o homem tropeçar, rolar da escada, um tombo que lhe rachou a
cabeça e quebrou-lhe uma perna. O pessoal de Brinnlitz, entretanto, não
consegue identificar ao certo quem era esse SS. Há quem diga que era Rasch,
chefe de polícia da Morávia. O próprio Oskar nunca mencionou o caso. A
anedota é uma dessas histórias que refletem a imagem que os prisioneiros
faziam de Oskar, como um protetor que abrange todas as possibilidades. E de
justiça, é preciso admitir que os prisioneiros tinham o direito de espalhar esse
tipo de fábulas. Eram eles os que corriam maior risco. Se as fábulas lhes
falhassem, seriam eles os maiores prejudicados.

Os inspetores eram tapeados na Brinnlitz, graças à inexorável astúcia dos
trabalhadores categorizados de Oskar. O calibre das fornalhas era
fraudulentamente manipulado pelos eletricistas. A agulha do ponteiro
registrava a temperatura correta, enquanto o interior da fornalha estava de
fato centenas de graus abaixo da temperatura registrada.

 "Escrevi aos fabricantes", dizia Oskar aos inspetores de armamentos.
E adotava a expressão grave e preocupada de quem vê os seus lucros se
desgastarem. Culpava a oficina, os supervisores alemães incompetentes. E
tornava a falar em "dificuldades de início de produção", insinuando que haveria
futuras toneladas de munições, uma vez resolvidos os problemas.

Nos departamentos de máquinas operatrizes, como nas fornalhas, tudo
parecia normal. As máquinas davam a impressão de estar perfeitamente
calibradas mas de fato tinham um micromilímetro a menos. A maioria dos
inspetores que lá apareciam sempre saíam não só munidos de cigarros e
conhaque mas com uma vaga simpatia pelos espinhosos problemas que aquele
bom sujeito estava enfrentando.

Mais tarde, Stern sempre diria que Oskar comprava caixotes de
granadas de outros fabricantes tchecos para constar, durante as inspeções, que
eram de sua fabricação. Pfefferberg conta a mesma coisa. Em todo caso,
Brinnlitz perdurou graças aos estratagemas inventados por Oskar.

Havia ocasiões em que, para impressionar as hostis autoridades locais,
ele convidava importantes funcionários para uma visita à fábrica e um bom
jantar. Mas sempre eram homens cuja competência nada tinha a ver com
assuntos de engenharia ou produção de armamentos. Depois da temporada do



Herr Direktor na Rua Pomorska, Liepold, Hoffman e o Kreisleiter local do
Partido escreveram a todas as autoridades do seu conhecimento — locais,
provinciais ou de Berlim — queixando-se dele, de seu moral e conexões,
denunciando suas infrações raciais e do código penal. Sussmuth informou-o a
respeito da quantidade de cartas que chegavam a Troppau. Oskar, então,
convidou Ernst Hahn a visitar Brinnlitz. Hahn era subcomandante do
Escritório Central de Berlim, encarregado de serviços às famílias da SS.
"Tratava-se de um bêbado inveterado", diz Oskar com a sua costumeira
superioridade de réprobo. Hahn levou consigo um amigo de infância, Franz
Bosch, que, como Oskar já comentara na sua narrativa, era também "um
bêbado notório". Além disso, era o assassino da família Gutter. Entretanto,
Oskar, engolindo o seu desprezo, deu-lhe as boas-vindas, pelo valor, como
relações-públicas, que o sujeito tinha.

Quando Hahn chegou à cidade, estava usando exatamente a esplêndida,
impecável farda que Oskar desejava, ornamentada de galões e condecorações,
pois Hahn era um SS da velha guarda, dos primeiros tempos de glória do
Partido. Junto com esse deslumbrante Standartenführer chegou um
igualmente ofuscante adjunto.

Liepold foi também convidado e veio de sua casa alugada fora do
recinto do campo, para jantar com os visitantes. Desde o começo da noite, ele
ficou desnorteado. Porque Hahn adorou Oskar: os bêbados sempre o
adoravam. Mais tarde Oskar descreveria as fardas como "pomposas". Mas,
pelo menos, Liepold se convenceu de que, se escrevesse cartas com queixas a
autoridades distantes, era provável que fossem parar na mesa de algum
companheiro de bebida do Herr Direktor, e que isso poderia vir a representar
um perigo para si mesmo. Pela manhã, Oskar foi visto atravessando Zwittau
de carro, rindo com aqueles homens glamourosos de Berlim. Os nazistas locais,
perfilados nas calçadas, batiam continência à passagem de todo aquele
esplendor do Reich.        

Hoffman não se deixou embromar tão facilmente quanto os outros. As
trezentas mulheres de Brinnlitz não tinham, segundo as próprias palavras de
Oskar, "a menor possibilidade de trabalhar". Já ficou dito que muitas delas
passavam os dias tricotando. No inverno de 1944, para aqueles cujo único
agasalho era o uniforme listrado, o tricô não constituía um hobby sem
utilidade. Contudo, Hoffman apresentou uma queixa formal à SS a respeito da
lã que as mulheres Schindler tinham roubado de caixotes no anexo.



Considerava o caso um escândalo, que vinha mostrar as verdadeiras atividades
da suposta fábrica de munições de Schindler. Quando Oskar visitou Hoffman,
encontrou o velho muito exaltado.

— Solicitamos a Berlim a sua remoção — informou Hoffman. —
Desta vez incluímos declarações autenticadas, informando que sua fábrica
está funcionando em infração com as leis econômicas e raciais. Sugerimos a
nomeação de um engenheiro reformado da Wehrmacht para administrar a
fábrica e transformá-la em algo decente.

Oskar ouviu Hoffman, pediu desculpas, tentou parecer contrito. Depois
telefonou ao Coronel Erich Lange, em Berlim, e pediu-lhe que retivesse a
petição da panelinha Hoffman em Zwittau. Ainda assim, para evitar um
processo judicial, Oskar teve de gastar 8.000 RM e durante todo aquele
inverno as autoridades de Zwittau, tanto civis como do Partido, perseguiram-
no, chamando-o à prefeitura para informá-lo das queixas de vários cidadãos a
respeito dos seus prisioneiros ou do estado de seus escoadouros.

 A otimista Lusia teve uma experiência pessoal com inspetores SS que
exemplifica o método Schindler. Lusia continuava no porão — passaria lá o
inverno inteiro. As outras moças haviam melhorado e foram transferidas para
cima, a fim de se recuperarem. Mas parecia a Lusia que Birkenau a
contaminara com um veneno de um efeito ilimitado. Sua febre não cedia; suas
juntas estavam inflamadas; carbúnculos se formavam em suas axilas. Quando
um arrebentava e cicatrizava, outro aparecia. O Dr. Handler, contra a opinião
do Dr. Biberstein, lancetou alguns com uma faca de cozinha. Lusia continuou
no porão, bem alimentada, mas de uma palidez mortal, contaminada. Em toda
a extensão da Europa, aquele era o único espaço em que ela podia sobreviver.
Lusia sabia disso e só esperava que o imenso conflito passasse por sobre sua
cabeça.

Naquele buraco aquecido, no subsolo da fábrica, a noite e o dia eram
irrelevantes. No momento em que a porta no alto do porão se escancarou,
tanto podia ser qualquer hora do dia ou da noite. Ela estava habituada a
visitas mais silenciosas de Emilie Schindler. Ouviu botas nos degraus e se
retesou na cama. Soaram-lhe como uma Aktion.

Efetivamente, era Herr Direkior acompanhado de dois oficiais de Gróss-
Rosen. A Lusia pareceu que aquelas botas tinham vindo para espezinhá-la.
Oskar estava ao lado deles, enquanto olhavam na obscuridade ambiente as
caldeiras e o leito da enferma. Ocorreu a Lusia que talvez ela fosse a escolhida



do dia. O sacrifício que era preciso oferecer-lhes para que se fossem, satisfeitos.
Estava parcialmente escondida por uma caldeira mas Oskar não fez nenhuma
tentativa para escondê-la e se adiantou mesmo até sua cama. Os dois
cavalheiros da SS pareciam afogueados, com o andar inseguro; por isso
Oskar teve chance de falar com ela. Suas palavras foram de uma estupenda
banalidade mas Lusia nunca as esqueceria: "Não se preocupe. Está tudo
bem."

Postou-se bem junto da cama, como para afiançar aos inspetores que
não se tratava de um caso infeccioso.

— Uma judia — disse ele, tranqüilamente. — Eu não quis colocá-la na
Krunkenstube. Inflamação das articulações. De qualquer jeito, está
liquidada. Os médicos não lhe dão mais do que trinta e seis horas de vida.

Depois ele começou a dissertar sobre a água quente, de onde provinha,
e o vapor para a seção de despiolhamento. Apontou para manômetros,
encanamentos, cilindros. Deu a volta na cama dela como se fosse algo
neutro, parte dos mecanismos. Lusia não sabia para onde olhar, se devia
abrir ou fechar os olhos. Tentou parecer em coma. Talvez fosse um pouco
excessivo, mas Lusia achou plausível, no momento em que, conduzindo os
SS de volta à base da escada, Oskar lhe lançou um sorriso disfarçado.
Permaneceria ali seis meses e retornaria à superfície na primavera, para
voltar a ser mulher em um mundo alterado.

Durante o inverno, Oskar armazenou um arsenal independente. De
novo aparecem as lendas. Alguns dizem que as armas tinham sido
compradas da resistência tcheca, no final do inverno. Mas Oskar fora, em
1938 e 1939, um óbvio nacionalsocialista e pode ter receado negociar com
os tchecos. De qualquer modo, a maioria das armas provinha de uma fonte
impecável, do Obersturmbannführer Rasch, SS e chefe de polícia da
Morávia. O pequeno depósito secreto incluía carabinas e armas
automáticas, algumas pistolas, granadas de mão. Mais tarde, Oskar
descreveria a transação com a sua habitual displicência: adquirira as armas
"a pretexto de defender minha fábrica, em troca de um anel de brilhante
para a mulher de Rasch".

Oskar não dá detalhes de sua atuação no gabinete de Rasch, no Castelo
Spilberk, em Brno. Entretanto, não é difícil imaginá-los: o Herr Direktor
mostrando-se preocupado com um possível levante dos seus escravos; com
a continuação da guerra, está disposto a morrer, na sua mesa de trabalho,



empunhando uma arma automática, depois de ter, num gesto compassivo,
liquidado sua mulher com uma bala, a fim de protegê-la de algo pior. O
Herr Direktor menciona também a chance de os russos chegarem até o seu
portão.    

— Os meus engenheiros civis, Fuchs e Schoenbrun, os meus honestos
técnicos, a minha secretária de língua alemã, todos eles merecem que se
lhes dêem meios para resistir. Naturalmente, são palavras bem pessimistas.
Eu preferiria falar de assuntos mais caros aos nossos corações, Herr
Obersturmbannführer. Sei de sua paixão por jóias finas. Permite que lhe
mostre esta peça, que encontrei a semana passada?

E assim o anel aparecia junto ao mata-borrão de Rasch, e Oskar
murmurando: "Logo que vi este anel, pensei em Frau Rasch."

Uma vez de posse das armas, Oskar nomeou Uri Bejski, irmão do
falsificador de carimbos, guarda do arsenal. Uri era um rapaz de baixa
estatura, bonito, cheio de vida. As pessoas notavam que ele vivia entrando no
apartamento dos Schindler, como se fosse um filho. Emilie gostava muito de
Uri e entregou-lhe as chaves do apartamento. Frau Schindler mantinha
também uma relação maternal com o filho sobrevivente de Spira. Costumava
levá-lo à sua cozinha e dar-lhe fatias de pão com margarina.

Depois de selecionar um pequeno corpo de prisioneiros para treinamento.
Uri levou um de cada vez ao depósito de Salpeter, para ensinar-lhe o manejo
do Gewehr 41 W. Assim se formaram três esquadrões do comando, compostos
de cinco homens cada um. Alguns daqueles treinados por Bejski eram bem
jovens, como Lutek Feigenbaum; outros eram veteranos poloneses, tais como
Pfefferberg, e ainda outros, que os prisioneiros de Schindler apelidaram "a
turma de Budzyn".

A turma de Budzyn era constituída de oficiais judeus e integrantes do
Exército polonês, que tinham sobrevivido à liquidação do campo de trabalho
de Budzyn sob a administração do Untersturmführer Liepold. Este último
trouxera-os para o seu novo posto de comando em Brinnlitz. Eram uns
cinqüenta e trabalhavam nas cozinhas de Oskar.

Os prisioneiros se recordam que eles eram muito politizados. Tinham
sido doutrinados com o marxismo durante sua prisão em Budzyn e ansiavam
por uma Polônia comunista. Parecia uma ironia que, em Brinnlitz, eles
vivessem nas aquecidas cozinhas do mais apolítico dos capitalistas, Herr
Oskar Schindler.



Era boa a convivência deles com o grosso dos prisioneiros, os quais, a não
ser pelos sionistas, eram apenas adeptos da sobrevivência. Vários da turma
tomavam lições particulares com Uri Bejski sobre armas automáticas, pois, no
Exército polonês dos anos 30, não existiam armas tão sofisticadas.

Nos últimos e mais movimentados dias do poder de seu marido em Brno
— durante alguma festa ou recital de música no castelo — se Frau Rasch
tivesse olhado bem no cerne do diamante, que lhe fora doado por Oskar
Schindler, terá visto ali refletido o seu pior pesadelo e do seu Führer. um
judeu marxista armado.



Capítulo 36
 

 
Velhos companheiros de bebida de Oskar, entre outros Amon e Bosch,

às vezes pensavam que ele estava sendo vítima de um vírus judaico. Não se
tratava de uma metáfora. Acreditavam nisso em termos virtualmente literais e
não culpavam em absoluto o enfermo. Tinham visto o mesmo acontecer a
outros bons homens. Alguma área do cérebro era dominada por uma servidão
meio bacteriológica, meio mágica. Se lhes perguntassem se era infecciosa, eles
diriam que sim, altamente infecciosa. Teriam citado o caso do Oberleutnant
Sussmuth, como um exemplo conspícuo do contágio.

Oskar e Sussmuth conspiraram no decorrer do inverno de 1944-45 para
transferir outras três mil mulheres de Auschwitz, em grupos de 300 a 500 de
cada vez, para pequenos campos na Morávia. Oskar fornecia sua influência, a
parte financeira, os subornos para essas transações.

Sussmuth encarregava-se da burocracia. Nas fábricas de tecelagem da
Morávia havia escassez de mão-de-obra e nem todos os proprietários
abominavam a presença de judeus com tanta virulência quanto Hoffman. Pelo
menos cinco fábricas alemãs na Morávia — em Freudenthal e Jagerndorf, em
Leibau, Grulich e Tratenau — aceitaram esses grupos de mulheres e
organizaram um campo em seu recinto. Nenhum desses campos era de
maneira alguma um paraíso, e, em sua administração, os SS podiam ter mais
autoridade do que Liepold jamais poderia esperar ter em Brinnlitz. Mais tarde,
Oskar descreveria essas mulheres como "vivendo sob regime suportável".
Mas o tamanho reduzido desses campos têxteis já era por si só uma ajuda à
sobrevivência das prisioneiras, pois as suas guarnições eram compostas de
homens mais velhos, menos exigentes, menos fanáticos. O tifo estava sempre
rondando e a fome pesando no vazio das costelas. Mas esses estabelecimentos
pequenos, quase rurais, em sua maioria escapavam às ordens de extermínio,
que nessa primavera eram freqüentes nos campos maiores.

Mas, se a septicemia judaica infectara Sussmuth, no caso de Oskar os
sintomas eram galopantes. Com a conivência de Sussmuth, Oskar tinha
solicitado mais 30 metalúrgicos. É um fato evidente que ele perdera o



interesse em produção. Mas via, com aquele lado coerente de sua mente, que
se sua fábrica quisesse ter validade de existência junto à Seção D, ele
necessitaria de mão-de-obra qualificada. Quando se examinam outros eventos
daquele inverno insano, nota-se que Oskar queria os 30 homens extras, não
por estarem eles habituados a manusear tornos e máquinas mas simplesmente
porque eram mais 30 homens. Não é demasiado fantástico dizer que ele os
desejava com a paixão total que caracterizava o exposto coração em chamas
de Jesus pendurado na parede de Emilie. Como esta narrativa tem tentado
evitar a canonização do Herr Direktor, ainda tem de ser provada a noção, de
que o sensual Oskar era um salvador de almas.

Um desses 30 metalúrgicos, um homem chamado Moshe Henigman,
deixou um relato público de sua inacreditável libertação. Pouco depois do
Natal, 10 mil prisioneiros das pedreiras de Auschwitz III — de
estabelecimentos tais como a fábrica da armamentos Krupp Weschel-Union e a
Terra e Pedra, da usina de petróleo sintético e da fábrica de peças de avião
da Farben — foram separados e encaminhados para Gróss-Rosen. Talvez
algum planejador acreditasse que, uma vez chegando à Baixa Silésia, eles
poderiam ser distribuídos entre os campos de fábricas da região. Se era esse o
esquema, não foi o que compreenderam os SS que marchavam com os
prisioneiros; tampouco levaram em consideração o frio implacável ou como ia
ser alimentada a coluna. Os claudicantes, os que tossiam, eram apartados no
início de cada estágio e executados. Dos 10 mil, conta Henigman, no final de
dez dias restavam vivos apenas 1.200. Mais ao norte, os russos de Koniev
tinham atravessado o Vístula, ao sul de Varsóvia, e se apossado de todas as
estradas no trajeto da coluna para o nordeste. O reduzido grupo de prisioneiros
foi então levado para um acampamento da SS próximo a Opole. O
comandante local entrevistou os prisioneiros e fez-se uma lista dos
trabalhadores qualificados. Mas as seleções prosseguiram diariamente, e os
rejeitados eram fuzilados. O homem que ouvia o seu nome sendo chamado
nunca sabia o que esperar: se um pedaço de pão ou um tiro. Contudo, quando
foi chamado o nome de Henigman, levaram-no para um vagão com mais 30
outros, sob a vigilância de um SS e um Kapo, e o trem rumou para o sul.
"Deram-nos comida para a viagem", recorda Henigman. "O que nunca antes
acontecera."

Mais tarde Henigman falou na maravilhosa irrealidade de sua chegada a
Brinnlitz. "Não podíamos acreditar que existisse ainda um campo, em que
homens e mulheres trabalhavam juntos, em que não havia espancamentos nem



presença de nenhum Kapo." Sua reação é marcada por uma pequena hipérbole,
pois havia segregação em Brinnlitz.

Ocasionalmente, a amante loura de Oskar aplicava um tapa com a palma
da mão e, certa vez, quando um menino roubou uma batata da cozinha e foi
denunciado a Liepold, o comandante obrigou-o a ficar o dia inteiro em pé
num banco no pátio, com a batata enfiada na boca, a saliva escorrendo-lhe
pelo queixo, e a tabuleta SOU UM LADRÃO DE BATATA pendendo-lhe do
pescoço. Mas, para Henigman, esse tipo de coisa não merecia ser relatado.
"Como se pode descrever", pergunta ele, "a mudança do inferno para o
paraíso?"

Quando encontrou Oskar, recebeu a recomendação de primeiro
fortificar-se. "Avise aos supervisores, quando estiver em condições de
trabalhar", disse o Herr Direktor. E Henigman, ante aquela estranha inversão
da política dos campos, sentiu que não somente chegara a um local de paz
mas que estava vivendo um sonho.

Como 30 funileiros fossem apenas um fragmento dos 10 mil, é preciso
repetir que Oskar era apenas um deus menor dos salvamentos. Mas como
qualquer espírito tutelar, ele salvou igualmente Goldberg e Helen Hirsch, e
tentou salvar a vida do Dr. Leon Gross e de Olek Rosner. Com a mesma e
desinteressada eqüidade, ele fez uma dispendiosa transação com a Gestapo, na
região de Morávia. Sabemos que foi um contrato, mas não sabemos o quanto
lhe custou. Certamente, uma fortuna.

Um prisioneiro chamado Benjamin Wrozlawski, um dos implicados na
transação, pertencera anteriormente ao campo de trabalho de Gliwice. Ao
contrário do campo de Henigman, Gliwice não ficava na região de Auschwitz
mas era bastante próximo para ser considerado um dos campos subsidiários
de Auschwitz. Em 12 de janeiro, quando Koniev e Zhukov lançaram a sua
ofensiva, o horrendo reino de Hõss e todos os seus satélites ficara na
iminência de uma captura. A providência que se tomou foi embarcar os
prisioneiros em Ostbahns e remetê-los para Fernwald. Mas Wrozlawski e um
seu amigo, chamado Roman Wilner, pularam para fora do trem. Uma forma
popular de fuga era através dos ventiladores afrouxados nos tetos dos vagões.
Mas os prisioneiros que se aventuravam a fugir dessa maneira freqüentemente
eram baleados por guardas postados no topo dos vagões.

Wilner foi ferido durante a fuga mas conseguiu escapar juntamente com
Wrozlawski, passando por tranqüilas localidades na fronteira da Morávia.



Finalmente, eles foram presos numa daquelas aldeias e levados para o centro
da Gestapo em Troppau.

Assim que chegaram, foram revistados e metidos numa cela; um oficial
da Gestapo apareceu e disse que nada de mal lhes ia acontecer. Mas eles não
tinham motivo algum para acreditar na sua palavra. O oficial disse ainda que,
apesar do ferimento de Wilner, não ia transferi-lo para um hospital;
simplesmente ele seria levado de volta ao campo.

Wrozlawski e Wilner ficaram trancafiados numa cela durante quase duas
semanas. Era preciso entrar em contato com Oskar e ser estabelecido o preço
do resgate. Entrementes, o oficial continuava falando com eles, como se
estivessem sob uma custódia protetora; mas os prisioneiros cada vez mais
achavam a idéia absurda. Quando a porta se abriu e os dois foram levados
para fora, presumiram que iam ser fuzilados. Ao invés, foram conduzidos para
a estação ferroviária por um SS, que os escoltou num trem que seguia na
direção sudeste, para Brno.

A chegada a Brinnlitz teve para ambos a mesma qualidade surrealista,
deliciosa e inquietante, que tivera para Henigman. Wilner foi internado na
clínica, sob os cuidados dos médicos Handler, Lewkowicz, Hilfstein e
Biberstein. Quanto a Wrozlawski, levaram-no para uma espécie de zona de
convalescença, instalada — por medidas extraordinárias que logo seriam
explicadas — a um canto do andar térreo da fábrica. O Herr Direktor visitou
ambos e perguntou como se sentiam. A pergunta despropositada alarmou
Wrozlawski, assim como o local onde o haviam instalado. Temia, conforme
contou anos mais tarde, que do hospital fosse levado para ser executado,
como acontecia em outros campos. Passaram a alimentá-lo com o
substancioso mingau de Brinnlitz; Schindler freqüentemente vinha vê-lo. Mas
Wrozlawski confessa que permanecia confuso e lhe era difícil compreender o
fenômeno Brinnlitz.

Graças a um acordo entre Oskar e a Gestapo provincial, 11 fugitivos
vieram aumentar a já abarrotada população do campo. Cada um deles tinha
escapulido de uma coluna ou saltado de um vagão de gado. Vestindo as roupas
listradas, eles tinham tentado manter-se escondidos.

Normalmente, todos deviam ter sido fuzilados.
 
Em 1963, o Dr. Steinberg, de Tel Aviv, testemunhou mais outro exemplo

da ousada, contagiosa e indubitável generosidade de Oskar. Steinberg era o



médico de um pequeno campo de trabalho nas montanhas Sudeten. O
Gauleiter em Liberec mostrou-se menos capaz, quando a Silésia caiu nas
mãos dos russos, de manter os campos de trabalho fora de sua saudável
província da Morávia. O campo em que Steinberg estava preso era um dos
muitos novos campos espalhados entre as montanhas. Era um campo da
Luftwaffe, encarregado da manufatura de algum componente não-
especificado de aviões. Ali viviam 400 prisioneiros. A comida era ruim, relata
Steinberg, e o trabalho tremendamente duro.

A par dos rumores sobre o campo de Brinnlitz, Steinberg conseguiu um
passe e tomou emprestado um caminhão da fábrica para ir ver Oskar. Ao
chegar, descreveu-lhe as condições desesperadoras no campo da Luftwaffe;
diz ele que Oskar concordou imediatamente em ceder-lhe parte das provisões
de Brinnlitz. A questão principal, que preocupava Oskar, era sob que pretexto
Steinberg poderia vir regularmente a Brinnlitz apanhar os sortimentos. Ficou
decidido que ele usaria como desculpa obter assistência regular dos médicos
na clínica do campo.

A partir daquela data, conforme declara Steinberg, duas vezes por semana
ele ia a Brinnlitz e voltava para o seu campo com um sortimento de pão,
semolina, batatas e cigarros. Se acontecia Schindler estar por perto do
depósito, na hora em que Steinberg estava fazendo o carregamento, ele lhe
dava as costas e afastava-se do local.

Steinberg não relaciona a quantidade exata de alimentos mas dá a sua
opinião de médico de que, se não fossem as provisões de Brinnlitz, 50 dos
prisioneiros no campo da Luftwaffe teriam morrido, antes da primavera.

A não ser o resgate das mulheres em Auschwitz, o mais espantoso de
todos os salvamentos realizados por Oskar foi o dos prisioneiros da
Goleszów, uma fábrica de cimento dentro de Auschwitz III, de propriedade da
SS. Como se viu com os trinta metalúrgicos, durante todo o mês de janeiro de
1945, os pavorosos feudos de Auschwitz estavam sendo desmantelados, e, em
meados do mês, 120 trabalhadores da pedreira de Goleszów foram jogados
para dentro de vagões de gado. A jornada deles seria tão dura quanto tantas
outras mas terminaria de maneira melhor do que a maioria. Vale a pena
observar que, como os homens de Goleszów, quase todos os outros
prisioneiros na área de Auschwitz estavam sendo mandados para outros locais.
Dolek Horowitz foi para Mauthausen. O jovem Richard, porém, foi deixado
para trás com outras crianças pequenas. Os russos iriam encontrá-lo mais para



o fim do mês, num campo de Auschwitz abandonado pela SS, e afirmariam
veridicamente que ele e outros meninos tinham sido retidos ali para
experiências médicas. Henry Rosner e Olek, de nove anos (aparentemente não
mais considerados úteis para os laboratórios), partiram de Auschwitz numa
coluna, obrigados a marchar cinqüenta quilômetros; os que ficavam para trás
eram baleados. Em Sosnowiec, foram atulhados em vagões de carga. Como
uma especial gentileza, um guarda SS, encarregado de separar as crianças,
deixou Olek e Henry ficarem no mesmo vagão. Dentro, o vagão estava tão
cheio que todos tinham de se manter de pé. À medida que alguns homens
morriam de frio e sede, um senhor, que Henry descreveu como "um judeu
inteligente", ia suspendendo-os em seus cobertores nas argolas destinadas a
amarrar cavalos, presas no teto. Dessa maneira sobrava um pouco mais de
espaço para os vivos. A fim de dar mais conforto a Olek, Henry teve a idéia de
içá-lo em seu cobertor da mesma maneira, preso nas argolas. O menino não
somente melhorou a sua posição mas, quando o trem parava em estações ou
desvios, passou a gritar para alemães lá fora que jogassem bolas de neve
pelos gradis do vagão. A neve caía no interior e os homens lutavam por uns
poucos cristais de gelo.

O trem levou sete dias para chegar a Dachau; durante esse tempo morreu
a metade dos passageiros que viajavam no vagão de Rosner. Quando,
finalmente, a locomotiva parou e a porta se abriu, um cadáver rolou lá de
dentro. Olek, saltando na neve, quebrou um pingente de gelo debaixo do
vagão e pôs-se a lambê-lo desesperadamente. Assim eram as viagens na
Europa, em janeiro de 1945.

Para os prisioneiros da pedreira de Goleszów foi ainda pior. O
conhecimento de embarque para os seus dois vagões de carga, preservado nos
arquivos do Yad Vashem, mostra que eles viajaram sem comida durante mais
de dez dias, com as portas trancadas e tão congeladas que não podiam ser
abertas. R., um rapazinho de dezesseis anos, recorda que eles raspavam o
gelo das paredes internas para aliviar a sede.

Mesmo chegando a Birkenau, não foram desembarcados. O processo
de matança estava em seus últimos dias de fúria. Não havia tempo para se
ocupar dos prisioneiros, que eram abandonados em desvios, tornavam a partir,
ligados a locomotivas, que arrastavam seus vagões mais uns oitenta
quilômetros — e novamente desligados. Eram levados até os portões de
campos, cujos comandantes se recusavam a recebê-los sob a alegação



inegável de que lhes faltava valor industrial, e porque de qualquer modo
facilidades — acomodações e rações — estavam por toda parte no seu
limite.

Às primeiras horas de uma madrugada em fins de janeiro, eles foram
desligados do trem e abandonados num desvio da estrada em Zwittau. Oskar
conta que um amigo seu telefonou da estação para dizer que se ouviam gritos
humanos e as paredes no interior dos vagões sendo arranhadas. Os apelos
eram feitos em muitas línguas, pois os homens ali trancados eram, segundo
informações, eslovacos, poloneses, tchecos, alemães, franceses, húngaros,
holandeses e sérvios. O amigo que deu o telefonema era muito
provavelmente o cunhado de Oskar, que lhe pediu que mandasse os dois
vagões para o desvio de Brinnlitz.

Era uma manhã de um frio tenebroso — 30 graus abaixo de zero, diz
Stern. Mesmo o preciso Biberstein diz que a temperatura era no mínimo de
20 graus abaixo de zero. Poldek Pfefferberg foi acordado em seu leito,
apanhou as ferramentas de soldagem e saiu caminhando na neve até o desvio,
para serrar as portas que o frio tornara rígidas como ferro. Ele também podia
ouvir os gemidos espectrais vindos do interior.

E difícil descrever o que ele viu, quando finalmente as portas puderam
ser abertas. Em cada vagão uma pirâmide de cadáveres, com os membros em
estranhas contorções, ocupava o centro do vagão. Os cem ou cento e poucos
homens ainda vivos exalavam um mau cheiro terrível, tinham a pele
enegrecida pelas queimaduras do frio e estavam esqueléticos. Nenhum deles
pesava mais do que 35 quilos.

Oskar não se achava no desvio mas dentro da fábrica, onde um canto
aquecido da oficina estava sendo preparado para receber os prisioneiros de
Goleszów. As últimas velhas máquinas de Hoffman foram desmontadas e
transportadas para as garagens. Uma camada de palha foi espalhada no chão.
Schindler já tinha ido ao gabinete do comandante para se entender com ele. O
Untersturmführer Liepold não queria receber os prisioneiros de Goleszów;
nisso ele era igual a todos os outros comandantes naquelas últimas semanas.
Liepold frisou que ninguém podia alegar que aquela gente podia ser
considerada útil para a fabricação de munições. Oskar admitiu isso mas
garantiu que os inscreveria no seu livro e pagaria 6 RM por dia a cada um
deles. "Posso usá-los depois de se recuperarem", declarou Oskar.



Liepold reconheceu dois aspectos do caso. O primeiro, que nada podia
conter Oskar. O segundo, que um acréscimo no campo de Brinnlitz e nos
honorários de mão-de-obra podiam muito bem agradar Hassebroeck. Assim,
Liepold se dispôs a registrar prontamente os homens com datas atrasadas;
desde o momento em que os prisioneiros de Goleszów entraram pelo portão
da fábrica, Oskar já estava pagando para tê-los ali.

Dentro da oficina, eles foram enrolados em cobertores e se deitaram na
palha. Emilie veio do seu apartamento, seguida de dois prisioneiros
carregando um enorme caldeirão de mingau de aveia. Os médicos trataram com
ungüentos as ulcerações causadas pelo frio. O Dr. Biberstein disse a Oskar
que aquela gente precisava de vitaminas, embora tivesse certeza de que não
se podia encontrá-las na Morávia.

Entrementes, os 16 cadáveres congelados foram colocados num galpão.
Olhando-os, o Rabino Levartov sabia que, com aqueles membros retorcidos
pelo frio, seria difícil enterrá-los segundo os rituais ortodoxos, pois estes não
permitiam que se quebrassem ossos. Entretanto, Levartov sabia que a questão
teria de ser discutida com o comandante. Liepold tinha instruções da Seção D
determinando que a SS incinerasse os mortos. Na sala das caldeiras as
condições eram perfeitas, pois as fornalhas industriais eram quase capazes de
volatizar um cadáver. Contudo, Schindler já recusara, por duas vezes,
permissão para incinerar os mortos.

A primeira vez tinha sido quando Janka Feigenbaum falecera na clínica
de Brinnlitz. Liepold ordenara imediatamente que o seu corpo fosse
incinerado. Oskar soube por Stern que isso seria algo abominável para os
Feigenbaum e para Levartov, e sua resistência à idéia talvez proviesse também
do resíduo católico de sua própria alma. Naquele tempo, a Igreja Católica
opunha-se firmemente a cremações. Além de recusar a Liepold o uso da
fornalha, Oskar deu ordem aos carpinteiros para fabricarem um caixão e ele
próprio forneceu um cavalo e uma carroça, permitindo que Levartov e a
família fossem escoltados por uma guarda até o bosque, onde a jovem seria
enterrada. Feigenbaum pai e filho tinham caminhado atrás da carroça, contando
os passos desde o portão, a fim de que, quando terminasse a guerra, eles
pudessem reaver o corpo de Janka.

Liepold se enfurecia com essas concessões aos prisioneiros de Brinnlitz.
Alguns deles chegam mesmo a comentar que Oskar tinha para com Levartov e



a família Feigenbaum mais delicadeza e cortesia do que costumava ter para
com Emilie.

A segunda vez que Liepold quis usar as fornalhas foi quando faleceu a
velha Sra. Hofstatter. A pedido de Stern, Oskar mandou fabricar outro caixão e
colocar no interior uma placa de metal com os dados biográficos da Sra.
Hofstatter. Levartov e um minyan, um quorum de dez homens que recitam o
Kaddish para o defunto, tiveram permissão de deixar o campo para assistir ao
funeral.

Stern diz que foi por causa da Sra. Hofstatter que Oskar fundou um
cemitério judaico na paróquia católica de Deutsch-Bielau, uma aldeia próxima
do campo. Segundo ele, Oskar fora à paróquia da igreja no domingo em que a
Sra. Hofstatter morreu e fez uma proposta ao padre. Um conselho da
paróquia, convocado às pressas, concordou em vender-lhe uma pequena área
de terra logo atrás do cemitério católico. Não resta dúvida de que alguns
membros do conselho resistiram à proposta, pois naquela época a lei canônica
era rigidamente interpretada em suas provisões sobre quem podia e quem não
podia ser enterrado em terreno consagrado.

Outros prisioneiros de certa autoridade dizem, entretanto, que o terreno
para o cemitério judaico foi comprado por Oskar, na ocasião da chegada dos
vagões de Goleszów com o seu dízimo de corpos retorcidos. Em um relatório
feito mais tarde, Oskar dá a entender que foram os cadáveres de Goleszów
que o levaram a comprar o cemitério. Segundo um relato, quando o padre da
paróquia apontou uma área atrás do muro da igreja reservada aos suicidas e
sugeriu que os mortos de Goleszów fossem enterrados ali, Oskar respondeu
que aqueles mortos não eram suicidas mas sim vítimas de um genocídio.

De qualquer forma, os mortos de Goleszów e o falecimento da Sra.
Hofstatter devem ter ocorrido mais ou menos na mesma ocasião e foram
todos sepultados com os rituais completos, no único cemitério judaico de
Deutsch-Bielau.

E óbvio, pela maneira como se referiam ao sepultamento, que a
cerimônia teve uma enorme força moral para os prisioneiros da Brinnlitz.

Os corpos retorcidos desembarcados dos vagões de carga pareciam menos
do que humanos. Vê-los era como constatar a precariedade da vida. A coisa
inumana não carecia de alimentação, banho, aquecimento. A única maneira de
devolver-lhe a humanidade era por meio do ritual. Portanto, os ritos de
Levartov, o exaltado canto gregoriano do Kaddish adquiriam para os



prisioneiros da Brinnlitz uma gravidade muito maior do que a mesma
cerimônia poderia ter tido, na relativa tranqüilidade da Cracóvia de antes da
guerra.

A fim de manter o cemitério judaico em ordem para o caso de futuras
mortes, Oskar empregou um Unterscharführer SS, como guardião, e lhe
pagava regulamente.

Emilie ocupava-se com suas próprias transações. Munida de um maço de
papéis falsificados por Bejski, ela fez dois prisioneiros colocarem, num
caminhão da fábrica, um carregamento de vodca e cigarros e mandou que eles a
levassem à grande cidade mineira de Ostrava, próxima da fronteira do
Governo-Geral. No hospital militar, ela conseguiu acordos com diversos
contatos de Oskar para levar de volta ao campo ungüentos para queimaduras
de frio, sulfa e as vitaminas que Biberstein julgava ser impossível obter. Tais
jornadas eram agora rotineiras para Emilie. Ela estava se tornando uma
viajante, como o seu marido.

Após aquelas primeiras mortes, não houve outras. Os prisioneiros que
tinham vindo de Goleszów eram Mussulmen, e o princípio básico dessa
condição era a sua irreversibilidade. Mas havia em Emilie uma pertinácia que
não lhe permitia aceitar isso. Não os deixava em paz com os seus caldeirões
de mingau. "Daquela gente que fora salva de Goleszów", disse o Dr. Biberstein,
"ninguém teria permanecido com vida sem os cuidados dela." Nas oficinas,
começaram a ser vistos homens tentando parecer úteis. Um dia um almoxarife
judeu pediu a um deles que levasse um caixote para a oficina. "O caixote pesa
trinta e cinco quilos", disse o rapaz, "e eu peso trinta e dois. Como é que vou
poder carregá-lo?"

 

Naquela fábrica de máquinas ineficientes, manipuladas por espantalhos
vivos, Herr Amon Goeth apareceu num dia de inverno, depois de ter sido
solto da prisão, para apresentar seus respeitos aos Schindler. O tribunal
libertara-o em Breslau por causa de sua diabetes. A roupa que ele usava era
velha e poderia ter sido um uniforme despojado das insígnias. As especulações
quanto ao motivo dessa visita perduram até hoje. Alguns julgaram que Goeth
estava em busca de um auxílio financeiro, outros que Oskar era depositário de



algo — dinheiro ou outro valor qualquer, resultado de uma última transação
de Amon em Cracóvia, e na qual Oskar talvez houvesse atuado como
intermediário de Amon. Outros, que trabalhavam no escritório de Oskar,
acreditam que Amon chegou mesmo a pedir um cargo de gerência em
Brinnlitz. Ninguém poderia dizer que lhe faltava experiência. O fato é que
todas as três versões dos motivos que levaram Amon a aparecer em Brinnlitz
possivelmente são corretas. Mas é pouco provável que Oskar tivesse alguma
vez atuado como intermediário de Amon.

Quando Amon passou pelo portão do campo, era visível que a prisão e as
atribulações o haviam emagrecido. Seu rosto se afilara. As feições eram mais
como as com que Amon chegara a Cracóvia, no Ano-Novo de 1943, para
liquidar o gueto, mas ao mesmo tempo diferentes, pois agora a sua tonalidade
variava entre o amarelo da icterícia e o cinza da prisão. E alguém, que tivesse a
coragem de fitá-lo nos olhos, veria neles uma nova expressão de passividade.
Contudo alguns prisioneiros, erguendo os olhos de seus tornos, vislumbravam
aquela figura do fundo de seus piores pesadelos, passando sorrateiramente por
janelas e portas, atravessando a fábrica em direção ao gabinete de Herr Schindler.

Galvanizada com aquela presença, Helen Hirsch só desejou que ele
sumisse de novo. Mas outros o vaiaram, quando Amon passou, e cuspiram de
lado. Mulheres mais maduras ergueram seu tricô para ele num gesto de desafio.
Pois havia vingança na prova de que, apesar de todos os horrores cometidos
por ele, Adão ainda labutava e Eva tecia.

Se Amon desejava um emprego em Brinnlitz — e havia poucos outros
lugares para onde podia ir um Hauptsturmführer reformado — , Oskar
convenceu-o a desistir da idéia, ou lhe pagou para desistir. Assim, o encontro
entre os dois foi do tipo de todos os outros anteriores. Por cortesia, Oskar
levou-o a dar uma volta pela fábrica; na passagem pela oficina, a reação
contra Amon foi ainda mais forte. De volta ao gabinete, houve quem ouvisse
Amon exigindo de Oskar que punisse os prisioneiros por aquele desrespeito e
Oskar respondendo em tom vago, prometendo que faria algo a respeito
daqueles judeus perniciosos e expressando sua habitual consideração por
Herr Goeth.

Embora a SS o tivesse posto em liberdade, o inquérito sobre seus negócios
não cessara. Um juiz do tribunal SS aparecera em Brinnlitz, poucas semanas
antes, para interrogar de novo Mietek Pemper sobre a atuação administrativa de



Amon. Antes de se iniciar o interrogatório, Liepold sussurrara a Pemper que
devia ter cuidado, pois o juiz poderia querer levá-lo a Dachau para o executar,
depois de ele ter prestado o seu testemunho.

O prudente Pemper tinha feito o possível para convencer o juiz de que
o seu trabalho, no escritório central de Plaszóvia, sempre fora sem nenhuma
importância.

De alguma forma, Amon soubera que os investigadores da SS tinham
vindo atrás de Pemper. Pouco depois de chegar a Brinnlitz, ele encurralou o seu
ex-datilógrafo num canto do escritório de Oskar, querendo saber que perguntas o
juiz lhe fizera. Pemper julgou ver, com justa razão, nos olhos de Amon, um
ressentimento por seu antigo prisioneiro ser ainda uma fonte viva de testemunho
para o tribunal da SS. Evidentemente, Amon devia se sentir impotente ali,
emagrecido, acabrunhado em seu velho uniforme, superado pela autoridade de
Oskar. Mas nunca se podia ter certeza. Continuava sendo Amon, e tinha o
hábito de comandar.

— O juiz me proibiu de falar com quem quer que seja sobre o meu
interrogatório — respondeu Pemper.

Amon mostrou-se indignado e ameaçou ir queixar-se a Herr Schindler. A
ameaça, como se pode calcular, dá a medida da nova impotência do ex-
comandante de Plaszóvia. Nunca antes ele tivera de recorrer a Oskar para que
um prisioneiro fosse castigado.

Quando da segunda noite da visita de Amon, as mulheres já estavam se
sentindo triunfantes. Ele não as podia tocar. Até Helen Hirsch, elas
conseguiram persuadir a não temê-lo. Mas ainda assim, o sono de Helen
voltara a ser inquieto.

A última vez que Amon foi avistado pelos prisioneiros já estava se
preparando para tomar o carro que o levaria à estação ferroviária de Zwittau.
Nunca antes Amon fizera três visitas a algum lugar, sem causar a desgraça de
algum pobre miserável. Era óbvio agora que ele não tinha mais poder algum.
Todavia, nem todos os prisioneiros estavam armados de suficiente coragem
para encará-lo, antes de sua partida.

 Trinta anos mais tarde, no sono dos veteranos de Plaszóvia em Buenos
Aires ou Sydney, em Nova York ou Cracóvia, em Los Angeles ou Jerusalém,
Amon continuava sendo uma imagem de pavor.

— Quando se olhava para Goeth — disse Pfefferberg — o que se via
era a cara da morte.



Assim, nos seus próprios termos, Amon Goeth nunca fracassou
totalmente.



Capítulo 37
 

 
Quando Oskar completou 37 anos, o aniversário foi comemorado por

ele próprio e todos os seus prisioneiros. Um dos metalúrgicos tinha
manufaturado uma pequena caixa para botões de camisa e abotoaduras;
quando o Herr Direktor apareceu na oficina, Niusia Horowitz, a menina de
doze anos de idade, foi empurrada para a frente, a fim de pronunciar em
alemão a sua pequena saudação ensaiada.

— Herr Direktor — disse ela num tom de voz que ele teve de se curvar
para ouvir — , todos os prisioneiros lhe desejam um feliz aniversário.

Era um Shabbat, o que vinha a calhar, pois a população de Brinnlitz
sempre se lembraria da data como festiva. De manhã cedo, à hora em que
Oskar começou a comemorar o aniversário com conhaque Martell em seu
gabinete, exibindo um telegrama insultuoso dos engenheiros de Brno, dois
caminhões carregados de pão branco entraram no pátio do campo. Uma parte
da mercadoria foi para a guarnição e até mesmo para Liepold que, depois do
que bebera na véspera, estava dormindo até tarde em sua casa na aldeia. Essas
dádivas eram necessárias para impedir que a SS reclamasse da maneira pela
qual Herr Direktor favorecia os prisioneiros. Estes receberam cada um três
quartos de um quilo de pão. Examinavam o pão, enquanto o saboreavam.
Havia especulações a respeito de onde Oskar o conseguira em tal quantidade.
Talvez a explicação em parte estivesse na boa vontade de Daubek, o gerente
local do moinho, que virava de costas, enquanto os prisioneiros de Brinnlitz
enchiam de farinha as calças. Mas naquele sábado o pão foi realmente
comemorado mais em termos da magia do evento.

Embora o dia seja lembrado como festivo, não havia de fato muito
motivo para júbilo. No decorrer da semana anterior, chegara um telegrama do
Herr Commandant Hassebroeck de Gróss-Rosen dirigido a Liepold de
Brinnlitz, dando-lhe instruções a respeito das providências a tomar com
relação aos prisioneiros do campo, no caso de uma aproximação dos russos.
Devia-se proceder a uma seleção final, dizia o telegrama de Hassebroeck. Os



velhos e os incapacitados seriam imediatamente fuzilados e os em boas
condições de saúde levados para fora do campo em direção a Mauthausen.

Ainda que os prisioneiros na oficina da fábrica nada soubessem a
respeito do telegrama, sentiam um medo instintivo de algo semelhante. Durante
toda aquela semana tinham-se espalhado rumores de que poloneses haviam
sido trazidos para cavar imensas sepulturas nos bosques adiante de Brinnlitz.
O pão branco parecia ter chegado como um antídoto daqueles rumores, uma
garantia de futuro. Contudo, a impressão geral era que começara uma era de
perigos mais sutis do que os do passado.

 Se os operários de Oskar nada sabiam sobre o telegrama, o mesmo
acontecia com o próprio Herr Commandant Liepold. O telegrama fora
entregue primeiro a Mietek Pemper no escritório contíguo ao gabinete de
Liepold. Pemper abrira-o no vapor, tornara a fechá-lo e levara-o diretamente
a Oskar, que o leu e depois voltou-se para Mietek.

— Muito bem — rosnou ele. — Vamos ter de dizer adeus ao
Untersturmführer Liepold.

Pois tanto a Oskar como a Pemper parecia que Liepold era o único SS na
guarnição capaz de obedecer a um tal telegrama. O vice-comandante era um
homem de quarenta e tantos anos, um Oberscharführer chamado Motzek.
Ainda que Motzek fosse capaz de matar motivado pelo pânico, proceder ao frio
assassinato de 1.300 seres humanos estava além das suas forças.

Dias antes do seu aniversário, Oskar fez uma série de queixas
confidenciais a Hassebroeck a respeito do comportamento excessivo do Herr
Commandant Liepold. Em seguida, visitou Rasch, o influente chefe de polícia
de Brno, e fez a mesma espécie de acusações contra Liepold. Mostrou a
ambos, Hassebroeck e Rasch, cópias de cartas que tinha escrito ao General
Glücks, em Oraniemburg. Oskar estava contando que Hassebroeck se
lembrasse de generosidades passadas e da promessa de futuras vantagens se
resolvesse a fazer pressão para a transferência de Liepold, sem se dar ao
trabalho de investigar o comportamento do Untersturmführer com relação aos
prisioneiros de Brinnlitz.

Era uma manobra característica de Schindler — a mesma que aplicara no
jogo de cartas com Amon. A aposta agora abrangia a salvaguarda de todos os
homens de Brinnlitz, de Hirsch Krischer, Prisioneiro N° 68821, mecânico de
automóveis de 48 anos, a Jarum Kiaf, Prisioneiro  N° 77196, operário não-
especializado e sobrevivente dos vagões de Goleszów; e incluía também as



mulheres, Berta Aftergut de 29 anos, metalúrgica, N° 76201, e Jenta
Zwetschenstiel, de 36 anos, N° 76500. Oskar reforçou as queixas contra
Liepold, com um convite ao comandante para jantar no seu apartamento,
dentro da fábrica. Era o dia 27 de abril, véspera do aniversário de Schindler.
Por volta das onze horas daquela noite, os prisioneiros que trabalhavam na
fábrica espantaram-se ao ver o comandante embriagado cambaleando pela
oficina, apoiado ao sóbrio Herr Direktor. Em sua passagem, Liepold tentou
focalizar trabalhadores individualmente. Esbravejando, ele apontou para a
grande viga mestra acima das máquinas. O Herr Direktor até então o
mantivera fora da oficina mas agora ali estava ele, a definitiva autoridade
punidora.

— Malditos judeus! — berrou ele. — Estão vendo aquela viga? É lá que
vou enforcar vocês. Todos vocês!

Oskar guiou-o pelo ombro, murmurando-lhe:
— Muito bem, muito bem. Mas não esta noite, não lhe parece? Em

alguma outra ocasião...
No dia seguinte, Oskar procurou Hassebroeck e outros com as suas

previsíveis acusações. O homem perambula bêbado pela oficina,
esbravejando ameaças de execuções imediatas. Eles não são operários! São
técnicos altamente especializados, empenhados na manufatura de armas
secretas etc. etc. E ainda que Hassebroeck fosse responsável pela morte de
milhares de trabalhadores das pedreiras, e acreditasse que toda a mão-de-obra
judaica devia ser liquidada, quando os russos avançassem, não podia deixar de
concordar que a fábrica de Herr Schindler devia ser tratada como um caso
especial.

Liepold, disse Oskar, estava sempre declarando que gostaria de ir para a
frente de batalha. Era jovem, era saudável, estava disposto. "Está bem",
respondera Hassebroeck, "vou ver o que se pode fazer a respeito." Enquanto
isso, o próprio Comandante Liepold passou o aniversário de Oskar de cama,
refazendo-se do jantar da véspera.

Em sua ausência, Oskar fez um espantoso discurso de aniversário.
Estivera comemorando o dia todo mas ninguém se lembra de falta de clareza
nas suas palavras. Não temos em mão o texto desse discurso, mas há outro,
pronunciado dez dias depois, na noite de 8 de maio, do qual possuímos uma
cópia. Segundo os que os ouviram, ambos os discursos seguiam a mesma
linha de pensamento, isto é, ambos continham promessas de sobrevivência.



Todavia, chamá-los de discursos é reduzir-lhes a finalidade. O que Oskar
estava tentando, instintivamente, era ajustar a realidade, alterar a imagem
que tanto os prisioneiros como os SS faziam de si mesmos. Muito antes, com
obstinada certeza, ele garantira a uma turma de seus operários, entre eles
Edith Liebgold, que sobreviveriam à guerra. E adotara o mesmo dom de
profecia, quando recebera as mulheres de Auschwitz, naquela manhã de
novembro, e lhes declarara: "Agora estão a salvo, estão comigo." Não se pode
ignorar que, em outra época e em outras condições, o Herr Direktor poderia
ter-se tornado um demagogo, no estilo de Huey Long, de Louisiana, ou John
Lang, da Austrália, cujo dom era convencer os ouvintes de que eles estavam
todos unidos para escapar por um triz às maldades dos outros homens.

O discurso de aniversário de Oskar foi em alemão, à noite, na oficina,
para os prisioneiros ali reunidos. Um destacamento da SS teve de ser
chamado para montar guarda numa reunião tão ampla; também estavam
presentes os empregados civis alemães. Quando Oskar começou a falar,
Poldek Pfefferberg ficou de cabelo em pé. Olhou em redor as fisionomias
impassíveis de Schoenbrun e Fuchs, e as dos SS com suas armas
automáticas. "Vão matar esse homem", pensou ele. "E então tudo estará
perdido."

O discurso frisava duas promessas principais. Em primeiro lugar, a
grande tirania estava chegando ao seu final. Falava dos guardas SS, postados
junto às paredes, como se eles também estivessem presos e ansiando por
serem libertados. Muitos deles, explicou Oskar aos prisioneiros, haviam sido
recrutados, sem o próprio consentimento, para a Waffen SS. A segunda
promessa de Oskar era que ele permaneceria em Brinnlitz até ser anunciado o
término das hostilidades. "E mais cinco minutos", acrescentou. O discurso,
como os últimos pronunciamentos de Oskar, acenava para os prisioneiros com
a promessa de um futuro, ao mesmo tempo que anunciava a sua irredutível
intenção de não deixar que eles fossem parar nas valas comuns nos bosques.
Lembrava-lhes o quanto investira neles e os fez criar novo ânimo.

Contudo, pode-se imaginar o quanto as palavras de Oskar confundiram
os SS que as estavam ouvindo. Tranqüilamente, ele insultara a organização da
SS. Pemper saberia, pela reação dos guardas, se eles iam protestar ou engolir
o que fora dito. Oskar advertia-os também de que permaneceria em Brinnlitz
até o fim, e que portanto seria uma testemunha.



Mas Oskar não se sentia tão otimista quanto parecia. Mais tarde,
confessou que, na ocasião, estava preocupado com qual seria a atuação das
unidades militares com relação a Brinnlitz, quando batessem em retirada da
zona de Zwittau. Chegou mesmo a dizer: "Estávamos em pânico com o que os
guardas SS poderiam fazer, em desespero de causa." Deve ter sido um pânico
mudo, pois prisioneiro algum, comendo o pão branco do aniversário, parece
ter percebido. Oskar estava também preocupado com o fato de algumas
unidades de Vlasov terem sido postadas nos arredores de Brinnlitz. Essas
tropas eram membros da ROA, o Exército Russo de Liberação, formado no
ano anterior, a mando de Himmler, com vastas fileiras de prisioneiros
russos no Reich, e comandadas pelo General Andrei Vlasov, um ex-general
soviético capturado três anos antes diante de Moscou. Constituíam uma
tropa perigosa para a população de Brinnlitz, pois seus componentes sabiam
que Stalin iria querê-los de volta para um castigo especial e que os Aliados
os devolveriam à Rússia. Portanto, as unidades de Vlasov estavam tomadas
de violento desespero eslavo, que alimentavam com vodca. Quando
batessem em retirada, em busca das tropas americanas a oeste, ninguém
sabia que atrocidades poderiam cometer.

Dois dias depois do aniversário de Oskar, várias ordens chegaram à
mesa de Liepold. Uma delas anunciava que o Untersturmführer Liepold
havia sido transferido para o batalhão de artilharia Waffen SS, nas
proximidades de Praga. Embora Liepold não pudesse ter ficado radiante
com a ordem, parece que fez suas malas e partiu, sem protestar. Dissera
muitas vezes nos jantares oferecidos por Oskar, sobretudo após a segunda
garrafa de vinho tinto, que teria preferido estar numa unidade de combate.
Ultimamente, um bom número de oficiais graduados, da Wehrmacht e da
SS, comandando as forças em retirada, comparecera a jantares no
apartamento do Herr Direktor. As conversas à mesa eram sempre no sentido
de incitar Liepold a tomar parte ativa nos combates. Ele nunca se havia
deparado com as provas que os outros convidados possuíam, de que a causa
estava perdida.

É pouco provável que Liepold tenha procurado falar com Hasse
broeck, antes de sua partida. As comunicações telefônicas eram precárias,
pois os russos tinham cercado Breslau e estavam bem próximos de Gróss-
Rosen. Mas a transferência não teria surpreendido ninguém da roda de
Hassebroeck, pois Liepold freqüentemente fizera diante deles profissão de



patriotismo. Portanto, deixando o Oberscharführer Motzek no comando de
Brinnlitz, Josef Liepold partiu para os campos de batalha, um linha-dura
que obteve o que desejara.

 
Com Oskar, os acontecimentos não se fizeram esperar silenciosamente.

Nos primeiros dias de maio, ele descobriu, não se sabe bem como — talvez
até com telefonemas a Brno, onde as linhas ainda estavam funcionando — ,
que um dos armazéns onde costumava negociar tinha sido abandonado.
Com meia dúzia de prisioneiros, Oskar partiu de caminhão para saquear o
armazém. Havia vários bloqueios nas estradas para o sul; em cada um eles
exibiam seus papéis mirabolantes, forjados, segundo narrou Oskar, "com
carimbos e assinaturas das altas autoridades de polícia da SS na Morávia e
Boêmia". Quando chegaram ao armazém, encontraram o prédio cercado pelo
fogo. Os depósitos militares das vizinhanças haviam sido incendiados e
também houvera reides aéreos com bombas incendiárias. Na direção do
interior da cidade, onde a guerrilha tchecoslovaca estava lutando de casa em
casa com a guarnição, podiam-se ouvir tiroteios. Herr Schindler deu ordem ao
caminhão para recuar até a plataforma de carga do armazém, arrombou as
portas e descobriu que o interior estava repleto de cigarros de uma marca
chamada Egipski.

Apesar desta e de outras despreocupadas pilhagens, Oskar assustou-se
com os boatos, provenientes da Eslováquia, de que os russos estavam
executando a esmo civis alemães. Mas, pelo noticiário da BBC de Londres,
que ouvia todas as noites, ele se reconfortou ao saber que a guerra poderia
terminar antes de os russos alcançarem a área de Zwittau.

Os prisioneiros também tinham acesso indireto à BBC e sabiam da
realidade dos fatos. Durante toda a permanência em Brinnlitz, os técnicos de
rádio Zenon Szenwich e Artur Rabner consertavam permanentemente um ou
outro dos rádios de Oskar. Na oficina de solda, Zenon ouvia com um
audiofone o noticiário das duas horas da tarde da Voz de Londres. Durante o
turno da noite, os soldadores ligavam o rádio para ouvir as notícias das duas
horas da madrugada. Certa noite, um guarda SS, ao entrar na fábrica para levar
um recado ao escritório, descobriu três prisioneiros em redor de um rádio.
"Estávamos consertando o aparelho para o Herr Direktor", desculparam-se
eles, "e só um minuto atrás conseguimos fazê-lo funcionar."



No início do ano, os prisioneiros esperavam que a Morávia seria tomada
pelos americanos. Como Eisenhover tinha parado no Elba, eles agora sabiam
que a Morávia cairia na mão dos russos. O círculo de prisioneiros mais
próximos de Oskar estava compondo uma carta em hebraico, explicando quem
era ele. A carta poderia ser eficaz, se apresentada às forças americanas, que
não somente tinham um considerável componente judaico mas também
rabinos de campanha. Assim, Stern e o próprio Oskar consideravam de
importância vital que o Herr Direktor fosse encontrado primeiro pelos
americanos. Em parte, a decisão de Oskar era influenciada pela característica
idéia que a Europa Central fazia dos russos, considerando-os bárbaros,
homens de uma religião estranha e duvidosa humanidade. Mas, à parte essa
idéia, se alguns dos relatos do leste mereciam crédito, os seus receios se
justificavam.

Isso, porém, não o debilitava. Estava atento e em febril expectativa
quando, na madrugada de 7 de maio, lhe chegou a notícia, transmitida pela
BBC, da rendição da Alemanha. A guerra na Europa ia cessar à meia-noite do
dia seguinte, terça-feira, 8 de maio. Oskar acordou Emilie, e o tresnoitado
Stern foi chamado ao gabinete do Herr Direktor para comemorarem juntos a
rendição. Stern via que Oskar estava confiante quanto à guarnição da SS, mas
ter-se-ia alarmado, se pudesse adivinhar como ele iria demonstrar nesse dia a
sua confiança.

Na oficina, os prisioneiros mantinham as suas rotinas. Talvez até
tivessem trabalhado melhor do que nos outros dias. Mas à tarde, o Herr
Direktor desfez aquela falsa aparência de normalidade, transmitindo pelo
alto-falante para todo o campo o discurso de Churchill anunciando a vitória.
Lutek Feigenbaum, que compreendia inglês, parou, atônito, junto à sua
máquina. Para outros, a voz rouquenha de Churchill marcou a primeira vez,
que, depois de tantos anos, eles ouviam a língua que iriam falar no Novo
Mundo. A voz personalíssima, tão familiar quanto a do Führer, agora morto,
espalhou-se até os portões e torres de vigia, mas a SS recebeu-a com
sobriedade. Suas mentes não mais se voltavam para o interior do campo. Seus
olhos, como os de Oskar, se focalizavam — porém com muito mais agudeza
— nos russos. De acordo com um telegrama anterior de Hassebroeck, eles
deveriam estar em atividade nos bosques verdejantes. Ao invés, esperando
pelo soar da meia-noite, fitavam o rosto negro da floresta, especulando se lá
haveria guerrilheiros. Um agitado Oberscharführer Motzek mantinha-os em



seus postos e o dever também ali os mantinha. Pois o dever, como tantos dos
seus superiores iriam alegar perante os tribunais, era a própria essência da
SS.

 Naqueles dois dias inquietos, entre a declaração da paz e sua efetivação,
um dos prisioneiros, um ourives chamado Licht, estivera fazendo um presente
para Oskar, algo mais expressivo do que a caixinha de metal para abotoaduras,
que lhe dera no seu aniversário. Licht estava trabalhando com ouro de uma
original proveniência, que lhe fora fornecido pelo velho Sr. Jereth da fábrica
de embalagens. Ficara combinado — até os homens de Budzyn, marxistas
convictos, sabiam disso — que Oskar teria de fugir depois da meia-noite. A
vontade de marcar essa fuga com uma pequena cerimônia era a preocupação do
grupo — Stern, Finder, Garde, os Bejski, Pemper — mais ligado a Oskar.
Num momento em que eles próprios não tinham certeza se chegariam a ver a
paz, é admirável que se preocupassem com presentes de despedida. No
entanto, só dispunham de metal inferior. Foi o Sr. Jereth quem sugeriu algo
melhor. Abriu a boca para mostrar a sua ponte de ouro.

Se não fosse por Oskar, disse ele, a SS teria ficado com este ouro. Meus
dentes estariam numa pilha em algum depósito da SS, juntamente com o ouro
das bocas de Lublin, Lodz, e Lwów.

 
Era, é claro, uma oferta adequada, e Jereth foi insistente. Mandou que

um prisioneiro, que tivera alguma prática odontológica em Cracóvia, lhe
arrancasse a ponte. Licht derreteu o ouro e, na tarde de 8 de maio, estava
gravando numa placa uma inscrição em hebraico. Era um verso talmúdico,
que Stern citara para Oskar no escritório de Buchheister, em outubro de
1939. "Aquele que salva uma só vida salva o mundo inteiro."

Nessa tarde, numa das garagens da fábrica, dois prisioneiros estavam
ocupados removendo o estofo do teto e das portas do Mercedes de Oskar, aí
inserindo pequenos sacos com os diamantes de Herr Direktor e recolocando
cuidadosamente o forro de couro de forma a deixar a superfície lisa. Para
eles, também, era um dia estranho. Quando saíram da garagem, o sol estava
se pondo por detrás das torres, onde os caminhões continuavam carregados
mas fatidicamente inativos. Era como se o mundo inteiro estivesse esperando
por uma palavra decisiva.

A palavra decisiva parece ter sido transmitida à noite. De novo, como
no seu aniversário, Oskar deu instruções ao comandante para reunir os



prisioneiros na oficina da fábrica. De novo os engenheiros alemães e as
secretárias, já com os seus planos de fuga arquitetados, compareceram à
reunião.

Entre eles achava-se Ingrid, a amante do Herr Direktor. Ela não partiria
de Brinnlitz na companhia de Schindler. Ia fugir com o seu irmão, um jovem
veterano de guerra que um ferimento aleijara.

Considerando que Oskar dava-se a tanto trabalho para prover seus
prisioneiros com artigos negociáveis, é provável que tenha fornecido à sua
amante meios de sobrevivência. Mais tarde, os dois iriam encontrar-se, em
termos amistosos, em alguma parte no Ocidente.

Como no discurso de aniversário de Oskar, guardas armados estavam
postados junto às paredes. Ainda faltavam seis horas para a guerra terminar e
os SS tinham jurado jamais abandonar seus postos. Olhando-os, os
prisioneiros tentavam calcular o que lhes ia no íntimo.

Quando foi anunciado que o Herr Direktor ia falar novamente, duas
prisioneiras que eram taquigrafas, a Srta. Waidmann e a Sra. Berger,
apanharam cada uma lápis e papel e se prepararam para anotar o que ele
diria.

Por se tratar de um discurso ex tempore, pronunciado por um homem
que sabia que logo se tornaria um fugitivo, era mais enfático falado do que na
versão escrita Waidmann-Berger. Ele repetia os termos do seu discurso de
aniversário mas parecia torná-los conclusivos, tanto para os prisioneiros
quanto para os alemães. Declarava os prisioneiros os herdeiros da nova era;
confirmava que todos os outros ali presentes — os SS, ele próprio, Emilie,
Fuchs, Schoenbrun — estavam agora precisando ser resgatados.

"A rendição incondicional da Alemanha", disse ele, "acaba de ser
anunciada. Após seis anos de matança cruel de seres humanos, as vítimas
estão sendo pranteadas e a Europa agora está tentando voltar à paz e à ordem.
Eu gostaria de lhes pedir — a todos os que juntamente comigo viveram esses
tão duros anos — que mantenham uma ordem e disciplina incondicionais, a
fim de que possam dentro de poucos dias retornar aos seus lares destruídos e
saqueados, buscando sobreviventes de suas famílias. Dessa forma, evitarão o
pânico, cujas conseqüências seriam imprevisíveis."

Não se referia, é claro, a pânico entre os prisioneiros. Referia-se a
pânico entre os homens postados junto às paredes. Estava convidando os SS a
partirem e os prisioneiros a deixar que eles se fossem. O General



Montgomery, disse ele, comandante das Forças Aliadas em terra, proclamara
que se devia agir de um modo humano para com os vencidos, e todos — ao
julgar os alemães — precisavam diferenciar a culpa do dever. "Os soldados
na frente de batalha, assim como os homens que cumpriam o seu dever não
devem ser responsabilizados pelos atos de um grupo que se dizia alemão."

Oskar estava fazendo a defesa de seus compatriotas, a qual todo
prisioneiro que sobrevivera até aquela noite iria ouvir reiteradamente mil
vezes nos anos vindouros. Entretanto, se alguém adquirira o direito de fazer
essa defesa e de lhes darem ouvidos com — pelo menos — tolerância, esse
alguém certamente era Herr Oskar Schindler.

"O fato de milhões entre vocês, seus pais, filhos, irmãos, terem sido
aniquilados mereceu a desaprovação de milhares de alemães e, mesmo nos dias
de hoje, milhões deles ignoram a extensão desses horrores."

Oskar acrescentou que, pelos documentos e relatos encontrados em
Dachau e Buchenwald no começo daquele ano, e seus detalhes transmitidos pela
BBC, muitos alemães tinham sabido "dessa monstruosa destruição". Portanto,
mais uma vez ele lhes pedia que agissem de um modo justo e humano, que
deixassem a justiça ao encargo dos que eram autorizados a aplicá-la. "Se
tiverem de acusar uma pessoa, façam a acusação na direção certa. Pois na
nova Europa haverá juízes, juízes incorruptíveis, que saberão fazer justiça."

Em seguida, ele falou do seu relacionamento com os prisioneiros naquele
último ano. Seu tom era quase nostálgico mas temia também ser julgado em
conjunto com os Goeths e os Hassebroecks.

"Muitos de vocês sabem das perseguições, chicanas e obstáculo que, a
fim de proteger os meus trabalhadores, tive de vencer durante esses anos
passados. Se já era difícil proteger os modestos direitos do trabalhador
polonês, arranjar-lhe trabalho e impedir que fosse mandado à força para o
Reich, defender o seu lar e suas pequenas propriedades — a tarefa de proteger
o trabalhador judeu muitas vezes parecia insuperável."

Oskar descreveu algumas das dificuldades e agradeceu-lhes por terem-
no ajudado a satisfazer as exigências das autoridades responsáveis pelos
armamentos. Em vista da escassez de produção de Brinnlitz, os agradecimentos
soavam irônicos. Mas não eram proferidos com ironia. O que o Herr Direktor
estava dizendo, num sentido bem literal era: "Obrigado por me ajudarem a
passar a perna no sistema."



Prosseguiu em seu apelo ao pessoal de Brinnlitz: "Se após uns poucos dias
aqui, as portas da liberdade se abrirem para vocês, lembrem-se de quanta
gente nos arredores da fábrica procurou ajudá-los com alimentos e roupas.
Esforcei-me ao máximo para lhes fornecer mais alimento e prometo fazer o
máximo, no futuro, para protegê-los e salvaguardar-lhes o pão de cada dia.
Continuarei a fazer tudo o que puder por vocês até cinco minutos depois da
meia-noite.

"Não invadam as casas das vizinhanças para roubar e saquear. Provem
que são dignos dos milhões de vítimas desta guerra e abstenham-se de
praticar atos individuais de vingança e terror."

Confessou que os prisioneiros jamais tinham sido bem-vindos na região.
"Os judeus Schindler eram tabu em Brinnlitz." Mas existiam preocupações
maiores do que vingança local. "Confio aos Kapos e contramestres a tarefa de
manter a ordem nesse campo, no interesse da proteção de todos vocês.
Agradeçam a Daubek, gerente do moinho, cujos esforços para arranjar-lhes
mais alimento foi além das raias da possibilidade. Em nome de vocês todos,
agradeço agora ao bravo Daubek, que tanto fez pelo nosso campo.

"Não me agradeçam pela sua sobrevivência, mas sim à sua gente, que
trabalhou dia e noite para salvá-los do extermínio. Agradeçam aos destemidos
Stern e Pemper e uns poucos outros que, pensando em vocês e preocupados
com a sua sorte, especialmente em Cracóvia, diariamente enfrentaram a morte.
A honra neste momento torna um dever nosso vigiar e manter a ordem,
enquanto estivermos juntos aqui. Peço-lhes, insistentemente, que não tomem
senão decisões humanas e justas.

Quero agradecer aos meus colaboradores pessoais pelo quanto se
sacrificaram para me ajudar na minha tarefa."

O discurso de Oskar, passando de um tema a outro, repetindo pontos de
vista, retornando desordenadamente a outros, atingiu o máximo de sua
temeridade. Voltando-se para a guarnição SS, agradeceu-lhes por terem resistido
à barbaridade de sua missão. Alguns prisioneiros pensaram: "Ele nos pediu
para não provocarmos esses guardas mas o que está ele próprio fazendo?"
Pois a SS era a SS, de Goeth e John e Hujar e Scheidt. Havia coisas que um
membro da SS aprendia, coisas que fazia e via, que limitavam a sua
humanidade. Os prisioneiros achavam que Oskar estava agora desafiando
perigosamente esses limites.



"Eu gostaria", continuou ele, "de agradecer aos guardas SS aqui
reunidos que, sem serem consultados, foram convocados pelo Exército e pela
Marinha para este serviço. Como chefes de famílias, há muito eles já se deram
conta do quanto a sua tarefa era desprezível e insensata. Neste campo agiram
de um modo excepcionalmente humano e correto."

O que os prisioneiros não percebiam, atônitos e um tanto estimulados
com a ousadia de Herr Direktor, era que Oskar estava terminando a tarefa que
começara na noite de seu aniversário. Estava anulando os SS como
combatentes. Pois, se eles ficavam ali, imóveis, engolindo aquela versão do
que era "humano e correto", então nada mais lhes restava fazer a não ser
abandonar o campo.

"E finalmente", disse Oskar, "solicito a todos que mantenham um
silêncio de três minutos em memória das inúmeras vítimas, que pereceram
nestes anos cruéis."Todos obedeceram. O Oberscharführer Motzek, Helen
Hirsch, Luisa, que só na semana anterior deixara o porão, Schoenbrun,
Emilie e Goldberg, ansiosos para que o tempo passasse, ansiosos por
abandonar o campo, mantinham-se em silêncio entre as gigantescas máquinas
Hilo no final da mais ruidosa das guerras.

Terminados os três minutos de silêncio, os guardas SS abandonaram
rapidamente o recinto. Os prisioneiros permaneceram. Olharam em seu redor,
em dúvida se eram agora realmente os donos do campo. Quando Oskar e
Emilie se encaminhavam para o seu apartamento a fim de fazer as malas, os
prisioneiros os rodearam. O anel de Licht foi oferecido. Oskar levou algum
tempo admirando-o; mostrou a inscrição a Emilie e pediu a Stern que a
traduzisse. Quando perguntou onde eles tinham arranjado o ouro e soube
que era a ponte dentária de Jereth, os que o cercavam pensaram que ele ia rir;
Jereth fazia parte do comitê e, exibindo um sorriso banguela, já esperava por
uma caçoada.

 Mas Oskar, com um gesto solene, colocou o anel no dedo. Embora
ninguém houvesse realmente compreendido o que estava acontecendo, aquele
era o instante em que os prisioneiros tinham acabado de readquirir sua
identidade, e em que Oskar Schindler passara a depender das suas dádivas.



Capítulo 38
 

 
Nas horas que se seguiram ao discurso de Oskar, a guarnição SS

começou a desertar. Dentro da fábrica, aos comandos selecionados entre o
pessoal de Budzyn e outros elementos da população presidiária, já haviam
sido distribuídas as armas que Oskar armazenara. Esperava-se poder
desarmar os SS em vez de travar luta com eles. Não seria prudente, como
explicara Oskar, atrair ao campo unidades exacerbadas, batendo em retirada.
Mas a não ser que se chegasse a um improvável acordo, as torres iam ter de
ser tomadas com granadas.

A verdade, entretanto, foi que os comandos tiveram apenas de formalizar
o desarmamento descrito no discurso de Oskar. Os guardas no portão
principal entregaram quase com gratidão as suas armas. Nos degraus escuros
que levavam ao quartel da SS, Poldek Pfefferberg e um prisioneiro chamado
Jusek Horn desarmaram o Comandante Motzek, Pfefferberg espetando as
costas do homem com o dedo e Motzek, como qualquer homem normal de
mais de quarenta anos e ansioso por rever o seu lar, implorando-lhes que o
poupassem. Pfefferberg tomou a pistola do comandante; Motzek, após uma
curta detenção, em que gritou pelo Herr Direktor para salvá-lo, foi solto e
pôs-se a caminho de casa.

As torres, sobre a tomada das quais Uri e outros companheiros deviam
ter passado horas especulando e planejando, já haviam sido abandonadas.
Alguns prisioneiros, com armas entregues pelas guarnições, foram colocados
nas torres para indicar a quem passasse por lá que a velha ordem continuava
a ser mantida ali.

Quando soou a meia-noite, não havia homens ou mulheres SS visíveis no
campo. Oskar chamou Bankier ao seu gabinete e lhe entregou a chave de um
depósito especial. Tratava-se de um depósito de reabastecimentos navais e
estivera situado, até a ofensiva russa na Silésia, em alguma parte na região de
Katowice. Sua finalidade era provavelmente reabastecer as tripulações das
lanchas de patrulhamento do rio e do canal. Oskar descobrira que a Inspetoria
de Armamentos queria alugar um depósito para aquele material numa área



menos ameaçada. Oskar conseguiu o contrato de estocagem — "com a ajuda
de alguns presentes", contou ele depois. E assim dezoito caminhões
carregados de casacos, uniformes e roupas de baixo, tecidos de algodão e lã,
bem como meio milhão de bobinas de linha e uma grande quantidade de
sapatos, tinham passado pelo portão de Brinnlitz e sua mercadoria
descarregada e estocada no depósito. Stern e outros declararam mais tarde que
Oskar sabia que ficaria de posse daquele estoque, quando terminasse a
guerra, e tencionava distribuir a mercadoria entre os seus prisioneiros para que
eles tivessem material com que começar a negociar.

Em um documento escrito mais tarde, Oskar alega a mesma coisa. Diz
que se esforçou por obter o contrato de estocagem "com a intenção de
prover com roupas os meus protegidos judeus no fim da guerra... Peritos
judeus da indústria têxtil calcularam o valor do meu estoque em mais de US$
150.000 (no câmbio de tempo de paz)". Ele tinha em Brinnlitz homens
capazes de fazer essa avaliação — Juda Dresner, por exemplo, que fora
proprietário de uma loja de tecidos na Rua Stradom; Itzhak Stern, que
trabalhara durante anos numa companhia têxtil.

No ritual de transferir a preciosa chave para Bankier, Oskar estava
vestido com o uniforme listrado de prisioneiro, assim como sua mulher,
Emilie. A inversão, pela qual ele estivera trabalhando desde os primeiros
tempos da DEF, agora mostrava seus resultados. Quando ele apareceu no
pátio para se despedir, todos julgaram que aquele era um disfarce provisório,
que logo seria descartado, quando o Herr Direktor se encontrasse com os
americanos. Contudo, o fato de ele envergar aquela roupa grosseira era um
impulso, que nunca poderia ser descartado como algo inconseqüente. Num
sentido mais profundo, Oskar permaneceria para sempre um penhor para
Brinnlitz e para a Emalia.

Oito prisioneiros tinham-se prontificado a acompanhar Oskar e Emilie.
Eram todos jovens mas incluíam um casal, Richard e Anka Rechen. O mais
velho era um engenheiro chamado Edek Heuberger, porém quase dez anos
mais moço do que os Schindler. Mais tarde, Heuberger iria narrar os
detalhes daquela jornada extravagante. Emilie, Oskar e um motorista
viajariam no Mercedes. Os outros os seguiriam num caminhão carregado de
alimentos, cigarros e bebidas para serem negociados ou trocados. Oskar
parecia ansioso por partir.



Um braço da ameaça russa, o de Vlasov, se fora. As tropas já tinham
marchado para longe dali. Mas presumia-se que outro se estenderia a Brinnlitz
na manhã seguinte, ou até antes. Do assento traseiro do Mercedes, em que
Emilie e Oskar se achavam sentados com os seus uniformes listrados — não, é
preciso admitir, com o ar de prisioneiros; mais como um casal burguês a
caminho de um baile à fantasia — , Oskar continuava dando conselhos a
Stern, ordens a Bankier e Salpeter.

 Mas era visível que ele tinha pressa de partir. Todavia, quando o
motorista, Dolek Grünhaut, tentou acionar o Mercedes, o motor não
funcionou. Oskar saltou do assento traseiro para espiar sob o capo. Estava
alarmado — um homem diferente daquele que fizera um discurso tão incisivo
poucas horas antes. "O que está acontecendo?", perguntava ele repetidamente.
Grünhaut levou algum tempo para encontrar o defeito, pois não era o que tinha
presumido. Alguém, apavorado com a idéia da partida de Oskar, tinha
cortado os fios.

Pfefferberg, que se reunira aos outros prisioneiros para dar adeus ao Herr
Direktor, correu à oficina de solda, voltou com sua caixa de ferramentas e
pôs-se a trabalhar. Estava suando e com as mãos trêmulas, pois perturbava-o
a urgência que sentia em Oskar, o qual olhava a todo momento para o portão,
como se os russos fossem surgir naquele instante. Não era um receio
improvável — outros no pátio se atormentavam com a mesma possibilidade
irônica — e Pfefferberg estava levando muito tempo para terminar o trabalho.
Mas, finalmente, quando Grünhaut girou a chave de contato, o motor
funcionou.

Assim o Mercedes partiu, seguido do caminhão. Todos estavam muito
nervosos para despedidas formais, mas uma carta, assinada por Hilfstein,
Stern e Salpeter, atestando os antecedentes de Oskar e Emilie, foi entregue a
Schindler. O comboio passou pelo portão e, na estrada que cortava o desvio,
dobrou à esquerda em direção a Havlíckuv Brod, para Oskar a parte mais
segura da Europa. Havia algo nupcial naquela jornada, pois ele, que chegara a
Brinnlitz com tantas mulheres, estava partindo com a própria esposa. Stern e
os outros permaneceram imóveis no pátio. Após tantas promessas, eles eram
agora donos de si mesmos e teriam de arcar com o peso e as incertezas dessa
nova situação.

 



O hiato durou três dias e teve a sua história e seus perigos. Com a partida
dos guardas SS, o único representante da máquina de matança que restou em
Brinnlitz foi um Kapo alemão que viera de Gróss-Rosen com os homens
Schindler. Era um homem com antecedentes assassinos na própria Gróss-
Rosen e que fizera inimigos em Brinnlitz também. Uma turba de prisioneiros
arrastou-o do seu leito para o saguão da fábrica e, sem dó nem piedade, o
enforcou na mesma viga com que o Untersturmfürer Liepold havia
recentemente ameaçado o pessoal da fábrica. Alguns prisioneiros tentaram
intervir mas não conseguiram conter a fúria dos justiceiros.
       Foi um evento, o primeiro homicídio da paz, que muitos dos prisioneiros
de Brinnlitz iriam para sempre abominar. Tinham visto Amon enforcar o pobre
engenheiro Krautwirt na Appellplatz de Plaszóvia, e este enforcamento,
apesar de ter sido por motivos diferentes, desagradou-os profundamente. Pois
Amon era Amon, um ser irremediável.

Mas aqueles enforcadores eram seus irmãos.
Quando o Kapo parou de estrebuchar, largaram-no dependurado acima

das máquinas silenciosas. Isso, porém, deixou os assistentes perplexos.
Supostamente, aquele espetáculo devia alegrá-los mas, ao contrário, trouxe-lhes
dúvidas. Finalmente, alguns homens, que não haviam participado do
enforcamento, cortaram a corda e incineraram o corpo. O desfecho mostrou
como se tornara diferente o campo de Brinnlitz, pois o único corpo jogado nas
fornalhas que, por decreto, deviam ter sido usadas para cremar os mortos
judeus, foi o cadáver de um ariano.

A distribuição das mercadorias do depósito naval continuou no decorrer
de todo o dia seguinte. Metragens tinham de ser cortadas das grandes peças de
tecidos. Moshe Bejski disse que cada prisioneiro recebeu três jardas,
juntamente com um conjunto completo de roupas de baixo e algumas
bobinas de algodão. Algumas mulheres começaram nesse mesmo dia a
confeccionar as roupas que iam usar para sair do campo. Outras preferiram
deixar intato o tecido, a fim de que, negociado, garantisse a sua
sobrevivência nos dias vindouros.

Foi distribuído também um suprimento dos cigarros Egipski, dos que
Oskar se apoderara no armazém incendiado, e cada prisioneiro recebeu uma
garrafa de vodca do depósito de Salpeter. Poucos a beberiam, pois era
demasiado preciosa.



Ao escurecer da segunda noite, uma unidade Panzer apareceu na estrada
proveniente de Zwittau. Escondido atrás de um arvoredo junto ao portão e
armado de fuzil, Lutek Feigenbaum teve o ímpeto de disparar a arma, assim
que despontou o primeiro tanque. Mas se conteve.

Os veículos foram passando. O apontador de um dos tanques, no final
da coluna, compreendendo que a cerca e as torres de vigia significavam que
talvez houvesse criminosos judeus escondidos ali, girou o canhão sobre o eixo
e disparou dois obuses no campo. Um explodiu no pátio, o outro na varanda
das mulheres. Foi uma exibição inconseqüente de rancor e, por prudência ou
espanto, nenhum dos prisioneiros armados contra-atacou.

Quando desapareceu o último tanque, os homens dos comandos
ouviram gemidos vindos do pátio e do dormitório das mulheres no andar
superior. Uma jovem fora ferida por fragmentos do obus. A vitima achava-se
em estado de choque mas a vista dos seus ferimentos desencadeara nas
companheiras toda a dor reprimida naqueles últimos anos. Enquanto as
mulheres choravam, os médicos de Brinnlitz examinaram a jovem e
constataram que os ferimentos eram superficiais.

O grupo de Oskar viajou as primeiras horas de sua fuga na retaguarda de
uma coluna de caminhões da Wehrmacht. Naquela noite já eram possíveis
feitos dessa natureza, e ninguém os perturbou. Atrás deles, podiam-se ouvir
engenheiros alemães dinamitando instalações e, ocasionalmente, havia o
clamor de alguma distante emboscada dos guerrilheiros tchecos. Na
proximidade da cidade de Havlíckuv Brod, eles deviam ter ficado mais para
trás, porque foram detidos por guerrilheiros tchecos postados no meio da
estrada. Oskar continuou fazendo-se passar por um prisioneiro.

— Essa boa gente e eu somos fugitivos de um campo de trabalho. A
guarda SS e o Herr Direktor fugiram. Este é o automóvel do Herr Direktor.

Os tchecos perguntaram-lhes se tinham armas. Heuberger desceu do
caminhão e veio participar da discussão. Confessou que tinha um fuzil.

Muito bem, disseram os tchecos, mas é melhor que nos entreguem todas
as armas em seu poder. Se os russos os interceptarem e descobrirem as armas,
poderão não entender a razão de vocês estarem armados. A melhor defesa
está nos seus uniformes de prisão.

Naquela cidade, a sudeste de Praga e no caminho para a Áustria, ainda
havia a probabilidade de encontrar unidades hostis. Os guerrilheiros



encaminharam Oskar e os outros para a Cruz Vermelha tcheca, cuja sede
ficava na praça da cidade. Lá eles poderiam passar em segurança o resto da
noite.

Mas, quando chegaram à cidade, o pessoal da Cruz Vermelha sugeriu
que, devido à incerteza da paz, provavelmente estariam mais bem protegidos
na cadeia local. Os veículos foram deixados na praça, à vista da sede da Cruz
Vermelha, e Oskar, Emilie e seus oito companheiros carregaram as suas
poucas malas e dormiram nas celas, destrancadas, da cadeia.

Quando de manhã voltaram à praça, descobriram que ambos os
veículos tinham sido pilhados. Todo o estofamento do Mercedes fora rasgado,
os diamantes haviam desaparecido, assim como os pneus do caminhão e
peças do motor. Os tchecos não se perturbaram com o incidente, dizendo que
todo mundo devia esperar perder alguma coisa em tempos assim. Talvez até
tenham suspeitado de que Oskar, com seu cabelo louro e olhos azuis, era um
SS fugitivo.

O grupo perdera o seu transporte mas havia um trem de partida para
Kaplice, e eles o apanharam, ainda vestidos com os seus uniformes listrados.
Heuberger diz que seguiram no trem "até chegar à floresta,e então
caminhamos". Em alguma parte naquela região fronteiriça, bem ao norte de
Linz, era provável que encontrassem os americanos.

O grupo estava percorrendo a pé uma estrada, que cortava um bosque,
quando deparou com dois jovens americanos mascando chicletes, sentados ao
lado de uma metralhadora. Um dos prisioneiros de Oskar dirigiu-se a eles em
inglês.

— A ordem que temos é de não deixar passar ninguém nesta estrada —
disse um dos americanos.

— Mas será proibido circundar a estrada através dos bosques? —
perguntou o prisioneiro.

O GI continuou mascando. Uma estranha raça, sempre mascando!
— Acho que não — respondeu finalmente o GI.
Assim eles deram a volta pelos bosques e, ao retornar à estrada meia

hora depois, esbarraram com uma companhia de infantaria marchando para o
norte em coluna dupla. Mais uma vez, recorreram ao intérprete e se puseram
a falar com os oficiais de reconhecimento da unidade. O próprio comandante
chegou num jipe, saltou, interrogou-os.



 Foram francos, dizendo-lhe que Oskar era o Herr Direktor e eles judeus.
Acreditavam estar em terreno seguro, pois sabiam pela BBC de Londres que
as forças americanas incluíam muitos americanos de origem alemã e judaica.
O capitão disse-lhes que não saíssem dali e partiu sem explicação, deixando-
os sob a guarda de dois soldados de infantaria, meio embaraçados, que lhes
ofereceram cigarros, tipo Virgínia, que tinham aquele aspecto quase reluzente
— como o jipe, as fardas, os equipamentos — que caracteriza uma grande e
arrogante fábrica de qualidade, superior.

Embora Emilie e os prisioneiros tivessem receio de Oskar ser preso, ele
próprio sentou-se na relva, aparentemente despreocupado, e respirou o ar da
primavera. Estava de posse de sua carta hebraica e sabia que Nova York era
etnicamente uma cidade em que o hebraico não era desconhecido. Meia hora
se passou e alguns soldados apareceram caminhando informalmente pela
estrada e não enfileirados como numa infantaria. Eram soldados judeus e
entre eles havia um rabino de campanha. Mostraram-se muito efusivos.
Abraçaram o grupo todo, inclusive Emilie e Oskar. E disseram que eles eram
os primeiros sobreviventes de campos de concentração com que o batalhão
deparava.

Terminadas as saudações, Oskar exibiu sua carta judaica de referência; o
rabino leu-a e pôs-se a chorar. Transmitiu os detalhes aos outros americanos.
Houve aplausos, mais apertos de mão, mais abraços. Os jovens GIs pareciam
tão abertos, tão expansivos, tão infantis. Embora só uma ou duas gerações os
separassem da Europa Central, estavam tão marcados pela América que o
espanto que causaram ao grupo não foi menor do que o que o grupo lhes
causou.

O resultado foi que o grupo Schindler passou dois dias na fronteira
austríaca, como convidado do comandante do regimento e do rabino.
Beberam um excelente café autêntico, como nunca mais tinham provado
desde a fundação do gueto. E comeram opulentamente. Passados os dois dias,
o rabino ofereceu-lhes uma ambulância capturada, na qual eles viajaram até a
cidade em ruínas de Linz. na Alta Áustria

No segundo dia de paz em Brinnlitz, os russos ainda não tinham
aparecido. O grupo de comando preocupava-se com a obrigação de demorar-
se no campo por mais tempo do que seria necessário. Lembrando-se da única
vez em que tinham visto a SS mostrar medo — fora a ansiedade de Motzek e



seus companheiros naqueles últimos dias — quando houvera um surto de tifo;
resolveram pendurar tabuletas com a palavra TIFO ao longo de toda a cerca.

Três guerrilheiros tchecos apareceram uma tarde no portão e falaram
pela cerca com os homens de sentinela. Estava tudo acabado agora, disseram
eles. "Vocês estão livres para ir para onde quiserem."Mas os comandos da
prisão responderam que só sairiam quando os russos chegassem. Até lá,
pretendiam ficar todos no campo.

A resposta demonstrava algo da patologia do prisioneiro, a
desconfiança, adquirida após um tempo na prisão, que o mundo fora da
cerca era perigoso e a liberdade teria de ser readquirida por estágios. E
também demonstrava a prudência deles. Ainda não estavam convencidos da
partida da última unidade alemã. Os tchecos encolheram os ombros e se
foram.

Nessa noite, quando Poldek Pfefferberg fazia parte da guarda no portão
principal, ouviu-se o ruído de motocicletas na estrada. As motocicletas não se
afastaram, como se dera com as Panzers, mas foram se aproximando do
campo. Cinco motocicletas marcadas com o signo da caveira da SS
estacaram ruidosamente junto à cerca. Quando os SS — Poldek lembra-se
de que eram muito jovens — desligaram os motores e se aproximaram do
portão, houve uma violenta discussão entre os homens armados dentro do
campo para decidir se os visitantes deviam ser imediatamente baleados.

O NCO no comando do grupo de motocicletas pareceu compreender o
perigo inerente à situação. Colocou-se a certa distância da cerca, com as mãos
estendidas. Precisavam de gasolina, disse ele. Presumia que, tratando-se de um
campo com fábrica, Brinnlitz devia ter gasolina.

Pfefferberg aconselhou que era melhor supri-los de combustível e deixar
que se fossem, a criar problemas abrindo fogo sobre eles. Outros elementos do
regimento podiam se achar na região e serem atraídos pelo ruído do tiroteio.

No final, os SS tiveram permissão para entrar no campo. Alguns dos
prisioneiros foram até a garagem providenciar a gasolina. O NCO SS teve o
cuidado de dar a entender aos comandos do campo — que estavam vestidos
com macacões azuis numa tentativa de parecer guardas informais, ou pelo
menos Kapos alemães — que não estava estranhando ver prisioneiros
armados defendendo o seu campo.



— Espero que tenham notado que há um surto de tifo aqui — disse
Pfefferberg, apontando para as tabuletas.

Os SS se entreolharam.
— Já perdemos duas dúzias de pessoas — disse Pfefferberg. — Temos

mais cinqüenta doentes isolados no porão.
Essa informação pareceu impressionar os cavalheiros das caveiras.
Estavam cansados. Estavam fugindo. Isso já lhes bastava. Não queriam

o perigo de contágio além de todos os outros perigos.
Quando a gasolina chegou, em latas de cinco galões, eles agradeceram,

cumprimentaram e se retiraram do campo. Os prisioneiros ficaram
observando, enquanto eles enchiam os tanques e, com muita consideração,
deixavam junto à cerca as latas que não tinham cabido nos carros laterais de
suas motocicletas. Calçaram as luvas, acionaram os motores, tendo o cuidado
de não aumentar a rotação para não desperdiçar gasolina com floreios. O
ruído foi desaparecendo do lado sudoeste rumo à aldeia. Esse polido encontro
foi o último que aqueles homens, reunidos no portão, teriam com qualquer
um usando o uniforme da perversa legião de Heinrich Himmler.

No terceiro dia o campo foi liberado por apenas um oficial russo.
Montado a cavalo, ele emergiu dos desfiladeiros por onde a estrada e o desvio
ferroviário chegavam a Brinnlitz. À medida que se aproximava, tornou-se
visível que o cavalo era um mero pônei. Os pés magros do oficial, nos
estribos, quase arrastavam no chão, e suas pernas estavam comicamente
dobradas sob o abdômen descarnado do cavalo. Parecia estar trazendo a
Brinnlitz uma liberação pessoal, penosamente obtida, pois sua farda estava
surrada e a tira de couro que retinha o fuzil tão desgastada pelo suor, pelo
inverno e pelos combates, que tivera de ser substituídas por uma corda. Os
arreios do cavalo eram também de corda.

O oficial era louro e, como os russos sempre se parecem com os
poloneses, muito estranho e muito familiar. Após uma curta conversa em
híbrido polonês-russo, o comando no portão permitiu que ele entrasse.

Logo a notícia de sua chegada se espalhou por toda parte no campo.
Quando ele desmontou, foi beijado pela Sra. Krumholz. Sorriu e pediu, em
ambas as línguas, uma cadeira; um dos homens mais jovens foi buscá-la.

Pondo-se de pé em cima da cadeira para dar a impressão de ser mais
alto, o que, em relação à maioria dos prisioneiros não seria necessário, ele
pronunciou em russo o que parecia um discurso padronizado de libertação.



Moshe Bejski conseguiu compreender o sentido principal. Eles haviam sido
libertados pelo glorioso Exército Soviético.

Estavam livres para ir para a cidade, seguir o rumo da escolha de cada
um. Pois, sob o regime soviético, como num céu fictício, não havia judeus
nem cristãos, homens nem mulheres, prisioneiros ou homens livres. Não deviam
tirar mesquinhas vinganças na cidade. Os Aliados saberiam encontrar seus
opressores e sujeitá-los a um solene e justo castigo. A consciência de que
agora estavam livres devia sobrepujar quaisquer outras considerações.

Desceu da cadeira, sorriu, como se quisesse dizer que, uma vez
terminado o seu dever de porta-voz, estava pronto para responder a
perguntas. Bejski e alguns outros começaram a falar-lhe; ele apontou para si
mesmo e disse, em iídiche-bielo-russo quebrado — do tipo que se aprende
menos dos pais do que dos avós — que era judeu.

Agora a conversa adquiriu um tom mais íntimo.
— Já esteve na Polônia? — perguntou-lhe Bejski.
— Sim — admitiu o oficial. — Estou vindo agora da Polônia.
— Restou algum judeu lá?
— Não vi nenhum.
Os prisioneiros agora o cercavam, traduzindo ou transmitindo a

conversa uns para os outros.
— De onde é você? — perguntou o oficial a Bejski.
— De Cracóvia.
— Estive em Cracóvia há duas semanas.
— Auschwitz? O que me conta de Auschwitz?
— Ouvi dizer que em Auschwitz ainda restam uns poucos judeus. Os

prisioneiros pareceram pensativos. O russo dava a impressão de que a
Polônia era agora um vácuo, e que, se voltassem para Cracóvia, iriam sentir-se
como ervilhas secas chocalhando dentro de um pote.

— Há alguma coisa que eu possa fazer por vocês? — perguntou o
oficial.

Alguns gritaram por comida. O oficial achava que poderia arranjar-lhes
uma carroça cheia de pão e um pouco de carne de cavalo.

O carregamento chegaria antes do cair da tarde.
— Mas vocês devem e podem encontrar alimento na cidade — sugeriu o

oficial.



Era uma idéia radical — que eles deviam simplesmente sair pelo portão
afora e começar a fazer compras em Brinnlitz. Para alguns dos prisioneiros
essa iniciativa era ainda uma opção inimaginável.

Os rapazes mais jovens, como Pemper e Bejski, foram atrás do oficial,
quando ele já ia sair do campo. Se não havia mais judeus na Polônia, não
havia mais lugar algum aonde ir. Não queriam que ele lhes desse instruções
mas achavam que poderia esclarecer-lhes algumas dúvidas. O russo, que estava
desamarrando da cerca as rédeas de seu pônei, deteve-se um instante.

— Não sei — disse ele, encarando-os. — Não sei para onde vocês devem
ir. Não escolham ir para o leste, isso eu posso lhes dizer. Mas tampouco
sigam para o oeste. — E recomeçou a desamarrar o nó das rédeas. — Em
parte alguma gostam de nós.

Conforme lhes aconselhara o oficial russo, os prisioneiros de Brinnlitz
finalmente saíram pelos portões, a fim de fazer a sua primeira tentativa de
contato com o mundo exterior. Os mais jovens foram os primeiros a se
aventurar. Danka Schindel saiu no dia seguinte à liberação e escalou a colina
coberta de bosques atrás do campo. Lírios e anêmonas começavam florescer e
os pássaros migratórios estavam chegando da África. Danka sentou-se por
algum tempo na colina, saboreando o dia; depois rolou para o sopé e estirou-
se na relva, aspirando as fragrâncias e contemplando o céu. Demorou-se tanto
ali que seus pais presumiram que os habitantes da cidade ou os russos lhe
tivessem causado algum mal.

Goldberg também saiu cedo, talvez tivesse sido o primeiro a partir, para
arrecadar seus bens em Cracóvia. E, assim que pôde, emigrou para o Brasil.

A maioria dos prisioneiros mais velhos permaneceu no campo. Os russos
agora tinham entrado em Brinnlitz, ocupando como quartel dos oficiais uma
casa numa colina acima da aldeia. Trouxeram para o campo um cavalo abatido,
que os prisioneiros comeram esfaimadamente, alguns deles achando a
comida demasiado rica, após tanto tempo alimentando-se só com vegetais e
pão e o mingau de Emilie Schindler.

Lutek Feigenbaum, Janek Dresner e o jovem Sternberg foram dar uma
batida na cidade, que estava sendo patrulhada por elementos da resistência
tcheca; a população de Brinnlitz, de origem alemã, tinha receio dos



prisioneiros liberados. O dono de uma mercearia disse-lhes que eles podiam
levar um pacote de açúcar, que tinha no seu estoque. O jovem Sternberg não
resistiu, e, abaixando-se, enfiou na boca um punhado do açúcar, que o deixou
terrivelmente indisposto. Estava descobrindo o que o grupo Schindler já
descobrira em Nuremberg e Ravensburg — que a readaptação à liberdade e à
abundância tinha de ser gradual.

O objetivo principal da incursão à cidade fora conseguir pão.
Feigenbaum, como membro do comando Brinnlitz, estava armado de uma
pistola e um fuzil e, quando o padeiro insistiu em que não tinha pão, um dos
outros lhe disse: "Ameace-o com o fuzil." Afinal, o homem era um
Sudetendeutsch e, em teoria, conivente com todos os seus algozes.

 Feigenbaum apontou a arma para o padeiro e, atravessando a padaria,
entrou na moradia dele, à procura de farinha escondida. Na saleta,
encontrou a mulher e as duas filhas do padeiro imobilizadas pelo medo.
Pareciam tão apavoradas, tão semelhantes a qualquer família de Cracóvia
durante uma Aktion, que Feigenbaum sentiu-se tomado de uma grande
vergonha. Cumprimentando-as com um gesto de cabeça, como se estivesse
fazendo uma visita social, ele se retirou.

Mila Pfefferberg foi tomada da mesma vergonha, quando fez a sua
primeira visita à aldeia. Ao entrar na praça, um guerrilheiro tcheco deteve
duas jovens Sudeten e as fez descalçar os sapatos para que Mila, que estava
de tamancos, pudesse escolher o par que melhor lhe servia. Esse tipo de
arbitrariedade a fez corar, e ela se sentou, constrangida, na calçada para
experimentar os sapatos. O guerrilheiro entregou os tamancos à jovem
Sudeten e seguiu caminho. Mila então correu atrás da moça e devolveu-lhe os
sapatos. A Sudetendeutscherin, recorda Mila, não foi sequer cortês.

À noite, os russos apareciam no campo à procura de mulheres.
Pfefferberg teve de encostar uma pistola na cabeça de um soldado que entrara
no campo das mulheres e agarrara a Sra. Krumholz. (Durante anos, a Sra.
Krumholz iria caçoar de Pfefferberg, apontando para ele e acusando-o: "A
única chance que tive de arranjar um homem mais moço, esse patife
estragou!") Três moças foram levadas — mais ou menos voluntariamente —
para uma festa dos russos e voltaram três dias depois dizendo que tinham se
divertido muito.

O domínio de Brinnlitz provou ser negativo; dentro de uma semana, os
prisioneiros começaram a sair do campo. Alguns, cujas famílias haviam sido



aniquiladas, seguiram diretamente para o Ocidente, desejando nunca mais
tornar a ver a Polônia. Os irmãos Bejski, usando o tecido e a vodea que
tinham recebido para pagar a viagem, rumaram para a Itália e embarcaram
num navio sionista com destino à Palestina. Os Dresner atravessaram a pé a
Morávía e a Boêmia e chegaram à Alemanha, onde Janek foi um dos dez
primeiros estudantes a se matricular na Universidade Bávara de Erlangen,
quando ela voltou a funcionar no final do ano.

Manci Rosner retornou a Podgórze, onde tinha um encontro marcado
com Henry. Libertado de Dachau juntamente com Olek, Henry Rosner estava
um dia em um pissoir em Munique, quando viu outro homem usando as
roupas listradas de uma prisão. Perguntou-lhe onde ele estivera preso.
"Brinnlitz", respondeu o homem e acrescentou (inexatamente, como se viu
mais tarde) que todo mundo, exceto uma velha senhora, tinha sobrevivido em
Brinnlitz. Quanto a Manci, saberia da sobrevivência de Henry através de um
primo que entrou numa sala, onde Manei estivera esperando, e sacudiu no ar
um papel com a lista dos nomes de poloneses liberados de Dachau.

— Manci! — exclamou o primo. — Dê-me um beijo. Tanto Henry como
Olek estão vivos.

Regina Horowitz teve um encontro parecido. Levou três semanas para ir
de Brinnlitz a Cracóvia, com sua filha Niusia. Lá chegando, alugou um
quarto — graças à venda de um dos produtos do depósito da Marinha — e
ficou esperando por Dolek. Quando ele apareceu, os dois começaram a
investigar o paradeiro de Richard, mas nada conseguiram apurar. Um dia,
naquele verão, Regina assistiu a um filme de Auschwitz que os russos haviam
filmado e estavam exibindo grátis à população polonesa. Ela viu as famosas
seqüências do campo de crianças, que olhavam do outro lado de uma cerca ou
eram conduzidas por freiras para longe dos fios de arame eletrificado de
Auschwitz I. Por ser tão pequeno e atraente, Richard aparecia em quase todas
as tomadas.

Regina levantou-se gritando e saiu do cinema. O gerente e várias pessoas
presentes tentaram acalmá-la na rua. "É o meu filho, o meu filho!",
continuava ela gritando. Agora que sabia que ele estava vivo, conseguiu
descobrir que Richard havia sido entregue pelos russos a uma das organizações
judaicas de salvamento. Admitindo que seus pais estavam mortos, a
organização permitira que ele fosse adotado pela família  Liebling, velha
conhecida dos Horowitz. O endereço foi fornecido a Regina; quando ela chegou



à porta do apartamento dos Liebling, pôde ouvir Richard lá dentro,
tamborilando com uma panela e gritando: "Hoje vai ter sopa para todo
mundo!" Quando ela bateu na porta, ele chamou a Sra. Liebling para
atender.

Assim seu filho lhe foi devolvido. Mas depois de ele ter visto os
cadafalsos de Plaszóvia e Auschwitz, sua mãe nunca mais pôde levá-lo a um
playground, sem que Richard ficasse histérico à vista das armações de ferro
dos brinquedos.

Em Linz, o grupo de Oskar procurou as autoridades americanas,
entregou a insegura ambulância e foi levado de caminhão a Nuremberg, para
um grande centro para prisioneiros de campos de concentração, que não
tinham ainda para onde ir. Estavam descobrindo que, como já suspeitavam, a
libertação não se processava sem muitas dificuldades.

Richard Rechen tinha uma tia em Constanz, junto ao lago, na fronteira
suíça. Quando os americanos perguntaram ao grupo se havia algum lugar
para onde eles pudessem ir, falaram na casa dessa tia. A intenção dos oito
jovens ex-prisioneiros de Brinnlitz era, se possível, ajudar o casal Schindler a
atravessar a fronteira suíça, no caso de subitamente irromper a vingança
contra a Alemanha e, mesmo na zona americana, o casal ser injustamente
punido. Além disso, todos os oito eram emigrantes potenciais e acreditavam
que seria mais fácil providenciar na Suíça a sua regularização.

Heuberger recorda-se de que o comandante americano em Nuremberg
manteve um relacionamento cordial com o grupo mas se recusou a fornecer
qualquer espécie de transporte que os levasse para Constanz.

 Assim, eles fizeram a jornada da melhor maneira que puderam,
cruzando a Floresta Negra, ora de trem, ora a pé. Perto de Ravensburg,
dirigiram-se ao campo de concentração local e falaram com o comandante
americano. Ali também permaneceram alguns dias como hóspedes,
descansando e se alimentando muito bem, com rações do Exército. À noite,
conversavam até tarde com o comandante, que era de ascendência judaica;
contavam-lhe histórias de Amon em Plaszóvia, de Gróss-Rosen, Auschwitz,
Brinnlitz. Esperavam que ele lhes fornecesse algum transporte para Constanz,
possivelmente de caminhão. O comandante não podia ceder um caminhão
mas lhes forneceu um ônibus, juntamente com algumas provisões para a
viagem. Embora Oskar ainda tivesse em seu poder diamantes no valor de
1.000 RM e algum dinheiro em espécie, ao que parece, o ônibus não foi



vendido e, sim, fornecido gratuitamente. Depois de suas negociações com os
burocratas alemães, deve ter sido difícil para Oskar adaptar-se a esse novo
tipo de transação.

A oeste de Constanz, na fronteira suíça e na Zona de Ocupação
francesa, eles estacionaram o ônibus na aldeia de Kreuzlingen. Rechen foi à
loja de ferragens local e comprou um alicate. Parece que o grupo ainda estava
usando o uniforme da prisão, quando foi comprado o alicate.

 Talvez o homem por trás do balcão estivesse influenciado por uma e duas
considerações: (a) aquele era um prisioneiro e, se algo lhe fosse negado,
poderia apelar para os seus protetores franceses; (b) tratava-se na realidade
de um oficial alemão, fugindo disfarçado, e talvez devesse ser ajudado.

A cerca de divisão da fronteira cortava Kreuzlingen ao meio e era
guardada do lado alemão por sentinelas francesas da Sûreté Militaire. O grupo
aproximou-se dessa barreira, na orla da aldeia, e, depois de cortar os arames,
esperou que a sentinela estivesse na outra extremidade para se esgueirar para
o lado suíço. Infelizmente, uma mulher da aldeia viu-os de uma curva da
estrada e correu à fronteira para alertar franceses e suíços. Numa tranqüila
praça da aldeia suíça, uma réplica exata da existente no lado alemão, a polícia
suíça cercou o grupo mas Richard e Anka escapuliram e tiveram de ser
perseguidos e apanhados por um carro de patrulha. Dentro de meia hora o
grupo estava de volta ao lado dos franceses, que imediatamente revistaram
todos eles e descobriram os diamantes e o dinheiro; trancafiaram-nos em
celas separadas, numa antiga prisão alemã.

Para Heuberger era claro que eles estavam sob suspeita de terem sido
guardas de campo de concentração. Nesse sentido, o peso que eles haviam
recuperado, como hóspedes dos americanos, foi-lhes prejudicial, pois não
pareciam tão subalimentados, como quando tinham saído de Brinnlitz. Foram
interrogados separadamente sobre sua jornada, sobre os valores que estavam
levando. Todos podiam contar uma história plausível mas não sabiam se os
outros tinham contado a mesma coisa. Pareciam apreensivos, sentimento que
não haviam nutrido com relação aos americanos, de vez que, se os franceses
descobrissem a identidade de Oskar e sua função em Brinnlitz, iriam
normalmente considerá-lo culpado.

Falseando a verdade, a fim de proteger Oskar e Emilie, eles
permaneceram ali uma semana. Quanto aos Schindler, seus conhecimentos do
judaísmo eram suficientes para ultrapassarem os óbvios testes culturais. Mas



as maneiras de Oskar e sua condição física não tornavam muito crível a sua
condição de ex-prisioneiro da SS.

Lamentavelmente, sua carta hebraica ficara em Linz, nos arquivos dos
americanos.

Edek Heuberger, como líder dos oito prisioneiros, foi o mais
interrogado; no sétimo dia de sua prisão, ao ser levado à sala do interrogatório,
deparou com mais uma pessoa, um homem em trajes civis, que sabia falar
polonês e viera ali para comprovar a alegação de Heuberger de ter vindo de
Cracóvia. Por alguma razão — porque o polonês adotara uma atitude
compassiva no interrogatório que se seguiu ou talvez devido à familiaridade
da língua — Heuberger perdeu o controle, começou a chorar e contou toda a
história em polonês fluente. Os outros foram chamados um por um, colocados
face a face com Heuberger e receberam ordem de contar em polonês a sua
versão da verdade.

 Quando, no final da manhã, constataram que as versões eram
idênticas, inclusive as dos Schindler, o grupo todo, reunido na sala do
interrogatório, foi abraçado por ambos os interrogadores. Diz Heuberger que
o francês estava chorando. Todos se deliciaram com aquele espetáculo inédito
— um interrogador em lágrimas. Quando ele conseguiu se controlar, mandou
buscar um almoço para si próprio, seu colega, os Schindler e os oito
prisioneiros.

Naquela mesma tarde, transferiu o grupo para um hotel à beira do lago
em Constanz, onde eles passaram alguns dias com as despesas pagas pelo
governo militar francês.

Nessa noite, quando Oskar se sentou à mesa do jantar no hotel, com
Emilie, Heuberger, os Rechen e os outros, os seus haveres já tinham passado
para as mãos dos soviéticos e suas últimas jóias e dinheiro já  haviam
desaparecido nos interstícios da burocracia de libertação. Estava agora a
zero, mas muito bem alimentado, num bom hotel e com a sua "família". Dali
por diante, seu futuro seria sempre assim.



Epílogo

Estava agora encerrado o período heróico da vida de Oskar. A paz
nunca o exaltaria tanto como a guerra o havia feito. Oskar e Emilie foram
para Munique. Por algum tempo moraram com os Rosner, pois Henry e o
irmão tinham sido contratados para tocar num restaurante de Munique e, com
isso, conseguido uma modesta prosperidade. Um dos antigos prisioneiros de
Oskar, encontrando-o no exíguo apartamento dos Rosner, espantou-se ao vê-
lo com um paletó rasgado. As suas propriedades em Cracóvia e Morávia,
naturalmente, haviam sido confiscadas pelos russos, e o que lhe restara de jóias
servira para comprar comida e bebida.
      Quando os Feigenbaum chegaram a Munique, ficaram conhecendo a sua
mais recente amante, uma sobrevivente judia, não de Brinnlitz, mas de campos
piores. Muitos dos visitantes do seu apartamento de aluguel, por mais
indulgentes que fossem com relação às fraquezas do heróico Oskar, sentiam-
se envergonhados por causa de Emilie.
      Continuava sendo um amigo extremamente generoso e um excelente
desencavador de coisas que ninguém mais conseguia encontrar. Henry Rosner
recorda que Oskar descobriu um manancial de galinhas em Munique, cidade
onde não se encontrava uma só galinha. Procurava sempre a companhia dos
seus judeus, os que tinham vindo para a Alemanha — os Rosner, os
Pfefferberg, os Dresner, os Feigenbaum, os Sternberg. Alguns cínicos diriam
mais tarde que, na época, era prudente para qualquer um, que tivesse estado
envolvido com campos de concentração, manter-se em contato com amigos
judeus, o que emprestava uma coloração protetora. Mas a ligação de Oskar ia
além desse tipo de astúcia. Os Schindlerjuden eram agora a sua família.

Através dos seus amigos judeus, ele soube que Amon Goeth havia sido
capturado pelos americanos de Patton, no mês de fevereiro anterior, quando
se achava internado num sanatório da SS em Bad Tolz; estivera preso em
Dachau; e, no fim da guerra, fora entregue ao novo Governo polonês. De fato,
Amon fora dos primeiros alemães remetidos para a Polônia a fim de serem



julgados. Vários ex-prisioneiros foram chamados a depor no julgamento e,
entre as testemunhas da defesa, o iludido Amon pensou em convocar Helen
Hirsch e Oskar Schindler. Oskar, porém, não compareceu aos julgamentos em
Cracóvia. Os que compareceram tiveram a oportunidade de ouvir Amon,
agora magro em conseqüência da diabetes, apresentar uma defesa moderada
mas sem qualquer vislumbre de arrependimento. Todas as ordens para os
seus atos de execução e transporte de prisioneiros haviam sido assinadas por
seus superiores, alegou ele, e portanto o crime era deles e não seu. As
testemunhas que narraram os assassinatos cometidos com as próprias mãos
pelo comandante, segundo Amon, estavam exagerando maliciosamente.
Alguns prisioneiros tinham sido executados por sabotagem porque numa
guerra sempre havia sabotadores.

Mietek Pemper, esperando ser chamado para depor, sentara-se no recinto
do tribunal, ao lado de outro ex-prisioneiro de Plaszóvia, que fitou Amon no
banco dos réus e sussurrou: "Esse homem ainda me apavora." Mas o próprio
Pemper, como primeira testemunha da acusação, expôs uma lista detalhada
dos crimes de Amon. A ele, seguiram-se outros, inclusive o Dr. Biberstein e
Helen Hirsch, que tinham recordações bem precisas e dolorosas. Amon foi
condenado à morte e enforcado em Cracóvia, no dia 13 de setembro de 1946.
Havia exatamente dois anos que a SS o prendera em Viena, sob a acusação de
atividades no mercado negro. De acordo com a imprensa de Cracóvia, ele
subiu à forca sem demonstrar remorso e, antes de morrer, fez a saudação
nacionalsocialista.

Em Munique, o próprio Oskar identificou Liepold, que fora detido pelos
americanos. Um prisioneiro de Brinnlitz acompanhou Oskar na identificação,
e conta que Oskar perguntou a Liepold, que protestava contra ele: "Você
prefere que eu o identifique ou quer deixar isso para os cinqüenta judeus
enraivecidos que estão esperando lá na rua?" Liepold seria também enforcado
— não pelos seus crimes em Brinnlitz, mas por assassinatos anteriores em
Budzyn.

Provavelmente Oskar já tinha planejado tornar-se um fazendeiro na
Argentina, dedicar-se à criação de nútrias, grandes roedores aquáticos, cuja
pele é muito valorizada. Presumia que o mesmo excelente instinto comercial,
que o havia levado a Cracóvia em 1939, agora o induzia a atravessar o
Atlântico. Perdera todo o dinheiro mas a organização internacional de ajuda
judaica, que conhecia os seus antecedentes, estava disposta a ajudá-lo. Em



1949 fizeram-lhe um pagamento ex gratia de USS 15.000 e deram-lhe uma
referência ("A Quem Possa Interessar") assinada por M.W. Beckelman,
vice-presidente do Conselho Executivo da organização:

O Comitê Americano da Junta de Distribuição investigou
minuciosamente as atividades do Sr. Schindler no período da guerra e da
ocupação... A nossa recomendação irrestrita é que as organizações e pessoas, a
quem o Sr. Schindler possa procurar, façam todo o possível para ajudá-lo, em
reconhecimento pelos seus eminentes serviços...

Sob o pretexto de administrar uma fábrica nazista de trabalhos forçados,
primeiro na Polônia e depois na Sudetenlândia, o Sr. Schindler conseguiu
recrutar como seus empregados e proteger judeus e judias destinados a morrer
em Auschwitz e em outros infames campos de concentração... Testemunhas
relataram ao nosso Comitê que o "campo de Schindler em Brinnlitz era o
único, nos territórios ocupados pelos nazistas, em que nunca foi morto um
judeu, ou mesmo espancado, mas, ao contrário, sempre tratado como um ser
humano."

Agora, quando ele vai iniciar uma nova vida, devemos ajudá-lo, como ele
ajudou os nossos irmãos.

Quando Oskar embarcou para a Argentina, levou consigo uma dúzia de
famílias Schindlerjuden, pagando a passagem de muitos deles. Juntamente
com Emilie, ele se instalou numa fazenda na província de Buenos Aires e lá
trabalhou durante quase dez anos. Os sobreviventes protegidos de Oskar,
que não o viram durante aqueles anos, acham difícil imaginá-lo como
fazendeiro, já que ele nunca fora um homem capaz de se adaptar a rotinas.
Dizem alguns, e talvez seja verdade, que a Emalia e Brinnlitz tiveram êxito,
durante a sua excêntrica administração, graças à competência de homens
como Stern e Bankier. Na Argentina, Oskar não tinha esse apoio, apenas o
bom senso e a experiência de vida rural de sua mulher.

Durante a década em que Oskar se dedicou à criação de nútrias, ficou
provado que a criação dos animais, em vez de sua captura em armadilhas,
não produzia peles de boa qualidade. Muitas outras criações desse tipo
fracassaram naquele período; assim, em 1957 os Schindler foram à falência.
Emilie e Oskar mudaram-se para uma casa cedida pela B'nai B'rith em San
Vicente, um subúrbio ao sul de Buenos Aires, e por algum tempo Oskar



procurou trabalho como representante de vendas. Entretanto, um ano depois
ele partia para a Alemanha. Emilie permaneceu na Argentina.

Oskar passou a residir num pequeno apartamento em Frankfurt. Tentou
arranjar capital para comprar uma fábrica de cimento e cogitou da
possibilidade de o Ministério das Finanças da Alemanha Ocidental pagar-lhe
uma grande indenização pela perda de suas propriedades na Polônia e na
Tchecoslováquia. Mas nada conseguiu. Alguns dos sobreviventes de Oskar
consideraram que o fato de o Governo alemão não lhe pagar o que devia era
devido à atuação de remanescentes do hitlerismo infiltrado no funcionalismo
público mais categorizado. Mas a reivindicação de Oskar provavelmente
fracassou por motivos técnicos, não sendo possível detectar malícia burocrática
na correspondência endereçada pelo Ministério a Oskar.

A empresa Schindler de cimento foi fundada com capital do Comitê de
Distribuição e com "empréstimos" de vários judeus Schindler, que tinham feito
fortuna na Alemanha do pós-guerra. Mas durou pouco. Em 1961 Oskar tornou
a falir. Sua fábrica fora prejudicada por uma série de invernos rigorosos e
pela suspensão das atividades da indústria de construção. Mas alguns dos
sobreviventes Schindler acreditam que o fracasso da companhia dele foi
causado pelo temperamento irrequieto de Oskar, avesso ao trabalho de
rotina.

Naquele ano, sabendo que Oskar estava em dificuldades, os
Schindlerjuden radicados em Israel convidaram-no a visitá-los com despesas
pagas. Apareceu um anúncio na imprensa de língua polonesa, em Israel,
convidando todos os antigos internos do Campo de Concentração Brinnlitz,
que tinham conhecido "o alemão Oskar Schindler", a entrarem em contato
com o jornal. Em Tel Aviv Oskar teve uma maravilhosa recepção. Os filhos do
pós-guerra de seus sobreviventes o festejaram. Estava mais corpulento e com
as feições mais pesadas. Mas, nas festas e recepções, aqueles que o tinham
conhecido, notaram que ele era o mesmo indômito Oskar. O mesmo senso de
humor e voz rouquenha, o escandaloso charme à Charles Boyer, a sede
insaciável tinham sobrevivido a suas duas falências.

Era o ano do julgamento de Adolf Eichmann e a visita de Oskar a Israel
despertou certo interesse na imprensa internacional. Na véspera do início do
julgamento de Eichmann, o correspondente do Daily Mail de Londres
escreveu um artigo sobre o contraste entre os antecedentes dos dois homens.
Citou o preâmbulo de um apelo dos Schindlerjuden de ajuda a Oskar. "Não



esqueçamos os sofrimentos no Egito, não esqueçamos Haman, não esqueçamos
Hitler. Mas, em meio aos injustos, não esqueçamos os justos. Lembremos de
Oskar Schindler."

Havia certa incredulidade entre os sobreviventes do Holocausto sobre a
idéia de um benigno campo de trabalhos forçados como o de Oskar, e essa
descrença foi formulada por um jornalista numa entrevista coletiva de
Schindler, em Jerusalém.

— Como pode o senhor explicar — perguntou o jornalista — que
conhecesse todos os membros da SS na região de Cracóvia e mantivesse com
eles transações regulares?

— Naquele estágio dos acontecimentos — respondeu Oskar — seria meio
difícil discutir o destino dos judeus com o Chefe Rabino de Jerusalém.

O Departamento das Escrituras do Yad Vashem, mais para o fim da
permanência de Oskar na Argentina, tinha-lhe pedido uma declaração geral de
suas atividades em Cracóvia e Brinnlitz. Agora, por iniciativa do próprio
Departamento e sob a influência de Itzhak Stern, Jakob Sternberg e Moshe
Bejski (que fora o falsificador de carimbos oficiais de Oskar e era agora um
respeitável advogado), os curadores do Yad Vashem começaram a cogitar de
um tributo oficial a Oskar. O secretário da junta era o Juiz Landau, que
presidia ao julgamento de Eichmann. O Yad Vashem solicitou e recebeu
grande quantidade de testemunhos sobre Oskar. De todas as declarações,
quatro lhe faziam críticas. Embora todas essas quatro testemunhas admitam
que, sem Oskar, teriam perecido, criticam os seus métodos de negociar nos
primeiros meses da guerra. Dois dos quatro depoimentos depreciativos foram
escritos por um pai e o filho, que no começo desta narrativa são mencionados
pela letra C. Em sua fábrica de esmaltados na

 Cracóvia, Oskar tinha instalado Ingrid, sua amante, como Treuhänder.
Um terceiro testemunho é da secretária de C. e repete as alegações de
espancamentos e maus-tratos, queixas essas que Stern transmitira a Oskar em
1940. A quarta crítica é de um homem que alega ter tido, antes da guerra, uma
participação na fábrica de esmaltados de Oskar, quando ainda se chamava
Rekord — participação esta, declarou ele, que Oskar teria posteriormente
ignorado.

O Juiz Landau e seu conselho devem ter considerado insignificantes esses
quatro depoimentos, comparados com a profusão de testemunhos de outros
Schindlerjuden, e abstiveram-se de comentá-los. Como todos os quatro



acusadores declararam que, de qualquer forma, Oskar os tinha salvo, deve ter
ocorrido ao conselho perguntar por que, se Oskar cometera quaisquer crimes
contra eles, tinha feito tão extravagantes esforços para salvar-lhes a vida.

A municipalidade de Tel Aviv foi a primeira a homenagear Oskar. No dia
de seu aniversário, ao completar cinqüenta e três anos, ele inaugurou uma
placa no Parque dos Heróis. A inscrição descreve-o como o salvador de 1.200
prisioneiros de Brinnlitz. Ainda que esse seja um número inferior ao dos
resgates realmente havidos, essa inscrição declara que a placa simboliza amor
e gratidão. Em Jerusalém, dez dias mais tarde, ele foi proclamado um Justo,
título israelita peculiarmente honroso, baseando-se na concepção de que, entre
os não-judeus, o Deus de Israel sempre coloca uma proporção de Justos.
Oskar foi também convidado a plantar uma alfarroba na Avenida dos Justos
que leva ao Museu do Yad Vashem. A árvore ainda lá está, marcada por uma
placa, num pequeno bosque formado por árvores plantadas em homenagem a
outros Justos. Uma árvore para Julius Madritsch, que alimentou ilegalmente e
protegeu os seus trabalhadores de um modo nunca visto entre os Krupps e os
Farbens, ergue-se também no bosque, assim como uma para Raimund Titsch,
o supervisor de Madritsch em Plaszóvia. Naquele terreno pedregoso, poucas
dessas árvores comemorativas atingiram mais do que uns três metros de
altura.

A imprensa alemã publicou histórias dos salvamentos de Oskar durante
a guerra e das cerimônias do Yad Vashem. Esses relatos, sempre elogiosos, não
lhe tornaram a vida mais fácil. Ele era vaiado nas ruas de Frankfurt, atiravam-
lhe pedras, um grupo de trabalhadores gritou-lhe insultos, dizendo que deviam
tê-lo queimado com os judeus. Em 1963, Oskar esmurrou um homem que o
chamara de "Beija-judeu", e o sujeito deu queixa dele na Justiça. No tribunal
local, o menos categorizado do poder judiciário alemão, Oskar foi admoestado
pelo juiz que o condenou a pagar uma multa. "Eu seria capaz de me matar",
escreveu ele a Henry Rosner em Queens, Nova York, "se isso não trouxesse
tanta satisfação aos meus inimigos."

Essas afrontas aumentaram a sua dependência em relação aos
sobreviventes, que eram sua única segurança emocional e financeira. O resto
de sua vida, Oskar todo ano passaria alguns meses com eles, vivendo satisfeito
e cercado de homenagens em Tel Aviv e Jerusalém, comendo de graça num
restaurante romeno na Rua Ben Yehudah, Tel Aviv, embora às vezes tendo de
se sujeitar ao zelo filial de Moshe Bejski para limitar as doses triplas de



conhaque que ele costumava tomar à noite. No final, Oskar retornaria
sempre à outra metade de sua alma: a parte deserdada; o modesto, exíguo
apartamento a umas poucas centenas de metros da estação ferroviária central
de Frankfurt. Escrevendo naquele ano de Los Angeles a outros Schindlerjuden
radicados nos Estados Unidos, Poldek Pfefferberg insistiu com todos os
sobreviventes para que doassem pelo menos um dia de salário por ano a Oskar
Schindler, cujo estado ele descrevia como de "desalento, solidão e
desilusão".

Os contatos de Oskar com os Schindlerjuden continuaram numa base
anual. Era uma questão de época do ano — seis meses com tratamento de herói
em Israel, seis meses na penúria de Frankfurt. Vivia de bolsos vazios.

Um comitê de Tel Aviv, do qual faziam de novo parte Itzhak Stern, Jakob
Sternberg e Moshe Bejski, continuou a lutar tentando conseguir do Governo
da Alemanha Ocidental uma pensão adequada para Oskar. O motivo alegado
por eles era o seu heroísmo durante a guerra, os bens que perdera e o seu
precário estado de saúde. Contudo, a primeira reação oficial da Alemanha
foi condecorá-lo com a Cruz do Mérito em 1966, numa cerimônia presidida
por Konrad Adenauer. Só em 1º de julho de 1968, o Ministério das Finanças
teve o prazer de informar que, a partir daquela data, pagaria a Oskar uma
pensão de 200 marcos por mês. Três meses depois, ele recebeu o título
pontifício de Cavaleiro de São Silvestre das mãos do Bispo de Limburg.

 Oskar ainda se mostrava disposto a cooperar com o Departamento da
Justiça Federal, na busca dos criminosos de guerra. Nessa questão, ele parece
ter sido implacável. No seu aniversário em 1967, forneceu informações
confidenciais relativas ao pessoal da SS em Plaszóvia. Uma transcrição de seu
depoimento mostra que ele não hesitou em depor, mas também que foi uma
testemunha escrupulosa. Se nada ou pouco sabe de determinado SS, declara-o
francamente. É o que diz de Amthor; do SS Zugsburger; de Fräulein
Ohnesorge, uma das violentas supervisoras.

 Não hesita, entretanto, de chamar Bosch de assassino e explorador. E
conta que reconheceu Bosch numa estação de estrada de ferro em Munique,
em 1946; aproximou-se dele e perguntou-lhe se depois de Plaszóvia ele ainda
conseguia dormir. Bosch, revela Oskar, achava-se então de posse de um
passaporte da Alemanha Oriental. Um supervisor de nome Mohwinkel,
representante em Plaszóvia da Fábrica de Armamentos Alemã, é também
frontalmente acusado de "inteligente, porém brutal". Sobre Grün, o guarda-



costas de Goeth, Oskar conta a história da tentativa de execução do prisioneiro
Lamus, na Emalia, que ele próprio impediu com o suborno de uma garrafa de
vodca. (A história é corroborada por muitos prisioneiros em seus depoimentos
no Yad Vashem.) Com referência ao NCO Ritschek, Oskar diz que esse oficial
tinha má reputação mas que não está a par dos crimes que ele possa ter
cometido. Não tem certeza, tampouco, se a foto que lhe mostrou o
Departamento da Justiça é realmente de Ritschek. Apenas uma pessoa na lista
do Departamento da Justiça merece os seus elogios incondicionais: o
engenheiro Huth, que tinha ajudado Oskar por ocasião da sua última prisão.
Huth. afirma ele, era muito respeitado e benquisto pelos próprios
prisioneiros.

Ao entrar na casa dos sessenta, Oskar começou a trabalhar para os
Amigos Alemães da Universidade Hebraica. Essa atividade era fruto da
insistência dos Schindlerjuden, preocupados em dar a Oskar uma nova
finalidade na vida. O seu trabalho era angariar fundos na Alemanha
Ocidental. E mais uma vez usou seu charme e sua velha capacidade de
engambelar, junto a funcionários e homens de negócios. Ajudou também a
estabelecer um esquema de intercâmbio entre crianças alemãs e israelitas.
       Apesar da precariedade de sua saúde, ele continuava vivendo e bebendo
como um rapaz. Estava apaixonado por uma alemã chamada Annemarie, com
quem travara conhecimento no Hotel Rei Davi em Jerusalém. Annemarie
seria a cavilha emocional do fim de sua vida.

Sua mulher, Emilie, continuava vivendo, sem nenhuma ajuda financeira
da parte do marido, na sua casinha em San Vicente, ao sul de Buenos Aires. E
lá continua no momento em que está sendo escrito este livro. Como em
Brinnlitz, Emilie permanece uma figura de discreta dignidade. Em um
documentário da televisão alemã em 1973, ela falou — sem nenhum
ressentimento ou mágoa de esposa abandonada — sobre Oskar e Brinnlitz,
sobre a sua própria atuação naquele campo. Perceptivelmente, ela observou
que Oskar nada fizera de notável antes da guerra: tampouco fora excepcional,
quando terminou o conflito. Portanto, fora uma sorte que naquele bárbaro e
violento período, entre 1939 e 1945, Oskar tivesse encontrado pessoas que
fizeram vir à tona os seus mais profundos talentos.



Em 1972, durante uma visita de Oskar ao escritório executivo, em Nova
York, dos Amigos Americanos da Universidade Hebraica, três Schindlerjuden,
sócios de uma grande companhia de construção em Nova Jersey, juntamente
com outros setenta e cinco prisioneiros Schindler arrecadaram USS 120.000
para dedicar a Oskar um andar no Centro de Pesquisas Truman da Universidade
Hebraica. Nesse andar ficaria exposto um Livro da Vida, contendo um relato
das operações de resgate e uma lista com os nomes das pessoas que haviam
sido salvas por Oskar. Dois desses sócios, Murray Pantirer e Isak Levenstein,
tinham dezesseis anos de idade quando Oskar os levou para Brinnlitz. Agora,
os filhos de Oskar tinham-se transformado em seus pais, seu melhor recurso,
a fonte de sua honra.

Nessa ocasião Oskar já estava muito doente. Os médicos que o tinham
examinado em Brinnlitz — entre eles Alexander Biberstein — sabiam do seu
estado. Um deles advertiu os amigos mais íntimos de Oskar: "Esse homem
não devia estar vivo. Seu coração continua batendo de pura teimosia."

Em outubro de 1974, ele sofreu um colapso em seu pequeno apartamento
perto da estação ferroviária de Frankfurt e morreu num hospital no dia nove.
Seu atestado de óbito certifica que um adiantado endurecimento das artérias
do cérebro e do coração provocaram o colapso final. Em seu testamento ele
manifestou o desejo — que transmitira a muitos dos seus Schindlerjuden —
de ser enterrado em Jerusalém.

Em duas semanas, o pároco franciscano de Jerusalém deu permissão para
que Herr Oskar Schindler, um dos filhos menos devotos da Igreja, fosse
enterrado no Cemitério Latino de Jerusalém.

Passou-se mais um mês até o corpo de Oskar ser levado, num pesado
ataúde, pelas ruas repletas da Velha Cidade de Jerusalém para o cemitério
católico, de onde se descortina o Vale de Hinnom, denominado Gehenna no
Novo Testamento. Na foto que a imprensa publicou do cortejo podem ser
vistos — entre uma porção de outros judeus Schindler — Itzhak Stern, Moshe
Bejski, Helen Hirsch, Jakob Sternberg, Juda Dresner.

Em todos os continentes, sua morte foi recebida com pesar.
 



Apêndice
 

Patentes de SS e Seus Equivalentes no Exército
 
 

OFICIAIS
 

Oberst-gruppenführer.......   General
 
Obergruppenführer ..........   Tenente-General
 
Gruppenführer..................   General-de-Divisão
 
Brigadeführer....................   General-de-Brigada
 
Oberführer........................   (sem equivalente no Exército)
 
Standartenführer...............   Coronel
 
Obersturmbannführer........   Tenente-Coronel
 
Sturmbannführer...............   Major
 
Hauptsturmführer..............   Capitão
 
Obersturmführer...............   Primeiro-Tenente
 
Untersturmführer..............   Segundo-Tenente
 

 
 
GRADUADOS
 



Oberscharführer................   Suboficial
 
Unterscharführer...............   Sargento
 
Rottenführer......................  Cabo
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