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Para Linda King,

que me proporcionou e
um dia ha de me privar



A mulher mais linda da cidade

as 5 irmas, Cass era a mais moga e a mais bela. E a mais
linda mulher da cidade. Mestica de india, de corpo flexivel,
Destranho, sinuoso que nem cobra e fogoso como os olhos:
um fogaréu vivo ambulante. Espirito impaciente para romper
o molde incapaz de reté-lo. Os cabelos pretos, longos e
sedosos, ondulavam e balancavam ao andar. Sempre muito
animada ou entdo deprimida, com Cass nao havia esse negocio de
meio-termo. Segundo alguns, era louca. Opiniao de apaticos. Que
jamais poderiam compreendé-la. Para os homens, parecia apenas
uma maquina de fazer sexo e pouco estavam ligando para a
possibilidade de que fosse maluca. E passava a vida a dancar, a
namorar e beijar. Mas, salvo raras excecoes, na hora aga sempre
encontrava forma de sumir e deixar todo mundo na mao.

As irmas a acusavam de desperdicar sua beleza, de falta de
tino; s6 que Cass nao era boba e sabia muito bem o que queria:
pintava, dancava, cantava, dedicava-se a trabalhos de argila e,
quando alguém se feria, na carne ou no espirito, a pena que sentia
era uma coisa vinda do fundo da alma. A mentalidade é que
simplesmente destoava das demais: nada tinha de pratica. Quando
seus namorados ficavam atraidos por ela, as irmas se enciumavam
e se enfureciam, achando que nao sabia aproveita-los como
mereciam. Costumava mostrar-se boazinha com os feios e
revoltava-se contra os considerados bonitos — “uns frouxos”, dizia,
“sem graga nenhuma. Pensam que basta ter orelhinhas perfeitas e
nariz bem modelado... Tudo por fora e nada por dentro...” Quando
perdia a paciéncia, chegava as raias da loucura; tinha um génio que
alguns qualificavam de insanidade mental.



O pai havia morrido alcodlatra e a mae fugira de casa,
abandonando as filhas. As meninas procuraram um parente, que
resolveu interna-las num convento. Experiéncia nada interessante,
sobretudo para Cass. As colegas eram muito ciumentas e teve que
brigar com a maioria. Trazia marcas de lamina de gilete por todo o
braco esquerdo, de tanto se defender durante suas brigas.
Guardava, inclusive, uma cicatriz indelével na face esquerda, que
em vez de empanar-lhe a beleza sé servia para realca-la.

Conheci Cass uma noite no West End Bar. Fazia varios dias que
tinha saido do convento. Por ser a cacula entre as irmas, fora a
ultima a sair. Simplesmente entrou e sentou do meu lado. Eu era
provavelmente o homem mais feio da cidade — o que bem pode ter
contribuido.

— Quer um drinque? — perguntei.

— Claro, por que nao?

Nao creio que houvesse nada de especial na conversa que
tivemos essa noite. Foi mais a impressao que causava. Tinha me
escolhido e ponto final. Sem a menor coacao. Gostou da bebida e
tomou varias doses. Nao parecia ser de maior idade, mas, nao sei
como, ninguém se recusava a servi-la. Talvez tivesse carteira de
identidade falsa, sei Ia. O certo é que toda vez que voltava do
toalete para sentar do meu lado, me dava uma pontada de orgulho.
N3o so era a mais linda mulher da cidade como também das mais
belas que vi em toda a minha vida. Passei-lhe o braco pela cintura e
dei-lhe um beijo.

— Me acha bonita? — perguntou.

— LAgico que acho, mas nao é so isso... € mais que uma
simples questao de beleza...

— As pessoas sempre me acusam de ser bonita. Acha mesmo
que eu sou?

— Bonita ndo é bem o termo, e nem te faz justica.

Cass meteu a mao na bolsa. Julguei que estivesse procurando
um lenco. Mas tirou um longo grampo de chapéu. Antes que
pudesse impedir, ja tinha espetado o tal grampo, de lado, na ponta
do nariz. Senti asco e horror.

Ela me olhou e riu.



— E agora, ainda me acha bonita? O que é que vocé acha
agora, cara?

Puxei o grampo, estancando o sangue com o lenco que trazia
no bolso. Diversas pessoas, inclusive o sujeito que atendia no
balcdo, tinham assistido a cena. Ele veio até a mesa:

— Olha — disse para Cass —, se fizer isso de novo, vai ter que
dar o fora. Aqui ninguém gosta de drama.

— Ah, vai te foder, cara!

— E melhor nao dar mais bebida pra ela — aconselhou o sujeito.

— Nao tem perigo — prometi.

— O nariz € meu — protestou Cass —, faco dele o que bem
entendo.

— Nao faz, ndo — retruquei —, porque isso me dai.

— Quer dizer que eu cravo 0 grampo no nariz e vocé é que
sente dor?

— Sinto, sim. Palavra.

— Esta bem, pode deixar que eu ndo cravo mais. Fica
sossegado.

Me beijou, ainda sorrindo e com o lenco encostado no nariz. Na
hora de fechar o bar, fomos para onde eu morava. Tinha um pouco
de cerveja na geladeira e ficamos |a sentados, conversando. E s6
entao percebi que estava diante de uma criatura cheia de
delicadeza e carinho. Que se traia sem se dar conta. Ao mesmo
tempo que se encolhia numa mistura de insensatez e incoeréncia.
Uma verdadeira preciosidade. Uma joia, linda e espiritual. Talvez
algum homem, uma coisa qualquer, um dia a destruisse para
sempre. Fiquei torcendo para que nao fosse eu.

Deitamos na cama e, depois que apaguei a luz, Cass
perguntou:

— Quando é que vocé quer transar? Agora ou amanha de
manha?

— Amanha de manha — respondi —, virando de costas para ela.

No dia seguinte me levantei e fiz 2 cafés. Levei o dela na
cama.

Deu uma risada.



— Vocé é o primeiro homem que conheco que nao quis transar
de noite.

— Deixa pra |a — retruquei —, a gente nem precisa disso.

— Nao, para ai, agora me deu vontade. Espera um pouco que
nao demoro.

Foi até o banheiro e voltou em seguida, com uma aparéncia
simplesmente sensacional — os longos cabelos pretos brilhando, os
olhos e a boca brilhando, aquilo brilhando... Mostrava o corpo com
calma, como a coisa boa que era. Meteu-se em baixo do lencol.

— Vem de uma vez, gostosao.

Deitei na cama.

Beijava com entrega, mas sem se afobar. Passei-lhe as maos
pelo corpo todo, por entre os cabelos. Fui por cima. Era quente e
apertada. Comecei a meter devagar, compassadamente, nao
querendo acabar logo. Os olhos dela encaravam, fixos, 0os meus.

— Qual é o teu nome? — perguntei.

— Porra, que diferenca faz? — replicou.

Ri e continuei metendo. Mais tarde se vestiu e levei-a de carro
de novo para o bar. Mas nao foi nada facil esquecé-la. Eu nao
andava trabalhando e dormi até as 2 da tarde. Depois levantei e i
o jornal. Estava sentado na banheira quando ela entrou com uma
folhagem grande na mao — uma folha de inhame.

— Sabia que ia te encontrar no banho — disse —, por isso trouxe
isto aqui pra cobrir esse teu troco ai, seu nudista.

E atirou a folha de inhame dentro da banheira.

— Como adivinhou que eu estava aqui?

— Adivinhando, ora.

Chegava quase sempre quando eu estava tomando banho. O
horario podia variar, mas Cass raramente se enganava. E tinha
todos os dias a folha de inhame. Depois a gente trepava.

Houve uma ou duas noites em que telefonou e tive que ir
pagar a fianca para livra-la da detencao por embriaguez ou
desordem.

— Esses filhos da puta — disse ela —, s6 porque pagam umas
biritas pensam que sao donos da gente.

— Quem topa o convite ja esta comprando barulho.



— Imaginei que estivessem interessados em mim e nao apenas
NO meu corpo.

— Eu estou interessado em vocé e também no teu corpo. Mas
duvido muito que a maioria nao se contente com o corpo.

Me ausentei 6 meses da cidade, vagabundeei um pouco e
acabei voltando. Nao esqueci Cass, mas a gente havia discutido por
algum motivo qualquer e me deu vontade de zanzar por ai. Quando
cheguei, supus que tivesse sumido, mas nem fazia meia hora que
estava sentado no West End Bar quando entrou e veio sentar do
meu lado.

— Como &, seu sacana, pelo que vejo vocé ja voltou.

Pedi bebida para ela. Depois olhei. Estava com um vestido de
gola fechada. Cass jamais tinha andado com um traje desses. E
logo abaixo de cada olheira, espetados, havia dois grampos com
ponta de vidro. S6 dava para ver as pontas, mas 0s grampos,
virados para baixo, estavam enterrados na carne do rosto.

— Porra, ainda nao desistiu de estragar tua beleza?

— Que nada, seu bobo, agora é moda.

— Pirou de vez.

— Sabe que senti saudade? — comentou.

— Nao tem mais ninguém no pedaco?

— Nao, s6 vocé. Mas agora resolvi dar uma de puta. Cobro 10
pratas. Pra vocé, porém, é de graca.

— Tira esses grampos dai.

— Negativo. E moda.

— Estao me deixando chateado.

— Tem certeza?

— Claro que tenho, po.

Cass tirou os grampos devagar e guardou na bolsa.

— Por que é que faz tanta questao de esculhambar o teu rosto?
— perguntei. — Quando vai se conformar com a ideia de ser bonita?

— Quando as pessoas pararem de pensar que € a Unica coisa
que eu sou. Beleza nao vale nada e depois nao dura. Vocé nem
sabe a sorte que tem de ser feio. Assim, quando alguém simpatiza
contigo, ja sabe que é por outra razao.

— Entdo ta. Sorte minha, né?



— Nao que vocé seja feio. Os outros é que acham. Até que a
tua cara é bacana.

— Muito obrigado.

Tomamos outro drinque.

— O que anda fazendo? — perguntou.

— Nada. Nao ha jeito de me interessar por coisa alguma. Falta
de animo.

— Eu também. Se vocé fosse mulher, podia ser puta.

— Acho que ndo ia gostar de um contato tdo intimo com tantos
caras desconhecidos. Acaba enchendo.

— Puro fato, acaba enchendo mesmo. Tudo acaba enchendo.

Saimos juntos do bar. Na rua as pessoas ainda se espantavam
com Cass. Continuava linda, talvez mais do que antes.

Fomos para o meu endereco. Abri uma garrafa de vinho e
ficamos batendo papo. Entre nds dois a conversa sempre fluia
espontanea. Ela falava um pouco, eu prestava atencao, e depois
chegava a minha vez. Nosso dialogo era sempre assim, simples,
sem esforco nenhum. Parecia que tinhamos segredos em comum.
Quando se descobria um que valesse a pena, Cass dava aquela
risada — da maneira que s ela sabia dar. Era como a alegria
provocada por uma fogueira. Enquanto conversavamos, fomos nos
beijando e aproximando cada vez mais. Ficamos com tesao e
resolvemos ir para a cama. Foi entao que Cass tirou o vestido de
gola fechada e vi a horrenda cicatriz irregular no pescoco — grande
e saliente.

— Puta que pariu, criatura — exclamei, ja deitado. — Puta que
pariu. Como é que vocé foi me fazer uma coisa dessas?

— Experimentei uma noite, com um caco de garrafa. Nao gosta
mais de mim? Deixei de ser bonita?

Puxei-a para a cama e dei-lhe um beijo na boca. Me empurrou
para tras e riu.

— Tem homens que me pagam as 10 pratas, ai tiro a roupa e
desistem de transar. E eu guardo o dinheiro pra mim. E
engracadissimo.

— Se é - retruquei —, estou quase morrendo de tanto rir... Cass,
sua cretina, eu amo vocé... mas para com esse negocio de querer



se destruir. Vocé é a mulher mais cheia de vida que ja encontrei.

Beijamos de novo. Comecou a chorar baixinho. Sentia-lhe as
lagrimas no rosto. Aqueles longos cabelos pretos me cobriam as
costas feito mortalha. Colamos os corpos e comecamos a trepar,
lenta, sombria e maravilhosamente bem.

Na manha seguinte acordei com Cass ja em pé, preparando o
café. Dava impressao de estar perfeitamente calma e feliz. Até
cantarolava. Fiquei ali deitado, contente com a felicidade dela. Por
fim veio até a cama e me sacudiu.

— Levanta, cafajeste! Joga um pouco de agua fria nessa cara e
nessa pica e vem participar da festa!

Naquele dia convidei-a para ir a praia de carro. Como
estdvamos na metade da semana e o verao ainda nao havia
chegado, encontramos tudo maravilhosamente deserto. Ratos de
praia, com a roupa em farrapos, dormiam espalhados pelo gramado
longe da areia. Outros, sentados em bancos de pedra, dividiam uma
garrafa de bebida tristonha. Gaivotas esvoacavam no ar,
descuidadas e no entanto aturdidas. Velhinhas de seus 70 ou 80
anos, lado a lado nos bancos, comentavam a venda de imdveis
herdados de maridos mortos ha muito tempo, vitimados pelo ritmo
e estupidez da sobrevivéncia. Por causa de tudo isso, respirava-se
uma atmosfera de paz e ficamos andando, para cima e para baixo,
deitando e espreguicando-nos na relva, sem falar quase nada. Com
aquela sensacao simplesmente gostosa de estar juntos. Comprei
sanduiches, batata frita e uns copos de bebida e nos deixamos ficar
sentados, comendo na areia. Depois me abracei a Cass e dormimos
encostados um no outro durante quase uma hora. Nao sei por qué,
mas foi melhor do que se tivéssemos transado. Quando acordamos,
voltamos de carro para onde eu morava e fiz o jantar. Jantamos e
sugeri que féssemos para a cama. Cass hesitou um bocado de
tempo, me olhando, e ai entao respondeu, pensativa:

— Nao.

Levei-a outra vez até o bar, paguei-lhe um drinque e vim-me
embora. No dia seguinte encontrei servico como empacotador numa
fabrica e passei o resto da semana trabalhando. Andava cansado
demais para cogitar de sair a noite, mas naquela sexta-feira acabei



indo ao West End Bar. Sentei e esperei por Cass. Passaram-se
horas. Depois que ja estava bastante bébado, o sujeito que atendia
no balcao me disse:

— Uma pena o que houve com sua amiga.

— Pena por qué? — estranhei.

— Desculpe. Pensei que soubesse.

— Nao.

— Se suicidou. Foi enterrada ontem.

— Enterrada? — repeti.

Estava com a sensacao de que ela ia entrar a qualquer
momento pela porta da rua. Como poderia estar morta?

— Sim, pelas irmas.

— Se suicidou? Pode-se saber de que modo?

— Cortou a garganta.

— Ah. Me da outra dose.

Bebi até a hora de fechar. Cass, a mais bela das 5 irmas, a
mais linda mulher da cidade. Consegui ir dirigindo até onde morava.
Nao parava de pensar. Deveria ter insistido para que ficasse comigo
em vez de aceitar aquele “nao”, Todo o seu jeito era de quem
gostava de mim. Eu é que simplesmente tinha bancado o durao,
decerto por preguica, por ser desligado demais. Merecia a minha
morte e a dela. Era um cdo. N3o, para que por a culpa nos caes?
Levantei, encontrei uma garrafa de vinho e bebi quase inteira. Cass,
a garota mais linda da cidade, morta aos 20 anos.

La fora, na rua, alguém buzinou dentro de um carro. Uma
buzina fortissima, insistente. Bati a garrafa com forca e gritei:

— MERDA! PARA COM ISSO, SEU FILHO DA PUTA!

A noite foi ficando cada vez mais escura e eu nao podia fazer
mais nada.



Kid Foguete no matadouro

e vi de novo na lona e desta vez nervoso demais de tanto
tomar vinho; o olhar desvairado, caindo de fraqueza; tao
deprimido que nem podia pensar em recorrer ao quebra-galho
de sempre, a minha pausa para recalibrar, topando qualquer
servico em departamento de expedicao ou almoxarifado. por
isso resolvi ir ao matadouro.
entrei no escritodrio.
nao te conheco?, perguntou o cara.
que eu saiba nao, menti.
ja tinha estado la duas ou trés vezes, preenchendo toda aquela
papelada, passando por exame médico etc. e tal, e entdo me
levaram até uma escada, por onde descemos quatro andares, o frio
cada vez pior, o chao reluzente de sangue, ladrilhos verdes e o
azulejo das paredes também. Explicaram o que eu tinha que fazer:
consistia em apertar um botao e ai, pelo buraco aberto na parede,
se escutava um barulhao semelhante ao estouro de uma boiada ou
2 elefantes caindo pesadamente no chao para trepar, e la vinha
aquela enorme posta de carne morta, pingando sangue, e o cara
me mostrou: vocé pega isso ai e joga dentro do caminhao. depois
aperta de novo o botao e vem outro pedaco. ai se afastou. quando
me Vi sozinho, tirei o avental, o capacete, as botas (sempre davam
3 nUmeros menor que o da gente), subi a escada e dei o fora. agora
estava ali de volta, outra vez na pior.
td me parecendo meio velho pro trabalho.
tenho que endurecer os musculos. preciso de servico pesado,
pesado a beca, menti.
acha que vai aguentar?



sou forte pra burro. ja lutei como profissional. enfrentei
campeoes.

nao diga, € mesmo?

e, sim.

hum, tem cara. pelo que vejo, te pegaram de jeito.

deixa a minha cara de lado. eu era um raio com as maos.
ainda sou. também tive que me abaixar, sendo ia ficar parecendo
marmelada.

eu costumo acompanhar as lutas de boxe. teu nome nao me
diz nada.

é que eu tinha apelido. Kid Foguete.

Kid Foguete? ndo me lembro de ninguém com esse nome.

lutei na América do Sul, na Africa, na Europa, nas ilhas. Em
cidades do interior. por isso € que tem todos esses espacos em
branco ai na minha carteira — ndo gosto de escrever pugilista
porque sao capazes de pensar que estou brincando ou mentindo.
simplesmente deixo em branco. e o resto que se dane.

ta bom. aparece amanha de manha as 9 pro exame médico
que eu tenho um servico pra vocé. quer dizer que quer um trabalho
pesado?

bem, se nao tiver outra coisa...

ndao, de momento nao. sabe que vocé aparenta ter quase
cinquenta anos? sera que nao estou cometendo um erro? aqui
ninguém gosta de perder tempo com qualquer mocorongo que
aparece.

nao sou nenhum mocorongo, sou Kid Foguete.

ta legal, Kid. — deu uma risada —, vamos te botar pra
TRABALHAR mesmo!

nao gostei do jeito que ele disse isso.

dois dias depois passei pelo portao e entrei no galpao de
madeira, onde mostrei a um velhote o cracha com o meu nome:
Henry Charles Bukowski Jr., e ele me mandou procurar o Thurman
no pavilhdo de carga. fui até la. tinha uma fila de sujeitos sentados
num banco de madeira que me olharam como se fosse bicha ou
débil mental.



encarei o grupo com ar de sereno desdém e caprichei no meu
melhor estilo de bocal.

quedé o Thurman? me disseram que tenho que falar com esse
cara.

um deles apontou.

Thurman?

qué?

vou trabalhar com vocé.

e?

é.
olhou bem para mim.

cadé as botas?

(botas?)

nao tenho, respondi.

meteu a mao embaixo do banco e me entregou um par. velho
e mais duro que bacalhau. calcei no pé. a mesma histdria de
sempre: 3 numeros menor. me esmagava os dedos, que viraram
para baixo.

depois me deu um avental sujo de sangue e o capacete. fiquei
ali parado enquanto ele acendia um cigarro. jogou o fosforo longe
com calma digna de macho.

vem ca.

eram todos negros. quando cheguei perto me olharam como se
fossem Mugulmanos. tenho quase 1 metro e 80, mas nao havia
nenhum que nao fosse mais alto que eu ou 2 ou 3 vezes mais
corpulento.

Charley! berrou Thurman.

Charley, pensei. Charley, que nem eu. que bom.

ja estava suando por baixo do capacete.

bota ele pra TRABALHAR!

ah meu deus do céu. que fim levaram as noites suaves e
tranquilas? por que isso nao acontece com o Walter Winchell, que
acredita piamente no Sistema Americano? nao fui um dos mais
brilhantes alunos de antropologia? o que foi que houve?



Charley me pegou pelo braco e me levou para a frente de um
caminhao vazio, do tamanho da metade de um quarteirao, que
estava parado na plataforma.

fica esperando aqui.

ai entdo um bando de negros Muculmanos veio correndo com
carrinhos de mao pintados com uma tinta branca pastosa e
grudenta, como se tivesse sido misturada com merda de galinha,
cada carrinho trazendo um montao de pernas de porco boiando no
meio de um sangue ralo e aguado. nao, nao boiavam no meio do
sangue. estavam mergulhadas nele, que nem chumbo, feito balas
de canhao, que nem mortas.

um dos negros saltou para dentro do caminhao atras de mim e
outro comegou a me atirar as pernas de porco, que eu pegava e
jogava para o cara parado as minhas costas, que se virava e
langava para a parte traseira do caminhdo. as pernas vinham
rapidas RAPIDAS, eram pesadas e foram ficando cada vez mais. mal
pegava uma e me virava, e ja vinha outra a caminho, pelo ar. sabia
que estavam dispostos a liquidar com o meu couro. nhao demorou
muito comecei a suar, a suar, feito agua jorrando de torneira aberta
com toda a forca, e a sentir dores nas costas, nos pulsos, nos
bracos. me doia tudo, e os joelhos, no limite da resisténcia possivel,
ja bagueavam de tanto tentar manter o equilibrio. nem conseguia
enxergar direito, fazendo um esforco tremendo para apanhar mais
uma perna e atirar, mais uma perna e atirar. todo salpicado de
sangue e aparando com as maos aquele PLOFT macio, morto e
pesado, a carne cedendo feito nadegas de mulher ao contato dos
dedos, e eu fraco demais para poder abrir a boca e reclamar, ei
caras, que bicho mordeu vocés, PORRA? as pernas de porco
continuavam vindo e eu a girar, pregado no chao, que nem um
crucificado de capacete, e nao acabavam mais de chegar, carrinhos
e mais carrinhos, cheios de pernas e mais pernas de porco, até que
afinal ficaram todos vazios, e eu ali parado, zonzo, o corpo
oscilante, respirando o fulgor amarelado das lampadas elétricas.
uma verdadeira noite no inferno. ué, por que estou me queixando?
sempre gostei de trabalho noturno.



venha!

me levaram para outro lugar. La em cima, dependurada no ar,
através de uma vasta abertura no alto da parede distante, a
metade de um novilho, ou talvez até fosse um inteiro, sim,
pensando bem, eram novilhos inteiros, com todas as quatro patas,
e um deles veio saindo pelo buraco, preso a um gancho, tinha
acabado de ser morto, e parou exatamente em cima de mim. ficou
ali imdvel, bem na minha cabeca, suspenso por aquele gancho.

acabou de ser morto, pensei, mataram essa joca. como
poderiam diferenciar um homem de um novilho? como € que iriam
saber que nao sou um novilho?

TA BOM — SACODE ELE!

sacudir ele?

isso mesmo — DANCA COM ELE!

qué?

ah pelo amor de deus! GEORGE, vem c3a!

George se colocou embaixo do novilho morto. agarrou a
carcaca. UM. vacilou para a frente. DOIS. vacilou para tras. TRES.
tomou impulso e saiu correndo. o novilho ia quase rente ao chao.
alguém apertou um botdo e estava tudo pronto. tudo pronto para
0s acougues do mundo. tudo pronto para as donas de casa
fofoqueiras, rabugentas, bem descansadas e burras, espalhadas por
todo este planeta, as 2 da tarde, com suas batas caseiras, tragando
cigarros sujos de batom e nao sentindo praticamente nada. me
colocaram embaixo do novilho seguinte.

UM.

DOIS.

TRES.

ja estava com ele. aqueles 0ssos inertes contra 0os meus Vvivos,
aquela carne morta contra a minha palpitante, e o0 0sso e o0 peso
superpostos, pensei em dperas de Wagner, em cerveja gelada, na
buceta provocante sentada num sofa na minha frente, com as
pernas dela cruzadas e eu segurando o copo de bebida na mao e,
ao0s poucos e com firmeza, falando e abrindo caminho para penetrar



na mentalidade insensivel daquele corpo, e ai Charley berrou
PENDURA NO CAMINHAO!

tomei a direcao indicada. com medo do fracasso inculcado em
mim quando crianca no patio de recreio das escolas americanas,
sabia que nao podia deixar o novilho cair no chao porque provaria
que, em vez de ser homem, era um covarde e portanto sé digno de
escarnio, risadas e surras. na América a gente tem que ser
vitorioso, ndo ha escapatdria, e é preciso aprender a lutar por
ninharias, sem discutir, e de mais a mais, caso deixasse cair o
novilho, era bem capaz de ter que levanta-lo sozinho. além disso,
ele ficaria todo sujo. e nao quero que fique, ou melhor — eles é que
nao querem que se suje.

Levei-o para o caminhao.

PENDURA!

0 gancho que pendia do teto era liso com um polegar sem
unha. deixava-se escorregar a parte traseira para tras e procurava-
se a ponta superior, tateando a procura do gancho, fincando 1, 2, 3
vezes, e nao havia jeito do desgracado furar a carne. FILHA DA
MAE! ! | era pura cartilagem e gordura, resistente e duro como uma
pedra.

ANDA DE UMA VEZ! VAMOS LOGO COM ISSO!

empreguei minhas Ultimas forcas e consegui enfiar o gancho.
foi uma visao maravilhosa, um verdadeiro milagre, aquele gancho
cravado na carne, aquele novilho dependurado ali por si mesmo,
completamente — enfim! — longe do meu ombro, exposto as batas
caseiras e as fofocas de acougue.

SAI DA FRENTE!

um negro de 150 quilos, insolente, brusco, frio, homicida,
entrou, pendurou com estrépito a carne que trazia, e olhou la de
cima pra mim.

aqui a gente fica na fila!

ta legal, campeao.

sai andando na frente dele. ja tinha outro novilho a minha
espera. cada vez que carregava um, ficava certo de que era o
ultimo que daria para aguentar, mas continuava dizendo



mais um

sé mais um

ai eu

paro.

fodam-

se.

estavam esperando que desistisse, dava para notar nos
olhares, nos sorrisos, quando pensavam que nao estava vendo. Nao
queria dar o braco a torcer. fui buscar outro novilho. o lutador, na
ultima investida do pugilista famoso liquidado, foi buscar a carne.

passaram-se 2 horas e ai alguém berrou PAUSA.

tinha conseguido. um descanso de 10 minutos, um pouco de
café e nunca que iam me fazer desistir. sai andando atras deles em
direcao a uma carrocinha de lanches que havia se aproximado.
dava para enxergar a fumaca do café se levantando na noite; as
rosquinhas, cigarros, os bolos e sanduiches, sob as lampadas
acesas. o

EI, VOCE AI!

era Charley. Charley que nem eu.

que €, Charley?

antes de descansar, pega esse caminhao ai, tira ele daqui e
leva |a pro pavilhao 18.

era o caminhdo que tinhamos acabado de carregar, o de meio
quarteirao de comprimento. o pavilhao 18 ficava do outro lado do
patio.

consegui abrir a porta e subi para a cabine. tinha um assento
de couro macio e tao confortavel que logo vi que teria que lutar
para nao pegar no sono. nao era motorista de caminhao. baixei os
olhos e deparei com meia duzia de caixas de mudancas, freios,
pedais e sei |8 mais o qué. girei a chave e dei um jeito de ligar o
motor. manobrei pedais e mudancas até que o caminhdao comecou a
andar e ai sai dirigindo pelo patio afora até chegar no pavilhao 18,
o tempo todo pensando — quando voltar, a carrocinha de lanches ja
foi embora. para mim isso significava uma tragédia, uma verdadeira
calamidade. estacionei o caminhao, desliguei o motor e fiquei ali



sentado um instante, aproveitando o conforto macio daquele
assento de couro. depois abri a porta e saltei. errei o degrau ou
seja la o que for que deveria estar ali e cai no chdo com aquela
porra de avental e merda de capacete, feito um homem que levou
um tiro. n@ao doeu nada, nem deu para sentir. me levantei ainda a
tempo de ver a carrocinha de lanches saindo pelo portao e
desaparecendo na rua. o grupo todo ja estava voltando para a
plataforma, dando risadas e acendendo cigarros.

tirei as botas, o avental e o capacete e fui até o galpao de
madeira na entrada do patio. joguei tudo em cima do balcdo. o
velhote olhou para mim.

qué? vai largar um emprego BOM desses? diz pra eles me
mandarem o cheque de 2 horas de trabalho pelo correio. ou entao
pra enfiar ele no cu. pouco tou ligando, porra!

sai. atravessei a rua, entrei num bar mexicano, tomei cerveja,
depois peguei o 6nibus. tinha sido novamente derrotado pelo patio
de recreio das escolas americanas.



A vida num puteiro do Texas

esci do Onibus nesse lugar do Texas, fazia um frio danado,

estava com prisao de ventre e, como é que a gente vai
Dadivinhar?, era um quarto espacoso, limpo, custava apenas 5

ddlares por semana, e com lareira. Mal tirei a roupa, me

adentra pela porta um crioulo velho e comega logo a mexer
na lareira com um longo aticador. Como nao tinha lenha nenhuma,
figuei imaginando o que € que ele poderia estar fazendo ali,
remexendo com aquele aticador. Entao se virou para o meu lado,
sacudiu a pica e fez uma espécie de assobio assim com a boca:
“isssssss, isssssss!” E pensei, bem, vai ver, ta com a ideia de que eu
sou veado. Mas, como nao era, nada podia fazer. Ora, pensei, € a
vida, o mundo é assim mesmo. Deu umas voltas pelo quarto com o
aticador na mao e depois foi-se embora.

Ai me joguei na cama. Viajar de 6nibus sempre me causou
prisao de ventre e também insbnia, o que, de um jeito ou doutro,
sempre tive.

De maneira que, como ia dizendo, o tal crioulo do aticador saiu
apressadamente do quarto e fiquei espichado na cama, pensando,
bom, quem sabe daqui a uns dias consigo cagar.

A porta se abriu outra vez, dando passagem a uma criatura até
bem jeitosa, feminina, que se pOs de joelhos e comecou a esfregar
o soalho, mexendo com a bunda sem parar.

— Que tal uma garota boazinha — perguntou.

— Nao. Estou cansado demais, p6. Acabo de chegar do 6nibus.
A Unica coisa que eu quero € dormir.

— Uma transa legal ia ajudar a pegar logo no sono. Ainda mais
por 5 pratas.



— Estou exausto.

— E uma garota limpinha.

— Onde é que ela esta?

— Aqui mesmo.

Se pos de pé, de frente para mim.

— Desculpe, estou pra |Ia de cansado, palavra.

— Duas pratas, entao.

— Nao, me desculpe.

Foi-se embora. Ai, minutos mais tarde, escutei uma voz
masculina.

— Olha aqui, quer me dizer que nao convenceu ele a foder?
Ficou com o melhor quarto do hotel por apenas 5 ddlares e vocé
quer que eu acredite que nao convenceu esse cara a foder?

— Bruno, bem que eu tentei! Juro por Deus, Bruno, eu tentei!

— Piranha nojenta!

Identifiguei o0 som. Nao era bofetada. Um cafetao que se preza
cuida para nao deixar rosto inchado. Pegam no canto da face ou no
queixo, sem chegar perto dos olhos e da boca. Bruno decerto tinha
cancha de sobra. Sem sombra de duvida, o som era de socos no
cranio. A mulher deu um berro, bateu contra a parede e, na volta,
continuou apanhando. Entre os socos e as batidas de encontro a
parede, pulava e gritava. Me estiquei na cama e pensei, bom, tem
dias em que a vida se torna deveras interessante, mas nao estou
com tanta vontade assim de ouvir tudo isso. Se soubesse que a
coisa terminaria daquele jeito, até que teria dado uma trepadinha
relampago com a coitada.

E entao ferrei no sono. ]

De manha levantei e me vesti. E 6bvio que me vesti. Mas nao
consegui cagar. Por isso sai para a rua e comecei a procurar 0s
estudios de fotografia. Entrei no primeiro que encontrei.

— Pois nao, as ordens. Quer tirar retrato?

Uma ruiva suculenta sorria para mim.

— Com esta cara, acha que eu havia de querer tirar retrato?
Estou procurando por Gloria Westhaven.



— Sou eu — afirmou, com a maior cara de pau, cruzando as
pernas e puxando a saia para tras.

E eu que supunha que a gente tem que morrer para enxergar o
paraiso.

— Que histodria é essa? — protestei. — Nao pode ser. Conheci a
Gldria Westhaven num 6nibus que peguei em Los Angeles.

— E 0 que é que ela tem que eu nao tenho?

— Bem, pra comecar, a mae € proprietaria de um estudio de
fotografia. Estou tentando localiza-la. Aconteceu uma coisa no
onibus.

— Ja vi que nao aconteceu coisa nenhuma.

— Foi onde nos conhecemos. Quando ela saltou do Onibus,
tinha lagrimas nos olhos. Continuei viajando até Nova Orleans,
depois peguei o 6nibus de volta. Nunca vi nenhuma mulher chorar
por minha causa.

— Talvez chorasse por outro motivo qualquer.

— Essa ideia também me ocorreu, até que os outros
passageiros comegaram a torrar 0 meu saco.

— E sé sabe que a mae tem estudio de fotografia?

— S0.

— Entdo ta. Olha, eu conheco o diretor do maior jornal da
cidade.

— Nao me admiro — comentei, olhando para as pernas dela.

— Ta certo. Me da teu nome e endereco. Vou telefonar pra ele
e contar essa histdria toda. Mas vamos ter que modificar um pouco.
Vocés dois se conheceram numa viagem aérea, ta? Paixao em
pleno voo. Agora se perderam de vista e querem se encontrar de
novo. E vocé tomou o avidao em Nova Orleans e sé sabe que a mae
tem um estudio de fotografia. Entendeu? Amanha sai tudo no jornal
na coluna de M... K... Combinado?

— Tudo bem.

Lancei um derradeiro olhar para aquelas pernas e sai da loja,
enguanto ela discava o nUmero no telefone. Ca estava eu, na
segunda ou terceira maior cidade do Texas, ja me sentindo dono do
pedaco. Fui para o bar mais perto...



Para aquele horario, até que estava cheio. Sentei no Unico
banquinho que encontrei livre. Nao, minto, havia 2 banquinhos
desocupados, um de cada lado daquele baita cara. Devia ter 25
anos, quase 2 metros de altura e, no minimo, seus 160 quilos.
Sentei junto dele e pedi cerveja. Tomei toda a garrafa e pedi outra.

— E assim que gosto de ver — disse o tal cara. — Esses veados
daqui s6 sabem sentar e fazer hora com o copo. Gostei do teu jeito,
forasteiro. O que é que vocé faz e de onde vocé é?

— Nao fago nada — respondi. — E sou da California.

— Ta com alguma coisa em vista?

— Nao, nada. S6 matando o tempo por ai.

Bebi a metade da segunda garrafa.

— Simpatizei contigo, cara — continuou o homenzarrao —, por
isso vou te contar um segredo. Mas vai ter que ser em voz baixa,
porque, apesar de todo este tamanho, desconfio que estamos em
minoria.

— Pode comecar — retruquei, liquidando com a segunda garrafa.

O baita cara quase encostou a boca na minha orelha.

— Este pessoal daqui € uma merda — cochichou.

Olhei em torno e depois, na maior calma, concordei com a
cabeca.

Quando ele me acertou o soco, fui parar em baixo de uma das
mesas que a garconete atendia a noite. Sai me arrastando pelo
chao, limpei o sangue da boca com o lenco, vi que o bar em peso
caia na gargalhada e dei o fora dali...

Nao consegui entrar no hotel. Pela pequena fresta aberta na
porta se via um jornal caido no chao.

— Ei, deixa entrar — gritei.

— Quem é? — perguntou uma voz.

— O hospede do 102. Paguei uma semana adiantado. Meu
nome é Bukowski.

— Ta de botas?

— De botas? Que diabo de histdria é essa?

— Guardas.



— Guardas? Que negdcio é esse?
— Entra — disse o cara...

N3o fazia 10 minutos que tinha entrado no quarto e ja estava
deitado na cama com todo aquele mosquiteiro fechado em volta de
mim. A cama inteira — uma cama grande, com uma espécie de teto
— era rodeada por esse vasto mosquiteiro. Peguei pelas pontas,
puxei para tras e fiquei |a estendido, no meio daquilo tudo. Foi me
dando uma sensacao esquisita, como se tivesse virado bicha, mas
do jeito que a coisa ia, a sensacao de ser bicha nao diferia de outra
qualquer. Como se isso nao bastasse, escutei um barulho de chave
e a porta se abriu. Desta vez tratava-se de uma preta, baixa e
volumosa, com cara até de boazinha, e uma bunda do tamanho de
um bonde.

E eis ali essa negra ampla, com cara de boazinha, abrindo o
meu mosquiteiro de bicha e anunciando:

— Meu bem, ta na hora de trocar de lencol.

E eu:

— Mas eu mal cheguei ontem.

— Meu bem, aqui a gente nao troca o lencol na hora que vocé
quer. Vamos, tira esse bumbum de neném de cima da cama e me
deixa fazer meu servigo.

— Ta legal — concordei, saltando da cama, completamente nu.

Ela nem se importou.

— Tu td com uma baita cama bacana, meu bem — comentou. —
Isto aqui € o melhor quarto e a melhor cama do hotel.

— Vai ver que eu dou sorte.

Estendeu os lengdis, mostrando aquela bunda toda. Mostrou
bem, depois se virou e disse:

— Pronto, meu bem. A cama ja ta arrumada. Mais alguma
coisa?

— Olha que até que umas 12 ou 15 cervejinhas nao viriam nada
mal.

— Eu busco pra vocé. Mas primeiro tem que me passar a grana.



Dei-lhe o dinheiro e pensei, bem, adeus. Me fechei dentro do
mosquiteiro de bicha e resolvi ferrar no sono. Mas a vasta
camareira preta voltou. Repuxei o0 mosquiteiro para tras e ficamos
os dois ali sentados, tomando cerveja.

— Me fale de vocé — pedi.

Soltou uma gargalhada e falou. Claro que sua vida nao tinha
sido nenhum mar de rosas. Sei la quanto tempo ficamos bebendo.
Por fim se deitou naquela cama e me proporcionou uma das
melhores fodas de toda a minha vida...

No outro dia levantei, sai pela rua, comprei o jornal e 1a estava
a noticia na coluna de fofocas local. Citava o meu nome. Charles
Bukowski, escritor, jornalista, viajante. Tinhamos nos conhecido
num aviao, a bela dama e eu. E ela desembarcara no Texas,
enquanto eu sequia adiante para Nova Orleans para fazer uma
matéria. Mas voltara, com a imagem da bela dama gravada na
lembranca. Sabendo apenas que a mae tinha um estudio de
fotografia.

Entrei de novo no hotel, peguei meio litro de uisque, meia
duzia de cervejinhas e finalmente caguei — que alivio! Talvez por
efeito da noticia.

Me meti outra vez no meio do mosquiteiro. Ai entdo o telefone
tocou. Era ramal. Estendi o braco e atendi.

— Ligacao pro senhor, Mr. Bukowski, do editor do... Quer
atender?

— Ta legal — respondi. — AlO.

— Charles Bukowski?

— Ele mesmo.

— O que esta fazendo num lugar desses?

— Como assim? Achei o pessoal daqui muito simpatico.

— E o pior randevu da cidade. Faz 15 anos que a gente vem
fazendo de tudo para fechar esse troco. Como foi parar ai?

— Estava um frio de rachar. Simplesmente me meti no primeiro
lugar que encontrei. Cheguei de onibus e fazia um frio de lascar.

— Veio de aviao, nao se esqueca.



— Ah é.

— Tudo bem. Estou com o endereco da casa da tal moca.
Interessa?

— Claro, se ndo for inconveniente. Do contrario, deixa pra la.

— E que nao entendo o que possa estar fazendo numa
espelunca dessas.

— Ta bom, vocé dirige o maior jornal da cidade e esta falando
comigo pelo telefone e estou hospedado num puteiro do Texas.
Agora escuta aqui, vamos encerrar esse assunto. A moca comegou
a chorar ou coisa parecida; isso me impressionou. Vou
simplesmente pegar o primeiro 6nibus que sair da cidade.

— Espere!

— Esperar o qué?

— Eu dou o endereco. Ela viu a nota. E leu nas entrelinhas.
Ligou pra ca. Quer falar com o senhor. Eu nao disse onde estava
hospedado. Aqui no Texas o pessoal € muito hospitaleiro.

— T6 sabendo. Outro dia estive num bar por ai. Foi |a que
percebi.

— Também bebe?

— Nao s6 bebo como vivo sempre de porre.

— Acho que nao devo |he dar o endereco.

— Entdo vé se me esquece e para de encher, porra.

Desliguei.

O telefone tocou outra vez.

— Quer atender, Mr. Bukowski? E o diretor do....

— Pode ligar.

— Mr. Bukowski? Escute. Precisamos publicar uma continuagao
daquela nota. Tem uma porcao de gente que esta interessada.

— Manda o encarregado da coluna botar a imaginacgao pra
funcionar.

— Olha aqui, posso lhe perguntar do que é que o senhor vive?

— De brisa. Nao faco coisa nenhuma.

— A ndo ser andar por ai, viajando de 6nibus e fazendo mocas
chorar?



— Isso é sé pra quem pode.

— Olha, resolvi me arriscar. Vou lhe dar o endereco. Va até |3 e
converse com ela.

— Acho que quem esta se arriscando sou eu.

Deu o endereco.

— Quer que lhe explique o caminho?

— Nao precisa. Pra quem é capaz de localizar um puteiro, ndo
tem problema.

— Ha qualquer coisa no seu jeito que nao esta me cheirando
bem — disse ele.

— Deixa pra la. Se a foda for boa, te aviso.

E desliguei de novo...

Era uma casinha cor de tijolo. Uma velha veio atender.

— Queria falar com Charles Bukowski — disse. — Nao, desculpe —
continuei —, quero falar com uma moca chamada Gldria Westhaven.

— Sou a mae dela — explicou. — O senhor é o0 homem do aviao?

— Sou 0 homem do 6nibus.

— Gloria leu a noticia. Logo viu que era o senhor.

— Otimo. O que vamos fazer agora?

— Ah, entre, por favor.

Entrei.

— Gloria — gritou a velha.

Gloria apareceu. Nao era nada ma. Apenas mais uma dessas
saudaveis ruivas texanas.

— Passe pra ca, por favor — convidou. — Com licenca, mamae.

Entramos no quarto dela, mas deixou a porta aberta. Nos dois
sentamos afastados um do outro.

— O que é que vocé faz na vida? — indagou.

— Sou escritor.

— Ah, que bacana! Onde ja publicou?

— Ainda nao publiquei.

— Bom, mas entao nao é propriamente escritor.

— Tem razao. E estou morando num puteiro.

— Como é que é?!



— Falei que tem toda a razao. Nao sou propriamente escritor.

— Nao. Me refiro a outra coisa que vocé disse.

— Estou morando num puteiro.

— E costuma morar?

— Nao.

— Como é que nao esta servindo no exército?

— Rodei no psicotécnico.

— Ta brincando.

— Ainda bem que nao.

— Nao quer ir pra guerra?

— Nao.

— Mas eles bombardearam Pearl Harbor.

— Quvi falar.

— Nao quer combater o Adolph Hitler?

— Nao muito. Prefiro deixar pros outros.

— E covarde, entao.

— Sou, sim. E nao é tanto que me incomode de ter que sair
matando gente por ai, mas nao me agrada dormir em caserna com
uma porcao de caras roncando e depois ser acordado por um saco
de corneteiro burro que levantou de pau duro, e nao gosto de usar
aquela bosta de farda cor de oliva, que sé serve pra dar comichao.
Minha pele é muito sensivel.

— Ainda bem que tem alguma coisa que é.

— Também acho, apenas gostaria que nao fosse a pele.

— Por que nao escreve com ela?

— E vocé, por que nao escreve com a xota?

— Vocé é asqueroso. E covarde, ainda por cima. Alguém tem
que lutar contra as hordas fascistas. Sou noiva de um tenente da
marinha americana e, se agora ele estivesse aqui, ia te esfolar vivo.

— E bem provavel, o que so serviria pra me deixar mais
asqueroso ainda.

— Pelo menos aprenderia a ser mais educado com pessoas
dignas de respeito.

— Creio que vocé tem razao. E se eu matasse o Mussolini, seria
uma prova de boa educacao?



— Ldgico.

— Entao vou me alistar agora mesmao.

— Nao te aceitaram, esqueceu?

— Ah é.

Ficamos ali sentados um tempao, sem dizer nada. Ai interrompi
o siléncio:

— Escuta aqui. Posso te fazer uma pergunta?

— Pois nao, faca.

— Por que me pediu pra descer do onibus junto com vocé? E por
que comegou a chorar quando eu nao quis?

— Por causa da tua cara. E meio feiosona, sabia?

— Sabia, sim.

— E, além disso, tragica. Fiquei com medo de perder essa
expressao de “tragédia”. Senti pena de vocé. Por isso chorei. Como
é que foi ficar com uma cara tao tragica assim?

— Puta merda — exclamei.

E me levantei e fui embora.

Sai caminhando até chegar no puteiro. O sujeito que estava na
porta ja me conhecia.

— Ei, campeao. Que foi que houve pra boca inchar desse jeito?

— Fui falar do Texas.

— Do Texas? Vocé é contra ou a favor do Texas?

— A favor, claro.

— Ta aprendendo, campeado.

— E, eu sei.

Subi a escada, entrei no quarto, peguei o telefone e pedi para
o cara ligar para o diretor do jornal.

— Companheiro, aqui quem fala é o Bukowski.

— Falou com a moca?

— Falei, sim.

— E como foi?

— Foi 6timo. Simplesmente chocante. Acho que gozei uma hora,
sem parar. Avisa o encarregado da coluna.

E desliguei.



Desci a escada, sai andando pela rua e encontrei o tal bar.
Estava tudo igual, sem tirar nem por. O baita cara continuava 13,
ladeado por 2 banquinhos vazios. Sentei e pedi 2 cervejas. Tomei a
primeira de um trago. Depois bebi metade da outra.

— To me lembrando de vocé — disse o baita cara. — Como era
mesmo o negdcio?

— Minha pele. Muito sensivel.

— Ta lembrado de mim? — perguntou.

— Estou, sim.

— Pensei que nunca mais fosse voltar por aqui.

— Pois voltei. Pra gente brincar outra vez.

— Olha, forasteiro. Aqui no Texas brincadeira tem hora.

— E mesmo?

— Ainda acha que o pessoal daqui € uma merda?

— Tem muita gente que é.

E 13 me fui eu novamente, pra baixo da mesa. Levantei do
chao, endireitei o corpo e sai. Voltei a pé para o puteiro.

No dia seguinte saiu no jornal que o Romance tinha dado em
nada. E que eu havia tomado o aviao e ido embora para Nova
Orleans. Arrumei a mala e fui andando até a rodoviaria. Cheguei em
Nova Orleans, aluguei um quarto decente e fiquei l1a sentado.
Guardei os recortes do jornal durante umas duas semanas e depois
joguei tudo fora. Vocé também nao jogaria?



15 centimetros

s 3 primeiros meses do meu casamento com Sarah até que
foram bem razoaveis, mas eu diria que logo em seguida
comecaram a surgir os problemas. Era boa cozinheira e pela
primeira vez em muitos anos eu estava comendo direito. E
comecei a engordar. E Sarah a fazer comentarios:

— Ah, Henry, vocé esta ficando igual a um peru recheado de Dia
de Acao de Gracas.

— Exatamente, meu bem - respondia.

Eu trabalhava no departamento de expedicao de uma firma de
acessorios e pecas de automdvel, e o salario mal dava para atender
as despesas. Minhas Unicas alegrias consistiam em comer, tomar
cerveja e ir para a cama com Sarah. Nao era o que se poderia
chamar de vida folgada, mas cada um deve se contentar com o que
tem. E Sarah estava longe de ser um prato de se jogar fora. Tudo
nela rescendia a S-E-X-0. Travamos de fato conhecimento numa
festa que a firma ofereceu aos empregados no Natal. Sarah era
uma das secretarias do escritério. Notei que nenhum dos meus
colegas se aproximava dela durante as comemoragoes e nao atinei
o motivo. Jamais tinha visto mulher tao sensual e nao dava
impressao de ser nada boba. Fui me chegando mais perto até
descobrir um jeito de ficar bebendo e conversando com ela. Era
muito bonita. Mas tinha qualquer coisa esquisita no olhar. Se parava
a encarar a gente sem nunca piscar. Quando pediu licenca para ir
ao toalete, aproveitei para falar com o Harry, o motorista de
caminhao.



— Escuta aqui, Harry — perguntei — , como é que nenhum
destes caras passa a cantada na Sarah?

— Porque ela tem parte com o diabo. Sério. Vé se nao chega
perto.

— Ninguém tem parte com o diabo, Harry. Ja esta mais que
provado. Todas aquelas feiticeiras que antigamente morriam
queimadas nao passaram de um erro cruel e terrivel. Nao existe
essa histéria de bruxa.

— Bem, pode ser que muitos tenham morrido por engano na
fogueira. Quem sou eu pra discordar? Mas ouve 0 que estou te
dizendo. Essa bisca tem parte com o diabo.

— O que ela precisa, Harry, é s6 de um pouco de compreensao.

— Pra mim, o que ela precisa € de vitimas.

— Como que vocé sabe?

— Pelo que eu vi — respondeu Harry. — Dois caras que
trabalhavam aqui na firma. O Manny, um vendedor. E o Lincoln,
balconista.

— Que aconteceu com eles?

— Praticamente desapareceram diante de nossos préprios
olhos. SO que aos poucos dava pra gente ver os dois se indo,
sumindo...

— Como assim?

— Nao quero mais falar nesse assunto. Vocé € capaz de pensar
que sou louco.

Harry se afastou. Sarah entao saiu do toalete. Estava linda.

— O que foi que o Harry te contou sobre mim? — perguntou.

— Como é que vocé sabe que eu estava conversando com ele?

— Sabendo — disse.

— Nao falou nada de mais.

— Seja l& o que for, ndo leve a sério. E tudo lorota. N3o dei bola
pra ele e ficou com ciime. Gosta muito de falar mal dos outros.

— Nao me preocupo com as opinides do Harry.

— Noés dois vamos nos entender as mil maravilhas, Henry —
disse ela.



Depois da festa fomos juntos para o0 meu apartamento e,
podes crer, a trepada que a gente deu foi qualquer coisa de louco.
Sarah se revelou incomparavel na cama. Cerca de um més mais
tarde estavamos casados. Largou imediatamente o emprego, mas
eu nem abri a boca para reclamar, de tao contente que fiquei de té-
la sé para mim. Sarah costurava suas proprias roupas e nao
frequentava saldao de beleza. Era simplesmente fora de série. Uma
mulher decididamente invulgar.

Mas, como ia dizendo, uns 3 meses depois do casamento
comecou a fazer aqueles comentarios sobre o0 meu peso. A principio
se limitaram a pequenas observagoes bem-humoradas, depois
passaram a ficar escarninhos. Uma noite cheguei em casa e ela
ordenou:

— Tira esta roupa de merda!

— Como é que &, meu bem?

— Vocé ouviu perfeitamente o que eu disse, seu peste! Tira
tudo de uma vez!

A Sarah que estava diante de mim era meio diferente da que
eu conhecia. Despi a roupa e a cueca e joguei tudo em cima do
sofa. Ela ficou ali, me encarando fixamente.

— Horrivel — decretou —, sé merda e mais nada!

— O qué, meu anjo?

— Eu disse que vocé esta tao gordo que mais parece um saco
cheio de merda!

— Escuta, meu bem, o que é que ha? Vocé hoje acordou com
vontade de arrasar comigo?

— Cala a boca! Espia s6 essas pelancas ai na cintural!

Tinha razao. Parecia haver mesmo umas pequenas bolsas de
gordura de ambos os lados, umas dobras logo acima dos quadris. Ai
ela cerrou os punhos e bateu com toda a forca, varias vezes, em
cada uma das bolsas.

— Temos que dar um jeito nesta merda! Eliminar os tecidos
gordurosos, as células...

E me bateu de novo, varias vezes.

— Ai, amoreco, assim déi!



— Otimo! Agora bata vocé também!

— Eu?!

— Anda de uma vez, porra!

Bati varias vezes, com bastante forca. Quando cansei, as
pelancas continuavam no mesmo lugar. Sé que agora estavam
vermelhas.

— Nds vamos arrancar essa merda do teu couro — prometeu.

Achei que era por amor e resolvi colaborar...

Sarah se pds a contar minhas calorias. Sumiu com frituras, pao,
batatas e tempero de salada, mas eu me apeguei a cerveja.
Precisava mostrar quem cantava de galo no terreiro.

— Nada disso, p6 — protestei. — A cerveja fica. Gosto muito de
vocé, mas da cerveja nao abro mao!

— Ta certo — retrucou Sarah —, seja como for, a gente da jeito.

— Da jeito no qué?

— Quero dizer, de acabar com essa merda ai até voceé ficar do
tamanho ideal.

— E qual é o tamanho ideal? — perguntei.

— Vocé vai ver.

Todas as noites, ao chegar em casa, me recebia com a mesma
pergunta:

— Bateu hoje nos lados?

— Mas que merda! Bati, sim.

— Quantas vezes?

— Dei 400 socos de ambos os lados, com toda a forca.

Andava esmurrando a cintura pela rua afora. As pessoas
olhavam, mas depois de certo tempo eu ja nem dava mais bola,
pois sabia que enquanto obtinha resultados, elas nao...

A coisa estava indo que era uma beleza. Baixei de 120 para
100 quilos. Depois, de 100 para 90. Me sentia dez anos mais moco.
Todo mundo comentava a minha étima forma. Isto €, todo mundo
menos Harry, o motorista de caminhdo. Mas nada mais normal, era
puro ciime, por nunca ter caido nas boas gracas de Sarah. A
“merda” dele devia ser dura.



Uma noite a balanca marcou 85.

Virei para Sarah:

— Nao acha que emagreci que chega? Veja so!

As pelancas na cintura ha muito que tinham desaparecido. A
barriga encolhera. E parecia que estava de rosto chupado.

— Segundo a tabela — declarou Sarah —, segundo a minha
tabela, ainda nao chegou no tamanho ideal.

— Escuta aqui — retruquei —, tenho um metro e oitenta de
altura. Qual é o peso ideal?

Ai Sarah se saiu com uma resposta bastante esquisita:

— Eu nao falei em “peso ideal”, eu disse “tamanho” ideal.
Estamos vivendo uma Nova Era, a Era Atdmica, a Era Espacial, e, o
que € mais importante, a Era da Explosao Demografica. Vou ser a
Salvadora do Mundo. Tenho a solucao para o problema
populacional. Quem quiser que se preocupe com a poluicao. O
essencial € resolver a Explosao Demografica. A solucao para a
poluicao e uma série de outras coisas vai depender disso.

— Porra, o que vocé quer dizer com isso? — perguntei, tirando a
tampinha de uma garrafa de cerveja.

— Nao se preocupe — respondeu. — Vocé ainda vai ver.

Desde entao, ao pisar na balanca, comecei a notar que,
embora continuasse perdendo peso, nao parecia ter emagrecido.
Que estranho. E depois me dei conta que andava com a ponta das
calcas arrastando no chao — mas bem de leve, e que o punho das
minhas camisas dobrava um pouco no pulso.

Quando ia de carro para o trabalho, sentia o volante cada vez
mais longe de mim. E tinha que deslocar a posicao do assento.

Uma noite me pesei.

75.

— Olha aqui, Sarah.

— Que foi, meu bem?

— Tem uma coisa que nao entendo.

— Qual?

— Parece que estou encolhendo.



— Encolhendo?

— E, encolhendo.

— Ora, seu bobalhao! Essa é inacreditavel! Como que um
homem vai encolher? Vocé acha mesmo que a dieta esta
encolhendo os teus 0ssos? Osso ndo da pra derreter! A diminuicao
de calorias s6 reduz a gordura. Deixa de ser idiota! Encolhendo?
Impossivel.

E soltou uma gargalhada.

— Ta legal — repliquei —, entdao vem ca. Pega este lapis. Agora
vou me encostar na parede. Minha mae sempre fazia isso comigo
quando eu era pequeno € estava crescendo. Agora da um traco
bem no lugar em que o lapis passa por cima da minha cabeca.

— Ta certo, boboca — disse ela.

E deu o traco.

Uma semana depois, ja estava com 65 quilos. Vinha
emagrecendo cada vez mais depressa.

—Vem c3, Sarah.

— Que foi, bobinho?

— Da o traco.

Ela deu. Me virei.

— Agora espia s0. Perdi 12 quilos e 20 centimetros na semana
passada. Estou derretendo aos poucos! Fiquei com 1 metro e 55.
Isso € uma loucura! Pura loucura! Pra mim chega. Ja te peguei
encurtando minhas calcas, a manga das camisas. Nao vai dar certo.
Vou recomecar a comer. Acho que vocé tem mesmo parte com o
diabo!

— Bobinho...

Foi logo depois disso que o chefe mandou me chamar na sala
dele.

Subi com dificuldades na poltrona colocada diante da
escrivaninha.

— Henry Markson Jones Jr.?

— Pois nao, chefe.

— Henry Markson Jones Jr. é vocé?

— Claro que sim, chefe.



— Bem, Jones, venho te observando de longe com muita
atencdo. E cheguei a conclusdo que vocé nao serve mais para o
cargo. Lamentamos que esteja se indo assim... isto &, lamentamos
ter que despedi-lo desse modo, mas...

— Escute aqui, chefe, eu sempre fiz tudo o que pude.

— Nds sabemos muito bem disso, Jones. Mas infelizmente, vocé
ndo esta mais em condigbes de dar conta do servico.

E me mandou embora. Claro que eu sabia que ia receber uma
indenizacao. Mas mesmo assim achei que era muita mesquinhez da
parte dele me despedir daquele jeito...

Passava os dias em casa com Sarah. O que agravava a
situacao — porque ela me dava de comer. A coisa chegou a tal ponto
que nem conseguia mais alcancar a porta da geladeira. E ai entdo
ela me prendeu com uma correntinha de prata.

N3ao demorou muito para me ver reduzido a 60 centimetros de
altura. Para cagar, precisava usar o penico. Mas ela cumpriu a
promessa de deixar que tomasse cerveja.

— Ah, meu bichinho — dizia —, vocé é tdo pequeno e tao
engracadinho!

Até a nossa vida amorosa tinha terminado. Tudo se foi
derretendo proporcionalmente. Eu ia por cima, mas ela logo em
seguida me agarrava pela nuca, levantava no ar e dava risada.

— Ah, bem que vocé se esforcou, nao &, meu patinho?

— Nao vem com esse negocio de pato, eu sou homem!

— Ah, meu querido homenzinho!

E me pegava no colo e beijava com aquela boca cheia de
batom...

Sarah acabou me reduzindo a 15 centimetros de altura. Me
levava para as lojas dentro da bolsa. Podia ver as pessoas pelos
furinhos que fez para me deixar respirar. Uma coisa tenho que
reconhecer. Ainda permitia que tomasse cerveja. SO que precisava
usar o dedal para beber. Uma garrafa me durava um més.
Antigamente, em 45 minutos nao sobrava nem rastro. Fiquei



resignado. Sabia que, se ela quisesse, seria capaz de me fazer
desaparecer por completo. Preferia ter 15 centimetros do que sumir
do mapa. Uma vida, por pequena que seja, se torna preciosissima
quando se avizinha do fim. Por isso eu divertia Sarah. Era 0 maximo
que podia fazer. Ela confeccionava roupinhas e sapatinhos para
mim, me colocava em cima do radio, sintonizava a musica e dizia:

— Danca, pequeninho! Danca, meu burrinho! Danca, seu
bobinho!

Bem, como nao dava para ir cobrar a minha indenizacao, eu
ficava dancando em cima do radio enquanto ela batia palmas e ria.

Sabem que passei a ter medo de aranha? As moscas pareciam
do tamanho de aguias gigantes. E se um gato chegava a me pegar,
judiava de mim como se fosse um ratinho. Mas a vida continuava
cheia de atrativos. Dancava, cantava e me apegava a ela. Por
minimo que seja o que um homem possua, sempre descobre que
pode contentar-se ainda com menos. Quando cagava em cima do
tapete, levava uma surra. Sarah espalhou pedacinhos de papel pelo
chao e passei a cagar em cima deles. E rasgava tudo em tirinhas
para limpar a bunda. Arranhava como se fosse papelao. Fiquei com
hemorroidas. De noite nao conseguia dormir. Peguei complexo de
inferioridade, de me sentir encurralado. Paranoia? Seja como for, a
sensacao que tinha quando dancava e cantava era boa e Sarah me
deixava tomar cerveja. Por um motivo qualquer, me conservou
exatamente com 15 centimetros. A explicacao para isso, como
praticamente tudo o que me rodeava, continuava fora do meu
alcance.

Compunha cancdes para Sarah — alias, foi o titulo que lhes dei:
“Cancoes para Sarah”. Eis um exemplo:

"Ah, como sou pobrezinho,
0 que ndo teria quase importancia,
se conseguisse tirar do pauzinho

uma aguinha com mais substancia

I//

Sarah morria de rir e aplaudia.



"Quem quiser conquistar a rainha,
e ser almirante na sua marinha,

€ so diminuir de tamanho,

puxar saco do rei do rebanho.

e guando ela for dar a sua mijada
penetrar na buceta molhada...”

Sarah estourava de rir e aplaudia. Ora, até ai tudo bem. O que
é que eu podia fazer?...

Mas uma noite aconteceu uma coisa simplesmente nojenta.
Estava cantando e dancando e Sarah, deitada na cama,
completamente nua, batia palmas, bebia vinho e dava risada. O
meu ndmero estava 6timo. Um dos melhores do meu repertorio.
Mas, como sempre, a parte de cima do radio comegou a esquentar
e a queimar a sola dos meus pés. Nao deu para aguentar mais.

— Olha, meu bem — anunciei —, agora basta. Me poe no chao. E
me da uma cerveja. Nada de vinho. Beba vocé esse vinho ordinario.
Me da um dedal daquela cervejinha gostosa.

— Pois ndo, amoreco — concordou —, o espetaculo que vocé fez
hoje foi sensacional. Se o Manny e o Lincoln tivessem se
comportado tao bem assim, ainda estariam aqui. Mas, em vez de
cantar e dancar, preferiam ficar emburrados. E, o que é pior,
protestavam contra o Ato Final.

— Que Ato Final? — perguntei.

— Ah, meu queridinho, bebe a tua cerveja e fica quietinho.
Quero que aproveite bem o Ato Final. Nao resta a menor duvida
que vocé é uma pessoa muito mais talentosa que o Manny ou o
Lincoln. Tenho certeza que poderemos chegar ao Apogeu dos
Contrastes.

— Ta bem, porra — retruquei, terminando a cerveja. — Agora
repete a dose. E 0 que vem a ser esse tal de Apogeu dos
Contrastes?

— Vai curtindo a cerveja, benzinho. Quando chegar na hora, eu
te mostro.



Esvaziei o dedal e entao aconteceu a coisa nojenta — uma
coisa simplesmente asquerosa. Sarah me levantou do chao e me
pos no meio das pernas dela, que entreabriu s6 um pouquinho. Ai
me vi diante de uma selva de pelos. Endureci as costas e o0s
musculos da nuca, pressentindo o que ia acontecer. Me senti
esmagado pela escuridao e pelo fedor. Sarah soltou um gemido.
Depois comecou a me sacudir devagar, para a frente e para tras.
Como estava dizendo, o fedor era insuportavel e ficava dificil de
respirar. Mas, nao sei como, havia ar ali dentro — diversas cavidades
laterais e lufadas de oxigénio. Volta e meia batia com a cabega no
Homem da Canoa, e ai Sarah deixava escapar um gemido ainda
mais fervoroso.

Comecou a me sacudir cada vez mais rapido. Minha pele foi
ficando ardida, dificultando muito a respiracao; o fedor aumentou.
Dava para ouvir como ela ofegava. Me ocorreu que quanto mais
cedo terminasse com aquilo, menor seria 0 meu sofrimento. Toda
vez que era empurrado para dentro, arqueava as costas e a nuca,
curvando-me todo e tornando-me uma espécie de gancho que
esbarrava, sem parar, no Homem da Canoa.

De repente me vi arrancado do fundo daquele tunel hediondo.
Sarah me argueu a altura do rosto.

— Goza, seu monstrengo de merda! Goza! — exigiu.

Estava totalmente bébada de vinho e paixao. Senti que me
precipitava outra vez dentro do tunel. Me esfregava depressa, para
frente e para tras. Ai, de repente, para aumentar de tamanho,
aspirei ar para os pulmoes, depois juntei saliva na boca e cuspi tudo
fora — uma, duas, 3, 4, 5, seis vezes, e entao parei... O fedor
assumiu proporcoes dantescas até que, finalmente, me vi suspenso
do lado de fora.

Sarah me aproximou da luz do abajur e se p6s a beijar tudo
quanto era parte da minha cabeca e dos ombros.

— Ah, meu amor! ah, meu caralhinho de ouro! Eu amo vocé!

Depois me beijou com aquela boca medonha, lambuzada de
batom. Vomitei. Ai, sem forcas e exaurida pelo vinho e pela paixao,
me largou no meio dos seios. Ali descansei, prestando atencao as



pancadas do seu coracao. Tinha me soltado da maldita corrente,
aquela correia de prata, mas nao fazia diferenca. Nao me sentia
livre. Um dos seios macicos havia caido de lado e parecia que eu
estava bem em cima do coracdo. Do coracdao de uma bruxa. Ja que
eu representava a solucao para a Explosao Demografica, por que
nao tinha me usado mais que como mero objeto de diversao, um
joguete sexual? Endireitei o corpo e prestei atencdao as pancadas.
Resolvi que ela era uma bruxa. Entao levantei os olhos, e sabem o
gue enxerguei? A coisa mais espantosa: La em cima, numa
pequena reentrancia, logo abaixo da extremidade do cranio, estava
um grampo de chapéu. E, um grampo de chapéu, comprido, com
uma daquelas pontas redondas de vidro roxo. Subi pela cordilheira
dos seios, galguei o pescoco, consegui (a caro custo) chegar ao
queixo, depois atravessei silenciosamente os labios, e ai ela se
mexeu um pouco, eu escorreguei e tive que me segurar numa das
narinas para nao cair. Fui parar, com a maior lentidao, no olho
direito — a cabeca se achava ligeiramente inclinada para o lado
esquerdo — e, quando vi, ja estava na testa, tendo ultrapassado a
témpora, e enfrentei os cabelos, o que era extremamente penoso,
avancando palmo a palmo, com dificuldade. Depois me pus de pé,
endireitei o corpo, estiquei o braco, e consegui, enfim, pegar o
grampo de chapéu. Para descer foi mais rapido, mas também muito
mais perigoso. Quase perdi o equilibrio varias vezes, carregando o
tal grampo. Qualquer tropecao me seria fatal. Volta e meia tinha
que rir do ridiculo da situacao. O desfecho de uma festa oferecida a
turma do escritério. Feliz Natal.

Quando vi, estava outra vez a sombra daquele seio macico.
Larguei o grampo e tornei a prestar atencao. Procurei, pelo ouvido,
localizar a posicao exata do coracao. Constatei que era num ponto
logo abaixo de um sinalzinho escuro de nascenca. Entao me
levantei. Apanhei o grampo com sua ponta de vidro roxo, que ficava
linda a luz do abajur. E pensei, sera que vai dar? Tinha 15
centimetros de altura e calculei que o grampo fosse bem maior do
que isso. Seu tamanho devia ser de uns 22 ou 23 centimetros. O
coracao parecia estar situado a uma distancia menor.



Ergui o grampo no ar e cravei. Logo abaixo do sinal.

O corpo de Sarah rolou de lado e estremeceu. Me firmei no
grampo. Por pouco nao fui arremessado ao chao — que, ali de cima,
dava impressao de estar ao pé de uma altitude de 3.000 metros:
morte digna de um alpinista. Me apoiei com mais forca ainda. Dos
labios dela saiu um som esquisito.

Depois se sacudiu toda, de alto a baixo, como se estivesse
tremendo de frio.

Levantei o brago outra vez e enterrei os 7 centimetros
restantes do grampo no peito até que a linda ponta de vidro roxo
ficasse bem rente a pele.

Ai Sarah se imobilizou por completo. Prestei atencao.

O coracao batia: um dois, um dois, um dois, um dois, um dois,
um...

Parou.

E entdo, com as minhas pequenas maos de assassino, me
agarrei com forca ao lencol e fui abrindo caminho até chegar ao
soalho. Tinha 15 centimetros de altura, era de carne e 0sso, estava
assustado e faminto. Descobri um furo na tela de uma das janelas
do quarto que abriam para o lado nascente e que protegiam a
parede de cima a baixo. Tomei impulso, pendurado ao galho de um
arbusto, subi e escalei até chegar no meio da moita. Ninguém sabia
que Sarah estava morta. Mas isso nao me trazia nenhuma
vantagem imediata. Se pretendia sobreviver, precisava encontrar
algo para comer. Nao podia, no entanto, deixar de me preocupar,
imaginando como encarariam o meu caso num tribunal de justica.
Seria considerado culpado? Arranquei uma folha e tentei mastigar.
Nao adiantou. Nao dava para digerir. Foi entao que enxerguei a
vizinha da casa do lado sul colocando no patio um prato de comida
especial para o gato. Sai rastejando do meio das moitas em direcao
ao tal prato, cuidando para ver se nao aparecia nenhum bicho ou
movimentos estranhos. O gosto da comida era horrivel, o pior que
ja tinha provado em toda a minha vida, mas ndao me restava outra
alternativa. Comi até dizer chega — mil vezes aquilo do que a
morte. Depois refiz 0 caminho e subi de novo nos galhos da moita.



L4 estava eu, com 15 centimetros de altura, a solucao para a
Explosdo Demografica, pendurado num arbusto com a barriga cheia
de comida de gato.

N3o quero cansar ninguém com determinadas minucias. As
corridas que tive que dar para fugir de gatos, cachorros e ratos. A
sensacao de estar crescendo aos poucos. E assistindo a cena da
retirada do cadaver de Sarah |a de dentro da casa. E depois entrar
na cozinha e descobrir que ainda era pequeno demais para abrir a
porta da geladeira.

O dia em que o gato quase me pegou enquanto eu comia na
tigela dele. Tinha que fugir dali.

Ja estava entao com 20 ou 25 centimetros de altura. Ia
crescendo. Até assustava os pombos. Quando um pombo se assusta
com a gente, ja da para tranquilizar. Um dia sai simplesmente
correndo pela rua afora, me escondendo na sombra dos prédios, me
abaixando sob as cercas vivas e assim por diante. Continuei a correr
e a me esconder até que parei na frente de um supermercado e
busquei refligio embaixo da banca de revistas instalada junto a
entrada principal. Nisso uma mulherona se aproximou, a porta
automatica se abriu e sai andando atras dela. Na hora em que
lamos passando pelos caixas, um deles interrompeu o que estava
fazendo e ergueu a cabeca:

— Ei, que foi isso, p6?

— Isso 0 qué? — indagou o fregués.

— Uma coisa que pensei que tivesse visto — respondeu o caixa
—, Mas creio que me enganei. Pelo menos espero.

Consegui entrar no deposito sem ninguém perceber. Me
escondi atras de umas caixas de papelao cheias de feijao enlatado.
De noite sai do esconderijo e comi para valer. Salada de batatas,
picles, presunto defumado, batata frita e cerveja. Cerveja a beca.
Pouco a pouco se converteu em rotina. De dia, passava o tempo
todo escondido no depdsito e a noite saia e fazia uma festanca.
Mas, a medida que ia crescendo, foi ficando cada vez mais dificil
encontrar um refugio onde pudesse me ocultar. Comecei a observar
0 gerente quando guardava o dinheiro no cofre no fim do



expediente. Sempre saia por Ultimo. Todas as noites eu contava as
voltas que ele dava no segredo. Parecia que eram — 7 para a
direita, 6 para a esquerda, 4 de novo para a direita, 6 outra vez
para a esquerda, finalmente 3 para a direita, e a porta se abria.
Depois que ele ia embora, me aproximava do cofre e
experimentava os nimeros. Precisava montar uma espécie de
escada com caixas de papelao vazias para poder alcancar a
fechadura. Estava custando a acertar, mas nao desistia. A todas
essas continuava crescendo rapidamente. Talvez ja estivesse com
cerca de um metro de altura. No supermercado havia uma secao de
roupas infantis, que eu sempre trocava por tamanhos maiores. O
problema populacional ameacava voltar. Entao uma noite o cofre se
abriu. Fiquei com 23 mil ddlares em dinheiro vivo nas maos.
Decerto descobri a bolada na véspera do recolhimento bancario.
Peguei a chave que o gerente usava para sair sem despertar o
sistema de alarme. Depois me fui caminhando pela rua e paguei
uma semana adiantado de hospedagem no Motel Sunset. Expliquei
para a funcionaria que era muito procurado para fazer papéis de
anao no cinema. Nao pareceu hem um pouco interessada.

— Nada de televisao ligada ou barulho muito alto depois das
dez. E proibido pelo regulamento.

Guardou o dinheiro, deu o recibo e fechou a porta.

Na chave dizia quarto 103. Nem sequer tinha me lembrado de
pedir para ir ver. Fui lendo nas portas: 98, 99, 100, 101... estava
andando para o norte, em direcao a Hollywood Hills, rumo as
montanhas situadas logo a seguir, com a vasta e resplandecente luz
do Senhor a iluminar o caminho, a jorrar sobre mim, que ia
crescendo.



A maquina de foder

azia tanto calor naquela noite no Tony’s que ninguém pensava

em foder. s6 em beber cerveja gelada. Tony empurrou 2 por
Fcima do balcao para mim e o Indio Mike, que ja estava pronto

com o dinheiro na mao. deixei que pagasse a primeira rodada.

Tony, com cara de tédio, tilintou a campainha da registradora
e olhou em redor — outros 5 ou 6 caras de olhar vidrado no copo.
abestalhados. por isso Tony aproximou-se de nos.

— quais sao as novidades, Tony? — perguntei.

— ah, uma merda — respondeu.

— isso nao € nenhuma novidade.

— uma merda — repetiu Tony. )

— ah bom, entdo ta, uma merda — disse o Indio Mike.

bebemos a cerveja.

— 0 que vocé acha da lua? — perguntei a Tony.

—uma merda.

— & — comentou Indio Mike —, quem ja esta fodido na terra
também vai se foder na lua. nao faz diferenca.

— dizem que em Marte é quase certo que nao tem vida —
continuei.

— e dai? — retrucou Tony.

— ah, que merda — exclamei. — da mais 2.

Tony deslizou de 13 as garrafas, depois veio buscar o dinheiro.
tilintou a campainha da registradora. e voltou para o nosso canto.

— puta merda, mas ta quente, hem? prefiro a morte a ter que
aguentar este calor.

— para onde que a gente vai quando morre, Tony?

— ha, merda. nao to6 nem ai.



— nao acredita no Espirito Humano?

— pura lorota, uma merda!

bebemos a cerveja, ruminando no assunto.

— olha — anunciei —, vou dar uma mijada.

fui no mictorio e 13, como sempre, encontrei Petey Coruja.

tirei para fora e comecei a mijar.

— pd, que picinha pequena — comentou.

— quando estou mijando ou pensando, pode ser. mas ela estica
muito, sabia? na hora de meter, cada centimetro aumenta para 6.

— ainda bem, mas espero que nao seja mentira, porque daqui
da pra ver no maximo 5.

— é que so estou mostrando a cabeca.

— te dou um ddlar pra chupar teu pau.

— acho pouco.

— vocé nao ta mostrando sé a cabeca. ta esticando tudo o que
tem.

— vai te foder, Pete.

— eu sei que vocé vai voltar quando a grana pra cerveja acabar.

sai do mictério e me meti de novo no meu canto.

— mais 2 — pedi.

Tony repetiu o ritual. depois se chegou.

— ta t3o quente que acho vou ficar louco — disse.

— 0 calor sempre revela o que a gente realmente é — repliquei.

— perai! td me chamando de doido?

— e quem qgue nado é? sd que a maioria da um jeito de disfarcar.

— ta legal. vamos supor que vocé tenha razao nessa merda. ha
quantos caras aqui na terra que ainda regulam bem da cabeca?
existe algum?

— uma porcao.

— quantos?

— entre bilhdes?

—é. é.

— Bem, eu diria que uns 5 ou 6.

— cinco ou seis? — retrucou Indio Mike. — ah, vai tomar no cu.

— escuta aqui — disse Tony —, como € que vocé sabe que eu sou
doido? como é que nao aparece ninguém pra me levar pro hospicio?



— ué, uma vez que todo mundo é maluco, restam muito poucos
pra ficar controlando a gente. por isso € que nos deixam soltos por
ai. sozinhos, com a nossa maluquice. de momento € a Unica coisa
que podem fazer. houve uma época em que pensei que fossem
capazes de descobrir um lugar pra viver I8 em cima no espaco
enquanto destruiam a gente. mas agora eu sei que os loucos
também controlam o universo.

— como que Vocé sabe?

— porque botaram a bandeira americana na lua.

— e se fossem os russos que tivessem botado a deles?

— nao vejo a menor diferenca — respondi.

— entdo é imparcial? — perguntou Tony.

— sou imparcial com todos os graus de loucura.

todo mundo se calou. continuamos bebendo. Tony também.
comecou a se servir de uisque com agua. ele podia. o bar era dele.

— puta merda, mas que calor! — exclamou.

— & uma merda mesmo — concordou Indio Mike.

de repente Tony desandou a falar.

— por falar em maluquice — comecou —, ta acontecendo uma
coisa pra la de doida agora mesmo, sabiam?!

— légico — apoiei.
— nao, nao, nao... quero dizer agui mesmo, no bar!
—é?

— @, sim. e tdo doida que da até pra assustar.

— conta logo de uma vez, Tony — pedi, sempre pronto para
ouvir as mentiras alheias.

Tony se curvou ainda mais para nos.

— conheco um cara que tem uma maquina de foder. ndo é nada
desses papos furados de revista de mulher nua. que nem esses
anuncios que se V€ por ai. bolsas de agua quente com bucetas
descartaveis feitas de carne em conserva, essa bobajada toda. esse
tal cara bolou um troco do rabo. um cientista alemao, que o pessoal
descobriu, quer dizer, o pessoal ai do governo sequestrou antes que
0S russos agarrassem o cara. agora, bico calado, hem?

— claro, Tony, claro...



— Von Brashlitz. o pessoal ai do governo fez o que pdde pra
que ele se interessasse por problemas espaciais. nao houve jeito. o
velhote era um génio, mas sé tinha essa MAQUINA DE FODER na
cabeca. ao mesmo tempo se acha uma espécie de artista, as vezes
cisma em dizer que é Michelangelo... deram uma aposentadoria de
500 dolares mensais apenas pra ter onde cair vivo e nao ser
internado no hospicio. ficaram algum tempo de olho nele, depois
cansaram ou entao esqueceram, mas nao parou de receber a
pensao e volta e meia mandavam alguém pra conversar dez ou
vinte minutos com ele por més, preparar um atestado provando que
continuava maluco e depois ir embora. assim andou por ai, de
cidade em cidade, sempre carregando aquele baita bau vermelho
nas costas. finalmente, uma noite, me entra aqui no bar e comeca a
beber. fala que ndao passa de um velho cansado a procura de um
canto tranquilo para se dedicar de fato as suas pesquisas. € eu nem
dando trela. vocés sabem que doido € o que nao falta por aqui.

— 13 isso € — concordei.

— entdo o cara foi ficando cada vez mais bébado e terminou se
abrindo comigo. tinha inventado uma boneca mecanica capaz de
dar uma foda com um homem como nenhuma mulher de verdade
conseguiu dar até hoje! e com a vantagem de dispensar
camisinhas, e ainda nao ter que suportar um montao de frescuras e
bate-bocas!

— ando atras de uma mulher dessas — afirmei —, desde que
nasci.

Tony soltou uma risada.

— e quem nao anda? pensei que fosse louco, claro, até que
uma noite fechei o bar e fui com ele a pensdo onde morava e ele
tirou a MAQUINA DE FODER de dentro do bau vermelho.

-e..?

— foi o mesmo que ir pro céu sem ter que morrer.

— deixa eu adivinhar o resto — pedi.

— adivinha. ]

— Von Brashlitz e a tal MAQUINA DE FODER estdo |d em cima,
aqui no bar, neste instante.



— positivo — disse Tony.

— quanto custa?

— vinte pratas por cabeca.

— vinte pratas pra foder uma maquina?

— ele superou qualquer Criador. vocé vai ver.

— Petey Coruja me chupa o pau e ainda paga um dolar.

— Petey Coruja até que é legal, mas nao se compara com uma
invengao que bota deuses no chinelo.

entreguei os meus 20.

— mas, palavra, Tony, se for alguma maluquice de piada com
bolsas de agua quente, vocé perde o melhor fregués deste bar!

— foi vocé mesmo quem disse: de um jeito ou doutro a gente
nao passa de um bando de doidos. resolve.

— eu topo — decidi. )

— e eu também — disse Indio Mike —, toma ai meus 20.

— tém que compreender que eu s6 guardo a metade. o resto
fica pro Von Brashlitz. com a inflacao e os impostos, 500 pratas de
aposentadoria ndao € muita coisa e o Von B. bebe pra caralho.

— Vamos nessa — propus —, vocé ja ganhou 40 pratas. onde €
que estd essa MAQUINA DE FODER imortal?

Tony abriu uma divisoria do bar.

— passem por aqui. subam a escada dos fundos. basta chegar
la em cima, bater e dizer "o Tony nos mandou aqui”.

— em qualquer porta?

— na de numero 69.

— evidente, porra, tinha que ser.

— evidente, porra — repetiu Tony. — e boas fodas.

achamos a escada. subimos.

— 0 Tony é capaz de qualquer negdcio pra fazer piada —
comentei.

atravessamos o corredor. |a estava: numero 69.

bati na porta:

— 0 Tony nos mandou aqui.

— ah, cavalheiros, entrem, por favor!



vimo-nos diante de um verdadeiro aborto da natureza, um
velhote com cara de tarado, copo de birita na mao, dculos com
lentes de fundo de garrafa, que nem nos antigos filmes de terror.
pelo jeito estava recebendo a visita de uma coisinha jovem, quase
jovem demais, de aspeto fragil e ao mesmo tempo forte.

ela cruzou as pernas, exibindo bem o material: joelhos e coxas
de nylon e precisamente aquela parte onde termina a meia
comprida e fica aparecendo aquele naco de carne. era so xota e
tetas, pernas de nylon, olhos risonhos de um azul transparente...

— cavalheiros... minha filha, Tania...

— como € que é?!

— ah, sim, eu sei, sou tao... velho... mas que nem o mito do
negro de pau grande, existe também o mito dos velhos alemaes
assanhados que nunca param de foder. a gente acredita no que
bem entende. seja como for, esta aqui € a minha filha, Tania...

— 0i, pessoal — saudou, rindo.

ai todo mundo olhou para a porta onde se lia: DEPOSITO DA
MAQUINA DE FODER.

o velho terminou a birita.

— quer dizer entao... que vieram dar a melhor FODA de suas
vidas, ya?

— papai! — ralhou Tania —, quando é que vai deixar de ser
grosso?

e cruzou outra vez as pernas, ainda mais alto, e eu quase
cheguei ao orgasmao.

ai o professor acabou com uma nova dose de birita, depois se
levantou e foi até a porta onde se lia DEPOSITO DA MAQUINA DE
FODER. virou-se para nos, todo sorridente, e comegou a abrir a
porta bem devagar. entrou e saiu empurrando uma coisa que mais
parecia um leito de hospital ambulante.

nao tinha NADA em cima da cama, era uma simples carcaca de
metal.

o profe veio empurrando esse tréfeu e parou diante de nds. ai
comecou a cantarolar uma musica horrenda, que sé podia ser
alema.



uma carcaca metalica, com aquele buraco no meio. o profe
tinha uma latinha de éleo na mao. enfiou no buraco e se pos a
esquichar ali dentro uma quantidade bem grande, enquanto
cantarolava aquela maluquissima cancdo alema.

sem interromper o que fazia, olhou por cima do ombro e disse:
“chocante, ya?”e depois continuou com aquilo, apertando a latinha.

Indio Mike me olhou, forgou uma risada e cochichou:

— pura merda... fomos tapeados de novo!

— & — concordei —, parece até que faz uns 5 anos que eu nao
dou uma trepada, mas soé se for louco € que vou meter o meu pau
nesse monte de chumbo duro.

Von Brashlitz deu um risada. dirigiu-se ao balcao de bebidas,
encontrou outro litro de birita, despejou um bocado no copo e
sentou-se na nossa frente.

— quando la na Alemanha a gente comecou a sentir que a
guerra estava perdida e o cerco comegou a apertar, até a batalha
final de Berlim, logo se viu que os rumos tinham mudado, e a
verdadeira guerra entao foi pra ver quem ficava com a maioria dos
cientistas alemaes. se a Russia ia conseguir maior numero de
cientistas alemaes ou se seria a América, esses eram 0s que iriam
chegar primeiro na lua, em Marte, em tudo quanto € parte. bem, no
fim nao sei realmente no que é que deu... numericamente ou em
termos de supremacia intelectual cientifica. so sei que os
americanos conseguiram me localizar antes, me sequestraram,
levaram num carro, me deram bebida, encostaram pistolas na
minha cabeca, prometeram mundos e fundos, falaram feito doidos.
assinei tudo...

— ta legal — atalhei —, a aula de histdria esta étima, mas
mesmo assim nao sinto a minima vontade de meter minha pica, a
pobre da minha picinha, nesse traste de metal laminado ou coisa
que o valha! pena que os russos nao te enfuneraram primeiro!
quero minhas 20 pratas de volta!

Von Brashlitz quase se finou de tanto rir:



guardou novamente aquele amontoado de chumbo no armario.
bateu a porta com estrondo.

— oh, hihihihihi!

e entornou nova dose de birita.

Von B. serviu-se de outra garrafa. ndo resta duvida que bebia
feito gente grande.

_ —cavalheiros, eu sou um artista, um inventor! a minha

MAQUINA DE FODER é, na verdade, a minha filha, Tania...

— outra piadinha, Von? — interpelei.

— piadinha um catso! Tania! vai ali e senta no colo do mogo!

Tépia riu, se levantou, veio na nossa direcao e sentou no meu
colo. MAQUINA DE FODER? Nao dava para acreditar! a pele dela era
pele, ou ao menos parecia, e a lingua, que espetou no fundo da
minha boca quando nos beijamos, nada tinha de mecanica — cada
movimento era diferente, reagindo aos meus.

entrei logo em acao, rasgando-lhe a blusa para apalpar os
seios, baixando a calcinha com uma tesao como ha anos nao sentia
e entao nos atracamos; nao sei como, estavamos em pé — e
peguei-a assim mesmo, puxando as mechas daquela longa
cabeleira loura, inclinando-lhe a cabeca para tras. depois, esticando
o braco e enfiando-lhe o dedo no cu, continuei a meter até leva-la
ao orgasmo — dava para sentir as palpitacoes; e ai também gozei.

foi a melhor foda que dei em toda a minha vida!

Tania entrou no banheiro, se limpou, tomou banho e se vestiu
novamente. para o indio Mike, pensei.

— a maior invencao da humanidade — afirmou Von Brashlitz,
bem sério.

tinha toda razao.

ai entao Tania voltou e sentou no MEU colo.

— NAO! NAO! AGORA E A VEZ DO OUTRO! VOCE ACABOU DE
FODER COM ESSE Al!

ela pareceu nao ouvir. achei até estranho, inclusive para uma
MAQUINA DE FODER, porque, de fato, nunca fui bom de cama.

— gosta de mim? — perguntou.

— gosto.



— também gosto de vocé. estou tdo contente. eu... ndo sou de
verdade. ja sabia, né?

— eu te amo, Tania. é a Unica coisa que sei.

— puta que pariu! — berrou o velho — essa MAQUINA DE FODER!

dirigiu-se a uma caixa envernizada, com o0 home TANIA
impresso de um lado. uma porcao de fiozinhos saiam dela. havia
também mostradores, varinhas que tremiam de um lado para outro,
uma profusao de cores, luzes a piscar, apagando e acendendo, uma
série de tique-taques... Von B. era o cafetao mais doido que ja
tinha visto na vida. nao parava de mexer nos mostradores. depois
olhou para Tania:

— VINTE E CINCO ANOS! porra, quase uma vida inteira pra
montar vocé! tive até que esconder do HITLER! e agora... esta
querendo virar simplesmente uma puta vulgar!

— nao sao 25 — protestou Tania —, eu tenho 24.

— viu? ta vendo? igualzinho a uma puta de zona!

virou-se para os mostradores.

— vocé trocou a cor do batom — comentei.

— gosta?

— se gosto!

se curvou e me deu um beijo.

Von B. continuava as voltas com os mostradores. comecei a
desconfiar que ele ia sair vitorioso.

— deve ser algum fio retorcido na maquina — explicou ao Indio
Mike. — confie em mim. ja vou consertar, ya?

— tomara — retrucou Indio Mike. — estou aqui esperando com 35
centimetros e 20 pratas a menos no bolso.

— eu amo vocé — disse Tania para mim —, nao vou mais foder
com nenhum outro homem. se nao puder ficar com vocé, prefiro
ficar sem ninguém.

— e eu te perdoo, Tania, desde ja, por tudo o que vocé fizer.

o profe estava ficando de saco cheio. ndo parava de girar 0s
mostradores, sem 0 menor resultado.



— TANIA! t4 na hora de foder com o OUTRO! j estou... ficando
exausto... tenho de tomar um trago... dormir um pouco... Tania...

— ah — retrucou ela —, velho nojento fodido! vocé e seus tragos,
e depois me mordendo as tetas a noite toda, sem deixar eu dormir!
enguanto vocé nao fica nem de pau duro direito! seu asqueroso!

— VAS?

— EU DISSE QUE VOCE NAO FICA NEM DE PAU DURO DIREITO!

— vocé me paga, Tania! nao inverte os papéis, fui eu que te
criei!

nao parava mais de mexer com a varinha magica. da maquina,
bem entendido. estava bastante irritado e dava para perceber, de
certo modo, que a raiva contribuia para aumentar uma vitalidade
que, no fundo, nao possuia.

— espera um pouco, Mike. s6 tenho que ajustar a parte
eletronica! € coisa rapida! um curto! olha ele ai!

e se levantou de um salto. dizer que esse cara tinha sido salvo
dos russos... )

virou para o Indio Mike.

— agora deu! a maquina ta funcionando! aproveita!

foi até a garrafa de birita, se serviu de outra dose cavalar e
sentou, pronto para assistir a cena. )

Tania pulou do meu colo e se dirigiu para o Indio Mike. fiquei
vendo os dois se abracarem.

ela abriu a braguilha, tirou o pau dele para fora e... era pau
que nao acabava mais, cara! ele tinha falado em 35 centimetros,
mas pareciam 50. ai Tania segurou o colosso com ambas as maos.

Mike gemeu, deslumbrado.

foi entao que ela puxou com toda a forca e arrancou o pau
inteirinho do corpo dele. e jogou no chao.

vi aquele troco rolar por cima do tapete feito salsichao
desvairado, deixando melancdlico rastro de pingos de sangue, e
terminar batendo contra a parede. e ali ficou, imoével, como algo
que possuia cabeca, mas destituido de pernas e sem ter onde se
meter... 0 que era pura verdade.



a seguir, chegou a vez dos BAGOS virem voando pelo ar afora,
uma visao rolica, pesada. foram se espatifar simplesmente bem no
meio do tapete €, a falta de saber o que fazer, resolveram sangrar.

e foi o que fizeram.

Von Brashlitz, herdi da invasdo americo-soviética, contemplou
estarrecido o que restava do Indio Mike, meu velho parceiro de
rodadas de cerveja, aquela vermelhidao toda no chao, a jorrar
sangue pelo meio das pernas — e sumiu feito raio escada abaixo...

O quarto 69 ja tinha visto de tudo, menos aquilo.

e entao perguntei:

— Tania, ndo demora a justa ta aqui; vamos aproveitar a
sugestao do numero do quarto pra celebrar nosso amor?

— mas evidente, querido!

ja estdvamos no finzinho quando a burra da policia tinha que
entrar correndo. )

ai um dos cobras no ramo declarou que o Indio Mike estava
mortinho da silva.

E como Von B. era uma espécie de cria do Governo dos Estados
Unidos da América, comecou a surgir uma porrada de gente de tudo
quanto foi canto — varias autoridades fichinhas —, bombeiros,
jornalistas, o inventor, a C.I.A.,, o F.B.I. e diversas outras
modalidades de excremento humano.

Tania foi-se chegando e sentou no meu colo.

— eles agora vao me matar. procura nao ficar triste, sim?

nao disse nada.

ai Von Brashlitz comecou a gritar, apontando para Tania.

— ESTOU LHES DIZENDO, SENHORES! ELA NAO TEM
SENSIBILIDADE NENHUMA! SALVEI ESSA DESGRACADA DAS
GARRAS DO HITLER! Estou lhes dizendo, nao passa de uma
MAQUINA!

todo mundo simplesmente parou. ninguém acreditou em Von
B.

a tal maquina, ou mulher se quiserem, era, sem sombra de
duvida, a coisa mais bela que tinham visto na vida.

— ah, merda! seus idiotas! toda mulher nao passa de uma
maquina de foder, entdo vocés ndo sabem? se entregam para quem



paga melhor! NAO EXISTE ESSA HISTORIA DE AMOR! E CONTO DA
CAROCHINHA, QUE NEM O NATAL!

continuaram nao acreditando.

— ISTO AI € apenas uma maquina! ndo precisam ter MEDO!
VEJAM SO!

Von Brashlitz pegou um dos bracos de Tania.

arrancou-o completamente do tronco.

E por dentro — pelo buraco aberto no ombro — podia-se
enxergar — nao havia mais que arames e tubos — coisas retorcidas e
esticadas —, além de uma substancia quase imperceptivel,
vagamente parecida com sangue.

vi Tania ali parada, com aquele emaranhado de arames
pendendo do ombro, onde antes se articulava o braco. ela me
olhou.

— faz favor, é por mim também! bem que pedi pra vocé
procurar nao se entristecer demais.

fiquei servindo de plateia enquanto todos se aglomeravam em
torno dela para esquartejar, currar e retalhar o cadaver.

0 que é que eu podia fazer? abaixei a cabeca entre as pernas €
me pus a chorat...

além do mais, o Indio Mike nem conseguiu tirar proveito das
tais 20 pratas que tinha pago.

passaram-se meses. nunca mais apareci no bar. houve um
julgamento, mas o governo absolveu Von B. e a maquina dele.
mudei para outra cidade. bem longe. e um dia, sentado na
barbearia, peguei uma revista de mulher nua. e vi o andncio: “basta
soprar para ganhar sua propria boneca inflavel exclusiva! preco: $
29.95. feita de borracha da melhor qualidade, muito resistente.
acompanha um conjunto de correntes e chicotes. e ainda: biquini,
sutia, calcinhas, 2 perucas, batom e um pequeno pote de
lubrificante erdtico, incluidos no preco. Empresa Von Brashlitz.”

mandei uma ordem de pagamento para o endereco indicado.
um numero de caixa postal em Massachusetts. o profe também
tinha se mudado.



a encomenda demorou cerca de 3 semanas para ser entregue.
era de deixar a gente sem jeito. eu nao tinha bomba de encher
pneu e, depois, fiquei de pau duro quando tirei do pacote aquele
troféu. foi preciso ir ao posto de gasolina mais perto e usar a
mangueira de ar que havia la.

a medida que inflava, ia ficando mais apresentavel. grandes
mamicas. bunda enorme.

— 0 que é isso que vocé ta enchendo ai, companheiro? —
perguntou o homem do posto.

— escuta aqui, cara, estou sé tirando um pouco de ar. eu nao
compro gasolina aqui a beca, nao?

— tudo bem, tudo bem, pode tirar a vontade. s6 que, pd, bem
que eu gostaria de saber o que é que vocé tem ai...

— ah, vé se me esquece, ta? — retruquei.

— PUTA MERDA! olha sé que TETAS!

— eu ESTOU olhando, seu cara de cu!

deixei o sujeito ali boquiaberto, depois joguei a boneca por
cima do ombro e voltei para onde morava. levei para a sala.

o grande problema ainda estava por vir.

abri-lhe as pernas e procurei algum tipo de orificio.

Von B. nao ia ser tao descuidado.

fui por cima e comecei a beijar aquela boca de borracha. de
vez em quando pegava e chupava uma das gigantescas mamicas
elasticas. Botei uma peruca amarela na cabeca da boneca e passei
o tal lubrificante erético em todo o pau. nao gastei muito. vai ver o
pote era para durar o ano inteiro.

beijei apaixonadamente atras das orelhas, enfiei-lhe o dedo no
rabo, sem parar de meter. depois sai de cima, acorrentei-lhe os
bracos nas costas, usando o cadeado e a chave que tinham vindo
junto e entdao peguei as tiras de couro e chicoteei-lhe as nadegas
com vontade.

meu deus, devo ter ficado louco!, pensei.

ai virei o troféu de frente e meti outra vez. trepei até dizer
chega. para falar com franqueza, foi bastante chato. tive que
pensar em cachorros fodendo gatas; imaginei 2 pessoas



engalicadas no ar enquanto saltavam do terraco do arranha-céu do
Empire State. procurei me lembrar de uma xota do tamanho de um
polvo se arrastando em minha direcao, bem molhada, fedorenta e
louca para atingir o orgasmo. pensei em tudo quanto era calcinha,
joelho, pernas, tetas, bucetas, que tinha visto na vida. a borracha ja
estava suando; e eu também.

— te amo, querida! — murmurei num dos ouvidos de borracha.

tenho vergonha de confessar, mas me forcei a foder naquele
repugnante pedaco de borracha. nao havia termo de comparacao
com Tania.

peguei uma lamina de gilete e reduzi a boneca a frangalhos. €
atirei no lixo, no meio das garrafas de cerveja.

quantos homens americanos compram essas coisas idiotas?

ou entao a gente é capaz de passar por meia centena de
maquinas de foder numa caminhada de 10 minutos por qualquer
calcada do centro de uma cidade americana — a Unica diferenca
consistindo em fingirem que sao humanas.

pobre do Indio Mike. com aquele pau morto de 50 centimetros.

pobre de tudo quanto € Indio Mike. e de todos os astronautas
da Terra. e de todas as putas do Vietna e de Washington.

pobre Tania, com aquele ventre que era uma barriga de leitoa.
veias tinham saido das veias de um cao. decerto nem cagava ou
mijava, so fodia — coracao, voz e lingua tirados de corpos alheios —
na época existiam apenas 17 transplantes possiveis de érgaos. Von
B. andava muito adiantado em relagao aos outros.

pobre Tania, que comia tao pouco — quase sb queijo barato
com passas. nao sentia vontade de ter dinheiro, imdveis, carros
novos e grandes ou mansoes suntuosas. nunca lia o jornal da tarde.
nao se interessava por televisao a cores, chapéus novos, botas de
chuva, conversas na cerca dos fundos com vizinhas bedcias; nem
por um marido que fosse médico, corretor de valores, congressista
ou policia.

e o0 sujeito do posto de gasolina, que nao se cansava de
perguntar:



— ei, que fim levou aquele troco que um dia vocé trouxe aqui e
encheu com a mangueira de ar?

sd que agora nao me faz mais perguntas. mudei de posto de
gasolina. nem sequer corto mais o cabelo na barbearia onde li
aquela revista com o anuncio da boneca de borracha de Von
Brashlitz. estou tentando esquecer.

quem nao faria 0 mesmo?



O espremedor de culhoes

anforth pendurou os corpos, um a um, depois de passarem
pelo espremedor. Bagley estava sentado, perto dos
Dtelefones.
— quantos tem?
— dezenove. pelo jeito o dia vai ser bom.

— &, po, é. ta com cara. quantos colocamos ontem?

— catorze.

— legal, legal. continuando assim, vai ser bom mesmo. 0 meu
grilo é que a coisa no Vietna é bem capaz de parar — disse Bagley, o
dos telefones.

— deixa de ser bobo — tem muita gente lucrando e dependendo
dessa guerra.

— mas a Conferéncia de Paz em Paris...

— vocé hoje nao esta bom, Bag. quem é que nao sabe que eles
passam o dia inteiro sentados, dando risada, recebendo grana pra
nao fazer nada e depois indo a noite a tudo quanto é boate? essa
cambada ta com a vida ganha. a vontade que tém de terminar a
Conferéncia de Paz é igual a nossa de liquidar com a guerra. ta todo
mundo engordando, sem se arranhar. uma verdadeira beleza. e se
encontrarem uma forma de chegar por acaso a um acordo, sempre
vao aparecer outras. a terra ta cheia de lugar pronto pra explodir.

— ¢, acho que vivo me preocupando a toa.

um dos trés telefones da mesa tocou. Bagley atende.

— AGENCIA SATISFACAO GARANTIDA. Bagley, as suas ordens. —
fica escutando.



— é. sim. nds temos um étimo contador. salario? 300 ddlares
nas duas primeiras semanas, 300 cada, bem entendido. o
pagamento das duas primeiras fica pra agéncia. depois vocés
reduzem pra 50 por semana ou pdem na rua. se puserem na rua
depois das duas primeiras semanas, VOCES é que recebem cem
ddlares da gente. por qué? ora, que diabo, entdao nao esta vendo
que a ideia é manter a rotatividade do negdcio? pura questao de
psicologia, que nem a figura do Papai Noel no Natal. quando? sim,
vamos mandar em seguida. qual é o endereco? 6timo, perfeito,
daqui a pouco ele esta ai. nao se esqueca das condicoes. ele leva o
contrato. tchau.

Bagley desliga. cantarola baixinho, sublinha o endereco.

— tira um do secador, Danforth. um bem magro e cansado. nao
vale a pena mandar logo o melhor.

Danforth vai ao secador e retira os pregadores dos dedos de
um bem magro e cansado.

— traz ca. como é o nome dele?

— Herman. Herman Telleman.

— Xi, que merda, nao vai dar. parece que ainda tem um pouco
de sangue. e o olho também nao perdeu toda a cor... acho eu.
escuta aqui, Danforth, essa tua maquina ta espremendo direito? eu
nao quero que sobre culhdo nenhum, todas as resisténcias tém que
sumir, ta entendendo? cuida da tua parte que eu cuido da minha.

— alguns desses caras quando chegam aqui sao duros de roer.
e vocé sabe muito bem que nem todos tém culhdo. nao é sempre
que da pra adivinhar.,

— ta legal, vamos ver este aqui. Herman. ei, filhote!

— que foi, paizinho?

— que me diz de um empreguinho legal?

— ah, nao, porra!

— 0 qué? nao quer um empreguinho legal?

— a troco de qué, merda? o meu velho era de Jersey, trabalhou
pra burro a vida inteira e quando morreu a gente enterrou com todo
o dinheiro que tinha. sabe quanto era?



— quanto?

— quinze cents. o saldo de uma vida desgracada e infeliz.

— mas Vocé nao gostaria de casar, ter filhos, casa propria,
entrar pra classe média? comprar carro novo de 3 em 3 anos?

— nao quero nada com o batente, velhdao, ninguém vai me
botar em gaiola de mola. quero s6 me espraiar por ai. t6 me
lixando pro resto.

— Danforth, passa esse sacana de novo no espremedor e
aperta bem os parafusos!

Danforth agarra o artigo pela nuca, mas nao antes de Telleman
berrar:

— vai foder o cu da mae!... )

— e espreme bem TODO ESSE CULHAO DELE, ATE QUE NAO
SOBRE MAIS NADA! ta ouvindo?

— ta certo, ja ouvi! — responde Danforth. — merda. as vezes eu
acho que vocé ficou com a parte do osso mais facil de roer!

— deixa esse negocio de osso de lado! espreme bem e tira o
culhdo desse cara. O Nixon é capaz de acabar com a guerra...

— 1a vem vocé com essa bobagem de novo! acho que tu nao
anda dormindo direito, Bagley. tem alguma coisa errada contigo.

— é. &, sim. tem razao. insbnia. fico sempre pensando que a
gente devia estar preparando soldados! me reviro ha cama a noite
inteira! que grande negdcio que nao ia ser!

— Bag, a gente faz o que pode com o que a gente tem, mais
nada.

— ta certo, ta certo. ele ja passou pelo espremedor?

— DUAS VEZES, ja! tirei o culhdo todo. vocé vai ver.

— ta legal, traz correndo pra ca. vamos dar uma olhada.

Danforth traz Herman Telleman de volta. ndo resta davida que
esta diferente. a cor dos olhos sumiu por completo e o sorriso é
totalmente amarelo, uma beleza.

— Herman? — chama Bagley.

— sim, chefe.

— 0 que é que esta sentindo? ou melhor, como se sente?

— nao sinto absolutamente nada, chefe.



— vocé gosta de tiras?

— tiras nao, chefe, policias. eles sao vitimas de nossa maldade,
embora as vezes nos protejam atirando, prendendo, espancando e
multando a gente. Nao existe essa histéria de que nao ha tira que
preste, alias, policia, desculpe. ja imaginou se nao houvesse
policia? a gente teria que impor a lei com as nossas préprias maos.

— e ai, 0 que é que ia acontecer?

— nunca parei pra pensar, chefe.

— otimo. acredita em Deus?

— ah, claro que sim, chefe. em Deus, Patria, Familia, Tradicao.
e no trabalho honesto.

— puta que pariu!

— como disse, chefe?

— nao. nada. agora, escuta aqui, vocé gosta de fazer serao?

— ah, claro que sim, chefe! gostaria de trabalhar 7 dias por
semana, se possivel. e de ter 2 empregos, se pudesse.

— por qué?

— por causa do dinheiro, chefe. pra comprar tevé a cores, carro
novo, dar entrada pra casa propria, pijama de seda, 2 cachorros,
barbeador elétrico, seguro de vida, assisténcia médica, ah, tudo
quanto é tipo de seguro, educacao escolar pros meus filhos, se eu
tiver, porta automatica na garagem, roupas finas, sapatos de 45
ddlares, cameras, reldgios de pulso, anéis, lavadora automatica,
geladeira, poltronas e camas novas, forracao de carpete em todas
as pecas, donativos pra igreja, aquecimento central e...

— ta legal. chega. agora, quando é que pretende usar todos
esses trocos?

— nao estou entendendo, chefe.

— quero dizer, se vocé trabalhar dia e noite e ainda fizer serao,
que tempo te sobra pra aproveitar todo esse luxo?

— ah, esse dia ha de chegar, chefe, ele ha de chegar!

— e nao acha que teus filhos um dia hao de crescer e julgar que
vocé foi um trouxa?

— depois de ter me esfolado vivo por causa deles, chefe? claro
que nao!



— maravilha. agora, sé mais algumas perguntas.

— pois nao, chefe.

— nao acha que toda essa escravidao permanente é prejudicial
pra saude e pro espirito, pra alma, se quiser...?

— ah, po, se eu nao ficasse trabalhando o tempo todo, ia
acabar sentado por ai, bebendo, pintando quadros a d6leo, fodendo,
indo ao circo ou no parque pra ver os patos. coisas desse género.

— nao acha que ficar sentado no parque, olhando pros patos,
pode ser muito agradavel?

— mas desse jeito eu nao ganho dinheiro, chefe.

— ta legal. va se foder.

— 0 qué, chefe?

— nao, nada. ja sei de tudo o que precisava. 0.K., Dan, este
aqui ta no ponto. parabéns. da o contrato, pega a assinatura dele, a
letra é tao milda que nem vai conseguir ler. acha que somos gente
boa. manda correndo |a no endereco. o pessoal vai ficar encantado.
ha meses que nao arrumo melhor contador.

Danforth pega a assinatura, verifica os olhos de novo para se
certificar se nao tém mais vida, poe o contrato e o envelope na mao
e acompanha Herman até a porta, empurrando de leve para ele
descer a escada.

Bagley simplesmente se recosta na cadeira, com um vasto
sorriso de satisfacao, e fica observando enquanto Danforth passa os
18 restantes pelo espremedor. seria dificil dizer aonde vao parar
todos aqueles culhdes, mas nao ha que negar que, mais dia menos
dia, todo homem deixa de ter culhdes. os que deixam com maior
facilidade estao rotulados de “casados e com filhos” ou “idade
superior a 40", Assim recostado, enquanto Danforth vai espremendo
um a um, Bagley presta atencao nas conversas:

— & duro achar emprego pra um homem da minha idade, ah,
puxa, se é!

outro canta:

— oh, baby, it’s cold outside.

outro:



— ja estou cansado desta vida de “book maker” e cafetao, indo
sempre parar na cadeia. preciso de seguranca, seguranca,
seguranca, seguranca...

outro:

— ta certo, me diverti feito doido. agora...

outro:

— nao me especializei em coisa nenhuma. todo homem devia
se especializar. nao me especializei em nada. o que é que eu vou
fazer?

outro:

— ja estive em tudo quanto € pais, gracas ao exército, e sei
COMO Sao as coisas.

outro:

— se pudesse comecar tudo de novo, ia ser dentista ou
barbeiro.

outro:

— estao sempre devolvendo os romances, contos e poemas que
escrevo. que merda, eu nao posso ir pra Nova York e ficar puxando
0 saco de tudo quanto € editor! nao ha ninguém com mais talento
do que eu, mas sem pistolao nao adianta! se me contento com
qualquer tipo de trabalho indigno de mim, é porque sou génio!

outro:

— ta vendo como sou bonito? olha o meu nariz! as orelhas! o
cabelo! a pele! o meu modo de ser! viu? ta vendo como sou bonito?
ta vendo bem? sabe por que ninguém vai com minha cara? é
porque eu sou bonito. é tudo de inveja, s por inveja, pura e
simplesmente.

o telefone toca de novo.

— AGENCIA SATISFACAO GARANTIDA. Bagley, as suas ordens.
vocé o qué? precisa de um mergulhador? filha da mae! como? ah,
desculpe. Idgico, evidente, temos dezenas de mergulhadores
desempregados. as 2 primeiras semanas de pagamento ficam pra
agéncia. quinhentos semanais. perigoso, sabe, muito arriscado
mesmo. cracas, caranguejos, tudo mais... algas marinhas, sereias
nas rochas. polvos. amarras. resfriados. é foda, sim. as 2 primeiras



semanas de salario sao da agéncia. se depois acharem que ele nao
serve, nos é que pagamos 200 dolares pra vocés. por qué? por qué?
se um passarinho vem e bota um ovo de ouro na sala da frente da
tua casa, vocé pergunta POR QUE? pergunta? vamos lhe mandar um
mergulhador dentro de 45 minutos! qual o endereco? étimo, 6timo,
ah sim, 6timo, é perto do edificio Richfield. sim, eu sei. 45 minutos.
obrigado. passe bem.

Bagley desliga. ja esta exausto e o dia mal comegou.

— Dan?

— sim, boneca?

— me traz um que tenha tipo de mergulhador. bem barrigudo.
olhos azuis, um chumaco de pelos no peito, calvicie prematura,
bastante estoico, meio corcunda, miope e os primeiros prenuncios,
ainda ignorados, de cancer no es6fago. qualguer mergulhador é
assim. todo mundo sabe como é. agora traz um, boneca.

— ta legal, seu cabeca de merda.

Bagley boceja. Danforth desprega um do arame. traz o infeliz
até a mesa, onde fica parado, de pé. no rétulo se |€ “Barney
Anderson.”.

— 0i, Barney — diz — Bag.

— onde éA que eu estou? — pergunta Barney.

— na AGENCIA SATISFACAO GARANTIDA.

— p0, estou pra ver dois safados com mais cara de vigaristas do
que voceés!

— porra, Dan! qual é?

— passei 4 vezes pelo espremedor.

— eu te disse pra apertar bem os parafusos!

— e eu te respondi que tem alguns que sao duros de roer!

— isso é pura conversa, seu burro de merda!

— gquem que é burro de merda?

— vocés dois — responde Barney Anderson.

— quero que vocé passe 3 vezes o rabo deste cara ai no
espremedor — diz Bagley.

— ta bem, ta certo, mas primeiro vamos fazer um trato.



— ta legal. por exemplo... pede pra este tal de Barney te dizer
quais sao os idolos dele.

— Barney, quais sao os teus idolos?

— bom, deixa eu ver... Cleaver, Dillinger, Che, Malcolm X.,
Gandhi, Jersey Joe Walcott, "Grandma” Barker, Fidel Castro, Van
Gogh, Francois Villon, Hemingway.

— viu, ele se identifica com todos os derrotados. assim ele se
sente bem. ta se preparando pra perder a jogada. pode contar com
a nossa ajuda. foi logrado com esse papo de alma e € desse modo
que a gente prende o rabo deles. alma nao existe. & pura cascata.
nao existem idolos é tudo onda. nao existe ninguém vitorioso na
vida, é pura cascata, papo furado. nao ha santos nem génios, tudo
nao passa de conversa mole pra boi dormir, conto da carochinha, so
pro jogo continuar. cada homem se esforca pra sobreviver e ter
sorte, se puder. o resto ndo da pra engolir.

— ta bom, ta bom, ja saquei o que vocé quer dizer! mas, e o
Fidel Castro? tava bem gordo na ultima foto que eu vi.

— ele so ta durando porque os E.U.A. e a Russia resolveram
deixar o cara no meio do fogo. mas vamos supor que, de repente,
coloquem as cartas na mesa? pra onde € gue ele vai se virar?
rapaz, o cacife desse cara € tao fraco que nao da pra pagar nem a
entrada num puteiro decadente do Egito.

— vao tomar no cu, vocés dois! eu gosto de quem eu quiser! —
protesta Barney Anderson.

— Barney, quando o cara nao tem onde cair morto, e ta
encurralado, faminto e cansado, ele é capaz de chupar pica,
mamica, e até de comer bosta pra poder continuar vivo; ou se
conforma ou se suicida. a raca humana nao ta com nada, rapaz.
nao é flor que se cheire.

— por isso nds vamos mudar tudo, cara. ai € que ta o lance. se
ja deu pra chegar na lua, também da pra limpar a cagada no
penico. o mal é que a gente andou perdendo tempo com o que nao
devia.

— vocé ta doente, garotao. meio barrigudinho. e comegando a
ficar careca. Dan, bota ai o distinto em forma.



Danforth pega Barney Anderson, bate, torce e espreme, sem
fazer caso dos gritos, 3 vezes no espremedor, e depois traz de
volta.

— Barney? — chama Bagley.

— pronto, chefe!

— quais sao os teus idolos?

— George Washington, Bob Hope e Mae West. Richard Nixon, os
ossos do Clark Gable e toda a gente que vi na Disneylandia. Joe
Louis, Dinah Shore, Frank Sinatra, Babe Ruth, os Boinas Verdes,
porra, todo o exército e a marinha dos Estados Unidos e,
principalmente, os Fuzileiros Navais, e até o Tesouro Nacional, a
CIA, o FBI, a United Fruit, a patrulha rodoviaria, o maldito
departamento de policia de Los Angeles em peso, e os tiras locais
também. alias, disse “tiras” por engano, quando queria dizer
“policias”. depois tem a Marlene Dietrich, com aquela abertura no
lado do vestido até em cima na coxa, ela ja deve andar perto dos
70, ndo é?, dancando la em Las Vegas, fiquei de pau duro, que
mulher maravilhosa. a boa vida que se leva aqui na América € a
estabilidade do ddlar sao capazes de manter eternamente a
juventude da gente, entendeu?

— Dan?

— que é, Bag?

— este aqui ta mais que no ponto! mesmo pra um cara pouco
sensivel como eu, deu pra ficar com ansia de vomito. faz ele assinar
o contratinho dele e manda 1a no endereco. eles vao adorar. santo
deus, as coisas que a gente tem que fazer pra sobreviver! as vezes
chego a odiar o proprio trabalho que faco. o que nao convém, nao
é, Dan?

— claro que nao, Bag. e assim que despachar esse cara de cu,
eu tenho um presentinho pra vocé, uma dose daquele velho tonico,
tao gostoso.

— ah, mas que bom... qual € mesmo?

— s6 meia-volta na manivela do espremedor.

— O QUE?!



— ah, nao tem nada que se compare pra acabar com as
tristezas ou ideias inconvenientes. e outras coisas no género.

— sera que cura de verdade?

— & melhor que aspirina.

— ta legal, vé se te livra do cara de cu.

Barney Anderson é despachado escada abaixo. Bagley levanta
da cadeira e vai até o espremedor mais proximo.

— essas coroas, a West e a Dietrich, ainda de tetas e coxas de
fora, porra, que coisa mais sem p€ nem cabeca, ja estavam nessa
quando eu era crianga. como € que pode?

— tapeando. esticando a pele e os musculos, por meio de
cintas, de talco, de refletores, de forros cor de carne, enchimentos,
cremes, palha, e esterco. sao capazes de deixar a avd da gente
com cara de broto.

— a minha ja morreu.

— Mesmo assim sao capazes.

— ¢, é sim, acho que vocé tem razao.

Bagley vai para perto do espremedor.

— s0 meia-volta na manivela. da pra confiar em vocé?

— tu ndo é meu sécio, Bag?

— claro que sou, Dan.

— ha quanto tempo a gente trabalha junto?

— vinte e cinco anos.

— entao ta, quando eu digo MEIA-VOLTA, é MEIA-VOLTA
mesmo.

— e 0 que é que eu faco?

— enfia @ mao no cilindro, mais nada. é que nem maquina de
lavar roupa.

— ali dentro?

— é. ta pronto? oba!

— ei, cara, nao esquece. sO meia-volta.

— légico, Bag. nao confia em mim?

— agora? que remédio?

— andei fodendo tua mulher escondido, sabia?

— seu miseravel filho da puta! eu te mato!



Danforth deixa o espremedor ligado, senta atras da mesa de
Bagley, acende um cigarro, e comeca a cantar;

lucky, lucky me,

I can live in luxury

because I've got a pocket full of dreams...

I got an empty purse,

but I own the universe,

because I've got a pocket full of dreams...[1]

se levanta e se aproxima do espremedor e de Bagley.

— vocé falou meia-volta — Bagley reclama — e ja foi volta e
meia.

— nao confia em mim?

— mais do que nunca, ndo sei por qué.

— e no entanto andei fodendo tua mulher escondido.

— ah, acho que nao tem importancia. ja estou cansado de foder
ela. todo homem cansa de foder sempre a mesma mulher.

— mas 0 que eu quero € que vocé queira que eu foda a tua.

— bem, eu pouco t6 ligando, s6 que nao sei exatamente se
qguero que vocé foda.

— daqui a 5 minutos eu volto.

Danforth se afasta. senta na poltrona giratoria de Bagley. poe
0s pés em cima da mesa e fica esperando. gosta de cantar. e canta:

I got plenty of nuthin,

and nuthin’s plenty for me.
I got the stars,

I got the sun,

I got the shining sea....[2]

depois de fumar 2 cigarros, volta para junto da maquina.

— Bag, ando fodendo tua mulher escondido.

— ah, eu quero que vocé foda, cara.! € sé o que eu quero! e
sabe do que mais?

— 0 qué?

— acho até que gostaria de ver.



— légico, que duvida.

Danforth vai ao telefone e disca o nimero.

— Minnie? &, Dan. vou até ai pra gente foder de novo. Bag? ah,
vai junto. ele quer ver. ndo, ninguém ta bébado aqui. apenas resolvi
encerrar o expediente por hoje. ja fizemos tudo o que tinha pra
fazer. Com o negdcio entre Israel e os arabes, e todas essas guerras
na Africa, ninguém precisa mais se preocupar. Biafra € uma palavra
muito bonita, mas, como te disse, a gente esta indo pra ai. quero
comer o teu cu. essas bochechas gordas que vocé tem, puta que
pariu! sou também capaz de comer o Bag. acho que as bochechas
dele sao maiores do que as tuas. fica ai quietinha, paixao, que a
gente ja ta a caminho!

desliga. outro telefone toca. Dan atende.

— vai te foder, seu sacana de merda! até a ponta dos teus
mamilos fedem que nem bosta mole de cachorro quando tem vento
oeste.

desliga e sorri. vai até Bagley e tira ele do espremedor.
trancam a porta do escritorio e descem os degraus juntos. quando
chegam na calgada. o sol esta alto e de boa cara. da para enxergar
pela transparéncia da saia justa das mulheres. e quase se
adivinham os ossos. ha morte e podridao por tudo quanto é lado.
estao em Los Angeles, perto da esquina da 72 Avenida com a
Broadway, o cruzamento onde os mortos esnobam os mortos, sem
saber por qué. uma brincadeira que qualquer um é capaz de
aprender, feito pular corda, dissecar ras, mijar na caixa de
correspondéncia ou bater punheta no cachorro de estimagao. os
dois cantam:

we got plenty a nuthin,
and nuthin’s plenty for we...[3]

chegam de braco dado na garagem do subsolo, encontram o
Cadillac 69 de Bag, entram no carro, cada um acende um charuto
de um ddlar, Dan no volante, saem dali, quase atropelam um
bébado que desce a calcada de Pershing Square, viram na direcao
oeste, rumo a uma pista de alta velocidade, a liberdade, ao Vietn3,



ao exército, a foda, as vastas extensoes de gramado, estatuas nuas
e vinho francés, a Beverly Hills...

Bagley se abaixa e abre a braguilha de Danforth, que continua
dirigindo.

espero que deixe um pouco pra mulher dele, pensa Danforth.

é de manha e nao faz muito calor em Los Angeles, ou talvez ja
seja de tarde. verifica no reldgio do painel de instrumentos — os
ponteiros marcam 11 e 37, a hora exata em que chega ao orgasmo.
aumenta a velocidade do Cadillac. 130km/h. o asfalto desliza no
solo como os tumulos dos mortos. liga a tevé do painel, depois
pega o telefone e ai se lembra de fechar a braguilha.

— Minnie, eu amo Vocé.

— eu também te amo, Dan — retruca ela. — aquele vagabundo
tai contigo?

— ta bem do meu lado. acabou de encher a boca.

— ah, Dan, nao desperdica!

ele solta uma gargalhada e desliga. quase batem num crioulo
que dirige um carro-socorro. hao € negro coisa henhuma, um ticao
e mais nada. nao ha melhor cidade no mundo pra quem esta numa
boa, e sé uma pior pra quem ja dancou — a Grande M.[4] Danforth
aumenta a velocidade para 140. um guarda de moto sorri quando o
carro passa feito raio. talvez ligue depois para Bob, de noite. Bob é
sempre tao engragado. os 12 caras que escrevem para ele tém o
dom de bolar grandes piadas. e Bob tem a naturalidade de uma
bosta de cavalo. incrivel.

joga fora o charuto de um ddlar, acende outro, aumenta a
velocidade do Cadillac para 150, e sai chispando no sol que nem
flecha, os negdcios e a vida correm as mil maravilhas, e os pneus
rodam em cima dos mortos, dos moribundos e dos futuros defuntos.

ZUUUUUUMMMMMM!

[1] (feliz, feliz de mim / que posso viver bem folgado / porque tenho o bolso
recheado de sonhos / a minha carteira esta vazia / mas sou dono do universo /



porque tenho o bolso recheado de sonhos.)

[2] (eu tenho fartura de nada / e nada é fartura pra mim / tenho as estrelas, /
tenho o sol, / tenho o esplendor do mar.)

[3] (temos fartura de nada / é nada e fartura pra nés...)

[4]Grande M.: Grande Maca. Nova York.



3 mulheres

oravamos, Linda e eu, bem na frente do McArthur Park, e
uma noite, enquanto bebiamos, vimos o corpo de um

M homem cair diante da nossa janela. foi o tipo da visao
estranha, até parecia piada, mas quando bateu na calcada
ja nao dava vontade de rir.

— minha nossa! — exclamei — estourou feito tomate podre! a
gente nao passa de tripas, merda e gosma! chega aqui! vem ca!
espia so!

Linda chega na janela, depois corre ao banheiro e vomita. vem
de volta. me viro e olho para ela.

— t6 te falando, meu bem, ele ta que é uma baita travessa de
carne e espaguete estragada, com o terno e a camisa em peticao
de miséria!

Linda corre 1a dentro e despeja tudo de novo.

me sento e tomo meu vinho. dali a pouco se escuta a sirene.
mas o que vao precisar mesmo € da Saude Publica. ah, fodam-se,
ja bastam os problemas que a gente tem. eu nunca sabia de onde
tirar dinheiro para pagar o aluguel e a nossa ressaca diaria
reforcava a minha falta de disposicao para procurar emprego. toda
VEZ que nos preocupavamos, a uUnica solucao era foder. ajudava a
esquecer um pouco. fodiamos a beca €, para sorte minha, Linda era
boa de cama. o hotel inteiro vivia cheio de gente como nos,
tomando vinho e fodendo, sem saber o que vinha pela frente. volta
e meia alguém saltava pela janela. mas sempre, quando tudo
indicava que a gente teria que se contentar em comer a propria
merda, o dinheiro surgia, como por encanto, na hossa mao. uma
vez, 300 dolares de um tio falecido; outra, a restituicdo atrasada do



imposto de renda. houve ainda uma terceira. estava andando de
Onibus e vi, no banco na frente do meu, aquelas moedas de 50
cents. nao tenho a menor ideia de como teriam ido parar ali ou de
quem poderiam ser. até hoje nao encontro explicacdo. so sei que
troquei de lugar e comecei a forrar os bolsos com aquelas
pratinhas. quando senti que ja estavam cheios, puxei o cordao da
campainha e saltei na proxima parada. ninguém reclamou nem
tentou impedir. o que quer dizer que, quando a gente é bébado,
tem que ter sorte, e quando nao €, também tem que ter.
passavamos boa parte do dia no parque, olhando os patos.
quando se fica com a saude abalada de tanto beber e de nao ter
comida decente para comer, e ja se anda exausto de foder para
tentar esquecer, nao ha nada como patos, podes crer. quero dizer
que €é preciso sair um pouco de casa, senao vocé acaba numa fossa
danada e nao demora esta saltando também da janela. nem
imagina como é facil se meter numa dessas. Linda e eu, portanto,
sentavamos num banco e olhdvamos os patos. os desgragados nao
tinham absolutamente nada para se preocupar — sem problemas de
aluguel, ou de roupa, e comendo até dizer chega —, passavam o
tempo todo deslizando em cima da agua, de um lado para outro,
cagando e grasnando. mastigando, mastigando, se empanturrando
sem parar. volta e meia algum hdspede do hotel pegava um deles
de noite, matava o infeliz, levava para o quarto, limpava e
cozinhava. a ideia nos seduziu, mas nunca pusemos em pratica. de
mais a mais, eram dificeis pra burro de pegar; a gente chegava
bem perto e SLAAASH!!! se encharcava de alto a baixo e o filho da
puta sumia! a maior parte do tempo nos defendiamos com
pequenas panquecas de agua com farinha ou, de vez em quando,
roubando espigas de milho de qualquer quintal — tinha um que era
cheio de pés de milho que acho que o dono nem chegava a colher.
depois sempre se dava um jeito de afanar alguma coisa da
quitanda ao ar livre — alids, uma banca de legumes instalada diante
da mercearia, o que significa um que outro tomate ou um pepino
pequeno, mas so roubavamos ninharias, lance de pivete, e se
dependia muito da sorte. com os cigarros ficava mais facil — um



passeio a noite —, alguém sempre esquecia a janela do carro aberta
e 0 maco inteiro ou pela metade no porta-luvas. claro que o vinho e
o aluguel constituiam os verdadeiros problemas e a gente vivia
fodendo, por causa dessa preocupacao constante.

e como todo desespero um dia chega ao auge, 0 hosso
finalmente chegou. nao sobrou mais vinho, nem sorte, nem nada.
nao havia mais crédito com a dona do hotel ou na loja que nos
vendia bebida fiado. resolvi botar o despertador para as 5 e meia e
ir procurar emprego no Mercado de Trabalho Rural. mas até o
reldgio se rebelou contra nds. tinha estragado e inventei de
consertar. uma mola estava quebrada e a Unica maneira de fazé-la
funcionar de novo era cortando um pedacinho, encaixar outra vez
no lugar, blindar a tampa do mecanismo e dar corda. agora, se vocé
quiser saber qual é o efeito de uma mola mais curta num
despertador ou, acho eu, em qualquer tipo de reldgio, eu digo.
quanto menor ela for, mais rapido hao de girar os ponteiros dos
minutos e das horas. garanto como aquele reldgio tinha que ser
meio doido, e quando a gente se cansava de foder para esquecer as
preocupacoes, ficava-se olhando para ele e tentando adivinhar que
horas de fato seriam. dava para enxergar o ponteiro dos minutos se
mexendo — sempre riamos por causa disso.

um dia entao — levamos uma semana para descobrir —
constatou-se que o reldgio marcava 30 para cada 12 horas de
verdade. e que também tinha de se dar corda 2 ou 3 vezes por dia,
senao ele parava. volta e meia a gente acordava, olhava para o
despertador e ficava imaginando que horas seriam.

— ah, que droga, meu bem — exclamava —, nao da pra calcular?
o reldgio anda 2 vezes e meia mais depressa do que devia. é
simples.

— sim, mas que horas estava marcando quando botamos pra
despertar? — retrucava ela.

— pb, como é que vou saber? eu tava bébado.

— bom, mas se vocé nao der corda, ele vai parar.

eu dava, depois a gente fodia.



de maneira que, na manha em que resolvi ir procurar emprego
no Mercado de Trabalho Rural, ndo houve jeito de botar o reldgio
para despertar. arranjamos uma garrafa de vinho num lugar
qualguer e fomos bebendo aos poucos. eu olhava para o tal reldgio,
sem saber que horas eram e, de medo de nao acordar bem cedo,
figuei simplesmente deitado na cama e passei a noite inteira em
claro. depois levantei, me vesti e fui a pé a rua San Pedro. parecia
que todo mundo estava ali parado, esperando. havia uma porgao de
tomates no peitoril das janelas. peguei 2 ou 3 e comi. vi um vasto
quadro negro: PRECISAM-SE DE COLHEDORES DE ALGODAO EM
BAKERSFIELD. COM DIREITO A REFEICAO E ALOJAMENTO. que
diabo de histédria seria essa? algoddo em Bakersfield, California? eu
pensava que o Eli Whitney e o gin tirado do algodao tinham
acabado com aquilo. ai surgiu um caminhao enorme e ficou-se
sabendo que precisavam era de colhedores de tomates. ora, que
bosta, nao gostei nada da ideia de deixar Linda assim,
completamente sozinha naquela cama, de uma hora para outra. ela
jamais se resignaria muito tempo com uma situacao dessas. mas
resolvi tentar. todo mundo se p0s a subir no caminhao. esperei,
como perfeito cavalheiro, que as mulheres entrassem primeiro.
algumas eram gordissimas. depois que nao sobrou mais ninguém,
me dispus também a subir. um volumoso mexicano, sem duvida o
capataz, comecou a fechar a parte traseira — “desculpe, sefor,
lotado!” 0 caminhao arrancou e fiquei plantado ali mesmo.

a essa altura eram quase 9 horas. e a caminhada de volta ao
hotel demorava uma hora. passei por toda aquela gente bem
vestida e com cara de idiota e por pouco nao fui atropelado por um
sujeito furioso que dirigia um Cadillac preto. sei la por que estaria
furioso. por causa do tempo, talvez. fazia um calor de rachar.
quando cheguei ao hotel, tive que subir pela escada porque o
elevador ficava bem do lado da porta da proprietaria e ela vivia
fucando por ali, polindo metais, ou pura e simplesmente
bisbilhotando a vida alheia.

NOsso quarto era no sexto andar e, antes de entrar, escutei
risadas la dentro. aquela sirigaita da Linda nem tinha esperado a



cama esfriar para entrar em agao. muito bem. ia dar umas boas
palmadas na bunda dela e do parceiro. abri a porta.

e vi Linda com Jeanie e Eve.

— paixaozinha! — exclamou Linda, correndo ao meu encontro.

estava toda vestida e de salto alto. meteu bem a lingua na
minha boca quando beijamos.

— Jeanie acaba de receber o primeiro cheque do seguro-
desemprego e Eve ganhou a subvencao! estamos festejando!

havia muito vinho do Porto. entrei, tomei banho e depois sai sé
de short. sempre gosto de exibir minhas pernas. sao as pernas mais
impressionantes de homem que ja vi. o resto que eu tenho para
oferecer ndo € 1a essas coisas. sentei com o meu short rasgado e
estiquei as pernas em cima da mesinha de centro.

— po! espia s6 que pernonas! — exclamou Jeanie.

— & mesmo — concordou Eve.

Linda sorriu. me serviram de vinho.

vocés sabem como sao essas coisas. bebemos e conversamos,
e vice-versa. as garotas sairam para buscar mais garrafas. e toca a
bater papo. os ponteiros do reldgio iam girando sem parar. ndo
demorou muito, escureceu. ja estava bebendo sozinho, sempre de
short rasgado. Jeanie tinha ido 1& para o quarto, onde caiu
chumbada na cama. Eve apagou no sofa e Linda num outro, menor
e de couro, que ficava no corredor que levava ao banheiro. eu
continuava sem entender o tal mexicano fechando a parte traseira
do caminhao na minha cara.

fui ao banheiro e deitei na cama com Jeanie. era gorda e
estava nua. comecei a beijar os seios, chupando-lhe os mamilos.

— ei, o0 que é que vocé ta fazendo?

— fazendo? eu vou te foder!

enfiei o dedo na buceta e mexi para frente e pra tras.

— eu vou te foder!

—nao! a Linda me mata!

— ela nem fica sabendo!



fui por cima e ai, bem DEVAGAR, SEM PRESSA E SEM FAZER
BARULHO, cuidando para as molas nao estalarem, meti e tirei, meti
e tirei, O MAIS LENTAMENTE POSSiVEL, e, quando gozei, cheguei a
pensar que nunca mais ia parar. foi das melhores fodas da minha
vida. e enquanto me limpava no lencol me veio uma ideia — era
bem provavel que ha séculos a humanidade nao andasse fodendo
direito.

ai sai de novo do quarto, sentei no escuro e bebi um pouco
mais. nao lembro quanto tempo fiquei ali parado. mas bebi um
bocado. depois procurei Eve. Eve, a da subvencao. também era
gorda, meio enrugada, mas dona de uns labios sensualissimos.
obscenos, horrendos, mas sensualissimos. comecei a beijar aquela
boca horrivel e linda. ndao ofereceu a menor resisténcia. abriu as
pernas e eu entrei. parecia uma porquinha, peidando,
resmungando, fungando, e se contorcendo toda. quando gozei nao
foi igual a trepada com Jeanie — um orgasmo longo e trémulo — foi
sé ploft, ploft e mais nada. Sai de cima dela e, antes que pudesse
chegar de novo na minha poltrona, recomecou a roncar. assombroso
— fodia com a mesma naturalidade com que respirava — como se
nao fosse nada. nenhuma mulher fode do mesmo jeito que a outra,
e é isso que mantém o interesse do homem, contribuindo para ele
cair na armadilha.

me sentei e bebi mais um pouco, pensando no filho da puta
que controlava a parte traseira e tinha feito aquilo comigo. nao vale
a pena ser educado. ai me lembrei da subvengao. sera que um
homem e uma mulher, nao casados, recebem também o beneficio?
claro que nao. deixariam os dois morrendo de fome. e amor,
pensando bem, nao passa de uma espécie de palavrao. mas tinha
qualquer coisa a ver com o que existia entre Linda e eu — amor. era
por isso que a gente sofria privagoes lado a lado, e bebia e morava
junto. o que significava o casamento? apenas uma FODA santificada
e toda FODA santificada, sempre, em ultima analise, acaba,
infalivelmente, ficando CHATA, se transformando em OBRIGACAO.
mas € isso mesmo que o mundo quer: algum pobre filho da puta,



encurralado e infeliz, com uma obrigacao a cumprir. ora, que merda,
era melhor me mudar para a parte mais pobre da cidade e Linda
passar a morar com o Big Eddie. Big Eddie podia ser idiota, mas
pelo menos Ihe compraria roupas e lhe poria alguns bifes no
estdmago; bem mais do que eu estava em condicoes de fazer.

Bukowski Pernas de Elefante, o fracasso social.

liquidei com a garrafa e cheguei a conclusao que precisava
dormir um pouco. dei corda no despertador e me deitei ao lado de
Linda. ela acordou e comecou a se rocar em mim.

— ah porra, que coisa — disse. — nao sei o que tenho!

— que foi, meu bem? ta se sentindo mal? quer que ligue pro
Hospital de Clinicas?

— claro que n3o, po, estou s6 com TESAO! com TESAQ! ai que
TESAO!

— como € que vocé disse?!

— eu disse que estou queimando de tesao! ME FODE!

— Linda...

—sim? o qué?

— eu estou morto. faz 2 noites que nao durmo. aquela longa
caminhada de ida e volta ao Mercado de Trabalho, 32 quarteirdes
sob um sol de rachar... e no fim, tudo pra nada. perdi a boca. to
cansado pra caralho.

— vou te AJUDAR!

— como?

foi se agachando até a metade do sofa e comegou a lamber o
pénis. gemi de exaustao.

— meu bem, 32 quarteirdes sob um solao de rachar... t6
inutilizado.

nao desistiu. tinha uma lingua de lixa e sabia o que fazer com
ela.

— meu bem — repeti —, sou uma nulidade social! nao mereco
vocé! para, pelo amor de Deus!

como ja disse, ela entendia do assunto. algumas tém jeito,
outras nao tém. a maioria € tradicional, so sabe ficar na glande.



Linda comecava pelo pénis, soltava, descia para os bagos, ai
largava, voltava de novo para o pénis, que nem picolé, numa
demonstracao de vitalidade tremenda, SEMPRE DEIXANDO A
CABECA POR ULTIMO. SEM TOCAR NELA. por fim sé me faltava subir
pelas paredes de tanto gemer, pregando tudo quanto era espécie
de lorota sobre o que faria com ela quando, finalmente, sentasse o
rabo num emprego decente e parasse de vadiar.

ai ela veio, pegou a cabeca, enfiou a terca parte da pica na
boca, mordeu de leve na base, com presas de lobo, e gozei outra
vez — completando 4 orgasmos numa so noite e me deixando
totalmente arrasado. tem mulheres com mais recursos que a
medicina.

quando acordei, todas as 3 ja estavam de pé e vestidas — e
com o6tima disposicao —, Linda, Jeanie e Eve. me cutucaram sob as
cobertas, rindo as gargalhadas.

— ei, Hank! nds vamos |a embaixo, a procura de um lugar bem
animado! precisamos de um trago pra abrir os olhos! passa no
Tommi-Hi’s que a gente te espera!

— ta certo, legal, tchau!

e sairam rebolando porta afora.

a humanidade em peso esta perdida.

mal peguei no sono, o ramal tocou.

— que €7

— Mr. Bukowski?

— que é?

— eu vi aquelas tipas! sairam dai do seu quarto!

— como que a senhora sabe? o hotel tem 8 andares, cada um
com 10 ou 12 quartos.

— conheco todo mundo que mora aqui, Mr. Bukowski! as
pessoas que se hospedam no meu hotel sao trabalhadoras e de
respeito!

—é?

— &, sim, Mr. Bukowski. faz 20 anos que cuido deste lugar e
nunca, jamais, vi coisa parecida com o que acontece ai no seu



quarto! aqui sé se hospeda gente respeitavel, Mr. Bukowski.

— sim, tao respeitavel que de vez em quando um filho da puta
qualquer sobe la no telhado e se joga de ponta-cabeca no cimento
da entrada, entre aqueles seus vasos de planta artificial.

— Ihe dou até o meio-dia pra dar o fora daqui, Mr. Bukowski!

— que horas ja sao?

— oito.

— obrigado.

desliguei. achei um alka-seltzer. tomei num copo sujo. depois
descobri um resto de vinho. abri as cortinas e olhei o sol. que
mundo de merda, sem novidades e ainda por cima detesto a
pobreza. gosto de pecas pequenas, com espaco suficiente para uma
briguinha. uma mulher. um drinque. mas nada de emprego fixo. nao
da para juntar uma coisa com a outra. ndao sou tao esperto assim.
me lembrei de saltar da janela, mas me faltou a coragem. me vesti
e fui ao Tommi-Hi’s. as garotas estavam rindo com dois caras, bem
nos fundos do bar. Marty, que atendia no balcao, me conhecia. fiz
sinal de que nao queria nada. nao tinha grana. fiquei Ia sentado.

vi uisque com agua de repente na minha frente. com um
bilhete.

“te encontra comigo no Hotel Roach[1], quarto 12, a meia-
noite. farei a reserva pra nos. beijos, Linda.”

tomei a bebida, deixei a costa livre para ela e a meia-noite
tentei o Hotel Roach.

— nada feito — disse o cara da portaria. — nao tem nenhum
quarto 12 reservado para qualquer Bukowski.

voltei uma hora depois. tinha passado o dia inteiro sentado no
parque, a noite também. a mesma coisa.

— nenhum quarto 12 reservado pro senhor.

— nao tem nenhum outro, reservado em meu nome ou no de
Linda Bryan?

verificou nos livros.

— nada, meu senhor.

posso dar uma espiada no 127?

— nao tem ninguém |3, meu senhor. eu ja disse.



— estou apaixonado, cara. me desculpa. por favor, me deixa ir
dar uma espiada!

me lancou um daqueles olhares que a gente costuma reservar
aos imbecis de pai e mae, e me jogou a chave da porta.

— se nao voltar dentro de 5 minutos, vai ter.

abri a porta, acendi as luzes.

— Linda!

as baratas, enxergando a luz, sairam todas correndo para
baixo do papel da parede. eram milhares. quando apaguei a luz de
novo, dava para ouvir o barulho da correria. o proprio papel de
parede parecia uma enorme casca de barata.

peguei o elevador e desci até a portaria.

— obrigado — disse —, vocé tinha razao. nao tem ninguém la no
12.

pela primeira vez o tom da voz dele teve qualquer coisa de
amavel:

— sinto muito, cara.

— obrigado — repeti.

quando me vi do lado de fora do hotel, virei a esquerda, que
da para o leste, a parte mais pobre da cidade, e enquanto os meus
pés me arrastavam vagarosamente para 1a, pensei: por que sera
que as pessoas mentem? agora nao me faco mais essa pergunta,
porém nao esqueci e, quando alguém mente, sinto quase na
mesma hora, mas ainda assim nao adquiri a sabedoria daquele cara
da portaria do hotel das baratas, que sabia que a mentira esta
espalhada por toda parte, ou das pessoas que mergulhavam diante
da minha janela, enquanto bebia vinho do Porto nas tardes quentes
de Los Angeles, bem na frente do Park McArthur, onde continuam
cacando, matando e comendo patos. e pessoas.

O hotel ainda existe. e 0 nosso quarto também. se um dia
quiser aparecer por aqui, posso mostrar a vocé. mas com que
propdsito, nao € mesmo? digamos apenas que uma noite fodi, ou
fui fodido por 3 mulheres. acho que basta como historia.



[1]Roach: barata



3 galinhas

icki até que era legal. mas tinhamos os nossos problemas.
iamos de vinho. do Porto. quando ficava no porre e
Vdesandava a falar, inventava as coisas mais sordidas,
inconcebiveis, a meu respeito. e aquele tom de voz: vulgar,
sibilando os esses, aspera, irritante. enlouquecia qualquer
um. como terminou me enlouquecendo.
certa vez se pos a berrar tudo quanto era maluquice 1a da
cama de armar no nosso apartamento. implorei para que se
calasse. nao quis nem por nada. finalmente me limitei a chegar
perto, levantar a cama com ela em cima e fechar tudo na parede do
armario.
depois voltei para onde estava, sentei e fiquei escutando os
berros.
mas nao parava mais e entao fui até Ia de novo e tornei a
retirar a cama do armario. ela estava segurando um dos bracos,
alegando que teria ficado quebrado.
— nao pode ter ficado — protestei.
— ficou, ficou sim. ah, seu punheteiro sacana nojento, vocé me
quebrou o braco!
tomei mais uns tragos, e ela sem tirar a mao do braco, se
lamuriando sem parar. por fim achei que nao dava mais para
aguentar e, avisando que nao ia demorar, desci ao andar térreo, sai
e encontrei uma pilha de caixotes velhos atras de uma mercearia.
escolhi umas ripas bem resistentes, arranquei do caixote, tirei os
pregos, entrei de novo no elevador e voltei para o apartamento.



sé precisei usar quatro. prendi em torno do braco com as tiras
de um vestido dela. se acalmou por umas 2 horas. depois
recomegou. ficou simplesmente insuportavel. entao chamei um taxi.
seguimos para o Hospital das Clinicas. mal o taxi foi embora, tirei
as ripas e joguei tudo fora. ai bateram uma radiografia do PEITO e
engessaram o braco. vé se é possivel! no minimo se tivesse
fraturado o cranio, tirariam radiografia do rabo.

seja la como for, depois disso, quando sentava num bar, ela
dizia:

— sou a Unica mulher que ficou fechada na parede com uma
cama de armar.

e nem DISSO eu tinha muita certeza, mas deixei que
continuasse dizendo.

agora, numa outra ocasiao, me incomodou tanto que tive que
esbofetea-la, mas foi na boca e quebrou-lhe a dentadura postica.

levei um susto quando vi os dentes partidos. sai para comprar
cola de cimento especial e consertei a dentadura para ela. resistiu
durante algum tempo €, de repente, uma noite, estava la sentada,
tomando seu vinho e, quando viu, a boca se encheu toda de dentes
quebrados.

o tal vinho era tao forte que acabou com a cola. uma coisa
repugnante. tivemos que conseguir dentadura nova para ela. nao
me lembro mais que jeito a gente deu, mas ela afirmava que a
dentadura nova a deixou com cara de cavalo.

quase sempre discutiamos depois de beber bastante, e Vicki
sempre alegou que eu me comportava com muita mesquinhez
quando me embriagava, mas acho que a mesquinhez era dela. seja
la como for, a certa altura da discussao se levantava, batia a porta
com toda a forca e saia correndo a procura de um bar. “de um bem
animado”, como diziam as garotas na época.

sempre me dava uma sensacao muito ruim quando ela saia.
sou forcado a reconhecer. as vezes sé voltava depois de 2 ou 3 dias.
e noites. ndao era uma atitude Ia muito simpatica da parte dela.



uma vez saiu correndo e me deixou ali sentado, tomando
vinho, pensando no assunto. depois levantei, consegui localizar o
elevador e também desci até a rua. fui encontra-la no seu bar
predileto. estava |a sentada, com uma espécie de echarpe roxa na
mao. nunca tinha visto a tal echarpe antes. fingiu que nao me
conhecia. me aproximei e disse bem alto:

— tentei te transformar numa mulher decente, mas vocé nao
passa de uma piranha muito ordinaria, porra! o bar estava cheio de
gente. com todos os lugares tomados. levantei o brago. e apliquei a
bolacha. o dorso da minha mao derrubou a infeliz daquele
banquinho de merda. caiu no chao e abriu o berreiro.

isso aconteceu bem nos fundos do bar. nem sequer me virei
para olhar de novo para ela. atravessei o salao e, quando cheguei
na porta da rua, me virei de frente para todo mundo. um siléncio de
morte.

— agora — desafiei —, se aqui tem alguém que ndao GOSTOU do
que eu disse, € so FALAR...

um siléncio maior do que a morte.

dei as costas e sai pela porta. assim que cheguei na calcada,
veio |a de dentro um murmdrio e um zunzum que nao acabava
mais.

CALHORDAS! ndo tinha ninguém que fosse homem no meio
daquela cambada!

mas ela, € ldgico, voltou. €, bem, continuando com a histéria,
nessa noite recente a que ja me referi, estavamos la sentados
tomando vinho quando de repente Vicki recomegou com a mesma
ladainha de sempre.

— VOU DAR O FORA DESTE BURACO DE MERDA! esbravejei. —
PORRA, NAO DA MAIS PRA AGUENTAR OS TEUS DESAFOROS!

ela saltou feito gata para a frente da porta.

— s6 se passar por cima do meu cadaver. € o Unico jeito que
tem de sair daqui!

— ta legal, foi vocé que pediu.



dei-lhe uma bofetada que derrubou-a no chao, diante da porta.
tive que empurrar o corpo para poder passar.

entrei no elevador e desci. me sentindo bastante bem. uma
viagenzinha lampeira, passando por 4 andares até chegar ao andar
térreo. o elevador era uma espécie de gaiola, uma engenhoca com
cheiro de meia velha, luvas antigas, enxergdes imprestaveis para
tirar pd, mas transmitia uma sensacao de seguranca e poder — ndo
sei como — e o vinho girava pelo meu corpo todo.

mas de repente me vi em plena rua e mudei de ideia. fui até a
loja de bebidas. comprei mais 4 garrafas de vinho, voltei para onde
morava e subi de novo pelo elevador. com a mesma sensacgao de
seguranca e poder. entrei no apartamento. Vicki, sentada numa
poltrona, chorava.

— voltei pra vocé, sua queridinha de sorte — falei.

— miseravel, vocd me bateu. VOCE ME BATEU!

— humhum - confirmei, abrindo uma nova garrafa —, e & s6
continuar com besteira que bato outra vez.

— EEE! — esbravejou — EM MIM VOCE BATE, MAS NAO TEM
PEITO PRA BATER NUM HOMEM DE VERDADE!

— CLARO QUE NAO, PO! - revidei — PRA QUE QUE EU IA BATER?
PENSA QUE SOU LOUCO? O QUE E QUE O CU TEM A VER COM AS
CALCAS?

Isso serenou um pouco os animos. ficamos algum tempo
sentados. emborcando copos e mais copos comuns, cheios de
vinho. do Porto.

ai recomecaram de novo os insultos, alegando, principalmente,
que eu me masturbava enquanto ela dormia.

ora, mesmo que fosse verdade, ela nao tinha nada que ver. g,
se nao fosse, entao estava louca DE ATAR. alegou que eu me
masturbava no banho, no armario embutido, no elevador, em tudo
quanto era lugar.

cada vez que me levantava da banheira, ela vinha correndo.

— olha ali! PENSA QUE NAO ESTOU VENDO? ESPIA SO!

— sua doida maluca, é apenas uma sujeirinha boiando.

— nao, isso ai € PORRA! é PORRA!



ou entdo entrava feito bala, enquanto eu passava agua nas
axilas ou no meio das pernas, e gritava:

— ta vendo, ta vendo, TA VENDO?! vocé ta BATENDO!

— batendo O QUE? ser& que ndo posso mais lavar os BAGOS?
isto aqui sao MEUS bagos, porra! sera que um cara nem pode lavar
mais os préprios bagos?

— que negocio € aquele meio duro ali embaixo?

— é o0 dedo indicador da mao esquerda. agora DA O FORA
DAQUI, SUA CHATAI!!

ou na cama, eu no bom do sono e, de repente, aquela mao me
agarrando no saco, nos ovos, vou te contar, eu no bom do sono, no
meio da noite, com aquelas UNHAS!

— AH HA! TE PEGUEI! TE PEGUEI!

— sua doida maluca, a proxima vez que voce fizer isso EU JURO
QUE TE MATO!

— TE PEGUEI, TE PEGUEI, TE PEGUEI!

— pelo amor de Deus, vai dormir...

entao, como ia dizendo, naquela noite ela simplesmente se
parou ali sentada, vociferando acusagdes de que eu vivia me
masturbando. eu, também sentado, continuei a tomar o meu vinho,
sem negar coisa alguma. isso foi deixando Vicki irritada. cada vez
mais.

e mais.

finalmente, até ela ndo suportou mais toda aquela conversa
sobre a minha masturbacao, quero dizer, sobre a minha SUPOSTA
masturbacgao. e eu ali sentado, sorrindo, sem dizer nada. de
repente deu um salto e saiu correndo do quarto.

nao fiz o menor gesto para impedir. fiquei ali sentado, tomando
0 meu vinho. do Porto.

a mesma histdria de sempre.

pensei bem no caso. hum, hum, bem.

ai, sem nenhuma pressa, me levantei, entrei no elevador e
desci. com a mesma velha sensacao de poder. nao sentia raiva.
estava calmissimo. aquela briga nao era novidade.



sai caminhando pela rua, mas nao fui ao bar predileto de Vicki.
para que repetir a mesma cena? vocé nao passa de uma piranha;
tentei te transformar numa mulher decente. saco. é s6 o cara nao
se cuidar que daqui a pouco ja esta dando vexame. pedi uma
bebida, tomei um gole, pousei 0 copo no balcao e entao enxerguei.
ela. Vicki. na extremidade oposta do bar. por algum motivo
qualquer, parecia que estava morta de medo.

mas nao arredei pé do meu canto. olhei com a maior
naturalidade para ela, como se nem conhecesse.

ai entao reparei numa coisa a meu lado, com uma daquelas
peles de raposa que se usavam antigamente. o focinho da raposa
morta pendia sobre o0 seio, apontando para mim. o que estava
apontando para mim era o seio.

— a tua raposa ta com cara de quem precisa de um trago,
queridinha — falei.

— td morta; nao precisa de trago nenhum. quem precisa sou
eu. Senao Morro.

ora, um cara legal como eu. quem sou eu para andar matando
gente por ai? paguei bebida para ela. o nome, me disse, era Margy.
eu disse que o meu era Thomas Nightengale, vendedor de calcados.
Margy. todas aquelas mulheres com nomes, bebendo, pregando
lorota, e todo més de paquete. fodendo com homens. ficando
encerradas em camas de armar na parede. era dose.

tomamos mais 2 drinques e |a estava ela, ja com a mao
metida na bolsa, para mostrar a foto dos filhos, um pirralho
medonho com cara de doido e uma garota sem cabelo nenhum,
moravam num lugar sem graca em Ohio, tinham ficado com o pai,
uma besta quadrada, que sé sabia ganhar dinheiro, sem um pingo
de senso de humor, ou sensibilidade. ah, um dos TAIS? e trouxe pra
casa aquelas mulheres e trepou com todas na frente dela, e com a
luz acesa, ainda por cima.

— sim, sei, sei — disse eu. — &, ldgico, os homens, a grande
maioria, ndo passam de bestas. simplesmente ndo tém capacidade
pra compreender. e vocé é TAO queridinha, que diabo, ndo ta
direito.



propus que fossemos para outro bar. o rabo de Vicki estava
abanando e ela era mestica com indio.

saimos e ela ficou por Ia mesmo, fomos até a esquina.
tomamos um drinque ali.

ai convidei-a para ir ao apartamento. para comer. quero dizer,
para cozinhar, preparar, fritar qualquer coisa.

nao falei nada a respeito de Vicki, naturalmente. mas Vicki
vivia se gabando dos seus malditos frangos assados. talvez fosse
porque se pareciam com ela. uma galinha assada com dentes de
cavalo.

por iSso sugeri que se comprasse um frango, para assar e
passar nele um pouco de uisque. nem titubeou.

portanto. loja de bebidas. meio litro de uisque. cinco ou seis
garrafas de cerveja.

encontramos um supermercado que ficava aberto a noite
inteira. tinha até acougue.

— queremos uma galinha pra assar — expliquei.

— ah, meu Deus — exclamou 0 agougueiro.

deixei cair uma das garrafas de cerveja. explodiu que deu
gosto.

— ah, meu Deus — exclamou.

deixei cair outra, sé para ver o que ele ia dizer.

— ah, céus — exclamou.

— quero TRES GALINHAS - acrescentei.

— TRES?!

— ah, meu deus, ah céus, sim — respondi.

0 acougueiro estendeu a mao e pegou 3 galinhas bem branco-
amareladas, com uns pelos pretos compridos que nao haviam sido
arrancados e que nelas pareciam cabelos humanos. enrolou todas
as 3 num papel forte, rosado, e fez um pacote simplesmente
imenso, preso com uma fita adesiva incapaz de rebentar. paguei e
saimos de |a.

no caminho deixei cair mais 2 garrafas de cerveja no chao.

subi no elevador com a sensagao que o0 meu poder ia
aumentando. quando ja estavamos dentro do apartamento,



levantei a saia de Margy para ver o que prendia as meias no alto
das coxas. depois passei-lhe o dedo do meio da mao direita pelo
rego da bunda. ela deu um grito e o imenso pacote cor-de-rosa caiu
em cima do tapete, abrindo e esparramando tudo pelo chao.
aquelas 3 galinhas, bem branco-amareladas, com seus 29 ou 30
cabelos humanos pegajosos, retorcidos, assassinados, grudados
nelas. pareciam estranhissimas ali, boquiabertas naquele tapete
surrado, com flores, arvores e dragdes chineses, em cores amarelas
e pardas, sob a luz elétrica de Los Angeles no fim do mundo, perto
da esquina da rua 6 com a Union.

— ooh, as galinhas.

— que se fodam.

a cinta da liga dela estava suja. simplesmente perfeito. passei-
Ihe o dedo pelo rego outra vez.

ah, que droga. entdo sentei e abri a garrafa de uisque. enchi 2
copos comuns até a borda, tirei os sapatos, as meias, as calcas, a
camisa e peguei um dos cigarros dela. fiquei sentado sé de cueca.
sempre faco assim, logo de saida. gosto de me sentir a vontade. se
a fulana achar ruim, foda-se. porta da rua, serventia da casa. mas
elas nunca vao embora. deve ser por causa do meu jeito. tem umas
que dizem que podia ser rei. outras falam coisas bem diferentes.
fodam-se.

tomou quase toda a bebida e se levantou para apanhar a
bolsa.

— tenho 2 filhos em Ohio. sao criangas lindas...

— deixa pra la. ja passamos por essa fase. me diz uma coisa,
vocé chupa pica?

— COMO assim?

— AH, SACO! - espatifei o copo contra a parede.

depois peguei outro, enchi e bebemos mais um pouco.

nao sei quanto tempo a gente ficou no uisque, mas deve ter
sido bastante porque quando vi estava deitado, completamente nu,
em cima da cama. olhava fixamente para a lampada acesa no teto



e Margy, de joelhos e também nua, esfregava o meu pénis bem
rapido com a tal pele de raposa. e a todas essas repetia sem parar:

— vou te foder, vou te foder...

— escuta aqui — interrompi. — eu ndo sei se vai dar pra vocé me
foder. bati uma punheta no elevador no inicio da noite. acho que
deviam ser umas 8 horas.

— seja la como for, eu vou te foder.

e acelerou de fato a tal pele de raposa. até que nao era nada
mau. talvez pudesse conseguir uma para mim. certa vez conheci um
cara que botava figado cru dentro de um copo grande e fodia
aquilo. quanto a mim, nunca gostei de meter o meu troco dentro de
qualquer coisa capaz de quebrar ou cortar. imagina a gente
procurando um médico com o pau sangrando todo e tendo que
explicar que ele se cortou enquanto fodia um copo. um dia eu
andava vagabundeando numa cidadezinha do Texas e vi uma
fulana, bem mocga, corpo bacana, devia ser uma trepada fantastica,
casada com um velho baixo e encarquilhado, sempre de mau humor
e com uma espécie de doenca que deixava ele tremendo dos pés a
cabeca. a garota aguentava tudo e ainda tinha que empurra-lo,
para cima e para baixo. numa cadeira de rodas. e eu ficava
pensando como é que ele fazia quando chegava a hora de papar
toda aquela carne gostosa. até dava para ver o quadro, sabe, € ai,
de repente, me contaram como era a historia. quando ainda estava
na adolescéncia, tinha enfiado uma garrafa de Coca na vagina,
depois simplesmente nao conseguiu mais tirar e teve que procurar
o0 médico. ai ele resolveu o problema e, nao sei como, todo mundo
soube. depois disso nao houve mais salvacao para ela na tal
cidadezinha e ela nao teve cabeca para dar o fora de Ia. ninguém
mais quis a garota pra nada, a nao ser aquele anao mal-humorado,
cheio de tremeliques. estava pouco ligando — a melhor foda local
era a dele.

onde é que eu parei? ah, sim.

a pele de raposa foi acelerando cada vez mais e ja estava,
enfim, obtendo bons resultados quando, de repente, ouco o barulho
de uma chave na porta. ah, merda, no minimo Vicki!



ora, é simples, pensei. dou-lhe um bom pontapé na bunda e
continuo a tratar da minha vida.

a porta se abriu e la estava Vicki, com 2 policiais parados atras
dela.

— TIREM ESSA MULHER DAQUI DE DENTRO DA MINHA CASA! —
berrou.

POLICIA! mal pude acreditar. cobri com o lencol o meu
palpitante, sedento, gigantesco orgao sexual e fingi que dormia.
dava impressao que tinha um pepino escondido ali embaixo.

Margy ja estava respondendo aos berros também:

— pensa que nao te conheco, Vicki? isto aqui ndo é tua casa
porra nenhuma! este cara GANHA a vida te lambendo os pentelhos
do cu! te deixa nas nuvens, se acabando em cddigo Morse, com
essa lingua de lixa que tem, e vocé nao passa de uma
grandessissima PUTA, uma verdadeira piranha que nao se
envergonha de cobrar 2 dolares pra comer bosta. e QUE andava por
ai com o Franky Delano Roosevelt quando vocé ja tinha 48 ANOS
NA EPOCA!

ouvindo isso, 0 meu pepino murchou. as duas ja deviam andar
pelos 80. cada uma, bem entendido, porque juntas no minimo
poderiam ter chupado o Abrahao Lincoln. ou qualquer coisa no
género. o general Robert E. Lee, Patrick Henry. Mozart. o dr. Samuel
Johnson. Robespierre. Napoleao. quem sabe até Maquiavel? o vinho
preserva. Deus perdura. e as putas, ali, oh, firmes, sempre caindo
de boca.

e Vicki, sem deixar a peteca cair, aos gritos:

— QUEM QUE E PUTA? QUEM QUE E PIRANHA, HA? VOCE E QUE
E! MAIS NINGUEM! HA 30 ANOS QUE VEM VENDENDO ESSA TABACA
FEDIDA DE GONORREIA PRA CIMA E PRA BAIXO Al NA RUA
ALVARADO! ATE UM RATO CEGO TERIA QUE RECUAR 4 VEZES
DEPOIS DE ENTRAR NELA! E QUANDO TEM SORTE DE CONSEGUIR
QUE O CARA GOZE, COMECA A BERRAR “BOA! BOA!” COISA QUE
NAO SE USA MAIS DESDE QUE CONFUCIO FODIA A MAE DELE!



— ORA, SUA CADELA ORDINARIA. VOCE JA PASSOU MAIS
DOENCAS VENEREAS QUE UMA SURUBA NA ZONA. ORA SUA...

— olha aqui, minhas senhoras — interrompeu um dos guardas. —
vou ter que pedir pra cuidar com o que dizem e baixar o volume. a
compreensao e a amabilidade sao os principios fundamentais do
ideal democratico. ah, eu simplesmente ADORO a maneira do
Bobby Kennedy usar aquela deliciosa, gostosa, franja de cabelo tao
sexy do lado daquela testa que € um amor, vocés nao concordam?

— ah, seu veado, vai te foder — retrucou Margy —, € por isso que
vocés andam com a calca tao justa, pra deixar o rabinho mais doce?
deus do céu, FICA BEM mesmo! até me da agua na boca. quando
vejo vocés, seus merdinhas, curvados para dentro da janela dos
carros, multando na estrada, sempre sinto cdcega nos dedos, de
vontade de beliscar a bundinha apertada que vocés tém.

de repente surgiu um clarao no olhar mortico do guarda.
desprendeu do cinto o porrete e bateu de leve na nuca de Margy.
ela rolou no chao.

depois passou-lhe as algemas nos pulsos. dava para ouvir 0s
estalos. os cretinos SEMPRE fechavam apertado demais. mas se
sentiam quase BEM quando ja se estava preso naquilo, com uma
espécie de poder e de dominio, e a gente pensava que era Cristo ou
qualquer coisa dramatica no estilo.

nao abri os olhos e por isso nao vi se jogaram o roupao ou
coisa que o valha para ela se cobrir.

ai entao o guarda das algemas falou para o outro:

— eu levo ela no elevador. a gente vai de elevador.

e nao dava para ouvir direito, mas fiquei prestando atencao
enquanto desciam e escutei os gritos de Margy.
repetindo, sem parar:

— cala a boca, fecha esse bico! cala a boca, fecha esse bico!
vocé ta recebendo sé o que merece! e ainda nem viu NADA! isto...
€ apenas... 0 comego!

ai mesmo é que ela gritou de verdade.



depois o outro guarda chegou perto de mim. franzindo de leve
o olho, vi quando colocou aquele baita sapato preto reluzente em
cima do colchao, sobre o lencol.

me olhou 13 de cima.

— sera que este cara é puto? jeito ele tem, quanto a isso ndo
resta a menor duvida, porra.

— ACHO que ele ndo é. pode ser que seja. mas foder a gente
direito, posso garantir que ele sabe.

— vocé quer que eu prenda ele? — perguntou para Vicki.

continuei com os olhos fechados. foi uma longa espera. deus
do céu, se foi. aquele baita pé ali em cima do meu lencol. a luz
forte da lampada no teto.

ai ela respondeu. afinal.

— nao, ele é... até que é legal. deixa ai mesmo.

0 guarda tirou o pé. ouvi os passos dele atravessando o quarto,
depois esperou na porta. falou com Vicki.

— vou ter que cobrar mais 5 paus pela tua protecao no més que
vem. tu ta ficando cada vez mais dificil de cuidar.

e entao se foi. quero dizer, saiu pelo corredor. esperei que
entrasse no elevador. fiquei ouvindo ele descer até chegar no
térreo. contei até 64. ai, SALTEI FORA DA CAMA.

minhas narinas palpitavam que nem o Gregory Peck quando
esta com tesao.

— SUA CADELA DE BOSTA! EXPERIMENTA FAZER ISSO DE
NOVO, QUE EU TE MATO!

levantei a mao para lhe aplicar a velha chapuletada.

— EU PEDI PRA ELE NAO TE PRENDER! — lembrou, aos gritos.

— hummm. é mesmo. vou ter que levar isso em conta.

baixei a mao.

ai havia um pouco de uisque sobrando e de vinho também. me
levantei e passei a corrente na porta.

apagamos as luzes e ficamos ali sentados, bebendo, fumando
e conversando sobre uma porcao de coisas. sobre isso e aquilo. com
calma e naturalidade. entdao, como nos bons tempos, olhamos para



o cavalo vermelho que sempre voava no letreiro em néon da parte
lateral de um prédio na direcdo do centro da cidade, do lado leste.
passava a noite inteira voando na parede do tal prédio. acontecesse
0 que acontecesse. sabe como €, uma espécie de cavalo vermelho,
com asas da mesma cor, em néon. mas eu ja disse isso. um cavalo
alado. seja la como for. como sempre, contamos: 1, 2, 3,4, 5, 6, 7.
as asas sempre batiam 7 vezes. ai o cavalo, tudo, parava. depois
recomegava de novo. todo o apartamento ficava iluminado por
aquele clarao vermelho. de repente, quando o cavalo interrompia o
VOO, as coisas, nao sei como, clareavam feito relampago. nao sei
por qué. acho que era por causa de um anuncio luminoso embaixo
do tal cavalo. dizia, um produto qualquer, compre isso ou aquilo,
com aquela BRANCURA toda. bom, seja la como for.

ficamos ali sentados, conversando, bebendo e fumando.

mais tarde fomos juntos para a cama. me beijou de um jeito
muito gostoso, a lingua parecia que estava meio tristonha, quase
como que se desculpando.

depois fodemos. enquanto o cavalo vermelho voava.

as asas bateram 7 vezes. e no meio do tapete continuavam as
3 galinhas. olhando. foram ficando vermelhas, brancas, vermelhas.
7 vezes vermelhas, depois brancas. 14 vezes vermelhas. depois
brancas. 21 vezes vermelhas. depois brancas. 28 vezes...

a noite terminou bem melhor que a maioria.



10 punhetas

velho Sanchez € um génio, mas o Unico que sabe disso sou

eu, e & sempre um prazer visita-lo. sao rarissimas as pessoas

com quem aguento ficar mais de 5 minutos sem me chatear.

Sanchez ja foi aprovado no teste, e sou muito testudo, ha ha

ha, ah meu deus, mas seja la como for, de vez em quando
vou visita-lo naquele sobrado, construido a mao. instalou seu
proprio encanamento, tem luz elétrica tirada de uma linha de alta
voltagem, ligou o telefone por fio subterraneo ao numero do
vizinho, mas ja me explicou que nao pode fazer nenhum
interurbano ou para fora dos limites da cidade sob pena de revelar
sua condicao de parasita. mora inclusive com uma jovem que fala
pouquissimo, pinta, caminha da maneira mais excitante que existe
e faz amor com ele, e ele com ela, evidente. comprou o terreno por
uma mixaria e embora o lugar seja bastante longe de Los Angeles,
pode-se até encarar isso como vantagem. senta-se no meio de fios,
revistas sobre mecanica, gravadores, prateleiras e mais prateleiras
repletas de livros sobre tudo quanto é assunto. sabe ser conciso
sem apelar para a grossura; € bem-humorado e magico, escreve
muito bem, mas nao esta interessado em ser famoso. 1a uma vez
ou outra sai da sua toca e vai ler seus poemas em alguma
universidade, e consta que as paredes e as trepadeiras estremecem
e sacodem durante semanas a fio junto com as universitarias. ja
gravou 10.000 fitas de conversa, ruidos, musica... sem graga ou
empolgantes, banais ou originalissimos. as paredes estao cobertas
de fotos, cartazes, desenhos, pedacos de pedra, peles de cobra,
caveiras, galochas ressequidas, fuligem, prata e manchas de p6
dourado.



— estou achando que nao valho pra nada — digo-lhe —, 11 anos
no mesmo trabalho, as horas se arrastando feito bosta mole, e a
cara de todo mundo se reduzindo a uma massa disforme,
matraqueando, rindo sem motivo nenhum. nao sou esnobe,
Sanchez, mas as vezes a coisa fica um verdadeiro show de terror e
a Unica saida é a morte ou a loucura.

— a sanidade mental é uma imperfeicao — sentencia, botando 2
comprimidos na boca.

— p0, 0 que eu quero dizer é que estudam minha obra em
varias universidades, tem um profe ai escrevendo um livro sobre
mim... ja me traduziram para uma porcao de linguas...

— todos nds passamos por isso. vocé esta ficando velho,
Bukowski, ta se deixando levar. nao entrega a rapadura. Vitoria ou
Morte.

— Adolph.

— Adolph.

— quanto maior a jogada, pior o fracasso.

— exatamente, mas também se pode inverter pro homem
comum.

— ah, foda-se.

— € isso ai.

uma pequena pausa. ai ele sugere:

— vocé podia vir morar com a gente.

— claro, cara, obrigado. mas acho que antes vou insistir mais
um pouco com a rapadura.

— a jogada € sua.

Em cima da cabeca dele tem uma tabuleta preta, sobre a qual
ele colou, em letra de imprensa branca:

“UM GAROTO QUE NUNCA CHOROU, NEM MANCHOU MIL
QUIMONOS”.
— Dutch Schultz, em seu leito de morte.

“PRA MIM, A OPERA DRAMATICA E O MAXIMO.”
— Al Capone.

“NE CRAIGNEZ POINT, MONSIEUR, LE TORTUE.”



— Leibniz.

“TA TUDO ACABADO.”
— Lema do Touro Sentado.

“O CLIENTE DA POLICIA E A CADEIRA ELETRICA.”
— George Jessel.

“LEVIANO PRA UMA COISA,
LEVIANO PRA TUDO.
NUNCA ACHEI ISSO JUSTO. VOCE TAMBEM NAO VAI ACHAR.
ALIAS, NINGUEM VAL”
— Detetive Bucket.

“A CONCORDANCIA E A INFLUENCIA DOS NUMEROS.”
— Pico Della Mirandola — em suas conclusoes cabalisticas.

“0 EXITO COMO RESULTADO DO ESFORCO E UM IDEAL DE
CAIPIRA.”
— Wallace Stevens.

“PARA MIM, A MINHA MERDA FEDE MELHOR, COM EXCE(;AO
TALVEZ DE UM CACHORRO.”
— Charles BukowskKi.

"AGORA OS PORNOGRAFOS ESTAVAM REUNIDOS DENTRO DO
CREMATORIO.”
— Anthony Bloomfield

“ADAGIO DA ESPONTANEIDADE — O SOLTEIRAO RASPA SEU
CHOCOLATE SOZINHO.”
— Marcel Duchamp.

“BELJA A MAO QUE NAO PUDERES DECEPAR.”
— provérbio oriental.

“TODOS NC')S, NO NOSSO TEMPO, FOMOS ESPERTOS.”
— almirante St. Vincent.

“O MEU SONHO E PRESERVA-LOS DA NATUREZA.



— Christian Dior.

“ABRE-TE, SESAMO — EU QUERO DAR O FORA.”
— Stanislas Jerzy Lec.

“UMA FITA METRICA NAO QUER DIZER
QUE O OBJETO A SER MEDIDO
TEM UM METRO DE COMPRIMENTO.”
— Luadwig Wittgenstein.

a cerveja me deixa meio alto.

—olha ai, gostei desse Ultimo: "o objeto a ser perdido nao
precisa ter um metro de comprimento”.

— acho que fica até melhor, mas ndao é o que esta ali.

— td bom. como vai a Kaka? isso significa merda em tatibitati. e
mulher mais sexy eu nunca vi.

— eu sei. e foi por causa do Kafka. ela vivia lendo Kafka e o
apelido pegou.

se levanta e vai até a uma fotografia.

— vem ca, Bukowski.

jogo a minha latinha de cerveja na lixeira e me aproximo.

— 0 que € isto? — me pergunta Sanchez.

olho a foto. é 6tima.

— bem, parece um caralho.

— que tipo de caralho?

— um caralho duro. e grande.

— € 0 meu.

— bom e dai?

— nao nota nada?

— 0 qué?

— 0 esperma.

— sim, t0 vendo. nao quis comentar...

— por que nao? que que ta havendo com vocé, porra?

— nao estou te entendendo.

— quero dizer, ta vendo o esperma ou nao?

— mas o que é que vocé quer dizer com isso?



— quero dizer que t6 BATENDO PUNHETA, sera que vocé nao
entende como é chato ter que fazer isso?

— nao tem nada de chato, Sanchez, eu vivo batendo...

— ah, seu animal! eu quero dizer que armei a camera com uma
cordinha. vocé se da conta do esforco que tive que fazer pra ficar
parado, quietinho no foco, e depois ejacular e puxar a cordinha da
camera ao mesmo tempo?

— eu ndo uso camera.

— e quantos usam? vocé, como sempre, ta querendo tirar o
corpo fora. porra, como € que te traduziram pro alemao, pro
espanhol, francés, o escambau, eu nunca vou ser capaz de
adivinhar! escuta aqui, da pra imaginar que levei TRES DIAS pra
tirar esta SIMPLES foto? sabe quantas PUNHETAS tive que bater?

— quatro?

— DEZ!

—ah, meu Deus! e a Kaka?

—ela gostou da foto.

— eu quero dizer...

— santo deus, rapaz, haja saco pra aguentar a tua ingenuidade.
da uma volta pela sala e torna a se jogar na poltrona que
ocupava antes, no meio de todos aqueles fios, alicates, traducoes e

uma agenda enorme, que tem colado na capa preta o nariz de
Adolph com os contornos do abrigo a prova de balas de Berlim ao
fundo.

— estou com uma coisa agora em andamento — explico —, uma
histéria em que eu entro pra entrevistar o grande compositor. ele ta
de pileque. eu também fico. tem uma criada. estamos tomando
vinho. ele se inclina pra frente e me diz: “Os Humildes Herdarao a
Terra”...

—ah é?

— e ai ele acrescenta: “isso, traduzindo em miudos, significa
que os burros tém mais persisténcia”,

— meio fraco — comenta —, mas pra vocé até que nao esta ruim.

— s que nao sei 0 que fazer com a histéria. tem essa tal de
criada, andando pra |3 e pra ca, com uma coisinha bem curta, e nao



sei 0 que fazer com ela. o compositor fica de porre, eu também e
ela pra 1a e pra c3a, exibindo o rabo, uma tesao de deixar qualquer
diabo doido, e nao sei o que fazer com tudo isso. pensei que desse
pra salvar a historia batendo com a fivela do meu cinto na criada e
depois chupando a pica do compositor. mas nunca chupei pica,
nunca senti vontade, sou careta, por isso deixei a histéria pela
metade e nao terminei.

— todo homem ¢é entendido e gosta de chupar pica; toda
mulher é sapatdo. por que € que vocé se preocupa tanto com isso?

— porque se nao me sinto feliz, ndo sirvo pra nada e eu quero
servir pra alguma coisa.

ficamos imdveis ali um instante e de repente ela me desce a
escada, com aquele cabelo liso, solto e branco.

acho que é a primeira mulher que seria capaz de comer de
verdade.

mas ela passa por Sanchez, ele molha os labios dele com a
lingua, passa por mim feito rolamentos de esferas independentes
de uma carne magica, ondulante, enlouguecedora, e que me
cortem os bagos se nao for exatamente como estou dizendo, e
deixa um rastro deslumbrante como uma avalanche estracalhada
pelo sol...

— 0la, Hank — diz ela.

— Kaka — respondo, com uma risada.

vai para tras de sua mesa e se poe a dar pinceladas num
quadro. e Sanchez fica ali sentado, a barba mais preta que o poder
negro, mas na maior tranquilidade, sem pretensdes. comeco a me
embriagar, a dizer coisas desagradaveis, a falar tudo o que me vem
a cabeca. depois vai me dando um torpor. gaguejo, murmuro.

— ah, desculpem... nao queria estragar a noite de vocés... sinto
muito, seus sacanas...vocés... Sou um assassino, mas nao vou
matar ninguém. tenho classe. meu nome é Bukowski! traduzido em
SETE IDIOMAS! SOU O TAL! BUKOWSKT!

ao tentar olhar de novo para a foto da punheta, tropeco e caio
pesadamente por cima de alguma coisa. € um dos meus sapatos.



tenho esse maldito e péssimo costume de viver tirando os sapatos
na casa dos outros.

— Hank — diz ela —, cuidado.

— Bukowski? — pergunta ele — vocé se machucou?

ajuda a me levantar.

— acho melhor vocé dormir aqui, cara.

— NAO, PORRA, NAO POSSO PERDER O BAILE DOS
LENHADORES!

quando vejo, estou por cima do ombro dele. Sanchez subiu a
escada me levando nas costas e vai entrando no quarto de cima,
sabe, onde ele e a mulher dele fazem o troco, e de repente caio na
cama, ele ja saiu, a porta fechou, e ai escuto uma musica qualquer
la embaixo, e risadas, dos dois, mas &€ um riso cimplice, sem
maldade, e ja nao sei mais o que devo fazer, nunca se espera
demais, da sorte ou dos outros, no fim ndao ha quem nao
decepcione vocé, bem, e ai entao a porta se abre, a luz se acende,
e eis Sanchez de novo...

— ei, Bubu, uma garrafa do melhor vinho francés... toma
devagar, vai te fazer bem. inclusive dormir. fica contente. nao vou
dizer que a gente te ama, € facil demais. e se quiser vir Ia pra
baixo, pra dancar e cantar, bater papo, tudo bem. faca o que vocé
achar melhor. o vinho esta aqui.

me entrega a garrafa. ergo como se fosse uma corneta maluca
qualquer, de novo e mais uma vez. pela cortina rasgada, salta um
pedaco da lua minguante. € uma noite simplesmente perfeita; nao
€ uma prisao; longe disso...

de manha, quando acordo, desco para mijar, volto do banheiro,
e encontro os dois dormindo naquele sofa tao estreito que mal da
para um, sO que sao dois, com os rostos colados, adormecidos, pra
que ser piegas??? sinto apenas um pequeno nd na garganta, a
melancdlica constatacao imediata da beleza, de que alguém seja
capaz, que nem sequer me odeiem... que até mesmo me desejam o
qué?...

saio dali resoluto, com do, sentimento, ressaca, tristeza, o
velho Bukowski, dia claro, sol alto e o céu ainda estrelado, meu



deus, chegando a Ultima esquina, a derradeira detonacdao da meia-
noite, o frio Mr. C,, o baita H, mari mari, liso como um inseto na
parede, a tesao de dezembro, uma teia cerebral passando pela
minha sempiterna coluna, Mercy[1] que nem a garota morta de
Kerouac estatelada nos trilhos ferroviarios mexicanos no sempiterno
julho de tumulos sugados, deixo os dois em seus, suas, deles, o
génio e o seu amor, ambos melhores do que eu, mas Significando,
em si mesmo, cagando, se mexendo de um lado para outro,
enchendo a ampulheta de areia, até que eu talvez esteja
escrevendo isto aqui sozinho, suprimindo algumas coisas, (ja fui
ameacado por diversas forcas poderosas por fazer coisas apenas
normais e caducas que senti prazer em fazer).
e entro no meu carro que ja tem 11 anos
e agora nao estou mais ali
e vejo que estou aqui
escrevendo para vocés uma pequena historia ilicita
de amor
fora do meu alcance
mas, talvez, compreensivel para
VOCEs.
atenciosamente,
Sanchez e Bukowski
p.s. — desta vez a Tesao negou fogo. nao queira ter o olho
maior que a barriga: em amor, tesao ou odio.

[1]Mercy: piedade, em inglés.



12 macacos alados nao
conseguem trepar sossegados

oca a campainha. Abro a janela ao lado da porta. E noite.

— Quem €? — pergunto.
I Alguém chega perto, mas nao da para distinguir o rosto.
Ha 2 lampadas acesas em cima da minha maquina de

escrever. Fecho a janela com forga, mas ouco conversas la
fora. Sento diante da maquina, e as vozes continuam. Me levanto
de um salto, escancaro a porta e berro:

— JA PEDI PRA PARAR COM ESSA VEADAGEM Al FORA!

Olho de um lado para outro e vejo, primeiro, um cara la
embaixo em pé, junto da escada e, depois, outro, mijando na
varanda. E mijando bem em cima de um arbusto a esquerda da
entrada. O mijo, que sai da beira da varanda, descreve um arco de
jorro grosso que despenca sobre o arbusto.

— Ei, esse cara ai esta mijando nas minhas plantas — reclamo.

O sujeito ri, mas nao para de mijar. Pego o desgracado pelos
fundilhos da calca, levanto e atiro bem longe, sempre mijando, por
cima das plantas, no meio da escuridao. Some de vista.

— Por que vocé fez isso? — pergunta o outro.

— Porque me deu vontade.

— Ta de porre.

— De porre? — rebato.

Ele corre até a esquina, dobra e desaparece. Fecho a porta e
torno a me sentar diante da maquina. Muito bem, estou as voltas
com um cientista louco que ensina macacos a voar e consegue 11
com asas. Os macacos sao fantasticos. Aprenderam até a correr



s

com o cientista. E, correr ao redor de pilastras. Agora vejamos.
Precisa sair coisa que preste. Para uma histéria dar certo, tem que
ter foda no meio. Uma porcao, se possivel. Quem sabe nao seria
melhor botar 12 macacos? Seis machos € o resto a gente ja sabe.
Pronto. Comecou a corrida. La vao eles passando pela primeira
pilastra. Como vou fazer para comecar a fodanca? Ha 2 meses nao
vendo historia nenhuma. Devia ter continuado naquela porcaria do
correio. Muito bem. La vao eles. Chegam a primeira pilastra. E se
saissem voando? De uma hora para outra. Que tal essa? Voando
rumo a Washington, D. C., onde andam por cima do Capitdlio,
dando cagadas na cabeca do pessoal, mijando em todo mundo,
sujando a Casa Branca com os seus cagalhoes. E se um acertasse
na cabeca do presidente? Nao, seria bom demais. T4, entdo na do
secretario de Estado. Dao ordens para serem derrubados a tiros.
Que tragédia, ndo é? Mas, e as fodas? Ta bom, ta bom, a gente da
um jeito. Vejamos. Ta legal, 10, coitadinhos, sao atingidos. S6
restam mais 2. Um macho. Um macho e o outro a gente ja sabe.
Ninguém consegue localiza-los. De repente, uma noite, o guarda
fazendo a ronda do parque da de cara com os 2, os ultimos
macacos, com as asas nas costas, trepando feito doidos. O guarda
chega mais perto. O macho escuta passos, vira a cabeca, levanta os
olhos, faz aquele sorrisinho encolhido de mico, sem nunca parar de
meter, depois vira de novo para frente e continua a trepada. O
guarda estoura os miolos. Do macaco, bem entendido. A fémea,
enojada, se livra do corpo do macho e se pde de pé. Para uma
macaca, até que é engracadinha. O guarda pensa um pouco, quem
sabe?... Mas ndo, deve ser muito apertada, talvez, e é capaz
também de morder. Enquanto ele fica pensando, ela vira as costas
e comeca a levantar voo. A todas essas o guarda faz pontaria, atira,
acerta e a macaca cai. Ele sai correndo e vai ver. Esta ferida, mas
ainda com vida. O guarda olha para os lados, levanta a macaca do
chao, tira o pau para fora, tenta meter. Tempo perdido. Sé cabe a
cabeca. Merda. Joga a coitada de novo no chao, encosta a pistola
no cranio dela e BUM! acabou.

A campainha toca outra vez.



Abro a porta.

Entram 3 caras. Sempre esses caras. Nenhuma mulher se
lembra de mijar na minha varanda, nem sequer de passar por aqui.
De onde vou tirar ideias para cenas de sexo? Ja quase esqueci
como é que se faz. Mas dizem que € o mesmo que andar de
bicicleta, a gente sempre se lembra. Sé que € melhor que andar de
bicicleta.

E Jack Doid3o e dois caras que nunca Vi.

— Olha, Jack — advirto —, pensei que tivesse me livrado de vocé.

Jack simplesmente se senta. Os outros dois seguem o
exemplo. Jack tinha me prometido que nunca mais voltaria, mas
passa a maior parte do tempo tomando vinho, e ndo da para a
gente se fiar nas promessas dele. Mora com a mae e finge que €
pintor. Conheco 4 ou 5 caras que moram com a mae ou sao
sustentados por elas, e todos se dao ares de génio. E as maes sao
todas iguais: “Ah, o Nelson nunca vendeu nenhum quadro. E
vanguardista demais”. Mas digamos que Nelson seja pintor e dé um
jeito de participar de uma exposicao: “Ah, o Nelson esta com um
quadro nas Galerias WarnerFinch esta semana. Até que enfim
comecam a reconhecer o valor dele! Esta pedindo 4.000 dodlares
pelo quadro. Vocé acha que é muito?”. Nelson, Jack, Biddy, Norman,
Jimy e Ketya. Fodam-se.

Jack esta de jeans, descalco, sem camisa, nem camiseta,
apenas um xale marrom jogado por cima dos ombros. Um dos caras
usa barba, sorri e encabula a toda hora. O outro s6 € gordo. Um
parasita qualquer.

— Tem visto o Borst? — pergunta Jack.

— Nao.

— Me da uma das tuas cervejas.

— Nao. Vocés vém aqui, bebem toda essa porra e depois dao o
fora. Nao deixam nenhum pingo de amostra.

— Ta legal.

Se levanta de um pulo, corre |a fora e pega a garrafa de vinho
que escondeu embaixo da almofada na cadeira da varanda. Volta,
tira a rolha, toma um gole.



— Eu tava 1& em Venice com aquela gata, no maior pique. achei
que a policia ia dar uma prensa e corri junto com a gata pra casa do
Borst, no maior pique. Bati na porta e disse pra ele: “Depressa,
deixa eu entrar! T6 no maior pique e a policia ndo larga o meu pé!”
O sacana me fecha a porta na cara. Dou um chute, rebento tudo e
entro correndo com a gata. Borst esta deitado no chao, batendo
punheta num cara. Me tranco no banheiro com a gata. Borst bate
na porta. Eu grito: “Nao se atreva a entrar aqui!” Fiquei ali dentro
com a gata mais ou menos uma hora. A gente deu 2 trepadas pra
matar o tempo. Depois saimos.

— E se livrou do pique?

— Nao, porra, foi rebate falso. Mas o Borst ficou uma fera.

— Besteira — digo eu —, o Borst nao escreve um poema que
preste desde 1955. Vive as custas da mae. Desculpa. Mas o que eu
quero dizer é que a Unica coisa que ele sabe fazer é assistir
televisao, comer todos aqueles aipos e legumes delicados, e
praticar cooper na praia de cueca suja. Ja foi um grande poeta,
quando morava com aqueles pirralhos na Arabia. Mas nao sinto a
minima pena. Quem sonha com a gléria ndo pode ficar de papo pro
ar. E como dizia o Huxley, o Aldous, bem entendido: “Qualquer
homem é capaz de...”

— E vocé, como é que ta?

— Continuam devolvendo tudo o que eu mando — respondo.

Um dos caras comega a tocar flauta. O parasita fica
simplesmente sentado. Jack levanta a garrafa de vinho. E uma
noite bonita em Hollywood, Califérnia. De repente o vizinho que
mora no patio dos fundos cai, bébado, da cama. Faz um estrondo
daqueles. Ja estou habituado. Com o patio inteiro, alids. Todos
ficam sentados por 1a, com as persianas fechadas. Se acordam ao
meio-dia. Deixam os carros na frente, sob capas de lona para
proteger da poeira, 0s pneus quase carecas, a bateria nas ultimas.
Misturam birita com droga e, ao que se saiba, nao dispdoem de
recursos. Simpatizo com eles. Nao me atrapalham.

O cara se deita e cai da cama outra vez.

— PO, seu burro idiota — ouve-se ele dizer —, ndo sabe mais te
deitar na cama?



— Que barulhada é essa? — pergunta Jack.

— O vizinho dos fundos. Ele é muito sozinho. Volta e meia toma
umas e outras. A mae morreu no ano passado e deixou 20 milhas
para ele. Passa o tempo todo sentado, se masturbando, assistindo
a jogos de beisebol e filme de faroeste na tevé. Trabalhava num
posto de gasolina.

— Temos que ir chegando — diz Jack —, nao quer vir com gente?

— Nao.

Explicam que tém algo a ver com a Casa das Sete Torres. Vao
falar com alguém que andou metido com a Casa das Sete Torres.
N3o se trata do roteirista, do produtor, dos atores, é outro cara
qualquer.

— Nao quero, nao — afirmo.

Todos saem. E um alivio digno do paraiso.

Ai me sento para enfrentar outra vez os macacos. Talvez possa
misturar a macacada toda. Se desse para reunir os 12 numa
suruba! E isso mesmo! Mas como? E por qué? Que tal o Royal Ballet
de Londres? Mas a troco de qué? Estou ficando maluco. Ta bom. O
Royal Ballet de Londres é uma ideia. Doze macacos voando
enquanto eles dancam. SO que antes do espetaculo alguém aplica
em todos a Mosca Espanhola. Nao nos bailarinos. Nos macacos. Mas
a Mosca Espanhola é um mito, nao é? Ta bom, entra em cena outro
cientista louco com uma Mosca Espanhola de verdade! Nao, nao,
ndo, ah meu Deus, ndo ha jeito de dar certo!

Toca o telefone. Atendo. E Borst:

— Al6. Hank?

— Que é?

— Vou ter que ser rapido. To6 duro.

— Sim, Jerry.

— Pois &, perdi minhas 2 fontes de renda. A bolsa de valores e
o miseravel do dolar.

— Ha ha.

— Bom, eu sabia que um dia isso tinha que acontecer. De modo
que vou embora de Venice. Nao da pra viver aqui. Vou pra Nova
York.

— Como?



— Pra Nova York.

— Foi o que pensei que vocé tinha dito.

— Pois &, eu to duro, sabe, e acho que 13 é que é o lugar onde
posso viver numa boa.

— Claro, Jerry.

— Perder minhas 2 fontes de renda foi a melhor coisa que ja me
aconteceu.

— E mesmo?

— Agora me deu vontade de lutar novamente. Vocé ja ouviu
falar nesse pessoal que anda apodrecendo ai pela praia. Pois foi s6
o que fiz até hoje: apodrecer. Tenho que cair fora daqui. E nao
estou preocupado. A ndo ser com os balus.

— Que baus?

— Nao consigo arrumar todas as minhas coisas dentro deles.
Por isso a minha mae vai voltar do Arizona pra morar aqui enquanto
eu estiver fora, mas nao demora apareco outra vez.

— Ta certo, Jerry.

— S6 que antes de ir pra Nova York vou dar um pulo na Suica e
na Grécia, talvez. Depois volto pra Nova York.

— Ta certo, Jerry. Manda noticias. E sempre bom receber.

Ai retorno aos macacos de novo. Doze macacos capazes de
foder, voando no ar. Como é que se da um jeito nisso? Ja acabei
com uma duzia de garrafas de cerveja. Encontro meu meio litro de
reserva de uisque na geladeira. Misturo um terco de bebida com
dois tercos de agua num copo. Devia ter continuado naquela
porcaria do correio. Mas mesmo aqui, dessa maneira, a gente tem
uma chance, por pequena que seja. E s6 conseguir que esses 12
macacos trepem. Se eu tivesse nascido pra ser condutor de camelos
na Arabia, nao teria sequer essa chance. Portanto, endireita as
costas e bota essa macacada em acao. Vocé foi abencoado com um
talento que nao é de se jogar fora e por sorte nao vive na fndia,
onde é mais provavel que, se nao fossem analfabetos, duas duzias
de garotos seriam capazes de escrever melhor que vocé. Bem, duas
duzias pode ser exagero, uma dizia redonda talvez.



Liqguido com o meio litro, tomo metade de uma garrafa de
vinho, vou me deitar, deixa pra |a.

Na manha seguinte, as 9 em ponto, toca a campainha da
porta. Tem uma mocinha negra ali parada, com um sujeito branco,
com cara de burro, e dculos sem aro. Os dois me dizem que prometi
andar de barco com eles durante uma festa 3 noites atras. Me visto,
entro no carro com a dupla. Vamos a um apartamento, de onde sai
um garoto de cabelo preto.

— Oi, Hank — me diz.

N3o sei quem é. Parece que nos conhecemos na festa. Ele
distribui pequenos salva-vidas cor de laranja. Quando vejo, estamos
no cais. Nao consigo notar nenhuma diferenca entre o cais e a
agua. Me ajudam a descer por uma espécie de escada de madeira
oscilante que vai dar num trapiche flutuante. O pé dessa escada fica
a mais ou menos um metro de distancia do tal trapiche. Me ajudam
a saltar.

— O que que é isto, porra? — pergunto. — Alguém trouxe alguma
coisa pra beber?

Nessa eu entrei de gaiato. Ninguém trouxe. De repente me
vejo dentro de uma canoa, alugada, e ligada a um motor de meio
cavalo-vapor. O fundo da canoa esta cheio de agua, com 2 peixes
mortos. Nao sei quem é essa gente. Mas eles me conhecem. Tudo
bem, étimo. Saimos para o mar. Vomito. Passamos perto de um
baleote boiando quase na superficie. Um baleote, creio eu, todo
enroscado num macaco voador. Nao, que coisa horrivel. Vomito de
novo.

— Como vai o grande escritor? — pergunta o sujeito com cara de
burro na proa da embarcacao, o tal dos dculos sem aro.

— Que grande escritor? — retruco, pensando que se refiria a
Rimbaud, embora jamais me lembrasse de chama-lo de grande
escritor.

— Vocé — me responde.

— Eu? — exclamo. — Ah, muito bem. Acho que ano que vem vou
a Grécia.

— Pra qué? — debocha. — Pra dar o rabo?



— Nao — respondo —, pra comer o teu.

Tomamos o rumo do alto-mar, onde Conrad se deu bem.
Conrad que va a merda. Prefiro coca com uisque nacional num
quarto escuro de Hollywood em 1970, ou seja la qual foi 0 ano em
que vocé estiver me lendo. O ano da suruba dos macacos que
nunca houve. O motor ronca e voa pelo mar afora; lancamo-nos a
caminho da Irlanda. Nao, isto aqui é o Pacifico. Entdo lancamo-nos
a caminho do Japao. Ah, que va tudo a merda.



25 pés-rapados

abe como é com quem aposta em cavalos. basta ganhar uma

boa bolada e o cara ja pensa que tudo aquilo acabou. eu tinha

essa casinha de fundos, com jardim privativo, onde cultivava a

maior variedade de tulipas, que cresciam, uma beleza, um

assombro. andava com mao boa para tudo o que fosse verde
— planta ou dinheiro. ndo lembro mais que sistema inventei, s6 que
nao me dava trabalho — maneira bastante agradavel de viver. e
depois havia Kathy. que estava com tudo. o velhote vizinho se
babava, literalmente, quando encontrava com ela. andava sempre
batendo na porta.

— Kathy! oooh, Kathy! Kathy!

eu ia atender, s6 de cueca.

— 0000h, pensei...

— 0 que € que a boneca quer?

— pensei que a Kathy...

— a Kathy esta dando uma cagada. quer deixar recado?

— eu... eu comprei estes 0ssos pro cachorro de vocés.

trazia uma vasta sacola, cheia de 0ssos de galinha.

— dar osso de galinha pra cachorro é o mesmo que botar
pedaco de lamina de gilete em mingau de crianga. esta querendo
matar 0 meu cao, seu sacana?

— claro que nao!

— entao enfia esses 0ssos e te manda.

— nao estou entendendo.

— mete essa sacola de ossos de galinha no rabo e da o fora
daqui, porra!

— apenas pensei que Kathy...



—ja disse, a Kathy estd dando uma CAGADA!

bati a porta dos fundos na cara dele.

— nao devia ser tao duro com o coitado, Hank. ele &€ um saco,
eu sei, mas diz que sou parecida com a filha, quando era mais
moca.

— estd bem, quer dizer entdao que tracava a filha. que va meter
num queijo suico. ndo quero saber desse velho aqui em casa.

— vai ver vocé acha que eu deixo ele entrar depois que sai pras
corridas?

— nem pensei nisso.

— no que é que pensou?

— em qual dos dois deita em cima.

— seu filho da puta, vai embora de uma vez, anda!

eu estava botando a camisa e a calca, depois as meias e 0s
sapatos.

— € s0 eu ficar a 4 quarteirdes daqui e vocés ja se atracam pra
valer.

me jogou um livro na cabeca. eu nao estava olhando e a ponta
da capa me pegou na vista direita, abrindo um corte, e um pingo de
sangue caiu bem em cima da minha mao quando amarrava o
cordao do pé direito.

— desculpa, Hank.

— nao chega PERTO de mim!

sai, entrei no carro, dei marcha a ré em direcao a rua a
60km/h, arrancando primeiro uma parte da cerca viva, depois um
pedaco do reboco da casa da frente com a esquerda do para-
choque traseiro. a essa altura ja tinha sangue até na camisa. tirei o
lenco do bolso e estanquei o corte no canto do olho. ia ser um
sabado ruim 1a no jéquei. fiquei uma fera.

apostei como se a bomba atémica ja estivesse a caminho.
queria ganhar 10 milhas. s6 apostei em azarao. nao consegui cobrar
uma pule sequer. perdi 500 paus. tudo o que trazia no bolso. sé
sobrou um ddlar na carteira. cheguei devagar com o carro. ia ser
uma noite de sabado horrivel. estacionei e entrei pela porta dos
fundos.



— Hank...

— que €7

— vocé ta com uma cara de morte. que foi que houve?

— me ralei. pra valer. 500 mangos.

— nossa. que pena — disse ela —, a culpa foi minha.

se aproximou e me abragou.

— puxa vida, que pena, velhao. a culpa foi minha, eu sei.

— deixa pra 1a. nao foi tu que apostou.

— ainda ta brabo comigo?

— nao, nao, eu sei que tu nao anda fodendo com aquele velho
babao.

— guer que va preparar alguma coisa pra vocé comer?

— Nnao, nao. compra s6 uma garrafa de uisque pra gente. e 0
jornal.

me levantei e fui ao esconderijo onde guardava o dinheiro.
estavamos reduzidos a 180 ddlares. ora, nao era a primeira vez e
outras tinham sido muito piores, mas achei que teria que voltar
para as fabricas e os armazéns, se pudesse. separei uma nota de
10. o cachorro ainda gostava de mim. puxei-lhe as orelhas. ele
pouco estava ligando se eu andava com muita ou pouca grana. um
cao de raca, verdadeiro campeao. sai do quarto. Kathy retocava o
batom diante do espelho. belisquei-lhe a bunda e beijei-a na
orelha.

— traz cerveja e charuto também. preciso esquecer.

saiu e fiquei escutando o estalo metalico do salto alto batendo
na calcada. era das melhores mulheres que ja tinha encontrado. e
tinha sido num bar. recostei na poltrona, contemplando o teto. um
pé-rapado. um verdadeiro pé-rapado. sempre aquela relutancia
para trabalhar, sempre tentando viver as custas da prépria sorte.
quando Kathy voltou, pedi-lhe para encher bem o copo. ela sabia.
tirou até o celofane do charuto e acendeu para mim. estava com
uma cara engracada. e 6tima. iamos fazer amor. iamos fazer amor
para espantar as tristezas. apenas detestava ter que me desfazer
de tudo: do carro, da casa, do cachorro, da mulher. a vida tinha sido
calma e muito agradavel.



acho que estava abalado porque abri o jornal e procurei logo
os ANUNCIOS DE EMPREGOS.

— ei, Kathy, escuta s6 isto aqui. precisa-se de homens,
domingo. pagamento no mesmo dia.

— ah, descansa, amanha, Hank. terca vocé acerta |Ia no turfe. ai
entao tudo vai mudar de figura.

— mas, po, neguinha, o importante é nao perder tempo!
domingo ndo tem corrida. a nao ser em Caliente, €, mas nao da pra
engolir aqueles 25% que descontam por 18, sem falar na distancia.
eu posso beber a vontade hoje de noite e ainda pegar essa joca
amanha. essa grana extra é bem capaz de pesar na balanca.

Kathy me olhou atravessado. nunca tinha me visto falar desse
jeito. eu sempre agia como se o dinheiro jamais fosse acabar.
aquele prejuizo de 500 paus havia me deixado em estado de
choque. me serviu outra dose cavalar. emborquei o copo de uma
vez sb. choque, choque, meu deus, meu deus, as fabricas. os dias
perdidos, os dias sem sentido, os dias de chefes e burros, e o
reldgio, feito lesma, brutal.

bebemos até as 2 da madrugada, que nem |a no bar, depois
fomos para a cama, fizemos amor e dormimos. botei o despertador
para as quatro, acordei, peguei o carro e cheguei na parte mais
pobre do centro da cidade as 4 e meia. fiquei parado na esquina
com outros 25 pés-rapados. estavam la parados, enrolando cigarro
e tomando vinho.

ora, € grana, pensei. ainda me recupero... um dia hei de passar
as férias em Paris ou em Roma. estou cagando pra estes caras. isto
aqui nao € lugar pra mim.

ai qualguer coisa me disse: é exatamente o que todos estao
pensando — isto aqui ndo é lugar pra mim. cada um DELES esta
pensando nisso a respeito de SI MESMO. e com toda a razao. e o
que é que isso altera?

o caminhado apareceu 13 pelas 5 e 10 e subimos nele.

meu deus, a essas horas poderia estar dormindo colado
naquela bunda maravilhosa da Kathy. mas se trata de dinheiro.



0S caras comentavam que acabavam de saltar do caminhao de
carga. estavam fedendo, coitados. mas nao pareciam infelizes. o
Unico que parecia, pelo jeito, era eu.

a essa altura estaria me levantando da cama para ir dar uma
mijada. tomaria uma cerveja na cozinha, olhando para o sol, vendo
ele ficar cada vez mais forte, espiando as tulipas. depois voltando
para a cama com Kathy.

— ei, parceiro! — falou o cara do meu lado.

— que €7 respondi.

— sou francés — explicou.

nao comentei nada.

— ta a fim de uma chupada?

— nao — respondi.

— hoje de manha vi um cara chupando outro Ia no beco. o cara
tinha uma pica branca GRANDE FINA, o outro ainda tava chupando
e a porra escorria pelo canto da boca. fiquei olhando e vendo aquilo
e, puta que pariu, me deu uma tesao desgracada. deixa eu te
chupar a pica, companheiro!

— nao — repeti —, agora nao td com vontade.

— Ué&, ja que nao da, quem sabe tu chupa a minha?

— cai fora, porra! — gritei.

o francés mudou de lugar, mais para o fundo do caminhao.
depois que ja tinhamos percorrido outros dois quilometros,
enxerguei a cabeca dele, indo pra tras e pra frente. estava
chupando no meio de todo mundo, de um cara meio velho que
parecia indio.

— AI, GAROTINHO, VAI FUNDO!!! — gritou alguém.

alguns pés-rapados riram, mas a maioria preferiu se manter
calada, tomando seu vinho e fazendo seu cigarro. o velho indio
fingiu que nem era com ele. quando chegamos em Vermont, o
francés ja tinha ido fundo e nds todos saltamos do caminhao, o
francés, o indio, eu e os outros pobres-diabos. Cada um recebeu um
cupom. entramos num bar. o cupom dava direito a uma rosquinha
com café. a garconete torceu o nariz. fediamos. imundos
chupadores de pica.



ai alguém finalmente berrou:

— todo mundo 13 fora!

fui atras dos outros. passamos para um vasto salao e sentamos
naquele mesmo tipo de classe que a gente usava na escola, ou
melhor, na faculdade, nas aulas de Apreciacao Musical, por
exemplo. com a grande prancha de madeira lateral para apoiar o
braco direito, abrir o caderno e tomar anotacoes. seja la como for,
ficamos ali esperando outros bons 45 minutos. até que apareceu
um fedelho ranheta, com uma latinha de cerveja na mao, dizendo:

— td bom, peguem as SACOLAS!

os pobres-diabos saltaram em pé IMEDIATAMENTE e
CORRERAM para outro salao que havia nos fundos. porra, para que
tanta pressa?, pensei. me dirigi para la devagar e dei uma olhada.
0s caras estava ali se empurrando e brigando para pegar as
melhores sacolas de entregar jornal. uma batalha feroz, sem eira
nem beira. depois que o Ultimo saiu do segundo saldo, entrei e
peguei a primeira que achei caida no chdo. estava sujissima, cheia
de rasgoes e furos. quando voltei para o salao da frente, os infelizes
ja estavam com as sacolas nas costas, feito mochila. encontrei uma
cadeira vazia e me limitei a ficar 1 sentado, com a sacola no colo. a
todas essas acho que ja sabiam o nome de cada um; devia ter sido
na hora de entregar o cupom para poder tomar café com rosca. e
assim a gente continuou ali, esperando, enquanto iam chamando,
em grupos de 5, 6 ou 7. o que levou, aparentemente, mais uma
hora. de qualquer forma, quando entrei com alguns outros na parte
traseira de uma camionete, o sol ja estava bem alto. cada um
recebeu um pequeno mapa com as ruas em que teriamos que
entregar os jornais. abri o meu. ja conhecia, e como, aquelas ruas:
AH DEUS TODO-PODEROSO, COM TODA A CIDADE DE LOS
ANGELES A DISPOSICAO, FORAM LOGO ESCOLHER O MEU PROPRIO
BAIRRO!

ja tinha fama de pau-d‘agua, jogador, bofe, malandro,
especialista em pegar qualquer boa boca. como poderia ser VISTO



com aquela sacola suja e asquerosa nas costas? entregando jornais
cheios de anuncios classificados?

me largaram bem na minha esquina. ambiente mais conhecido,
impossivel. 13 estava a floricultura, o bar, o posto de gasolina,
tudo... dobrando a esquina, a minha casinha, com Kathy dormindo
naquela cama quentinha. até o cachorro ainda dormia. ora, é
domingo de manha, pensei. ninguém vai me ver. o pessoal acorda
mais tarde. vou percorrer toda essa porra de itinerario. e comecei.

percorri, ida e volta, 2 ruas bem depressa, sem ninguém
enxergar o ilustre cavalheiro de alta classe, de maos brancas e
macias, e grandes olhos cheios de dignidade. ia conseguir me safar.

ai entrei na terceira rua. ia tudo bem até eu escutar uma voz
de garotinha. estava num quintal. teria seus 4 anos.

— ei, moco!

— ah, sim? menininha? que foi?

— onde ta o teu cachorro?

— ah, hahaha, ele ainda esta dormindo.

— ah.

sempre levava o cachorro para passear nessa rua. havia um
terreno baldio onde ele sempre cagava. foi 0 que bastou. peguei
todos os jornais que ainda faltava entregar e atirei na parte traseira
de um carro abandonado, perto da pista de alta velocidade. fazia
meses que o tal carro andava por 13 e todas as rodas ja tinham
sumido. ignoro o motivo. mas deixei 0 maco de jornais no chao do
banco de tras. depois dobrei a esquina e fui para casa. Kathy ainda
dormia. tive que acorda-la.

— Kathy! Kathy!

— oh, Hank... tudo bem?

0 cachorro entrou correndo no quarto. acariciei o danado.

— sabe o que aqueles filhos das putas FIZERAM?

— que foi?

— escolheram o meu prdprio bairro pra eu entregar jornais!

— ah bom, claro que é sujeira, mas acho que ninguém vai se
incomodar por causa disso.



— vocé nao entende? e onde é que fica a FAMA que eu tenho?!
eu sou um bofe! ndo posso ser visto por ai com uma sacola de
asneiras nas costas!

— ah, assim também ja é exagero. que FAMA? isso é coisa que
vocé meteu na cabeca.

— escuta aqui, ta a fim de me gozar, €? enquanto tu ficou aqui,
esquentando o rabo na cama, eu andava dando duro por ai, junto
com um bando de chupadores de pica!

— nao precisa ficar brabo. espera ai que eu tenho que fazer
XiXi.

fiquei ali esperando enquanto ela dava aquela mijada
sonolenta de mulher. puta merda, como DEMORAM! nao resta
duvida que buceta € uma maquina de mijar muito ineficiente.
qualquer pau tira de letra.

Kathy veio do banheiro.

— por favor, Hank, nao se preocupe. vou botar um vestido velho
pra te ajudar a entregar os jornais. domingo o pessoal dorme até
tarde.

— mas eu ja fui VISTO!

— ja foi? por quem?

— por aquela menininha da casa de tijolos cheia de macegas,
ali na Westmoreland.

— a Myra, vocé quer dizer?

— sei 1a o nome dela!

— mas ela s6 tem 3 anos.

— sei 1a a idade dela! perguntou pelo cachorro!

— perguntou o qué?

— perguntou onde é que ele ESTAVA!

ja estava botando um vestido velho rasgado.

— eu ja me livrei. ndo tem mais nada. joguei tudo na parte
traseira daquele carro abandonado.

— nao vao descobrir?

— FODAM-SE! estou me lixando pra eles.

entrei na cozinha e peguei uma cerveja. quando voltei,
encontrei Kathy de novo na cama. sentei huma cadeira.



— Kathy?

— ha?

— vocé simplesmente ndo sabe com quem esta vivendo! sou
um cara de classe, tenho classe pra dar e vender! estou com 34
anos, mas se trabalhei 6 ou 7 meses ao todo, desde que completei
18, foi muito. e sem dinheiro nenhum. olha sé as minhas maos! sao
maos de pianista!

— classe? PRECISAVA OUVIR o que vocé diz quando fica
bébado! uma coisa medonha, medonha!

— ta querendo comecgar a encher de novo, Kathy? tu vive na
maior sombra e agua fresca desde que te tirei daquele inferninho Ia
da Alvarado.

Kathy nao fez nenhum comentario.

— pra falar a verdade — afirmei —, sou um génio. s6 que o Unico
que sabe disso sou eu.

— nao duvido — disse ela.

e afundou a cabeca no travesseiro e ferrou outra vez no sono.

terminei a cerveja, bebi outra, depois caminhei 3 quarteirdes e
fui sentar nos degraus de uma mercearia fechada que, segundo o
mapa, serviria de ponto de encontro para o tal sujeito vir me
buscar. esperei ali das 10 da manha as 2 e meia da tarde. a coisa
mais chata, besta, sem graca, massacrante e imbecil que se possa
imaginar. Ai a desgracada da camionete apareceu. as 2 e meia da
tarde.

— ei. companheiro?

— hum?

—ja ta pronto?

— humhum.

— foi rapido!

—é.

— quero que tu ajude um cara a completar o itinerario dele.

ah, que saco.

entrei na camionete e ele me mostrou onde eu ia encontrar o
tal cara. o sujeito era uma LESMA. jogava o jornal com o maior
cuidado, de casa em casa. cada uma recebia tratamento especial.



pelo jeito, gostava do trabalho que tinha para fazer. so faltava o
ultimo quarteirdao. acabei com a histdria toda em 5 minutos. ai a
gente sentou na calcada e esperou pelo caminhao. durante uma
hora.

fomos levados de novo para o escritério, onde tornamos a
sentar nas mesmas classes escolares. ai surgiram 2 fedelhos
ranhetas, ambos de latinha de cerveja na mao. enquanto um ia
chamando os nomes da lista, o outro efetuava o pagamento de
cada um.

no quadro-negro, escrito a giz, atras das cabecas dos 2
ranhetas, havia um aviso:

“TODO AQUELE QUE TRABALHAR 30 DIAS CONSECUTIVOS
PARA A EMPRESA

SEM NUNCA FALTAR

RECEBERA COMO PREMIO

UM TERNO DE SEGUNDA MAO.”

eu nao conseguia despregar os olhos de cada sujeito que
recebia o pagamento. ndo era possivel. PARECIA que cada um
ganhava 3 notas de um dolar. na época, o0 menor salario-minimo
permitido por lei era um ddlar por hora. eu havia chegado na tal
esquina as 4 e meia da madrugada. agora ja eram 4 e meia da
tarde. pelos meus calculos, isso dava 12 horas.

fui dos uUltimos a serem chamados. o antepenultimo, acho eu.
nenhum pé-rapado botou a boca no trombone. aceitavam
tranquilamente os 3 ddlares e iam-se embora.

— Bukowski! — berrou o fedelho ranheta.

me apresentei. o outro fedelho separou 3 Washingtons
limpissimas e estalantes de novas.

— olha aqui — reclamei —, sera que nao sabem que existe uma
lei do salario-minimo? uma prata por hora.

o ranheta tomou um gole da latinha de cerveja.

— nds descontamos o transporte, o lanche e assim por diante.
s6 pagamos pelo periodo médio de trabalho, que calculamos que
seja de mais ou menos 3 horas.



— pois eu perdi 12 horas da minha vida. e agora tenho que
pegar o Onibus pra ir buscar o carro no centro da cidade e voltar
com ele pra casa.

— sorte sua de ter carro.

— e sorte tua de eu nao te enfiar essa latinha de cerveja no
rabo!

— Nao sou eu que determino as normas da empresa, meu
senhor. faca o favor de nao botar a culpa em mim.

— vou dar parte na Junta Regional de Trabalho!

— Robinson! — berrou o outro ranheta.

o penultimo pé-rapado se levantou para ir receber os seus 3
ddlares enquanto eu saia pela rua afora e seguia pelo Beverly
Boulevard. para esperar o 0nibus. até chegar em casa e segurar um
copo de bebida na mao ja eram 6 horas ou por ai. ai tomei um
porre federal. me senti tao frustrado que fodi Kathy 3 vezes.
espatifei vidraca. cortei o pé em caco de vidro. cantei umas musicas
de Gilbert e Sullivan, que aprendi quando estudava com um
professor maluco de inglés que comegava a dar aula as 7 da
manha. na Universidade Municipal de L.A. o nome dele era
Richardson. e talvez nao fosse maluco. mas me ensinou Gilbert e
Sullivan e me deu uma nota baixa em inglés por sempre chegar
com meia hora de atraso, no minimo, e ainda por cima de ressaca,
QUANDO chegava. mas isso ja sao outros 500. naguela noite, Kathy
e eu até que rimos bastante e embora tivesse quebrado algumas
coisas, nao me portei tao mal nem tao estupidamente como era
meu habito.

e naquela terca-feira ganhei 140 ddlares no hipédromo de
Hollywood Park e voltei a ser, mais uma vez, o amante bastante
displicente, o bofe, o0 jogador, o cafetdao regenerado e o cultivador
de tulipas. cheguei com o carro bem devagar, saboreando 0s
ultimos raios do por do sol. depois, sem a minima pressa, entrei
pela porta dos fundos. Kathy estava preparando um bolo de carne
com bastante cebola, trigo e tempero, exatamente do jeito que eu
gosto. encontrei-a entretida no fogao e agarrei-a pelas costas.

— aaaaaah...



— escuta aqui, neguinha...

— sim?

ficou ali parada, com a colher grande, pingando, na mao. enfiei
uma nota de 10 atras da gola do vestido.

— da pra vocé ir comprar uma garrafa de uisque?

— claro que da.

— e um pouco de cerveja e charutos. eu cuido da comida.

tirou o avental e entrou um instante no banheiro. cantarolava
baixinho. dali a pouco, ja sentado na minha poltrona, escutei o
estalido do salto alto descendo pela calcada. havia uma bola de
ténis na sala. peguei e atirei com forca no chao para que fosse
bater na parede e zunisse alto no ar. o cachorro, que tinha 1 metro
e meio de comprimento e quase um de altura, mestico de lobo, deu
um salto e abocanhou a bola com os dentes, ja quase no teto.
pareceu, de repente, imobilizado no espaco. que cachorro bonito,
que vida maravilhosa. quando caiu, de novo, no chao, me levantei e
fui olhar o bolo de carne, estava indo muito bem. como tudo, alias.



Dicas de cocheira sem a menor
sujeira

em, a temporada do Hollywood Park ja esta comendo solta e

eu, naturalmente, volta e meia dou um pulo até 1a. o
Bambiente é aquilo que todo mundo sabe: o focinho dos

cavalos continua o0 mesmo, o do pessoal é que piorou um

pouco. cada apostador mistura, em doses equivalentes,
pretensao arraigada, desvario e ganancia. um dos grandes
discipulos de Freud (cujo nome de momento me escapa, lembro
apenas que li o livro) afirmou que o jogo de azar nao passa de
masturbacdo mental. evidentemente, essas afirmacoes categoricas
sempre correm o risco de serem vistas como possiveis falacias,
simples mentiras ou modismos ultrapassados, como uma gardénia
murcha, por exemplo. entretanto, conferindo o mulherio presente
(nos intervalos, entre um pareo e outro), constato uma
peculiaridade que ainda persiste: antes da primeira corrida,
mantém-se com o devido recato, mas, a proporcao que as horas
escoam, vao levantando a saia cada vez mais, até que, no
momento exato do inicio do nono pareo, precisa-se dispor de
elevadissimo grau de controle para resistir a tentacao de violentar
uma dessas maravilhas. se isso provém de impulso masturbatério
ou da necessidade que essas adoraveis criaturas tém de pagar
pontualmente o aluguel e a conta da mercearia, eu nao saberia
dizer. trata-se, provavelmente, da combinacao de ambos os fatores.
ja vi uma mulher acertar no cavalo vencedor e sair saltando 2 ou 3
filas de cadeiras aos gritos e guinchos, divina como vodca com
toronja gelada depois de uma boa ressaca.



— daqui a pouco ela vai acabar gozando! — comentou minha
namorada.

— & — retrugquei —, mas quem dera que fosse por minha causa.

como desconfio que o leitor nao esteja familiarizado com os
principios basicos das corridas de cavalo, vou tomar a liberdade de
dar uma série de dicas. o problema que qualgquer pessoa encontra
para se retirar do hipddromo com algum dinheiro no bolso torna-se
compreensivel ao se levar em conta que tanto o joquei quanto o
governo ficam aproximadamente com 15% de cada ddlar apostado
— isso sem falar nos quebrados. esses 15% sao divididos
praticamente meio a meio entre o governo e o hipédromo. ou, por
outras palavras, 85 cents de cada ddlar sao restituidos aos
portadores das pules acertadoras. digamos, para ficar ainda mais
claro, que a maquina de calcular determine que o pagamento sera
de $ 16.84. nesse caso, o apostador vitorioso ganha $ 16.80 e os 4
cents restantes de cada pule vencedora tomam outro rumo. agora,
eu nao tenho muita certeza, porque isso ngo é divulgado, mas
também creio que num pagamento de $ 16.89, por exemplo, o
apostador continua recebendo 16.80, e 0s 9 cents da fracao tomam
outro destino, mas ja é coisa que nao posso afirmar com seguranca
absoluta e, depois, Open City[1] certamente nao esta em
condigoes, atuais ou futuras, de responder por processos de callnia,
e eu menos ainda. nao farei, portanto, nenhuma suposicao
dogmatica, mas se o leitor de O. C. dispuser de provas a esse
respeito, gostaria muito que me informasse, aos cuidados da
redacao da revista. sé a diferenca nas fracoes inferiores a 10
centavos ja basta para deixar qualquer um milionario.

agora pegue-se um trouxa qualquer, que da duro a semana
inteira e anda a procura de um pouco de sorte, divertimento,
masturbacdo. pegue-se 40 caras desse género, entregue-se 100
ddlares a cada um deles na presuncao de que sejam apostadores
comuns — a média geral, considerando-se a taxa de 15% e
deixando sempre fora os quebrados, seria de $ 85 por cabeca. mas
nao é assim que a coisa funciona — 35 vao sair praticamente sem
nada no bolso, um ou dois acabam ganhando 85 ou 100 ddlares de



pura sorte, por terem apostado no cavalo certo, sem saber como.
0s 3 ou 4 restantes saem quites, ficando elas por elas.

ta legal, entdo quem é que fica com todo esse dinheiro que o
pequeno apostador perde depois de dar duro a semana inteira em
cima de um torno mecanico ou do volante de um Onibus? muito
simples: as cavalaricas do turfe, que mandam montarias em mas
condigOes para hipdodromos de lucro certo. essas cavalaricas ndo se
mantém somente com a venda antecipada de apostas, isto €&, a
maioria, ao menos. basta o haras contar com um cavalo muito
cotado para nao querer outra vida, mas mesmo assim precisa
recorrer a pistoloes e pareos onde a marmelada corre grossa para
ter chance de competir num grande prémio. trocando em miudos,
suponhamos que um concorrente de grande popularidade,
qualificado em 65 quilos pelo encarregado da raia para uma
primeira corrida de 25 mil dolares, se empenhe em perdé-la a fim
de se qualificar, com esse desempenho, para outra, mais tarde, cujo
prémio seja de 100 mil. agora, isso sao suposicoes que carecem de
provas, mas se quiser se basear nessa conjetura, vocé pode
perfeitamente ganhar algum dinheiro ou, no minimo, economizar
um pouco. mas € o haras que precisa competir em pareos sem
importancia para ganhar prémios de reduzido valor que tem que
manipular suas montarias em troca de um alto risco. ha casos em
que o proprio proprietario do cavalo, ou dos cavalos, ignora essas
maquinagoes; isso porque os treinadores, os cavalaricos, os que
refrescam as montarias depois da corrida, os aprendizes, todos
recebem salarios de fome (em comparacao com outras atividades,
quanto a horas de trabalho e esforco empreendido) e a Unica saida
que encontram é o conchavo. os hipddromos estao perfeitamente
cientes dessa situacao e tudo fazem para manter a lisura do jogo,
para conferir-lhe uma aura de respeitabilidade, mas apesar de
todas as medidas tomadas — proibindo a entrada de valentoes,
vigaristas, sindicatos e especuladores nas raias, ainda ha muita
marmelada para tapear a multidao, como os pretensos azaroes que
de repente “acordam” e vencem por 3 a 10 corpos de diferenca,
quando as probabilidades sao de 5 até 50 a 1. mas ai se trata



apenas de animais e ndao maquinas. existe, portanto, uma desculpa,
um pretexto para extrair 1 milhdo de ddlares das pistas de corridas,
com isencao de impostos. a ganancia humana nao da tréguas e
desconhece limites. os comunistas que se danem.

tudo bem. isso, por si sd ja bastaria. mas vejamos a situacao
de outro angulo. além do instinto do publico viver sistematicamente
enganado (perguntem a qualquer corretor da bolsa de valores —
quando se quer saber a tendéncia do mercado, é s6 seguir o rumo
oposto da grande massa de pequenos investidores assustados, de
€sCassos recursos), existe ainda outra coisa: um possivel calculo
matematico. tomando o ddlar por base — vocé investe o primeiro,
recebe de volta 85 cents. desconto automatico. no segundo pareo,
deve acrescentar 15 cents, e ai calcular outro desconto de 15%.
agora pegue 9 pareos e faca um desconto de 15% — numa base de
elas por elas — no ddlar inicial. é apenas 9 vezes 15% ou é muito
mais? seria preciso um desses cobras da California Tech para me
dizer a resposta, e o diabo € que nao conheco nenhum. de qualquer
forma, se vocé entendeu toda essa explicacao até agora,
certamente ja se deu conta de como é dificil “ganhar a vida” no
Joéquei, ao contrario do que alguns deslumbrados sonhadores de
olhos abertos gostariam de imaginar.

sou “duro na queda”, o que significa que nao € facil que alguém
me faca perder muita grana em qualquer dia ou hipédromo que
seja; em compensacao, também nao vou ganhar grande coisa.
tenho bons palpites, naturalmente, e nao sou bobo nem nada para
andar divulgando os meus macetes por ai. senao, mais cedo ou
mais tarde deixam de dar resultado. é s6 o publico ter acesso a um
segredo para perder toda a graca e a gente ter que mudar de
estratégia. ninguém nunca permitiu que o publico ganhasse
qualquer jogo inventado até hoje, o que inclui a Revolucao
Americana. mas vou dar umas dicas fundamentais aos leitores de
Open City, que talvez contribuam para economizarem um pouco.
prestem bem atencao.

a) cuidado com as barbadas. uma barbada é o cavalo que mais
se aproxima das probabilidades fixadas pelo treinador no apronto.



quer dizer, o treinador classifica o cavalo com chancesde 10a 1,
quando o certo seria 6 a 1. dinheiro é uma coisa muito mais séria
do que parece. verifique cuidadosamente as barbadas, e se a
classificacao nao for apenas um erro negligente do treinador e o
cavalo nao demonstrar nenhuma atuacao brilhante recente ou o
joquei ndo tiver sido trocado por outro de “renome”, e se o cavalo
nao estiver perdendo peso e vai concorrer com outros da mesma
categoria, vocé provavelmente tera ocasido de assistir a um pareo
espetacular.

b) desista dos favoritos. esse € o cavalo que, digamos, se
manteve com 5 a 16 corpos de vantagem sobre os demais desde a
largada até a reta de chegada e, mesmo assim, nao ganhou a
corrida e vai competir de novo na mesma categoria ou noutra
semelhante. a multidao adora o “favorito”, de puro medo, dinheiro
curto e burrice, mas ele, geralmente, ndao passa de um bunda-mole
preguicoso que sé ganha de concorrentes exaustos, capazes de
fazer qualquer negdcio para se manter na dianteira. a multidao nao
s6 adora esse tipo de cavalo nulo como também aposta
sistematicamente nele contra probabilidades inferiores a 1/3 do seu
valor. e embora essa espécie de montaria quase sempre perca, 0
publico, de puro medo, prefere apostar nela porque nao quer abrir
mao do dinheiro do aluguel e porque pensa que um favorito &
dotado de uma superqualidade qualquer. 90% dos pareos sao
ganhos por cavalos que se mantém na dianteira ou perto da
dianteira durante toda a corrida, a pregos plausiveis e razoaveis.

C) se vocé insiste em apostar num “favorito”, sé faca isso em
pareos mais curtos, de 1.200 a 1.400 metros, onde a multidao
acredita que ele nao tem tempo para “se levantar”. nesse caso, o
que eles querem é rapidez e de novo saem ferrados. 1.400 metros
é o melhor pareo que existe para o favorito por ter apenas uma
curva. um cavalo rapido tem a vantagem de largar na frente e
poupar terreno nas voltas. 1.400 metros com uma curva e a longa
reta dos fundos é o pareo ideal para o favorito; muito melhor que
2.000 ou 2.400 metros. estou Ihes dando aqui uma étima dica,
espero que saibam aproveitar.



d) figue de olho no marcador — a sociedade americana
considera o dinheiro um assunto muito mais sério que a morte, o
que torna dificilimo conseguir alguma coisa a troco de nada. se um
cavalo for classificado com probabilidades de 6 a 1 no apronto e na
hora da largada o marcador lhe der 14 até 25 a 1, desista. ou o
treinador estava de ressaca quando cronometrou o tempo de
manha ou o haras simplesmente nem vai competir nesse pareo.
ndo se ganha nada de graca neste mundo; se vocé desconhece
tudo a respeito de corridas, por favor, aposte em cavalos gue
mantém, na hora da largada, as mesmas chances da marcacao do
apronto. as barbadas infaliveis nao existem e sao praticamente
impossiveis. quem nao seguir esse conselho vai acabar como
aquelas vovozinhas que ficam em casa mastigando torradas
amargas com a gengiva desdentada em cima da certidao de ébito
do marido.

e) so aposte quando puder se dar ao luxo de perder. quero
dizer, sem depois ter que dormir num banco de praca ou se privar
de 3 a 4 refeicOes. o essencial € primeiro pagar o aluguel. evitar
problemas. tera mais sorte. e lembre-se do que dizem os
profissionais: “'se tiver que perder, perca com classe”. noutras
palavras, desafie os outros a derrotarem vocé. se de um jeito ou
doutro tiver que perder, entao mande tudo para o inferno, pegue
alguém para dancar nos portoes de saida, a vitdria € tua enquanto
ninguém te derrotar, até que passem por cima do teu cadaver. o
preco que se paga geralmente nao é muito caro, pois o publico
detesta o que chama de “desistente” — um cavalo que ja amanhece
encilhado e ainda consegue perder. para eles nao ha nada pior. para
mim, um “desistente” & qualquer cavalo que nao ganhe a corrida.

f) todo empreendimento que acarrete lucros e perdas depende
nao do numero dos participantes vitoriosos, mas dos que lucram em
relacdo ao preco de custo. ja se ergueram impérios com a quarta
parte de 1%. mas, voltando aos pontos fundamentais, vocé pode
ter 3 cavalos vencedores com chances de 6 a 5 em 9 pareos e
entrar pelo cano, e ter apenas um, com9a 1, eoutro,com5al, e
pegar uma boa bolada. isso nao quer dizer que uma aposta com



chances de 6 a 5 seja mau negocio, mas, se vocé entende muito
pouco ou quase nada de corridas, é preferivel apostar quando as
chances sao de 7 a 2 ou 9 a 1. ou, desejando entregar-se a
fantasias extravagantes, ir mais longe e s6 apostar quando as
chances estiverem entre 11 a 19 a 1. e a verdade é que muitas de
18 ou 19 a 1 dao certo quando o faro da gente nao falha.

mas, para falar com franqueza, a gente esta sempre
aprendendo, tanto a respeito de corridas de cavalo quanto de
qualquer outra coisa. e quando se pensa que ja se sabe tudo, o
aprendizado mal comegou. nunca me esqueco de um verao em que
ganhei 4 milhas do Hollywood Park e fui la para Del Mar de carro
novo, cheio de prosa, arrogante, lirico, com ar de quem tem rei na
barriga, o mundo todo a meus pés, e aluguei um motelzinho a
beira-mar e o mulherio aparecia como sempre faz quando a gente
anda bebendo e rindo muito, sem ligar para nada, com grana no
bolso (dinheiro em bolso de otario nao dura), dando festa todas as
noites, trocando de parceira de 2 em 2 dias, e bolei uma espécie de
piada pra dizer para elas. O motel ficava bem em cima do mar e eu,
depois de encher a cara e bater muito pago entao dizia: “neguinha,

eu, quando gozo, € como o REPUUUXO DO MAR!”
[1] Jornal alternativo que publicou este artigo.



Outras dicas de cocheira

temporada de corridas de charrete ja esta “em andamento”,

como dizem, ha umas 2 semanas e fui 5 ou 6 vezes la para
Aver como vai indo, talvez me preparando para os pareos, o

que é uma perda de tempo infernal — como tudo, alias, que

nao seja uma boa trepada, um dia de sorte na maquina de
escrever, um periodo de convalescenca ou a crenca cega que se
possa ter numa espécie de amor & felicidade futuros. no fim todo
mundo vai parar mesmo no penico de excrementos do fracasso — na
morte ou no erro, dependendo do nome que cada um preferir. nao
sou nenhum intelectual, mas acredito piamente que a gente deve
se adaptar ao que vem pela frente, o que se poderia chamar de
experiéncia, ainda que nao se tenha muita certeza de que junto
com ela se adquira sabedoria. além disso, € bem possivel também
gue uma pessoa passe uma vida inteira de erros constantes numa
espécie de estado de torpor e horror. vocés ja viram esses rostos.
eu ja vi o meu.

portanto, durante toda a onda de calor, eles, os apostadores,

andam sempre por 13, depois de juntar uma graninha num canto
qualquer, da maneira mais dura possivel, e tentando fugir do
desconto de 15%. as vezes acho que aquela multidao esta
hipnotizada, um montao de gente que ja nao tem onde cair morta.
e que depois das corridas entra no seu carro velho, vai para seu
quarto solitario e fica olhando para a parede, perguntando-se como
é que foi cair naquela cilada — com o salto do sapato ja gasto, os
dentes em peticao de miséria, problemas de Ulcera, empregos
péssimos, homens sem mulheres, mulheres sem homens, tudo uma
grandessissima merda.



volta e meia da para a gente rir. ainda bem. outro dia, no
mictdrio dos homens, entre uma corrida e outra, deparei com um
rapaz com ansias de vomito e depois gritando, furioso:

— desgracado de um filho da puta! esse sacana miseravel ndao
puxou a descarga! DEIXOU A MERDA TODA ALI! filho da puta, eu
entrei e [a ESTAVA! aposto como em casa ele faz 0 mesmo!

0 garoto berrava. o resto do pessoal estava la parado, mijando
ou lavando as maos, pensando no pareo que acabava de terminar
OuU No que ia comecar. conheco tarados que ficariam loucos de
contentamento se encontrassem um penico cheio de cagalhdes
frescos. mas a vida é assim mesmo — o cara que encontra ndao tem
nada a ver.

noutra ocasido, eu ja estava exausto de tanto suar, batalhar,
me cocar, rezar e tocar punheta para que me sobrassem uns 10 ou
12 paus numa corrida de charrete dificil a beca, acho até que nem
os proprios joqueis sabiam quem ia ganhar, quando me surge pela
frente essa baita mulherona, uma enorme baleia de gordura
fedorenta saudavel, e se encostando em mim com toda aquela bola
de sebo, esmigalha os dois olhinhos, a boca e o resto contra a
minha cara e pergunta:

— sabe me dizer quanto esta dando o primeiro cavalo?

— guanto esta dando o primeiro cavalo?

— &, sabe me dizer quanto estd dando?

— ah, minha senhora, va se foder, cai fora, ndo atrapalha. vé se
te manca! te arranca daqui!

ela se arrancou. o prado inteiro vive cheio de gente maluca. os
portoes ainda nem abriram direito e ja estao chegando. se deitam
em qualquer lugar, em cima de um banco e passam a tarde toda
dormindo. nunca assistem a pareo nenhum. outros caminham pra 13
e pra ca, mal se dando conta de que esta havendo uma corrida.
ficam tomando cafezinho ou simplesmente param, sem fazer nada,
com ar aturdido, como se nem estivessem ali. as vezes se vé um
desses de pé&, num canto escuro, engolindo um cachorro quente
inteiro, se engasgando todo, com falta de ar, achando uma graca
danada naquilo. e no fim de cada dia se da com 1 ou 2 de cabeca



abaixada entre as pernas. as vezes chorando. onde é que um
perdedor pode se meter? quem vai querer saber do infeliz?

no fundo, de um jeito ou doutro, todo mundo pensa que tem a
chave da vitoria, mesmo que seja apenas uma pressuposicao tao
injustificada que a sorte deles teria que mudar. ha quem aposte
baseando-se nos astros, ou em nimeros, alguns se fixam no
crondmetro, outros nos joqueis, ou nos favoritos, na velocidade, nos
nomes ou sabe & deus no qué. quase todos perdem,
constantemente quase toda a renda dessa gente termina nos
guichés dos hipédromos. e a maior parte tem ideias
insuportavelmente fixas — sao de uma burrice simplesmente tenaz.

ganhei alguns ddlares no dia 1° de setembro. vamos dar uma
olhada no cartdo. Sonho de Andy ganhou o primeiro pareo com 9 a
2 depois de aprontar 10 de manha. boa exibicao. acao injustificada
em cavalo derrotado que corria por fora. segundo pareo — Jerry
Perkins, castrado de 14 anos que ninguém quer arriscar por causa
da idade, paga 14 ddlares para quem arriscou. uma boa montaria,
consistente dentro de sua categoria, mas tinha-se que aceitar 8 a 5,
depois de um apronto de 4. ganhou féacil. terceiro pareo, vitéria de
Produto Especial, um cavalo que venceu as 4 Ultimas corridas de
que participou, com vastas margens de chance. ganhou hovamente
desta vez, freando, se endireitando e ainda terminando por derrotar
o favorito (por 3 a 5) Golden Bill. uma aposta possivel para quem
mantém contato com Deus, se Deus estiver interessado. 10 a 1. no
quarto pareo, Hal Richard, um sistematico castrado de 4 anos
ganhou com 3 a 1, derrotando 2 opcoes mais apertadas que
apresentavam tempo superior, mas nenhuma capacidade para
vencer a prova. uma boa aposta. no quinto, Eileen Colby sai
vitoriosa depois que Tiny Star e Marsand perdem impulso e a
multidao faz April Fool largar com 3 a 5. April Fool sb conseguiu
ganhar 4 dos 32 pareos em que competiu e um palpiteiro local
classificou-o de “melhor que os seus concorrentes por 5 corpos de
diferenca”. tudo isso por causa da Ultima corrida, numa categoria
superior, em que April Fool chegou na reta final e ganhou por 7
corpos. a multidao entra bem, de novo.



depois, no sexto pareo, Mister Honey apronta 10 de manha,
mas na largada sai como segunda opcao, com 5 a 2, e ganha facil,
tendo vencido 3 de 9 corridas huma categoria mais exigente e com
menor margem de chances. Newport Buell, um cavalo de menos
valor, sai do partidor com cotacao equilibrada por ter sido favorito
da ultima vez com 9 a 1. ma aposta. a multidao fica sem entender
patavina. no sétimo, Bill Snookums, vencedor de 7 entre 9 na
mesma categoria e como joquei principal Farrington na sela é
aclamado, com justica, o novo favorito com 8 a 5.

a multiddo aposta em Princesa Sampson com 7 a 2. essa égua
sé ganhou 6 dos 67 pareos em que concorreu. a multidao,
naturalmente, se ferra outra vez.

Princesa Sampson apresenta o melhor tempo numa corrida
mais disputada, mas simplesmente ndo esta com a minima vontade
de ganhar. a multidao se amarra num tempo. nao compreende que
tempo é resultado de ritmo, que, por sua vez, resulta da discricao —
ou falta de — dos joqueis principais. no oitavo, Abbemite Win se
destaca numa disputa renhida de 4 ou 5 montarias. era uma corrida
aberta, na qual nao devia ter me metido. no nono, deram uma
colher de cha para o publico. Luella Primrose. a égua vinha falhando
constantemente com chances apertadas e hoje encontrou seu ritmo
proprio sem a menor concorréncia. 5 a 2. quem gostou foi o
mulherio, que berrou até dizer chega. um nome bonito. e o pessoal
vinha perdendo até as calcas naquilo a tarde toda.

a maioria dos cartoes é tao razoavel quanto esse, e por isso
muita gente ha de pensar que seja possivel ganhar a vida no turfe
mesmo com o desconto de 15%. mas existem outros fatores
externos que liquidam com qualquer aspiracao. o calor. o cansaco.
as pessoas cuspindo cerveja na camisa da gente. aos gritos.
pisando nos pés. mulheres exibindo as coxas. punguistas.
vendedores de barbadas. malucos. antes de comegar o nono pareo
eu estava com 24 dolares de lucro no bolso e nao tinha nada que
me interessasse.

de puro cansago, nao resisti a tentacao de jogar. na hora da
largada ja havia apostado 16 paus, no escuro, a cata de um



vencedor que nao deu as caras. aplicaram em mim o mesmo golpe
que aplicam no povo. eu nao estava satisfeito com um lucro de 24
paus. certa vez ganhei 16 depois de uma semana de trabalho em
Nova Orleans. nao tive forga suficiente para me contentar com um
pequeno lucro e terminei saindo de |a com outro ainda menor: 8
ddlares. nao valeu a pena: antes tivesse ficado em casa e escrito
um poema imortal.

para o homem capaz de ganhar no Jéquei ndo existe
praticamente desafio que nao saiba enfrentar. precisa ter carater,
conhecimentos, vontade prépria. mesmo com essas qualidades, as
corridas sao fogo, principalmente com o aluguel esperando e a tua
piranha de lingua de fora, pedindo cerveja. tém armadilhas e mais
armadilhas, sem fim. e dias, em que tudo o que parece impossivel
de repente acontece. numa tarde dessas, o primeiro pareo estava
pagando 50 a 1, o segundo 100 a 1 e, para completar, o ultimo era
de 18 a 1. quando se faz a maior ginastica para juntar uns trocados
para pagar o senhorio e comprar batatas e ovos, esse tipo de coisa
acaba deixando o cara com a nitida sensacao de ser um perfeito
idiota.

mas se voltar no dia seguinte, vao te dar 6 ou 7 possiveis
vencedores por precos bem razoaveis. o negdocio continua 13, sé que
a maioria nao volta. requer muita paciéncia e € um trabalho dificil:
a gente tem que pensar. € um campo de batalha que pode deixar o
cara em estado de choque. outro dia vi por la um amigo meu com o
olhar vidrado, nocaute. foi no fim da tarde e o cartdao até que nao
havia sido dos piores, mas, sabe-se |a por qué, ele tinha se ralado e
dava para ver que, na ansia de se recuperar, também tinha
apostado demais. passou por mim, sem saber onde andava. fiquei
cuidando. entrou direto no cagador das mulheres. deram em grito e
ele saiu correndo de 1a. era o que estava precisando. se refez do
estupor e acertou no vencedor do pareo seguinte. mas eu nao
recomendaria esse método para qualquer perdedor.

a gente ri, mas também se entristece. tem um velhote que
uma vez chegou para mim.



— Bukowski — declarou, bem sério —, eu quero acertar nos
cavalos antes de morrer.

o cabelo dele é branco, completamente branco, os dentes ja
eram, e me vi assim daqui a 15 ou 20 anos, se chegar até |a.

— gosto do no 6 — disse ele.

— boa sorte — desejei-lhe.

o coitado tinha, como sempre, escolhido um abacaxi. um
favorito geral que s6 havia ganho uma corrida nas 15 largadas
daquele ano. os palpiteiros publicos também indicavam o cavalo
como favorito. tinha recebido um prémio de 88 mil ddlares no ano
PASSADO. com o melhor tempo. apostei 10 pratas em Miss
Lustytown, vencedora de 9 pareos este ano. Miss Lustytown pagava
4 a 1. o favorito chegou em ultimo lugar.

o velhote apareceu, fulo de raiva.

— porra, como é que pode! Farrapo Feliz na Ultima vez correu
com 2m e 1s e 1/5 e perde pra uma égua que me faz2me 2s e
1/5! a policia tinha que fechar esta bagunca!

bate com o programa na mao, vociferando na minha cara. o
rosto esta tao vermelho que até parece queimadura do sol. me
afasto, vou ao guiché de pagamento e recebo o que ganhei.

quando chego em casa, encontro uma revista deixada pelo
carteiro, THE SMITH, parodiando o meu estilo em prosa, e uma
outra, THE SIXTIES, parodiando o meu estilo em verso.

escrever? que diabo significa isso? alguém esta com medo ou
com raiva do que escrevo. olho bem, e claro que tem uma maquina
de escrever por perto. posso ter uma espécie de escritor, mas 13
fora existe outro mundo, feito de manobras, imposturas, grupos e
macetes.

deixo correr a torneira da agua quente, entro na banheira, tiro
a tampa de uma latinha de cerveja, abro o programa de corridas. o
telefone toca. ndo vou atender. para mim, para vocé talvez nao,
esta fazendo muito calor para foder ou escutar algum poeta menor.
Hemingway tinha Ia suas camangas. prefiro ancas de cavalo —
sempre chegam mais rapido.



Nascimento, vida e morte de um
orgao da imprensa alternativa

rimeiro fizeram uma série de reunides na casa do Joe Hyans,
onde eu, geralmente, ja aparecia de porre, por isso nao me

Plembro direito como comecou Open Pussy[1], o jornal
alternativo, e s6 depois me contaram o que foi que houve. Ou
melhor, o que eu fiz.

Hyans — Vocé disse que ia fazer uma limpeza geral na sala,
comecar pelo cara que estava na cadeira de rodas. Ai ele caiu no
choro e o pessoal levantou pra ir embora. Vocé pegou uma garrafa
e bateu na cabeca de um cara.

Cherry (mulher de Hyans) — Nao queria ir embora e bebeu um
litro inteiro de uisque, dizendo pra mim, a toda hora, que ia me
foder de pé, encostada na estante de livros.

— E fodi?

— Nao.

— Ah, entdo fica pra préoxima vez.

Hyans — Olha aqui, Bukowski, a gente ta procurando se
organizar e a Unica coisa que vocé sabe fazer é vir aqui e estragar
tudo. Tu é o pior biriteiro de merda que ja vi até hoje!

— Ta legal, eu saio. Foda-se. Quem é que da bola para esses
jornais?

— Nao, a gente quer que vocé escreva uma coluna. O pessoal
te acha o melhor escritor de Los Angeles.

Levantei o copo.

— Que insulto mais sacana! Nao vim aqui pra ser ofendido!

— Ta legal, talvez vocé seja o melhor escritor da Califérnia.

— La vem vocé! Ainda me insultando!

— Seja como for, a gente quer que vocé escreva numa coluna.



— Eu sou poeta.

— Qual a diferenca entre poesia e prosa?

— A poesia diz tudo no menor espaco de tempo; a prosa
demora muito pra dizer quase nada.

— A gente quer uma coluna pra Open Pussy.

— Me da mais um drinque e eu topo.

Hyans deu. E topei. Terminei a bebida e voltei a pé para o meu
patio 1& na parte mais pobre da cidade, pensando no erro que tinha
cometido. Estava com quase 50 anos de idade e me fodendo com
esses fedelhos de barba e cabelo comprido. Ah, meu Deus, que
barato, velhdo, que barato! A guerra € uma merda. A guerra é um
pé no saco. Foda, ndo lute. Estava farto de conhecer aquilo ha 50
anos. Para mim nao tinha mais graca. Ah, e sem esquecer a erva. A
moamba. O maior barato, bicho!

Achei uisque em casa. tomei, e, depois de 4 latinhas de
cerveja, escrevi a primeira coluna. Era sobre uma puta de 150
quilos que fodi certa vez na Filadélfia. Uma boa coluna. Corrigi os
erros de datilografia, soquei uma punheta e fui dormir...

Tudo comecou no andar térreo do sobrado alugado onde Hyans
morava. Havia uns voluntarios ndao fedem-nem-cheiram, a coisa era
novidade, e todo mundo, menos eu, estava na maior empolgacao.
Me limitei a procurar uma boa trepada, mas todas as mulheres
tinham a mesma cara e se comportavam da mesma maneira —
louras desbotadas de 19 anos, bunda caida, seio pequeno,
ocupadas, confusas e, de certo modo, presumidas, sem saber muito
bem por qué. Cada vez que botava minhas maos de pau-d‘agua
numa delas, a reacao era invariavelmente fria. Mas fria mesmo.

— Olha, vovo, a Unica coisa que eu quero que vocé levante é a
bandeira do Vietna do Norte!

— Ah, vai ver, tua xota é fedorenta!

— Mas que velhote mais desbocado! Vocé € mesmo... nojento!

E depois saiam rebolando aquelas apetitosas nadegazinhas de
maca na minha frente, sé segurando na mao — em vez da minha
bela glande roxa — algum artigo pueril protestando contra
agressoes policiais em cima da garotada e o recolhimento dos



bastdes de beisebol em Sunset Strip. Ali estava eu, o0 maior poeta
vivo desde Auden, incapaz de foder até mesmo o cu de um
cachorro...

O jornal ficou grande demais para o meu gosto. Ou Cherry
comegou a se preocupar comigo, deitado no sofa, bébado e de olho
na filha de 5 anos. A coisa realmente passou a pretear quando a
menina resolveu sentar no meu colo e, enquanto se esfregava toda,
me encarando de frente, dizer:

— Bukowski, eu gosto de vocé. Conversa comigo. Deixa eu ir
buscar outra cerveja pra ti, Bukowski.

— Nao demora, amoreco!

Cherry — Escuta aqui, Bukowski, seu velho tarado...

— Cherry, as criancas me adoram. O que é que eu vou fazer?

Zaza, a garotinha, voltava correndo com a cerveja e sentava
de novo no meu colo. Eu abria a latinha.

— Bukowski, eu gosto de vocé, me conta uma historia.

— Ta legal, meu bem. Bom, era uma vez um velho e uma
menininha muito bonitinha que um dia se perderam juntos na
floresta...

Cherry — Escuta aqui, seu velho tarado...

— Tsk, tsk, Cherry, t6 achando que vocé sé pensa em sujeira
mesmo!

Cherry subia a escada correndo, a procura de Hyans, que
estava dando uma cagada.

— Joe, Joe, esse jornal ndao pode continuar sendo feito aqui em
casa! Nao estou brincando!

Descobriram uma casa vazia, do outro lado da rua, de dois
andares. E uma noite, ja a altas horas, enquanto eu tomava vinho
do Porto, segurei a lanterna para Joe arrombar a cabine de telefone
publico que ficava ao lado, para ele dar um jeito nos fios que
permitisse puxar extensoes sem ter que pagar. A essa altura o Unico
orgao rival de imprensa alternativa de Los Angeles acusou Joe de
ter roubado uma cdpia da lista de seus assinantes. Eu,
naturalmente, sabia que Joe era um homem de principios,
escrupulos e ideais — foi por isso que desistiu de trabalhar para o



maior jornal da cidade. E por isso também se demitiu do outro
drgao alternativo. Joe tinha vocacao para Cristo. Que duvida.

— Segura firme essa lanterna ai — pediu...

Na manha seguinte o telefone tocou la em casa. Era o meu
amigo Mongo, o Gigante da Grandeza Eterna.

— Hank?

— Que que ha?

— Cherry teve aqui ontem a noite.

— E dai?

— Tinha a tal lista de assinantes. Estava muito nervosa. Queria
que eu escondesse. Disse que Jensen andava atras dela. Escondi no
porao, embaixo de uma pilha de desenhos a nanquim que o Jimmy
Anaozinho fez antes de morrer.

— Comeu ela?

— Pra qué? E puro 0sso. Com aquelas costelas, ia me cortar
todo feito picadinho, se a gente fodesse.

— L4 por isso vocé comeu o Jimmy Andozinho, que pesava s
uns 40 quilos.

— E, mas ele tinha dignidade.

— E mesmo?

- E.

Desliguei...

Nos 4 ou 5 nUmeros seguintes, Open Pussy saiu com tiradas
assim:

“ADORAMOS O FREE PRESS[2] DE L.A.", “AH, COMO NOS
ADORAMOS O FREE PRESS DE L.A.", "AMEM, AMEM, AMEM O FREE
PRESS DE L.A”

Também pudera. Estavam com a lista de assinantes deles.

Uma noite Jensen e Joe jantaram juntos. Depois Joe me disse
que agora tudo “estava legal”. Sei la quem se fodeu nem o que se
passou por baixo dos panos. E pouco estava ligando...

E nao demorei muito para descobrir que contava com outros
leitores além dos barbudos e colhudos...



O novo Edificio Federal de Los Angeles é um vasto arranha-céu
todo de vidro, uma loucura moderna, com uma série kafkiana de
salas, cada qual dotada de seu proprio banheiro privativo, com bidé
para punheteiro e ndo sei mais o qué; com tudo saindo de tudo
quanto é outro lugar e dando uma espécie de sensacao de calidez e
falta de jeito de pato fora d’agua. Paguei meus 45 cents por meia
hora de estacionamento, ou melhor, recebi um bilhete desse valor e
entrei no Edificio Federal, que tinha no térreo murais que Diego
Rivera poderia ter feito se o tivessem privado de nove décimos de
sua sensibilidade artistica — marinheiros, indios e soldados
americanos sorrindo feito bestas, se esforcando para manter a
dignidade no meio daqueles amarelos berrantes, verdes podres de
provocar vOmito e azuis de dar vontade de mijar.

Havia sido chamado pelo departamento de pessoal. Sabia que
nao era para nenhuma promogao. Pegaram a carta e me deram um
cha de cadeira durante 45 minutos. Fazia parte da velha e
conhecida rotina vocé-tem-merda-no-cu-e nds-nao. Ainda bem que,
nao sendo marinheiro de primeira viagem, li o aviso enrugado e fui
me acalmando aos poucos, imaginando como cada garota que
passava por ali ficaria em cima de uma cama, de coxas para o alto,
ou com uma boa piroca na goela. Dai a pouco ja estava com um
troco enorme no meio das pernas — bem, enorme para mim — e tive
que desviar os olhos para o chao.

Por fim fui chamado por uma negra bem preta, sinuosa,
elegante e simpatica, com muita classe e inclusive uma ponta de
dignidade, cujo sorriso dizia que estava sabendo que eu ia me
foder, mas também insinuava que ndo se incomodaria de me ceder
uma vaga no seu buraquinho de fazer xixi. Me senti mais a vontade.
Nao que sentisse vontade.

E entrei.

— Sente-se, por favor.

Um sujeito atras da escrivaninha. A mesma onda de sempre.
Sentei.

- Mr. Bukowski?

- E.



Disse 0 nome dele. Eu nao estava interessado.

Recostou-se na cadeira e ficou me olhando, enquanto girava de
um lado para outro.

Tenho certeza que esperava que eu fosse mais mogo, bonito,
brilhante, com cara mais inteligente, meio pérfida... A minha era
apenas velha, gasta, desinteressada, de ressaca. Ele era meio
grisalho e distinto, se é que vocé conhece o tipo de distincao a que
me refiro. De quem nunca colheu beterrabas de um monte de terra
com um bando de costas suadas nem teve que ir 15 ou 20 vezes ao
bebedouro de dgua. Ou apanhou limdes as 6 da manha, sem
camisa, porque ja sabia que ia fazer um calor de rachar ao meio-
dia. SO os pobres estdo por dentro do sentido da vida; os ricos e os
prudentes tém que adivinhar. Por estranho que pareca, comecei
entdao a pensar nos chineses. A Russia ndao era mais a mesma;
talvez sé os chineses estivessem por dentro, cavando bem 1a no
fundo, cansados de tanto papo furado. Acontece, porém, que nao
me amarro em politica, que € outra vigarice: a historia, no fim, fode
nos todos. Estava prematuramente acabado - frito, fodido e mal
pago. Nao restava mais nada.

— Mr. Bukowski?

— Sim?

— Bem, ha... recebemos uma informacao...

— Sim. Pode continuar.

— ... dizendo que o senhor ndo é casado com a mae de sua
filha.

Imaginei, entao, o sujeito enfeitando o pinheirinho de Natal
com o copo de drinque na mao.

— E verdade. N3o sou casado com a méde de minha filha, que
tem 4 anos.

— O senhor sustenta a menina?

— Sim.

— Quanto paga por més?

— Nao vou |he dizer.

Ele se recostou novamente.



— O senhor deve compreender que nds, os funcionarios do
governo, precisamos manter certos padroes de conduta.

Como nao me sentia realmente culpado de coisa alguma, nem
me dignei a retrucar.

Fiquei esperando.

Ah, garotada, onde é que vocés andam? Kafka, cadé vocé?
Lorca, baleado na lama da estrada, cadé vocé? Hemingway,
alegando que estava sendo perseguido pela C.I.A., sem que
ninguém, a nao ser eu, levasse a sério...

Ai entao o velho, grisalho, distinto, tranquilo, que nunca havia
colhido beterrabas, virou as costas e estendeu a mao para um
pequeno e bem envernizado balcao que estava atras dele e pegou
6 ou 7 numeros de Open Pussy.

Atirou tudo em cima da escrivaninha como se fosse uma pilha
de cagalhdes fedorentos. Bateu de leve neles com uma daquelas
maos que nunca tinham colhido limdes.

— Segundo tudo indica, o SENHOR é o autor destas colunas,
Notas de um Velho Safado.

— Sou.

— O que tem a dizer sobre estes artigos?

— Nada.

— Chama isso de /iteratura?

— E 0 maximo que posso fazer.

— Pois eu sustento 2 filhos que atualmente estao estudando
jornalismo em otimas faculdades, e ESPERO...

Bateu de leve nas folhas, que para ele fediam a merda, com os
dedos cheios de anéis daquela mao que nao conhecia fabricas nem
prisoes e continuou:

— Espero que nunca venham a escrever como o SENHOR!

— Pode ficar sossegado — garanti.

— Mr. Bukowski, creio que ndo temos mais nada a dizer.

— E — concordei.

Acendi um cigarro, levantei da cadeira, cocei a barriga cheia de
cerveja e sai.



A segunda entrevista veio mais depressa do que eu esperava.
La estava eu, com a mao firme — [dgico — no batente, entregue a
uma das minhas mais importantes tarefas manuais, quando o alto-
falante retumbou: "Henry Charles Bukowski, queira comparecer a
sala do superintendente!”

Deixei cair o que estava fazendo, peguei uma autorizacao com
0 sacana do encarregado da secdo e me dirigi a sala indicada. O
secretario do superintendente, um velhote frouxo e grisalho, me
olhou de alto a baixo.

— Charles Bukowski & vocé? — perguntou, evidentemente
decepcionado.

— Sim, cara.

— Me acompanhe, por favor.

Fui atras dele. O prédio era imenso. Descemos uma porcao de
escadas, atravessamos um longo corredor, depois entramos num
saldao mal iluminado que comunicava com outro, também enorme e
escuro a beca. Vi 2 homens sentados na ponta de uma mesa que
devia ter mais de 20 metros de comprimento. Estavam embaixo de
um foco de luz. E na outra extremidade da mesa tinham colocado
uma cadeira isolada — para mim.

Entrei. Os dois levantaram. L& estavamos nds no escuro,
iluminados por um unico foco de luz. Nao sei por qué, me lembrei
de todos aqueles assassinatos.

De repente pensei, isto aqui € a América, velhao, Hitler ja
morreu. Ou estarei enganado?

— Bukowski?

— Sim.

Os dois me apertaram a mao.

— Sente-se.

Que barato, garoto.

— Mr... de Washington — apresentou o outro sujeito, que era um
dos mandachuvas de merda locais.

Eu nao disse nada. O foco de luz era bacana. Feito de peles
humanas?



Mr. Washington tomou a palavra. Estava com uma pasta cheia
de documentos.

— Agora, Mr. Bukowski...

— Sim?

— O senhor tem 48 anos e é funcionario do Governo dos
Estados Unidos ha 11.

— Sim.

— O seu primeiro casamento durou 2 anos e meio. Ai veio 0
divércio e o senhor casou outra vez. Quando? Gostariamos de saber
a data.

— Nao ha data. Nem casamento.

— O senhor nao tem uma filha?

— Tenho.

— De que idade?

— Quatro.

— E ndo esta casado?

— Nao.

— Sustenta a menina?

— Sim.

— Com quanto por més?

— Com o que é normal.

Ai entdo ele se recostou na cadeira e ficamos ali, calados.
Nenhum de nds abriu a boca durante uns bons 4 ou 5 minutos.

De repente surgiu uma pilha de nUmeros da Open Pussy.

— O senhor escreve estas colunas? Notas de Um Velho Safado?
— perguntou Mr. Washington.

— Escrevo.

Entregou um ndmero a Mr. Los Angeles.

— Ja viu este aqui?

— Nao, nao vi, nao.

No cabecalho da coluna havia um caralho ambulante, com
pernas e tudo, um caralho ambulante simplesmente descomunal,
com pernas e tudo. A histdria girava em torno de um amigo meu
que eu tinha comido por engano, de porre, pensando que era uma



das minhas namoradas. Depois foi uma luta para convencé-lo a sair
|a de casa. A histdria era veridica.

— O senhor chama isto de literatura?— perguntou Mr.
Washington.

— Nao entendo de literatura, mas achei que a historia era
muito engragada. Nao achou comica?

— Mas isto aqui... esta ilustracao no cabecalho?

— O caralho ambulante?

- E.

— Nao fui eu que fiz.

— Nao decide sobre a escolha das ilustracbes?

— O fechamento da edicao € nas tergas a noite.

— E nas tercas a noite eu tenho que estar aqui.

Esperaram um pouco, folheando Open Pussy, passando 0s
olhos pelas minhas colunas.

— Sabe de uma coisa — disse Mr. Washington, batendo de leve
nas Open Pussies, outra vez, com a mao —, nao, teria importancia
se 0 senhor tivesse se limitado a escrever poemas, mas quando
comegou a escrever esses trocos...

Bateu de novo nas Open Pussies.

Esperei 2 minutos e 30 segundos. Ai perguntei:

— Sera que vamos ter que aceitar os funcionarios dos correios
como a nova critica literaria?

— Ah, ndo, nao — protestou Mr. Washington —, nao é isso que
queremos dizer.

Continuei sentado, esperando.

— Existe um determinado padrao de conduta a ser mantido
pelos nossos funcionarios. A gente sempre esta a vista do publico.
Tem que servir de exemplo, levar uma vida exemplar.

— Me parece — disse eu — que 0s senhores estao querendo
ameacar a minha liberdade de expressao com uma possivel perda
de emprego. Acho que a 0.A.C.[3] é bem capaz de se interessar.

— Mesmo assim, preferiamos que nao escrevesse mais a
coluna.



— Cavalheiros, todo homem tem um momento na vida em que
precisa decidir se deve resistir ou sair correndo. Eu preferi resistir.

Mutismo total.

Nova espera.

E mais espera.

O barulho das folhas das Open Pussies.

Ai Mr. Washington:

— Mr. Bukowski?

— Sim?

— O senhor pretende continuar escrevendo artigos sobre os
Correios?

Tinha escrito uma histdria sobre eles que achei que era mais
comica que propriamente depreciativa — acontece, porém, que
talvez a minha mentalidade andasse deturpando tudo.

Desta vez fui eu que deixei os dois esperando.

De repente respondi:

— Nao, a menos que seja forcado a isso.

Ai foram eles que esperaram. Era o tipo do jogo de xadrez em
que se torce para que o adversario mexa com a pedra errada:
perdendo tudo, pedes, cavalos, bispos, o rei, a rainha e até os
culhoes. (E neste meio-tempo, enquanto vocé me I€, |a se vai esta
porra do meu emprego. Que barato, garoto. Mande grana para a
cerveja e coroas para o Fundo de Reabilitacao Charles Bukowski
em...)

Mr. Washington se levantou.

Mr. Los Angeles se levantou.

E Mr. Charles Bukowski também.

Mr. Washington declarou:

— Acho que a entrevista esta encerrada.

Todos apertamos as maos feito cobras enlouquecidas pelo sol.

— Até 13, trate de nao se jogar de nenhuma ponte por ai...
(Estranho: nem tinha pensado nisso.)

— ... faz 10 anos que nao aparece nenhum caso como este.

(Dez anos? Quem foi o Ultimo infeliz que caiu na cilada?)

— E agora? — indaguei.



— Mr. Bukowski — declarou Mr. Los Angeles —, pode voltar outra
vez para o seu lugar.

Me vi realmente em papos (ou serao palpos?) de aranha para
encontrar o caminho do andar térreo naquele labirinto kafkiano do
subsolo, e quando consegui, todos os meus colegas debiloides de
servigo (um bando de bons sacanas) comegcaram a me chatear:

— Ei, boneco, onde foi que vocé esteve?

— O que é que eles queriam, velhao?

— Andou derrubando outra lebre preta, paizao?

Tratei-os com o maior Siléncio. Sempre se aprende alguma
coisa com o0 nosso velho e querido Tio Sam.

Nao paravam mais de chatear e matraquear, remexendo
naquela merda mental. Mas estavam se borrando de medo. Eu era
o Velho Kalmao e, se alguém conseguisse me dobrar, nao teria o
menor problema para fazer o mesmo com qualquer um deles.

— Queriam me nomear diretor-geral — inventei.

— E 0 que que aconteceu, paizao?

— Mandei que enfiassem um monte de bosta bem quente no
rabo.

O chefe da sec¢ao ia passando e todos se mostraram submissos
no mesmo instante, menos eu, menos aqui o degas, menos o velho
Bukowski. Acendi um charuto com calmo floreio de mao, joguei o
fosforo no chao e olhei para o teto como se estivesse inspirado por
grandes e maravilhosas ideias. Pura tapeacao; nao conseguia
pensar em coisa alguma; so queria saber de uma boa garrafa de
uisque, com 6 ou 7 cervejas estupidamente geladas...

O sacana do jornal cresceu, ou pelo menos parecia, e mudou
para outro endereco em Melrose. Mas nunca gostei de levar |a os
artigos, porque todo mundo era tao cheio de frescura, mas de
frescura mesmo, um bando de metidos a besta e sem o menor
motivo, ainda por cima. As coisas nao mudam. A evolucao do
homem sempre foi muito lenta. Eram que nem os idiotas que tive
que enfrentar quando entrei pela primeira vez na redagao do jornal
da Faculdade Municipal de Los Angeles em 1939 ou 1940 — todos



aqueles bobalhdes cheios de nove-horas, com viseira de jornalista
na cabeca, a redigir os artigos mais sem graca e burros que se
possa imaginar. Se dando tais ares de importancia que nao tinham
nem a decéncia de demonstrar que estavam vendo a gente ali, nas
barbas deles. Pessoal que trabalha em jornal sempre foi a escoria
do ramo; qualquer faxineiro que recolhe modess usados numa
latrina tem mais dignidade — evidentemente.

Olhei para aqueles monstrengos universitarios, sai € nunca
mais voltei a por os pés ali.

Agora. Open Pussy. Vinte e oito anos depois.

Com o artigo na mao. La estava Cherry na escrivaninha.
Falando pelo telefone. Importantissima. Nao dava para interromper.
Ou entao Cherry sem estar no telefone. Escrevendo qualquer coisa
num pedaco de papel. Também nao dava para interromper. A
mesma vigarice de sempre. Trinta anos e tudo continuava igual. E
Joe Hyans correndo pra ca e pra la, sempre ocupadissimo, sem
tempo para nada, subindo e descendo escadas. Tinha um
lugarzinho la em cima. SO para ele, naturalmente. E algum pobre-
diabo, que ficava com ele numa sala nos fundos, onde Joe podia
controlar enquanto o infeliz aprontava a matéria para o impressor
da IBM. O pobre-diabo ganhava 35 paus por uma semana de 60
horas, vivia feliz da vida, deixava crescer a barba, o olhar adquiria
uma bela expressao de dignidade e ele datilografava aquela
matéria deploravel de terceira categoria. Com os Beatles a todo
volume pelo sistema de musica ambiente e o telefone tocando sem
parar, Joe Hyans, editor, andava sempre SAINDO CORRENDO PARA
ATENDER UM COMPROMISSO IMPORTANTE NALGUM LUGAR. Mas
quando se lia o jornal na semana seguinte, ficava-se imaginando
aonde tinha ido. Ali € que nao estava.

Open Pussy saiu ainda durante algum tempo. As minhas
colunas continuaram boas, mas o jornal, em si, fazia o género nao
fede nem cheira. Embora ja desse para sentir, pelo aroma, a morte
iminente da “xota”..

De 15 em 15 dias, na sexta-feira a noite, todo o pessoal se
reunia. Estraguei algumas dessas reunides. E depois que soube dos



resultados, simplesmente deixei de ir. Se o jornal queria continuar
existindo, que existisse. Nunca mais dei as caras e passei a enfiar o
envelope com o artigo por baixo da porta.

Ai Hyans me pegou pelo telefone:

— Tive uma ideia. Quero que me prepare um material com os
melhores poetas e prosadores que vocé conhece pra gente publicar
como suplemento literario.

Eu preparei. Ele publicou. E foi processado pela policia por
“atentado ao pudor”.

Mas era simpatico. Liguei para ele.

— Hyans?

— Sim?

— Ja que tao te processando por aquele troco, vou escrever a
minha coluna pra vocé sem cobrar nada. As 10 pratas que vem me
pagando podem ir pro fundo de reserva de Open Pussy.

— Muito obrigado —disse.

E 0 que é que ele queria mais? Conseguir o melhor escritor da
Ameérica de graca...

De repente, uma noite, Cherry me telefonou.

— Por que é que vocé sumiu la das reunioes? Todo mundo ja
reclamou a tua falta.

— Como é que é? Que diabo vocé ta dizendo ai, Cherry?
Reclamou a minha flauta?

— Nao, Hank, o pessoal todo gosta muito de voc€, mesmo. Vé
se aparece, ta?

— Vou pensar.

— Sem vocé, aquilo € um horror.

— E comigo vira filme de terror.

— Deixa disso, velhao. A gente faz questao.

— Vou pensar, Cherry.

Entao fui. O préprio Hyans me deixou com a ideia de que,
sendo o primeiro aniversario de Open Pussy, ia ter vinho, xota, vida
e amor a beca.

Mas entrando ja alto e esperando encontrar o pessoal fodendo
pelo chao e amor por tudo quanto era canto, vi apenas todos



aqueles coitadinhos, tao dignos de carinho, mergulhados no
trabalho. Assim curvados e ligubres, me lembravam muito aquelas
velhinhas que trabalhavam por peca e para quem eu entregava
tecidos, subindo em elevadores manuais acionados por cordas,
cheios de ratos e mau cheiro, centenarios, senhoras que ganhavam
por peca. orgulhosas, mortas e neurdticas como o qué, trabalhando
sem parar para enriquecer algum candidato a milionario... em Nova
York, na Filadélfia, em St. Louis.

Sb que esses, para Open Pussy, trabalhavam sem ganhar nada,
e eis ali Joe Hyans, com aquele jeito meio brutal de gordo, andando
de um lado para outro, atras deles, de maos nas costas, verificando
se cada voluntario (ou voluntaria) cumpria direito e com exatidao o
seu dever.

— Hyans! Hyans, seu sacana de merda! —berrei, logo de
entrada. — Vocé esta dirigindo um mercado de escravos, ta
bancando o Simon Legree, pd, da vontade de vomitar! Vive
reclamando que a policia e o pessoal la de Washington tém que ser
mais justos, e agora t6 vendo que vocé € o maior bandido que
existe! Hitler elevado ao cubo, seu filha da mae de um feitor! Fica
al escrevendo sobre as atrocidades alheias e depois faz mil vezes
pior! Porra, quem que a boneca acha que engana? Quem vocé
pensa que €?

A sorte de Hyans é que toda aquela gente ali ja estava
acostumada comigo e para eles tudo o que eu dizia era besteira,
enquanto Hyans personificava a Verdade.

A Personificacao da Verdade se aproximou e pos um
grampeador na minha mao.

— Senta — pediu —, estamos querendo aumentar a circulagao.
Fica sentado ai quietinho e vai grampeando esses anuncios verdes
em cada exemplar. Vamos remeter nimeros encalhados a possiveis
assinantes futuros...

O velho e querido Hyans, o Amante da Liberdade, utilizando
métodos capitalistas para vender o seu peixe. Excedia, até em
matéria de lavagem cerebral.



Finalmente chegou perto de mim e me tirou da mao o
grampeador.

— Vocé nao esta grampeando com a rapidez que eu quero.

— Vai te foder, boneca. Tinha que estar correndo champanha
por tudo isto aqui. Agora s6 me falta comer grampos...

— Ei, Eddie!

Chamou outro burro de carga — cara chupada, braco que era
puro 0sso, paupérrimo. O pobre Eddie andava passando fome. Todo
mundo andava, alias, em prol da Causa. Exceto Hyans e a mulher
dele, que moravam numa casa de 2 andares, com um dos filhos
estudando em colégio particular, e o velho Vo Ia em Cleveland, um
dos maiores borrachos do Plain Dealer com tanto dinheiro que nem
sabia onde botar.

Hyans entao correu comigo e também com outro cara que
tinha uma helicezinha no alto de um gorro maluco, “Lovable Doc”
Stanley, tenho impressao que se chamava, e inclusive com a mulher
do “Lovable Doc”, e quando nds trés iamos saindo, na maior calma,
pela porta dos fundos, dividindo uma garrafa de vinho ordinario,
ouviu-se a voz de Joe Hyans:

— E caiam fora daqui, e nunca mais me aparecam, mas nao
estou me referindo a vocé, Bukowski!

Pobre sacana, bem que sabia o que fazia vender o jornal...

Ai houve outra encrenca com a policia. Desta vez por causa da
publicacao da foto de uma buceta. Hyans, a essa altura, como
sempre, andava metendo os pés pelas maos. Queria incrementar a
circulacao, a todo custo, ou entao acabar com o jornal e dar no pé.
Era um torniquete que nao sabia manobrar direito e que ia
apertando cada vez mais. SO o pessoal que trabalhava de graca ou
por 35 dolares semanais parecia ter qualgquer espécie de interesse
no jornal. Mas Hyans sempre dava um jeito de tracar algumas das
voluntarias mais jovens e portanto ndo perdia tempo.

— Por que vocé nao larga o péssimo emprego que tem e vem
trabalhar conosco? — me perguntou um dia.

— Por quanto?



— Quarenta e cinco délares por semana. Incluindo a tua coluna.
Também se encarrega da distribuicao nas caixas postais, nas
quartas de noite, no teu carro, a gasolina corre por minha conta, e
ainda pode escrever artigos especiais. Das 11 da manha até as 7 e
meia da noite, com folga nas quartas e sabados.

— Vou pensar.

O pai de Hyans veio de Cleveland. Tomamos um pileque juntos
la na casa de Hyans. Hyans e Cherry ndao pareciam nada satisfeitos
com a presenca do V0. E o V6 era uma verdadeira esponja. O
uisque simplesmente se evaporava. Nao se interessava por
pentelhos. Eu, em matéria de esponja, nao ficava atras. Bebemos a
noite inteira.

— Ora, o jeito de se livrar do Free Press é rebentando com as
bancas onde é vendido, correr com os jornaleiros das ruas e deixar
alguns deles com a cabeca quebrada. Antigamente a gente fazia
assim. Eu tenho dinheiro. Posso contratar uns marginais ai, uns
filhos da puta bem maus mesmo. A gente podia contratar o
Bukowski.

— Puta que pariu! — berrou o jovem Hyans —, chega de tanta
besteira, estao me ouvindo?

— Que tal o meu plano Bukowski? — me perguntou o V0.

— Acho bom a beca. Passa a garrafa para ca.

— O Bukowski € um doido! — gritou Joe Hyans.

— Mas vocé publica a coluna dele — observou o V0.

— Porque € o melhor escritor da Califdrnia — justificou o jovem
Hyans.

— O melhor escritor doido da Califérnia — retifiquei.

— Filho — continuou o V6 —, eu tenho toda essa dinheirama ai.
Quero promover o teu jornal. A gente s precisa estourar algumas...
— Nao. Nao. Nao! — vociferou Joe Hyans. — Nao quero nem

saber!

E saiu correndo de casa. Que homem maravilhoso, o Joe
Hyans. Sair correndo de casa. Preparei nova dose e avisei Cherry
que ia fodé-la de pé encostada na estante de livros. V6 falou que



seria coisa de poucos segundos. Cherry nos cobriu de palavroes
enquanto Joe Hyans, com toda aquela sua dignidade, saia correndo
pela rua afora...

O jornal, nao sei como, continuou sendo publicado uma vez por
semana. Foi entao que comegou o processo por causa da foto da tal
buceta.

O promotor publico perguntou a Hyans:

— O senhor faz alguma objecdo a pratica da cépula oral na
escadaria de entrada da Prefeitura?

— Nao - respondeu Joe —, s6 acho que provocaria
engarrafamento de transito.

Ah, Joe, pensei, como é que vocé me joga fora uma
oportunidade dessas! Vocé devia ter dito: “Eu preferia que a copula
oral fosse dentro da Prefeitura, que alias € o lugar mais apropriado
para isso.”

Quando o juiz quis saber o intuito da publicacao da foto do
drgao sexual feminino, o advogado de Hyans nao se fez de rogado:

— Ora, era pra mostrar como é. S pra mostrar como é que é.

Perderam a questao, claro, mas entraram com recurso.

— Uma simples batida — explicou Joe Hyans aos gatos pingados
dos meios de comunicacao na saida —, a policia cismou de implicar
com o jornal.

Que criatura brilhante, o Joe Hyans.

Quando ouvi de novo a voz dele foi por telefone:

— Bukowski, acabo de comprar um revolver. Cento e doze
ddlares. Uma arma bonita pra caramba. Vou matar um cara.

— Onde é que vocé esta?

— Aqui no bar, do lado do jornal.

— Estou indo pra ai.

Quando cheguei |13, encontrei Joe na calcada, andando pra I3 e
pra ca.

— Entra aqui — disse ele —, te convido para uma cerveja.

Sentamos. O bar estava cheio. Hyans falava quase aos berros.
Acho que dava para escutar o que ele dizia até em Santa Monica.



— Vou esmigalhar os miolos dele contra a parede, vou matar
esse filho da puta!

— Quem é o cara, rapaz? Por que vocé quer matar o pilantra?

Nao parava de olhar fixamente para frente.

— Que barato, garoto. Por que que vocé vai matar esse filha da
puta, hem?

— Porque ele anda fodendo com a minha mulher, sabia?!

— Ah.

Continuou com aquele olhar parado. Parecia filme. Sé que nao
era tao bom.

— E uma arma bonita pra caramba — repetiu Joe. — A gente pde
o pente de balas. Da 10 tiros. Feito raio. Nao vai sobrar nem rastro
daquele salafra!

Joe Hyans.

Aquele homem maravilhoso de vasta barba ruiva.

Que barato, garoto.

Mas, voltando ao que interessa:

— E todos aqueles artigos a favor da paz que vocé publicava?
Todo esse papo de amor? Que fim levaram?

— Ah, deixa disso, Bukowski, ta querendo pegar no meu pé?
Logo vocé, que nunca levou a sério essa cascata de pacifismo?

— Pois sabe que eu ndo sei?... Nao tenho 13 tanta certeza
assim, nao.

— Ja tinha avisado esse cara que ia acabar com o couro dele se
aparecesse de novo na minha casa, e nao é que eu entro e dou com
ele sentado no sofa da minha sala? Agora, o que é que vocé faria
numa hora dessas?

— Acho que vocé ta encarando isso como uma questao de
propriedades pessoais. Por que nao manda tudo a merda? Deixa
pra |a. Te muda. Os dois que fiquem juntos, se quiserem.

— E isso que vocé faz?

— Depois que cheguei aos 30, sempre. E a partir dos 40, até
que fica mais facil. Mas, na faixa dos 20, virava bicho. As primeiras
queimaduras sao sempre as piores.



— Pois eu pretendo matar esse filho da puta! Vou estourar os
miolos daquele cretino!

O bar em peso prestava atencao. Ama, garoto, ama.

— Vamos dar o fora daqui — sugeri.

Do lado de fora da porta do bar, Hyans se jogou ao chao de
joelhos e se parou a berrar. Um inacabavel berro de 4 minutos que
daria até para leite coalhar. Acho possivel que se ouvisse la em
Detroit. Ai ajudei-o a se levantar e levei-o para o meu carro.
Quanto ja ia entrando, agarrou-se no trinco, caiu ajoelhado de novo
e soltou outro uivo de leitdao carneado no matadouro. Estava
gamado na Cherry, coitado. Levantei-o do chao, coloquei-o no
assento, entrei pela outra porta, segui em direcao a zona norte,
depois dobrei ao leste e, ao chegar num sinal vermelho, na esquina
de Sunset com Vermont, o desgracado me solta outro berro. Acendi
um charuto. Os outros motoristas olhavam boquiabertos para o
ruivo barbudo a gritar.

Nao vai mais parar, pensei. Vou ter que |he dar um soco.

Mas bem na hora em que o sinal ficou verde, calou o bico. Sai
na disparada. Ele nao dizia nada, s6 solucava. Eu nao sabia o que
fazer. Nao havia nada que pudesse dizer.

Pensei: vou leva-lo |a na casa do Mongo, o Gigante da
Grandeza Eterna. Mongo é cheio de babados. Talvez consiga passar
a conversa no Hyans. Eu, fazia 4 anos que nao morava com mulher
alguma. Ja andava muito longe daquilo para poder enxergar direito.

Se ele abrir o berreiro de novo, pensei, vou ter que dar um
soco. Nao da para aguentar mais nenhum.

— Ei! Aonde é que a gente vai?

— La no Mongo.

— Ah, ndo! La no Mongo ndo! Odeio aquele cara! So vai fazer
troca de mim! E um bom filho da puta, sem d6 nem piedade!

Era pura verdade. Mongo podia ter boa cabeca, mas era cruel.
N3o adiantava nada ir 1a. E eu tampouco servia. Continuamos
rodando.

— Escuta aqui — lembrou Hyans —, tenho uma namorada por
estas bandas. Mais alguns quarteirdes ai adiante. Me deixa |a. Ela



me compreende.

Segui na direcao indicada.

— Olha aqui — pedi —, nao atira no cara.

— Por qué?

— Porque vocé é o Unico sujeito capaz de publicar minha
coluna.

Chegamos no endereco, ele saltou do carro, esperei que
abrissem a porta e depois arranquei. Uma boa trepada talvez lhe
devolvesse a calma. Eu também estava precisando de uma...

Quando tive noticias de Hyans, ja tinha se mudado de casa.

— Nao consegui aguentar mais aquilo. Sabe que uma noite
dessas tomei banho, ja estava me aprontando para foder, queria
botar um pouco de vida naquele saco de ossos, e adivinha o que
aconteceu?

— O qué?

— Quando entrei no quarto, ela saiu correndo de casa. Que
vaca!

— Olha aqui, Hyans, eu conheco esse lance. Nao posso falar
mal da Cherry porque vocés dois sdo bem capazes de se reconciliar
e ai entao vocé vai se lembrar de todas as sujeiras que eu disse.

— Nao pretendo me reconciliar.

— Eu sei.

— Resolvi nao dar tiro no salafra.

— Boa.

— Vou desafiar ele pra um jogo de boxe. Bem como manda o
figurino. Juiz, arena, luvas e tudo mais.

— Ta legal — concordei.

Dois touros lutando pela vaca. E esquelética, ainda por cima.
Mas na América € muito comum o perdedor ficar com a vaca.
Instinto maternal? Carteira mais recheada? Piroca mais grossa?
Sabe |a Deus o qué...

Enquanto enlouquecia, Hyans contratou um sujeito de
cachimbo e gravata borboleta para ir tocando o jornal. Mas era
dbvio que Open Pussy estava na sua Ultima foda. E ninguém se



importava com isso, a nao ser o pessoal dos 25 ou 30 ddlares
semanais e 0s que colaboravam de graca. Esses gostavam do
jornal. Nao era dos melhores, mas também nado dava para se jogar
fora. Havia, por exemplo, a minha coluna: Notas de um Velho
Safado.

E o cachimbo e gravata borboleta ia publicando o jornal.
Parecia que nada tinha mudado. E nesse meio-tempo eu nao
parava mais de ouvir: “O Joe e a Cherry fizeram as pazes. O Joe e a
Cherry se separaram outra vez. O Joe e a Cherry se reconciliaram
de novo. O Joe e a Cherry..."”

Ai, numa fria e tristonha noite de quarta-feira fui até a banca
de revistas para comprar Open Pussy. Tinha escrito uma das minhas
melhores colunas e queria ver se eles tinham tido culhdes para
publica-la. A banca ainda estava com o nimero da quinzena
anterior. Senti um cheiro de cadaver pairando no ar: acabou o jogo.
Comprei 2 caixas de latas de cerveja, voltei para casa e bebi pela
alma do defunto. Sempre preparado para o fim, quando veio, me
pegou de surpresa. Atravessei a sala, arranquei o cartaz da parede
e joguei na lixeira: OPEN PUSSY. UMA RESENHA SEMANAL DA
RENASCENCA DE LOS ANGELES.

O governo nao precisava mais se preocupar. Eu voltava a ser
um cidadao exemplar.

Vinte mil exemplares. Se tivéssemos conseguido aumentar
para 60 — sem problemas familiares nem batidas de policia — teria
sido um éxito. Nao foi.

No dia sequinte liguei para a redacao. A garota que atendeu
estava em prantos.

— Noés tentamos telefonar ontem de noite pra vocé, Bukowski,
mas ninguém sabia o endereco. Que coisa mais horrivel. Acabou. Ta
tudo acabado. O telefone toca sem parar. Estou sozinha aqui. A
gente vai fazer uma reuniao com todo o grupo na terca-feira que
vem, a noite, pra ver se da pra continuar tocando o jornal. Mas o
Hyans ja levou tudo — os artigos, a lista de assinantes e a maquina



da IBM, que nem era dele. Ficamos sem nada. Nao sobrou coisa
alguma.

Ah, que voz doce que vocé tem, meu bem, uma voz tao suave,
tao triste, da vontade de te foder, pensei.

— A gente ta cogitando de langar um jornal ripi. A imprensa
alternativa ja era. Nao deixa de aparecer 1a na casa do Lonny na
terca de noite, ta?

— Vou fazer forca — prometi, sabendo que nao iria.

Portanto, era isso ai — quase 2 anos. Acabou-se o que era
doce. A policia, a cidade, o governo — todos tinham vencido. A
decéncia reinava absoluta de novo nas ruas. Talvez os guardas
parassem de me multar toda vez que vissem o meu carro. E Cleaver
nao nos mandasse mais recadinhos la do seu esconderijo. E se
pudesse comprar o L.A. Times onde bem entendesse. Jesus Cristo e
Maria Santissima nos Céus, que Vida mais Triste.

Mas dei a moca o meu endereco e numero de telefone, na
esperanca de que a gente se entendesse, quem sabe, numa cama
de molas. (Harriet, fiquei esperando e vocé nunca apareceu la em
casa.)

Mas Barney Palmer, o colunista politico, apareceu. Mandei que
entrasse e abri as cervejas.

— O Hyans — contou — meteu o revoélver na boca e puxou o
gatilho.

— E ai, o que aconteceu?

— Nao saiu tiro nenhum. Ai ele vendeu o revolver.

— Ue, por que € que ele ndo continuou tentando?

— E preciso ter muito culhdo pra tentar uma vez, que dira duas.

— Tem razao. Me desculpa. A ressaca ta braba.

— Quer saber o que aconteceu?

— Claro. O enterro também € meu.

— Bom, era terca de noite, a gente estava procurando aprontar
a edicao. Tinhamos a coluna que vocé escreveu que, gracgas a Deus
era grande, pois estavamos com falta de material. Dava até
impressao que o jornal ia sair fino demais. Aparece o Hyans, olhar
vidrado, borracho de vinho. Tinha rompido com a Cherry de novo.



— Argh.

— E. Seja 14 como for, o material era insuficiente. E o Hyans ndo
parava de atrapalhar. Até que afinal foi 1a pra cima, deitou no sofa e
apagou. Assim que ele saiu, o nUmero comecou a pegar forma.
Conseguimos fechar a edicao e tinhamos 45 minutos pra chegar na
grafica. Eu disse que levava de carro. Ai sabe o que aconteceu?

— O Hyans acordou.

— Como adivinhou?

— E um dom que eu tenho.

— Bom, ele insistiu em levar pessoalmente a edicao 1a na
grafica. Jogou tudo dentro do carro, mas nunca foi aonde disse que
ia. No dia seguinte, a gente chegou e deu com o bilhete que ele
tinha deixado, e ndo havia mais nada |a dentro — a maquina da
IBM, a lista de assinantes, coisa nenhuma...

— Eu ja sabia. Muito bem, vamos encarar 0 negdcio da seguinte
maneira: foi ele que comegcou com essa porra, portanto tinha todo o
direito de terminar com ela.

— E, mas a maquina da IBM nao era dele. Pode entrar numa
fria danada por causa disso. )

— Hyans ta acostumado a entrar em frias. E louco por elas.
Precisava ouvir os berros que ele da.

— Mas, Buk, e aquela raia miuda? Aqueles caras que por 25
paus por semana abriram mao de tudo pra nao deixar a peteca
cair? Aqueles caras que usavam papelao no sapato? Que dormiam
no chao?

— A raia milda sempre toma no rabo, Palmer. A histdria nao da
outra coisa.

— Ta falando igualzinho ao Mongo.

— Que em geral tem razao, mesmo que seja um bom filho da
puta.

Conversamos mais um pouco, depois fim de papo.

Uma baita bicha preta se chegou para mim aquela noite 1a no
Servigo.

— Como &, bichao, soube que o teu jornal dancou.

— De fato, companheiro, mas como € que vocé soube?



— Saiu no L.A. Times de hoje, na primeira pagina do segundo
caderno. Garanto que estao festejando.

— Acho bem provavel.

— O pessoal aqui gostava do teu jornal, cara. E da tua coluna
também. Negdcio da pesada.

— Obrigado, companheiro.

Na hora do almoco (10 e 24 da noite...) sai e comprei o L.A.
Times. Botei debaixo do braco, atravessei a rua até o bar que ficava
em frente, pedi um canecao de chope, acendi um charuto e fui ler o
jornal numa mesa mais iluminada:

OPEN PUSSY NO MAIOR VERMELHO

Open Pussy, que ocupava o segundo lugar entre os maiores
o0rgdos da imprensa alternativa, suspendeu as suas atividades,
segundo declaracoes dos editores, na quinta-feira dltima. Daqgui a
10 semanas o jornal estaria comemorando o segundo aniversario.

"Dividas de vulto, problemas de distribuicdo e uma multa de
mil dolares numa condenacdo por atentado ao pudor, em outubro,
contribuiram para o desaparecimento do semandario’, informou o
diretor gerente, Mike Engel. Segundo ele, o jornal circulava
ultimamente com cerca de 20.000 exemplares.

Engel e outros membros do corpo editorial disseram, porém,
que julgavam que Open Pussy poderia ter continuado e que o seu
fechamento era decisdo de Joe Hyans, editor-responsavel e
proprietario da publicacéo.

Na quarta-feira passada, quando o pessoal da redacao chegou
a sede, situada na Av. Melrose, 4.369, encontrou um bilhete,
deixado por Hyans, cujo texto, em parte, dizia:

"O jornal jé cumpriu a sua finalidade artistica. Politicamente,
nunca conseguiu ser muito eficaz, alias. O que vem sendo publicado
recentemente em suas paginas ndo representa nenhum progresso
em relacdo ao que se imprimia um ano atras.

Como artista, tenho a obrigacao de me afastar de um trabalho
que estagnou... mesmo que seja obra de minhas proprias maos e
esteja rendendo tutu (dinheiro).”



Terminei com o canecao de chope e voltei para o meu trabalho
de funcionario publico...

Dias depois encontrei um bilhete na caixa da minha
correspondéncia:

Segunda-feira, 10 e 45 da manha.

Hank:

Achei agorinha mesmo na minha caixa de correspondéncia um
bilhete de Cherry Hyans. (Passei todo o domingo fora de casa,
inclusive a noite.) Ela diz que ficou com as criancas, que estd
doente e no meio de uma encrenca danada na rua Douglas, no...
N&o consigo localizar a porra dessa rua na planta da cidade, mas
queria que vocé ficasse sabendo desse bilhete.

Barney

Passaram-se uns dias, o telefone tocou. Nao era nenhuma
mulher louca de tesao. Era Barney.

— Oi, 0 Joe Hyans esta na cidade.

— Assim como vocé e eu — retruquei.

— O Joe voltou pra Cherry.

- E?

— Vao se mudar para Sao Francisco.

— Ja deviam ter ido ha mais tempo.

— A transa do jornal ripi gorou.

— Pois é. Desculpa eu nao ter ido. Pifao.

— Tudo bem. Mas olha, agora estou comprometido com um
artigo. Assim que aprontar, quero entrar em contato contigo.

— Pra qué?

— Arrumei um patrocinador com 50 milhas.

— Cinquenta milhas?

— E. Grana da boa. T4 interessado. Quer lancar um novo jornal.

— V& se ndo me esquece Barney. Sempre gostei de voceé.
Lembra aquela vez em que nds dois comecamos a beber 1a em casa
as 4 da tarde, batemos papo a noite inteira e s6é fomos acabar as
11 do outro dia de manha?



— E. Foi uma noitada espetacular. Pra um sujeito da tua idade,
vocé enche a cara melhor que ninguém.

— Pois é.

— Portanto, assim que me livrar desse tal artigo, te aviso.

— Ta legal. Nao esquece de ligar, Barney.

— Eu ligo, sim. Enquanto isso, aguenta as pontas.

— Ta no molho.

Fui a latrina e dei uma belissima cagada cheia de chope.
Depois me deitei na cama, soquei uma bronha e ferrei no sono.

[1]O0pen pussy:. xota fodida.
[2] Free Press: Imprensa livre, liberdade de imprensa
[3] O. A. C.: Ordem de Advogados da Califérnia.



Vida e morte na enfermaria de
indigentes

ambulancia ja estava cheia, mas descobriram um lugar para

mim na parte de cima e Ia nos fomos néds. Ia botando muito
Asangue pela boca e com medo de sujar aquele pessoal ali

embaixo de mim. Avancavamos pelas ruas com o som da

sirene no ouvido. Parecia distante, como se nao viesse da
nossa ambulancia. Estavamos a caminho do hospital municipal,
todos nds. Os pobres. Os casos de indigéncia. Cada um com um
problema grave, porém diferente, e muitos nao voltariam. A Unica
coisa que tinhamos em comum era o fato de sermos pobres com
poucas chances de sobrevivéncia. Iamos ali apinhados feito
sardinha. Jamais pensei que coubesse tanta gente dentro de uma
ambulancia.

— Ah, meu Deus, ah, meu Deus do céu — escutei a voz de uma
negra logo abaixo de mim —, nunca imaginei que isso fosse capaz
de acontecer COMIGO! nunca pensei que uma coisa dessas
pudesse, ah meu Deus...

N3o era assim que me sentia. Had muito tempo que brincava
com a morte. Nao que va dizer que fossemos grandes amigos, mas
a gente se conhecia bastante bem. Nessa noite a aproximacao
aumentou de repente, meio rapido demais. Nao por falta de avisos:
dores como espadas cravadas no estbmago, que preferi ignorar.
Supunha ser rijo e a dor, para mim, ndo passava de uma espécie de
azar: fingia que nao notava. Simplesmente despejava uisque em
cima dela e continuava tratando da vida. SO que a minha vida
consistia em tomar porre. O culpado era o uisque; devia ter ficado
no vinho.



O sangue que sai das entranhas nao tem a mesma cor
vermelha e viva que provém, digamos, de um corte no dedo. E
escuro, roxo, quase preto, e tem mau cheiro, um fedor pior que o
de merda. Aquela energia toda a expelir fluido, fétido como uma
cagada de chope.

Pelo espasmo pressenti outra golfada de sangue. Era a mesma
sensacao de vomito de comida, e depois que o sangue saia, vinha o
alivio. Mas nao passava de ilusdo... cada acesso fazia mais préxima
a presenca da Morte.

— Ah meu santo Pai do Céu, nunca pensei...

O sangue veio, mas cerrei os dentes. Ja nao sabia o que fazer.
Ali em cima, na padiola superior, iria encharcar por completo os
vizinhos de baixo. Retive 0 sangue na boca, enquanto procurava
solucdo. A ambulancia dobrou numa esquina e os pingos
comecaram a escorrer pelo canto dos labios. Ora, mesmo
agonizante, um homem precisa manter a linha. Me recompus,
fechei os olhos e engoli 0 sangue de volta. Senti nausea. Mas
resolvi o problema. Sé torci para que se chegasse logo nalgum lugar
onde desse para expelir o proximo.

Na realidade, nem me lembrei que poderia morrer; a Unica
ideia que me passou pela cabeca foi: que coisa mais desagradavel,
perdi todo o controle do que esta me acontecendo. Essa ideia
diminuia as possibilidades de saida e me deixava zonzo.

A ambulancia chegou ao destino e, quando vi, estava deitado
numa mesa, ouvindo perguntas: qual era a minha religiao? onde
tinha nascido? havia ficado devendo alguma conta anterior ali no
hospital? qual a data do meu nascimento? pais ainda vivos? casado?
tudo o que se possa imaginar. Falam com um sujeito como se
estivesse na maior lucidez; nem se dao ao trabalho de fingir que a
gente nao vai morrer. E ndo tém a minima pressa. Com isso o cara
se acalma, mas nado por causa deles: sao movidos pelo tédio e
pouco estao ligando se a gente morre, sai voando ou da um peido.
N3o, peidar ja é considerado exagero.

Depois me vi num elevador e, quando a porta se abriu, numa
espécie de porao escuro. Levaram a maca por diante. Me puseram



em cima de uma cama e foram-se embora. Como por passe de
magica, surgiu um enfermeiro com um comprimidozinho branco na
mao.

— Tome isto aqui — disse.

Engoli o tal comprimido, ele me deu um copo d’agua e sumiu
outra vez. Hd muito tempo que ndo me acontecia nada com tanta
suavidade. Recostei-me no travesseiro e olhei em volta. Havia 8 ou
10 leitos, todos ocupados por americanos. Cada um tinha um
jarrinho com agua e um copo na mesa de cabeceira. Os lencdis
pareciam limpos. Estava muito escuro ali dentro. E frio. A mesma
impressao que se tem no porao de um prédio de apartamentos. Do
teto pendia uma pequena lampada nua, sem lustre. Do meu lado
tinha um sujeito enorme, ja velho, de quase 60 anos, mas bem
forte ainda: embora grande parte daquela imponéncia fosse pura
gordura, dava sensacao de muita forca. Estava amarrado na cama.
Olhando para o teto, falava sozinho.

— ... € era um garoto tao simpatico, tao limpinho, precisava de
emprego, falou que precisava de emprego e eu disse: “gostei da
tua cara, meu filho, a gente ta precisando de um bom cozinheiro,
honesto, que entenda de frituras, e eu, meu filho, vejo logo quando
0 sujeito presta, pela cara, vejo logo quando é bom carater, se tudo
der certo vocé pode trabalhar aqui comigo e com a minha mulher
pro resto da vida, meu filho...” e ele falou: “ta legal, patrao”, falou
bem assim e parecia todo satisfeito com o emprego que tinha
arrumado e eu disse: “Marta, conseguimos um 6timo rapaz,
simpatico, com todo jeito de ser decente, nao vai meter a mao no
dinheiro da caixa que nem aqueles outros sujos sacanas”. Bom, ai
eu sai e comprei um montao de galinhas por 6timo preco, um
negocio da China. E a Marta sabe fazer de tudo com uma galinha,
tem uma mao que é uma beleza. Perto dela o coronel Sanders é
fichinha. Sai e comprei 20 galinhas para aquele fim de semana. A
gente ia ganhar muito dinheiro no sabado e no domingo. Um prato
especial com galinha. Sai e comprei as 20. A concorréncia ia ser tao
grande que o coronel Sanders nao ia poder aguentar, teria que
desistir do negocio. Num fim de semana tao bom assim, da pra tirar



200 pratas so de lucro. O garoto até ajudou a depenar e degolar as
galinhas, nas horas de folga. Marta e eu nao tivemos filhos. Ja tava
comecando a gostar do danado. Bom, ai a Marta preparou as
galinhas la nos fundos, aprontou todos aqueles pratos... tinha
galinha de tudo quanto era jeito, 19 pratos diferentes, havia galinha
saindo até pelo rabo da gente. O garoto so6 teve que cozinhar o
resto, os burgers, os bifes, e assim por diante. as galinhas nao
precisavam de mais nada. E, palavra de honra, tivemos um fim de
semana espetacular. Sexta de noite, sabado e domingo. Aquele
garoto trabalhava pra burro e era tao simpatico. Dava prazer ter ele
por perto. Inventava boas piadas. Me chamava de coronel Sanders,
e eu chamava ele de filho. Coronel Sanders & Filho, era assim que a
gente se intitulava. Quando fechamos no sabado de noite, nos
estavamos cansados, mas felizes na vida. PG, nao tinha sobrado
nem rastro das galinhas. O restaurante ficou lotado, gente fazendo
fila pra pegar lugar, nunca vi coisa igual. Tranquei a porta, peguei
uma boa garrafa de uisque e ficamos ali, sentados, exaustos, mas
felizes da vida, tomando uns tragos. O rapaz lavou toda a louca e
varreu o chao. Perguntou: “Muito bem, coronel Sanders, a que
horas devo vir amanha?” Sorria. Respondi que as 6 e meia tava
bom, ele botou o gorro na cabeca e foi-se embora. “P6, Marta, mas
que garoto bacana,” eu disse e ai fui olhar na caixa pra ver quanto
tinha dado de lucro. Tava VAZIA! Isso mesmo, eu disse. “Tava
VAZIA!” E a caixa de charutos, com o lucro dos outros 2 dias, ele
também descobriu onde eu tinha escondido. Uma rapaz com jeito
tao decente... Eu nao entendo... Falei que era um emprego pro
resto da vida, foi o que eu disse pra ele. 20 galinhas... A Marta
conhece galinha que nao é brinquedo... E aquele moleque, aquele
merdinha de uma figa, sumiu com toda aquela dinheirama, aquele
moleque...

De repente deu um grito. Ja vi muita gente gritar, mas nunca
ouvi nada igual. Se debatia nas tiras que o prendiam no leito e
gritava. Parecia que as tiras iam rebentar. A cama toda estalava, a
parede devolvia o eco dos gritos. O coitado sofria feito cao. E nao



eram gritos pequenos. Prolongados, como se jamais fossem parar.
De repente parou. Nos, os outros 8 ou 10 americanos doentes,
relaxamos os corpos e aproveitamos o siléncio.

Depois recomegou a falar sozinho.

— Era um rapaz tao simpatico, fui logo com a cara dele. Disse
que podia ficar Ia com a gente o resto da vida. Inventava boas
piadas, dava gosto ter o moleque por perto. Sai e comprei aquelas
20 galinhas. 20 galinhas. Num bom fim de semana, sao 200 pratas
garantidas. Tinhamos 20 galinhas. O moleque me chamava de
coronel Sanders...

Me debrucei para fora da cama e vomitei uma golfada de
sangue...

No dia seguinte apareceu uma enfermeira que me pegou e
ajudou a deitar na maca mdvel. Eu continuava botando sangue pela
boca e me sentindo fraco. Ela foi me empurrando até o elevador.

O radiologista se colocou atras do aparelho de raios X.
Espetaram uma ponta contra a minha barriga e pediram para ficar
ali parado. Parecia que ia desmaiar.

— To me sentindo fraco demais para ficar em pé — avisei.

— Fique ai — insistiu o radiologista.

— T6 achando que nao vai dar.

— Nao se mexa.

Senti que comecava a cair para tras.

— Vou cair — preveni.

— Nao caia — disse ele.

— Fique firme — recomendou a enfermeira.

Cai de costas. Parecia feito de borracha. Nao senti nada
quando bati no chao. Sé a impressao de ser leve como uma pluma.
Como provavelmente era.

— Puta merda! — exclamou o radiologista.

A enfermeira me ajudou a levantar e me encostou de novo no
aparelho, com aquela ponta comprimindo o meu estémago.

— Nao da — protestei —, acho que vou morrer. Nao consigo ficar
em pé. Sinto muito, mas nao da.



— Fique quieto — mandou o radiologista —, ndo se mexa dai.

— Nao se mexa — repetiu a enfermeira.

Me senti zonzo de novo. Cai de costas.

— Me desculpe — disse.

— Seu desgragado! — berrou o radiologista —, ja me fez perder 2
chapas! Essas porcarias custam caro!

— Me desculpe — repeti.

— Leva esse cara embora daqui — pediu o radiologista.

A enfermeira me ajudou a levantar e me deitou outra vez na
maca. E, cantarolando, foi me empurrando até o elevador.

Acabaram me tirando daquele porao e me levando para outro
salao, muito espacoso. Ali havia uns 40 moribundos. Tinham
cortado o fio das campainhas, e umas portas de madeira, largas e
grossas, revestidas de folha de zinco de ambos os lados, nos
isolavam das enfermeiras e médicos. Cercaram meu leito com
biombos e recomendaram que usasse a comadre, mas nao gostei
nem um pouco, principalmente de vomitar sangue naquilo e, muito
menos ainda, de cagar ali dentro. Se alguém algum dia inventar
uma comadre comoda e pratica, pode contar com o 6dio dos
médicos e enfermeiras por toda a eternidade e por todos os séculos
dos séculos, amém.

Continuava achando que devia cagar, mas cadé vontade? Claro
que, me alimentando sé de leite e com o estdbmago que era uma
chaga viva, nao podia de maneira alguma despachar muita coisa
pelo intestino abaixo. Uma enfermeira me trouxe um prato de
rosbife duro com cenouras malcozidas e um puré de batata
intragavel. Recusei. Sabia que estavam loucos para desocupar outro
leito. De qualquer forma, continuava achando que devia cagar.
Troco esquisito. Ja era a segunda ou terceira noite que passava no
hospital. Me sentia cada vez mais fraco. Consegui tirar uma das
guardas laterais da cama e levantei. Fui até a latrina e fiquei 13
sentado. Fiz forca. Nada. Tornei a fazer forca. Ai me levantei e
olhei. Nada. S uma minuUscula poca de sangue. De repente a
cabeca comegou a girar feito carrossel, apoiei @ mao na parede e
botei uma golfada pela boca. Puxei a descarga e voltei ao



dormictdrio. Mal estava na metade do caminho quando senti
vontade de vomitar outra vez. Cai no chdo. E ali me veio mais um
acesso e expeli sangue a beca pela boca. Nunca pensei que a gente
pudesse ter tanto sangue assim. Soltei nova golfada.

— Seu filho da puta — gritou um velho |3 do seu leito —, vé se
fecha essa boca pra gente poder dormir.

— Desculpe, companheiro — pedi, perdendo os sentidos...

A enfermeira ficou furiosa.

— Seu desgranido — ralhou —, eu avisei que nao era pra tirar as
guardas da cama. Vocés nao passam de uns chatos de merda que
fazem tudo o que podem pra deixar a gente a noite inteira
acordada!

— Sua buceta fedorenta — revidei —, teu lugar devia ser num
puteiro do México.

Me levantou pelos cabelos e esbofeteou com toda a forca no
lado esquerdo do rosto e depois bateu com o dorso da mao no lado
direito.

— Retira o que tu disse! — gritou. — Retira o que tu disse!

— Florence Nightingale, eu amo vocé — retruquei.

Soltou minha cabeca de novo e saiu da enfermaria. Era uma
mulher de fibra que nao admitia brincadeiras; gostei daquilo. Virei o
corpo sobre 0 meu préprio sangue, encharcando a bata. Assim ela
ia aprender.

Florence Nightingale voltou em companhia de outra sadica. As
duas me puseram numa cadeira de rodas que foram empurrando
pelo salao até chegar no meu leito.

— Quando é que vao parar com esse barulho infernal?! — gritou
o velho, com toda a razao.

Me deitaram de novo e Florence levantou as guardas da cama
outra vez.

— Seu filho da puta — disse —, agora fica ai bem quieto, senao
da préxima vez vocé vai se dar mal.

— Me chupa — pedi —, me chupa antes de ir embora.

Ela se debrugou na guarda da cama e me olhou bem na cara.
Tenho uma expressao muito tragica. Certas mulheres ndo resistem.



Os olhos dela eram grandes e ardentes e encararam 0s meus.
Baixei os lencois e levantei a bata. Me cuspiu na cara e depois foi-
se embora...

De repente vi a enfermeira-chefe na minha frente.

— Mr. Bukowski — anunciou —, nao podemos lhe dar mais
sangue. O senhor nao dispde de crédito para transfusao.

Sorria. Estava me comunicando que iam deixar que eu
morresse.

— Tudo bem — retruquei.

— Quer falar com o padre?

— Pra qué?

— Na sua ficha de entrada o senhor botou que é catolico.

— Botei por botar.

— Por qué?

— Porque ja fui. Se a gente pde que nao tem religiao, as
pessoas fazem uma porgao de perguntas.

— Pra nds o senhor é catdlico, Mr. Bukowski.

— Escute aqui, pra mim ta dificil falar. T6 morrendo. Ta legal, ta
legal, sou catdlico, faga o que bem entender.

— Nao podemos |he dar mais sangue, Mr. Bukowski.

— Olha, o meu pai é funcionario publico. Acho que eles tao
fazendo ai uma campanha pra conseguir novos doadores. Museu
Municipal de L.A. Um tal de Mr. Henry Bukowski. Ele me odeia.

— Nés vamos mandar verificar...

Houve um rebolico qualquer com a minha papelada enquanto
estive la em cima. Nao vi nenhum médico antes do quarto dia de
internacao e a essa altura tinham descoberto que o pai que me
odiava era um bom sujeito que tinha emprego e um filho bébado
moribundo e desempregado, e havia doado sangue para a
campanha de novos doadores, e por isso prenderam um frasco num
gancho e fizeram a transfusao que precisava. 13 frascos de meio
litro de sangue e outros 13 de meio litro de glicose, sem parar. A
enfermeira vinha correndo, de tudo quanto era lugar, para aplicar a
agulha...



Uma hora acordei e dei com o padre parado ao meu lado.

— Padre — pedi —, por favor, va-se embora. Posso morrer sem
iSSO.

— Quer que me retire, meu filho?

— Quero, sim, padre.

— Perdeu a fé?

— Perdi, sim.

— Meu filho, quem é catdlico, nunca deixa de ser.

— Pura onda, padre.

Na cama ao lado, um velho chamou:

— Padre, padre, quero falar com o senhor. Fale comigo, padre.

O sacerdote foi para |a. Fiquei esperando a morte. Vocé esta
careca de saber que acabei nao morrendo, senao nao estaria agora
aqui escrevendo tudo isto...

Me mudaram para um quarto onde havia um negro e um
branco. O branco vivia recebendo rosas novas todos os dias.
Cultivava rosas que vendia para os floristas. De momento nao podia
tratar dos negdcios. O negro tinha rebentado o estbmago que nem
eu. O branco sofria do coracao e o caso dele era grave. Ficavamos
la deitados, o branco comentando a plantacao de roseiras, as rosas
que colhia e a vontade doida que |he vinha de fumar um cigarro,
meu deus, como ele precisava de um cigarro. Eu ja havia parado de
botar sangue pela boca, agora so botava pelo cu. Estava
desconfiado de que ia escapar. Tinha acabado de esvaziar um
frasco de sangue e ja tinham retirado a agulha da veia.

— Vou buscar um maco pra vocé, Harry.

— Meu Deus, obrigado, Hank.

Levantei da cama.

— Me da dinheiro.

Harry me deu umas moedas.

— Se fumar, ele morre — garantiu Charley. Era o negro.

— Deixa de conversa, Charley, algumas tragadas nunca fizeram
mal a ninguém.

Sai do quarto e atravessei o corredor. Havia uma maquina
automatica no saguao. Tirei um maco e voltei. Ai entdao Charley,



Harry e eu ficamos 1a deitados, fumando os cigarros. Isso foi de
manha. La pelo meio-dia o0 médico chegou e colocou um aparelho
no peito de Harry. O aparelho cuspiu, peidou e roncou.

— Andou fumando, ndao é? — perguntou o médico ao Harry.

— Nao, doutor, palavra de honra, nao fumei, nao.

— Qual de vocés dois comprou cigarro pra ele?

Charley olhou para o teto. Fiz o mesmo.

— E s6 vocé fumar outro que morre — disse o médico.

Pegou entao o aparelho e foi embora. Mal sumiu de vista, tirei
0 maco de baixo do travesseiro.

— Deixa eu fumar um — pediu Harry.

— Vocé ouviu o que o doutor disse — retrucou Charley.

— E — concordei, expelindo um lindo rolo de fumaga azul —, vocé
ouviu o que ele disse: “E s6 vocé fumar outro que morre”.

— Prefiro morrer contente do que viver infeliz — disse Harry.

— Nao quero ser o responsavel pela tua morte, Harry — declarei
—, Vou passar estes cigarros pro Charley e ele, se quiser te dar um,
que dé.

E entreguei 0 maco a Charley, que ocupava a cama do meio.

— Ta bom, Charley — disse Harry —, joga pra ca.

— Nao posso, Harry, nao quero que vocé morra.

E me devolveu o maco.

— Anda, Hank, deixa eu dar uma tragada.

— Nao, Harry.

— Por favor, estou te pedindo, cara, s6 uma tragadinha, uma
so!

— Ah, que saco, p0!

Atirei 0 maco inteiro para ele. A mao tremia quando tirou o
cigarro.

— Nao tenho fosforos. Quem é que tem?

— Ah, pelo amor de Deus — gemi.

E joguei-lhe os fésforos.

Entraram e me prenderam noutro frasco. Uns 10 minutos
depois chegou meu pai. Vicki estava com ele, tao bébada que mal



podia parar em pé.

— Paixao! — exclamou — paixaozinha!

Cambaleou contra a beira da cama.

Olhei para o velho.

— Seu filho da puta — disse —, nao precisava ter vindo aqui com
ela bébada deste jeito.

— Paixao, tu nao queria me ver, ha? Ha, paixao?

— Eu te avisei para nao te meter com uma mulher dessa laia.

— Ela ta que ndo se aguenta. Seu cretino, vocé pagou uisque
pra ela, até que ficasse de pileque, sb pra trazer até aqui.

— Eu te disse que ela nao prestava, Henry. Te disse que ela era

a toa.

— Tu ndo gosta mais de mim, paixdozinha?

— Te arranca com ela daqui... JA! — gritei com o velho.

— Nao, nada disso, quero que veja o tipo de mulher que vocé
tem.

— Sei muito bem o tipo de mulher que eu tenho. Agora te
arranca de uma vez com ela daqui, senao juro por Deus que tiro
esta agulha do braco pra te dar uma boa lambada no rabo!

O velho empurrou Vicki para a saida. Cai de novo no
travesseiro.

— Ela é um peixao — comentou Harry.

— Eu sei — disse —, eu sei...

Parei de cagar sangue, recebi uma lista do que podia comer e
me preveniram que morreria com o primeiro drinque que tomasse.
Também tinham dito que podia preparar o caixao se nao fizesse a
operacao. Precisei discutir aos gritos com uma médica japonesa a
respeito de operagdes e mortes. Fui categdrico: “Nada de operar”, e
ela saiu do quarto furiosa, requebrando a bundinha. Quando tive
alta, Harry continuava vivo, curtindo seus cigarrinhos.

Caminhei a luz do sol, para ver a sensacao que dava. Era boa.
O trafego ia passando ao meu lado. As calcadas estavam do jeito
que sempre estiveram. Fiquei pensando se devia pegar o 6nibus ou
tentar ligar para alguém ir me buscar. Entrei num lugar para
telefonar. Mas primeiro sentei para fumar um cigarro.



O garcom saiu do balcao para vir me atender e pedi uma
garrafa de cerveja.

— Quais sao as novas? — perguntou.

— Tudo velho — respondi.

Se afastou. Despejei a cerveja no copo, depois fiquei olhando
algum tempo a bebida e ai emborquei metade de um gole so.
Alguém colocou uma ficha na eletrola e a mulsica comegou a tocar.
A vida ja parecia um pouco melhor. Terminei o copo, enchi outro e
me pus a imaginar se meu pau conseguiria endurecer de novo.
Olhei de um lado para outro no bar: nao havia nenhuma mulher. E
fiz 0 que s6 me restava fazer: peguei o copo e esvaziei todo de um
trago.



O dia em que se conversou sobre
James Thurber

travessava uma fase de azar ou tinha perdido o talento. Foi

Huxley, ou um dos seus personagens, creio eu, que disse em
AContraponto: “Qualguer homem pode ser génio aos 25 anos:

aos 50 fica bem mais dificil”. Ora, eu estava com 49, o que

nao é 50 — faltavam alguns meses. E ja andava devagar,
quase parando. Tinha lancado, recentemente, um pequeno volume
de poemas: O céu é a maior buceta que existe, que me rendeu 100
ddlares 4 meses atras, e agora esse troco virou preciosidade de
colecionador, cotado a 20 pratas nas livrarias de edicOes raras. Nem
sequer tinha um exemplar de minha prépria obra. Um amigo, se
aproveitando da minha bebedeira, havia roubado o Unico que tinha.
Amigo?

Andava azarado. Genet, Henry Miller, Picasso, e nao sei quem
mais, me conheciam, e no entanto nao conseguia emprego nem
para lavar pratos. Tentei num restaurante, mas so fiquei uma noite
com minha garrafa de vinho. Uma gorda descomunal, sécia da casa,
proclamou: “Mas este homem nao sabe nem lavar pratos!” Ai me
mostrou como um lado da pia — que continha uma espécie de acido
— servia para se colocar primeiro os pratos e depois passar para o
lado da agua com sabao. Fui despedido naquela mesma noite. Mas,
a todas essas, ja havia bebido duas garrafas de vinho e comido
metade de uma perna de ovelha que haviam deixado bem atras de
mim.

De certo modo era terrivel fracassar desse jeito, mas me doia,
acima de tudo, lembrar que tinha 1& em Sao Francisco uma filha de
5 anos, a Unica pessoa que eu amava no mundo, que precisava de



mim, e de sapatos, vestidos, comida, carinho, cartas, brinquedos e,
de vez em quando, uma visita.

Me vi forcado a morar com um grande poeta francés que agora
estava radicado em Veneza, Califérnia, e esse cara cortava dos 2
lados — quer dizer, fodia homens e mulheres e era enrabado por
homens e mulheres. Sabia ser simpatico e tinha uma maneira de
falar engracada e brilhante. E usava uma pequena peruca que
sempre saia do lugar e tinha que ficar arrumando aquele troco na
cabeca enquanto conversava com a gente. Falava sete idiomas,
mas comigo eu o obrigava a falar em inglés. E conhecia cada um
tao bem como se fosse a sua propria lingua materna.

— Ah, nao se preocupe, Bukowski — dizia, sorrindo —, eu me
encarrego de vocé!

Tinha uma pica de 30 centimetros, mole, e quando chegou em
Veneza alguns jornais alternativos publicaram notas e criticas sobre
seu valor como poeta (uma das criticas tinha sido escrita por mim),
acompanhadas, as vezes, pela foto do grande poeta francés — nu.
Nao media mais que metro e meio de altura e era todo coberto de
pelos, no peito e nos bracos. Na frente, descia do pescoco até
encobrir 0s ovos — uma massa de pelos pretos, grisalhos,
fedorentos — e bem na metade da foto estava aquela coisa
monstruosa caida ali, de cabega redonda, grossa: um caralho de
touro em miniatura de gente.

O francesinho era um dos maiores poetas do século. A Unica
coisa que sabia fazer era ficar sentado pelos cantos a escrever
besteirinhas que depois transformava em poemas imortais e pelos
quais 2 ou 3 patrocinadores lhe mandavam dinheiro. Também
pudera: (?): para um caralho imortal, poemas idem. Conhecia
Corso, Burroughs, Ginsberg, o escambau. Toda aquela patota do
inicio, que morava no mesmo hotel, fanfarroneava e fodia junto,
mas criava sozinha. Tinha inclusive encontrado Miro e Hem
andando pela rua, o primeiro levando as luvas de boxe do segundo,
a caminho do campo de combate onde Hemingway queria quebrar
a cara e a prosa de alguém metido a besta. Claro que os trés ja se



conheciam e pararam um pouco para se empolgar com uma rapida
troca de confetes e brilhantes baboseiras.

O imortal poeta francés tinha visto Burroughs se arrastar pelo
chdo, “bébado feito gamba”, na casa de B.

— Ele me lembra vocé, Bukowski. Nem se preocupa em
disfarcar. Bebe até cair, até ficar de olho vidrado. E nessa noite
estava se arrastando pelo tapete, borracho demais pra poder se
levantar. Ficou Ia caido, olhou pra mim e disse: “Me fodi! Me
puseram no porre! Assinei o contrato e vendi os direitos de Naked
Lunch pro cinema por 500 paus. Ah, que merda, agora € tarde!”

Claro que Burroughs deu sorte — a opcao caducou e ele ainda
ficou com os 500 paus. Estava num porre federal quando vendi
umas besteiras minhas por 50 dolares, com opc¢ao por 2 anos, e
ainda me faltam dezoito meses de suor pela frente. Pegaram o
Nelson Algren do mesmo jeito — O homem do braco de ouro;
ganharam milhdes, e o Algren teve que se contentar com as cascas
de amendoim. Estava tao alto que nem pdde enxergar direito a
letra miuda do contrato.

Onde entrei bem foi na venda dos direitos cinematograficos de
Notas de um Velho Safado. Além de estar de pileque, me
apareceram com uma buceta de 18 anos, mini levantada até as
cadeiras, salto alto e meias de seda. Fazia 2 anos que eu nao
trepava. Seria capaz de assinar contrato até pela vida inteira. E
provavelmente poderia ter entrado com um caminhao de mudanca
na vagina dela. O pior € gue nem me lembro direito.

Porque, 1a estava eu, na mais negra miséria, cinquentao, sem
sorte e sem inspiracao, nao arrumando emprego nem de jornaleiro,
porteiro ou lavador de pratos, e o imortal poeta francés sempre
com aquele movimento Ia no pedaco — quando nao era mulher, era
homem batendo na porta. E que apartamento mais limpo! O W.C.
dava gosto de ver: parecia que ninguém jamais cagava ali. Os
ladrilhos chegavam a cintilar de tao brancos, e com aqueles
tapetinhos gordos e fofos por tudo quanto é canto. Sofas e
poltronas novas. Uma geladeira que brilhava feito dente louco
ampliado, tao escovado que acabou chorando. Tudo, tudo,



produzindo um efeito de delicadeza, de falta de dor, de
preocupacoes, de vida, enfim. Enquanto isso, todo mundo ja sabia o
que dizer, fazer, e como se comportar era um cddigo — com
discricdo, sem ruido: vastos e inacabaveis cunetes, felacios e dedos
metidos no cu e em tudo quanto era buraco. Homens, mulheres e
criancas se entregavam aquilo. Garotos.

Sem falar na Grande C. Na Grande H. E no haxixe. Na
maconha. Vai dizendo ai.

Era uma Arte feita em siléncio, todo mundo sorrindo
vagamente, esperando, depois fazendo. Indo embora. E ai voltando
de novo.

Havia até uisque, cerveja, vinho, para caretas como eu —
charutos e a estupidez do passado.

O imortal poeta francés se dedicava, sem parar, a essa
profusao de coisas. Levantava cedo, fazia varios exercicios de ioga
e depois ficava em pé, olhando-se no espelho de alto a baixo,
passando as maos pela leve camada de suor, até que afinal pegava
naquele pau enorme e nos culhdes — mas deixando isso bem por
ultimo — e levantava aquilo tudo, na maior curticao, e deixava cair:

PLOFT. A essa altura eu entrava no banheiro para vomitar. Saia
de novo.

— Nao deixou nenhuma sujeira no chao, nao &, Bukowski?

Nem perguntava se eu estava morrendo. S se preocupava
com a limpeza do banheiro.

— Nao, André. Lancei todo o vomito no seu devido lugar.

— Muito bem, assim é que eu gosto!

Ai, sO para se exibir, pois sabia perfeitamente que eu estava
mais morto que vivo, ia para o canto da sala, plantava uma
bananeira com aquelas bermudas de merda, entrecruzava as
pernas no alto, me olhando com a cabeca virada para baixo
daquele feitio, e dizia:

— Sabe, Bukowski, que se vocé resolvesse parar de beber e
botasse um smoking, sou capaz de apostar que era s6 vocé chegar
vestido assim desse jeito, pra tudo quanto é mulher cair de costas
pra tras?



— Nao duvido nada.

Ai dava um pequeno salto mortal e se punha de pé:

— Vamos tomar café?

— André, faz 32 anos que parei com esse negocio de café da
manha.

Entao se ouvia de leve uma batida na porta, ah, tao delicada,
que se podia até pensar que fosse algum passaro azul, chato para
caralho, cutucando com a ponta da asa, ja de pé na cova, pedindo
um pouco d'agua.

Quase sempre se tratava de 2 ou 3 fedelhos, uns merdinhas de
barbas cor de palha.

Em geral era homem, embora volta e meia aparecesse uma
garota simplesmente genial — e nesse caso eu nao queria hem por
nada sair de casa. Mas quem tinha 30 centimetros moles, além da
imortalidade, era ele. De modo que eu sabia muito bem o papel
que devia interpretar.

— Escuta, André, esta dor de cabeca... acho que vou dar uma
volta ai pela praia.

— Ah, nao, Charles! Nao precisa, palavra!

E mesmo antes de chegar na porta, me virava e via a garota
abrindo a braguilha de André ou, caso nao tivesse braguilha, a
propria bermuda, caida entre aquelas canelas francesas, enquanto
a garota pegava os famosos 30 centimetros moles para ver que
bicho dava quando se mexia com aquilo. E André, a todas essas,
com o vestido dela erguido até os quadris, vasculhava, com dedo
palpitante e voraz, o segredo, nem tao impenetravel assim, daquele
rego entre as calcinhas cor-de-rosa, justas e recém-lavadas. E
sempre havia alguma coisa para o tal dedo: o aparentemente novo
e melodramatico orificio, fiofd, ou; sendo o mestre que era, quando
conseguia passar para o outro lado para fazer pressao contra
aquele tecido rosado, justo e recém-lavado, 1a se ia ele, preparando
aquela buceta que tinha tido apenas 18 horas de trégua.

Portanto, sempre ia dar minha volta pela praia. Como era bem
cedo, nao precisava contemplar aquela gigantesca demonstracao
de desperdicio da humanidade, empanturrada lado a lado, soltando



piadas, resmungando coisas sobre sexo e comentando resultados
de testes com ras. Nao precisava vé-los andando ou se
espreguicando pra 1a e pra ca com seus corpos horriveis e vidas
vendidas — sem olhos, sem vozes, nem nada, e sem nem saber
disso — somente a merda do desperdicio, a nddoa em cima da cruz.

Mas de manha cedo até que nao era tao ruim, principalmente
nos dias de semana. Tudo me pertencia, a mim e as horrendas
gaivotas — que iam ficando mais feias a medida que os sacos de
papel e as migalhas comecavam a desaparecer la por volta de
quinta ou sexta-feira — pois isso significava o fim da Vida para elas.
Nao podiam adivinhar que no sabado e no domingo a multidao
estaria ali de novo com seus paezinhos de cachorro-quente e
sanduiches sortidos. Ora, sabe |3, pensei, se as gaivotas nao
estarao em situagao pior do que a minha? Sabe 3.

Um dia André recebeu convite para ir fazer uma conferéncia
nao me lembro onde — Chicago, N. Y., Frisco, um lugar desses ai — e
portanto 1a se foi ele, me deixando sozinho em casa. Com a
oportunidade de usar a maquina de escrever. Nao consegui grandes
resultados. André tinha o dom de extrair coisas quase perfeitas dali.
Era estranho que fosse tao grande escritor e eu nao. Nao parecia
haver tanta diferenca assim entre a gente. Mas havia — ninguém
como ele para juntar uma palavra com outra. Quando me sentava
diante da maquina, aquela folha de papel branco ficava
simplesmente olhando para mim. Todo homem come o pao que o
diabo amassou — sd que eu, nesse terreno, levo trés corpos de
vantagem.

Fui, portanto, tomando cada vez mais vinho e esperando a
hora da morte. Ja fazia alguns dias que André tinha viajado quando,
uma manh3, 1a pelas 10 e meia, alguém bateu na porta.

— Um momento — pedi.

Entrei no banheiro, vomitei e lavei a boca. Com Lavoris. Vesti a
cueca, depois botei um dos roupdes de seda de André. Abri a porta.

Me vi diante de um rapaz e uma moca. Ela estava de saia bem
curta, salto alto e com meias de nylon que iam quase até a altura
da bunda. O rapaz nada tinha de especial, era jovem, uma espécie



de tipo Cashmere Bouquet — camiseta branca, magro, de boca
aberta e maos na cintura como se fosse decolar e levantar voo.

— André? — perguntou a garota.

— Nao. Sou o Hank. Charles. Bukowski.

— Vocé ta brincando, nao ta, André? — insistiu.

— E. T8, sim — respondi.

Caia um chuvisqueiro |a fora. Os dois nao se mexiam.

— Bom, de qualquer modo nao fiquem ai fora parados na
chuva. Entrem.

—Vocé é o André! — afirmou a lambisgoia. — T te
reconhecendo, essa cara de velho, de 200 anos!

— T4, ta legal — retruquei. — Entrem logo. Sou o André.

Traziam duas garrafas de vinho. Fui buscar saca-rolhas e copos
na cozinha. Enchi 3 para nos. Estava ali parado, saboreando meu
vinho, avaliando as pernas dela da melhor maneira possivel,
quando o rapaz me estende o braco, abre o fecho da minha
braguilha e me comeca a chupar o pau. Fazia muito barulho com a
boca. Acariciei-lhe a cabeca e depois perguntei a garota:

— Como é teu nome?

— Wendy — disse ela —, e sempre admirei tua poesia, André.
Acho que vocé é um dos maiores poetas Vvivos.

O rapaz continuava ali, firme, chupando e encharcando o pau
de saliva, sacudindo a cabeca feito uma coisa maluca que tivesse
perdido o juizo.

— Um dos maiores? — reclamei. — Quem sao os outros?

— E um s6 — frisou Wendy. — Ezra Pound.

— Acho Ezra um saco - falei.

— E mesmo?

- E, sim. Se esforca demais. E sério demais, culto demais, e no
fim nao passa de um artesao muito chato.

— Por que vocé assina a sua obra apenas como “André"?

— Porque eu gosto.

A essa altura o rapaz chegou ao auge. Agarrei-lhe a cabeca,
puxei bem contra mim e descarreguei tudo.



Depois fechei a braguilha e enchi outra vez os 3 copos.

Ficamos simplesmente sentados ali, conversando e bebendo.
Nao sei quanto tempo levou aquilo. Wendy tinha pernas bonitas e
espléndidas canelas finas que nao parava de cruzar e descruzar
como se estivessem pegando fogo ou algo parecido. Os dois
entendiam mesmo de literatura. Conversamos sobre varios
assuntos. Sherwood Anderson — Winesburg, aquela coisa toda. Dos.
Camus. Os Cranes, os Dickeys, as Brontés, Thurber, e assim por
diante.

Terminamos as 2 garrafas de vinho e descobrimos mais
bebidas na geladeira. Nos dedicamos a elas. Depois, sei la. Acho
que fiquei meio doidao e comecei a cravar as garras no vestido dela
— no pouco que havia. Enxerguei a ponta da saia de baixo e da
calcinha, ai rasguei a parte de cima e rebentei o sutia. Peguei na
teta. Na mamica. Era farta. Beijei e chupei aquele troco. Depois
torci com a mao até que deu um berro e, na mesma hora, esmaguei
minha boca contra os labios dela, abafando os gritos.

Estracalhei as costas do vestido — nylon, pernas, joelhos, carne
de nylon. E levantei-a da cadeira deixando em farrapos aquela
frescura de calcinha, e enterrei até o fundo.

— André — exclamou. — Aj, André!

Olhei para o lado e vi o rapaz, seguindo a cena, a bater
punheta |a na poltrona.

Peguei-a de pé, mas andavamos de um lado para outro da
sala. Continuava metendo, e tropecavamos nas cadeiras,
quebravamos abajures. Teve uma hora em que deitei-a em cima da
mesinha de centro, mas logo percebi que as pernas nao iam
aguentar nosso peso e levantei-a antes da mesa se esborrachar no
chao.

— Ai, André!

De repente estremeceu toda, de alto a baixo, depois
estremeceu outra vez, como se estivesse sendo imolada no altar.
Entao, percebendo que ja estava enfraquecida e fora de drbita, fora
de si, simplesmente enterrei tudo, feito gancho, e fiquei
completamente imdvel, pendurado ali, dentro dela, que nem peixe-



de-mar desvairado, arpoado para sempre. Meio século de
experiéncia nao tinha sido em vao. Wendy estava inconsciente. Ai
me inclinei para tras e meti, meti, meti, enquanto a cabeca dela se
sacudia toda como se fosse uma marionete enlouquecida. Apertei-
Ihe bem a bunda e fiz com que gozasse de novo junto comigo.
Quando chegamos ao orgasmo, até pensei que fosse morrer, que
nos dois fossemos morrer. Puta que pariu.

A pessoa que se vai comer de pé tem que ter uma certa
proporcao relacionada com a da gente. Me lembro de uma vez em
que quase morri num quarto de hotel em Detroit. Tentei em pé,
mas nao deu certo. O que eu quero dizer é que ela /levantou os pés
do chao e enroscou as pernas nas minhas costas. O que significa
que figuei sustentando sozinho o peso de nds dois. Nao da de jeito
nenhum. Quis desistir. Eu mantinha aquele rabo no ar com apenas 2
coisas: as maos, segurando aquele cu, e o pau.

Mas ela nao parava de dizer:

— Meu Deus, que pernas tao fortes que vocé tem! Meu Deus,
que pernas mais lindas e fortes vocé tem!

E € a pura verdade. O resto, inclusive o cérebro etc. e tal, nao
é |3 essas coisas. Mas alguém colocou 2 pernas enormes €
vigorosas no meu corpo. Fora de brincadeira. Mas por pouco, puta
que pariu, nao morri — naquela foda no hotel em Detroit —, porque o
equilibrio da gente, o movimento do caralho entrando e saindo
daquele troco, adquire um ritmo todo especial nessa posicao. Fica-
se sustentando o peso de 2 corpos. Toda a agao, portanto, se
desloca para a espinha dorsal ou coluna da gente. E uma manobra
violenta, perigosissima. Finalmente ambos gozamos e
simplesmente soltei-a, nao me lembro onde. Joguei longe.

Mas aquela ali, na casa de André, manteve os pés apoiados no
chao, o que me facilitou alguns lances — ficar girando sem sair do
lugar, bancar peixe-espada, diminuir o ritmo, acelerar, e varios
outros.

Até que por fim acabei com as energias dela. Estava numa
posicao ruim — com a calca e a cueca caidas, encobrindo os
sapatos. Larguei Wendy de repente. Nem sei onde foi que caiu, e



pouco estava me importando, porra. Bem na hora de me abaixar
para puxar a cueca e a calca para cima, o cara, o rapaz, levantou,
veio rapido e enfiou o dedo do meio da mao direita, duro e com
toda a forca, no meu cu. Soltei um berro, me virei e dei-lhe um soco
na boca. Voou longe.

Depois vesti a cueca e a calga, e sentei numa poltrona,
tomando vinho e cerveja, de cara amarrada, sem dizer nada. Os
dois finalmente conseguiram se recompor.

— Boa noite, André — disse ele.

— Boa noite, André — disse ela.

— Cuidado agora com os degraus — preveni. — Ficam
escorregadios com a chuva.

— Obrigado, André — disse ele.

— N&s vamos cuidar, André — disse ela.

— Um beijo! — disse eu.

— Um beijo! — repetiram, em coro.

Fechei a porta. Puxa vida, como era bom ser um imortal poeta
francés!

Fui até a cozinha, encontrei uma boa garrafa de vinho
importado, um pouco de anchovas e umas azeitonas recheadas.
Trouxe tudo para a sala e coloquei em cima da trémula mesinha de
centro.

Me servi de um copo cheio de vinho. Depois me aproximei da
janela que dava para o mundo e o oceano. Que oceano bacana:
nunca se cansava de fazer o que sempre fazia. Terminei o vinho,
enchi outro copo, comi um pouco de tudo e ai me senti cansado.
Tirei a roupa e deitei bem no meio da cama de André. Peidei,
olhando o sol e ouvindo 0 mar.

— Obrigado, André — disse. — Pensando bem, até que vocé é um
sujeito legal.

E meu talento ainda nao estava no fim.



Todo grande escritor

ason esta com ela na linha.
— &, sim, eu sei, mas escuta, eu estava bébado. nao
M me lembro mais o que que eu DISSE a vocé! pode ser que
fosse verdade, pode ser que n3o! ndo, NAO me arrependo,
estou cansado de me arrepender... VOcé 0 qué? nao vai?
pois entao foda-se!

Henry Mason desliga o telefone. esta chovendo de novo.
mesmo com chuva, sempre surgem problemas com as mulheres,
sempre surgem problemas com...

a campainha do interfone. ele atende.

— tem aqui um tal de Mr. Burkett, um tal de James Burkett...

— quer dizer a ele que os manuscritos que mandou ja foram
devolvidos? remetemos ontem pelo correio. que sentimos muito
etc., vocé ja sabe.

— mas ele insiste em falar pessoalmente com o senhor.

— nao da pra vocé se livrar dele?

— nao.

— ta bom, manda entrar.

um bando de extrovertidos de merda. sao piores que os
vendedores de roupas, de escovas, sao piores que...

entra James Burkett.

— senta, Jimmy.

— s6 meus amigos me chamam de “Jimmy".

— sente-se, Mr. Burkett.

basta olhar para ver que Burkett é louco. um grande amor-
proprio se irradia dele, feito anlncio luminoso. nao ha jeito de



acabar com isso. a verdade nao vai adiantar. ele nem sabe o que
vem a ser.

— escute aqui — comeca Burkett, acendendo um cigarro e ao
mesmo tempo sorrindo, como o sacana temperamental & palerma
que deve ser —, como € que vocé ndo gostou do que eu escrevi? sua
secretaria ai fora me disse que ja foi devolvido. como é que vocé
me foi devolver, cara, hein? como é que me foi devolver?

ai entao Mr. Burkett da aquele olhar, ah, aquele olhar tao
direto no olho, se fazendo de DIGNO. todo mundo acha que a gente
ADORA fazer isso, que por sinal é tao dificil de fazer, e so Mr.
Burkett nao compreende a situacao.

— simplesmente nao prestava, Burkett. mais nada.

Burkett apaga o cigarro no cinzeiro. depois, calca com toda a
forca, espremendo bem no fundo. ai acende outro e segurando o
fosforo na sua frente, ainda com chama, diz:

— olha aqui, cara, nao me vem com esse PAPQO!

— estava muito mal escrito, Jimmy.

— ja disse que sé meus AMIGOS me chamam de “Jimmy”!

— era pura empulhacao, Mr. Burkett, claro que apenas na nossa
opiniao.

— escuta aqui, cara, eu CONHECO esse jogo! é sé saber PUXAR
e a gente ta feito! mas tem que PUXAR! e eu nao PUXO, cara!
minha obra se defende sozinha!

— nao resta duvida, Mr. Burkett.

— se eu fosse judeu, puro, comuna ou negro, ela ja estava em
tudo quanto é parte, cara, e eu estaria numa boa.

— ontem esteve aqui um escritor negro que me disse que se a
pele dele fosse branca, ja seria milionario.

—ta legal, e os putos?

— tem putos que escrevem muito bem.

— como o Genet, né?

— como o Genet.

— tenho que chupar pau, né? tenho que escrever sobre
chupacao, né?

— eu nao disse isso.



— escuta, cara, o que eu preciso € de um pouco de publicidade.
uma promocaozinha e pronto. o publico vai ADORAR! a Unica coisa
que falta pra eles é VER o que eu escrevo!

— olha, Mr. Burkett, isto aqui € uma empresa. se féssemos
publicar cada escritor que exige ser publicado porque acha que o
que ele escreve é sensacional, em pouco tempo abririamos faléncia.
nos temos que ter um critério. se cometermos muitos enganos,
estaremos liquidados. como V&, é bem simples. nds editamos boas
obras que vendem e editamos obras ruins, que nao prestam, mas
vendem. estamos interessados em vender. isto aqui nao € nenhuma
instituicao de caridade e, francamente, nao estamos muito
preocupados com o aperfeicoamento da alma ou com o processo do
mundo.

— mas o que eu escrevo VENDE, Henry...

—“Mr. Mason”, faz favor! sé meus amigos...

— 0 que que vocé esta querendo, vir com FRESCURA pro meu
lado?

— olha, Burkett, ja vi que vocé sabe vender o seu peixe. Como
vendedor, vocé é 6timo. por que nao se dedica a vender vassouras,
seguros ou coisa parecida?

— 0 que € gque tem de errado no que eu escrevo?

— vocé nao pode sair por ai vendendo e escrevendo ao mesmo
tempo. sé o Hemingway conseguiu fazer isso, e acabou nao
sabendo mais escrever.

— deixa de histéria, cara, o que é que vocé nao gosta no que
eu escrevo? seja CLARO, p6! nao me vem com esse papo de
Hemingway, ta?

— 1955,

— 1955? Que que vocé quer dizer com isso?

— quero dizer que naquela época vocé escrevia bem, mas a
agulha trancou no disco. vocé continua escrevendo como em 1955,
como se o tempo tivesse parado.

— porra, vida é sempre vida e é sobre ISSO que eu escrevo,
cara! nao tem mais nada’ que diabo de historia é essa?



Henry Mason solta um suspiro profundo e se recosta na
cadeira. os artistas sao uns verdadeiros chatos de galocha. e
miopes, ainda por cima. quando tém éxito, acreditam na propria
grandeza, por piores que sejam. e quando nao tém, a culpa é
sempre de alguém e nao deles. nao foi por falta de talento; mesmo
que sejam os piores do mundo, sempre creem gue sao génios. se
julgam melhores que Van Gogh, Mozart ou duas duzias de outros
que esticaram a canela antes de ficar com o rabinho envernizado
pela FAMA. agora, acontece que para cada Mozart existem 50.000
imbecis insuportaveis que continuam escrevendo coisas péssimas.
s6 os bons desistem do lance — como Rimbaud ou Rossini.

Burkett acendeu outro cigarro, mais uma vez segurando a
chama do fdsforo no ar enquanto fala:

— escuta aqui, vocé edita o Bukowski. e ele ja nao € mais o
mesmo. vocé sabe muito bem disso. reconhece, cara! o Bukowski ja
nao deixou de ser o que era, hem? nao deixou?

— digamos que sim.

— 0 que ele escreve é uma BOSTA!

— se for uma bosta que se vende bem, nao tenho nada contra.
escuta, Burkett, ndo somos a unica editora que existe. por que nao
experimenta outra? ndo se contente s6 com o nosso julgamento.

Burkett levanta.

— pra qué, porra? vocés sao todos iguais! nao sabem o que
fazer com a boa literatura! o mundo inteiro nao sabe o que fazer
com a literatura de VERDADE! sao incapazes de notar a diferenca
que ha entre um ser humano e uma mosca! porque Ja morreram!
MORRERAM, ouviu? TODOS VOCES, SEUS SACANAS, JA MORRERAM!
FODAM-SE! FODAM-SE! FODAM-SE! FODAM-SE!

Burkett joga o cigarro aceso no tapete, vira as costas, caminha
até a porta, bate COM TODA A FORCA e some.

Henry Mason se levanta, junta o cigarro do chao, poe no
cinzeiro, senta e acende um dos seus. nao ha maneira de se parar
de fumar num emprego desses, pensa. recosta-se na cadeira e da
uma tragada, de puro contentamento com a auséncia de Burkett —
esses caras sao perigosos, completamente loucos e agressivos,



principalmente os que estao sempre escrevendo sobre AMOR, SEXO
ou um MUNDO MELHOR. nossa, credo. expele a fumaca. a
campainha do interfone toca.

atende.

— um tal de Mr. Ainsworth Hockley querendo falar com o
senhor.

— 0 que é que ele quer? ja remetemos o cheque de TESAO E
PRISAO NA UNIVERSIDADE.

— diz ele que tem uma historia nova.

— otimo. pede pra deixar ai com vocé.

— diz ele que ainda nao escreveu.

— t4, entdo que deixe a sinopse. eu dou uma olhada.

— ele disse que nao fez a sinopse.

— 0 que que ele quer, entao?

— falar, pessoalmente com o senhor.

— nao da pra vocé se livrar dele?

— nao, fica sé olhando pras minhas pernas e rindo.

— entao abaixe o vestido, porra!

— é curto demais.

— ta bom, manda ele entrar.

entra Ainsworth Hockley.

— senta — diz-lhe.

Hockley se senta. de repente se levanta de um salto. acende
um charuto. anda sempre com dezenas de charutos. tem medo de
ser homossexual. isto &, ndo sabe se é ou nao &, por isso fuma
charuto porque acha que é coisa de macho e inclusive dinamico,
mas continua nao sabendo muito bem em que terreno esta pisando.
acha também que gosta de mulheres. uma confusao dos diabos.

— escuta — diz Hockley —, acabo de chupar um PAU que tinha
quase um metro de comprimento! ia daqui até ai!

— olha, Hockley, isto aqui € uma empresa. acabei de me ver
livre de um doido. o que € que vocé quer comigo?

— quero te chupar o PAU, cara! E ISSO o que eu quero!

— prefiro que vocé nao chupe.



a sala ja esta cheia de fumaca de charuto. Hockley esta
realmente inddcil. salta da poltrona. anda pra 1a e pra ca. senta de
novo. se levanta de repente. caminha de um lado a outro.

— acho que to ficando maluco — afirma. — s6 penso em pau.
antes eu morava com aquele garoto de 14 anos. PAU enorme!
minha nossa. ENORME! uma vez ele tocou uma punheta bem na
minha frente, nunca hei de esquecer! e quando eu estava cursando
a faculdade, todos aqueles caras andando pra la e pra ca no
vestiario, na maior calma, sabe? olha, um deles tinha um SACO que
dava pelos JOELHOS! o apelido dele era HARRY SACO-DE-PRAIA.
quando HARRY SACO-DE-PRAIA gozava, meu filho, voava porra pra
TUDO QUANTO E LADO! que nem mangueira esguichando nata
batida! quando aquela porcaria toda secava... olha, de manha o
cara tinha que bater os lengdis com um taco de beisebol, pra
quebrar e tirar as lascas antes de mandar pra lavanderia...

— vocé ta maluco, Ainsworth. i

— eu sei, eu sei, é isso que estou dizendo a VOCE! fuma um
charuto.

Hockley mete-lhe um charuto na boca.

— nao, nao, obrigado.

— quem sabe prefere chupar o MEU pau?

— nao sinto a minima vontade. o que € que vocé queria falar
comigo, afinal?

— t6 com uma ideia pra uma historia, cara.

— ta legal, entdo escreve.

— Nnao, eu quero que vocé ouga.

Mason fica calado.

— muito bem — comega Hockley —, negdcio seguinte.

anda de um lado para outro, expelindo fumaca.

— uma nave espacial, sacou? 2 caras, 4 mulheres e um
computador. 13 vao eles feito bala, entende? vao se passando dias,
semanas. 2 caras, 4 mulheres, o computador, as mulheres estao
ficando que é uma graca. querendo, sabia? deu pra sacar?

— deu.

— mas sabe o que acontece?



— nao.

— 0S 2 caras resolvem que sao homossexuais e comegam a
transar um com o outro. ignoram as mulheres por completo.

— &, ndo deixa de ser engracado. escreve.

— espera. ainda nao terminei. esses 2 caras estao transando
um com o outro. € um asco. nao. ndo € um asco! seja la como for,
as mulheres vao até o computador e abrem as portas. e dentro
desse computador tem 4 caralhos e culhoes ENORMES.

— que loucura. escreve.

— espera. espera. mas antes que elas consigam chegar aos
caralhos, a maquina aparece com uma porcao de cus e bocas €
aquele trogo todo comeca uma orgia do rabo CONSIGO MESMO.
puta merda, ja imaginou?

— ta legal. escreve. acho que vende.

Ainsworth acende outro charuto, caminhando pra |a e pra ca.

— que tal um adiantamento?

— tem um cara que ja esta nos devendo 5 contos e 2 romances.
e se atrasa cada vez mais. continuando assim, vai acabar dono da
firma.

— me da a metade, entao, que diabo. metade de um pau é
sempre melhor do que nada.

— quando é que pretende entregar a histéria?

— daqui a uma semana.

Mason faz um cheque de 75 dolares.

— obrigado, meu filho — diz Hockley —, tem certeza agora de
que nenhum de nos dois quer chupar o pau do outro?

— tenho.

ai Hockley vai embora. Mason sai para falar com a
recepcionista. o nome dela é Francine.

Mason olha as pernas.

— esse vestido é um bocado curto, Francine.

nao para de olhar.

— t4 na moda, Mr. Mason.

— me chama sd de “Henry”. Acho que nunca vi um vestido tao
curto assim.



— tao encurtando cada vez mais.

— vocé continua dando bola pra todo mundo que entra aqui.
chegam la na minha sala e ficam falando feito doidos.

— ah, deixa disso, Henry.

— até pra mim vocé da, Francine.

ela ri.

—vem, vamos almocar — diz ele.

— mas vocé nunca me convidou antes.

— ah, tem mais alguém?

— claro que nao, mas é que sao s6 10 e meia.

— e que importancia tem, ué? de repente fiqguei com fome. uma
fome danada.

— entao ta. espera ai.

Francine tira o espelho da bolsa, brinca um pouco com aquilo.
depois os dois se levantam e se dirigem para o elevador. estao
sozinhos ali dentro. durante a descida, ele agarra Francine e |he da
um beijo. tem gosto de framboesa com leve sinal de mau-halito.
agarra-se nela, inclusive na bunda. ela finge resisténcia, repelindo-o
com delicadeza.

— Henry! ndo sei o que hd com vocé! — ri.

— SOuU apenas um homem, mais nada.

no saguao de entrada do prédio tem uma banca que vende
balas, bombons, jornais, revistas, cigarros, charutos...

— espera um pouco, Francine.

Mason compra 5 charutos, dos grandes. acende um e solta
uma enorme baforada. saem do prédio, a procura de um lugar para
comer. ja parou de chover.

— vocé sempre fuma antes do almoco? — pergunta ela.

— antes, durante e depois.

Henry Mason tem a impressao de que esta ficando meio louco.
todos aqueles escritores. que diabo esta acontecendo com eles?

— ei, aqui ta com jeito de ser bom!

mantém a porta aberta e Francine entra. ele vai atras.

— Francine, gosto a beca desse vestido!



— gosta? ora, muito obrigada! tenho 12 parecidos com este.

— vocé tem?

— hum hum.

puxa a cadeira para ela sentar e, enquanto isso, fica de olho
nas pernas. depois também senta.

— nossa, que fome. nao paro de pensar em mexilhdes. por que
sera, hem?

— acho que vocé quer me comer.

— COMO?!

— eu disse: “acho que vocé quer me comer”.

—ah.

— eu deixo. te acho muito simpatico, muito simpatico mesmo.

0 garcom vem e abana a fumaca para longe com as capas do
cardapio. entrega um a Francine e outro a Mason. e fica esperando.
e sentindo tesao. como é que certos caras conseguem bonecas
bacanas como essa ai, enquanto ele tem que tocar punheta? o
garcom anota os pedidos, passa pelas portas de vaivém da cozinha
e entrega o papel ao cozinheiro.

— ei — diz o cozinheiro —, que que vocé tem ai?

— gque que vocé quer dizer com isso?

— quero dizer que vocé ta de pau duro! ai na frente! tira esse
trogo de perto de MIM!

— € um trocinho de nada.

— de nada? vocé é capaz de matar alguém com isso ai! vai
passar um pouco de agua fria! ta indecente!

0 garcom entra no banheiro dos homens. tem caras que
conseguem tudo quanto & mulher. ele é escritor. tem um bau cheio
de manuscritos. 4 romances, 40 contos. 500 poemas. henhum
publicado. mundo cao. incapaz de reconhecer um talento. tratam
com o maior desprezo. a gente tem que ter “pistolao”, mais nada.
mundo de veadagem de merda. atendendo gente besta todo santo
dia.

0 garcom tira o pau para fora, coloca em cima da pia e comeca
a jogar agua fria nele.



A sereia que copulava em Veneza,
California

bar ja tinha fechado e ainda precisavam caminhar até a
pensao, e |a estava ele — o carro funebre, parado no outro
lado da rua, onde ficava o Hospital de Doencas Gastricas.

— Acho que esta é A noite — disse Tony. — Estou sentindo
nas veias, sentindo mesmo!

— A noite pra qué? — perguntou Bill.

— Olha - disse Tony —, a gente ja sabe como eles fazem.
Vamos pegar um! Que que tem, porra? Cadé teu peito?

— Que negdcio é esse? Ta pensando que sou cagao so porque
aquele marinheiro nanico me deu lambada no rabo?

— Nao foi isso que eu disse, Bill.

— Vocé é que nao tem peito! eu posso te dar uma lambada,
facil...

— E. Eu sei. N3o estou falando disso. Eu disse, vamos pegar um
cadaver so pra tirar um sarro.

— Besteira! Vamos pegar DEZ cadaveres!

— Calma. Agora vocé ta de porre. Vamos esperar. Ja se sabe
como eles fazem. Direitinho. A gente tem visto todas as noites.

— E tu ndo ta de porre, né? Sendo queria ver tu ter PEITO!

— Bico calado, agora! Olha! La vém eles. Tao com um cadaver.
Deve ser pé de chinelo. Olha s6 aquele lencol cobrindo a cabega
dele. Que tristeza.

— Eu t6 olhando. E € uma tristeza mesmo...

— Ta bom, a gente ja sabe como é: se for s um, eles jogam
ele ali dentro, acendem um cigarro e se mandam. Mas, se forem 2,
nem perdem tempo em trancar 2 vezes a porta do carro. Esses
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caras nem se impressionam. Pra eles isso ai nao é novidade. Se
forem 2, vao deixar simplesmente o cara ali na maca atras do carro,
depois voltam la dentro, buscam o outro e botam os 2 juntos.
Quantas noites ficamos olhando?

— Sei la — respondeu Bill —, no minimo 60.

— T4, ali ja tem um. Se entrarem para buscar outro, esse que
ta ai € nosso. Vocé se arrisca a pegar, se eles forem buscar outro?

— LAgico que me arrisco! Tenho mais culhao que vocé!

— T4, entdo, cuida. A gente ja vai ver... Oba, |a vao eles! Estdo
entrando pra buscar outro! —disse Tony. — Tu te arrisca?

— Claro — respondeu Bill.

Atravessaram a rua correndo e agarraram o cadaver pelas duas
extremidades. Tony ficou com a cabeca, aquela coisa redonda e
triste, enrolada bem firme no lencol, enquanto Bill segurava os pés.

Depois voltaram a toda para a calcada de antes e sairam pela
rua afora, o imaculado lencol branco do cadaver esvoacando com o
impeto — as vezes dava para ver um pedaco de canela, cotovelo, ou
coxa carnuda, e ai subiram na disparada os degraus de entrada da
pensao, chegaram na porta e entao Bill se lembrou:

— Puta merda, quem ficou com a chave? Olha, eu to assustado!

— Nao temos muito tempo! Aqueles desgracados vao sair logo
com o outro corpo! Larga na rede! Depressa! Temos que achar essa
bosta de chave!

Jogaram o cadaver em cima da rede. Ficou balangando ao luar.

— Nao daria pra gente levar de volta?— perguntou Bill. — Santo
Deus, minha nossa, nao daria pra levar ele de volta?

— N3o da mais tempo! E tarde demais! Alguém ia ver. EI!
ESPERA! — berrou Tony. — Achei a chave!

— GRACAS A DEUS!

Abriram a porta, depois tiraram aquele troco da rede e subiram
a escada depressa. O quarto de Tony ficava mais perto. No segundo
andar. O cadaver levou uma porcao de trombadas na parede e no
corrimao da escada.

Finalmente se viram diante da porta de Tony. Estenderam o
corpo no chao enquanto Tony procurava a chave do quarto.



Abriram, entraram, largaram a carga em cima da cama e depois
foram até a geladeira buscar o garrafao de moscatel ordinario de
Tony. Dividiram o primeiro copo cheio, encheram de novo e
voltaram para o quarto. Sentaram e ficaram olhando o cadaver.

— Sera que ninguém viu? — perguntou Bill.

— Se tivessem visto, acho que a policia a estas horas ja estaria
aqui.

— E se derem busca no bairro?

— De que jeito? Como € que vao sair batendo em tudo quanto
é porta, de madrugada, perguntando: “Tem algum morto na casa?”

— Porra, acho que tem razao.

— Claro que tenho — disse Tony —, mesmo assim nao posso
deixar de imaginar o que aqueles 2 caras sentiram quando voltaram
e 0 corpo nao estava mais la. Deve ter sido muito engragado.

— E — concordou Bill —, deve ter sido.

— Bom, engracado ou ndo, a gente pegou o cadaver. Ai estd
ele, em cima da cama.

Olharam aquele troco enrolado no lencol e tomaram outro
gole.

— Ha quanto tempo sera que ele morreu?

— Pelo jeito, n@ao muito.

— Quando sera que comecam a ficar duros? E a feder?

— O tal de rigor mortis parece que leva algum tempo — disse
Tony. — Mas é provavel que comece logo a feder. E que nem resto
de comida que a gente deixa na pia. Acho que nao drenam o
sangue antes de chegar no necrotério.

Assim, ja bébados, continuaram tomando o moscatel; de vez
em quando até se esqueciam do cadaver e comentavam outras
coisas vagas e importantes de modo quase ininteligivel. Depois
voltavam a se preocupar com o0 morto.

O cadaver continuava ali.

— Que que a gente vai fazer com isso ai? — perguntou Bill.

— Botar em pé, dentro do armario, depois que ficar duro. Dava
impressao de estar bem mole quando se trouxe ele pra ca. No
minimo morreu mais ou menos meia hora atras.



— Entdo t3a, a gente bota em pé, dentro do armario. E depois, o
que é que se faz quando o fedor comecar?

— Nao tinha pensado nisso — disse Tony.

— Acho bom pensar — disse Bill, servindo-se de uma dose
cavalar.

Tony ficou pensando.

— Sabe que a gente pode ir em cana por causa disso? Se nos
pegarem?

— Claro. E dai?

— Bom, t6 achando que cometemos um erro, mas agora é tarde
demais.

— Tarde demais — repetiu Bill.

— Portanto — continuou Tony, enchendo o copo —, ja que nao ha
mais remédio, ndo custa nada dar uma olhada.

— Uma olhada?

— E, uma olhada nele.

— Tu tem coragem? — perguntou Bill.

— Sei Ia.

— Nao téd com medo?

— Claro que t0. Nao fui treinado pra esse tipo de coisa — disse
Tony.

—Ta legal. Tutira o lencol — disse Bill —, mas primeiro enche o
meu copo. Enche o meu copo, ai tira o lencol.

— Ta — disse Tony.

Encheu o copo de Bill. Depois chegou perto da cama.

— Ta legal — disse Tony —, ai VAI!

Tirou todo o lencol que enrolava o cadaver. Sem abrir os olhos.

—Santo DEUS! — exclamou Bill —, € uma mulher! Ainda moga!

Tony abriu os olhos.

—E. Era moca. Puta merda, olha s6 essa cabeleira loura.
Termina |a embaixo na bunda. Mas ta MORTA! Horrenda e
irremediavelmente morta, pra sempre. Que pena! Nao da pra
entender.

— Que idade vocé acha que tinha?

— Pra mim, nao tem cara de morta — disse Bill.



— Mas ta.

— Espia s6 esses peitos! As coxas! A xota! A xota ta até com
cara de viva!

— E — disse Tony —, dizem que a xota é a primeira coisa a gozar
e a ultima a se estrepar.

Tony se aproximou e encostou a mao na xota. Depois levantou
um seio e beijou aquela porcaria morta.

— Que coisa mais triste, tudo é tao triste — a gente passa a vida
inteira feito bobo pra depois morrer que nem besta.

— Tu nao devia tocar no corpo — disse Bill.

— Ela é linda, mesmo morta, é linda.

— Sim, mas se estivesse viva, nao olhava duas vezes para um
pé-rapado como tu. Ta sabendo, né?

_ —Claro! Justamente por isso! Agora nao da pra ela dizer:
“"NAO!”

— Que que tu ta querendo dizer, porra?

— T6 querendo dizer — disse Tony —, que t6 de pau duro. DURO
QUE E UM FERRO!

Tony se afastou e encheu o copo com o garrafao. Tomou tudo.

Depois, voltando para perto da cama, comecou a beijar os
seios, passando as maos por aquela cabeleira toda e, finalmente,
encostou os /dbios na boca da defunta, num beijo que unia vivos e
mortos. E ai foi por cima.

Estava OTIMO. Tony enfiava e girava. Uma foda como nunca
tinha dado antes! Gozou. Ai rolou de lado e se limpou no lencol.

Bill ficou assistindo tudo, levantando o garrafao de moscatel
contra a luz fraca do abajur.

— Porra, Bill, que bacana, foi lindo!

— Ta maluco! Tu acabou de foder uma morta!

— E tuvem fazendo isso a vida inteira, mortas com almas
mortas e xotas mortas, s6 que nem sabe! Sinto muito, Bill, mas foi
0 maior sarro. Nao me envergonho de dizer.

— Foi tao bom assim? — perguntou Bill.

— Nem faz ideia.

Tony se levantou para ir mijar no banheiro.



Quando voltou, encontrou Bill trepando com o cadaver. E
gostando. Gemia e resmungava baixinho. Depois retesou o corpo,
beijou aquela boca morta e gozou.

Rolou para o lado, pegou a ponta do lencol e enxugou o pau.

— Vocé tinha razao. A melhor foda que j& dei!

Ai os dois sentaram nas suas cadeiras e olharam para ela.

— Como sera que se chama? — perguntou Tony. — Estou gamado
por ela.

Bill deu uma risada.

— Agora eu sei que tu ta bébado! S6 quem é pateta se
apaixona por uma mulher viva; e tu tinha que ficar gamado por
uma morta.

— T34, td gamado mesmo — disse Tony.

— Ta legal, entdo ta — disse Bill —, e agora, 0 que que a gente
faz?

— Vamos tratar de tirar de uma vez esta bomba daqui! —
respondeu Tony.

— Como?

— Do mesmo jeito que veio pra ca, pela escada.

— E depois?

— Depois se bota dentro do teu carro. A gente leva |a pra praia
de Veneza e joga no mar.

— Que maldade.

— Por qué? Ela vai sentir o mesmo que sentiu com o teu pau.

— E com o teu, nao? — perguntou Bill.

— O meu ela também nado sentiu — respondeu Tony.

La estava ela, fodida 2 vezes, tracada morta, sobre os lencdis.

— Vamos nessa, xara! — gritou Tony.

Pegou pelos pés e esperou. Bill segurou a cabeca. Na afobacao
para sair do quarto, a porta ficou aberta. Tony fechou-a com um
chute da perna esquerda, ja no caminho do patamar dos degraus. O
lencol ja nao cobria mais o cadaver direito, apenas, esvoacava em
cima dele. Feito pano de pratos molhado sobre a torneira da pia da
cozinha. E de novo houve muitas trombadas de cabeca, das coxas e
da farta bunda, contra as paredes e o corrimao da escada.

Largaram o corpo no banco traseiro do carro de Bill.



— Espera, espera ai, cara! — gritou Tony.

— Pra qué?

— O garrafao de vinho, burraldo!

— Ah, evidente.

Bill ficou a espera, sentado junto da buceta morta no banco
traseiro.

Tony era homem de palavra. Voltou correndo com o garrafao
de moscatel na mao.

Seguiram pela pista de alta velocidade, o garrafao passando de
um para outro, bebendo sem parar. Fazia uma noite morna, bonita,
e a lua, naturalmente, estava cheia. Mas nao era mais,
propriamente, noite. A essa altura ja seriam umas 4 da manha.
Fosse 1& como fosse, uma hora boa.

Estacionaram. Tomaram outro gole do 6timo moscatel,
retiraram o cadaver do carro e percorreram aquela longa e
interminavel faixa de areia que ia dar na beira do mar. Depois
chegaram na parte da praia em que as ondas volta e meia passam,
em que a areia fica Umida, molhada, cheia de pequenos mariscos e
buraquinhos de ar. Soltaram o cadaver no chao e beberam no
gargalo do garrafao. De vez em quando uma onda maior atingia
todos os trés: Bill, Tony e a Buceta morta.

Bill teve que se levantar para mijar e, criado nos preceitos
morais do século XIX, afastou-se um pouco para o lado.

Enquanto o amigo se aliviava, Tony destapou o lencol e
contemplou o rosto morto no redemoinho de algas marinhas, do ar
salgado da manha. Ficou olhando, enquanto Bill mijava logo
adiante na praia. Um rosto lindo, delicado. O nariz podia ser meio
adunco, mas a boca era perfeita. Depois, notando que o corpo ja
estava endurecendo, curvou-se e beijou-a de leve nos labios.

— Te amo, sua vaca morta — disse.

E tornou a cobri-la com o lencol.

Bill terminou de mijar e voltou.

— T6 precisando de outro trago.

— Pode tomar. Também vou querer.

Tony anunciou:



— Vou levar Ia pro fundo.

— Sabe nadar direito?

— Mais ou menos.

— Pois eu sei. Deixa que eu levo.

— NAO! NAO! - gritou Tony.

— Puta que pariu, para de gritar!

— Quem vai levar sou eu!

— Ta certo! Ta certo! Mas para com esses gritos!

Tony tomou outro gole, tirou todo o lencol, levantou o corpo nu
e carregou, passo a passo, até a rebentacao. Estava mais bébado
do que supunha. As ondas grandes derrubaram os dois varias vezes,
arrancando o cadaver dos seus bracos, e ai tinha que se levantar
outra vez, sair correndo, nadando, lutando para localizar o corpo.
Entao enxergava aquela cabeleira tao loura. Parecia uma sereia.
Quem sabe nao era? Finalmente conseguiu deixa-la boiando além
da rebentacao. Estava tudo muito quieto. A meio caminho entre a
lua e 0 nascer do sol. Permaneceu boiando alguns instantes ao lado
dela. Reinava o maior siléncio. Como se o tempo nao existisse e
tivesse parado.

Por fim, deu um pequeno empurrao no cadaver. Saiu boiando,
meio submerso, as mechas de longos cabelos fazendo redemoinho.
Ainda estava linda, morta ou seja la o que fosse.

O corpo foi-se afastando, levado pela correnteza. O mar tomou
conta dela.

Ai entdo, de repente, Tony virou as costas e procurou voltar
nadando até a praia. Parecia incrivelmente distante. Conseguiu
chegar com a ultima bracada de forga que Ihe restava, aproveitando
o impulso da rebentacao. Colocou-se em pé, caiu de novo,
levantou, veio caminhando e sentou ao lado de Bill.

— Pronto, acabou-se o que era doce - disse Bill.

— E. Carne pra tubarao.

— Tu acha que ainda podem pegar a gente?

— Nao. Me da um gole.

— Vai com calma. Ta quase chegando no fim.

- E.



Voltaram para o carro. Bill saiu dirigindo. A caminho de casa
discutiram sobre os Ultimos goles, depois Tony se lembrou da
sereia. Baixou a cabeca e comecou a chorar.

— Como tu é cagao, cara — disse Bill —, ta sempre te borrando
nas calcas.

Chegaram na pensao.

Bill foi para o seu quarto, Tony para o dele. O sol ja ia
nascendo. O mundo estava acordando. Alguns, de ressaca. Outros,
pensando em ir a igreja. A maioria ainda dormia. Domingo de
manha. E a sereia, com aquele doce rabo morto, devia andar |1a por
alto mar. Enquanto, por perto, um pelicano mergulhava na agua e
saia voando com um peixe cintilante no bico, um peixe em forma de
guitarra.



Defeito na bateria

onvidei ela pra tomar um drinque, depois outro e a gente
terminou subindo a escada nos fundos do bar. havia ali uma
porcao de quartos grandes. ela me deixou com tesao.
mostrando a lingua pra mim. e foi aquela bolina o tempo todo
pelo caminho. dei a primeira em pé, do lado de dentro da
porta. s deixou cair a calcinha e meti.
ai fomos pra o meio do quarto e vi um garoto na cama do lado.
tinha 2 no quarto.
— oi — disse ele.
— € meu irmao — disse ela.
magro de assustar, tinha cara de mau. mas, pensando bem, o
mundo inteiro esta cheio disso.
havia uma porcao de garrafas de vinho perto da cabeceira. os
dois abriram uma, esperei que bebessem pelo gargalo, depois
provei um gole.
joguei uma nota de 10 pratas em cima da comoda.
0 garoto nao parava de beber.
— 0 irmao mais velho dele é o grande toureiro Jaime Bravo.
— ja ouvi falar. quase sempre se apresenta la no Texas —
comentei —, mas nao precisa vir com onda pro meu lado.
— ta legal — concordou —, nada de onda.
bebemos e papeamos um pouco, s sobre coisas sem
importancia. depois apagou a luz e, com o irmao ali na outra cama,
fizemos de novo. pus a carteira embaixo do travesseiro dela.
quando acabamos, acendeu a luz e foi ao banheiro, enquanto
eu e o irmao dividiamos a garrafa. quando vi que nao estava
olhando, limpei o pau no lencol.



saiu do banheiro, em plena forma; quero dizer, mesmo com 2
trepadas, ainda estava étima. os seios eram miudos, mas firmes;
podiam ser pequenos, mas eram rijos. e tinha uma bunda enorme,
do tamanho que eu gosto.

— como € que tu foi me aparecer num lugar destes? —
perguntou, aproximando-se da cama.

deitou do meu lado, cobrindo-se com o lencol e bebendo no
gargalo da garrafa.

— tive que carregar a bateria ali do outro lado da rua.

— depois desta dltima — retrucou —, vai precisar carregar de
novo.

todo mundo caiu na risada. até o irmao achou graca. e entao
olhou pra ela:

— esse cara é legal?

— claro que é.

— gue negdcio é esse? — perguntei.

— a gente precisa ter cuidado.

— nao sei o que vocé quer dizer.

— uma das garotas foi quase assassinada aqui no ano passado.
um cara passou a mordaca nela, pra nao deixar que ela gritasse e
ai pegou um canivete e abriu uma porgao de cruzes por todo o
corpo da infeliz. quase morreu de tanto sangrar.

0 irmao se vestiu devagar, depois saiu. dei uma nota de 5 pra
ela. jogou em cima da comoda, junto com a de 10.

me passou a garrafa. o vinho era bom, francés. a gente nao se
engasgava. encostou a perna na minha. estavamos ambos sentados
na cama. bem a vontade.

— que idade vocé tem? — perguntou.

— porra, quase meio século.

— pra trepar nao tem problema, mas parece um caco.

— desculpe. nao sou nenhum pao.

— ah néo, te acho bonito. ninguém nunca te disse?

— garanto como vocé diz isso pra tudo quanto € homem que
vem aqui te foder.

— nao digo, nao.



ficamos ali sentados, dividindo a garrafa. estava tudo muito
quieto, a ndo ser a musica que se escutava baixinho, vinda do bar
la embaixo. entrei numa espécie de torpor, parecia que sonhava.

— EI! — berrou.

e me fincou uma unha afiada no umbigo.

—ai! puta que pariu!l

— OLHA pra mim!

me virei e olhei.

— 0 que é que vocé ta vendo?

— uma mestica mexicana muito bacana.

— como € que vocé sabe?

— 0 qué?

— como € que vocé sabe? ta ai de olho fechado. de olho
franzido. por qué?

a pergunta era razoavel. tomei um bom gole de vinho francés.

— sei 1a. pode ser que seja de medo. medo de tudo. quero
dizer, das pessoas, dos prédios, das coisas, de tudo. sobretudo de
gente.

— também tenho medo — disse.

— em compensacao, nao fecha os olhos. eu gosto dos teus
olhos.

estava com a garrafa na boca. bebendo feito louca. eu
conhecia essas mesticas mexicanas. dali a pouco ia ficar impossivel.

de repente ouviu-se uma batida na porta que por pouco nao
me deixou todo borrado. foi escancarada, de jeito ameacador, no
melhor estilo americano. era 0 homem que atendia no bar —um
baita velhaco vermelho brutal e vulgar.

— tu ainda ta ai com esse filho da puta?

— acho que ele vai querer mais — disse ela.

— vai querer mesmo? — me perguntou o “seu” Vulgar.

— acho que sim — confirmei.

fixou o olho de lince em cima da comoda e bateu a porta com
estrondo. uma parceria monetaria. pensava que fosse mina.

— era 0 meu marido, por assim dizer — explicou.

— acho que nao vou querer mais — disse.

— por que nao?



— primeiro, porque tenho 48 anos. segundo, porque até parece
que a gente ta fodendo no sagudo da rodoviaria.

deu risada.

— cara, eu sou o que vocés chamam de “piranha”. preciso foder
com 8 ou 10 caras por semana, no minimo.

— pra mim, isso nao resolve nada.

— mas pra mim, sim.

—é.

dividimos de novo a garrafa.

— gosta de foder com mulher?

— estaria aqui se nao gostasse?

— e com homem?

— nao fodo com homem.

tomou um gole bem grande. o equivalente a quarta parte da
garrafa.

— quem sabe nao gostaria de dar o cu? que um homem fodesse
o teu cu?

— ja ta falando bobagem.

olhou bem em frente. na parede mais afastada havia um
pequeno crucifixo de prata. nao tirava os olhos de cima do pequeno
Cristo prateado na cruz. era uma gracinha.

— quem sabe ndo andou disfarcando? querendo que alguém
comesse teu cu?

— ta legal, pense o que vocé quiser talvez no fundo seja
mMesmo 0 que eu queira.

peguei 0 saca-rolhas e abri outra garrafa de vinho francés,
deixando cair pedacos de rolha e outras porcarias |a dentro, como
sempre. sO um garcom de cinema é capaz de abrir uma garrafa de
vinho francés sem armar confusao.

tomei o primeiro trago. com rolha e tudo. passei-lhe a garrafa.
ela ja tinha afastado a perna. estava com uma expressao de peixe
morto na cara. bebeu um bom gole.

tirei-lhe a garrafa das maos. parecia que os pedacinhos de
rolha boiavam de um lado pra outro, sem saber onde ir. consegui
pegar alguns e joguei fora.

— nao quer que eu te foda no cu? — perguntou.



— O QUE?!

— eu sei como se FAZ!

saltou da cama, abriu a gaveta de cima da comoda, tirou um
cinto, afivelou na cintura e depois ficou de frente pra mim — com
aquele BAITA caralho de plastico me olhando na cara.

— Vinte e cinco centimetros! — exclamou, rindo, botando a
barriga para a frente apontando aquele troco na minha direcao — e
nunca amolece nem fica cansado!

— prefiro vocé como era antes.

— nao acredita que o meu irmao mais velho é Jaime Bravo, o
grande toureiro?

ei-la ali, de pé, com aquele caralho de plastico na cintura, me
fazendo perguntas sobre Jaime Bravo.

— acho que na Espanha ele nao ia se dar bem — disse.

— e VoCé, ia?

— pb, nao me dou bem nem aqui em Los Angeles. agora, por
favor, tira esse pau artificial ridiculo da cintura, ta!...

abriu o cinto e guardou de novo na gaveta de cima.

levantei da cama e sentei na cadeira tomando vinho. ela
encontrou outra cadeira e ficamos ali sentados, um diante do outro,
nus, dividindo a garrafa.

— nao sei por qué, mas isto me lembra um filme antigo com o
Leslie Howard, embora nao tivessem mostrado essa parte. aquele
troco do Somerset Maugham, nao era com o Leslie Howard?
ESCRAVOS DO DESEJQ?

— nao conheco essa gente.

— evidente. vocé é muito mocga.

— tu gostava desse tal de Howard, desse tal de Maugham?

— 0s dois tinham classe. um bocado de classe, mas, nao sei por
qué, tanto com um como com o outro, horas, dias, ou anos depois,
a gente no fim se sentia logrado.

— mas tinham essa coisa que tu chama de “classe”?

— &, uma coisa muito importante. muita gente sai por ai
gritando a verdade, mas sem classe nao adianta nada.

— O Bravo tem classe, eu tenho classe e vocé também tem.

— tu ja ta aprendendo.



depois deitei de novo na cama. ela também veio. tentei outra
vez. Nao consegui.

— tu chupa? — perguntei.

— claro.

enfiou na boca e caprichou até o fim.

dei-lhe outra nota de 5, me vesti, tomei mais um gole de
vinho, desci a escada, cruzei a rua e cheguei no posto de gasolina.
a bateria ja estava pronta. paguei o funcionario, dei marcha a ré e
sai chispando com o carro pela 82 Avenida. um guarda de moto me
seguiu durante 3 ou 4 quilometros. tinha uma caixinha de CLORETS
no porta-luvas. tirei um punhado e botei na boca. o guarda afinal
desistiu e comecou a perseguir um japonés que, de repente, sem
acender a luz nem fazer sinal com a mao, dobrou para a esquerda
no Wilshire Bvd. os dois eram dignos um do outro.

quando cheguei em casa, a mulher ja estava dormindo e a
menininha quis que lesse pra ela um liviro chamado AS GALINHAS
DE SUSANINHA. uma coisa horrenda. Bobby encontra uma caixa de
papelao para servir de casa para os pintinhos. deixa entao a tal
caixa num canto, atras do fogao da cozinha. enche um pratinho com
um pouco dos flocos de aveia de Susaninha e depois pde, com
cuidado, ali dentro, pra que os pintinhos possam comer alguma
coisa. e Susaninha ri e bate as maozinhas rolicas.

mais tarde fica-se sabendo que os outros 2 pintos sao galos e
Susaninha é uma franga, uma galinha que bota um ovo
simplesmente fantastico. francamente.

larguei a garota no chao e fui abrir a torneira de agua quente
da banheira. deixei correr bastante, depois sentei ali dentro e
pensei, da proxima vez que a bateria falhar, vou ao cinema. ai
entao espichei bem o corpo e me esqueci de tudo. praticamente.



presidente dos Estados Unidos entrou em seu carro, cerca-
do por agentes de seguranca. Sentou no banco traseiro. A
manha estava sombria, sem nada de especial. Ninguém dizia
nada. O carro saiu rodando e podia-se ouvir o ruido dos
pneus deslizando no asfalto ainda Umido da chuva da noite
anterior. O siléncio reinante era mais insélito do que nunca.

Depois de certo tempo, o presidente falou.

— Escutem, este nao é o caminho do aeroporto.

Os agentes nao abriram a boca. Estavam programadas umas
férias. Duas semanas em sua residéncia particular. O aviao dele
aguardava no aeroporto.

Comecou a chuviscar. Parecia que a chuva ia recomecar. Todos,
inclusive o presidente, estavam com sobretudos grossos; chapéu;
deixava o carro com ar de lotado. Do lado de fora, o vento frio nao
diminuia.

— Motorista — disse o presidente —, acho que vocé se enganou
de caminho.

O motorista nao respondeu. Os outros agentes continuaram
olhando fixamente para frente.

— Oucam — disse o presidente —, alguém pode me fazer o favor
de indicar a esse homem o caminho do aeroporto?

— Nao estamos indo pra |a — retrucou o agente a esquerda do
presidente.



— Nao estamos? — estranhou o presidente.

Os agentes, mais uma vez, se conservaram calados. A garoa
transformou-se em chuva. O motorista acionou os limpadores de
para-brisa.

— Escutem, o que significa isto? — perguntou o presidente. — O
que € que esta acontecendo?

— Faz semanas que vem chovendo sem parar — disse 0 agente
ao lado do motorista. — E deprimente. N3o resta duvida que vou
gostar muito de ver um pouco de sol.

— E, eu também — disse o motorista.

— Tem qualquer coisa errada aqui — insistiu o presidente —, eu
exijo que...

— O Senhor nao se encontra mais em posicao de exigir —
atalhou o agente a direita do presidente.

— Quer dizer que...?

— Exatamente — respondeu o mesmo agente.

— Vai ser um assassinato? — perguntou o presidente.

— Acho dificil. Nao se usa mais.

— Entao o que...

— Por favor. Recebi ordens pra nao discutir nada.

Rodaram durante horas. Continuava chovendo. Ninguém abria
a boca.

— Agora — disse o agente a esquerda do presidente —, da a
volta de novo, depois entra. Nao estamos sendo seguidos. A chuva
ajudou muito.

O carro contornou o retorno, depois subiu por uma estradinha
cheia de barro. De vez em quando as rodas ficavam girando na
lama sem sair do mesmo lugar, resvalando, para depois se
firmarem e o carro seguir andando. Um homem de impermeavel
amarelo acendeu a lanterna e orientou até a entrada de uma
garagem aberta. Era uma regiao isolada por arvoredo. Tinha uma
pequena casa de campo ao lado da garagem. Os agentes abriram
as portas do carro.



— Desca — ordenaram ao presidente.

O presidente obedeceu. Os agentes continuaram cercando
atentamente o presidente, embora nao houvesse nenhuma criatura
viva a quildmetros de distancia, a ndo ser o homem da lanterna e
impermeavel amarelo.

— Nao entendo por que nao se podia ter feito a historia toda
aqui mesmo — disse 0 homem do impermeavel amarelo. — Do outro
jeito certamente € muito mais arriscado.

— Sao ordens — retrucou um dos agentes. — Sabe como € que é.
Ele sempre se fiou muito na intuicao. Como agora, mais do que
nunca.

— Esta fazendo um frio de rachar. Tem tempo pra uma xicara de
café? Ja esta pronto.

— Boa ideia. O percurso foi longo. Imagino que o outro carro
esteja preparado?

— Claro. E testado varias vezes. Alias, estamos adiantados 10
minutos pelo cronograma. Foi uma das razoes que me levou a
sugerir o café. Sabe como ele é em matéria de pontualidade.

— Ta certo, entao vamos entrar.

Conservando atentamente o presidente no meio, entraram na
casa de campo.

— Sente-se ali — um dos agentes ordenou ao presidente.

— O café é gostoso — disse 0 homem do impermeavel amarelo
—, moido na hora.

Foi passando o bule pela sala toda. Serviu-se de uma xicara e
depois sentou, sempre de impermeavel amarelo, mas tendo jogado
0 capacete em cima do fogao.

— Ah, esta gostoso mesmo — disse um dos agentes.

— Com leite e agUcar? — perguntou um dos agentes ao
presidente.

— Esta bem — concordou...

Nao havia muito lugar no carro velho, mas todos deram jeito
de entrar, com o presidente de novo no banco traseiro... O carro
velho também resvalou na lama e nas raizes das arvores, mas



conseguiu chegar na pista asfaltada. Mais uma vez, a jornada foi
silenciosa durante a maior parte do tempo. Ai um dos agentes
acendeu um cigarro.

— Merda, nao consigo parar de fumar!

— Ué, quem é que nao sabe que é dificil? Nao se preocupe com
iSSO.

— Nao estou preocupado. S6 chateado comigo mesmo.

— Ora, deixa isso pra la. Hoje € um grande dia historico.

— Concordo plenamente! — disse o do cigarro.

E entao deu uma tragada...

Pararam na frente de uma velha casa de cbmodos. Continuava
chovendo. Ficaram ali sentados durante algum tempo.

— Agora — disse 0 agente ao lado do motorista —, descam junto
com ele. O caminho esta livre. Nao tem ninguém na rua.

Sairam andando junto com o presidente, primeiro entrando
pela porta da frente, depois subindo 3 lances de escada, sempre
mantendo o presidente no meio. Pararam e bateram no 306. A
senha: uma pancada, pausa, 3 pancadas, pausa, e 2 pancadas...

A porta se abriu e os homens empurraram rapidamente o
presidente para dentro. Depois fecharam a chave e passaram a
tranca. Trés homens ja estavam a espera. Dois deviam ter mais de
50. O terceiro usava um traje que consistia numa camisa velha de
operario, calca de segunda mao, folgada demais, e sapatos de 10
ddlares, ja gastos e sem brilho. Estava sentado numa cadeira de
balanco no meio da sala. Devia andar pelos 60, mas sorria... e 0s
olhos nao tinham mudado; o nariz, o queixo, a testa, continuavam
quase iguais.

— Seja bem-vindo, Sr. Presidente. Esperei muito tempo pela
Histdria, pela Ciéncia e por Vossa Exceléncia, e todos chegaram
hoje, pontualmente na hora marcada...

O presidente olhou para o velho na cadeira de balanco.

— Santo Deus! Vocé... vocé é...

— Me reconheceu! Outros cidadaos de seu pais ja fizeram troca
da semelhanca! Burros demais para sequer se dar conta de que eu



era...

— Mas ficou provado que...

— Claro que ficou. Os abrigos a prova de balas: 30 de abril de
1945. Queriamos que fosse assim. Tenho sido paciente. A Ciéncia
estava do nosso lado, mas as vezes precisei acelerar um pouco a
Histdria. Queriamos o homem certo. O senhor é esse homem. Os
outros eram simplesmente impraticaveis — alienados demais da
minha filosofia politica... O senhor é muito mais ideal. Trabalhando
por seu intermédio ha de facilitar tudo. Mas, como ia dizendo,
precisei acelerar um pouco as engrenagens da Histdria... na idade
em que estou... me vi forcado...

— Quer dizer...?

— Sim. Mandei assassinar o seu presidente Kennedy. E depois o
irmao...

— Mas por que o segundo assassinato?

— Tinhamos informagao de que o rapaz ganharia as elei¢oes
presidenciais.

— Mas o que pretendem fazer comigo? Ja soube que nao serei
assassinado.

— Permita que lhe apresente os drs. Graf e Voelker?

Os dois homens acenaram com a cabeca e sorriram.

— Mas o que vai acontecer? — insistiu o presidente.

— Por favor. S6 um instante. Preciso interrogar meus homens.
Karl, como é que foi com o Sdsia?

— Perfeito. Telefonamos daqui do sitio. O Sosia chegou ao
aeroporto na hora marcada. E declarou que, em virtude do mau
tempo, o voo seria transferido para amanha. Depois disse que ia
dar um passeio... que gostava muito de andar de carro na chuva...

— E quanto ao resto?

— O Sdsia esta morto.

— Otimo. Entd0, m3os a obra. A Histdria e a Ciéncia chegaram
na Hora.

Os agentes comecaram a encaminhar o presidente para uma
das mesas de cirurgia. Pediram-lhe que tirasse a roupa. O velho se



dirigiu para a outra mesa. Os drs. Graf e Voelker vestiram os
aventais médicos e se prepararam para a operacao...

Dos 2 homens, 0 que aparentava menos idade levantou-se de
uma das mesas de cirurgia, vestiu as roupas do presidente e depois
foi-se parar diante do espelho grande na parede dos fundos. Ficou
ali se analisando uns bons 5 minutos. Ai entdo virou-se.

— E um verdadeiro milagre! Nem sequer uma cicatriz da
operacao... ou fase de recuperacao. Parabéns, cavalheiros! Como
foi possivel?

— Bem, Adolph — respondeu um dos médicos —, a medicina
progrediu muito desde...

— PARE! Nunca mais quero ser chamado de “Adolph”... até o
momento apropriado, até eu avisar!... Até 13, ninguém vai falar em
alemao... Agora sou o presidente dos Estados Unidos!

— Sim, sr. presidente!

Ai levantou a mao e tocou em cima do labio superior:

— Mas sinto muita falta do velho bigode!

Todos sorriram.

Depois perguntou:

— E o velho?

— Ja o colocamos na cama. SO ira acordar dentro de 24 horas.
Neste momento... tudo... todos os acessorios da operacao ja terao
sido destruidos, eliminados. So6 falta ir embora daqui — disse o dr.
Graf. — Mas... sr. presidente, sou da opiniao que esse homem deve...

— Nao, fique tranquilo, ele ndao pode fazer mais nada! Que sofra
0 que também soffi!

Aproximou-se da cama e contemplou 0 homem. Um velho de
cabelo branco de mais de 80 anos de idade.

— Amanha estarei na sua residéncia particular. Sera que a
mulher dele vai gostar de mim na cama? — perguntou com uma
risadinha.

— Tenho certeza, mein Fuhrer... Desculpe! Tenho certeza, sr.
presidente, de que vai gostar muito.



— Entdo vamos embora. Os médicos primeiro, pra irem pra
onde devem ir. Depois o resto... um ou dois de cada vez... uma
troca de carros, e por fim uma noite bem dormida na Casa Branca.

O velho de cabelo branco acordou. Estava sozinho na sala.
Podia fugir. Saltou da cama a procura da roupa € ao atravessar a
peca enxergou um anciao no espelho grande da parede.

Nao, pensou, ah meu Deus, nao!

Levantou o braco. O velho no espelho fez 0 mesmo. Deu um
passo a frente. O tamanho do velho aumentou. Olhou para as maos
— enrugadas, nao eram as dele! E olhou os pés! Nao eram os dele!
O corpo também nao era!

— Meu Deus! — exclamou em voz alta. — Ah, meu Deus!

Entao ouviu a prdpria voz. Nem sequer era a sua. Tinham
trocado também o érgao vocal. Apalpou a garganta, a cabeca, com
os dedos. Nenhuma cicatriz! Em parte alguma. Vestiu as roupas do
velho e desceu correndo a escada. Bateu na primeira porta que
encontrou, onde estava escrito “Zeladora”.

A porta se abriu. Uma velha.

— Pois nao, Mr. Tilson? — perguntou.

— Mr. Tilson? Minha senhora, eu sou o presidente dos Estados
Unidos! E urgente!

— Ah, Mr. Tilson, o senhor é tdo engragado!

— Escute, onde é o telefone?

— Ali onde sempre esteve, Mr. Tilson. Logo a esquerda da porta
de entrada.

Apalpou os bolsos. Tinham lhe deixado uns trocados. Olhou na
carteira. Dezoito ddlares. Colocou uma moedinha no telefone.

— Minha senhora, qual é o endereco daqui?

— Ora, Mr. Tilson, o senhor sabe muito bem qual é. Faz anos
que mora aqui. O senhor esta se comportando de um modo
estranhissimo hoje, Mr. Tilson. E tem mais uma coisa que eu quero
Ihe dizer!

— Sim, sim... o que é?

— Devo lembrar que hoje é dia de pagar o aluguel!

— Ah, minha senhora, por favor, me dé o endereco daqui!



— Como se ndo soubesse! E 2.435, Shoreham Drive.

— Al6? — disse ele no telefone —, taxi? Mande um carro aqui pro
nimero 2.435, Shoreham Drive. Estarei a espera no térreo. O meu
nome? O meu nome? Esta bem, o meu nome é Tilson...

N3o adianta ir 1a na Casa Branca, pensou, ja devem ter tomado
precaugoes... Vou procurar o maior jornal. Contarei tudo a eles.
Contarei tudo ao editor, tudo o que aconteceu...

Os outros pacientes riram dele.

— Ta vendo esse cara ai? Aquele ali, que se parece com aquele
ditador, como é o nome dele, sé que bem mais velho. Seja I8 como
for, quando chegou aqui no més passado, dizia que era o presidente
dos Estados Unidos. Isso ja faz um més. Agora quase nao toca mais
no assunto. Mas gosta de ler jornal a beca. Nunca vi um cara mais
louco pra ler jornal. Mas entende de politica pra burro. Acho que
isso ta deixando ele doido. Politica demais.

Tocou a sineta do jantar. Todos os pacientes se animaram.
Com uma excegao.

O enfermeiro chegou perto dele.

— Mr. Tilson?

Nao houve resposta.

— MR. TILSON!

— Ah...0 que foi?

— Ta na hora de comer, Mr. Tilson!

O velho de cabelo branco levantou e se dirigiu lentamente para
o refeitorio dos pacientes.



Politica € o mesmo que foder cu
de gato

rezado Mr. Bukowski:
L\ Por que o senhor nunca escreve sobre politica ou
Passuntos internacionais?
M. K.”

“Caro M. K.:
Pra qué? Feito, quais sdo as novas? — quem nado sabe que o
negocio esta fervendo?”

0 nosso desvario surge no meio da maior calma, enquanto se
fica olhando, a procura de fios de cabelo em cima do tapete — se
perguntando o que é que poderia ter acontecido, porra, pra esse
pessoal inventar de explodir o carrinho cheio de jujuba, com o
cartaz do marinheiro Popeye colado do lado.

negdcio seguinte: o sonho acabou e, depois, ndao sobrou mais
nada. o resto é sé marmelada pra general e banqueiro. por falar
nisso — acabo de ler que caiu outro bombardeiro dos E.U.A.
carregado de bombas de Hidrogénio — DESTA vez no mar, perto da
Islandia. essa garotada anda muito descuidada com seus
avidezinhos de papel, ao mesmo tempo em que, SUPOSTAMENTE,
me protege a vida. o Depto. de Estado diz que as bombas-H
estavam “desarmadas”. sei la o que significa isso. ai entdo, se |1é
mais adiante que uma das bombas-H (perdidas) se abriu e
espalhou um bocado de titica radioativa por tudo quanto € lado, ao
mesmo tempo, em que supostamente, me protegia a vida, MUITO



EMBORA eu nao tivesse pedido nenhuma protecao. a diferenca
entre democracia e ditadura é que, numa, primeiro a gente vota €
depois cumpre ordens, ao passo que na outra nao é preciso perder
tempo com eleicdes.

voltando a queda das bombas-H — ha pouco tempo aconteceu
coisa idéntica nas proximidades da costa da ESPANHA. (estamos
em tudo quanto é lugar, sempre para me proteger a vida.) mais
uma vez, ficaram perdidas — éta brinquedinhos sem juizo. levaram 3
meses — se Nao me engano — pra localizar e tirar a Ultima que
estava la. talvez tenham sido 3 semanas, mas para o pessoal que
mora naquela cidade costeira devem ter parecido 3 anos. Essa
ultima bomba — nao é que a desgracada inventou de ficar
encravada num comoro de areia, bem no fundo do mar? e cada vez
que tentavam enganchar o troco, com o maior cuidado, se soltava e
rolava mais um pouco pelo comoro abaixo. a todas essas, aquela
pobre populacao da cidade costeira se virava de um lado para outro
de noite na cama, imaginando que iria saltar pelos ares, por
cortesia da bandeira americana. claro que o Depto. de Estado dos
E.U.A. em declaracao oficial, garantiu que a bomba-H nao dispunha
de fuso de detonagao, mas, enquanto isso, 0s ricos se mandaram
para outras paragens e os marinheiros americanos e o pessoal da
cidade parecia nervoso a beca. (afinal de contas, se ndao fossem
capazes de explodir, a troco de qué andariam voando com elas por
ai? seria melhor que transportassem salames de 2 toneladas. fuso
quer dizer, “faisca” ou “gatilho”, sendo que “faisca” pode sair de
qualquer lugar e “gatilho” significa “disparo”, ou coisa semelhante,
que acione o mecanismo de detonacao. AGORA a palavra que usam
é “desarmado”, que parece oferecer maior seguranca, mas no fim
da no mesmo.) seja la como for, tentaram enganchar a bomba,
mas, como se diz, a danada era dura na queda. depois ocorreram
algumas tempestades submarinas e a nossa tréfega bombinha foi
rolando, cada vez mais, comoro abaixo. o mar € uma coisa
insondavel, bem mais que os propdsitos do nosso governo.

por fim criaram um equipamento especial sé para puxar a
bomba pelo rabo e retiraram aquele troco do mar. Palomares. € isto



mesmo, foi onde tudo isso aconteceu: Palomares. e sabem o que
fizeram depois?

a Marinha Americana apresentou um CONCERTO DE BANDA na
praca municipal para festejar o resgate da bomba — ja que o troco
nao era perigoso, entdao todo mundo podia se esbaldar. é, e os
marinheiros tocavam e a populagao espanhola ia escutando, até
chegarem todos a um auténtico orgasmo coletivo, um imenso
desabafo sexual e espiritual. nao sei que fim levou a bomba que
tiraram do mar. ninguém (a nao ser raros privilegiados) tampouco
sabe e a banda continuava tocando, enquanto 1.000 toneladas de
camada radioativa do solo espanhol foram despachadas para Aiken,
Carolina do Sul, em recipientes lacrados. sou capaz de apostar que
0 preco da armazenagem em Aiken, C.S., sai mais barato.

agora, portanto, as nossas bombas andam boiando e
afundando, geladas e “desarmadas”, Ia pela Islandia.

0 que é que se faz quando a atencao do povo se volta para
questdes embaragosas? ora, muito simples: desvia-se a atencao
dele para outra coisa. o povo sO tem capacidade pra pensar numa
coisa de cada vez. feito, espiem soO, esta manchete de 23 de janeiro
de 1968: B-52 CAI PERTO DA GROENLANDIA COM BOMBAS DE
HIDROGENIO. DINAMARQUESES PROTESTAM.

Dinamarqueses protestam? ah, minha nossa!

seja la como for, de repente, no dia seguinte, outra manchete:
NORTE-COREANOS CAPTURAM NAVIO NA MARINHA AMERICANA.

oba, o patriotismo voltou! ora, ja se viu? sacana de uma figa! e
eu que pensava que AQUELA guerra tinha acabado! ah ah, saquei —
os COMUNAS! titeres coreanos!

a legenda da telefoto da Associated Press diz mais ou menos o
seguinte — O navio de reconhecimento dos E.U.A. Pueblo, ex-
cargueiro do exército, atualmente convertido em embarcacao de
espionagem secreta da Marinha, e que dispde de aparelhagem
monitora elétrica e equipamento oceanografico, foi forcado a
atracar no porto de Wonsan, perto da costa da Coreia do Norte.

esses comunas, chupadores de piroca, sempre enfunerando a
gente por ai'



mas ai NOTEI que a historia da bomba-H perdida tinha
passado para uma coluna menor: “Radiacao Detectada no Local da
Queda do B-52; Rumores de Vazamento na Bomba”.

contam que o presidente foi acordado mais ou menos as 2 da
madrugada para ser informado do sequestro do Pueblo.

suponho que tenha voltado a dormir.

os E.U.A. dizem que o Pueblo se achava em aguas
internacionais; os coreanos afirmam que ele estava em aguas
territoriais. um dos 2 paises esta mentindo.

de repente a gente se pergunta, mas pra que serve um navio
de espionagem em aguas internacionais? € o mesmo que andar de
capa de chuva em dia de sol.

quanto maior a proximidade, melhor a transmissao e a
compreensao da noticia.

manchete: 26 de janeiro de 1968: OS E.U.A. CONVOCAM
14.700 RESERVISTAS DA AERONAUTICA.

as bombas-H perdidas na costa da Islandia sumiram por
completo do noticiario como se o fato nunca tivesse acontecido.

enquanto isso:

o Senador John C. Stennis (democrata, de Missouri) declarou
que a decisao do presidente Johnson (a convocacao de reservistas
da Aeronautica) foi “necessaria e justificada”, e acrescentou:
“espero que nao hesite em mobilizar também os contingentes de
reservistas das tropas terrestres”.

o lider da minoria no Senado, Richard B. Russel (democrata, da
Geodrgia): “"Em Ultima analise, o nosso pais deve exigir a devolucao
do navio e da tripulacao capturada. Afinal de contas, muita guerra
importante comegou com incidentes bem menos graves do que
esse”.

o presidente da Camara dos Deputados, John W. McCormack
(democrata, Massachusetts): "O povo americano tem que
compreender que o comunismo estad empenhado em conquistar o
mundo. Existe um excesso de apatia em torno disso”.

se Adolph Hitler fosse vivo, acho que gostaria muito de assistir
ao que esta se passando.



0 que se pode dizer sobre politica e assuntos internacionais? a
situacao de Berlim, a crise cubana, os avides e navios espides, o
Vietna, a Coreia, as bombas-H perdidas, o tumulto nas cidades
americanas, a fome na india, 0s expurgos na China Vermelha?
existem bandidos e mocinhos? quem sempre diga a verdade, quem
nunca minta? bons e maus governos? nao, existem apenas
governos ruins e outros ainda piores. havera o clarao de luz e calor
rachando a gente de cima a baixo uma noite em que se estiver
trepando, cagando, lendo histdérias em quadrinhos ou colando selos
raros em album? a morte instantanea ja nao constitui nenhuma
novidade, muito menos a morte instantanea em massa. mas
aperfeicoamos o produto; podemos contar com séculos de
conhecimento, cultura e descobertas; as bibliotecas estao ai,
sempre aumentando, rodeadas e apinhadas de livros; grandes
quadros sao vendidos por centenas de milhares de dolares; a
ciéncia médica ja faz transplantes cardiacos; ndao da para se
diferenciar um louco de um sao ai pelas ruas, e de repente, quando
se V&, as nossas vidas dependem mais uma vez, de verdadeiros
idiotas. as bombas talvez nem sejam lancadas; por outro lado,
talvez sejam. uni, duni, t€, salamé mim gué, um sorvete coloret...

portanto, caros leitores, se me derem licenca, vou voltar pras
putas, pros cavalos e pra garrafa enquanto ha tempo. se isso
contribui pra gente morrer, entao, pra mim, parece bem menos
repugnante ser responsavel pela nossa propria morte do que
qualquer outra modalidade que ande por ai, disfarcada com roétulos
sobre Liberdade, Democracia, Humanidade e/ou qualquer outra
espécie de Papo Furado.

primeira largada, 12 e 30. primeiro trago, ja. e as putas
sempre estarao por ai. Claro, Penny, Alice, Jo...

uni, duni, té, salame...



Mamae bunduda

s duas, Tito e Baby, eram legais. pareciam sessentonas, mas

andavam pelos 40. tudo por culpa do vinho e das
Apreocupagﬁes. eu estava com 29 e aparentava quase 50. tudo

por culpa do vinho e das preocupacdes. primeiro aluguei o

apartamento, depois é que elas se mudaram pra |3a. o sindico
ficou tao ouricado que mandava chamar a policia sempre que ouvia
qualquer barulhinho. eu vivia assustado. quando mijava, sentia até
medo de acertar na agua do vaso.

a melhor hora era a do ESPELHO, me vendo ali, de barriga
inchada, com Baby e Tito, os 3 bébados e nauseados depois de
noites e dias a fio, o radio ordinario tocando musica com as valvulas
ja gastas, nds ali sentados naquele tapete surrado, ah minha nossa,
o ESPELHO, e eu olhando e dizendo:

— Tito, ta no teu cu, sentiu?

— ah &, puxa vida, sim — METE! ei, aonde é que tu VAI?

— agora, Baby, ta ai na tua frente, hein? ta sentindo? a
cabecorra roxa, que nem cobra cantando aria de épera! ta sentindo,
amor?

— aiiii, meu bem, acho que vou go... EI! aonde vocé VAI?

— Tito, voltei pro teu traseiro. vou te partir ao meio. nao tem
como fugir!

— aii, meu deus, aii, EI, aonde é que tu VAI? bota de novo!

— sei 1a.

—sei la o qué?

— sei la quem eu quero pegar. que posso fazer? quero as 2 e
ndo DA! e enquanto ndo me decido, fico aqui agoniado, tremendo



de medo de brochar! sera que ninguém entende quanto eu sofro?

— nao, me da ele pra mim!

— nao, pra mim, pra mim!

DE REPENTE, A GRANDE MUNHECA DA LEI!

bangue! banGUE! BANGUE!

— ei, 0 que que ta havendo ai dentro?

— nada.

— nada?! e que gemidos, gritos e uivos sao esses? ja sao mais
de 3 horas da madrugada. tem 4 andares de moradores acordados
aqui querendo saber o qué...

— nao € nada demais. estou jogando xadrez com minha mae e
uma irma.

— por favor, vao embora. mamae sofre do coracao. estao
deixando a pobrezinha assustada. assim vai acabar perdendo.

— e VOCE também, companheiro! caso nao saiba, somos do
Departamento de Policia de Los Angeles...

— nossa, como é que eu ia adivinhar...

— pois agora ja sabe. ta legal, abre esta porta, senao vamos
ter que arrombar!

Tito e Baby correram para outro canto da sala, encolhidas e
trémulas, se segurando, se abracando aqueles corpos envelhecidos,
cheios de rugas provocadas pela embriaguez e loucura. as 2
formavam um quadro estupidamente lindo.

— abre isto aqui, companheiro, nestes Ultimos 10 dias viemos
ca 4 vezes por causa da mesma reclamagao. ta pensando que a
gente gosta de andar por ai botando o pessoal em cana sé pra se
divertir?

— t0.

— 0 capitao Bradley esta dizendo que pra ele tanto faz vocé ser
preto como branco.

— diga ao capitdo Bradley que também sou da mesma opiniao.

me mantive em siléncio. as 2 putas ali no canto, tremendo e
segurando os corpos encarquilhados a luz do abajur. o siléncio
suave e sufocante das folhas do salgueiro num inverno desgracado
e impiedoso.



0S guardas tinham conseguido a chave com o zelador e a porta
ja estava entreaberta, porém retida pela corrente colocada por
mim. enquanto um falava comigo, o outro empurrava com uma
chave de fenda, tentando desprender a corrente do entalhe. eu
deixava que quase conseguisse, e depois puxava a corrente para a
frente, de novo. a todas essas permanecia ali em pé,
completamente nu, e de pau duro.

— vocés estao violentando meus direitos. precisam de mandado
de busca pra entrar aqui. nao podem forcar a entrada por conta
propria. porra, como € que vocés nao sabem disso, caras?

— qual é a que deve ser a tua mae?

— a de bunda grande.

0 outro guarda tinha quase tirado a corrente de novo. puxei
pra frente com o dedo.

— para com isso, deixa entrar, nds s6 queremos levar um papo
com Voceé.

— sobre o0 qué? as maravilhas da Disneylandia?

— nao, nao, pelo jeito vocé deve ser um cara interessante. a
gente sé quer entrar pra bater papo.

— no minimo estao pensando que sou debiloide. se algum dia
eu virar veado e quiser andar de pulseira por ai, compro Ia na
Thrifty’s. Nao sou culpado de merda nenhuma, a nao ser de estar
de pau duro e com o volume do radio alto demais e até agora
nenhum de vocés me pediu pra baixar qualquer um dos 2.

— s6 queremos entrar. e levar um papo com voce.

— olha aqui, vocés estao querendo invadir um domicilio
particular sem licenca pra isso. acontece que tenho o melhor
advogado da praca...

— advogado? pra que é que tu precisa de advogado?

— ha anos que trabalha pra mim, pra fugir do servico militar,
pra nao ser preso por atentado ao pudor, estupro, dirigir carro no
porre, perturbacao da ordem publica, agressao, tentativa
premeditada de incéndio, tudo quanto € grilo que pinta.

— e ele ganhou todos esses processos?



— e nao ia ganhar? o cara é fogo. agora oucam, vou dar 3
minutos pra vocés. ou param de tentar forcar esta porta e me
deixam em paz, ou entao ligo pra ele. nao vai gostar de ser
incomodado assim de madrugada. vocés vao acabar perdendo o
emprego.

0S guardas recuaram um pouco para o fundo do corredor.
prestei atencao.

— acha que ele sabe o que ta dizendo?

— t6 achando que sim.

voltaram.

— nao ha duvida que a tua mae tem um baita rabo.

— pena que vVocé nao possa papar, né?

— ta legal, a gente vai embora, mas tratem de nao fazer mais
barulho ai dentro. desliguem o radio e parem com esse negdcio de
gemer e gritar.

—ta, o radio a gente desliga.

foram-se embora. que prazer ouvir aqueles passos descendo a
escada. que prazer contar com um bom advogado. e que prazer nao
ir em cana.

fechei a porta.

— ta legal, meninas, ja se mandaram. dois caras tao bonzinhos,
mas que tomaram o bonde errado. e agora vejam!

baixei os olhos.

foi-se. brochou mesmo.

— ¢, foi-se por completo — disse Baby. — mas pra onde, hein?
que pena.

— que merda — disse Tito —, até parece salsicha estragada.

atravessei a sala, sentei numa cadeira e me servi de vinho.
Baby fez 3 baseados.

— como é que ta o vinho? — perguntei.

— s6 tem mais 4 garrafas.

— de litro ou garrafao?

— de litro.

— pura merda, vamos ter que tentar a sorte.



peguei o jornal de 4 dias atras. li as historias em quadrinhos.
depois passei para o caderno de esporte. enquanto lia, Tito foi-se
chegando e se ajoelhou no tapete. senti que estava em acao. tinha
uma boca que mais parecia desentupidor de vaso sanitario. bebi
meu vinho e traguei o baseado.

se a gente deixa, sao capazes de chupar até os miolos.
desconfio que uma fazia aquilo com a outra quando eu nao estava
em casa.

cheguei na pagina do turfe.

— olha aqui — disse para a Tito —, este cavalo correu em 22
segundos e 1/5 aos primeiros 400 metros, 44 e 4/5 a metade, e
depois 109 em 1.200 metros. decerto pensou que o pareo era de
1.200...

farpe ferpe sluuuum

vissaaa uuuup

vopt bopt vopt bopt vopt

— mas era de 1.400. tentou se distanciar dos concorrentes,
levava 6 corpos de vantagem na ultima curva e comegou a perder
terreno, o cavalo tava pra morrer, queria voltar pro haras...

slllarrrp

Sllarrrrr vipt vopt vopt

Vip vop vop

—agora espia s6 quem € o joquei, se fosse o Blum, ganhava
por cabeca; se fosse o Volske, por 3/4 de corpo. era o Volske.
ganhou por 3/4. uma baixa de aposta de 12 para 8. tudo dinheiro
de cavalarica, o publico detesta o Volske. o Volske e o Harmatz. por
iSSO as cavalaricas usam esses caras 2 ou 3 vezes por temporada no
que tem de melhor pra despistar o publico. se nao fosse esses 2
grandes cavaleiros, na hora exata, eu estaria Ia na rua 5 Leste...

— aaah, seu sacana!

Tito levantou a cabecga e gritou, me arrancando o jornal das
maos. depois voltou ao trabalho. eu ndo sabia mais o que devia
fazer. estava de fato furiosa. ai entao Baby se aproximou. Baby tem
6timas pernas. levantei-lhe a saia roxa e olhei as meias de nylon.
ela se curvou e me beijou na boca, enfiando a lingua Ia no fundo da



goela, enquanto eu lhe apalpava as cadeiras. tinha caido na
armadilha. ndo sabia pra onde me virar. precisava de um trago. trés
imbecis entrelacados. ah lamento, a revoada do derradeiro passaro
azul para o olho em chamas do sol. um brinquedo infantil, uma
brincadeira idiota.

nos primeiros 400 metros, 22 e 1/5, a metade em 44 e 4/5, ela
fumou até o fim, vitdria por cabeca, chuva da Califérnia sobre o
meu corpo. figos rachando de maduros maravilha feito grandes
culhoes vermelhos ao sol e chupados a vontade quanto tua mae te
odiava e teu pai queria te matar e a cerca do quintal era verde e
pertencia ao Banco da América, Tito terminou o cigarro enquanto
eu metia o dedo no rabo de Baby.

depois nos separamos, cada um esperando sua vez de entrar
no banheiro para limpar o ranho de nossas narinas sexuais. sempre
ficava por ultimo. sai, peguei uma das garrafas de vinho, fui pra
janela e olhei Ia pra fora.

— Baby, enrola outro cigarro pra mim.

estavamos no ultimo andar, o quarto, no alto de um morro.
mas a gente pode olhar pra Los Angeles sem sentir nada, a minima
emocao. toda aquela gente 1a embaixo dormindo, esperando para
levantar e ir pro trabalho. que estupidez. nao sé estupidez e
irremediavel, uma coisa horrivel também. tinhamos acertado: o
olho, digamos, azul-esverdeado contemplando fixamente as fileiras
das plantacdes de feijao, um ao outro, e gozando.

Baby me trouxe o cigarro. traguei e fiquei olhando a cidade
adormecida. sentamos e esperamos pelo sol e tudo o que viria pela
frente. eu nao gostava do mundo, mas em tempos precavidos e
tranquilos, dava quase para compreendé-lo.

sei 1a que fim levaram Tito e Baby, se estao mortas ou nao,
mas aquelas noites foram gostosas. beliscando aquelas pernas de
salto alto, beijando joelhos envoltos em nylon, todas aquelas cores
de vestidos e calcinhas, e obrigando a Forca Policial de L. A. a fazer
jus ao salario.

a primavera, as flores, 0 verao, nunca mais serao 0S mesmos.



Um lance bacana

stava duro — para variar — mas desta vez no Bairro Francés em

Nova Orleans, e Joe Blanchard, editor do jornal alternativo
EOVERTHROW[l], me levou numa casa de esquina, um desses

casardes brancos e sujos, de venezianas verdes, com escadas

que mais parecem de submarino. Era domingo e eu estava
contando com o pagamento dos direitos autorais, nao, de um
adiantamento sobre um livro de sacanagem que escrevi para 0s
alemaes, s6 que os editores viviam me mandando cartas cheias de
lorotas sobre o proprietario da empresa, pai deles, que era
borracho, dizendo que estavam tendo muito prejuizo porque o velho
tinha sacado no banco os fundos da editora, nao, tinha deixado a
conta dos filhos a descoberto com tanta bebedeira e fodanca e, por
conseguinte, andavam mal de dinheiro, mas iam se livrar do velho e
assim que...

Blanchard tocou a campainha.

Uma velha gorda veio abrir a porta. Devia pesar cerca de 150
quilos. Usava, praticamente, s6 um vasto lencol a guisa de vestido
e tinha olhinhos miudos. Sua Unica coisa miuda, por sinal.
Chamava-se Marie Glaviano e era dona de um bar no Bairro
Francés, pequeninho, também: outra coisa dela que nada tinha de
grande. Mas o lugar era simpatico, com toalha xadrez nas mesas,
cardapios de precos exorbitantes e pouca freguesia. Parada na
porta de entrada havia uma dessas mucamas pretas antigas. Sua
presenca ali significava a preservacao dos costumes de outrora, dos
bons tempos, s6 que os bons tempos ja eram, nunca mais
voltariam. Os turistas agora andavam a pé. Gostavam apenas de
caminhar pra |a e pra ca, bisbilhotando tudo. Nao entravam em bar.



Nem sequer se embriagavam. Nao se vendia mais nada. Os bons
tempos estavam acabados. Todo mundo se lixava, ninguém tinha
grana e os que tinham preferiam economizar. Uma nova era, bem
desinteressante, alias. Todo mundo ficava simplesmente olhando
enguanto os revolucionarios se estracalhavam com os porcos
representantes da lei. Um 6timo divertimento, gratuito, nao
precisavam pagar entrada para assistir e ainda guardavam o
dinheiro que tinham no bolso.

— Oi, Marie — disse Blanchard. — Marie, este aqui é Charley
Serkin. Charley, esta é a Marie.

— Oi — cumprimentei.

— Ola - respondeu Marie.

— A gente queria entrar um pouco, Marie — disse Blanchard.

(O dinheiro sé traz 2 inconvenientes: quando é demais e
quando ha de menos. E 13 estava eu, de novo, reduzido a fase “de
menos”.)

Subimos os degraus empinados e seguimos atras dela por um
desses corredores que parecem nao ter fim, localizados na parte
lateral dos prédios — quer dizer, bem longos e estreitos; e de
repente nos vimos na cozinha. Sentamos a mesa. Tinha um jarro
com flores. Marie tirou a tampinha de 3 garrafas de cerveja. E
sentou.

— Pois é, Marie — comecou Blanchard —, o Charley é um génio.
Ta com a faca no pescoco. Tenho certeza que vai sair desta, mas
até 1a... até 13, ndo tem onde morar.

Marie olhou para mim.

— Vocé é um génio?

Tomei um longo trago de cerveja.

— Olha, pra falar com franqueza, nao sei. A maior parte do
tempo me sinto meio debiloide. Como se tivesse a cabeca cheia de
correnteza de ar.

— Ele pode ficar — disse ela.

Era segunda-feira, o Unico dia de folga de Marie. Blanchard se
levantou e nos deixou ali na cozinha. Depois ouviu-se a batida da
porta da frente e nao foi mais visto.



— O que é que vocé faz? — perguntou Marie.

— Vivo a custa da sorte — respondi.

— Me faz lembrar o Marty — disse.

— Marty? — perguntei, pensando, meu deus, vai comecar. E nao
me enganei.

— Ora, vocé é um bocado feioso, sabia? Quer dizer, bom, ndo é
que seja feio, entendeu? Mas ta um caco. Um caco de verdade, até
mais que o Marty. E ele lutava boxe. Nunca lutou?

— Tai um dos meus grilos: nunca fui capaz de lutar bem pra
cacete.

— De qualquer forma, vocé tem o mesmo jeito do Marty. Ta um
caco, mas € bom carater. Conheco teu estilo. Sei quando o cara €
macho, basta olhar. Gostei do teu rosto. Vocé tem boa cara.

Nao encontrando nada pra comentar sobre minha cara,
perguntei:

— Tem um cigarro ai, Marie?

— Mas claro que tenho, meu bem.

Enfiou a mao naquela vastidao de vestido e tirou um maco
inteiro do meio das tetas. Ali tinha espaco pra carregar um rancho
de supermercado. Chegava a ser cOmico. Abriu outra cerveja para
mim.

Bebi um bom gole, depois disse:

— E provavel que pudesse te foder até dizer chega.

— Olha, escuta aqui, Charley — disse ela —, nao admito que me
falem desse jeito. Sou uma pessoa decente. Minha mae me educou
direito. Se continuar usando essa linguagem, nao vai poder ficar
aqui.

— Desculpe, Marie, estava so brincando.

— Pois eu nao gosto desse tipo de brincadeira.

— LAgico, eu compreendo. Tem uisque?

— Escocés.

— Serve.

Trouxe um litro quase cheio. Dois copos comuns. Tomamos um
pouco de uisque com agua. A mulher era vivida. Quanto a isso, nao
havia duvida. Provavelmente tinha uns 10 anos a mais do que eu.



Ora, velhice ndo é crime. O diabo é que a maioria das pessoas nao
sabe envelhecer.

— Tu é igualzinho ao Marty — repetiu.

— E vocé nao se parece com ninguém que eu conheco —
retruquei.

— Gosta de mim? — perguntou.

— E poderia nao gostar?

Com essa, desistiu de me enfezar. Bebemos ainda umas 2
horas, quase sb cerveja, mas de vez em quando mudando pro
uisque, e depois foi me mostrar onde eu ia dormir. No caminho,
passamos por um quarto e ela nao perdeu tempo:

— E aqui que eu durmo.

A cama era bem larga. A minha tinha outra do lado.
Estranhissimo. Mas no fim nao queria dizer nada.

— Pode dormir em qualquer uma — explicou Marie —, ou nas
duas.

Isso foi dito com ar de quem queria humilhar...

Ora, claro que acordei de ressaca, ouvindo o barulho dela na
cozinha, que ignorei, como qualquer cara sensato faria. Ai ouvi
quando ligou a televisao pra assistir ao noticiario da manha. O
aparelho estava na mesinha de canto onde se tomava café, que ela
passou a coar. O cheiro era gostoso, mas nao gostei do toucinho
com ovos e batatas, nem tampouco do que dizia o noticiario. Senti
vontade de mijar e tomar agua, mas nao queria que Marie soubesse
que tinha acordado, por isso esperei, bastante chateado, mas louco
pra ficar sozinho, pra ser dono da casa, e ela ndo parava mais de
fucar pelos cantos, fodendo a paciéncia, até que enfim ouvi ela
passar as pressas pelo corredor...

— Tenho que ir — anunciou —, ja estou atrasada.

— Tchau, Marie.

Depois que ela bateu a porta, levantei e fui sentar na latrina.
Mijei, caguei, e fiquei ali sentado, em Nova Orleans, longe de casa,
onde quer que isso fosse, e ai enxerguei uma aranha pousada na
teia, no canto, olhando pra mim. Logo vi que ja devia estar ha
séculos ali. Muito antes que eu. Primeiro, pensei em matar. Mas



estava tao gorda, contente e feiosa, que até parecia dona do
pedaco. Ia ter que esperar mais um pouco, pelo momento
oportuno. Levantei, limpei o rabo e puxei a descarga. Quando ja ia
saindo, a aranha me piscou o olho de leve.

N3o queria tocar no resto do uisque, de modo que sentei,
completamente nu, na cozinha e pensei, como € que tem gente que
confia tanto em mim assim? Quem era eu? Que gente mais louca e
simpldria. O que nao deixava de ter suas vantagens. E, sim,
palavra, pd. Fazia 10 anos que vivia sem ter profissao. As pessoas
me davam dinheiro, comida, teto pra morar. Pouco importava se me
supunham burro ou génio. Eu sabia perfeitamente o que eu era.
Nenhuma das 2 coisas. O que levava as pessoas a me darem
presentes nao interessava. Aceitava e recebia sem a menor
sensacao de vitdria ou/e coercao. SO partia do pressuposto de que
nao podia pedir nada. Ainda por cima, tinha aquele disquinho a
girar no meu cranio, tocando sem parar, sempre a mesma musica:
nao forca a barra, nao forca a barra. Parecia uma ideia legal.

Mas, como ia dizendo, depois que Marie saiu, fiquei sentado na
cozinha, bebendo as 3 latinhas de cerveja que encontrei na
geladeira. Nunca me amarrei em comida. Sempre ouvi falar na
paixao que todo mundo tem para comer. Mas pra mim é um saco.
Liquido, tudo bem, mas sélido, nem morto. Gostava de merda,
gostava de cagar e gostava de cagalhdes, mas achava um trabalho
danado ter que formar tudo aquilo.

Depois de liquidar com as 3 latinhas de cerveja, reparei numa
bolsa no banco ao meu lado. Claro que Marie tinha saido com outra
para o trabalho. Seria bastante burra ou generosa pra deixar
dinheiro? Abri o fecho. La no fundo estava uma nota de 10 ddlares.

Muito bem, se Marie queria me por a prova, eu ia mostrar que
sabia corresponder as expectativas.

Peguei a grana, voltei pro quarto e me vesti. Estava me
sentindo bem. Afinal de contas, do que é que um homem precisa
pra sobreviver? Nada. Era a pura verdade. E inclusive tinha a chave
da casa.



E assim botei o pé na rua e tranquei a porta por fora, por causa
dos ladrdes (hahaha), e I8 me fui eu pelo Bairro Francés. Nunca vi
lugar mais estipido, mas que remédio, paciéncia. Tudo tinha que
servir, nao havia alternativa. De modo que... ah, sim, eu ia andando
pela rua, mas o diabo é que no Bairro Francés nao existe nenhuma
loja de bebida como em qualquer outra cidade decente deste
mundo. Talvez fosse até de propdsito. Quem lucrava com isso eram
aqueles horriveis buracos de merda em cada esquina chamados de
bares. A primeira coisa que me ocorria fazer quando entrava hum
desses “curiosos” bares do Bairro Francés era vomitar. E vomitava
mesmo, correndo pros fundos de algum mictorio fedendo a mijo e
botando tudo pra fora — toneladas e mais toneladas de ovos fritos e
batatas gordurosas e malcozidas. E depois voltava, ja aliviado, pra
olhar pra aquela gente: a Unica coisa mais solitaria e indtil que a
freguesia era 0 homem que atendia no balcao, sobretudo se
também fosse o dono. Ta legal. Portanto, sai andando pra 13 e pra
ca, sabendo que os bares ndao estavam com nada, e adivinha onde
encontrei as minhas 3 embalagens de meia duzia de cervejas?
Numa pequena mercearia, que vendia pao mofado e tudo mais,
com a pintura ja descascada, aquele sorrisinho meio sexy de
soliddo... socorro, socorro, socorro... horrivel, sim, e nem sequer
bem iluminada, a luz esta muito cara, e eis ali eu, o primeiro cara a
comprar uma embalagem de meia duzia em 17 dias e o primeiro a
comprar 3 embalagens de meia duzia em 18 anos. Minha nossa, s
faltou a coitada gozar em cima daquela registradora... Era demais.
Peguei o troco e as 18 latas de cerveja e sai as pressas para o
estupido sol do Bairro Francés...

Coloquei o troco na bolsa, em cima da mesinha de canto, e
depois deixei o fecho aberto para Marie ver. Ai entdao me sentei e
abri uma cerveja.

Que coisa boa ficar sozinho. Mas nao estava, propriamente, so.
Cada vez que ia mijar, enxergava a tal aranha. E pensava, olha,
aranha, nao demora vocé vai ter que se arrancar. Nao gosto nada
desse teu jeito ai nesse canto escuro, pegando insetos e moscas e



sugando todo o sangue deles. Vocé nao presta, dona aranha, sabia?
Ao passo que eu sou um cara legal. Pelo menos, assim me
considero. Vocé nao passa de uma verruga punheteira, desmiolada
e macabra, que fica ai matando no escuro, mais nada. Va sugar o
raio que a parta. Agora chega.

Achei uma vassoura no patio dos fundos, voltei com ela 13 pra
dentro e acabei com a teia e com o couro da famigerada aranha. Ta
certo, ta certo, ela havia chegado muito antes que eu, vinda nao sei
de onde, mas o que é que eu ia fazer? Como Marie podia botar
aquela baita bunda na beirada daquela tampa e merda, e ficar
olhando pra aquele troco? Sera que nao tinha visto? Vai ver que
nao.

Voltei pra cozinha e bebi mais cerveja. Depois liguei a
televisao. Gente de papel. Gente de vidro. Tive a impressao de que
estava enlouquecendo e terminei desligando de novo. Tomei um
pouco mais de cerveja. Ai entao cozinhei 2 ovos e fritei 2 fatias de
toucinho. Consegui engolir. Tem horas em que a gente esquece de
comer. O sol passava pelas cortinas. Bebi o dia inteiro. Joguei no
lixo tudo o que ficou vazio. O tempo correu. De repente a porta se
abriu. De sopetao. Era Marie.

— Pura merda! — gritou —, sabe o que aconteceu?

— Nao, nao sei, nao.

— Ah, que bosta!

— Que foi que houve, meu bem?

— Deixei queimar os morangos!

— E mesmo?

Comegou a correr em volta da cozinha rebolando aquela baita
bunda. Estava maluca. Fora de si. Pobre buceta, tao gorda e tao
velha.

— Deixei essa panela de morangos no fogo, quando me entra
uma dessas turistas, uma vaca cheia da nota, primeira frequesa do
dia, e que gosta desses chapeuzinhos que eu faco, sabe... Bom, até
que ela é uma gracinha e todos os chapéus lhe ficam bem, mas
tinha surgido um problema e ai a gente comecou a conversar sobre
Detroit, ela também conhecia alguém que conheco em Detroit,



sabe, a gente comecgou a conversar e ai, de repente, SINTO O
CHEIRO!!! OS MORANGOS QUEIMANDO NO FOGO! Corri a cozinha,
mas foi tarde demais... que bagunca! Os morangos tinham se
esparramado todos, estavam em tudo quanto era canto, cheirando
mal, com cheiro de coisa queimada, que tristeza, e nao se podia
salvar mais nada, nada! Que merda!

— Que pena. Mas vendeu o chapéu pra ela?

— Vendi 2. Estava tao indecisa que acabou comprando os 2.

— Pena o que aconteceu com os morangos. Ah, matei a aranha.

— Que aranha?

— Logo vi que vocé nao sabia. ]

— Sabia 0 qué? Que negdcio de aranha é esse? E um inseto
como qualquer outro.

— Nao foi 0 que me contaram. Tem qualquer coisa a ver com 0
numero de patas... Na realidade nao sei, nem vem ao caso.

— Aranha nao € inseto? Que papo furado é esse?

— Nao €, nao. Pelo menos dizem. Seja la como for, matei a
desgracada.

— E mexeu na minha bolsa.

— Logico. Vocé largou ela ai. Tinha que tomar cerveja.

— Tem que tomar cerveja o tempo todo?

— Tenho.

— Vai ser um problema. Comeu alguma coisa?

— Dois ovos, 2 fatias de toucinho.

— Ta com fome?

— T0. Mas vocé esta cansada. Descansa. Bebe um pouco.

— Cozinhar € o melhor descanso pra mim. Mas antes tenho que
tomar um bom banho.

— Entao vai.

— Ta legal.

Estendeu o brago, ligou a televisao e depois foi pro banheiro.
Tive que ficar ouvindo a tevé. Outro noticiario. Um cretino, feio de
assustar. Trés narinas. Um cretino detestavel pra burro, todo
embonecado, suando, e olhando pra mim, pronunciando palavras
que eu mal entendia ou pouco me interessavam. Sabia que Marie ia



passar horas a fio assistindo aquilo, portanto era melhor ir me
preparando. Quando voltou do banheiro, me encontrou de olhar
parado no copo. Ficou mais sossegada. Parecia inofensivo como um
homem que gosta de jogar damas e de ler a pagina de esportes no
jornal.

Marie tinha trocado de roupa. Podia até ter ficado
engracadinha, mas o diabo é que era danada de gorda. Bom, de
qualquer forma, eu nao estava dormindo em banco de praca.

— Quer que eu cozinhe, Marie?

— Nao, nao precisa. Ja nao estou tao cansada.

Comecou a fazer a comida. Quando levantei pra pegar outra
cerveja, dei-lhe um beijo na orelha.

— Vocé é muito bacana, Marie.

— Tem o suficiente pra beber o resto da noite? — perguntou.

— Claro que tenho, garota. E ainda tem aquele litro de uisque.
Ta tudo certinho. S quero ficar sentado aqui, vendo tevé e
escutando o que vocé diz. Ta?

— T3, Charley.

Sentei. Ela estava fazendo alguma coisa gostosa. O cheiro era
6timo. Nao havia duvida que sabia cozinhar. As paredes inteiras
recendiam a esse cheiro morno de comida. Nao admira que fosse
tao gorda assim: boa de fogao, boa de garfo. Marie estava
preparando um panelao de cozido. Volta e meia levantava e botava
mais alguma coisa ali dentro. Uma cebola. Uma folha de couve.
Algumas cenouras. Entendia do riscado. E eu ia bebendo e olhando
pra aquela imensa velha desleixada, enquanto ficava ali sentada,
fazendo aqueles chapéus com verdadeiros passes de magica, as
maos ocupadas com cascos de vime, escolhendo primeiro uma cor,
depois outra, este pedaco de fita, depois aquele, e ai entao
torcendo assim, costurando assado, aplicando no chapéu,
praticando mais magica com palhinha barata. Marie criava obras-
primas que jamais seriam descobertas — andando pela rua, na
cabeca de alguma lambisgoia.

Enquanto trabalhava, de olho no cozido, ia conversando.



— N3o é mais como era antes. Ninguém mais tem dinheiro. E
tudo na base de cheques de viagem, talao de cheque e cartdes de
crédito. Nao ha simplesmente mais ninguém andando por ai com
dinheiro vivo no bolso. E tudo a crédito. O cara recebe o salario e o
dinheiro voa. Hipotecam até a alma pra comprar casa propria. E
depois enchem aquilo com tudo quanto é bugiganga e compram
carro. Se amarram em casa propria, quem faz as leis sabe muito
bem disso e taca imposto em cima deles sobre bens imdveis, até a
morte. Ninguém mais tem dinheiro. E negdcio que nao for grande
simplesmente nao dura.

Sentamos a mesa pra comer o cozido. Estava perfeito. Depois
do jantar trouxemos o uisque, ela me deu 2 charutos, e ficamos
assistindo televisao, sem bater muito papo. Parecia que ja estava
morando ali ha anos. Continuou fazendo chapéus, de vez em
quando comentando alguma coisa, que eu me limitava a retrucar
deste jeito: "€, tem razao”, ou entao, “nao diga?” E os chapéus
saiam sempre voando de suas maos, verdadeiras obras-primas.

— Marie — anunciei —, estou cansado. Tenho que ir me deitar.

Me mandou levar a garrafa de uisque pro quarto e levei. Mas,
em vez de ir pra 13, puxei pra tras as cobertas da cama de Marie €
me deitei embaixo delas. E a cama também. Uma daqueles antigas,
com colunas e teto de madeira, sei |a como se diz. Acho que, se a
gente fodesse até o teto vir abaixo, estava feito. Mas jamais
conseguiria que aquele teto viesse abaixo sem ajuda dos deuses.

Marie continuou 13, vendo televisao e fazendo chapéus. Depois
ouvi quando desligou o aparelho, apagou a luz da cozinha e entrou
no quarto. Tornou a sair sem me ver e foi direto para a latrina.
Ficou um pouco ali dentro e ai entdo vi quando tirou o vestido e
enfiou aquela vasta camisola cor-de-rosa. Fugou algum tempo no
rosto, desistiu, botou um punhado de rolos no cabelo, depois se
virou, veio para a cama e me Vviu.

— Nossa, Charley, vocé se enganou de cama.

— Ha ha.

— Escuta, meu bem, o que é que tu ta pensando que eu sou?

— Ah, corta logo essa onda e deita!



Nao se fez de rogada. Cruzes, era uma montanha de carne. Eu,
alids, estava meio apavorado. O que é que se fazia com tudo
aquilo? Bom, tinha caido na armadilha. Todo o lado da cama de
Marie afundou.

— Escuta, Charley...

Peguei-a pela cabeca, virei pra mim. Parecia que tinha
chorado. Quando vi, apertava os labios nos dela. Nos beijamos.
Puta merda, ja estava ficando de pau duro. Deus do céu. O que era
aquilo?

— Charley — disse ela —, vocé nao € obrigado.

Agarrei uma das maos dela e fiz com que segurasse o0 meu
pau.

— Ah merda — exclamou —, ah merda!

Ai ela me beijou, enfiando a lingua. Tinha lingua pequena —
pelo menos isso nao era grande — e nao parava de entrar e sair,
bastante cheia de saliva e de paixao. Afastei a cabeca.

— Que que foi?

— Perai.

Estendi o braco, peguei o litro de uisque e bebi um bom gole.
Depois larguei a garrafa, pus a mao la embaixo e levantei aquela
vasta camisola cor-de-rosa. Comecei a apalpar, sem saber muito
bem o que estava apalpando, mas parecia ser 0 que imaginava,
embora pequena, mas no lugar certo. Sim, era a buceta. Cutuquei
com a pica. Ai foi a vez dela botar a mao la embaixo e me mostrar
o caminho. Outro milagre. Aquele troco era estreito. Quase me
arranca a pele do pau. Comecamos a batalhar. Eu tinha esperanca
de ir longe, mas pouco me importava se nao fosse. Ela tomou conta
de mim. Foi uma das melhores fodas que dei na minha vida. Eu
gemia, urrava, depois gozei e sai de cima. Incrivel. Quando voltou
do banheiro, a gente conversou um pouco e depois ela pegou no
sono. Mas roncava. Por isso tive que ir pra minha cama. Quando
acordei no outro dia de manh3, ja estava de saida pro trabalho.

— T6 com pressa, Charley — disse.

— Tudo bem, garotinha.



Mal ela foi embora, fui a cozinha e tomei um copo d’agua.
Tinha deixado a bolsa no mesmo lugar. Dez paus. Nao peguei.
Voltei pro banheiro e dei uma boa cagada, livre da aranha. Depois
tomei banho. Tentei escovar os dentes, vomitei um pouco. Me vesti
e entrei na cozinha. Peguei um pedago de papel e uma caneta:

Marie:
te amo. Vocé foi muito boazinha comigo. Mas tenho que ir
embora. E nem sei bem por qué. Acho que ando meio doido. Adeus.
Charley

Ajeitei o bilhete na frente do aparelho de televisao. Nao estava
me sentindo bem. Tinha vontade de chorar. Estava tudo muito
quieto ali dentro, bem do jeito que eu gosto. Até o fogao e a
geladeira pareciam humanos, quero dizer, humanos legais — davam
impressao de ter bracos e vozes, que diziam: nao vai embora,
rapaz, fica por aqui mesmo, é tao bom e pode melhorar mais ainda.
Encontrei o resto do tal litro no quarto. Bebi tudo. Depois levantei e
atravessei todo aquele corredor interminavel e estreito que nunca
mais acabava. Cheguei a porta da rua e ai me lembrei que tinha
ficado com a chave. Voltei e deixei ao lado do bilhete. Depois olhei
de novo pras 10 pratas na bolsa. Deixei onde estava. Atravessei
outra vez o corredor. Quando cheguei na saida, sabia que no
momento em que fechasse aquela porta seria para nunca mais
voltar. Fechei. Definitivamente. Desci os degraus. Novamente
sozinho, sem ninguém me dar bola nenhuma. Tomei a direcao da
zona sul, ai dobrei a direita. Fui andando e andando, até sair do
Bairro Francés. Cruzei a rua do Canal. Percorri mais alguns
quarteirdes, depois dobrei pro lado de ca, atravessei outra rua e
dobrei pra 1a. Nao sabia pra onde ia. Passei por uma casa que
ficava @ minha esquerda e o cara que estava parado na entrada
perguntou:

— Ei, fulano, ta a procura de emprego?

Olhei Ia dentro e vi aquelas fileiras de homens diante de mesas
de madeira, de martelo na mao, batendo numas conchas que
pareciam ser de mexilhdes. Quebravam aquilo e faziam nao sei o



que com a carne. Estava escuro ali dentro. A impressao que se
tinha era que estavam batendo com os martelos neles mesmos,
quebrando o que havia sobrado deles.

— Nao, ndo t6, ndao — respondi pro cara.

Fiquei de frente pro sol quando sai caminhando.

Tinha 74 cents no bolso.

O sol estava legal.

[1]Overthrow: derrubar, subverter.



Tudo quanto € trepada que se
queira dar

arry e Duke. A garrafa estava entre os dois naquele hotel-

zinho fuleiro da boca do lixo de L.A. Era noite de sabado
H numa das mais impiedosas cidades do mundo. Harry tinha

cara redonda de burro, s6 com a ponta do nariz de fora, e

olhos detestaveis; alias, bastava olhar pra logo detestar o
Harry: a solugcao era nao olhar para ele. Duke, um pouco mais
moco, sabia escutar, so sorrindo de leve enquanto ia ouvindo o que
se dizia. Gostava de ouvir; nao existia melhor espetaculo que os
outros, e nem precisava pagar entrada. Harry andava
desempregado e Duke era porteiro de prédio. Os 2 ja tinham
cumprido pena na prisao e dentro em breve iriam em cana de novo.
Sabiam disso. Nao fazia diferenca nenhuma.

Faltava um terco da garrafa para acabar com o litro de uisque
e havia latas de cerveja vazias espalhadas pelo chao. Preparavam
seus cigarros com a calma tranquila de quem tinha levado uma vida
dura e impossivel antes de chegar aos 35 anos e ainda continuava
de pé. Sabiam que tudo nao passava de um balde de merda, mas
se recusavam a entregar a rapadura.

— Sabe — disse Harry, dando uma tragada —, eu te escolhi, cara,
porque acho que posso confiar em vocé. Tu nao tem cara de quem
entra em panico. E o teu carro € ideal. Depois a gente divide meio a
meio.

— Me conta como é que é.

— Vocé nem vai acreditar.

— Me conta.

— Pois bem, 13 ta cheio de ouro, caido pelo chao, ouro de
verdade. A Unica coisa que se precisa fazer € ir |1a e juntar. Sei que



parece loucura, mas ta 13, eu ja vi.

— Qual é o problema?

— Bem, é que fica num campo de artilharia do exército. O
pessoal passa o dia inteiro atirando, as vezes de noite também, ai é
que ta. Precisa ter culhdo. Mas o ouro ta ali. Talvez fosse bala de
canhdo, que arrancou de dentro da terra, sei Ia. Mas geralmente de
noite ninguém da tiro.

— E a gente vai la de noite.

— Exato. E so recolher o troco que ta caido no chao. A gente vai
ficar podre de rico. Com tudo quanto é trepada que se queira dar.
Pensa so nisto, tudo quanto é trepada que se queira dar.

— Parece 6timo.

— Se por acaso o pessoal comecar a atirar, a gente salta pra
dentro do primeiro buraco de bala de canhao. Eles nao vao fazer
pontaria de novo no mesmo lugar. Quando acertam no alvo, ja
ficam satisfeitos. Se ndo acertam, o préximo tiro sai noutra direcao.

— Nao deixa de ter ldgica.

Harry se serviu de mais uisque.

— Mas tem outro galho.

— Qual?

— E que por 1a tem cobra. Por isso que a gente precisa ir em
dois. Sei que tu € bom de revdlver. Enquanto eu junto o ouro, vocé
fica cuidando, e se aparece alguma, tu estoura a cabeca dela. La da
muita cascavel. Te acho o cara mais indicado pra isso.

— Claro que sou, po.

Ficaram ali sentados, fumando e bebendo, pensando naquilo.

— Todo aquele ouro — disse Harry —, tudo quanto € trepada.

— Sabe de uma coisa? — lembrou Duke — E bem possivel que
aqueles canhoes tenham acertado nalguma arca de tesouro
escondida.

— Seja como for, o ouro ta |a.

Pensaram mais um pouco naquilo.

— Como é que vocé pode garantir — perguntou Duke — que,
depois de recolher todo aquele ouro, eu nao te dé um tiro por 13?

— Bem, é um risco que eu tenho que correr.

— Tu confia em mim?



— Nao confio em ninguém.

Duke abriu outra cerveja, encheu o copo de novo.

— P6, entdo nem vale a pena ir trabalhar na segunda, nao é?

— Claro que nao.

— Ja t6 me sentindo rico.

— Eu também.

— Tudo o que se precisa € de um pouco de sorte — disse Duke
—, ai en,téo as pessoas passam a nos tratar como gente.

- E.

— Onde fica esse lugar? — perguntou Duke.

— Vocé vai ver quando a gente chegar 1a.

— E vamos rachar meio a meio?

— Vamos rachar meio a meio.

— Nao fica com medo de eu dar um tiro em vocé?

— Por que nao para de bater nessa tecla, Duke? Quem sabe se
nao sou eu que vou dar um tiro em vocé?

— Porra, nao tinha pensado nisso. Vocé nao seria capaz de
atirar num amigo, seria?

— E nds somos amigos?

— Ué, claro, Harry, eu diria que sim.

— Vai ter ouro e trepada suficiente pros dois juntos. A gente vai
se forrar pro resto da vida. Nada mais desse lance de ficar em
liberdade condicional. E dessa aporrinhacao de lavar prato por ai.
As putas de Beverly Hills vao viver correndo atras da gente. Fim pra
tudo quanto é preocupacao.

— Acha mesmo que pode dar certo?

— Claro.

— O ouro de fato ta 13?

— Escuta, cara, quer que eu repita?

— Entdo ta.

Beberam e fumaram mais um pouco. Sem dizer nada. Estavam
sonhando com o futuro. Era uma noite muito quente. Alguns,
moradores do hotel haviam deixado a porta aberta. A maioria
estava com garrafas de vinho por perto. Os homens, de camiseta,
ficavam 1& sentados, calmos, pensativos, liquidados. Alguns,



inclusive, tinham mulheres, sem muita classe, mas que suportavam
bem a bebida.

— E melhor ir buscar outra garrafa — disse Duke —, antes que
fechem.

— Meu dinheiro acabou.

— Eu pago.

— Ta legal.

Se levantaram e sairam. Dobraram no fim do corredor e foram
para a parte de tras do hotel. A loja de bebidas era & embaixo no
beco e ficava a esquerda. No patamar da escada dos fundos havia
um cara de roupa suja e amarrotada caido no chao, impedindo a
passagem.

— Ei, € o meu velho cupincha Franky Cannon. O pileque de hoje
foi brabo. Acho que vou ter que tirar ele do caminho.

Harry pegou o sujeito pelos pés e arrastou para o lado. Depois
Se curvou.

— Sera que alguém ja revistou ele?

— Sei 1a — respondeu Duke —, vé ali.

Duke virou todos os bolsos de Franky pelo avesso. Examinou a
camisa. Abriu a calca, apalpou na cintura. Sé encontrou uma
caixinha de fésforos que dizia:

APRENDA
A DESENHAR
EM CASA

Milhares de bons empregos
aguardam vocé

— Acho que ja andaram revistando ele.

Desceram a escada e entraram no beco.

— Tem certeza que o ouro ta 1a? — perguntou Duke.

— Escuta aqui — disse Harry —, ja to de saco cheio! Ta pensando
que sou louco?

— Nao.

— Pois entdao nao me faz mais essa pergunta!



Entraram na loja de bebidas. Duke pediu um litro de uisque e
uma caixa de meia dulzia de cervejas. Harry roubou um saquinho de
nozes sortidas. Duke pagou as compras e os dois sairam. Quando ja
estavam entrando no beco de novo, esbarraram numa moca; bom,
quer dizer, moca em relagao ao que se costumava ver por ali; devia
ter seus 30 anos, benfeita de corpo, mas toda escabelada e falando
com voz meio arrastada.

— O que é que vocés tém ai nessa sacola, caras?

— Tetas de gato — respondeu Duke.

Ela chegou perto de Duke e se esfregou na sacola.

— Nao quero saber de vinho. Tem uisque aqui?

— Claro, boneca, sobe com a gente.

— Deixa ver a garrafa.

Olhou com firmeza pra Duke. Magra, usava vestido justo, bem
apertado no rabo, puta merda. Tirou a garrafa da sacola.

— Ta legal — disse —, vamos nessa.

Atravessaram o beco levando a garota no meio. Requebrava
tanto que bateu com os quadris no corpo de Harry. Ele agarrou e
deu-lhe um beijo na boca. Ela se soltou.

— Seu filho da puta! — gritou —, me deixa em paz!

— Tu vai estragar tudo, Harry! — disse Duke. — Nao faz mais
isso, senao te dou um soco na cara!

— Entdo da.

— E s6 tu fazer de novo!

Chegaram no fim do beco, subiram a escada e abriram a porta.
A garota viu o corpo de Franky Cannon deitado no chdao, mas nao
comentou. Continuaram subindo até o quarto. Ela sentou e cruzou
as pernas. Eram bonitas.

— Meu nome é Ginny — disse.

Duke encheu os copos.

— O meu é Duke. O dele é Harry.

Ginny sorriu e pegou 0 copo.

— Esse filho da puta com que estou morando me deixou nua,
guardou toda a minha roupa trancada no armario. Fiquei 12 uma
semana. Esperei até que ele apagasse, tirei-lhe a chave do bolso,
peguei este vestido e me mandei.



— Vestido bacana.

— Da pro gasto.

— Realca o que vocé tem de melhor.

— Obrigada. Ei, escuta aqui, cara, o que é que vocés fazem?

— O que nos fazemos? — perguntou Duke.

— E, quer dizer, como é que se defendem na vida?

— Somos garimpeiros de ouro — disse Harry.

— Ah, para com isso, nao vem com onda pro meu lado.

— E isso mesmo — disse Duke —, somos garimpeiros de ouro.

— Descobrimos uma mina. Daqui a uma semana a gente vai
ficar rico — afirmou Harry.

Ai teve que se levantar para ir mijar. O mictdrio era no fim do
corredor. Depois que ele saiu, Ginny avisou:

— Quero foder primeiro com vocé, paixao. Tem qualquer coisa
nesse cara que nao me agrada.

— Tudo bem — disse Duke.

Encheu de novo os 3 copos. Quando Harry voltou, Duke foi logo
avisando:

— Ela vai trepar primeiro comigo.

— Quem foi que disse?

— Nos dois — respondeu Duke.

— Isso mesmo — disse Ginny.

— Acho que deviamos levar ela com a gente — disse Duke.

— Primeiro vamos ver como é que é na cama — disse Harry.

— Eu deixo todo mundo louco — garantiu Ginny —, os homens
chegam a gritar. Tenho a xota mais apertada do estado da
California!

— Ta legal — disse Duke —, entao vamos ver.

— Antes enche o meu copo de novo — pediu ela, esvaziando de
um gole o que tinha na mao.

Duke tornou a encher.

— Também tenho algo especial pra vocé, boneca, que é bem
capaz de te deixar arrombada!

— Sb se vocé meter o pé ai dentro — disse Harry.



Ginny se limitou a sorrir enquanto bebia. Esvaziou o copo outra
vez.

— Vem — disse pra Duke —, vamos nessa.

Ginny chegou perto da cama e tirou o vestido. Estava de
calcinha azul e sutia cor-de-rosa desbotado, preso nas costas por
um alfinete de seguranca. Duke teve que tirar o alfinete.

— Ele vai ficar olhando? — perguntou ela a Duke.

— Se quiser, pode — retrucou Duke —, que que tem, porra?

— Tudo bem — disse Ginny.

Se meteram juntos no meio dos lengdis. Houve alguns minutos
de aquecimento e bolina, enquanto Harry acompanhava a cena. O
cobertor estava caido no chdo. A Unica coisa que Harry enxergava
era 0 movimento embaixo do lengol encardido.

De repente Duke montou nela. Harry podia ver o traseiro dele,
indo pra cima e pra baixo, encoberto pelo lencol.

Ai Duke exclamou:

— Ah, merda!

— Que que foi? — perguntou Ginny.

— Saiu fora! Vocé nao tinha dito que era apertada?!

— Eu boto de novo! Acho que nem senti que tava la dentro!

— Dentro de alguma coisa garanto que tava! — disse Duke.

Ai comegou a mexer o traseiro outra vez. Nunca devia ter
falado no ouro pra esse filho da puta, pensou Harry. Agora quero
ver como € que a gente vai fazer pra se livrar dessa pinoia. Sao
capazes de se unir contra mim. Claro que, se por acaso ele fosse
morto, ela talvez terminasse gostando de mim.

Ginny entao gemeu e comegou a falar:

— Ai, meu bem, meu queridinho! Puta merda, ai, meu bem, ai
que bom!

Quanta onda, pensou Harry.

Levantou e se aproximou da janela dos fundos. A parte traseira
do hotel ficava bem perto da saida pra Vermont na pista de alta
velocidade de Hollywood. Olhou os fardis e as luzes vermelhas dos
carros. Sempre se espantava que tanta gente tivesse pressa de ir
numa direcao enquanto outros se apressavam em chegar na



direcao oposta. Alguém devia estar enganado, sendo aquilo ndo
passava de uma farsa. De repente ouviu a voz de Ginny:

— Eu vou GOZAR! Ai, minha nossa senhora, eu vou GOZAR! Ah,
meu Deus do céu! ja estou...

Puro papo furado, pensou, e depois se virou para olhar os dois.
Duke nao brincava em servigo. Os olhos de Ginny pareciam
vidrados, presos no teto, na ldampada sem lustre; vidrados,
aparentemente vidrados, nao tirava eles do alto, acima da orelha
esquerda de Duke...

Talvez eu va ter que dar um tiro nele, 1a naquele campo de
artilharia, pensou Harry. Ainda mais se ela for bem apertada.

O ouro, todo aquele ouro.



Marinheiro de primeira viagem

ra, muito bem, quase morri, mas recebi alta do hospital
municipal e consegui emprego como funcionario do

Odepartamento de expedicao. Ficava de folga no fim de
semana e um sabado falei pra Madge:

— Olha, filhinha, nao estou nada interessado em voltar
pra aquela enfermaria de indigentes. Tenho que encontrar alguma
coisa que me tire a vontade de beber. Veja sé hoje, por exemplo.
Nao ha nada pra fazer a nao ser tomar porre. Nao gosto de cinema.
E jardim zooldgico € um pé no saco. Nao se pode passar o dia
inteiro fodendo. Que problema.

— Nunca foi no Joquei?

— O que € isso?

— As corridas de cavalos. A gente aposta neles.

— Tem algum funcionando hoje?

— O Hollywood Park.

— Entao vamos Ia.

Madge me mostrou o caminho. Faltava uma hora para o
primeiro pareo e o estacionamento ja estava quase lotado. Tivemos
que deixar o carro a quase um quildbmetro de distancia da entrada
principal.

— Pelo jeito muita gente vem aqui — comentei.

—Vem, sim.

— O que é que vamos fazer ai dentro?

— Apostar num cavalo.

— Qual deles?

— O que vocé quiser.

— Da pra ganhar dinheiro?



— As vezes.

Pagamos a entrada e fomos logo abordados por uma porcao de
jornaleiros sacudindo papéis na mao:

— Peguem aqui os vencedores! Quer ganhar dinheiro? Escolha
aqui o melhor palpite!

Havia uma banca com 4 pessoas dentro. Trés delas cobravam
50 cents pela dica de apostas, a outra queria um délar. Madge me
disse para comprar 2 programas e um folheto sobre as corridas. O
folheto trazia informacgdes, segundo ela, sobre tudo o que os
cavalos ja tinham feito. Depois me explicou como se fazia para se
conhecer os vencedores, a colocacao € a maneira de apostar,
inclusive seguindo as cotacdes do placar.

— Servem cerveja aqui? — perguntei.

— Ah, claro. E também tem uma porcao de bares.

Quando chegamos as arquibancadas, todos os lugares ja
estavam ocupados. Fomos sentar num banco da parte de tras, onde
havia uma espécie de area ajardinada. Pegamos 2 cervejas e
abrimos o folheto. Nao passava de um amontoado de nimeros.

— Eu aposto s6 pelo nome dos cavalos — disse ela.

— Puxa a saia pra baixo. Ta todo mundo olhando o teu rabo.

— Epa! Desculpa, paipai. ]

— Toma aqui estes 6 ddlares. E o que vocé vai apostar hoje.

— Tu tem um coracgao de ouro, Harry — disse ela.

Bom, pensamos e pensamos a beca, quer dizer, eu pensei,
tomamos outra cerveja e depois fomos nos colocar debaixo da
tribuna de honra, de frente para a pista. Os cavalos se preparavam
para o primeiro pareo. Eram montados por caras baixinhos com
camisa de seda espalhafatosa. Alguns apostadores gritavam
desaforos pros joqueis, que, com a maior naturalidade, fingiam que
nao ouviam. Pareciam, inclusive, meio entediados.

— Aquele é o Willie Shoemaker — apontou Madge para um
deles.

O tal de Willie Shoemaker estava com todo o jeito de quem ia
bocejar. Eu também me sentia entendiado. Havia gente demais,
com qualquer coisa de deprimente no ar.



— Agora vocé vai apostar — aconselhou.

Combinei com Madge onde nos encontrariamos e depois entrei
numa das filas que cobrava 2 ddlares a pule. Todas as filas estavam
muito grandes e fiquei com a sensacao de que aquele pessoal nao
queria apostar. Pareciam apaticos. Mal recebi minha pule e o locutor
anunciou:

— Ja estao no partidor!

Encontrei com Madge. O pareo era de 1.600 metros e fomos
pra linha de chegada.

— Escolhi PRESAS DE OURO — disse pra ela.

— Eu também — disse ela pra mim.

Tive a impressao de que iamos ganhar. Com um nome
daqueles e a julgar pelo ultimo pareo de que tinha participado,
parecia que estavamos com tudo. E com margem de 7 a 1.

Os cavalos largaram e o locutor comecou a comentar a corrida.
Quando citou PRESAS DE OURO bem por ultimo, Madge desandou a
gritar.

— PRESAS DE OURO! — berrou.

Nao dava pra enxergar coisa alguma. Tinha gente por tudo
quanto era canto. Ouviram-se novos comentarios e de repente
Madge se pos a pular feito doida, berrando:

— PRESAS DE OURO! PRESAS DE OURO!

Todo mundo gritava e pulava feito louco. Eu nao dizia nada. De
repente 0s cavalos passaram na nossa frente.

— Quem ganhou? — perguntei.

— Sei la - respondeu Madge. — Nao € empolgante?

- E.

Ai colocaram os numeros no placar. O favorito, com 7 a 5, tinha
vencido o pareo, um palpite de 9 a 2 chegou em segundo lugar e
outro de 3 a 1 em terceiro.

Rasgamos as pules e voltamos ao nosso banco. Consultamos o
folheto para o préximo pareo.

— Nao vamos ficar mais ali na frente da linha de chegada,
assim pode ser que desta vez dé pra ver alguma coisa.

— T4 — concordou Madge.



Compramos 2 cervejas.

— Esse jogo é uma idiotice — falei. — Todos esses babacas
pulando e berrando, cada um torcendo por um cavalo diferente.
Que foi que houve com PRESAS DE OURO?

— Sei Ia. Tinha um nome tdo bacana.

— Mas os cavalos sabem como se chamam? Isso contribui pra
que corram mais rapido?

— Tu ta brabo s6 porque perdeu. Tem muito pareo ainda pela
frente.

Estava certa. Tinha. .

Continuamos perdendo. A medida que o tempo passava, as
pessoas iam ficando tristonhas, até desesperadas. Pareciam
aturdidas, mal-humoradas. Esbarravam, davam encontroes,
pisavam nos pés da gente e nunca diziam “Perdao”. Ou, “desculpe”.

Apostei sé por apostar, simplesmente por estar ali. As 6 pratas
de Madge se foram nos 3 primeiros pareos e nao lhe dei mais
dinheiro. Logo vi que nao era nada facil ganhar. Fosse qual fosse o
cavalo escolhido, sempre perdia pra outro. Nem me interessei mais
em acompanhar as possibilidades previstas.

No pareo principal, apostei numa montaria chamada
CLAREMOUNT III. Vitorioso por larga margem de vantagem na
ultima corrida disputada, estava tentando perder 5 quilos para o
pareo de categoria mista. Desta vez levei Madge para perto da
curva final, sem muitas esperancas de ganhar. Olhei pro placar e
CLAREMOUNT IIT indicava 25 a 1. Tomei o resto do que tinha no
copo de papel e joguei longe. Eles vinham se aproximando da curva
e o locutor anunciou:

— Ai vem CLAREMOUNT IIT!

E eu exclamei:

— Ah, nao!

E Madge: — Tu apostou nele?

E eu:

— Apostei.

CLAREMOUNT ultrapassou os 3 cavalos que vinham na
dianteira e se distanciou no que parecia uns 6 corpos de diferenca.



Chegou completamente sozinho.

— Puta que pariu — exclamei. — Nao é que ele ganhou!?

— Ah, Harry! Harry!

— Vamos comemorar — propus.

Encontramos um bar e pedimos bebida. Nada de cerveja desta
vez. Uisque.

— Ele apostou em CLAREMOUNT III — contou Madge ao garcom.

— E — disse ele.

— E — disse eu, tentando bancar o veterano. Sem nem saber
como seria.

Me virei para olhar o placar. CLAREMOUNT tinha dado $ 52.40.

— To achando que este jogo pode dar certo — disse para a
Madge. — Veja s0, se a gente ganha uma vez, nao precisa ganhar
em todas as apostas. Acertando uma ou 2, ja da pra ter lucro.

— E isso ai, é isso ai — disse Madge.

Dei-lhe 2 ddlares e depois abrimos o folheto. Estava me
sentindo seguro. Passei os olhos pelos nomes, olhei pro placar.

— C4 esta — disse —, MAX FELIZARDO. Agora ta 9 a 1. Se vocé
ndo apostar nele, ta doida. Nao ha duvida que € o melhore ta 9 a
1. Essa gente é burra.

Fomos receber os meus 52.40.

Depois apostei em MAX FELIZARDO. Sé por farra comprei 2
pules de 2 dolares dando ele como vencedor.

O pareo era de 1.700 metros. Com um final de carga de
cavalaria. Uns 5 cavalos chegaram quase juntos. Esperamos pela
foto do resultado. MAX FELIZARDO era o numero 6. O do cavalo
vitorioso foi colocado no placar: 6.

Santo Deus de Misericérdia. MAX FELIZARDO.

Madge so6 faltou virar doida. Me cobriu de abracos e beijos,
pulando feito louca.

Tinha apostado nele também. Que havia aumentado a cotacao
para 10-1. A pule pagava $ 22.80. Mostrei a Madge a outra pule
vencedora. Deu um berro. Voltamos ao bar. Ainda estava aberto.
Conseguimos, a caro custo, que nos servissem 2 drinques antes de
fechar.



— Vamos esperar que as filas diminuam — sugeri —, pra depois ir
receber.

— Vocé gosta de cavalos, Harry?

— Nao ha duvida que podem, que podem dar certo.

Ficamos ali parados, com a bebida gelada na mao, olhando a
multidao passando pelo tunel, rumo ao estacionamento.

— Pelo amor de Deus, Madge — pedi —, puxa essas meias pra
cima. Vocé parece uma faxineira.

— Opa! Desculpe, papai!

Enquanto se curvava, olhei e pensei, nao demora muito vou
poder lhe comprar algo bem melhor do que isso.

Pois sim.



O diabo em figura de gente

artin Blanchard casou 2 vezes, divorciou, e se amigou de
montao. Agora ja estava com 45 anos, morava sozinho no

M quarto andar de um prédio de apartamentos e acabava de
perder o 270 emprego de tanto faltar ao servico, por puro
desinteresse.

Vivia as custas da previdéncia social. Tinha manias modestas —
gostava de se embriagar ao maximo, sozinho, de dormir até tarde e
ficar Ia no seu apartamento, sozinho. Outra coisa curiosa a respeito
de Martin Blanchard é que nunca se sentia s6. Quanto mais pudesse
manter-se longe do convivio humano, melhor pra ele. Os
casamentos, as amigacoes, as trepadas passageiras, deixaram-lhe
a sensacao de que o ato sexual nao compensava o que a mulher
exigia em troca. Agora, desistindo de uma companheira fixa, se
masturbava com frequéncia. Deu por encerrada a sua educacao no
primeiro ano do segundo grau €, no entanto, quando escutava radio
— seu contato mais intimo com o mundo — sé queria ouvir sinfonias,
e de Mahler, se possivel.

Certa manha acordou bem cedo, pra ele — |3 pelas 10 e meia
—, depois de uma noite de muito porre. Tinha dormido de camiseta,
cueca e meia; se levantou da cama encardida, foi até a cozinha e
espiou na geladeira. Estava com sorte. Havia ali 2 garrafas de vinho
do Porto, que nao custa nada barato.

Martin foi pro banheiro, cagou, mijou, depois voltou a cozinha e
abriu a primeira garrafa de vinho do Porto, enchendo o copo até em
cima. Ai entao sentou-se a mesa, que lhe dava uma vista completa
da rua, do lado norte da cidade. Era verao e o calor convidava a



preguica. La embaixo, se via uma casinha onde morava um casal de
velhos. Estavam viajando, em férias. Embora pequena, a casa tinha
na frente um gramado extenso e largo, bem cuidado, todo verde.
Transmitia a Martin Blanchard uma estranha sensacao de paz.

Sendo verao, as criangas nao iam ao colégio, e quando Martin
contemplou o grande gramado verde, bebendo aquele saboroso
vinho do Porto gelado, notou a garotinha e os 2 meninos brincando
la embaixo. Pareciam dar tiros um no outro. Pum! Pum! Martin
reconheceu a menina. Morava no patio, do outro lado da rua, com a
mae e o irmao mais velho. O chefe da familia tinha ido embora ou
morrido. A garotinha, reparou, era muito moleque — sempre pondo
a lingua pros outros e dizendo desaforos. Nao fazia ideia da idade
que poderia ter. Qualquer coisa entre 6 e 9 anos. Distraidamente,
vinha observando o seu jeito durante todo o verao. Volta e meia,
quando Martin passava pela calcada, parecia sentir medo dele.
Nunca conseguiu entender o motivo.

Enquanto olhava, percebeu que estava vestida com uma
espécie de blusa de marinheiro, branca, e, presa por alcas que
encobriam parte da blusa, uma saia vermelha bem curta. Enquanto
se arrastava pela grama, a saia subia, revelando a calcinha mais
interessante que se possa imaginar — também vermelha, mas de
tonalidade pouco mais clara que a saia. E com uma porcao de
babadinhos na barra.

Martin se levantou, bebeu um gole, sem despregar os olhos da
calcinha, enquanto a menina se arrastava pelo chao. De uma hora
pra outra, ficou de pau duro. Nao sabia o que fazer. Deu uma volta
para sair da cozinha, voltou para o quarto da frente, de repente,
quando viu, estava de novo diante da janela da cozinha, olhando, 13
fora. Aquela calcinha. Aqueles babadinhos.

Puta merda, haja cacete, ndo dava para aguentar!

Martin encheu outro copo de vinho, virou tudo de um gole,
depois olhou mais uma vez. A calcinha nao deixava nada para a
imaginacao! Nada! Puta merda!



Tirou o pau pra fora da cueca, cuspiu na palma da mao e
comecou a se masturbar. Meu Deus, que beleza! Nenhuma mulher
adulta jamais tinha excitado Martin desse jeito! O pau estava mais
duro do que nunca, roxo, assustador. Se sentiu como se tivesse
descoberto o proprio segredo da vida. Encostou-se na tela, batendo
punheta e gemendo, vendo aquele rabinho cheio de babados la
embaixo.

De repente gozou.

Por tudo quanto foi lado do chao da cozinha.

Foi ao banheiro, pegou um pouco de papel higiénico, limpou os
ladrilhos, fez um chumaco daquela gosma pegajosa e esfregou os
ultimos vestigios de porra. Depois sentou. Encheu outro copo de
vinho.

Gracas a Deus, pensou, acabou. Tirei da cabeca. Estou livre de
novo.

Sempre olhando para a zona norte, dava para enxergar o
Observatdrio do Griffith Park |8 em cima, nas colinas roxo-azuladas
de Hollywood. Maravilha. Morava num lugar 6timo. Ninguém se
lembrava de aparecer por ali. A primeira mulher dizia que era
apenas neurotico, mas nao louco. Ora, que fosse a merda. Como
todas, alids. Agora pagava aluguel e o pessoal ndao vinha encher o
saco. Tomou o vinho, devagar, saboreando bem o gosto.

Ficou olhando. A garotinha e 0s 2 meninos continuavam
brincando. Fez um cigarro. Depois pensou, bom, pelo menos eu
devia comer uns ovos cozidos. Mas nao estava interessado em
comida. Como quase sempre, alias.

Martin Blanchard observou da janela. Continuavam com aquilo.
A garotinha se arrastava pela grama. Pum! Pum!

Que jogo mais bobo.

De repente o pau comegou a ficar duro de novo.

Martin notou que ja tinha tomado uma garrafa inteira de vinho
e comecado outra. O pau se curvava pra cima como se fosse uma
coisa simplesmente incontrolavel.



Molequinha. De lingua de fora. Molequinha, se arrastando na
grama. Martin sempre ficava inquieto quando se via reduzido a uma
Unica garrafa de vinho. E estava precisando também de charutos.
Gostava de fazer seus cigarros. Mas nao havia nada comparavel a
um bom charuto. Daqueles de 2-por-27-cents.

Comecgou a se vestir. Olhou o rosto no espelho — barba de 4
dias. Nao tinha importancia. A Unica ocasiao em que se barbeava
era pra ir buscar o cheque da previdéncia social. De modo que pbs
umas roupas sujas, abriu a porta e desceu pelo elevador. Depois
que chegou na calgada, comecgou a andar em direcao a loja de
bebidas. A todas essas, reparou que as criancas estavam com as
portas da garagem abertas e, |a dentro, ela e os dois meninos
continuavam: Pum! Pum!

Quando Martin viu, ja tinha subido a rampa que ia dar na
garagem. Os 3 estavam la dentro. Entrou e fechou as portas.

Uma escuridao absoluta. E ele ali dentro com os 3. A garotinha
deu um berro.

— Agora bico calado — disse Martin —, pra ninguém se
machucar! Se fizerem gualguer barulho, podem ter certeza que
alguém vai se machucar!

— O que que o senhor vai fazer, moco? — Martin ouviu uma voz
de menino.

— Cala essa boca! Puta que pariu, eu ja disse que era pra calar
o0 bico!

Riscou um fdsforo. La estava — uma simples lampada elétrica
no teto, com uma cordinha comprida pendente do lado. Martin
puxou a cordinha. A luz era suficiente. E, como num sonho, havia
um pequeno ferrolho pra trancar a garagem por dentro. Martin
trancou a porta.

Olhou em torno.

— Muito bem! Vocés dois fiquem parados ali naquele canto pra
ninguém se machucar! Vamos, meninos, ja! Depressa!

Martin Blanchard apontou para o canto.

Os meninos obedeceram.

— Moco, o que que o senhor vai fazer?



— Eu disse que era pra calar o bico!

A molequinha de blusa de marinheiro, saia curta vermelha e
calcinha de babados, estava no outro canto.

— Nao me toca! Me deixa em paz! Seu velho cara de peido, sai
de perto de mim!

— Cala essa boca! Se gritar, eu te mato!

— Sai daqui! Me deixa em paz! Sai!

Martin finalmente pegou a garota. Estava toda escabelada, um
cabelo liso, feio, com cara quase depravada para uma menina de
sua idade. Sujeitou-lhe as pernas entre os joelhos, feito torniquete,
depois se abaixou e encostou a cara enorme no rostinho dela,
beijando e chupando-lhe os labios, sem parar, enquanto ela se
debatia, golpeando com os punhos a cara dele. O pau parecia que
tinha ficado do tamanho do proprio corpo. Continuou sempre
beijando, beijando, vendo a saia caindo, mostrando aquela calcinha
de babados.

— Ta beijando ela! Olha s9, ele ta beijando ela! — Martin ouviu
um garoto dizer la no canto.

— E — disse o outro.

O olhar de Martin penetrava os olhos dela. Uma comunicacao
entre 2 infernos — o dela e o dele. Beijava, completamente
desvairado, mais voraz que o mar, a aranha sugando a mosca.
Comecou a apalpar com as maos a calcinha de babados.

Ah meu Deus, valei-me!, pensou, ndao ha nada mais lindo que
esse vermelho-rosado, e mais do que isso — a hediondez — um
botao de rosa que se recusava a desabrochar ante a sua total
podridao. Nao podia mais parar.

Tirou-lhe a calcinha, mas ao mesmo tempo parecia incapaz de
interromper os beijos que dava naquela boquinha, e ela estava
quase desmaiada, nao lhe golpeava mais a cara, mas a estatura
desproporcional dos corpos dificultava tudo, atrapalhava, e no meio
de tanta paixao, impedia qualquer raciocinio. Mas o pau dele estava
de fora — grande, roxo, mal-encarado, uma loucura fedorenta que
queria sair correndo e nao tinha onde se meter.



Enquanto esse tempo todo — a luz da lampada — Martin ouvia
vozes infantis dizendo:

— Olha! Olha! Ele ta com aquela baita coisa e ta querendo
meter aqui na rachinha dela!

— Me contaram que é assim que as pessoas tém nené.

— Sera que vao ter nené aqui mesmo?

— Acho que sim.

Os meninos se aproximaram, de olho arregalado. Martin
continuava beijando o rostinho enquanto tentava meter a ponta do
pau. Simplesmente nao dava. Nao conseguia pensar. Sentia s
tesao, tesao, tesao. De repente enxergou uma cadeira velha, sem
uma travessa na parte de tras. Levou a garota até |3, sem parar de
beijar, o tempo todo pensando naquele cabelo liso, despenteado e
feio, naquela boca que espremia com os labios.

Tinha que ser agora.

Martin chegou na cadeira, sentou, sempre beijando aquela
boquinha e a pequena cabeca, cada vez mais, e depois abriu-lhe as
pernas. Que idade teria? Sera que ia dar certo?

Os meninos agora estavam bem perto, espantados.

— Ele ja enfiou a cabeca.

— E. Olha. Eles véo ter nené?

— Sei 1a.

— Olha sé! ja meteu quase a metade!

— Parece uma cobra!

— E! Uma cobra!

— Olha! Olha! Ta mexendo pra tras e pra frente.

— E. T4 cada vez mais fundo!

— Enterrou tudo!

Agora esta 1a dentro do corpo dela, pensou Martin. Minha
nossa, 0 meu pau deve ter a metade do tamanho do corpo dela!

Debrucado sobre a menina na cadeira, beijando e a0 mesmo
tempo rasgando tudo Ia embaixo, estava pouco ligando; seria capaz
até de rachar-lhe também o cranio.

De repente gozou.



Ficaram ali, colados naquela cadeira sob a luz da lampada.
Imoveis.

Ai Martin largou devagar o corpo no chdao da garagem.
Destrancou as portas. Saiu. Voltou pra casa. Apertou o botao do
elevador. Parou no andar em que morava, foi até a geladeira,
pegou uma garrafa, encheu um copo de vinho do Porto, sentou e
ficou esperando.

Nao demorou muito, surgiu gente de tudo quanto era parte.
Vinte, vinte e cinco, trinta pessoas. Do lado de fora da garagem. La
dentro.

Depois uma ambulancia subiu a rampa na disparada.

Martin viu quando retiraram a garotinha na padiola. Ai a
ambulancia se foi. E cada vez aparecia mais gente. E mais. Bebeu o
vinho, encheu o copo de novo.

Talvez nao saibam quem sou, pensou. Quase nunca saio de
casa.

Mas, seja la como for, nao foi assim que aconteceu. Nao tinha
trancado a porta. Dois guardas entraram. Rapagoes, até bonitos. Ja
estava comecando a gostar deles.

—OK, seu merda!

O primeiro desfechou-lhe um soco certeiro na cara. Enquanto
Martin se levantava de maos estendidas para ser algemado, o
segundo pegou o cassetete e acertou-lhe em cheio na barriga.
Martin caiu no chao. Nao dava para respirar nem se mexer.
Levantaram de novo. O segundo deu-lhe outro murro na cara.

Havia gente por todos os lados. Resolveram desistir do
elevador, e foram andando, empurrando-o pela escada abaixo.

Caras, caras e mais caras, nas portas, la fora na rua.

No carro-patrulha foi estranhissimo — tinha 2 policias no banco
da frente e 2, com ele, no banco de tras. Martin estava recebendo
atencoes especiais.

— Era capaz de matar um filho da puta como vocé — disse-lhe
um dos guardas no banco de tras. — Sem fazer forca nenhuma...

Martin comecou a chorar em siléncio. As lagrimas escorriam
pelo rosto.



— Tenho uma filha de 5 anos — disse um dos policiais do lado
dele. — Te matava sem nem hesitar.

— Nao pude evitar — disse Martin —, estou dizendo a vocés, juro
por Deus, nao deu pra evitar.

O guarda comecou a bater com o porrete na cabeca dele.
Ninguém tentou impedir. Martin caiu pra frente, botando vinho e
sangue pela boca. O guarda endireitou-lhe o corpo, tacou-lhe
porrete no rosto e na boca, quebrando a maior parte dos dentes da
frente.

Depois, a caminho da delegacia, deixaram-no em paz algum
tempo.



O assassinato de Ramon
Vasquez [1]

ocaram a campainha da porta. Dois irmaos: Lincoln, de 23
anos, e Andrew, de 17.
I Ele veio atender pessoalmente.
Ei-lo. Ramon Vasquez, o antigo astro do cinema mudo e

dos primeiros tempos do falado. Agora deve estar com quase
70, mas conserva as mesmas feicoes delicadas. Naquela época, nos
filmes e na vida real, mantinha o cabelo lambuzado de brilhantina,
penteado liso, a forca, pra tras. E com o longo nariz afilado, o
bigodinho e aquele olhar de peixe morto que enlouquecia as
mulheres, bem, era demais. Tinha ficado conhecido como “O
Grande Gala”. O mulherio desmaiava quando ele entrava em cena.
“"Deliravam”, como se dizia nas revistas de cinema de entao. Mas,
na verdade, Ramon Vasquez era homossexual. Agora o cabelo esta
completamente branco, magnifico, e o bigode mais cheio.

Faz frio para uma noite na California e a casa de Ramon fica
isolada no alto da colina. Os 2 rapazes usam calgas do exército e
camiseta branca. Sao musculosos e simpaticos, com cara de quem
esta sempre se desculpando.

Lincoln toma a palavra.

— Ja lemos muito a seu respeito, Mr. Vasquez. Desculpe o
incdmodo, mas temos o maior interesse nos idolos de Hollywood,
ficamos sabendo onde o senhor morava e, como iamos passando
por aqui, nao resistimos e viemos tocar a campainha.

— Nao esta muito frio ai fora, rapazes?

— Pra ser franco, esta, sim.



— Por que nao entram um pouco?

— Nao queremos importunar, o senhor talvez esteja ocupado.

— De modo algum. Podem entrar. Nao tem ninguém em casa.

Os rapazes aceitam o convite. Ficam parados no meio da sala,
meio constrangidos e timidos.

— Ah, mas sentem-se, por favor — diz Ramon.

Indica um sofa. Os rapazes cruzam a sala, com passo um tanto
rigido. Na lareira, um pequeno fogo aceso.

— Vou buscar alguma coisa pra esquentar vocés. Esperem ai
que nao demoro.

Ramon volta com vinho francés, abre a garrafa, sai novamente
e reaparece com 3 calices gelados. Serve a bebida.

— Tomem um gole. E de étima qualidade.

Lincoln obedece, um pouco depressa demais. Andrew, por
inseguranca, faz o mesmo. Ramon enche os calices de novo.

— S3a0 irmaos?

— Somos.

— Logo vi.

— Meu nome é Lincoln. Ele, o Andrew, é mais moco que eu.

— Ah, sei. O Andrew tem feicoes delicadas, fascinantes. Uma
expressao pensativa. Com um pequeno toque de crueldade,
inclusive. Talvez na proporcao exata. Hum, vai acabar entrando pro
cinema. Ainda tenho bastante influéncia, sabem?

— E 0 meu rosto, Mr. Vasquez? — pergunta Lincoln.

— Nao é tao delicado, e tem mais crueldade. A tal ponto que
quase chega a ter uma beleza animal; com isso e com o seu...
corpo. Nao me levem a mal, mas vocés tém uns corpos de
auténticos trogloditas que tivessem sido depilados por completo.
Mas... gosto muito dos dois, vocés irradiam... ndo sei o qué.

— Vai ver que é fome — diz Andrew, abrindo a boca pela
primeira vez. — Chegamos agora mesmo na cidade. Viemos rodando
la de Kansas. Furou o pneu. Depois tivemos que trocar a porcaria
da biela. Gastamos uma nota preta com 0s pneus e o conserto.
Ficamos a zero. Esta parado ai fora, um Plymouth 56. Ndo deu nem
pra vender no ferro velho pra ganhar 10 paus.

— Estao com fome?



— E como!

— Bom, isso nao é problema, santo Deus, vou ver o que é que
tem e preparo alguma coisa pra vocés. Enquanto isso, vao
bebendo!

Ramon se dirige a cozinha.

Lincoln pega a garrafa e bebe no gargalo. Um tempao. Depois
passa para Andrew:

— Toma tudo.

Andrew acaba de esvaziar a garrafa quando Ramon reaparece
com uma bandeja grande — azeitonas recheadas, queijo, salame,
carne de rés defumada, bolachas d’agua, cebolinhas verdes,
presunto apimentado com ovos. )

— Ah, o vinho! Terminaram com ele todo! Otimo!

Ramon sai e volta com 2 garrafas geladas. Abre ambas.

Os rapazes caem em cima da bandeja como se fosse carnica.
Nao precisam de muito tempo para liquidar com tudo.

Ai passam para o vinho.

— Conheceu Bogart?

— Ah, s de vista.

— E Garbo?

— Claro, trabalhei com ela, como é que ndo ia conhecer?

— E Gable?

— Muito pouco.

— Cagney?

— Cagney eu nao conheci. Sabem, a maioria dos que vocés
mencionaram sao de épocas diferentes. As vezes me parece que
alguns dos artistas famosos que vieram depois realmente ficam
ressentidos por eu ter feito a maior parte da minha fortuna antes
que a mordida do imposto de renda cravasse tao fundo. Mas se
esquecem que, em termos proporcionais, nunca ganhei a fortuna
que hoje eles ganham com essa inflacao. E que agora estao
aprendendo a proteger com a assessoria de especialistas fiscais que
Ihes ensinam todos 0s recursos permitidos por lei —
reinvestimentos, e tudo mais. Seja 1a como for, nas festas que dao
por ai, isso contribui pra muitos mal-entendidos. Acham que estou
rico, e eu acho que eles é que estao. Todo mundo se preocupa



demais com dinheiro, celebridade e poder. Quanto a mim, tenho
apenas o suficiente para viver confortavelmente até o dia em que
morrer.

— Ja lemos tudo a seu respeito, Ramon — diz Lincoln. — Um
escritor, ndo, 2 escritores disseram que vocé sempre guarda 5
milhas em dinheiro vivo, escondido em casa. Como uma espécie de
dinheiro de bolso. E que vocé de fato ndo confia em bancos nem no
sistema bancario.

— Nao sei de onde vocé foi tirar isso. Nao é verdade.

— SCREEN - diz Lincoln —, nimero de setembro de 1968; THE
HOLLYWOOD STAR, YOUNG AND OLD, edicao de janeiro de 1969.
Nos inclusive estamos com as 2 revistas ai fora no carro.

— E falso. O Unico dinheiro que tenho em casa é o que esta na
minha carteira, e mais nada. Vinte ou trinta ddlares.

— Vamos ver.

— Ldgico.

Ramon tira a carteira do bolso. Tem uma nota de 20 e 3 de 1.

Lincoln agarra a carteira.

— Eu fico com ela!

— O que ha com vocé, Lincoln? Se quiser o dinheiro, pode levar.
Mas me devolva a carteira. Meus documentos estao ai dentro, a
carteira de motorista, tudo o que é necessario.

— Vai te foder!

— O qué?

—“"VAI TE FODER!”, eu disse.

— Oucam, rapazes, vou ter que pedir pra que se retirem. Estao
ficando grosseiros.

— Tem mais vinho?

— Claro que tem, sim! Podem ficar com tudo, 10 ou 12 garrafas
dos melhores vinhos franceses. Peguem e levem embora, por favor!
Estou pedindo!

— Preocupado com as 5 milhas?

— Estou sendo sincero, nao existe essa historia de 5 milhas
escondidas. Acreditem em mim, com toda a franqueza, nao existe
essa histéria de 5 milhas!



— Seu mentiroso sacana!

— Mas por que essas grosserias?

— CHUPADOR DE PIROCA! CHUPADOR DE PIROCA!

— Ofereci minha hospitalidade, a minha generosidade a vocés.
Agora ficaram bocais e desaforados.

— Aquela bandeja de porcarias que nos deu! Tem coragem de
chamar aquilo de comida?

— Nao estava boa?

— COMIDA DE VEADO!

— Mas por qué?

— Picles de azeitona... ovos recheados. Macho nao come essas
merdas!

— Vocés comeram.

— Ah, ta querendo me gozar, €, CHUPADOR DE PIROCA?

Lincoln levanta do sofa, se aproxima da poltrona de Ramon e
da-lhe 3 bofetadas na cara, com forca, a palma da mao aberta. As
Maos Sao enormes.

Ramon baixa a cabeca e comeca a chorar.

— Desculpe. S6 estava tentando me defender.

Lincoln olha para o irmao.

— Ta vendo? Bicha escrota! CHORANDO FEITO CRIANCA! ELE
VAI VER O QUE E BOM, CARA! VOU FAZER ELE CHORAR DE
VERDADE SE NAO DESCOLAR AS TAIS 5 MILHAS!

Lincoln pega a garrafa de vinho e bebe bastante no gargalo.

— Toma tu também - diz a Andrew. — Vamos ter muito
trabalho. Andrew bebe no gargalo, a beca.

Depois, enquanto Ramon continua chorando, os dois ficam ali
sentados, tomando vinho, olhando um para o outro, e pensando.

— Sabe o que vou fazer? — pergunta Lincoln ao irmao.

— O qué?

— Vou fazer ele chupar minha pica!

— Por qué?

— Ora por qué! Pra tirar um sarro, mais nada!

Lincoln bebe outro gole, depois se aproxima, pega Ramon pelo
queixo e levanta-lhe a cabeca.



— Ei, titia...

— Que foi? Ah, por favor, POR FAVOR, ME DEIXA EM PAZ!

— Vocé vai chupar minha pica, seu SACANA DE MERDA!

— Ah, nao, por favor!

— A gente sabe que tu é bicha! Te prepara, boneca!

— NAO! POR FAVOR! POR FAVOR!

Lincoln corre o fecho da braguilha.

— ABRE ESSA BOCA!

— Ah, nao, por favor!

Desta vez, quando bate em Ramon, a mao de Lincoln esta de
punho cerrado.

— Eu te amo, Ramon: Chupa!

Ramon abre a boca. Lincoln encosta a ponta do caralho nos
|labios dele.

— Se vocé me morder, boneca, TE MATO!

Ramon comeca a chupar, sem parar de chorar.

Lincoln Ihe da uma bofetada na testa.

— Para de FINGIR! Chupa com gosto!

Ramon sacode mais a cabeca, capricha com a lingua. De
repente, no momento exato em que Lincoln percebe que vai gozar,
pega o cranio de Ramon e puxa com toda a forca pra frente. Ramon
se engasga todo, sufocado. Lincoln s6 afrouxa depois de esvair o
ultimo jato de porra.

— Agora chupa meu irmao!

Andrew protesta:

— Linc, ndo t6 a fim.

— Virou cagao?

— Nao, nao é isso.

— Falta de culhao?

— Nao, nao...

— Bebe mais um pouco.

Andrew bebe. Fica pensativo.

— Ta legal, ele pode me chupar a pica.

— ENTAO FAZ ELE CHUPAR!

Andrew levanta, abre a braguilha.



— Te prepara pra chupar, boneca.

Ramon continua sentado, chorando.

— Levanta a cabeca dele. Ele gosta e nao quer confessar.

Andrew levanta a cabeca de Ramon. ]

— Nao quero bater em vocé, vovo. Abre essa boca. E coisa
rapida.

Ramon abre a boca.

— Pronto — diz Lincoln; — viu? Ja ta chupando. Sem grilo
nenhum.

Ramon sacode a cabeca, passa a lingua e Andrew goza.

Ramon cospe a porra no tapete.

— Miseravel! — reclama Lincoln. — Era pra vocé engolir!

Se aproxima rapido e esbofeteia Ramon, que ja parou de
chorar e parece ter caido numa espécie de transe.

Os 2 irmaos sentam outra vez e acabam com as garrafas de
vinho. Descobrem mais na cozinha. Trazem pra sala, tiram as rolhas
e bebem de novo.

Ramon Vasquez mais parece uma figura de cera de Astro
morto no Museu de Hollywood.

— A gente pega as 5 milhas e se manda — diz Lincoln.

— Ele disse que nao ta aqui — lembra Andrew.

— Bicha ja nasceu mentindo. Eu faco ele dar com a lingua nos
dentes. Tu fica quieto ai, com o teu vinho. Deixa esse veado por
minha conta.

Lincoln levanta Ramon no ombro e vai com ele pro quarto.

Andrew fica na sala tomando vinho. Ouve vozes e gritos |a no
quarto. Depois V€ o telefone. Disca um nimero de Nova York, pra
ser cobrado na conta de Ramon. E onde est4 a mina dele. Ela saiu
de Kansas City pra tentar sucesso na metropole. Mas continua
mandando noticias. Cartas grandes. Ainda nao conseguiu nada.

— Quem?

— O Andrew.

— Ah, Andrew. Aconteceu alguma coisa?

— Tava dormindo?

— Ja ia me deitar.



— Sozinha?

— Evidente.

— Bom, nao aconteceu nada. Tem um sujeito aqui que vai me
conseguir um contrato pra trabalhar no cinema. Diz que tenho uma
cara delicada.

— Que maravilha, Andrew! Tu tem uma cara linda e eu te amo,
tu sabe.

— Claro. Como é que vocé ta se virando, gatinha?

— Mais ou menos, Andy. Nova York € uma barra. Todo mundo so
ta a fim de trepar, nao pensam noutra coisa. Trabalho como
garconete, é fogo, mas acho que vou conseguir um papel numa
peca ai. Nao é a Broadway, mas serve.

— Que tipo de peca?

— Ah, sei la. Parece meio melosa. Um troco escrito por um
crioulo ai.

— Nao te fia nesses crioulos, neguinha.

— N3o tem perigo. E s6 pra pegar cancha. E contrataram uma
atriz da pesada pra trabalhar de graca na peca.

— Bom, até ai, tudo bem. Mas nao te fia nesses crioulos!

— Porra, tu ta pensando que sou burra, Andy? Nao me fio em
ninguém. E s6 pra pegar cancha.

— Quem é o crioulo?

— Sei la. Um cara que escreve pecas ai. A Unica coisa que sabe
fazer é sentar pelos cantos, puxar maconha e falar em revolugao.
Virou moda agora. A gente tem que ir na onda até onde da.

— Esse cara que escreve pecas, nao anda fodendo com vocé?

— Para de dizer besteira, Andrew. Sé porque trato o cara direito
nao quer dizer que nao vejo que ele nao tem religido, que é um
verdadeiro animal... E ja estou farta de ser garconete. Todos esses
caras, metidos a sabidos, beliscando a bunda da gente porque
deixaram uma misera gorjeta. E fogo.

— Eu penso o tempo todo em vocé, neguinha.

— E eu em vocé, meu velho Andy de carinha linda e pica
grande. E te amo, sabia?



— Tu as vezes fala de um jeito gozado, gozado e franco, é por
isso que eu te amo, neguinha.

— EI! Que GRITARIA € essa que t6 ouvindo ai?

— Foi s6 uma piada, neguinha. Uma festanca maluca aqui em
Beverly Hills. Sabe como sao esses artistas.

— Parece até que tao matando alguém.

— N3o se preocupe, neguinha. E sé de brincadeira. T4 todo
mundo de porre. Tem alguém aqui ensaiando uma cena. Te amo.
Qualquer dia te ligo ou escrevo de novo.

— Entdo ta, Andrew, te amo.

— Boa noite, meu bem.

— Boa noite, Andrew.

Andrew desliga e vai pro quarto. Entra. La esta Ramon na
vasta cama de casal. Todo ensanguentado. Os lengdis encharcados
de sangue.

Lincoln tem uma bengala na mao. A famosa bengala que o
Grande Gala usava nos filmes. Toda manchada de sangue.

— O filho da puta nao desembucha — diz Lincoln. — Me traz
outra garrafa de vinho.

Andrew volta com o vinho, tira a rolha, e Lincoln toma um gole
inacabavel.

— Vai ver que as 5 milhas nao tao aqui — diz Andrew.

— Tao, sim. E a gente ta precisando. Bicha é pior que judeu.
Quer dizer, pra judeu € preferivel morrer do que perder dinheiro.
Mas bicha MENTE! Sacou?

Lincoln olha de novo o corpo caido na cama.

— Onde é que vocé tem as 5 milhas, Ramon?

— Eu juro... eu juro... por tudo quanto € mais sagrado, nao
existe esse negdcio de 5 milhas, eu juro! eu juro!

Lincoln baixa a bengala de novo no rosto do Grande Gala.
Outro corte. O sangue escorre. Ramon perde os sentidos.

— Assim nao adianta. Bota debaixo do chuveiro — diz Lincoln ao
irmao. — V€ se da pra reanimar ele. Limpa todo esse sangue.
Vamos recomegar tudo de novo. Desta vez nao so no rosto, mas



também no pau e nos bagos. Ele acaba falando. Qualquer um acaba
falando. Lava este cara enquanto eu vou tomar uns tragos.

Lincoln sai do quarto. Andrew olha aquela massa de sangue
vermelho, se engasga, depois vomita no soalho. Sé entao se sente
melhor. Levanta o corpo da cama e leva para o banheiro, Ramon,
por um instante, parece recobrar os sentidos.

— Santa Maria, Santa Maria, Mae de Deus...

Repete ainda uma vez, ao chegarem a porta.

— Santa Maria, Santa Maria, Mae de Deus...

Quando Andrew entra com ele no banheiro, tira as roupas
encharcadas de sangue, vé o box do chuveiro, larga o corpo de
Ramon no chdo e testa a agua, até ficar na temperatura
apropriada. Depois, descalca os proprios sapatos e meias, tira a
calca, a cueca e a camiseta e entra embaixo da ducha, segurando
Ramon em pé sob o jato da agua. O sangue comeca a escorretr.
Andrew olha o cabelo grisalho molhado, achatado no cranio do
antigo idolo do sexo feminino. Ramon parece apenas um velho
tristonho, cambaleando de autopiedade.

Ai, de repente, cede ao impulso de fechar a torneira da agua
quente, e deixa correr so a fria.

Cola a boca na orelha de Ramon.

— Vov0, o que a gente quer sao as tuas 5 milhas. Depois a
gente se manda. Vocé sé tem que cair com a grana, ai a gente te
deixa em paz, ta?

— Santa Maria... — diz o velho.

Andrew tira Ramon de dentro do box. Leva de volta pro quarto
e larga em cima da cama. Lincoln esta bebendo outra garrafa de
vinho. No gargalo.

— OK —diz —, desta vez ele fala!

— Acho que ele ndo ta com as 5 milhas. Eu ndo levaria uma
surra dessas por 5 milhas.

— Ele ta, sim! Nao passa de uma bicha nojenta que gosta de
negro! Desta vez ele desembucha!

Lincoln passa garrafa pra Andrew, que imediatamente bebe no
gargalo.

Lincoln levanta a bengala:



— Agora! Chupador de piroca! CADE AS 5 MILHAS?

Nao vem nenhuma resposta do homem prostrado na cama.
Lincoln inverte a posicao da bengala, fica com a ponta na mao e
baixa o cabo encurvado nos érgaos sexuais de Ramon.

N3o se escuta, praticamente, nenhum ruido da parte do
homem, a nao ser uma série continua de gemidos.

O pau e os testiculos de Ramon estdo quase estracalhados por
completo.

Lincoln faz uma pausa para tomar um bom trago de vinho,
depois pega a bengala e comeca a bater pelo corpo todo — no rosto,
na barriga, nas maos, no nariz, na cabeca, em tudo quanto é parte
de Ramon, nao repetindo mais a pergunta sobre as 5 milhas. A
boca ficou aberta e o sangue que escorre do nariz quebrado e de
outros lados do rosto cai ali dentro. Ele engole tudo e se afoga em
seu proprio sangue. Depois se imobiliza por completo e os golpes
da bengala ja nao tém mais efeito.

— Vocé matou o cara — diz Andrew, 13 da poltrona, vendo tudo
—, e ele ia me conseguir trabalho no cinema.

— Nao matei — diz Lincoln —, quem matou foi vocé! Fiquei ai
sentado, olhando, enquanto vocé batia com a prdpria bengala do
cara até ele morrer. A bengala que tornou ele famoso no cinema!

— Porra, que importancia tem isso? — diz Andrew —, agora tu ja
ta falando que nem louco de porre. O que interessa é dar o fora
daqui de uma vez. O resto a gente acerta depois. Esse cara ta
morto! Vamos dar no pé!

— Em primeiro lugar — diz Lincoln —, estou acostumado a ler
sobre esses trocos em revista policial. Primeiro a gente se livra do
corpo. Molha os dedos no sangue dele e escreve uma porcao de
coisas ai pelas paredes, sacou?

— O qué?

— T4 legal. Por exemplo: “OS PORCOS TEM QUE SE FODER!”
“"MORTE AOS PORCOS!” Depois a gente escreve um nome qualquer
em cima da cabeceira, um nome de homem — como “Louie”, por
exemplo. O.K.?

- 0.K.



Molham os dedos no sangue de Ramon e escrevem pequenas
frases bombasticas nas paredes. Depois saem da casa.

Ligam o motor do Plymouth 56. Rodam para o sul, levando os
23 ddlares de Ramon e o vinho roubado. No cruzamento de Sunset
com Western veem 2 garotas de minissaia perto da esquina
pedindo carona. Param no meio-fio. H4 uma pequena troca de
piadas e as 2 entram no carro. O carro tem radio. E praticamente a
Unica coisa que tem. Ligam o radio. As garrafas do carissimo vinho
francés rolam pra tudo quanto é lado.

— Ei — diz uma garota —, to6 achando que estes caras dao o
maior pedal!

— Ei — sugere Lincoln —, vamos até 1a na praia deitar na areia,
tomar esse vinho e ver o sol nascer!

— Chocante — diz a outra.

Andrew consegue tirar uma rolha. Nao é facil — precisou usar a
lamina mais fina do canivete —, tinham deixado pra tras nao so
Ramon como o 6timo saca-rolhas de Ramon — e o canivete nao
funciona direito —, cada vez que bebem um gole de vinho tém
também que engolir um pedaco de rolha.

No banco da frente, Lincoln vai tirando o sarro que pode, mas
tendo que dirigir, vé-se obrigado a usar mais a imaginagao. Na
parte de tras, Andrew ja enfiou a mao no meio das coxas da outra
garota. Depois puxa uma ponta da calcinha, o que nao é nada facil,
e mete o dedo |4 dentro. De repente ela se retrai, empurra ele pra
tras e diz:

— Acho que primeiro a gente devia se conhecer melhor.

— Logico — diz Andrew. — Temos 20 ou 30 minutos antes de cair
na areia e transar. Meu nome — continua —, é Harold Anderson.

— E 0 meu é Claire Edwards.

Se abragcam de novo.

O Grande Gala esta morto. Mas havera outros. Como também
uma pa de gente sem importancia. A grande maioria. E assim que a
coisa pode dar certo. Ou errado.



[1]Esta historia é ficticia e os acontecimentos idénticos ou semelhantes ocorridos
na vida real que chegaram ao conhecimento publico em nada contribuiram para
predispor o leitor a favorecer ou hostilizar quaisquer personagens, comprometidos
ou ndo; noutras palavras: o espirito, a imaginacdo, os recursos criativos gozaram
de plena franquia para fantasiar a vontade, o que equivaleu a inventar este texto,
resultante e derivado da convivéncia de apenas um ano a menos de meio século
com a raca humana... e que néo se fixa, especificamente, em nenhum caso, ou
€asos; ou noticidrio da imprensa, ndo tendo sido escrito com a intengcdo de
prejudicar, insinuar ou fazer injustica a qualquer criatura porventura conhecida,
envolvida em circunstancias analogas a histdria que ar esta.



Parceiro de copo

onheci Jeff na agéncia de acessorios de automovel da rua

Flower — ou sera que foi na rua Figueroa? sempre confundo as

duas. Seja la como for, eu trabalhava no balcao enquanto ele

servia, praticamente, de pau pra toda obra. Descarregava as

caixas de pecas usadas, varria o chao, trocava os rolos de
papel higiénico no mictdrio e assim por diante. Eu ja fiz servicos
dessa natureza em tudo quanto € canto deste pais, por isso nunca
esnobo quem faz o mesmo. Tinha acabado um caso complicado
com uma fulana que me deixou bastante arrasado. Perdi, por uns
tempos, toda disposicao pra mulher. Em troca, me concentrei em
apostar nos cavalos, socar punheta e beber. Pra usar de franqueza,
me senti bem mais feliz desse jeito. E cada vez que me entregava a
qualguer uma dessas 3 distragOes, pensava, chega de mulheres,
nunca mais, fodam-se. E claro que sempre aparecia uma nova —
elas cacam a gente, por mais indiferente que se seja. Acho até que,
quanto maior a indiferenca demonstrada, maior a insisténcia — € o
prazer da vitdria. Mulher gosta muito desses lances: quando vé
resisténcia, trata logo de encontrar uma brecha. Mas, como ia
dizendo, quando conheci Jeff, eu vivia nesse tranquilo estado de
liberdade — estava livre e desimpedido. Nao houve nada de
homossexualismo no meio. Apenas 2 caras que contavam com a
sorte, eram viajados e tinham ficado ressabiados com o mulherio.
Me lembro que um dia, Ia no Luz Verde, tomando cerveja sozinho,
estava conferindo o resultado das corridas, tinha uma turma falando
por perto e de repente ouvi alguém dizer:

— ...6, 0 Bukowski ficou na pior por causa da Flo. Nao é que ela

te deixou na pior, Bukowski?



Ergui os olhos. O pessoal riu. Nem sorri. Simplesmente levantei
0 Copo.

— E — retruquei.

Bebi um gole e pousei 0 copo na mesa.

Quando ergui os olhos de novo, uma garota negra tinha vindo,
de bebida na mao, pra minha mesa.

— Olha, cara — comegou —, ouga, cara...

— Oi — disse eu.

— Olha, cara, nao deixa essa tal de Flo azucrinar a tua vida,
sendo vocé acaba na fossa. Nao cai nessa.

— Pode ficar descansada. Nao pretendo jogar no lixo o que é
meul.

— Otimo. E s6 que vocé ta tdo abatido, sabia? Parece tdo triste.

— Claro, e t6 mesmo. E um troco muito forte, aqui dentro. Mas,
com o tempo, isso passa. Quer uma cerveja?

— Quero. Mas quem paga sou eu.

Transamos aquela noite |a em casa, mas foi a minha despedida
das mulheres — por cerca de 14 a 18 meses, talvez. Se a gente nao
sai cacando por ai, sempre surgem esses periodos de descanso.

De modo que continuei bebendo sozinho todas as noites,
depois do servico, 1a em casa, guardando o suficiente pra gastar
aos sabados no hipédromo, e a vida corria simples e sem
sofrimento demais. Talvez também sem eira nem beira; mas se
livrar do sofrimento ja era mais do que 6timo. Saquei Jeff logo de
saida. Embora fosse mais moco que eu, vi nele um repeteco jovem
de mim.

— Garoto, vocé ta com uma ressaca danada, hein? — comentei
um dia com ele.

— Que remédio — retrucou —, a gente tem que esquecer.

— Acho que vocé tem razao — concordei —, ressaca € sempre
melhor que hospicio.

Naquela noite, depois do expediente, fomos pra um bar ali
perto. Era que nem eu, nao ligava pra comida; homem que se preza
nao se importa com isso. Por estranho que pareca, éramos 2 dos



sujeitos mais fortes da firma, mas nunca perdemos tempo em
averiguar o motivo. Comida era, simplesmente, pura perda de
tempo. E eu ja andava chateado com os bares na época — todos
aqueles bobalhdes solitarios torcendo pra que de repente entrasse
uma mulher e carregasse com eles pra terra das maravilhas. Os 2
tipos mais nauseabundos de gente que existem sao 0s
frequentadores de hipdodromos e bares, e me refiro sobretudo ao
lado masculino da coisa. Aos perdedores, aos que perdem sem
parar e nao sao capazes de oferecer resisténcia e se recuperar. O
que ndao me excluia dessa classificacdo: 13 estava eu, bem no meio
do grupo. Jeff tornou tudo mais facil pra mim. Quero dizer, com isso,
que a coisa pra ele era novidade, e deixava tudo animado,
imprimindo um cunho quase de realidade, como se estivéssemos
fazendo alguma coisa que tivesse sentido, em vez de jogar fora os
nossos miseros salarios em bebida, jogatina e quartos paupérrimos,
e perdendo emprego, achando outro e caindo na fossa por causa
das mulheres, sempre metidos no inferno, e fingindo nem perceber.
O tempo todo.

— Quero que vocé conheca o meu chapa Gramercy Edwards —
disse ele.

— Gramercy Edwards?

— E, 0 Gramercy passou mais tempo |& dentro do que aqui fora.

— Em cana?

— Em cana e no hospicio.

— Tremendo barato. Diz pra ele vir até aqui.

— Tenho que ligar pra portaria. Se nao estiver de porre, ele
vem...

Gramercy Edwards apareceu cerca de uma hora depois. A essa
altura ja estava me sentindo com mais capacidade pra enfrentar as
coisas, o que foi bom, pois ai me entrou o Gramercy pelo bar
adentro — uma vitima de reformatdrios e presidios. Os olhos dele
nao paravam de revirar pra cima, como se quisesse espiar ali
dentro do cérebro, pra ver o que nao estava regulando direito. A
roupa era um trapo e havia uma garrafa grande de vinho enfiada no



bolso rasgado da calca. Fedia a beca e andava com o cigarro caido
no canto da boca. Jeff nos apresentou. Gram puxou a garrafa de
vinho do bolso e me ofereceu um trago. Aceitei. Ficamos ali
bebendo até a hora de fechar.

Depois saimos caminhando pela rua até o hotel de Gramercy.
Na época, antes da indUstria se mudar para aquela parte da cidade,
havia muito casarao caindo aos pedacos que alugava pecas aos
pobres e num deles a proprietaria tinha um cachorro buldogue que
passava a noite inteira na porta, zelando pela sua preciosa
propriedade. Era um desgracado de um filho da puta; ja tinha me
pregado varios sustos em noites de porre até que aprendi que lado
da rua era o dele e que lado era o meu. Fiquei com o que ele nao
queria.

— Ta legal — disse Jeff —, hoje a gente vai pegar aquele filho da
puta. Agora, Gram, quem segura o cachorro sou eu. E se eu segurar,
quem mete a faca é voceé.

— Tu segura — disse Gramercy —, eu t6 com o aco. Acabei de
mandar afiar.

Continuamos andando. Nao demorou muito, se ouviu aquele
rosnar e o buldogue ja estava correndo na nossa direcao. Era perito
em morder canela, um cao de fila infernal. Veio pulando certeiro.
Jeff esperou até chegar bem perto, ai desviou pro lado e saltou em
cima do cachorro. O buldogue escorregou, virou-se ligeiro, mas Jeff
agarrou com forca quando ele passou por baixo. Prendeu com os
bracos as patas da frente e depois se levantou. O animal esperneou
e se retorceu em vao, de barriga exposta.

— He he he he — fez Gramercy —, he he he he!

E cravou o punhal, recortando um retangulo. Depois retalhou-o
em 4 pedacos.

— Nossa — exclamou Jeff.

O sangue jorrava por todos os lados. Jeff soltou a presa. O
buldogue caiu imdvel no chao. Seguimos andando.

— He he he he he — continuou Gramercy —, esse filho da puta
nao vai incomodar mais ninguém.

— Vocés dois me dao nojo — disse eu.



Subi pro meu quarto pensando naquele pobre buldogue. Fiquei
com raiva de Jeff durante 2 ou 3 dias, depois esqueci...

Nunca mais vi Gramercy, mas continuei tomando pileque com
Jeff. Parecia que era a Unica coisa que se tinha pra fazer.

Cada manha, 1a no trabalho, sentiamos nauseas... faziamos
troca um do outro, sem que ninguém entendesse. De noite
ficavamos de fogo outra vez. Quem é pobre, que pode fazer? Mulher
nao procura operario comum; sé quer saber de médico, cientista,
advogado, empresario, e por ai afora. A gente pega o que eles
refugam, quando ja estdo velhas — tendo que se contentar com as
sobras, disformes, doentes e débeis mentais. Depois de algum
tempo, em vez de topar o que vem de segunda, terceira e quarta
mao, a gente desiste. Ou pelo menos faz forca pra desistir. A bebida
ajuda. Jeff gostava de bar, e assim iamos juntos. O diabo é que Jeff,
quando ficava de porre, tinha mania de brigar. Nao comigo, por
sorte. Era bom de briga, sabia usar os punhos e tinha muita forca —
talvez fosse o sujeito mais forte que ja encontrei. Nao vivia
provocando os outros, mas depois de beber um pouco parecia virar
maluco de uma hora pra outra. Uma noite assisti a uma luta em
que derrubou 3 caras. Olhou pra eles, estirados la no beco, revistou
0s bolsos, depois ergueu a cabeca e me disse:

— Bom, vamos voltar pro bar pra beber mais um pouco.

Nunca foi de contar vantagem.

Claro que as noites de sabado eram as melhores. A gente tinha
o domingo inteiro pra curar a ressaca. Na maioria das vezes apenas
se arrumava outra, mas pelo menos no domingo de manha nao se
precisava ficar dando duro numa agéncia de acessorios em troca de
um salario de merda, num emprego que, no fim, se acabava
largando ou indo pro olho da rua.

Na noite de sabado a que me refiro estdvamos sentados la no
Luz Verde e de repente bateu uma fome danada nos dois. Saimos
andando até o Chinés, que era um lugar bastante alinhado e limpo.
Subimos a escada para o segundo andar e pegamos uma mesa de
fundo. Jeff estava de fogo e derrubou o abajur em cima da toalha.



Se espatifou com grande estardalhaco. Todo mundo virou pra ver. O
garcom chinés que atendia a mesa ao lado nos lancou um olhar de
profunda reprovacao.

— Nao se assuste — disse Jeff —, pode p6r na conta. Eu pago.

Uma gravida ficou encarando Jeff. Parecia muito aborrecida
com o que ele tinha feito. Achei o maior absurdo. Nao conseguia
entender o que havia de tao grave assim. O garcom nao queria nos
atender, ou estava fazendo a gente esperar de proposito; e a tal
gravida nao tirava os olhos de cima de Jeff. Era como se houvesse
cometido o mais hediondo dos crimes.

— Nunca viu, filhinha? Ta querendo transar? Eu posso ir 1a na
porta dos fundos contigo. Ta se sentindo sozinha, meu bem?

— Vou chamar meu marido. Esta 1a embaixo, no toalete dos
homens. Ele vai Ihe mostrar uma coisa!

— O que é que ele tem pra me mostrar? — perguntou Jeff. —
Uma colecao de selos? Ou borboletas guardadas em vidro?

— Vou I3 buscar ele! Agora mesmo! — ameacou ela.

— Moca — interferi —, por favor, nao faca uma coisa dessas. A
senhora precisa do seu marido. Por favor, ndo va, moca.

— Vou, sim — teimou ela —, vou, sim!

Levantou e correu para a escada. Jeff saiu atras, pegou-a na
metade do caminho, virou-a de frente e disse:

— Toma aqui, assim vai mais rapido!

Ai aplicou-lhe um soco no queixo e a infeliz se foi, aos trancos
e barrancos, pela escada abaixo. Senti um acesso de nojo. Tao
forte como na noite do buldogue.

— Puxa vida, Jeff. Vocé me derruba uma mulher gravida a soco
pela escada abaixo! Que coisa mais covarde e idiota! Daria pra
matar 2 pessoas. Que maldade é essa, cara? O que é que voceé ta
querendo provar?

— Cala essa boca — disse Jeff —, senao também leva o teu!

Jeff, bébado feito doido, ficou ali parado no alto da escada,
oscilando pra frente e pra tras. No andar térreo formou-se uma
aglomeracao em torno da mulher. Parecia ainda viva, sem nenhuma
fratura, mas quanto a crianca, ndo sei. Torci pra que estivesse bem.
De repente o marido saiu do banheiro e viu a mulher. Alguém lhe



explicou o que tinha acontecido, apontando para Jeff. Jeff virou as
costas e voltou para a mesa. O marido subiu a escada como um
foguete. Era grandalhao, do tamanho de Jeff e tao jovem quanto
ele. Eu nao estava nada contente com o procedimento de Jeff, por
isso nao avisei. O sujeito saltou em cima das costas de Jeff e
comecou a apertar-lhe o pescoco. Sufocado e com a cabeca toda
vermelha, ainda sorriu, o sorriso veio a tona. Dava um dente por
uma boa briga. Botou a mao na cabeca do cara, depois com a outra
levantou e jogou o corpo do outro no chao. O marido ainda o
segurava pelo pescoco quando Jeff conseguiu leva-lo pra perto da
escada. Parado ali em pé, simplesmente libertou-se daquelas
garras, ergueu o sujeito no ar e jogou-o no espaco. Quando o
marido da tal moca parou de rolar nos degraus, ficou
completamente imdvel. Comecei a pensar em dar o fora dali.

Havia alguns chineses correndo em torno 1a embaixo.
Cozinheiros, garcons, proprietarios. Pareciam andar pra 1a e pra c3,
um falando com o outro. Depois comecaram a subir a escada
depressa. Eu estava com uma garrafa de bebida no bolso do paletd
e sentei numa mesa pra assistir ao espetaculo. Jeff enfrentou-os no
alto dos degraus e foi esmurrando, um por um, devolvendo-os ao
térreo. Cada vez o niUmero de chineses aumentava. De onde
vinham, nao sei. Impelido pela forca do grupo, Jeff teve que recuar
de perto da escada e, quando vi, estava no meio do salao,
derrubando todos os que podia acertar. Nao me custaria nada
ajudar, mas nao conseguia esquecer o pobre cachorro e a infeliz
mulher gravida; e continuei ali sentado, bebendo no gargalo da
garrafa e olhando.

Finalmente, dois pegaram Jeff por tras, um terceiro segurou
um dos bracos, outros dois agarraram o segundo brago, um pegou-o
pela perna e o Ultimo imobilizou-lhe o pescoco. Parecia uma aranha
derrubada no meio de um formigueiro. Paralisado no chao, mesmo
assim nao ficava facil domina-lo. Como ja disse, era 0 homem mais
forte que ja encontrei. Podia estar subjugado no chdao, mas parado
é que nao ia ficar. De vez em quando um chinés saia voando |3 da
pilha, como que projetado por algum canhao invisivel. Ai voltava e
saltava em cima de novo. Jeff simplesmente nao entregou os



pontos. E embora o estivessem prendendo ali, nao sabiam o que
fazer com ele. Continuou lutando, deixando os chineses
extremamente confusos e descontentes com aquela resisténcia.

Bebi outro gole, guardei a garrafa no bolso e levantei. Cheguei
perto daquele monte de gente.

— Se vocés segurarem bem — disse —, eu dou um soco nele e
acabo com isso. Ele vai me matar, mas € a Unica saida.

Me abaixei e sentei em cima do peito de Jeff.

— Segurem com forca! Agora nao deixem mexer a cabeca!
Como é que vou acertar se ele ndo para de se virar de um lado pro
outro?! Segurem direito, puta que pariu! Mas que coisa, com tanto
homem junto, ndo é possivel! Uma cambada destas nao sabe
segurar um cara com forca? Nao deixem ele se mexer, merda,
segurem direito!

Inatil. Jeff continuava se sacudindo todo e rolando de um lado
pro outro. Desisti e voltei pra minha mesa. Tomei outro gole. A
coisa deve ter se prolongado por mais 5 minutos.

Ai entdo, de repente, Jeff ficou completamente imovel. Parou
de se agitar. Os chineses, de olho nele, nao queriam largar.
Comecei a ouvir uma choradeira. Era Jeff, chorando! As lagrimas
escorriam-lhe pelo rosto. A cara toda reluzia feito espelho. Depois
de um berro, um verdadeiro apelo — uma sé palavra:

~-MAMAE!

Foi entao que ouvi as sirenas. Levantei, passei por eles e desci
a escada. Na metade dos degraus dei de cara com a policia.

— Ele ta Ia em cima, seu guarda! Depressa!

Sai calmamente pela porta da frente. Depois cruzei por um
beco. Quando cheguei ali, de repente entrei e comecei a correr. Fui
parar noutra rua, de onde escutei a chegada das ambulancias.
Entrei no meu quarto, baixei todas as persianas e apaguei a luz.
Terminei a garrafa na cama.

Na segunda-feira Jeff ndo foi trabalhar. Na terca também nao
apareceu no servico. E na quarta, idem. Bem, pra encurtar, nunca
mais foi visto. Nao verifiquei nos presidios.

Pouco tempo depois, me despediram por excesso de faltas e
me mudei para o lado oeste da cidade, onde achei emprego no



almoxarifado da Sears-Roebuck. Quem trabalha Ia nunca anda de
ressaca. E gente mansa, sem musculo nenhum. Parece que ndao tem
nada que seja capaz de abalar aquele pessoal. Na hora do almoco
eu comia sozinho e quase nao abri a boca com o resto da turma.

Acho que nao se pode dizer que Jeff fosse mau-carater.
Cometia erros a beca, e erros brutais, mas nao resta duvida que
tinha sido um cara interessante — bastante, até. Tenho impressao
que a estas horas deve estar cumprindo pena ou entao foi morto
por alguém. Jamais hei de encontrar outro parceiro de copo igual a
ele. Todo mundo dorme, com a cabeca certinha no lugar, sem sair
da linha. Volta e meia um filho da puta como ele faz falta. Mas,
como se costuma dizer em letras de musica — que fim levou toda
aquela gente?



A barba branca

Herb fazia um furo na melancia, enfiava o pau duro ali den-
tro e depois forcava o Talbot, o pequeno Talbot, a comer
anuilo. A gente se levantava as 6 e meia pra ir colher maca e
pera, ficava perto da fronteira, o bombardeio estremecia o
chdao enquanto se apanhava fruta, procurando acertar, s
pegar madura, e depois descendo a escada pra mijar — as manhas
eram frias — e puxar fumo na latrina. Ninguém entendia mais nada.

Viviamos exaustos e pouco estavamos ligando; aquilo ali era um
pais estrangeiro, a milhares de quildometros de casa, e ninguém
dava a menor bola. Parecia que tinham cavado um buraco horrendo
na terra pra nos jogar dentro. Trabalhavamos em troca de
alojamento e comida, um salario infimo e o que se conseguia
roubar. Até o sol nao se comportava direito; dir-se-ia encoberto por
fina camada de celofane vermelho, que nao permitia a passagem
dos raios, e por isso se andava sempre doente, na enfermaria, onde
a Unica coisa que sabiam fazer era alimentar a gente com aquelas
imensas galinhas geladas. Tinha gosto de elastico e ficava-se
sentado na cama, comendo aquela galinha de borracha, uma atras
da outra, o ranho escorrendo pelo nariz abaixo e as enfermeiras
bundudas peidando na cara da gente. Uma barra tdao pesada que so
se pensava em receber alta pra voltar pra aqueles estlpidos pés de
pera e maca.

A maioria do pessoal havia fugido de alguma coisa — mulheres,
dividas, criancas de colo, da incapacidade de arcar com as
consequéncias. Estavamos descansando e exaustos, doentes e
exaustos, estavamos fritos, em suma.



— Nao devia obrigar ele a comer essa melancia — disse eu.

— Anda, come — ordenou Herb —, come, senao te arranco a
cabeca dos ombros.

E o pequeno Talbot mordia a melancia, engolindo as sementes
e a porra de Herb, chorando baixinho. Todo cara que se chateava
gostava de ter coisas pra fazer, sé pra nao enlouquecer. Ou entao
simplesmente enlouquecia. O pequeno Talbot tinha sido professor
de algebra em colégios de segundo grau dos Estados Unidos, mas
algum troco saiu errado, ele deu no pé e foi parar ali no nosso fosso
de despejos — e agora comia porra misturada com suco de
melancia.

Herb era um sujeito enorme, com maos de foguista de navio,
barba preta cerrada e, que nhem as enfermeiras, vivia sempre
peidando. Andava com aquela imensa faca de mato na bainha caida
do cinturao. Nem precisava daquilo, podia matar qualquer pessoa
com as maos.

— Escuta aqui, Herb — perguntei —, por que vocé nao vai até 13
e acaba com essa guerra ridicula? Ja td de saco cheio.

— Nao quero desequilibrar a balanca — respondeu ele.

Talbot terminou de comer a melancia.

— Ah, por que tu ndo olha pra ver se a tua cueca nao ta toda
borrada? — perguntou pra Herb.

— Mais uma palavra e o teu cu vai parar na mochila — foi a
resposta de Herb.

Saimos pra rua e la estava todo aquele pessoal de rabo magro
e de cueca, carregando armas e precisando fazer a barba. Inclusive
as mulheres. Pairava um vago cheiro de merda no ar e, de vez em
quando, VRAM — VRAM!, ouviam-se os canhdes. Eta acordo de
cessar-fogo de merda...

Passamos por baixo de um negdcio até chegar a uma mesa e
pedimos vinho ordinario. A luz ali dentro era de vela. Uma porcao
de arabes, aturdidos e apaticos, sentados no chao. Havia um com
um corvo no ombro. Volta e meia levantava a palma da mao. Na
palma tinha uma ou duas sementes. O corvo bicava sem animo



naquilo como se tivesse problema pra engolir. Cessar-fogo de
merda. Corvo de merda.

Ai apareceu uma garotinha de 13 ou 14 anos, de origem
desconhecida, que veio sentar na nossa mesa. Os olhos dela eram
de um azul leitoso, se é que da pra imaginar um azul assim, e a
coitada parecia um esqueleto com seios. Nao passava de um
simples corpo — com bracos, cabeca, e tudo mais, pendendo
daqueles seios, mais vastos que o mundo, que o mundo que nos
estava matando. Talbot olhou os seios, Herb olhou os seios e eu
também olhei. Era como se estivéssemos recebendo a visita do
derradeiro milagre e a gente sabia que o estoque de milagres tinha
acabado. Estendi a mao e toquei num dos seios. Nao consegui
resistir. E entdo espremi. A garota riu e perguntou em inglés:

— Te da tesao, nao é?

Tive que rir. Ela estava com um vestido transparente amarelo.
Sutia e calcinha roxos; sapato de salto alto, e brincos, verdes. O
rosto brilhava como se tivesse sido envernizado e a pele oscilava
entre o pardo-claro e o amarelo-escuro. Sabe-se 1a. Nao sou pintor.
Tinha tetas. Tinha seios. Foi um dia e tanto.

A certa altura o corvo saiu voando pelo salao, descrevendo um
circulo imperfeito, e pousou de novo no ombro do arabe. Fiquei ali
sentado, pensando naqueles seios, e em Herb e Talbot também.
Quanto a estes dois: como é que nunca falavam sobre o que os
tinha levado pra I3, o que também se aplicava a mim, e como é que
éramos fracassos tao estrondosos, idiotas escondidos, fazendo de
tudo pra nao pensar nem sentir coisa nenhuma, € mesmo assim
sobrevivendo, sem morrer, levando a vida por diante. Nosso lugar
era ali. De repente explodiu uma bomba na rua e a vela da mesa
caiu do castical. Herb levantou-a e beijou a garota, apertando-lhe
os seios. Eu ja estava ficando quase doido.

— Quer foder comigo? — perguntou ela.

Quando disse o preco, achei caro demais. Expliquei que éramos
simples colhedores de frutas e que quando aquilo acabasse,
teriamos que procurar trabalho nas minas. O que nada tinha de
engracado, porra. Da Ultima vez, a mina ficava na montanha. Em



vez de escavar o chao, derrubamos a montanha la de cima do céu.
O minério se achava no cume € a Unica maneira de fazer a extracao
era comecando por baixo. De modo que a gente perfurou aqueles
buracos pra cima, em circulo, preparou a dinamite, botou os pavios
e enfiou a banana de dinamite naquela série de buracos. Juntou-se
todos os pavios a um Unico, que ficou pendurado, acendeu-se a
ponta e todo mundo se mandou. Tinha-se 2 minutos e meio pra
chegar o mais longe possivel. Ai entdao, depois da explosao, a gente
voltava, retirava com a pa toda aquela bosta de I3 e repetia o
mesmo trabalho. Subia-se e descia-se aquela escada feito macaco.
De vez em quando encontravam apenas uma mao, um pé e mais
nada. Os 2 minutos e meio nao haviam bastado. Ou um dos pavios
tinha sido malfeito, a chama correndo depressa demais. O
fabricante havia sacaneado, mas naquela distancia, estava pouco
ligando. Era 0 mesmo que saltar de para-quedas — se nao se abria,
como é que se podia estrilar?

Fui 1& pra cima com a garota. O lugar ndo tinha janelas e,
ainda uma vez, havia uma vela. E um tapete no chao. Sentamos os
2 ali mesmo. Ela acendeu o cachimbo do haxixe e passou pra mim.
Dei uma tragada e devolvi, sempre de olho nos seios. Parecia quase
ridicula com o corpo preso aquelas duas tetas. Chegava quase a dar
pena. Eu disse quase. E, afinal de contas, tinha outras coisas além
dos seios. Por exemplo, as que sempre acompanham. Bem, na
América nunca vi nada igual. Mas é claro que na América, quando
surge um trogo assim, os ricos metem a mao e tiram de circulagao
até estragar ou mudar e sé entao deixam a gente tirar uma
casquinha.

Mas |a estava eu, pichando e malhando a América por ter
corrido comigo. Um lugar onde sempre procuraram acabar com meu
couro, cavar a minha sepultura. Existia até um poeta, conhecido
meu, Larsen Castile, que escreveu um longo poema sobre mim em
que, no final, encontram de manha um monticulo de neve,
derrubam tudo, e sou eu.

— Larsen, seu pamonha — disse-lhe eu —, bem que vocé
gostaria que fosse verdade.



De repente me vi em cima dos seios, chupando primeiro um,
depois o outro. Me sentia feito crianca de colo. Pelo menos me
sentindo como achei que uma crianca de colo se sentiria. Era tao
gostoso que me deu até vontade de chorar. Tinha impressao de que
poderia ficar ali, mamando naquelas tetas, a vida inteira. A garota,
pelo visto, nem se importou. Pra falar com franqueza, me caiu uma
lagrima. Estava tao bom que me caiu uma lagrima do olho. Uma
lagrima de serena alegria. Navegando, navegando. Meu deus, as
coisas que a gente aprende! Sempre fui gamado por pernas, a
primeira coisa que sempre me chama atencao sao as pernas.
Mulher saindo de um carro me deixa completamente zonzo. Fico
sem saber o que fazer. Tipo, minha nossa, I,é vem ela, saindo
daquele carro! Estou vendo as PERNAS! ATE EM CIMA! Todo aquele
nylon, ligas, aquele babado todo... ATE EM CIMA! E demais! Nao da
pra aguentar! Piedade! Me esmigalhem com um estouro de boiada!
— Sim, sempre era demais. — agora estava chupando tetas. O.K.

Passei as duas maos por baixo dos seios e levantei, em
concha. Toneladas de carne. Carne sem boca nem olho. CARNE
CARNE CARNE. Meti tudo na boca e sai voando pro céu.

Quando dei por mim, estava na boca da garota e fucando na
calcinha roxa. Depois fui por cima. Navios passavam no meio da
escuridao. Elefantes esguichavam suor nas minhas costas. Flores
azuis balancavam ao vento. Aguarras ardia. Moisés arrotava. Uma
camara de pneu rolou morro abaixo. Tudo acabado. Nao tinha
demorado muito. Ora... paciéncia, porra.

Pegou uma tigelinha, me lavou todo, depois vesti a roupa e
desci pomposamente a escada. Herb e Talbot estavam a minha
espera. A pergunta classica:

— Como foi?

— Ora, a mesma coisa de sempre.

— Quer dizer que nao fodeu as tetas?

— Porra. Eu sabia que tinha me esquecido de uma coisa.

Herb subiu a escada.

— Vou matar esse cara — disse Talbot. — Hoje de noite, quando
ele estiver dormindo. Com a prépria faca que tem.

— Cansou de comer melancia?



— Nunca gostei de melancia.

— Vai tentar comer ela?

— Acho que vou.

— As arvores estao quase sem fruta. Tenho impressao que
muito em breve a gente vai ter que ir pras minas.

— Pelo menos o Herb ndo estara |a pra empestar o ar com os
peidos dele.

— Ah, é, ja tava esquecendo. Tu vai matar ele.

— Sim, hoje de noite, com a prdpria faca que ele tem. Vocé nao
vai estragar tudo, nao é?

— Nao tenho nada a ver com o peixe. Saquei logo que vocé
tava me contando em sigilo.

— Obrigado.

— Disponha...

Ai Herb voltou. Os degraus arquearam sob o peso dele. O lugar
estremeceu de cima a baixo. Nao dava pra diferenciar entre o
bombardeio e Herb. De repente foi ele que soltou uma bomba.
Primeiro se ouviu, FLARERRRPPP, depois todo mundo sentiu o
cheiro. Um arabe que estava dormindo encostado a parede
acordou, rogou uma praga e saiu correndo pela porta afora.

— Meti tudo no meio das tetas — anunciou Herb. — Ai entao foi
aquele mar de porra por baixo do queixo dela. Quando se levantou,
tava |2 pendurada, feito uma barba branca. Precisou de duas
toalhas pra se limpar. Quando me fizeram, jogaram fora a forma.

— Quando te fizeram, esqueceram de puxar a descarga —
corrigiu Talbot.

Herb se limitou a sorrir pra ele.

— Vai tentar comer ela, seu tico-tico?

— Nao. Mudei de ideia.

— Galinha, hein? logo vi.

— Nao, t6 com outra coisa em vista.

— No minimo o caralho de algum cara por ai.

— Talvez tenha razdo. Vocé acaba de me dar uma ideia.

— Nao precisa de muita imaginacao. E sé enfiar na boca. E
fazer o que der vontade.



— Nao é nisso que tava pensando.

— Ah, é? E no que é que vocé tava pensando? Em tomar no cu,
por acaso?

— Vocé vai ver.

— Vou, é? Acha que me importo com o que vocé possa fazer
com o caralho de algum cara por ai?

De repente Talbot deu uma risada.

— O nosso tico-tico td maluco. Andou comendo melancia
demais.

— E bem provavel — disse eu.

Bebemos mais duas rodadas de vinho, depois fomos embora.
Era nosso dia de folga, mas o dinheiro tinha acabado. Nao havia
mais nada a fazer a nao ser voltar, se deitar nos beliches e esperar
pra dormir. Ficava frio Ia de noite, ndo tinha aquecimento nenhum e
sé davam 2 cobertores finos pra cada um. A gente botava tudo
quanto era roupa por cima dos cobertores, casacos, camisas,
cuecas, toalhas, tudo. Roupa suja, roupa limpa, tudo. E quando
Herb peidava, cobria-se a cabeca com aquele montao de coisas.
Fomos caminhando de volta e eu me sentia tristissimo. Nao havia
nada que pudesse fazer. As macas, as peras, pouco estavam
ligando. A América tinha nos expulsado ou nds tinhamos fugido de
la. Caiu uma granada bem em cima de um 6nibus escolar dois
quarteirdes mais adiante. Estavam trazendo as criancas de volta de
um piquenique. Quando passamos ao lado, havia pedacos de corpos
por todos os cantos. O sangue se espalhou pela rua.

— Pobres garotos — disse Herb —, nunca vao ficar sabendo o que
é uma foda.

Achei que sabiam. Seguimos adiante.



Uma xota branca

ar perto da estacao ferroviaria, mudou de dono 6 vezes num
ano. comecou como inferninho de strip-tease. foi passando de
Bméo em mao, primeiro pra um chinés, depois pra um
mexicano, pra um aleijado, ou vice-versa, sei 13, so sei que
gostava de ficar 1a sentado, olhando o reldgio da torre da
estacao pela porta lateral entreaberta. € um lugar bem razoavel —
nao tem muita mulher pra chatear. apenas um punhado de
comedores de mandioca e jogadores de pingue-pongue, que nao se
metiam comigo. passavam a maior parte do tempo sentados,
assistindo um jogo idiota qualquer pela televisao. claro que no
quarto da gente € melhor, mas anos e anos de bebedeira ja
demonstraram que o culto da birita sozinha, tomada entre 4
paredes, nao soé liquida com qualquer um como também ajuda ELES
a liquidar com a gente. ndao ha necessidade de propiciar vitorias
faceis. saber o ponto de equilibrio exato entre a solidao e a
aglomeracao ai € que estava o trugue, o golpe que a gente
precisava usar pra nao ser internado no hospicio.
portanto ca estou eu, morrendo de tédio, quando resolve
sentar a meu lado esse tal mexicano de Sorriso Perpétuo.
— t6 a fim de 3 milhas. da pra vocé descolar pra mim?
— a rapaziada diz que “nao”, por uns tempos. muito grilo,
ultimamente.
— mas t6 precisando.
— e quem nao ta? me paga uma cerveja.
0 Sorriso Perpétuo mexicano me paga uma cerveja.
a) ele quer me gozar.
b) é doido varrido.



c) quer chupar cachimbo.

d) trabalha pra policia.

e) ta por fora.

— talvez te descole as 3 milhas — digo.

— tomara. perdi meu sdcio. era bamba pra abrir cofre leve, sé
aplicava a ponta da cunha de uma broca, fazia pressao até que a
tampa saltasse. bacana, sem barulho nenhum. agora tad em cana.
eu tenho que usar a cunha, estourar o segredo e dinamitar o
buraco. barulho pra burro e antiquado demais. mas preciso de 3
milhas pra ir me defendendo até encontrar uma boa boca.

me conta tudo isso baixinho, perto da orelha, pra ninguém
ouvir. mal consigo entender.

— ha quanto tempo vocé é um guarda sacana? — pergunto.

— tu ta enganado. sou estudante. vou a aula de noite. agora to
tirando trigonometria avancada.

— e precisa arrombar cofre pra isso?

— légico. e quando chegar a hora, vou ter um cofre meu de
verdade e uma casa em Beverly Hills onde nenhuma arruaca possa
me prejudicar.

— 0Ss meus amigos dizem que a palavra é Rebelido e nao
Arruaca.

— gue espécie de amigos vocé tem?

— de todas, e de nenhuma. pode ser que quando vocé chegue
ao calculo superior acabe entendendo melhor o que eu quero dizer.
Acho que ainda tem muito que aprender.

— & por isso que preciso das 3 milhas.

— um empréstimo de 3 milhas vira 4 em 35 dias.

— como € que tu sabe que ndo vou roer a corda?

— ninguém nunca roeu, se é que vocé entende.

chegam mais 2 cervejas. assistimos a partida na televisao.

— ha quanto tempo vocé é um guarda sacana? — pergunto de
novo.

— gostaria que parasse com isso. posso perguntar uma coisa
pra VOCE?

— hum hum.



— uma noite, ha umas 2 semanas, te vi caminhando na rua, 13
pela 1 da madrugada, com a cara cheia de sangue. a camisa
também estava toda manchada. uma camisa branca. quis te ajudar,
mas parecia que vocé nem sabia onde andava. e me deixou
assustado: nao cambaleava, mas era como se estivesse
caminhando dopado, depois te vi entrar numa cabine de telefone e
mais tarde um taxi veio te buscar.

— hum hum.

— era Voce?

— acho que era.

— que foi que houve?

— tive sorte.

— 0 qué?!

— légico. escapei por pouco. esta é a Década Turbulenta dos
Assassinos. Kennedy. Oswald. O dr. King. Che G... Lumumba. Claro
que t6 esquecendo uma porcao. tive sorte. nao era suficientemente
importante pra ser morto.

— quem te atacou?

— todo mundo.

— todo mundo?

— hum hum.

— 0 que vocé pensa do troco com o King?

— um verdadeiro bando de cagdes, como todo assassinato, de
Julio César pra ca.

— acha que os negros tém razao?

— eu acho que nao mereco morrer pelas maos de um negro,
apesar de achar que tem muito branco por ai, de mentalidade
morbida, que gosta de se imaginar nessa situacao, quer dizer, ELES
querem morrer pelas maos de um negro. mas também acho que
uma das melhores coisas da Revolucdo Negra € que eles estao
FAZENDO FORCA; a maioria de nos, brancos de bunda mole,
inclusive eu, ja desistiu de tentar. o que é que isso tem a ver com
as 3 milhas?

— bem, € que me disseram que tu ta “por dentro” e preciso de
grana, mas t6 vendo que tu é meio biruta.



— F.B.L

— como é?

— vocé trabalha pro F.B.I.?

— ficou paranoico? — pergunta.

— claro. qual é o cara lucido que nao fica?

— ta doido!

parece danado, empurra o banco pra tras e sai do bar. Teddy, o
novo proprietario, aparece com outra cerveja.

— quem era? — pergunta.

— uma cara que veio com a maior onda pro meu lado.

—ah é?

— é. dei o troco na hora.

Teddy se afasta sem se mostrar impressionado, mas dono de
bar é assim mesmo. termino a cerveja, saio pra rua e vou até
aquele baita celeiro, que serve de bar mexicano, com grade toda de
ferro. ja quiseram me matar ali dentro. quando fico de porre sou o
maior canastrao. que coisa boa ser branco, maluco e maleavel. ela
se aproxima. a garconete. o rosto me diz qualquer coisa. a
orguestra comeca a tocar “Happy Days Are Here Again”. ja é
deboche. mas preferivel a canivete de mola.

— t6 precisando das minhas chaves de volta.

ela poe a mao no bolso do avental (fica muito bem de avental,
qual a mulher que nao fica? um dia ainda vou foder uma so de
avental. avental NELA, bem entendido) e atira o chaveiro sobre o
balcdo. |a estao — a chave do carro, as do apartamento € as que
servem pra me abrir a cachola.

— vocé disse que ia voltar ontem de noite.

olho ao redor, no bar tem 2 ou 3 caras que nao querem nada
com a vida. derrubados. as moscas voam por cima da cabeca deles.
as carteiras sumiram. td me cheirando a bebida drogada. ora, é o
que um gringo merece. 0 que nao me inclui. mas mexicano é
paciente — a gente pode roubar a terra deles que ficam na moita,
tocando marimba.

— esqueci de voltar — respondo.



— a bebida corre por minha conta.

— ta legal, finge que sou o Bob Hope contando piada de Natal
pros soldados. Uma forte, com po.

da risada e vai preparar o veneno. me viro de costas, pra
deixa-la a vontade. pde o copo na minha frente.

— eu gosto de vocé — me diz. — quero te foder de novo. vocé
conhece uns lances bacanas pra um velho.

— gracias. é essa peruca branca que vocé usa. sou tarado: me
amarro em moca que finge que é velha e em velha que finge que é
moca. e em cinta com liga, sapato de salto alto, calcinha fina e cor-
de-rosa. acho do balacobaco essas coisas.

— tenho um lance em que tinjo a xota de branco.

— tremendo barato.

— toma o teu veneno.

— ah é, obrigado.

— de nada.

tomo a bebida drogada, mas tapeio, saio logo em sequida e,
por sorte, vejo um taxi parado ali no Sunset em pleno sol, entro e
quando chego onde moro apenas consigo pagar a corrida, abrir a
porta, fechar e de repente paro, estatelado. uma xota branca. é,
nao ha divida, ela queria me foder. consigo deitar no sofa e ai me
sinto gelado, sé pensando, ah &, as 3 milhas, quem nao gostaria?
0s juros e o castigo final que se fodam. trinta e cinco dias. quantos
homens ja tiveram 35 dias livres na vida? e ai entdo fica tao escuro
que nem posso responder minha propria pergunta.

hum hum.



Charles Bukowski

harles Bukowski nasceu a 16 de agosto de 1920 em
Andernach, Alemanha, filho de um soldado americano e de
‘ uma jovem alema. Aos trés anos de idade, foi levado aos
Estados Unidos pelos pais. Criou-se em meio a pobreza de Los
Angeles, cidade onde morou por cinquenta anos, escrevendo
e embriagando-se. Publicou seu primeiro conto em 1944, aos 24
anos de idade. S6 aos 35 anos é que comegou a publicar poesias.
Foi internado diversas vezes com crises de hemorragia e outras
disfuncdes geradas pelo abuso do alcool e do cigarro. Durante a sua
vida, ganhou certa notoriedade com contos publicados pelos jornais
alternativos Open City e Nola Express, mas precisou buscar outros
meios de sustento: trabalhou quatorze anos nos Correios. Casou,
teve uma filha e se separou. E considerado o Ultimo escritor
“maldito” da literatura norte-americana, uma espécie de autor beat
honorario, embora nunca tenha se associado com outros
representantes beats, como Jack Kerouac e Allen Ginsberg.

Sua literatura € de carater extremamente autobiografico, e
nela abundam temas e personagens marginais, como prostitutas,
sexo, alcoolismo, ressacas, corridas de cavalos, pessoas miseraveis
e experiéncias escatoldgicas. De estilo extremamente livre e
imediatista, na obra de Bukowski nao transparecem demasiadas
preocupacoes estruturais. Dotado de um senso de humor ferino,
autoirdnico e caustico, ele foi comparado a Henry Miller, Louis-
Ferdinand Céline e Ernest Hemingway.

Ao longo de sua vida, publicou mais de 45 livros de poesia e
prosa. Sao seis 0s seus romances: Cartas na rua (1971), Factétum
(1975), Mulheres (1978), Misto-quente (1982), Hollywood (1989) e
Pulp (1994). Bukowski publicou em vida oito livros de contos e
histdrias: Erecles, ejaculacoes e exibicionismos (1972, publicado
pela L&PM Editores em dois volumes intitulados Fabuldrio geral do
delirio cotidiano e Crénica de um amor louco), Ao sul de lugar



nenhum (1973), Tales of Ordinary Madness (1983), Hot Water Music
(1983), Bring Me Your Love (1983), Numa fria (1983), There’s No
Business (1984) e Septuagenarian Stew (1990). Seus livros de
poesias sao mais de trinta, entre os quais Flower, Fist and Bestial
Wail (1960), You Get So Alone at Times that It Just Makes Sense
(1996), sendo que a maioria permanece inédita no Brasil. Varias
antologias, além de livros de poemas, cartas e histdrias foram
publicados postumamente.

Bukowski morreu de pneumonia, decorrente de um tratamento
de leucemia, na cidade de San Pedro, Califérnia, no dia 9 de marco
de 1994, aos 73 anos de idade, pouco depois de terminar Pulp.
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