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A Marie



 
 
 

UM MISTÉRIO ENVOLVE O PONTO MAIS ELEVADO
DO CONDADO, DIZEM QUE MORREU UM HOMEM LÁ
DURANTE UMA GRANDE TEMPESTADE, ENQUANTO
APRISIONAVA UM MAL QUE AMEAÇAVA O MUNDO
INTEIRO, DEPOIS O GELO VOLTOU E, QUANDO

DESAPARECEU, ATÉ AS FORMAS DAS COLINAS E OS
NOMES DOS LUGARES NOS VALES TINHAM
MUDADO, AGORA, NÃO RESTA QUALQUER

VESTÍGIO DO QUE ACONTECEU HÁ TANTO TEMPO
NAQUELE PONTO MAIS ELEVADO DOS CAMPOS,
MAS O SEU NOME PERDUROU, CHAMAM-LHE...

 
 

A PEDRA VIGILANTE.
 



CAPÍTULO 1
UM SÉTIMO FILHO

 
 
Quando o Mago chegou, a luz já começava a diminuir. Fora um

dia longo e duro e eu estava pronto para a ceia.
— Tem certeza de que ele é um sétimo filho? — perguntou.

Mirava-me de alto a baixo e abanava a cabeça, cheio de dúvidas.
O meu pai anuiu.
— E você também é um sétimo filho?
O meu pai voltou a anuir e começou a bater impacientemente

com os pés, salpicando-me as calças de gotículas de lama e
estrume. A chuva escorria-lhe pela pala do boné. Chovera durante a
maior parte do mês. Havia folhas novas nas árvores, mas o tempo
primaveril ainda tardava muito.

O meu pai era agricultor, tal como o pai dele também fora, e a
primeira regra da agricultura é manter a terra unida. Não pode ser
dividida pelos filhos, senão vai ficando menor a cada geração, até
não restar nada. Por isso, um pai deixa a fazenda ao filho mais
velho. Depois arranja ocupações para os restantes. Se possível,
tenta encontrar um ofício para cada um.

Para tal, precisa de muitos favores. O ferreiro local é uma
opção, em especial se a propriedade for grande e ele lhe tiver
solicitado bastante trabalho. Então, é provável que o ferreiro ofereça
um aprendizado, mas ainda só fica com um filho arrumado na vida.

Eu era o sétimo e, quando chegou a minha vez, tinham-se
esgotado os favores. O meu pai estava tão desesperado que tentou
mesmo convencer o Mago a aceitar-me como seu aprendiz. Ou, pelo
menos, foi o que pensei na altura. Devia ter desconfiado que a mão
da minha mãe andava ali.

Ela estava por trás de muitas coisas. Muito antes de eu nascer,
fora o dinheiro dela que comprara a nossa fazenda. De que outra
forma poderia um sétimo filho tê-la adquirido? E a minha mãe não
era do Condado. Vinha de uma terra distante, do outro lado do mar.



A maioria das pessoas não reparava, mas por vezes, se escutasse
com muita atenção, havia uma ligeira diferença na maneira como ela
pronunciava certas palavras.

Mas não julguem que eu estava sendo vendido como escravo
ou algo assim. Fosse como fosse, estava farto de agricultura e aquilo
que chamavam “a vila” pouco mais era do que uma aldeota para lá
do Sol poente. Não era certamente um lugar onde quisesse passar o
resto da minha vida. Por isso, de certa forma, agradava-me bastante
a idéia de ser Mago; era bem mais interessante do que ordenhar
vacas ou fertilizar a terra.

Mas sentia-me bastante nervoso, porque era um trabalho
assustador. Iria aprender a proteger fazendas e aldeias das coisas
que andam por aí à noite. Lidar com fantasmas, demônios e todo o
tipo de seres maléficos, tudo faria parte de uma rotina normal. Era o
que o Mago fazia e eu ia ser seu aprendiz.

— Quantos anos ele tem? — perguntou o Mago.
— Fará treze em Agosto próximo.
— É um bocado baixo para a idade. Sabe ler e escrever?
— Sim — respondeu o meu pai. — Sabe ambas as coisas e

também sabe grego. A minha mãe ensinou-o e já conseguia falar
antes mesmo de andar.

O Mago anuiu e olhou para o caminho enlameado que se
estendia do portão em direção à casa da fazenda, como se
escutasse algo. Depois encolheu os ombros.

— Já é uma vida bastante dura para um homem, quanto mais
um rapaz — disse. — Acha que ele está à altura?

— Ele é forte e será tão grande quanto eu quando chegar à
idade adulta — retorquiu o meu pai, endireitando as costas e
erguendo-se em toda a sua altura. Mesmo assim, o alto da sua
cabeça ficava exatamente ao nível do queixo do Mago.

De repente, o Mago sorriu. Era a última coisa que eu estava
esperando. O seu rosto era grande e parecia ter sido esculpido em
pedra. Até ali achara-o um bocado mal-encarado. A sua capa preta e
comprida e o capuz faziam lembrar um padre, mas quando ele nos
olhava diretamente, a sua expressão sinistra fazia-o assemelhar-se
mais a um carrasco a avaliar-nos por causa da corda.



O cabelo que aparecia sob a parte da frente do capuz condizia
com a barba, que era grisalha, mas tinha sobrancelhas pretas e
muito espessas. Saíam-lhe também uns pêlos pretos das narinas, e
os seus olhos eram verdes, a mesma cor dos meus.

Reparei então em algo mais nele. Trazia um bordão comprido.
Claro que o vira mal ele aparecera, mas não percebera até àquele
momento de que o segurava na mão esquerda.

Quereria dizer que era canhoto como eu?
Fora algo que me trouxera muitos problemas na escola da

aldeia. Até tinham chamado o pároco local para me observar e ele
abanara constantemente a cabeça e dissera-me que teria de
contrariar o hábito antes que fosse tarde demais. Não entendi ao
que se referia. Nenhum dos meus irmãos era canhoto nem
tampouco o meu pai. No entanto, a minha mãe é canhota e isso
nunca pareceu incomodá-la sobremaneira, por isso, quando o
professor ameaçou fazer-me perder a mania à pancada e me
amarrou a caneta à mão direita, ela tirou-me imediatamente da
escola e daquele dia em diante ensinou-me em casa.

— Quanto quer para aceitá-lo? — perguntou o meu pai,
interrompendo os meus pensamentos. Agora é que estávamos
verdadeiramente a negociar.

— Dois guinéus por um mês, como experiência. Se ele tiver
jeito, voltarei no Outono e ficará me devendo outros dez. Se não,
trago-o de volta e será só mais um guinéu pelo incômodo que tive.

O meu pai voltou a anuir e o negócio se fez. Fomos até ao
celeiro e pagaram-se os guinéus, mas não houve aperto de mãos.
Ninguém queria tocar num Mago. O meu pai era um homem
corajoso, ao estar ali a menos de dois metros dele.

— Tenho um assunto a tratar aqui perto — disse o Mago —,
mas virei buscar o rapaz ao raiar do dia. Ele que esteja pronto. Não
gosto que me deixem esperando.

Quando ele se foi, o meu pai bateu-me no ombro.
— Agora é uma vida nova para você, filho — disse-me. — Vá

se lavar. Acabou-se a agricultura para você.
Quando entrei na cozinha, o meu irmão Jack envolvia a mulher

Ellie com um braço e ela sorria.



Gosto muito de Ellie. É calorosa e amiga de uma forma que
sentimos que ela gosta realmente de nós. A minha mãe diz que foi
bom para Jack casar com Ellie porque o ajudou a ficar menos
agitado.

Jack é o mais velho e o maior de todos nós e, como o meu pai
diz às vezes na brincadeira, o mais bonito de um grupo feioso. É
certo que ele é grande e forte, mas, apesar dos seus olhos azuis e
sadias faces coradas, as suas sobrancelhas farfalhudas quase se
juntam no meio, pelo que sempre discordei dessa opinião. Algo que
nunca pus em causa é o fato de ter conseguido atrair uma mulher
boa e bonita. Ellie tem o cabelo da cor da palha da melhor qualidade
três dias após uma boa colheita e uma pele que brilha realmente à
luz da vela.

— Vou embora amanhã de manhã — anunciei bruscamente. —
O Mago vem me buscar ao raiar do dia.

O rosto de Ellie iluminou-se.
— Quer dizer que ele resolveu aceitá-lo?
Anuí.
— Vou ficar um mês como experiência.
— Oh, muito bem, Tom! Fico realmente satisfeita por você —

disse ela.
— Não acredito! — zombou Jack. — Você, aprendiz de um

Mago! Como pode exercer semelhante ofício, se não consegue
adormecer sem uma vela acesa?

Ri da piada dele, mas tinha razão. Às vezes via coisas no
escuro e uma vela era a melhor maneira de mantê-las afastadas
para poder dormir um pouco.

Jack veio direto a mim e, com uma gargalhada, prendeu-me a
cabeça e começou a arrastar-me em volta da mesa da cozinha. Era a
sua idéia de brincadeira. Ofereci apenas a resistência suficiente para
satisfazê-lo e passados alguns segundos ele me soltou e deu-me
uma palmada nas costas.

— Muito bem, Tom — disse ele. — Vai fazer uma fortuna com
esse ofício. No entanto, só há um problema...

— Qual é? — indaguei.
— Vai precisar de todos os cêntimos que ganhar. Sabe porquê?



Encolhi os ombros.
— Porque os únicos amigos que vai ter serão aqueles que

comprar!
Tentei sorrir, mas havia um grande fundo de verdade nas

palavras de Jack. Um Mago trabalhava e vivia sozinho.
— Oh, Jack! Não seja cruel! — admoestou Ellie.
— Foi só uma piada — replicou Jack, como se não

compreendesse a razão de tanto desagrado de Ellie.
Mas Ellie olhava para mim e não para Jack e vi o seu rosto de

repente esmorecer.
— Oh, Tom! — lamentou-se. — Isto quer dizer que não estará

aqui quando o bebê nascer...
Parecia realmente desapontada e fiquei triste por não estar em

casa para ver a minha nova sobrinha. A minha mãe dissera que ia
ser uma menina e ela nunca se enganava nestas coisas.

— Virei fazer uma visita assim que puder — prometi.
Ellie fez um esforço para sorrir, e Jack aproximou-se e apoiou o

braço nos meus ombros.
— Terá sempre a sua família — disse. — Estaremos sempre

aqui, se precisar de nós.
Uma hora depois, sentei-me à mesa para jantar, sabendo que

partiria de manhã. O meu pai deu graças como fazia todas as noites
e todos nós murmuramos “Amém” exceto a minha mãe. Limitara-se
a olhar para a comida como sempre, esperando educadamente até
terminar. Quando a prece acabou, a minha mãe esboçou-me um
pequeno sorriso. Foi um sorriso caloroso e especial e não creio que
mais alguém tivesse percebido. Fez-me sentir melhor.

O fogo continuava aceso na lareira, enchendo a cozinha de
calor. No centro da nossa grande mesa de madeira havia um
candelabro de latão, que fora polido até se conseguir ver nele o
rosto. Era uma vela cara, feita de cera de abelha, mas a minha mãe
não permitia sebo na cozinha, por causa do cheiro. O meu pai
tomava a maior parte das decisões sobre a fazenda, mas em
algumas coisas ela levava a sua por diante.

Quando atacamos os nossos pratões de guisado fumegante,
ocorreu-me que o meu pai parecia envelhecido naquela noite —



envelhecido e cansado — e havia uma expressão que se estampava
no seu rosto de tempos em tempos, uma pontinha de tristeza. Mas
animou-se um pouco quando começou a trocar impressões com Jack
sobre o preço da carne de porco e se era ou não o momento certo
para chamar o matador de porcos.

— É melhor esperarmos mais um mês ou dois — afirmou o
meu pai. — Com certeza o preço vai subir.

Jack abanou a cabeça e começaram a discutir. Era uma
discussão amigável, daquelas que as famílias têm com freqüência, e
poderia se dizer que o meu pai estava gostando. No entanto, eu não
participei. Tudo aquilo chegara ao fim para mim. Como dissera o
meu pai, acabara-se a agricultura para mim.

A minha mãe e Ellie riam baixinho. Tentei escutar o que diziam,
mas entretanto Jack estava todo entusiasmado, a sua voz subindo
cada vez mais de tom. Quando a minha mãe olhou para ele, vi que
estava saturada do barulho que ele fazia.

Ignorando os olhares da minha mãe e continuando a discutir
sonoramente, Jack estendeu a mão para o saleiro e, sem querer,
derrubou-o, entornando um pequeno cone de sal no tampo da
mesa. Logo em seguida, pegou uma pitada e atirou-a por cima do
ombro esquerdo. É uma velha superstição do Condado. Com este
gesto, estaremos afastando o azar adveniente do seu
derramamento.

— Jack, a verdade é que nem precisa de pôr sal — ralhou a
minha mãe. — Estraga um bom guisado e é um insulto à cozinheira!

— Desculpe, mãe — justificou-se Jack. — Tem razão. Assim
está perfeito.

Ela sorriu, depois indicou-me com um gesto de cabeça.
— E depois, ninguém está dando atenção a Tom. Não deve ser

tratado assim na sua última noite em casa.
— Eu estou bem, mãe — assegurei-lhe. — Já me satisfaz estar

aqui sentado ouvindo.
A minha mãe anuiu.
— Bem, tenho algumas coisas a dizer-te. Depois da ceia fique

na cozinha para termos uma conversinha.



Assim, depois que Jack, Ellie e o meu pai terem ido se deitar,
sentei-me numa cadeira junto à lareira e aguardei pacientemente
para ouvir o que a minha mãe tinha a dizer.

A minha mãe não era mulher de grandes espalhafatos; a
princípio não disse muito, além de explicar o que estava preparando
para eu levar: um par de calças de reserva, três camisas e dois
pares de meias boas que só tinham sido cerzidas uma vez cada.

Olhei para as cinzas da lareira batendo com os pés nas lajes,
enquanto a minha mãe se levantava da cadeira de balanço e a
posicionava de modo a ficar bem de frente para mim. O seu cabelo
preto apresentava alguns fios brancos, mas além disso, parecia-me
praticamente igual a quando eu começara a dar os primeiros passos,
mal lhe chegando aos joelhos. Os seus olhos continuavam brilhantes
e, à exceção da pele pálida, parecia vender saúde.

— Esta é a última vez que vamos poder conversar um pouco —
disse ela. — É um grande passo sair de casa e iniciar uma vida nova.
Por isso, se quiser dizer alguma coisa, se precisar perguntar alguma
coisa, agora é o momento para fazê-lo.

Não me ocorreu uma só pergunta. Na verdade, não conseguia
sequer pensar. Só de ouvi-la dizer tudo aquilo, senti as lágrimas
começarem a atormentar-me os olhos.

O silêncio continuou durante um bom tempo. Apenas se ouvia
o ruído dos meus pés nas lajes. Por fim, a minha mãe soltou um
pequeno suspiro.

— O que se passa? — perguntou-me. — O gato comeu sua
língua?

Encolhi os ombros.
— Pare com esse desassossego, Tom, e concentre-se no que

estou dizendo — advertiu a minha mãe. — Em primeiro lugar, está
ansioso para que chegue o dia de amanhã, para começar a aprender
o seu novo ofício?

— Não tenho certeza, mãe — disse-lhe, recordando a piada de
Jack a respeito de ter de comprar os amigos. — Ninguém quer se
aproximar de um Mago. Não terei amigos. Estarei sozinho o tempo
todo.



— Não será tão mau quanto julga — redarguiu a minha mãe.
— Terá o seu mestre com quem conversar. Ele será o seu professor,
e sem dúvida acabará por se tornar seu amigo. E estará ocupado o
tempo todo. Ocupado a aprender coisas novas. Não terá tempo para
se sentir sozinho. Não acha toda esta novidade entusiasmante?

— Entusiasmante é, mas o ofício assusta-me. Quero segui-lo,
mas não sei se sou capaz. Uma parte de mim quer viajar e conhecer
outros lugares, mas será difícil deixar de viver aqui. Vou sentir
saudades de todos. Vou sentir falta de estar em casa.

— Não pode ficar aqui — disse a minha mãe. — O seu pai está
velho demais para trabalhar e no próximo Inverno vai entregar a
fazenda a Jack. Ellie terá o bebê em breve, sem dúvida o primeiro
de muitos; acabará por não haver espaço para você aqui. Não, o
melhor é se acostumar antes que isso aconteça. Não pode voltar
para casa.

A voz dela pareceu fria e um pouco sacudida, mas ao ouvi-la
falar comigo daquela maneira, senti subitamente uma dor profunda
no peito e na garganta, a ponto de mal conseguir respirar.

Só queria ir para a cama, mas ela tinha muito que dizer.
Raramente a ouvira usar tantas palavras de uma só vez.

— Tem um trabalho a fazer e vai fazê-lo — disse-me em tom
austero. — E não é só fazê-lo; é fazê-lo bem. Casei com o seu pai
porque ele era um sétimo filho. E dei-lhe seis filhos para poder ter a
você. Você é sete vezes sete e possui o dom. O seu novo mestre
ainda é forte, mas já não é o que era e um dia vai finalmente chegar
a sua hora. Há quase sessenta anos que percorre as linhas do
Condado cumprindo o seu dever. Fazendo o que tem de ser feito. Em
breve será a sua vez. E, se não o fizer, quem o fará? Quem olhará
pela gente comum? Quem a protegerá do mal? Quem tornará as
fazendas, aldeias e vilas seguras, para que as mulheres e as crianças
possam andar nas ruas e veredas sem receio?

Não soube o que dizer e não consegui olhá-la nos olhos.
Esforcei-me apenas por reprimir as lágrimas.

— Gosto muito de todos nesta casa — prosseguiu ela, a voz
agora mais branda — mas, em todo o Condado, você é a única
pessoa realmente como eu. E, no entanto, não passa de um menino



que ainda tem muito que crescer, mas é o sétimo filho de um sétimo
filho. Possui o dom e a força para fazer o que tem de ser feito. Sei
que vai me encher de orgulho.

— Ora ainda bem — concluiu a minha mãe, pondo-se em pé —
que resolvemos isto. Agora vá se deitar. Amanhã é um grande dia e
quero que esteja no seu melhor.

Levei um abraço e um sorriso caloroso e esforcei-me realmente
por me mostrar animado e retribuir o sorriso, mas assim que
cheguei ao meu quarto, sentei-me na beira da cama, de olhar vago
e a pensar no que a minha mãe me dissera.

A minha mãe é muito respeitada na vizinhança. Sabe mais de
plantas e remédios caseiros do que o médico local, e quando há
dificuldade em fazer nascer um bebê, a parteira manda sempre
chamá-la. A minha mãe é perita no que ela chama de partos
pélvicos. Às vezes, um bebê tenta nascer com os pés para a frente,
mas a minha mãe sabe virá-lo enquanto ainda está na barriga. Há
dúzias de mulheres no Condado que lhe devem a vida.

Pelo menos era o que o meu pai estava sempre dizendo, mas a
minha mãe era modesta e nunca mencionava semelhantes coisas.
Limitava-se a fazer o que era preciso e eu sabia que ela esperava o
mesmo de mim. Por isso queria enchê-la de orgulho.

Mas era mesmo verdade que só se casara com o meu pai e
tivera os meus seis irmãos para poder me dar à luz? Não parecia
possível.

Depois de pensar muito bem em tudo, fui até a janela virada
para o norte e sentei-me na velha cadeira de vime durante alguns
minutos, olhando lá para fora.

A lua brilhava, banhando tudo com a sua luz prateada.
Conseguia ver para lá do pátio da fazenda, os dois campos de feno e
a pastagem norte, e mesmo até o limite da nossa fazenda, que
terminava a meio da Colina do Carrasco. Gostava da paisagem.
Gostava da Colina do Carrasco ao longe. Gostava que fosse a coisa
mais distante que se conseguia avistar.

Durante anos, fizera isto antes de subir para a cama, todas as
noites. Costumava olhar para aquela colina e imaginar o que haveria
do outro lado. Na realidade, sabia que eram apenas mais campos e



a seguir, três quilômetros mais adiante, o que era considerado a
aldeia local — meia dúzia de casas, uma pequena igreja e uma
escola ainda menor —, mas a minha imaginação criava outras
coisas. Às vezes imaginava penhascos altos com um oceano do outro
lado, ou quem sabe uma floresta ou uma grande cidade com torres
altas e luzes a cintilar.

Mas agora, ao contemplar a colina, recordei também o meu
medo. Sim, era bonita, vista de longe, mas não era um local de que
eu quisesse me aproximar. A Colina do Carrasco, como já terão
adivinhado, não obtivera o seu nome em vão.

Três gerações antes, alastra uma guerra por toda a terra e os
homens do Condado tinham participado dela. Fora a pior de todas as
guerras — uma guerra civil amarga em que as famílias haviam ficado
divididas e em que, por vezes, irmão chegara a lutar contra irmão.

No último Inverno da guerra, houvera uma grande batalha
cerca de quilômetro e meio a norte, exatamente nos arredores da
aldeia. Quando finalmente terminou, o exército vitorioso trouxe os
prisioneiros até esta colina e enforcou-os nas árvores da vertente
setentrional. Enforcaram igualmente alguns dos seus homens,
invocando atos de covardia perante o inimigo, mas circulava outra
versão daquela história. Diziam que alguns destes homens tinham se
recusado a lutar contra pessoas que consideravam seus vizinhos.

Nem mesmo Jack gostava de trabalhar perto da vedação
confinante, e os cães não queriam avançar mais que alguns passos
na mata. Quanto a mim, em virtude de conseguir sentir coisas que
os outros não sentem, não era sequer capaz de trabalhar na
pastagem norte. Sabem, é que eu os ouvia dali. Ouvia as cordas
chiando e os ramos gemendo sob o peso deles. Ouvia os mortos
serem estrangulados e sufocarem do outro lado da colina.

A minha mãe dizia que éramos iguais. Bem, ela era sem dúvida
igual a mim num aspecto: eu sabia que ela também via coisas que
os outros não conseguiam ver. Num Inverno, eu era muito jovem e
todos os meus irmãos viviam em casa, os ruídos na colina eram tão
fortes à noite que os ouvia até do meu quarto. Os meus irmãos não
davam por nada, mas eu sim, e não conseguia dormir. A minha mãe



vinha ao meu quarto sempre que eu chamava, apesar de ter que se
levantar ao raiar do dia para efetuar as tarefas domésticas.

Por fim, disse que ia resolver o assunto e, uma noite, subiu
sozinha à Colina do Carrasco e foi até junto das árvores. Quando
regressou, estava tudo calmo e assim ainda se mantinha depois de
meses.

Por isso, havia um aspecto em que divergíamos.
A minha mãe era muito mais corajosa do que eu.
 



CAPÍTULO 2
PELA ESTRADA FORA

 
 
Levantei-me uma hora antes da aurora, mas a minha mãe já se

encontrava na cozinha, a preparar o meu desjejum preferido,
toucinho defumado com ovos.

O meu pai veio para baixo quando eu limpava o prato com a
última fatia de pão. Quando nos despedimos, ele tirou algo do bolso
e colocou-o em minhas mãos. Era a pequena caixa de mechas que
pertencera ao pai dele e, antes disso, ao avô. Um dos seus objetos
pessoais preferidos.

— Quero que fique com isto, filho — disse ele. — Pode vir a ser
útil no seu novo ofício. E venha nos visitar em breve. Só porque vai
sair de casa, isso não significa que não possa regressar para uma
visita.

— Está na hora de ir, filho — observou a minha mãe,
aproximando-se de mim para um último abraço. — Ele está ao
portão. Não o faça esperar.

Éramos uma família que não gostava de demasiadas efusões e,
como já tínhamos nos despedido, saí sozinho para o pátio.

O Mago encontrava-se do outro lado do portão: uma silhueta
escura recortada na luz cinzenta da aurora. Tinha o capuz sobre a
cabeça e erguia-se em toda a sua altura, o bordão na mão
esquerda. Encaminhei-me para ele, levando a minha pequena trouxa
de pertences, sentindo-me muito nervoso.

Para minha surpresa, o Mago abriu o portão e entrou no pátio.
— Bem, rapaz — disse ele —, siga-me! Agora, poderíamos

começar pelo caminho que tencionamos tomar.
Em vez de se dirigir para a estrada, rumou para o norte, direito

à Colina do Carrasco, e não tardamos a atravessar a pastagem
norte, o meu coração já começando a bater forte. Quando chegamos
à vedação confinante, o Mago escalou-a com a agilidade de um
homem da metade de sua idade, mas eu fiquei estático. Assim que



apoiei as mãos na extremidade superior da vedação, ouvi os sons
das árvores a estalar, os seus ramos vergados e curvados sob o peso
dos enforcados.

— O que se passa, rapaz? — perguntou o Mago, virando-se
para me olhar. — Se está com medo de algo bem à sua porta, me
será de pouca serventia.

Respirei fundo e passei por cima da vedação. Subimos
penosamente, a luz da aurora escurecendo à medida que
penetrávamos na sombra das árvores. Quanto mais subíamos, mais
frio parecia ficar, e não tardou que começasse a tremer. Era o tipo de
frio que nos deixa a pele arrepiada e faz com que os pêlos se ericem
na nuca. Já o sentira antes, quando algo que não pertencia a este
mundo se aproximava.

Assim que chegamos ao alto da colina, pude vê-los por baixo
de mim. Deviam ser no mínimo uma centena, por vezes dois ou três
pendurados na mesma árvore, vestindo uniformes de soldados com
cinturões de couro largos e botas altas. Tinham as mãos atadas
atrás das costas e cada um deles se comportava de maneira
diferente. Alguns debatiam-se desesperadamente, pelo que o ramo
por cima deles se agitava e sacudia, ao passo que outros apenas
rodavam lentamente na extremidade da corda, apontando primeiro
numa direção, depois na outra.

Enquanto observava, senti subitamente um vento forte no
rosto, um vento tão frio e intenso que não podia ser natural. As
árvores curvaram-se até o chão e as suas folhas encarquilharam-se e
começaram a cair. Numa questão de momentos, todos os ramos
ficaram despidos. Quando o vento cessou, o Mago apoiou a mão no
meu ombro e guiou-me até o enforcado que estava mais perto.
Paramos a poucos passos do mais próximo.

— Olhe para ele — disse o Mago. — O que vê?
— Um soldado morto — respondi, a minha voz começando a

tremer.
— Que idade aparenta?
— Dezessete anos, no máximo.
— Ótimo. Muito bem, rapaz. Agora, diga-me, ainda sente

medo?



— Um pouco. Não gosto de estar tão próximo dele.
— Por quê? Não há nada a temer. Nada que possa te fazer mal.

Pense no que deve ter sido para ele. Concentre-se nele e não em si.
Como terá se sentido? O que seria a pior coisa?

Tentei pôr-me no lugar do soldado e imaginar como deveria ter
sido morrer daquela maneira. A dor e a falta de ar deviam ter sido
terríveis. Mas talvez tivesse acontecido algo ainda pior.

— O fato de saber que ia morrer e que nunca mais poderia ir
para casa. Que nunca mais voltaria a ver a família — disse ao Mago.

Ditas aquelas palavras, invadiu-me uma onda de tristeza.
Depois, no exato momento em que isso aconteceu, os enforcados
começaram a desaparecer lentamente, até ficarmos sozinhos na
vertente da colina e as folhas voltarem às árvores.

— Como se sente agora? Ainda com medo?
Abanei a cabeça.
— Não — respondi. — Sinto-me apenas triste.
— Muito bem, rapaz. Está aprendendo. Nós somos os sétimos

filhos de sétimos filhos e possuímos o dom de ver coisas que os
outros não conseguem. Mas, por vezes, esse dom pode ser uma
maldição. Se tivermos medo, pode haver coisas que vêm alimentar-
se desse medo. O medo só torna tudo pior para nós. O segredo é
concentrar-se naquilo que consegue ver e parar de pensar em si
mesmo. Funciona sempre.

— Foi uma visão terrível, rapaz, mas são apenas imagens
fantasmagóricas — prosseguiu o Mago. — Não há muito que
possamos fazer por elas e com o tempo acabarão sumindo. Daqui a
cem anos ou mais, não restará nada.

Queria dizer-lhe que a minha mãe fizera em tempos algo por
eles, mas calei-me. Contradizê-lo teria sido um mau começo para
ambos.

— Agora, se fossem fantasmas, já seria diferente — afirmou o
Mago. — Pode-se falar com os fantasmas e esclarecê-los sobre o
que se passa. Só o fato de lhes fazer ver que estão mortos é um ato
de enorme bondade e um passo importante para que se vão
embora. Normalmente, um fantasma é um espírito desorientado,
preso a esta terra, mas sem saber o que aconteceu. Por isso, é



frequente estarem atormentados. E não só: há outros que estão
aqui com uma finalidade concreta e podem ter algo a dizer. Mas uma
imagem fantasmagórica não é nada mais do que um fragmento de
uma alma que alcançou uma situação melhor. Estes eram somente
isso, rapaz. Apenas imagens fantasmagóricas. Viu as árvores
mudarem?

— As folhas caíram e era Inverno.
— Bem, as folhas agora estão de volta. Por conseguinte, estava

apenas olhando para algo do passado. Apenas uma lembrança das
coisas más que por vezes acontecem nesta terra. Por norma, se for
corajoso, não conseguem vê-lo e não sentem nada. Uma imagem
fantasmagórica é apenas como um reflexo num lago que fica para
trás quando a pessoa a quem pertence seguiu caminho.
Compreende o que estou dizendo?

Acenei com a cabeça.
— Bom, este assunto já está resolvido. De vez em quando,

iremos lidar com os mortos, para que fique bem acostumado a eles.
De qualquer forma, vamos começar. Temos um longo caminho a
percorrer.

— Tome, a partir de agora vai levar isto.
O Mago entregou-me o seu enorme saco de couro e, sem olhar

para trás, continuou a subir a colina. Segui-o até o alto, depois desci
por entre as árvores em direção à estrada, que era uma cicatriz
cinzenta distante a serpentear para sul através da manta de retalhos
verde e castanha dos campos.

— Viajou muito, rapaz? — O Mago falou por cima do ombro. —
Viu grande parte do Condado?

Respondi-lhe que nunca me afastara mais de dez quilômetros
da fazenda do meu pai. O mais longe que viajara fora até o mercado
local.

O Mago murmurou algo entre dentes e abanou a cabeça; pude
ver que não ficara muito satisfeito com a minha resposta.

— Bem, as suas viagens começam hoje — disse-me. — Vamos
para sul, em direção a uma aldeia chamada Horshaw. Fica apenas a
vinte e cinco quilômetros em linha reta e temos de chegar lá antes
de escurecer.



Ouvira falar de Horshaw. Era uma aldeia mineira e possuía os
maiores depósitos de carvão do Condado, recebendo a produção de
dúzias de minas circundantes. Nunca esperara ir lá e fiquei curioso
em relação ao que o Mago poderia querer de um lugar daqueles.

Caminhava a bom ritmo, dando grandes passadas sem esforço.
Não tardei a ter dificuldade em acompanhá-lo; além de carregar a
minha própria trouxa de roupas e outros pertences, tinha também
que levar o saco enorme dele, que parecia ficar mais pesado a cada
instante. Depois, para piorar as coisas, começou a chover.

Cerca de uma hora antes do meio-dia, o Mago parou
subitamente. Virou-se e olhou-me com dureza. Nesta altura, eu
estava cerca de dez passos atrás. Doíam-me os pés e já começara a
mancar ligeiramente. A estrada pouco mais era do que uma trilha de
terra batida que rapidamente se transformou em lama. Exatamente
quando o alcancei, dei uma topada, escorreguei e quase perdi o
equilíbrio.

Ele manifestou impaciência.
— Sente-se tonto, rapaz? — perguntou.
Abanei a cabeça. Queria dar um pouco de descanso ao braço,

mas não me pareceu correto pousar o saco dele na lama.
— Isso é bom — comentou o Mago com um ligeiro sorriso, a

chuva a escorrer da orla do seu capuz para a barba. — Nunca confie
num homem que se desequilibra. Eis algo que convém mesmo não
esquecer.

— Não estou tonto — protestei.
— Não? — indagou o Mago, arqueando as sobrancelhas

espessas. — Nesse caso, devem ser suas botas. Não serão muito
úteis nesta ocupação.

As minhas botas eram iguais às do meu pai e às de Jack,
suficientemente fortes e adequadas para a lama e o esterco do pátio
da fazenda, mas daquelas a que levávamos tempo a acostumar-nos.
Um novo par custava-nos por norma quinze dias de bolhas, antes
dos pés se adaptarem.

Olhei para as do Mago. Eram feitas de couro forte, de boa
qualidade, e possuíam solas muito espessas. Deviam ter custado
uma fortuna, mas calculo que, para alguém que caminhava muito,



valiam cada cêntimo. Flexionam-se quando ele andava e percebi que
haviam sido confortáveis desde o primeiro momento em que as
calçou.

— Um bom par de botas é importante neste ofício — anunciou
o Mago. — Não dependemos nem do homem nem dos animais para
nos levarem aonde queremos ir. Se contar com as suas duas pernas
boas, elas não te decepcionarão. Por conseguinte, se eu resolver
aceitá-lo, arranjarei um par de botas iguais às minhas. Até lá, terá
que se arrumar o melhor que puder com essas.

Ao meio-dia, paramos para uma breve pausa, abrigando-nos da
chuva num alpendre para gado abandonado. O Mago tirou um
pedaço de pano do bolso e desembrulhou-o, revelando um grande
naco de queijo amarelo.

Partiu um pedaço e entregou-me. Já vira pior e estava com
fome, por isso engoli-o vorazmente. O Mago comeu apenas um
pequeno pedaço antes de embrulhar o resto e enfiá-lo de novo no
bolso.

Uma vez abrigado da chuva, empurrou o capuz para trás, pelo
que tive finalmente a oportunidade de vê-lo bem. Além da barba
comprida e dos olhos de carrasco, o seu traço fisionômico mais
perceptível era o nariz, sinistro e pronunciado, com uma curvatura
que fazia lembrar o bico de uma ave. A boca, quando fechada, ficava
quase escondida pelo bigode e a barba. A primeira vista, julgara-a
grisalha, mas, quando olhei melhor, tentando ser o mais discreto
possível para que ele não se desse conta, reparei que parecia
irradiar dela a maior parte das cores do arco-íris. Havia tonalidades
de vermelho, negro, castanho e, obviamente, muito cinzento, mas,
como vim a perceber mais tarde, tudo dependia da luz.

“Queixo pequeno, caráter fraco”, costumava dizer o meu pai, e
ele acreditava também que alguns homens usavam barba apenas
para ocultar esse fato. No entanto, ao olhar para o Mago, podia ver-
se, apesar da barba, que tinha um queixo comprido e, quando abria
a boca, revelava uns dentes amarelos que eram muito aguçados e
mais adequados para devorar carne vermelha do que mordiscar
queijo.



Com um arrepio, percebi subitamente de que ele me fazia
lembrar um lobo. E não era apenas a forma como olhava. Ele era
uma espécie de predador porque perseguia o escuro; vivia
unicamente de mordiscadas de queijo que o deixariam sempre
esfomeado e o tornariam ruim. Se concluísse o meu aprendizado,
acabaria igualzinho a ele.

— Ainda tem fome, rapaz? — inquiriu, os seus olhos verdes
cravando-se intensamente nos meus até começar a sentir-me um
pouco tonto.

Estava encharcado até os ossos e doíam-me os pés, mas tinha
sobretudo fome. Então anuí, pensando que ele fosse me oferecer
um pouco mais, mas limitou-se a abanar a cabeça e a murmurar
algo para si mesmo. Depois, e mais uma vez, olhou-me
intensamente.

— A fome é algo a que vai ter que se acostumar — disse. —
Não comemos muito quando estamos trabalhando e, se for um
trabalho muito difícil, não comemos nada senão depois. O jejum é a
coisa mais segura porque nos torna menos vulneráveis ao escuro.
Deixa-nos mais fortes. Por isso pode começar a treinar desde já, pois
quando chegarmos a Horshaw vou submetê-lo a um pequeno teste.
Vai passar uma noite numa casa assombrada. E vai fazê-lo sozinho.
Assim, poderei avaliar realmente a sua fibra!

 



CAPÍTULO 3
O NÚMERO 13 DE WATERY LANE
 
 
Chegamos a Horshaw quando o sino da igreja começou a se

ouvir ao longe. Eram sete horas e começava a escurecer. Uma chuva
forte batia-nos diretamente no rosto, mas ainda havia luz suficiente
para eu poder ver que este não era um lugar onde quisesse viver e
ao qual até uma curta visita seria de evitar.

Horshaw era uma mancha negra nos campos verdes, um
lugarzinho lúgubre e feio com cerca de duas dúzias de filas de casas
humildes de costas umas para as outras, amontoando-se
principalmente na vertente sul de uma colina úmida e inóspita. Toda
a zona estava crivada de minas e Horshaw ficava no meio delas.
Bem acima da aldeia via-se um enorme monte de escórias que
assinalava a entrada de mais uma mina. Por detrás do monte de
escórias ficavam os depósitos de carvão, que armazenavam
combustível suficiente para aquecer as maiores cidades do Condado,
mesmo durante os Invernos mais longos.

Não tardamos a percorrer as estreitas ruas empedradas,
mantendo-nos junto das paredes enegrecidas a fim de evitarmos as
carroças carregadas de bocados de carvão preto, molhado e
brilhante da chuva. Os enormes cavalos de tiro que as puxavam
esforçavam-se sob as suas cargas, os cascos escorregando no
empedrado reluzente.

Havia poucas pessoas no exterior, mas as cortinas de renda
agitavam-se à nossa passagem, e até nos cruzamos com um grupo
de mineiros carrancudos, que subia penosamente a colina para
iniciar o turno da noite. Os homens iam falando em voz alta, mas
calaram-se subitamente e colocaram-se em fila única a fim de
passarem por nós, mantendo-se sempre do outro lado da rua. Um
deles chegou mesmo a se benzer.

— Vá se habituando, rapaz — resmungou o Mago. — Somos
necessários, mas raramente bem-vindos, e alguns lugares são piores



do que outros.
Por fim, dobramos uma esquina para a rua mais inferior e com

pior aspecto de todas. Ninguém vivia ali — via-se logo. Em primeiro
lugar, algumas das janelas estavam quebradas e outras vedadas e,
apesar de ser quase noite, não se viam luzes acesas. Num extremo
da rua ficava um armazém de comércio de cereais abandonado, as
duas enormes portas de madeira escancaradas e pendendo das
dobradiças enferrujadas.

O Mago parou junto da última casa. Era a que ficava na
esquina mais próxima do armazém, a única casa na rua que tinha
número. Esse número fora feito em metal e pregado na porta. Era o
treze, o pior e mais nefasto de todos os números, e havia uma
tabuleta com o nome da rua no alto da parede, pendendo de um
único rebite enferrujado e apontando quase verticalmente para o
empedrado. Nela, lia-se, WATERY LANE.

Esta casa tinha vidraças, mas as cortinas de renda estavam
amarelas e cheias de teias de aranha. Devia ser a casa assombrada
de que o meu mestre me falara.

O Mago tirou uma chave do bolso, abriu a porta e seguiu na
frente até a escuridão lá dentro. A princípio, até fiquei contente por
me abrigar da chuva, mas quando ele acendeu uma vela e a colocou
no chão mais ou menos no meio da pequena divisão da frente,
soube que ficaria mais confortável num estábulo abandonado. Não
se via uma única peça de mobiliário, apenas o chão lajeado despido
e um monte de palha suja debaixo da janela. A divisão também
estava úmida, o ar muito desagradável e frio, e podia ver o vapor da
minha respiração à luz tremulante da vela.

Se aquilo que via já era suficientemente mau, o que ele disse
foi bem pior.

— Bom, rapaz, tenho uns assuntos a tratar, por isso vou
andando, mas voltarei mais tarde. Sabe o que tem a fazer?

— Não, senhor — respondi, observando o tremular da vela,
receoso de que pudesse apagar-se a qualquer instante.

— Bem, é o que te disse antes. Não estava ouvindo? Tem que
ficar acordado, e não sonhando. De qualquer forma, não é muito
difícil — explicou, coçando a barba como se algo andasse a rastejar



nela. — Só tem que passar a noite aqui sozinho. Trago todos os
meus novos aprendizes a esta casa velha na sua primeira noite, para
avaliar a fibra deles. Oh, mas há uma coisa que ainda não te disse. À
meia-noite, quero que desça à cave{1} e enfrente o que quer que se
esconde lá. Se conseguir agüentar, estará no bom caminho para ser
aceito em caráter permanente. Há alguma pergunta que queira
fazer?

Perguntas não me faltavam, mas estava assustado demais para
ouvir as respostas. Por isso abanei a cabeça e tentei evitar que meu
lábio superior tremesse.

— Como saberá que é meia-noite? — inquiriu ele.
Encolhi os ombros. Eu me desvencilhava bastante bem

adivinhando as horas pela posição do sol ou das estrelas e, se por
acaso acordasse no meio da noite, sabia quase sempre que horas
eram, mas aqui não tinha tanta certeza. Em alguns lugares o tempo
parece passar mais lentamente e tinha a sensação de que esta casa
velha iria ser um deles.

De repente, lembrei-me do relógio da igreja.
— Deram há pouco as sete — afirmei. — Ouvirei as doze

badaladas.
— Bem, pelo menos agora está acordado — disse o Mago com

um leve sorriso. — Quando o relógio der a meia-noite, pegue o toco
da vela e sirva-se dele para encontrar o caminho para a cave. Até lá,
durma, se for capaz. Agora, ouça com atenção — há três coisas
importantes para não esquecer. Não abra a porta da rua para
ninguém, por mais insistentemente que bata, e não se atrase para
descer à cave.

Deu um passo em direção à porta da rua.
— Qual é a terceira coisa? — perguntei em alto e bom som no

último instante.
— A vela, rapaz. Faça o que fizer, não deixe que ela se

apague...
A seguir, foi-se, fechando a porta atrás de si, e fiquei

completamente sozinho. Cautelosamente, peguei a vela, fui até à
porta da cozinha e espreitei lá para dentro. Estava completamente
vazia, com exceção de uma pia de pedra. A porta dos fundos



encontrava-se fechada, mas o vento soprava ainda por baixo dela.
Havia duas outras portas à direita. Uma estava aberta e deixava ver
as escadas de madeira que conduziam aos quartos no piso de cima.
A outra, a mais próxima de mim, estava fechada.

Algo me deixou inquieto a respeito daquela porta fechada, mas
decidi ir dar uma espreitadela rápida. Cheio de nervosismo, agarrei o
puxador e dei um puxão na porta. Não se deslocou e por um
momento tive a arrepiante sensação de que alguém a mantinha
fechada do outro lado. Quando lhe dei um puxão ainda mais forte,
abriu-se bruscamente, fazendo-me perder o equilíbrio. Recuei alguns
passos e quase larguei a vela.

Uma escada de pedra conduzia à escuridão; estava negra do
pó de carvão. Curvava para a esquerda, pelo que não pude ver
diretamente a cave, mas subiu por ela uma corrente de ar frio,
fazendo a chama da vela dançar e tremular. Fechei rapidamente a
porta e voltei para a divisão da frente, fechando igualmente a porta
da cozinha.

Pousei cuidadosamente a vela no canto mais distante da porta
e da janela. Assim que me certifiquei de que não tombaria, procurei
um lugar no chão onde pudesse dormir. Não havia muito por onde
escolher. Certamente não ia dormir na palha úmida, por isso instalei-
me no meio da divisão.

As lajes eram duras e frias mas fechei os olhos. Mal
adormecesse, me afastaria daquela casa velha e lúgubre e estava
confiante de que acordaria bem antes da meia-noite.

Normalmente, não tenho dificuldade em adormecer, mas ali era
diferente. Não parava de tremer de frio e o vento começava a
sacudir as vidraças. Havia também sussurros e ruídos que vinham
das paredes. São apenas ratos, disse para mim mesmo diversas
vezes. Estávamos sem dúvida acostumados a eles, na fazenda. Mas
depois, repentinamente, chegou um novo som perturbador lá de
baixo, das profundezas da cave escura.

A princípio foi fraco, levando-me a apurar o ouvido, mas depois
cresceu gradualmente até deixar de ter dúvidas a respeito do que
conseguia ouvir. Acontecia algo lá em baixo, na cave, que não
deveria estar acontecendo. Alguém cavava ritmicamente, revolvendo



terra pesada com uma pá pontiaguda de metal. Primeiro ouviu-se o
raspar da extremidade de metal numa superfície pedregosa, seguido
de um som suave de esmagar e sugar na altura em que a pá se
cravava fundo no barro pesado e o libertava da terra.

Continuou por vários minutos até o barulho parar tão
subitamente quanto começara. Reinava o silêncio. Até os ratos
pararam com os seus ruídos. Era como se a casa e tudo nela
sustivesse a respiração. Sei que era o que eu estava fazendo.

O silêncio terminou com uma pancada surda ressoante. Depois
toda uma série de pancadas, bem ritmadas. Pancadas que
aumentavam de intensidade. Mais sonoras ainda. E mais próximas
também...

Alguém subia as escadas, vindo da cave.
Peguei rapidamente na vela e encolhi-me no canto mais

distante. Pum, pum, o som de botas pesadas cada vez mais
próximo. Quem poderia ter estado a cavar lá em baixo, no escuro?
Quem poderia vir neste momento subindo as escadas?

Mas talvez não devesse perguntar quem subia as escadas.
Seria talvez mais correto perguntar o quê...

Ouvi a porta da cave abrir-se e o som de botas na cozinha.
Encolhi-me todo ao canto, tentando tornar-me o menor possível, à
espera de que a porta da cozinha se abrisse.

E abriu-se, muito devagarinho, com enorme chiadeira. Entrou
algo na sala. Senti então o frio. Verdadeiro frio. O tipo de frio que
me dizia que estava próximo de mim algo que não pertencia a esta
terra. Era como o frio na Colina do Carrasco, só que muito, muito
pior.

Levantei a vela, a sua chama projetando sombras misteriosas
que dançaram pelas paredes acima, até o teto.

— Quem está aí? — perguntei. — Quem está aí? — A minha
voz tremia ainda mais do que a mão que segurava a vela.

Não obtive resposta. Até o vento lá fora se silenciara.
— Quem está aí? — tornei a perguntar.
Novamente nenhuma resposta, mas botas invisíveis rasparam

nas lajes ao avançarem na minha direção. Estavam cada vez mais
próximas e conseguia ouvir agora uma respiração. Algo grande



respirava com dificuldade. Parecia um enorme cavalo de tiro que
acabara de puxar uma carga pesada por uma colina íngreme.

Naquele exato momento, os passos se afastaram de mim e
estacaram perto da janela. Sustive a respiração e a coisa junto à
janela pareceu respirar por ambos, inalando grandes golfadas para
os pulmões como se nunca conseguisse ar em quantidade suficiente.

Exatamente quando já não conseguia mais agüentar, aquilo
soltou um grande suspiro que pareceu cansado e triste ao mesmo
tempo, e as botas invisíveis rasparam mais uma vez nas lajes,
passos pesados que se afastavam da janela, voltando para a porta.
Quando começaram a descer ruidosamente as escadas da cave,
pude voltar finalmente a respirar.

O meu coração começou a desacelerar, as minhas mãos
pararam de tremer e me acalmei gradualmente. Tinha que me
recompor. Ficara assustado, mas se aquilo era o pior que ia
acontecer naquela noite, conseguira ultrapassá-lo, passara no meu
primeiro teste. Se ia ser aprendiz do Mago, então teria que me
acostumar a lugares como esta casa assombrada. Ossos do ofício.

Depois de mais ou menos cinco minutos, comecei a me sentir
melhor. Pensei até em tentar dormir mais um pouco, mas, como
costuma dizer o meu pai, “Os maus nunca têm descanso”. Bem, não
sei que mal fizera, mas outro novo som súbito veio me perturbar.

A princípio foi tênue e distante — alguém batendo em uma
porta. Seguiu-se uma pausa, depois voltou a ouvir-se. Três pancadas
distintas, mas um pouco mais próximas, desta vez. Outra pausa e
mais três pancadas.

Não demorei muito a perceber o que se passava. Alguém batia
com força a cada porta da rua, aproximando-se cada vez mais do
número treze. Quando chegasse finalmente à casa assombrada, as
três pancadas na porta da rua seriam suficientemente sonoras para
acordar os mortos. Iria a coisa na cave subir as escadas para
responder ao chamamento? Senti-me aprisionado entre ambos: algo
lá fora querendo entrar; algo lá em baixo que queria libertar-se.

E depois, repentinamente, ficou tudo bem. Uma voz chamou-
me do outro lado da porta da rua, uma voz que reconheci.

— Tom! Tom! Abra a porta! Deixe-me entrar!



Era a minha mãe. Fiquei tão contente de ouvi-la que corri para
a porta da rua sem pensar. Chovia lá fora e ela estava se molhando.

— Depressa, Tom, depressa! — gritava a minha mãe. — Não
me deixe esperando.

Já levantava a tranca para abri-la, quando me lembrei do aviso
do Mago: “Não abra a porta da rua a ninguém, por mais
insistentemente que bata...”

Mas como eu poderia deixar minha mãe ali no escuro?
— Vamos, Tom! Deixe-me entrar — gritou de novo a voz.
Lembrando-me do que o Mago dissera, respirei fundo e tentei

pensar. O senso comum dizia-me que não podia ser ela. Por que
motivo me seguira até ali? Como podia ter sabido para onde íamos?
O meu pai ou Jack tê-la-iam acompanhado.

Não, era qualquer outra coisa à espera, lá fora. Algo sem mãos
que mesmo assim conseguia bater à porta. Algo sem pés que
conseguia erguer-se no passeio.

As pancadas fizeram-se ouvir com maior intensidade.
— Por favor, deixe-me entrar, Tom — suplicava a voz. — Como

pode ser tão insensível e cruel? Estou gelada, molhada e cansada.
Por fim começou a chorar e soube então com certeza que não

podia ser a minha mãe. A minha mãe era forte. A minha mãe nunca
chorava, por pior que fosse a situação.

Decorridos alguns momentos, os sons diminuíram e depois
cessaram por completo. Deitei-me no chão e procurei dormir
novamente. Virava-me constantemente, primeiro para um lado e
depois para o outro, mas, por mais que tentasse, não conseguia
adormecer. O vento começou a abanar as vidraças cada vez com
mais força, e o relógio da igreja foi dando as horas e as meias horas,
aproximando-me cada vez mais da meia-noite.

Quanto mais perto estava a hora de eu descer as escadas da
cave, mais nervoso ia ficando. Queria passar no teste do Mago, mas,
oh, como ansiava estar de novo em casa, na minha rica caminha
segura e quente!

E depois, assim que o relógio deu uma única badalada — onze
e meia — recomeçaram as escavadelas...



Mais uma vez ouvi o lento pum, pum de botas pesadas a
subirem as escadas da cave; mais uma vez a porta se abriu e as
botas invisíveis vieram até à divisão da frente. Nesta altura, a única
parte de mim que se mexia era o meu coração, que batia com tanta
força que parecia prestes a partir-me as costelas. Mas desta vez as
botas não se encaminharam para a janela. Continuaram a avançar —
Pum! Pum! Pum! —, vindo na minha direção.

Senti-me levantado bruscamente pelos cabelos e a nuca, tal
como uma gata transporta os gatinhos. Depois, um braço invisível
enrolou-se à volta do meu corpo, prendendo-me os braços aos
lados. Tentei encher os pulmões de ar, mas era impossível. O meu
peito estava a ser esmagado.

Era transportado na direção da porta da cave. Não conseguia
ver o que me levava mas ouvia a sua respiração asmática e debati-
me, em pânico, porque de certa forma sabia exatamente o que ia
acontecer. Sabia por que motivo se ouvira cavar lá em baixo.
Levavam-me pelas escadas da cave para a escuridão e sabia que
uma sepultura me aguardava ali. Ia ser enterrado vivo.

Estava aterrado e tentei gritar, mas era pior do que ser apenas
agarrado com toda a força. Ficara paralisado e não conseguia mover
um músculo.

De repente, senti-me cair...
Encontrei-me de quatro, a olhar pela porta aberta que dava

para a cave, a escassos centímetros do degrau de cima. Em pânico,
o meu coração tão acelerado que nem conseguia contar os
batimentos, pus-me em pé e fechei com força a porta da cave. Ainda
a tremer, voltei para a divisão da frente, constatando que
desrespeitara uma das três regras do Mago.

A vela apagara-se...
Quando me encaminhava para a janela, um clarão súbito de luz

iluminou a divisão, seguido de um forte ribombar de trovão mesmo
por cima do telhado. A chuva fustigava a casa, sacudindo as janelas
e fazendo a porta da rua chiar e gemer como se algo tentasse
entrar.

Espreitei lá para fora durante alguns minutos, muito infeliz,
vendo os relâmpagos. Estava uma noite péssima, mas, apesar de os



relâmpagos me apavorarem, teria dado tudo para estar lá fora, a
andar nas ruas; tudo para evitar descer àquela cave.

Ao longe, o relógio da igreja começou a dar horas. Contei as
badaladas e foram exatamente doze. Agora tinha de enfrentar o que
estava na cave.

Foi então, quando um relâmpago voltou a iluminar a sala, que
reparei nas grandes pegadas no chão. A princípio julguei que
tivessem sido deixadas pelo Mago, mas eram negras, como se as
botas enormes que as tinham feito estivessem cobertas de pó de
carvão. Vinham da direção da porta da cozinha, iam quase até à
janela e davam meia volta, regressando pelo caminho que haviam
trazido. Voltavam para a cave. Para o escuro aonde eu tinha de ir!

Obrigando-me a avançar, tentei encontrar no chão o toco de
vela. Depois, procurei às apalpadelas a minha pequena trouxa com
as roupas. Embrulhada no meio dela estava a caixa de mechas que o
meu pai me dera.

Remexendo às escuras, despejei a pequena pilha de mechas no
chão e servi-me da pedra e do metal para fazer saltar faíscas. Ateei
aquela pequena pilha de madeira até irromperem chamas, apenas
com a altura suficiente para acender a vela. Mal o meu pai sabia que
o seu presente se iria revelar logo tão útil.

Quando abri a porta da cave, houve outro relâmpago e um
estrondo súbito de trovão que sacudiu toda a casa e ribombou nas
escadas à minha frente. Desci à cave, a minha mão a tremer e o
toco de vela a dançar e a projetar estranhas sombras na parede.

Não queria ir lá abaixo, mas, se não passasse no teste do
Mago, provavelmente seria recambiado para casa assim que fosse
dia. Imaginei a minha vergonha ao ter de contar à mãe o que
sucedera.

Oito degraus e contornava já a esquina, ficando com a cave à
vista. Não era uma cave grande, mas tinha sombras escuras nos
cantos que a luz da vela não conseguia alcançar plenamente e havia
teias de aranha pendendo do teto em imundas cortinas frágeis.
Viam-se pequenos pedaços de carvão e grandes caixotes espalhados
pelo chão de terra e havia uma velha mesa de madeira ao lado de
um barril enorme de cerveja. Contornei o barril de cerveja e percebi



algo no canto mais distante. Algo mesmo por detrás de alguns
caixotes que me apavorou tanto que ia deixando cair a vela. Era
uma forma escura, quase semelhante a um monte de farrapos, e
emitia um ruído. Um leve som rítmico, como a respiração.

Dei um passo na direção dos farrapos; depois outro, servindo-
me de toda a minha força de vontade para obrigar as minhas pernas
a andarem. Foi então, quando me aproximei tanto que quase lhe
podia ter tocado, que a coisa cresceu de repente. De uma sombra
no chão, empinou-se diante de mim até ficar três ou quatro vezes
maior.

Quase corri dali para fora. Era alta, escura, encapuzada e
aterradora, com olhos verdes brilhantes.

Só então reparei no bordão que segurava na mão esquerda.
— O que o deteve? — perguntou o Mago. — Vem quase com

cinco minutos de atraso!
 



CAPÍTULO 4
A CARTA

 
 
— Vivi nesta casa quando criança — disse o Mago —, e vi

coisas que te deixariam todo arrepiado, mas eu era o único que as
conseguia ver e o meu pai costumava bater-me por dizer mentiras.
Era usual sair uma coisa da cave. Deve ter acontecido o mesmo com
você. Acertei?

Acenei com a cabeça.
— Bem, não fique preocupado, rapaz. E só mais uma imagem

fantasmagórica, um fragmento de uma alma perturbada que
alcançou uma situação melhor. Se ele não deixasse para trás a sua
pior parte, ficaria preso aqui para sempre.

— O que foi que ele fez? — indaguei, a minha voz ecoando
ligeiramente no teto.

O Mago abanou a cabeça pesarosamente. — Tratava-se de um
mineiro cujos pulmões estavam tão doentes que teve de deixar de
trabalhar. Passava os dias e as noites a tossir e com falta de ar, e a
sua pobre esposa é que ganhava para o sustento de ambos.
Trabalhava numa padaria, mas, para mal dos dois, ela era uma
mulher muito bonita. Poucas são as mulheres em quem se pode
confiar e as bonitas são as piores de todas.

“Para complicar, ele era um homem ciumento e a doença
tornou-o mais amargo. Uma noite, ela atrasou-se muito no regresso
para casa, do trabalho, e ele ia constantemente à janela, andando
de um lado para o outro, ficando cada vez mais furioso por pensar
que ela estava com outro homem.

“Quando a mulher finalmente chegou, ele estava numa fúria tal
que lhe rachou a cabeça com um pedaço grande de carvão. Depois
deixou-a ali, nas lajes, moribunda, e desceu à cave para abrir uma
sepultura. Ela ainda estava viva quando ele voltou, mas não
conseguia se mexer, nem sequer gritar. E o terror que se apodera de
nós, pois foi exatamente assim que ela se sentiu quando ele lhe



pegou e a levou para a escuridão da cave. Ela ouvira-o cavar. Sabia
o que ele ia fazer.

“Mais tarde, naquela noite, ele suicidou-se. É uma história
triste, mas, apesar de agora repousarem em paz, a imagem
fantasmagórica dele permanece aqui, assim como as últimas
lembranças dela, ambas suficientemente fortes para atormentarem
pessoas como nós. Vemos coisas que os outros não conseguem ver,
o que é simultaneamente uma bênção e uma maldição. Porém, é
algo muito útil, no nosso ofício.

Estremeci. Sentia pena da pobre esposa que fora assassinada e
sentia pena do mineiro que a matara. Sentia até pena do Mago.
Imagine, ter de passar a infância numa casa como esta!

Olhei para a vela, que colocara no meio da mesa. Estava quase
no fim e a chama iniciava a sua última dança tremulante, mas o
Mago não deu mostras de querer voltar lá para cima. Não gostei das
sombras no rosto dele. Pareciam ir mudando gradualmente, como se
lhe estivesse a nascer um focinho de porco ou outra coisa qualquer.

— Sabe como venci o meu medo? — perguntou.
— Não, senhor.
— Uma noite, estava tão aterrado que gritei antes de conseguir

me conter. Acordei todo mundo e, num acesso de fúria, o meu pai
levantou-me pelo colarinho e me trouxe pelas escadas abaixo até
esta cave. Depois, foi buscar um martelo e cravou pregos na porta,
fechando-me aqui dentro.

“Eu não era muito crescido. Provavelmente, teria sete anos, no
máximo. Subi as escadas e, gritando até rebentar, raspei e bati na
porta. Mas o meu pai era um homem insensível e deixou-me
completamente sozinho no escuro e tive de ficar aqui horas, até
muito depois da aurora. Passados instantes, acalmei e, sabe o que
fiz então?

Abanei a cabeça, evitando olhá-lo no rosto. Os seus olhos
brilhavam com muita intensidade e pareceu-me mais do que nunca
um lobo.

— Desci as escadas e sentei-me aqui nesta cave, às escuras.
Depois respirei fundo três vezes e enfrentei o meu medo. Enfrentei a
própria escuridão, que é a coisa mais aterradora de todas,



especialmente para pessoas como nós, porque há coisas que vêm
ter conosco no escuro.

Procuram-nos com murmúrios e assumem formas que só os
nossos olhos conseguem ver. Mas saí-me bem e quando deixei esta
cave, o pior passara.

Naquele momento a vela derreteu por completo e depois
apagou-se, mergulhando-nos na mais absoluta escuridão.

— Agora é que é, rapaz — disse o Mago. — Só estamos você,
eu e o escuro. Consegue agüentar? Está preparado para ser meu
aprendiz?

A voz dele parecia diferente, mais cava e estranha. Imaginei-o
a caminhar nas quatro patas, pêlo de lobo a cobrir-lhe o rosto, os
dentes a aumentarem de tamanho. Eu tremia e apenas consegui
falar depois de respirar fundo pela terceira vez. Só então lhe dei a
resposta. Era o que o meu pai dizia sempre que tinha de fazer algo
desagradável ou difícil.

— Alguém tem de o fazer — retorqui. — Portanto, posso ser
eu.

O Mago deve ter achado piada, porque a sua gargalhada
encheu toda a cave antes de ressoar pelas escadas ao encontro do
próximo trovão, que vinha a descer.

— Há quase treze anos — afirmou o Mago —, enviaram-me
uma carta lacrada. Era breve e concisa e estava escrita em grego.
Foi a sua mãe que a mandou. Sabe o que dizia?

— Não — respondi tranqüilamente, sentindo curiosidade pelo
que vinha a seguir.

— “Acabei de dar à luz um rapaz”, escreveu ela, “e é o sétimo
filho de um sétimo filho. Chama-se Thomas J. Ward e é a minha
dádiva ao Condado. Quando ele tiver idade suficiente, mandá-lo-
emos chamar. Prepare-o bem. Será o melhor aprendiz que alguma
vez teve, e também o seu último.”

“Nós não usamos magia, rapaz — continuou o Mago, a sua voz
pouco mais do que um murmúrio na escuridão. — As principais
ferramentas do nosso ofício são o bom senso, a coragem e proceder
a registros rigorosos, para que possamos aprender com o passado.
Acima de tudo, não acreditamos em profecias. Não acreditamos que



o futuro está determinado. Por isso, se o que a sua mãe escreveu se
vier a concretizar, então é porque nós fizemos com que isso se
concretizasse. Compreende?

Havia um tom de raiva na voz dele mas sabia que não me era
dirigida e, por isso, anuí na escuridão.

— Quanto a ser a dádiva da sua mãe ao Condado, cada um
dos meus aprendizes era o sétimo filho de um sétimo filho. Por isso
não comece a julgar-se especial. Tem muito estudo e trabalho árduo
pela frente.

“A família pode ser um estorvo — prosseguiu o Mago após uma
pausa, a sua voz mais suave, já sem a raiva. — Só me restam agora
dois irmãos. Um é serralheiro e damo-nos bem, mas o outro não fala
comigo há mais de quarenta anos, apesar de ainda viver em
Horshaw.

Quando abandonamos a casa, a tempestade dissipara-se e
havia luar. No momento em que o Mago fechou a porta da rua,
reparei pela primeira vez no que fora talhado na madeira.

 

 
O Mago indicou-o com a cabeça.
— Uso símbolos como este para avisar outros com capacidade

para os lerem ou por vezes apenas para estimular a minha própria
memória. Reconhecerá a letra grega gama{2}. Tanto pode indicar um
fantasma como uma imagem fantasmagórica. A cruz em baixo, à
direita, é o numeral romano para dez, que é o grau mais baixo de
todos. Acima de seis é apenas uma imagem fantasmagórica. Não
existe nada naquela casa que te possa fazer mal, desde que seja
corajoso. Lembre-se, o escuro alimenta-se do medo. Seja corajoso e
não há muito que uma imagem fantasmagórica possa fazer.



Se ao menos eu o tivesse sabido desde o início!
— Anime-se, rapaz — disse o Mago. — A sua cara chega quase

às botas! Bem, talvez isto te alegre. — Tirou do bolso um bocado de
queijo amarelo, partiu um pequeno naco e entregou-me. —
Mastigue-o — advertiu —, mas não o engula de imediato.

Segui-o pela rua empedrada. O ar estava úmido, mas pelo
menos não chovia e a oeste as nuvens pareciam lã de carneiro e
começavam a rasgar-se e a separar-se em faixas irregulares.

Deixamos a aldeia e continuamos para sul. Mesmo no seu
limite, quando a rua empedrada se transformava numa viela
lamacenta, havia uma pequena igreja. Parecia abandonada: faltavam
telhas de lousa no telhado e a tinta desprendia-se da porra principal.
Quase não tínhamos avistado ninguém desde que saíramos da casa,
mas estava ali um homem de pé, à porta. Tinha cabelo branco,
escorrido, gorduroso e desgrenhado.

As roupas escuras indicavam tratar-se de um padre, mas,
quando nos aproximamos dele, o que realmente despertou a minha
atenção foi a expressão no seu rosto. Olhava-nos ameaçadoramente,
o semblante todo distorcido. E depois, de forma dramática, fez um
enorme sinal da cruz, chegando mesmo a pôr-se na ponta dos pés
ao começá-lo, estendendo o mais que podia o indicador da mão
direita para o céu. Já vira antes padres fazer o sinal da cruz, mas
nunca com um gesto tão exagerado, tão cheio de raiva. Uma raiva
que parecia ser-nos dirigida.

Calculei que tivesse alguma razão de queixa do Mago, ou talvez
do trabalho que ele fazia. Sabia que o ofício deixava a maior parte
das pessoas nervosa, mas nunca vira semelhante reação.

— O que tem ele? — inquiri, depois de o deixarmos para trás e
estarmos a uma distância a que não seríamos ouvidos.

— Padres! — grunhiu o Mago, a raiva nítida na sua voz. —
Sabem tudo mas não vêem nada! E aquele é pior do que a maioria!
É o meu outro irmão.

Teria gostado de saber mais coisas, mas por uma questão de
bom senso, não continuei a questioná-lo. Parecia haver muito que
saber sobre o Mago e o seu passado, mas parecia também que eram
coisas que ele só me contaria quando se sentisse preparado.



Assim, continuei a segui-lo para sul, carregando o seu pesado
saco e pensando no que a minha mãe escrevera na carta. Nunca
fora pessoa de se gabar ou de fazer afirmações precipitadas. A
minha mãe só dizia o que tinha de dizer, por isso havia uma intenção
em cada palavra sua. Normalmente, ela limitava-se a levar a vida a
diante e a agir conforme as necessidades. O Mago dissera-me que
não havia muito que se pudesse fazer pelas imagens
fantasmagóricas, mas uma vez a minha mãe silenciara as da Colina
do Carrasco.

Ser o sétimo filho de um sétimo filho não era nada por aí além,
neste tipo de atividade — bastava tão-somente ser aceito como
aprendiz do Mago. Mas eu sabia que havia algo mais que me tornava
diferente.

Eu também era filho da minha mãe.
 



CAPÍTULO 5
DEMÔNIOS E BRUXAS

 
 
Dirigíamo-nos para aquilo que o Mago chamava a sua “Casa de

Verão”.
Enquanto caminhávamos, as últimas nuvens marinais

dissiparam-se e percebi subitamente que o sol estava diferente.
Mesmo no Condado, por vezes o sol brilha no Inverno, o que é bom
porque normalmente isso significa que não vai chover; mas há uma
altura em cada novo ano em que percebemos pela primeira vez o
seu calor. É como o regresso de um velho amigo.

O Mago devia estar pensando quase exatamente o mesmo
porque de repente estacou, olhou-me de lado e brindou-me com um
dos seus raros sorrisos.

— Este é o primeiro dia de Primavera, rapaz — disse —, por
isso vamos para Chipenden.

Pareceu-me uma afirmação um tanto estranha. Ele ia sempre
para Chipenden no primeiro dia de Primavera, e, se sim, porquê?
Resolvi perguntar-lhe.

— Instalações de Verão. Passamos o Inverno à beira de
Anglezarke Moor e desfrutamos do Verão em Chipenden.

— Nunca ouvi falar de Anglezarke. Onde fica? — indaguei.
— No extremo sul do Condado, rapaz. É o lugar onde nasci.

Vivemos lá até o meu pai se mudar para Horshaw.
Bem, pelo menos ouvira falar de Chipenden, o que me deixou

animado. Ocorreu-me que, na qualidade de aprendiz do Mago, teria
de viajar muito e precisava de aprender a orientar-me.

Sem mais delongas, mudamos de rumo, encaminhando-nos
para nordeste, na direção das colinas distantes. Não fiz mais
perguntas mas, naquela noite, quando nos abrigamos novamente
num celeiro frio e a ceia se resumiu a mais algumas dentadas de
queijo amarelo, o meu estômago começar a achar que me tinham
cortado a garganta. Nunca sentira tanta fome.



Perguntei-me onde iríamos ficar em Chipenden e se
arranjaríamos ali algo decente para comer. Não conhecia ninguém
que lá tivesse estado, mas ouvira dizer que era um lugar isolado e
hostil em algum lugar nas Fells{3} — as distantes colinas de tom
cinzento e púrpura que apenas se vislumbravam da fazenda do meu
pai. Sempre me tinham feito lembrar enormes animais adormecidos,
mas provavelmente a culpa era de um dos meus tios, que costumava
me contar semelhantes histórias. À noite, dizia ele, punham-se em
movimento, e às vezes, ao raiar do dia, desapareciam aldeias
inteiras da face da terra, reduzidas a pó sob o peso deles.

Na manhã seguinte, escuras nuvens cinzentas encobriam mais
uma vez o sol e tudo indicava que íamos ter de esperar algum
tempo pelo segundo dia de Primavera. Estava também a levantar-se
vento, sacudindo as nossas roupas à medida que começávamos a
subir e dispersando as aves por todo o céu, as nuvens precipitando-
se para leste a fim de esconderem os cumes das Fells.

O nosso ritmo era lento e dei graças por isso, visto ter uma
bolha horrível em cada calcanhar. Assim, estávamos quase no final
do dia quando nos aproximamos de Chipenden, a luz começando já
a diminuir.

Nessa altura, apesar de o vento soprar ainda com intensidade,
o céu limpara e as colinas púrpura recortavam a linha do horizonte.
O Mago não falara muito durante a viagem, mas agora parecia
quase excitado, ao proferir um por um os nomes delas. Havia
designações como Parlick Pike{4}, a que ficava mais próxima de
Chipenden; ou então — umas visíveis, outras escondidas e distantes
— Mellor Knoll{5}, Saddle Fell e Wolf{6} Fell.

Quando inquiri o meu mestre sobre se existiam alguns lobos
em Wolf Fell ele sorriu sinistramente. — As coisas mudam
rapidamente aqui, rapaz — disse ele —, e temos de estar sempre
atentos.

Quando se avistaram os primeiros relhados da aldeia, o Mago
apontou para um caminho estreito que partia da estrada, subindo a
serpentear junto à margem de um pequeno ribeiro gorgolejante.

— A minha casa fica nesta direção — anunciou ele. — É um
percurso ligeiramente mais longo, mas significa que escusamos de



atravessar a aldeia. Gosto de manter uma certa distância da
população que ali vive. E ela também prefere que assim seja.

Lembrei-me do que Jack dissera sobre o Mago e caiu-me o
coração aos pés. Era uma vida solitária. Acabava-se a trabalhar
sozinho.

Havia algumas árvores atrofiadas em cada margem, agarrando-
se à vertente da colina por causa da força do vento, mas depois,
subitamente, mesmo lá à frente, avistou-se uma mata de sicômoros
e freixos. Quando entramos nela, o vento reduziu-se a pouco mais
do que um suspiro distante. Não passava de um grande maciço de
árvores, talvez algumas centenas, que proporcionava abrigo do
vento fustigante, mas, após alguns momentos, percebi que era mais
do que isso.

Já antes reparara, de tempos em tempos, que algumas árvores
eram ruidosas, com os ramos sempre a chiar ou as folhas a balançar,
enquanto outras quase não emitiam qualquer som. Ouvia lá em cima
o sopro distante do vento, mas dentro da mata os únicos sons
audíveis eram os das nossas botas. Tudo o mais estava sossegado,
toda uma mata cheia de árvores tão silenciosas que até senti um
arrepio subir e descer-me pela espinha. Cheguei quase a pensar que
estivessem a ouvir-nos.

Chegamos então a uma clareira, e mesmo lá à frente
vislumbrei uma casa. Encontrava-se rodeada por uma sebe alta de
espinheiro-alvar, pelo que só se viam o piso superior e o telhado.
Erguia-se uma coluna de fumaça branca de uma chaminé. Seguia
direto para o ar, impassível, até que, mesmo acima das árvores, o
vento o empurrava para leste.

A casa e o jardim, reparei então, assentavam numa depressão
na vertente da colina. Era como se um gigante amável tivesse vindo
retirar o solo com a mão.

Segui o Mago ao longo da sebe até chegarmos a um portão de
metal. Este era pequeno, não ultrapassava a minha cintura, e fora
pintado de um verde-vivo, um trabalho que parecia concluído tão
recentemente que me perguntei se a tinta secara devidamente e se
o Mago ficaria com a mão suja dela, uma vez que a estendia já para
a tranqueta.



Subitamente, sucedeu algo que me fez suster a respiração.
Antes de o Mago tocar na tranca, ela levantou-se sozinha e o portão
abriu-se lentamente, como se empurrado por uma mão invisível.

— Obrigado — ouvi o Mago dizer.
A porta da rua não se moveu sozinha porque primeiro foi

preciso abri-la com a enorme chave que o Mago retirou do bolso.
Parecia idêntica à que usara para abrir a porta da casa em Watery
Lane.

— É a mesma chave que usou em Horshaw? — inquiri.
— É, rapaz — disse, olhando-me do alto enquanto abria a

porta. — O meu irmão, o serralheiro, deu-me esta. Abre a maior
parte das fechaduras desde que não sejam demasiado complicadas.
Dá muito jeito, na nossa atividade.

A porta deslizou com uma sonora chiadeira e um gemido
profundo e segui o Mago até um pequeno átrio obscuro. Havia umas
escadas íngremes à direita e um corredor estreito e lajeado, à
esquerda.

— Coloque tudo no fundo das escadas — disse o Mago. — Vá
lá, rapaz. Deixe de moleza. Não há tempo a perder. Gosto da comida
a escaldar!

Largando então o saco dele e a minha trouxa no lugar que me
indicara, segui-o pelo corredor em direção à cozinha e ao apetitoso
cheiro de comida quente.

Quando lá chegamos, não fiquei decepcionado. Fez-me lembrar
a cozinha da minha mãe. Cresciam ervas aromáticas em grandes
vasos no parapeito da janela ampla e o sol poente salpicava a
divisão com as sombras das folhas. No canto ao fundo ardia uma
enorme fogueira, enchendo a cozinha de calor e, mesmo no centro
do chão lajeado, havia uma grande mesa de carvalho. Encontravam-
se em cima dela dois pratos vazios enormes e, no seu centro, cinco
travessas com comida até em cima, ao lado de um jarro cheio até à
borda de molho quente fumegante.

— Sente-se e coma à vontade, rapaz — convidou o Mago, e
não precisei que me dissesse uma segunda vez.

Servi-me de fatias grandes de frango e carne de vaca, quase
não deixando espaço suficiente no prato para o monte de batatas



assadas e legumes que se seguiu. Por fim, reguei tudo com um
molho tão saboroso que só a minha mãe teria feito melhor.

Perguntei-me onde estava a cozinheira e como soubera que
íamos chegar naquele exato momento para ter a comida quente a
postos na mesa. Todo eu era perguntas, mas estava também
cansado, pelo que guardei toda a minha energia para a comida.
Quando engoli finalmente a última bocada, o Mago limpara já o seu
prato.

— Gostou? — quis saber.
Acenei com a cabeça, quase cheio demais para falar. Senti-me

ensonado.
— Depois de uma dieta de queijo, é sempre bom chegar em

casa e tomar uma refeição quente — disse ele. — Comemos bem,
aqui. Compensa as vezes em que estamos a trabalhar.

Voltei a acenar e comecei a bocejar.
— Há muito que fazer amanhã, por isso vá para a cama. O seu

quarto é o da porta verde, no alto do primeiro lance de escadas —
informou-me o Mago. — Durma bem, mas não saia do seu quarto e
não ande a passear pela casa durante a noite. Ouvirá tocar uma
sineta quando o desjejum estiver pronto. Desça assim que a ouvir —
quando preparam comida boa, podem ficar aborrecidos se a deixar
esfriar. Mas também não desça muito cedo, pois isso seria
igualmente mau.

Anuí, agradeci-lhe a refeição e percorri o corredor em direção à
parte da frente da casa. O saco do Mago e a minha trouxa tinham
desaparecido. Curioso sobre quem os teria levado, subi as escadas
para me ir deitar.

O meu quarto novo acabou por se revelar muito maior do que
o de minha casa, que durante um curto período tivera de partilhar
com dois dos meus irmãos. Neste novo quarto cabiam uma cama,
uma pequena mesa com uma vela, uma cadeira e uma cômoda, mas
havia também muito espaço para caminhar. E ali, em cima da
cômoda, a minha trouxa de pertences aguardava-me.

Mesmo em frente da porta ficava uma janela de guilhotina
grande, dividida em oito vidraças tão espessas e irregulares que
apenas conseguia ver espirais e volutas de cor lá fora. Parecia que a



janela não era aberta há anos. A cama fora colocada ao longo da
parede por debaixo dela, pelo que descalcei as botas, ajoelhei-me na
coberta e tentei abrir a janela. Apesar de estar um pouco enperrada,
acabou por não ser tão difícil quanto supusera. Servi-me do cordão
para levantar a metade inferior da janela com uma série de puxões,
apenas o suficiente para pôr a cabeça de fora e apreciar melhor o
que me rodeava.

Consegui ver um amplo relvado por baixo de mim, dividido ao
meio por um caminho de pedras brancas que desaparecia nas
árvores. Por cima da linha das árvores, à direita, ficavam as
extensões rochosas, a mais próxima tão perto que quase me
pareceu possível estender a mão e tocar-lhe. Inspirei uma profunda
lufada de ar fresco e senti o cheiro da relva antes de meter a cabeça
para dentro e desatar a minha pequena trouxa de pertences.
Couberam facilmente na gaveta de cima da cômoda. Quando a ia
fechar, reparei subitamente nas inscrições na parede do fundo, nas
sombras defronte dos pés da cama.

Estava coberta de nomes, todos rabiscados a tinta preta no
estuque branco. Alguns nomes eram maiores do que outros, como
se quem os escrevera se tivesse em alta conta. Muitos haviam
sumido com o tempo e perguntei-me se seriam os nomes dos outros
aprendizes que tinham dormido neste mesmo quarto. Deveria
acrescentar o meu próprio nome ou esperar até ao final do primeiro
mês, altura em que talvez fosse aceite com caráter permanente?
Não tinha caneta nem tinta, por isso seria algo a ponderar mais
tarde, mas examinei a parede com mais atenção para determinar
qual o nome mais recente.

Decidi que era BILLY BRADLEY — parecia-me o mais nítido e
fora comprimido num pequeno espaço à medida que a parede ia
sendo preenchida. Durante alguns momentos, ansiei saber o que
faria Billy agora, mas estava cansado e pronto para dormir.

Os lençóis eram lavados e a cama convidativa, e assim, sem
perder mais tempo, despi-me e, no preciso instante em que a minha
cabeça assentou na almofada, adormeci.

Quando voltei a abrir os olhos, o sol entrava pela janela.
Estivera a sonhar e fora acordado de repente por um ruído. Pensei



que provavelmente seria a sineta do desjejum.
Fiquei então preocupado. Teria sido realmente a sineta a

chamar-me para o desjejum ou um sino no meu sonho? Como podia
ter a certeza? O que deveria fazer? Provavelmente teria problemas
com a cozinheira, se descesse cedo ou tarde. Então, decidindo que
provavelmente ouvira a sineta, vesti-me e desci imediatamente.

No caminho, ouvi um barulho de tachos e panelas vindo da
cozinha, mas, assim que abri a porra, fez-se um silêncio de morte.

Cometi então um erro. Devia ter voltado logo para cima,
porque era óbvio que o desjejum não estava pronto. Tinham sido
levantados os pratos e travessas da ceia da véspera mas a mesa
estava ainda vazia e a lareira cheia de cinzas frias. Na realidade, a
cozinha estava gelada e, pior do que isso, parecia arrefecer mais a
cada segundo.

O meu erro foi dar um passo na direção da mesa. Assim que o
fiz, ouvi algo emitir um som mesmo atrás de mim. Foi um som irado.
Não havia a menor dúvida. Um nítido silvo de raiva muito próximo
da minha orelha esquerda. Tão próximo que senti o seu sopro.

O Mago avisara-me para que não descesse cedo e senti
subitamente que corria verdadeiro perigo.

Mal aquele pensamento me ocorreu, algo me atingiu com força
na nuca; cambaleei na direção da porta, por pouco não perdendo o
equilíbrio e estatelando-me de comprido.

Não precisei de segundo aviso. Saí dali correndo e subi as
escadas. Depois, a meio, fiquei estático. Encontrava-se um tanto no
alto. Alguém alto e ameaçador, recortado na luz da porta do meu
quarto.

Estaquei, sem saber para que lado ir, até ser tranqüilizado por
uma voz familiar. Era o Mago.

Era a primeira vez que o via sem a comprida capa preta. Vestia
uma túnica negra e calças cinzentas e pude ver que, apesar de ser
um homem alto com ombros largos, o resto do seu corpo era magro,
provavelmente porque havia dias em que apenas conseguia dar
umas mordiscadas no queijo. Fazia lembrar os melhores criados de
lavoura quando ficam mais velhos. Alguns, claro, engordam apenas,
mas a maioria — como aqueles que o meu pai contrata para a ceifa,



agora que quase todos os meus irmãos saíram de casa — são
magros, com corpos duros e secos. “Magreza é destreza”, diz
constantemente o meu pai e agora, ao olhar para o Mago, via por
que razão ele conseguia caminhar a um ritmo tão rápido e durante
tanto tempo sem descansar

— Avisei-o para não descer cedo — disse-me tranqüilamente.
— Deve ter levado uns bofetões. Que te sirvam de lição, rapaz. Para
a próxima é capaz de ser bem pior.

— Pareceu-me ouvir a sineta — respondi. — Mas deve ter sido
um sino no meu sonho.

O Mago riu baixinho.
— Essa é uma das primeiras e mais importantes lições que um

principiante tem de aprender — disse ele —: a diferença entre estar
acordado e a sonhar. Alguns nunca chegam a aprender.

Abanou a cabeça, deu um passo na minha direção e bateu-me
delicadamente no ombro.

— Venha, vou mostrar-lhe o jardim. Tem de começar por algum
lado e sempre passa o tempo até o desjejum estar pronto.

 
* * *

 
Quando o Mago me levou até lá fora, pela porta traseira da

casa, vi que o jardim era muito grande, bem maior do que parecera
do lado de fora da sebe.

Encaminhamo-nos para leste, semicerrando os olhos por causa
do sol do princípio da manhã, até chegarmos a um amplo relvado.
No lusco-fusco da véspera, parecera-me que o jardim estava
completamente rodeado pela sebe, mas percebia agora o meu
engano. Havia intervalos nela, e mesmo por cima ficava a mata. O
caminho de pedras brancas dividia o relvado e desaparecia nas
árvores.

— Na realidade, existe mais de um jardim — disse o Mago. —
Melhor dizendo, três, alcançando-se cada um deles através de um
caminho como este. Vamos ver primeiro o jardim oriental. É
bastante seguro quando há sol, mas nunca percorra este caminho



depois de escurecer. Bem, a menos que tenha uma razão muito
forte. Mas nunca se estiver sozinho.

Segui o Mago, cheio de nervosismo, em direção às árvores.
A erva era mais alta no extremo do jardim e estava salpicada

de campainhas. Gosto das campainhas porque florescem na
Primavera e me lembram sempre que os dias longos e quentes de
Verão não tardam, mas naquele momento mal as olhei uma segunda
vez. O sol da manhã estava escondido pelas árvores e de repente o
ar ficou muito mais fresco. Fez-me lembrar a visita à cozinha. Havia
algo de estranho e perigoso naquela parte da mata e parecia fazer
cada vez mais frio, à medida que avançávamos para as árvores.

Havia ninhos de gralhas lá no alto, por cima de nós, e os gritos
desagradáveis e zangados das aves ainda me causavam mais
arrepios do que o frio. Eram quase tão musicais quanto o meu pai,
que começava a cantar assim que terminávamos a ordenha. Sempre
que o leite azedava, a minha mãe atribuía-lhe as culpas.

O Mago parou e apontou para o solo cerca de cinco passos
mais à frente.

— O que é aquilo? — inquiriu, a sua voz pouco mais do que um
murmúrio.

A erva fora limpa e no centro do grande pedaço de terra estava
uma pedra tumular. Era vertical, mas ligeiramente inclinada para a
esquerda. No chão diante dela, um metro e oitenta de solo estava
cercado de pedras mais pequenas, o que era invulgar. Mas havia
algo ainda mais estranho: por cima do pedaço de terra, e presas às
pedras exteriores por pernos, encontravam-se treze barras de ferro
grossas.

Contei-as duas vezes apenas para me certificar.
— Então, rapaz, fiz-lhe uma pergunta. O que se passa?
A minha boca estava tão seca que mal conseguia falar, mas

balbuciei três palavras: — É uma sepultura...
— Muito bem, rapaz. Percebeu de primeira. Notou algo de

invulgar? — perguntou ele.
Nesta altura não consegui de todo falar. Limitei-me a acenar

com a cabeça.
Ele sorriu e bateu-me no ombro.



— Não há nada a temer. É apenas uma bruxa morta e bastante
fraca na sua arte. Enterraram-na em solo profano do lado de fora de
um cemitério, a não muitos quilômetros daqui. Mas ela insistia
constantemente em vir à superfície. Dei-lhe uma boa reprimenda
mas ela não quis ouvir, por isso tive de trazê-la para cá. Faz com que
as pessoas se sintam melhor. Dessa forma, podem prosseguir as
suas vidas em paz. Nem querem pensar em coisas como esta. É a
nossa função.

Acenei novamente e percebi de repente de que não respirava,
por isso, enchi bem os pulmões de ar. O coração batia-me
desalmadamente no peito, ameaçando rebentar a qualquer instante,
e eu tremia da cabeça aos pés.

— Não, ela agora incomoda pouco — prosseguiu o Mago. — Às
vezes, na Lua cheia, consegue-se ouvi-la a agitar-se, mas não tem
força para vir à superfície e as barras de ferro impedi-la-iam na
mesma. Mas há coisas piores lá mais adiante, nas árvores — disse
ele, apontando com o seu dedo ossudo para leste. — Dá cerca de
vinte passos e chegará ao local.

Pior? O que podia ser pior? Fiquei intrigado, mas sabia que ele
faria questão em me contar.

— Há duas outras bruxas. Uma está morta e a outra viva. A
morta encontra-se enterrada verticalmente, de cabeça para baixo,
mas mesmo assim, uma ou duas vezes por ano temos de endireitar
as barras por cima da sua sepultura. Mantenha-se bem afastado do
local, depois de escurecer.

— Porque foi enterrada de cabeça para baixo? — quis saber.
— Eis uma boa pergunta, rapaz — observou o Mago. — Sabe,

o espírito de uma bruxa morta é o que chamamos normalmente
“preso aos ossos”. Encontra-se retido dentro dos ossos dela e, por
vezes, elas nem sequer sabem que morreram. Primeiro,
experimentamos colocá-las de cabeça para cima, e isso é suficiente
a maioria das vezes. Todas as bruxas são diferentes, mas há
algumas que são realmente teimosas.

Apesar de presa aos ossos, uma bruxa como esta esforça-se ao
máximo por voltar ao mundo. É como se quisesse voltar a nascer, de
maneira que temos de lhe criar dificuldades e enterrá-la ao



contrário. Não é fácil sair pelos pés. Às vezes, os bebês humanos
têm o mesmo problema. Mas ela continua a ser perigosa, por isso
mantenha-se bem longe.

“Certifique-se de que se mantenha afastado da que está viva.
Seria mais perigosa morta do que viva, porque uma bruxa poderosa
como aquela não teria dificuldade nenhuma em voltar ao mundo.
Por esse motivo a mantemos num poço. O nome dela é Mãe Malkin
e fala sozinha. Bem, na verdade, é mais um murmúrio. Ela é tão má
quanto se pode ser, mas está no poço há muito tempo e a maior
parte do seu poder escoou-se para a terra. Adoraria deitar as mãos
em um rapaz como você. Por isso, mantenha-se bem distante.
Prometa-me agora que não vai se aproximar. Quero ouvir-te dizê-
lo...

— Prometo não me aproximar — murmurei, sentindo-me
desconfortável com tudo aquilo. Parecia uma coisa terrível e cruel
manter qualquer criatura viva — mesmo uma bruxa — no solo, e não
estava a ver a minha mãe a gostar muito da idéia.

— Lindo menino. Não queremos que se repitam mais acidentes
como o desta manhã. Há coisas piores do que levar um bofetão.
Bem piores.

Acreditei nele, mas não queria ouvir falar do assunto. Só que
ele tinha outras coisas para me mostrar, por isso fui poupado de
mais palavras assustadoras. Conduziu-me para fora da mata e
percorremos outro relvado.

— Este é o jardim meridional — anunciou o Mago. — Também
não venha cá depois de escurecer. — O sol foi rapidamente
escondido por ramos densos e o ar ficou cada vez mais frio, pelo que
soube estarmos a aproximar-nos de algo mau. Parou a cerca de dez
passos de uma pedra grande que fora colocada deitada no solo,
perto das raízes de um carvalho. Cobria uma área um pouco maior
do que um jazigo e, a avaliar pela parte que estava acima do solo, a
pedra era também muito grossa.

— Quem acha que está enterrado ali debaixo? — perguntou o
Mago.

Procurei mostrar-me confiante.
— Outra bruxa?



— Não — disse o Mago. — Não é necessário tanta pedra para
uma bruxa. Por norma, o ferro funciona. Mas a coisa ali debaixo
pode escapulir-se através das barras de ferro num abrir e fechar de
olhos. Preste atenção na pedra. Consegue ver o que está gravado
nela?

 

 
Anuí. Reconhecia a letra mas não sabia o que significava.
— É a letra grega beta — disse o Mago. — É o sinal que

usamos para um demônio{7}. A linha diagonal significa que se
encontra preso artificialmente debaixo daquela pedra e o nome por
baixo diz quem o fez. No canto inferior direito está o numeral
romano para um. Quer dizer que é um demônio da primeira
categoria e muito perigoso. Conforme mencionei, usamos graus de
um a dez. Lembre-se disso — um dia poderá salvar-lhe a vida. Um
de grau dez é tão fraco que as pessoas nem sequer reparariam que
estava lá. Já se for um de grau um poderia facilmente matar-te.
Custou-me uma fortuna mandar trazer aquela pedra para cá, mas
valeu cada cêntimo. Agora é um demônio aprisionado. Encontra-se
preso artificialmente e ficará ali até Gabriel fazer soar a sua
trombeta.

“Tem de aprender muito sobre os demônios, rapaz, e vou
iniciar a sua preparação logo a seguir ao desjejum, mas existe uma
diferença significativa entre aqueles que estão presos e os que estão
livres. Um demônio livre consegue muitas vezes afastar-se
quilômetros da sua casa e, se estiver predisposto a isso, fazer
maldades infinitas. Se um demônio se tornar particularmente
incômodo e não der ouvidos à razão, compete-nos aprisioná-lo. Se o
fizermos bem, fica o que chamamos aprisionado artificialmente.



Desse modo não se consegue sequer mover. Claro, é mais fácil dizer
do que fazer.

O Mago carregou subitamente o cenho, como se recordasse
algo desagradável.

— Um dos meus aprendizes meteu-se em sérios apuros ao
atentar aprisionar um demônio — disse, abanando pesarosamente a
cabeça —, mas como é apenas o seu primeiro dia, não vamos falar
já disso.

Precisamente naquele momento, vindo da direção da casa,
ouviu-se o som da sineta. O Mago sorriu.

— Estamos acordados ou a sonhar? — indagou.
— Acordados.
— Tem certeza?
Acenei com a cabeça.
— Nesse caso, vamos comer — disse ele. — Mostrar-te-ei o

outro jardim depois de termos enchido as barrigas.
 



CAPÍTULO 6
UMA MENINA COM SAPATOS

BICUDOS
 
 
A cozinha modificara-se desde a minha última visita. Fora acesa

uma pequena fogueira na lareira e estavam dois pratos de toucinho
defumado com ovos em cima da mesa. Havia também pão acabado
de assar e uma bola grande de manteiga.

— Coma, rapaz, antes que esfrie — convidou o Mago. Ataquei
de imediato e não demoramos muito a dar conta das duas pratadas
e também de metade do pão. O Mago recostou-se na cadeira, cofiou
a barba e fez-me uma pergunta importante.

— Não acha — inquiriu ele, os seus olhos fitando diretamente
os meus — que foi o melhor toucinho defumado com ovos que
comeu?

Não concordei. O desjejum fora bem preparado. Estava bom,
sim, sempre era preferível ao queijo, mas já comera melhor. Já
comera melhor todas as manhãs quando estivera em casa. A minha
mãe era muito melhor cozinheira, mas de certa forma não me
parecia que fosse a resposta pretendida pelo Mago. Então, disse-lhe
uma mentira inofensiva, o tipo de falsidade que realmente não faz
mal nenhum e as pessoas ficam mais satisfeitas ao ouvirem-na.

— Sim — referi —, foi o melhor desjejum que alguma vez
saboreei. E peço desculpa por ter descido cedo demais. Prometo que
não voltará a acontecer.

Ante aquelas palavras, o Mago esboçou um sorriso tão rasgado
que julguei que o rosto se lhe fosse abrir ao meio; depois deu-me
uma palmada nas costas e levou-me de novo ao jardim.

Só quando chegamos lá fora é que o sorriso desapareceu de
vez.

— Muito bem, rapaz — disse ele. — Há duas coisas que
reagem bem à lisonja. A primeira é uma mulher e a segunda é um



demônio. Nunca falha.
Bem, eu não vira qualquer sinal de uma mulher na cozinha, o

que só vinha confirmar as minhas suspeitas — que era um demônio
que preparava as nossas refeições. O mínimo que posso dizer é que
foi uma surpresa. Toda mundo pensava que um Mago matava
demônios, ou que os manipulava para que não pudessem fazer
maldades. Quem iria acreditar que tinha um a cozinhar e a limpar
para ele?

— Este é o jardim ocidental — informou-me o Mago, enquanto
percorríamos o terceiro caminho, as pedras brancas fazendo barulho
sob os nossos pés. — É um local seguro de estar, seja de dia ou seja
de noite. Eu próprio venho aqui com freqüência, sempre que tenho
um problema que necessita de aturada reflexão.

Atravessamos outra abertura na sebe e não tardamos a
caminhar por entre as árvores. Senti logo a diferença. As aves
cantavam e as árvores oscilavam de leve com a brisa da manhã. Era
um local mais aprazível.

Continuamos a andar até abandonarmos as árvores e
chegarmos a uma colina com uma vista para as extensões rochosas
à nossa direita. O céu estava tão limpo que conseguia ver os muros
de pedra que dividiam as vertentes inferiores em campos e
marcavam o território de cada agricultor. Na realidade, a vista
estendia-se até ao alto da extensão rochosa mais próxima.

O Mago indicou um banco de madeira à nossa esquerda.
— Sente-se, rapaz — convidou.
Fiz o que me mandavam. Durante alguns momentos, o Mago

ficou a olhar para mim, os seus olhos verdes cravados nos meus.
Depois começou a andar para cima e para baixo diante do banco,
sem dizer nada. Já não me olhava, mas fitava o espaço com uma
expressão vaga nos olhos. Afastou a comprida capa preta e enfiou
as mãos nos bolsos das calças, muito repentinamente, depois
sentou-se ao meu lado e fez perguntas.

— Quantos tipos diferentes de demônio acha que existem? Não
fazia a menor idéia. — Já conheço dois tipos — referi —: os livres e
os aprisionados, mas não seria sequer capaz de dar um palpite sobre
os outros.



— Isso é duplamente bom, rapaz. Lembrou-se do que te
ensinei e revelou-se alguém que não dá palpites à toa. Sabe, há
tantos tipos de demônios quantos os tipos de pessoas e cada um
possui personalidade própria. No entanto, convém salientar que
existem alguns tipos que podem ser reconhecidos e designados por
um nome. Umas vezes em virtude da forma que assumem e outras
por causa do seu comportamento e das partidas que pregam.

Remexeu no seu bolso direito e retirou um livrinho com
encadernação de couro preto. A seguir entregou-me.

— Tome, agora é seu — disse. — Tenha cuidado com ele e,
faça o que fizer, não o perca.

O cheiro do couro era muito forte e o livro parecia novinho em
folha. Foi com uma certa decepção que o abri e encontrei cheio de
páginas em branco. Acho que estava à espera de o ver repleto dos
segredos das atividades do Mago — mas não, tudo indicava que
teria de ser eu a escrevê-los, porque logo de seguida o Mago tirou
uma caneta e um pequeno frasco de tinta do bolso.

— Prepare-se para tomar notas — disse, levantando-se e
recomeçando a andar para cá e para lá diante do banco. — E tenha
cuidado para não entornar a tinta, rapaz. Ela não escorre do úbere
de uma vaca.

Consegui desrolhar o frasco e depois, com muito cuidado,
mergulhei nele a ponta da caneta e abri o livro de notas na primeira
página. O Mago iniciara já a lição e falava muito depressa.

— Em primeiro lugar, há demônios peludos, que assumem a
forma de animais. São sobretudo cães, mas existem quase tantos
gatos e uma ou outra cabra. Mas não se esqueça de incluir também
os cavalos — podem ser muito traiçoeiros. E, seja qual for a sua
forma, os demônios peludos podem dividir-se naqueles que são
hostis, naqueles que são amigáveis ou nos que não são nem uma
coisa nem outra.

Depois há os barulhentos, que por vezes se transformam em
arremessadores de pedras e podem ficar muito zangados quando
provocados. Um dos tipos mais desagradáveis de todos é o
estripador de gado porque tem também um fraco por sangue
humano. Mas não fique com a idéia de que nós, os Magos, só



lidamos com demônios, pois os mortos perturbados nunca andam
muito longe. A seguir, e só para complicar, as bruxas constituem
realmente um problema no Condado. De momento, não temos
bruxas locais com que nos preocupar, mas a leste, próximo de
Pendle Hill, constituem uma verdadeira ameaça. E lembr-se de uma
coisa: nem todas as bruxas são iguais. Inserem-se em quatro
categorias rudimentares — as malévolas, as benévolas, as
falsamente acusadas e as desconhecedoras.

Nesta altura, como certamente terão adivinhado, eu estava
mesmo em apuros. Para começar, ele falava tão depressa que não
conseguira escrever uma única palavra. Em segundo lugar, não
conhecia sequer todos as palavras difíceis que ele estava a usar.
Todavia, naquele momento ele fez uma pausa. Acho que deve ter
percebido a expressão confusa no meu rosto.

— Qual é o problema, rapaz? — indagou. — Vamos,
desembucha. Não tenha medo de fazer perguntas.

— Não compreendi tudo o que disse a respeito das bruxas —
respondi. — Não sei o que significa “malévola”. Ou, já agora,
“benévola”.

— Malévola significa má — explicou-me. — Benévola significa
boa. E uma bruxa desconhecedora significa que é uma bruxa que
não sabe que é bruxa e, por ser mulher, isso torna-a duplamente
perigosa. Nunca confie numa mulher — disse o Mago.

— A minha mãe é uma mulher — contrapus, sentindo-me
subitamente um tanto irado —, e eu confio nela.

— As mães são normalmente mulheres — afirmou o Mago. — E
as mães são normalmente dignas de confiança, desde que se seja
seu filho. De outro modo, fique atento! Já tive mãe e confiava nela,
por isso conheço bem a sensação. Gosta de garotas? — perguntou
de repente.

— Na verdade, não conheço quaisquer garotas — confessei. —
Não tenho irmãs.

— Bem, nesse caso, pode ser facilmente vítima das manhas
delas. Fique atento às garotas da aldeia. Em especial a alguma que
use sapatos bicudos. Anote isso. É um começo tão bom como
qualquer outro.



Perguntei-me o que haveria de tão terrível em usar sapatos
bicudos. Sabia que a minha mãe não ficaria satisfeita com o que o
Mago acabara de dizer. Ela defendia que se deviam aceitar as
pessoas tal como eram e não dar ouvidos à opinião de outrem. Mas
eu tinha outra escolha? Então, mesmo no alto da primeira página
escrevi “Garotas da Aldeia com Sapatos Bicudos”.

Ele me viu escrever, depois pediu-me o livro e a caneta. —
Olha — disse —, vai ter de ser muito mais rápido a tomar notas. Há
muito que aprender e não tardará que tenha enchido uma dúzia de
livros destes, mas, por agora, três ou quatro tópicos serão
suficientes para começar.

Depois ele escreveu “Demônios Peludos” no alto da segunda
página. A seguir “Barulhentos” no alto da terceira página; e, por
último, “Bruxas” no alto da quarta página.

— Pronto — disse. — Já tem um começo. Escreva apenas algo
que aprenda hoje debaixo de cada um destes quatro tópicos. Mas de
momento há um assunto mais urgente. Necessitamos de provisões.
Por isso vai ter de ir à aldeia; caso contrário, amanhã passaremos
fome. Nem o melhor cozinheiro consegue apresentar resultados sem
provisões. Lembre-se de que terá de vir tudo dentro do meu saco. É
o açougueiro que o tem, portanto dirija-se lá em primeiro lugar.
Pergunte apenas pela encomenda de Mr. Gregory.

Deu-me uma pequena moeda de prata, avisando-me que não
perdesse o troco, e depois mandou-me descer a colina pelo caminho
mais rápido para a aldeia.

Não tardou que voltasse a caminhar por entre as árvores até
chegar finalmente a uns degraus que me levaram a um carreiro
íngreme e estreito. Cerca de cem passos mais adiante, virei uma
esquina e apareceram as placas cinzentas dos telhados de ardósia
de Chipenden.

A aldeia era maior do que eu esperara. Havia pelo menos uma
centena de pequenas cabanas, depois uma taberna, uma escola e
uma igreja grande com campanário. Não se via sinal de uma praça
de mercado, mas a rua principal empedrada, que era bastante
inclinada, estava cheia de mulheres com cestos carregados que
entravam nas lojas e saíam apressadas. Cavalos e carroças



aguardavam de ambos os lados da rua, pelo que era evidente que as
mulheres dos agricultores locais vinham aqui às compras e, sem
dúvida, também as gentes dos lugarejos vizinhos.

Dei facilmente com o talho e juntei-me a uma fila de mulheres
ruidosas, que gritavam todas com o açougueiro, um homem bem-
disposto, grande e corado de barba ruiva. Parecia conhecer cada
uma delas e estas riam sonoramente das suas piadas, que pareciam
não ter fim. Não entendi a maior parte, mas via-se que as mulheres
percebiam e dava a impressão de estarem realmente a divertir-se.

Ninguém me prestou muita atenção, mas chegou finalmente a
minha vez de ser atendido.

— Venho buscar a encomenda de Mr. Gregory — disse ao
açougueiro.

Assim que falei, fez-se silêncio no estabelecimento e as
gargalhadas cessaram. O açougueiro baixou-se por detrás do balcão
e pegou num saco grande. Ouvi as pessoas cochichar atrás de mim,
mas, apesar de ter apurado o ouvido, não percebi muito bem o que
diziam. Quando me virei, olhavam para todo o lado menos para
mim. Algumas estavam até de olhos postos no chão.

Entreguei a moeda de prata ao açougueiro, verifiquei
cuidadosamente o troco, agradeci-lhe e saí da loja com o saco,
colocando-o ao ombro quando cheguei à rua. A visita ao vendedor
de hortaliças não demorou nada. As provisões estavam já
embrulhadas, de maneira que meti o volume no saco, que começava
agora a ficar bastante pesado.

Até ali correra tudo bem, mas quando me encaminhei para a
padaria, vi o grupo de rapazes.

Eram uns sete ou oito, sentados num muro de jardim. Não
havia nada de estranho nisso, exceto o fato de não estarem a
conversar uns com os outros — concentravam-se em olhar-me com
rostos famintos, qual matilha de lobos, observando cada passo que
eu dava ao aproximar-me da padaria.

Quando saí de lá, continuavam no mesmo lugar e, no momento
em que principiei a subir a colina, eles começaram a seguir-me.
Bem, apesar de ser demasiada coincidência pensar que tinham



decidido subir a mesma colina, não fiquei preocupado. Seis irmãos
haviam-me dado montes de prática de luta.

Ouvi o som das suas botas cada vez mais próximo. Estavam a
alcançar-me muito rapidamente, mas isso talvez se devesse ao fato
de eu caminhar cada vez mais devagar. Sabem, não queria que
pensassem que estava com medo e, de qualquer forma, o saco
pesava e a colina que subia era muito íngreme.

Apanharam-me cerca de uma dúzia de passos antes dos
degraus, precisamente no ponto em que o carreiro se dividia numa
pequena mata, as árvores aglomerando-se de cada lado para
bloquearem o sol da manhã.

— Abra o saco e mostre-nos o que temos — ordenou uma voz
atrás de mim.

Era uma voz sonora, cava, acostumada a dizer às pessoas o
que fazerem. Possuía um timbre de dureza e perigo que me disse
que aquele a que pertencia gostava de infligir dor e andava sempre
à procura da sua próxima vítima.

Virei-me para o enfrentar mas agarrei o saco ainda com mais
força, mantendo-o firmemente ao ombro. Aquele que falara era o
líder do grupo. Não existia a menor dúvida. Os restantes tinham
caras magras e chupadas, como se estivessem a precisar de uma
boa refeição, mas parecia que ele andara a comer pelos outros
todos. Tinha pelo menos mais uma cabeça de altura do que eu, com
ombros largos e um pescoço semelhante ao de um touro. O seu
rosto também era grande, de faces vermelhas, mas tinha uns olhos
muito pequenos e não dava mostras de pestanejar sequer.

Acho que se ele não tivesse estado ali nem tentado desafiar-
me, talvez eu me houvesse compadecido. Afinal, alguns dos rapazes
pareciam meios esfomeados e havia imensas maçãs e bolos no saco.
Por outro lado, não eram meus para os estar a distribuir.

— Isto não me pertence — disse. — Pertence a Mr. Gregory.
— O último aprendiz dele não parecia muito incomodado com

isso — redarguiu o líder, aproximando mais o seu rosto grande do
meu. — Ele costumava abrir o saco para nós. Se tivesse algum juízo,
faria o mesmo. Se não o quiser fazer por bem, então terá de ser por
mal. Mas não vai gostar muito e no fim virá a dar tudo no mesmo.



O grupo começou a acercar-me e senti alguém atrás de mim
puxar o saco. Mesmo assim, não o larguei e olhei para os olhos
miudinhos do líder, esforçando-me por não pestanejar.

Naquele momento, aconteceu algo que nos apanhou a todos
de surpresa. Verificou-se um movimento nas árvores em algum lugar
à minha direita e viramo-nos todos para lá.

Estava um vulto negro nas sombras e, quando os meus olhos
se adaptaram ao escuro, vi que era uma garota. Avançava
lentamente na nossa direção, mas a sua aproximação era tão
silenciosa que até se podia ouvir cair um alfinete e tão suave que ela
parecia flutuar, em vez de caminhar. Depois parou mesmo à beira da
sombra das árvores, como se não quisesse avançar para a luz do sol.

— Porque não o deixam em paz? — inquiriu. Parecia uma
pergunta, mas o tom na voz dela dizia-me que era uma ordem.

— O que tem a ver com isso? — perguntou o líder do grupo,
espetando o queixo e cerrando os punhos.

— Não é comigo que deve se preocupar — respondeu ela das
sombras. — Lizzie voltou, e se não fizer o que eu digo, terá de
responder perante ela.

— Lizzie? — estranhou o rapaz, recuando um passo.
— Lizzie dos Ossos. É minha tia. Não me diga que nunca ouviu

falar dela...
Já alguma vez sentiram que o tempo passa tão devagar que

quase parece parado? Alguma vez ouviram um relógio em que o
próximo tique parece levar uma eternidade a seguir o último taque?
Bem, foi exatamente assim até que, muito subitamente, a garota
sibilou sonoramente através dos dentes cerrados. Depois voltou a
falar.

— Vamos — disse ela. — Desapareçam! Vão-se embora, e
depressa, senão mato-os!

Foi imediato o efeito sobre o grupo. Captei a expressão em
alguns dos rostos deles e vi que não estavam apenas com medo.
Estavam apavorados e à beira do pânico. O líder girou nos
calcanhares e fugiu imediatamente colina abaixo, com os outros a
segui-lo muito de perto.



Não sabia por que motivo estavam tão assustados mas queria
também fugir. A garota fitava-me de olhos arregalados e não me
achei capaz de controlar devidamente as pernas. Sentia-me como
um rato paralisado pelo olhar fixo de um furão prestes a saltar.

Obriguei o meu pé esquerdo a mover-se e, lentamente, virei o
meu corpo para as árvores a fim de seguir a direção em que o meu
nariz apontava, mas continuava a agarrar o saco do Mago. Fosse ela
quem fosse, não estava disposto a abrir mão dele.

— Não vai fugir também? — perguntou-me ela.
Abanei a cabeça, mas tinha a boca tão seca que não confiava

em mim para tentar falar. Sabia que diria as palavras erradas.
Ela teria provavelmente a minha idade — quando muito seria

ligeiramente mais nova. Tinha um rosto bastante bonito, pois
possuía olhos castanhos grandes, malares salientes e cabelo preto
comprido. Envergava um vestido preto cingido na cintura com um
pedaço de corda branca. Mas enquanto eu registrava tudo isto,
percebi subitamente de algo que me incomodou.

A garota calçava sapatos bicudos, e lembrei-me de imediato do
aviso do Mago. Mas mantive-me firme, decidido a não fugir como os
outros.

— Não vai me agradecer? — perguntou ela. — Seria agradável
ouvir um obrigado.

— Obrigado — disse-lhe, desajeitadamente, conseguindo
finalmente dizer uma palavra.

— Bem, já é um começo — gracejou ela. — Mas para me
agradecer como deve ser, precisa de me dar algo, não é verdade?
Um bolo e uma maçã serão suficientes de momento. Não estou a lhe
pedir muito. Há muitos no saco e o Velho Gregory não irá dar por
isso, e se der, não dirá nada.

Fiquei chocado de a ouvir chamar “Velho Gregory” ao Mago.
Sabia que ele não gostava que o tratassem assim e alertou-me para
dois aspectos. Em primeiro lugar, a garota tinha pouco respeito por
ele, e, em segundo, não o temia nem um bocadinho. Mas, no lugar
de onde eu vinha, a maioria das pessoas tremia só da idéia de que o
Mago pudesse estar nas proximidades.



— Lamento — respondi —, mas não o posso fazer. Não me
compete dá-los.

Ela olhou-me então com dureza e durante um bom bocado não
falou. Pensei a dada altura que fosse sibilar entre dentes. Olhei para
ela, tentando não pestanejar, até que um tênue sorriso lhe iluminou
o rosto e ela voltou a falar.

— Então terei de me contentar com uma promessa.
— Uma promessa? — estranhei, perguntando-me o que

pretenderia.
— Uma promessa de me ajudar assim como eu te ajudei. Não

preciso de qualquer ajuda neste momento, mas talvez venha a
precisar um dia.

— Está bem — respondi-lhe. — Se alguma vez vier a precisar
de ajuda, é só pedir.

— Como se chama? — indagou ela, brindando-me com um
largo sorriso.

— Tom Ward.
— Bem, o meu nome é Alice e vivo acolá — disse, apontando

para o meio das árvores. — Sou a sobrinha preferida de Lizzie dos
Ossos.

Lizzie dos Ossos era um nome estranho mas teria sido
indelicado da minha parte mencioná-lo. Fosse lá quem fosse, o seu
nome bastara para apavorar os rapazes da aldeia.

E a nossa conversa terminou ali. Viramo-nos os dois e
seguimos caminhos separados, mas enquanto nos afastávamos,
Alice gritou por cima do ombro.

— Agora tenha cuidado. Não queira ter o mesmo fim que o
último aprendiz do Velho Gregory.

— O que lhe aconteceu? — inquiri.
— É melhor perguntar ao Velho Gregory! — gritou ela

enquanto desaparecia por entre as árvores.
Quando regressei, o Mago verificou cuidadosamente o

conteúdo do saco, dando baixa na lista.
— Tive algum problema na aldeia? — perguntou, depois de

finalmente terminar.



— Uns rapazes seguiram-me colina acima e mandaram-me
abrir o saco mas eu neguei-me a fazê-lo — referi.

— Foi muito corajoso — afirmou o Mago. — Para a próxima
não haverá nenhum problema se os deixar tirar alguns bolos e
maçãs. A vida já é bastante difícil, mas alguns deles são de famílias
muito pobres. Encomendo sempre a mais, para o caso de eles
pedirem.

Fiquei aborrecido. Se ele me tivesse dito aquilo antes!
— Não o quis fazer sem antes lhe perguntar — redargui.
O Mago arqueou os sobrancelhas.
— Querias dar-lhes alguns bolos e maçãs?
— Não gosto que me provoquem — disse —, mas alguns deles

tinham um ar realmente esfomeado.
— Para a próxima confie nos seus instintos e use a sua

iniciativa — replicou o Mago. — Confie na voz dentro de si.
Raramente se engana. Um Mago depende muito dela, porque às
vezes pode significar a diferença entre a vida e a morte. Mas isso é
outra coisa que precisamos de descobrir a eu respeito. Se pode ou
não confiar nos seus instintos.

Fez uma pausa, fitando-me intensamente, os seus olhos verdes
perscrutando o meu rosto. — Algum problema com garotas? —
inquiriu subitamente.

Como ainda estava aborrecido, não dei uma resposta direta à
pergunta dele.

— Problema nenhum — disse.
Não era uma mentira, pois Alice ajudara-me, o que era

precisamente o oposto. Mesmo assim, julguei que me estivesse a
perguntar se encontrara alguma garota e sabia também que lhe
devia ter falado dela. Especialmente porque usava sapatos bicudos.

Cometi muitos erros como aprendiz e aquele foi o meu
segundo mais grave — não contar toda a verdade ao Mago.

O primeiro, mais grave ainda, foi fazer a promessa a Alice.
 



CAPÍTULO 7
ALGUÉM TEM QUE FAZER

 
 
Depois daquilo, a minha vida entrou numa rotina atarefada. O

Mago ensinava-me depressa e obrigava-me a escrever até ficar com
o pulso a doer e os olhos a arder.

Uma tarde, levou-me até ao fundo da aldeia, para lá da última
cabana de pedra, onde havia um pequeno círculo de salgueiros que,
no Condado, têm o nome de “vimes”. Era um lugar triste e havia ali
uma corda pendendo de um ramo. Olhei para cima e vi um sino
grande de latão.

— Quando alguém precisa de ajuda — disse o Mago —, não
vem até em casa. Ninguém o faz, a menos que tenha sido
convidado. Sou muito rigoroso nisso. Descem aqui e tocam aquele
sino. Depois nós vamos ter com eles.

O problema era que, mesmo depois de terem passado
semanas, ninguém viera tocar o sino, e só precisei de ir para lá do
jardim ocidental quando houve necessidade de ir buscar as provisões
semanais à aldeia. Sentia-me também sozinho, com saudades da
minha família, por isso foi boa idéia o Mago manter-me ocupado —
isso queria dizer que não tinha tempo para me pôr a pensar no
assunto. Quando ia me deitar estava tão cansado que adormecia
mal a minha cabeça pousava na almofada.

As lições eram a parte mais interessante de cada dia, mas não
aprendi muito sobre imagens fantasmagóricas, fantasmas e bruxas.
O Mago explicou-me que, no primeiro ano do aprendizado, os temas
principais eram os demônios, juntamente com assuntos como a
botânica, o que implicava aprender tudo sobre plantas, algumas das
quais eram realmente úteis em mezinhas ou podiam ser comidas se
não se encontrasse outro alimento. Mas as minhas lições não se
limitavam a tomar notas. Parte do trabalho era tão duro e físico
como o que eu fazia lá na nossa fazenda.



Começou numa manhã quente e ensolarada, em que o Mago
me mandou pôr de lado o livro de notas e segui-lo até ao jardim
meridional. Entregou-me duas coisas para levar: uma pá e uma vara
de medição comprida.

— Os demônios livres deslocam-se através de linhas —
explicou. — Mas por vezes algo corre mal. Pode ser conseqüência de
uma tempestade ou talvez de um tremor de terra. Nunca se
registrou um tremor de terra a sério no Condado desde que há
memória, mas isso não importa, porque as linhas estão todas
interligadas e algo que acontece numa, mesmo a milhares de
quilômetros, pode afetar todas as outras. Então, os demônios ficam
presos no mesmo lugar durante anos e chamamos-lhes
“aprisionados naturalmente”. Muitas vezes não conseguem se mover
mais de uma dúzia de passos em qualquer sentido e causam poucos
problemas. A menos que se aproxime demais de um deles. Por
vezes, no entanto, podem ficar presos em lugares estranhos, perto
de uma casa ou mesmo dentro dela. Então, talvez precise de mudar
dali o demônio e aprisioná-lo artificialmente noutro lugar.

— O que é uma linha? — inquiri.
— Não existe um consenso, rapaz — explicou-me ele. — Há

quem pense que são apenas caminhos antigos que atravessam a
terra, os caminhos que os nossos antepassados percorreram em
tempos antigos, quando os homens eram homens de verdade e a
escuridão conhecia o seu devido lugar. Havia mais saúde, vivia-se
mais tempo e toda a gente estava feliz e contente.

— O que aconteceu?
— A camada de gelo desceu do norte e a terra ficou gelada

durante milhares de anos — esclareceu o Mago. — Foi tão difícil
sobreviver que os homens se esqueceram de tudo o que haviam
aprendido. O conhecimento antigo não era relevante. Tudo o que
importava era manterem-se quentes e terem comida. Quando o gelo
finalmente recuou, os sobreviventes eram caçadores vestidos com
peles de animais. Haviam esquecido como se obtinham boas
colheitas e criavam animais. As trevas eram soberanas.

“Bem, agora está melhor, apesar de ainda termos um longo
caminho pela frente. Tudo o que resta daqueles tempos são as



linhas, mas, na verdade, são mais do que meros caminhos. As linhas
são verdadeiras vias de poder, bem nas profundezas da Terra.
Estradas secretas invisíveis que os demônios livres podem usar para
se deslocarem a grande velocidade. São estes demônios livres que
causam a maior parte dos problemas. Quando se instalam num novo
local, com freqüência não são bem-vindos. E isso deixa-os irados.
Pregam peças — às vezes perigosas — e isso significa trabalho para
nós. Então, é preciso aprisioná-los artificialmente num poço. Como
aquele que vai abrir agora...

“Este é um bom local — disse, apontando para o solo perto de
um enorme carvalho antigo. — Acho que deve haver espaço
suficiente entre as raízes.

O Mago entregou-me a vara de medição para que eu pudesse
abrir o poço exatamente com um metro e oitenta de comprido, um
metro e oitenta de profundidade e noventa centímetros de largura.
Mesmo à sombra, fazia demasiado calor para cavar e levei horas e
horas até conseguir acertar porque o Mago era um perfeccionista.

Depois de abrir o poço, tive de preparar uma mistura
malcheirosa de sal, limalhas de ferro e um tipo especial de cola feita
com ossos.

— O sal pode queimar um demônio — informou o Mago. — Por
outro lado, o ferro faz a ligação ao solo: tal como um raio dá com o
caminho até à terra e perde a sua força, o ferro pode por vezes fazer
com que as coisas que habitam o escuro percam a força e a
substância. Pode pôr fim à malvadez de demônios incômodos.
Usados juntos, o sal e o ferro formam uma barreira que um demônio
não consegue atravessar. Na realidade, o sal e o ferro podem ser
usados em diversas situações.

Depois de agitar a mistura num balde grande de metal, servi-
me de uma trincha para revestir o interior do poço. Era como se
pintasse, mas mais trabalhoso, e a camada tinha de ficar perfeita
para evitar que até o demônio mais habilidoso conseguisse escapulir.

— Faça um trabalho minucioso, rapaz — disse-me o Mago. —
Um demônio é capaz de fugir por um buraco do tamanho de uma
cabeça de alfinete.



Claro que, assim que o poço ficou concluído a contento do
Mago, tive de tapá-lo e recomeçar. Obrigou-me a abrir dois poços
por semana para treinar, o que era um trabalho duro e fatigante e
me ocupava grande parte do tempo. Metia também um certo medo
porque eu estava a trabalhar perto de poços que continham
demônios verdadeiros e, mesmo à luz do dia, era um lugar
medonho. No entanto, reparei que o Mago nunca se afastava muito
e parecia sempre atento e alerta, dizendo-me que nunca se devia
correr riscos com demônios, mesmo quando estavam presos.

O Mago disse também que eu ia precisar de conhecer cada
palmo do Condado — todas as suas vilas e aldeias e o caminho mais
rápido entre quaisquer dois pontos. Só que, apesar de o Mago dizer
que possuía muitos mapas lá em cima na biblioteca, parecia que eu
tinha sempre de seguir o caminho mais difícil, e então começou por
me mandar desenhar o meu próprio mapa.

No meio situava-se a casa dele e os jardins e foi preciso incluir
a aldeia e a extensão rochosa mais próxima. A idéia era ele ir
ficando gradualmente maior, de modo a incluir cada vez mais a
região em redor. Mas o desenho não era o meu forte e, como referi,
o Mago era um perfeccionista, pelo que o mapa levou muito tempo a
crescer. Só então ele começou a me mostrar os seus próprios
mapas, mas obrigava-me depois a passar mais tempo a dobrá-los
cuidadosamente do que propriamente a estudá-los.

Comecei também a ter um diário. Para o efeito, o Mago
entregou-me outro livro de notas, dizendo-me pela enésima vez que
eu precisava de registrar o passado para que pudesse aprender com
ele. Não escrevia nele todos os dias e às vezes doía-me demais o
pulso de tanto rabiscar à pressa no outro livro de notas, enquanto
tentava acompanhar o que o Mago dizia.

Depois, uma manhã, ao desjejum, estava eu com o Mago
apenas há um mês, ele perguntou-me: — Qual a sua opinião até
aqui, rapaz?

Estaria a referir-se ao desjejum? Talvez houvesse um segundo
prato para compensar o toucinho fumado, que ficara um pouco
esturricado naquela manhã. Limitei-me a encolher os ombros. Não
queria ofender o demônio, que estaria provavelmente à escuta.



— Bem, é um trabalho difícil e não o culparia se decidisse
desistir neste momento — disse ele. — Decorrido o primeiro mês,
dou sempre a cada novo aprendiz a oportunidade de ir a casa e
pensar a sério se quer ou não continuar. Gostaria de fazer o mesmo?

Esforcei-me por não me mostrar demasiado ansioso mas não
consegui esconder o sorriso que afluiu ao meu rosto. Só que, quanto
mais eu sorria, mais triste o Mago parecia. Deu-me a impressão de
que ele queria que ficasse, mas eu estava ansioso por partir. A idéia
de voltar a ver a minha família e poder saborear os cozinhados da
minha mãe parecia-me um sonho.

Numa hora, estava pronto para ir a casa.
— É um rapaz corajoso e de espírito vivo — disse-me ao

portão. — Passou no seu mês à experiência por isso pode dizer ao
seu pai que, se quiser continuar, irei visitá-lo no Outono para receber
os meus dez guinéus. Possui os predicados de um bom aprendiz,
mas é com você, rapaz. Se não voltar, então saberei que decidiu o
contrário. De outro modo, espero-o de volta dentro de uma semana.
Depois receberá cinco anos de preparação que te tornarão quase tão
bom quanto eu, no ofício.

Parti para casa, animado. Sabem, não quisera dizer nada ao
Mago, mas no momento em que ele me dera a oportunidade de ir a
casa e possivelmente não voltar, eu decidira fazer exatamente isso.
Era um trabalho horrível. Pelo que o Mago me contara, para além da
solidão, era perigoso e aterrador. Ninguém se importava se
sobrevivíamos ou morríamos. Só queriam que os livrássemos do que
quer que os atormentava, mas não pensavam nem por um segundo
nas implicações que isso poderia ter para nós.

O Mago mencionara-me que uma vez quase fora morto por um
demônio. Mudara, num abrir e fechar de olhos, de barulhento para
arremessador de pedras e por pouco não lhe rachara a cabeça com
uma pedra do tamanho de um punho de ferreiro. Disse que nem
sequer lhe tinham pago ainda, mas contava receber o dinheiro na
Primavera seguinte. Bem, a Primavera seguinte ainda vinha muito
longe, por isso de que servia? Quando parti rumo a casa, parecia-me
que estaria melhor a trabalhar na fazenda.



Mas foram quase dois dias de viagem e tive muito tempo para
pensar durante o caminho. Lembrei-me das vezes que me sentira
enfadado na fazenda. Conseguiria realmente agüentar trabalhar ali o
resto da minha vida?

A seguir, comecei a pensar no que diria a minha mãe. Ela
estava firmemente decidida a que eu fosse o aprendiz do Mago e, se
desistisse, decepcioná-la-ia muito. Portanto, a parte mais difícil seria
contar-lhe e observar a sua reação.

Ao anoitecer do meu primeiro dia de regresso a casa,
consumira já todo o queijo que o Mago me dera para a viagem.
Assim, no dia seguinte só parei uma vez, para mergulhar os pés num
riacho, chegando a casa mesmo antes da ordenha.

Quando abri o portão do pátio, o meu pai dirigia-se para o
estábulo. Ao ver-me, o seu rosto iluminou-se num amplo sorriso.
Ofereci-me para ajudá-lo na ordenha, a fim de podermos conversar,
mas ele mandou-me ir falar imediatamente com a minha mãe.

— Ela sentiu a sua falta. Será um deleite para a vista. Batendo-
me nas costas, foi ordenhar as vacas, mas eu ainda não dera meia
dúzia de passos quando Jack saiu do celeiro e veio direito a mim.

— O que o traz de volta tão depressa? — perguntou. Pareceu-
me um pouco frio. Bem, para ser sincero, ele estava mais gélido do
que frio. O seu rosto apresentava-se contorcido, como se tentasse
carregar o cenho e sorrir ao mesmo tempo.

— O Mago mandou-me a casa por uns dias. Tenho de decidir
se quero ou não continuar.

— E o que é que vai fazer?
— Vou conversar com a minha mãe sobre o assunto.
— Levará sem dúvida a água ao seu moinho, como sempre —

disse Jack.
Nesta altura, Jack estava mesmo carrancudo e fiquei com a

impressão de que acontecera algo enquanto eu estivera fora. Por
que outro motivo ficaria de repente tão antipático? Seria porque não
queria que eu voltasse para casa?

— E nem quero acreditar que levou a caixa de mechas do pai
— acrescentou.

— Ele me deu — retorqui. — Quis que eu ficasse com ela.



— Ele ofereceu-a, mas isso não significava que tivesse de
aceitá-la. O seu mal é só pensar em si. Pense no pobre do pai. Ele
adorava aquela caixa de mechas.

Não disse nada porque não estava interessado em criar uma
discussão. Sabia que ele estava errado. O pai quisera que eu ficasse
com a caixa de mechas, tinha a certeza absoluta.

— Enquanto aqui estiver, poderei dar uma ajuda — disse,
tentando mudar de assunto.

— Se quer realmente ganhar o seu sustento, então vá dar
comida aos porcos! — gritou enquanto se afastava. Era uma tarefa
de que nenhum de nós gostava. Os porcos eram grandes, peludos e
malcheirosos e estavam sempre tão esfomeados que nunca era
seguro virar-lhes as costas.

Apesar do que Jack dissera, não deixei de me sentir satisfeito
por estar em casa. Enquanto atravessava o pátio, olhei para a casa.
As rosas trepadeiras da minha mãe revestiam a maior parte da
parede das traseiras, e sempre se tinham dado bem ali, não
obstante estarem viradas a norte. Agora começavam a rebentar, mas
em meados de Junho estariam cobertas de flores vermelhas.

A porta de trás encravava constantemente porque uma vez a
casa fora atingida por um raio. A porta incendiara-se e fora
substituída, mas a ombreira continuava ligeiramente empenada e eu
tive de empurrá-la com bastante força. Valeu a pena, pois a primeira
coisa que vi foi o rosto sorridente da minha mãe.

Estava sentada na sua velha cadeira de balanço, no canto mais
afastado da cozinha, um local onde o sol poente não conseguia
chegar. Se a luz fosse demasiado intensa, feria-lhe os olhos. A minha
mãe preferia o Inverno ao Verão e a noite ao dia.

Claro que ficou satisfeita de me ver, e a princípio tentei dizer-
lhe o mais tarde possível que viera para ficar. Assumi uma expressão
corajosa e fingi estar feliz, mas ela não se deixou enganar. Nunca lhe
conseguia esconder nada.

— O que se passa? — perguntou-me.
Encolhi os ombros e procurei sorrir, provavelmente disfarçando

os meus sentimentos ainda pior do que o meu irmão.
— Fale — ordenou-me. — E inútil guardar tudo só para si.



Durante um grande bocado não respondi porque estava
tentando encontrar uma maneira de o expressar por palavras. O
ritmo da cadeira de balanço da minha mãe abrandou gradualmente,
até acabar por cessar completamente. Aquilo não era bom sinal.

— Passei no meu mês à experiência e Mr. Gregory disse que
tenho de decidir se continuo ou não. Mas sinto-me sozinho, mãe —
acabei por confessar. — É tão mau quanto esperava. Não tenho
amigos. Ninguém da minha idade com quem conversar. Gostaria de
voltar a trabalhar aqui.

Podia ter continuado, referindo-lhe o quanto costumávamos ser
felizes quando todos os meus irmãos viviam ali. Não o fiz — sabia
que ela também sentia saudades deles. Pensei que se pudesse
compadecer, mas estava muito enganado.

Seguiu-se uma longa pausa antes de a minha mãe falar e ouvi
Ellie a varrer na divisão ao lado, cantando baixinho enquanto
trabalhava.

— Sozinho? — perguntou a minha mãe, a sua voz cheia de
raiva em vez de compaixão. — Como pode sentir-se sozinho? Tem a
si próprio, não tem? Se alguma vez se perder, então é que estará
realmente sozinho. Entretanto, pare de se queixar. Já é quase um
homem e um homem tem de trabalhar. Desde que o mundo é
mundo, os homens têm trabalhado naquilo de que não gostam.
Porque haveria de ser diferente no seu caso? É o sétimo filho de um
sétimo filho, e este é o trabalho que nasceu para fazer.

— Mas Mr. Gregory preparou outros aprendizes — saiu-me
abruptamente. — Um deles podia voltar e olhar pelo Condado.
Porque tem de ser eu?

— Ele preparou muitos, mas pouquíssimos foram até ao fim —
disse a minha mãe —, e aqueles que o fizeram não lhe chegam nem
aos calcanhares. Ou são imperfeitos ou fracos ou covardes. Seguem
um caminho desonroso, recebendo dinheiro a troco de muito pouco.
Por isso agora só resta você, filho. É a última oportunidade. A última
esperança. Alguém tem de fazê-lo. Alguém tem de enfrentar o
escuro. E você é o único capaz disso.

A cadeira recomeçou a balançar, ganhando lentamente
velocidade.



— Bem, fico contente por isto estar resolvido. Quer esperar
pela ceia ou que te sirva assim que ficar pronta?— perguntou a
minha mãe.

— Não comi nada o dia inteiro, mãe. Nem sequer o desjejum.
— Bem, é coelho guisado. Deverá conseguir animar-te um

pouco. Sentei-me à mesa da cozinha, sentindo-me mais desanimado
e triste do que nunca, enquanto a minha mãe se atarefava em volta
do fogão. O coelho guisado cheirava deliciosamente e começou a
dar-me água na boca. Não havia melhor cozinheira do que a minha
mãe e valia a pena voltar para casa, nem que fosse para uma única
refeição.

Sorrindo, a minha mãe trouxe um grande prato fumegante de
guisado e colocou-o diante de mim.

— Vou preparar o seu quarto — disse. — Já que está aqui,
pode perfeitamente ficar um dia ou dois.

Murmurei os meus agradecimentos e não perdi tempo a
começar. Assim que a mãe foi para cima, Ellie entrou na cozinha.

— Que bom voltar a ver-te, Tom — disse ela, com um sorriso.
Depois olhou para a minha generosa pratada de comida. — Quer
acompanhar com pão?

— Sim, por favor — respondi e Ellie cortou-me três fatias
grossas com manteiga, antes de se sentar à mesa defronte de mim.
Terminei tudo sem parar uma só vez para respirar, limpando
finalmente o prato com a última fatia grande de pão acabado de
cozer.

— Sente-se melhor, agora?
Anuí e tentei sorrir, mas sabia que não estava a resultar porque

de repente Ellie mostrou-se preocupada.
— Não pude deixar de ouvir o que disse à sua mãe — aludiu.

— Estou certa de que não é tão mau quanto isso. Só que o trabalho
é novidade e estranho. Não tardará a acostumar-se. De qualquer
forma, não precisa voltar imediatamente. Após alguns dias em casa,
se sentirá melhor. E será sempre bem-vindo aqui, mesmo quando a
fazenda pertencer a Jack.

— Não creio que Jack tenha ficado satisfeito de me ver.



— Ora essa, o que te leva a pensar semelhante coisa? —
inquiriu Ellie.

— Ele não me pareceu muito amistoso, é tudo. Acho que não
me quer aqui.

— Não se preocupe com o seu irmão grande e mau. Eu resolvo
tudo com ele num instante.

Sorri então amplamente, porque era verdade. Como dissera
uma vez a minha mãe, Ellie conseguia dar a volta a Jack com o dedo
mindinho.

— O que mais o preocupa é isto — disse Ellie, passando a mão
pela barriga. — A irmã da minha mãe morreu do parto e a nossa
família ainda hoje fala disso. Deixa Jack nervoso, mas eu não estou
nada preocupada porque não podia encontrar-me em melhor lugar,
com a sua mãe a cuidar de mim. — Fez uma pausa. — Mas há outra
coisa. O seu novo ofício preocupa-o.

— Ele parecia bastante satisfeito antes de eu ir embora —
respondi.

— Estava a fazê-lo por você, porque é irmão dele e se
preocupa com você. Mas o trabalho de Mago assusta as pessoas.
Deixa-as inquietas. Acho que se tivesse ido logo embora,
provavelmente não haveria problema. Mas Jack afirmou que no dia
em que se foi, subiu a colina até à mata e desde então os cães têm
andado agitados. Agora nem sequer querem ir à pastagem norte.

“Jack pensa que você perturbou algo lá em cima. Acho que se
resume tudo a isto — prosseguiu Ellie, batendo delicadamente na
barriga. — Ele só está querendo proteger-nos, é tudo. A pensar na
família dele. Mas não se preocupe. Tudo irá se resolver.

Acabei por ficar três dias, tentando mostrar-me corajoso, mas
depois senti que estava na hora de ir. A minha mãe foi a última
pessoa que vi antes de partir. Estávamos os dois na cozinha e ela
apertou-me o braço e disse-me que se orgulhava de mim.

— Você é mais do que sete vezes sete — afirmou, sorrindo-me
calorosamente. — Também é meu filho e possui a força para fazer o
que tem de ser feito.

Não pude deixar de anuir porque queria que ela ficasse feliz,
mas o sorriso desapareceu do meu rosto assim que deixei o pátio.



Arrastei-me penosamente até casa do Mago com o coração mesmo
aos pés, sentindo-me magoado e desiludido por a minha mãe não
me querer de volta.

Choveu o tempo todo até Chipenden e quando cheguei estava
gelado, molhado e infeliz. Mas quando me aproximei do portão, para
minha surpresa, a tranca levantou-se sozinha e o portão abriu-se
sem que eu lhe tocasse. Foi uma espécie de boas-vindas, um
encorajamento a entrar, algo que eu julgara estar unicamente
reservado ao Mago. Acho que aquilo me deveria ter deixado
satisfeito, mas não. Causou-me arrepios.

Bati à porta três vezes, antes de perceber que a chave estava
na fechadura. Como não respondessem às minhas pancadas, rodei a
chave e depois abri a porta.

Verifiquei todas as divisões aqui em baixo, exceto uma. Depois
chamei das escadas. Não obtive resposta, de modo que arrisquei
entrar na cozinha. O fogo ardia na lareira e a mesa fora posta para
uma pessoa. No seu centro estava um enorme tacho de guisado
fumegante. Tinha tanta fome que me servi e quase limpara tudo
quando vi o bilhete debaixo do saleiro.

Tive de ir a Pendle. Problema com bruxa, por isso vou estar
ausente algum tempo. Instala-se à vontade mas não se esqueça de
ir buscar as provisões para esta semana. Como sempre, o
açougueiro tem o meu saco, por isso passe lá primeiro.

Pendle era uma enorme extensão rochosa — quase uma
montanha, na realidade — na região leste do Condado. Toda a zona
estava infestada de bruxas e era um local arriscado onde ir,
especialmente sozinho. Recordou-me novamente quão perigoso
podia ser o trabalho do Mago.

Mas, ao mesmo tempo, não pude deixar de ficar um pouco
aborrecido. Todo aquele tempo à espera de que acontecesse algo,
depois, assim que viro costas, o Mago vai-se embora sem mim!

Dormi bem naquela noite, mas não tão profundamente que
não ouvisse a sineta a chamar-me para o desjejum. Desci a tempo e
fui recompensado com o melhor prato de toucinho defumado com
ovos que alguma vez comera na casa do Mago. Fiquei tão satisfeito
que, antes mesmo de me levantar da mesa, falei em voz alta,



usando as palavras que o meu pai proferia todos os Domingos
depois do almoço.

— Estava excelente — disse. — Parabéns ao cozinheiro.
Mal acabei de pronunciá-las, as chamas brilharam com mais

intensidade na lareira e um gato começou a ronronar. Não via
nenhum gato, mas o barulho que fazia era tão sonoro que era capaz
de jurar que as vidraças estremeciam. Obviamente o elogio fora
apreciado.

Então, sentindo-me bastante satisfeito comigo mesmo, pus-me
a caminho da aldeia para ir buscar as provisões. O sol brilhava num
céu azul sem nuvens, as aves cantavam e, depois da chuva da
véspera, o mundo parecia brilhante, resplandecente e novo.

Comecei pelo açougueiro, recolhi o saco do Mago, passei ao
vendedor de hortaliças e terminei na padaria. Havia alguns rapazes
da aldeia encostados a um muro próximo. Não eram tantos quanto
da última vez e o líder deles, o rapagão com pescoço de touro, não
se encontrava ali.

Lembrando-me do que o Mago dissera, fui ter com eles.
— Desculpem da última vez — disse —, mas sou novo e não

conhecia bem as regras. Mr. Gregory disse que podiam ficar com um
bolo e uma maçã cada um. — Dizendo isto, abri o saco e entreguei a
cada rapaz o que prometera. Os olhos deles arregalaram-se tanto
que quase saltaram das órbitas, e balbuciaram agradecimentos.

No alto do caminho estava alguém à minha espera. Era a
garota chamada Alice, e mais uma vez se colocara na sombra das
árvores, como se não gostasse da luz do sol.

— Pode ficar com uma maçã e um bolo — disse-lhe.
Para minha surpresa, ela abanou a cabeça.
— Não tenho fome de momento — respondeu. — Mas há algo

que quero realmente. Preciso que honre a sua promessa. Preciso de
ajuda.

Encolhi os ombros. Uma promessa é uma promessa e
lembrava-me de a ter feito. Por conseguinte, que mais podia fazer, a
não ser cumprir a minha palavra?

— Diga-me o que quer e farei o melhor que puder — repliquei.



Mais uma vez o rosto dela se iluminou num sorriso
verdadeiramente rasgado. Trazia um vestido preto e os sapatos
bicudos mas, não sei como, aquele sorriso fez-me esquecer tudo
isso. Mesmo assim, o que ela disse a seguir deixou-me apreensivo e
estragou por completo o resto do dia.

— Não vou te contar agora — disse ela. — Fá-lo-ei esta noite,
pode ter a certeza, assim que o Sol se puser. Venha ter comigo
quando ouvir o sino do Velho Gregory.

Ouvi o sino mesmo antes do pôr do Sol e, com um peso no
peito, desci a colina em direção ao círculo de salgueiros onde os
caminhos se cruzavam. Não me parecia certo ela estar a tocar o sino
daquela maneira. A menos que fosse trabalho para o Mago, mas
tinha as minhas dúvidas.

Lá no alto, os últimos raios de sol incidiam nos cumes das
colinas rochosas com um tênue brilho cor-de-laranja, mas aqui em
baixo, entre os vimes, estava cinzento e cheio de sombras.

Estremeci ao ver a garota porque ela puxava a corda apenas
com uma mão e, no entanto, os badalos do sino grande soavam
exageradamente. Apesar de ter os braços magros e a cintura
estreita, devia ser muito forte.

Parou de tocar assim que apareci e pousou as mãos nas ancas
enquanto os ramos continuavam a dançar e a tremer lá em cima.
Ficamos a olhar um para o outro uma eternidade, até os meus olhos
serem atraídos para um cesto aos pés dela. Havia algo lá dentro
coberto com um pano preto.

Pegou no cesto e estendeu-o na minha direção.
— O que é? — perguntei.
— É para você, para que possa cumprir a sua promessa.

Aceirei-o, mas não me sentia satisfeito. Curioso, meti a mão lá
dentro para levantar o pano preto.

— Não, deixe assim — Alice falou bruscamente, um tom
cortante na sua voz. — Não podem apanhar ar, senão estragam-se.

— O que são? — indaguei. Escurecia mais a cada minuto que
passava e começava a sentir-me nervoso.

— São apenas bolos.
— Muito obrigado — disse-lhe.



— Não são para você — retorquiu ela, começando a bailar-lhe
um tênue sorriso aos cantos da boca. — Esses bolos são para a
Velha Mãe Malkin.

Fiquei com a boca seca e um arrepio percorreu-me a espinha.
Mãe Malkin, a bruxa viva que o Mago mantinha no poço no seu
jardim.

— Não creio que Mr. Gregory vá gostar disto — disse. — Ele
disse-me para me afastar dela.

— O Velho Gregory é um homem muito cruel — respondeu
Alice. — A pobre Mãe Malkin está naquele buraco escuro e úmido no
solo faz agora quase treze anos. Está certo tratar tão mal uma
mulher idosa?

Encolhi os ombros. Aquilo também não me agradara. Era difícil
concordar com o que ele fizera, mas alegara possuir muito bons
motivos para tal.

— Olha — prosseguiu ela —, não se meterá em apuros porque
o Velho Gregory não precisa saber. Só lhe vai levar consolo. São os
bolos preferidos dela, feitos pela família. Não há nada de mal nisso.
É só para ela se fortalecer por causa do frio, que atinge até os
ossos.

Voltei a encolher os ombros. Parecia que todos os melhores
argumentos lhe pertenciam.

— Dê-lhe apenas um bolo cada noite. Três bolos para três
noites. É melhor fazê-lo à meia-noite porque é nessa altura que ela
tem mais apetite. Dê-lhe o primeiro esta noite.

Alice preparava-se para ir embora mas parou e virou-se para
me sorrir.

— Podíamos ser bons amigos, você e eu — disse com uma
risada.

Depois desapareceu nas sombras cada vez mais densas.
 



CAPÍTULO 8
A VELHA MÃE MALKIN

 
 
De regresso à cabana do Mago, comecei a ficar preocupado,

mas, quanto mais pensava no assunto, menos esclarecido me sentia.
Sabia qual seria a reação do Mago. Deitaria fora os bolos e dar-me-
ia uma longa lição sobre bruxas e os problemas com meninas que
usam sapatos bicudos.

Mas ele não estava ali, por isso excluía-se a hipótese. Havia
duas coisas que me faziam ir à escuridão do jardim oriental, onde
ele mantinha as bruxas. A primeira era a minha promessa a Alice.

— Nunca prometa nada que não esteja preparado para cumprir
— dizia-me sempre o meu pai. Mas eu tinha pouca escolha. Ele
ensinara-me a distinguir o certo do errado, e lá porque era o
aprendiz do Mago, isso não significava que tivesse de mudar tudo na
minha maneira de ser.

Em segundo lugar, não concordava que se mantivesse uma
velha prisioneira num buraco no solo. Fazê-lo a uma bruxa morta
ainda vá, mas não a uma viva. Lembro-me de me perguntar que
crime terrível teria cometido para merecer tal destino.

Que mal poderia haver em dar-lhe três bolos? Um pouco de
conforto da família contra o frio e a umidade, nada mais. O Mago
dissera-me que confiasse nos meus instintos e, depois de ponderar a
questão, achei que estava a tomar a atitude certa.

O único problema era ter de ser eu a levar os bolos, à meia-
noite. O escuro é mais que muito nessa altura, especialmente se não
houver luar.

 
* * *

 
Aproximei-me do jardim oriental levando o cesto. Estava

realmente escuro, mas não tão escuro quanto eu esperara. Por um
lado, a minha visão sempre foi bastante apurada à noite. A minha



mãe sempre viu bem no escuro e acho que herdei isso dela. E, por
outro lado, como estava uma noite sem nuvens, o luar ajudou-me a
dar com o caminho.

Quando penetrei nas árvores, ficou subitamente mais frio e
senti um arrepio. Quando cheguei à primeira sepultura, aquela que
tinha a cercadura de pedra e as treze barras, senti ainda mais frio. A
primeira bruxa fora enterrada ali. Era fraca, com pouca força, ou
pelo menos o Mago assim afirmara. “Não precisa de se preocupar”,
disse para com os meus botões, esforçando-me por acreditar.

Decidir dar os bolos à Mãe Malkin à luz do dia era uma coisa,
mas agora, ali no jardim, quase à meia-noite, já não tinha tanta
certeza. Ele avisara-me mais de uma vez, por isso devia ser uma
regra importante e agora eu estava a violá-la.

Ouvia-se todo o tipo de sons tênues. Os sussurros e agitações
provavelmente não eram nada, apenas pequenas criaturas que eu
incomodara ao sair do meu caminho, mas recordaram-me que não
tinha o direito de estar ali.

O Mago informara-me que as outras duas bruxas estavam
cerca de vinte passos mais adiante, por isso contei-os com cuidado.
Cheguei a uma segunda sepultura que era exatamente igual à
primeira. Aproximei-me mais, apenas para me certificar. Lá estavam
as barras e podia ver-se a terra logo por baixo delas, solo calcado,
sem uma única erva. Esta bruxa estava morta, mas ainda era
perigosa. Era a tal que fora enterrada de cabeça para baixo. Isso
significava que as solas dos pés estavam em algum lugar mesmo por
debaixo do solo.

Quando olhei para a sepultura, pareceu-me ver algo mexer-se.
Foi uma espécie de contração; provavelmente, apenas fruto da
minha imaginação, ou talvez algum animal pequeno — um rato, um
musaranho ou assim. Avancei rapidamente. E se tivesse sido um
dedo do pé?

Mais três passos levaram-me ao local que procurava — não
havia qualquer dúvida. Mais uma vez, tinha uma cercadura de
pedras com treze barras. No entanto, apresentava três diferenças.
Em primeiro lugar, a zona por debaixo das barras era um quadrado
em vez de um losango. Em segundo lugar, era maior, provavelmente



cerca de quatro passos por quatro. E em terceiro, não havia terra
calcada por debaixo das barras, apenas um buraco muito negro no
solo.

Parei e escutei cuidadosamente. Não houvera muitos ruídos até
ao momento, apenas os tênues sussurros de criaturas notívagas e
uma suave brisa. Uma brisa tão ligeira que mal dei por ela. No
entanto, percebi quando cessou. De repente ficou tudo muito
sossegado e a mata tornou-se estranhamente silenciosa.

Sabem, estivera à escuta para tentar ouvir a bruxa e agora
sentia que era a mim que ela escutava.

O silêncio pareceu prolongar-se eternamente, até que,
subitamente, percebi uma leve respiração vinda do poço. De certa
forma, aquele som fazia com que parecesse possível mover-me, de
modo que dei mais alguns passos até me encontrar muito próximo
da sua beira, com a ponta da minha bota mesmo a tocar na
cercadura de pedra.

Naquele instante, lembrei-me de algo que o Mago me dissera a
respeito de Mãe Malkin:

“A maior parte do seu poder escoou-se pela terra, mas ela
adoraria deitar as mãos a um rapaz como você.”

Recuei então um passo — não me afastando demais, mas as
palavras do Mago tinham-me feito pensar. E se saísse uma mão do
poço e me agarrasse o tornozelo?

Querendo acabar aquilo rapidamente, chamei baixinho no
escuro.

— Mãe Malkin — disse. — Trouxe-lhe uma coisa. É um presente
da sua família. Está aí? Consegue ouvir-me?

Não obtive resposta, mas o ritmo da respiração lá em baixo
pareceu acelerar. Então, não perdendo mais tempo e desesperado
por voltar para o calor da casa do Mago, enfiei a mão no cesto e
apalpei debaixo do pano. O meus dedos fecharam-se sobre um dos
bolos. Pareceu-me mole e um bocado pegajoso e úmido. Retirei-o e
segurei-o por cima das barras.

— É apenas um bolo — disse-lhe baixinho. — Espero que a
faça sentir-se melhor. Trar-lhe-ei outro amanhã à noite.



Ditas aquelas palavras, larguei o bolo e deixei que ele caísse na
escuridão.

Devia ter voltado imediatamente para a cabana mas fiquei mais
alguns segundos à escuta. Não sei o que esperava ouvir, mas foi um
erro.

Registrou-se um movimento no poço, como se algo se
arrastasse pelo solo. E depois ouvi a bruxa começar a comer o bolo.

Pensei que alguns dos meus irmãos faziam ruídos
desagradáveis à mesa, mas este era muito pior. Parecia ainda mais
repugnante do que quando os nossos porcos grandes e peludos
enfiavam os focinhos no balde da lavagem, uma mistura de
fungadelas, resfôlegos e mastigação juntamente com respiração
pesada. Não soube se ela estava ou não a gostar do bolo, mas
certamente fazia bastante barulho a comê-lo.

Naquela noite, tive imensa dificuldade em adormecer. Não
pensava senão no poço escuro e que teria de lá voltar na noite
seguinte.

Desci para o desjejum mesmo à tangente e o toucinho
defumado estava queimado e o pão um bocado para o seco e duro.
Não conseguia entender — ainda na véspera o trouxera do padeiro.
E não apenas isso: o leite estava azedo. Acaso estaria o demônio
zangado comigo? Sabia o que eu andara a fazer? Estragara o
desjejum de propósito como uma espécie de aviso?

O trabalho numa fazenda é duro, e eu estava acostumado a
ele. O Mago não me destinara quaisquer tarefas, por isso não tinha
nada que me ocupasse o dia. Fui até à biblioteca, pensando que
provavelmente não se importaria se eu tentasse encontrar algo útil
que ler, mas, para minha decepção, a porta estava trancada.

O que me restava, a não ser ir dar um passeio? Decidi explorar
as colinas rochosas, subindo primeiro Parlick Pike; uma vez no alto,
sentei-me no monte de pedras e admirei a vista.

Estava um dia de céu limpo e dali conseguia ver o Condado
estender-se por baixo de mim, com o mar distante de um azul
convidativo e cintilante, mais para noroeste. A extensão rochosa
continuava indefinidamente, grandes colinas com nomes como



Calder Fell e Stake House Fell — tantas que parecia ser necessária
uma vida inteira para as explorar.

Ali próximo ficava Wolf Fell e pus-me a pensar se haveria
realmente lobos na região. Os lobos podiam ser perigosos e diziam
que no Inverno, quando o tempo arrefecia, eles por vezes caçavam
em alcatéias. Bem, estávamos na Primavera, e claro que não vi
qualquer sinal deles, mas isso não significava que não estivessem lá.
Fez-me perceber que estar nas colinas rochosas depois de anoitecer
poderia ser bastante assustador.

Não tão assustador, decidi, quanto ter de ir dar outro bolo de
comer à mãe Malkin e não tardou que o Sol começasse a descer em
direção ao ocaso e me visse obrigado a regressar a Chipenden.

Dei comigo mais uma vez a transportar o cesto pela escuridão
do jardim. Desta vez, decidi despachar tudo rapidamente. Sem
qualquer perda de tempo, atirei o segundo bolo pegajoso para o
poço negro através das barras.

Só quando já era tarde demais, no preciso instante em que
deixou os meus dedos, é que percebi de algo que me gelou logo o
coração.

As barras por cima do poço tinham sido dobradas. A noite
anterior estavam perfeitamente retas, treze barras de ferro
paralelas. Agora, as do meio tinham quase largura suficiente para
fazer passar uma cabeça.

Podiam ter sido dobradas por alguém no exterior, acima do
solo, mas tinha as minhas dúvidas. O Mago dissera-me que os
jardins e a casa estavam guardados e que ninguém conseguia
entrar. Só não referira como, nem pelo quê, mas palpitava-me que
era algum tipo de demônio. Talvez o mesmo que preparava as
refeições.

Por isso, só podia ser a bruxa. Ela devia ter saído de alguma
forma pela parte lateral do poço e começado a trabalhar nas barras.
De repente, fez-se luz no meu espírito sobre a verdade do que
estava a acontecer.

Fora tão estúpido! Os bolos fortaleciam-na.
Ouvi-a, lá em baixo na escuridão, começar a comer o segundo

bolo, emitindo os mesmos ruídos horríveis a mastigar, fungar e



resfolegar. Abandonei rapidamente as árvores e voltei para a cabana.
Cá para mim, ela nem sequer precisava do terceiro.

Após outra noite insone, tomara uma decisão. Estava resolvido
a ir ver Alice, devolver-lhe o último bolo e explicar-lhe o motivo por
que não podia cumprir a minha promessa.

Primeiro precisava encontrá-la. Logo a seguir ao desjejum, fui
até a mata onde nos tínhamos encontrado da primeira vez e
atravessei-a até ao fundo. Alice dissera que vivia “acolá”, mas não
havia sinal de quaisquer edifícios, apenas colinas pouco elevadas e
vales e mais matas ao longe.

Pensando que seria mais rápido perguntar, desci à aldeia.
Surpreendentemente, andavam por ali pouquíssimas pessoas, mas,
tal como esperara, alguns dos rapazes rondavam a padaria. Parecia
ser o seu local preferido. Talvez gostassem do cheiro. Eu cá gostava.
O pão acabado de assar tem um dos melhores cheiros do mundo.

Não se mostraram muito simpáticos, atendendo a que da
última vez que nos tínhamos encontrado eu dera um bolo e uma
maçã a cada um deles. Provavelmente porque agora o rapagão de
olhos miudinhos estava com eles. Mesmo assim, ouviram o que eu
tinha a dizer. Não entrei em pormenores — disse-lhes apenas que
precisava de encontrar a garota que tínhamos visto na orla da mata.

— Eu sei onde ela talvez possa estar — disse o rapagão, com
uma expressão muito carregada —, mas seria uma estupidez ir lá.

— E porque haveria de ser?
— Não ouviu o que ela disse? — perguntou, arqueando as

sobrancelhas. — Ela disse que Lizzie dos Ossos era tia dela.
— Quem é Lizzie dos Ossos?
Entreolharam-se e abanaram as cabeças como se eu fosse

maluco. Porque seria que todos tinham ouvido falar dela menos eu?
— Lizzie e a avó passaram aqui um Inverno inteiro, antes de

Gregory lhes tratar da saúde. O meu pai está sempre a falar delas.
Eram só as bruxas mais medonhas que alguma vez houve nestas
paragens. Vivia com elas algo igualmente assustador. Parecia um
homem mas era muito grande, com demasiados dentes para lhe
caberem na boca. Foi o que o meu pai me contou. Ele disse que
nessa altura, durante o tal Inverno longo, as pessoas nunca saíam



depois de escurecer. Que grande Mago há de ser, se nunca ouviu
falar de Lizzie dos Ossos!

Não me agradou nem um pouco aquela parte. Percebi que fora
bem estúpido. Se tivesse falado ao Mago da minha conversa com
Alice, ele teria percebido que Lizzie voltara e haveria feito algo para
o remediar.

Segundo o pai do rapagão, Lizzie dos Ossos vivera numa
fazenda cerca de cinco quilômetros a sueste da casa do Mago. Há
anos que estava abandonada e nunca lá ia ninguém. Por isso era o
local mais provável onde se encontrar de momento. Pareceu fazer
sentido, para mim, porque fora nessa direção que Alice apontara.

Nesse momento, saiu da igreja um grupo de pessoas com
expressão soturna. Viraram a esquina numa fila desordenada e
subiram a colina em direção à extensão rochosa, o pároco da aldeia
na frente. Vestiam roupas quentes e muitas delas levavam cajados.

— O que vem a ser aquilo? — perguntei.
— Desapareceu uma criança a noite passada — respondeu um

dos rapazes, cuspindo para as pedras. — De três anos. Acham que
ela foi até lá acima. Mas, olha, já não é a primeira. Há dois dias,
deram por falta de um bebê numa fazenda para as bandas de Long
Ridge. Era demasiado pequeno para andar, por isso deve ter sido
levado. Acham que podem ter sido os lobos. Tem sido um mau
Inverno e isso às vezes os traz até aqui.

As indicações que me deram revelaram-se bastante boas. Sem
contar que voltei atrás a buscar o cesto de Alice, em menos de uma
hora avistei a casa de Lizzie.

Naquela altura, com o sol forre, levantei o pano e examinei o
último dos três bolos. Cheirava mal mas o aspecto era ainda pior.
Parecia feito de pequenos pedaços de carne, pão e mais outras
coisas que não consegui identificar. Estava úmido e muito pegajoso e
quase negro. Nenhum dos ingredientes fora cozinhado, apenas
ligado e comprimido. Reparei então noutra coisa ainda mais horrível.
Havia minúsculas coisinhas brancas a rastejar pelo bolo, que
pareciam ser larvas.

Senti um arrepio, tapei-o com o pano e desci a colina até à
fazenda abandonada. As vedações estavam partidas, faltava metade



do telhado do celeiro e não se viam animais.
Porém, houve um pormenor que me deixou mesmo apreensivo.

Saía fumaça da chaminé da casa da fazenda. Parecia estar alguém
em casa e comecei a ficar preocupado com a coisa que tinha dentes
demais para lhe caberem na boca.

Estava contando com o quê? Ia ser difícil. Como conseguiria
falar com Alice sem ser visto pelos outros membros da família dela?

Quando parei na vertente, tentando decidir o que fazer em
seguida, fiquei com o problema resolvido. Saiu uma figura esbelta e
escura pela porta de trás da casa da fazenda e começou a subir a
colina mesmo na minha direção. Era Alice — mas como soubera que
eu estava ali? Havia árvores entre a casa da fazenda e o lugar onde
me encontrava, mas nenhuma janela virada naquela direção.

Mesmo assim, ela não subia a colina por acaso. Veio direita a
mim e estacou a cerca de cinco passos.

— O que quer? — perguntou rispidamente. — Só pode ser
estúpido, para vir até aqui. Felizmente para você que estão todos
dormindo lá dentro.

— Não posso fazer o que me pediu — disse-lhe, estendendo o
cesto.

Cruzou os braços e carregou o cenho.
— Porque não? — quis saber. — Prometeu-me, não foi?
— Não me disse o que iria acontecer — referi. — Ela comeu já

dois bolos e está ficando mais forte. Já dobrou as barras por cima do
poço. Mais um bolo e ficará livre e acho que você sabe. Não foi essa
a idéia desde o início? — acusei, começando a ficar furioso. —
Enganou-me, por isso a promessa já não conta.

Ela deu um passo na minha direção, mas agora a sua própria
raiva fora substituída por algo mais. Subitamente, pareceu
assustada.

— A idéia não foi minha. Eles obrigaram-me a fazê-lo — disse,
gesticulando na direção da casa da fazenda. — Se não cumprir o que
prometeu, estaremos ambos em maus lençóis. Vá lá, dê-lhe o
terceiro bolo. Que mal pode fazer? A Mãe Malkin já teve o castigo
que merecia. Está na hora de libertá-la. Vá lá, dê-lhe o bolo e ela irá
embora esta noite e nunca mais te incomodará.



— Acho que Mr. Gregory deve ter tido um motivo muito forte
para a meter naquele poço — afirmei lentamente. — Sou apenas o
novo aprendiz dele, por isso, como posso saber o que é melhor?
Quando ele voltar vou contar-lhe tudo o que aconteceu.

Alice esboçou um pequeno sorriso — o tipo de sorriso de
alguém que sabe algo que nós desconhecemos.

— Ele não vai voltar — disse. — Lizzie pensou em tudo. Tem
bons amigos perto de Pendle. Fariam qualquer coisa por ela.
Enganaram o Velho Gregory. Quando estiver perto, vai ter o que
merece. Nesta altura provavelmente já estará morto e enterrado.
Espera para ver se não tenho razão. Em breve nem sequer estará
seguro lá em cima, na casa dele. Uma noite virão buscar-te. A
menos, claro, que ajude agora. Nesse caso, talvez te deixem em
paz.

Mal ela disse aquelas palavras, virei costas e subi a colina,
deixando-a ali especada. Acho que ela me chamou diversas vezes,
mas não ouvi. O que ela dissera sobre o Mago dava voltas dentro da
minha cabeça.

Só mais tarde percebi que levava ainda o cesto, de maneira
que o atirei junto com o último bolo para um rio; depois, de volta à
cabana do Mago, não levei muito tempo a perceber o que
acontecera e a decidir o que fazer de seguida.

Fora tudo planejado desde o começo. Tinham arranjado um
ardil para afastar o Mago dali, sabendo que, na qualidade de seu
novo aprendiz, eu seria ainda inexperiente e fácil de enganar.

Não me parecia que o Mago fosse tão fácil assim de matar,
senão não teria sobrevivido tantos anos, mas não podia contar que
ele chegasse a tempo de me ajudar. Tinha de impedir Mãe Malkin de
sair do poço.

Necessitava desesperadamente de ajuda e pensei descer à
aldeia, mas sabia ter à mão um tipo de ajuda mais especial. Então
entrei na cozinha e sentei-me à mesa.

Fiquei à espera de levar um bofetão a qualquer momento, por
isso falei rapidamente. Expliquei tudo o que sucedera, sem omitir
nada. Disse depois que a culpa era minha e agradecia que me
dessem uma ajuda.



Não sei o que esperava. Não me senti ridículo a falar sozinho
para o ar porque estava muito transtornado e assustado, mas à
medida que o silêncio se prolongava, fui percebendo que estivera a
perder o meu tempo. Porque haveria o demônio de me ajudar?
Tanto quanto sabia, estava encarcerado, preso à casa e ao jardim
pelo Mago. Podia ser apenas um escravo, desesperado por se
libertar; podia até estar satisfeito por me ver em apuros.

No momento em que me preparava para desistir e sair da
cozinha, lembrei-me de algo que o meu pai costumava dizer antes
de partirmos para o mercado local: “Toda a gente tem o seu preço.
É tudo uma questão de fazer uma proposta que agrade ao outro
mas tão te prejudique em demasia.”

Então fiz uma proposta ao demônio...
— Se me ajudar neste momento, não o esquecerei — disse-lhe.

— Quando me tornar o próximo Mago, dar-te-ei folga todos os
Domingos. Nesse dia, prepararei as minhas próprias refeições para
que possa descansar e fazer o que lhe agradar.

De repente, senti algo roçar nas minhas pernas debaixo da
mesa. Ouviu-se também um barulho, um ligeiro ronronar, e saiu de
lá um grande gato cor de camarão que avançou na direção da porta.

Devia ter estado o tempo todo debaixo da mesa — era o que
me dizia o senso comum. Todavia, tinha a certeza de que não era
verdade, por isso segui o gato pelo corredor e depois escadas acima,
onde se deteve do lado de fora da porra trancada da biblioteca. A
seguir esfregou nela o dorso, como costumam fazer os gatos nas
pernas das mesas. A porta abriu-se lentamente, mostrando mais
livros do que alguém alguma vez conseguiria ler numa vida inteira,
dispostos ordenadamente em filas de prateleiras paralelas. Entrei lá
dentro, perguntando-me por onde começar. E quando me virei
novamente, o gato cor de camarão desaparecera.

Cada livro tinha o título bem visível na capa. Havia muitos
escritos em latim e uns quantos em grego. Não se via pó nem teias
de aranha. A biblioteca estava tão limpa e bem cuidada quanto a
cozinha.

Percorri a primeira fila até algo me despertar a atenção. Perto
da janela, havia três prateleiras muito compridas cheias de livros de



notas encadernados, tal como aquele que o Mago me dera, mas a
prateleira de cima tinha livros maiores com datas nas capas. Cada
um parecia abranger um período de cinco anos, de maneira que
peguei no que estava ao fundo da prateleira e abri-o
cuidadosamente.

Reconheci a caligrafia do Mago. Folheando-o, percebi que era
uma espécie de diário. Continha o registro de cada trabalho que
fizera e da quantia que lhe fora paga. Mais importante, explicava o
que fizera a cada demônio, fantasma e bruxa.

Voltei a colocar o livro na prateleira e dei uma vista de olhos às
outras lombadas. Os diários vinham quase até à atualidade e
recuavam centenas de anos. Ou o Mago era muito mais velho do
que aparentava, ou os primeiros livros tinham sido escritos por
outros Magos que haviam vivido há séculos. De repente, perguntei-
me se, mesmo que Alice estivesse certa e o Mago não voltasse,
existia a possibilidade de eu conseguir aprender tudo o que era
necessário estudando apenas aqueles diários. Melhor ainda, em
algum lugar naqueles milhares e milhares de páginas poderia estar a
informação que me ajudaria naquele momento.

Mas como poderia encontrá-la? Bem, poderia levar tempo, mas
a bruxa estivera no poço quase treze anos. Tinha de haver uma
descrição da maneira como o Mago a pusera lá. Eis senão quando,
numa prateleira inferior, vi algo muito melhor.

Os livros ali eram ainda maiores, cada um dedicado a um tema
em particular. Um intitulava-se Dragões e Serpentes. Estavam
arrumados por ordem alfabética, pelo que não demorei muito a
encontrar exatamente aquilo que procurava.

Bruxas.
Abri-o com mãos trêmulas e verifiquei que estava dividido nas

quatro secções previsíveis...
As Malévolas, As Benévolas, As Falsamente Acusadas e As

Desconhecedoras.
Passei rapidamente à primeira secção. Estava tudo escrito na

caligrafia legível do Mago e, mais uma vez, cuidadosamente
organizado por ordem alfabética. Numa questão de segundos,
encontrei uma página intitulada: Mãe Malkin.



Era pior do que eu esperara. Mãe Malkin era quase tão má
quanto se podia imaginar. Vivera em muitos lugares e em cada zona
onde permanecera algum tempo acontecera algo terrível, tendo a
pior coisa de todas ocorrido num pântano a oeste do Condado.

Vivera ali numa fazenda, proporcionando guarida às mulheres
jovens à espera de bebê mas que não tinham maridos a apoiá-las.
Era daí que vinha a denominação “Mãe”. Isto continuara durante
vários anos, mas algumas das mulheres jovens nunca mais haviam
sido vistas.

Estivera um filho seu a viver ali com ela, um homem novo, de
força incrível, chamado Tusk. Tinha dentes grandes e assustava
tanto as pessoas que nunca ninguém se aproximava do lugar. Mas a
população local acabara por se revoltar e Mãe Malkin fora obrigada a
fugir para Pendle. Após a sua partida, tinham sido encontradas as
primeiras sepulturas. Havia um campo cheio de ossos e carne
putrefata, principalmente os restos mortais das crianças que ela
assassinara para alimentar a sua necessidade de sangue. Alguns dos
corpos pertenciam àquelas mulheres; em cada caso, o corpo fora
esmagado, as costelas partidas ou estaladas.

Os rapazes da aldeia tinham falado de uma coisa com
demasiados dentes para lhe caberem na boca. Poderia tratar-se do
tal Tusk, filho de Mãe Malkin? Um filho que provavelmente atacara
aquelas mulheres, tirando-lhes brutalmente a vida?

Fiquei com as mãos a tremer de tal forma que mal consegui
manter o livro suficientemente firme para o ler. Parecia que algumas
bruxas recorriam à “magia dos ossos”. Eram necromantes que
obtinham o seu poder invocando os mortos. Mas Mãe Malkin era
muito pior. Mãe Malkin usava a “magia do sangue”. Obtinha o seu
poder usando sangue humano e gostava particularmente do sangue
de crianças.

Pensei nos bolos pretos e pegajosos e senti um arrepio.
Desaparecera uma criança em Long Ridge. Uma criança jovem
demais para andar. Teria sido raptada por Lizzie dos Ossos? Teria o
seu sangue sido usado para fazer aqueles bolos? E a segunda
criança, aquela de que os aldeãos andavam à procura? E se Lizzie
dos Ossos a tivesse raptado também, para que, quando Mãe Malkin



fugisse do poço, pudesse usar logo o sangue dela para efetuar a sua
magia? A criança podia estar neste momento na casa de Lizzie!

Fiz um esforço para continuar a ler.
Há treze anos, no princípio do Inverno, Mãe Malkin viera viver

em Chipenden, trazendo consigo a neta, Lizzie dos Ossos. Quando
regressara da sua casa de Inverno em Anglezarke, o Mago não
perdera tempo a tratar dela. Depois de expulsar Lizzie dos Ossos,
prendera Mãe Malkin com uma corrente de prata e levara-a para o
poço no seu jardim.

O Mago parecia estar a argumentar consigo próprio no relato.
Via-se que não lhe agradava enterrá-la viva, mas explicava por que
motivo tivera de o fazer. Acreditava que seria por demais perigoso
matá-la: uma vez morta, teria poderes para voltar e se tornaria
ainda mais forte e perigosa do que antes.

A questão era: poderia ela ainda escapar? Só com um bolo
conseguira dobrar as barras. Apesar de não ter comido o terceiro,
dois seriam talvez suficientes. Podia ainda sair do poço à meia-noite.
Como agir?

Se era possível prender uma bruxa com uma corrente de prata,
então talvez valesse a pena tentar passá-la por cima das barras
dobradas, para impedi-la de sair do poço. O problema era que a
corrente de prata estava no saco do Mago, que o acompanhava
sempre para todo o lado.

Vi outra coisa quando saí da biblioteca. Estava ao lado da
porta, por isso não reparara ao entrar. Era uma longa lista de nomes
em papel amarelo, exatamente trinta e todos escritos pelo punho do
próprio Mago. O meu nome, Thomas J. Ward era mesmo o último, e
logo acima dele estava o nome William Bradley, que fora riscado com
um traço horizontal; ao lado viam-se as letras DEP.

Fiquei então completamente gelado, porque sabia que queriam
dizer Descansa em Paz e que Billy Bradley morrera. Mais de dois
terços dos nomes no papel tinham sido riscados; daqueles, outros
nove tinham morrido.

Calculei que uma parte deles tivesse sido simplesmente riscada
porque não haviam conseguido alcançar o nível de aprendizes, talvez
nem chegando sequer ao final do primeiro mês. Aqueles que tinham



morrido eram mais preocupantes. Perguntei-me o que sucedera a
Billy Bradley e lembrei-me do que Alice dissera: “Não queira ter o
mesmo fim que o último aprendiz do Velho Gregory.”

Como é que Alice sabia o que acontecera a Billy?
Provavelmente seria do conhecimento de toda a gente na localidade,
ao passo que eu era um forasteiro. Ou tivera a família dela algo a
ver com isso? Esperava que não, mas só serviu para aumentar as
minhas preocupações.

Não perdendo mais tempo, desci à aldeia. O açougueiro
parecia ter algum contato com o Mago. De que outra forma
arranjava o saco onde colocar a carne? Decidi então falar-lhe das
minhas desconfianças para tentar persuadi-lo a ir procurar a criança
desaparecida na casa de Lizzie.

A tarde ia já no fim quando cheguei à loja dele, e esta estava
fechada. Bati às portas de cinco cabanas antes de alguém me
responder. Confirmaram o que eu já suspeitava: o açougueiro partira
com os outros homens para procurar nas colinas rochosas. Não
voltariam senão na tarde do dia seguinte. Parecia que depois de
andarem à procura nas colinas da região, iam atravessar o vale até à
aldeia no sopé de Long Ridge, onde desaparecera a primeira criança.
Ali efetuariam uma busca mais exaustiva e passariam a noite.

Tinha de encarar a realidade. Estava entregue a mim próprio.
Pouco depois, triste e receoso, subia o caminho em direção à

casa do Mago. Sabia que se Mãe Malkin saísse da sepultura, então a
criança estaria morta antes do amanhecer.

Sabia igualmente que era o único que poderia tentar fazer algo
para impedi-lo.

 



CAPÍTULO 9
NA MARGEM DO RIO

 
 
De volta à cabana, fui ao quarto onde o Mago guardava as

roupas de caminhar. Escolhi uma das suas capas velhas. Claro que
me estava enorme e a bainha dava-me quase pelos tornozelos,
enquanto o capuz me caía constantemente sobre os olhos. Mesmo
assim, não deixaria entrar o frio mais desagradável. Levei também
emprestado um dos seus bordões, o que melhor me serviria de
apoio: era mais curto do que os outros e ligeiramente mais grosso
numa das extremidades.

Era quase meia-noite quando deixei finalmente a cabana. O
céu estava iluminado e havia uma Lua cheia que acabara de surgir
por cima das árvores, mas sentia o cheiro a chuva e soprava um
vento refrescante de oeste.

Fui até ao jardim e encaminhei-me diretamente para o poço de
Mãe Malkin. Estava cheio de medo, mas alguém tinha de o fazer e
quem mais a não ser eu? Além disso, a culpa fora minha. Se ao
menos tivesse contado ao Mago que encontrara Alice e que ela
dissera aos rapazes que Lizzie estava de volta! Ele teria resolvido
logo tudo. Não teria sido atraído a Pendle.

Quanto mais pensava, pior era. A criança de Long Ridge podia
não ter morrido. Sentia-me culpado, tão culpado, e não conseguia
suportar a idéia de outra criança poder morrer e também isso ser
culpa minha.

Passei a segunda sepultura onde a bruxa morta estava
enterrada de cabeça para baixo, e avancei muito lentamente, em
bicos de pés, até alcançar o poço.

Um raio de luar filtrava-se por entre as árvores, iluminando-o,
pelo que não havia dúvida em relação ao que acontecera.

Chegara tarde demais.
As barras haviam sido afastadas ainda mais, estavam quase

com a forma de um círculo. Até o açougueiro teria conseguido enfiar



os seus ombros maciços por aquele intervalo.
Espreitei para a escuridão do poço mas não consegui ver nada.

Acho que tinha remotamente esperança de que ela pudesse ter-se
esgotado a dobrar as barras e estivesse agora por demais cansada
para subir.

A sorte sorriu-me. Naquele momento, uma nuvem encobriu a
Lua, tornando tudo muito mais sombrio, mas consegui ver o mato
pisado. Percebi a direção que ela tomara. Havia luz suficiente para
seguir o seu rasto.

Então, fui atrás dela pelo escuro. Não me deslocava rápido
demais e estava a ser muito, muito cauteloso. E se ela estivesse
escondida à minha espera, lá mais adiante? Sabia também que
provavelmente não fora muito longe. Por um lado, não passariam
mais de cinco minutos ou assim da meia-noite. Independentemente
do conteúdo dos bolos que ela comera, sabia que a magia negra
devia ter surtido alguma influência na recuperação das forças. Era
uma magia que supostamente seria mais forte durante as horas de
escuridão — particularmente à meia-noite. Ela só comera dois bolos,
não três, pelo que isso jogava a meu favor, mas pensei na terrível
força necessária para dobrar aquelas barras.

Uma vez fora do abrigo das árvores, não tive dificuldade em
seguir o rasto dela sobre a erva. Descia a colina mas numa direção
que a afastava da cabana de Lizzie dos Ossos. A princípio, fiquei
intrigado, até me lembrar do rio lá em baixo na ravina. Uma bruxa
malévola não conseguia atravessar água corrente — o Mago
ensinara-me isso — por conseguinte, teria de seguir ao longo das
suas margens até ele se curvar sobre si mesmo, deixando-lhe o
caminho livre.

Uma vez avistado o rio, parei na colina e perscrutei a terra lá
em baixo. A Lua saiu de trás da nuvem, mas no começo, mesmo
com a sua ajuda, não conseguia ver nada junto ao rio porque havia
árvores em ambas as margens, projetando sombras escuras.

Mas, então, reparei subitamente em algo muito estranho. Havia
um rasto prateado na margem de cá. Só era visível quando o luar
incidia nele, mas fazia lembrar o rasto brilhante deixado por um



caracol. Alguns segundos depois vi uma coisa escura, umbrosa, toda
curvada, arrastando-se muito perto da margem do rio.

Comecei a descer a colina o mais rapidamente possível. A
minha intenção era interceptá-la antes de chegar à curva do rio e
avançar diretamente para casa de Lizzie dos Ossos. Consegui-o e
fiquei ali, o rio à minha direita, virando para jusante. Mas a seguir
vinha a parte difícil. Tinha agora de enfrentar a bruxa.

Eu tremia e agitava-me e estava tão sem fôlego que se poderia
pensar que passara uma hora ou mais a correr para baixo e para
cima pelas colinas. Era um misto de medo e nervos e dava a
impressão de os meus joelhos irem ceder a qualquer momento. Só
apoiando-me pesadamente no bordão do Mago é que me conseguia
manter de pé.

Para rio, este nem tinha assim muita largura, mas era
profundo, engrossado pelas chuvas da Primavera, a ponto de quase
galgar as margens. A água deslocava-se também rapidamente,
passando por mim para se ir precipitar na negrura por debaixo das
árvores onde estava a bruxa. Olhei com muito cuidado, mas levei
ainda alguns momentos a encontrá-la.

Mãe Malkin deslocava-se na minha direção. Era um tanto mais
escura do que as sombras das árvores, uma espécie de negrura
onde podíamos cair, uma negrura que nos engoliria para sempre.
Ouvi-a então, mesmo acima do ruído feito pelo rio de águas rápidas.
Não era apenas o som dos seus pés descalços, que emitiam uma
espécie de ruído deslizante ao avançarem para mim pela erva
comprida à beira do rio. Não — havia outros sons que lhe viriam da
boca e talvez do nariz. O mesmo tipo de ruídos que fizera quando
lhe dera o bolo. Havia resfôlegos e fungadelas que me trouxeram
mais uma vez à mente a lembrança dos porcos peludos a comerem
do balde da lavagem. Depois um som diferente, um ruído de sugar.

Quando ela saiu de baixo das árvores para campo aberto, o
luar incidiu nela e vi-a bem pela primeira vez. Tinha a cabeça
curvada, o rosto escondido por uma massa emaranhada de cabelo
branco e grisalho, pelo que dava a idéia de estar a olhar para os pés,
que se viam mesmo por debaixo do vestido escuro que lhe descia
até aos tornozelos. Usava também uma capa preta e, ou era



demasiado comprida para ela ou os anos que passara na terra úmida
tinham-na feito encolher. Arrastava-a pelo solo atrás de si e era este
arrastar pela erva que parecia estar a deixar o rasto prateado.

O vestido apresentava-se manchado e rasgado, o que não
causava surpresa, mas algumas das nódoas eram recentes —
manchas escuras e úmidas. Escorria algo para a erva ao lado dela e
as gotas vinham do que ela agarrava com força na mão esquerda.

Era um rato. Estava comendo um rato. A comê-lo cru.
Não parecia ter dado ainda por mim. Estava agora muito perto

e, se não acontecesse nada, colidiria comigo. Subitamente, tossi.
Não era para a avisar. Tratou-se de uma tosse nervosa e nada
intencional.

Ela olhou então para mim, erguendo para o luar um rosto que
era algo saído de um pesadelo, um rosto que não pertencia a uma
pessoa viva. Oh, mas ela estava viva e bem viva. Via-se bem pelos
ruídos que fazia ao comer aquele rato.

Contudo, houve algo mais nela que me apavorou a ponto de
quase desfalecer ali. Eram os seus olhos. Pareciam dois carvões em
brasa ardendo dentro das órbitas, dois pontos vermelhos de fogo.

E depois falou comigo, a sua voz algo entre um murmúrio e um
resmungo. Pareciam folhas mortas secas a roçagar em conjunto ao
vento de finais do Outono.

— Olha, um rapaz — disse ela. — Gosto de rapazes. Venha
aqui, rapaz.

Claro que não me mexi. Limitei-me a ficar ali pregado ao chão.
Sentia-me tonto e de cabeça vazia.
Ela continuava a avançar para mim e os seus olhos pareciam ir

ficando maiores. Mas não eram apenas os olhos dela: todo o seu
corpo dava a impressão de estar a inchar. Expandia-se numa imensa
nuvem de negrura que dentro de momentos escureceria os meus
olhos para sempre.

Sem pensar, levantei o bordão do Mago. As minhas mãos e os
meus braços é que o fizeram, não eu.

— O que é isso, rapaz, uma varinha de condão? — resmungou.
Depois riu-se sozinha e largou o raro morto, erguendo ambos os
braços na minha direção.



Era a mim que ela queria. O meu sangue. Em absoluto terror, o
meu corpo começou a oscilar de um lado para o outro. Eu fazia
lembrar uma árvore nova agitada pelos primeiros sopros de um
vento, o primeiro vento tempestuoso de um Inverno escuro que
nunca iria terminar.

Eu podia ter morrido então, na margem daquele rio. Não havia
ninguém para me ajudar e sentia-me incapaz de me ajudar a mim
próprio.

Mas eis que aconteceu algo...
O bordão do Mago não era uma varinha mágica, e não existe

apenas um tipo de magia. Os meus braços invocaram algo especial,
movendo-se mais depressa do que eu conseguia sequer pensar.

Levantaram o bordão e atiraram-no com força, apanhando a
bruxa na têmpora com uma pancada forte.

Ela soltou uma espécie de resmungo e tombou para o lado, no
rio. Ouviu-se um grande chapinhar e ela foi submersa mas apareceu
muito perto da margem, cerca de cinco ou seis passos logo abaixo.
A princípio julguei que tivesse sido o seu fim, mas, para meu horror,
o braço esquerdo saiu da água e agarrou um tufo de erva. A seguir,
o outro braço estendeu-se para a margem e ela começou a arrastar-
se para fora de água.

Sabia que tinha de fazer alguma coisa antes que fosse tarde
demais. Então, usando toda a minha força de vontade, obriguei-me
a dar um passo na sua direção, enquanto ela ia içando mais o corpo
para a margem.

Quando me aproximei o suficiente, fiz algo que continuo a
recordar vivamente. Ainda tenho pesadelos. Mas havia outra
alternativa? Era ela ou eu. Só um de nós ia sobreviver.

Atingi a bruxa com a extremidade do bordão. Atingi-a com
força e continuei a bater-lhe até ela finalmente se soltar da margem
e ser levada para a escuridão.

Mas ainda não terminara. E se ela conseguisse sair da água
mais a adiante? Podia ainda assim alcançar a casa de Lizzie dos
Ossos. Tinha de me certificar de que isso não sucedia. Sabia que era
errado matá-la e que um dia provavelmente ela voltaria mais forte
do que nunca, mas como não dispunha de uma corrente de prata,



não a podia prender. O que importava era o presente, não o futuro.
Por mais difícil que fosse, sabia que tinha de seguir o rio em direção
às árvores.

Muito lentamente, comecei a caminhar ao longo da margem do
rio, parando a cada cinco ou seis passos para escutar. Ouvia apenas
o vento a suspirar tenuamente através dos ramos lá em cima. Estava
muito escuro, apenas um esporádico raio de luar conseguia penetrar
a abóbada de folhas, cada um como uma comprida lança de prata
cravada no solo.

Da terceira vez que parei, aconteceu. Sem qualquer aviso. Não
ouvi nada. Senti simplesmente. Uma mão deslizou até à minha bota
e antes que me pudesse afastar, agarrou ferreamente o meu
tornozelo esquerdo.

Senti a força daquele aperto. Era como se o meu tornozelo
estivesse a ser esmagado. Quando olhei para baixo, tudo o que
consegui ver foi um par de olhos a fitar-me da escuridão. Apavorado,
bati às cegas na direção da mão invisível que me agarrava o
tornozelo.

Tarde demais. O meu tornozelo foi torcido violentamente e caí
por terra, o impacto expulsando todo o ar do meu corpo. E, pior, o
bordão voou da minha mão, deixando-me indefeso.

Fiquei ali um momento ou dois, tentando recuperar o fôlego,
até me sentir arrastado para a margem do rio. Quando ouvi o
chapinhar, soube o que estava acontecendo. Mãe Malkin servia-se de
mim para sair do rio. As pernas da bruxa debatiam-se na água e
calculei que fosse acontecer uma de duas coisas: ou ela conseguia
sair ou eu iria acabar no rio com ela.

Desesperado por fugir, rebolei para a esquerda, destorcendo o
tornozelo. Ela não o largou, de maneira que voltei a rebolar e
imobilizei-me com o rosto comprimido contra a erva úmida. Avistei
então o bordão, a sua extremidade mais grossa banhada por um raio
de luar. Estava fora do meu alcance, à distância de três ou quatro
passos.

Rebolei na direção dele. Rebolei uma vez e outra, cravando os
dedos na terra macia, torcendo o meu corpo como um saca-rolhas.
Mãe Malkin agarrava com força o meu tornozelo, mas era tudo o que



ela tinha. A metade inferior do seu corpo continuava dentro de água,
por isso, apesar da sua enorme força, não conseguia me impedir de
rebolar nem de torcê-la na água acompanhando os meus
movimentos.

Alcancei finalmente o bordão e apontei-o bruscamente na
direção da bruxa. Mas a mão dela deslocou-se para o luar e agarrou
a outra extremidade.

Pensei que acabara então. Julguei que era o meu fim, mas,
para surpresa minha, Mãe Malkin gritou subitamente muito alto.
Todo o seu corpo ficou rígido e os olhos se reviraram. Depois soltou
um longo e profundo suspiro e ficou muito silenciosa.

Permanecemos ambos estendidos na margem do rio o que
pareceu uma eternidade. Só o meu peito subia e descia, ao respirar;
Mãe Malkin não se mexia sequer. Quando finalmente o fez, não foi
para respirar. Muito lentamente, uma mão largou o meu tornozelo e
a outra soltou o bordão e ela deslizou pela margem para o rio,
entrando na água quase sem ruído. Não sabia o que sucedera, mas
ela estava morra — disso tinha certeza.

Vi o corpo dela ser levado da margem pela corrente e rodopiar
direito ao meio do rio. Ainda iluminada pela lua, a cabeça dela
mergulhou. Desaparecera. Morrera de vez.

 



CAPÍTULO 10
POBRE BILLY

 
 
Fiquei tão fraco depois que me ajoelhei, e passados instantes

senti-me indisposto — mais indisposto do que alguma vez estivera.
Vomitei sem parar, mesmo quando já só saía bílis pela minha boca e
as minhas entranhas pareciam dilaceradas e reviradas.

Por fim acabou e consegui levantar-me. Mesmo assim, a minha
respiração demorou bastante a regularizar e o meu corpo a parar de
tremer. Só queria voltar para casa do Mago. Já fizera o suficiente
para uma noite, não?

Mas não podia — a criança estava em casa de Lizzie. Era o que
os meus instintos me diziam. A criança estava prisioneira de uma
bruxa que era capaz de assassinar. Portanto, eu não tinha
alternativa. Não havia mais ninguém senão eu e se não ajudasse,
então quem o faria? Tinha de ir a casa de Lizzie dos Ossos.

Estava a formar-se uma tempestade a oeste, uma linha escura
e irregular de nuvens que encobria as estrelas. Muito em breve
começaria a chover, mas quando desci a colina em direção à casa, a
lua ainda brilhava — uma Lua cheia, maior do que eu alguma vez
me lembrava de a ter visto.

A minha sombra projetava-se lá à frente, ao caminhar. Vi-a
crescer, e quanto mais me aproximava de casa, maior ela parecia
ficar. Tinha o capuz puxado e levava o bordão do Mago na mão
esquerda, pelo que a sombra já não parecia pertencer-me. Movia-se
à minha frente, até que incidiu na casa de Lizzie dos Ossos.

Virei-me então, esperando em parte ver o Mago de pé atrás de
mim. Não estava lá. Fora apenas uma ilusão da luz. Continuei a
avançar até transpor o portão aberto e entrar no pátio.

Parei diante da porta da frente para pensar. E se eu chegara
tarde demais e a criança já estivesse morta? Ou, então, se o seu
desaparecimento não fora obra de Lizzie e eu me expusera
desnecessariamente ao perigo? A minha mente não parava de



pensar, mas, tal como sucedera na margem do rio, o meu corpo
sabia o que tinha a fazer. Antes que a conseguisse suster, a minha
mão esquerda bateu pesadamente três vezes com o bordão na
madeira.

Durante alguns momentos reinou o silêncio, seguido do som de
passos e uma súbita nesga de luz debaixo da porta.

Enquanto esta se abria lentamente, recuei um passo. Para meu
alívio, era Alice. Segurava uma lanterna ao nível da cabeça pelo que
uma metade do seu rosto era iluminada enquanto a outra estava no
escuro.

— O que quer? — perguntou, a sua voz cheia de raiva.
— Sabe o que quero — repliquei. — Vim buscar a criança. A

criança que vocês roubaram.
— Não seja ridículo — falou rispidamente. — Vá embora antes

que seja tarde demais. Eles foram encontrar-se com Mãe Malkin.
Podem voltar a qualquer instante.

De repente, uma criança começou a chorar, um lamento fraco
vindo de algum lugar dentro da casa. Afastei então Alice e entrei.

Havia apenas uma única vela a tremular no corredor estreito,
mas as divisões propriamente ditas estavam às escuras. A vela era
invulgar. Nunca vira uma feita de cera preta, mas agarrei-a na
mesma e deixei que os ouvidos me guiassem até ao quarto certo.

Abri a porta. O quarto não tinha qualquer mobília e a criança
estava deitada no chão, em cima de um monte de palha e bocados
de pano.

— Como se chama? — perguntei, esforçando-me ao máximo
por sorrir. Encostei o bordão na parede e aproximei-me.

A criança parou de chorar e pôs-se em pé, vacilante, de olhos
muito arregalados. — Não se preocupe. Não precisa de ter medo —
disse-lhe, tentando incutir a maior tranqüilidade possível à minha
voz. — Vou levá-lo à sua mãe.

Pousei a vela no chão e peguei na criança. Cheirava tão mal
quanto o resto do quarto e estava fria e molhada. Envolvi-a com o
braço direito e embrulhei-a o melhor que pude na minha capa.

Subitamente, a criança falou.
— Sou Tommy — disse. — Sou Tommy.



— Bem, Tommy — disse-lhe —, temos o mesmo nome.
Também me chamo Tommy. Agora está seguro. Vai voltar para casa.

Ditas aquelas palavras, peguei no meu bordão, dirigi-me para o
corredor e saí pela porta da frente. Alice estava no pátio, próximo do
portão. A lanterna apagara-se, mas a lua brilhava ainda e, ao
encaminhar-me para ela, projetou a minha sombra na parte lateral
do celeiro, uma sombra gigante, dez vezes maior do que eu.

Tentei passar, mas ela barrou-me diretamente o caminho, pelo
que fui obrigado a parar.

— Não se intrometa! — advertiu-me, a sua voz muito ríspida,
os dentes reluzindo brancos e afiados ao luar. — Este assunto não te
diz respeito.

Não estava disposto a perder tempo com discussões e, quando
avancei direito a ela, Alice não tentou impedir-me. Saiu do meu
caminho e gritou atrás de mim: — É um tolo. Devolva-o antes que
seja tarde demais. Eles irão atrás de você. Nunca conseguirá
escapar.

Não me dei ao trabalho de responder. Nem sequer olhei para
trás. Transpus o portão e comecei a subir, afastando-me da casa.

A chuva principiou então a cair com intensidade, diretamente
sobre o meu rosto. Era o tipo de chuva que o meu pai costumava
chamar “chuva que molha”. Toda a chuva molha, mas alguns tipos
parecem deixar-nos encharcados mais rapidamente do que outros.
Esta era mesmo muito molhada e dirigi-me para casa do Mago o
mais rapidamente possível.

Não sabia ao certo se estaria seguro mesmo ali. E se o Mago
tivesse realmente morrido? Continuaria o demônio a guardar a casa
e o jardim?

Não tardaram a surgir preocupações mais imediatas. Comecei a
perceber que era seguido. Da primeira vez que o senti, parei e pus-
me à escuta, mas não havia nada senão o uivar do vento e a chuva
a fustigar as árvores e a tamborilar na terra. Também não tinha
grande visibilidade porque agora estava muito escuro.

Continuei então, dando passos ainda maiores, esperando estar
a seguir na direção certa. Uma vez, me deparei com uma sebe
espessa e alta de espinheiro-alvar e tive de efetuar um longo desvio



até encontrar um portão, sentindo o tempo todo que o perigo lá
atrás estava cada vez mais próximo. Só depois de ter alcançado uma
pequena mata é que tive certeza de que alguém estava ali. Subindo
uma colina, parei para respirar perto do seu cume. A chuva
abrandara por um momento e olhei para a escuridão lá atrás, na
direção das árvores. Ouvi o estalar e partir de ramos. Alguém se
deslocava muito rapidamente pela mata, direito para mim, não se
preocupando com o lugar onde punha os pés.

No topo da colina olhei mais uma vez para trás. O primeiro
relâmpago iluminou o céu e o solo lá em baixo e vi duas figuras
saírem das árvores e começarem a subir a vertente. Uma delas era
feminina, a outra tinha a forma de um homem, grande e corpulento.

Quando o trovão voltou a ribombar, Tommy desatou a chorar.
— Não gosto de trovões! — lamuriou-se. — Não gosto de trovões!

— Os trovões não podem lhe fazer mal, Tommy — disse-lhe,
sabendo que não era verdade. Também me metiam medo. Um dos
meus tios fora atingido por um raio quando tentava recolher o gado.
Acabara por morrer. Não era seguro andar ao ar livre com um tempo
daqueles. Mas, apesar de os relâmpagos me apavorarem, não
deixavam de ter a sua utilidade. Mostravam-me o caminho, cada
clarão intenso iluminando-me o percurso de volta a casa do Mago.

Não tardou que a respiração me saísse entrecortada, um misto
de medo e exaustão, ao mesmo tempo que fazia um esforço para
seguir cada vez mais depressa, esperando apenas que estivéssemos
a salvo mal entrássemos no jardim do Mago. Ninguém estava
autorizado a pôr os pés na propriedade do Mago a menos que fosse
convidado — dizia constantemente de mim para mim, porque era a
nossa única hipótese. Se conseguíssemos lá chegar primeiro, o
demônio proteger-nos-ia.

Avistara as árvores, o banco debaixo delas, o jardim à espera
do outro lado, quando escorreguei na erva molhada. A queda não foi
aparatosa, mas Tommy começou a chorar ainda mais alto. Quando
consegui levantá-lo, ouvi alguém correr atrás de mim, os pés
batendo com força na terra.

Olhei para trás, respirando a custo. Foi um erro. O meu
perseguidor vinha cerca de cinco ou seis passos à frente de Lizzie e



alcançava-me rapidamente. Um novo relâmpago e vi a metade
inferior do rosto dele. Parecia ter chifres saindo de cada lado da
boca e, ao correr, movia a cabeça de um lado para o outro. Recordei
o que lera na biblioteca do Mago a respeito das mulheres mortas
que tinham sido encontradas com as costelas esmagadas. Se Tusk
me apanhasse, me faria o mesmo.

Por um momento, fiquei pregado ao chão, mas ele começou a
emitir um bramido, tal como um touro, e isso pôs-me novamente em
movimento. Neste momento, quase corria. Se pudesse, teria
acelerado, mas carregava Tommy e estava cansado demais, as
minhas pernas pesadas e lentas, a respiração áspera na garganta.
Contava ser agarrado por trás a qualquer momento, mas passei o
banco onde o Mago me dera lições e depois, finalmente, vi-me
debaixo das primeiras árvores do jardim.

Mas estaria a salvo? Se assim não fosse, seria o fim de ambos,
porque era impossível caminhar mais rapidamente do que Tusk até à
casa. Cessei de correr e tudo o que consegui foi dar alguns passos
antes de parar completamente, tentando recuperar o fôlego.

Foi nesse instante que algo roçou pelas minhas pernas. Olhei
para baixo, mas estava escuro demais para ver fosse o que fosse.
Primeiro senti a pressão, a seguir ouvi um ronronar, uma vibração
cava que sacudiu o chão por debaixo dos meus pés. Senti-o passar
por mim, em direção à orla das árvores, posicionando-se entre nós e
aqueles que nos tinham seguido. Agora não ouvia nada correr, mas
escutei uma outra coisa.

Imaginem o miado zangado de um gato macho multiplicado
por cem. Era uma mistura semelhante a um miado vibrante e um
grito, enchendo o ar com o seu desafio admoestador, um som que
se poderia ouvir numa extensão de quilômetros. Era o som mais
aterrador e ameaçador que jamais ouvira e percebi então por que
motivo os aldeãos nunca se aproximavam da casa do Mago. Aquele
grito anunciava a morte.

Atravessem esta linha, dizia, e arrancar-lhes-ei o coração.
Atravessem esta linha, e reduzir-lhes-ei ossos a pasta e sangue
coagulado. Atravessem esta linha e arrepender-se-ão de terem
nascido.



Por conseguinte, de momento estávamos a salvo. Entretanto,
Lizzie dos Ossos e Tusk correriam colina abaixo. Ninguém seria tolo a
ponto de se meter com o demônio do Mago. Não admirava que
tivessem precisado de mim para dar os bolos de sangue à Mãe
Malkin.

Havia sopa quente e um fogo vivo à nossa espera na cozinha.
Embrulhei o pequeno Tommy num cobertor grosso e dei-lhe um
pouco de sopa. Mais tarde, trouxe para baixo duas almofadas e
preparei-lhe uma cama perto da lareira. Dormiu que nem uma pedra
enquanto eu ouvia o vento a uivar lá fora e a chuva a bater com
força nas janelas.

Foi uma noite longa, mas eu estava quente e confortável e
sentia-me em paz na casa do Mago, que era um dos lugares mais
seguros em todo o mundo. Sabia agora que nada de indesejável
conseguiria sequer entrar no jardim, muito menos transpor a soleira
da porta. Era mais segura do que um castelo com ameias altas e um
fosso largo. Comecei a ver o demônio como meu amigo, um amigo
mesmo muito poderoso.

Pouco antes do meio-dia, levei Tommy até à aldeia. Os homens
tinham já voltado de Long Ridge e, quando me dirigi a casa do
açougueiro, mal ele viu a criança, o seu cenho carregado
transformou-se num sorriso rasgado. Expliquei sumariamente o que
acontecera, adiantando apenas os pormenores necessários.

Assim que terminei, ficou novamente carrancudo. — Eles têm
de ser eliminados de vez — disse.

Não me demorei muito. Depois de entregar Tommy à mãe e ela
me agradecer pela décima vez consecutiva, tornou-se óbvio o que ia
suceder. Nesta altura, tinham-se reunido mais de trinta aldeãos.
Alguns deles traziam mocas e varapaus e falavam furiosamente em
“apedrejar e queimar”.

Sabia que tinha de se tomar uma atitude, mas não me queria
envolver diretamente. Apesar de tudo o que se passara, não
suportava a idéia de Alice ser queimada, de modo que fui dar um
passeio pelas colinas rochosas durante uma hora ou mais para
desanuviar as idéias, antes de regressar lentamente a casa do Mago.



Resolvi sentar-me um pouco no banco e desfrutar do sol da tarde,
mas lá já se encontrava alguém.

Era o Mago. Afinal escapara! Até aquele momento, evitara
pensar no que fazer em seguida. Quer dizer, quanto tempo teria
permanecido em sua casa antes de decidir que ele não ia voltar?
Agora estava tudo resolvido, porque ele se encontrava ali, a olhar
através das árvores para o lugar onde uma nuvem de fumaça
castanha se elevava. Estavam a queimar a casa de Lizzie dos Ossos.

Quando me aproximei do banco, reparei numa enorme
equimose roxa por cima do seu olho esquerdo. Ele viu-me olhar para
ela e esboçou-me um sorriso cansado.

— Fazemos muitos inimigos, nesta atividade — disse ele —, e
por vezes são precisos olhos na nuca. Mesmo assim, as coisas não
correram muito mal, porque agora temos menos um inimigo com
que nos preocupar nas imediações de Pendle. Sente-se. — indicou o
lugar a seu lado no banco. — O que andou tramando? Conte-me o
que tem acontecido aqui. Comece pelo princípio e vá até ao fim,
sem omitir nada.

Assim fiz. Contei-lhe tudo. Quando terminei, ele levantou-se e
mirou-me do alto, os seus olhos verdes fitando os meus com imensa
dureza.

— Quem me dera ter sabido que Lizzie estava de volta. Quando
coloquei Mãe Malkin no poço, Lizzie partiu um bocado à pressa e não
julguei que ela alguma vez tivesse o descaramento de voltar a
aparecer. Devia ter-me contado o encontro com a garota. Teria
poupado incômodos a toda a gente.

Baixei o olhar, incapaz de corresponder ao dele.
— Qual foi a pior coisa que aconteceu? — perguntou-me.

Voltou a lembrança, com toda a nitidez, da bruxa velha a agarrar-me
a bota e a tentar sair da água. Recordei o grito dela quando se
agarrou à extremidade do bordão do Mago.

Quando lhe mencionei o sucedido, ele soltou um suspiro longo
e profundo.

— Tem certeza de que ela morreu? — indagou.
Encolhi os ombros.



— Ela não respirava. Depois o seu corpo foi levado para o meio
do rio e arrastado.

— Bem, é certo que foi uma péssima experiência — comentou
—, e a sua lembrança ficará contigo para o resto da sua vida, mas
irás aguentar. Teve muita sorte em levar consigo o mais pequeno
dos meus bordões. É de sorveira-brava, a madeira mais eficaz de
todas quando lidamos com bruxas. Em circunstâncias normais, não
teria afetado uma bruxa tão velha e tão forte. Mas ela encontrava-se
dentro de água corrente. Por isso teve sorte, mas saiu-se bem para
um novo aprendiz. Mostrou coragem, verdadeira coragem, e salvou
a vida de uma criança. Mas cometeu dois erros gravíssimos.

Baixei a cabeça. Estava convencido de que, provavelmente,
cometera mais de dois, mas não ia contestar.

— O seu erro de maior gravidade foi matar aquela bruxa —
afirmou o Mago. — Ela devia ter sido trazida de volta para cá. Mãe
Malkin é tão forte que até se conseguiria libertar dos seus ossos. É
muito raro, mas pode suceder. O espírito dela há de conseguir voltar
a nascer neste mundo, juntamente com todas as suas lembranças.
Depois, virá à sua procura, rapaz, e há de querer vingança.

— Isso pode levar anos, não pode? — inquiri. — Um bebê
recém-nascido não tem muito poder. Primeiro ela tem de crescer.

— Essa é a pior parte — disse o Mago. — Pode acontecer mais
cedo do que julga. O espírito dela apodera-se do corpo de alguém e
usa-o como se fosse o seu. Chama-se “possessão” e é péssimo para
todos os intervenientes. Depois disso, nunca saberá quando, nem de
que direção virá o perigo.

— Ela pode possuir o corpo de uma mulher jovem, uma mulher
com um sorriso estonteante, que conquistará o seu coração antes de
te tirar a vida. Ou pode servir-se da beleza dela para subjugar um
homem forte à sua vontade, um cavaleiro ou um juiz, que te atirará
para uma masmorra, onde ficará à mercê dela. E, mais uma vez, o
tempo estará do seu lado. Ela pode atacar quando eu não estiver
aqui para ajudar — talvez daqui a muitos anos, quando houver
perdido a juventude, quando a sua visão falhar e as suas
articulações começarem a estalar.



“Mas existe outro tipo de possessão, aquele que é mais
provável neste caso. Muito mais provável. Sabe, rapaz, é
problemático manter uma bruxa viva num poço como aquele. Em
especial uma bruxa tão poderosa que passou a sua longa vida a
praticar a magia do sangue. Terá andado a comer vermes e outras
coisas viscosas, com a umidade a ensopar-lhe constantemente a
carne. Por conseguinte, da mesma maneira que uma árvore pode
ficar petrificada aos poucos e transformar-se em rocha, o corpo dela
terá começado a mudar lentamente. Ao agarrar o bordão de
sorveira-brava, o coração dela pode ter parado, lançando-a para lá
da barreira, na morte, e o fato de ter sido levada pelo rio talvez
acelerasse o processo.

“Neste caso, ela ainda estará presa aos ossos, tal como a maior
parte das outras bruxas malévolas, mas, em virtude da sua enorme
força, conseguirá mover o seu corpo morto. Sabe, rapaz, ela estará
o que nós chamamos “latente”. É um termo antigo do Condado, o
qual lhe será, sem dúvida, familiar. Assim como uma cabeleira
postiça pode estar cheia de piolhos que não se vêem, o corpo morto
dela hospeda o seu espírito malévolo. Este se agitará como uma
tigela de larvas e rastejará, deslizará ou se arrastará em direção à
vítima escolhida. E, em vez de ser duro como uma árvore
petrificada, o corpo morto dela estará mole e maleável, capaz de se
enfiar no espaço mais ínfimo. Capaz de se infiltrar pelo nariz ou
pelos ouvidos de alguém e possuir o seu corpo.

“Só existem duas maneiras de termos a certeza de que uma
bruxa tão poderosa como Mãe Malkin não conseguia voltar. A
primeira é queimá-la. Mas ninguém deveria ter de sofrer semelhante
dor. A outra maneira é por demais horrível para se pensar sequer
nela. Trata-se de um método de que poucos ouviram falar porque foi
praticado há muito tempo, numa terra distante, do outro lado do
mar. De acordo com os seus livros antigos, se comer o coração de
uma bruxa, ela nunca mais consegue voltar. E tem de o comer cru.

“Se usássemos qualquer dos métodos, não seríamos melhores
do que a bruxa que matamos — disse o Mago. — São ambos
bárbaros. A única alternativa que resta é o poço. É igualmente cruel,
mas fazemo-lo para proteger os inocentes, aqueles que seriam as



suas futuras vítimas. Bem, rapaz, de uma maneira ou de outra, ela
agora está livre. Vem aí apuros naa certa, mas pouco poderemos
fazer neste momento para os evitar. Teremos apenas de estar muito
atentos.

— Não se preocupe comigo — disse-lhe. — Hei de
desvencilhar-me.

— Bem, era melhor começar a aprender a ter mão num
demônio — disse o Mago, abanando pesarosamente a cabeça. —
Esse foi o seu outro grande erro. Um domingo de folga por semana?
Foi excessivamente generoso! De qualquer forma, o que deveríamos
fazer em relação àquilo? — inquiriu, indicando a fina nuvem de
fumaça que era ainda visível a sudeste.

Encolhi os ombros. — Acho que entretanto já terá acabado
tudo — respondi. — Havia muitos aldeãos irados e eles estavam a
falar em apedrejamento.

— Tudo acabado? Não acredite nisso, rapaz. Uma bruxa como
Lizzie possui um faro mais apurado do que qualquer cão de caça. Ela
consegue cheirar as coisas antes de elas acontecerem e há muito
que terá partido, antes de alguém conseguir se aproximar. Não, ela
terá fugido novamente para Pendle, onde vive a maior parte do
grupo. Devíamos ir atrás dela, mas estou caminhando há cinco dias
e estou cansado demais e dolorido e necessito de recuperar forças.
Mas não podemos deixar Lizzie livre por tempo demais, senão ela
voltará a fazer das suas. Tenho de ir procurá-la antes do final da
semana e você vem comigo. Não vai ser fácil e, agora, já podia ir se
acostumando à idéia. Mas primeiro o mais importante, por isso, siga-
me...

Enquanto o seguia, reparei que apresentava um ligeiro mancar
e caminhava mais lentamente do que de costume. Portanto, o quer
que acontecera em Pendle não deixara de ter custos para ele.
Levou-me até a casa, subimos as escadas e entramos na biblioteca,
parando ao lado das prateleiras mais distantes, as que ficavam perto
da janela.

— Gosto de guardar os meus livros na biblioteca — disse —, e
gosto que a minha biblioteca vá crescendo em vez de diminuir. Mas,
em virtude do que aconteceu, vou abrir uma exceção.



Estendeu a mão e tirou um livro da prateleira mais acima e
entregou-me. — Precisa mais disto do que eu — disse. — Muito
mais.

Como livro, não era muito grande. Era até mais pequeno do
que o meu livro de notas. Tal como a maioria dos livros do Mago,
estava encadernado a couro e tinha o título impresso tanto na capa
como na lombada. Dizia: Possessão: os Malditos, os Desequilibrados
e os Desesperados.

— O que significa o título? — inquiri.
— O que diz, rapaz. Exatamente o que diz. Lê o livro e

descobrirá.
Quando abri o livro, fiquei decepcionado. Lá dentro, cada

palavra de cada página estava impressa em latim, uma língua que
eu não conseguia ler.

— Estude-o bem e traga-o sempre com você — frisou o Mago.
— É uma obra decisiva.

Deve ter-me visto fazer uma careta porque sorriu e apontou
para o livro com o dedo. — Decisivo significa que até ao momento é
o melhor livro que alguma vez foi escrito sobre a possessão, mas
trata-se de um tema muito difícil e foi escrito por um homem jovem
que ainda tinha muito que aprender. Por isso, não é a última palavra
sobre o assunto e há mais para desvendar. Vai ao fim do livro.

Fiz o que ele me mandava e verifiquei que as últimas dez ou
mais páginas estavam em branco.

— Se descobrir algo novo, então anote-o aí. Cada pedacinho
ajuda. E não se preocupe com o fato de estar em latim. Vou
começar a ensiná-lo assim que tivermos comido.

Fomos tomar a refeição da tarde, que fora preparada quase na
perfeição. Mal engoli a última bocada, algo se moveu debaixo da
mesa e começou a roçar-se nas minhas pernas. Subitamente, ouviu-
se o som de ronronar. Foi ficando gradualmente mais alto até todos
os pratos e travessas no aparador começarem a tilintar.

— Não admira que esteja satisfeito — comentou o Mago,
abanando a cabeça. — Um dia de folga por ano teria sido a conta
ideal! Mas não fique preocupado, vai correr tudo bem e a vida



continua. Traga o seu livro de notas, rapaz, temos muito que estudar
hoje.

Segui então o Mago pelo caminho até ao banco, desarrolhei o
frasco de tinta, mergulhei a caneta e preparei-me para tirar notas.

— Assim que passam no teste em Horshaw — disse o Mago,
começando a mancar para trás e para frente defronte o banco —,
normalmente tento iniciar os meus aprendizes no ofício o mais
suavemente possível. Mas dado que já estive frente a frente com
uma bruxa, sabe o quão difícil e perigosa pode ser a tarefa, além
disso, acho que está preparado para descobrir o que aconteceu ao
meu último aprendiz. Tem a ver com demônios, o tema que temos
estado a estudar, por conseguinte, podia também aprender com ele.
Procure uma página em branco e escreva o seguinte como
cabeçalho...

Fiz o que ele me mandava. Escrevi: “Como Prender um
Demônio.” Depois, enquanto o Mago contava a história, tomei notas,
esforçando-me, como sempre, por acompanhá-lo.

Tal como já sabia, era necessário muito trabalho árduo, que o
Mago chamou “preparativos”, para prender um demônio. Primeiro,
tinha de se abrir um poço o mais perto possível das raízes de uma
árvore grande e adulta. Depois de todas as escavações que o Mago
me obrigara a fazer, fiquei surpreendido ao saber que raramente um
Mago abria pessoalmente o poço. Quem se encarregava disso eram
um aparelhador e o seu ajudante.

A seguir, eram precisos os serviços de um pedreiro para cortar
uma laje de pedra que encaixasse no poço como uma pedra tumular.
Era muito importante que a pedra fosse cortada rigorosamente, para
vedar bem. Depois de revestidos a parte inferior da pedra e o
interior do poço com a mistura de ferro, sal e cola forte, era chegado
o momento de enfiar o demônio seguramente lá dentro.

Isso não era demasiado difícil. Sangue, leite ou uma mistura de
ambos resultava sempre. A parte realmente difícil era deixar cair a
pedra corretamente enquanto ele se alimentava. O êxito dependia
da qualidade da ajuda contratada.

Era conveniente ter um pedreiro a postos e dois aparelhadores
usando correntes controladas por um cavalete de madeira colocado



por cima do poço, de modo a descer a pedra com rapidez e
segurança.

Fora esse o erro cometido por Billy Bradley. Estava-se no final
do Inverno, fazia um tempo péssimo e Billy estava com pressa de
voltar para a sua cama quente. Então, resolveu economizar.

Contratou mão-de-obra local que nunca efetuara esse tipo de
trabalho. O pedreiro fora cear, prometendo regressar daí a uma
hora, mas Billy estava impaciente e não conseguiu esperar. Meteu o
demônio no poço sem grandes problemas mas teve dificuldades com
a pedra. Estava uma noite chuvosa e ela escorregou, prendendo-lhe
a mão esquerda debaixo da extremidade.

A corrente encravou, pelo que não foi possível levantar a
pedra, e enquanto os operários estavam a braços com ela, e um
deles foi a correr chamar o pedreiro, o demônio, furioso por se ver
preso debaixo da pedra, começou a atacar os dedos de Billy. Sabem,
era um dos demônios mais perigosos. Chamam-lhes “Estripadores” e
normalmente alimentam-se de gado, mas este gostava de sangue
humano.

Quando conseguiram levantar a pedra, decorrera quase meia
hora, e nessa altura já era tarde demais. O demônio comera os
dedos de Billy até à base dos dedos e estivera entretido a sugar-lhe
o sangue do corpo. Os seus gritos de dor tinham-se reduzido a uma
lamúria e quando lhe libertaram a mão só restava o polegar. Morreu
pouco depois, do choque e da perda de sangue.

— Foi um caso triste — disse o Mago —, e agora ele está
sepultado debaixo da sebe, mesmo do lado de fora do cemitério de
Layton — aqueles que seguem o nosso ofício não conseguem fazer
repousar os ossos em solo sagrado. Aconteceu há mais de um ano, e
se Billy tivesse vivido, eu não estaria agora a conversar com você
porque ele ainda seria meu aprendiz. Pobre Billy, era um excelente
rapaz e não merecia tal sorte, mas é um trabalho perigoso e se não
for bem feito...

O Mago olhou para mim com tristeza, depois encolheu os
ombros.

— Aprenda com isto, rapaz. Precisamos de coragem e
paciência, mas, acima de tudo, nunca podemos ter pressa. Usamos



o cérebro, pensamos com cuidado, depois fazemos o que tem de ser
feito. Por via de regra, nunca mando um aprendiz sair sozinho antes
de terminado o primeiro ano de preparação. A menos, claro —
acrescentou com um tênue sorriso —, que ele resolva agir por sua
própria iniciativa. Mais uma vez, preciso de ter certeza de que ele
está preparado. Bom, vamos ao que interessa — disse ele. — Está
na hora da sua primeira lição de latim...

 



CAPÍTULO 11
O POÇO

 
 
Aconteceu apenas três dias depois...
O Mago mandara-me à aldeia buscar os gêneros alimentícios

para a semana. A tarde ia já bastante avançada e, no momento em
que saí da casa dele levando o saco vazio, as sombras principiavam
a alongar-se.

Quando me aproximei dos degraus, vi alguém de pé mesmo na
orla das árvores, próximo do alto do caminho estreito. Quando
percebi que era Alice, o meu coração começou a bater mais
depressa. O que fazia ali? Porque não fora para Pendle? E se ela
ainda ali estava, onde parava Lizzie?

Abrandei, mas tinha de passar por ela para chegar à aldeia.
Podia ter voltado para trás e efetuado um percurso mais longo, mas
não lhe queria dar a satisfação de pensar que estava com medo.
Não obstante, depois de subir os degraus, permaneci do lado
esquerdo do caminho, mantendo-me junto da sebe alta de
espinheiro-alvar, mesmo à beira da vala funda que seguia ao longo
dela.

Alice estava de pé no escuro, apenas com as pontas dos seus
sapatos bicudos a saírem para a luz do sol. Fez-me sinal para que
me aproximasse mais, mas mantive a distância, ficando a uns bons
três passos dela. Depois de tudo o que acontecera, não confiava
nela nem um bocadinho, mas, ainda assim, estava satisfeito por não
ter sido queimada ou apedrejada.

— Vim despedir-me — anunciou Alice —, e avisá-lo para nunca
se aproximar de Pendle. É para lá que vamos. Lizzie tem família a
viver ali.

— Ainda bem que escapou — comentei, parando e virando-me
diretamente para ela. — Vi a fumaça quando incendiaram a sua
casa.



— Lizzie sabia que eles vinham — disse Alice —, por isso
fugimos com bastante antecedência. No entanto, ela não o
pressentiu, não é? Todavia, sabe o que fez à Mãe Malkin, mas só
descobriu depois de ter acontecido. Não deu sequer por você e isso
a preocupa. E disse que a sua sombra tinha um cheiro esquisito.

Não pude deixar de soltar uma sonora gargalhada. Quer dizer,
era absurdo. Como podia uma sombra ter cheiro?

— Não tem piada — acusou Alice. — Não é para rir. Ela só
cheirou a sua sombra no lugar onde incidiu no celeiro. Na realidade,
eu a vi e estava completamente errada. A lua mostrou a verdade em
você.

De repente, ela aproximou-se mais dois passos, na direção da
luz do sol e cheirou-me. — Tem um cheiro esquisito — disse ela,
franzindo o nariz. Recuou rapidamente e, de repente, pareceu
amedrontada.

Sorri e pus a minha voz simpática. — Ouça — disse-lhe —, não
vá para Pendle. Só tem a ganhar mantendo-se à distância deles.
Olhe que são péssima companhia.

— As péssimas companhias não me afetam. Não vão me
mudar, não é? Já sou má companhia. Má por dentro. Nem se
passam pela cabeça as coisas que tenho sido e feito. Desculpe —
disse —, voltei a ser má. Não sou suficientemente forte para dizer
não.

Então, tarde demais, compreendi a verdadeira razão do medo
no rosto de Alice. Não estava com medo de mim. Era do que se
encontrava atrás de mim.

Não vira nem ouvira nada. Quando isso sucedeu, já era tarde
demais. Sem aviso, o saco vazio foi arrancado da minha mão e
enfiado pela minha cabeça e os meus ombros e ficou tudo escuro.
Mãos fortes agarraram-me, prendendo-me os braços ao lado do
corpo. Debati-me durante alguns instantes, mas em vão: fui
levantado e levado com a mesma facilidade com que um criado de
lavoura carrega uma saca de batatas. Enquanto era transportado,
ouvi vozes — a voz de Alice e depois a voz de uma mulher; supus
que se tratasse de Lizzie dos Ossos. A pessoa que me levava limitou-
se a grunhir, por isso só podia ser Tusk.



Alice atraíra-me para uma armadilha. Fora tudo
cuidadosamente planejado. Deviam ter estado escondidos na vala,
quando desci a colina vindo da casa.

Estava apavorado, mais apavorado do que alguma vez estivera
na minha vida. Quer dizer, eu matara a Mãe Malkin e ela era avó de
Lizzie. Por conseguinte, o que iriam me fazer agora?

 
* * *

 
Passada uma hora ou mais, atiraram-me para o chão com tanta

força que todo o ar foi expelido dos meus pulmões.
Assim que consegui voltar a respirar, fiz um esforço para me

libertar do saco, mas alguém me bateu duas vezes nas costas — e
bateu com tanta força que me mantive muito quieto. Teria feito
qualquer coisa para evitar voltar a ser agredido daquela maneira,
pelo que fiquei ali, mal ousando respirar, enquanto a dor diminuía
lentamente para uma pontada constante.

Ataram-me com uma corda, passando-a pela boca do saco, à
volta dos meus braços e da cabeça e dando-lhe um nó apertado.
Depois Lizzie disse algo que me enregelou até aos ossos.

— Pronto, agora ele já não foge. Pode começar a cavar.
O rosto dela estava muito perto do meu de modo que pude

cheirar o seu mau hálito através do tecido grosseiro. Era como o
bafo de um cão ou de um gato. — Bem, rapaz — disse ela. — Qual a
sensação de saber que nunca mais voltará a ver a luz do dia?

Quando ouvi o som distante de alguém a cavar, comecei a
tremer de medo. Lembrei-me da história do Mago sobre a mulher do
mineiro, especialmente a pior parte de todas, em que ela ficara ali
paralisada, incapaz de gritar, enquanto o marido cavava a sua
sepultura. Agora estava a me acontecer o mesmo. Ia ser enterrado
vivo e teria feito tudo para voltar a ver a luz do dia, nem que fosse
por um momento.

A princípio, quando cortaram as cordas e me retiraram o saco,
fiquei aliviado. Nesta altura, o Sol pusera-se, mas olhei para cima e
consegui ver as estrelas, com a Lua em quarto minguante sobre as
árvores. Senti o vento no rosto e nunca me senti tão bem. Porém, o



meu alívio não durou mais de uns momentos, porque comecei a
perguntar-me o que teriam ao certo em mente. Não me ocorria nada
pior do que ser enterrado vivo, mas provavelmente a Lizzie dos
Ossos sim.

Para ser sincero, quando vi Tusk de perto pela primeira vez,
não me pareceu tão mau quanto esperara. De certa forma,
afigurara-se pior na noite em que me perseguira. Não era tão velho
quanto o Mago, mas o seu rosto estava enrugado e queimado do sol
e uma massa de cabelo grisalho gorduroso cobria-lhe a cabeça. Os
dentes eram grandes demais para lhe caberem na boca, o que
significava que nunca a conseguiria fechar bem, e dois deles
curvavam para cima como presas amarelas, de cada lado do nariz.
Também era grande e muito peludo, com fortes braços musculados.
Sentira aquele aperto e achara-o bastante mau, mas sabia que ele
possuía naqueles ombros força suficiente para me apertar tão
firmemente que todo o ar seria expulso do meu corpo e as minhas
costelas se partiriam.

Tusk tinha uma faca grande e curva no cinto, com uma lâmina
que parecia muito afiada. Mas o pior nele eram os olhos. Estavam
completamente apagados. Era como se não houvesse nada vivo
dentro da cabeça dele; era apenas algo que obedecia a Lizzie dos
Ossos, sem um único pensamento. Sabia que ele faria tudo o que
ela mandasse sem questionar, por mais terrível que fosse.

Quanto a Lizzie dos Ossos, não era nada escanzelada e eu
sabia, pelo que lera na biblioteca do Mago, que provavelmente lhe
chamavam assim porque usava a magia dos ossos. Cheirara já o
hálito dela mas, à primeira vista, ninguém a tomaria por uma bruxa.
Não era como Mãe Malkin, toda mirrada da idade, assemelhando-se
a algo que já estava morto. Não, Lizzie dos Ossos era apenas uma
versão mais velha de Alice. Provavelmente não teria mais de trinta e
cinco anos, com belos olhos castanhos e cabelo tão negro como o da
sobrinha. Usava um xale verde e um vestido preto, com um cinto de
couro estreito a cingir a sua cintura esbelta. Havia sem dúvida uma
semelhança familiar — à exceção da boca. Não era tanto a sua
forma, mas a maneira como a movia; a maneira como se contorcia e



fazia esgares quando ela falava. Uma outra coisa em que reparei foi
que nunca olhava diretamente para mim.

Alice não era assim. Tinha uma boca bonita, ainda moldada
para sorrir, mas percebi então de que acabaria por ficar igual à de
Lizzie dos Ossos.

Alice enganara-me. Era por sua causa que eu estava ali, em
vez de são e salvo na casa do Mago, a cear.

A um sinal de Lizzie dos Ossos, Tusk agarrou-me e amarrou-me
as mãos atrás das costas. Depois segurou-me pelo braço e arrastou-
me por entre as árvores. Primeiro vi o monte de solo escuro, depois
o poço fundo ao lado e captei o fedor de terra úmida e barrenta
acabada de revolver. Cheirava simultaneamente a morte e vida, com
coisas trazidas à superfície que realmente deviam estar enterradas
bem fundo.

Provavelmente, o poço teria mais de dois metros de
profundidade, mas, ao contrário daquele em que o Mago conservara
a Mãe Malkin, apresentava uma forma irregular, apenas um grande
buraco com paredes íngremes. Recordo-me de pensar que, com
toda a minha prática, teria feito bem melhor.

Naquele momento, a lua mostrou-me algo mais — algo que
preferia não ter visto. A cerca de três passos dali, do lado esquerdo
do poço, estava um losango de solo recém-revolvido. Parecia
exatamente uma nova sepultura.

Nem tive tempo de começar a me preocupar com aquilo, fui
logo arrastado para a beira do poço e Tusk puxou-me com força a
cabeça para trás. Vislumbrei o rosto de Lizzie dos Ossos perto do
meu, enfiaram-me algo duro na boca e deitaram-me um líquido frio
de travo amargo pela goela abaixo. Sabia mal e encheu-me a
garganta e a boca até à borda, vindo por fora e irrompendo-me até
pelo nariz, de modo que comecei a sufocar, arfando e esforçando-me
por respirar. Tentei cuspi-lo fora mas Lizzie dos Ossos apertou-me as
narinas com força entre o indicador e o polegar, pelo que, para
respirar tinha primeiro de engolir.

Feito aquilo, Tusk largou-me a cabeça e transferiu a pressão
para o meu braço esquerdo. Vi então o que fora enfiado à força na
minha boca — Lizzie dos Ossos segurou-o para eu ver. Era um



pequeno frasco de vidro escuro. Um frasco com um gargalo estreito
e comprido. Virou-o de modo a ficar com a boca a apontar para o
solo e caíram algumas gotas na terra. O resto estava já no meu
estômago.

O que é que eu bebera? Ter-me-ia ela envenenado?
— Isto vai te manter os olhos bem abertos, rapaz — disse com

um sorriso escarninho. — Não queríamos que adormecesse, não é?
Não queríamos que perdesse nada.

Sem qualquer aviso, Tusk atirou-me violentamente para o poço
e o meu estômago contraiu-se quando caí no espaço. Aterrei
pesadamente, mas o fundo era macio e, apesar de a queda me tirar
o fôlego, fiquei ileso. Virei-me então para olhar para as estrelas,
pensando que, afinal, talvez me fossem enterrar vivo. Mas, em vez
de uma pazada de terra a cair na minha direção, vi o contorno da
cabeça e dos ombros de Lizzie dos Ossos a espreitar para baixo,
uma silhueta recortada no fundo de estrelas. Começou a entoar uma
estranha espécie de murmúrio gutural, muito embora não
conseguisse compreender as palavras proferidas.

A seguir, esticou os braços por cima do poço e vi que segurava
algo em cada mão. Soltando um grito estranho, abriu as mãos e
duas coisas brancas desceram na minha direção, aterrando na lama
perto dos meus joelhos.

Com o luar, vi nitidamente o que eram. Quase pareciam brilhar.
Deitara dois ossos para o poço. Eram ossos de polegar — conseguia
ver as articulações.

— Goze a sua última noite nesta terra, rapaz — gritou-me lá de
cima. — Mas não se preocupe que não vai ficar sozinho, deixá-lo-ei
em boa companhia. O Finado Billy virá reclamar os seus ossos. Está
mesmo ao lado, por isso não precisa de se deslocar muito. Irá ter
contigo não tarda e vocês os dois têm muito em comum. Foi o
último aprendiz do Velho Gregory e não verá com bons olhos que lhe
tenha ocupado o lugar. Depois, mesmo antes da aurora, lhe faremos
uma última visita. Viremos recolher os seus ossos. São especiais, os
seus ossos, ainda melhores do que os de Billy e, assim acabados de
apanhar, serão sem dúvida os melhores que consigo desde há muito
tempo.



O rosto dela recuou e ouvi passos a afastarem-se.
Portanto, já sabia a sorte que me esperava. Se Lizzie queria os

meus ossos, isso significava que ia me matar. Lembrei-me da
enorme faca de lâmina curva que Tusk trazia à cintura e comecei a
tremer.

Antes disso, porém, teria de enfrentar o Finado Billy. Quando
ela dissera “mesmo ao lado”, devia estar a referir-se a uma nova
sepultura ao lado do poço. Mas o Mago dissera que Billy estava
enterrado mesmo do lado de fora do cemitério de Layton. Lizzie
devia ter desenterrado o corpo dele, cortado os polegares e
enterrado o resto do corpo aqui no meio das árvores. Agora, ele
vinha reaver os polegares.

Iria Billy Bradley querer fazer-me mal? Eu nunca lhe fizera
nada, mas provavelmente ele gostara de ser o aprendiz do Mago.
Talvez estivesse ansioso por concluir o período de aprendizado e
tornar-se um Mago. Agora eu viera ocupar o que em tempos lhe
coubera. Não apenas isso — e então o feitiço de Lizzie dos Ossos?
Ele podia julgar que fora eu quem lhe cortara os polegares e os
atirara para o poço...

Consegui ajoelhar-me e passei os minutos seguintes a tentar
desesperadamente desamarrar as mãos. Os meus esforços pareciam
fazer com que a corda me apertasse ainda mais.

Também me sentia esquisito: com a cabeça oca e a boca seca.
Quando olhei para as estrelas, pareceram-me muito brilhantes e
cada estrela tinha uma gêmea. Se me concentrasse seriamente,
podia fazer com que as estrelas duplas voltassem a ser uma só,
mas, assim que relaxei, elas separaram-se. Ardia-me a garganta e o
meu coração batia três ou quatro vezes mais depressa do que o seu
ritmo normal.

Continuava a pensar no que Lizzie dos Ossos dissera. O Finado
Billy viria reclamar os seus ossos. Ossos esses que estavam na lama
a menos de dois passos do lugar onde me encontrava ajoelhado. Se
tivesse as mãos livres, atirá-los-ia para fora do poço.

De repente, notei um ligeiro movimento à minha esquerda. Se
estivesse de pé, seria mesmo ao nível da minha cabeça. Olhei para
cima e vi uma cabeça comprida e gorda de verme a sair da parede



lateral do poço. Era maior, muito maior do que qualquer outro verme
que já tivesse visto. A sua cabeça cega e inchada movia-se num
círculo lento enquanto fazia sair o resto do corpo. O que seria? Era
venenoso? Podia morder?

E depois veio direto para mim. Era um verme de caixão! Devia
ser algo que estivera a viver no caixão de Billy Bradley, engordando
e ficando nítido. Algo branco que nunca vira a luz do dia!

Estremeci quando o verme do caixão saiu da terra escura e
caiu na lama aos meus pés. Perdi-o então de vista quando se enfiou
rapidamente debaixo da superfície.

Sendo tão grande, o verme branco desalojara um bocado de
solo da parede do poço, deixando atrás de si um buraco semelhante
a um túnel estreito. Observei-o, horrorizado, porque algo mais se
movia lá dentro. Algo revolvia a terra, que caía em cascata do
buraco para formar um monte de solo cada vez maior.

O fato de não saber o que era só agravava a situação. Tinha de
ver o que estava lá dentro, de modo que tentei pôr-me em pé.
Cambaleei, sentindo novamente vertigens, as estrelas começando a
andar à roda. Quase caí, mas consegui dar um passo, avançando e
ficando perto do túnel estreito, agora mais ou menos ao nível da
minha cabeça.

Quando olhei lá para dentro, desejei não o ter feito.
Vi ossos. Ossos humanos. Ossos que estavam articulados.

Ossos que se moviam. Duas mãos sem polegares. Uma delas sem
dedos. Ossos a deslocar-se na lama, arrastando-se pela terra macia
na minha direção. Uma caveira sorridente de boca aberta.

Era o Finado Billy, mas em vez de olhos, as suas órbitas pretas
fitavam-me, cavernosas e vazias. Quando apareceu ao luar uma mão
branca sem carne e avançou diretamente no meu rosto, recuei,
quase caindo, soluçando de medo.

Naquele momento, precisamente quando julgava que ia
enlouquecer de terror, o ar tornou-se subitamente muito mais frio e
senti algo à minha direita. Havia mais alguém comigo no poço.
Alguém que estava de pé onde tal era impossível. Via-se metade do
seu corpo, o resto estava enfiado na parede de terra.



Era um rapaz pouco mais velho do que eu. Apenas lhe via o
lado esquerdo porque o resto dele estava em algum lugar atrás,
ainda no solo. Com a mesma facilidade com que se entra por uma
porta, ele virou o ombro direito na minha direção e o resto dele
apareceu no poço. Sorriu-me. Um sorriso caloroso, amigável.

— A diferença entre estar acordado e a sonhar — disse ele. —
É uma das lições mais difíceis de aprender. Aprende-a agora, Tom.
Aprende-a antes que seja tarde demais...

Pela primeira vez, reparei nas botas dele. Pareciam muito caras
e tinham sido feitas com couro da melhor qualidade. Eram iguais às
do Mago.

Ergueu então as mãos, que ficaram de cada lado da sua
cabeça, as palmas viradas para fora. Faltavam os polegares em cada
mão. A esquerda também não tinha dedos.

Era o fantasma de Billy Bradley.
Cruzou as mãos sobre o peito e sorriu mais uma vez. Enquanto

Billy sumia, pareceu-me feliz e em paz.
Compreendi exatamente o que ele me dissera. Não, eu não

estava a dormir mas, de certa forma, estivera a sonhar. Estivera a
sonhar os sonhos negros que tinham saído do frasco que Lizzie me
enfiara à força na boca.

Quando me virei para olhar para o buraco, este desaparecera.
Nunca houvera um esqueleto a avançar na minha direção. Tão
pouco existira um verme de caixão.

A poção devia ter sido alguma espécie de veneno: algo que
tornava difícil distinguir entre estar acordado e a sonhar. Fora isso
que Lizzie me dera. Obrigara o meu coração a bater apressado e
impossibilitara-me de dormir. Mantivera os meus olhos bem abertos,
mas também me fizera ver coisas que realmente não existiam.

Pouco depois, as estrelas desapareceram e começou a chover
intensamente. Foi uma noite longa, desconfortável e fria, e pensei
constantemente no que me aconteceria antes da aurora. Quanto
mais se aproximava, pior eu me sentia.

Cerca de uma hora antes de o Sol nascer, a chuva passou a
uns chuviscos antes de cessar por completo. Consegui voltar a ver



as estrelas e agora já não me pareciam duplicadas. Estava
encharcado e com frio mas parará de me arder a garganta.

Quando apareceu um rosto lá em cima a espreitar para o poço,
o meu coração disparou porque julguei que era Lizzie que vinha
buscar os meus ossos. Mas, para meu alívio, era Alice.

— Lizzie mandou ver como estava — falou baixinho lá para o
fundo. — Billy já esteve aqui?

— Já esteve e já se foi — respondi-lhe, furioso.
— Eu não queria que isto acontecesse, Tom. Se não tivesse se

intrometido, estaria tudo bem.
— Tudo bem? — repeti. — A esta hora haveria outra criança

morta e o Mago também, se tivesse levado aquilo a diante. E
aqueles bolos tinham lá dentro o sangue de um bebê. Acha que isso
é estar tudo bem? Descende de uma família de assassinos e você
própria é uma assassina!

— Não é verdade. Isso não é verdade! — protestou Alice. —
Não havia nenhum bebê. Tudo o que fiz foi dar-te os bolos.

— Mesmo que assim fosse — insisti —, sabia qual ia ser o seu
efeito. E não devia ter deixado que isso acontecesse.

— Não sou assim tão forte, Tom. Como podia impedi-lo? Como
podia impedir Lizzie?

— Eu escolhi o que quero fazer — disse-lhe. — Mas o que você
irá escolher, Alice? Magia dos ossos ou magia do sangue? Qual
delas? Qual irá ser?

— Não vai ser nenhuma delas. Não quero ser igual a elas. Vou
fugir. Assim que tiver oportunidade, fugirei.

— Se fala a sério, então, ajude-me agora. Ajude-me a sair do
poço. Podíamos fugir juntos.

— Agora é perigoso demais — respondeu Alice. — Talvez daqui
a umas semanas, quando eles não estiverem à espera.

— Quer dizer, depois de eu estar morto. Quando tiver mais
sangue nas suas mãos...

Alice não respondeu. Ouvi-a começar a chorar baixinho, mas
quando julguei que estivesse prestes a mudar de opinião e fosse
ajudar-me, afastou-se.



Fiquei ali sentado no poço, temendo o que me ia acontecer,
lembrando-me dos enforcados e sabendo agora exatamente o que
deviam ter sentido antes de morrerem. Sabia que nunca mais iria a
casa. Nunca mais voltaria a ver a minha família. Acabara de perder
por completo a esperança, quando se aproximaram passos do poço.
Levantei-me, assustado, mas era de novo Alice.

— Oh, Tom, lamento muito — disse. — Eles estão a afiar as
facas...

Aproximava-se o pior momento de todos e sabia que só tinha
uma oportunidade. A minha única esperança era Alice.

— Se lamenta realmente, então vai ajudar-me — disse-lhe
baixinho.

— Não há nada que eu possa fazer! — exclamou. — Lizzie irá
se virar contra mim. Ela não confia em mim. Acha que sou branda.

— Vai buscar Mr. Gregory — pedi-lhe. — Traga-o aqui.
— É tarde demais para isso, não acha? — Alice soluçou,

abanando a cabeça. — Os ossos apanhados à luz do dia não têm
utilidade para Lizzie. Nenhuma utilidade mesmo. A melhor altura
para apanhar ossos é precisamente antes de o Sol nascer. Por isso
eles virão buscá-lo daqui a alguns minutos. É todo o tempo que tem.

— Então arranje-me uma faca — pedi.
— Não serve — retorquiu ela. — Eles são fortes demais. Não

conseguirá vencê-los!
— Não — respondi. — Quero-a para cortar a corda. Vou tentar

fugir.
De repente, Alice desapareceu. Fora buscar uma faca ou estava

com medo demais de Lizzie? Aguardei alguns instantes, mas como
ela não voltasse, fiquei desesperado. Debati-me, tentando separar
os pulsos, tentando partir a corda, mas era escusado.

Quando um rosto me olhou lá do alto, o meu coração
sobressaltou-se com o medo, mas era Alice segurando algo por cima
do poço. Largou-o e, quando caiu, o metal brilhou ao luar.

Alice não me desiludira. Era uma faca. Se ao menos eu
conseguisse cortar a corda, ficaria solto...

A princípio, mesmo com as mãos atadas atrás das costas,
nunca tivera qualquer dúvida na minha mente de que o conseguiria



fazer. O único perigo era poder cortar-me, mas o que importava isso
comparado com o que eles me iam fazer antes de o Sol nascer? Não
demorei muito tempo a agarrar a faca. Foi mais difícil posicioná-la
contra a corda e muito árduo deslocá-la. Quando a deixei cair pela
segunda vez, entrei em pânico. Não faltaria nem um minuto para
eles me virem buscar.

— Terá de fazê-lo por mim — disse lá de baixo a Alice. —
Vamos, salte para o poço.

Não pensei que ela realmente o fizesse, mas para minha
surpresa, o fez. Não saltou, desceu; primeiro os pés, virada para a
parede do poço e ficando suspensa da borda pelos braços. Quando o
seu corpo estava todo esticado, desceu num pulo o meio metro que
faltaria.

Não demorou muito a cortar a corda. As minhas mãos ficaram
livres e só nos faltava sair do poço.

— Deixe-me subir para os seus ombros — pedi-lhe. — Depois
iço-te.

Alice não contestou e, à segunda tentativa, consegui equilibrar-
me nos ombros dela e arrastar-me para a erva molhada. Depois veio
a parte realmente difícil — tirar Alice do poço.

Estendi a mão esquerda. Ela agarrou-a com força e colocou a
sua mão direita no meu pulso, para conseguir mais apoio. Depois
tentei puxá-la.

O meu primeiro problema foi a erva molhada e escorregadia e
tive dificuldade em não ser arrastado pela borda. Percebi então que
não tinha força para fazê-lo. Cometera um erro enorme. Uma porque
ela era uma garota, e isso não a tornava necessariamente mais fraca
do que eu. Tarde demais me lembrei da maneira como ela puxara a
corda para tocar o sino do Mago. Fizera-o quase sem esforço. Devia
tê-la deixado subir para os meus ombros. Devia tê-la deixado sair
primeiro do poço. Alice teria conseguido me puxar sem problemas.

Foi então que ouvi o som de vozes. Lizzie dos Ossos e Tusk
avançavam por entre as árvores na nossa direção.

Vi por baixo de mim os pés de Alice rasparem na parede do
poço, tentando agarrar-se. O desespero deu-me força suplementar.



Com um puxão súbito, ela transpôs a extremidade e caiu a meu
lado.

Fugimos mesmo a tempo, correndo desalmadamente, o som
de outros pés a perseguir-nos. A princípio estavam um pouco
distantes, mas muito gradualmente começaram a aproximar-se cada
vez mais.

Não sei durante quanto tempo corremos. Pareceu uma
eternidade. Corri até as minhas pernas pesarem como chumbo e a
respiração me queimar a garganta. Seguíamos no sentido de
Chipenden — sabia-o pelos esporádicos vislumbres das colinas
rochosas através das árvores. Corríamos em direção à aurora. O céu
estava agora ficando cinzento e clareava mais a cada minuto. Então,
precisamente quando me senti incapaz de dar mais um passo, as
pontas das colinas rochosas brilharam com uma cor-de-laranja
pálida. Era a luz do Sol e recordo-me de pensar que mesmo que
fôssemos apanhados então, pelo menos era de dia e, assim, os
meus ossos não teriam utilidade para Lizzie.

Quando saímos das árvores para a vertente coberta de erva e
começamos a subi-la, as minhas pernas principiaram finalmente a
falhar. Pareciam de borracha e Alice começava a afastar-se de mim.
Virou-se para me olhar, o seu rosto aterrorizado. Ouvia-os ainda a
abrir caminho por entre as árvores atrás de nós.

Então, imobilizei-me completa e subitamente. Parei porque não
havia necessidade de correr mais.

É que, lá adiante no alto da vertente, estava uma figura alta
vestida de preto e trazendo um longo bordão. Era o Mago, sem a
menor dúvida, mas de certa forma parecia diferente. O capuz
assentava-lhe nos ombros e o cabelo, iluminado pelos raios do Sol
nascente, parecia fluir-lhe da cabeça como línguas de fogo cor-de-
laranja.

Tusk soltou uma espécie de rugido e correu vertente acima
direito a ele, brandindo a faca, com Lizzie dos Ossos mesmo atrás de
si. Não estavam preocupados conosco, de momento. Sabiam quem
era o seu principal inimigo. Nós ficaríamos para depois.

Entretanto, Alice parará também, de modo que dei dois passos
trêmulos para ficar ao lado dela. Ambos vimos Tusk efetuar o seu



derradeiro ataque, levantando a lâmina curva e gritando
furiosamente enquanto corria.

O Mago estivera de pé, imóvel como uma estátua, mas depois,
em resposta, deu duas passadas vertente abaixo na direção dele e
ergueu alto o bordão. Apontando-o como uma lança, arremessou-o
com força à cabeça de Tusk. Mesmo antes de atingi-lo na testa,
ouviu-se uma espécie de estalido e apareceu uma chama cor-de-
laranja na ponta. Seguiu-se uma pancada forte ao acertar no alvo. A
faca curva voou no ar e o corpo de Tusk caiu como uma saca de
batatas. Estava morto antes mesmo de atingir o solo.

A seguir, o Mago atirou o bordão para o lado e levou a mão
dentro da capa. Quando a sua mão esquerda reapareceu, agarrava
algo que ele fez estalar no ar como um chicote. O sol incidiu-lhe e
soube que era uma corrente de prata.

Lizzie dos Ossos virou-se e tentou fugir, mas era tarde demais:
da segunda vez que ele fez estalar a corrente, seguiu-se quase de
imediato um som metálico muito estridente. A corrente começou a
descer numa espiral de fogo para se enrolar com força à volta de
Lizzie dos Ossos. Ela soltou um grito enorme de angústia, depois
caiu por terra.

Dirigi-me com Alice ao alto da vertente. Ali, vimos que a
corrente de prata estava firmemente enrolada em volta da bruxa, da
cabeça aos pés. Apertava mesmo com força a sua boca aberta,
pressionando-lhe os dentes. Os olhos dela rolavam e todo o seu
corpo se contorcia com esforço, mas não conseguia gritar.

Olhei para Tusk. Encontrava-se deitado de costas com os olhos
arregalados. Estava morto e bem morto e havia uma ferida vermelha
no meio da sua testa. Olhei então para o bordão, admirado com a
chama que vira na sua ponta.

O meu mestre parecia doente, fatigado e subitamente muito
envelhecido. Abanava constantemente a cabeça como se estivesse
farto da própria vida. Na sombra da vertente, o seu cabelo retomara
o tom grisalho habitual e percebi a razão por que parecera fluir-lhe
da cabeça: estava encharcado em suor e ele alisara-o com a mão de
modo que espetava e lhe saía por detrás das orelhas. Repetiu o
gesto enquanto eu observava. Escorriam-lhe gotas de suor da testa



e a sua respiração estava muito acelerada. Percebi que estivera
correndo.

— Como foi que nos encontrou? — perguntei.
Demorou um bocado a responder, mas, por fim, a sua

respiração começou a abrandar e conseguiu falar. — Há sinais,
rapaz. Rastos que se podem seguir, se souber como. Mas isso é
outra coisa que vai ter de aprender.

Virou-se e olhou para Alice. — Aqueles dois estão arrumados,
mas o que vamos fazer em relação a você? — inquiriu, olhando-a
intensamente.

— Ela me ajudou a fugir — intervim.
— Verdade? — perguntou o Mago. — E o que mais fez ela?

Fitou-me então com dureza e procurei aguentar o olhar dele.
Quando o baixei para as minhas botas, ele soltou um estalido

com a língua. Não podia mentir e sabia que ele adivinhara que ela
tivera alguma participação no que me acontecera.

Olhou de novo para Alice. — Abra a boca, menina — ordenou
com aspereza, a sua voz cheia de raiva. — Quero ver os seus
dentes.

Alice obedeceu e o Mago estendeu a mão, agarrando-a pelo
queixo. Aproximou o rosto da boca dela aberta e cheirou
ruidosamente.

Quando se virou para mim, o seu estado de espírito parecia
amenizado e soltou um suspiro profundo.

— O hálito dela é bastante agradável — comentou. — Cheirou
o hálito da outra? — perguntou, soltando o queixo de Alice e
apontando para Lizzie dos Ossos.

Anuí.
— É provocado pela sua dieta — disse. — E lhe diz logo o que

andou a fazer. Aqueles que praticam a magia dos ossos ou do
sangue têm um bafo de sangue e carne crua. Mas a menina parece
bem.

Depois voltou a aproximar o rosto de Alice.
— Olhe-me nos olhos, menina — ordenou-lhe. — Aguente o

meu olhar o máximo que puder.



Alice obedeceu mas não conseguiu olhá-lo por muito tempo,
apesar de a sua boca se contorcer com o esforço. Baixou o olhar e
começou a chorar baixinho.

O Mago olhou para os sapatos bicudos dela e abanou a cabeça
pesarosamente. — Não sei — disse, tornando a virar-se para mim. —
Olha que não sei qual a melhor atitude a tomar. Não é apenas ela.
Temos de pensar nos outros. Inocentes que podem vir a sofrer no
futuro. Ela viu demais e sabe demais para o seu próprio bem. Tanto
pode dar para um lado como para o outro, e não sei se será seguro
deixá-la partir. Se ela for para leste e se juntar ao grupo em Pendle,
então estará perdida para sempre e irá apenas aumentar as forças
tenebrosas.

— Não tem outro lugar para onde possa ir? — perguntei
delicadamente a Alice. — Nenhuns outros parentes?

— Existe uma aldeia perto da costa. Chama-se Staumin. Tenho
outra tia que vive lá. Talvez ela me aceite...

— E se for como os outros? — inquiriu o Mago, olhando de
novo fixamente para Alice.

— À vista não parece — respondeu ela. — Mesmo assim, fica
muito longe e nunca lá estive. Podia levar três dias ou mais a chegar
lá.

— Eu podia mandar o rapaz acompanhar-te — sugeriu o Mago,
a sua voz subitamente muito mais simpática. — Ele estudou bem os
meus mapas, por isso calculo que consiga achar com o caminho.
Quando ele voltar já saberá dobrá-los como deve ser. Seja como for,
está decidido. Vou dar-te uma oportunidade, menina. Está na sua
mão aproveitá-la. Se não o fizer, então, um dia voltaremos a nos
encontrar, e pode crer que da próxima vez não terá tanta sorte.

Depois o Mago tirou o pano habitual do bolso. Lá dentro estava
um naco de queijo para a viagem.

— É para não passarem fome — disse —, mas não o comam
todo de uma vez.

Tinha esperança de que fôssemos encontrar algo melhor para
comer pelo caminho, mas não deixei de murmurar os meus
agradecimentos.



— Não vá diretamente para Staumin — disse o Mago olhando-
me duramente sem pestanejar. — Quero que volte primeiro a sua
casa. Leve esta menina com você e deixe que a sua minha mãe
converse com ela. Pressinto que talvez ela a possa ajudar. Conto que
regresse daqui a duas semanas.

Aquelas palavras fizeram-me sorrir. Depois de tudo o que
acontecera, uma oportunidade de ir a casa por uns tempos era a
concretização de um sonho. Mas houve algo que me deixou
intrigado, porque me lembrei da carta que a minha mãe mandara ao
Mago. Ele não parecera ter ficado muito satisfeito com algumas das
coisas que ela dissera. Nesse caso, porque pensaria que a minha
mãe podia ajudar Alice? Não disse nada, pois não queria correr o
risco de fazer o Mago mudar de idéia. Estava satisfeito por me ir
afastar dali.

Antes de partirmos, falei-lhe de Billy. Anuiu, pesarosamente,
mas disse que não me preocupasse porque faria o que era
necessário.

Quando partimos, olhei para trás e vi o Mago pôr Lizzie dos
Ossos ao ombro esquerdo e afastar-se em grandes passadas na
direção de Chipenden. Quem o visse de trás, tê-lo-ia tomado por um
homem com menos trinta anos.

 



CAPÍTULO 12
OS DESESPERADOS E OS

DESEQUILIBRADOS
 
 
Ao descermos a colina em direção à fazenda, os chuviscos

quentes batiam-nos no rosto. Em algum lugar ao longe um cão
ladrou duas vezes, mas abaixo de nós estava tudo silencioso e
imóvel.

A tarde ia avançada e sabia que o meu pai e Jack estariam nos
campos, o que me permitiria conversar a sós com a minha mãe.
Fora fácil para o Mago dizer-me que levasse Alice, mas a viagem
dera-me tempo para pensar e não sabia como a minha mãe iria
encarar a situação. Não me parecia que lhe agradasse ter alguém
como Alice em casa, especialmente depois de eu lhe contar o que
ela fizera. E quanto a Jack, conseguia imaginar qual seria a sua
reação. Pelo que Ellie me relatara da última vez a respeito da atitude
dele em relação à minha nova ocupação, ter em casa a sobrinha de
uma bruxa era a última coisa que ele haveria de querer.

Quando atravessamos o pátio apontei para o celeiro. — É
melhor se abrigar ali debaixo — disse. — Vou entrar e explicar.

Mal proferi estas palavras, veio da direção da casa da fazenda
o choro sonoro de um bebê com fome. Os olhos de Alice cruzaram-
se fugazmente com os meus, depois baixou-os e recordei a última
vez que tínhamos estado juntos e uma criança chorara.

Sem uma palavra, Alice virou-se e encaminhou-se para o
celeiro em silêncio, tal como eu esperara. Seria de pensar que,
depois de tudo o que acontecera, houvéssemos conversado muito
durante a viagem, mas, na realidade, mal havíamos trocado uma
palavra. Calculo que tivesse ficado afetada pela forma como o Mago
lhe agarrara o queixo e cheirara o hálito. Talvez a tivesse feito
pensar em todos os seus atos no passado. O que quer que fosse, a



maior parte da viagem ela parecera absorta em pensamentos e
muito triste.

Acho que deveria ter me esforçado mais, mas estava esgotado
demais e cansado, por isso caminhamos em silêncio até que se
tornou um hábito. Foi um erro. Devia ter-me esforçado então por
ficar conhecendo melhor Alice — quantos problemas não teria
evitado mais tarde!

Quando abri com força a porta de trás, o choro cessou e ouvi
outro som: o estalido reconfortante da cadeira de balanço da minha
mãe.

A cadeira estava junto à janela, mas as cortinas não se
encontravam corridas na totalidade e percebi pela cara dela que
estivera a espreitar pela fresta entre elas. Vira-nos chegar ao pátio
e, quando entrei na divisão, começou a balançar a cadeira cada vez
mais depressa, fitando-me o tempo todo sem pestanejar, uma
metade do seu rosto no escuro, a outra iluminada pela vela enorme
que tremulava no castiçal grande, de latão, no centro da mesa.

— Quando traz contigo uma pessoa, é sinal de boa educação
convidá-la a entrar em casa — disse ela, a sua voz um misto de
contrariedade e surpresa. — Julguei que lhe tivesse ensinado
melhores modos.

— Mr. Gregory mandou-me trazê-la aqui — respondi. — O
nome dela é Alice, mas tem andado em más companhias. Ele quer
que a mãe tenha uma conversa com ela, mas achei por bem contar-
lhe primeiro o que aconteceu, para o caso de não a querer convidar
a entrar.

Puxei então de uma cadeira e contei à minha mãe exatamente
o que sucedera. Quando terminei, ela soltou um longo suspiro,
depois um tênue sorriso suavizou as suas feições.

— Fez bem, filho — disse-me. — É jovem e novo no ofício, por
isso os seus erros podem ser perdoados. Vá lá buscar a pobre
menina, depois deixe-nos a sós para conversarmos. Se quiser pode
ir lá em cima cumprimentar a sua nova sobrinha. Ellie irá certamente
gostar de te ver.

Fui então buscar Alice, deixei-a com a minha mãe e subi as
escadas.



Ellie estava no quarto maior. Pertencera aos meus pais, mas
tinham-no cedido a ela e a Jack porque havia espaço para mais duas
camas e um berço, o que seria útil à medida que a família deles
fosse crescendo.

Bati de mansinho à porta, que estava meio aberta, mas só
entrei no quarto depois de Ellie o permitir. Estava sentada na beira
da cama grande de casal a amamentar a bebê, a sua cabeça meio
escondida pelo xale cor-de-rosa. Mal me viu, a boca alargou-se num
sorriso que me fez sentir bem-vindo, mas parecia cansada e tinha o
cabelo escorrido e oleoso. Apesar de eu ter desviado rapidamente o
olhar, Ellie era perspicaz e percebi que me vira fitá-la e entendera a
expressão no meu rosto, porque afastou rapidamente o cabelo dos
olhos.

— Oh, desculpa, Tom — disse. — Devo estar medonha... estive
de pé a noite toda. Devo ter dormido apenas uma hora. Temos de
aproveitar as oportunidades com uma bebê tão esfomeada como
esta. Ela chora muito, especialmente de noite.

— Quanto tempo tem? — perguntei.
— Fará seis dias esta noite. Nasceu no sábado passado, pouco

depois da meia-noite.
Fora na altura em que eu matara a Mãe Malkin. Durante um

momento, a lembrança voltou rapidamente e um arrepio percorreu-
me a espinha.

— Olha, ela já acabou de mamar — disse Ellie com um sorriso.
— Gostaria de lhe pegar?

Era a última coisa que eu queria fazer. A bebê era tão pequena
e delicada que tive medo de apertá-la com força demais e não
gostava da maneira como a cabeça dela pendia tanto. Não tive
coragem de recusar, porque Ellie ficaria com certeza ofendida. Mas
não segurei na bebê muito tempo dado que, mal chegou aos meus
braços, o seu rostinho ficou vermelho e ela começou a chorar.

— Acho que esta coisa não gosta de mim — disse a Ellie.
— É ela e não esta coisa — admoestou-me Ellie, pondo uma

expressão austera e ultrajada. — Não se preocupe, o problema não
é você, Tom — explicou, a sua boca suavizando-se num sorriso. —
Acho que ela ainda está com fome, é tudo.



A bebê parou de chorar mal Ellie lhe pegou e depois daquilo
não fiquei muito mais tempo. Então, quando ia a descer, chegou-me
da cozinha um som inesperado.

Eram gargalhadas, o riso sonoro e caloroso de duas pessoas
que se dão muito bem. No momento em que abri a porta e entrei, o
rosto de Alice ficou muito sério, mas a minha mãe continuou a rir
alto durante mais alguns instantes e, mesmo quando parou, o seu
rosto continuou iluminado por um amplo sorriso. Tinham partilhado
uma piada, uma piada muito engraçada, mas não quis perguntar o
que era e elas não me disseram. A expressão nos olhos de ambas
deu-me a sensação de se tratar de algo privado.

Uma vez, o meu pai disse-me que as mulheres sabem coisas
que os homens ignoram. Que às vezes têm uma certa expressão no
olhar, mas, quando a vemos, nunca devemos perguntar-lhes no que
estavam a pensar. Se o fizermos, podemos acabar por ouvir algo que
não queremos. Bem, o fato de estarem a rir aproximara-as, sem
dúvida, mais; a partir daquele momento parecia que já se
conheciam há anos. O Mago tivera razão. Se alguém era capaz de
lidar com Alice, só podia ser a minha mãe.

No entanto, reparei em algo. A minha mãe dera a Alice o
quarto em frente do dela e do meu pai. Eram os dois quartos no alto
do primeiro lance de escadas. A minha mãe tinha o ouvido muito
apurado e isso queria dizer que se Alice se virasse durante o sono,
ela ouviria.

Por conseguinte, apesar daquelas gargalhadas, a minha mãe
não deixaria de ficar atenta a Alice.

Quando voltou dos campos, Jack deitou-me um olhar muito
carrancudo e murmurou algo entre dentes. Parecia furioso com
alguma coisa. Mas o meu pai ficou satisfeito por me ver e, para
minha surpresa, apertou-me a mão. Fazia-o sempre que
cumprimentava os meus outros irmãos que tinham saído de casa,
mas esta era a primeira vez, para mim. Senti-me triste e orgulhoso
ao mesmo tempo. Estava a tratar-me como se eu fosse um homem
que seguia o seu próprio caminho na vida.

Jack não estava em casa nem há cinco minutos quando veio à
minha procura.



— Lá para fora — disse, mantendo a voz baixa para que mais
ninguém pudesse ouvir. — Quero falar com você.

Saímos para o pátio e ele seguiu à frente, contornando o
celeiro até perto do chiqueiro, de onde não seríamos vistos da casa.

— Quem é a menina que trouxe com você?
— O nome dela é Alice. É apenas alguém que precisa de ajuda

— respondi. — O Mago pediu-me que a trouxesse até aqui para a
minha mãe poder conversar com ela.

— O que vem a ser isso de ela precisar de ajuda?
— Tem andado com más companhias, é tudo.
— Que tipo de más companhias?
Sabia que não lhe iria agradar, mas não tinha outra alternativa.

Fui obrigado a contar-lhe. Caso contrário, ele iria perguntar à mãe.
— A tia dela era uma bruxa, mas não se preocupe, o Mago

tratou de tudo e só vamos ficar alguns dias.
Jack explodiu. Nunca o vira tão furioso.
— Onde está o bom senso com que nasceu? — gritou. — Não

pensa? Não pensou na bebê? Há uma criança inocente a viver nesta
casa e traz para cá alguém de uma família dessas! É inacreditável!

Levantou o punho e pensei que me fosse bater. Mas, ao invés,
deu um murro na parede do celeiro, a pancada súbita semeando a
agitação entre os porcos.

— A mãe acha que não há problema — protestei.
— Sim, seria de esperá-lo da mãe — redarguiu Jack, a sua voz

subitamente mais baixa, mas ainda cheia de raiva. — Como poderia
ela recusar algo ao seu filho preferido? E ela tem um coração
generoso demais, como você muito bem sabe. Por isso, não devia se
aproveitar. Olhe, terá de se ver comigo se acontecer alguma coisa.
Não gosto do ar daquela menina. Parece-me manhosa. Vou estar
muito atento a ela e se pisar nem que seja uma só vez o risco, vão
ambos daqui para fora em menos de um segundo. E terão de valer o
que comem. Ela pode ajudar nas tarefas domésticas para facilitar a
vida da mãe e você colaborar no trabalho da fazenda.

Jack virou-se e começou a afastar-se, mas ainda tinha algo
mais a dizer. — Estando tão ocupado com coisas mais importantes —
acrescentou, cheio de sarcasmo —, é capaz de não ter reparado que



o pai anda com um ar muito cansado. Ele tem cada vez mais
dificuldade em trabalhar.

— Claro que ajudarei — gritei-lhe —, e Alice também.
À ceia, para além da minha mãe, estiveram todos muito

calados. Acho que era a presença de uma estranha à nossa mesa.
Apesar de a educação de Jack obstar a que falasse sem rodeios,
olhou para Alice de uma forma quase tão carrancuda como para
mim. Por isso, felizmente a minha mãe esteve bem-disposta e
esforçou-se por animar todos à mesa.

Ellie teve de interromper duas vezes a ceia para atender à
bebê, que não parou de chorar a ponto de deitar a casa abaixo. Da
segunda vez trouxe-a para baixo.

— Nunca conheci um bebê que chorasse tanto — comentou a
minha mãe com um sorriso. — Pelo menos tem pulmões fortes e
saudáveis.

O seu rosto minúsculo estava outra vez todo vermelho e
franzido. Nunca o teria dito a Ellie, mas não era um bebê muito
bonito. O seu rosto fazia-me lembrar o de uma velha rezingona. Tão
depressa chorava a ponto de rebentar, como depois, de um
momento para o outro, se calava e ficava sossegada. Tinha os olhos
muito arregalados e olhava fixamente na direção do centro da mesa,
onde Alice estava sentada perto do enorme castiçal de latão. A
princípio, não soube o que pensar daquilo. Julguei que a bebê de
Ellie estivesse apenas fascinada pela chama da vela. Mas depois,
Alice ajudou a minha mãe a levantar a mesa e, de cada vez que
Alice passava próximo, a bebê seguia-a com os seus olhos azuis e,
de repente, apesar de a cozinha estar aquecida, senti um arrepio.

Mais tarde, fui até o meu antigo quarto e, quando me sentei na
cadeira de vime junto à janela e contemplei a paisagem, foi como se
nunca tivesse saído de casa.

Quando olhei para norte, na direção da Colina do Carrasco,
pensei no interesse que a bebê parecera demonstrar por Alice.
Quando me lembrei do que Ellie dissera antes, voltei a sentir um
arrepio. A bebê dela nascera depois da meia-noite, mesmo na altura
da Lua cheia. Era demasiado próximo para ser coincidência. Mãe
Malkin teria sido levada pelo rio mais ou menos no momento em que



a bebê de Ellie nascera. O Mago avisara-me de que ela haveria de
voltar. E se ela tivesse voltado ainda mais cedo do que ele previra?
Contara que ela ficasse latente. E se estivesse enganado? E se ela se
libertara dos ossos e o seu espírito possuíra a bebê de Ellie no
preciso momento do seu nascimento?

Não preguei os olhos naquela noite. Só havia uma pessoa a
quem podia expor os meus receios e essa pessoa era a minha mãe.
A dificuldade estava em apanhá-la sozinha sem despertar a atenção
para o fato de o estar fazendo.

A minha mãe cozinhava e efetuava outras tarefas que a
mantinham ocupada a maior parte do dia e normalmente não teria
sido problemático falar com ela na cozinha porque eu estava a
trabalhar ali perto. Jack encarregara-me de reparar a fachada do
celeiro e devo ter cravado centenas de novos pregos reluzentes
antes do pôr do Sol.

Porém, a dificuldade era Alice. A minha mãe conservava-a na
sua companhia o dia inteiro, obrigando realmente a meniba a
trabalhar arduamente. Podia ver-se o suor na testa dela e as rugas
que a sulcavam constantemente, mas, apesar disso, nem uma só
vez Alice se queixou.

Só depois da ceia, quando acabou o barulho do lavar e limpar
da louça, é que tive finalmente a minha oportunidade. Naquela
manhã, o meu pai fora ao mercado da Primavera, em Topley. Para
além de efetuar os seus negócios, dava-lhe a rara oportunidade de
encontrar alguns dos seus velhos amigos, pelo que estaria ausente
dois ou três dias. Jack tinha razão. Ele parecia cansado e sempre lhe
proporcionava um descanso da fazenda.

A minha mãe mandara Alice ir repousar no quarto, Jack estava
na sala da frente e Ellie encontrava-se lá em cima a tentar fechar os
olhos durante meia hora antes da bebê acordar de novo para
mamar. Por isso, não perdendo qualquer tempo, comecei a contar à
mãe o que me preocupava. Ela estivera balançando a cadeira, mas
mal conseguira proferir a primeira frase quando a cadeira parou.
Escutou com muita atenção enquanto lhe expunha os meus receios
e razões para desconfiar da bebê. Mas o rosto dela permaneceu tão



impassível e calmo que não fazia idéia o que lhe ia na mente. Assim
que despejei a última palavra, ela pôs-se em pé.

— Espere aí — disse-me. — Precisamos resolver isto de uma
vez por todas.

Saiu da cozinha e foi lá acima. Quando voltou, trazia a bebê,
embrulhada no xale de Ellie. — Vai buscar a vela — disse,
avançando para a porta.

Fomos até ao pátio, a minha mãe caminhando depressa, como
se soubesse exatamente onde ia e o que tencionava fazer. Acabamos
por nos deter do outro lado da pilha de estrume, ficando em cima da
lama à beira do nosso lago, que era suficientemente fundo e grande
para abastecer de água as nossas vacas, mesmo durante os meses
mais secos de Verão.

— Mantenha a vela bem alto para podermos ver tudo — disse
a minha mãe. — Não quero que haja dúvidas.

Então, para meu horror, ela estendeu os braços e segurou a
bebê sobre a água escura e parada. — Se ela flutuar, a bruxa está
dentro dela — afirmou a minha mãe. — Se se afundar, está
inocente. Bem, vamos ver...

— Não! — gritei, a minha boca abrindo-se sozinha e as
palavras brotando mais depressa do que o meu pensamento. — Não
faça isso, por favor. É a bebê de Ellie.

Por um momento, pensei que ela fosse deixar cair a bebê
mesmo assim, depois sorriu, estreitou-a novamente e beijou-lhe
muito delicadamente a testa. — Claro que é a bebê de Ellie, filho.
Não vê isso só de olhar para ela? De qualquer forma, a “flutuação” é
um teste feito pelos tolos e nem sequer resulta. Normalmente,
amarram as mãos aos pés da pobre mulher e atiram-na para águas
profundas e tranquilas. Mas se ela se afunda ou flutua, é uma
questão de sorte e depende do seu tipo de corpo. Não tem nada a
ver com bruxaria.

— E então a maneira como a bebe olhava constantemente para
Alice? — perguntei.

A minha mãe sorriu e abanou a cabeça. — Os olhos de um
recém-nascido não conseguem focar convenientemente — explicou.
— Provavelmente era apenas a luz da vela que lhe despertava a



atenção. Não se esqueça — Alice estava sentada perto dela. Depois,
de cada vez que Alice se deslocava, os olhos da bebê eram atraídos
pela mudança na luz. Não se preocupe.

— E se a bebê de Ellie estiver possuída de alguma maneira? —
indaguei. — E se houver algo dentro dela que nós não conseguimos
ver?

— Olha, filho, tenho trazido tanto bem como mal a este mundo
e conheço o mal só de olhar para ele. Esta criança é boa e não
existe nada de preocupante dentro dela. Nada de nada.

— No entanto, não é estranho que a bebê de Ellie tenha
nascido mais ou menos na mesma altura em que Mãe Malkin
morreu?

— Nem por isso — respondeu a minha mãe. — E mesmo
assim. Por vezes, quando algo mau deixa o mundo, algo bom entra
no seu lugar. Já vi acontecer isso antes.

Claro, percebi então de que a minha mãe nunca pensara
sequer em largar a bebê e que estivera apenas a tentar incutir
algum juízo em mim, mas quando regressamos atravessando o
pátio, os meus joelhos ainda tremiam só de pensar naquilo. Foi
então, quando chegamos à porta da cozinha, que me lembrei de
algo.

— Mr. Gregory deu-me um pequeno livro com tudo sobre a
possessão — disse eu. — Mandou-me lê-lo com muita atenção, mas
o problema é que está escrito em latim e até agora só tive três
lições.

— Não é a minha língua preferida — comentou a minha mãe,
parando junto à porta. — Verei o que posso fazer, mas terá de ficar
para quando eu voltar, conto ser chamada esta noite. Entretanto,
porque não pede a Alice? Talvez ela possa ajudar.

A minha mãe acertara quando dissera que a iam chamar. Veio
uma carroça buscá-la pouco depois da meia-noite, os cavalos todos
suados. Parecia que a mulher do agricultor estava passando um
bocado realmente mau e já se encontrava em trabalho de parto há
mais de um dia e uma noite. Era também muito longe, quase trinta
e dois quilômetros para sul. Isso queria dizer que a minha mãe
estaria ausente dois ou mais dias.



Na verdade, eu não queria pedir a Alice que me ajudasse no
latim. Sabem, tinha a certeza de que o Mago não iria concordar.
Afinal, era um livro da biblioteca dele e não lhe agradaria sequer a
idéia de Alice lhe tocar. Mas, que outra alternativa tinha? Desde que
viera para casa, pensava cada vez mais em Mãe Malkin e não
conseguia tirá-la da mente. Era apenas um instinto, uma impressão,
mas achava que ela estava em algum lugar no escuro e se
aproximava mais a cada noite que passava.

Então, na noite seguinte, depois de Jack e Ellie terem ido para
a cama, bati suavemente à porta do quarto de Alice. Não era algo
que lhe fosse pedir durante o dia, porque ela estava sempre
atarefada, e se Ellie ou Jack escutassem, não iriam gostar.
Especialmente com a aversão de Jack ao ofício de Mago.

Tive de bater duas vezes antes de Alice abrir a porta. Estava
com receio de que ela pudesse encontrar-se já a dormir, mas ainda
não se despira e não consegui evitar que os meus olhos descessem
até aos seus sapatos bicudos. Havia uma vela colocada no toucador,
perto do espelho. Acabara de ser apagada — ainda fumegava.

— Posso entrar? — perguntei, levantando a minha própria vela
para que lhe iluminasse o rosto de cima. — Queria pedir-te uma
coisa.

Alice fez-me sinal para que entrasse e fechou a porta
— Preciso ler um livro, mas está escrito em latim. A minha mãe

disse que me podia ajudar.
— Onde está? — perguntou Alice.
— No meu bolso. É um livro pequeno. Para uma pessoa que

sabe latim, não deverá levar muito tempo a lê-lo.
Alice soltou um suspiro profundo e cansado. — Já tenho muito

que fazer — queixou-se. — Do que trata?
— Possessão. Mr. Gregory acha que Mãe Malkin pode voltar

para me apanhar e que se servirá da possessão.
— Mostre-me — pediu, estendendo a mão. Coloquei a minha

vela ao lado da dela, depois enfiei a mão nas calças e retirei o
pequeno livro. Ela folheou-o sem dizer uma palavra.

— Consegue lê-lo? — inquiri.



— Não vejo porque não. Lizzie ensinou-me e ela sabe latim de
trás para a frente.

— Sempre vai me ajudar?
Ela não respondeu. Aproximou antes o livro bastante do rosto e

cheirou-o ruidosamente. — Tem certeza de que é bom? — indagou.
— Foi escrito por um padre e normalmente eles não sabem lá muito.

— Mr. Gregory chamou-lhe “obra decisiva” — disse eu —, o que
significa que é o melhor livro alguma vez escrito sobre o assunto.

Ela levantou então os olhos do livro e, para surpresa minha, vi
que transbordavam de raiva. — Sei o que significa decisiva —
respondeu. — Acaso acha que sou estúpida? Olha que estudei
durante anos, ao passo que você só agora começou. Lizzie tinha
muitos livros, mas agora estão todos queimados. Pegaram fogo.

Balbuciei que lamentava e ela sorriu-me.
— O problema é que — disse ela, a sua voz suavizando-se de

repente — vai levar tempo a lê-lo e, neste momento, estou cansada
demais. Amanhã a sua minha mãe ainda estará fora e eu não terei
mãos a medir com o trabalho. A sua cunhada prometeu ajudar, mas
ela está muito ocupada com a bebê e levarei quase todo o dia a
cozinhar e limpar. Mas se você me desse uma ajuda...

Não soube o que dizer. Ia ajudar Jack, pelo que não me
sobraria muito tempo. O problema era que os homens nunca
cozinhavam nem limpavam e não era assim apenas na nossa
fazenda. Era o mesmo em todo o Condado. Os homens trabalhavam
no exterior fizesse chuva ou sol e, quando regressavam, as mulheres
tinham uma refeição quente em cima da mesa. A única ocasião em
que ajudávamos na cozinha era no Dia de Natal, altura em que
lavávamos a louça como presente especial para a minha mãe.

Foi como se Alice me lesse o pensamento, porque o seu sorriso
alargou-se. — Não seria muito difícil, não é? — perguntou. — As
mulheres dão comida às galinhas e ajudam na colheita. Assim
sendo, porque não haveriam os homens de ajudar na cozinha? Basta
que me ajude a lavar a louça, é tudo. E alguns tachos precisam de
ser areados antes de eu começar a cozinhar.

Concordei então em fazer o que ela queria. Tinha outra
escolha? Só esperava que Jack não me apanhasse em flagrante.



Nunca iria entender.
Levantei-me mais cedo do que o costume e consegui arear os

tachos antes de Jack descer. A seguir, tomei o desjejum
demoradamente, comendo muito devagar, o que era invulgar em
mim e foi o suficiente para suscitar um olhar desconfiado de Jack.
Depois de ele ir para os campos, lavei rapidamente os tachos e
comecei a limpá-los. Devia ter calculado o que iria acontecer, pois
Jack nunca tivera muita paciência.

Entrou no pátio bradando e praguejando e me viu através da
janela, o seu rosto todo franzido de incredulidade. Depois cuspiu
para o pátio e deu a volta e escancarou a porta da cozinha com um
empurrão.

— Quando estiver despachado — disse sarcasticamente —, há
trabalho de homens para fazer. E pode começar por inspecionar e
reparar os chiqueiros. Snout{8} vem amanhã. Há que matar cinco
animais e não queremos passar o tempo todo correndo atrás dos
desgarrados.

Snout era a nossa alcunha para o matador dos porcos, e Jack
tinha razão. Às vezes, os porcos entravam em pânico quando Snout
metia mãos à obra e se houvesse qualquer ponto fraco na vedação,
eles encontravam-no com certeza.

Jack virou-se para se ir embora e depois, subitamente,
praguejou alto e bom som. Fui até à porta ver o que era. Ele pisara
sem querer um grande sapo gordo, transformando-o em polpa.
Diziam que dava azar matar uma rã ou um sapo e Jack voltou a
praguejar, carregando tanto o cenho que os seus espessos
sobrancelhas pretos se uniram ao meio. Atirou o sapo morto com um
pontapé para a pia de despejos e afastou-se, abanando a cabeça.
Não soube que bicho lhe mordera. Jack não costumava ser tão mal-
humorado.

Fiquei onde estava e limpei rapidamente o último tacho — já
que ele me apanhara em flagrante, podia perfeitamente concluir a
tarefa. Além disso, os porcos cheiravam mal e não estava muito
ansioso por efetuar a tarefa que Jack me destinara.

— Não se esqueça do livro — recordei a Alice quando abri a
porta para sair, mas ela limitou-se a sorrir-me de forma estranha.



Só consegui voltar a falar com Alice ao final daquele dia, depois
de Jack e Ellie se terem recolhido. Tinha pensado ir fazer-lhe nova
visita ao quarto, mas ela desceu antes à cozinha, trazendo o livro e
sentando-se na cadeira de balanço da minha mãe, perto das brasas
da lareira.

— Tratou muito bem aqueles tachos. Deve estar desesperado
por saber o que está aqui — comentou Alice, batendo na lombada
do livro.

— Se ela voltar, quero estar preparado. Preciso saber o que
posso fazer. O Mago disse que provavelmente ela estará latente.
Sabe o que é?

Os olhos de Alice arregalaram-se e anuiu.
— Portanto, tenho de estar preparado. Se houver algo nesse

livro que possa ajudar, preciso saber.
— Este padre não é como os outros — comentou Alice,

estendendo-me o livro. — Percebe do assunto, sim. Lizzie gostaria
mais disto do que de bolos à meia-noite.

Enfiei o livro nas calças e puxei um escabelo para o outro lado
da lareira, de frente para o que restava da fogueira. Depois, comecei
a interrogar Alice. De início, foi uma tarefa muito difícil. Ela não
adiantou muito e o que consegui arrancar-lhe fez-me sentir muito
pior.

Comecei pelo estranho título do livro: Os Malditos, os
Desequilibrados e os Desesperados. O que significava? Porquê dar
semelhante nome ao livro?

— A primeira palavra não passa de conversa de padre — disse
Alice, descaindo os cantos da boca em reprovação. — Eles aplicam
essa palavra às pessoas que fazem as coisas de maneira diferente.
As pessoas como a sua mãe, que não vão à igreja nem dizem as
preces certas. As pessoas que não são como eles, às pessoas que
são canhotas — rematou, sorrindo-me com ar entendido.

— A segunda palavra é mais útil — continuou Alice. — Um
corpo possuído recentemente tem pouco equilíbrio. Está sempre a
cair. Leva algum tempo, sabe, até o possessor que lá se instalou
ficar confortavelmente adaptado ao seu novo corpo. É o mesmo que
tentar calçar um par de sapatos novos. Deixa-o também mal-



humorado. Uma pessoa calma e plácida pode atacar sem aviso.
Logo, é outra maneira de o distinguir.

— Depois, quanto à terceira palavra, essa é fácil. Uma bruxa
que já teve um corpo humano saudável está desesperada por
arranjar outro. Então, mal o consegue, fica desesperada por o
conservar. Não vai desistir dele sem lutar. Fará tudo. Seja o que for.
Por isso os possessos são tão perigosos.

— Se ela voltasse, o que seria? — perguntei. — Se ela
estivesse latente, quem tentaria possuir? Seria eu? Tentaria fazer-me
mal dessa maneira?

— O faria, se pudesse — disse Alice. — No entanto, não é fácil,
sendo você o que é. Também poderia me usar, mas não vou lhe dar
a oportunidade. Não, ela escolherá os mais fracos. Os mais fáceis.

— A bebê de Ellie?
— Não, essa não lhe serviria de nada. Teria de esperar que

crescesse. Mãe Malkin nunca teve muita paciência e estar presa
naquele poço na propriedade do Velho Gregory só a terá tornado
pior. Se for a você que ela queira fazer mal, primeiro arranjará um
corpo forte e saudável.

— Nesse caso, Ellie? Ela escolherá Ellie!
— Mas, afinal, o que você sabe? — insurgiu-se Alice, abanando

a cabeça, incrédula. — Ellie é forte. Seria difícil. Não, os homens são
muito mais fáceis. Especialmente um homem que pensa sempre com
o coração. Alguém capaz de se encolerizar sem sequer pensar.

— Jack?
— Será com certeza Jack. Pense o que seria ter o grande e

forte Jack atrás de você. Mas o livro está certo numa coisa. Um
corpo recentemente possuído é mais fácil de dominar. Está
desesperado, mas igualmente desequilibrado.

Saquei do meu livro de notas e apontei tudo o que me pareceu
importante. Alice não falava tão rapidamente quanto o Mago, mas
ao fim de algum tempo entrou no seu ritmo normal e não tardou
que me doesse o pulso. Quando chegou aos assuntos realmente
importantes — como lidar com os possessos — eram muitos os
sinais de que a alma original ainda estava aprisionada dentro do
corpo. Por isso, se se ferisse o corpo, iria ferir também aquela alma



inocente. Portanto, destruir o corpo para se livrar do possessor era
tão mau quanto assassinar.

Na verdade, aquela seção do livro foi decepcionante: não
parecia possível fazer muito. Sendo padre, o autor achava que um
exorcismo, usando velas e água benta, era a melhor maneira de
arrancar o possessor e libertar a vítima, mas admitia que nem todos
os padres o conseguiam fazer e realmente bem só muito poucos.
Parecia-me que alguns dos padres que o conseguiam fazer seriam,
muito provavelmente, sétimos filhos de sétimos filhos e essa era
realmente a questão importante.

Depois de tudo aquilo, Alice disse que se sentia cansada e foi-
se deitar. Eu também estava sonolento. Esquecera-me de quão
árduo podia ser o trabalho na fazenda e estava dolorido da cabeça
aos pés. Uma vez no meu quarto, fiquei grato por cair na cama,
ansioso por adormecer. Mas, lá em baixo no pátio, os cães
começaram a ladrar.

Pensando que algo os deveria ter alarmado, abri a janela e
olhei para a Colina do Carrasco, enchendo os pulmões do ar noturno
para me acalmar e aclarar as idéias. Aos poucos, os cães foram-se
calando e acabaram por parar de ladrar definitivamente.

Quando ia a fechar a janela, a Lua saiu de trás de uma nuvem.
O luar consegue mostrar a verdade das coisas — segundo apurara
por Alice — tal como a minha sombra grande dissera a Lizzie dos
Ossos que havia algo de diferente em mim. A Lua nem sequer
estava cheia, era apenas um quarto minguante diminuindo para um
crescente, mas mostrou-me algo novo, algo que não podia ser visto
na sua ausência. À sua luz, vi um tênue rasto prateado que descia a
Colina do Carrasco. Passava por debaixo da vedação e estendia-se
pela pastagem norte, depois atravessava o campo de feno a leste
até desaparecer de vista algures por detrás do celeiro. Pensei então
em Mãe Malkin. Vira o rasto prateado na noite em que a atirara ao
rio. Eis agora aqui outro rastro que parecia quase igual, e
encontrara-me.

Com o coração a bater com força no meu peito, desci as
escadas na ponta dos pés e esgueirei-me pela porta de trás,
fechando-a cuidadosamente atrás de mim. A Lua escondera-se atrás



de uma nuvem, por isso, quando dei a volta pela parte de trás do
celeiro, o rasto prateado desaparecera, mas continuava a haver
nítidos indícios de que algo descera a colina em direção aos anexos
da nossa fazenda. A erva estava espalmada, como se um caracol
gigante tivesse deslizado sobre ela.

Esperei que a Lua reaparecesse para poder verificar a zona
lajeada por detrás do celeiro. Alguns momentos depois, a nuvem
afastou-se e vi algo que me deixou realmente assustado. O rastro
prateado brilhava ao luar e a direção que tomara era inequívoca.
Evitava o chiqueiro e serpenteava pelo outro lado do celeiro num
arco amplo até alcançar o extremo mais distante do pátio. Depois,
avançava na direção da casa, terminando mesmo por debaixo da
janela de Alice, onde o velho alçapão de madeira cobria as escadas
para a cave.

Algumas gerações antes, o agricultor que vivera aqui
costumava destilar cerveja que fornecia às fazendas locais e até a
algumas estalagens. Em virtude disso, as gentes locais chamavam à
nossa propriedade a “Fazenda do Cervejeiro”, muito embora nós lhe
chamássemos apenas “lar”. As escadas permitiam a entrada e saída
dos barris de cerveja sem ser necessário atravessar a casa.

O alçapão tapava ainda as escadas, um grande cadeado
ferrugento a manter as duas metades no lugar, mas havia um
estreito intervalo entre elas, no lugar onde as extremidades da
madeira não uniam bem. O intervalo não seria maior do que o meu
polegar, mas o rasto prateado terminava exatamente ali e sabia que
o que quer que deslizara até este ponto se conseguira introduzir por
aquele minúsculo intervalo. Mãe Malkin voltara e estava latente, o
seu corpo suficientemente mole e flexível para se esgueirar pelos
intervalos mais estreitos.

Alcançara já a cave.
Presentemente não nos servíamos da cave, mas lembrava-me

bastante bem dela. O chão era de terra batida e estava cheio de
barris velhos. As paredes da casa eram espessas e ocas, o que
significava que em breve ela poderia estar em qualquer lugar dentro
das paredes, em qualquer lugar na casa.



Olhei para cima e vi uma chama de vela tremular na janela do
quarto de Alice. Ainda estava de pé. Entrei em casa e, um momento
depois, encontrava-me à porta do seu quarto. O truque era bater
apenas com força suficiente para Alice saber que era eu, sem
acordar todos os demais. Mas quando aproximei os nós dos dedos
da porta, preparado para bater, ouvi um som vindo de dentro do
quarto.

Ouvi a voz de Alice. Parecia estar a conversar com alguém.
Não gostei nada daquilo, mas bati mesmo assim. Esperei um

momento e, como Alice não abrisse a porta, encostei-lhe o ouvido.
Quem poderia estar conversando com ela no quarto? Sabia que Ellie
e Jack estavam já na cama e, fosse como fosse, só conseguia ouvir
uma voz e esta era a de Alice. No entanto, parecia diferente. Fez-me
lembrar algo que ouvira antes. Quando repentinamente me lembrei
do que era, afastei a orelha da madeira como se me tivesse
queimado e recuei uma passada da porta.

A voz dela subia e descia, tal como a de Lizzie dos Ossos
quando estivera debruçada sobre o poço, segurando um pequeno
osso branco de polegar em cada mão.

Antes mesmo de perceber o que fazia, agarrei no puxador,
rodei-o e escancarei a porta.

Alice, abrindo e fechando a boca, entoava diante do espelho.
Estava sentada numa cadeira de espaldar, a olhar fixamente pela
parte de cima de uma chama de vela para o espelho do toucador.
Respirei fundo, depois aproximei-me sorrateiramente para ver
melhor.

Como estávamos na Primavera ali no Condado, depois de
escurecer o quarto ficava um pouco frio; não obstante, havia
grandes gotas de suor na testa de Alice. Enquanto observava, duas
delas juntaram-se e desceram-lhe para o olho esquerdo e depois
continuaram para a face, como uma lágrima. Ela estava a olhar para
o espelho, de olhos muito arregalados, mas quando chamei o nome
dela, nem sequer pestanejou.

Coloquei-me por detrás da cadeira e captei o reflexo do castiçal
de latão no espelho mas, para meu horror, o rosto no espelho por
cima da chama não pertencia a Alice.



Era um rosto velho e enrugado, com cabelo crespo grisalho e
branco a cair como cortinas sobre cada face descarnada. Era o rosto
de algo que passara muito tempo em solo úmido.

Os olhos moveram-se então, deslizando para a esquerda ao
encontro dos meus. Eram pontos vermelhos de fogo. Apesar de se
ter estampado um sorriso no rosto, os olhos ardiam de raiva e ódio.

Não havia dúvida. Era o rosto de Mãe Malkin.
O que se passava? Alice fora já possuída? Ou estaria de alguma

forma a usar o espelho para conversar com Mãe Malkin?
Sem pensar, peguei no castiçal e atirei a sua base pesada ao

espelho, que explodiu com grande estrondo, seguido de uma chuva
cintilante e tilintante de vidro a precipitar-se. Quando o espelho se
estilhaçou, Alice soltou um grito sonoro e estridente.

Foi o pior grito que se possa imaginar. Estava cheio de
tormento e lembrou-me o guincho que um porco dá às vezes,
quando o estão a matar. Mas não senti pena de Alice, muito embora
agora ela chorasse e puxasse os cabelos, os olhos arregalados e
cheios de terror.

Percebi que a casa se enchera de repente de outros sons. O
primeiro foi o choro da bebê de Ellie; o segundo foi a voz cava de
um homem a praguejar e blasfemar; o terceiro, botas grandes
descendo as escadas ruidosamente.

Jack irrompeu pelo quarto, furioso. Olhou para o espelho
partido, depois avançou para mim e levantou o punho. Acho que
deve ter julgado que fora tudo culpa minha, porque Alice continuava
a gritar, eu segurava o castiçal e havia pequenos golpes nos meus
dedos provocados pelos estilhaços de vidro.

Ellie entrou no quarto mesmo a tempo. Trazia a bebe aninhada
no braço direito e esta chorava ainda a plenos pulmões, mas com a
mão livre agarrou Jack e puxou-o até ele abrir o punho e baixar o
braço.

— Não, Jack — suplicou. — De que servirá isso?
— Não acredito que ele o tenha feito — bradou Jack, fuzilando-

me com o olhar. — Sabe quantos anos tinha aquele espelho? O que
pensa que o pai vai dizer agora? Como se irá sentir quando vir isto?



Não admira que Jack estivesse furioso. Já fora mau acordar
toda a gente, mas aquela mesinha de toucador pertencera à mãe do
meu pai. Agora que ele me dera a caixa de mechas, era a última
peça que pertencera em tempos à sua família.

Jack deu dois passos na minha direção. A vela não se apagara
quando eu partira o espelho, mas começou a tremular quando ele
gritou novamente.

— Porque fez isso? O que diabo te deu? — bradou.
O que podia eu dizer? Limitei-me a encolher os ombros, depois

olhei para as botas.
— E, afinal, o que está fazendo neste quarto? — insistiu Jack.

Não respondi. Tudo o que eu dissesse só iria agravar a situação.
— A partir de agora, vê se não sai do seu quarto! — berrou

Jack. — A minha vontade era pô-los aos dois já daqui para fora.
Olhei para Alice, ainda sentada na cadeira, a cabeça nas mãos.

Parará de chorar, mas todo o seu corpo tremia.
Quando olhei para trás, a raiva de Jack dera lugar ao alarme.

Olhava fixamente para Ellie, que parecera subitamente vacilar. Antes
que tivesse tempo de se mover, ela desequilibrou-se e bateu na
parede. Por uns momentos, Jack esqueceu-se do espelho enquanto
acudia a Ellie.

— Não sei o que me deu — disse ela, toda agitada. — De
repente senti a cabeça vazia. Oh! Jack! Jack! Quase deixei cair a
bebê!

— Não deixou e ela está bem. Não se preocupe. Pronto, eu
agora pego-lhe...

Assim que teve a bebê nos braços, Jack acalmou. — Para
começar, vai limpar toda esta porcaria — ordenou-me. — Falaremos
de manhã.

Ellie atravessou o quarto até à cama e apoiou a mão no ombro
de Alice. — Alice, vem comigo até lá abaixo enquanto Tom limpa o
quarto — sugeriu. — Vou preparar uma bebida para nós.

Momentos depois, tinham descido todos à cozinha, deixando-
me a apanhar os cacos de vidro. Passados cerca de dez minutos, fui
também até lá buscar uma vassoura e uma vasilha de metal.
Estavam sentados à volta da mesa da cozinha a beber chá de ervas,



a bebê adormecida nos braços de Ellie. Não falavam e ninguém me
ofereceu uma bebida. Ninguém olhou sequer na minha direção.

Voltei para cima e limpei tudo o melhor que pude, depois
regressei ao meu quarto. Sentei-me na cama e olhei pela janela,
sentindo-me assustado e sozinho. Estaria Alice já possuída? Afinal,
fora o rosto de Mãe Malkin que me olhara do espelho. Se sim, então
a bebê e todos os demais corriam verdadeiro perigo.

Ela não tentara fazer nada até ali, mas Alice era relativamente
pequena comparada com Jack, por isso Mãe Malkin teria de ser
astuta. Esperaria que fossem todos dormir. Eu seria o alvo principal.
Ou talvez a bebê. O sangue de uma criança faria aumentar a sua
força.

Ou eu partira o espelho mesmo a tempo? Teria eu quebrado o
feitiço no preciso instante em que Mãe Malkin se preparava para
possuir Alice? Outra possibilidade era que Alice estivesse apenas a
falar com a bruxa, servindo-se do espelho. Mesmo assim, já era
suficientemente mau. Significava que eu tinha dois inimigos com que
me preocupar.

Precisava fazer algo. Mas o quê? Enquanto estava ali sentado,
com a cabeça a rodar, tentando refletir sobre o assunto, ouvi uma
pancada na porta do meu quarto. Pensei que fosse Alice, de maneira
que não fui lá. Depois uma voz chamou baixinho por mim. Era Ellie,
por isso abri a porta.

— Podemos falar aí dentro? — perguntou. — Não quero correr
o risco de acordar a bebê. Acabei de conseguir adormecê-la.

Anuí, Ellie entrou e fechou cuidadosamente a porta atrás de si.
— Está bem? — indagou, parecendo preocupada. Acenei com a

cabeça, infeliz, mas não a consegui encarar.
— Gostaria de me falar do sucedido? — perguntou. — É um

rapaz sensato, Tom, e deve ter tido um motivo muito forte para fazer
o que fez. Talvez se sentisse melhor conversando.

Como podia contar-lhe a verdade? Quer dizer, Ellie adorava a
bebê, por conseguinte, como podia dizer-lhe que havia uma bruxa
em algum lugar à solta na casa que gostava do sangue de crianças?
Percebi então que, por causa da bebê, ia ter de lhe contar alguma



coisa. Ela precisava saber até que ponto a situação era grave. Ela
tinha de sair dali.

— Há uma coisa, Ellie. Mas não sei como lhe contar.
Ellie sorriu.
— O princípio seria um ponto tão bom como qualquer outro...
— Algo me seguiu até aqui — disse eu, olhando Ellie

diretamente nos olhos. — Algo pérfido que me quer fazer mal. Foi
por isso que parti o espelho. Alice estava a falar com aquilo e...

Os olhos de Ellie chisparam subitamente de raiva.
— Conte isso a Jack e pode ter a certeza de que vai sentir o

seu punho! Quer dizer que trouxe algo para cá, quando eu tenho
uma bebê recém-nascida? Como pode? Como pode fazer isso?

— Eu não sabia que isto ia acontecer — protestei. — Só o
descobri esta noite. Por isso estou te contando agora. Precisa deixar
a casa e pôr a bebê a salvo. Vá agora, antes que seja tarde demais.

— O quê? Neste momento? No meio da noite?
Anuí.
Ellie abanou a cabeça firmemente.
— Jack se recusaria a partir. Não aceitaria ser expulso da sua

própria casa a meio da noite. Por nada deste mundo. Não, vou
esperar. Vou ficar aqui e rezar as minhas preces. Aprendi isso com a
minha mãe. Ela disse que se rezarmos realmente com intensidade,
nada do escuro nos poderá fazer mal. E eu acredito realmente nisso.
E, depois, podia estar enganado, Tom — acrescentou. — É jovem e
ainda está a começar a aprender o ofício, portanto, pode não ser tão
mau quanto julgas. E a sua mãe deve voltar a qualquer momento.
Se não esta noite, com certeza amanhã à noite. Ela saberá o que
fazer. Entretanto, mantenha-se afastado do quarto daquela menina.
Há algo que não está certo nela.

Quando abri a boca para falar, tencionando fazer mais uma
tentativa para a persuadir a ir-se embora, surgiu repentinamente
uma expressão de alarme no rosto de Ellie e ela vacilou e apoiou a
mão na parede para evitar cair.

— Vê só o que arranjou. Sinto-me fraca só de pensar no que se
passa aqui.



Sentou-se na minha cama e apoiou a cabeça nas mãos por
alguns momentos, enquanto eu me limitava a olhá-la, infelicíssimo,
sem saber o que fazer ou dizer.

Ao cabo de alguns instantes, ela voltou a pôr-se em pé.
— Precisamos falar com a sua mãe assim que ela voltar, mas

não se esqueça: até lá, mantenha-se afastado de Alice. Promete?
Prometi e, com um sorriso triste, Ellie voltou para o seu quarto.
Só depois de ela sair é que se fez luz no meu espírito...
Era a segunda vez que Ellie cambaleava e dissera que sentia a

cabeça vazia. Uma vez ainda podia ser acaso. Apenas cansaço. Mas
duas! Ela estava com tonturas. Ellie não tinha equilíbrio e isso era o
primeiro sinal de possessão!

Comecei a andar de um lado para o outro. Só podia estar
enganado. Logo Ellie! Não podia ser Ellie. Talvez ela estivesse
apenas cansada. Afinal, a bebê quase não a deixava dormir. Mas
Ellie era forte e saudável. Fora criada numa fazenda e não era
pessoa para se deixar abater pelas circunstâncias. E toda aquela
conversa de rezar... Devia tê-lo feito só para não provocar
desconfianças.

Mas Alice não me dissera que seria difícil Ellie ser possuída?
Referira também que provavelmente seria Jack, mas ele não
evidenciara qualquer sinal de desequilíbrio. Mesmo assim, era
inegável que ele estava a ficar mesmo muito mal-humorado e
agressivo também! Se Ellie não o houvesse impedido, teria me
arrancado a cabeça dos ombros.

Mas, é claro, se Alice estava de conluio com Mãe Malkin, tudo o
que ela dissera poderia destinar-se a despistar-me. Nem sequer
podia confiar nas informações a respeito do livro do Mago! Ela podia
ter-me contado mentiras o tempo todo! Eu não sabia latim, por isso
era impossível verificar o que ela dissera.

Percebi que qualquer das hipóteses era possível. Dar-se-ia um
ataque a qualquer momento e eu não tinha como saber de quem
partiria!

Com sorte, a minha mãe regressaria antes da aurora. Ela
saberia o que fazer. Mas a aurora ainda vinha muito longe, pelo que
não podia permitir-me dormir. Tinha de ficar de vigia a noite inteira.



Se Jack ou Ellie estivessem possessos, não haveria nada que eu
pudesse fazer a esse respeito. Não podia entrar no quarto deles, por
isso só me restava ficar de olho em Alice.

Fui lá para fora e sentei-me nas escadas entre a porta do
quarto de Jack e Ellie e a do meu. Dali conseguia ver a porta do
quarto de Alice, mais abaixo. Se ela saísse do quarto, pelo menos
poderia dar o alerta.

Decidi que se a minha mãe não voltasse, me iria embora ao
raiar do dia; para além dela, só havia mais uma hipótese de ajuda...

Foi uma longa noite e, a princípio, sobressaltava-me ao menor
som — um rangido nas escadas ou um tênue movimento das tábuas
num dos quartos. Mas, aos poucos, acalmei-me. A casa era antiga e
eu estava acostumado a ruídos daqueles — os ruídos que se espera
ouvir quando ela sossega e arrefece durante a noite. Todavia, com o
aproximar da aurora, principiei a ficar novamente inquieto.

Comecei a ouvir ruídos de raspadelas tênues vindos do interior
das paredes. Pareciam unhas a arranhar a pedra e não era sempre
no mesmo lugar. Por vezes, era mais ao alto das escadas, do lado
esquerdo; outras em baixo, mais perto do quarto de Alice. Eram tão
leves que tinha dificuldade em dizer se estaria ou não a imaginá-los.
Mas comecei a sentir frio, muito frio, e isso avisou-me de que o
perigo rondava.

Depois os cães começaram a ladrar e, passados alguns
minutos, os outros animais ficaram também enlouquecidos, os
porcos peludos a guincharem tão alto que se pensaria que o
matador já chegara. Como se não bastasse, a barulheira fez com
que a bebê recomeçasse a chorar.

Sentia agora tanto frio que todo o meu corpo era sacudido e
tremia. Tinha de fazer alguma coisa.

Na margem do rio, quando enfrentara a bruxa, as minhas mãos
haviam sabido o que fazer. Desta vez, sucedeu que as minhas
pernas foram mais rápidas do que o pensamento. Levantei-me e
corri. Assustado e com o coração a bater descompassado, desci
apressadamente as escadas, fazendo ainda mais barulho. Só
pensava em ir lá para fora e afastar-me da bruxa. Nada mais
importava. Toda a minha coragem se fora.



 



CAPÍTULO 13
OS PORCOS PELUDOS

 
 
Saí de casa a correr e dirigi-me para norte, direito à Colina do

Carrasco, ainda em pânico, só abrandando quando cheguei à
pastagem norte. Precisava de ajuda, e rapidamente. Ia voltar a
Chipenden. Só o Mago me poderia ajudar naquele momento.

Mal cheguei à vedação limítrofe, os animais calaram-se e virei-
me e olhei para trás, na direção da fazenda. Vi, para lá dela, a
estrada de terra batida serpenteando ao longe, como uma mancha
escura na manta de retalhos dos campos cinzentos.

Foi então que avistei uma luz na estrada. Uma carroça
avançava na direção da fazenda. Seria a minha mãe? Por um
momento, a minha esperança renasceu. Mas quando a carroça se
aproximou do portão da fazenda, ouvi uma tosse ruidosa, o som de
mucosidades a serem reunidas na garganta, e depois alguém
escarrou. Era apenas Snout, o matador de porcos. Tinha de fazer o
serviço a cinco dos nossos maiores porcos peludos; uma vez mortos,
era preciso raspar muito cada um, por isso queria começar cedo.

Ele nunca me fizera mal, mas eu ficava satisfeito quando
terminava o serviço e se ia embora. A minha mãe também nunca
gostara dele. Detestava o hábito de estar sempre a reunir as
mucosidades espessas e depois lançá-las para o pátio.

Era um homem grande, mais alto ainda do que Jack, com
músculos salientes nos antebraços. Os músculos eram necessários
para o trabalho que efetuava. Alguns porcos pesavam mais do que
um homem e debatiam-se com uns doidos para se esquivarem à
faca. No entanto, havia uma parte de Snout que fora descurada. As
suas camisas eram sempre curtas, com os dois botões de baixo
abertos, e a barriga gorda, branca e peluda pendia sobre o avental
de couro castanho que usava para evitar que as calças ficassem
ensopadas de sangue. Não deveria ter muito mais de trinta anos,
mas o seu cabelo era ralo e escorrido.



Desapontado por não ser a minha mãe, vi-o retirar a lanterna
da carroça e começar a descarregar as ferramentas. Efetuava os
preparativos para a tarefa na parte da frente do celeiro, mesmo ao
lado da pocilga.

Eu já perdera tempo suficiente e começara a escalar a vedação
para a mata quando, pelo canto do olho, avistei um movimento mais
abaixo na vertente. Uma sombra avançava, célere, ao meu encontro,
na direção dos degraus no outro extremo da pastagem norte.

Era Alice. Não queria que ela me seguisse mas preferia
enfrentá-la agora do que mais tarde, por isso sentei-me na vedação
limítrofe e esperei que ela me alcançasse. Não tive de esperar muito
porque ela subia a colina correndo.

Não se aproximou demais, ficando a cerca de nove ou dez
passos, de mãos no quadril, tentando recuperar o fôlego. Mirei-a de
alto a baixo, vendo de novo o vestido preto e os sapatos bicudos.
Devia tê-la acordado quando descera as escadas correndo; para me
alcançar tão depressa, certamente se vestira rapidamente, seguindo-
me de imediato.

— Não quero falar com você — gritei-lhe, o nervosismo
fazendo com que a voz me tremesse e saísse mais esganiçada do
que o costume. — Também não perca tempo seguindo-me. Teve a
sua oportunidade, por isso, de agora em diante é melhor que se
mantenha bem longe de Chipenden.

— Era bom que falasse comigo se quer evitar problemas —
sugeriu Alice. — Em breve será tarde demais, por isso há uma coisa
que convém saber. Mãe Malkin já está aqui.

— Eu sei — respondi. — Eu a vi.
— Não apenas no espelho, porém. Não é só isso. Ela voltou,

está em algum lugar dentro da casa — disse Alice, apontando para o
fundo da colina.

— Já te disse que o sei — respondi-lhe, furioso. — O luar
mostrou-me o rastro que ela deixou, e quando fui lá acima para te
avisar, o que foi que descobri? Você estava já a falar com ela e é
natural até não ser a primeira vez.

Lembrei-me da primeira noite em que fora ao quarto de Alice e
lhe dera o livro. Quando entrara, a vela ainda fumegava diante do



espelho.
— Provavelmente trouxe-a até aqui — acusei. — Disse-lhe

onde eu estava.
— Isso não é verdade — retrucou Alice, uma raiva na sua voz

equiparável à minha. Deu cerca de três passos na minha direção. —
Eu cheirei-a, sim, e servi-me do espelho para ver onde estava. Não
sabia que ela estava tão próximo, está bem? Ela era forte demais
para mim, por isso não consegui me afastar. Ainda bem que entrou
naquele momento. A minha sorte foi ter partido o espelho.

Queria acreditar em Alice, mas como podia confiar nela?
Quando avançou mais uns passos, virei-me parcialmente, pronto
para saltar para a erva do outro lado da vedação. — Vou a
Chipenden buscar Mr. Gregory — disse-lhe. — Ele saberá o que
fazer.

— Não há tempo para isso — respondeu Alice. — Quando
voltar será tarde demais. Há que pensar na bebê. Mãe Malkin quer
fazer-te mal, mas estará sedenta de sangue humano. Ela prefere o
sangue jovem. É esse que a torna mais forte.

O medo fizera-me esquecer a bebê de Ellie. Alice tinha razão. A
bruxa não iria querer possuí-la, mas pretenderia, sem dúvida, o seu
sangue. Quando eu chegasse com o Mago seria tarde demais.

— Mas o que posso fazer? — perguntei. — Que hipóteses
tenho contra a Mãe Malkin?

Alice encolheu os ombros e os cantos da sua boca descaíram.
— Isso é assunto seu. Certamente o Velho Gregory ensinou-lhe algo
que possa ser útil, não? Se não o escreveu no seu livro de notas,
então, talvez esteja dentro da sua cabeça. Só precisa de se lembrar,
é tudo.

— Ele não me falou tanto assim sobre as bruxas — referi,
sentindo-me subitamente aborrecido com o Mago. A maior parte da
minha preparação fora sobre demônios, com alguns bocadinhos
sobre imagens fantasmagóricas e fantasmas... quando todos os
meus problemas tinham sido causados por bruxas.

Continuava a não confiar em Alice, mas agora, depois do que
ela acabara de dizer, não podia ir a Chipenden. Nunca conseguiria
trazer o Mago até aqui a tempo. O aviso dela sobre a bebê de Ellie



parecera bem-intencionado, mas, caso Alice estivesse possessa ou
do lado de Mãe Malkin, aquelas eram as palavras precisas que não
me deixariam outra alternativa senão descer a colina em direção à
fazenda. Aquelas palavras impediam-me precisamente de ir avisar o
Mago, ao mesmo tempo que me colocavam à mercê da bruxa para
ela por as mãos em mim quando lhe conviesse.

No percurso colina abaixo, mantive a distância de Alice, mas
ela ia a meu lado quando entramos no pátio e o atravessamos até
perto da parte da frente do celeiro.

Snout estava ali afiando as facas; ergueu o olhar quando me
viu e baixou-me a cabeça. Correspondi à sua saudação. Depois de
ele me cumprimentar, limitou-se a fitar Alice sem falar, mas olhou-a
de alto a baixo por duas vezes. Depois, antes mesmo de chegarmos
à porta da cozinha, assobiou longa e sonoramente, em aprovação.

Alice fingiu que não o ouvira. Antes de tratar do desjejum tinha
outra tarefa a cumprir: foi direta para a cozinha e começou a
preparar o frango que iríamos comer à refeição do meio do dia.
Pendia de um gancho junto à porta, o pescoço e as entranhas já
retirados na noite da véspera. Começou por limpá-lo com água e sal,
os olhos muito concentrados no que estava a fazer, para que os
dedos atarefados não falhassem o mais ínfimo pedacinho.

Foi então, enquanto a observava, que me lembrei finalmente
de algo que talvez pudesse funcionar num corpo possuído.

Sal e ferro!
Não tinha bem certeza, mas valia a pena tentar. Era o que o

Mago usava para prender um demônio num poço e podia ser que
desse resultado no caso de uma bruxa. Se o atirasse a alguém
possesso, talvez conseguisse expulsar Mãe Malkin.

Não confiava em Alice e não queria que ela me visse servir-me
do sal, por conseguinte, tive de esperar até ela terminar de limpar o
frango e sair da cozinha. Feito isso, e antes de iniciar as minhas
próprias tarefas, efetuei uma visita à oficina do meu pai.

Não levei muito tempo a encontrar aquilo de que precisava.
Escolhi, de entre a enorme coleção de limas na prateleira por cima
do banco de carpinteiro, a maior e mais dentada delas todas. Era
aquela a que chamavam “bastarda” e que, quando era mais novo,



me proporcionava a única oportunidade de alguma vez usar tal
palavra sem levar um sopapo na orelha. Comecei então a limar a
extremidade de um balde velho de ferro, o ruído bulindo-me com os
nervos. Mas não tardou que um ruído ainda maior cortasse o ar.

Foi o grito de um porco moribundo, o primeiro de cinco.
Sabia que Mãe Malkin podia aparecer em qualquer lado, e se

ela não tivesse já possuído alguém, a qualquer instante escolheria
uma vítima. Fiz um esforço para me concentrar e ficar
permanentemente atento. Pelo menos agora tinha algo com que me
defender.

Jack queria que eu ajudasse Snout, mas eu tinha sempre uma
desculpa pronta, dizendo que estava a acabar isto ou que ia
começar a fazer aquilo. Se me pusesse a ajudar Snout não poderia
vigiar os demais. Como eu era apenas o irmão de visita por alguns
dias, e não alguém contratado, Jack não pôde insistir, mas andou lá
perto.

No fim, depois do almoço, de semblante muito carregado, lá se
viu na obrigação de ajudar Snout, que era exatamente o que eu
pretendia. Se ele estivesse a trabalhar defronte do celeiro, eu
sempre o podia vigiar à distância. Usei constantemente de pretextos
para ir ver Alice e Ellie também. Qualquer delas poderia estar
possessa, mas, se fosse Ellie, não haveria grandes hipóteses de
salvar a bebê: passava a maior parte do tempo ou nos braços da
mãe ou a dormir no berço à sua beira.

Tinha o sal e o ferro, mas não sabia se seriam suficientes. Uma
corrente de prata teria sido muito mais eficaz. Mesmo que curta,
sempre seria melhor do que nenhuma. Quando eu era pequeno,
escutara uma vez o meu pai e a minha mãe a falarem de um fio de
prata que lhe pertencera. Eu nunca a vira usar tal coisa, mas podia
encontrar-se ainda algures na casa — talvez na arrecadação mesmo
por debaixo do sótão, que a minha mãe mantinha sempre fechada.

Mas o quarto deles não estava trancado. Em circunstâncias
normais, nunca entraria ali sem autorização, mas estava
desesperado. Procurei no guarda-jóias da minha mãe. Havia lá
pregadores e anéis, mas nenhum fio de prata. Procurei em todo o
quarto. Senti-me realmente culpado de andar a remexer nas



gavetas, mas não deixei de o fazer. Pensei que pudesse haver uma
chave da arrecadação, mas não a encontrei.

Enquanto andava à procura, ouvi as botas de Jack a subir as
escadas. Fiquei muito quieto, mal ousando respirar, mas ele foi
apenas ao seu quarto por alguns momentos e desceu logo em
seguida. Concluí então a minha busca e, não tendo encontrado
nada, desci para vir ver mais uma vez como estavam todos.

Naquele dia, o ar estivera silencioso e calmo, mas, quando
passei pelo celeiro, começou a levantar-se uma brisa. O Sol
principiava a baixar no horizonte, iluminando tudo com um brilho
quente e vermelho e prometendo bom tempo para o dia seguinte.
Havia agora na frente do celeiro três porcos mortos pendendo, de
cabeça para baixo, de ganchos grandes. Eram cor-de-rosa e tinham
sido acabados de raspar, o último ainda a escorrer sangue para um
balde, e Snout encontrava-se ajoelhado, abraçado com o quarto, que
estava lhe dando uma trabalheira — era difícil dizer qual deles
grunhia mais alto.

Jack, a parte da frente da sua camisa encharcada de sangue,
deitou-me um olhar fuzilante quando passei, mas limitei-me a sorrir
e baixar a cabeça. Prosseguiam apenas a tarefa em mãos e faltava
ainda um bom bocado, pelo que estariam ocupados muito depois de
o Sol se pôr. Até ao momento, não houvera o menor sinal de
desequilíbrio, nem sequer um indício de possessão.

Uma hora depois era já escuro. Jack e Snout trabalhavam ainda
à luz da fogueira que projetava as suas sombras no pátio.

O horror começou quando fui ao barracão na parte de trás do
celeiro a fim de trazer uma saca de batata de semente do
armazém...

Ouvi um grito. Foi um grito cheio de terror. O grito de uma
mulher que enfrenta a pior coisa que lhe poderia acontecer.

Larguei a saca de batatas e corri para a parte da frente do
celeiro. Ali, estaquei de repente, mal podendo acreditar no que via.

Ellie encontrava-se a cerca de vinte passos, os dois braços
estendidos, gritando a bom som, como se a estivessem a torturar. A
seus pés estava Jack, com o rosto cheio de sangue. Pensei que Ellie
gritasse por causa de Jack — mas não, era por causa de Snout.



Estava virado para mim, como se aguardasse a minha chegada.
Agarrava na mão esquerda a faca afiada preferida, aquela comprida
que usava sempre para degolar os porcos. Fiquei estático,
horrorizado, porque sabia o que ouvira no grito de Ellie.

Ele segurava a bebê aninhada no braço direito.
Havia sangue espesso de porco nas suas botas e escorria ainda

mais do avental para elas. Aproximou mais a faca da bebê.
— Venha cá, rapaz — gritou na minha direção. — Venha cá. —

Depois soltou uma gargalhada.
A boca dele abria e fechava ao falar, mas não era a voz dele

que saía. Era a de Mãe Malkin. Tão pouco era a gargalhada cava e
sonora dele. Era a risada da bruxa.

Avancei lentamente um passo na direção de Snout. Depois
outro. Queria aproximar-me dele. Queria salvar a bebê de Ellie.
Tentei ser mais rápido, mas não consegui. Parecia que os meus pés
pesavam como chumbo. Era o mesmo que tentar correr
desesperadamente num pesadelo. As minhas pernas moviam-se
como se não me pertencessem.

Percebi, de repente, de algo que me provocou calafrios. Eu não
estava a avançar para Snout porque queria. Mas porque Mãe Malkin
me chamava. Ela estava a arrastar-me para ele ao ritmo que
pretendia, aproximando-me da faca dele a postos. Eu não ia salvar,
mas tão-somente morrer. Encontrava-me sob uma espécie de feitiço.
Uma fórmula de compulsão.

Sentira algo semelhante à beira do rio, só que nessa altura a
minha mão e o meu braço esquerdos tinham agido por si próprios
para atirar Mãe Malkin à água. Agora os meus membros estavam tão
incapazes como a minha mente.

Aproximava-me mais de Snout. Cada vez mais perto da sua
faca a postos. Os olhos dele eram os de Mãe Malkin e o seu rosto
alterara-se de forma horrível. Era como se a bruxa dentro de si lhe
estivesse a distorcer a forma, inchando as faces ao ponto de
arrebentarem, arregalando os olhos ao ponto de saltarem,
carregando o cenho como penhascos escarpados suspensos; por
baixo deles, os olhos bulbosos e salientes com fogo no centro,
lançando um brilho vermelho e sinistro à sua frente.



Dei outro passo e senti o meu coração bater forte. Novo passo
e ele bateu novamente com força. Estava agora muito mais próximo
de Snout. Pum, pum, fazia o meu coração, um batimento por cada
passo.

Quando estava a menos de cinco passos da faca em riste, ouvi
Alice correr na nossa direção, gritando o meu nome. Vi-a pelo canto
do olho, saindo da escuridão para o clarão da fogueira. Vinha
diretamente para Snout, o cabelo preto fluindo para trás como se
corresse ao encontro de um vendaval.

Sem interromper sequer o passo, deu um pontapé com toda a
força por cima do avental de couro dele, e vi a ponta do seu sapato
bicudo enterrar-se fundo na barriga gorda dele, pelo que só aparecia
o calcanhar.

Snout arfou, dobrou-se e largou a bebê de Ellie mas, com a
agilidade de um gato jovem, Alice caiu de joelhos e apanhou-a antes
mesmo de bater no solo. Depois virou-se bruscamente, correndo na
direção de Ellie.

No preciso instante em que o sapato bicudo de Alice tocou na
barriga de Snout, o feitiço quebrou-se. Eu estava novamente livre.
Livre para mover os meus próprios membros. Livre para me deslocar.
Ou livre para atacar.

Snout encontrava-se quase dobrado ao meio mas endireitou-se
e, apesar de ter largado a bebê, segurava ainda a faca. Vi-o movê-la
na minha direção. Vacilou também um pouco — talvez estivesse sem
equilíbrio, ou talvez fosse apenas uma reação ao sapato bicudo de
Alice.

Liberto do feitiço, brotou em mim toda uma série de
sentimentos. Havia pena pelo que fora feito a Jack, horror ante o
perigo que a bebê de Ellie correra e raiva por isto estar a acontecer
à minha família.

E, naquele momento, soube que nascera para ser um Mago. O
melhor Mago que alguma vez existira. Eu podia e iria fazer com que
a minha mãe se orgulhasse de mim.

Sabem, é que em vez de estar cheio de medo, eu era todo gelo
e fogo. Cá no âmago, eu estava enfurecido, cheio de uma raiva
ardente que ameaçava explodir. Ao passo que, por fora, estava tão



frio quanto o gelo, a minha mente encontrava-se alerta e lúcida, a
respiração lenta.

Enfiei as mãos nos bolsos das calças. Depois retirei-as
rapidamente, cada punho cheio do que encontrara ali e arremessei
cada mão-cheia diretamente na cabeça de Snout, algo branco da
minha mão direita e algo escuro na esquerda. Juntaram-se, uma
nuvem branca e uma nuvem preta, no preciso instante em que lhe
atingiram o rosto e os ombros.

Sal e ferro — a mesma mistura tão eficaz contra um demônio.
Ferro para lhe retirar a força; sal para queimá-lo. Limalhas de ferro
do balde velho e sal da despensa da minha mãe. Só esperava que
surtisse o mesmo efeito sobre uma bruxa.

Acho que levar com uma mistura daquelas na cara não seria
bom para ninguém — no mínimo, provocaria tosse e cuspidelas —,
mas o efeito sobre Snout foi muito pior do que isso. Primeiro abriu a
mão e largou a faca. Depois os seus olhos reviraram-se e caiu
pesada e lentamente para a frente, ajoelhando-se. A seguir bateu
com toda a força com a testa no solo e o seu rosto virou-se para um
dos lados.

Começou a sair-lhe algo espesso e viscoso da narina esquerda.
Fiquei ali a ver, incapaz de me mexer, enquanto Mãe Malkin saía
lentamente a borbulhar e a contorcer-se da narina dele, adquirindo a
forma que eu recordava. Era ela, sem dúvida, mas uma parte sua
estava igual, enquanto outras se apresentavam diferentes.

Para começar, tinha menos de um terço do tamanho que
apresentara da última vez que a vira. Agora, os ombros dela mal
passavam dos meus joelhos, mas trazia ainda a comprida capa que
arrastava pelo chão, e o cabelo grisalho e branco caía-lhe sobre os
ombros curvados como cortinas bolorentas. O que estava realmente
diferente era a sua pele. Toda lustrosa, estranha e como que torcida
e esticada. No entanto, os olhos vermelhos não haviam mudado e
fitaram-me uma vez, antes de ela se virar e começar a afastar em
direção à esquina do celeiro. Parecia estar a encolher ainda mais e
perguntei-me se seriam o sal e o ferro que continuavam a surtir
efeito. Não sabia o que mais podia fazer, por isso fiquei ali a vê-la
afastar-se, exausto demais para me mexer.



Alice não se deteve por ali. Entregara entretanto a bebê a Ellie
e veio correndo, dirigindo-se para a fogueira. Pegou num pedaço de
madeira que ardia numa extremidade, depois avançou rapidamente
para a Mãe Malkin, segurando-o diante dela.

Sabia o que ia fazer. Um toque e ela irromperia em chamas.
Algo dentro de mim não podia deixar que isso sucedesse porque era
horrível demais, de modo que agarrei Alice pelo braço quando ela
passou correndo e rodei-a, posto o que largou a tora em chamas.

Ela virou-se para mim, o seu rosto todo em fúria, e julguei que
fosse sentir um sapato bicudo. Mas agarrou-me o antebraço com
tanta força que as unhas se chegaram mesmo a cravar fundo na
carne.

— Endureça, ou não sobreviverá! — atirou-me na cara. — Só
fazer o que diz o Velho Gregory não chega. Morrerá tal como os
outros!

Soltou-me o braço e, quando olhei para ele, vi gotas de sangue
no lugar onde as unhas tinham se cravado em mim.

— Tem de queimar uma bruxa — disse Alice, a raiva na sua voz
a diminuir —, para se certificar de que não voltará. Metê-la na terra
não serve de nada. Só retarda as coisas. O Velho Gregory sabe-o,
mas é brando demais para usar o fogo. Agora é tarde demais...

Mãe Malkin desaparecia nas sombras, tendo contornado o
celeiro, continuando a encolher a cada passo, arrastando a capa
preta pelo solo atrás de si.

Foi então que percebi que a bruxa cometera um grande erro.
Seguira o caminho errado, diretamente para o chiqueiro maior. Nesta
altura estava suficientemente pequena para passar por debaixo da
primeira tábua.

Fora um dia péssimo para os porcos. Cinco deles haviam sido
mortos e houvera momentos de muito barulho e sujidade, que
provavelmente os deixaram bastante assustados. Por conseguinte, o
que se pode dizer é que não estavam nada satisfeitos e,
provavelmente, não seria a ocasião mais indicada para entrar no
chiqueiro deles. E, além disso, os porcos grandes e peludos comem
tudo, seja lá o que for. Não tardou que chegasse a vez de Mãe
Malkin gritar e fê-lo durante muito tempo.



— Aquilo deve equivaler a queimá-la — comentou Alice,
quando o som finalmente desapareceu. Pude constatar o alívio no
rosto dela. Eu sentia o mesmo. Estávamos ambos satisfeitos por ter
acabado tudo. Estava cansado, de maneira que me limitei a encolher
os ombros, não sabendo muito bem o que pensar, mas olhava para
Ellie e não gostei do que vi.

Ellie estava assustada e horrorizada também. Olhava-nos como
se não pudesse acreditar no que acontecera e no que tínhamos
feito. Era como se me tivesse visto devidamente pela primeira vez.
Como se se percebesse de repente do que eu era.

Compreendi também algo. Pela primeira vez, sentia realmente
o que era ser o aprendiz do Mago. Vira as pessoas atravessarem
para o outro lado da rua a fim de evitarem passar perto de nós.
Vira-as estremecer ou benzer-se só porque havíamos atravessado a
sua aldeia, mas não o levara a mal. Na minha mente era a sua
reação ao Mago, não a mim.

Mas não podia ignorar este fato, ou passá-lo para segundo
plano na minha mente. Estava a acontecer-me diretamente e estava
a acontecer na minha própria casa.

De repente, senti-me mais sozinho do que nunca.
 



CAPÍTULO 14
O CONSELHO DO MAGO

 
 
Mas nem tudo foi mau. Afinal, Jack não morrera. Eu não quis

fazer perguntas demais, pois só iria deixar todos aflitos, mas parecia
que quando Snout se preparava para começar a raspar a barriga do
quinto porco com Jack, ficara louco assim sem mais nem menos, e
atacara-o.

Era apenas sangue de porco no rosto de Jack. Perdera os
sentidos ao levar com uma tábua. Snout fora então para casa e
agarrara na bebê. Quisera usá-la como isca para se aproximar e
poder usar a sua faca em mim.

Claro que não estou a contar a versão mais fiel dos
acontecimentos. Na realidade, não era Snout quem estava a fazer
aquelas coisas terríveis. Ele estava possesso e Mãe Malkin limitara-se
a usar o corpo dele. Ao cabo de algumas horas, Snout voltou a si e
foi para casa intrigado e agarrado à barriga dolorida. Parecia não se
lembrar de nada do que sucedera, e nenhum de nós o quis
esclarecer.

Ninguém dormiu muito naquela noite. Depois de atear um fogo
forte, Ellie ficou a noite toda na cozinha e não quis deixar a bebê
longe da vista. Jack foi-se deitar para recuperar da cabeça dolorida,
mas acordava constantemente e vinha correndo para o exterior, a
fim de vomitar no pátio.

Mais ou menos uma hora antes da aurora, a minha mãe
chegou a casa. Também não parecia muito satisfeita. Parecia que
algo correra mal.

Peguei na mala dela para a levar para casa.
— Está bem, mãe? — perguntei. — Parece-me cansada.
— Não se preocupe comigo, filho. O que aconteceu aqui? Vejo

pela sua cara que alguma coisa não está bem.
— É uma longa história — respondi. — É melhor entrarmos

primeiro.



Quando chegamos à cozinha, Ellie ficou tão aliviada de ver a
minha mãe que desatou a chorar e isso fez com que a bebê
chorasse também. Jack desceu então e toda a gente quis contar
tudo à mãe ao mesmo tempo, mas eu desisti ao cabo de alguns
segundos, pois Jack começou a falar ruidosamente, como era seu
hábito.

A minha mãe mandou-o calar rapidamente.
— Baixe a voz, Jack — disse-lhe. — Esta ainda é a minha casa

e não suporto gritarias.
Ele não gostou que lhe falassem daquela maneira em frente de

Ellie mas sabia que era escusado protestar.
Obrigou cada um de nós a contar-lhe exatamente o que

acontecera, começando por Jack. Eu fui o último e, quando chegou a
minha vez, ela mandou Ellie e Jack deitarem-se para que
pudéssemos conversar a sós. Não que ela falasse muito. Limitou-se
a escutar em silêncio, depois segurou-me a mão.

Por fim, foi até ao quarto de Alice e passou muito tempo a falar
a sós com ela.

O Sol havia nascido há menos de uma hora quando o Mago
chegou. De certa forma, eu estava a contar com ele. Esperou junto
ao portão e eu fui lá fora, narrando de novo os acontecimentos,
enquanto ele se apoiava no bordão. Quando terminei, abanou a
cabeça.

— Senti que algo estava errado, rapaz, mas cheguei tarde
demais. Mesmo assim, agiu bem. Mostrou iniciativa e conseguiu
lembrar-se de algumas das coisas que te ensinei. Se tudo o mais
falhar, pode sempre recorrer ao sal e ao ferro.

— Devia ter deixado Alice queimar Mãe Malkin? — inquiri. Ele
suspirou e coçou a barba. — Como te disse, é uma coisa cruel
queimar uma bruxa e pessoalmente não concordo.

— Acho que agora vou ter de enfrentar de novo Mãe Malkin —
disse-lhe.

O Mago sorriu. — Não, rapaz, pode ficar descansado porque
ela não voltará a este mundo. Depois do que lhe aconteceu no fim...
Lembra-se do que te disse a respeito de comer o coração de uma
bruxa? Bem, os seus porcos fizeram-no por nós.



— Não apenas o coração. Eles comeram tudo — contrapus. —
Portanto estou livre? Realmente livre? Ela não pode voltar?

— Sim, está livre de Mãe Malkin. Existem por aí outras
ameaças iguais ou piores, mas está livre, por agora.

Senti um grande alívio, como se me tivesse saído um peso
enorme de cima dos ombros. Vivera num pesadelo e agora,
eliminada a ameaça de Mãe Malkin, o mundo parecia um lugar muito
mais bonito e feliz. Acabara tudo, finalmente, e podia voltar a criar
expectativas.

— Bem, está livre até cometer outro erro absurdo —
acrescentou o Mago. — E não diga que não vai cometer. Aquele que
nunca comete um erro nunca chega a lado nenhum. Faz parte do
processo de aprendizagem. Bem, o que vamos fazer agora? —
perguntou, semicerrando os olhos para o Sol nascente.

— A respeito de quê? — indaguei, curioso em saber ao que se
referia.

— Da menina, rapaz — disse ele. — Parece que o poço a
espera. Não vejo outra solução.

— Mas, no fim, ela salvou a bebê de Ellie — protestei. — Ela
também salvou a minha vida.

— Ela usou o espelho, rapaz. Isso é mau sinal. Lizzie ensinou-
lhe muito. Demasiado. Agora ela mostrou-nos que está preparada
para o usar. O que irá fazer a seguir?

— Mas as suas intenções foram boas. Ela usou os seus
conhecimentos para tentar encontrar Mãe Malkin.

— Pode ser, mas ela sabe demais e também é inteligente.
Neste momento é apenas uma menina, mas um dia será uma
mulher e uma mulher inteligente é perigosa.

— A minha mãe é inteligente — redargui, aborrecido com o
que ele dissera. — Mas também é boa. Tudo o que faz é com boas
intenções. Ela usa a inteligência para ajudar as pessoas. Um ano,
era eu mesmo muito pequeno, as imagens fantasmagóricas na
Colina do Carrasco assustavam-me tanto que não conseguia dormir.
A minha mãe foi lá acima depois de escurecer e calou-as. Ficaram
sossegadas durante meses e meses.



Podia ter acrescentado que, na nossa primeira manhã juntos, o
Mago me dissera que não havia muito a fazer em relação às imagens
fantasmagóricas. E que a minha mãe provara que ele estava errado.
Mas não o fiz. Já falara mais do que devia e desnecessariamente.

O Mago não disse nada. Olhava na direção da casa.
— Pergunte à minha mãe o que pensa de Alice — sugeri. —

Parece dar-se bem com ela.
— Já tencionava fazê-lo — disse o Mago. — Está na hora de

termos uma conversinha. Espere aqui até terminarmos.
Fiquei vendo o Mago atravessar o pátio. Antes mesmo de

chegar lá, a porta da cozinha abriu-se e a minha mãe veio recebê-lo
à soleira.

Mais tarde, foi possível apurar algumas das coisas que tinham
dito um ao outro, mas conversaram durante cerca de meia hora e
nunca cheguei a descobrir se as imagens fantasmagóricas tinham
feito parte da conversa. Quando o Mago saiu finalmente para a luz
do Sol, a minha mãe ficou na porta. Ele fez então algo invulgar —
algo que nunca o vira fazer. A princípio, julguei que tivesse baixado a
cabeça à mãe ao despedir-se, mas houve algo mais naquele gesto.
Houve também um movimento dos ombros. Foi ligeiro mas muito
nítido, pelo que não restavam quaisquer dúvidas. Quando se
despediu da minha mãe, o Mago fez-lhe uma pequena vênia.

Enquanto atravessava o pátio direto a mim, parecia sorrir de si
para si.

— Vou voltar para Chipenden agora — disse —, mas acho que
a sua minha mãe gostaria que ficasses mais uma noite. Seja como
for, deixo isso ao seu critério — afirmou o Mago. — Ou traz a menina
de volta e a prendemos no poço, ou levá-la à tia em Staumin. A
escolha é sua. Use o seu instinto para tomar a decisão certa. Saberá
o que fazer.

Depois foi-se embora, deixando-me com a cabeça a andar à
roda. Sabia o que pretendia fazer em relação a Alice, mas tinha de
ser a atitude certa.

Então, fui comer outra das ceias da minha mãe.
O meu pai regressara entretanto, mas, apesar de a minha mãe

ficar satisfeita de o ver, havia algo que não estava muito bem, uma



espécie de atmosfera, como uma nuvem invisível a pairar sobre a
mesa. Portanto, não foi propriamente uma festa de comemoração e
ninguém falou muito.

No entanto, a comida estava boa, um dos guisados especiais
da minha mãe, pelo que não me ralei com a falta de conversa —
estava demasiado ocupado a encher a barriga e a servir-me segunda
vez antes que Jack tivesse tempo de limpar o prato.

O apetite de Jack voltara, mas ele estava um bocado
acabrunhado, tal como os demais. Passara por muito, tinha um galo
enorme na testa a prová-lo. Quanto a Alice, não lhe contara o que o
Mago dissera, mas achava que ela devia saber, ainda assim. Não
abriu a boca uma só vez durante o jantar. Mas a mais calada de
todos era Ellie. Apesar da alegria de ter de volta a bebê, o que vira
deixara-a muito transtornada e calculei que fosse demorar algum
tempo a recompor-se.

Quando os outros se foram deitar, a minha mãe pediu-me que
ficasse. Sentei-me junto à lareira na cozinha, tal como fizera na noite
que antecedera a minha partida para ir iniciar o aprendizado. Mas
algo no rosto dela me disse que esta conversa ia ser diferente.
Antes, ela mostrara-se firme comigo, mas esperançada. Confiante de
que tudo iria correr bem. Agora parecia triste e cheia de dúvidas.

— Há quase vinte e cinco anos que trago bebês a este mundo
no Condado — disse, sentando-se na sua cadeira de balanço —, e
perdi alguns. Apesar de ser muito triste para a mãe e o pai, é
apenas algo que acontece. Acontece aos animais da fazenda, Tom.
Você próprio o viu.

Anuí. Todos os anos nasciam alguns carneiros mortos. Era algo
com que se contava.

— Desta vez foi pior — disse a minha mãe. — Desta vez, tanto
a mãe como o bebê morreram, algo que nunca me acontecera.
Conheço as ervas certas e sei como misturá-las. Sei como tratar uma
hemorragia grave. Sei exatamente o que fazer. E esta mulher era
jovem e forte. Ela não devia ter morrido, mas não a consegui salvar.
Fiz tudo o que podia, mas não a consegui salvar. E isso causou-me
uma dor aqui. Uma dor no coração.



A minha mãe soltou uma espécie de soluço e agarrou o peito.
Por um momento horrível, pensei que fosse chorar, mas depois ela
respirou fundo e a força voltou-lhe ao rosto.

— Mas os carneiros morrem, mãe, e às vezes as vacas, quando
parem — disse-lhe. — Uma mãe acaba por estar sujeita a morrer. É
um milagre que tenha passado tanto tempo sem que isso lhe
acontecesse.

Esforcei-me ao máximo, mas foi difícil consolá-la. A minha mãe
estava a encarar muito mal a realidade. Fazia-a ver o lado negro da
vida.

— Está ficando mais escuro, filho — disse-me. — E está a
suceder mais depressa do que eu contava. Tinha esperança de que
primeiro se tornasse um homem, com anos de experiência em cima.
Por isso, vai ter de escutar com atenção tudo o que o seu mestre
disser. A menor coisa contará. Vai ter de se preparar o mais
rapidamente possível e trabalhar com afinco nas suas lições de latim.

Fez então uma pausa e estendeu a mão. — Deixa-me ver o
livro. Quando lhe entreguei, ela folheou as páginas, parando de vez
em quando para ler algumas linhas. — Ajudou-lhe? — inquiriu.

— Nem por isso — admiti.
— Foi o seu mestre que o escreveu. Ele lhe contou?
Abanei a cabeça. — Alice disse que fora escrito por um padre.
A minha mãe sorriu. — O seu mestre já foi padre. Foi assim

que começou. Certamente um dia ele lhe contará. Mas não lhe
pergunte. Deixe que ele te conte quando achar que é o momento
certo.

— Do que foi que a senhora falou com Mr. Gregory? —
perguntei.

— Disso e de outras coisas, mas principalmente de Alice. Ele
perguntou-me o que eu achava que lhe devia acontecer. Disse-lhe
que deixasse isso com você. Então, já se decidiu?

Encolhi os ombros. — Ainda não sei bem o que fazer, mas Mr.
Gregory disse que eu deveria usar os meus instintos.

— É um bom conselho, filho — disse a minha mãe.
— Mas o que acha a mãe? — perguntei. — O que foi que disse

a Mr. Gregory sobre Alice? Ela é uma bruxa? Pelo menos conte-me



isso.
— Não — a minha mãe respondeu lentamente, medindo as

palavras com cuidado. — Ela não é uma bruxa, mas será um dia.
Nasceu com o coração de uma bruxa e não lhe resta senão seguir
esse caminho.

— Nesse caso, deveria ir para o poço em Chipenden? — afirmei
com pesar, abanando a cabeça.

— Lembre-se das suas lições. — A minha mãe falou de forma
austera. — Lembre-se do que o seu mestre te ensinou. Existe mais
do que um tipo de bruxa.

— As “benévolas” — disse eu. — Está me dizendo que Alice
pode vir a ser uma bruxa boa que ajuda os outros?

— Pode ser que sim. E pode ser que não. Sabe o que acho
mesmo? É capaz de não querer ouvir isto.

— Quero — afirmei.
— Alice pode acabar por não ser nem boa nem má. Pode vir a

ficar em algum lugar no meio. E isso faria com que fosse muito
perigoso conhecê-la. Aquela menina pode ser a desgraça da sua
vida, uma praga, um veneno em tudo o que fizer. Ou pode vir a
revelar-se a melhor e mais forte amiga que alguma vez terá. Alguém
que fará toda a diferença no mundo. Só não sei para que lado
penderá. Não consigo ver, por mais que me esforce.

— Mas como poderia vê-lo, mãe? — inquiri. — Mr. Gregory
disse que não acredita em profecias. Ele disse que o futuro não está
determinado.

A minha mãe apoiou uma mão no meu ombro e apertou-o
ligeiramente para me encorajar. — Todos nós temos algumas
escolhas em aberto — disse. — Mas talvez uma das decisões mais
importantes que alguma vez venhas a tomar seja em relação a Alice.
Agora vá se deitar e dorme bem, se puder. Tome a decisão amanhã,
quando o sol brilhar.

Uma coisa que não perguntei à mãe foi como conseguira
silenciar as imagens fantasmagóricas na Colina do Carrasco.
Novamente os meus instintos. Sabia apenas que era algo de que ela
não iria querer falar. Numa família, há coisas que não se perguntam.
Sabemos que nos contarão quando chegar o momento certo.



Partimos pouco depois da aurora, o meu coração aos pés.
Ellie seguiu-me até ao portão. Parei ali mas fiz sinal a Alice

para que continuasse e ela foi subindo vagarosamente a colina,
sacudindo o quadril, sem olhar sequer uma vez para trás.

— Preciso de te dizer algo, Tom — começou Ellie. — Custa-me
fazê-lo, mas tem mesmo de ser.

Notei pela voz dela que ia ser mau. Anuí, muito infeliz, e fiz um
esforço para fitá-la nos olhos. Fiquei chocado ao ver que estavam
marejados de lágrimas.

— Continua a ser bem-vindo aqui, Tom — disse Ellie, afastando
o cabelo da testa e tentando sorrir. — Isso não mudou. Mas temos
de pensar na nossa filha. Portanto, é bem-vindo aqui, mas não
depois de escurecer. Sabe, é por esse motivo que Jack tem andado
tão mal-humorado. Não queria te dizer o quanto isso o incomoda,
mas agora tem de saber. Não lhe agrada nada a sua atividade. Nem
um pouco. Deixa-o arrepiado. E ele teme pela bebê.

— Estamos assustados, percebe? Receamos que, se alguma
vez estiver aqui depois de escurecer, possa atrair algo mais. É capaz
de trazer consigo algo mau e não podemos correr o risco de
acontecer alguma coisa à nossa família. Venha visitar-nos durante o
dia, Tom. Venha ver-nos quando o Sol tiver nascido e as aves
estiverem a cantar.

Ellie abraçou-me e isso só piorou tudo. Sabia que surgira algo
entre nós e que tudo mudara para sempre. Queria chorar, mas me
contive. Tinha um grande nó na garganta e não consegui falar.

Vi Ellie voltar para a casa da fazenda e tornei a centrar a minha
atenção na decisão que tinha de tomar.

O que iria fazer com Alice?
Acordara convicto de que era meu dever levá-la comigo para

Chipenden. Parecera-me a atitude certa a tomar. E a mais segura
também. Sentia-o como um dever. Quando dera os bolos à Mãe
Malkin, deixara-me dominar pela brandura do meu coração. E vejam
onde isso me levara. Portanto, o melhor era tratar já de Alice, antes
que fosse tarde demais. Como dissera o Mago, tinha de pensar nos
inocentes que poderiam vir a ser prejudicados no futuro.



No primeiro dia de viagem não falamos muito um com o outro.
Disse-lhe que íamos voltar para Chipenden, para ver o Mago. Se
Alice desconfiava do que lhe ia acontecer, o certo é que não se
queixou. Depois, no segundo dia, ao aproximarmo-nos da aldeia e
vermos já as vertentes mais baixas das colinas rochosas, a não mais
de quilômetro e meio da casa do Mago, contei a Alice o que
guardava bem guardado dentro de mim; o que me andava a
preocupar desde que me apercebera do que continham os bolos.

Estávamos sentados na orla verdejante junto à beira da
estrada. O Sol pusera-se e a claridade começava a diminuir.

— Alice, costuma mentir? — perguntei.
— Todo mundo mente às vezes — respondeu. — Não serias

humano se não o fizesse. Mas a maior parte das vezes digo a
verdade.

— E na noite em que estava preso no poço? Quando te
perguntei sobre aqueles bolos. Você disse que não havia outra
criança em casa de Lizzie. Isso era verdade?

— Não vi nenhuma.
— A primeira que desapareceu ainda era bebê. Não podia ter-

se afastado sozinha. Tem certeza?
Alice anuiu e depois baixou a cabeça, olhando para a erva.
— Acho que podia ter sido levada pelos lobos — referi. — Foi o

que os rapazes da aldeia pensaram.
— Lizzie disse que vira lobos por estas bandas. Pode ter sido

isso — concordou Alice.
— E então os bolos, Alice? O que continham?
— Sobretudo sebo e bocados de carne de porco. Miolo de pão

também.
— E então o sangue? O sangue animal não teria servido a Mãe

Malkin. Ela precisava de força suficiente para dobrar as barras por
cima do poço. De onde veio então o sangue, Alice, o sangue que foi
usado nos bolos?

Alice começou a chorar. Esperei pacientemente que terminasse,
depois voltei a fazer a pergunta.

— Então, de onde veio?



— Lizzie disse que eu ainda era uma criança — contou Alice. —
Elas tinham usado o meu sangue imensas vezes. Por isso, mais uma
não teria importância. Não doía tanto assim. Quando já se
acostumou... E, diga-me, como podia eu impedir Lizzie?

Então, Alice subiu a manga e mostrou-me o braço. Havia ainda
luz suficiente para ver as cicatrizes. E eram bastantes — algumas
antigas, outras relativamente recentes. A mais recente de todas
ainda não sarara por completo. Ainda exsudava.

— E há mais do que estas. Muitas mais. Mas não posso
mostrá-las todas — acrescentou Alice.

Não soube o que dizer, de modo que fiquei calado. Mas tomara
já a decisão e não tardamos a mergulhar no escuro, afastando-nos
de Chipenden.

Resolvera levar Alice diretamente para Staumin, onde morava a
tia. Não suportava a idéia de ela acabar num poço no jardim do
Mago. Era simplesmente horrível demais — e lembrei-me de outro
poço. Lembrei-me de que Alice me ajudara a sair do poço de Tusk
precisamente antes de Lizzie ter vindo buscar os meus ossos. Mas,
acima de tudo, o que Alice acabara de me contar é que me fez
finalmente mudar de idéia. Ela fora já um dos inocentes. Alice
também fora uma vítima.

Subimos Parlick Pike e depois dirigimo-nos para Blindhurst Fell,
mais a norte, mantendo-nos sempre nas terras altas.

Agradava-me a idéia de ir a Staumin. Ficava perto do mar e eu
nunca tinha visto o mar, exceto do alto das colinas. O percurso que
escolhi desviava-se um pouco do caminho, mas gostava de explorar
e de estar ali em cima, perto do Sol. Pelo menos Alice não parecia
importar-se nem um pouco.

Foi uma viagem agradável e apreciei a companhia de Alice e,
pela primeira vez, começamos realmente a falar. Ela também me
ensinou muito. Conhecia os nomes de mais estrelas do que eu e
tinha muito jeito para apanhar coelhos.

Em matéria de plantas, Alice era perita em aspectos que o
Mago não mencionara sequer até ali, como por exemplo as tóxicas
beladona e mandrágora. Não acreditei em tudo o que ela disse, mas
anotei-o ainda assim, porque ela fora ensinada por Lizzie e pareceu-



me útil saber aquilo em que uma bruxa acredita. Alice sabia
perfeitamente distinguir os cogumelos comestíveis dos venenosos,
alguns dos quais eram tão perigosos que uma dentada podia fazer-
nos parar o coração ou levar à loucura. Tinha comigo o livro de
notas e, dando-lhe o título de “Botânica”, acrescentei mais três
páginas de informações úteis.

Uma noite, quando estávamos a menos de um dia de caminho
de Staumin, instalamo-nos numa clareira da floresta. Tínhamos
acabado de cozinhar dois coelhos nas brasas de uma fogueira até a
carne quase se desfazer nas nossas bocas. Após a refeição, Alice fez
algo realmente estranho. Depois de se virar para mim, debruçou-se
e segurou-me a mão.

Ficamos sentados assim durante muito tempo, ela a olhar para
as brasas da fogueira e eu para as estrelas. Não queria me soltar,
mas sentia-me completamente encabulado. A minha mão esquerda
segurava a esquerda dela e senti-me culpado. Senti-me como se
estivesse a dar a mão ao escuro e soubesse que o Mago não iria
gostar.

Era-me impossível ignorar a verdade. Um dia, Alice iria ser uma
bruxa. Foi então que percebi que a minha mãe tinha razão. Não
tinha nada a ver com profecias. Conseguia vê-lo nos olhos de Alice.
Ela estaria sempre em algum lugar no meio, nem totalmente boa
nem totalmente má. Mas isso não se aplicava a todos nós? Não
havia ninguém perfeito.

Resolvi não retirar a mão. Fiquei ali sentado, uma parte de mim
a gostar de lhe segurar a mão, o que até era reconfortante depois
de tudo o que acontecera, enquanto a outra parte estava cheia de
remorsos.

Foi Alice quem se soltou. Tirou a sua mão da minha e depois
tocou no meu braço, no lugar onde as unhas dela se haviam cravado
na noite em que tínhamos destruído Mãe Malkin. Podiam ver-se as
cicatrizes com o brilho das brasas.

— Deixei-te aqui a minha marca — disse ela com um sorriso. —
Nunca irá desaparecer.

Pareceu-me algo estranho de se dizer e não percebi muito bem
onde ela queria chegar. Lá na fazenda, marcávamos o gado.



Fazíamo-lo para mostrar que nos pertencia e para evitar que os
animais tresmalhados se misturassem com os das propriedades
vizinhas. Mas como podia eu pertencer a Alice?

No dia seguinte, descemos a uma extensa planície. Parte dela
era terra pantanosa e, nos piores troços, pântano alagado, mas
acabamos por dar com o caminho para Staumin. Nunca cheguei a
ver a tia dela, pois não quis sair para me cumprimentar. Mesmo
assim, concordou em receber Alice, pelo que não podia me queixar.

Havia um rio grande e largo ali perto e, antes de partir para
Chipenden, descemos pela sua margem até ao mar. Não fiquei muito
contente ao vê-lo. Estava um dia cinzento e ventoso e a água era da
mesma cor do céu e as suas ondas, grandes e tumultuosas.

— Vai ficar bem aqui — disse-lhe, tentando mostrar-me
animado. — Deve ser bonito com sol.

— Tentarei tirar o melhor partido — respondeu Alice. — Não
pode ser pior do que Pendle.

De repente, tive novamente pena dela. Às vezes, sentia-me
sozinho, mas sempre podia conversar com o Mago; Alice nem sequer
conhecia bem a tia e o mar encapelado fazia com que tudo
parecesse ermo e frio.

— Olha, Alice, não conto que voltemos a nos ver, mas se
alguma vez precisar de ajuda, mande-me um recado — prontifiquei-
me.

Acho que o disse porque Alice era o mais próximo de um amigo
que eu tinha. E como promessa, não era tão tola quanto a primeira
que lhe fizera. Não estava efetivamente a comprometer-me com
nada. Da próxima vez que ela pedisse algo, falaria primeiro com o
Mago.

Para surpresa minha, Alice sorriu e ficou com uma expressão
estranha no olhar. Lembrei-me do que o meu pai dissera uma vez, a
respeito de as mulheres saberem coisas que os homens
desconhecem — e quando suspeitávamos de tal, nunca deveríamos
perguntar no que elas estavam a pensar.

— Oh, voltaremos a encontrar-nos — respondeu Alice. — Não
tenho quaisquer dúvidas a esse respeito.



— Agora tenho de ir andando — disse-lhe, virando-me para
partir.

— Vou sentir a sua falta, Tom — declarou Alice. — Não será o
mesmo sem você.

— Também sentirei a sua falta, Alice — respondi, sorrindo-lhe.
Quando as palavras me saíram, pensei que as dissera por uma

questão de cortesia. Mas, não estava na estrada há mais de dez
minutos quando percebi que me enganara.

Cada palavra fora intencional e sentia-me já sozinho.
Recorri sobretudo à memória para narrar estes

acontecimentos, mas uma parte consta do meu livro de notas e do
meu diário. Já me encontro de volta a Chipenden e o Mago está
satisfeito comigo. Acha que estou a fazer bons progressos.

Lizzie dos Ossos está no poço onde o Mago tinha preso a Mãe
Malkin. As barras foram endireitadas e certamente ela não vai
receber de mim quaisquer bolos à meia-noite. Quanto a Tusk,
encontra-se sepultado no buraco que cavou para minha sepultura.

O pobre Billy Bradley voltou para o seu jazigo do lado de fora
do cemitério de Layton, mas, pelo menos, conseguiu recuperar os
seus polegares. Nada disto é agradável mas é algo que faz parte do
ofício. Mesmo que não gostemos, temos de fazê-lo, como diz o meu
pai.

Há algo mais que lhes deveria contar. O Mago concorda com o
que a minha mãe disse. Acha que os Invernos estão a ficar mais
longos e o escuro a ganhar mais força. Tem a certeza de que o ofício
será cada vez mais difícil.

Para que nunca me esqueça disso, vou continuar a estudar e a
aprender — como me disse uma vez a minha mãe, se não
tentarmos, nunca saberemos do que somos capazes. Por isso vou
tentar. Estou a esforçar-me ao máximo, porque quero que ela se
orgulhe realmente de mim.

Neste momento não passo de um aprendiz, mas um dia serei o
Mago.

 
Thomas J. Ward



 





{1} Porão, adega ou divisão subterrânea
{2} Como os termos constantes do original, ghost e ghast começam
por g, o autor recorreu à letra grega correspondente, gama.
Entendeu-se por bem conservar o caráter original. (NT )
{3} Região de charnecas rochosas ou terrenos acidentados no Norte
de Inglaterra. (NT)
{4} Pico. (NT)
{5} Pequeno monte. (NT)
{6} Lobo. (NT)
{7} Mais uma vez, a letra grega escolhida não encontra
correspondência em português. O termo constante do original é
boggart. (NT)
{8} Focinho de porco. (NT)
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