


	
	



A	Árvore	de	Natal	da	Casa	de	Cristo
Havia	 num	 porão	 uma	 criança,	 um	 garotinho	 de	 seis	 anos	 de	 idade,	 ou	 menos	 ainda.	 Esse

garotinho	despertou	certa	manhã	no	porão	úmido	e	frio.	Tiritava,	envolto	nos	seus	pobres	andrajos.	Seu
hálito	formava,	ao	se	exalar,	uma	espécie	de	vapor	branco,	e	ele,	sentado	num	canto	em	cima	de	um	baú,
por	tédio,	soprava	esse	vapor	da	boca,	pelo	prazer	de	vê-lo	se	esfumar.	Mas	bem	que	gostaria	de	comer
alguma	 coisa.	 Diversas	 vezes,	 durante	 a	manhã,	 tinha	 se	 aproximado	 do	 catre,	 onde,	 num	 colchão	 de
palha,	 chato	como	um	pastelão,	 com	um	saco	 sob	a	cabeça	à	guisa	de	almofada,	 jazia	a	mãe	enferma.
Como	 se	 encontrava	 ela	 nesse	 lugar?	 Provavelmente	 tinha	 vindo	 de	 outra	 cidade	 e	 subitamente	 caíra
doente.	A	patroa	que	alugava	o	porão	tinha	sido	presa	na	antevéspera	pela	polícia;	os	locatários	tinham
se	dispersado	para	se	aproveitarem	também	da	 festa,	e	o	único	 tapeceiro	que	 tinha	 ficado	cozinhava	a
bebedeira	há	dois	dias:	esse	nem	mesmo	tinha	esperado	pela	festa.	No	outro	canto	do	quarto	gemia	uma
velha	octogenária,	reumática,	que	outrora	tinha	sido	babá	e	que	morria	agora	sozinha,	soltando	suspiros,
queixas	 e	 imprecações	 contra	 o	 garoto,	 de	maneira	 que	 ele	 tinha	medo	 de	 se	 aproximar	 da	 velha.	No
corredor	ele	tinha	encontrado	alguma	coisa	para	beber,	mas	nem	a	menor	migalha	para	comer,	e	mais	de
dez	vezes	tinha	ido	para	junto	da	mãe	para	despertá-la.	Por	fim,	a	obscuridade	lhe	causou	uma	espécie	de
angústia:	há	muito	 tempo	tinha	caído	a	noite	e	ninguém	acendia	o	fogo.	Tendo	apalpado	o	rosto	de	sua
mãe,	admirou-se	muito:	ela	não	se	mexia	mais	e	estava	tão	fria	como	as	paredes.	"Faz	muito	frio	aqui",
refletia	ele,	com	a	mão	pousada	inconscientemente	no	ombro	da	morta;	depois,	ao	cabo	de	um	instante,
soprou	os	dedos	para	esquentá-los,	pegou	o	seu	gorrinho	abandonado	no	leito	e,	sem	fazer	ruído,	saiu	do
cômodo,	tateando.	Por	sua	vontade,	teria	saído	mais	cedo,	se	não	tivesse	medo	de	encontrar,	no	alto	da
escada,	um	canzarrão	que	latira	o	dia	todo,	nas	soleiras	das	casas	vizinhas.	Mas	o	cão	não	se	encontrava
ali,	e	o	menino	já	ganhava	a	rua.

Senhor!	que	grande	cidade!	Nunca	tinha	visto	nada	parecido,	De	lá,	de	onde	vinha,	era	tão	negra	a
noite!	Uma	única	lanterna	para	iluminar	toda	a	rua.	As	casinhas	de	madeira	são	baixas	e	fechadas	por	trás
dos	 postigos;	 desde	 o	 cair	 da	 noite,	 não	 se	 encontra	 mais	 ninguém	 fora,	 toda	 gente	 permanece	 bem
enfunada	 em	 casa,	 e	 só	 os	 cães,às	 centenas	 e	 aos	 milhares,uivam,	 latem,	 durante	 a	 noite.	 Mas,	 em
compensação,	 lá	era	 tão	quente;	davam-lhe	de	comer...	 ao	passo	que	ali...	Meu	Deus!	 se	ele	ao	menos
tivesse	alguma	coisa	para	comer!	E	que	desordem,	que	grande	algazarra	ali,	que	claridade,	quanta	gente,
cavalos,	carruagens...	e	o	frio,	ah!	este	frio!	O	nevoeiro	gela	em	filamentos	nas	narinas	dos	cavalos	que
galopam;	 através	 da	 neve	 gelada	 o	 ferro	 dos	 cascos	 tine	 contra	 a	 calçada;	 todos	 se	 apressam	 e	 se
acotovelam,	 e,	 meu	Deus!	 como	 gostaria	 de	 comer	 qualquer	 coisa,	 e	 como	 de	 repente	 seus	 dedinhos
doem!	Um	agente	de	policia	passa	ao	lado	da	criança	e	se	volta,	para	fingir	que	não	a	vê.

Eis	uma	rua	ainda:	como	é	larga!	Vão	esmagá-lo,	certamente;	como	todo	mundo	grita,	vai,	vem	e
corre,	e	como	está	claro,	como	é	claro!	Que	é	aquilo	ali?	Ah!	uma	grande	vidraça,	e	atrás	dessa	vidraça
um	quarto,	com	uma	árvore	que	sobe	até	o	teto;	é	um	pinheiro,	uma	árvore	de	Natal	onde	há	muitas	luzes,
muitos	objetos	pequenos,	 frutas	douradas,	e	em	torno	bonecas	e	cavalinhos.	No	quarto	há	crianças	que
correm;	 estão	 bem	 vestidas	 e	 muito	 limpas,	 riem	 e	 brincam,	 comem	 e	 bebem	 alguma	 coisa.	 Ali	 uma
menina	que	se	pôs	a	dançar	com	um	rapazinho.	Que	bonita	menina!	Ouve-se	música	através	da	vidraça.	A
criança	olha,	surpresa;	logo	sorri,	enquanto	os	dedos	dos	seus	pobres	pezinhos	doem	e	os	das	mãos	se
tornaram	tão	roxos	que	não	podem	se	dobrar,	nem	mesmo	se	mover.

De	repente	o	menino	se	lembrou	de	que	seus	dedos	doem	muito;	põe-se	a	chorar,	corre	para	mais
longe,	e,	através	de	uma	vidraça,	avista	ainda	um	quarto,	e	neste	outra	árvore,	mas	sobre	as	mesas	há
bolos	de	todas	as	qualidades,	bolos	de	amêndoa,	vermelhos,	amarelos,	e	sentadas	estão	quatro	formosas
damas	 que	 distribuem	 bolos	 a	 todos	 os	 que	 se	 apresentem.	A	 cada	 instante,	 a	 porta	 se	 abre	 para	 um
senhor	que	entra.	Na	ponta	dos	pés,	o	menino	se	aproximou,	abriu	a	porta	e	bruscamente	entrou.



Hu!	com	que	gritos	e	gestos	o	repeliram!	Uma	senhora	se	aproximou	logo,	meteu-lhe	furtivamente
uma	moeda	 na	mão,	 abrindo-lhe	 ela	mesma	 a	 porta	 da	 rua.	Como	 ele	 teve	medo!	Mas	 a	moeda	 rolou
pelos	degraus	com	um	tilintar	sonoro:	ele	não	pôde	fechar	os	dedinhos	para	segurá-la.

O	menino	 apertou	 o	 passo	 para	 ir	mais	 longe	—	nem	ele	mesmo	 sabe	 aonde.	Tem	vontade	 de
chorar;	mas	dessa	vez	tem	medo	e	corre.	Corre	soprando	os	dedos.	Uma	angústia	o	domina,	por	se	sentir
tão	só	e	abandonado,	quando,	de	repente:	Senhor!	Que	poderá	ser	ainda?	Uma	multidão	que	se	detém,	que
olha	com	curiosidade.	Em	uma	janela,	através	da	vidraça,	há	três	grandes	bonecos	vestidos	com	roupas
vermelhas	e	verdes	e	que	parecem	vivos!	Um	velho	sentado	parece	tocar	violino,	dois	outros	estão	em	pé
junto	de	e	tocam	violinos	menores,	e	todos	maneiam	em	cadência	as	delicadas	cabeças,	olham	uns	para
os	outros,	enquanto	seus	lábios	se	mexem;	falam,	devem	falar	—	de	verdade	—	e,	se	não	se	ouve	nada,	é
por	causa	da	vidraça.

O	menino	 julgou,	 a	 princípio,	 que	 eram	 pessoas	 vivas,	 e,	 quando	 finalmente	 compreendeu	 que
eram	 bonecos,	 pôs-se	 de	 súbito	 a	 rir.	 Nunca	 tinha	 visto	 bonecos	 assim,	 nem	 mesmo	 suspeitava	 que
existissem!	 Certamente,	 desejaria	 chorar,	 mas	 era	 tão	 cômico,	 tão	 engraçado	 ver	 esses	 bonecos!	 De
repente	 pareceu-lhe	 que	 alguém	o	 puxava	 por	 trás.	Um	moleque	 grande,	malvado,	 que	 estava	 ao	 lado
dele,	deu-lhe	de	repente	um	tapa	na	cabeça,	derrubou	seu	gorrinho	e	passou-lhe	uma	rasteira.	O	menino
rolou	pelo	chão,	algumas	pessoas	se	puseram	a	gritar:	aterrorizado,	ele	se	levantou	para	fugir	depressa	e
correu	com	quantas	pernas	 tinha,	sem	saber	para	onde.	Atravessou	o	portão	de	uma	cocheira,	penetrou
num	pátio	e	sentou-se	atrás	de	um	monte	de	lenha.	"Aqui,	pelo	menos",	refletiu	ele,	"não	me	acharão:	está
muito	escuro."

Sentou-se	e	encolheu-se,	sem	poder	retomar	fôlego,	de	tanto	medo,	e	bruscamente,	pois	foi	muito
rápido,	sentiu	um	grande	bem-estar,	as	mãos	e	os	pés	tinham	deixado	de	doer,	e	sentia	calor,	muito	calor,
como	perto	de	uma	estufa.	Subitamente	 se	mexeu:	um	pouco	mais	e	dormiria!	Como	seria	bom	dormir
nesse	lugar!	"Mais	um	instante	e	vou	ver	outra	vez	os	bonecos",	pensou	o	menino,	que	sorriu	à	lembrança:
"Podia	jurar	que	eram	vivos!"

...	E	de	repente	pareceu-lhe	que	a	mãe	lhe	cantava	uma	canção.	"Mamãe,	vou	dormir;	ah!	como	é
bom	dormir	aqui!"

—	Venha	comigo,	vamos	ver	a	 árvore	de	Natal,	meu	menino	—	murmurou	 repentinamente	uma
voz	cheia	de	doçura.

Ele	ainda	pensava	que	era	a	mãe,	mas	não,	não	era	ela.	Quem	então	acabava	de	chamá-lo?	Não	vê
quem,	mas	alguém	está	inclinado	sobre	ele	e	o	abraça	no	escuro,	estende-lhe	os	braços	e...	 logo...	Que
claridade!	 A	 maravilhosa	 árvore	 de	 Natal!	 E	 agora	 não	 é	 um	 pinheiro,	 nunca	 tinha	 visto	 árvores
semelhantes!	Onde	se	encontra	então	nesse	momento?	Tudo	brilha,	tudo	resplandece,	e	em	torno,	por	toda
parte,	bonecos	—	mas	não,	são	meninos	e	meninas,	só	que	muito	luminosos!	Todos	o	cercam,	como	nas
brincadeiras	 de	 roda,	 abraçam-no	 em	 seu	 voo,	 tomam-no,	 levam-no	 com	eles,	 e	 ele	mesmo	voa	 e	 vê:
distingue	sua	mãe	e	lhe	sorrir	com	ar	feliz.

—	Mamãe!	mamãe!	Como	 é	 bom	 aqui,	mamãe!	—	 exclamava	 a	 criança.	De	 novo	 abraça	 seus
companheiros,	e	gostaria	de	lhes	contar	bem	depressa	a	história	dos	bonecos	da	vidraça...

—	Quem	 são	 vocês	 então,	meninos?	E	 vocês,	meninas,	 quem	 são?	—	pergunta	 ele,	 sorrindo	 e
mandando-lhes	beijos.

—	Isto...	é	a	árvore	de	Natal	de	Cristo	—	respondem-lhe.	—	Todos	os	anos,	neste	dia,	há,	na	casa
de	Cristo,	uma	árvore	de	Natal,	para	os	meninos	que	não	tiveram	sua	árvore	na	terra...

E	soube	assim	que	todos	aqueles	meninos	e	meninas	tinham	sido	outrora	crianças	como	ele,	mas
alguns	tinham	morrido,	gelados	nos	cestos,	onde	tinham	sido	abandonados	nos	degraus	das	escadas	dos
palácios	de	Petersburgo;	outros	tinham	morrido	junto	às	amas,	em	algum	dispensário	finlandês;	uns	sobre
o	 seio	 exaurido	 de	 suas	 mães,	 no	 tempo	 em	 que	 grassava,	 cruel,	 a	 fome	 de	 Samara;	 outros,	 ainda,
sufocados	pelo	ar	mefítico	de	um	vagão	de	terceira	classe.	Mas	todos	estão	ali	nesse	momento,	todos	são



agora	como	anjos,	todos	juntos	a	Cristo,	e	Ele,	no	meio	das	crianças,	estende	as	mãos	para	abençoá-las	e
às	pobres	mães...	E	as	mães	dessas	crianças	estão	ali,	 todas,	num	lugar	separado,	e	choram;	cada	uma
reconhece	 seu	 filhinho	ou	 filhinha	que	 acorrem	voando	para	 elas,	 abraçam-nas,	 e	 com	suas	mãozinhas
enxugam-lhes	as	lágrimas,	recomendando-lhes	que	não	chorem	mais,	que	eles	estão	muito	bem	ali...

E	nesse	lugar,	pela	manhã,	os	porteiros	descobriram	o	cadaverzinho	de	uma	criança	gelada	junto
de	um	monte	de	lenha.	Procurou-se	a	mãe...	Estava	morta	um	pouco	adiante;	os	dois	se	encontraram	no
céu,	junto	ao	bom	Deus.
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