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Um psicopata sanguindrio
nos tuneis americanos e um
serial killer "alienigena”
aterrorizando a Europa.
Entre eles, dois dos mais bem
sucedidos detetives do FBI - o
Dr. Alex Cross e Thomas
Pierce— numa cacada de



vida e morte.



Prologo

AGARRAR A ARANHA

Washington, D.C.

A casa dos Cross estava a vinte
passos de distancia, e essa
proximidade fez Gary Soneji arrepiar-
se. Era uma casa em estilo vitoriano,
com as partes de madeira pintadas de
branco e extremamente bem
conservada. Olhando para ela, do
outro lado da Fifth Street, Soneji
arreganhou os dentes num trejeito



que poderia passar por um SOrriso.
Perfeito. Ele fora até la para matar
Alex Cross e sua familia.

Olhou lentamente de uma janela para
outra, notando tudo, as impecaveis
cortinas de renda branca, o velho
piano no jardim de inverno e até o
papagaio com uma estampa de
Batman e Robin, preso na calha.

O papagaio de Damon, ele pensou.
Por duas vezes, viu de relance a avo
de Cross, quando ela passou por uma
das janelas do andar de baixo.

A vida sem propoésito de Nana Mama
logo acabaria. Esse pensamento fez
com que ele se sentisse ainda melhor.
Aproveite todos os momentos, disse a



si mesmo. Pare para cheirar as rosas.
Prove o sabor das rosas, coma as
rosas de Alex Cross, pétalas, caules e
espinhos.

Por fim atravessou a Fifth Street,
tendo o cuidado de permanecer nas
sombras. Entdo, desapareceu entre os
teixos e forsitias que se alinhavam
como sentinelas ao longo da fachada
da casa.

Com muita cautela, andou até uma
das portas brancas do porao, de um
dos lados do alpendre. A porta tinha
um cadeado Master, que ele levou
apenas alguns segundos para abrir.
Entrara na casa dos Cross!

Estava no pordo. O pordo seria uma



pista. O porao valia mil palavras. Mil
fotos forenses também. FEra muito
importante para tudo o que
aconteceria num  futuro  muito
proximo: o assassinato dos Cross!

As janelas eram pequenas, mas Soneji
decidiu nao se arriscar, acendendo a
luz. Usou uma lanterna Maglite. SO
para olhar em volta, saber um pouco
mais sobre Cross e sua familia,
aumentar seu Odio, se isso era
possivel.

O porao estava limpo, como ele
esperara. As ferramentas de Cross
haviam sido arrumadas sem muita
ordem num quadro de madeira cheio
de ganchos. Soneji viu um boné do



Georgetown pendurado. Pegou-o e
colocou-o na cabeca. Nao pdde
resistir.

Correu as maos pela roupa lavada,
dobrada sobre uma longa mesa.
Sentiu-se ainda mais perto das
pessoas condenadas. Desprezou-as
mais do que nunca. Apalpou os bojos
do sutia da velha. Tocou nas
cuequinhas do menino. Sentiu-se um
ser repulsivo e adorou a sensacao.
Pegou um pequeno suéter vermelho.
Devia ser da filhinha de Cross, Jannie.
Soneji encostou O Ssuéter no rosto,
tentando sentir o cheiro da menina.
Esperava, ansioso, pelo momento de
assassinar Jannie. SO



esperava que Cross também visse a
filha morrer.

Notou luvas Everlast e sapatilhas
pretas, marca Pony, penduradas num
gancho, ao lado de um desgastado
saco para treinamento de boxe.
Pertenciam ao filho de Cross, Damon,
que devia estar com nove anos. Gary
Soneji decidiu que arrancaria o
cora¢cao do menino com socos.
Apagou a lanterna e sentou-se no
escuro. Um dia, fora um famigerado
sequestrador e assassino. As coisas
irlam acontecer de novo. Ele estava
voltando para executar uma vinganca
que deixaria todos horrorizados.
Cruzou as maos no colo e suspirou.



Tecera sua teia a perfeicao.

Logo, Alex Cross estaria morto, assim
como todas as pessoas a quem ele
amava.

O assassino que aterrorizava a
Europa chamava-se sr.  Smith,
simplesmente. Fora a imprensa de
Boston que lhe dera esse nome. A
policia, entao, amavelmente,
espalhara-o por todo o mundo. Ele
aceitara 0 nome COMO uma crianca
aceita o que recebe dos pais, por
mais feio, embaracoso ou vulgar que
seja.

Sr. Smith. Tudo bem.

Na verdade, ele sentia uma grande
atracdo por nomes. Uma obsessao.



Os nomes de suas vitimas queimavam
em sua mente e também em seu
Ccoracao.

A primeira, e mais notavel, fora
Isabella  Calais. Depois, vieram
Stephanie  Michaela Apt, Ursula
Davies,

Robert Michael Neel e muitas outras.
Ele era capaz de recitar seus nomes
completos até de tras para a frente,
como se os houvesse memorizado
para um exame de historia ou um
jogo de palavras. Certo. Aquela
cacada era um jogo, nao era?

Até ali, ninguém compreendera isso.
Nem mesmo o fabuloso FBI. Nem a
renomada Interpol, ou a Scotland



Yard, ou a policia de qualquer uma
das cidades onde ele cometera
assassinatos.

Ninguém descobrira o padrao secreto
seguido pelas vitimas, que comecara
com Isabella Calais, em Cambridge,
Massachusetts, no dia 22 de marco de
1993, e continuava até agora, em
Londres.

A vitima do momento era Drew
Cabot. Inspetor-chefe. De todas, a
profissao mais sem graca que alguém
podia escolher na vida. Estava na
crista da onda por ter prendido um
assassino do Londres e IRA. Seu
assassinato poria a cidade em
polvorosa, deixaria todo mundo



louco. A «civilizada e sofisticada
Londres adorava um assassinato
sangrento, tanto quanto outro burgo
qualquer.

Naquela tarde, o sr. Smith estava
operando no elegante bairro de
Knightsbridge. Fora 14 para estudar a
raca humana.

Pelo menos, era assim que os jornais
descreviam o que ele fazia. A
imprensa, ndo s6 de Londres, como
de toda a Europa, dava-lhe também
outro nome: Alienigena. De acordo
com a teoria mais aceita, ele era um
extraterrestre.

Nenhum ser humano faria as coisas
que ele faz. Era o que diziam.



O sr. Smith precisou curvar-se para
falar ao ouvido de Drew Cabot,
querendo travar conhecimento mais
intimo com sua presa.

Ouvia musica, enquanto trabalhava.
Todos os tipos de musica.

Para aquele dia, escolhera a abertura
de Don Giovanni. Opera-bufa parecia
apropriada.

Apropriada para a sua autopsia numa
pessoa viva.

- Mais ou menos dez minutos depois
da sua morte, as moscas ja
perceberao o cheiro do gas que
acompanhard a decomposicio dos
seus tecidos - ele disse. - Varejeiras
botarao ovos mintsculos em todos os



orificios do seu corpo.

Por ironia, isso me lembra o doutor
Seuss: "varejeiras e presunto. O que
serd que isso significa? Nao sei. Mas ¢
uma associacao bastante curiosa.
Drew Cabot perdera muito sangue,
mas nao iria desistir. Era alto, forte,
tinha cabelos loiro-prateados. Um
sujeito que jamais desistia. Moveu
tanto a cabeca para a frente e para
tras, que Smith tirou-lhe a mordaca.

- O que ¢, Drew? Fale.

- Tenho mulher e dois filhos. Por que
esta fazendo isso comigo? Por que eu?
- a vitima perguntou num murmurio.

- Oh, digamos que é porque vocé é
Drew. O que faco & simples, nao



envolve sentimentos. Vocé, Drew, é
apenas uma peca do quebra-cabeca.
Recolocou a mordaca no lugar. Nada
mais de bate-papo com Drew.

O sr. Smith continuou com seus
comentarios, enquanto fazia outras
incisdes cirargicas ouvindo Don
Giovanni.

- Ao aproximar-se o momento da
morte, a respiracdo se torna dificil,
intermitente. E exatamente o que
voce estd sentindo agora,

como se cada inspiracao de ar fosse a
tltima. Dentro de dois ou trés
minutos, parara de respirar -
sSussurrou o St.

Smith, sussurrou o) terrivel



"Alienigena". - E sua vida estard
terminada. Quero ser o primeiro a lhe
dar os parabéns.

Estou sendo sincero, Drew. Acredite,
ou nao, sinto inveja de vocé. Queria
ser Drew.



Primeira Parte

ASSASSINATOS NA
ESTACAO FERROVIARIA

- Sou o grande Cornholio! Estao me
desafiando? Sou Cornholio! - as
criangas gritavam em coro € riam.
Beavis e Butthead atacam novamente
no meu bairro.

Mordi o ldbio e decidi deixar passar.
Por que reagir? Por que aticar o fogo
da pré-adolescéncia?

Damon, Jannie e eu estavamos
amontoados no banco da frente do



meu velho Porsche preto.
Precisivamos comprar outro carro,
mas nenhum de n6s queria separar-se
do Porsche. Fomos ensinados a ter
tradicao, a gostar dos classicos.
Amavamos o carro antigo, que
chamavamos de lata de sardinhas e
"velharia.

O fato era que eu estava preocupado,
as oito e vinte da manha. Nao era um
jeito muito bom de comecar o dia.

Na noite anterior, uma garota de treze
anos, da Escola Bailou, fora
encontrada no rio Anacostia, baleada
e afogada. O

tiro acertara-a na boca, e fora do tipo
que os policiais chamam de "uma



tacada so".

Uma estatistica macabra estava
acabando com o meu estdbmago e
meu sistema nervoso. Nos Ultimos
trés anos, mais de cem mocas da
cidade haviam sido assassinadas, e os
casos continuavam sem solucao.
Ninguém exigira uma investigacao
mais profunda. Ninguém com poder
para iSSoO parecia importar-se com as
garotas negras e hispanicas.

Quando paramos diante da Escola
Sojourner Truth, vi Christine Johnson
recebendo os alunos e pais que
chegavam,

fazendo todos lembrarem que nossa
comunidade era formada por pessoas



boas e prestativas. Ela, certamente,
era uma delas.

Recordei o dia em que nos
conhecemos. Foi no outono anterior,
e as circunstancias nao poderiam ser
piores para nenhum de nos dois.
Haviamos nos encontrado, alguém
dissera colidido", na «cena do
homicidio de uma doce menininha
chamada Shanelle Green. Christine
era a diretora da escola que Shanelle
freqiientava, a mesma onde agora eu
iria deixar meus filhos.

Jannie era nova na Truth, onde
comecara a estudar no outono, mas
Damon era veterano, passara para a
quarta série.



- O que estao olhando com essas
caras de bobos, seus bagunceiros? -
perguntei as criancas, que olhavam
de mim para Christine e de novo para
mim, como se estivessem assistindo a
um jogo de ténis.

- Estamos olhando para vocé, papai,
e vocé esta olhando com cara de
bobo para Christine! - minha filha
respondeu,

rindo como a bruxa ma do Norte, em
que ela as vezes se transforma.

- Para vocés, ela é senhora Johnson -
observei, lancando a Jannie meu
melhor olhar de homem mau.

Ela ignorou meu olhar e me fitou com
aquela expressao carrancuda que sO



minha filha sabe fazer.

- Eu sei, papai. Sei quem ela é. E a
diretora da minha escola.

Minha filha ja compreendia muitos
dos importantes mistérios e conexoes
da vida. Eu esperava que um dia,
talvez, ela os pudesse explicar para
mim.

- Damon, vocé tem alguma opiniao
que gostaria de expor? - indaguei. -
Algo a acrescentar? Gostaria de
participar da nossa camaradagem,
dividindo conosco um pouco do seu
bom humor?

Meu filho moveu a cabeca, negando,
mas também estava sorrindo. Ele
gostava  bastante de  Christine



Johnson. Todo mundo gostava. Até
Nana Mama aprovava-a, algo tao
inacreditavel que me deixava um
tanto preocupado. Nana e eu nunca
concordamos a respeito de nada, e
isso esta ficando pior com a idade.

As criancas ja estavam saindo do
carro, e Jannie despediu-se de mim
com um beijjo. Christine acenou e
aproximou-se.

Que bom pai voce é! - disse, os olhos
castanhos cintilando.

- Qualquer dia desses, vai tornar
muito feliz uma das mulheres do
bairro. Sabe lidar com criancas, é
razoavelmente bonito e dirige um
elegante carro esporte. Nossa!



- Nossa digo eu a seu respeito.

Para completar tudo, era uma linda
manha, no inicio de junho.

Céu azul e brilhante, temperatura
amena, ar fresco e relativamente
limpo. Christine usava um conjunto
bege de calca e blazer, blusa azul e
sapatos baixos, também beges. Meu
coracao que se aquietasse.

Nao pude reprimir um sorriso. Nem
quis. O sorriso combinava com o dia,
que para mim estava ficando 6timo.

- Espero que ndo esteja ensinando
esse tipo de cinismo e ironia aos
meus filhos, ai nessa sua escola.

- Claro que estou. Nao sO6 eu, mas
todos os professores. E falamos em



educanto" com os melhores alunos.
Somos especialistas em cinismo e
ironia. Mais importante ainda, somos
céticos  perfeitos. Bem, agora
precisamos entrar. Nao podemos
perder um Unico momento da
preciosa doutrinacao.

- E tarde demais para ensinar essas
coisas a Damon e Jannie. Eu ja os
programei. Uma crianca deve ser
alimentada com leite e elogios. Meus
filhos sao os mais alegres do bairro,
provavelmente da zona sudeste,
talvez até de toda a cidade de
Washington.

Ja percebemos e aceitamos o desafio.
Tenho de ir. Jovens cérebros estao a



espera, para serem modificados e
modelados.

- Vou vé-la a noite? - perguntei,
quando Christine ia se virar para
afastar-se.

- Lindo como o pecado e dirigindo um
Porsche espetacular, é claro que vai
me ver.

Entdo, ela se virou e caminhou de
volta para a escola.

Naquela noite, iriamos ter nosso
primeiro encontro oficial. O marido
dela, George, falecera no inverno
anterior, e agora Christine sentia-se
pronta para sair comigo. Eu nao a
pressionara de forma alguma, mas
mal podia esperar. Seis anos apos a



morte de minha mulher, Maria, tinha
a impressao de estar saindo de uma
cova profunda. A vida comecava a
parecer tao boa quanto fora, muito,
muito tempo atras.

Mas, como Nana Mama sempre dizia,
deve-se ter cuidado para nao
confundir a borda da cova com o
horizonte.

"Alex Cross € um homem morto. A
opcao do fracasso nao existe."

Gary Soneji olhou através da mira
telescOpica que ele removera de um
rifle automatico. O que viu era de
rara beleza. Oh, que cena amorosa
comovente! Alex Cross levara seus



dois fedelhos a Escola Sojourner
Truth, e agora estava conversando
com sua bonita amiga.

Imagine o inimaginavel, Soneji
aconselhou-se.

Rilhou os dentes, encolhendo-se no
banco dianteiro do jipe Cherokee,
preto. Observou Damon e Janeile
entrarem no patio e acenarem para
varios coleguinhas. Anos antes, quase
ficara famoso por sequestrar dois
estudantes, ali mesmo em
Washington. Tempos bons, meu
amigo! Tempos bons!

Por alguns dias ele fora a grande
atracao, nos jornais e noticiarios de
televisao, em todo o pais. Agora iria



acontecer de novo. Tinha certeza.
Afinal, nada mais justo que fosse
reconhecido como o melhor.

Moveu a mira lentamente,
focalizando o rosto de Christine
Johnson.

Ora, ora, € mesmo delicioso.

Os olhos dela eram castanhos e muito
expressivos, e o sorriso amplo
parecia sincero a distancia. Ela era
alta, atraente, impunha respeito. A
diretora da escola. Alguns fios de
cabelos haviam se soltado e caiam-
lhe no rosto. Era facil entender o que
Cross vira nela.

Que bonito casal eles formavam, que
tragédia iria ser, que pena! Mesmo



com todo o desgaste, Cross ainda
tinha boa aparéncia, ainda era
impressionante, um tanto parecido
com Muhammad Ali em seu apogeu.
E o sorriso era deslumbrante.
Enquanto Christine Johnson se
afastava, caminhando para o prédio
de tijolos vermelhos, Alex Cross
repentinamente olhou na direcao do
jipe de Soneji.

O investigador alto parecia estar
olhando para o lado do assento do
motorista.  Parecia  fitar  Soneji
diretamente nos olhos.

Tudo bem. Nao havia nada com que
se preocupar, nada a temer. Gary
Soneji sabia o que estava fazendo.



Nao se arriscava. Ali, nao. Ainda nao.
Tudo iria comecar dentro de alguns
minutos, mas em sua mente ja
acontecera. Acontecera uma centena
de vezes. Ele sabia que movimentos
executaria dali por diante, até o fim.
Todos eles.

Deu partida no jipe e tomou a direcao
da Estacao Union. A cena do futuro
crime, a cena de sua obra-prima
teatral.

"Imagine o inimaginavel, disse em
pensamento.  "Depois, faca o
inimaginavel."

Quando os alunos encontravam-se
saos e salvos em suas salas de aula,
Christine Johnson fez uma lenta



caminhada pelos corredores
compridos e desertos da Escola
Sojourner Truth. Fazia esse passeio
quase todas as manhas e considerava-
o um prazer especial que se concedia.
Era bom conceder-se um prazer as
vezes, e aquilo era melhor do que ir
ao Starbucks para tomar café com
leite.

Os corredores estavam  vazios,
agradavelmente silenciosos e, como
sempre, brilhando de tao limpos. Ela
entendia que uma boa escola devia
ser, antes de tudo, limpa.

Durante algum tempo, ela propria e
alguns de seus professores haviam
limpado o chao, mas agora o sr.



Gomez e um porteiro chamado
Lonnie Walker faziam a faxina duas
vezes por semana. Depois que
conseguira fazer com que aquela boa
gente comecasse a pensar do modo
correto, fora espantoso ver quantos
se prontificaram a ajudar,
concordando em que uma escola
devia ser limpa e segura. Coisas boas
comecaram a acontecer quando as
pessoas passaram a acreditar que isso
era possivel.

Desenhos coloridos, feitos pelas
criancas, cobriam as paredes dos
corredores, e todo mundo adorava a
esperanca e energia que eles
transmitiam.  Christine olhava os



desenhos todas as manhas, e sempre
via algo novo, uma perspectiva
infantil diferente, que chamava sua
atencdo e deliciava sua pessoa
interior.

Naquela manha, ela parou para olhar
um desenho simples, mas encantador,
que representava uma menininha de
maos dadas com o pai e a mae, diante
de uma casa nova. Os rostos eram
redondos e sorridentes, e as trés
pessoas pareciam ter um obijetivo na
vida. Ela observou também algumas
historias ilustradas: "Nossa
Comunidade, Nigéria e "Pesca de
Baleias".

Contudo, naquele dia, estava



passeando por um motivo diferente.
Nao parava de pensar em George,
seu marido, em como ele morrera, e
por qué. Gostaria que pudesse trazé-
lo de volta. Queria abraca-lo pelo
menos mais uma vez. Oh, Deus, ela
precisava falar com ele!

Andou pelo corredor até a outra
extremidade, onde ficava a sala 111,
que fora pintada de amarelo-claro e
recebera o nome de uma flor, botao-
de-ouro. Eram as proprias criancgas
que davam nomes as suas salas, e os
mudavam a cada outono, no inicio
das aulas. Afinal, a escola era delas.
Christine ~ empurrou a  porta
vagarosamente, abrindo uma fresta.



Viu Bobbie Shaw, a professora de
segunda série, escrevendo avisos no
quadro-negro. Entao, olhou para as
fileiras de alunos atentos, entre os
quais se encontrava Jannie Cross.

Pegou-se sorrindo, enquanto
observava a menina, que comecou a
falar com a sra. Shaw. Janriie era
animada, esperta, e tinha um jeito
alegre e meigo de ver o mundo. Era
muito parecida com o pai, inteligente,
sensivel, atraente como o pecado.

Depois de algum tempo, Christine
recomecou a andar. Distraida,
surpreendeu-se ao ver que subia a
escada de concreto para o segundo
andar. Até a parede da escadaria era



decorada com desenhos pintados
com cores vivas, € essa era uma das
razOes pelas quais as criancas
consideravam-se donos da escola.
Assim,

protegiam sua propriedade", sentiam-
se parte dela. Uma idéia bastante
simples, que o governo de
Washington parecia nao captar.
Apenas de achar-se um tanto tola por
isso, ela foi dar uma olhada em
Damon também.

De todos os alunos da Truth, Damon
era seu favorito. Ja era, antes mesmo
de ela conhecer Alex. E ndo so6

pela inteligéncia, pela facilidade de
expressar-se ou pelo charme. Damon



era, de fato, uma boa pessoa.
Mostrava isso constantemente, no
modo de tratar os  colegas,
professores e até a irmazinha, quando
ela entrara na escola, no inicio do ano
letivo. Ele tratara Jannie como se ela
fosse sua melhor amiga. Talvez ja
houvesse compreendido que era
mesmo.

Christine finalmente voltou para o seu
gabinete, onde a esperava um dia de
dez, doze horas. Pensava em Alex, e
provavelmente fora por isso que
sentira o impulso de ir ver os filhos
dele.

Mas nao se sentia ansiosa para sair
com ele naquela noite. Estava com



medo, quase em panico, e achava
que sabia por qué.

Um pouco antes das oito da manha,
Gary Soneji entrou na Estacao Union
como se fosse dono do lugar.
Sentia-se extremamente bem.
Apressou O passo, € sua animacao
pareceu subir ao teto alto da estacao
ferroviaria.

Sabia tudo a respeito daquele famoso
caminho de entrada e saida da
capital. ~ Admirava a  fachada
neoclassica, que lembrava a dos
afamados Banhos de Caracalla, na
Roma antiga. Quando menino,
costumava observar a arquitetura da
estacao durante horas. Chegara até a



ir a loja Great Train, que vendia
lindos modelos de trens e outros sou
venirs relacionados com ferrovias.
Podia ouvir e sentir os trens
trovejando la embaixo. O piso de
marmore realmente tremia, quando
os potentes trens Amtrak partiam e
chegavam, no  horario, como
geralmente acontecia. As portas para
o mundo exterior retumbavam, e suas
vidracas tilintavam, batendo nas
molduras.

Ele adorava aquela estacao. O lugar
era realmente magico. As palavras-
chave para aquele dia eram "trem" e
"porao", e s6 ele sabia o motivo.
Informacoes significavam poder, e ele



tinha todas.

Gary Soneji pensou que poderia estar
morto dentro de uma hora, mas a
idéia nao o perturbava, nem a
imagem. O que tivesse de acontecer
aconteceria e, além disso, ele queria
partir  com  estardalhaco, nao
choramingando covardemente. E por
que nao? Tinha planos para uma
longa e excitante carreira, depois da
morte.

Gary Soneji usava um leve macacao
preto, com o logotipo da Nike em
vermelho. Carregava trés malas
volumosas. Achava que nada o
diferenciava dos outros viajantes que
lotavam a estacao.



Parecia obeso e, no momento, seus
cabelos eram grisalhos. Na verdade,
tinha um metro e setenta e cinco de
altura, mas,

naquele dia, as palmilhas em seus
sapatos davam-lhe uma altura de um
metro e oitenta e dois. Ainda
conservava tracos de sua antiga boa
aparéncia. Se alguém se dispusesse a
adivinhar sua  profissdo, talvez
dissesse que ele era professor.

Uma ironia barata. Ele fora professor
um dia, um dos piores de todos os
tempos. Fora o sr. Soneji, 0 Homem-
Aranha.

Sequestrara dois de seus proprios
alunos.



JiA comprara sua passagem para O
Metroliner, mas nao foi em direcao ao
trem. Em vez disso, atravessou o
saguao principal, distanciando-se da
sala de espera. Subiu pela escadaria
proxima ao Center Café até a galeria
do segundo andar, de onde se via
todo o saguao, seis metros abaixo.

Observou o rio de pessoas solitarias
movimentando-se  no  cavernoso
recinto. A maioria daqueles idiotas
estava com sorte imerecida, naquela
manha, embora nao tivesse idéia
disso. A maior parte deles estaria em
seguranca em seus trenzinhos,
quando o show de luz e sons
comecasse, dali a alguns minutos.



Que lugar lindo!", pensou Soneji.
Quantas vezes sonhara com aquela
cena, exatamente aquela,
acontecendo na Estacao Union!
Longas estrias e raios de luz matinal
desciam  através das  delicadas
clarabodias, refletindo nas paredes e
no alto teto dourado. No sagudo
havia um balcao de informacdes e um
magnifico painel eletronico, que
anunciava a chegada e partida dos
trens. Ali também ficavam o Center
Café, a Sfuzzi e restaurantes da rede
América.

A area de espera, adjacente ao
saguao, um dia fora considerada a
maior sala do mundo. Que grandioso



e historico local ele escolhera para o
crime daquele dia, seu aniversario.
Gary Soneji tirou uma pequena chave
do bolso. Jogou-a no ar e tornou a
pega-la. Abriu uma porta metalica
cinza-

azulada e entrou no que ele chamava
de sua sala, um pequeno aposento na
galeria. Por fim, tinha uma sala so6
sua, no andar de cima, como todos os
outros. Fechou a porta atras de si.

- Feliz aniversario, querido Gary.
Parabéns.

Aquilo iria ser incrivel, maior do que
tudo que ele fizera até entao. Poderia
executar a parte seguinte de olhos
fechados, pois memorizara  os



minimos detalhes. Passara por tudo
aquilo muitas vezes. Na imaginacao,
em sonhos. Fazia mais de vinte anos
que esperava por aquele dia.

Montou um tripé dobravel de
aluminio na pequena sala e fixou nele
um rifle Browning. A arma, que ele
mesmo adaptara para seu uso, era
uma beleza, com aquela mira
espetacular e o gatilho eletrénico.

O piso de marmore continuava a
tremer, quando seus amados trens
entravam ou saiam, gigantescas feras
miticas que passavam pela estacao
para alimentar-se e descansar. Ele
ndo queria estar em nenhum outro
lugar. Amava demais o local onde se



encontrava, amava aquele momento.
Soneji sabia tudo sobre a Estacdo
Union e também sobre assassinatos
em massa, cometidos em lugares
publicos  superlotados.  Quando
menino, desenvolvera um interesse
obsessivo pelos chamados "crimes do
século". Imaginara-se executando
outros iguais, tornando-se temido e
famoso. Planejara crimes perfeitos,
entdo comecara a pdr os planos em
pratica. Enterrara sua primeira vitima
na fazenda de um parente, aos quinze
anos de idade. O corpo nunca foi
encontrado.

Fle era Charles Starkweather, era
Bruno Richard Hauptmann, era



Charlie Whftman. S6 que era muito
mais esperto do que todos eles, e nao
tao louco.

Aos treze, catorze anos, escolhera um
nome para si mesmo:

Soneji, achando-o assustador. Ainda
achava. Starkweather, Hauptmann,
Whitman, Soneji.

Atirava com rifles desde a infincia,
nos bosques espessos e escuros ao
redor de Princeton, Nova Jersey.

No ano anterior, atirara mais, cacara
mais, praticara mais do que em
qualquer outra época. Aperfeicoara-
se,

preparando-se para aquela manha.
Diabos, estava preparado havia anos.



Sentou-se numa cadeira dobravel de
metal e ajeitou-se o melhor que pode.
Ergueu um encerado cinza, que a cor
escura das paredes disfarcava bem, e
cobriu-se com ele. Iria desaparecer,
fazer parte do cenario, ser um franco-
atirador num lugar publico
movimentado. Na Estacao Union!

Um locutor, falando de modo
antiquado, anunciava em tom
cantarolado a plataforma e horario do
proximo Metroliner para Baltimore,
Wilmington, Filadélfia e a Estacao
Penn, de Nova York.

Soneji sorriu. Aquele era o trem no
qual ele iria fugir. Comprara a
passagem. Ainda pretendia embarcar.



Nenhum problema. Ou ele tomava o
Metroliner, ou se arrebentava.
Ninguém poderia impedi-lo agora, a
nao ser, talvez, Alex Cross, e nem isso
mais importava. Seu plano previra
todas as possibilidades, inclusive sua
propria morte,

Entdo, perdeu-se em pensamentos.
Suas lembrancas eram seu casulo.
Tinha nove anos, quando um
estudante chamado Charles Whitman
abrira fogo do alto de uma torre na
Universidade do Texas, em Austin.
Whitman, de vinte e cinco anos, fora
fuzileiro naval. O terrivel e
sensacional evento deixara Soneji
eletrizado. Ele colecionara todas as



historias sobre o crime. Conseguira
matérias de varias publicacoes: Time,
Life, Newswcek, New York Tinies,
Philadelphia Inquirer, Tinies de
Londres, Paris Match, Los Angeles
Tinies, Baltimore Sou. Ainda tinha
aqueles preciosos recortes.

Estavam na casa de um amigo,
guardados para a posteridade. Eram
as provas de crimes passados,
presentes e futuros.

Gary Soneji sabia que era um bom
atirador. Nao que precisasse ter
habilidade  excepcional, naquela
fervilhante multidao de alvos. Poderia
acertar em um a quinhentos metros
de distancia, e ali ndo precisaria atirar



em nenhum a mais de cem.

Agora, saio do meu pesadelo e entro
no mundo real, pensou, quando o
momento certo chegou.

Um arrepio forte e gelado percorreu-
o. Um arrepio delicioso, sedutor. Ele
olhou através da mira telescopica do
rifle, observando a  multidao
apressada e nervosa.

Procurou a primeira vitima. A vida era
muito mais bonita e interessante vista
através de uma mira.

Al esta voce!

Ele esquadrinhou o saguao com seus
milhares de homens e mulheres que
iam para o trabalho ou saiam em
viagem de férias. Naquele momento,



nenhum deles tinha consciéncia de
sua condicao mortal. As pessoas
jamais pareciam acreditar que algo
horrivel pudesse acontecer a elas.
Soneji observou um animado grupo
de estudantes em seus casacos azuis e
camisas brancas engomadas. Malditos
preé-

universitarios. Riam, enquanto
corriam para o seu trem, com uma
alegria que ndo podia ser natural. Ele
ndo gostava de gente alegre,
principalmente adolescentes idiotas
que achavam que tinham o mundo
nas maos.

Descobriu que de onde estava
conseguia distinguir odores:



Oleo diesel, rosas e lilases dos
vendedores de flores, carne e
camarao com alho dos restaurantes
no saguao. Ficou com fome.

O circulo do alvo, na mira adaptada,
tinha uma faixa preta no centro, em
vez da mosca, mais comum. Ele
preferia a faixa. Observava a
montagem de formas, movimentos e
cores entrar e sair do caminho da
morte. O pequeno circulo do
esqueleto com a foice era seu mundo
agora, contido em si mesmo,
fascinante.

Soneji deixou a faixa da mira
descansar na testa larga e enrugada
de uma mulher de ar cansado, entre



0s cinquenta e cimquenta € cinco
anos. Executiva. Magra e nervosa,
olhos perturbados, labios palidos.

- Diga boa noite, Gracie - ele
murmurou. - Boa noite, Irene. Boa
noite, senhora Cabaca.

Quase puxou o gatilho, quase deu
inicio a0 massacre, entao recuou no
tltimo instante.

Nao merece o primeiro tiro, pensou,
censurando-se pela impaciéncia. Nao
¢ bastante especial. Foi uma idéia
passageira. E s6 uma vaca de classe
meédia, como outra qualquer.”

A marca da mira estabilizou-se e
prendeu-se, como por um ima, na
regiao lombar de um carregador que



puxava uma carga de caixas e malas.
O homem era alto, um negro bonito,
muito parecido com Alex Cross,
Soneji refletiu. A pele escura brilhava
COMO MOgNo.

Um alvo atraente. Soneji gostava da
imagem, mas quem entenderia a
mensagem sutil, sendo ele mesmo?
Tinha de pensar nos outros também.
Naquele momento, nao podia ser
egoista.

Tornou a mover a mira, o circulo da
morte. Havia um namero espantoso
de homens a caminho do trabalho,
ternos azuis, pastas pretas. Homens
de negdcios. Gado.

Um pai e seu filho adolescente



entraram no circulo, como se
tivessem sido postos la pela mao de
Deus.

Gary Soneji respirou fundo. Entao,
soltou o ar lentamente. Era seu ritual
de antes de atirar, que praticara
durante tantos anos, sozinho nos
bosques. Imaginara aquilo vezes sem
conta. Escolher um perfeito estranho,
por nenhuma razao especial.

Com extrema delicadeza, puxou o
gatilho.

Seu corpo estava completamente
imovel, quase sem vida. Ele sentia a
leve pulsacao no braco, no pescoco,
na velocidade aproximada das
batidas do coracao.



O tiro provocou um forte estampido,
e 0 som pareceu seguir o voo da bala
em direcao ao saguao. A

fumaca subiu em espiral, centimetros
a frente do cano do rifle. Algo bonito
de ver.

A cabeca do rapazinho explodiu
dentro do circulo telescopico. Lindo.
A cabeca abriu-se diante de seus
olhos. O Big Bang em miniatura, nao?
Entao, Gary Soneji puxou o gatilho
uma segunda vez. Matou o pai, antes
que ele tivesse tempo de chorar pelo
filho. Nao sentiu absolutamente nada
por nenhum dos dois. Nem amor,
nem 6dio, nem compaixao.

Nao vacilou, nio estremeceu, nem



mesmo piscou.
Agora, nada impediria Gary Soneji de
continuar. Nao havia mais volta.

"Hora do rush! Oito e vinte da manha.
Jesus todo-poderoso, nao! Um louco
solto na Estacao Union!"

Sampson e eu corriamos ao longo da
avenida Massachusetts, onde o
trafego congestionado cobria as duas
pistas até onde a vista podia alcancar.
"Quando em duvida, galope."

Era uma das maximas da velha Legiao
Estrangeira Motoristas de automoveis
e caminhodes buzinavam, frustrados.
Pedestres gritavam, correndo para
longe da estacao ferroviaria. Viaturas



policiais por toda parte.

La na frente, na North Capitol, eu
podia ver o gigantesco prédio de
granito da Estacao Union, tantas
vezes ampliado e reformado. Tudo
era sombrio e cinzento ao redor,
exceto a grama, que parecia
excepcionalmente verde.

Sampson € eu passamos em
disparada pelo tribunal Thurgood
Marshall. Ouvimos tiros vindos da
estacdo, o som abafado pelas
espessas paredes de pedra.

- Pelos diabos, € mesmo verdade!
exclamou Sampson, correndo a0 meu
lado. Temos um louco na estacgao.
Nao hd mais como duvidar.



Eu ja sabia que era verdade. Recebera
uma chamada urgente, menos de dez
minutos antes. Apanhara o telefone,
distraido com outra mensagem, um
fax de Kyle Craig, do FBI. Ele
precisava desesperadamente de ajuda
no caso intrincado do "sr. Smith".
Queria que eu recebesse um de seus
agentes, Thomas Pierce. Daquela vez,
eu nao podia ajudar Kyle. Estava
pensando em me desligar do ramo de
homicidios e nao iria pegar mais
casos, especialmente o de um
salafrario como o "sr. Smith.
Reconheci a voz ao telefone.

- E Gary Soneji, doutor Cross. Eu
mesmo. Estou telefonando da Estacao



Union. Resolvi passar por
Washington, com a esperanca de que
o senhor quisesse me ver novamente.
Mas se apresse. E melhor correr, se
quiser me pegar.

Siléncio. Soneji desligara o telefone.
Ele adorava estar no controle da
situacao.

Agora, Sampson e eu voavamos pela
avenida Massachusetts. Estavamos
sendo muito mais rapidos do que o
transito.

Eu abandonara meu carro na Third
Street.

Nos dois usavamos colete a prova de
balas por cima da camisa. Estivamos
correndo, como Soneji recomendara.



- O que serd que ele esta fazendo 1a
dentro? - perguntou Sampson entre 0s
dentes. - Aquele filho da puta sempre
foi doido.

Estaivamos a menos de cinqlienta
metros das portas de madeira e vidro
da estacdo. Pessoas ainda corriam
para fora,

num fluxo constante.

- Ele ja era franco-atirador quando
garoto - eu disse a Sampson. - Matava
os animais de estimacao dos vizinhos,
num bairro da periferia de Princeton.
Escondia-se no mato, de onde atirava.
Na época, ninguém solucionou o
caso. Soneji me contou isso quando o
interroguei na  penitencidria de



Lorton. Chamava a si mesmo de
"assassino de bichos.

- Parece que passou a assassino de
humanos - resmungou Sampson.
Subimos a longa alameda correndo,
rumo a entrada principal da estacao
de noventa anos de idade. Nao
tinhamos  parado de  correr,
queimando as solas dos sapatos, mas
parecia que se passara uma
eternidade desde que eu recebera o
telefonema de Soneji.

Houve uma pausa nos disparos,
entdo mais tiros soaram. Espantoso.
Os estampidos que vinham 1a de
dentro pareciam de rifle.

Carros e taxis sajfam de ré, tentando



fugir dos tiros e da loucura. Pessoas
atropelavam-se, abrindo caminho
para fora do prédio.

Eu nunca assistira a acado de um
franco-atirador. No curso de minha
vida em Washington, entrara na
Estacio Union varias centenas de
vezes. Nunca, porém, numa situacao
igual aquela. Nem sequer parecida.

- Ele se encurralou 14 dentro. De
proposito! - comentou Sampsom,
quando chegamos diante das portas. -
Por qué?

- Isso também me intriga - respondi.
Por que Gary Soneji me chamara? Por
que se encurralara na Estacao Union?
Sampson € eu entramos Nno saguao.



Os tiros, que haviam cessado,
recomecaram de repente vindos de
algum lugar da galeria. Nos dois nos
atiramos no chao.

Soneji ja nos vira?

Mantive a cabeca baixa, enquanto
meus olhos percorriam o enorme e
imponente saguao da estacao.
Procurava por Soneiji
desesperadamente. Ele estava me
vendo? Um dos ditados de Nana
passou-me pela cabeca: A morte € o
jeito que a natureza tem de dizer ola.
Estituas de legionarios romanos,
erguidas em toda a volta, montavam
guarda ao grandioso saguiao de
entrada da Estacido Union. Executivos



politicamente corretos da Ferrovia
Pensilvinia haviam decidido que os
guerreiros deviam estar
completamente vestidos. O escultor,
Louis Saint-Gaudens, agindo por
conta propria, esculpira cada terceira
estitua de acordo com a verdade
historica.

Vi trés pessoas caidas, provavelmente
mortas. Meu estbmago contraiu-se, O
coracdo bateu ainda mais rapido.
Uma das vitimas era um adolescente
de short e camiseta dos Redskins. A
segunda vitima, ainda jovem, parecia
ser o pai do rapaz. Nenhum dos dois
se movia.

Centenas de passageiros e



funcionarios da estacio estavam
presos nas lojas e restaurantes.
Duzias de  pessoas  assustadas
apertavam-se numa pequena loja da
Chocolates Godiva e num restaurante
da rede América.

O fogo cessara novamente. O que
Soneji pretendia? Onde estava? O
siléncio temporario era
enlouquecedor e fantasmagorico.
Sempre havia muito barulho numa
estacado ferrovidria. Alguém arrastou
uma cadeira no piso de marmore, € 0
som ecoou como um guincho.

Mostrei meu distintivo de investigador
a um patrulheiro que se abrigara atras
de uma mesa virada, no café.



O suor escorria-lhe pelo rosto,
descendo até os rolos de gordura em
seu pescoco.

Ele estava a menos de um metro de
uma das portas abertas para o
saguao. Ofegava.

Vocé esta bem? perguntei-lhe,
quando Sampson € eu rastejamos
para tras da mesa.

O policial moveu a cabeca num gesto
afirmativo e engrolou qualquer coisa,
mas nao acreditei que estivesse bem.
Seus olhos estavam arregalados de
medo. Suspeitei que ele, como eu,
também nunca vira um franco-
atirador em acao.

- De onde vém os tiros? - indaguei. -



Vocé viu o homem?

Dificil dizer de onde vém os tiros, mas
ele estd 1a em cima, em algum lugar,
naquele trecho.

O patrulheiro apontou para a galeria
do lado sul, que corria acima da longa
fila de portas, na frente da estacao.
Ninguém mais saia ou entrava por
aquelas portas. Soneji estava no total
controle de tudo.

- Nao da para ver o homem daqui de
baixo - observou Sampson, agachado
junto a mim. - Ele deve estar andando
de um lado para outro, sempre
mudando de lugar. E assim que um
bom franco-atirador trabalha.

- Ele disse alguma coisa? Fez alguma



declaracdo, ou exigéncia? - perguntei
ao policial.

Nada. Simplesmente comecou a atirar
nas pessoas, como se estivesse
praticando tiro ao alvo. Quatro
vitimas até agora.

O filho da puta sabe atirar.

Nao pude ver o quarto corpo. Talvez
alguém, pai, mae, ou amigo, puxara a
vitima para dentro, tirando-a do
saguao.

Pensei na minha familia. Soneji fora a
nossa casa uma vez. E me chamara a
Estacao Union para seu bota-fora.

De repente, um rifle disparou na
galeria acima de noés. A detonacao
ecoou nas paredes espessas. Uma



galeria de tiro,

com alvos humanos.

No restaurante América, uma mulher
gritou. Vi-a cair pesadamente, como
se tivesse escorregado em gelo.
Entao,

gemidos chegaram até nos, 14 de
dentro.

Nao houve mais nenhum tiro. Que
diabo ele estaria fazendo 14 em cima?
- Vamos pegi-lo, antes que ele
dispare outra vez - cochichei para
Sampson. - Temos de fazer isso.
Nossas pernas movimentavam-se no
mesmo ritmo, € Sampson € eu
ofegdvamos, quando subimos
correndo a escada de marmore



escuro que levava a galeria. Alguns
policiais e dois investigadores,
agachados, em posicao de atirar,
encontravam-se la em cima.

Vi um investigador do destacamento
da estacao, que normalmente lida
apenas com pequenos crimes. Nunca
com algo como aquilo, nunca com um
habilidoso franco-atirador.

- O que descobriu até agora? -
perguntei.

Achava que o nome do investigador
era Vincent Mazzeo, mas nao tinha
certeza. Beirava o0s  cinquenta,
portanto o suave trabalho no
destacamento da Estacdo Union era
bastante adequado para ele. Eu me



lembrava vagamente de ter ouvido
boas informacoes a seu respeito.

- Ele esta numa das ante-salas. A que
escolneu nao ¢& coberta. Talvez
possamos surpreendé-lo de cima. O
que acha?

Olhei para o alto teto dourado.
Lembrei-me de que diziam que a
Estacdo Unido era a mais extensa
colunata coberta dos Estados Unidos.
E devia ser. Gary Soneji sempre
gostara de palcos grandes.
Conseguira outro.

O investigador tirou alguma coisa do
bolso da camisa.

- Tenho uma chave mestra que abre
algumas portas. Talvez abra a da



ante-sala onde ele se encontra.
Peguei a chave. Ele ndo iria usi-la.
Nao iria bancar o her6i. Nao queria
enfrentar Gary Soneji e seu rifle.
Outra seqiéncia de explosdes partiu
da ante-sala.

Contei. Seis tiros. Exatamente como
da vez anterior.

Como muitos psicopatas, Soneji
gostava de codigos, palavras magicas,
nimeros. Fiquei conjeturando a
respeito do namero seis. Seis, seis,
seis. O namero ndo aparecera
relacionado com ele, no passado.

O tiroteio parou abruptamente. Mais
uma vez, fez-se siléncio na estacao.
Meus nervos estavam a flor da pele,



dolorosamente tensos. Havia gente
demais em risco, gente demais para
ser protegida.

Sampson e eu fomos em frente.
Estavamos a menos de seis metros da
ante-sala de onde o assassino atirava.
Andavamos encostados na parede, as
armas Glock em punho.

- Tudo bem com vocé? - perguntei
num murmurio.

Ja haviamos estado juntos em
situacdes adversas, mas issoO nao
tornava as coisas melhores.

- Que merda de diversao, hein, Alex?
Logo cedo, e ainda nem comi a minha
rosquinha com café.

- Quando ele comecar a atirar de



novo, vamos pega-lo - eu disse. - Ele
esta dando seis tiros de cada vez.

- Notei - Sampson afirmou sem olhar
para mim, mas dando um tapinha em
minha perna.

Respiramos fundo.

Nao tivemos de esperar muito. Soneji
deu inicio a outra salva de tiros. Seis.
Por que seis de cada vez?



Ele sabia que estivamos nos
aproximando. Inferno, ele me
convidara para aquela farra de tiros.

- L4 vamos nos - eu disse.
Atravessamos o corredor de marmore
e pedra. Peguei a chave, apertei-a
entre o indicador e o polegar.
Introduzi-a na fechadura. Virei-a.
dique!

A porta nao abriu! Torci a macaneta.
Nada.

Que diabo esta  acontecendo?
resmungou Sampson atrds de mim,
com raiva na voz. - O que hi com
essa porta?

Eu a tranquei informei. - Soneji a
tinha deixado aberta para nos.



La embaixo, um casal e duas criancas
pequenas comecaram a correr em
direcao as portas de madeira e vidro,
a uma possivel liberdade, O menino
tropecou e caiu de joelhos. A mae
arrastou-o. Foi algo terrivel de ver,
mas conseguiram.

Os tiros recomecaram.

Sampson e eu invadimos a sala,
abaixados, armas em punho.

Vi um encerado cinza-escuro a nossa
frente.

Um rifle saia da camuflagem
fornecida pelo encerado, mas Soneji
estava embaixo, escondido.

Sampson e eu atiramos. Meia dazia
de tiros trovejaram no recinto



fechado. O encerado ficou
esburacado.

O rifle silenciou.

Corri através da pequena sala e puxei
o encerado. Gemi. Foi um gemido
profundo, dolorido.

Nao havia ninguém embaixo. Gary
Soneji nao estava lal Um rifle
automatico Browning fora fixado
num tripé de aluminio, e havia um
temporizador ligado a uma haste e ao
gatilho. Tudo fora adaptado para que
o rifle disparasse a intervalos
programados. Seis tiros, pausa, mais
seis tiros. Nada de Gary Soneji.

Vi portas de metal nas paredes dos
lados sul e norte do pequeno



aposento. Com um empurrdo, abri a
mais proxima de mim. Esperava uma
armadilha.

Mas vi um espaco vazio. Na parede
do outro lado havia outra porta de
metal. Fechada. Gary Soneji ainda
adorava jogar, usando seu truque
favorito: sO ele sabia as regras do
jOgo.

Atravessei correndo a outra saleta e
abri a porta. Que jogo seria aquele?
Uma surpresa? Haveria um prémio de
consolacdo, atrds da porta nimero
um, dois, trés?

Olhei para dentro de outro pequeno
espaco vazio. Nada de Gary Soneji.
Nenhum sinal dele, em parte alguma.



Da sala subia uma escada metalica,
que tanto podia levar ao pavimento
superior, Como a um espaco estreito e
baixo, onde s6 seria possivel rastejar.
Subi a escada, parando de vez em
quando e voltando a subir para nao
me tornar um alvo muito facil, se
Soneji estivesse 14 em cima. Meu
coracao martelava, descontrolado, as
pernas tremiam. Esperava que
Sampson estivesse me seguindo, pois
precisava de cobertura.

No topo da escada, vi um alcapao
aberto. Nada de Gary Soneji. Mas ele
estava tentando me atrair para algum
tipo de armadilha, para a sua teia.
Senti O estbmago revirar € uma



repentina e aguda dor de cabeca.
Soneji se encontrava em algum lugar
da Estacao Union. Tinha de se
encontrar. Dissera que queria me ver.
Soneji, tdo calmo quanto um
banqueiro de cidade pequena, fingia
ler o Washington Post no Metroliner
das oito e quarenta e cinco da manha
com destino a Estacao Penn, Nova
York. O coracao ainda palpitava, mas
nada de sua excitacao transparecia
em seu rosto. Usava terno cinzento,
camisa branca e gravata azul,

listrada. Igualzinho aos idiotas que
viajavam para o trabalho.

Saira-se muito bem, ndao? Tinha ido
até onde poucos teriam ousado.



Superara o lendario Charles Whitman,
e aquilo fora apenas o comeco de sua
soberba exibicao. Havia um ditado do
qual ele gostava muito: "A

vitoria pertence ao jogador que
comete o penultimo erro".

Soneji comecava e interrompia O
devaneio, no qual se via retornando
para seus amados bosques ao redor
de Princeton, Nova Jersey. Via-se
novamente menino. Lembrava-se
perfeitamente  bem da  densa
vegetacdo, do terreno acidentado, da
beleza espetacular de certos trechos.
Aos onze anos de idade,

roubara uma espingarda calibre vinte
e dois de uma fazenda dos arredores.



Escondera a arma numa pedreira
perto de sua casa, depois de
embrulha-la cuidadosamente, usando
um pedaco de encerado, papel-
aluminio e sacos de aniagem. A
espingarda era o Gnico bem terreno a
que ele dava importiancia, a Unica
coisa que podia chamar de realmente
sua.

Lembrava-se de como descia uma
encosta ingreme e rochosa para
chegar a um lugar onde o chao da
floresta nivelava-se, logo depois de
um espesso entrancado de arvores-
da-cera. Ali havia uma clareira, o
lugar onde ele se entregara ao treino
proibido de tiro ao alvo, nos



primeiros anos. Um dia, levara para la
uma cabeca de coelho e um gato
malhado que roubara da fazenda dos
Ruocco. Havia poucas coisas que
podiam agradar mais um gato do que
uma cabeca fresca de coelho. Gatos
eram  pequenos  violadores de
tamulos. Ele ainda considerava-os
animais magicos. O jeito como
cacavam, aproximando--se
furtivamente da presa, era fantastico.
Fora por isso que dera uma gata a
familia do dr. Cross.

A pequena Rosie.

Depois de colocar a cabeca decepada
do coelho no meio da clareira, ele
desamarrara a boca do saco de



aniagem onde havia carregado o gato
e o deixou sair. Embora tivesse feito
varios buracos no saco, o animal
estava meio sufocado.

- Va pegar o coelho! - ordenara. - Va!
O gato captara o cheiro de carne e
correra na direcao da cabeca de
coelho. Gary ajeitou a espingarda no
ombro e ficou observando. Mirou o
alvo movel. Acariciou o gatilho de sua
vinte e dois, entao atirou. Estava
aprendendo a matar.

"Vocé é um viciado, censurou-se,
voltando ao presente.

Pouca coisa mudara, desde os tempos
em que ele fora o menino perverso da
area de Princeton. Sua madrasta, a



horrorosa e estipida prostituta da
Babilonia, costumava prendé-lo no
porao. Deixava-o sozinho no escuro,
as vezes por dez, doze horas. Ele
aprendera a amar a escuridao, a ser a
escuridao. Aprendera a amar o porao,
transformando-o  em seu lugar
favorito.

Derrotara a madrasta no proprio jogo
dela.

Ele vivia no mundo subterrineo, em
seu inferno particular. Acreditava,
realmente, que era o Principe das
Trevas.

Gary Soneji precisava forcar-se a
voltar ao presente, ao que fizera na
Estacdo Union, ao seu belo plano. A



policia da ferrovia estava revistando
oS trens.

Policiais se encontravam la fora,
naquele exato instante. Era provavel
que Alex Cross estivesse entre eles.
Que maneira grandiosa de comecar! E
era justamente isso, apenas O
comeco.

Ele viu os cretinos da policia correndo
pelas plataformas de embarque da
Estacao Union. Pareciam assustados,
perdidos, confusos, ja exibiam um ar
de derrota. Bom saber disso.
Informacdo valiosa. Estabelecia o
carater do que viria a seguir.

Ele olhou para uma mulher, no outro
lado do corredor. Ela também parecia



assustada. Apertava as maos com
tanta forca, que os nods dos dedos
estavam palidos. Rigida, mantinha os
ombros eretos, como um cadete de
escola militar.

Soneji falou com ela. Foi educado e
gentil, do jeito que sabia ser quando
queria.

- Tenho a impressao de que estou
tendo um pesadelo. "Um, dois, trés,
acorde!" Era isso que eu fazia quando
era menino, para me livrar de um
pesadelo. E sempre acordava. Mas
hoje nao esta funcionando.

A mulher assentiu, como ele houvesse
dito algo profundo. Soneji conseguira
fazer contato com ela. Sempre fora



capaz disso, de alcancar alguém
quando precisava. Daria uma boa
impressao se estivesse conversando
com uma companheira de viagem,
quando os policiais passassem por
aquele vagao.

- Um, dois, trés, acorde! ela recitou
em voz baixa. - Oh, Deus, espero que
estejamos em  seguranca, aqui
embaixo.

Espero que ja o tenham apanhado.
Seja quem for, seja o que for.

- Eles o apanharao, com certeza -
Soneji afirmou. - Nao € o que sempre
fazem? Loucos como aquele acabam
se deixando prender.

A mulher concordou com um gesto de



cabeca, mas ndo parecia muito
convencida.

- Acho que sim. Quero acreditar que
o senhor esteja certo. Estou rezando
para que tenha razao.

Dois investigadores da  policia
subiram para o vagao. Seus rostos
estavam tensos. Agora as coisas iriam
ficar interessantes. Soneji viu mais
tiras aproximando-se através do
carro-restaurante, na frente daquele
onde ele se encontrava. Devia haver
centenas deles na estacao. Hora do
show. Segundo ato.

- Sou de Wilmington, Delaware. Terra
natal de Wilmington - ele informou,
continuando a conversar com a



mulher. Se nao fosse isso, eu ja teria
saido do trem. Isto é, se me
deixassem sair.

- Nao deixariam. Eu tentei - a mulher
contou.

Estava com o olhar parado, fixo em
algum lugar que sO ela podia ver.
Soneji adorava aquele tipo de olhar.
Foi dificil,

para ele, desviar os olhos e focaliza-
los nos policiais que se aproximavam,
tentando adivinhar se ofereciam
alguma ameaca.

- Todos terao de nos mostrar um
documento de identidade com foto -
um dos policiais anunciou. Tinha voz
profunda e enérgica, que chamou a



atencado de todo mundo. - Estejam
com ele na miao, quando passarmos.
Obrigado.

Os dois investigadores chegaram ao
banco de Soneji. Engracado, ele nao
sentia nenhuma emocao muito forte.
Estava pronto para descartar-se dos
tiras.

Controlou a respiracao, acalmando os
batimentos cardiacos. Controle, esse
era o truque. Ele tinha controle sobre
os musculos do rosto e também sobre
os olhos. Mudara a cor deles para
aquele dia. Tingira os cabelos loiros
de cinzento.

Mudara o formato do rosto, tornando-
o inchado, inofensivo como o de



qualquer caixeiro-viajante.

Mostrou uma carteira de motorista e
um cartao Amex no nome de Neil
Stuart, de Wilmington, Delaware.
Tinha também um cartdo Visa e uma
carteira de identidade com foto, do
Sports Club de Wilmington. Nada de
notavel em sua pessoa. Era apenas
um comerciante. Uma cabeca de
gado.

Os investigadores examinavam seus
documentos, quando Soneji viu Alex
Cross na plataforma.

"Ganhei o dia.

Cross vinha em sua direcao,
observando os passageiros atraveés
das janelas. Sua aparéncia continuava



muito boa. Tinha um metro e oitenta
e oito e era musculoso. Movia-se
como um atleta e ndo aparentava ter
quarenta € um anos.

"Oh, Deus, que assombro! Passei uma
rasteira no amaldicoado. Estou aqui,
Cross. Vocé quase poderia me tocar,
se quisesse. Olhe para mim. Olhe
para mim, Cross! Ordeno que olhe
para mim agora!"

Soneji sabia que a tremenda raiva que
crescia dentro dele era perigosa.
Queria  que  Alex Cross  se
aproximasse mais, que entrasse no
trem e parasse a seu lado. Entdo, se
levantaria e acertaria seis tiros em sua
cara.



Seis tiros. Cross merecia cada um
deles, pelo mal que lhe fizera. Cross
arruinara sua vida. Nao. Cross o
destruira.

Cross era culpado de tudo o que
estava acontecendo. Cross era o
responsavel pelos assassinatos na
estacao. Era tudo culpa de Alex Cross.
Cross, Cross, Cross! O fim chegara?
Aquele era o grandioso final?

Cross parecia tao poderoso, tao
acima de tudo. Isso ele tinha de
admitir. Cross, sete, oito centimetros
mais alto do que os outros tiras, pele
lisa e marrom. "Docura." Era assim
que seu companheiro Sampson o
chamava.



Bem, ele tinha uma surpresa para
Docura. Uma grande, totalmente
inesperada surpresa. A espantosa
surpresa do século.

"Se me pegar, doutor Cross, estara
pegando a si mesmo. Entende? Nao?
Nao se preocupe. Entenderd mais
depressa do que imagina."

- Obrigado, senhor Stuart o
investigador agradeceu, devolvendo-
lhe os documentos.

Soneji sorriu de leve para ele, entao
tornou a olhar para fora.

Alex Cross estava mais perto.

"Nao faca essa cara de modesto,
Cross. Vocé nao tem essa grandeza
toda."



Ele queria comecar a atirar. Ardia de
desejo. Experimentava uma sensacao
estranha, como se reldmpagos
quentes percorressem Seu  Corpo.
Seria capaz de apagar Alex Cross ali
mesmo. Nao havia a menor davida
quanto a isso. Ele odiava aquele
rosto, aquele andar, tudo o que dizia
respeito ao médico-investigador.

Alex Cross diminuiu o passo. Olhou
diretamente para ele. Estava a um
metro e meio de distancia.

Gary Soneji olhou-o lentamente e,
depois, com muita naturalidade,
observou os outros investigadores,
antes de tornar a olhar para Cross.
Cross nao o reconheceu. Como



poderia? Fitou-o no rosto, depois
afastou-se. Continuou andando pela
plataforma, os passos ganhando
rapidez.

De costas, era um alvo convidativo,
quase irresistivel. Um investigador 1a
na frente chamava-o,

gesticulando. A idéia de atirar em
Cross pelas costas era muito
agradavel. Um assassinato covarde
seria espléndido. Era isso que as
pessoas realmente odiavam.

Por fim, Soneji relaxou no assento.
Cross nao me reconheceu. Sou bom
demais. Sou o melhor de todos a
quem ele ja enfrentou. E vou provar.
Que ninguém se engane. Eu vencerei.



Matarei Alex Cross e a sua familia.
Ninguém me impedira de fazer isso."
S6 pude pensar em deixar a Estacao
Union as cinco e meia da tarde. Ficara
preso la dentro o dia todo,

falando com testemunhas, com o
pessoal da balistica e o médico-
legista, esbocando desenhos da cena
do assassinato em meu bloco de
anotacoes. Sampson andava de um
lado para outro, impaciente, desde as
quatro horas. Estava acostumado com
meu jeito minucioso de trabalhar, mas
era Obvio que queria cair fora de 4.

O FBI chegara, e eu tinha recebido
um telefonema de Kyle Craig, que
ficara em Quantico, trabalhando no



caso do sr. Smith. Havia uma
multidao de reporteres na frente da
estacao. Achei que as coisas nao
poderiam ficar piores do que
estavam. Minha mente repetia uma
frase sem parar: o trem saiu da
estacao.

Parecia um daqueles joguinhos de
palavras que entram no cérebro da
gente e nao saem de jeito nenhum.
Meus olhos ardiam, eu estava moido
de cansaco. E nao me lembrava de
haver ficado tdo triste na cena de um
crime. Claro, aquela nao era uma
cena comum de crime.

Eu afastara o assassino, mas me
sentia responsavel pelo fato de ele



continuar solto. Soneji era metodico.
Quisera que eu fosse a Estacao
Union. Por qué? Eu ainda nao
encontrara  resposta  para  essa
pergunta.

Por fim, deixei a estacdo através dos
taneis, para evitar a imprensa € nao
sei 0 que mais. Fui para casa,

tomei banho e vesti roupas limpas.
Senti-me um pouco melhor. Deitei-me
em minha cama e fiquei de olhos
fechados durante uns dez minutos.
Precisava tirar da cabeca tudo o que
acontecera naquele dia.

Mas nao deu certo. Pensei em
cancelar o encontro com Christine
Johnson. Uma voz intima comecou a



me soprar avisos: Nao estrague tudo.
Nao a assuste com o seu trabalho. Ela
¢ a mulher que vocé estava
procurando.

Eu ji percebera que Christine nao
aceitava muito bem meu trabalho
como investigador de homicidios. E
nao podia culpa-la. Principalmente
depois de um dia como aquele.

Nossa gata, Rosie, entrou no quarto
para me visitar. Subiu na cama e
aninhou-se a meu lado.

- Os gatos sao como 0s batistas -
murmurei. - Eles pintam o diabo, mas
nunca ninguém os apanha no ato.
Rosie concordou, ronronando, como
se estivesse rindo consigo mesma.



Nos dois nos compreendemos. Somos
grandes amigos.

Quando finalmente desci, tive de
enfrentar a excitacao de meus filhos.
Até Rosie entrou na farra, correndo
pela sala de estar como se fosse a
lider da torcida familiar.

- Vocé esta bonito, papai. Esta lindo! -
disse Jannie, piscando para mim e
fazendo o gesto de positivo".

Eu sabia que seu elogio era sincero e
que meu encontro a deixava feliz, nao
s6 por mim, mas também por si
mesma.

Jannie estava deliciada por me ver
todo embonecado para sair com a
diretora de sua escola.



Damon, que descia a escada,
comecou a rir. E quando comecava,
nao conseguia parar,

- Lindo! - engrolou.

- Vocé vai me pagar por isso -
ameacei. Dez vezes mais caro, talvez
cem. Um dia, vocé vai trazer alguém
aqui em casa para conhecer seu pai.
E s6 uma questao de tempo.

- Eu pago. Vale a pena - afirmou
Damon, continuando a rir como um
louquinho.

Ele e Jannie jogaram-se no chao,
rindo e rolando no tapete. Rosie
saltava de um lado para outro,
passando sobre os dois.

Sentei no chao, rosnando como um



monstro, lutando com eles. Meus
filhos, como sempre, estavam me
curando. Olhei para Nana Mama, que
nos observava, parada a porta entre a
cozinha e a sala de jantar. Ela, que
geralmente participava de nossas
brincadeiras, parecia estranhamente
quieta.

- Quer brincar, velhinha? perguntei,
segurando Damon contra o chao e
apoiando o queixo em sua cabeca.

- Nao. Vocé esta nervoso como Rosie,
hoje - Nana comentou, entdo
finalmente comecou a rir também. -
SO o vi assim uma vez, quando tinha
catorze anos e saiu com Jeanne Allen,
se me lembro bem do nome. Mas



Jannie tem razao. Vocé

esta muito atraente.

Deixei Damon levantar-se do chao.
Ergui-me também e ajeitei meu
elegante traje.

- Bem, quero agradecer a todos vocés
pelo apoio que me dao em momentos
dificeis - disse com fingida solenidade.
Obrigado.

- Nao ha de qué - os trés
responderam em coro. Divirta-se!
Voce esta lindo!

Sai e fui em direcdo ao carro sem
olhar para trds, recusando-me a dar-
lhes a satisfacdo de me enviar um
tltimo sorriso provocador, ou de



entregarem-se a outro ataque de riso.
Mas eu me sentia melhor,
estranhamente revigorado.

Prometera a minha familia e a mim
mesmo que iria comecar a levar uma
vida normal. Nada mais daquela
entrega total a

carreira, nada mais de investigacoes
de  assassinatos. No  entanto,
enquanto me afastava de casa, pensei
em Gary Soneji.

"Ele estd agindo novamente. O que
vou fazer a respeito?" Para comecar,
iria ter um jantar delicioso, pacifico e
extremamente agradavel com
Christine Johnson.

Ndo iria mais pensar em Gary Soneji



pelo resto da noite.

Iria ser atraente", se nao "lindo".

O Kinkead"s, perto do rio Potornac, &
um dos melhores restaurantes onde ja
comi, tanto em Washington como em
qualquer outra cidade. A comida de 14
¢ até melhor que a de casa, mas eu
nunca diria isso a Nana.

Naquela noite, estava fazendo de
tudo para me divertir. Christine e eu
haviamos combinado que nos
encontrariamos no bar, por volta das
sete. Cheguei alguns minutos antes, e
ela enfrou logo afras de mim. Almas
gémeas. Assim comecou  Nnosso
primeiro enconfro.

La embaixo, Hilton Felton estava



tocando jazz naquele seu piano
sedutor como o diabo. Fazia isso seis
noites por semana. Aos sabados e
domingos, Ephrain Woolfolk juntava-
se a ele, tocando contrabaixo de
sopro. Bob Kinkead entrava e saia da
cozinha, inspecionando cada prato.
Tudo estava certo. Nao poderia ser
melhor.

- Este lugar € mesmo fantastico. Eu
sempre quis vir aqui, mas nunca vim -
Christine disse, olhando com ar de
aprovacdo o bar de cerejeira e a
escadaria curva que levava ao
restaurante.

Eu nunca a vira daquele jeito, toda
produzida, e ela estava mais linda do



que eu esperara. O vestido longo,
preto,

deixava os ombros bem torneados a
mostra, e o pingente do colar era um
broche antigo, de que gostei muito.
Christine calcara sapatos baixos,
porque, com quase um metro e
oitenta de altura, ndo precisava de
saltos altos. Levava um xale cor de
creme com franja preta pendurado no
braco. Usava perfume floral.

Os aveludados olhos castanhos,
grandes e brilhantes, tinham a
expressao deliciada que se vé nos
olhos das criancgas,

mas raramente nos de um adulto. O
sorriso era espontaneo e ela parecia



realmente feliz por estar 14, comigo.
Eu queria parecer tudo, menos um
investigador de homicidios, de modo
que escolhera uma camisa preta de
seda que Jannie me dera em meu
aniversario. Camisa de cara legal, de
acordo com ela. Usava calca preta,
um elegante cinto de couro preto e
sapatos pretos. Sabia que estava
lindo.

Fomos levados a um aconchegante
reservado, no mezanino.
Normalmente, tento nao dar muita
importancia a atracao fisica, mas
notei que as pessoas viraram-se para
nos olhar, quando atravessamos o
saldo de jantar.



Eu esquecera completamente como €
sair com alguém e ver aquilo
acontecer. Devo admitir que gostei da
sensacao que experimentei. Estava
recordando como € bom estar com
uma pessoa com quem se deseja
estar. E era bom sentir-me inteiro, ou
quase inteiro, ou, pelo menos, a
caminho de ficar inteiro de novo.
Nosso aconchegante reservado era
voltado para a avenida Pensilvania, e
dali também podiamos ver Hilton
Felton dedilhando seu piano. Perfeito.
- Como foi seu dia? - perguntou
Christine, depois que nos
acomodamos.

- Apenas mais um dia na vida de um



investigador de policia respondi,
dando de ombros.

- Ouvi alguma coisa pelo radio, sobre
um tiroteio na Estacio Union - ela
comentou. - Vocé nao esteve pelo
menos um pouquinho envolvido com
Gary Soneji, em algum ponto da sua
brilhante carreira?

- Desculpe, mas estou de folga - eu
disse. Adorei o seu vestido.

Também adorei esse broche que vocé
pendurou no colar. Gostei de ver que
estd usando sapatos de salto baixo,
como se hoje eu tivesse a necessidade
psicologica de continuar mais alto do
que voce, o que nao € o caso.

- Paguei trinta e um dolares - Christine



contou, sorrindo de modo
maravilhosamente timido.

Em vocé€, parece que custou um
milhao, pensei.

Examinei-lhe os olhos, desejando me
certificar de que se sentia bem. O
marido dela falecera havia mais de
seis meses, o que, realmente, nao é
muito tempo. Mas achei-a calma e
acreditava que ela me diria, se
comecasse a se sentir mal.
Escolhemos uma garrafa de vinho
tipo nzerlot. Entdo, comemos
mariscos, um bom comeco, no
Kinkead"s, embora ji nos deixassem
de barriga cheia. A seguir, pedi
salmao, mas Christine fez uma



escolha ainda melhor. Pediu lagosta
com repolho na manteiga, puré de
ervilhas e molho de trufas.

Nao calamos a boca, enquanto
comiamos. Nem por um minuto. Fazia
muito, muito tempo que eu nado me
sentia tao livre e a vontade com outra
pessoa.

- Jannie e Damon dizem que nunca
tiveram uma diretora tao boa quanto
voce. Cada um deles me pagou um
dolar para que eu lhe dissesse isso -
contei em dado momento,
descobrindo que ficava tagarela em
companhia de Christine. - Qual € o
seu segredo?

Ela ficou pensativa por um momento.



- Acho que a resposta mais facil e
verdadeira é: gosto do que faco.
Tenho outra resposta, parecida com
essa. Se vocé é destro, acha muito
dificil escrever com a mao esquerda.
Bem, quase todas as criancas sao
canhotas, em principio, e tento nunca
me esquecer disso. Este € o meu
segredo.

- Conte-me como foi o seu dia, na
escola pedi, incapaz de desviar os
olhos dos dela.

- Quer mesmo ouvir como foi o meu
dia? - perguntou Christine,
obviamente surpresa. - Por qué?
Quero, sim, mas nao sei por qué.
Exceto que amo o som da sua voz.



Amo o modo como a sua mente
funciona.

- Na verdade, hoje o dia foi 6timo -
ela disse, e seus olhos ganharam novo
brilho. - Tem certeza de que quer
ouvir,

Alex? Nao quero aborrecé-lo com
assuntos de trabalho.

- Tenho certeza. Nao faco um monte
de perguntas, quando nao desejo
Oouvir as respostas.

- Esta bem, entao. Vou contar como
foi o meu dia. Hoje, pedimos a todas
as criancas que fingissem estar com
setenta,

oitenta anos. Elas precisaram andar
mais devagar, tiveram de lidar com a



doenca, a solidao e com fato de nao
serem o centro das atencgoes.
Chamamos isso de entrar na pele de
outra  pessoa", uma  atividade
freqiente na Truth. Meu dia foi
otimo, Alex. Obrigada por perguntar.
Voce foi muito gentil.

Ela tornou a perguntar a respeito do
meu dia, e contei 0 minimo possivel.
Nao queria perturba-la nem reviver
aquelas horas. Falamos de jazz,
musica classica e do ultimo livro de
Amv Tan. Ela parecia estar por dentro
de todos os assuntos. Ficou surpresa,
quando eu disse que lera Os Cem
Sentidos Secretos, € mais surpresa

ainda porque gostei.



Contou como fora crescer no Sudeste,
e também me revelou um de seus
grandes segredos.

- Na escola primaria, os colegas me
chamavam de Dumbo confidenciou. -
Dumbo, o elefante voador. Por causa
das minhas orelhas grandes. - Puxou
os cabelos para tris. - Veja.

-. S0 muito bonitas afirmei.

Ela riu.

- Nao me faca perder a confianca em
vocé. Tenho orelhas grandes. E
também um sorriso grande, que
mostra as gengivas e dentes demais.

- Quer dizer, entdo, que algum garoto
idiota apelidou vocé de Dumbo.

- Foi meu irmao Dwight que fez isso



comigo. Até hoje, ainda nao pediu
desculpas.

- Uma pena. Nao hd nada de errado
com as suas orelhas, e o seu sorriso é
deslumbrante.

Ela tornou a rir. Adorava ouvi-la rir.
Amava tudo o que via nela. Eu nao
poderia estar mais feliz, naquele
Nnosso primeiro encontro.

O tempo voou. Conversamos sobre
escolas publicas, programas
educacionais e a respeito de uma
exposicdlo de Gordon Parks no
Corcoran. Mas também falamos muita
bobagem. Quando olhei para o
relogio, poderia jurar que eram nove
€ meia, nO maximo, mas vi que



faltavam dez para a meia-noite.

- Amanha é dia de trabalho - Christine
lembrou. - Preciso ir, Alex. Minha
carruagem vai se transformar em
abobora e tudo o mais.

Andamos até a Nineteenth Street,
onde ela deixara o carro. As ruas
estavam vazias, silenciosas, brilhando
sob as lampadas dos postes.

Eu me sentia como se houvesse
bebido demais, mas nao bebera.
Estava redescobrindo o que era sentir
alegria e despreocupacao.

- Gostaria de sair de novo com vocé,
um dia desses. Pode ser amanha? -
perguntei, soi rindo, pois tudo ia indo
muito bem.



De repente, senti que havia algo
errado. Vi no rosto de Christine uma
expressdo de que nao gostei, uma
mistura de tristeza e preocupacao.
Acho que nao, Alex - ela respondeu,
fitando-me nos olhos.

- Desculpe. Pensei que estivesse
pronta, mas nao estou. Vocé conhece
o ditado: As cicatrizes crescem com as
pessoas".

Prendi a respiracdo, como se
houvesse levado um soco no peito.
Nao esperara por aquilo. Na verdade,
nao me lembrava de alguma vez ter
me enganado tanto a respeito do
progresso de um relacionamento.

- Obrigada por me levar ao melhor



restaurante a que ja fui. Desculpe.
Vocé nao fez nada de errado, Alex.
Christine continuou fitando-me nos
olhos. Parecia estar procurando
alguma coisa inutilmente.

Entrou no carro sem dizer mais nada.
De subito, parecia extremamente
eficiente, no total controle de si
mesma. Ligou o motor e pos o veiculo
em movimento. Fiquei parado na rua
deserta,

olhando o carro afastar-se, até que o
brilho  vermelho das lanternas
desapareceu.

As palavras de Christine ecoaram em
minha mente: Voce nao fez nada de
errado, Alex.



O menino perverso estava de volta a
Wilmington, Delaware. Tinha
trabalho a fazer naquele lugar. De
certa forma, aquela seria a melhor
parte.

Gary Soneji andava pelas ruas bem
iluminadas, aparentemente sem uma
Gnica preocupacao na vida. Com que
se  preocuparia?  Era  bastante
competente na arte do disfarce e da
maquilagem  para  enganar  0s
emproados de Wilmington. Enganara
os de Washington, nao?

Parou e olhou para um enorme cartaz
proximo a estacao ferrovidria. Letras
vermelhas sobre fundo branco.
Wilmington, a cidade onde vocé se



tornara alguém.

Uma piada. Piada, também, era
aquele mural de dez metros de altura
na parede de um prédio, mostrando
baleias e  golfinhos  inchados,
parecendo que fora roubado de uma
cidadezinha praiana do sul da
California. Alguém deveria contratar
os dirigentes da cidade de Wilmington
para trabalhar no Saturday Night
Live. Eram realmente otimos.

Ele carregava uma bolsa de lona, mas
isso nao chamava a atencio de
ninguém. As pessoas que via
andando na rua davam a impressao
de ter comprado as roupas que
vestiam por intermédio de um



catilogo da Sears de 1961. Muitas
calcas de sarja, que nao deixavam as
cinturas mais esbeltas, xadrezes em
tons putridos, confortiveis sapatos
marrons nos pés de todo mundo.

O sotaque que ele detectou varias
vezes na fala das pessoas era feio,
caipira, e combinava com as idéias
feias e caipiras.

Em que lugar ele morara! Como
conseguira sobreviver a todos aqueles
anos estéreis? Por que se dera ao
trabalho de voltar? Bem, para essa
pergunta ele tinha resposta. Soneji
sabia por que voltara.

Vinganca.

Chegara o momento da represalia.



Saiu da North Street e entrou em sua
antiga avenida, a Central. Parou para
olhar uma casa pintada de branco, no
outro lado. Observou-a por um longo
tempo. Era modesta, de dois andares,
estilo colonial. Pertencera aos avos de
Missy, e fora por isso que ela nao se
mudara.

Faca continéncia, Gary. Nao ha
nenhum lugar como a nossa casa."

Ele abriu a bolsa de lona e retirou a
arma, da qual tinha especial orgulho.
Esperara muito tempo para usa-la.
Atravessou a rua, por fim. Marchou
para a porta da casa, como se fosse o
proprietario. Da mesma forma que
fizera quatro anos antes, na Ultima



vez em que estivera 14, no dia em que
Alex Cross invadira sua vida,
juntamente com o parceiro, John
Sampson.

A porta estava destrancada, quanta
gentileza! A esposa e a filha o
esperavam, comendo pipocas e
assistindo a série Friends na televisao.
- Oi, vocés se lembram de mim? -
perguntou Soneji em tom baixo.

As duas comecaram a gritar.

Sua propria esposa, a carinhosa
Missy.

Sua filhinha querida, Roni.

Gritavam como se ele fosse um
estranho, porque o conheciam bem
demais e porque haviam visto a arma.



Se um dia, ainda na cama, vocé
comecasse a encarar todos os fatos,
provavelmente nem se levantaria.

A sala de planejamento, na delegacia,
estava em plena atividade, com
telefones tocando, computadores
passando  informacdes, todo o
sofisticado equipamento de vigilancia
em funcionamento. Mas eu nao me
deixava enganar pelo movimento ou
pelo barulho. Ainda nao haviamos
chegado a nenhum resultado no que
se referia ao tiroteio na estacao.
Pediram-me que fizesse um resumo
do que sabia sobre Soneji. Achavam
que eu o conhecia melhor do que
ninguém, embora sentisse que nao o



conhecia o bastante, especialmente
agora. Fizemos o que chamamos de
"mesa redonda". Durante uma hora,
falei de quando ele sequestrara duas
criancas, em Georgetown,

alguns anos antes de sua captura, de
nossos muitos  interrogatorios na
penitencidria de Lorton, de sua fuga.
Assim que todos os homens da forca-
tarefa estavam prontos para se por
em campo, voltei ao trabalho. Eu
precisava descobrir quem era Soneji,
quem realmente era, por que decidira
reaparecer € por que retornara a
Washington.

Nao parei nem para almocar e nao vi
O tempo passar, juntando a montanha



de dados que tinhamos sobre Soneji.
Por volta de duas da tarde, fiquei
dolorosamente consciente dos
"percevejos espetados no quadro
onde afixavamos informacoes
"importantes".

Uma sala de planejamento nao € uma
sala de planejamento, se ndo tiver
mapas com "percevejos" e um grande
quadro de comunicados. No topo de
nosso quadro aparecia o nome
escolhido pelo investigador-

chefe para aquele caso. Ele escolhera
"Teia, porque Soneji ja ganhara o
nome de "Aranha" nos circulos
policiais. Na verdade, fora eu quem
lhe dera esse apelido, pensando nas



complicadas teias que ele era capaz
de tecer.

Uma parte do quadro fora reservada
para "informacoes de civis", relatos
confidveis de testemunhas sobre o
que acontecera na Estacdo Union na
manha anterior. Outra parte ficara
para "informacoes policiais, relatorios
dos investigadores sobre O
acontecimento.

As informacdes dos civis sdo
consideradas de "leigos", e as dos
policiais, de "pessoal treinado. No
caso Teia, nenhum dos dois lados
oferecia uma boa descricio da
aparéncia de Soneji. Isso ndo era de
surpreender, pois Soneji, no passado,



demonstrara  possuir  habilidade
notavel para o disfarce. Mas nao
deixava de ser um fato perturbador
para todos nos.

A historia pessoal de Soneji aparecia
numa outra parte do quadro. Uma
longa lista, impressa pelo
computador,

informava todas as jurisdicoes onde
ele fora acusado de um crime, assim
como varios casos de homicidio nao
solucionados, ocorridos nos anos em
que ele vivera em Princeton, Nova
Jersey.

Fotos polaroid, das provas que
tinhamos conseguido até entdo,
também estavam presas no quadro.



As legendas diziam: "Gary Soneji,
habilidades = conhecidas", "Gary
Soneji, esconderijos", "Gary Soneji,
caracteristicas fisicas",

"Gary Soneji, armas preferidas".
Havia uma secdo para Camplices",
mas  essa  estava  vazia e
provavelmente continuaria  assim.
Pelo que eu sabia, Soneji sempre
trabalhara sozinho. Isso ainda podia
ser considerado verdadeiro? Ou ele
mudara, desde nossa Gltima colisao?
Ao anoitecer, por volta das seis e
meia, recebi um telefonema do
laboratéorio do FBI em Quantico,
Virginia. Curtis Waddle era meu
amigo e sabia como eu me sentia a



respeito de Soneji. Prometera que me
passaria  imediatamente  qualquer
informacao que obtivesse.

- Esta sentado, Alex? Ou andando
para ca e para la, carregando um
antiquado telefone sem fio?

- Estou andando, Curtis. Mas
carregando um antiquado telefone
com fio. Preto. Até mesmo Alexander
Graham Beil aprovaria.

O chefe do Ilaboratério riu, e
visualizei seu rosto largo e sardento,
seus  ruivos  cabelos  crespos
amarrados num rabo-de-

cavalo. Curtis adora falar, e aprendi
que € necessario deixa-lo tagarelar,
ou ele fica magoado e até mesmo um



pouco zangado.

- Vocé ¢é otimo. Escute, Alex, tenho
uma novidade, mas acho que vocé
ndo vai gostar. Eu ndo gostei. Nem
tenho certeza se podemos confiar no
que descobrimos.

- E 0 que descobriram, Curtis?

- Sabe o sangue que havia no cano e
na coronha do rifle encontrado na
Estacio  Union?  Analisamos e
identificamos. No entanto, como eu
disse, nao sei se podemos confiar, e
Kyle concorda. Adivinhe! O sangue
nao ¢ de Soneji.

Curtis estava certo. Nao gostei nada
de ouvir aquilo. Odeio surpresas
numa investigacao de assassinato.



- Que diabo isso significa? De quem ¢&
o sangue, Curtis? Vocés ja sabem?
Ouvi-o suspirar.

- Alex, o sangue era seu. Era o seu
sangue no rifle.



Segunda Parte

CACA AO MONSTRO

Era hora do rush na Estacao Penn, em
Nova York, quando Soneji chegou, no
horario certo para o proximo ato.

Oh, cara, ele vivera aquele momento
mil vezes em sua imaginacao.

Legides de pessoas exaustas estavam
a caminho de  casa, onde
simplesmente cairiam na cama, pois
para casos tao graves nao havia
nenhum energizante. Dormiriam pelo
que lhes pareceria um breve instante,
entdo tornariam a se levantar e



voltariam para os trens. E tinham
coragem de dizer que o louco era ele!
Soneji sonhara com aquele momento
por mais de vinte anos,

e agora iria vivé-lo. Planejara chegar a
Nova York entre cinco e cinco e meia,
e ali estava.

"Gary chegou!

Ele se imaginara, visualizara-se,
saindo dos tuneis escuros da Estacao
Penn. Sabia que estaria
completamente louco de fria,
quando chegasse 14 em cima. Sabia
disso antes de comecar a ouvir a
musica de circo, uma das marchas
idiotas que John Philip Sousa
compusera para bandas marciais,



misturada a voz paternal do homem
que anunciava os trens.

Passageiros para Bay Head Junction,
queiram por favor dirigir-se ao portao
A, plataforma oito.

Todos a bordo para Bay Head
Junction. Todos a bordo, seus
cretinos, ridiculos robos!"
Aproximou-se de um  pobre
carregador  negro, de  quepe
vermelho, que exibia o ar
desanimado de quem fora esquecido
pela vida pelo menos trinta anos
antes.

Ninguém consegue humilhar um
homem perverso - disse.

- Sacou? Ouviu o que eu disse?



Va se foder retrucou o carregador.
Soneji riu. Como se divertia a custa
dos oprimidos rabugentos! Estavam
por toda parte, como se formassem
uma associacao.

Encarou o negro mal-humorado.
Decidiu  puni-lo. Iria  deixa-lo
continuar vivendo.

Nao, vocé ndo vai morrer agora. Seu
nome permanecera no Livro da Vida.
Va andando."

Estava furioso, como sabia que
ficaria. Ja comecara a ver tudo
vermelho. O sangue correndo por seu
cérebro produzia um som latejante,
ensurdecedor. Isso nao era bom.
Impedia o pensamento lacido,



racional.

"E o sangue? Os tiras ja descobriram?"
A estacao ferroviaria estava cheia até
a tampa de nova-iorquinos que se
empurravam, atropelando-se e
resmungando,

de péssimo humor. Aqueles malditos
viajantes didrios eram incrivelmente
agressivos e irritantes.

Nao percebiam isso? Diabo, claro que
sim. E o que faziam? Tornavam-se
mais agressivos e detestaveis.

A raiva de nenhum deles, porém,
tinha a intensidade da sua.

Nem de longe. O 6dio dele era puro.
Destilado. Ele era a raiva.

Fazia coisas que a maioria das



pessoas apenas fantasiava. A raiva
deles era vaga, sem foco, irrompendo
de suas cabecas de bolha.

Ele via a raiva claramente e agia sob o
seu impulso.

Era bom se encontrar na Estacao
Penn, criando outra cena. Ele entrara
no espirito da coisa. Estava
percebendo tudo em imagens cheias
de impacto, tangiveis, em trés
dimensoes. A Dunkin"Donuts, a Knot
Just Pretzels, a Shoetrician Shoe
Shine. O onipresente rugido dos trens
subia 14 de baixo. Tudo como ele
imaginara.

Gary Soneji sabia o que viria a seguir
e como tudo terminaria. Tinha um



punhal escondido na meia. Uma peca
de colecionador, cabo de
madrepérola, 1amina de dois gumes.
"Um bonito punhal para uma pessoa
bonita", dissera o Limuoso vendedor,
havia muito tempo. "Embrulhe", ele
ordenara. Conservara a arma. Para
ocasidoes especiais. Como aquela,
quando matara um agente do FBI
chamado Roger Graham.

Passou pela banca de jornais. Os
rostos nas capas das revistas,
voltados para o mundo, voltados para
ele, tentavam fazer valer sua
propaganda. Os viajantes ainda
passavam por ele, empurrando-o,
dando-lhe cotoveladas. Nunca



paravam?

Uau! No meio da multidao, ele viu um
dos personagens de seus sonhos de
menino. Aquele era o cara. Sem
nenhuma davida. Ele reconheceu o
rosto, a postura do corpo, tudo. O
cara de terno risca-de-giz, que
lembrava seu pai.

Voceé vem pedindo isto ha muito
tempo! - Soneji engrolou, falando com
o sr. Risca-de-Giz. - Vocé pediul!
Moveu o punhal para a frente, sentiu
a lamina enterrar-se na carne.
Exatamente como imaginara.

O homem viu o punhal cravar-se
perto de seu coracao. Uma expressao
de surpresa e medo passou-lhe pelo



rosto.

Entao, ele caiu. Morto. Os olhos
revirados para trds, a boca imovel
num grito silencioso.

Soneji sabia o que tinha de fazer a
seguir. Girou nos calcanhares, virou
para a esquerda e apunhalou outra
vitima, um sujeito com cara de
preguicoso, que usava camiseta.
Detalhes nao tinham importancia,
mas alguns deles fixavam-se em sua
mente. Furou um negro que vendia o
Sfreet News. Trés por trés.

O que realmente importava era o
sangue. Soneji observou o sangue
precioso derramar-se no piso de
concreto, sujo,



manchado, mosqueado. Borrifava as
roupas das pessoas, clnpocava-se sob
0s corpos. O sangue era uma pista,
um teste de Rorschach para os
sabujos da policia e do FBI. O sangue
estava la, para Alex Cross tentar
decifrar a charada.

Gary Soneji deixou cair o punhal.
Houve incrivel confusao, gritos por
todos os lados, panico na Est’cao
Penn. Os mortos- vivos finalmente
acordaram.

Ele olhou para as placas marrons:
"Saida para a Thirtv-first Street", /
"Guarda-volumes", "Informacoes",
"Metr6 da Eighth Avenue".

Conhecia o caminho de saida. Tudo



fora predeterminado. Ele ja tomara
aquela decisao mil vezes.

Voltou para os taneis. Ninguém
tentou impedi-lo. Ele era novamente
o menino perverso do bairro. Talvez
sua madrasta estivesse certa, afinal.
Como castigo, ele teria de viajar no
metr6 de Nova York.

"Brrrrr. Que medo!"

As sete horas, naquela noite, eu
passava pela Escola Sojoumer Truth,
a caminho de casa, quando vi o carro
de Christine Johnson parado na rua.
Nesse momento, experimentei 0 mais
estranho dos fendbmenos:

senti-me fora do corpo, olhando para
mim mesmo!



Nao sabia que Christine ficava na
escola até tdo tarde. Parei meu carro
e sai, disposto a espera-la. Sentia-me
incrivelmente volneravel, um pouco
tolo.

As sete e quinze, ela finalmente saiu
da escola. Nao pude mais respirar no
momento em que a vi. Pura reacao de
adolescente, mas talvez isso fosse
bom. Pelo menos, eu estava sentindo
aquela perturbadora emociao outra
vez.

Christine, arrumada e atraente,
parecia estar chegando a escola, nao
saindo.  Trajava  um  vestido
estampado, amarelo e azul, que
valorizava a cintura fina. Usava



sapatos azuis, fechados na frente e
abertos atras, e carregava uma bolsa
da mesma cor. A cancao- tema de um
filme flutuou em minha mente,
falando de espera. Tudo bem. Eu
estava esperando.

Christine me viu e no mesmo instante
mostrou-se perturbada.

Continuou andando, como se
estivesse com pressa de chegar a
algum lugar. Qualquer lugar longe
dali.

Cruzou os bracos. Mau sinal. O pior
deles, na linguagem corporal. Medo,
desejo de proteger-se. Uma coisa era
bem clara:

Christine Johnson nao queria falar



Comigo.

Eu sabia que nao devia ter parado,
mas nao pudera evitar. Precisava
compreender o que acontecera,
quando saimos do Kinkead"s. So isso,
nada mais. Queria uma explicacao
simples, honesta, mesmo que
contundente.

Respirei fundo e caminhei até ela.

- Oi - cumprimentei. O que acha de
uma caminhada? A noite esta linda.
Quase nao conseguia falar, e nunca
fico sem palavras.

- Fazendo uma pausa no seu dia de
trabalho de vinte horas?

- perguntou Christine, ensaiando um
SOrTiSO.



Sorri, mas estava tdo tenso que me
senti nauseado.

- Terminei, por hoje.

- Ah... Claro, podemos andar um
pouco. Voce tem razdo, a noite esta
linda.

Viramos na F Street e entramos no
Parque Garfield, que fica muito
bonito no inicio do  verao.
Caminhavamos em siléncio. Por fim,
paramos junto a um campo de
beisebol onde acontecia um jogo
animado.

A rodovia Eisenhower nao ficava
longe, e o zumbido do trinsito na
hora do rush era constante, quase
embalador. Os arbustos estavam



floridos, magnolias e madressilvas.
Maes e pais jogavam com seus filhos,
todos parecendo muito alegres.
Aquele era meu parque havia mais ou
menos trinta anos, e eu o achava
quase idilico nas horas claras do dia.
Maria e eu iamos la todos os dias,
quando Damon era pequeno, e ela
estava gravida deJannie. Muitas
daquelas lembrancas comecavam a
desvanecer-se, o que devia ser bom,
embora triste.

- Desculpe, Alex - Christine
murmurou por fim. Estivera fitando o
chao, mas, entao, ergueu os olhos
lindos, fixando-

0s nos meus. - Desculpe por ontem a



noite. Acho que entrei em panico.
Para ser sincera, nem sei direito o que
aconteceul.

- Sinceridade, € disso que precisamos
- eu disse.

Percebia que era uma situacao dificil
para Christine, mas precisava saber
como ela se sentia.

- Esta certo, Alex. Vou tentar explicar.
Via-a apertar as maos € comecar a
bater um dos pés rapidamente. Sinais
ruins.

Talvez a culpa seja minha - eu disse. -
Nao desisti de convida-la para jantar,
até que voce...

Christine cobriu minha mao com as
suas.



- Por favor, deixe-me terminar - pediu
com um leve sorriso.

- Deixe-me tentar por tudo para fora,
de uma vez por todas. Eu tinha a
intencao de telefonar para vocé. Esta
noite. Eu ia telefonar. Nos dois
estamos nervosos, agora. Meu Deus,
como estou nervosal - exclamou
baixinho. - Sei que feri os seus
sentimentos e me sinto mal por ter
agido assim. Eu ndo queria fazer isso.
Vocé nao merece ser magoado.

Fez uma pausa. Estava um pouco
trémula.

- Alex, meu marido foi vitima do tipo
de violéncia com que vocé tem de
lidar todos os dias - prosseguiu com



vOz incerta.

- Vocé consegue viver naquele
mundo, mas eu nao conseguiria. Nao
suportaria perder outra pessoa de
quem gostasse.

Estd me entendendo? Me sinto um
pouco confusa.

Para mim, tudo comecava a ficar mais
claro. O marido de Christine fora
assassinado em dezembro. Ela dissera
que enfrentara sérios problemas no
casamento, mas que amava George.
Ela o vira ser baleado na casa deles.
Vira-o morrer.

Na ocasido, eu abracara Christine,
tentando conforta-la. Participara da
investigacao.



Queria abraca-la novamente, mas
sabia que seria um erro. Ela voltara a
cruzar os bracos apertando-os com
forca contra o corpo, e eu
compreendia seus sentimentos.

Por favor, Christine, me escute. Nao
vou morrer tao cedo. Talvez chegue
perto dos noventa. Sou muito teimoso
e tenho génio ruim demais para
morrer jovem. Ficariamos juntos mais
anos do que os que ja vivemos.
Calcule ai uns quarenta e tantos. E
tempo demais para ficarmos nos
evitando.

Christine abanou a cabeca, ainda
fitando-me nos olhos. Entao, um
pequeno sorriso apareceu em seu



rosto.

Gosto do jeito como essa sua mente
maluca funciona. Num momento,
vocé € o investigador Cross; no
seguinte, uma crianca franca e muito
meiga. - Ela cobriu o rosto com as
maos. - Oh, Deus, nem sei o que
estou dizendo!

Tudo dentro de mim me mandava
abraca-la. Todos os instintos, todas as
emocoes. Lentamente, com muito
cuidado,

puxei-a para os meus bracos. Ela se
encaixava direitinho no meu corpo.
Eu me senti derreter por dentro e
gostei da sensacdo. Gostei até de
perceber que minhas pernas estavam



fracas e trémulas.

Entdo, nos beijamos pela primeira
vez. A boca de Christine era macia e
doce. Ela apertou os labios contra os
meus. Nao recuou, como €u temera.
Acariciei-lhe uma das faces,

depois a outra. A pele era lisa e
morna. Senti um formigamento na
ponta dos dedos.

Foi como se eu houvesse ficado sem
ar durante muito tempo e de repente
pudesse respirar de novo. Eu podia
respirar!

Senti-me vivo.

Christine fechara os olhos, mas os
abriu e me encarou.

- Exatamente como imaginei umas



quatrocentas e cinqienta vezes -
murmurou.

Entdo, a pior coisa que poderia
acontecer, aconteceu. Meu bip
comecou a apitar.

As seis horas, em Nova York, sirenes
de viaturas policiais e ambuliancias
uivavam no transito congestionado,
nas imediacoes da estacao ferroviaria
Penn. Aquela hora, 0
congestionamento era terrivel,
estendendo-se num raio de cinco
quarteiroes.

O investigador Manning Goldman
estacionou seu Ford Taurus azul-
escuro na frente do correio, na Eighth
Avenue, e correu para a cena do



multiplo assassinato.

Os transeuntes pararam de andar
para observa-lo, certamente
perguntando-se o que  estava
acontecendo e se aquele homem que
corria tanto tinha algo a ver com o
fato.

Goldman tinha cabelos compridos e
ondulados, ja embranquecendo, e
uma barbicha grisalha. Um brinco de
ouro em forma de bolinha brilhava
em uma de suas orelhas. Ele parecia
mais um musico de jazz ou rock do
que um investigador de homicidios.

O parceiro de Goldman era um
novato de nome Carmine Groza, que,
com seus musculos desenvolvidos e



cabelos pretos ondulados, lembrava
um jovem Sylvester Stallone. Ele
detestava quando alguma pessoa
fazia essa comparacio. Goldman
raramente conversava com ele. Em
sua opinido, Groza nunca dissera
nada que valesse a pena ouvir.
Apesar disso, Groza seguia de perto
seu parceiro de cinqiienta e oito anos
de idade, que era, no momento,

o mais velho investigador de
homicidios de Manhattan a trabalhar
nas ruas, provavelmente o mais
inteligente e, sem duavida, o sujeito
mais mesquinho, mais implicante que
Groza ja conhecera.

No que dizia respeito a politica,



diziam que Goldman era partidario
de Pat Buchanan e Rush Limbaugh,
mas,

como a maioria dos boatos, que ele
chamava de caricaturas de
assassinatos, aquele nao tinha
fundamento. Em certos assuntos,
como direitos dos criminosos e pena
de morte, ele era decididamente um
conservador radical. Sabia que
qualquer pessoa,

mesmo que tivesse apenas metade do
cérebro, chegaria as  mesmas
conclusdoes que ele, depois de
trabalhar apenas duas horas no
Departamento de Homicidios. No
entanto, quando se tratava de direitos



das  mulheres, casamentos de
homossexuais, ou mesmo de Howard
Stern, Goldman era tao liberal quanto
seu filho de trinta anos, um advogado
da Unido Americana dos Direitos
Civis. Claro que, nesses assuntos, ele
guardava suas opinides para si
mesmo. O que menos desejava era
arruinar sua reputacao de filho da
puta insuportavel. Se isso
acontecesse, teria de comecar a
conversar com novatos idiotas como
Groza.

Ainda mantinha a boa forma. Estava
melhor do que Groza, cuja dieta
consistia em fcist food, refrigerantes e
chas cheios de actcar. Correu contra



a maré de pessoas que saiam da
Estacdo Penn. Os assassinatos, pelo
menos aqueles dos quais ele tomara
conhecimento, haviam ocorrido na
area de espera ou ao redor.

O assassino escolhera a hora do rush
por alguma razao, Goldman pensou,
quando avistou a area de espera. Ou
1SS0,

ou ficara maluco justamente num
momento em que a estacdo estava
lotada de possiveis vitimas.

O que trouxe o psicopata a Penn, na
hora de maior movimento?,
perguntou-se.

Ja formara uma teoria assustadora,
mas ainda nao a dividira com



ninguém.

- Manning, vocé acha que ele ainda
estd aqui, em algum lugar? - Groza
indagou.

Goldman detestava aquele habito que
o parceiro tinha de chamar as
pessoas pelo primeiro nome, como se
fossem todos escoteiros reunidos num
acampamento. Ignorou a pergunta.
Nao, ele nao acreditava que o
assassino ainda se encontrasse na
estacao. Devia estar andando por
Nova York, livre. Essa idéia deixava-o
furioso. E doente do estbmago,

0 que nao era muito dificil de
acontecer, desde dois anos antes.
Dois vendedores ambulantes



bloqueavam o caminho para a cena
do crime com seus carrinhos. O
carrinho de um anunciava Couros de
Montego , e o do outro chamava-se
Da Rassia com Amor.

Goldman  quase  mandou  os
vendedores voltar para a Jamaica e a
Russia, respectivamente.

Policia! Abram passagem! Tirem seus
carros da frente! - comandou aos
berros.

Abriu caminho na multiddo de
curiosos, policiais e ferrovidrios
reunidos ao redor do cadaver de um
negro de cabelos trancados e roupas
rasgadas. Havia copias
ensanglentadas do Street News



espalhadas em volta do corpo, o que
permitiu a Goldman saber qual era a
ocupacao do homem e o motivo de
ele estar na estacao.

Quando chegou mais perto, notou
que a vitima devia ter em torno de
vinte e oito, vinte € nove anos. A
quantidade de sangue era exagerada.
O cadaver estava no meio de uma
poca vermelha.

Goldman dirigiu-se a um homem de
uniforme  azul-marinho, com o
distintivo azul e vermelho da Amtrak
na lapela.

Investigador Goldman, do
Departamento de  Homicidios -
apresentou-se € apontou para as



placas acima deles. Plataformas dez e
onze. Que trem chegou a uma delas,
imediatamente antes dos
assassinatos?

O administrador da Amtrak consultou
um livreto grosso que tirou do bolso
de cima do paleto.

O dltimo trem para a plataforma
dez.., foi o Metroliner que saiu de
Washington, passando por Filadélfia,
Wilmington e Baltimore.

Goldman concordou com um gesto
de cabeca. Fora exatamente aquilo
que temera, quando soubera que um
assassino fizera varias vitimas na
Estacio Union, em Washington, e
conseguira fugir. Isso significava que



o homem estava lacido,

que tracara um plano de acao.

Nada mais logico para Goldman do
que suspeitar que o assassino da
Estacdo Union era O mesmo que
atacara na Penn.

E aquele maniaco desgracado estava
em Nova York.

Teve alguma idéia, Manning?

Groza estava latindo de novo.

- Tive - respondeu Goldman, sem

olhar para ele. - Estava pensando
que, se ja inventaram tapa-ouvidos e
tapa-olhos,

por que ndo inventam um tapa-boca?
Entdo saiu a procura de um telefone
publico. Tinha de ligar para



Washington. Acreditava que Gary
Soneji se encontrava em Nova York.
Talvez o demente houvesse decidido
fazer uma excursao por vinte, trinta
cidades, matando pessoas em todas
elas.

Tudo era possivel.

Respondi a chamada do bip, e recebi
noticias perturbadoras do
Departamento de Policia de Nova
York. Outro ataque,

em outra estacao ferroviaria. Com
isso, precisei trabalhar até bem
depois da meia-noite.

Era provavel que Gary Soneji
estivesse em Nova York. A menos
que houvesse ido para outra cidade



que escolhera para palco de seus
assassinatos. Boston? Chicago?
Filadélfia?

Quando cheguei em casa, as luzes
estavam apagadas, todos dormiam.
Acabei com a torta de limdo que
encontrei na  geladeira.  Nana
prendera um artigo sobre Oseola
McCarty na porta da geladeira.
Oseola lavara roupas para fora
durante mais de cinqiienta anos, em
Hattiesburg, Mississipi. Poupara cento
e cinqlenta mil dolares, que doara a
Universidade Sulista do Mississipi. O
presidente Clinton convidara-a para ir
a Washington, e ela fora condecorada
com uma medalha de honra ao



meérito.

A torta estava deliciosa, mas eu
precisava de outra coisa, de outra
espécie de alimento, entao fui ver
minha sacerdotisa.

Esta acordada, velhinha? - perguntei
num cochicho, entrando no quarto de
Nana.

Ela sempre deixa a porta entreaberta,
para o caso de as criangas precisarem
de sua ajuda durante a noite. Aberta
vinte e quatro horas por dia, como
uma loja de conveniéncias, € o que
ela diz.

Jia era assim nos meus tempos de
crianca.

- Isso depende das suas intencoes -



ela respondeu. - Oh, é vocé, Alex? -
Riu e teve um breve acesso de tosse.

- Quem mais poderia entrar no seu
quarto, no meio da noite?

Um intruso qualquer, um assaltante.
Moramos num bairro  perigoso,
esqueceu? Ou um dos meus
admiradores.

E assim que nos comportamos um
com o outro. Sempre foi, sempre sera.
- Ha algum admirador especial do
qual gostaria de me falar? Nana
tornou a rir.

Nao, mas acho que vocé arrumou
uma namorada e quer me falar dela.
Vou vestir algo decente. Enquanto
isso, ferva agua para o meu cha. Ha



torta de limao na geladeira, ou, pelo
menos, havia. Vocé nao acredita que
eu tenha admiradores, Alex?

Vou fazer o cha - eu disse. - A torta de
limao ja foi para o céu das tortas.
Alguns  minutos  depois, Nana
apareceu na cozinha. Usava um
bonito vestido caseiro, com listras
azuis e brancas e botdes brancos na
frente. Parecia pronta para comecar o
dia, e passavam apenas trinta
minutos da meia-noite.

- Tenho s6 quatro palavras para lhe
dizer, Alex: case-se com ela.

Revirei os olhos, bufando.

Nao é tao simples assim, minha velha.
Ela se serviu de cha.



- -

- E, sim. E muito simples, meu
nelinho. Ultimamente, seu andar ficou
mais eldstico, e seus olhos ganharam
um brilho diferente. Vocé esta
perdido hd muito tempo, moco. S6
que foi o Gltimo a saber. Vou lhe fazer
uma pergunta importante e quero
uma resposta.

Suspirei.

- Ainda esta tonta, sob o efeito dos
sonhos? O que deseja saber?

Se eu cobrasse, digamos, noventa
dolares por consulta, vocé se sentiria
mais disposto a seguir 0s meus
fantasticos conselhos?

No6s dois rimos de sua tirada.

Christine nao quer saber de mim



informei.

Oh, nao! - Nana murmurou.

Oh, nao, mesmo - resmunguei. Ela
nao quer se envolver com um
investigador de homicidios.

Nana sorriu.

Quanto mais escuto falar de Christine
Johnson, mais gosto dela. Garota
esperta. Cabeca boa.

Vai me deixar falar, ou nao?

Ela franziu a testa, lancando-me seu
melhor olhar severo.

- Vocé sempre consegue falar, apenas
nao no exato momento em que quer
dizer alguma coisa. Vocé ama essa
mulher?

Desde a primeira vez em que a Vvi.



Senti algo fora do comum. Sei que vai
me achar maluco, o coracao nao
obedece a

cabeca.

Nana bebericou o cha fumegante.

- Com toda a sua inteligéncia, Alex, as
vezes voce parece entender as coisas
ao contrario. Nao esta maluco. Na
verdade,

nunca esteve tao bem, desde que
Maria morreu. Quer dar uma olhada
nas provas que temos? Vocé esta
sendo bonzinho comigo ultimamente,
voltou a andar com leveza, em vez de
se arrastar, seus olhos ficaram
brilhantes e sorridentes. Seu coracao
comecou a funcionar outra vez.



- Christine tem medo que eu morra
em servico. O marido dela foi
assassinado, lembra?

Nana levantou-se da cadeira. Rodeou
a mesa e se aproximou de mim,
parando a meu lado. Achei-a ainda
menor, mais frigil, e me preocupei.
Nao conseguia imaginar a vida sem
minha avo.

Eu te amo, Alex. Sempre amarei, nao
importa o que voce faca. Case-se com
Christine. Ou, simplesmente, traga-a
para morar com vocé. - Nana deu
uma risadinha. - Nao acredito que eu
disse isso!

Deu-me um beijo no rosto e saiu da
cozinha.



- Fu também tenho namorados! -
gritou da sala.

- Case-se com um deles - gritei de
volta.

- Nao estou apaixonada, comedor de
tortas de limao. Mas vocé esta.

Na manha seguinte bem cedo, as seis
e trinta € ¢inco, para ser mais exato,
Sampson e eu tomamos o Metroliner
para a Estacdo Penn de Nova York.
Era quase mais rapido do que ir ao
aeroporto,  achar  lugar  para
estacionar e discutir com ©s
funcionarios das empresas aéreas
para conseguir passagens. Além
disso,



eu queria pensar sobre trens.

O Departamento de Policia de Nova
York aventara a hipotese de Gary
Soneji ser o assassino da Estacao
Penn. Fu precisava saber mais a
respeito do que ocorrera em Nova
York, mas aquele tipo de acio
exibicionista  atraira ~ Soneji  no
passado.

A viagem de trem foi tranquila e
confortavel, e tive tempo para refletir
sobre Soneji. O que nao conseguia
entender era por que ele cometeria
assassinatos que pareciam atos de
desespero. Atos suicidas, em minha
opinido.

Interrogara Soneji  muitas  vezes,



depois de prendé-lo, alguns anos
antes, fechando o caso Dunne-
Goldberg. Na época, nao o julguei
capaz de suicidar-se. Era egocéntrico
demais, até megalomaniaco.

Talvez ele estivesse imitando alguém.
Mas, fosse o que fosse que estivesse
fazendo, seu modo de agir tornara-se
diferente. O que mudara? Era de fato
Soneji que estava cometendo aqueles
assassinatos? Se era, por qué? Pelo
prazer da facanha? Estaria
preparando uma armadilha? Como
conseguira sujar com o meu sangue o
rifle que usara na Estacao Union?

Mas que tipo de armadilha? Com que
finalidade? Soneji planejava seus



crimes obsessivamente. Para ele,

tudo tinha de ter um proposito.

Qual o proposito de matar estranhos
na Union e na Penn?

Por que ele escolhera estacoes
ferroviarias?

Opa! Sua cabeca estd soltando
fumaca, Docura. Ja percebeu?
Sampson ficou olhando para mim,
entao  dirigiu-se aos  simpaticos
passageiros que nos cercavam. -
Estao vendo?

Fiapos de fumaca branca aqui, ali.
Inclinou-se e comecou a bater em
minha cabeca com o jornal dobrado,
como se estivesse apagando fogo. Em
geral,



Sampson faz suas piadas com ar
inexpressivo, fingidamente frio, sem
palhacadas. Aquela mudanca de
atitude foi muito engracada, e nos
dois desatamos a rir. Até as pessoas a
nossa volta sorriram, erguendo os
olhos de seus jornais, copos de café e
computadores laptop.

Ufa!l Apaguei o fogo! - Sampson
exclamou, ainda rindo.

- Homem, sua cabeca esta quente
como o Hades. Vocé deve estar tendo
idéias muito boas. Estou certo?

- Nao. Eu estava pensando em
Christine - respondi.

Seu mentiroso! Devia estar pensando
em Christine, mas nao estava. Se



estivesse, pegaria fogo em outro
lugar. Como vao as coisas entre
voces, se me permite a ousadia?

- Ela ¢é otima, john. Fabulosa.
Inteligente e divertida.

Sexy e quase tao linda quanto
Whitney  Houston -  Sampson
completou. Mas nada disso responde
a minha pergunta.

Como vao as coisas entre voces? Esta
tentando esconder o romance? Minha
pequena espid, Jannie, me disse que
vocé

saiu com Christine. Saiu com ela e
nao me contoul!

Fomos jantar no Kinkead"'s e nos
divertimos muito. Comida boa,



companhia excelente. Mas surgiu um
problema. Ela nao quer se envolver
comigo porque sou policial e alguém
pode me matar qualquer dia desses.
Christine ainda chora pelo marido.

Sampson moveu a cabeca
concordando, e baixou os oculos de
sol para me examinar a luz do dia.

- Interessante. Ainda chora, hein? Isso
prova que € uma mulher decente. Ja
que voce abordou o assunto proibido,
vou lhe dizer uma coisa, campedo. Se
vocé for apagado em acdo, sua
familia chorara por tanto tempo que
serda uma indecéncia. Quanto a mim,
ostentaria meu  sofrimento  até
terminarem as cerimonias do funeral.



S6. Achei que vocé

devia saber. E, entao, os amantes
deserdados da sorte vao se encontrar
de novo?

Sampson gostava de conversar como
se fossemos duas amigas,
personagens de uma novela de Terry
McMillan. E nos comportavamos
assim, as vezes, coisa incomum entre
homens,

principalmente caras durdes como
n6s. Ele estava a fim disso naquele
momento.

- Acho que vocés dois formam um
casal muito bonitinho. Todo mundo
acha. Nana, as criancgas, suas tias. A
cidade inteira esta comentando.



- Esta, é?

Levantei-me e fui sentar no outro lado
do corredor, onde os dois assentos
estavam  desocupados.  Espalhei
minhas anotacoes a respeito de Gary
Soneji e recomecei a lé-las.

- Pensei que nunca fosse perceber
que era 1SSO O que eu queria -
Sampson  observou, esticando-se
pelos dois bancos.

Nao havia ninguém com que eu
gostasse mais de trabalhar, pensei.
Christine estava errada, achando que
eu podia ser ferido, ou morto.
Sampson € eu viveriamos para
sempre. Nem precisariamos tomar
melatonina.



Vamos pegar Gary Soneji pelo rabo.
Christine vai se apaixonar
perdidamente por voc€, como voce ja
estd apaixonado por ela. Tudo vai ser
muito lindo, Docura. Como tem de
ser.

Nao sei por que, ndao consegui
acreditar naquilo, por mais que me
esforcasse.

- Sei que ja esta com pensamentos
negativos - Sampson disse, sem olhar
para mim. - Mas tudo terd um final
feliz,

vocé vai ver.

Sampson e eu desembarcamos em
Nova York por volta de nove da
manha. Lembrei-me de uma mdusica



de Stevie Wonder, sobre alguém que
descia de um Onibus, chegando a
Nova York pela primeira vez. A
mistura de esperanca e medo, que a
maioria das pessoas experimenta em
relacao a cidade, parece uma reacao
universal.

Quando deixavamos a plataforma
subterranea, subindo a escada
ingreme, tive uma intuicio sobre o
caso, que, se fosse correta, apontaria
Soneji como responsavel pelos
massacres nas duas estacoes.

Acho que entendi uma coisa sobre
Soneji - disse a Sampson, quando nos
aproximavamos da luz clara que
brilhava no topo da escada. Ele me



olhou, mas continuou a subir os
degraus.

- Nem vou tentar adivinhar, Alex,
porque  minha  mente  nunca
acompanha a sua - declarou, entao
resmungou: - Gracas ao meu Senhor e
Salvador Jesus! Vocé é muito confuso,
irmao.

- Esta tentando me fazer rir? -
perguntei.

Ouvi musica, que vinha da
plataforma principal, e pareceu-me
um trecho de As Quatro Estacoes, de
Vivaldi.

- Nao. Estou tentando nao deixar que
esse acesso de loucura de Gary Soneji
perturbe meu equilibrio ou me faca



cair em depressao. Diga-me o que
acha que entendeu.

- Quando Soneji estava preso em
Lorton, e eu ia interroga-lo, ele
sempre contava que a sua madrasta
costumava prendé-lo no porio da
casa onde moravam. Essa lembranca
era uma obsessao.

- Conhecendo Gary como
conhecemos, nio podemos culpar a
coitada.

- Ela o deixava preso durante horas,
as vezes o dia todo, se o pai dele nao
estivesse em casa. Apagava as luzes,
mas Gary ciprendeu a esconder velas
no pordao. Acendia-as e lia historias
sobre seqliestros, estupros,



assassinatos coletivos e por ai afora.

E dai, doutor Freud? Acha que os
Criminosos que cometiam essas coisas
se tornaram modelos para ele?

- Mais ou menos isso. Gary me contou
que, quando estava no porao,
imaginava-se cometendo homicidios e
outras atrocidades, decidindo que
comecaria assim que a madrasta o
deixasse sair do pordo. Criou uma
idéia fixa. Ao sair do porao, nao so
recuperava a sua liberdade, como
ganhava poder. Ficava sentado 14,
imaginando o que faria quando
saisse. Vocé vé por aqui algum lugar
parecido com um porao? Ou viu na
Estacao Union?



Sampson mostrou os dentes, que sao
grandes e brancos, naquele sorriso
que di as pessoas a impressao de que
ele gosta muito delas, mesmo que,
talvez, ndo goste tanto.

-- Os taneis representam para Gary o
porao da sua infincia, certo? Quando
ele sai dos taneis, vinga-se do mundo,
fazendo o diabo.

Acho que em parte € isso concordei. -
Apesar de com Gary as coisas nunca
sao simples. Mas ja € um comeco.
Haviamos chegado ao pavimento
principal da estacao. Soneji devia ter
feito aquele mesmo caminho, na noite
anterior.

Mais e mais, eu achava que a policia



de Nova York estava certa. Soneji
bem podia ser o assassino que agira
na Estacao Penn.

Vi muitos viajantes parados sob o
quadro luminoso que anunciava o
horario das partidas dos trens. Quase
podia ver Garv Soneji no mesmo
lugar em que eu me encontrava,
observando tudo, livre do porao para
ser novamente o Menino Perverso!
Ainda querendo cometer crimes que
ficassem famosos. E conseguindo.
Doutor Cross, suponho.

Ouvi alguém pronunciar meu nome,
quando, ao lado de Sampson, entrei
na area de espera da estacao. Olhei
em volta.



Um homem barbado, com um brinco
de ouro, sorria de sua pequena
travessura. Estendeu-me a mao.

- Sou o investigador Manning
Goldman. Foi bom ter vindo, doutor.
Gary Soneji esteve aqui ontem a noite
afirmou com total conviccao.
Sampson e eu trocamos apertos de
maos com Goldman e seu parceiro,
um investigador mais jovem, que
parecia acatar todas as suas opinioes.
Manning Goldman usava uma camisa
azul-clara com os trés botoes de cima
soltos. Por baixo,

vestia uma camiseta canelada, que
deixava ver parte dos pélos ruivos e
grisalhos do peito. O parceiro dele



estava vestido de preto, dos pés a
cabeca. De todas as duplas
excéntricas conhecidas, ainda prefiro
Oscar e Félix.

Goldman comecou a relatar o que
sabia sobre o0s assassinatos na
Estacio Penn. O investigador nova-
iorquino era cheio de energia, falava
de modo extremamente rapido.
Gesticulava bastante e parecia muito
seguro de suas  opinides e
capacidade. O fato de nos ter
chamado para ajuda-lo no caso era
prova disso. Ele nao se sentia
ameacado por nos.

- Sabemos que o assassino subiu da
plataforma dez até aqui, exatamente



como vocés fizeram. Falamos com
trés testemunhas que viram um
homem que podia ser ele, no
Metroliner que veio de Washington -
contou, enquanto o parceiro moreno
se mantinha calado. No entanto, nao
temos uma boa descricio dele,
porque cada testemunha o descreveu
de modo diferente, o que, para mim,
nao faz o menor sentido. Vocés tém
alguma explicacao para isso?

- Se for Soneji, da para explicar -
respondi. - Ele ¢é perito em
maquilagem e disfarce. Adora
enganar pessoas,

especialmente a policia. Sabem em
que estacao ele embarcou?



Goldman consultou um caderno
encapado com couro preto.

- Aquele trem sai de Washington e faz
paradas em Baltimore, Filadélfia,
Wilmington, Princeton Junction e
Nova York.

Suponho que o assassino embarcou
em Washington.

Olhei para Sampson, entdo para os
dois investigadores nova-iorquinos.

- Soneji morava em Wilmington, com
a esposa e a filhinha. Cresceu na area
de Princeton.

- Nao tinhamos essa informacio -
disse Goldman.

Nao pude deixar de notar que ele se
dirigia apenas a mim, como se



Sampson e Groza nao estivessem
presentes. Era um comportamento
estranho e constrangedor.

- Va buscar um horario do Metroliner
que ontem chegou aqui as cinco e dez
da tarde. Quero checar as paradas -
Goldman rosnou para Groza, que se
afastou depressa para cumprir a
ordem.

- Ouvimos dizer que ele esfaqueou
trés pessoas, € que as trés morreram.
E verdade? - comentou Sampson,
falando pela primeira vez.

Eu sabia que ele estivera avaliando
Goldman e que provavelmente
chegara a conclusio de que o
investigador nao passava de um



idiota arrogante de primeira classe.

- Isso saiu na primeira pagina de
todos os jornais - Goldman
respondeu, falando em tom aspero
pelo canto da boca.

- Perguntei aquilo porque... -
Sampson comecou a explicar, ainda
mantendo a calma.

Goldman interrompeu-o com um
gesto autoritario.

Vou lhe mostrar onde ocorreram os
crimes disse, dirigindo-se a mim. -
Talvez vocé se lembre de algo mais
que saiba sobre Soneji.

- O investigador Sampson lhe fez uma
pergunta observei.

- Eu sei, mas foi uma pergunta inutil.



Nao tenho tempo para conversa
mole. Soneji estd a solta, na minha
cidade.

- Tem experiéncia com assassinatos
cometidos com facas? - perguntou
Sampson, dando um passo na direcao
do homem, obviamente comecando a
perder a paciéncia.

- Tenho. Cobrimos muitos deles -
respondeu Goldman. - E sei o que
voceé estd pensando. Seria muito
dificil para Soneji apunhalar trés
pessoas € conseguir matar as trés.
Bem, a arma que ele usou tinha
lamina  ondulada, extremamente
afiada, de dois gumes. Ele cortou as
vitimas como faria um cirurgiao do



Centro Médico da Universidade de
Nova York.

Ah, sim, e passou cianeto de potassio
na lamina, um veneno que mata uma
pessoa em menos de um minuto. Eu
ia chegar la.

Sampson recuou. A informaciao de
que havia veneno no punhal era nova
para nos. Sabiamos que precisivamos
ouvir o que Goldman tinha a dizer.
Nao podiamos ficar ofendidos,
levando as coisas para o lado pessoal.
Ainda nao, pelo menos.

- Soneji usou facas, antes? - Goldman
perguntou-me. - Ou veneno?
Compreendi que ele queria me usar,
mas isso nao era problema. O toma-



la-da-ca € uma pratica comum na
solucao de casos que envolvem mais
de uma jurisdicao.

- Facas? Usou uma, para matar um
agente do FBI. Veneno? Nao sei -
respondi. - Mas nao  me
surpreenderia, se tivesse usado.
Costumava atirar com um rifle
quando era menino e sabe manejar
varios tipos de armas de fogo. Soneji
gosta de  matar, investigador
Goldman. E aprende rapido. Deve ter
aprendido a usar veneno também.



Aprendeu, pode crer. Entrou e saiu
daqui em mais ou menos dois
minutos. E deixou trés mortos,
simplesmente.

- Havia muito sangue nos locais dos
crimes? - perguntei.

Era uma pergunta que permanecera
em minha mente durante toda a
viagem de Washington para Nova
York.

- Sangue demais. As estocadas foram
profundas, e ele cortou a garganta de
duas das vitimas. Por qué?

- A quantidade de sangue pode ser
importante como pista. O massacre
com o rifle deixou uma sujeira dos
diabos, na Estacado Union, e tenho



certeza de que Soneji fez de
propoésito, atingindo pontos que
sangram muito. E também deixou
tracos do meu sangue na arma -
revelei.

Ja deve até saber que vim para Nova
York, pensei. E nao sei direito quem
estd perseguindo quem."

Durante uma hora, Goldman, com o
parceiro praticamente pisando em
seus calcanhares, guiou-nos pela
Estacao Penn,

mostrando-nos os locais dos trés
assassinatos, Os desenhos que
definiam os contornos dos corpos nao
haviam sido apagados, e os espacos
delimitados por cordas pioravam o



costumeiro congestionamento.
Quando acabamos de examinar os
locais e todo o resto da estacao, os
investigadores nova-iorquinos
levaram-nos para a rua, onde
supostamente Soneji pegara um taxi.
Observei o modo de Goldman
trabalhar e conclui que ele era
realmente bom. Achei interessante
seu modo de andar de um lado para
outro, o nariz empinado, uma postura
que o fazia parecer altivo, apesar da
maneira estranha como estava
vestido.

Achei que ele usaria o metrd para
fugir opinei, enquanto estivamos
parados na  barulhenta  Eighth



Avenue. Acima de nds, um cartaz
anunciava a apresentacao do Kiss no
Madison Square Garden. Uma pena
eu ter de perder o show.

Goldman sorriu amplamente.

- As testemunhas estao divididas, no
que diz respeito ao rumo que ele
tomou. Estava curioso para ouvir a
sua opinido,

doutor Cross, mas também acho que
ele usou o rnetrd.

Trens tém um significado especial
para ele. Penso que fazem parte do
seu ritual. Ele queria ter um conjunto
de trens de brinquedo, quando era
crianga, mas nunca o ganhou.

- Ah, quando era! demonstra,jdiam -



Goldman recitou com um sorriso
malicioso. - Entdo, agora, ele mata
pessoas em estacoes ferroviarias. Faz
sentido. E de admirar que o filho da
puta nao tenha explodido um trem
inteiro.

Até Sampson riu da tirada.

Quando demos por terminada a
investigacdo nas ruas adjacentes a
estacao, fomos para a One Police
Plaza. Por volta de quatro horas, eu
sabia a que conclusdes o
Departamento de Policia de Nova
York chegara, pelo menos todas as
que Manning Goldman quis me
revelar.

Tinha quase certeza de que Gary



Soneji era o assassino da Estacdo
Penn. Entrei em contato com Boston,
Filadélfia e Baltimore e sugeri, com
muito tato, que dessem especial
atencao as estacoes ferroviarias. Dei
o mesmo conselho a Kyle Craig e ao
FBI.

- Vamos voltar para Washington -
disse a Goldman e Groza, quando
acabei de dar os telefonemas. -
Agradecemos  por  terem = nos
chamado. Ajudaram muito.

- Telefonarei, se houver alguma
novidade. Facam o mesmo, certo? -
Goldman estendeu a mao, que eu
apertei. - Ainda vamos ouvir falar de
Gary Soneji, tenho certeza.



Concordei com um gesto de cabeca.
Tinha certeza também.

Em sua imaginacdo, Gary Soneji
deitou-se ao lado de Charles Joseph
Whitman, no alto da torre da
Universidade do Texas. Estavam em
1966.

Tudo gravado em sua incrivel mente!
Ele estivera 14 em cima com Charlie
Whitman, muitas e muitas vezes,
antes. Desde 1966, quando o franco-
atirador assassino tornara-se um dos
idolos de sua infincia. No correr dos
anos, Outros assassinos excitaram sua
imaginacdo, mas nenhum como
Charlie Whitman. Charlie era um
americano legitimo, e nao havia



muitos mais como ele.

Vejamos quem vem a seguir.

Soneji desfiou os nomes de seus
favoritos: James Herberty, que, sem
nenhum aviso, abrira fogo no
McDonald'"s, em San Isidro,
California. Matara vinte e uma
pessoas. Matara as vinte e uma em
menos tempo do que elas levariam
para comer seus hamburgueres
gordurosos. Soneji até o imitara,
alguns anos antes. Fora entao que
vira Alex Cross pela primeira vez.
Outro de seus matadores favoritos
era o carteiro Patrick Sherill, que
estourara  catorze  colegas em
Edmond,



Oklahoma, o que provavelmente
dera inicio a parandia das pessoas de
julgar loucos todos os carteiros.

Mais recentemente, ele admirara o
trabalho de Martin Bryant, na colonia
penal de Port Arthur, Tasmania.
Depois, aparecera Thomas Watt
Hamilton, que invadira o espaco
mental de todos os habitantes do
planeta, quando fizera uma farra de
tiros numa escola primaria em
Dunblane, Escocia.

Gary Soneji desejava
desesperadamente invadir o espaco
mental dos habitantes do globo,
tornar-se um icone assustador na
internet mundial. Iria conseguir. Ja



planejara tudo.

Charlie Whitman, porém, ainda era
seu favorito. O louco no alto da torre.
O Menino Perverso do Texas Quantas
vezes ele ficara no alto da mesma
torre, deitado ao lado de Charlie, sob
o sol abrasador de verao? Tudo em
sua imaginacao incrivelmente fértil.
Charlie Whitman cursava o quinto
ano de arquitetura na Universidade
do Texas, quando ficara com os
parafusos  frouxos. Levara um
verdadeiro arsenal para o deque de
observacao da torre do relogio, que
dominava o campos,

elevando-se a noventa metros de
altura. La no alto, certamente sentira-



se um deus.

Um pouco antes de subir a torre,
matara 2 mae e a esposa. Naquela
tarde, Charlie Whitman fizera Charlie
Starkweather parecer um idiota, e o
mesmo podia ser dito de Dickie
Hickock e Perry Smith, os punks que
Truman Capote imortalizara em seu
livro A Sangue-Frio. Charles Whitman
transformara os dois em montes de
lixo.

Soneji nunca esquecera 0 modo como
a revista Time contara a historia do
franco-atirador no alto da torre.
Decorara o texto, palavra por
palavra: Como tantos que cometem
assassinatos em massa, Charles



Whitman sempre foi um menino
exemplar, que as maes da vizinhanca
apontavam como exemplo para os
filhos rebeldes. Foi entregador de
jornais.

Catolico, ajudava o padre no altar
como coroinha.

Um cara legal demais.

Mestre na arte da dissimulacao
também. Charlie planejara tudo, sem
que ninguém percebesse o que lhe
passava pela cabeca.

Posicionara-se sob o relogio, bem
embaixo dos algarismos romanos que
representavam o namero seis. Entdo,
as onze e quarenta e oito da manha,
abrira fogo. A seu lado, na passagem



de um metro e oitenta de largura que
rodeava a torre,

estavam uma faca de mato, uma faca
Bowie, um rifle Remington de seis
milimetros, um outro Remington,
calibre trinta e cinco, uma pistola
Luger e um revolver Smith & Wesson
357.

Homens da policia local, assim como
da estadual, atiraram milhares de
vezes contra a torre, quase destruindo
o mostrador do relogio, mas levaram
mais de uma hora e meia para acabar
com Charlie Whitman. O mundo todo
maravilhara-se com a audacia do
assassino e sua excepcional
habilidade. Ele chamara a atencao do



mundo todo.

Alguém batia com for¢ca na porta do
quarto de hotel que Soneji ocupaval!
O barulho arrancou-o do devaneio, e
ele tomou consciéncia de onde
estava.

Estava na cidade de Nova York, no
quarto 419 do Plaza, um hotel sobre o
qual ele lia comentarios quando era
menino.

Sempre sonhara ir de trem para Nova
York e hospedar-se no Plaza. Bem,
realizara o sonho.

- Quem €é? - perguntou, sem levantar-
se da cama.

Tirou uma semi-automatica de sob as
cobertas. Apontou-a para o olho



magico da porta.

- Servico de quarto -- uma voz
feminina com sotaque espanhol
respondeu. - Gostaria que eu

arrumasse a cama para o senhor
deitar-se?

- Nao. Ja arrumei - Soneji informou,
sorrindo para si mesmo.

"Na verdade, senhorita, estou me
preparando para mosfrar ao mundo
que os policiais do Departamento de
Policia de Nova York sio amadores
como todos os outros. Pode esquecer
que veio aqui para arrumar a minha
cama e me frazer pequenos bombons
de menta. Nao adianta querer me
apaziguar agora. E tarde demais.



Entdo, pensou melhor.

- Espere! Vou querer bombons de
menta. Gosto deles e estou
precisando comer alguma coisa doce.
Recostou-se na cabeceira, escondeu a
arma e continuou a sorrir, quando a
mulher abriu a porta e enfrou. Pensou
em "apaga-la, mas concluiu que nao
seria boa idéia. Queria passar uma
noite no Plaza. Fazia anos que
esperava por isso.

Valia a pena correr o risco.

O que mais o agradava, o que
tornava tudo tdo perfeito, era o fato
de ninguém saber o desfecho de tudo
aquilo.

Ninguém podia adivinhar o fim.



Nem Alex Cross.

Jurei que daquela vez nao deixaria
Soneji minar minha resisténcia. Nao o
deixaria tomar posse de minha alma
novamente.

Consegui chegar em casa, de volta de
Nova York, a tempo de jantar com
Nana e as criancas. Damon, Jannie e
eu limpamos o andar de baixo e
arrumamos a mesa na sala de jantar.
Como fundo musical, escolhemos as
melodias suaves de Keith Jarrett.
Muito gostoso. Tudo do jeito que
devia ser, e isso continha uma
mensagem para mim.

- Estou impressionada, papai - Jannie
comentou, enquanto davamos a volta



na mesa, dispondo os bons talheres,
COpOS € pratos que eu comprara com
Maria, minha mulher, anos antes.

- Vocé foi a Nova York e voltou no
mesmo dia. Esta aqui para jantar com
a gente! Muito bom, papai.

Ela sorriu, depois riu, dando-me
tapinhas no braco. Naquela noite eu
estava sendo um bom pai e ganhara a
aprovacao de Jannie.

Fiz-lhe uma pequena reveréncia.

- Obrigado, minha querida filha.
Agora, falando de minha viagem, qual
¢ a distincia entre Washington e
Nova York?

Sabe dizer?

- Quilébmetros ou milhas? - Damon



intrometeu-se, falando do outro lado
da mesa, onde dobrava os
guardanapos como leques, imitando
O que via nos restaurantes.

Ele € um pequeno ladrao de cenas.

- Qualquer medida - respondi.

- Daqui até ld sao duzentas e
quarenta e oito milhas - Jannie
informou. - O que acha disso, papai?
Arregalei os olhos o mais que pude.
fazendo cara de espanto.

Também sei como roubar uma cena
ou duas.

Agora, quem estd impressionado sou
eu. Muito bem, Jannie! Ela se curvou
numa reveréncia zombeteira.

- Perguntei a distincia a Nana, hoje



de manha - confessou.

- Fiz bem?

Que gracinha! Damon escarneceu,
expressando sua opinido a respeito
do codigo de moral da irma. Isso se
chama pesquisa Veicro.

- Esta tudo bem, querida - eu afirmei,
e todos rimos de sua esperteza e
senso de humor.

- Ida e volta, quatrocentos e noventa
e seis milhas Damon informou.

- Vocés dois sdo muito... sabidos! -
exclamei em tom brincalhdo. -
Espertos de verdade!

- O que esta acontecendo ai? Estou
perdendo alguma coisa?

- Nana gritou da cozinha, de onde



escapavam os deliciosos aromas de
sua comida.

Ela detesta perder alguma coisa. Ao
que me consta, nunca perdeu.

- Uma prova da Copa Universitaria! -
gritei de volta.

- Vai perder a camisa, Alex, se jogar
contra as criangas! - ela avisou. - A
fome de conhecimento desses dois
nao tem limites. Ja estao se tornando
enciclopédias ambulantes.

- En-ci-clo-pé-di-as! - repetiu Jannie,
sorrindo, entao gritou:

- Cakewalk!

Comecou a executar a antiga e rapida
danca dos negros escravos das
fazendas do Sul. Um dia, eu tocara o



ritmo ao piano e ensinara Jannie a
dancar, explicando que o cakewalk
era um precursor do jazz moderno e
que fundira alguns ritmos africanos
com melodias classicas e também
marchas européias. Nos tempos das
fazendas, a pessoa que dancasse
melhor ganhava um bolo.

Além de saber tudo isso, Jannie
também sabia dar os passos em
grande estilo, acrescentando uma
variacao moderna de vez em quando.
Também sabia executar o famoso
passo do elefantinho", de James
Brown, e "a caminhada na lua", de
Michael Jackson.

ApOs o jantar, lavamos a louca e



tivemos Nnosso treinamento
bissemanal de boxe no porao. Damon
e Jarmie ndo sao apenas espertos,
mas também durdes. Ninguém tira
vantagem deles na escola.

- Miolos e um poderoso soco de
esquerda. Uma combinacao dificil de
derrotar Jannie gabava-se de vez em
quando.

Por fim, depois das lutas, nos
dirigimos a sala de estar. Rosie, a
gata, aninhou-se no colo de Jannie.
Estavamos assistindo a um jogo de
beisebol dos Orioles pela televisao,
quando Soneji invadiu minha mente
outra vez.

De todos os assassinos que eu



perseguira, ele era o mais temivel.
Soneji, além de obstinado, obcecado,
vivia completamente "fora de orbita",
para usar o termo médico que
aprendi anos atras, na Johns Hopkins.
Tinha imaginacao poderosa,
alimentada pela raiva, e punha em
pratica suas fantasias.

Meses antes, ligara para mim para
dizer que deixara um pequeno
presente em nossa casa, uma gata.
Sabia que haviamos adotado Rosie e
que a amavamos muito. Dissera que
cada vez que eu olhasse para o
animal, devia pensar:

Gary estd na minha casa. Gary esta
aqui.



Eu imaginara que ele vira a gatinha
extraviada entrar em nosso jardim e
inventara a historia do presente. Gary
gostava de mentir, especialmente
quando suas mentiras feriam as
pessoas. Naquela noite, com Soneji
correndo solto outra vez,

olhei para Rosie e tive um mau
pensamento. Gelei de pavor.

"Gary estd na minha casa. Gary esta
aqui."

Quase joguei a gata para fora, mas
isso nao resolveria nada, de modo
que decidi esperar que amanhecesse
para fazer o que tinha de fazer.
"Maldito Soneji! O que vocé quer de
mim? O que quer da minha familia?"



O que ele poderia ter feito com Rosie,
antes de deixd-la na nossa casa?
Senti-me como se estivesse traindo
meus filhos e também a pobrezinha
da Rosie. Achava-me desumano,
enquanto percorria 0s cinquenta e
poucos quildometros até Quantico, na
manha seguinte. Eu estava traindo a
confianca de meus filhos e talvez
cometendo um erro terrivel, mas nao
via nenhuma alternativa.

Antes de partir, eu atraira Rosie para
uma dessas despreziveis gaiolas de
arame, proprias para transportar
pequenos animais. A coitadinha
chorou, miou, arranhou tanto a
gaiola, que tive de deixa-la sair.



Agora, seja boazinha - aconselhei com
gentileza. Entdo,

acrescentei: - Oh, pinte o diabo, se
quiser.

Rosie comecou a colocar um pesado
fardo de culpa em meus ombros, para
que eu me sentisse mal. Era obvio
que aprendera aquilo com Damon e
Jannie. Claro, ela nem imaginava que
tinha motivo para estar com muita
raiva de mim.

Talvez imaginasse. Os gatos sao
muito intuitivos.

Eu tinha receio de que fosse
necessario sacrificar a linda gata de
pelagem ruiva e castanha. Talvez
naquela mesma manha. Nao sabia



como poderia explicar tal coisa as
criangas.

- Nao arranhe o estofamento do carro
e nao ouse pular em cima de mim! -
avisei, mas em tom agradavel e
conciliador.

Ela miou um pouco, mas nossa
viagem até as instalacoes do FBI, em
Quantico, foi mais ou menos
tranquila. Eu ja conversara com Chet
Elliott, da Secao de Analises
Cientificas, e ele estava a nossa
espera. Levei Rosie num braco e a
gaiola pendurada no outro.

Agora as coisas iriam ficar muito
dificeis. Para piorar a situacao, Rosie
levantou-se nas patas traseiras e deu



uma cabecada carinhosa em meu
queixo. Olhei dentro de seus olhos
verdes e quase nao pude suportar.
Chet usava guarda-po branco, luvas
de borracha brancas e até 6culos de
protecao. Parecia o rei dos bufoes.
Olhou para Rosie, que eu pusera no
chao, entao para mim.

- Malfadada ciéncia - comentou.

E agora, o que vai fazer? - perguntei.
Ficara apreensivo quando o vira em
seu traje protetor. Ele estava levando
aquilo muito a sério.

- Va ao departamento  de
administracao - respondeu Chet.

- Kyle Craig quer falar com vocé.
Disse que & importante. Claro, com



Kyle tudo é extremamente importante
e ndo pode esperar nem um segundo.
Mas sei que estd meio louco por
causa desse tal de senhor Smith.
Todos estamos.

Smith € o cara mais doido que ja
existiu, Alex.

- O que vai fazer com Rosie? insisti.
Primeiro, vamos tirar radiografias.
Espero que a ruivinha nido seja uma
bomba ambulante, mandada pelo
nosso amigo Soneji. Se nao for,
passaremos a0s exames
toxicologicos, para ver se ela nao leva
drogas ou veneno nos tecidos e
fluidos. Agora, va. Corra para o tio
Kyle. A ruiva e eu nos daremos bem.



Tentarei amenizar as coisas para ela.
Minha familia toda gosta de gatos. Eu
também gosto, nao percebeu? Sei o
que voce esta passando.

Chet  baixou os  oculos de
mergulhador. Rosie esfregou-se em
suas pernas, de modo que entendi
que ela confiava nele.

Por enquanto, pelo menos.

Era o que aconteceria mais tarde que
me preocupava, € essa incerteza
quase me fez ficar com lagrimas nos
olhos.

Fui ver o que Kyle queria de mim,
embora achasse que sabia o que era.
Eu abominava aqueles confrontos, as
guerras que travivamos para impor,



cada um, sua vontade.

Kyle queria falar do caso do sr. Smith,
um assassino violento que matara
mais de doze pessoas na América e
na Europa. Disse que fora a chacina
mais horrivel, mais apavorante que
ele ja vira. Acreditei, porque ninguém
pode acusi-lo de gostar de
hipérboles.

Seu gabinete ficava no topo do
prédio da academia, mas ele estava
trabalhando numa sala usada em
momentos de crise,

no porao do  edificio da
administracao. Pelo que me contou,
estava praticamente acampado ali,
com seu enorme quadro de



informacodes, os computadores de
Gltima geracao, telefones e varios
funcionarios do FBI, nenhum dos
quais parecia muito feliz na manha de
minha visita.

O quadro exibia o seguinte, em
grandes letras vermelhas:

SR. SMITH, 19 - BONS RAPAZES, 0.

- Parece que vocés estao com sorte de
novo. Nao podem ir em outra
direcido, a nao ser para cima -
brinquei.

Sentado a uma grande mesa de
carvalho, Kyle parecia mergulhado na
andlise do relatorio de provas. Eu ja
conhecia o caso mais do que desejava
conhecer. "Smith" iniciara sua série de



assassinatos em Cambridge,
Massachusetts. Mudara-

se, entdo, para a Europa, onde estava
deixando  uma  horrivel  trilha
sangrenta. A Ultima vitima fora um
policial de Londres, um famoso
inspetor que acabara de ser
designado para trabalhar no caso
Smith.

O assassino agia de modo tao
estranho, tortuoso e disparatado,

que a midia aventara a hipotese de se
tratar de um alienigena, um visitante
de outro planeta. Fosse como fosse, o
ST

Smith ndo parecia humano. Nenhum
ser humano seria capaz das



atrocidades que ele cometera.

- Pensei que nunca fosse chegar -
reclamou Kyle assim que me viu.
Ergui as maos num gesto de defesa.

- Nao posso ajuda-lo, Kyle. Nao
quero. Primeiro, porque ja estou
sobrecarregado com o caso Soneji.
Segundo, porque estou perdendo a
minha familia por causa dos meus
habitos de trabalho.

Kyle concordou com um gesto de
cabeca.

- Tudo bem. Sei o que quer dizer.
Entendo a sua situacdo. Mas, ja que
vocé estd aqui e pode perder um
pouco de tempo, quero conversar
sobre o senhor Smith. Acredite, Alex,



vocé nunca viu nada parecido. Nao
estd nem um pouquinho curioso?

- Nao. Na verdade, ja vou sair pela
mesma porta pela qual entrei.

- Temos um problema pavoroso nas
maos, Alex. Deixe-me falar e escute.
Escute, pelo menos Kyle suplicou.
Cedi um pouco.

- Vou escutar, mas sO. Nao quero me
envolver nessa historia.

- Entdo, escute de mente aberta.
Ficard louco, isso eu garanto. Eu
fiquei.

Entdao, Kyle comecou a falar de um
agente de nome Thomas Pierce,
encarregado do caso Smith. O mais
curioso era que Smith assassinara



brutalmente a noiva de Pierce, alguns
anos antes.

- Thomas Pierce € o investigador mais
meticuloso e a pessoa  mais
inteligente que ja conheci - disse Kyle.
No inicio,

nao o deixdvamos nem chegar perto
do caso Smith, por motivos 6bvios.
Mas ele fez uma investigacio por
conta propria e conseguiu descobrir
coisas que nao conseguimos. Por fim,
declarou que, se nio o aceitissemos
no caso Smith, deixaria o FBI e
continuaria a investigacao sozinho.

- Vocé o colocou no caso? - perguntei.
- Ele € muito persuasivo. Levou seu
pedido ao diretor. Burns se deixou



convencer. Pierce € logico e criativo.
Sabe analisar um problema como
ninguém. Ficou fanitico a respeito do
senhor Smith. Trabalha no caso de
dezoito a vinte e quatro horas por
dia.

- Mas nem assim voc€s conseguiram
abrir uma brecha para a solucao
ponderei, apontando para o quadro
de informacoes.

- Nem assim - Kyle concordou. - Mas
estamos chegando perto, Alex. E
precisamos desesperadamente da sua
ajuda.

Quero que conheca Pierce. Vocé tem
de conhecé-lo.

- Eu disse que apenas ouviria vocé -



lembrei-o. - Nao tenho de conhecer
ninguém.

Passaram-se quatro horas, antes que
Kyle me deixasse escapar de suas
garras. Ele me deixara louco, como
avisara.

Tanto a respeito de Smith como de
Thomas Pierce. Mas eu ndo iria me
envolver. Nao podia.

Voltei finalmente a Secao de Anilises
Cientificas para saber de Rosie. Chet
Elliott foi falar comigo imediatamente.
Ainda usava o guarda-p6, as luvas e
os enormes Oculos. O modo lento
como caminhou em minha direcao
prenunciava mas noticias. Eu nao
queria ouvi-las.



Entdo., para minha surpresa, ele
sorriu.

- Nao encontramos nada de errado
nela, Alex. Soneji nao deve té-la
usado. Ele estava apenas aplicando
tortura mental em vocé. Procuramos
compostos volateis, nada. O exame
para compostos organicos nao
volateis também deu negativo.
Precisamos tirar um pouco de sangue
para a serologia. Pode deixar a
ruivinha conosco por um par de dias,
mas duvido que detectaremos alguma
coisa. Pode deixa-la, se quiser. Rosie
¢ uma gata muito legal.

- Eu sei - murmurei com um suspiro
de alivio. - Posso vé-la?



- Claro. Rosie perguntou por vocé a
manha toda. Nao sei por que, mas
parece que ela te ama.

- Ela sabe que sou um gato muito
legal - repliquei, sorrindo.

Ele me levou para ver Rosie, que se
encontrava numa gaiola. Ela me
olhou com raiva. Eu a levara ao
laboratoério, nao levara? Fora o
mesmo que fazer os testes eu mesmo.
- Nao é culpa minha - expliquei. -
Fique com raiva daquele louco do
Gary Sonegji, ndo de mim. Nao me
olhe desse jeito,

Rosie!

Por fim, ela me deixou pega-la e até
esfregou o focinho em meu rosto.



- Vocé estd sendo muito corajosa,
menina. Eu lhe devo uma - murmurei.
- E sempre pago minhas dividas.

Ela ronronou e lambeu meu rosto
com aquela lingua aspera como lixa,
"Moca carinhosa, Rosie O"Grady."
Londres, Inglaterra.

Com a jaqueta preta suja e rasgada, o
sr.  Smith estava vestido como
qualquer vagabundo das ruas.
Andava rapidamente ao longo da
Lower Regent Street, em direcdo a
Piccadilly Circus.

Esta indo para o circo, oh, caral, ele
pensava.

Seu cinismo era grosso e pesado
como o ar de Londres.



Ninguém parecia notd-lo na multidao
de fim de tarde. Ninguém prestava
atencdo aos pobres, em nenhuma
capital civilizada. O sr. Smith
percebera e tirava vantagem disso.
Andou apressado, carregando a bolsa
de lona, até chegar a Piccadilly, onde
o ajuntamento de gente era ainda
mais denso.

Seus olhos atentos observaram a
confusao do trifego, que era de
esperar, na confluéncia de cinco ruas
importantes. Viu a Tower Records, a
lanchonete McDonald"s, o Trocadero,
luminosos de néon em numero
exagerado. Turistas com mochilas nas
costas e cameras em punho estavam



por toda parte, nas ruas e nas
calcadas.

SO uma criatura era estranha a tudo
aquilo. Ele.

Um ser que nao se adaptava, de
modo algum, ao convivio com os
outros.

O sr. Smith, de repente, sentiu-se
sozinho, incrivelmente solitario, no
meio de toda aquela gente que enchia
a cidade de Londres.

Pousou a pesada bolsa no chao, junto
a famosa estitua de Fros. Ainda
assim, ninguém lhe deu atencao.
Deixou a bolsa 14, andou ao longo da
Piccadilly e depois entrou na
Haymarket. Quando ji se afastara



alguns quarteirdes, telefonou para a
policia, como sempre fazia. Sua
mensagem foi clara,

simples, sem rodeios:

- O inspetor Drew Cabot estd em
Piccadilly Circus. Numa bolsa de lona
cinzenta. Pelo menos, o que sobrou
dele esta 1a.

Vocés falharam.

Sondra Greenberg, da Interpol, viu
Thomas Pierce quando ele caminhava
para o centro de Piccadilly Circus.
Pierce destacava-se da multidao,
mesmo de uma grande como aquela.
Era alto, prendia os longos cabelos
loiros num rabo-de-

cavalo e geralmente usava Oculos



escuros. Nao tinha a aparéncia de um
tipico agente do FBI. De fato, nao
parecia um investigador de agéncia
nenhuma. Era diferente de todos com
quem Sondra ja trabalhara.

- Por que toda essa confusao? - ele
perguntou, aproximando-se. - O sr.
Smith saiu para o seu assassinato
semanal, nada mais - comentou com
seu habitual sarcasmo.

Sondra olhou em volta, observando o
ajuntamento compacto. Havia
repoOrteres e furgdes de emissoras de
televisao por todos os lados.

- O que os génios locais tém feito? -
perguntou Pierce. - A policia?

- Estdo investigando, mas & obvio que



o senhor Smith passou por aqui.

- Os tiras estdo perguntando se
alguém viu um homenzinho verde,
com sangue escorrendo dos dentes
verdes?

- Exatamente, Thomas. Quer dar uma
olhada?

Pierce sorriu, tornando-se
completamente cativante. Nao,
aquele nao era, de modo algum, o
estilo de um americano do FBL.

- Vocé perguntou "Quer dar uma
olhada?", como se perguntasse se eu
queria um pouco de cha.

Sondra Greenberg abanou a cabeca,
balancando os cabelos escuros e
encaracolados. Era quase tao alta



quanto Pierce, e bonita, de uma
maneira meio rude. E sempre tentava
ser agradavel com Pierce, o que nao
era muito dificil.

- Acho que estou ficando insensivel -
explicou. - Por que sera? Andaram na
direcio da imponente figura de Eros,
um dos pontos de referéncia favoritos
dos londrinos. Eros era também o
simbolo do jornal Evening Standard.
Embora as pessoas acreditassem que
a estitua representava O amor
erotico, na verdade fora erguida
como simbolo da caridade crista.
Thomas Pierce mostrou a insignia e
aproximou-se da bolsa que o sr.
Smith usara para transportar os restos



do inspetor- chefe Cabot.

- E como se ele estivesse vivendo uma
novela gotica - Sondra comentou,
ajoelhando-se ao lado de Pierce.

Os dois pareciam formar uma equipe,
até mesmo um casal.

- Smith convidou vocé também para
vir a Londres? - ele indagou. Mandou
recado por telefone?

Ela moveu a cabeca, afirmando.

- O que acha desse ultimo
assassinato? - perguntou. - Smith
arrumou as partes do corpo na bolsa,
da forma mais ordenada possivel.
Como uma pessoa faria, para que
todas as roupas coubessem na mala.
Thomas Pierce franziu a testa.



- Louco! Carniceiro desgracado!

- Por que deixou a bolsa aqui em
Piccadilly? Num ponto tao
movimentado de Londres? Por que
junto a estatua de Eros?

Ele esta deixando pistas para nos. SO
que ndao as entendemos - respondeu
Pierce.

—  Tem razao, Thomas. Nao
entendemos porque nao falamos
marciano.

O crime continuava sua marcha.
Sampson e eu fomos de carro para
Wilmington, Delaware, na manha
seguinte. Haviamos ido aquela
cidade,

famosa por causa dos Du Pont, por



ocasiao da primeira cacada a Gary
Soneji, alguns anos antes. Fiz o
Porsche quase voar durante todo o
percurso, que levou duas horas.

Eu ja recebera boas noticias naquela
manha, porque um dos mais
intrigantes mistérios do caso fora
solucionado. Entrara em contato com
o banco de sangue, no hospital St.
Anthony"s, e  descobrira  que
quatrocentos mililitros do meu sangue
haviam desaparecido do suprimento
da minha familia. Alguém se dera ao
trabalho de invadir o local e roubar
um pouco do meu sangue. Gary
Soneji? Quem mais? Ele continuava a
me mostrar que nada, em minha vida,



estava em seguranca,

"Soneji" fora o pseuddnimo que ele
adotara quando sequestrara duas
criancas, em Washington. O nome
estranho pegara", e era esse que o
FBI e a midia usavam para referir-se a
ele. Seu nome verdadeiro era Gary
Murphy. Ele morara em Wilmington
com a esposa, Meredith, a quem
chamavam de "Missy". Os dois
tiveram uma filha, Roni.

Na verdade, Gary escolhera o
sobrenome Soneji quando ainda era
menino e passava horas imaginando
seus crimes, trancado no porao.
Alegava ter sido  sexualmente
molestado por um vizinho, um



professor primario de nome Martin
Soneji. E eu suspeitava de que ele
tivera graves problemas desse tipo
com um parente, possivelmente o avd
paterno.

Chegamos a casa, na avenida Central,
um pouco depois das dez. A bonita
avenida estava deserta, a ndo ser por
um garotinho que patinava no jardim
de sua casa. Devia haver uma guarda
policial por ali, mas, por algum
motivo, nao havia. Pelo menos, eu
ainda nao vira nenhum sinal disso.

- Cara, esta ruazinha perfeita me
deixa louco - Sampson disse. - Fico
olhando para as casas, esperando ver
James Stewart sair de uma delas.



- SO espero que ndo seja Soneji, em
vez de Stewart - resmunguei.

Os veiculos estacionados por ali eram
todos de fabricacio nacional, algo
que hoje em dia parece um tanto
estranho. Vi carros  Chevrolet,
Oldsmobile,  Ford e  algumas
caminhonetes Dodge Ram.

Meredith  Murphy nao  estava
atendendo ao telefone naquela
manha, o que ndo me surpreendeu.

- Lamento pela senhora Murphy e,
principalmente, pela garotinha - eu
disse a Sampson, quando
estacionamos na frente da casa. -
Missy nao sabia quem na realidade
era Gary.



Sampson assentiu.

- Lembro-me de que pareciam uma
boa familia. Talvez boa demais. Gary
enganou a todos. Olé, Gary, o
Enganador!

Havia luzes acesas na casa, e um
Chevrolet Lumina parado na entrada
de carros. A rua continuava silenciosa
e tranquila, como eu me lembrava de
nossa Ultima visita. A tranquilidade,
entdo, tivera curta duracao.

Saimos do Porsche e caminhamos
para a porta principal da casa.
Segurei a coronha do meu Glock. Nao
conseguia deixar de pensar que
Soneji podia estar a nossa espera,
preparando algum tipo de armadilha.



A casa, o bairro, a cidade toda,
lembravam os anos cinqiienta. A casa,
bem conservada, parecia ter sido
pintada recentemente. Aquilo fazia
parte da encenacdo de Gary. O
perfeito esconderijo:

uma casinha bonita na avenida
Central, rodeada por uma cerca de
ripas, e uma alameda de pedras
dividindo o gramado fronteiro.

- O que vocé supoe que esta
acontecendo com Soneji? - Sampson
perguntou, quando paramos diante
da porta. - Ele mudou um pouco, nao
acha? Nao ¢é mais o planejador
cauteloso de quem me lembro. Ficou
impulsivo.



Assim parecia, de fato.

Nem tudo mudou. Ele continua
representando, desempenhando
papéis. Mas esta numa agitacdo que
nunca detectei,

antes. Parece nao se importar com a
possibilidade de ser preso. No
entanto, tudo o que faz é planejado, e
ele escapa.

- Qual o motivo disso, doutor Freud?

- E para tentar descobrir que estamos
aqui e que iremos a penitencidria de
Lorton, amanha. Algo muito esquisito
esta acontecendo, mesmo tratando-se
de Gary Soneji.

Toquei a campainha. Parados no
alpendre, esperamos que Missy



Murphy atendesse. Nao
combindvamos com o bairro de
pequena cidade americana, mas isso
nao era de estranhar. Também nao
combindvamos com nosso proprio
bairro, 14 em Washington. Nos dois
estaivamos usando roupas escuras e
Oculos de sol, parecendo musicos de
uma banda de blues.

- Ninguém responde - resmunguei.
Mas ha luzes acesas - Sampson
observou. - Deve haver alguém em
casa. Talvez nao queiram falar com os
Homens de Preto.

- Senhora Murphy! - chamei. -
Senhora Murphy, abra a porta. E Alex
Cross, de Washington. Nao iremos



embora sem falar com a senhora.
- Ninguém no Motel Bates - Sampson

engrolou.
Comecou a rodear a casa, e fui atras.
O gramado fora cortado

recentemente e a cerca viva, aparada.
Tudo estava limpo,

arrumado, e parecia totalmente
inofensivo.

Dirigi-me para a porta da cozinha,
imaginando  se  Soneji  estaria
escondido na casa. Com ele, tudo era
possivel. Quanto mais as coisas se
tornavam tortuosas e improvaveis,
mais seu ego se regozijava.

Fatos referentes a minha ultima visita
comecaram a me voltar 2 mente.



Lembrancas sordidas. Era a festa de
aniversario de Roni. Ela estava
completando sete anos. Gary Soneji
encontrava-se na casa naquele dia,
mas conseguira fugir. Um Houdini" e
tanto. Um canalha muito esperto,
muito escorregadio.

Harry Houdini, pseuddnimo adotado
por Ehrich Weiss (1874-1926), magico
norte-americano de origem hungara
que se tornou famoso por fugas
aparentemente impossiveis, Ccomo
livrar-se de uma camisa-de forca
enquanto estava suspenso pelos pés
ou escapar de uma caixa trancada e
submersa (N. do E.)

"Soneji pode estar la dentro agora.



Por que tenho a  sensacao
perturbadora de que estou
caminhando para uma emboscada?



Parei no alpendre dos fundos, incerto
sobre o que fazer a seguir. Toquei a
campainha. Havia alguma coisa muito
errada com aquele caso. Alguma
coisa, ndo. Tudo. Por que Soneji iria
para Wilmington? Por que mataria
pessoas nas estacoes Union e Penn?

- Alex! - gritou Sampson. - Alex, venha
ca, rapido!

Atravessei o patio correndo, o
coracdo aos pulos. Vi Sampson de
quatro, diante de uma casinha de
cachorro, pintada de branco e com
alguns detalhes que a deixavam
parecida com a casa de Missy. Que
diabo  Sampson encontrara na
casinha?



Quando cheguei mais perto, vi uma
espessa nuvem de moscas.

Depois, ouvi o zumbido que elas
produziam.

- Oh, Alex, veja o que aquele
demente fez! Veja o que ele fez!

Eu queria desviar o olhar, mas tinha
de ver. Ajoelhei-me ao lado de
Sampson. Ambos divamos tapas no
ar,

afugentando varejeiras e outros
insetos nojentos. Larvas brancas
rastejavam por cima de tudo, da
casinha e do gramado. Coloquei um
lenco dobrado sobre o nariz e a boca,
mas a mascara improvisada nao
podia impedir que o cheiro putrido



atingisse minhas narinas. Meus olhos
comecaram a lacrimejar.

- Aquele homem tem o diabo no
corpo? De onde ele tira essas idéias
insanas? - Sampson perguntou.

Na casinha, havia o corpo de um cao
de caca, de pelagem dourada, e
sangue pelas paredes de madeira. O
animal fora decapitado.

A cabeca de Meredith fora presa no
lugar da do cachorro, arrumada com
perfeicdo, embora ficasse fora de
proporc¢ao,

pois era grande demais para o corpo
do cao. O efeito era mais do que
grotesco. Lembrei-me dos bonecos
Cabeca de Batata. Os olhos abertos



de Meredith Murphy estavam
voltados para mim.

Eu vira a mulher apenas uma vez, e ja
fazia quase quatro anos. Imaginei o
que ela poderia ter feito para
enfurecer Soneji daquela maneira. Ele
nao falava muito da esposa durante
nossas sessoes. Mas desprezava-a.
Punha-lhe apelidos: Zero a Esquerda,
Doméstica Acéfala", Vaca Loira.

- O que passa pela cabeca daquele
doente, daquele miseravel, filho de
uma puta? - Sampson resmungou por
tras do lenco que lhe tapava o nariz e
a boca.

Eu achava que compreendia os
estados de faria psicotica, e assistira a



alguns ataques de Soneji, mas nada
me preparara para O que estava
acontecendo nos  Ultimos  dias:
assassinatos violentos, com horrivel
derramamento de sangue, proximos
demais uns dos outros, freqientes
demais.

Tive a idéia sombria de que Soneji
nao conseguia mais aplacar sua ira,
nem mesmo depois de um novo
homicidio.

Matar nao o satisfazia mais.

- Meu Deus! - exclamei, levantando-
me. - E a menina, John? A filha dele?
O que aquele desgracado fez com
ela?

NoOs dois percorremos o terreno



arborizado e atravessamos um grupo
de pinheiros maltratados pelo vento,
no lado norte da casa. Nada de Roni.
Nada de cadaveres, ou partes
decepadas  grosseiramente, nem
outras pavorosas surpresas.
Procuramos a menina na garagem
para dois carros. No espaco apertado
sob o alpendre da frente. Nos latoes
de lixo,

alinhados ao lado da garagem. Nada.
Onde estava Roni Murphy? Soneji
levara a garota com ele? Sequiestrara a
propria filha?

Voltei para a casa, com Sampson nos
calcanhares. Quebrei o vidro da
janelinha na porta dos fundos,



destranquei-a e entrei, apressado.
Temia o pior. Outra crianga
assassinada?

- Va com calma, homem. Nao tao
depressa - Sampson alertou-me num
cochicho.

Ele sabia como eu ficava quando um
caso envolvia criancas. E também
imaginava que podia ser uma
armadilha preparada por Soneji.
Aquele era o lugar perfeito para uma
cilada.

- Roni! - chamei. Roni, vocé esta aqui?
Esta me ouvindo, Roni?

Eu me lembrava muito bem de seu
rostinho. Se fosse necessario, seria
capaz de desenha-lo.



Uma vez, Gary dissera que a filha era
a Unica coisa que tinha importancia
para ele, a Gnica coisa boa que fizera.
Na época, acreditei. Talvez estivesse
projetando nele o que sentia por
meus proprios filhos. Talvez Soneji
tivesse me enganado, levando-me a
pensar que tinha um pouco de
consciéncia, de sentimentos. Talvez
eu houvesse acreditado porque
queria acreditar,

- Roni, € a policia! Pode sair, querida.
Roni Murphy, onde vocé esta? Roni!

- Roni! - Sampson ecoou, a voz
profunda tensa como a minha, talvez
mais.

Revistamos o andar de baixo, abrindo



as portas de todos os comodos e
armarios, gritando o nome dela.
"Deus, por favor!"

Eu estava orando. Pelo menos, era
um tipo de oracao.

"Gary, nao faca mal a sua filhinha.
Nao precisa matd-la para nos mostrar
como €é mau, como esta furioso.
Recebemos o seu recado. NoOs
compreendemos.”

Subi a escada correndo, pulando os
degraus de dois em dois. Sampson me
seguiu, como se fosse minha sombra.
Nem sempre ele demonstra, mas
certas coisas o perturbam tanto
quanto a mim. Nos dois ainda nao
ficamos insensiveis. Seu nervosismo



transparecia no tom de voz, na
respiracao rapida.

- Roni, vocé esta aqui em cima?
Escondida em algum lugar?

- ele gritou.

- Roni, € a policia. Vocé estd salva
agora. Pode sair do esconderijo.
Alguém  vandalizara o  quarto
principal. Alguém invadira aquele
espaco, profanara-o, quebrara
moveis, virara camas e comodas.

- Vocé se lembra dela, John? -
perguntei, quando saimos para olhar
0s outros quartos.

Lembro muito bem Sampson afirmou
em tom suave. - Uma menininha
bonita.



Oh, nao. Naaaao...

Corri de volta pelo corredor, desci a
escada. Atravessei a cozinha e abri a
porta entre a geladeira e o fogao de
quatro bocas.

Com Sampson atras de mim, desci
para o porao.

Meu coracao batia descontrolado,
martelava, saltava. Eu nao queria
estar 14, ndo queria ver mais nenhuma
obra de Soneji, ndo queria me
deparar com nenhuma de suas
horrendas surpresas.

O porao. O lugar simbolico de todos
os pesadelos infantis de Gary.

O porao.

Sangue.



Trens.

O porao da casa de Missy Murphy era
pequeno e limpo. Olhei em volta. Os
trens haviam desaparecido. Eu vira
um conjunto de ferrovias e trens de
brinquedo no porao, quando estivera
1a da outra vez.

Nao havia sinal da menina. Nada fora
do lugar. Abrimos os armarios.
Sampson abriu a lavadora de roupas,
depois a secadora.

Havia uma porta de madeira sem
pintura entre o aquecedor de agua e
um tanque de fibra. Nao havia
sangue, nem roupas ensangientadas
no tanque. Existiria outra saida? A
garotinha fugira, quando o pai



entrara na casa’

A porta de madeira devia ser de outro
armario. Abri-a e encontrei Roni
Murphy, amarrada e amordacada. Os
olhos azuis, arregalados de medo,
fixaram-se em mim. Ela estava vival!
Tremia horrivelmente. Soneji niao a
matara, mas assassinara sua infancia,
da mesma forma que haviam
assassinado a dele. Anos antes, ele
fizera a mesma coisa com uma
menina chamada Maggie Rose.

- Pobrezinha - murmurei,
desamarrando-a e tirando a mordaca
feita de trapos. - Esta tudo bem agora.
Tudo bem, Roni.

Nao disse, mas pensei: Seu pai ama



vocé o bastante para nao mata-la,
mas ele quer matar todas as outras
pessoas.

- Esta tudo certo, meu bem - menti a
pobrezinha. Esta tudo certo.

Claro.

Foi Nana quem me ensinou a tocar
piano, muito, muito tempo atras.
Naquela época, o velho instrumento
em nossa sala de estar era um
constante convite para fazermos
musica. Uma tarde, depois da escola,
ela me ouviu tentando tocar um
boogie-woogie. Eu tinha onze anos,
mas me lembro do episdédio como se
houvesse acontecido ontem.

Nana entrou feito um sopro de brisa e



sentou-se a meu lado no banco do
piano, do jeito que agora faco com
Jannie e Damon.

- Acho que esta avancando demais
com esse negocio de jazz, Alex.
Deixe-me lhe mostrar algo bonito,
por onde voce

deve comecar sua carreira musical.
Mana Mama me fazia praticar os
exercicios do método Czerny todos os
dias, até que fiquei pronto para tocar
e apreciar Mozart, Beethoven,
Handel, Haydn, tudo sob sua
orientacdo. Tive aulas com ela dos
onze a0s dezoito anos,

quando fui estudar em Georgetown e
depois na Johns Hopkins. Ai, ja podia



tocar aquele '"negocio de jazz",
sabendo o que estava tocando e por
que gostava do que gostava.

Quando voltei de Delaware, muito
tarde da noite, encontrei Nana na
sala, tocando piano. Fazia muitos
anos que €eu nao a ouvia tocar
daquele jeito.

Ela ndo me ouviu entrar, entdo fiquei
parado a porta por varios minutos,
observando-a. Tocava Mozart, e era
Obvio que sentia emocio com a
musica que amava. Uma vez ela me
disse que era muito triste ninguém
saber onde Mozart fora sepultado.

- Bravo! Muito bem! - murmurei,
quando a musica acabou.



- Foi lindo.

Nana virou-se para mim.

- Sou uma velha boba - declarou,
enxugando as lagrimas que eu nao
pudera ver de onde me encontrava.

- Nao, vocé nao € boba - retruquei.
Sentei-me junto dela no banco e
abracei-a. - Velha, sim, velha e
encrenqueira, mas boba? Nunca.

- Eu estava pensando no terceiro
movimento do Concerto n° 21, de
Mozart, e me lembrei de como sabia
toca-lo bem, muito tempo atris. - Ela
suspirou. - Chorei. E achei muito bom.
- Desculpe eu ter atrapalhado - pedi,
mantendo-a nos bracos.

- Eu te amo, Alex - minha avo



murmurou. - Vocé ainda sabe tocar
Clair de Lune? Toque Debussy para
mim.

Entdo, com Nana pertinho de mim,
toquei.

O trabalho continuou na manha
seguinte, entre gemidos e resmungos.
Logo cedo, Kyle passou-me um fax
contando varias reportagens sobre
seu agente, Thomas Pierce. Os fatos
haviam acontecido em cidades onde
o sr. Smith cometera assassinatos:
Atlanta, St. Louis, Seattle,

San Francisco, Londres, Hamburgo,
Frankfurt, Roma. Na primavera, em
Fort Lauderdale, Pierce ajudara a
capturar um assassino que nada tinha



a ver com Smith.

Outras manchetes:

Para Thomas Pierce, a cena do crime
esti na mente. Especialista em
Homicidios aqui em St. Louis."
"Thomas Pierce entra na mente dos
a4SSassinos.

Nem todos o©0s assassinos sao
inteligentes, mas o agente Thomas
Pierce &."

"Assassinatos da mente, o0s mais
pavorosos de todos."

Se eu ndo coni-iecesse Kyle, diria que
ele estava tentando me fazer sentir
inveja de Pierce. Nao senti. Nao tinha
tempo para isso.

Um pouco antes do meio-dia, fui a



penitenciaria de Lorton, um dos
lugares que mais detesto no universo
conhecido.

Tudo move-se lentamente no interior
de uma penitenciaria federal de
seguranca maxima. Ali, uma pessoa
sente-se submersa, sendo afogada
por maos humanas invisiveis. E isso
dura dias, anos, as vezes décadas.

Os prisioneiros sao mantidos nas
celas por vinte e duas e até vinte e
trés horas por dia. Quem nunca
esteve preso ndo pode compreender
o tédio que isso causa. E algo que nio
da para imaginar. Foi Gary Soneji
quem me disse essas coisas, criando a
metafora do afogamento, quando o



entrevistei anos atras, na Lorton.

Ele me agradeceu por lhe dar a
oportunidade de  passar pela
experiéncia de ser presidiario e
prometeu que um dia pagaria esse
favor, se pudesse. Mais e mais, eu
sentia que esse dia estava chegando e
sabia que precisava adivinhar de que
forma Soneji pretendia efetuar o
pagamento.

Quase senti que me afogava, quando
entrei na saleta da administracao,
proxima do gabinete do diretor, no
quinto andar da Lorton.

Estava esperando por um preso de
nome Jamal Autry, que cometera um
duplo assassinato. Ele alegava ter



informacoes  importantes  sobre
Soneji. Recebera o apelido de
Grandao, ali na Lorton. Era um
predador, um cafetio de cento e
cinqlienta quilos, que matara duas
prostitutas adolescentes em
Baltimore.

Jamal "Grandao" Autry foi levado a
mim algemado. Entrou na pequena
sala, escoltado por dois guardas que
portavam cassetetes.

Voce € Alex Cross? Ora, vejam sO -
disse com sotaque arrastado.

Falava sorrindo enviesado. A metade
inferior de seu rosto era desabada,
parecendo um embornal. Achei dificil
olhi-lo nos olhos de expressao



estranha, pequenos feito os de um
porco.

Continuou a sorrir, como se fosse sair
em liberdade condicional naquele dia
ou houvesse ganhado a loteria
efetuada entre os presidiarios.

Eu disse aos guardas que desejava
falar com Autry em particular. Os dois
concordaram com relutancia, embora
ele estivesse algemado. Eu nao tinha
medo do brutamontes. Nio era
nenhuma mocinha indefesa.

- Desculpe, mas acho que nao
entendi a piada disse a Autry quando
ficamos a sos. - Nao sei por que voce
estd sorrindo.

Ah, nao se preocupe com isso,



homem. Logo vai entender. Vai
entender a piada, doutor Cross. E a
seu respeito.

Dei de ombros.

Vocé pediu para falar comigo, Autry.
Quer alguma coisa, e eu também.
Nao estou aqui para servir de piada.
Se quiser voltar para a sua cela, € s6
dizer.

Jamal Autry continuou a sorrir, mas se
sentou numa das duas cadeiras
deixadas para nos.

No6s dois queremos alguma coisa
concordou, entao olhoume com ar
sério.

Seu sorriso evaporara-se, o olhar
parecia dizer: "Nao tente me enrolar".



Diga-me o que tem para negociar - eu
disse. - Entdo, veremos o que vale. E
O maximo que posso fazer.

- Soneji disse que vocé € duro na
queda. Inteligente, mesmo sendo tira.
Ignorei as bobagens que fluiam tao
facilmente da boca enorme. Nao
podia parar de pensar nas duas
garotas de dezesseis anos que ele
matara. Imaginei-o sorrindo para elas,
lancando-lhes aquele olhar.

Vocé e Soneji eram  amigos?
Costumavam conversar? - perguntei.
Autry abanou a cabeca. Seu olhar
continuava fixo. Os olhos de suino
nao se desviavam dos meus.

- Nao, homem. Ele s6 falava comigo



quando precisava de alguma coisa.
Soneji preferia ficar na cela, olhando
para o espaco. Nao tinha amigos aqui
dentro. Nem eu, nem ninguém.
Inclinou-se para a frente. Tinha algo
para me dizer, e era Obvio que
achava a informacido muito valiosa.
Baixara a voz ao pronunciar as
Gltimas palavras, como se houvesse
mais alguém na sala além de nos dois.
"Alguém igual a Gary Soneji", nao
pude deixar de pensar.

- Soneji ndo tinha amigos aqui - Jamal
Autry repetiu. - Nao precisava de
ninguém. SO falava comigo quando
queria que eu fizesse alguma coisa.

- Que tipo de coisas voceé fazia para



ele? - perguntei.

- As necessidades de Soneji eram
simples: cigarros, revistas
pornograficas, mostarda para os seus
sanduiches. Ele me pagava para
manter certos individuos a distancia.
Sempre tinha dinheiro.

Refleti sobre aquilo. Quem dava
dinheiro a Soneji, enquanto ele estava
preso? Nao devia ser a esposa. Pelo
menos, eu achava que niao. O avod
dele ainda estava vivo e morava em
Nova Jersey. Talvez lhe mandasse
dinheiro. Amigos? Que eu soubesse,
Soneji sO tivera um, muito tempo
atras, na adolescéncia.

- Pode verificar, cara - Jamal



continuou. - A protecdo que eu
vendia a Soneji era boa. A melhor que
alguém daqui poderia dar.

- Acho que nao estou entendendo -
declarei. - Troque em miados, Jamal.
Quero todos os detalhes.

- S6 se pode proteger algumas
pessoas por algum tempo. Essa € a
verdade. Havia um preso aqui,
chamado Shareef Thomas, um negro
de Nova York, louco como o diabo.
Fugiu com dois outros negros
malucos, Goofy e Coco Loco.

Esta 14 fora agora, mas quando estava
dentro, fazia o que lhe dava na
cabeca. O unico jeito de controlar
Shareef € apaga-lo. Duas vezes, para



ter certeza.

A conversa de Autry estava ficando
interessante. Ele tinha,

realmente, algo para negociar.

- Qual era a ligacao entre Gary Soneji
e Shareef? - indaguei.

- Soneji queria apagar Shareef. Pagou
para isso. Mas Shareef era esperto e
também um cara de sorte.

- Por que Soneji queria matar Shareef
Thomas?

Jamal Autry encarou-me.

- Fizemos um trato, lembra? O que eu
ganho com isso?

Tem minha total atencao, Jamal.
Estou aqui, ouvindo o que tem a
dizer. Diga-me o que aconteceu entre



Shareef Thomas e Soneji.

- Shareef comia Soneji. Fodia ele,
entendeu? Nao foi s6 uma vez.
Shareef queria mostrar que o homem
de verdade era ele. E que era ainda
mais louco do que Soneji.

Inclinei-me para a frente, interessado.
O relato merecia toda a minha
atencdo, mas havia uma coisa que
nao fazia sentido.

- Gary ficava separado do resto da
populacao carceraria - observei. - Por
medida de seguranca. Como Shareef
conseguia chegar até ele?

- Que saco, homem! Sempre se
consegue fazer o que quer, aqui
dentro. Nao se deixe enganar pelo



que dizem la fora. As coisas, aqui, sao
como eu disse. Sempre foram.

- Entdo, vocé pegou dinheiro de
Soneji para protegé-lo, mas Shareef
se aproximou dele do mesmo jeito,
certo? E o que mais?

Senti que Autry saboreava sua melhor
fala, antes de recita-la. Ou, talvez,
apenas estivesse gostando muito
daquele momento de poder sobre
mim.

- O que mais? Shareef passou "aquela
doenca" para Soneji. Cara, Soneji esta
com o bicho. Seu velho amigo Gary
Soneji vai morrer. Recebeu o recado
de Deus.

A informacao atingiu-me como um



soco no estdbmago. Nao deixei
transparecer a surpresa, mas o que
Jamal me contara dava algum sentido
a tudo o que Soneji vinha fazendo.
Gary  Soneji  contraira  "aquela
doenca". Aids. Estava morrendo. Nao
tinha mais nada a perder.

Mas, estaria Autry dizendo a verdade?
Boa pergunta. Importante pergunta.
Nao acredito em voce, Autry. Por que
deveria?

Ele se mostrou ofendido, o que fazia
parte da encenacao.

- Acredite se quiser. Mas deveria
acreditar. Gary entrou em contato
comigo esta semana, dois dias atras.
Revelou que estava com a doenca.



Completaramos o circulo. Autry sabia,
desde que entrara na-

quela sala, que se encontrava em
posicao de vantagem. Agora, eu iria
ouvir o desfecho da piada que ele me
prometera.

Antes, porém, precisava ser seu
coadjuvante por mais algum tempo.

- Por que razao Soneji lhe diria que
esta  morrendo? -  perguntei,
desempenhando meu papel.

- Ele disse que vocé apareceria por
aqui, fazendo perguntas. Sabia que
viria. Soneji conhece vocé melhor do
que vocé o conhece. Mandou que eu
lhe desse o recado pessoalmente.
Jamal Autry exibiu seu sorriso torto



novamente.

- E entao, doutor Cross, achou o que
veio buscar?

Eu achara, sim. Gary Soneji iria
morrer € queria me levar com ele
para o inferno. Estava alucinado e
nao tinha nada a perder, nada a
temer.

Quando cheguei em casa, depois de
minha visita a penitenciaria, telefonei
a Christine Johnson. Eu precisava vé-
la.

Precisava esquecer o caso Soneji.
Convidei-a para jantar no Georgia
Brown"s, na praca McPherson, e
prendi a respiracao, esperando a
resposta. Ela me surpreendeu.



Aceitou.

Gostando, de certa forma, daquela
sensacao de estar pisando em brasas,
fui a casa dela, levando uma Unica
rosa vermelha. Christine sorriu, pegou
a rosa e colocou-a num vaso com
agua, como se fosse um caro arranjo
floral.

Ela usava saia comprida, cinzenta, e
blusa do mesmo tecido, com decote
em V". Linda. No caminho para o
restaurante,

fizemos comentarios sobre o dia que
tivéramos. Gostei muito mais do dia
dela do que do meu.

Estavamos com fome e comecamos a
refeicdo com biscoitos quentes de



nata e pasta de péssego. Meu dia
estava melhorando, sem duvida.
Christine pediu camardes a Carolina.
Eu escolhi Carolina Perlau: arroz
vermelho com grossas fatias de pato,
camaroes e linglica.

Faz muito tempo que nao ganho uma
rosa comentou Christine. - Adorei
voceé ter pensado em me trazer uma.

- Vocé esta sendo boazinha demais
comigo - observei.

Ela inclinou a cabeca para um lado,
olhando-me de um angulo diferente.
Fazia aquilo de vez em quando.

... - Boazinha demais? Por qué? -

Bem, ndao estou sendo uma
companhia muito boa hoje. E



disso que tem medo, ndao € De que
eu nao seja capaz de me desligar do
trabalho.

Ela tomou um gole de vinho. Abanou
a cabeca, entao sorriu. Era um sorriso
sensato.

- Vocé ¢é tao sincero, Alex! Na
verdade, eu nao tinha notado que
nao estd operando com forca total
esta noite.

Estou distante, mergulhado em mim
mesmo. Quando me véem assim, as
criancas dizem que entrei em coma.
Ela riu.

- Pare com isso! E o homem menos
mergulhado em si mesmo" que
conheco. Estou me divertindo muito,



aqui com voce.

Sabe o que eu iria comer, se ficasse
em casa? Uma tigela de flocos de
cereais com leite.

- E gostoso. Principalmente quando se
come na cama, assistindo a um filme
ou lendo um livro.

- Foi o que eu tinha planejado fazer.
Obrigada por ter ligado e me tirado
do meu estado de coma.

Ficamos em siléncio por algum
tempo.

- Vocé deve achar que sou louca -
disse Christine por fim.

- E acho que sou.

Eu ri.

- Por sair comigo? Completamente



louca.

- Nao. Por dizer a vocé que nao
deveriamos nos ver mais e depois
aceitar o seu convite para vir jantar
no Georgia Brown's. Por esquecer
minha tigela de flocos com leite e o
livro que iria ler.

Olhei nos olhos de Christine e tive
vontade de ficar 1a com ela por muito,
muito tempo. Pelo menos, até que
féssemos convidados a nos retirar.

- O que aconteceu? O que mudou?
indaguei.

Deixei de ter medo ela respondeu. -
Bem, quase. Mas eu chego la.

Talvez nd6s dois cheguemos. FEu
também estava com medo.



- E bom ouvir isso. Eu nio podia
imaginar que vocé sentisse medo.
Saimos do Georgia Brown"s por volta
de meia-noite. Enquanto
percorriamos a rodovia John Hansen,
eu sO pensava em tocar nos cabelos
de Christine, acariciar-lhe as faces e,
talvez, fazer mais algumas coisas. Sem
davida, mais algumas coisas.
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Levei-a até a porta de sua casa e mal
podia respirar. De novo. Eu a
segurava pelo cotovelo. Ela segurava
a chave da porta.

Senti seu perfume delicioso. Ela me
disse que era o Gardenia Passion.
Nossos sapatos faziam um leve ruido,



movendo-se no cimento.

De repente, Christine virou-se e me
abracou, pegando-me de surpresa.

- Preciso descobrir uma coisa - ela
informou. Beijou-me. O beijo foi
suave em principio, entdo tornou-se
exigente. Senti os seios firmes
pressionados contra meu corpo,
depois os quadris, entdo as pernas
compridas e fortes.

Ela abriu os olhos, fitou-me e sorriu.
Eu amava aquele sorriso. Aquele.
Nenhum outro.

Com delicadeza, Christine afastou-se
de mim. Revoltei-me contra a
separacao, nido queria solta-la. Mas
sentia, sabia,



que devia deixar as coisas como
estavam.

Ela abriu a porta e lentamente recuou
para dentro. Eu ainda ndo queria que
ela entrasse. Desejava saber o que
estava pensando.

- Aquele primeiro beijo, no parque,
nao foi um acidente - ela murmurou.

- Nao, nao foi um acidente -
concordei.

Gary Soneji estava no porao outra
vez.

Mas,de quem era aquele porao
escuro e umido?

Essa pergunta valia sessenta e quatro
mil dolares.

Ele ndo sabia que horas eram, mas



ainda nao amanhecera. Na casa,
acima dele, reinava o siléncio da
morte.

Ele gostava daquela comparaciao, do
modo como ela rocava em sua mente.
Também gostava do escuro. Voltava a
ser menino. Lembrava-se de tudo,
como se houvesse acontecido no dia
anterior. Sua madrasta chamava-se
Fiona Morrison e era bonita. Todos a
consideravam uma boa pessoa, boa
amiga, boa vizinha e boa mae. Tudo
mentira! Ela o trancava no porao,
como se ele fosse um animal
asqueroso! No comeco, ele tremia de
medo e fazia xixi na calca. Depois,
ficava sentado na poca de urina, que



de morna tomava-se gelada. Ele se
sentia diferente do resto da familia,
diferente de todas as outras pessoas.
Ele nao tinha nada que pudesse atrair
amor. Ele ndo tinha nada de bom. Ele
nao tinha nada por dentro.

Agora, sentado no escuro, imaginava
se de fato encontrava-se no lugar
onde achava que se encontrava.

Que realidade estava vivendo?

Que fantasia?

Que histoéria de horror?

Apalpou o chao a sua volta. Humm...
O piso de cimento era liso. Ele nao se
encontrava no porao da velha casa de
Princeton.

O cheiro também era diferente, de p6



e mofo. Onde estava?

Acendeu a lanterna. Ah!

Ninguém iria acreditar naquilo!
Ninguém adivinharia de quem era a
casa em cujo porao ele se escondera.
Soneji levantou-se do chao. Sentia-se
ligeiramente nauseado e dolorido,
mas ignorou o mal-estar. A dor nao
tinha importancia.

Ele estava pronto para subir.
Ninguém imaginava o que ele iria
fazer.

Ele estava varios passos na frente de
todos os outros.

Ele estava na frente.

Como sempre.

Soneji entrou na sala de estar e viu a



hora no relogio digital do televisor
Sony. Trés e vinte e quatro da
madrugada. Um horario fascinante.
Decidiu  mover-se rastejando e
colocou-se sobre as maos e os
joelhos.

O plano era bom. Diabos, ele nao era
um imprestavel. Nao merecia ser
trancado no  pordo.  Lagrimas
formaram-se em seus olhos, quentes e
muito conhecidas. A madrasta sempre
o chamava de chordo e maricas.
Nunca parou de xinga-lo, até o dia
em que ele lhe fritou a boca
escancarada num grito.

As lagrimas escorreram, queimando
suas faces, entrando pelo colarinho



da camisa. Ele estava morrendo e nao
merecia morrer. Nunca merecera
nada do que lhe acontecera, e agora
irlam todos pagar por isso.

Silencioso e com muito cuidado,
andou pela casa, arrastando a barriga
no chao como uma cobra. As tabuas
do piso nem estalavam sob seu peso.
A escuriddo parecia carregada de
eletricidade, oferecendo infinitas
possibilidades.

Pensou em como as pessoas tinham
medo de intrusos que invadiam suas
casas e apartamentos. E estavam
certas. Monstros rondavam suas
portas trancadas, observavam suas
janelas, a noite. Havia uma porcao de



Sonejis em todas as cidades,
pequenas e grandes. E milhares de
outros, ainda mais pervertidos,
esperando para entrar e banquetear-
se. As pessoas, em suas €asas
supostamente seguras, eram comida
de monstros.

Notou que as paredes do andar
superior eram verdes. Paredes verdes,
que sorte! Uma vez, ele lera que os
centros cirargicos dos hospitais quase
sempre tinham paredes pintadas de
verde. Paredes brancas refletiam o
sangue, e os médicos e assistentes
ocasionalmente viam imagens
fantasmas da operacio em curso.
Chamavam a isso de efeito fantasma.



Paredes verdes mascaravam o
vermelho do sangue.

Chega de pensamentos inuteis, por
mais interessantes que sejam', Soneji
disse a si mesmo.

Nada de distracoes. Ele precisava
estar calmo, tinha de ser cuidadoso.
Os proximos minutos seriam os mais
pEerigosos.

Aquela casa em particular era muito
perigosa. Por isso o jogo era tao
divertido, uma verdadeira viagem".

A porta do quarto estava entreaberta.
Com enorme paciéncia, Soneji
empurrou-a lentamente, abrindo-a.
Ouviu um homem ressonar baixinho.
Havia um relogio digital na mesa-de-



cabeceira. Trés e vinte e trés. Ele
perdera tempo.

Levantou-se do chio. Livrara-se do
porao, finalmente, e sentia uma raiva
incrivelmente intensa. Faria
justificavel.

Aproximou-se da cama, segurando
um cano de ferro com as duas maos.
Ergueu o cano como se fosse um
machado.

Desceu-o sobre o) homem
adormecido, com toda a forca que
tinha.

- Investigador Goldman, foi um
prazer conhecé-lo - murmurou.

O trabalho estava sempre a minha
espera, exigindo tudo o que eu podia



dar, e depois exigindo mais um
pouco.

Na manha seguinte, vi-me voando
para Nova York. O FBI mandara-me
um helicoptero. Kyle Craig era um
bom amigo, mas eu sabia que estava
se aproveitando de mim. E ele sabia
que eu sabia. Esperava que eu
acabasse por me envolver no caso do
sr. Smith, que aceitasse conhecer o
agente Thomas Pierce. Eu,

porém, nao iria fazer nada disso. Nao
por enquanto, pelo menos, talvez
nunca. Antes de qualquer outra coisa,
eu precisava encontrar Gary Soneji.
Chegamos antes das oito e meia a
Nova York e rumamos para o



heliporto, no East Twenties. O Beil
Jet preto do FBI planou baixo sobre a
congestionada  avenida  Franklin
Delano Roosevelt e o rio East. Depois
desceu como se fosse dono da cidade,
mas isso era apenas uma exibicao da
costumeira arrogancia do FBL.
Ninguém pode ser dono de Nova
York, a ndo ser, talvez, Gary Soneji.

O investigador Carmine Groza fora
me buscar no heliporto, e entramos
em seu Mercury Marquis sem
insignias. Corremos pela avenida
FDR, até a saida para a Major
Deegan.

O barulho irritante das pas dos
rotores do helicoptero ainda roncava



em minha cabeca. Lembrei-me do
zumbido horrivel na casinha de
cachorro, em Wilmington. Tudo
estava acontecendo rapido demais
outra vez. Gary Soneji  nos
desequilibrara, do jeito que gostava
de fazer, com aquele modo de
conduzir as pavorosas situacoes que
criava.

Soneji atacava, pressionava, entao
esperava que cometéssemos um erro.
Fu iria tentar ndo cometer nenhum,
para nao acabar como Manning
Goldman.

A cena do ultimo homicidio ficava em
Riverdale. No caminho para 13, o
investigador Groza conversou o



tempo todo,

numa tipica demonstracio de
nervosismo. Sua tagarelice me fez
pensar numa maxima que eu fazia o
possivel para seguir: "Nunca perca
uma chance de ficar calado".

Logico, a area de Riverdale devia
fazer parte de Manhattan, ele disse,
mas na realidade pertencia ao Bronx.
Para confundir as coisas ainda mais,
era no territorio de Riverdale que
funcionava a Faculdade de
Manhattan, uma pequena escola
particular, que nao tinha ligacdo com
Manhattan, nem com o Bronx.
Segundo Groza, o prefeito de Nova
York,



Rudy Giuliani, freqientara aquela
faculdade.

Ouvi o investigador falar, até que ele
ficou sem assunto. Parecia diferente
de quando eu o vira no inicio da
semana, na Estacao Penn,
trabalhando com Manning Goldman.

- Vocé esta bem? - perguntei.

Nunca perdera um parceiro, mas uma
vez Sampson quase morrera, apos ser
apunhalado nas costas, na Carolina
do Norte, quando minha sobrinha,
Naomi, fora raptada. Como psicologo,
eu dera assisténcia a muitos policiais
que haviam perdido seus parceiros,
uma tarefa que nao achara nada facil.
Eu ndo gostava de Manning Goldman



-—- Groza admitiu.



Mas o respeitava pela  sua
competéncia como investigador. E ele
teve uma morte que nao se deseja a
ninguém.

De fato - concordei.

Mas nao existia seguranca para
ninguém, ricos, pobres, e muito
menos para os membros da policia.
Esse era o continuo refrao de minha
vida, a verdade mais assustadora de
nossa €época.

Saimos, por fim, da via expressa
Deegan e entramos na Broadway,
ainda mais movimentada e
barulhenta. Olhei para Groza. FEra
obvio que ele estava abalado. Eu
tentava nao demonstrar, mas também



estava.

Gary Soneji mostrara-nos como era
facil, para ele, invadir a casa de um
policial.

A casa de Manning Goldman ficava
num bom setor, conhecido como
Fieldston. Era um local muito
atraente, tratando-

se do Bronx. Viaturas policiais,
furgdes de emissoras de televisao e
carros do pessoal da imprensa
amontoavam-se nas ruas bonitas e
estreitas  das  redondezas. Um
helicoptero do canal Fox de televisao
sobrevoava o local, espiando através
das arvores.

A casa de Goldman era mais modesta



do que as outras em volta, a maioria
em estilo Tudor. Aquela nao era a
vizinhanca tipica de um policial, mas,
afinal, Manning Goldman nao fora um
policial tipico.

- O pai de Manning era um médico
famoso em Mamaroneck Groza
informou, recomecando a tagarelice.
Quando o velho morreu, Manning
herdou algum dinheiro. Ele era a
ovelha negra da familia, o rebelde...
um policial. Os dois irmaos dele sao
dentistas na Florida.

No6s dois  encontravamos a  dois
quarteirdes da cena do crime,

e eu ja estava aborrecido com o que
via: muitos carros oficiais e um



numero exagerado de viaturas
policiais. Ajuda e interferéncia em
demasia.

- O prefeito ji esteve aqui. E um
aproveitador - comentou Groza. -
Sabe como é. Matam um policial de
Nova York, e isso causa um barulho
dos diabos, um bocado de
publicidade.

- Principalmente quando o policial é
assassinado em sua propria casa -
observei.

Por fim, Groza estacionou O carro
numa ruazinha arborizada, a um
quarteirdao de distdncia da residéncia
de Goldman.

Passaros pipilavam, fazendo



algazarra, indiferentes ao clima de
morte.

Andando na direcao da cena do
crime, gostei pelo menos de um
aspecto da situacao: o anonimato de
que eu gozava em Nova York. Em
Washington, muitos repoérteres me
conhecem e sabem que quando
compareco ao local de um crime, é
porque ali ocorreu um homicidio
particularmente violento.

O investigador Groza e eu fomos
ignorados, quando atravessamos a
multidao de curiosos e representantes
da imprensa.

Entramos na casa, Groza me
apresentou aos colegas que se



encontravam la, e eles me deixaram
ver o quarto onde Manning Goldman
fora brutalmente assassinado, Os tiras
de Nova York pareciam saber quem
eu era e por que fora chamado. Ouvi
cochicharem o nome de Soneji varias
vezes. Mas noticias viajam depressa.
O corpo do policial ja fora retirado da
casa, e lamentei ter chegado tarde.
Um grupo de técnicos trabalhava no
quarto.

Tudo estava vermelho. O sangue
eisopara a cama, esguichara nas
paredes, no carpete bege, na
escrivaninha, nas estantes de livros e
até num menorda de ouro. Eu agora

sabia por que Soneji estava tao



interessado em derramar sangue:
porque o seu era mortifero.

Eu sentia Gary Soneji no quarto de
Goldman, quase podia vé-lo, e fiquei
atonito com minha capacidade de
imaginar sua presenca com tanta
intensidade, tanto de modo fisico
quanto emocional. Lembrei-me de
uma ocasido em que Soneji entrara
em minha casa, a noite, portando
uma faca.

Mas por que ele viria aqui?,
conjeturei. Para me avisar de que
pOSsoO ser 0 proximo?

- Soneji quis mandar um recado que
de fato chamasse a atencio -
resmunguei, mais para mim mesmo



do que para Groza.

- Ele sabia que Goldman cuidava do
caso em Nova York. Estd nos
mostrando que se encontra no total
controle da situacao.

Tinha de haver mais alguma coisa,
porém. Algo que eu ainda nao
compreendera. Andei pelo quarto e
notei que o computador sobre a
escrivaninha estava ligado.

Falei com um dos técnicos, um
homenzinho  magro, de  boca
pequena, torcida num trejeito de
irritacio. O tipo perfeito para
trabalhar numa cena de crime.

- O computador estava ligado,
quando encontraram o corpo do



investigador Goldman? - perguntei.

- Estava, sim. Tiramos as impressoes
digitais.

Olhei para Groza.

- Sabemos que ele estd procurando
Shareef Thomas, que morava em
Nova York e pode ter voltado para
ca. Talvez tenha obrigado Goldman a
puxar a ficha de Shareef, antes de
mata-lo.

Para meu espanto, Groza nao fez
comentarios. Estava apatico. Fu
proprio nao tinha muita certeza de
minha suposicio, mas confiava em
meus instintos, especialmente no que
dizia respeito a Soneji. Eu seguia suas
pegadas sangrentas e achava que nao



demoraria muito para alcanca-lo.

A incrivelmente hospitaleira policia
de Nova York reservara- me um
quarto no Hotel Marriott, na Forty-
second Street. E ji haviam comecado
a investigar Shareef Thomas para
mim. Tudo o que era possivel estava
sendo feito, mas Soneji passaria mais
uma noite em liberdade.

Shareef Thomas nascera no Brooklyn,
em Nova York, para onde devia ter
voltado, apesar de haver morado
também em Washington. Eu estava
quase certo de que Soneji 0 seguira
at¢ Nova York. Nao fora o que
dissera, por intermédio de Jamal
Autry? Tinha contas a acertar com



Shareef Thomas.

As oito e meia, finalmente deixei a
central de policia. Exausto.
Conduziram-me ao hotel num carro-
patrulha. Fu levava uma bolsa de
lona, onde pusera roupas para dois
dias, mas talvez nem precisasse ficar
tanto tempo na cidade. Tinha
esperanca de nao precisar. Eu
gostava de ir a Nova York nas
ocasides certas, e aquilo que eu
estava fazendo nao tinha nada a ver
com compras de Natal na Fifth
Avenue, em dezembro, ou assistir a
um jogo dos Yankee, no outono.

Por volta de nove horas, liguei para
casa e foi nossa "secretaria-eletronica,



Jannie, que atendeu.

- Al6, € o ET.? - perguntou. - Esta
tentando telefonar para a sua casa?
Ela &€ sempre assim engracadinha.
Claro que sabia que era eu.

Nunca deixo de ligar, quando me
ausento, aconteca 0 que acontecer.

- Como vocé esta, meu amor, luz da
minha vida? - indaguei.

SO de ouvir a voz de minha filha, senti
saudade dela, de estar em casa.
Sampson passou por aqui. Veio ver
como estavamos. Hoje era nosso dia
de treinar boxe, lembra, papai?

Voce e Damon treinaram? - perguntei.
Imaginei o rosto dela. O de meu filho.
O de Nana. Imaginei a cozinha, onde



Jannie devia ter atendido o telefone.
Desejei estar em casa para jantar com
minha familia.

- Claro que sim. Derrubei Damon com
um soco. Ele apagou. Mas nao € a
mesma coisa sem voce, papai. Nao
tive para quem me exibir.

- Vocé sO precisa se exibir para si
mesma - lembrei-a.

- Eu sei, papai. Foi isso que fiz. Me
exibi para mim e mim" disse: "Vocé ¢é
grande, garota".

Dei uma gargalhada.

- Lamento ter perdido o treino de
boxe, querida. Lamento, lamento,
lamento - cantarolei em ritmo de
blues. -



Lamento, lamento!

- Vocé sempre diz isso! - Jannie
reclamou num murmurio, e ouvi um
tom de magoa em sua voz. - Um dia,
isso ndo vai mais fumcionar, escreva
o que estou dizendo. Escreva,
escreva, escreva.

Fiquei pensando nas palavras dela,
enquanto comia um hamburguer que
pedira ao servico de quarto e olhava
para a limes Square, la embaixo.
Lembrei-me de uma velha piada que
corria entre psiquiatras:
"Esquizofrenia € um pouco pior do
que comer sozinho". Pensei em meus
filhos, em Christine Johnson, depois
em Soneji e Manning Goldman,



assassinado em sua propria casa.
Tentei ler algumas paginas de As
Cinzas de Angela, que levara comigo
para Nova York, mas, naquela noite,
nao suportei a linda descricao do
gueto de Limerick.

Telefonei a Christine, quando achei
que pusera a cabeca no lugar, bem
aparafusada. Conversamos durante
quase uma hora. Foi uma conversa
facil, que fluiu sem esforco. Algo
estava mudando entre nos. Convidei-
a para passar algum tempo comigo
no fim de semana, talvez em Nova
York, se eu ainda estivesse 1a. Precisei
de muita coragem para fazer isso, e
imaginei se ela captara meu



Nnervosismo.

Christine tornou a me surpreender.
Ela iria a Nova York, se eu ainda
estivesse la. Riu e disse que, mesmo
sendo julho,

poderia antecipar algumas compras
de Natal. E fez-me prometer que teria
tempo para ela.

Prometi.

Consegui dormir, por fim, e despertei
numa cama estranha, numa cidade
estranha, enrolado nos lencois,

que me prendiam como uma camisa-
de-forca.

Despertei com um pensamento
inquietante: Gary Soneji estava me
perseguindo, e nao o contrario.



Ele era o Anjo da Morte. Sabia disso
desde os onze, doze anos de idade.
Matara uma pessoa na época, sO para
ver se era capaz. A policia nunca
encontrara o corpo. SO ele sabia onde
todos os corpos estavam enterrados,
€ nao iria contar.

De repente, Gary Soneji voltou ao
momento presente, a realidade, a
cidade de Nova York.

Oh, Deus, fiquei aqui neste bar do
East Side, rindo comigo mesmo. Acho
que até falei sozinho.

Com certeza o barman do Dowd &
McGoey"s ja o notara, resmungando
consigo mesmo, quase em transe. O
ruivo intrometido, com cara de



irlandés, estava  fingindo que
enxugava copos de cerveja, mas o
observava pelo canto dos olhos.
Quando olhos irlandeses espiam...
Soneji chamou o homem com um
aceno e um sorriso timido.

- Nao se preocupe, que ja vou parar.
Estou ficando alto. Quanto lhe devo,
Michael? - perguntou, usando o nome
que vira no cracha preso a camisa do
ruivo.

A pequena encenacido pareceu
funcionar, de modo que ele pagou a
conta e saiu. Andou  varios
quarteiroes, na First Avenue,

entdo rumou para oeste, tomando a
East Fiftieth Street.



Viu um estabelecimento lotado,
chamado Tatou. Pareceu-lhe
promissor. E ele precisava de um
lugar seguro onde passar a noite.
Ficar no Plaza nao fora uma boa
idéia.

O Tatou estava cheio até o teto.
Aquela gente toda fora 14 para
conversar, comer, beber e distrair-se.
No andar de baixo funcionava um
bar-restaurante, € no superior, uma
danceteria. Que tipo de ambiente era
aquele? Ele precisava descobrir.
Notou que a  maioria  dos
freqientadores era composta de
homens e mulheres de negocios, de
idade entre trinta e quarenta anos,



que deviam ir ao Tatou apds o
horario de trabalho. Era noite de
quinta-feira. Talvez a maior parte
daquelas pessoas estivesse
planejando seu fim de semana.

Soneji pediu vinho branco e comecou
a olhar os homens e mulheres
enfileirados ao longo do balcao do
bar. Pareciam em perfeita sintonia de
condicoes, desesperadamente
solitarios. Era como se implorassem:
"Escolha-me, preste atencdo em mim,
por favor Ele conversou com duas
advogadas, que, infelizmente,
estavam grudadas uma na outra,
fazendo-o lembrar-

se das mocas esquisitas no filme



francés La Ce"r&nonie. As advogadas
chamavam-se Thereza e Jessie, e
contaram que fazia onze anos que
viviam juntas. As duas tinham trinta e
seis anos, faziam ginastica
religiosamente no Vertical Club, na
Sixty-first Street, e passavam o verao
em Bridgehampton, a um quildometro
e meio do mar. Totalmente erradas
para ele e provavelmente para todos
os outros reunidos no bar.

Soneji afastou-se. Comecava a sentir
uma certa pressdo. A policia sabia
que ele estava se disfarcando, mas
nao imaginava que disfarce usaria
num detemiinado dia. No momento,
era loiro e tinha barba, perfeito para



o Tatou. No dia anterior fora um
latino de cabelos escuros, entre os
quarenta e o0s cinquenta anos. NoO
seguinte, quem podia saber? No
entanto, existia a possibilidade de ele
cometer um erro estupido. Ai, entao,
o prenderiam, e tudo estaria acabado.
Comecou a conversar com uma
diretora de arte publicitaria, que
trabalhava numa importante agéncia
na avenida Lexington. Jean
Summerhill contou-lhe que nascera
em Atlanta. Era pequena e esbelta e
tinha fartos cabelos loiros, que
prendera numa Unica tranca que
descia por um dos lados do peito.
Soneji achou-



a cheia de si. Por alguma razao, ela
lembrava sua Meredith, sua Missy.
Jean Summerhill tinha apartamento
proprio e morava sozinha.

Era bonita demais para estar 1a, sem
ninguém, procurando companhia no
lugar errado, mas Soneji entendeu o
motivo, logo que conversaram mais
um pouco. Jean era inteligente, forte
e individualista demais para o gosto
da maioria dos homens. Ela os
assustava sem querer, sem saber.

Mas nao assustava Soneji. Os dois
conversaram facilmente, do jeito que
estranhos as vezes fazem num bar.
Nada a perder, nenhum risco. Ela era
pratica e realista, uma mulher que



ndo sentia a necessidade de ser
considerada boazinha".

Mas nao tinha sorte no amor. Soneji
disse-lhe isso, e Jean pareceu
acreditar nele porque era o que
queria ouvir.

- E gostoso conversar com vocé - ela
comentou apds o terceiro ou quarto
drinque. - E uma pessoa calma,
compenetrada.

- Sou um pouco tedioso Soneji
declarou, mesmo sabendo que podia
ser tudo, menos isso. Acho que foi
por esse motivo que minha mulher
me deixou. Missy se apaixonou pelo
patrao, um homem rico da Wall
Street. NOs dois choramos, na noite



em que ela me contou. Agora, minha
ex-mulher mora num  grande
apartamento no Beekman Place.
Lugar muito chique. - Sorriu.
Continuamos amigos. Visitei Missy
recentemente.

Jean fitou-o nos olhos, e havia um
pouco de tristeza em seu olhar.

- Sabe o que acho legal em vocé?
declarou. - Nao tem medo de mim.
Gary Soneji tornou a sorrir.

- Acho que nao.

Eu também nao tenho medo de vocé -
Jean Summerhill murmurou.

- E assim que deve ser - ele aprovou. -
Mas prometa que nao vai perder a
cabeca por minha causa.



- Farei o possivel.

Os dois sairam do Tatou e foram para
o apartamento dela.

Fiquei parado diante do Marriott, na
Forty-second Street, em Manhattan,
esperando por Carmine Groza.

Por fim, o investigador de homicidios
chegou para me pegar. Entrei
apressado no carro e rumamos para o
Brooklyn. Algo acontecera em
relacao ao caso, algo promissor.
Shareef Thomas fora localizado numa
casa que servia de ponto de drogas,
em Bedford-Stuyvesant, um setor do
Brooklyn. Gary Soneji também ja
descobrira o paradeiro de Shareef? O
que ele ficara sabendo, por



intermédio  dos  arquivos  do
computador de Manning Goldman?
Num sabado, as sete da manha, o
transito na cidade era uma verdadeira
maravilha. Atravessamos Manhattan
em menos de dez minutos. Cruzamos
o rio East pela ponte do Brooklyn. O
sol comecava a aparecer por cima de
um  grupo de  prédios de
apartamentos, uma cegante bola de
fogo que me causou dor de cabeca
instantanea.

Chegamos a Bedford-Stuyvesant um
pouco antes das sete e meia. Eu
conhecia a ma fama do Brooklyn,

que aquela hora estava quase
deserto. Tiras racistas de Washington



tétm um jeito nojento de descrever
bairros daquele tipo. Chamam-nos de
fornos autolimpantes". Vocé fecha a
porta e deixa que eles se limpem
sozinhos. Que se queimem. Nana
Mama tem outra palavra para o
programa social mais negligenciado
de nosso pais, o que é dirigido aos
bairros pobres dos grandes centros
urbanos: genocidio.

A espelunca tinha uma placa pintada
a mao, letras vermelhas sobre fundo
amarelo: First Street, Frios e Cigarros.
Aberta 24

Horas. Mas a loja estava fechada,
contrariando o anuncio.

Na frente, vimos um furgdo marrom e



bege estacionado. As janelas haviam
sido pintadas com tinta prateada, e
uma paisagem, "luar sobre Miami",
cobria as duas laterais. Uma mulher,
dependente de drogas e solitaria,
andava pela calcada, meio
cambaleante. Era a Unica pessoa na
rua, quando chegamos.

Vimos que a casa onde Shareef
Thomas se encontrava era um
sobrado, com a pintura descascada e
algumas vidracas quebradas. O
prédio dava a impressao de ter sido
condenado muito tempo atras.
Ficamos a espera de que Shareef
saisse, na esperanca de que Soneji
aparecesse tambeém.



Escorreguei no assento, ficando meio
deitado. Vi a distincia um cartaz
escalavrado erguido sobre um prédio
de tijolos a vista:

"Dez Mil Délares de Recompensa por
um Tira Abatido. Mau pressagio, mas
um bom aviso.

O bairro comecou a despertar e
mostrar a cara por volta de nove
horas. Duas senhoras idosas, vestidas
de branco, passaram de maos dadas,
rumo 2 igreja  pentecostal no
quarteirdo de cima. Elas me
lembraram Nana e suas amigas.
Fizeram-me sentir saudade de casa.
Uma menina de seis, sete anos,
brincava de pular corda na calcada.



Notei que a '"corda" era um fio
elétrico.

A garota movimentava-se numa
espécie de transe indiferente.

Fiquei triste, vendo a pobrezinha
brincar. Imaginei o que aconteceria
com ela. Que chances tinha de sair
daquele lugar? Pensei em Jannie e
Damon, em sua decepcao por eu nao
estar em casa naquela manha.

"Nada de trabalhar aos sabados,
papai. S6 temos o sabado e o
domingo para ficarmos juntos."

O tempo passava lentamente. Quase
sempre € assim, quando se esta
vigiando algum lugar. Ocorreu-me um
pensamento relacionado com o



bairro:

A tragédia também pode causar
dependéncia."

Uma dupla de sujeitos com aparéncia
suspeita, usando camisetas tipo
regata e bermudas jeans, chegou
numa caminhonete preta as dez e
trinta aproximadamente.
Estabeleceram-se e comecaram a
vender meloes,

espigas de milho, tomates e verduras.
Os meloes foram empilhados na
sarjeta, onde corria dgua espumosa.
Ja eram quase onze horas, e eu
comecava a me preocupar. NOSSO
informante devia ter se enganado.
Num ataque de parandia, achei que



Gary Soneji ji estivera na casa. Ele
era bom em disfarces. Talvez ainda
estivesse 14 dentro.

Abri a porta do carro e desci. O calor
me envolveu, e tive a impressao de
que entrara num forno. Mesmo assim,
era bom estar fora.

- O que esta fazendo? perguntou
Groza.

Parecia disposto a ficar sentado no
carro o dia todo, seguindo todas as
regras, até que Soneji aparecesse.

- Confie em mim - respondi.

Tirei a camisa e amarrei-a na cintura.
Apertei os olhos, para que o olhar
ficasse meio fora de foco.

- Alex! - Groza chamou.



Ignorei-o e comecei a andar
arrastando os pés, na direcao da casa
dilapidada. Imaginei que estivesse
desempenhando bem o papel de
drogado. Nao era tao dificil.
Infelizmente, vira cenas como aquela
vezes sem conta, em meu proprio
bairro. E meu irmao mais velho, que
ja faleceu, era viciado em heroina.

O prédio na esquina de um beco sem
saida, onde a distribuidora de drogas
funcionava, parecia de  fato
abandonado. Era O mesmo
procedimento  padronizado  dos
traficantes de todas as grandes
cidades que eu conhecia:
Washington,



Baltimore, Filadélfia, Miami, Nova
York. Isso da o que pensar.

Quando abri a porta pichada de cima
a baixo, vi que o lugar era um
verdadeiro chiqueiro, horrivel,
mesmo para um ponto de drogas.
Fundo de poco. Fim de linha. Shareef
Thomas também tinha Aids.

O chao pegajoso estava juncado de
lixo. Latas de refrigerante e garrafas
de cerveja. Embalagens de lanches da
Wendy"s,

Roy"s e Kentucky Fried Chicken.
Frascos de craque. Arames para
limpar cachimbos de craque. Alta
temporada, verao na cidade. Calculei
que apenas um "funcionario"



trabalhasse na espelunca. Num lugar
desses, um dependente paga dois,

até trés dolares por um espaco no
chao, além de poder comprar, ali
mesmo, seringas, cachimbos, papéis,
isqueiros e,

talvez, um refrigerante ou uma
cerveja.

Inscricoes como: "Va se foder", "Aids"
e "Drogados do mundo!"

cobriam as paredes. Sobre tudo
pairava um nevoeiro espesso e
fumarento, que parecia alérgico a luz
do sol. O fedor era tanto, que seria
preferivel andar nos esgotos da
cidade.

Surpreendi-me com o siléncio e a



estranha serenidade do ambiente.
Captei tudo num relance, mas nao vi
Shareef Thomas. Nem Gary Soneji.
Um homem com aparéncia de latino,
ostentando um coldre de ombro por
cima de uma camiseta imunda, com a
propaganda da Bacardi, estava
encarregado do turno matinal. Apesar
de sonolento, conseguia dar a
impressao de que controlava tudo.
Tinha um rosto que nao revelava a
idade e um bigode espesso.

Parecia que Shareef Thomas perdera
um bocado de pontos. Devia estar
muito por baixo. Estaria morrendo?
Ou apenas se escondendo? Saberia
que Soneji andava a sua procura?



O que deseja, chefe? o latino
perguntou num  cochicho, mal
podendo abrir os olhos.

- Um pouco de paz e siléncio -
respondi em tom reverente, como se
aquele lugar fosse uma igreja, o que
de fato era,

para muita gente.

Entreguei-lhe duas notas amassadas,
que ele pegou, virando-se.

- Ali dentro - o homem instruiu.

Olhei para a sala que ele indicara e
senti como se uma mao de ferro
apertasse meu coracao.

Cerca de dez homens e duas
mulheres estavam sentados ou
deitados no chao ou em alguns



colchonetes finos e imundos. A
maioria olhava para o espaco, sem
fazer nada, algo que faziam muito
bem. FEra como se lentamente
estivessem se desvanecendo,
evaporando-se, misturando-se com a
fumaca e a poeira.

Ninguém prestou atencao em mim, O
que foi bom. Ninguém se importava
com quem entrasse ou saisse daquela
arapuca infernal. Nao vi Shareef. Nem
Soneji.

Estava escuro como uma noite sem
lua, na sala principal do ponto de
drogas. A tUnica luz ocasional era a
produzida pelas chamas dos fosforos.
A cabeca do fosforo acendia-se com



um leve ruido, entao ouvia-se um
prolongado som sibilante.

Embora procurasse por Shareef, eu
tentava desempenhar meu papel o
melhor que podia. Tornara-me
apenas mais um  dependente
desesperado, procurando um lugar
para fumar, para viajar em paz. Nao
estava 14 para perturbar ninguém.

Por fim, vi Shareef Thomas num dos
colchonetes, nos fundos do aposento
sujo e escuro. Reconheci-o por causa
das fotos que vira na penitenciaria de
Lorton. Forcei-me a desviar o olhar.
Meu coracdo comecou a martelar
como louco. Era possivel que Soneji
estivesse 1a também? As vezes, ele me



parecia um espirito, um fantasma.
Imaginei se haveria uma porta de
saida na parte de tras. Mas precisava
achar um lugar para sentar, antas que
despertasse suspeitas.

Aproximei-me de uma parede e
comecei a deslizar para o chao,
observando Shareef pelo canto dos
olhos. Entao, o lugar entrou em
convulsao, numa onda de desordem
caotica.

A porta da rua abriu-se com impeto, e
Groza e dois policiais uniformizados
entraram.

- Vao se foder! - um homem perto de
mim engrolou entre gemidos.

- Policial Nao se movam! Carmine



Groza berrou. - Ninguém se mexa.
Fiquem onde estao!

Falava como se nao passasse de um
patrulheiro das ruas. Idiota! Nao tirei
os olhos de cima de Shareef Thomas.
Ele ji se levantava do colchonete
onde estivera deitado, alguns
segundos atras, satisfeito como um
gato. Talvez nao estivesse chapado
coisa nenhuma, mas apenas se
escondendo.

Peguei o revolver Glock, que pusera
nas costas, preso pelo cos da calca, e
coloquei-o na frente. Esperei ndo ter
de usa-

lo naquele espaco exiguo.

Shareef Thomas ergueu um revolver



que devia ter escondido ao lado do
colchonete. Os drogados pareciam
incapazes de se mover e sair da
frente, mas todos os olhos vermelhos
estavam arregalados de medo.

A arma de Shareef explodiu. Groza e
os dois policiais cairam. Mas eu nao
podia dizer se haviam sido atingidos.
Pare com essa merda! gritou o latino. -
Pare com isso! Deitara-se no chao e
gritava sem erguer a cabeca.

- Thomas! chamei com toda a forca de
minha voz.

Ele se movia com surpreendente
agilidade. Reflexos rapidos e seguros.
Apontou a arma para mim. Os olhos
escuros fulguravam.



Nao posso explicar o que uma pessoa
sente quando vé uma arma virada em
sua direcdo. Eu nao tinha escolha.
Apertei o gatilho do Glock.

A bala acertou Shareef Thomas no
ombro direito. Ele se jogou para a
esquerda, mas ndo caiu. Girou
suavemente. Sabia o que estava
fazendo. Eu também.

Atirei uma segunda vez e acertei-o no
PESCOCO Ou NO qUEIXO,

nao podia ter certeza. Ele caiu para
tras, contra a parede fina,

que tremeu. Revirou os olhos e
escancarou a boca. Estava morto,
antes de atingir o chao.

Eu matara nosso Gnico elo de ligacao



com Gary Soneji.

Ouvi Carmine Groza falando em seu
radio, aos berros.

- Policial abatido na Macon,
quatrocentos e doze. Policial abatido!
Quando entendi o que ele dizia,
fiquei enregelado. Nunca, antes,
participando de uma acdo, vira um
colega morrer. Mas, do jeito que as
coisas haviam acontecido, seria muito
dificil isso nao acontecer. Por que
Groza invadira o local daquela
maneira? Por que levara patrulheiros
com ele? Bem, isso agora ja nao tinha
importancia.

O policial atingido caira de costas no
chao imundo, perto da porta da rua.



Os olhos estavam vidrados e um filete
de sangue escorria-lhe da boca. O tiro
cumprira sua  pavorosa  missao,
exatamente como teria feito comigo.
Havia sangue nas paredes e no piso
de madeira. Na parede, acima do
corpo do patrulheiro, os orificios
provocados pelas balas formavam um
desenho chamuscado.

Parei junto de Groza, ainda
segurando o Glock. Apertava os
dentes, tentando dominar a raiva
contra o investigador que causara
tudo aquilo com sua insensatez.
Precisava me controlar, antes de abrir
a boca para dizer alguma coisa.

- Deus, meu Deus! - murmurava sem



parar o outro policial uniformizado,
perto de mim.

Estava terrivelmente traumatizado.
Passava a mao na testa e nos olhos,
como se quisesse apagar da mente a
cena de sangue.

A ambulincia do pronto-socorro
chegou em questaio de minutos.
Observamos dois médicos fazerem de
tudo na tentativa de salvar a vida do
policial caido. Ele era jovem, devia ter
no Maximo vinte e cinco anos, usava
os cabelos ruivos cortados bem
curtos. O peito de sua camisa azul
estava empapado de sangue.

La nos fundos, outro médico fazia a
mesma coisa com Shareef Thomas,



mas eu sabia que seu esforco era vao.
- N6s sabemos que Thomas esta
morto - eu disse a Groza, finalmente. -
Mas Soneji ndo precisa saber. Talvez,
fazé-lo pensar que Thomas esta vivo
e hospitalizado seja o modo de pega-
lo.

O investigador concordou.

- Vou falar com uma pessoa. Talvez
possamos levar Thomas para um
hospital e fazer a imprensa espalhar
isso. Vale a pena tentar.

A aparéncia de Groza nao era muito
boa. Eu sabia que a minha nao estava
melhor. Revia mentalmente o cartaz
que anunciava:

"Dez Mil Délares de Recompensa por



um Tira Abatido".

Nenhum policial envolvido na cacada
podia imaginar o comeco, o meio e
principalmente o fim daquela histo6ria.
Ninguém conseguira prever O rumo
dos acontecimentos, desde aquele
primeiro momento, na Estacao Union.
Gary Soneji possuia todas as
informacoes, todo o poder. Estava
ficando famoso outra vez. FEra
alguém.

Voltara a ser noticia.

Nao fazia mal que estivessem
mostrando  fotografias suas nos
jornais e na televisao. Ninguém sabia
que aparéncia ele tinha naquele dia,
tivera no anterior ou teria no



seguinte. A policia nao iria prender
todas as pessoas que se encontrassem
em Nova York, iria?

Ele saiu do apartamento da finada
Jean Summerhill perto de meio-dia. A
bonita moca perdera a cabeca por
causa dele. Exatamente como Missy,
em Wilmington.

Andou pela Seventy-third Street até
chegar a Fifth Avenue, entdo virou,
rumando para o sul. O trem voltara
aos trilhos.

Comprou um copo de café, que veio
numa embalagem de papeldo com
deuses gregos estampados a volta
toda. O café estava uma porcaria,
mas ele o tomou mesmo assim.



Queria soltar-se em outro ataque, ali
mesmo, na Fifth Avenue. Queria com
todas as suas forcas. Imaginou um
massacre, e até ja podia ver as
noticias ao vivo, veiculadas pela CBS,
a ABC, a CNN e a Fox.

Por falar em noticias, Alex Cross
aparecera na televisio, naquela
manha. Ele e a policia de Nova York
haviam encontrado e "garfado"
Shareef Thomas. Um viva para eles.
Os caras sabiam seguir instrucoes,
afinal.

Andando tranquilamente entre os
nova-iorquinos chiques,
bem-vestidos, Soneji nao pdde deixar
de pensar como era esperto, muito



mais inteligente do que qualquer
idiota da policia. Se eles pudessem
entrar em sua cabeca s6 por um
instante, reconheceriam sua
superioridade.

Mas ninguém podia fazer isso.
Ninguém nunca fora capaz. Ninguém
sabia o comeco, o meio, ou o fim.

Ele estava ficando furioso. Quase nao
podia controlar a raiva. Sentia
dificuldade em enxergar as coisas
direito. A bilis subiu-lhe a garganta.
Jogou o café, quase o copo cheio, em
cima de um transeunte. Riu da
expressao surpresa e ofendida no
rosto do homem. Gargalhou, vendo o
café escorrer pelo nariz aquilino,



descer para o queixo quadrado,
manchar a gravata e a camisa
obviamente caras.

Gary Soneji podia fazer o que
quisesse. E fazia.

Que esperassem para ver.

As sete horas, naquela noite, fui 2
estacio  ferroviaria  Penn.  Aos
sabados, o movimento era bem
menor, pois nao havia aquela
multidao de pessoas que moravam
em outros lugares e trabalhavam em
Nova York. Os assassinatos
cometidos na Estacdo Union, em
Washington, e ali, giravam em minha
cabeca. Para Soneji, os tineis escuros
dos trens eram o porao, simbolo de



sua infincia torturada. Eu conseguira
resolver essa parte do dificil quebra-
cabeca. Quando Soneji emergia do
porao, explodia de odio assassino
contra o mundo.

Vi Christine vindo pela escada que
subia dos taneis.

Comecei a sorrir, apesar de tudo.
Sorria e transferia o peso do corpo de
um pé para outro, quase dancando.
Senti-me tonto e excitado, cheio de
uma esperanca ¢ de um desejo que
nao experimentava havia muito
tempo. Ela viera!

Christine carregava uma pequena
bolsa preta de viagem com o logotipo
da Escola Sojourner Truth. Tinha



porte orgulhoso, estava linda, mais
desejavel do que nunca, se isso era
possivel. Usava um vestido branco de
mangas curtas e decote rente ao
pescoco, sapatos pretos de salto
baixo. Notei que as pessoas olhavam
para ela, algo que sempre acontecia.
Fomos para um canto da estacio,
procurando um pouco de
privacidade, e nos beijamos. Nossos
CcOrpos colaram-se um no outro, e
senti o calor de Christine, seus 0ssos,
sua carne. Ouvi, quando a bolsa que
ela carregava caiu no chao.

Os olhos castanhos fixaram-se nos
meus, dilatados e questionadores em
principio, depois cidlidos e alegres.



- Tive um pouco de medo de que nao
viesse me buscar -

ela disse. Imaginei vocé envolvido em
algum tipo de emergéncia, e eu aqui
sozinha, no meio da Estacao Penn.

- De jeito nenhum eu deixaria que
iSso acontecesse - assegurel. - E estou
muito contente por vocé ter vindo.
Tornamos a nos beijar e abracar,
ainda com mais forca. Eu nao queria
parar de beijar Christine, ndo queria
solta-la.

Queria leva-la para algum lugar onde
pudéssemos ficar sozinhos. Meu
corpo estava a beira de uma
convulsao. Tao ruim, tao bom.

- Tentei ndo vir - ela confessou com



um sorriso. Mas descobri que nao
podia ficar longe de vocé. Nova York
me assusta, mas aqui estou.

- NoOs vamos nos divertir muito,
prometo.

- Promete que serd inesquecivel? - ela
provocou.

- Serd inesquecivel prometi.

Abracei-a novamente.

O comeco do inesquecivel estava
sendo promissor.

Rainbow Room, oito e meia de uma
noite de sabado. Christine e eu
saimos do elevador de bracos dados.
No mesmo instante, fomos
arrebatados para uma outra era,
outro modo de viver, talvez outra



vida. Uma elegante placa, com letras
prateadas sobre fundo preto, perto
da porta do elevador, anunciava:
Rainbow Room. Vocé estd entrando
num musical da MCM. A luz de
centenas de pequenos refletores
cintilava nas superficies de cromo e
cristal. Era o maximo.

Perfeito.

- Acho que nao estou vestida de
modo adequado para um musical da
Metro, mas nao me importo. Que
idéia maravilhosa!

- Christine disse, enquanto

passavamos por recepcionistas dos

dois SeX0s superproduzidos
Y )

espetaculares.



Fomos levados até um balcao que
dominava o salao de baile e de onde
se tinha uma vista panordmica de
Nova York. A

pista de danca e todas as mesas
estavam ocupadas.

Christine usava um simples vestido
longo, preto, e o mesmo colar, com o
broche antigo servindo de pingente,
que pusera para ir ao Kinkead"s
comigo. O colar pertencera a avo
dela. Como tenho um metro e oitenta
e oito de altura, ela ndo precisara ter
receio de usar aqueles elegantes
sapatos de salto alto, em vez das
sapatilhas  confortaveis a  que
normalmente  dava  preferéncia.



Descobri que gostava de estar com
uma mulher quase tao alta quanto eu,
apesar de nunca ter pensado nisso.

Também me vestira com apuro.
Escolhera um terno de verao, grafite,
camisa branca e gravata azul de seda.
Por uma noite, pelo menos, eu nao
parecia um investigador policial de
Washington, ndo parecia o dr. Cross,
natural do Sudeste. Acho que estava
mais parecido com Denzel
Washington no papel de Jay Gatsby.
Gostei. Boa variacdo para uma noite,
talvez até mesmo para o dia seguinte.
Do balcao, fomos conduzidos a uma
mesa diante de uma grande janela
voltada para o cintilante East Side de



Manhattan. Uma banda composta por
cinco latino-americanos encontrava-
se no palco. Tocavam muito bem. A
pista giratéria continuava lotada.
Todos pareciam estar se divertindo
muito, dispostos a dancar pela noite
adentro.

- E engracado, bonito e ridiculo, e
acho que tao bom quanto qualquer
outro lugar a que ja fui - comentou
Christine,

assim que nos sentamos. - SA0 0S
Unicos elogios que vocé vai ouvir de
mim esta noite.

- Diz isso porque ainda ndo me viu
dancar.

- Ja sei que vocé sabe dancar. - Ela



riu, entao confidenciou:

- As mulheres sempre conseguem
distinguir os homens que sabem
dancar dos que nao sabem.

Pedimos as bebidas, uisque puro para
mim, sherry  para Christine.
Escolhemos uma garrafa de vinho
sauvignon branco, e depois passamos
alguns deliciosos minutos apreciando
o espetaculo que era o Rainbow
Room.

O conjunto latino-americano  foi
substituido por outro, de big ba,id,
que tocou swings e blues. Um grande
namero de pessoas ainda sabia
dancar ritmos antiquados, até mesmo
tango, e alguns pares (lancavam



muito bem.

- Ja esteve aqui? - perguntei a
Christine, quando o garcom chegou
com nossos drinques.

- SO quando assisti a O Principe das
Marés, sozinha no meu quarto - ela
respondeu com um sorriso. E vocé?
Vem sempre aqui, marinheiro?

Uma vez, quando estava em Nova
York, atras de um assassino com
dupla personalidade. Ele pulou
daquela janela ali, a terceira da
esquerda para a direita.

Christine riu.

Nao me surpreenderia se fosse
verdade, Alex. Nem um pouquinho.

A orquestra comeg¢ou a  tocar



Moonglow, uma musica tado bonita,
que fomos obrigados a ir para a pista
de danca. Eu ndo podia pensar em
muitas outras coisas de que pudesse
gostar mais do que dancar com
Christine. Na verdade, nao podia
pensar em coisa alguma.

Em algum ponto do tempo, Christine
e eu haviamos concordado em
assumir o risco e ver O que
aconteceria. NOs dois perdéramos
pessoas a quem amavamos. Sabiamos
o que era sofrer e, no entanto, ali
estavamos nos, prontos para entrar
outra vez na pista de danca da vida.
Acho que quis dancar uma musica
lenta com Christine desde a primeira



vez em que a vi, na Escola Sojourner
Truth.

Puxei-a para mim e passei um braco
por sua cintura. Segurei-lhe a mao.
Ouvi-a suspirar e percebi que ela
também estava um tanto nervosa.
Comecei a cantarolar baixinho. Penso
até que flutuei um pouco. Nossos
labios se tocaram. Fechei os olhos,
deliciando-

me com o contato da seda do vestido
dela em minha mao. Certo, eu
dancava bem, mas Christine também
dancava.

- Olhe para mim - ela murmurou, e
abri os olhos.

"Tem razao", pensei. "Assim &€ bem



melhor."

- O que estd acontecendo, Alex? O
que € isso? Nunca me senti assim.

- Nem eu. Mas posso me acostumar.
Estou gostando bastante.

Aproximei nossas maos unidas do
rosto dela e acariciei-lhe a face com
os no6s dos dedos. A musica
continuava a produzir sua magia, e
Christine flutuava COmigo.
Coreografia graciosa, com a leveza de
raios de luar. Todo meu corpo reagia,
e eu estava encontrando dificuldade
para respirar.

A harmonia entre mim e Christine era
perfeita. Nos dois dancavamos bem,
mas juntos cridvamos algo especial e



deslizavamos suavemente. As palmas
de  nossas maos  colavam-se,

imantadas. Virei-a lentamente,
fazendo-a girar sob meu braco
erguido.

Juntamo-nos outra vez, nossos labios
ficaram muito proximos. Eu sentia o
calor do corpo dela atravessar minhas
roupas e me aquecer. Pousei meus
labios nos dela, s6 por um instante, e
a musica parou. Outra comecou,.

- Agora fica dificil fingir - ela
observou, quando voltavamos para a
nossa mesa. - Eu sabia que vocé

dancava, mas nao assim.
- Ainda nao viu nada. Vai ver, quando
tocarem um samba repliquei.



Continuei segurando a mao dela. Nao
podia solta-la. Nao queria.

- Eu acho que sei sambar ela avisou.
Dancamos muito, ficamos de maos
dadas, e suponho que até jantamos.
Mas, com certeza, sei que dancamos,
e que eu nao podia soltar a mao de
Christine. E ela nao podia soltar a
minha. Falamos sem parar, e mais
tarde eu nao me lembraria de quase
nada do que fora dito. Talvez essas
coisas acontecam no Rainbow Room,
la no alto, acima de Nova York.
Quando olhei pela primeira vez para
o meu relogio, nao acreditei no que
vi. JA4 era quase uma hora. Aquela
mesma misteriosa perda de nocao de



tempo ja acontecera antes, estando
eu em companhia de Christine.
Paguei a conta, uma conta grande, e
sO6 entao notei que o lugar estava
quase vazio. Aonde fora todo mundo?
- Sabe guardar segredos? - perguntou
Christine, quando estavamos
descendo no elevador forrado com
painéis de castanheira.
Encontravamo-nos sozinhos sob a luz
amarelada, abracados.

- Guardo muitos segredos - respondi.
- Bem, entao escute - ela comecou, no
instante em que o elevador parou no
térreo, com um leve impacto.

A porta abriu-se. Christine segurou-
me, decidida a ndo me deixar sair do



elevador suavemente iluminado,
antes de acabar de dizer o que
comecara.

- Gostei de vocé ter reservado um
quarto para mim no Astor. Mas acho
que nao precisarei dele, Alex. Tudo
bem?

Continuamos parados e nos beijamos
novamente. A porta fechou-se, e o
elevador subiu a cobertura. Nos nos
beijamos durante a subida e também
durante toda a descida para o térreo.
E aquela viagem de ida e volta nao
foi, de maneira alguma, bastante
longa.

- Sabe de uma coisa? Christine
murmurou, quando chegamos ao



térreo do Rockefeller Center pela
segunda vez.

- Que coisa? - perguntei.

- E isso o que acontece quando a
gente vai ao Rainbow Room.

Foi inesquecivel. Como na magica
cancao de Nat King Cole e na mais
recente versao de Natalie Cole.
Paramos a porta de meu quarto, no
hotel, e eu estava totalmente
mergulhado no momento. Tive de
soltar a mao de Christine para abrir a
porta... e me senti perdido. Tentei
colocar a chave na fechadura e errei.
Com delicadeza,

Christine p6s a mao sobre a minha, e
juntos introduzimos a chave e a



viramos.

Passou-se uma eternidade, ou assim
pareceu. Eu sabia que jamais
esqueceria um Unico detalhe do que
estava acontecendo. Nem deixaria
que o cinismo  ou  ceticiSmo
diminuissem a beleza do momento.
Eu estava sentindo o efeito
vertiginoso de um retorno a
intimidade, da qual nao percebera
como sentira falta. Eu me permitira
entrar num estado de amortecimento,
e ali permanecera nos Gltimos anos. E
algo tao facil de fazer, que nem se
percebe que a vida tornou-se um
buraco profundo.

A porta abriu-se lentamente, e tive a



sensacdo de que Christine e eu
estaivamos nos desligando de nosso
passado. Ela se virou para mim, no
limiar, e ouvi o leve farfalhar de seu
vestido. Estendi a mao e ergui-lhe o
queixo com a ponta dos dedos.
Sentia-me como se nao houvesse sido
capaz de respirar direito desde o
momento em que a vira na estacao.

- Maos de musico. Dedos de pianista
ela murmurou. - Adoro o jeito como
voc€é me toca. Sempre soube que
adoraria.

Nao tenho mais medo, Alex.

- Isso me deixa feliz. Também nao
tenho.

Entramos, e a pesada porta pareceu



fechar-se sozinha.

Nao importa onde estamos agora",
pensei.

As luzes piscantes la de fora, ou
talvez o barco que deslizava no rio,
davam a impressio de que o piso
balancava mansamente, mais ou
menos como a pista de danca do
Rainbow Room oscilara sob nossos
pés.

Eu mudara de hotel para o fim de
semana, escolhera o Astor, no East
Side, Manhattan. Quisera levar
Christine para um lugar especial.
Minha suite ficava no décimo
segundo andar, de frente para o rio.
Fomos até a janela, atraidos pelas



luzes pulsantes que delineavam o
perfil de Nova York. Observamos o
silencioso e estranhamente belo
movimento do trafego que passava
pela Nacoes Unidas, indo na direcao
da ponte do Brooklyn.

Lembrei-me de que cruzara aquela
ponte pela manha, a caminho do
ponto de drogas. Parecia que fora
muito tempo atras. Visualizei o rosto
de Shareef Thomas, depois o do
policial morto, entao o de Soneji, mas
expulsei as imagens.

Ali, eu nao era um investigador
policial.

Os labios de Christine pousaram em
meu pescoco.



- Aonde vocé foi, agora? - ela
perguntou num murmario.

- Afastou-se daqui, nao €? Esteve num
lugar desagradavel.

- SO por alguns segundos - respondi,
confessando a verdade, admitindo
minha falha.

Segurava a mao dela novamente.

Ela beijou meu rosto. Foi um beijo
leve como papel. Entdo, beijou-me
suavemente na boca.

- Nao sabe mentir, nao é, Alex? Nao
diz nem mentiras inocentes.

Tento nao fazer isso. Nao gosto de
mentiras. Como poderia mentir para
vocé? - perguntei sorrindo.

- Essa € uma das coisas que amo em



vocé. E ha muitas outras. Sempre
descubro algo novo para amar,
quando estamos juntos.

Esfreguei o queixo no topo da cabeca
de Christine, entdo beijei-a na testa,
na face, nos labios e, finalmente, na
macia curva do pescoco. Ela tremia
ligeiramente. Eu também. Gracgas a
Deus, nenhum de nds dois estava
com medo.

Voce ¢ linda eu disse. - Sabia?

Sou alta e magra demais. Voce, sim, €
lindo. Todo mundo diz isso.

Tudo era tdo excitante e tao bom. O
fato de termos nos encontrado
parecia um milagie, assim como o de
nos encontrarmos ali, juntos. Eu



estava feliz, sentia-me afortunado por
Christine ter decidido arriscar-se
comigo, por eu ter decidido me
arriscar também.

- Olhe-se naquele espelho ela pediu. -
Veja como € bonito. Tem um rosto
tao meigo! No entanto, vocé significa
problemas, nao €, Alex?

- Nao lhe darei nenhum problema
esta noite assegurei.

Queria despi-la, fazer tudo por e para
ela. Uma palavra en gracada
estranha, flutuava em minha mente:
arrebatamento”.

Christine deslizou a mao pela frente
de minha calca e sentiu minha rija
erecao.



- Hummm... - murmurou com um
SOITiSO.

e Puxei o ziper de seu vestido até a
metade das costas. Nao me lembrava
de ter querido tanto estar com uma
pessoa, pelo menos desde muito
tempo atras Afaguei o rosto de
Christine, memorizando cada
centimetro, cada feicado. A pele dela
era macia como seda, sob meus
dedos.

Comecamos a dancar. Nao havia
musica, mas ouviamos a nossa. Com a
mao em suas costas, logo abaixo da
cintura, pressionei-a contra meu
corpo.

Coreografia de luar, mais uma vez.



Oscilamos lentamente para a frente e
para tras, para a frente e para tras,
num sensual cha-

cha-cha, perto da janela panoramica.
Aninhei as nddegas dela nas maos.
Ela se ajeitou contra mim de um jeito
que lhe dava prazer, e de que
também gostei.

Entdo, comecou a mexer no meu
cinto, até que a fivela abriu-se.

Puxou o ziper da calca para baixo e
me apalpou de leve. Eu adorava
quando ela me tocava, em qualquer
parte, em todas as partes. Os labios
carnudos estavam em minha pele de
novo. Tudo o que ela fazia era
erotico, irresistivel, inesquecivel.



No6s dois sabiamos ir devagar. Nao
tinhamos pressa de nada.
Precipitacdo arruinaria aqueles
momentos, que nao deviam ser
arruinados de forma alguma.

Refleti que ambos ja haviamos
conhecido  aquilo  antes, mas
certamente nao daquela maneira.
Viviamos uma  situacdo  muito
especial, totalmente nova. Era algo
que acontecia uma Unica vez na vida.
Meus beijos lentamente percorreram
os ombros de Christine, e senti os
seios firmes subirem e descerem. O
ventre chato e as pernas compridas
pressionavam-se contra mim. Cobri-
lhe os seios com as maos. De repente,



queria tudo o que era dela.
Ajoelhei-me. Subi as maos pelas
coxas macias, pelos quadris, até a
cintura.

Levantei-me e acabei de abrir o ziper
do vestido, que escorregou para o
chao, formando uma poca negra ao
redor dos tornozelos esbeltos.

Por fim, quando estavamos livres de
todas as roupas, olhamos um para o
outro. Christine deixou os olhos
desavergonhados percorrerem meu
peito, descendo, fixando-se em minha
total erecao. Eu queria,
desesperadamente,

estar dentro dela.

Vi-a recuar um passo. Estava sem



folego. Era uma sensacdo quase
insuportavel, mas que eu nao queria
que acabasse.

Estava tendo emocdes novamente,
lembrando-me de como aquilo era
bom.

Ela puxou os cabelos para um lado.
Um movimento tdo simples, tao
gracioso.

Faca isso de novo pedi, sorrindo.

Ela riu e repetiu o gesto.

- Faco o que vocé quiser afirmou. Mas
fique onde esta, Alex. Nao se mova.
Nao se aproxime, ou pegaremos fogo.
- E esse fogo pode durar o fim de
semana todo observei, comecando a
rir.



- Espero que sim.

Ouvi um levissimo dique.

Fora a porta do quarto?

Eu a trancara?

Havia alguém la fora?

Oh, nao!

Subitamente nervoso, dominado pela
parandia, olhei para a porta do
quarto. Estava fechada e trancada.
Nao havia ninguém. Eu nao tinha com
que me preocupar. Christine e eu
estavamos em seguranca. Nada de
mau aconteceria a nenhum de nos
dois, naquela noite.

No entanto, o instante de duavida e
medo tinha feito os cabelos em minha
nuca arrepiar-se. Soneji sempre fazia



aquilo comigo. Demoénio! O que ele
queria de mim?

- O que foi, Alex? Vocé me deixou -
Christine queixou-se € me tocou,
puxando-me de volta. Seus dedos em
meu rosto tinham a leveza de penas. -
Fique comigo, Alex.

- Estou aqui. SO pensei ter ouvido um
barulho.

Eu sei. Mas nao ha ninguém. Vocé
trancou a porta quando entramos.
Esta tudo bem.

Tomei-a nos bracos e apertei-a contra
o corpo. Ela estava eletrizada, e
incrivelmente quente. Deitei-a na
cama e cai

sobre ela, apoiando-me nas maos.



Inclinei a cabeca e beijei-lhe o rosto,
um seio e depois o outro, tomando os
mamilos entre os labios, lambendo-
0s. Beijei-a entre as coxas, nas
pernas, nos tornozelos, nos pés.

Ela se arqueou contra mim, meio sem
félego, com um sorriso radiante.
Movia-se no mesmo ritmo que eu, €
no6s dois ofegavamos.

- Venha agora, Alex ela murmurou,
mordendo-me um dos ombros. -
Venha agora. Quero vocé dentro de
mim.

Esfregou meus flancos com a palma
das maos, como se esfregasse duas
varetas para acender fogo.

E o fogo acendeu-se. Senti-o



espalhando-se por meu corpo.
Penetrei-a. Deslizei lentamente para
dentro, indo o mais fundo que podia.
Meu coracao saltava no peito, as
pernas tremiam,

enfraquecidas, o estdbmago conraira-
se, e meu membro estava tao duro
que doia.

Entrei totalmente em Christine. Era o
que eu queria desde muito tempo.
Ocorreu-me o0 pensamento de que eu
fora feito para aquilo, para estar
naquela cama com aquela mulher.
Graciosa como uma atleta, ela rolou
para cima de mim e sentou-se,
orgulhosamente ereta. Comecamos a
nos balancar, os cor- pos subindo e



descendo, subindo e descendo.
Ouvi-me gritando: Assim, assim,
assim. Depois, percebi que a voz dela
misturava-se com a minha, no mesmo
grito.

Entdo, Christine murmurou algo
magico:

- Vocé € o homem que eu estava
esperando.



Terceira Parte

PARIS, FRANCA.

O dr. Abel Sante tinha trinta e cinco
anos de idade, cabelos pretos
semilongos, boa aparéncia e uma
linda namorada chamada Regina
Becker, pintora, que, na opinido dele,
era bastante talentosa. Acabara de
deixar o apartamento de Regina e
caminhava para casa pelas ruas
pouco movimentadas do sexto
arrondissement. Era meia-noite
aproximadamente.

As ruas estreitas estavam silenciosas,



e ele gostava da tranquilidade
daquela  hora para pbér os
pensamentos em ordem ou para nao
pensar em nada. Naquela noite, Abel
Sante refletia sobre uma paciente sua,
de vinte e seis anos, que falecera
naquele dia. Ela deixara um marido
amoroso e duas lindas filhas.

Ele tinha uma teoria sobre a morte,
que considerava muito boa:

por que deixar o mundo e voltar ao
cosmos seria mais assustador do que
entrar no mundo, o que nao tinha
nada de assustador?

O dr. Sante nao saberia dizer de onde
aparecera o homem, um habitante
das ruas, usando jaqueta suja e



rasgada e calca larga. De subito, o
homem estava a seu lado, quase
encostado nele.

Linda - falou o desconhecido.

- Desculpe, nao entendi - Abel Sante
disse, sobressaltado, saindo depressa
de suas reflexoes.

- A noite esta linda, e a nossa cidade é
perfeita para um passeio noturno.

E, sim. Bem, foi um prazer conhecé-
lo.

Sante notou que o homem falava
francés com um certo sotaque. Seria
inglés? Talvez. Ou americano.

Vocé nao devia ter deixado o
apartamento dela. Um cavalheiro
sempre fica para passar a noite. A



menos, € claro, que ela tenha lhe
pedido para ir embora.

O dr. Abel Sante sentiu-se enrijecer.
Retirou as maos dos bolsos da calca.
De repente, ficara com medo. Com
muito medo. Empurrou o homem
com o cotovelo.

- Do que esta falando? Suma daqui!
Estou falando de vocé e Regina.
Regina Becker, a pintora.

O trabalho dela nao é mau, mas
também nao excepcional, receio.

- Desapareca da minha frente!

Abel Sante apressou o passo. Estava
apenas a um quarteirdo de casa. O
homem das ruas acompanhou-o sem
dificuldade. Era mais alto, mais



atlético do que o doutor notara em
principio.

- Sabe o que acho? Que vocé devia ter
feito um filho nela.

- Va embora! Sumal! - gritou Sante.

De repente, o maltrapilho agarrou-lhe
os dois pulsos, segurando-os com
forca. Aquilo era loucura! Abel Sante
estava pronto para lutar, se fosse
preciso. Fazia uns vinte anos que nao
lutava com ninguém, mas era forte e
estava em boa forma.

O homem deu-lhe um soco e
derrubou-o. Com a maior facilidade.
A pulsacio do dr. Sante estava
acelerada, e ele ndo conseguia
enxergar bem com o olho esquerdo,



onde fora atingido.

Vocé € louco? Perdeu o juizo? - gritou
para o agressor, que repentinamente
pareceu-lhe poderoso e
impressionante,

mesmo vestido com trapos.

- Claro que sou louco. Claro que perdi
O juizo. Sou o senhor Smith, e vocé &
a proxima vitima.

Gary Soneji corria feito um pavoroso
rato de esgoto pelos pordes, escuros
tineis que serpenteavam COMO
intestinos sob o Hospital Bellevue de
Nova York. O odor fétido de sangue
seco e desinfetante dava-lhe nauseas.
Ele nao gostava nada dos lembretes
de doenca e morte que o cercavam.



Mas isso ndo tinha importancia. Ele se
preparara devidamente para aquele
dia. Estava cheio de energia,

voando alto. Ele era a Morte. E a
Morte nao se encontrava em Nova
York passando férias.

Vestira-se com apuro para aquela
manha: calca branca, impecavel,
avental de laboratério, branco,
sapatos brancos. De seu pescoco
pendia o cartao laminado de
identificacao, preso a uma corrente
formada por bolinhas prateadas.

E la estava para a ronda matinal. Alj,
no Beilevue. Bem, para ele nao
deixava de ser uma ronda.

Nao havia nada que pudesse parar o



trem do inferno, impedir o
cumprimento de seu destino ou seu
Gltimo grito de vitéria. Ninguém
podia impedir, porque ninguém
jamais adivinharia para onde o tltimo
trem se dirigia. SO ele sabia, so ele
poderia fazé-lo parar.

Imaginou quantas pecas do quebra-
cabeca Cross ja encaixara nos lugares
certos. Como pensador, o psicologo e
investigador nao se igualava a ele,
mas tinha instintos agucados em
certas dareas. Talvez ele estivesse
subestimando o dr. Cross, como fizera
uma vez. Seria apanhado? Talvez,
mas isso tampouco importava. O jogo
continuaria até o fim, mesmo sem ele.



Ali estava a beleza da coisa, da
perversidade que ele cometera.

Gary Soneji entrou num dos
elevadores de aco inoxidavel que
subiam do porao. Dois carregadores
dividiram com ele o espaco exiguo, e
Soneji experimentou um instante de
panico. Podiam ser tiras, trabalhando
disfarcados.

Na verdade, o Departamento de
Policia de Nova York mantinha um
gabinete no andar térreo do hospital,
mesmo em circunstancias normais.
"Beilevue. Meu Deus, que hospicio!
Um hospital com uma delegacia
dentro!"

Ele fitou os carregadores com um



olhar causal e desinteressado.

Nao, ndo podiam ser da policia.
Pareciam idiotas demais. Eram o que
aparentavam ser: dois funcionarios de
hospital, preguicosos e apalermados.
Um deles empurrava um carrinho de
aco inoxidavel com duas rodas
emperradas. Era mesmo de admirar
que alguns pacientes saissem Vvivos
dos hospitais nova-iorquinos. O
padrao do quadro de funcionarios,
ali, era igual ao de uma lanchonete
McDonald's, se nao pior.

Soneji sabia que um paciente nao iria
sair vivo do Bellevue.

Os noticiarios diziam que Shareef
Thomas encontrava-se internado 1a,



sob guarda da policia. Bem, Thomas
irila saber o que era dor, antes de
deixar este vale de lagrimas". Iria
descobrir um mundo de sofrimento.
Gary Soneji saiu do elevador no
primeiro andar. Respirou aliviado
quando viu os dois carregadores
afastarem-se para cuidar de seus
assuntos. Nao eram tiras, afinal.
Havia bengalas, muletas, cadeiras de
rodas e andadores de metal por todos
os  cantos. Aqueles  artefatos
hospitalares lembraram-no de sua
propria condicao de mortal.

As paredes, no primeiro andar, eram
pintadas de branco-gelo, as portas e
outros detalhes exibiam um tom de



rosa que podia ser chamado "chiclete
velho". No fim de um corredor a
frente ficava uma cantina, cuja
iluminacao fraca lembrava a dos
corredores de uma estacao de metro.
"Comer nesse lugar € pedir para ser
internado", ele comentou consigo
mesmo.

Afastando-se do elevador, viu seu
reflexo num pilar revestido de aco
inoxidavel.

"O mestre dos mil rostos", pensou.
Era verdade. Sua propria madrasta
nido o reconheceria, e, @ se
reconhecesse, gritaria até estourar os
pulmoes. Saberia que ele entrara no
inferno para pega-la.



Soneji comecou a andar pelo
corredor.

- Matei Shareef, mas nao matei o
delegado - cantarolava baixinho.

Nao despertou a minima atencao.
Combinava perfeitamente com o
Bellevue.

Soneji tinha excelente memoria. Por
isso, se lembraria de tudo o que
acontecesse naquela manha. Seria
capaz de voltar a fita e assistir a tudo
outra vez, com uma riqueza incrivel
de detalhes. Era assim com todos os
seus assassinatos.

Ele observou os corredores estreitos,
de teto alto, como se tivesse uma
fumadora no lugar da cabeca. Seu



poder de concentracio dava-lhe
grande vantagem. Possuia uma
capacidade quase sobrenatural de
captar tudo o que se passava a sua
volta.

Um guarda da seguranca discutia com
um grupo de negros jovens, na porta
da cantina. Deficientes mentais, sem
davida, principalmente o
soldadinhos de brinquedo. Nao
representavam nenhuma ameaca
para Soneji.

Ele via ridiculos bonés de beisebol
por toda parte. Janquis, de Nova
York. Jints, de San Francisco. Sharks,

de San Jose. Mas nenhum dos que
usavam os bonés parecia capaz de



jogar beisebol decentemente. Muito
menos de fazer-lhe mal, ou de
impedi-lo de continuar seu caminho.
A delegacia do hospital ficava logo
adiante. Luzes apagadas, sinal de que
nao havia ninguém la. Por onde
andariam os tiras que patrulhavam o
hospital? Estariam a sua espera em
algum canto? Por que ele ainda nao
vira nenhum? Isso  significaria
encrenca’

Na porta do elevador para pacientes
e funcionarios do hospital, uma placa
avisava que 0s usudrios precisavam
identificar-se. Soneji estava
preparado para isso. Para a farsa
daquele dia, ele era Francis Michael



Nicolo, enfermeiro de alto padrao.

Na parede, um cartaz exibia os
direitos e deveres dos pacientes.
Placas espiavam para fora, fixadas em
portas e janelas de vidro,

para onde quer que ele olhasse.
Aquilo era pior do que uma rodovia:
Radiologia, Urologia, Hematologia.
"Também estou doente!", ele queria
gritar. "Estou morrendo, e ninguém se
importa. Ninguém nunca se importou
comigo."

Tomou o elevador central. Até ali,
nenhum problema. Nada de policia.
Desceu no quarto andar, ansioso para
encontrar Shareef Thomas e ver a
expressao de surpresa € medo em seu



rosto.

O corredor daquele andar provocava
ecos como um pordao. Nada parecia
absorver o som. Soneji olhou para o
lado onde sabia que ficava o quarto
de Shareef. La no fim do corredor.
Isolado, por medida de seguranca,
certo? A poderosa policia de Nova
York em acdo. Que piada! Mas tudo
no mundo era uma piada. Bastava
refletir um pouco para chegar a essa
conclusao.

Baixando a cabeca, ele comecou a
andar na direcio do quarto de
Shareef Thomas.

Carmine Groza e eu estavamos num
quarto particular do hospital, a



espera  de  Soneji.  Tinhamos
esperanca de que ele aparecesse, mas
nao certeza. Fazia horas que nos
encontravamos ld. Nem sabiamos
qual seria a aparéncia do assassino
naquele dia. Esse era um dos
problemas, mas lidariamos com um
de cada vez.

Nao ouvimos nenhum ruido, mas, de
repente, a porta comecou a abrir-se.
Soneji invadiu O quarto
impetuosamente,

esperando ver Shareef Thomas.
Encarou-nos.

Tingira os cabelos de cinza-prateado
e penteara-os para trds. Dava a
impressao de ter cerca de sessenta



anos. A altura,

porém, conferia. Os olhos azul-claros
arregalaram-se quando ele me fitou.
Foram os olhos que eu reconheci
primeiro.

Ele exibiu o mesmo sorriso
desdenhoso e displicente que eu
conhecia e que vira tantas vezes em
meus pesadelos.

Achava-se superior ao resto dos
homens. Sabia que era.

Melhor ainda - disse apenas.

- Policia de Nova York! Parado! -
Groza berrou o comando em tom
autoritario.

Soneji continuou a sorrir, como Sse
aquela recepcao-surpresa lhe desse



um prazer infinito. Como se ele
proprio a houvesse planejado. Aquela
confianca, a  arrogincia, eram
incriveis.

"Ele esta usando colete a prova de
balas", pensei, notando o volume ao
redor de seu torso. "Esta protegido,
preparado para nos enfrentar."

Soneji  segurava algo na mao
esquerda, mas eu nao imaginava o
que poderia ser. De subito, com uma
torcida da mao,

atirou um frasco verde em nossa
direcdo. Apenas torceu a mao! O
frasco tilintou, batendo no piso de
madeira. Pulou. Entdo, compreendi,
mas era tarde demais. Eu me atrasara



alguns segundos.

- Bomba! - gritei, alertando Groza. -
Jogue-se no chao!

Ele e eu mergulhamos para longe da
cama e da garrafinha verde,
conseguindo nos esconder atras de
algumas cadeiras. O

clardio no quarto foi incrivelmente
luminoso, um jorro de luz branca,
seguido por outro, amarelo. Entao,
tudo a nossa volta pareceu incendiar-
se.

Por um segundo ou dois, fiquei cego.
Entdo, me senti queimar. Minha calca
e 0s sapatos estavam envoltos em
chamas.

Cobri 0o rosto com as maos,



protegendo-o.

- Meu Deus! Groza gritou.

Ouvi um chiado, como o de uma fatia
de bacon numa chapa quente. Rezei
para que nao fosse minha carne
cozinhando.

Engasguei e comecei a tossir. Groza
também.  Labaredas  explodiam,
dancando, lambendo minha camisa, e
através disso tudo eu ouvia as risadas
de Soneji. Ele estava rindo de nos.

- Bem-vindo ao inferno, Cross! ele
zombou. Queime, querido, queime.
Groza e eu arrancamos as roupas da
cama para abafar o fogo que nos
queimava as calcas e os sapatos.
Tinhamos dado sorte, aparentemente.



Apagamos as chamas. As que nos
envolviam, pelo menos.

- Ele queria que Thomas morresse
queimado comentei.

E estd com outra bomba. Vi mais uma
garrafinha verde.

Corremos 0 mais que pudemos pelo
corredor, perseguindo Soneji. Vimos
dois investigadores caidos, feridos.
Soneji era um fantasma.

Corremos atras dele por varios lances
da escada de servico, provocando
grande  barulho. Meus  olhos
lacrimejavam, mas eu  estava
enxergando bem.

O suspeito carrega uma bomba
incendidaria! Groza  alertava  os



colegas, falando  pelo  radio-
transmissor. Tenham muito cuidado!
Continuamos a descer as escadas
correndo.

Que diabo ele quer? - Groza
perguntou em dado momento,
gritando atras de mim. - O que esse
louco vai fazer agora?

Acho que ele quer morrer respondi,
arquejante. Mas quer ficar famoso,
sair de cena em grande estilo. Talvez
isso aconteca aqui mesmo, no
Bellevue.

Chamar atencao sobre si fora o que
Gary Soneji sempre desejara com
verdadeira ansia. Desde menino,
vivera obcecado pelos relatos dos



crimes do século. Eu tinha certeza de
que agora ele queria morrer, mas que
pretendia fazer isso com grande
estardalhaco. Queria dirigir a cena de
sua propria morte.

Eu ofegava, sem folego, quando
finalmente chegamos ao térreo. A
fumaca irritara minha garganta, mas,
a Nao ser por isso,

eu estava passando bem. No entanto,
meu cérebro ficara confuso, e eu nao
conseguia decidir o que fazer a
seguir.

Vi uma grande agitacdo a frente, no
outro lado do gigantesco saguao de
recepcdo. Abri caminho entre a
multidao nervosa que tentava sair do



prédio. A noticia do incéndio no
quarto andar correra depressa. Mas o
fluxo de pessoas que entravam no
Bellevue e saiam era sempre tao
constante quanto numa estacao de
metrd, mesmo que nenhuma bomba
explodisse 1a dentro.

Consegui sair para o portico, na
frente do hospital. Chovia a cantaros,
tudo estava cinzento e feio. Olhei em
volta, procurando por Soneji.

Um grupo de funcionarios do hospital
e visitantes encontrava-se sob o toldo
de entrada, fumando.

Pareciam inconscientes da situacao
de emergéncia, ou talvez estivessem
acostumados com esse tipo de coisa.



Os empregados, pelo menos.

O caminho de tijolos que levava a rua
também estava apinhado de gente
que ia e vinha, embaixo do aguaceiro.
Os guarda-chuvas bloqueavam minha
Visao.

Aonde, por todos os diabos, fora
Soneji? Que rumo tomara, para
desaparecer daquele jeito? Tive o
pressentimento desanimador de que
o perdera mais uma vez. Nao estava
mais suportando aquilo.

La fora, na First Avenue, vendedores
de alimentos, abrigados sob guarda-
chuvas enormes, coloridos e sujos,
ofereciam churrasco grego,
cachorros-quentes e pretzels 4 moda



de Nova York.

Nada de Soneji.

Continuei procurando
freneticamente, olhando para um
lado e outro da rua movimentada e
barulhenta.

Nao podia deixa-lo escapar. Nunca
mais teria uma chance igual aquela.
Abriu-se uma brecha na multidao,
deixando-me ver o que acontecia a
uma distancia de mais ou menos meio
quarteirao.

La estava ele!

Soneji andava no meio de um
pequeno grupo de pedestres. Fui
atras, e Groza, que ainda me seguia,
foi junto. Nos dois empunhdavamos



nossas armas, mas nao podiamos nos
arriscar a dar tiros no meio da
multidao, onde havia pessoas idosas,
muitas mdes com suas criancas €
doentes que se dirigiam ao hospital.
Soneji olhou para a esquerda, para a
direita, entdo para tras. Tive certeza
de que nos vira.

Ele estava improvisando uma fuga,
encontrando um jeito de sair da
encrenca perigosa. A seqiéncia dos
acontecimentos recentes mostrava
deterioracdo de sua capacidade de
raciocinio. Aos poucos, ele perdia a
arglcia e a lucidez.

Era por isso que estava procurando a
morte.  Cansara-se de  morrer



lentamente. Sua mente deteriorava-
se, e isso ele nao podia suportar.

Uma equipe de manutencao de ruas
bloqueara metade do cruzamento. Os
capacetes duros dos operdrios
pareciam dancar na chuva. O transito
era obrigado a rodear o obstaculo, e
as buzinas ndo paravam de protestar.
Vi Soneji separar-se bruscamente da
multidao. Que diabo pretendia fazer?
Comecou a correr pela rua
escorregadia, numa linha sinuosa, a
toda velocidade.

Vi-o virar para a direita.

"Faca-nos um grande favor, implorei
mentalmente. Escorregue e caia."

Ele correu ao longo da lateral de um



Onibus azul e branco que parara num
ponto.

Escorregou. Quase caiu. Entao,
entrou no maldito dnibus.

Vi-o de pé, abanando os bracos,
gritando ordens a0s outros
passageiros.

"Deus meu! Soneji entrou num Onibus
cheio de gente, levando uma bomba!"
O detetive Groza estacou a meu lado.
Seu rosto estava sujo de fuligem, e os
esvoacantes cabelos pretos haviam
ficado chamuscados. Ele acenou
pedindo uma viatura, agitando
desesperadamente as duas maos. Um
seda da policia parou junto de nos, e
saltamos para dentro.



Vocé esta bem? - perguntei a meu
companheiro.

- Acho que sim. Vamos pegar o
desgracado.

Seguimos o 6nibus pela First Avenue,
serpenteando no transito, a sirene
uivando. Quase colidimos com um
taxi. Nao batemos por uma questao
de centimetros.

- Tem certeza de que ele esta com
uma bomba? - perguntou Groza.

- Uma, no minimo. Lembra-se do
Bombardeador Maluco de Nova
York? Acho que Soneji se lembra. O
Bombardeador ficou famoso.

Tudo era louco, surrealista. A chuva
caia com mais forca, fazendo muito



barulho no cap6 da viatura.

- Ele esta com reféns - Groza avisou,
falando pelo riadio- transmissor do
painel. - Num Onibus municipal,
subindo a First Avenue. Parece que
carrega uma bomba, O Onibus ¢ um
M-15. Todos os carros, fiquem no
encalco do 6nibus,

mas nao o interceptem por enquanto.
O desgracado esta com uma bomba,
Contei meia dazia de viaturas azuis e
brancas ja na perseguicao do Onibus,
que continuava a parar nos sinais
fechados,

mas nao nos pontos. As pessoas que
esperavam o coletivo sob a chuva
faziam gestos furiosos em sua



direcio. Nem imaginavam como
tinham sorte por nao poderem
embarcar.

- Tente aproximar-se mais - pedi ao
motorista. - Quero falar com Soneji.
Nao sei se ele vai querer conversar,
mas ndo custa tentar.

O seda acelerou. Por fim,
emparelhamos com o grande veiculo
azul, em cuja lateral vi um cartaz
anunciando o musical O Fantasma da
Opera. Um fantasma verdadeiro
encontrava-se a bordo. Gary Soneji
voltara as luzes da ribalta, que ele
tanto amava. E agora atuava em Nova
York.

Desci o vidro da janela. Chuva e



vento agrediram meu rosto, mas
consegui ver Soneji no interior do
Onibus.

Deus, ele continua improvisando.
Segurava uma crianc¢a, uma trouxinha
azul e rosa. Berrava ordens, o braco
livre girando furiosamente.
Inclinei-me o mais que pude para fora
do carro.

- Gary! - gritei. O que voceé quer? -
Gritei mais alto, lutando contra o
barulho do trafego e o ronco do
Onibus. - Gary!

Sou eu, Alex Cross!

Os passageiros do M-15 olharam para
mim, aterrorizados. Mais do que isso,
na verdade.



Numa esquina, o Onibus virou
bruscamente para a esquerda, saindo
da First Street e entrando na Forty-
second.

Olhei para Groza.

E o percurso normal? perguntei.

Nao. Soneji esta fazendo seu proprio
percurso, a medida que avanca.

- O que hd na Forty-second? Para
onde ele pode estar querendo ir?
Groza ergueu as maos em desespero.
limes Square fica nessa direcao, no
outro lado da cidade. E o reduto dos
sem-teto, dos abandonados e
fracassados. O

distrito teatral também fica para la.
Uma estacao rodovidaria. E uma



ferroviaria, a Grand Central.

- Entdo, ele estd indo para a estacao
Grand Central - declarei. - Tenho
certeza. E o palco que ele quer, uma
estacao de trens!

Outro porao. Esse era majestoso,
cobria quarteirdes. O pordo dos
poroes.

Gary Soneji saira do 6nibus e corria
pela rua. Corria na direcao da Grand
Central, na direcdo de casa. Ainda
carregava o  bebé, levando-o
pendurado,  mostrando-nos  que
pouco se importava com sua vida.
"Que o diabo o leve para o inferno!",
praguejei em pensamento.

Corri pela passarela de pedras e



cimento que levava a estacao.

O movimento ali era grande, mas vi
que era ainda maior no saguao.
Milhares de passageiros ja
preocupados chegavam para o
trabalho. Nao faziam idéia de como
seu dia iria piorar.

Pela Grand Central passam os trens
Central de Nova York, Nova York,
New Haven, Hartford e mais alguns
outros. E

trés linhas de metrd: avenida
Lexington, Times  Square-Grand
Central e Queens. Cobre trés
quarteirdes, da Forty-second Street a
Forty-fifth. Ha quarenta e uma linhas
no nivel superior e vinte e seis no



inferior, que se afunilam em quatro
na direcao da Ninety-sixth Street.

O nivel inferior € um imenso labirinto,
um dos maiores do mundo.

O porao de Gary.

Continuei a abrir caminho aos
empurroes, no meio daquela densa
multidao da hora do rush. Consegui
chegar a um saldo de espera, entao
emergi no cavernoso e espetacular
saguao principal. Havia construcoes
em andamento por todos os lados.
Posteres publicitarios gigantescos, da
Pan Am, do American Express e dos
ténis Nike cobriam as paredes. De
onde eu estava, podia ver os portoes
para doze linhas.



O investigador Groza alcancou-me.
NoOs dois estivamos inundados de

adrenalina.
- Ele ainda esta levando o bebé - meu
companheiro resmungou. - Uma

pessoa o viu correndo pela escada
que leva ao nivel inferior.

Gary Soneji dirigia-se para o porao,
chefiando a brincadeira.

[sso nao seria bom para os milhares
de pessoas amontoadas no prédio.
Ele carregava uma bomba, talvez
mais.

Desci uma escada, com Groza nos
calcanhares. A estacio toda estava
em obras de construcao e reforma, o
que aumentava muito a confusao.



No6s dois passamos por padarias e
restaurantes. Muita coisa para comer,
enquanto esperava-se para tomar um
trem... ou para ser explodido. Vi uma
cutelaria Hoffritz. Podia ser que
Soneji comprara na Hoffritz o punhal
que usara na Estacao Penn.
Chegamos ao nivel inferior e
entramos numa arcada espacosa,
cercada por mais portoes de linhas
férreas.  Placas  indicavam  as
plataformas dos metros.

Groza segurava um radio receptor-
transmissor no ouvido, recebendo
informacoes dos colegas espalhados
pela estacao.

- Ele foi para os tuneis. Estamos perto



- disse.

Descemos correndo outro lance de
degraus ingremes, lado a lado. Estava
insuportavelmente quente la embaixo
e comecamos a suar. O prédio
vibrava. As paredes cinzentas
tremiam, o piso sacudia sob nossos
pés. Estavamos no inferno. SO restava
saber em que circulo.

Finalmente vi Soneji, mas, de subito,
ele desapareceu. Ainda carregava o
bebé, ou podia ser apenas o
cobertorzinho azul e rosa amontoado
em seu braco.

Voltei a vé-lo. Entdo, ele parou
abruptamente. Virou-se. Nao tinha
medo de mais nada. Vi isso em seus



olhos.

Doutor Cross! - gritou. - Vocé segue
instrucodes muito bem.

O tenebroso segredo de Soneji ainda
merecia confianca, ainda funcionava:
tudo o que deixasse as pessoas
intensamente furiosas,
inconsolavelmente tristes, tudo o que
as ferisse, era o que ele fazia.

Ele observou Alex Cross aproximar-
se. Alto e arrogante, negro
desgracado.

Esta preparado para morrer, Cross?
Logo agora, quando sua vida promete
tanta coisa boa? Logo agora, que seus
filhos estdo crescendo, que vocé
arrumou uma linda amante? Porque é



isso que vai acontecer. Vou mata-lo
pelo que vocé me fez. E ndo podera
me impedir.

Alex Cross continuou a andar pela
plataforma de concreto, indo em sua
direcio. Nao parecia amedrontado.
Aquela era sua forca, mas também
sua loucura.

Soneji teve a sensacdo de que
flutuava no espaco, de tao livre que
se sentia. Era como se nada mais
pudesse feri-lo. Ele podia ser
exatamente o que desejava, agir
como queria. Passara a vida tentando
chegar aquilo.

Alex Cross estava cada vez mais
proximo. Gritou uma pergunta



através da plataforma. Era sempre
cheio de perguntas.

- O que voce quer, Gary?

- Cale a boca! O que vocé acha que
eu quero? - Soneji retrucou. - Quero
voce! E finalmente o peguei!

Ouvi o que Sonegji disse, mas isso nao
fez a menor diferenca. Eu estava
decidido a acabar com aquela coisa
entre nos.

Continuei caminhando na direcao
dele. De um jeito ou de outro, seria o
fim.

Desci trés ou quatro degraus de
concreto, sem desviar os olhos de
Soneji. Nao poderia, mesmo que
quisesse.



Recusava-me a desistir.

A fumaca gerada pelo incéndio no
hospital afetara meus pulmoes. E o ar
viciado naquele tanel nao ajudava em
nada.

Comecei a tossir.

Aquele seria mesmo o fim de Soneji?
Eu nem podia acreditar.

E, diabos, o que ele quisera dizer com
"finalmente o peguei?

- Ninguém se mova! Parem! Nem mais
um passo! - Soneji berrou. Segurava
uma arma. E o bebé. - Eu vou dizer
quem anda e quem fica parado, e isso
inclui vocé, Cross! Portanto, pare de
andar!

Parei. Ninguém mais se moveu. A



plataforma enterrada nas entranhas
da Grand Central estava
incrivelmente  silenciosa. Havia,
talvez, vinte pessoas perto o bastante
de Soneji para serem feridas pela

explosao da bomba.



Ele ergueu o bebé bem alto, e isso
chamou a atencao de todo mundo.
Investigadores e policias
uniformizados  pareciam  estatuas,
paralisados nos largos portdes que
ladeavam o tanel. Estivamos todos
indefesos, incapazes de fazer
qualquer coisa para deter Soneji. SO
nos restava ouvir o que ele tinha a
dizer.

Ele comecou a girar, descrevendo um
circulo apertado. Girava e girava. Um
estranho  rodopio de dervixel.
Segurava a crianca com um braco,
como se ela fosse uma boneca. Eu
nao tinha idéia do que acontecera a
mae do bebeé.



Foi como se Soneji entrasse numa
espécie de transe. Parecia louco.
Talvez fosse.

O bom doutor Cross estd aqui - ele
gritou. Acha que sabe muito, doutor?
Vou fazer as perguntas, agora, sO
para variar.

- Nao sei tudo o que deveria saber,
Gary - respondi, tentando manter a
voz no tom mais baixo possivel. Nao
estava  representando  para  a
multidao, como ele. - Mas acho que
voce ainda gosta de uma platéia.

- Claro, doutor Cross. Gosto, sim.
Adoro uma platéia que saiba apreciar
o que faco. De que adianta um
grande desempenho, se nao ha



ninguém para assistir? Adoro ver o
medo e o 6dio nos olhos de vocés. -
Soneji falava e girava sem parar. - Sei
que gostariam de me matar! Sao
assassinos também! - guinchou.
Executou mais um giro, apontando a
arma, segurando o bebé. A crianca
nao chorava, algo que me deixava
muito preocupado.

A bomba podia estar num dos bolsos
de Soneji. Ou em outro lugar. Eu s6
esperava que nao estivesse escondida
no cobertor que envolvia o bebé.

- Vocé esta novamente no porao, ndo
€? - perguntei.

Um dia, eu o julgara esquizofrénico.
Depois, concluira que ndo era. Mas,



ali, naquele momento, nao tinha
certeza de mais nada.

Com o braco livre, ele gesticulou na
direcdo das cavernas subterrineas.
Comecou a andar lentamente para a
extremidade da plataforma. E nao
podiamos deté-lo.

- Quando eu era pequeno, sonhava
em fugir para ci. Em pegar um trem
grande e rapido para a estacdo Grand
Central,

Nova York. Queria me livrar de tudo
e de todos. Queria escapar!

- Voce conseguiu, Gary. Vocé venceu.
Por que nos atraiu para ca? Para
pega-lo, nao é?

- Nao, nao consegui. Nem cheguei



perto. Nao acabei com vocé ainda,
doutor Cross - ele declarou em tom de
escarnio.

L4 estava a ameaca novamente.
Dava-me nauseas ouvi-lo falar
daquela maneira.

O que vai fazer comigo, Gary? Por
enquanto, vocé sO me ameacou.
Nunca agiu.

Soneji parou de andar. Todas as
pessoas na plataforma olhavam para
ele, provavelmente achando que
nada daquilo era real. Eu mesmo nao
tinha certeza.

Isto ndo é o fim, Cross. Virei busca-lo,
nem que seja depois de morto. Vocé
nao pode escapar de mim. Nao se



esqueca disso. Sei que nao esquecera.
Entdo, Soneji fez uma coisa que eu
nunca entenderei. Jogou o bebé na
direcio das pessoas mais proximas.
NoOs todos observamos, horrorizados,
a pequena trouxa voar por uns
quatro metros.

Os suspiros de alivio foram
perfeitamente audiveis, quando um
homem saltou para a frente e a
pegou.

Entao, o bebé comecou a chorar.

Vi Soneji correr na direcao do fim da
plataforma.

- Gary! Nao!

- Esta preparado para morrer, doutor
Cross? - ele gritou.



- Esta preparado?

Soneji desapareceu por uma porta de
metal prateado, no fim da plataforma.
Era rapido e pegara-nos de surpresa.
Soaram tiros. Groza também atirou.
Mas duvidei que Soneji houvesse sido
atingido.

- Ha mais taneis 14 atrds, uma porcao
de linhas férreas embaixo - Groza
comentou. - Vamos entrar num
labirinto escuro e sujo.

- Mas temos de ir - eu disse. - Gary
adora esse labirinto. Vamos tirar
proveito disso.

Vi um operdrio da manutencao. Fui
até ele e tirei-lhe a lanterna. Saquei
meu Glock. Dezessete balas. Groza



tinha um Magnum 357. Mais seis
balas. De quantas precisariamos para
matar Soneji?

- Ele esta usando colete a prova de
balas - Groza observou.

- E, eu vi. - Soltei a trava de seguranca
do Glock. - Soneji parece um
escoteiro. Estd sempre preparado.
Abri a porta pela qual ele
desaparecera. Ld dentro era escuro
como um tamulo. Coloquei o Glock
na cintura e avancei, O pordao. O
inferno privativo de Soneji, numa
escala muito grande.

Esta preparado para morrer, doutor
Cross?

Fui andando em ziguezague, o facho



de luz da lanterna correndo pelas
paredes. Vi, bem adiante, luzes
fracas, lampadas sujas, de modo que
apaguei a lanterna. Meus pulmoes
ardiam. Eu nao estava conseguindo
respirar direito, mas talvez parte do
malestar fosse devido a claustrofobia
e a0 terror.

Nao gosto deste lugar, pensei. O
menino Gary devia sentir-se assim,
preso no porio. E isso que ele tenta
nos dizer? Quer que experimentemos
O seu tormento?

- Deus! - Groza resmungou atras de
mim.

Imaginei que se sentisse como eu,
com medo e desorientado. O vento



uivava no tinel, vindo de algum
lugar. Nao podiamos ver quase nada
a frente.

"No escuro, devemos usar a
imaginacao, refleti.

Soneji aprendera isso na infincia.
Ouviamos vozes atras de nds, mas
distantes. As vozes fantasmagoricas
ecoavam nas paredes. Ninguém
corria para alcancar Soneji, no tinel
escuro e imido.

Os freios de um trem guincharam no
outro lado da parede enegrecida. O
metrd passava ali embaixo, paralelo
ao tinel onde nos encontrivamos.
Sentiamos o mau cheiro de lixo, que
aumentava a medida que



avancavamos.

Eu sabia que muitos desabrigados
viviam naqueles taneis. O
Departamento de Policia de Nova
York mantinha uma divisdo, cujo
trabalho era lidar com aquela gente.

- Esta vendo alguma coisa? -
perguntou Groza com medo na voz.

- Nada - murmurei.

Nao queria fazer mais barulho do que
ja fizéramos. Ouvi o apito de um
trem, no outro lado da parede.

O tanel era iluminado fracamente por
lampadas instaladas a intervalos
regulares. Pisivamos no lixo, agora:
embalagens de comida, roupas
rasgadas e imundas. Eu ja vira duas



ratazanas enormes correndo, 2
procura de comida.

De repente, ouvi um grito bem junto
de mim. Enrijeci. Fora Groza quem
gritara. Entdo, ele caiu. Impossivel
saber o que fora que o atingira. Ficou
silencioso e imovel, estirado no chao.
Girei nos calcanhares. Em principio,
nao vi ninguém. A escuridao parecia
rodopiar.

Vi o rosto de Soneji apenas de
relance. De perfil. Um olho e metade
da boca. Ele me atingiu antes que eu
pudesse sacar o Glock. Gritou. Foi
um grito bestial, primitivo. Um grito
sem palavras.

Esmurrara-me com for¢a tremenda na



témpora esquerda. Ele era
incrivelmente forte e ficara louco.
Meus ouvidos zuniam, a cabeca
girava, as pernas ameacavam dobrar-
se. Soneji quase me nocauteara com
um Unico soco. Talvez pudesse
nocautear, se quisesse. Mas isso teria
sido suave demais. O que ele queria
era me punir, vingar-se de mim,
cobrar o que achava que eu lhe devia.
Gritou outra vez. A centimetros de
meu rosto.

"Ataque-0", eu disse a mim mesmo.
Ataque agora, porque nao terda outra
chance.

Soneji continuava brutalmente forte,
como da ultima vez em que nos



encontraramos. Era um adversario
poderoso,

principalmente numa luta em espaco
tao reduzido. Ele me agarrou, senti o
cheiro de seu halito. Tentava me
esmagar,

prendendo-me entre os bracos. Luzes
brancas relampejaram, dancando
diante de meus olhos.

Ele tornou a gritar. Dei-lhe uma
cabecada no rosto, pegando-o de
surpresa. Quando seus bracos
afrouxaram, livrei-me.

Investi com o soco mais poderoso de
toda minha vida e acertei-o no
queixo. Ouvi o som de osso partido.
Soneji nao caiu! O que eu precisaria



fazer para venceé-lo?

Ele avancou para mim. Esmurrei-o na
face esquerda. O osso afundou. Ele
gritou, entdo comecou a gemer, mas
nao caiu,

nao parou de tentar me agredir.

- Nao pode me ferir - engrolou,
ofegante. - Vou matar vocé. Nada me
impedira.

Jogou-se contra mim. Entdo, consegui
sacar o Glock.

Acabe com ele, acabe com ele! Mate-o
agora!"

Atirei. Embora tudo acontecesse
muito depressa, parecia uma cena em
cimera lenta. Achei que podia sentir
a bala viajar pelo corpo de Soneji. Eu



o acertara no maxilar inferior. O tiro
devia ter esmigalhado a lingua e os
dentes.

Soneji ainda estendeu a mao em
minha direcdo, tentando cravar as
unhas em meu rosto. Empurrei-o.
"Acabe com ele! Mate-o!"

Nunca saberei de onde ele tirou
forcas, mas vi-o afastar-se pelo tanel
escuro, cambaleando. Estava cansado
demais para persegui-lo, mas sabia
que ndo era necessario.

Ele caiu pesadamente. Quando bateu
no chao, o impacto acionou a bomba
escondida em suas roupas. Gary
Soneji explodiu  em chamas. A
claridade espalhou-se por no minimo



trinta metros, iluminando parte do
tanel.

Ouvi-o  gritar  durante  alguns
segundos, envolvido pelo fogo.
Entao, fez-se siléncio.

Uma tocha humana em seu proprio
porao.

Gary Soneji fora para o inferno.

Tudo acabado, finalmente.

Os japoneses tém um ditado: "Depois
da vitoria, aperte o cordao do elmo".
Tentei nao me esquecer desse
conselho.

Voltei para Washington na terca-feira
de manha e passei o dia todo em
casa, com Nana, as criancgas e Rosie, a
gata.



Meus filhos prepararam um banho de
espuma para mim, e a partir dai
comecei a me sentir melhor. E tirei o
elmo, em vez de apertar o cordao.
Tentei nao deixar que a morte
horrivel de Soneji e suas ameacas
contra mim me perturbassem. Ele me
fizera coisas piores no passado. Muito
piores. Agora, estava morto, saira de
minha vida. Eu o vira explodir. Eu o
ajudara a ir para o inferno.

No entanto, durante o dia que passei
em casa, ouvi varias vezes sua VoOz,
S€us avisos, suas ameacas.

"Vou matar vocé. Nada podera me
impedir."

"Virei busca-lo, nem que seja depois



de morto."

Kyle Craig telefonou de Quantico
para me dar os parabéns e perguntar
como eu estava. Mas tinha outro
motivo também. Tentou me sugar
para dentro do caso do sr. Smith, mas
eu disse "nao". Nao, de jeito nenhum.
Nao tinha saco para aturar o sr.
Smith. Ele queria me apresentar seu
superagente, Thomas Pierce.
Perguntou se eu lera os fax sobre
Pierce que me enviara. Nao.

A noite, fui a casa de Christine com a
consciéncia tranquila, sabendo que
tomara a decisao certa a respeito do
sr. Smith e dos continuos problemas
que ele causava ao FBI. Nao passei a



noite com ela, por causa das criancas,
mas por mim teria passado.

- Vocé prometeu que continuaria vivo
até que nos dois chegassemos, pelo
menos, aos oitenta. E um bom
comeco -

Christine comentou, quando nos
despedimos.

Na quarta-feira, precisei ir ao meu
escritorio para comecar a fechar o
caso Soneji. Eu ndo estava feliz por
té-lo matado, porem era um alivio ver
tudo acabado. Tudo acabado, mas a
maldita papelada me esperava.
Cheguei em casa por volta de seis da
tarde. Estava desejando outro banho
de espuma, talvez um treino de boxe,



e certamente uma noite com
Christine.

Entrei em casa, e foi como se um
furacao me arrebatasse.

Vi Nana e as criancas na sala de estar.
Assim como Sampson, varios amigos
investigadores, vizinhos, minhas tias,
alguns tios e todos os primos. Jannie e
Damon iniciaram o berreiro, gritando:
- Surpresa, papai! Festa-surpresal
Entao, os outros juntaram-se a eles:

- Surpresa, Alex! Surpresal

- Quem ¢é papai? Quem ¢é Alex?
perguntei, bancando o bobo, ainda
parado a porta. Que bagunca ¢€ essa?
Vi Christine no fundo da sala, atras
dos outros. Seu rosto sorridente, pelo



menos. Acenei para ela, embora meus
amigos, os melhores do mundo, ja
estivessem me abracando e dando-me
tapas nas costas € nos ombros.

Achei que Damon estava se portando
de maneira respeitosa demais, entao
tomei-o nos bracos. Talvez, dentro de
um ano, ele ndio me permitisse mais
tal liberdade. No6s dois desatamos
numa série de gritos de guerra e de
torcidas esportivas, que achamos
adequados para aquele clima de
festa.

A idéia de festejar a morte de um ser
humano nao é muito caridosa, mas,
naquele caso, achei-a espléndida. Um
jeito muito apropriado de dar por



encerrado um periodo que fora triste
e apavorante para todos nos.

Alguém pendurara uma faixa meio
torta, muito mal pintada a mao, acima
do arco entre a sala de estar e a de
jantar: Parabéns,

Alex! Terei mais sorte na proxima
vida. Gary Soneji.

Sampson levou-me para o quintal,
onde mais amigos esperavam
escondidos. Sampson usava um short
preto, largo,

botas de combate e seus inseparaveis
Oculos escuros, além de um surrado
boné do Departamento de
Homicidios e uma argola de prata
numa das orelhas. Estava totalmente



disposto a festejar, e eu também.
Investigadores de toda Washington e
arredores apareceram para
apresentar suas calorosas
congratulacdes, mas também para
comer minha comida e tomar meu
uisque.

Travessas com carnes frias e
suculentas costeletas alinhavam-se ao
lado de paes caseiros, croissants e
uma impressionante quantidade de
molhos. Um verdadeiro banquete.
Recipientes de aluminio com gelo
transbordavam de latas de cerveja e
refrigerantes. Havia também milho
verde cozido, massas leves e salada
de frutas.



Sampson segurou-me pelo braco.

- Aproveite a sua festa, Docura. Va
falar com os outros convidados, seus
admiradores. Pretendo ser o Gltimo a
sair -

gritou para fazer-se ouvir acima das
vozes alegres dos amigos e de Toni
Braxton, que se lamentava num CD.

- Conto tudo depois - prometi. -
Bonitas botas, bonito short, bonitas
pernas.

- Obrigado, obrigado, obrigado. Vocé
acabou com o filho da puta, Alex!
Que ele queime e apodreca no
inferno. SO sinto nao ter estado com
vocé, quando o pegou.

Christine acomodara-se num lugar



tranquiilo, num canto do patio,
embaixo de uma 4drvore. Estava
conversando com minha tia favorita,
Tia, e minha cunhada, Cilia.

Beijei Tia e Cilla, entdo abracei
Christine.

- Obrigado por ter vindo participar
desta loucura - agradeci.

- Voce foi a melhor surpresa de todas.
Ela me beijou, entdo soltou-se de
meus bracos. Acho que ambos
estivamos acanhados, pois Damon e
Jannie nunca haviam nos visto juntos.
Nao daquela maneira, pelo menos.

- Que merda! - resmunguei. - Olhe 1a.

Meus dois diabinhos estavam nos
observando. Damon piscou



descaradamente, e Jamiie fez o sinal
de ok com seus dedinhos ageis.

- Sao muito avancados - Christine
comentou, rindo. - Ji perceberam
tudo.

Por que vocés dois nao vao dormir? -
brinquei, falando com eles.

- Sdo apenas seis horas, papail -
Jannie protestou, mas sorria, como
todo mundo.

Era uma festa boa e todos estavam
animados, divertindo-se muito. O
peso de Gary Soneji finalmente fora
tirado de meus ombros.

Vi Nana conversando com alguns de
meus amigos policiais. Quando passei
pelo grupo, ouvi parte do que ela



falava.

Aquela era Nana Mama, sem a menor
davida.

- Nao conheco nenhuma historia que
tenha levado da escravidio a
liberdade, mas existe toda uma
historia do  estilingue até as
metralhadoras - ela dizia a audiéncia
formada de investigadores.

Meus amigos sorriam e abanavam a
cabeca afirmativamente, como se
acompanhassem seu raciocinio e
entendessem o que ela estava
dizendo. Eu entendia. Para meu bem,
ou meu mal, Nana Mama ensinara-me
a pensar.

Houve baile também, e dancou-se de



tudo. Até Nana sacudiu-se um pouco.
Sampson tomou conta do churrasco,
fornecendo lingliicas quentes e
apimentadas, pedacos de frango e
mais costeletas.

Exigiram que eu tocasse alguma coisa
a0 piano, entao toquei "S Wonderful
e uma versao de jazz de Ja Da.

- Musiquinha boba - Jannie criticou,
sentada a meu lado, também
martelando as teclas. - Mas me
acalma, e eu gosto.

Consegui dancar umas musicas lentas
com Christine, a medida que a noite
avancava. O jeito como nossos
corpos se encaixavam ainda era
magico e delicioso. Como fora no



Rainbow Room.

Ela parecia perfeitamente a vontade
no meio de meus parentes € amigos.
E era evidente que ganhara a
aprovacao de todos.

Num momento em que dancavamos
ao luar, cantarolei junto uma cancao
de Seal:

Nao, nunca sobreviveremos, a menos
que fiquemos um tanto looou-cos.

- Bravo! Seal ficaria orgulhoso -
Christine murmurou em meu ouvido.

- Sem davida.

- Vocé danca tao bem, Alex! - ela
exclamou, colando a face na minha.

- Apesar dos pés chatos - eu disse. -
Mas s6 dang¢o com vocé.



Christine riu, entao me deu um leve
SOCO nas costelas.

- Nao minta! Vi vocé dancando com
John Sampson.

- Ah, isso nao conta. Nao é nada
profundo, sO atracao sexual.

Ela gargalhou, fazendo-me refletir
que era cheia de vida, que queria
filhos e merecia té-los. Lembrei-me de
tudo o que se passara entre nos, tanto
no Rainbow Room, como depois, no
Astor. Senti-me como se sempre
houvesse conhecido Christine. Ela era
a mulher que eu estivera esperando.

- Preciso ir embora. Vou dar uma aula
de recuperacio, amanha - ela me
disse, quando ji passava da meia-



noite. - Vim com 0 meu carro. Nao se
preocupe. SO tomei um drinque,
depois me contentei com
refrigerantes. Fique e divirta-se.

- Tem certeza de que pode ir sozinha,
sem problemas?

- Certeza absoluta - ela respondeu em
tom firme. - Estou sObria, nao ha
nenhum problema.

NoOs nos beijamos longamente e,
quando interrompemos o beijo para
respirar, comecamos a rir.
Acompanhei Christine até o carro.

- Me deixe leva-la - pedi. - Nao vou
nem entrar, mas quero leva-la até la.
Insisto.

- Nao. Teriamos de ir no seu carro, e



o meu ficaria aqui. Por favor, Alex, a
festa € sua. Fique com os seus amigos
e divirta-se. NOs nos veremos
amanha, se vocé quiser. Eu quero.
Tornamos a nos beijar, entao
Christine entrou no carro e foi
embora.

Eu ja estava sentindo falta dela.

Entrei em casa ainda sentindo o
corpo de Christine contra o meu, o
aroma de seu perfume Donna Karan,
ainda ouvindo a musica especial de
sua voz. As vezes, a sorte bate em
nossa porta. As vezes, O universo
cuida muito bem de nos.

Contente, voltei para a festa.

Varios de meus colegas



investigadores ~ continuavam 13,
inclusive Sampson. Corria entre eles
uma piada sobre Soneji,

que teria sido acometido de luxuria
de anjo. Era assim que nos referiamos
aos cadaveres que chegavam ao
necrotério com uma erecao.

Sampson € eu bebemos cerveja
demais e depois, quando todos ja
haviam ido embora, tomamos um
copo de B&B,

sentados na escada do alpendre dos
fundos.

- Foi uma festa e tanto - ele
comentou. - Muita danc¢a, muita
cantoria.

- Boa mesmo - concordei. - Nem sei



como ainda estamos de pé, isto &,
sentados, depois de tanta bebida.
Estou me sentindo muito bem, mas
sei que amanha vou me sentir um
lixo.

John Sampson sorria, e seus Oculos
escuros estavam tortos. Ele apoiou os
grandes cotovelos nos joelhos e olhou
para mim.

- Estou orgulhoso de vocé, cara.
Todos nods estamos. Conseguiu tirar
das costas um gorila de uma tonelada.
Fazia muito tempo que eu ndo via
vocé sorrir tanto. Por falar nisso,
quanto mais conheco Christine, mais
gosto dela.

Ficamos olhando para os canteiros



onde as flores-do-campo, rosas e
lirios de Nana floresciam em
abundancia, e para os restos da festa.
Sobrara muita comida e bebida.

Era muito tarde. Madrugada. O
pequeno jardim existia desde que
John e eu éramos meninos, mas
naquela noite o perfume de flores e o

cheiro de terra pareciam
especialmente eternos e
reconfortantes.

- Vocé se lembra daquele verdao em
que nos conhecemos? - perguntei ao
meu amigo. Vocé me apelidou de
Bunda de Melancia. Eu ficava louco
de raiva quando me chamava assim,
porque nao tinha nada a ver. Minha



bundinha ja era bem-feita naquela
€poca.

- A gente se engalfinhava pra valer,
ali, naquele canteiro de rosas
silvestres. Eu nao acreditava que voce
tivesse coragem de me enfrentar.
Ninguém tinha, e ainda nao tem.
Vocé ja era do tipo que nao conhece
as proprias limitacoes.

Sorri, olhando para Sampson. Ele
tirara os Oculos, finalmente. Fu
sempre me surpreendo com 0s seus
olhos sensiveis e calorosos.

- Se me chamar de Bunda de
Melancia, vamos nos engalfinhar de
novo - avisei.

John continuou a sorrir. Refleti, entao,



que fazia um bom tempo que eu nao
o via sorrir daquele jeito. De fato,
naquela noite tudo estava sendo bom.
- Vocé gosta mesmo de Christine - ele
observou. - Acho que encontrou outra
pessoa especial. E muita sorte, cara.

- Esta com inveja? - provoquei.

- Claro que estou. Morrendo de
inveja. Ela € aquilo que se vé e mais
alguma coisa. Mas eu estragaria tudo
se encontrasse uma mulher como
Christine. E facil conviver com vocé,
Docura. Sempre foi, mesmo no tempo
em que tinha bunda de melancia.
Sabe ser duro quando € preciso, mas
também é capaz de demonstrar seus
sentimentos.



Christine gosta muito de vocé. Quase
tanto quanto vocé gosta dela.
Sampson ergueu-se do degrau de
madeira meio  afundado, que
precisava  ser  substituido  com
urgéncia.

- Se Deus me ajudar, conseguirei
chegar em casa - disse.

- Na verdade, vou para a casa de Cee
Walker. A bela deusa, quando foi
embora, me deu uma chave. Volto
aqui amanha

de manha, para pegar o meu carro. E
melhor nao dirigir, quando nao se
consegue nem andar direito.

Sem duvida - concordei. Obrigado
pela festa.



Sampson despediu-se com um aceno,
fez uma continéncia e caminhou para
a lateral da casa, trombando com a
quina da parede, quando virou, no
caminho para a rua.

Fiquei sozinho, sentado na escadinha
do alpendre, olhando o jardim
enluarado de Nana, sorrindo como o
bobo que sei ser de vez em quando.
Talvez devesse ser bobo mais vezes.
Ouvi Sampson me chamar, 14 da
frente da casa, entao deu sua risada
profunda.

- Boa noite, Bunda de Melancia! - ele
gritou.

Acordei assustado, imaginando o que
teria me causado medo, o que estaria



acontecendo. Meu primeiro
pensamento consciente foi que eu
devia estar tendo um infarto.

Ainda estava meio alto, depois de
tanta bebida. O coracdo disparara, eu
podia ouvi-lo martelando-me o peito.
Julguei ouvir um ruido surdo,
repetido, em algum lugar da casa. De
um lugar proximo. Parecia que
alguém batia em alguma coisa no
corredor, usando um pedaco de pau,
talvez um taco de golfe.

Meus olhos ainda nao haviam se
acostumado a escuridao. Prestei
atencdo, tentando captar outro ruido.
Fiquei com medo. Nao conseguia
lembrar onde deixara meu Glock, na



noite anterior, O que poderia ter
produzido aquele barulho dentro de
casa?

Fiquei alerta, reunindo todo meu
poder de concentracao.

La embaixo, na cozinha, a geladeira
ronronou.

Um caminhdo distante mudou de
marcha.

No entanto, o barulho que ouvira
continuava a me preocupar. Mas, eu
teria mesmo ouvido alguma coisa?
Nao teria sido apenas o primeiro
aviso de uma brutal ressaca?

Antes que eu chegasse a uma
conclusaio sobre o que estava
acontecendo, uma sombra ergueu-se



do outro lado da cama.

Soneji!, pensei. Ele cumpriu a ameaca!
Veio a minha casa!

- Aaaaaaaaaal o atacante gritou,
partindo para cima de mim com um
taco erguido.

Tentei rolar para o outro lado, mas
minha mente e meu corpo nao
colaboraram. FEu bebera demais,
comera demais, me divertira demais.
Senti um golpe forte no ombro.

Eu sabia que nao podia me livrar do
ataque. Que nao havia nada que
pudesse fazer para impedir que
aquele  horror  continuasse. e
paralisado. Pensei em Nana, Jannie,
Damon e Christine. Meu coracao



doeu A arma desceu novamente,
acertando-me abaixo dos rins,

O agressor pretendia me espancar até
a morte. Entdo, Entdao, deixei que
fosse feita a vontade de Deus. reu-me
um pensamento horrivel.

Oh, meu Deus! Jesus Cristo!"

Eu ouvira golpes de algo pesado,
momentos antes. Ele teria ido ao
quarto de Nana, antes de entrar no
meu? Ao quarto de Damon e Jannie?
Estendi a mao, por fim, e agarrei-lhe o
braco, torcendo-o.

Ele tornou a gritar. Foi um grito
esganicado, mas a voz era de homem.
Soneji? Nao podia ser! Eu o vira
morrer num dos tineis da Estacao



Grand Central!

O que estava acontecendo comigo?
Quem entrara em meu quarto? Em
minha casa?

Jannie... Damon... -  balbuciei,
tentando chama-los. - Nana!

Com a mao livre, comecei a arranhar
o peito e os bracos do homem, e
quando senti algo pegajoso nos
dedos, percebi que lhe arrancava
sangue.

- Quem € voce? - perguntei. - Por que
esta fazendo isso? Damon!

- chamei em tom muito mais alto do
que da primeira vez.

Ele se livrou de mim com um puxao, e
cai da cama, de rosto no chao. A



pancada foi forte, meu rosto ficou
amortecido.

Sentia o corpo em fogo. Comecei a
vomitar no carpete.

O taco, a marreta, a barra de ferro,
fosse o que fosse, caiu novamente
sobre mim, e tive a impressao de que
me partira em dois. A dor era
lancinante. Um machado! Tinha de
ser!

Sentia que havia sangue no chao, em
volta e embaixo de mim.

Seria meu?

- Eu lhe disse que nada poderia me
impedir! - o homem gritou. - Eu disse!
Olhei para cima e reconheci o rosto
de meu agressor. Gary Soneji! Mas



como podia ser ele? Como?! Nao, nao
podia.

Entdo, compreendi. FEu estava
morrendo. Mas ndo queria morrer,
sem ver meus filhos mais uma vez. S6
mais uma vez.



Quarta Parte

THOMAS PIERCE

Matthew Lewis, motorista da linha de
Onibus que percorria a rua East
Capitol, trabalhava sempre no turno
da madrugada. Naquele dia, dirigindo
o coletivo na hora silenciosa antes do
amanhecer, assobiava distraidamente
uma cancao de Marvin Gaye, What'"s
Going On.

Fazia o mesmo percurso havia
dezenove anos, e estava muito feliz
com seu emprego. Gostava da
solidao.



Sempre fora introvertido, um
profundo pensador, de acordo com
seus amigos e Alva, a mulher com
quem se casara vinte anos antes. Era
versado em historia e politica e sabia
um pouco de sociologia também.
Desenvolvera esses interesses em seu
pais natal, a Jamaica, e nunca os
perdera.

Nos ultimos meses, vinha ouvindo
fitas de auto-aperfeicoamento,
lancadas por uma empresa da
Virginia,

chamada Teaching Company.
Correndo pela East Capitol as cinco
da manha, ele ouvia uma excelente
palestra intitulada O Bom Rei - Os



Presidentes Aniericanos Desde a
Depressao. As vezes ele ouvia duas
ou trés numa soO noite.

Pelo canto dos olhos, captou um
subito movimento na rua. Virou a
direcio  bruscamente. Os freios
guincharam. O 06nibus derrapou e
acabou parando em diagonal. Nao
havia transito, felizmente. As luzes
verdes dos semaforos formavam uma
linha que se perdia de vista.

Matthew Lewis abriu a porta do
Onibus e desceu. Esperava ndo ter
atropelado a pessoa ou animal que
correra para o meio da rua.

Mas nao podia ter certeza, por isso
estava receoso do que poderia ver. A



nao ser pelo som da fita no interior
do Onibus, o resto estava em siléncio.
Ele achou aquilo esquisito. Muito mau
sinal.

Entdo, viu uma negra idosa, caida na
rua. Ela estava descalca e usava um
roupao listrado de azul e branco. Pela
abertura, aparecia a  camisola
vermelha.

Ele correu para socorré-la, entao
pensou que fosse vomitar. A luz dos
fardis, descobriu que a camisola dela
nao era vermelha. Estava ensopada
de sangue. Algo horrivel de ver. Nao
era a pior coisa que ele ja vira em
seus anos de trabalho no turno da
noite, mas horrivel, de qualquer



forma.

A mulher estava consciente, com o0s
olhos abertos. Estendeu um braco
magro e fragil em sua direcao.
Violéncia doméstica", ele pensou.
"Ou, talvez, assaltantes entraram na
casa dela.

- Por favor, ajude-nos - Nana Mama
murmurou. Por favor.

A Fifth Street estava bloqueada, o
transito totalmente impedido! John
Sampson abandonou o Nissan preto e
correu o resto do caminho até a casa
de Alex. Sirenes de ambulincias e
carros de policia uivavam por todos
os cantos, na rua que ele quase
considerava sua.



Corria como nunca correra antes,
dominado pelo medo mais terrivel
que experimentara na vida. Os pés
batiam pesadamente nas pedras da
calcada, o coracdo pesado parecia
prestes a arrebentar. Ele nao
conseguia tomar félego e iria vomitar,
se nao  parasse de  correr
imediatamente. A ressaca provocada
pelos excessos da noite anterior
amortecera seus sentidos, mas nem
tanto que o impedisse de sentir o que
estava sentindo.

Policiais continuavam a chegar a cena
confusa, barulhenta e tumultuada.
Sampson abriu caminho a forca entre
os curiosos. Seu desprezo por eles



nunca fora mais O6bvio e intenso.
Havia pessoas chorando por todos os
lados. Pessoas que ele conhecia,
vizinhos e amigos de Alex.

Quando alcancou a cerca de ripas
que rodeava a propriedade dos Cross,
ouviu algo que virou seu estobmago do
avesso.

Precisou segurar-se na cerca pintada
de branco.

Estao todos mortos la dentro. A
familia Cross inteira - uma mulher
com o rosto cheio de marcas de
catapora anunciava.

Parecia uma personagem de série
policial de televisao. Tinha a mesma
nojenta falta de sensibilidade.



Sampson  dirigiu-lhe um  olhar
enregelante e entrou no patio,
pulando o cordio de isolamento.
Alcancou a escada do alpendre com
duas longas e atléticas passadas,
quase colidindo com os médicos do
pronto-socorro, que safam
carregando uma maca.

Sampson estacou no alpendre, nao
podendo acreditar no que via. Era
Jannie, na maca, e parecia tdo
pequena! Ele se inclinou para a
frente, entdo caiu de joelhos. O piso
do alpendre balancou sob seu peso.
Um gemido escapou-lhe dos labios.
Nao era mais um homem forte, nem
Corajoso. Seu coracao partia-se, e ele



sufocou um soluco.

Quando o viu, Jannie comecou a
chorar.

- Tio John... tio John - chamou-o com
vozinha fraca e assustada.

"Tannie nao morreu! Ela esta viva",
Sampson pensou, quase deixando as
palavras derramarem-se de sua boca.
Queria ir la fora e gritar aquilo para
os curiosos. Manda-los parar com os
boatos e mentiras.

Também queria saber o que
realmente acontecera, tudo de uma
vez, mas isso nao era possivel.
Debrucou-se  sobre Jannie, sua
afilhada, a quem ele amava como se
fosse sua propria filha. A camisolinha



dela estava ensangiientada. O cheiro
metalico do sangue era forte, e ele
sentiu  novamente vontade de
vomitar.

Sangue escorria dos cabelos crespos,
cuidadosamente trancados. Os
cabelos, as trancas, eram o orgulho
de Jannie.

"Oh, meu Deus, como isso pdde
acontecer? Como?"

Sampson lembrou-se dela cantando
Ja Da, na noite anterior.

- Voce estda bem, querida - murmurou,
as palavras prendendo-se como
arame farpado em sua garganta. -
Voltarei num minuto, certo? Vocé esta
bem, Jannie. Agora, preciso ir la em



cima, mas prometo que logo estarei
de volta.

- E Damon? E meu papai? - ela
choramingou.

Seus olhos estavam inundados de um
terror tdo grande, que o coracao de
Sampson partiu-se novamente. Era
apenas uma menininha. Como
alguém podia fazer aquilo com uma
crianca?

- Estao todos bem, querida - ele
murmuroul.

Sua lingua estava grossa e a boca,
seca como lixa. Dissera que estavam
todos bem. Rezou para que fosse
verdade.

Os médicos, depois de muitas



tentativas, conseguiram afastar
Sampson e levaram Jannie para uma
ambulancia a

espera. Mais ambulancias
continuavam a chegar a frente da
casa, assim como viaturas da policia.
Sampson entrou na sala, que estava
apinhada de policiais fardados e
investigadores. Ele nunca vira tantos
tiras reunidos num so lugar. Quando
fora dado o alarme, metade do
pessoal do distrito devia ter ido para
a casa dos Cross.

Como sempre, Sampson chegara
atrasado. Lembrou-se de que Alex
costumava chama-lo de "John, o
Atrasadinho". Dormira na casa de



uma mulher, Cee Walker, e nao
pudera ser localizado imediatamente.
Desligara o bip, tirando uma noite de
folga, de-pois da festa de Alex, da
grande comemoracao.

"Alguém sabia que Alex iria baixar a
guarda", refletiu, voltando a ser
novamente um investigador de
homicidios. "Mas quem? Quem
cometeu essa barbaridade? O que, em
nome de Deus, aconteceu aqui?"
Sampson subiu correndo a escada
estreita e sinuosa que levava ao
segundo andar. Queria gritar para
fazer-se ouvir acima do barulho, do
vozerio dos policiais que iniciavam a
investigacao. Queria gritar, chamando



Alex. Queria vé-lo sair de um dos
quartos.

Como bebera demais na noite
anterior, estava zonzo, sentindo-se
trémulo, e o corpo parecia feito de
borracha. Entrou no quarto de
Damon e soltou um gemido. O
menino estava sendo transferido da
cama para uma maca. Era muito
parecido com o pai, quando Alex
tinha sua idade.

Parecia estar pior do que Jannie. Um
lado de seu rosto ficara deformado
pelo inchaco. Um dos olhos fechara-
se,

transformado numa bola. Havia
hematomas arroxeados e vermelhos.



Contusoes, laceracao.

Gary Soneji estava morto. Tombara
na Estacao Grand Central.

Nao podia ter feito aquela coisa
horrivel na casa de Alex. No entanto,
ameacara fazer!

Nada fazia sentido para Sampson,
ainda. Fle apenas desejava que tudo
aquilo fosse um pesadelo, embora
soubesse que nao era. Um
investigador chamado Rakeem
Powell agarrou-o pelos ombros e
sacudiu-o com forca.

- Damon estd bem, Sampson. Alguém
entrou aqui € espancou as criangas.
Parece que usou apenas as maos.
Socos. O



covarde filho da puta ndo queria
mata-los, ou, talvez, nao tenha tido
tempo de acabar o trabalho. Ninguém
sabe de nada, por enquanto. John!
Vocé estd bem?

Sampson empurrou-o, impaciente.

- E Alex? Nana?

-- Nana foi horrivelmente espancada.
Um motorista de 6nibus a encontrou
na rua e a levou para o hospital. Ela
esta consciente, mas muito
machucada. E velha, e a pele dos
velhos se rompe muito facilmente.
Alex foi baleado, John.

Estao com ele, agora.

- Estao? Quem? - Sampson gemeu.
Encontrava-se a beira das lagrimas, e



nunca chorava. Mas nao podia se
controlar, ndo conseguia esconder o
que sentia.

- Os médicos, nos e Kyle Craig, do
FBI. Seria melhor perguntar quem
nao esta.

Sampson afastou-se de Rakeem,
correndo para o quarto de Alex. Era
mentira que estavam todos mortos,
mas Alex fora baleado. Alguém
invadira a casa para mata-lo! Quem?
Tentou entrar no quarto e foi
impedido por homens que ele nao
conhecia. Do FBI, a julgar por seu
jeito.

Mas Kyle Craig estava la dentro.
Digam a Kyle que estou aqui. Meu



nome € Sampson - disse aos agentes
na porta.

Um deles foi dar o recado. Kyle
apareceu imediatamente e saiu para
o corredor.

Kyle, o... - Com dificuldade para falar,
Sampson fez uma pausa, entao
perguntou: Kyle, o que aconteceu?
Alex foi espancado e levou dois tiros.
Preciso falar com vocé, John. Escute.
SO escute, esta bem?

Sampson tentava controlar o medo,
ocultar as verdadeiras emocoes, lutar
contra 0 caos que tomara conta de
sua mente. Investigadores e policiais
amontoavam-se no corredor, diante
da porta do quarto. Dois deles



choravam, outros tentavam segurar as
lagrimas.

Nao! Isto nao  pode  estar
acontecendo!

Afastando-se um pouco, Sampson
sentiu receio de descontrolar-se
totalmente, algo  que  nunca
acontecera. Kyle nao parava de falar,
mas ele nao compreendia suas
palavras, incapaz de concentrar-se
em outra coisa que nao fosse sua dor.
Respirou fundo, esforcando-se para
anular as reverberacoes do choque.
Era um choque, ndo era? Entao,
lagrimas quentes comecaram a rolar
por suas faces, e ele ndo se importou
que Kyle as visse. A dor retalhava-o



até as pontas dos nervos, até os
ossos. Ele nunca sentira algo assim.
Preste atencao no que estou dizendo,
John pediu Kyle.

Mas Sampson nao estava ouvindo.
Largou-se pesadamente contra a
parede. Perguntou a Kyle como ele
chegara la tdo depressa. Kyle
respondeu. Sempre tinha uma
resposta para tudo. Mas nenhuma
palavra fez sentido para Sampson,
que Ficou olhando pela janela, por
cima do ombro dele.

Um helicoptero do FBI descia no
terreno baldio que havia no outro
lado da rua. As coisas ficavam cada
vez mais estranhas.



Um homem desceu do helicOptero e
correu abaixado sob as pas girantes
do rotor, indo na direcao da casa de
Alex. Sampson teve a impressao de
que ele levitava acima do capim
agitado pelo vento provocado pelas
pas.

O homem endireitou-se, por fim. Era
alto e esbelto, usava Oculos escuros,
com lentes pequenas e redondas. Os
cabelos loiros e longos estavam
amarrados num rabo-de-cavalo. Ele
nao parecia um agente do FBI. Era
muito diferente dos outros, havia algo
de radical em sua aparéncia, que nao
combinava com os padroes do
Bureau.



Como se estivesse zangado,
empurrou  0s  curiosos, abrindo
caminho entre eles. Dava a impressao
de estar no comando.

O que significa isso?", Sampson
perguntou-se.

- Quem ¢ aquele? - indagou, falando
com Kyle Craig. -

Quem ¢ o idiota de rabo-de-cavalo?
Meu nome é Thomas Pierce, mas a
imprensa normalmente me chama de
"Doutor . Estudei na Harvard e
graduei-me em medicina, mas nunca
exerci a profissao. Agora, pertenco ao
Departamento  de  Ciéncia do
Comportamento, do FBIL

Tenho trinta e trés anos. Na verdade,



eu sO pareceria um médico num
episodio da série de televisao Plantao
Médico.

Naquela manha, mandaram-me sair
as pressas de meu departamento, em
Quantico, e ir para Washington. Eu
teria de ajudar na investigacdo da
agressao sofrida pelo dr. Alex Cross e
sua familia. Para ser franco, eu nao
desejava me envolver naquele caso,
por varias razoes. A mais importante
delas era que eu ja estava
trabalhando numa investigacao dificil,
que esgotara quase toda a minha
energia, o caso do sr. Smith.

Por instinto sabia que despertaria o
antagonismo de certas pessoas,



chegando tao cedo a Washington
para colaborar na investigacio do
crime cometido contra o dr. Alex
Cross. Tinha absoluta certeza de que
me julgariam um oportunista,

quando nao havia nada que pudesse
estar mais longe de verdade.

Mas eu nao podia fazer coisa alguma
a respeito. O FBI queria minha ajuda
no caso. Entdo, tentei nao pensar no
que diriam de mim. Além de aquele
ser meu trabalho, sem duavida o dr.
Cross faria o mesmo por mim, se
fosse eu a vitima de tao infeliz
circunstancia.

Sabia que parecia tado chocado
quanto qualquer outra pessoa na



multidao reunida diante da casa na
Fifth Street.

Algumas delas deviam ter achado que
eu estava furioso. E estava. Minha
mente transformara-se num caos,
onde o medo do desconhecido e o
receio do fracasso entrechocavam-se.
Meu estado mental aproximava-se do
que se descreve como "cérebro em
ebulicio". Gastara dias, semanas,
meses lidando com o sr. Smith, sem
descanso. E agora, aquela desgraca.
Uma vez eu ouvira o dr. Alex Cross
falar num seminario, na Universidade
de Michigan. Ficara impressionado.
Esperava que ele sobrevivesse, mas
as informacdes eram todas ruins.



Nada do que eu soubera até entao
deixara margem para a esperanca.
Imaginei que fosse por isso que
houvessem me colocado no caso tao
depressa. O cruel ataque contra Cross
provocaria grande alvoroco na midia,
causando pressdo intensa sobre a
policia de Washington e o FBI. Eu
estava la, na casa onde ocorrera o
crime, pelo mais simples dos motivos:
aliviar a pressao.

Captei uma aura desagradavel,
residuo da recente violéncia, quando
me aproximei da casa bem
conservada dos Cross.

Varios policiais com quem cruzei
tinham os olhos vermelhos, e alguns



pareciam em estado de choque. Tudo
muito inquietante.

Imaginei se Alex Cross falecera
durante o tempo que eu levara para ir
de Quantico a Washington. Eu ja
sentia a manifestacdo de meu sexto
sentido quanto ao terrivel e
inesperado ato de violéncia cometido
no interior da casa modesta, de
aparéncia agradavel e tranquila.
Esperava ficar sozinho na cena do
crime, de modo que pudesse captar
tudo, sem interferéncias.

Era para isso que estava li, para
observar a cena do inacreditavel
ataque. Para sentir o que havia
acontecido  naquela  madrugada.



Decifrar tudo, rapidamente e com
eficiéncia.

Pelo canto dos olhos, vi Kyle Craig
sair da casa. Apressado como sempre.
Suspirei.

'"E agora que vai comecar."

Kyle atravessou a rua quase
correndo. Aproximou-se de mim e
trocamos um aperto de maos. Era
bom encontra-lo ali.

Kyle é inteligente, organizado, e da
total apoio aos que trabalham com
ele. E famoso por ser capaz de
conseguir que as coisas sejam feitas
sem demora e de modo eficiente.

- Acabaram de levar Alex informou. -
Ele esta se agtientando.



- Qual € o prognostico? - perguntei.
Eu precisava saber de tudo. Estava la
para coletar fatos.

Kyle desviou o olhar.

Péssimo. Os meédicos disseram que
ele ndo sobrevivera.

O pessoal da imprensa interceptou
nosso caminho, quando Kyle e eu nos
dirigimos a casa dos Cross. Ja havia ali
umas duas duazias de repoérteres de
jornais e da televisao. Os abutres
bloquearam nossa passagem,
insistentes.  Conheciam Kyle e
provavelmente também sabiam quem
eu era.

- Por que o FBI se envolveu no caso? -
um deles gritou acima do barulho. -



Dizem que 0 que aconteceu aqui tem
ligacio com o caso Soneji. E verdade?
Dois helicopteros da  imprensa
giravam acima da casa. Aquela gente
adorava esse tipo de tragédia.

- Deixe-me falar com eles - Kyle
cochichou ao meu ouvido.

- Nao. Vao querer falar comigo
também, assim que descobrirem
quem sou. Vamos acabar com essa
merda ja.

Kyle franziu a testa, mas entao moveu
a cabeca, concordando. Tentei refrear
a irritacao, quando encarei a horda de
reporteres.

Abanei as maos acima da cabeca,
conseguindo um pouco de siléncio.



Eu aprendera a duras penas que a
midia da muita importancia ao visual,
mesmo os jornalistas que sO escrevem
as noticias, os chamados artesaos da
palavra". Acredito que véem filmes
demais. Com eles, os sinais que
funcionam melhor sao os visuais.

- Vou responder as suas perguntas
afirmei, conseguindo exibir um
sorrisinho. - Da melhor forma
possivel.

- Primeira pergunta: quem € vocé? -
indagou um homem, destacando-se
da primeira fileira de reporteres.
Tinha barba ruiva, ericada, e dava a
impressio de que comprara as
roupas que vestia num bazar do



Exército de Salvacao. Era parecido
com o escritor ermitdo Thomas
Harris. Talvez fosse o proprio.

- Essa ¢ facil comentei. - Sou Thomas
Pierce, do Departamento de Ciéncia
do Comportamento.

Isso aquietou os reporteres por um
instante. Os que ndao haviam me
reconhecido, conheciam meu nome.
S6 o fato de eu ter sido incluido no
caso Cross ja era noticia. Flashes
explodiram a minha frente, mas eu ja
me acostumara com isso.

Alex Cross ainda estd vivo? - alguém
gritou.

Eu achara que a primeira pergunta
seria aquela, mas nao fora. O pessoal



da imprensa € de fato imprevisivel.

- O doutor Cross esta vivo. Mas, como
vocés mesmos viram, acabei de
chegar, portanto nao sei muita coisa.
Ainda niao temos suspeitos, nem
teorias ou pistas, nada de interessante
para contar.

- E o que nos diz sobre o caso do
senhor Smith? uma mulher perguntou.
Era uma morena do tipo "dncora de
televisao,

viva como um esquilo. Fez uma pausa
nas investigacoes, doutor? Como vai
conseguir trabalhar em dois casos ao
mesmo tempo?

Sorriu. Era obviamente  mais
inteligente e espirituosa do que



parecia.

Fiz uma careta, revirando os olhos
para o alto, entao retribui o sorriso.
Nao temos suspeitos, nem teorias ou
pistas, nada de interessante para
contar - repeti. Agora, preciso entrar.
A

entrevista terminou. Agradecemos a
preocupacao de vocés. Sei que é
sincera. Eu também admiro Alex
Cross.

Disse admiro" ou "admirava"? - outro
reporter gritou 1a de tras.

- Por que o colocaram nesse caso,
senhor Pierce? Acham que o senhor
Smith esta envolvido?

Nao pude deixar de arquear as



sobrancelhas, surpreso. Senti uma
espécie de desagradavel coceira no
cérebro.

- Puseram-me no caso porque as
vezes tenho sorte e decifro alguns
enigmas. Talvez isso volte a
acontecer. Agora,

preciso mesmo entrar. Prometo que
lhes direi, quando descobrirmos
alguma coisa. Posso adiantar que
duvido que o senhor Smith tenha
atacado Alex Cross. Ah, antes que me
esqueca, eu disse "admiro", tempo
presente.

Puxei Kyle e levei-o embora comigo.
Ele sorriu assim que ficamos de costas
para a turba.



Vocé foi 6timo. Acho que conseguiu
confundi-los.

Caes raivosos do jornalismo. Dei de
ombros. - Tém sangue na boca e nas
bochechas. Eles estao pouco se
importando com Alex e sua familia.
Ninguém perguntou das criancas.
Edison disse: "Nao sabemos um
milionésimo de um por cento a
respeito de nada". A imprensa nao
entende isso. Quer tudo em preto e
branco. Aceita qualquer declaracao
simploria como verdade.

- Seja bonzinho com a policia de
Washington - Kyle pediu. Ou, talvez,
estivesse me dando um aviso
amigavel.  Estdo  todos  muito



emocionados. Aquele 14, no alpendre,
¢ o investigador John Sampson,
amigo de Alex. O melhor amigo, na
verdade.

- Otimo resmunguei com ironia. -
Justamente quem eu nao queria ver
agora.

Dei uma olhada no investigador
Sampson. Ele tinha a aparéncia de
um céu ameacando tempestade. Eu
nao queria estar la. Nao queria, nao
precisava de mais aquilo.

Kyle bateu-me no ombro.

- Precisamos de vocé no caso. Soneji
fez ameacas. Disse que isso
aconteceria contou. - Ele previu.
Encarei-o. Ele me dera a informacao



espantosa sem nenhuma expressao
diferente no rosto, no mesmo tom
moderado de sempre.

- Repita. O que foi que vocé disse?

- Gary Soneji avisou Alex que o
mataria, nem que fosse depois de
morto. Que nada poderia impedi-lo.
Parece que cumpriu a ameaca.
Descubra como ele conseguiu. E para
isso que voce esta aqui.

Meus nervos estavam a flor da pele.
Eu me encontrava num estado de
alerta tdo intenso, que chegava a ser
doloroso. Nao podia acreditar que
estava em Washington, envolvido no
caso Cross. Descubra como Gary
Soneji conseguiu. Era tudo o que eu



tinha a fazer.

Uma coisa a imprensa compreendia
bem. E justo dizer que, no momento,
sou o analista de crimes mais
habilidoso do FBI. Devia estar
acostumado a ver locais onde
ocorrem assassinatos violentos, mas
nao estou. Eles evocam muita dor,
muitas lembrancas de Isabella. De
Isabella e de mim mesmo. De um
outro tempo, outro lugar, outra vida.
Possuo um sexto sentido, mas isso
nao tem absolutamente nada a ver
com paranormalidade.  Acontece
apenas que sou capaz de processar
informacoes e dados melhor do que a
maioria das pessoas, melhor do que a



maioria dos policiais, pelo menos.
Sinto as coisas intensamente, € as
vezes minhas intuicoes sao Uteis nao
sO para o FBI, como também para a
Interpol e a Scotland Yard.

Meus métodos diferem radicalmente
do famoso processo de investigacao
do FBI. A despeito do que dizem por
ai, o Departamento de Ciéncia do
Comportamento acredita na
investigacao  formalista, deixando
pouco espaco  para  Suposicoes
aparentemente sem fundamento. Eu
acredito em intuicao e instintos,
acompanhados pela mais exata
ciéncia.

O FBI e eu somos polos opostos, no



entanto o Bureau continua a me usar.
Até que eu faca uma bobagem muito
grande, o que pode acontecer a
qualquer momento.

Eu estava trabalhando arduamente
em Quantico, escrevendo relatorios
sobre a investigacdo horrivel e
complexa do caso Smith,

quando recebi a noticia do atentado
contra Alex Cross. Fazia apenas um
dia que chegara da Inglaterra, onde
Smith continuava a cometer seus
assassinatos.

Agora, estava em Washington, no
centro da tempestade infernal
desencadeada pelo ataque a familia
Cross. Olhei para o meu relogio, um



TAG Heuer 6000, que Isabella me
deu, o Unico bem material a que
realmente dou importancia.
Passavam alguns minutos das oito da
manha, quando entrei no patio
fronteiro da casa de Alex. Alguma
coisa relacionada com a hora me
perturbou, mas eu nao imaginava o
que poderia ser.

Parei ao lado de uma ambulincia
meio amassada e enferrujada do
pronto-socorro. As luzes do capd
faiscavam, a porta traseira estava
aberta. Olhei para dentro e vi um
menino. Tinha de ser Damon Cross.

O garoto fora espancado
brutalmente. Tinha sangue no rosto e



nos bracos, mas estava consciente e
falava com os médicos, que tentavam
ser gentis e dar-lhe algum conforto.

- Por que ele nao matou as criangas?
Por que preferiu apenas espanci-las?
Kyle conjeturou,

- Seu objetivo nido era mata-las
respondi, dizendo a primeira coisa
que me passou pela cabeca. A
primeira intuicio que tive. - Ele se
sentiu compelido a cometer uma
agressao simbolica contra os filhos de
Alex, sO isso. Virei-me para encarar
Kyle, entdao continuei: Na verdade,
nao sei. Talvez ele estivesse com
medo, ou com pressa. Talvez
receasse acordar Alex.



Todos esses pensamentos invadiram
minha mente quase no mesmo
instante. Senti-me como se tivesse
tido um breve encontro com o
agressor.

Olhei para a velha casa, a residéncia
dos Cross.

- Tudo bem, vamos examinar o
quarto, se voc€ ndo se importa.
Quero ver o local antes dos técnicos.
Preciso ver o quarto de Alex Cross.
Nao sei, mas acho que ha alguma
coisa muito estranha aqui. Com
certeza, nao foi obra de Gary Soneji
ou do seu fantasma.

- Como sabe? Kyle agarrou-me pelo
braco, fitando-me nos olhos. - Como



pode ter certeza?

- Soneji teria matado as duas criangas
€ a vovO.

Havia sangue de Alex Cross por todo
o quarto. Vi a vidraca por onde uma
bala saira, passando por tras da
cama. Notei o orificio nitido, as
rachaduras uniformes. O atacante
estava de pé, quando atirara. Fiz
minhas primeiras anotacdoes e um
rapido esboco do quarto pequeno e
sem adornos.

Havia outra "prova". Uma pegada no
lado de fora, junto a porta do porao.
A policia trabalhava numa "descricao"
do caminho que o assaltante
percorrera. Um homem branco fora



visto por volta de meia-noite,
andando pelo bairro onde residiam
quase exclusivamente negros. Por um
momento, fiquei contente por terem
me mandado para la com tanta
pressa. Havia uma quantidade quase
grande demais de dados para
processar. A cama em desordem,
onde Alex aparentemente dormira
por cima do acolchoado feito a mao,
as fotos dos filhos nas paredes.

Alex Cross ja fora removido para o
hospital St. Anthony"s, mas seu
quarto continuava do jeito que ficara
apos o ataque.

Fora de propo6sito que o agressor
deixara tudo daquela maneira? Seria



aquela sua primeira mensagem para
no6s? Claro que sim.

Olhei para os papéis sobre a
pequena escrivaninha. Anotacdes a
respeito de Gary Soneji. O atacante
nao tocara nelas. Isso  seria
importante?

Alguém pregara um poema curto
acima da escrivaninha, usando fita
adesiva. "A riqueza cobre pecados, os
pobres sao nus como alfinetes."

Cross estivera lendo um livro, um
romance intitulado Investida.
Encontrei um pedaco de papel
amarelo dentro. Li o que estava
escrito: "Escrever a talentosa autora,
dando-lhe os parabéns pelo livro



maravilhoso".

O tempo que passei no quarto foi
como um piscar de olhos. Quase
como se eu tivesse tido um lapso de
memoria. Mas tomei varias xicaras de
café. Lembrei-me de uma fala da
minissérie para a televisao, Tzvin
Peaks: "Desgracada xicara de café
bom e quente".

Fiquei no quarto de Alex Cross
durante uma hora e meia, perdido na
observacdo de detalhes, ligado ao
caso, apesar de tudo. Era um quebra-
cabeca  pavoroso, mas  muito
interessante. Tudo naquele caso era
forte e altamente incomum.

Ouvi passos no corredor e ergui os



olhos, a concentracao interrompida.
A porta abriu-se de repente,

batendo na parede.

Kyle Craig apareceu. Parecia
preocupado. Seu rosto estava branco
como cal. Alguma coisa acontecera.
Vou ao hospital, Thomas. Alex teve
uma parada cardiaca!

Vou com vocé - eu disse a Kyle,
sentindo que ele precisava de
companhia.

Além disso, queria ver Alex Cross
antes de ele morrer, o que parecia
que iria acontecer.

No caminho para o hospital,
interroguei Kyle delicadamente a
respeito da extensao dos ferimentos



do dr. Cross e do grau de
preocupacao dos médicos. Também
teci uma hipotese sobre a causa da
parada cardiaca:

Acho que foi a perda de sangue.
Havia muito, no quarto. Nas roupas
de cama, no chao, nas paredes. Soneji
tinha verdadeira obsessio  por
sangue, ndo €? Me disseram isso em
Quantico, hoje de manha.

Kyle ficou em siléncio por um
instante, entdo fez a pergunta que eu
esperava. As vezes, numa conversa,
adivinho o que as pessoas vao dizer.

- Vocé nao lamenta o fato de nao
exercer a profissao de médico?
Abanei a cabeca, negando.



De jeito nenhum. Algo delicado e
essencial se rompeu dentro de mim,
quando Isabella morreu. Acho que
nunca conseguirei sanar o dano, Kyle.
Eu ndo seria um bom médico, agora.
Acho dificil acreditar em curas.

Sinto muito - ele murmurou
solenemente.

E eu sinto por seu amigo. Sinto muito
por Alex Cross.

Na primavera de 1993, eu acabara de
me formar pela Faculdade de
Medicina de Harvard. Minha vida
parecia subir numa espiral
vertiginosa, quando a mulher a quem
eu amava mais do que a mim mesmo
foi assassinada em Nnosso



apartamento, em Cambridge.

Isabella Calais era minha amante e
minha melhor amiga. Foi uma das
primeiras vitimas do sr. Smith.

Depois disso, nao apareci no
Massachusetts General, onde fora
admitido como interno. Nem mesmo
dei uma explicacao. Sabia que nunca
exerceria a profissao. Sentia-me como
se minha vida houvesse acabado,
quando Isabella morrera.

Um ano e meio apos o assassinato, fui
aceito no FBI, para trabalhar no
Departamento de  Ciéncia do
Comportamento.

Era o que eu queria, o que precisava
fazer. Quando  provei minha



capacidade, pedi para ser colocado
no caso Smith.

Meus superiores negaram permissao,
em principio, mas acabaram por
concedé-la.

- Pode ser que um dia vocé mude de
idéia - comentou Kyle. Senti que ele
acreditava  que  isso  pudesse
acontecer. Kyle gosta de achar que
todo mundo pensa como ele, com
perfeita logica e um minimo de
bagagem emocional.

- Acho que nao - repliquei, entao
percebi que falara em tom firme
demais, quase irritado. - Mas, quem
sabe?

- Talvez, depois que vocé apanhar



Smith - ele persistiu. Talvez.

- Vocé acha que Smith... - Kyle
comecou, entdo  interrompeu-se,
achando absurda a possibilidade de
Smith estar envolvido no ataque a
Alex Cross.

Nao, nao acho. Se o atacante fosse
Smith, estariam todos mortos e
mutilados observei.

No St. Anthony"s, deixei Kyle e fui
vaguear, no meu papel de Doutor".
Contemplando o que poderia ter sido,
achei que ndo seria tao ruim assim
trabalhar num  hospital.  Tentei
descobrir o mais que pude sobre o
estado de Alex Cross, suas chances de
sobreviver.



As enfermeiras e médicos ficaram
surpresos com meus conhecimentos a
respeito de traumas e ferimentos
provocados por balas, mas ninguém
me pressionou para que eu dissesse
como ou por qué. Estavam ocupados
demais, tentando salvar a vida de
Alex. Ele trabalhara como voluntario
no St. Anthony"s durante anos, e
ninguém de 14 suportava a idéia de
ve-lo morrer. Até o0s porteiros
estimavam e respeitavam o dr. Cross,
chamando-o de "um irmao bacana.

Soube que a parada cardiaca fora
causada pela perda de sangue, como
supusera. De acordo com o médico
responsavel, Alex tivera a parada



minutos depois de chegar ao pronto-
socorro. Sua pressao sanglinea caira
perigosamente, a minima chegando a
Zero.

O prognostico era de que ele
provavelmente morreria durante a
cirurgia a que seria submetido para a
reparacado de graves lesdes internas.
Mas ele morreria, sem duavida, se nao
o operassem. Um velho ditado de
minha mae passou-me pela mente:
"Que seu corpo suba ao céu, antes
que o diabo descubra que ele esta
morto".

Kyle encontrou-me no movimentado
e caotico corredor do quarto andar.
Muitas das pessoas que trabalhavam



1a conheciam Alex Cross
pessoalmente e nao conseguiam
esconder a tristeza. O ambiente
hospitalar era rude e emocionante, e
nao pude deixar de entrar no clima
de tragédia, ficando mais perturbado
ainda do que ficara na casa dos Cross.
Kyle continuava palido, com a testa
franzida e imida de suor. Seus olhos
tinham uma expressao distante,
enquanto ele olhava para uma das
extremidades do corredor.

- O que descobriu? - perguntou. Sei
que andou fucando por ai.

Estava certo ao imaginar que eu ja
conduzira minha investigaciozinha
particular. Conhecia meu estilo, até



meu lema:

"Nao tome nada como certo,
pergunte tudo".

Ele esta sendo operado, agora. Os
médicos acham que ndo vai resistir -
eu disse, dando-lhe a ma noticia. Sem
sentimentalismos, pois sabia que era
assim que ele queria. - Isso € o que os
médicos dizem, mas, diabos, o que
eles sabem? acrescentei.

- O que voce acha, Thomas?

As pupilas de Kyle eram pequenos
pontos negros. Ele estava aceitando
tudo aquilo muito mal, como eu
nunca o vira fazer a respeito de nada.
Sua emocao era muito grande.
Compreendi que havia uma profunda



amizade entre ele e Alex.

Suspirei e fechei os olhos. Imaginei se
devia dizer-lhe o que realmente
achava. Por fim, abri os olhos e fitei-o.
- Talvez fosse melhor ele nao resistir,
Kyle.

- Venha - Kyle convidou, puxando-me
pelo braco. - Quero que conheca uma
pessoa.

Segui-o até um quarto no andar de
baixo. A paciente que o ocupava era
uma negra idosa. Haviam enfaixado
sua cabeca com Webril, uma
bandagem elastica. Parecia que ela
estava de  turbante.  Algumas
pequenas mechas grisalhas
escapavam da faixa, rocando-lhe o



pescoco. Compressas de  gaze
cobriam os ferimentos em seu rosto.
Ela estava ligada a um monitor
cardiaco e recebendo sangue, além
de soro com antibio6ticos.

Olhou para n6s como se fossemos
intrusos, entdo reconheceu Kyle.
Como estd Alex? Diga a verdade -
pediu com voz rouca,

quase sussurrada, mas firme. -
Ninguém quer me dizer. Diga, Kyle,
por favor.

- Alex esta no centro cirtrgico, Nana.
Nao podemos dizer nada, até que ele
saia. E, talvez, nem depois.

A velha senhora estreitou os olhos,
abanando a cabeca com tristeza.



Pedi que me dissesse a verdade, Kyle.
Acho que mereco pelo menos isso.
Alex esta vivo?

Kyle suspirou. Foi um suspiro
cansado e triste.

Decidi interferir.

- O estado de Alex é extremamente
grave - informei, falando do modo
mais gentil que pude. - Isso significa
que...

- Eu sei o que significa - ela me
interrompeu. - Sou professora.
Lecionei durante quarenta e sete
anos. Ensinei inglés,

historia, algebra e tudo o mais.

- Desculpe. Fu nao quis ser arrogante.
- Fiz uma pausa de alguns segundos,



entao prossegui: - As lesdes internas
envolvem um "rasgamento, algo que
pode causar a contaminacao dos
ferimentos. A mais grave € no
abdome. Uma das balas atravessou o
figado e aparentemente cortou a
artéria hepatica. Foi o que me
disseram. A bala se alojou atras do
estomago, onde agora esta
pressionando a coluna vertebral.

A velhinha encolheu-se, mas me
olhava atentamente, esperando pelo
fim da explicacdo. FEu estava
pensando que, se Alex Cross tinha
metade da forca daquela mulher,
metade de sua obstinacao, entao
devia ser um investigador realmente



especial.

- Por causa do rompimento da artéria,
houve consideravel perda de sangue -
continuei. - O contetido do estdbmago
e dos intestinos pode ser causador de
uma infeccao. HA o perigo de uma
inflamacao da cavidade abdominal,
peritonite, talvez pancreatite, e
qualquer uma dessas complicacoes
pode ser fatal. A segunda bala
atravessou o pulso esquerdo, sem
esfacelar o osso e sem atingir a artéria
radial. E tudo o que sabemos até
agora.

Parei de falar. Meus olhos nao se
desviaram dos da idosa, e os dela nao
se desviaram dos meus.



- Obrigada - ela agradeceu num
murmurio resignado.

Vocé nao me tratou com
condescendéncia, e gostei disso. E
médico aqui do hospital?

- Nao, nao sou. Estudei medicina, mas
trabalho para o FBI. Ela arregalou os
olhos, parecendo ainda mais alerta do
que quando haviamos entrado no
quarto. Senti que aquela mulher fragil
possuia enormes reservas de forca.

- Alex € médico e investigador - ela
observou. Também sou investigador.

- Sou Nana Mama, avo de Alex. E
vocé, como se chama?

- Thomas Pierce.

- Obrigada por me dizer a verdade,



Thomas.

Paris, Franca.

A policia jamais admitiria, mas agora
o sr. Smith estava no comando de
Paris. Tomara a cidade de assalto, e
sO ele sabia por qué. A noticia de sua
apavorante presenca espalhara-se ao
longo do boulevard Saint-

Michel e depois pela rua Vaugirard.
Esse tipo de coisa nao podia
acontecer no  finissimo  sexto
arrondissernent!

As lojas sedutoramente chiques ao
longo do Saint-Michel atraiam nao s6
turistas, como também os proprios
parisienses. O Panthéon e os lindos
Jardins de Luxemburgo ficavam ali



perto. Assassinatos horriveis nao
deviam acontecer ali.

Os balconistas das lojas caras foram
0s primeiros a correr para 0 nUmero
onze da rua Vaugirard. Queriam ver
Smith, ou, pelo menos, sua obra.
Queriam ver o "alienigena" com seus
proprios olhos.

Pessoas que faziam compras e até
proprietarios de estabelecimentos
sairam das elegantes lojas de roupas e
dos cafés. Os que nao foram até a rua
Vaugirard ficaram olhando para o
local onde viaturas policiais,

pintadas de branco e preto, e um
Onibus  do  Exército  estavam
estacionados. Um grupo de pombos



voava bem alto, acima da lagubre
cena. Até eles pareciam querer ver o
assassino.

Do outro lado do boulevard Saint-
Michel ficava a Sorbonne, com sua
carrancuda capela, o enorme relogio,
o terraco aberto com piso de lajes.
Um outro 6nibus lotado de soldados
estacionara na praca. Estudantes
subiam a rua Champollion, querendo
assistir ~ aos  acontecimentos. A
ruazinha recebera esse nome em
homenagem a Jean-Francois
Champollion, o egiptdlogo francés
que decifrara a pedra de Rosetta, a
chave para a compreensio dos
hieroglifos.



O inspetor de policia, René Faulks,
abanou a cabeca, desanimado,
quando estacionou o carro na
Champoilion e viu a multidao.
Entendia a fascinacdo doentia das
pessoas pelo sr. Smith". Era o medo
do desconhecido, especialmente de
uma morte inesperada e pavorosa
como a das vitimas daquele assassino
misterioso, O sr. Smith ganhara fama
porque seus atos eram totalmente
incompreensiveis. Parecia de fato um
habitante de outro planeta. Era dificil
conceber que um ser humano fizesse
as coisas horriveis que para ele eram
rotineiras.

O inspetor deixou os olhos



vaguearem pela cena. Viu o anincio
eletronico no canto do liceu St. Louis.

Naquele dia, anunciava algo como
formacao de artistas.



Mais loucura", ele pensou com uma
risadinha cinica.

Notou um homem contemplando a
"obra-prima que desenhara com giz,
na calcada. O artista parecia
indiferente a emergéncia policial que
agitava os arredores. O mesmo podia
ser dito da mulher, certamente uma
desabrigada, que lavava os pratos do
café da manha no chafariz da praca.
Melhor para eles. Os dois passaram
no teste de sanidade do inspetor. Nao
eram loucos, numa época em que a
loucura imperava.

Enquanto subia a escada de pedra
que levava a porta pintada de azul,
Faulks ficou tentado a virar-se para os



curiosos e gritar que fossem embora,
cuidar de suas tarefas sem
importdncia e de suas vidas
acanhadas.

Que fossem ver um filme de arte no
Cinema Champollion. O crime nao
tinha nada a ver com eles. Smith s6
escolhia espécimes interessantes e
raros, de maneira que aquela gente
nao tinha nada com que se
preocupar.

Naquela manha, um dos melhores
jovens cirurgioes da Ecole Pratique de
Médecine fora dado Como
desaparecido. Se o sr. Smith agisse
como de costume, dentro de um par
de dias o médico seria encontrado



morto e mutilado. Fora assim com as
outras  vitimas.  Criara-se  algo
parecido com um padrio repetitivo:
morte por mutilacao.,

Faulks entrou no luxuoso
apartamento do cirurgiao e
cumprimentou distraidamente dois
policiais e outro inspetor que se
encontravam la. O lugar era
magnifico, com vista para a Sorbonne
e decorado com obras de arte e
moveis antigos.

Bem, o "menino de ouro" da escola
de medicina tivera sua carreira
interrompida. As coisas haviam ficado
muito feias para o dr. Abel Sante.

- Nada? - perguntou Faulks a um dos



policiais. - Nenhum sinal de luta?

- Nenhum. Exatamente como o0s
outros. Mas o coitado do doutor rico
se foi. Desapareceu. Smith o pegou.

- Pegou e levou para a sua nave
espacial - aparteou o outro policial,
um jovem ruivo, de cabelos meio
longos e Oculos escuros da ultima
moda.

Faulks girou bruscamente nos
calcanhares.

- Voce?! Suma daqui! Va para a rua
juntar-se com os outros loucos e
aqueles pombos piolhentos! Eu
queria que o senhor Smith levasse
vocé para a sua nave, mas,
infelizmente, suspeito que os padroes



dele sejam altos demais.

Tendo feito seu discurso e expulsado
o policial com quem antipatizava, o
inspetor comecou a examinar o local.
Tinha um relatorio para escrever.
Precisava encontrar algo que fizesse
sentido naquela loucura toda. Toda a
Franca, toda a Europa, esperavam
pelas altimas noticias.

O quartel-general do FBI em
Washington  fica na  avenida
Pensilvania, entre as ruas Ninth e
Tenth. Das quatro horas da tarde até
as sete da noite, participei de uma
reunido com meia dazia de agentes
especiais, inclusive Kyle Craig. Numa
sala de reunides chamada Centro de



Operacoes Estratégicas, discutimos
vigorosamente o atentado sofrido
pela familia Cross.

As sete da noite, soubemos que Alex
sobrevivera a primeira cirurgia. Um
viva ecoou ao redor de toda a mesa.
Eu,

entdo, disse a Kyle que desejava
voltar ao hospital.

- Preciso ver Alex Cross - expliquei. -
Preciso, mesmo que ele nao possa
falar, seja qual for o estado em que se
encontre.

Vinte minutos mais tarde, sai do
elevador, no sexto andar do St
Anthony"s. Notei que aquele andar
era mais silencioso do que o resto do



edificio. E um tanto sinistro, talvez
devido as circunstancias.

Entrei numa sala de recuperacao mais
ou menos no centro do andar
mergulhado em penumbra. Chegara
tarde. Ja havia outra pessoa la dentro.
O investigador John Sampson
montava guarda junto a cama de seu
amigo. Era forte e muito alto, tinha no
minimo um metro e noventa de
altura, mas parecia incrivelmente
abatido, como se fosse desabar sob o
peso do cansaco e do estresse
suportado durante o longo dia.

Ele finalmente olhou para mim,
cumprimentou-me com um breve
gesto de cabeca e voltou sua atencao



para o dr.

Cross. Em seus olhos, vi uma estranha
mistura de raiva e tristeza. Pressenti
que ele sabia o que eu fora fazer 1a.
Alex Cross estava ligado a tantos
aparelhos, que era chocante olha-lo.
Eu sabia que ele tinha pouco mais de
quarenta anos. Mas parecia mais
jovem. Essa foi a Gnica coisa boa que
percebi.

Examinei os graficos presos aos pés
da cama. Ele sofrera severa perda de
sangue ap6s o rompimento da artéria,
apresentava nurnerosos hematomas,
contusdes e laceracdes, um dos
pulmodes nao estava funcionando, e o
pulso esquerdo fora ferido. Houvera



envenenamento do  sangue, Os
ferimentos eram graves, ele ainda
corria risco de vida.

Alex Cross estava acordado, e fitei
seus olhos castanhos durante um
longo tempo. Que segredos eles
esconderiam? O

que ele sabia a respeito do ataque?
Vira o rosto do agressor?

Quem lhe fez isso?", perguntei
mentalmente. Nao foi Soneji. Quem
teve a audiacia de entrar no seu
quarto?"

Ele ndo podia falar, e seus olhos nao
diziam nada, nem mesmo exibiam
estranheza por eu estar la com
Sampson. Pior,



parecia que ele ndo reconhecera o
amigo. Muito triste.

Estava recebendo excelente
tratamento ali no St. Anthony"s. A
cama tinha grades Stryker, o pulso
ferido fora enfaixado com bandagem
elastica, e o braco ancorado numa
barra. Cross recebia oxigénio através
de um tubo transparente que passava
por uma abertura na parede. Um
monitor exibia as condicoes de
temperatura, pulsacao,

pressao  sangliinea e  também
eletrocardiogramas.

Por que nao o deixa em paz? -
Sampson manifestou-se, apds varios
minutos. Nao pode fazer nada para



ajudar. Por favor, va embora.
Concordei com um gesto de cabeca,
mas continuei a examinar os olhos de
Alex Cross por mais alguns segundos.
Infelizmente, ele nao tinha nada para
me dizer.

Por fim, sai, imaginando se tornaria a
vé-lo. Duvidava muito. Eu nao
acreditava mais em milagres.

Naquela noite, ndo consegui expulsar
o sr. Smith da mente,

O que ja era normal, mas agora Alex
Cross e sua familia também estavam
residindo 1a. Nao parava de pensar
em tudo o que vira e ouvira no
hospital e na residéncia dos Cross.
Quem invadira a casa? Gary Soneji



devia ter encarregado alguém de
fazer isso.

Mas quem?

Os flashbacks entrecruzados estavam
fugindo de meu controle, deixando-
me louco. Nao gostei nada dessa
sensacao. Nao me achava capaz de
conduzir uma investigacdo, muito
menos duas, sob aquelas condicoes
estressantes.

As Ultimas vinte e quatro horas
haviam sido infernais. Eu voara de
Londres para Washington, onde
desembarcara no Aeroporto National,
e fora para Quantico, Estado da
Virginia. Entdo, fora levado as pressas
de volta para Washington, onde



trabalhara até as dez da noite no
quebra-cabeca Cross.

Para piorar as coisas ainda mais, e
ficou provado que isso era possivel,
quando me acomodei em meu quarto,
no Washington Hilton & Towers,
descobri que nao iria conseguir
dormir. O estado cadtico de minha
mente afastara o sono.

Eu nao gostara da hipotese sobre o
caso Cross, aventada pelos
investigadores do FBI na reunidao
daquela noite. Eles haviam encalhado
na trilha habitual, como estudantes
preguicosos que ficam olhando para
o teto da sala de aula, procurando
respostas para as perguntas que lhes



sao feitas. Na realidade, a maioria dos
investigadores policiais lembra-me a
incisiva definicio de ‘'"insanidade",
criada por Einstein, que ouvi pela
primeira vez na Harvard: "Insanidade
¢ ficar repetindo o mesmo processo,
esperando um resultado diferente".
Voltei em pensamento ao quarto
onde Alex Cross fora brutalmente
agredido. Procurava por alguma
coisa,

mas ndo sabia o que era. Vi
novamente o sangue espirrado nas
paredes, nas roupas da cama, no
tapete. O

que me escapava?

Tentei dormir, droga, mas ndo



consegui.

Tentei o sedativo do trabalho, meu
costumeiro antidoto. Fizera anotacoes
e desenhos la mesmo, na cena do
crime. Levantei-me e escrevi mais um
pouco, embora o estdmago desse
voltas e mais voltas e a cabeca
latejasse. O computador portatil
estava a meu lado na mesa, de
prontidao, como sempre.

Comecei a digitar:

Pode Gary Soneji estar vivo? Nao
descarte nenhuma possibilidade, nem
mesmo a mais absurda.

Peca a exumacao do corpo dele, se
for necessario.

Leia o livro que Alex Cross escreveu.



Va visitar a penitenciaria Lorton,
onde Soneji esteve preso.

Empurrei o computador para um
lado, ap6s uma hora de trabalho.
Eram quase duas da madrugada. Eu
sentia a cabeca congestionada, como
se estivesse com um horrivel
resfriado. Mas continuava sem sono.
Aos trinta e trés anos de idade,
comecava a me sentir um velho.
Continuei a visualizar o quarto
ensangientado de Alex Cross.
Ninguém pode imaginar o que € viver
com tal imagem na cabeca, dia e
noite. Tornei a ver Alex Cross na sala
de recuperacio do St. Anthony's.
Entao,



peguei me recordando as vitimas do
sr. Smith, seus "objetos de estudo",
como o maldito as chamava.

As cenas terrificantes passavam e
tornavam a passar por minha mente,
sempre levando a um mesmo lugar,

a uma mesma conclusao.

Vi o quarto do apartamento que eu
dividia com Isabella em Cambridge,
Massachusetts.

Com absoluta clareza, lembrei-me de
como corri pelo estreito corredor,
naquela noite alucinante. Meu
coracdo  parecia  entalado  na
garganta, ameacando me sufocar.
Lembrei-me de cada passo
desesperado que dei, de tudo o que



vi pelo caminho. E de quando,
finalmente, encontrei Isabella e
pensei que estivesse tendo um
horrivel pesadelo.

Vi-a deitada em nossa cama e soube
que ela estava morta. Ninguém teria
sobrevivido a selvageria que aquele
quarto testemunhara. Isabella nao
sobreviveu. Nem eu.

Ela foi barbaramente assassinada aos
vinte e trés anos de idade, na melhor
fase de sua vida, antes de ser esposa,
mae, antes de ser antropologa, como
tanto desejara.

Nao pude deixar de fazer o que fiz.
Curvei-me sobre a cama e abracei o
que restara de minha Isabella. O que



restara!

Como posso esquecer? Como possoO
apagar essas imagens?

A resposta € simples: nao posso.

L4 estava eu, novamente numa
cacada, percorrendo o caminho mais
solitario da Terra. Mas fora isso que
me sustentara nos ultimos quatro
anos, desde a morte de Isabella.

No momento em que despertei, pela
manha, telefonei para o hospital St.
Anthony"s. Alex Cross estava vivo,
mas em coma. Seu estado era
considerado muito grave. Imaginei se
Sampson passara a noite junto a

cama dele. Eu achava que sim.

As nove da manha, cheguei a



residéncia dos Cross. Precisava
examinar a cena do crime muito mais
minuciosamente, juntar todos 0s
fatos, cada lasca, cada fragmento.
Tentei organizar tudo o que
descobrira,

ou 0 que pensava que descobrira na
primeira etapa da investigacao.
Pensei numa maxima freqlientemente
usada em Quantico: "Todas as
verdades sao meias verdades, e, as
vezes, nem isso".

Um espirito maligno supostamente
voltara do inferno e atacara um
famoso policial e sua familia. Avisara
que faria isso. Que nada o impediria.
Que aquela seria sua vinganca cruel.



Por alguma razao, porém, nao
conseguira  cumprir a  ameaca.
Nenhum dos membros da familia,
nem mesmo Alex Cross, morrera.
Aquela era a parte do quebra-cabeca
que mais me intrigava. A chave de
tudo tinha de estar ali!

Desci ao porao da casa um pouco
antes das onze da manha. Pedira a
policia e aos técnicos do FBI que nao
mexessem em nada ali, até que eu
terminasse de examinar o resto da
casa. A coleta de dados, minha
ciéncia, era um processo metodico,
lento.

O agressor escondera-se no porao,
durante a festa. Havia uma pegada



parcial, junto a porta do porao.
Tamanho quarenta. Nada de muito
importante, a nao ser que O Criminoso
desejasse que encontrassemos a
pegada.

Uma coisa me ocorreu de repente.
Gary Soneji muitas vezes fora preso
num pordo, na infancia. Nessas
ocasides, ficava  excluido das
atividades da familia. Ele fora
maltratado fisicamente num porao
parecido com aquele da casa de
Cross.

E o atacante certamente escondera-se
no porao. Nao podia ser uma simples
coincidéncia.

Ele, ou também podia ser ela, saberia



da ameaca que Soneji fizera a Cross?
Essa possibilidade era inquietante
como o diabo. Eu ainda nao queria
estabelecer  teorias, nem  tirar
conclusdes prematuras. SO

precisava coletar o maximo de dados
que fosse possivel. Talvez, pelo fato
de ser formado em medicina,

abordo meus casos da mesma
maneira que um médico aborda os
seus.

"Tunte todos os dados. Sempre os
dados, antes de mais nada." Havia
siléncio no porao, e pude concentrar
toda a minha atencdo no que me
rodeava. Tentei imaginar o agressor
escondido ali, durante a festa, e



depois também, enquanto esperava
que tudo ficasse quieto e Alex
adormecesse.

O criminoso era covarde.

Nao agira num momento de raiva.

Era metodico.

Atacara as criancas primeiro, mas ndo
lhes causara ferimentos fatais.
Espancara a avo de Alex, mas
também a poupara.

Por qué? Parecia que sO queria que
Alex morresse, e nem aquilo
acontecera. Pelo menos, ainda nao.

O Criminoso continuava em
Washington? Para onde teria ido?
Estaria espionando a casa dos Cross?
Ou rondando o hospital St



Anthony"s, onde Alex estava sendo
protegido pela policia?

Passei por um antigo fogao a carvao e
notei a porta de metal entreaberta.
Abri-a, tendo o cuidado de usar um
lenco, e espiei para dentro. Como nao
pude ver direito, acendi minha
lanterninha de bolso. Vi uma camada
alta de cinza esbranquicada. Alguém
queimara alguma coisa 14,
recentemente. Talvez jornais ou
revistas.

Quem pensaria em aquecer aquele
lugar em pleno verao?

Viuma pequena pa numa bancada de
trabalho. Usei-a para revirar as
cinzas.



Raspei o fundo do fogio.

Ouvi um "dique". Som de metal
batendo em metal.

Retirei um pouco de cinzas com a pa,
e alguma coisa veio junto. Algo duro.
Pesado. Fu nao esperava grande
coisa. Estava simplesmente colhendo
dados, examinando tudo, qualquer
coisa, até residuos deixados num
velho fogao. Despejei o montinho de
cinzas na bancada e espalhei-o.

Vi, entao, em que fora que a pazinha
batera. Virei o objeto com a ponta da
pa.

"Agora, sim", disse a mim mesmo.
Finalmente, eu tinha encontrado
alguma coisa de interesse.



Era um distintivo de investigador. O
distintivo de Alex. Queimado.

Alguém deixara o distintivo 14 para
que O encontrassemos.

O criminoso queria brincar!

Era uma brincadeira de gato e rato.
Ile-de-France.

O dr. Abel Sante era normalmente
calmo e controlado. Bastante
conhecido na comunidade médica
por sua erudicao, também era uma
pessoa agradavel, um profissional
bondoso.

Agora, tentava com desespero pensar
em outra coisa que nao fosse o lugar
onde se encontrava. Qualquer outro
lugar, em todo o universo, serviria.



Passara horas recordando, nos
minimos detalhes, sua tranqila,
quase idilica infincia em Rennes.
Depois,

relembrara os anos de universidade
na Sorbonne e na Ecole Pratique de
Médecine. Os jogos de ténis e golfe.
Os quase sete anos de
relacionamento amoroso com Regina
Becker, sua querida, carinhosa
Regina.

Precisava estar em outro lugar, menos
naquele em que se encontrava. Tinha
de existir no passado, no futuro, mas
nao no presente. Pensou em O
Paciente Inglés, o livito e o filme.
Agora, ele era o conde Almasy, nao?



SO que sua tortura era ainda pior do
que a infligida a Almasy pela carne
horrivelmente queimada. Ele estava
nas garras do sr. Smith.

Pensava demais em Regina, agora, e
descobrira que a amava
profundamente. Lamentava nao ter se
casado com ela varios anos atras! Que
miseravel arrogante, que idiota!
Desejava poder continuar vivendo e
ver Regina outra vez. Naquele
momento, a vida  parecia-lhe
extremamente preciosa. Naquele
momento, naquele lugar horrivel, sob
tao monstruosas condicoes.

Nao, ndo podia seguir essa linha de
pensamento, que o trazia de volta ao



presente.

Nao, nao! Va para outro lugar.
Qualquer um, mas nao fique aqui! No
entanto, tomara consciéncia
novamente do pequeno
compartimento, do infinitesimal "X"
no mapa do mundo onde era um
prisioneiro,

onde ninguém o encontraria. Nem a
policia ou a Interpol, ou o Exército
francés inteiro, os ingleses, o0s
americanos, os israelenses!

Podia imaginar facilmente a comocao,
o panico desencadeados em Paris,
espalhando-se por toda a Franca.
Famoso  médico e  professor
sequestrado!, seria a manchete do Le



Monde. Ou: "O sr. Smith aterroriza
Paris.

Ele vivia aquele terror! Tinha certeza
de que milhares de policiais e
soldados do Exército estavam a sua
procura naquele momento. Mas,
claro, a cada hora que passava, suas
chances de sobrevivéncia diminuiam.
Ele lera as matérias sobre o sr. Smith,
sabia o que ele fazia com suas
vitimas, depois de seqiiestra-las.

Por que eu? Deus Todo-Poderoso,
nao suporto mais este monologo!"
Assim como nao suportava mais ficar
de cabeca para baixo no espaco
incrivelmente reduzido.

"Nao suportarei iStoO nem mais um



segundo! Nem um segundo! Nao, nem
um segundo! Nao consigo respirar!
Vou morrer aqui."

Iria morrer ali mesmo, naquele
elevador de comida, entalado entre
dois andares numa casa abandonada
em Ile-de-France, nos arredores de
Paris.

O sr. Smith colocara-o no elevador de
comida, enfiando-o dentro como se
ele fosse uma trouxa de roupas sujas,
e deixara-o la. S6 Deus sabia quanto
tempo se escoara. Horas, talvez. Abel
Sante nao tinha mais certeza.

A dor excruciante ia e vinha,
percorria-lhe o corpo como ondas
poderosas. O pescoco, o ombro e o



peito doiam demais, além do que
alguém poderia imaginar, além do
toleravel. Ele, que nunca tivera um
ataque de claustrofobia, estava tendo
um, imaginando-se = comprimido
dentro de uma caixa que se apertava
A0S POUCOS.

Isso, porém, nao era o pior. Ndo, ndo
era. O mais terrificante de tudo era
que ele sabia o que toda a Franca,
todo o mundo desejavam saber.
Captara alguma coisa da
personalidade do sr. Smith. Sabia
como ele falava. Chegara a conclusao
de que o homem devia ser um
filosofo, talvez um professor ou
estudante universitario.



Ele vira o sr. Smith.

Num rapido momento, quando estava
sendo enfiado no elevador, de cabeca
para baixo, vira os olhos frios e duros
do assassino, o nariz, a boca.

E o sr. Smith percebera.

Abel Sante sabia que estava perdido.
Para ele, nao havia a menor
esperanca.

- Smith, desgracado! Va para o
inferno! Conheco o seu segredo. Sei
de tudo. Vocé € um extraterrestre
maldito! Vocé

nao € humano!

Acha mesmo que vamos encontrar
esse filho da puta? Acha que ele é
burro? - John Sampson perguntou-me



em tom de desafio. Estava todo
vestido de preto e usava Oculos
escuros. Parecia ja estar de luto. Nos
dois voavamos num helicoptero Beil
Jet do FBI, indo de Washington para
Princeton, Nova Jersey. Iriamos
trabalhar juntos por uns tempos.
Pensa que foi Soneji quem fez isso?
Ele é o magico Houdini,

por acaso? Acha que pode estar vivo?
- Sampson prosseguiu. Nao sei o que
voce estd pensando, diabos!

- Nem eu mesmo sei - admiti com um
suspiro. - Ainda estou coletando
dados. E s6 assim que sei trabalhar.
Mas, nao,

nao acho que foi Soneji. Ele sempre



trabalhou sozinho. Sempre.

Eu sabia que Gary Soneji fora criado
no Estado de Nova Jersey e que se
tornara  um dos mais selvagens
assassinos de todos os tempos. E
parecia que sua carreira ainda nao
terminara. Soneji fazia parte do
mistério que envolvia o ataque a Alex
Cross.

As anotacoes de Cross a respeito de
Soneji eram extensas e estavam me
fornecendo informacdes teis e
interessantes.

E iriam fornecer muitas mais, pois eu
ainda nao lera mais do que um terco.
Ficara claro, para mim, que Cross era
um excelente investigador policial,



mas que, como psicologo, era ainda
melhor. Tecia hipoteses nao apenas
inteligentes e criativas, mas também
exatas, na maioria dos casos.

Ergui os olhos do relatério que estava
lendo.

- Tive um pouco de sorte lidando com
assassinos dificeis - disse. - Menos
com aquele que eu mais gostaria de
pegar.

Sampson encarou-me.

- Esse tal de senhor Smith virou hero6i
cult, agora? Ficou famoso na Europa,
principalmente em Londres, Paris e
Frankfurt.

Nao me surpreendi com o fato de
Sampson acompanhar o caso Smith.



Os jornais sensacionalistas haviam
transformado aquele demobnio em seu
mais recente idolo. Publicavam
matérias atraentes, externando a
opinido de que Smith devia ser um
alienigena. Mesmo jornais sérios
como o New York Tinies e o Tinies
de Londres haviam publicado que as
autoridades policiais acreditavam que
o sr. Smith fosse um extraterrestre
que viera ao nosso planeta para
estudar os humanos.

- Smith € visto como um E.T. malvado
comentei. - Algo para os fas de
Arquivo X verem entre dois episodios
da televisio. Quem sabe? Talvez ele
seja mesmo um visitante do espaco,



ou de um mundo paralelo. Nao tem
nada em comum com 0s seres
humanos, isso eu posso afirmar.
Estive nos locais dos assassinatos.
Sampson moveu a cabeca
afirmativamente.

- Gary Soneji também nao tinha nada
em comum com a raca humana -
observou com aquela sua voz
profunda. - Era de outro planeta, um
FVA: forma de vida alienigena.

Nao sei se apresentava O mesmo
perfil psicologico de Smith.

- Por qué? - perguntou Sampson,
estreitando os olhos.

Acha que o seu assassino serial € mais
esperto do que 0 nosso?



- Nao. Gary Soneji era muito
inteligente, mas cometia erros. Até
agora, o senhor Smith ndo cometeu
nenhum.

- Entdo, por causa dos erros que Gary
Soneji cometeu, vocé vai solucionar
€sSe NOVO Mmistério?

- Nao faco previsdes. Sei que ¢é
bobagem. E vocé também sabe,
Sampson.

- Soneji cometeu algum erro na casa
de Alex?

Suspirei.

- Alguém cometeu.

Estavamos descendo na periferia de
Princeton. Uma fila de carros passava
silenciosamente numa estrada



estadual ao longo do campo de
aviacao. As pessoas nos  carros
olhavam para o helicoptero. Era
seguro supor que tudo comecara
naquela cidade. A casa onde Gary
Soneji crescera ficava a menos de dez
quilébmetros dali. Haviamos chegado
a primeira toca do monstro.

- Acha que Soneji pode estar vivo? -
Sampson perguntou mais uma vez.
Nao acho nada por enquanto -
respondi.

Nao tome nada como certo, questione
tudo."

Quando pousamos no pequeno
campo de aviacao, senti os cabelos da
nuca ericarem-se. O que havia de



errado ali? O que eu estava captando?
Teria algo a ver com o caso Cross?
Além das faixas estreitas da pista,
estendiam-se florestas de pinheiros e
colinas. A beleza da paisagem, os
incriveis tons de verde, fizeram-me
lembrar uma frase de Cézanne:
"Quanto mais rica a cor, mais
completa a forma". Depois de ouvir
isso, nunca mais olhei o mundo do
mesmo modo de antes.

"Gary Soneji cresceu aqui perto",
pensei. "Serd possivel que ele esteja
vivo? Nao, nao creio."

Dois agentes foram nos encontrar,
levando um seda azul para o nosso
uso. Sampson e eu fomos de



Princeton para Rocky Hill e, entdo,
para Lambertville, falar com o avd de
Gary Soneji. Eu sabia que Sampson e
Alex Cross haviam estado 12 menos
de uma semana atrds, mas queria
fazer algumas perguntas,

testar algumas teorias.

Também queria ver o local onde Gary
Soneji crescera, onde sua loucura
comecara. Mais do que tudo,

desejava falar com uma pessoa que
nem Cross nem Sampson haviam
investigado seriamente, um suspeito
novo em folha.

Walter Murphy, de setenta e cinco
anos, avd de Gary, esperava por nos
no longo alpendre pintado de branco.



Nao nos convidou para entrar na
casa.

Do alpendre tinha-se uma bonita
vista da fazenda. Vi roseiras por toda
parte, num emaranhado
impenetravel. Hera e um outro tipo
de trepadeira cobriam o celeiro.
Imaginei que o velho deixava as
plantas crescerem desordenadamente
de proposito.

Eu sentia Gary Soneji na fazenda do
avo.

De acordo com Walter Murphy, ele
nunca imaginara que o neto fosse
capaz de matar. Nunca tivera a menor
suspeita.

Ha certos dias em que acho que me



acostumei com tudo o que aconteceu,
mas, de repente, os fatos voltam a ser
novos e incompreensiveis para mim -
ele nos contou, enquanto a brisa
morna do meio-dia alvorocava seus
cabelos brancos.

- Teve contato com Gary, depois que
ele ficou mais velho?

perguntei cautelosamente.
Observava-o. FEra alto, musculoso.
Tinha maos grandes, bracos grossos,
provavelmente ainda capazes de
causar dano a uma pessoa.

- Eu tinha longas conversas com Gary,
desde o tempo em que ele era
menino até quando supostamente
sequestrou aquelas duas criancgas.



Supostamente.

- O senhor foi pego de surpresa? -
indaguei. - Nao fazia idéia? Walter
Murphy encarou-me, e percebi que se
ressentira com o tom irdnico de
minha voz. Eu seria capaz de
enfurecé-lo? Inclinei-me para a frente
para ouvi-lo melhor, observando
todos os seus gestos. Precisava de
dados.

Gary sempre quis ser uma pessoa
bem ajustada o velho declarou
abruptamente. - Quem nao quer? E
confiava em mim,

porque eu o aceitava como ele era.

- E o que ele fazia, que precisava ser
aceito? - pressionei. O idoso desviou



o olhar para os tranqiilos bosques de
pinheiros que rodeavam a
propriedade.

Eu podia sentir Gary Soneji andando
naqueles bosques. Era como se ele
estivesse nos observando.

- Ele se tornava hostil de vez em
quando - Walter Murphy admitiu. -
Tinha lingua afiada. E tinha um ar de
superioridade que irritava certas
pessoas.

- Mas nao ficava hostil na sua
companhia? Seu ar de superioridade
nao irritava o senhor?

Os olhos azul-claros do velho
desviaram-se dos bosques e fixaram-
se em mim.



Nao. Eramos muito unidos. Os
psiquiatras disseram que Gary era
incapaz de amar, de sentir amizade
por uma pessoa,

mas ndao acredito nisso. Nunca fui
alvo das suas explosdoes de mau
génio.

Uma fascinante revelacao, mas senti
que era mentira. Olhei para Sampson.
Ele me fitava de maneira diferente.

- As explosdes de Gary eram
premeditadas? - indaguei.

- Vocé sabe muito bem que ele pos
fogo na casa do pai e da madrasta. Os
dois estavam 14 dentro. Assim como o
filho e a filha da madrasta. Na ocasiao
do incéndio, Gary devia estar na



escola. Estudava na Peddie, em
Highstown, e era um aluno brilhante.
tava comecando a fazer amigos entre
os colegas.

- O senhor conheceu algum deles? -
perguntei.

O velho estava ficando inquieto com
a rapidez com que eu fazia as
perguntas, mal lhe dando tempo para
respirar.

Teria o mesmo temperamento
explosivo do neto?

Uma centelha acendeu-se nos olhos
azuis. Raiva. Talvez o verdadeiro
Walter Murphy estivesse emergindo.

- Nao, ele nunca trouxe nenhum dos
meninos aqui. Suponho que esteja



insinuando que ele nao tinha amigos,
que apenas tentava parecer mais
normal do que era. Que analise
barata! E psicologo, por acaso?

- Trens? - perguntei subitamente.
Queria ver como o velho reagiria. Era
importante. Era um teste.

Ele tornou a olhar para os bosques,
que continuavam serenos e lindos.

- Hummm... Eu tinha esquecido. Fazia
tempo que nao pensava nos trens. O
filho de Fiona, madrasta de Gary,
tinha um conjunto muito caro de trens
Lionel. Nao deixavam Gary brincar
com eles, nem mesmo chegar perto.
Quando ele estava com dez, onze
anos, a ferrovia de brinquedo



desapareceu. Os trilhos, os trens, o
conjunto todo.

Desapareceu? Como?

Walter Murphy quase sorriu.

- Todos sabiam que Gary a tinha
roubado. Talvez ele a tivesse
destruido, ou enterrado em algum
lugar. O pai e a madrasta passaram
meses interrogando-o a respeito, mas
Gary nunca contou o que havia feito
com o brinquedo. Ele ficou de castigo
o verao todo, mas nao disse uma
palavra.

- Era um segredo que lhe dava poder
sobre eles - comentei, exibindo um
pouco mais de minha analise barata.
Estava comecando a sentir algo



perturbador em relacao a Gary Soneji
e seu avo. Comecava a conhecer
Soneji e, talvez,

nesse  processo,  estivesse  mais
proximo de descobrir quem atacara a
familia Cross. O pessoal de Quantico
pesquisava a possibilidade de existir
um imitador de Soneji, uma espécie
de discipulo. Isso sugeria a existéncia
de um parceiro,

teoria que eu achava cabivel, embora
Soneji  sempre  houvesse agido
sozinho.

- Estive lendo alguns relatérios do
doutor Cross, o investigador, no
caminho para ca - eu disse ao avd de
Gary Soneji.



- Seu neto tinha um pesadelo que se
repetia com freqiiéncia e que tinha
como cendrio a sua fazenda. Sabia
disso?

O velho abanou a cabeca, mas estava
piscando muito. Um tique nervoso.
Ele sabia de alguma coisa.

- Gostaria que me desse permissao
para fazer uma coisa - eu disse.
Preciso de duas pas, se o senhor tiver.
- E se eu nao permitir? - ele desafiou,
erguendo a voz de repente.

Era a primeira vez que se negava
abertamente a colaborar. Entao,
compreendi. Walter Murphy estava
representando.

Olhava as arvores ao longe para



concentrar-se, preparando-se para as
proximas falas. Era um ator! S6 que
nao tao bom quanto o neto.

Se nao permitir, conseguiremos um
mandado de busca - respondi. - Nao
adianta resistir, senhor. Faremos o
que temos de fazer, de um jeito ou de
outro.

- Quer me dizer o que estad
pretendendo? - Sampson intimou-me,
quando iamos do celeiro
malconservado para um fogao de
pedra, construido ao ar livre, numa
clareira. - Acha que ¢& assim que
pegaremos o monstro? Atormentando
esse velho?

No6s dois levavamos pas, e eu



carregava também uma picareta
enferrujada.

- Preciso de dados, como lhe disse.
Sou um cientista. Confie em mim
durante meia hora apenas. O velho ¢
mais duro do que parece.

O fogao de pedra devia ter sido muito
usado anos antes, mas era evidente
que fora abandonado. Trepadeiras de
varios tipos agarravam-se a ele, como
se quisessem escondé-lo.

Perto do fogao, havia uma velha mesa
de piquenique feita de pranchas de

madeira, ladeada por dois
escalavrados bancos compridos. Ao
redor, erguiam-se pinheiros,

carvalhos e bordos.



Gary tinha um pesadelo repetitivo.
Foi por isso que eu quis vir aqui. O
lugar que aparecia no sonho era este,
perto do fogdo e da mesa de
piquenique, na fazenda do avd
Walter. Um pesadelo horrivel. E
citado muitas vezes nos relatorios que
Alex fez dos seus interrogatorios com
Soneji, na prisao de Lorton.

- Onde Gary Soneji deveria ter sido
assado até ficar crocante por fora e
levemente rosado por dentro -
comentou Sampson.

Tive de rir de seu humor negro. Era o
primeiro momento de descontracao
que eu tinha em muito tempo, e
gostei.



Escolhi um ponto entre o fogdo e um
gigantesco carvalho. Cravei a picareta
na terra, com forca, profundamente.
Gary Soneji. Sua aura, sua profunda
maldade. Seu avd paterno. Mais
dados.

No pesadelo de Gary, ele ainda era
menino, cometia um  assassinato
horrivel e enterrava a vitima aqui.
Achava que isso podia realmente ter
acontecido. As vezes, ndo conseguia
distinguir sonhos de fatos reais.
Vamos procurar a sepultura.

Talvez estejamos prestes a entrar no
pesadelo de Gary Soneji.

Acho que nao quero entrar no
pesadelo daquele louco - Sampson



disse, rindo.

A tensio entre nds estava se
dissolvendo. Otimo.

Ergui a picareta bem acima da cabeca
e tornei a crava-la no chao. Fiz isso
varias vezes, até entrar num ritmo
uniforme e confortavel.

Sampson olhava-me com evidente
surpresa.

- Aposto como ja fez isso antes, rapaz
- disse, comecando a cavar com a pa.
- Fiz, sim. Nasci e cresci numa fazenda
em El Toro, Califérnia. Meu pai, meu
avd e meu bisavd foram todos
médicos da vila. Mas sempre
moraram na fazenda da familia, onde
criavam cavalos. Era para eu voltar



para 14, depois de formado, mas nao
terminei o treinamento médico, nao
cheguei a ser interno.

No6s dois estavamos fazendo trabalho
pesado  agora. Trabalho  bom,
honesto: buscavamos ossadas,
procuravamos fantasmas do passado
de Gary Soneji, tentdvamos irritar o
velho Murphy.

Tiramos as camisas, e logo estivamos
cobertos de suor e poeira.

- SO gente rica tem fazendas na
Califérnia - Sampson observou. - A de
vocés era muito grande?

Dei uma risada, pensando na fazenda
de gente rica.

- Ao contrario, era muito pequena.



Tinhamos de dar duro para manté-la.
Minha familia achava que nao era
certo um médico enriquecer. Nao se
deve ter lucro com a desgraca alheia,
meu pai dizia. E ainda diz.

- Entendi. Todos na sua familia sao
esquisitos.

- Uma descricao bastante acurada.
Enquanto continuava a cavar, pensei
em nossa fazendinha no sul da
California. Ainda via nitidamente o
grande celeiro vermelho e as duas
pequenas cocheiras.

Quando eu morava 14, tinhamos seis
cavalos. Dois eram garanhoes de
raca, Fadl e Rithsar. Todas as manhas,
eu pegava o rastelo, o forcado e um



carrinho de mao e ia limpar as baias.
Depois, fazia minha viagem até a
pilha de esterco.

Entdo, forrava as baias com palha
limpa, lavava e tornava a encher os
cochos de agua, fazia pequenos
reparos. Fiz isso todas as manhas da
minha adolescéncia. Além de outras
coisas. Portanto, nada mais natural
que soubesse manejar uma pa e uma
picareta.

Sampson e eu levamos meia hora
para abrir uma wvala rasa até o
carvalho. A imensa arvore fora citada
muitas vezes nos relatos que Gary
fizera de seus sonhos.

Eu quase esperava que Walter



Murphy chamasse a policia para nos
prender, mas isso nao aconteceu. E
tinha a impressio de que Soneji
apareceria de repente. Isso tampouco
aconteceu.

- Uma pena Gary nao ter deixado um
mapa - resmungou  Sampson,
gemendo sob o sol inclemente.

- Ele foi muito especifico quando
contou os sonhos. Acho que queria
que Alex viesse aqui. Alex ou
qualquer outra pessoa.

- "Qualquer outra pessoa" veio. Duas
pessoas, voce e eu. Opa! Tem alguma
coisa aqui embaixo - Sampson
anunciou.

Fui até o ponto da vala onde ele se



encontrava. Come¢camos a cavar com
mais rapidez, suando profusamente.
"Dados", lembrei a mim mesmo.
"Dados que nos levarao a uma
resposta. Estamos no caminho da
solucao."

Por fim, descobrimos alguns 0ssos.
Meu Deus! Eu nao acredito! Jesus
Cristo! - exclamou Sampson. Ossos de
um animal - tranquilizei-o. - Este
parece um cranio, e aquele, o 0sso
superior da perna de um cachorro de
tamanho médio.

Continuamos a cavar cada vez mais
depressa. Ofegavamos. Fazia quase
uma hora que trabalhavamos sob o
sol escaldante de verao. Estivamos



até a cintura dentro do buraco.

- Merda! La vamos nés outra vez. -
Sampson engrolou, quando
descobrimos mais alguns o0ssos. -
Reconhece esses,

doutor?

Eram pedacos de ossos humanos.

- Uma parte de omoplata e uma
mandibula. De uma crianca -
informei.

- Entao, a primeira vitima do menino
Gary foi outra crianca?

- Nao podemos ter certeza. Ha
também o vov), nao esqueca. Vamos
continuar procurando. Se foi obra de
Gary, talvez ele tenha deixado algum
sinal. Isto devia ser uma lembranca



preciosa para ele.

Recomecamos a cavar €, minutos
depois, encontramos mais 0ssos. SO o
ruido de nossa respiracao ofegante
quebrava o siléncio.

Os 0ssos podiam ser de um animal
grande, talvez um veado, mas me
pareciam humanos.

E havia mais uma coisa, um sinal do
jovem Gary. Algo envolto em papel-
aluminio. Desembrulhamos 0
pacotinho e vimos uma pequena
locomotiva Lionel, certamente de um
dos trenzinhos que ele roubara do
filho da madrasta.

"Os trens de brinquedo que causaram
uma centena de mortes", refleti.



Christine Johnson sabia que nao
podia deixar de ir a Escola Sojourner
Truth, e foi. Mas, quando chegou I3,
pensou que nao fosse capaz de
trabalhar. Estava abalada,
impossibilitada de concentrar-se. No
entanto, talvez o trabalho a ajudasse
a parar de pensar tanto em Alex.

Parou na sala da primeira série, da
professora Laura Dixon, em seu
passeio matinal pela escola. Laura era
uma de suas melhores amigas e sabia
dar aulas de modo estimulante e
divertido. Além disso, Christine
adorava estar no meio daquelas
criancas ainda tdo inocentes. Ela as
chamava de "os bebés de Laura", de



"gatinhos fofos de Laura", ou, ainda,
de "filhotes peraltas".

- Oh, vejam quem esta aquil Nao
somos a classe de primeira série mais
sortuda do mundo? - a professora
cantarolou,

quando viu Christine parada a porta.
Tinha um pouquinho mais de metro e
meio de altura, mas era "grande", com
aqueles quadris largos e seios
generosos.

Christine nao pdde deixar de sorrir da
saudacao da amiga. No entanto,
encontrava-se perigosamente a beira
das lagrimas. Percebeu, entio, que
nao estava preparada para enfrentar
um dia na escola.



- Bom dia, senhorita Johnson! - as
criangas  entoaram em  unissono,
como um coral bem ensaiado.

Oh, Deus, elas eram  tao
maravilhosas, alegres e animadas,
carinhosas e boas.

- Bom dia para vocés também -
respondeu Christine, sorrindo.

Pronto. Estava se sentindo um pouco
melhor. Viu um enorme "B" escrito no
quadro-negro, rodeado por desenhos
de Laura,

representando coisas cujos nomes
comecavam com aquela letra:
Batman, Bambi, um barco, uma
borboleta.

- Nao quero interromper - disse. - SO



estou espairecendo. "B" de bonita
bagunca, bebés.

As criangas riram, e ela se sentiu
ligada a elas, gracas a Deus. Era em
momentos como aquele que desejava
ardentemente ter filhos. Amava os
pequenos de primeira série, e os
outros alunos também, menores e
maiores. Amava criancas. E, a idade
de trinta e dois anos, precisava
comecar a ter as suas.

Entao, surgindo do nada, uma
imagem terrivel do que acontecera
alguns dias antes invadiu sua mente.
Ela tornou a ver Alex sendo tirado de
sua casa e levado para uma das
ambuldncias. Fora chamada por



amigos que eram vizinhos de Alex.
Ele estava consciente. "Christine, vocé
esta linda, como sempre", murmurara.
Entdo, levaram-no embora.

Ela estremeceu sob a influéncia das
dolorosas lembrancas. Os chineses
tinham um provérbio que dizia: "A
sociedade prepara o crime, O
criminoso apenas o comete". Palavras
perturbadoras.

- Vocé esta bem? - Laura Dixon
perguntou, aproximando-se. Era
Obvio que a vira fraquejar. - Com
licenca um minuto,



senhoras e senhores - disse aos
alunos, parando a porta. - Podem
conversar, mas baixinho. Como siao
damas e cavalheiros educados, confio
em VOCes.

Entdo, levou Christine para o
corredor deserto.

- Minha aparéncia estd tao ruim
assim, Laura? - perguntou Christine. -
Estou mostrando tudo no rosto?

A amiga abracou-a com forca, e o
calor de seu corpo amplo foi
confortador.

- Nao tente ser forte demais, droga! -
Laura ralhou em tom carinhoso. -
Teve mais alguma noticia, meu bem?
Conte-me.



Fale comigo.

Christine balbuciou qualquer coisa
contra os cabelos dela. Era tdo bom
ser abracada, amparada.

- O estado dele ainda ¢é critico - disse
por fim. - As visitas estao proibidas.
Ninguém pode vé-lo, a ndo ser que
seja uma autoridade da policia, ou
alguém do FBI.

- Christine, Christine - murmurou
Laura. - O que vou fazer com voce?

- Comigo, Laura? Nao se preocupe. Ja
estou bem, de verdade. Vocé é muito
forte, garota. Fuma das melhores
pessoas que conheco. Amo vocé. E
tudo o que posso dizer.

- E o suficiente. Obrigada - Christine



agradeceu.

Sentiu-se um pouquinho mal nao tao
vazia, mas a sensacao nao durou
muito.

Comecou a voltar para o seu
gabinete.

Quando virou um canto, entrando no
corredor onde ficava sua sala, viu
Kyle Craig, do FBI, esperando por ela
a porta.

Correu para ele.

"Nao é bom sinal", disse a si mesma.
"Por que Kyle viria aqui? Oh, Deus,
nao! O que esse homem veio me
dizer?"

- Kyle, o que aconteceu? - perguntou
com VOZ trémula, quase



descontrolada.

- Preciso falar com vocé - ele
respondeu, pegando a mao dela. -
Vamos entrar, Christine.

Naquela noite, de volta ao hotel
Marriott, em Princeton, descobri que
nao iria conseguir dormir outra vez.
Dois casos. Ambos percorrendo
minha mente em linhas paralelas. Li
rapidamente alguns capitulos de um
livro ndo muito bom sobre trens, sO
para coletar dados.

Estava comecando a me familiarizar
com o vocabulario ferro- viario:
plataformas, estribos, carros-
dormitorios, anunciadores, controles.
Sabia que os trens eram uma parte-



chave do mistério que haviam me
mandado solucionar,

Que papel Gary Soneji
desempenhara no ataque a casa de
Alex Cross?

Quem era seu parceiro?

Fui até o computador portatil, que
instalara na escrivaninha, preparado
para trabalhar. Como mais tarde
relataria a Kyle Craig, mal me sentara,
quando um sinal especifico comecou
a soar. Havia um fax a minha espera.
Soube, no mesmo instante, de quem
era. De Smith. Fazia mais de um ano
que ele se comunicava comigo
regularmente. Quem estava no rastro
de quem?, as vezes eu me



perguntava.

A mensagem era tipica dele.

Paris, quarta-feira.

Em Disciplina e Punicao, o filo6sofo
Foiicault sugere que, na idade
moderna, estamos passando do
castigo individual para um paradigma
de punicao generalizada. Eu acredito
que essa seja uma infeliz
possibilidade. Compreende aonde
essa linha de pensamento pode estar
me levando, e qual poderd ser minha
missao principal?

Tenho sentido sua falta aqui na
Europa. Terrivelmente. Nao vale a
pena gastar seu precioso tempo e sua
energia com Alex Cross.



Peguei alguém aqui em Paris, em sua
homenagem. Um médico! Cirurgiao
COMO uma vez voce quis ser.

Seu, sempre,

Sr. Srnith.

Era dessa forma que o assassino se
comunicava comigo havia mais de um
ano. Mensagens por e-mail chegavam
ao meu computador a qualquer hora
do dia ou da noite. Entao, eu as
transmitia ao FBIL. O sr. Smith era um
homem atualizado,

uma criatura dos anos noventa.
Mandei a mensagem para O
Departamento  de  Ciéncia do
Comportamento, em Quantico. Varios
de meus companheiros ainda



estavam trabalhando. Visualizei a
cena de consternacao e frustracao.
Recebi autorizacao para ir a Paris.
Kyle Craig telefonou para o meu
quarto no Marriott, poucos minutos
ap6s 2 mensagem chegar a Quantico.
O sr.

Smith estava me dando outra
oportunidade de pega-lo, desafiando-
me a ir salvar o médico seqiestrado.
E eu nao teria mais do que um dia, no
maximo dois. Talvez horas.
Acreditava que o sr. Smith era muito
superior a Gary Soneji. Sua mente €
sua metodologia superavam as de
Soneji, mais primitivas.

Carregava minha bolsa de viagem e o



computador, quando me encontrei
com John Sampson, no patio de
estacionamento do hotel. Passava um
pouco da meia-noite. Imaginei o que
ele teria feito em Princeton, depois
que nos separamos.

- Que diabo vocé esta fazendo,
Pierce? Aonde pensa que vai? -
perguntou em tom zangado.

Era tao alto, que sua sombra se
estendia por cerca de um metro e
vinte, projetada pelas luzes do
prédio.

- Smith entrou em contato comigo,
mais ou menos meia hora atras -
informei. - Ele sempre faz isso, antes
de matar alguém.



Me da o local e me desafia a impedir
O assassinato.

As narinas de Sampson tremiam. Ele
abanava a cabeca de um lado para
outro. Em sua mente s6 havia um
Caso.

Esta abandonando o seu trabalho
aqui? - perguntou.

E ndo ia nem me avisar. Ia deixar
Princeton na calada da noite! Seus
olhos eram frios e inamistosos. Eu
perdera sua confianca.

- John, deixei um bilhete para voceé,
explicando tudo, no balcao de
recepcao. E ja falei com Kyle. Voltarei
dentro de alguns dias, com certeza.
Smith nunca demora muito para



acabar o que comecou. Sabe que é
perigoso. De qualquer modo, preciso
de tempo para pensar no caso de
Alex.

Sampson franziu a testa, continuando
a abanar a cabeca.

- Vocé disse que era importante
visitar a penitenciaria de Lorton, que
sO6 14 Soneji poderia ter arrumado
alguém para fazer o servico sujo em
seu lugar. Que o parceiro dele, se
existir um, teria de ser de 1a.

- Ainda pretendo visitar a prisdo. Mas
agora preciso tentar impedir um
assassinato. Smith sequestrou um
médico em Paris. E disse que o crime
¢ em minha homenagem.



John Sampson nao se impressionou
com nada do que eu disse.

- Confie um pouco em mim - pedi,
mas ele se virou e foi embora.

Nem tive chance de lhe contar outra
coisa, O que mais me incomodava.
Algo que também nao contara a Kyle.
Isabella era de Paris.

Paris era sua cidade.

Eu nao voltara 1a desde que ela fora
assassinada.

E o sr. Smith sabia disso.

Era um lugar bonito, e o sr. Smith
queria arruina-lo. Arruind-lo para
sempre, 14 dentro de sua mente. A
pequena casa de pedras, com
rejuntes de argamassa, venezianas



brancas e cortinas de renda rustica,
era tranquila e idilica. Uma cerca feita
com galhos finos rodeava o jardim.
Sob uma macieira solitaria, estendia-
se uma mesa de madeira, onde
amigos, parentes e vizinhos podiam
reunir-se para comer e conversar.
Smith  espalhou  cuidadosamente
paginas do Le Monde no piso forrado
com lin6leo da espacosa cozinha.
Patti Smith, que ndo era parente sua,
gritava no aparelho de CD. Cantava
Canibais de Verao, uma ironia que ele
nao deixou de perceber.

A primeira pagina do jornal também
gritava. A manchete principal dizia:
"O sr. Smith sequestra cirurgido em



Paris.

E assim era, assim era.

A idéia fixa que se apoderara da
fantasia do publico e despertara seu
medo era a de que o sr. Smith podia
ser um visitante alienigena atacando
o planeta por razdes perversas,
desconhecidas, que talvez nunca
fossem desvendadas. As ultimas
matérias alardeavam que ele nao
tinha nenhuma caracteristica humana.
Era descrito como "extraterrestre e
"um ser desprovido de qualquer

emog¢ao".
Seu nome, "sr. Smith", vinha de
"Valentine  Michael Smith", um

marciano, personagem da obra de



ficcao cientifica Estranho numa Terra
Estranha, de Robert Heinlein. O livro
sempre fora um favorito do publico.
O tnico livto que Charles Manson
levava na mochila, quando fora
capturado na California.

Smith observou o cirurgido francés
deitado, quase inconsciente, no chao
da cozinha.

Um relatorio do FBI declarava que o
sr. Smith parecia apreciar a beleza,
que tinha um olho de artista humano
para a composicdo. Que bastava
observar o modo como ele arrumava
os cadaveres para perceber isso.

Olho de artista humano para a beleza
e a composicao. Sim, era bastante



verdadeiro. Um dia, ele amara a
beleza, vivera para ela. Os arranjos
artisticos eram uma das pistas que ele
deixava para seus perseguidores.
Patti Smith terminou sua cancao, e o
Doors imediatamente entrou com Peo
pie are Strange. Essa antiguidade
também era boa musica para o
momento.

Smith vagueou o olhar pela cozinha.
Uma parede inteira era tomada por
uma lareira de pedras. Outra,
revestida com ladrilhos brancos, tinha
prateleiras onde ficavam panelas de
cobre, canecas brancas para café com
leite, potes antigos de geléia, ou
confitures fines, como se dizia ali. Ele



sabia disso, sabia tudo a respeito de
tudo. Havia também um velho fogao
de ferro com puxadores de latao. E
uma grande pia de porcelana branca.
Junto a pia, logo acima de um cepo
de acougue, enfileirava-se uma
colecio impressionante de facas de
cozinha. Facas bonitas,
absolutamente perfeitas em todos os
sentidos.

Ele estava evitando olhar para a
vitima, ndo estava?

Sabia que estava. Sempre fazia isso.
Por fim, baixou os olhos, fixando-os
nos do cirurgido.

Entdo, aquele era Abel Sante.

O afortunado nimero dezenove.



A vitima era um bem-sucedido
cirurgido de trinta e cinco anos de
idade. Bonito, ao jeito gaulés, em
excelente forma fisica, mesmo ja
tendo emagrecido. Parecia uma
pessoa de bem, um homem honrado,
um bom médico.

O que era um humano? O que era,
exatamente, humanidade"? Aquela
era uma questao que ainda persistia,

depois de tantos exames fisicos como
aquele, em quase doze paises ao
redor do mundo.

O que, exatamente, significava a
palavra "humano'?

Ele encontraria a resposta naquela
cozinha  francesa? O  fil6sofo



Heidegger acreditava que a natureza
de uma pessoa € revelada por aquilo
que ela realmente aprecia. Estaria no
caminho certo? O que o sr. Smith
realmente apreciava? Boa pergunta.
O cirurgido estava deitado, as maos
firmemente amarradas atras das
costas, ligadas aos tornozelos, os
joelhos flexionados para trds, os pés
voltados para a cabeca. O resto da
corda enrolava-se em seu pescoco,
formando um n6 corredico.

Abel Sante ja percebera que qualquer
tentativa de luta, qualquer
movimento  brusco criava uma
pressio no pescoco que ameacava
estranguld-lo. Quando as pernas



ficassem cansadas demais, devido a
posicdo  forcada, se tornariam
dolorosamente dormentes. O impulso
de estendé-las seria quase
incontrolavel. Se ele cedesse, se
enforcaria.

O sr. Smith estava pronto. Comecaria
a autopsia pelo alto do corpo, entao
iria descendo. A ordem correta:
pescoco, espinha dorsal, peito. Entao,
o abdome, 6rgaos pélvicos, genitilia.
A cabeca e o cérebro seriam
examinados por Gltimo, depois que o
maximo de sangue ji houvesse se
escoado, o que permitiria melhor
Visao.

O dr. Sante gritou, mas ninguém o



ouviria. Um uivo de revolta, que
quase fez o sr. Smith gritar também.
O peito foi aberto mediante uma
classica incisdlo em Y. O primeiro
corte atravessou o peito de ombro a
ombro, continuou por cima dos
peitorais, desceu pela ponta do
esterno, pelo abdome, até a area
pubica.

O brutal assassinato de um inocente
cirurgiao chamado Abel Sante.

Algo absolutamente inumano.

Abel Sante. A chave de tudo, e

nenhum daqueles inteligentes
policiais via isso. Todos eles valiam
merda COmo detetives,

investigadores, o que fossem. Era tao



simples. Bastava que usassem o
cérebro.

Abel Sante.

Abel Sante.

Abel Sante.

A autoOpsia terminou, e o sr. Smith
deitou-se no chao, ao lado do que
restava do pobre médico. Fazia aquilo
com todas as vitimas.

Abracou o cadiver ensanglentado,
apertando-o  contra O  corpo,
murmurando e suspirando,
murmurando e suspirando.

Era sempre assim.

Entdao, comecou a solucar.

- Sinto muito, sinto muito. Por favor,
me perdoe. Alguém me perdoe, por



favor! - gemeu no siléncio da deserta
casa de campo.

Abel Sante.

Abel Sante.

Abel Sante.

Ninguém compreendia?

No voo para a Europa, pela American
Airlines, enquanto ¢ avido
sobrevoava o Atlantico, notei que a
luz acima de meu assento era a Gnica
acesa.

De vez em quando uma comissdria
parava para me oferecer café ou um
drinque, mas na maior parte do
tempo eu ficava sozinho, olhando
para a escuridao 14 fora.

Nunca houvera um assassino serial



como o sr. Smith, nem no que se
referia a violéncia, nem sob um ponto
de vista cientifico. Isso era algo em
que o Departamento de Ciéncia do

Comportamento e eu
concordavamos. Até mesmo o
pessoal da Interpol, orgao
internacional de informacoes

policiais, concorda.

A comunidade de psicologos judiciais
estd, ou pelo menos ja esteve,
relativamente de acordo quanto aos
diferentes tipos de assassinos seriais
ou que seguem um determinado
padrao. E também quanto as
principais caracteristicas de seus
distirbios.  Peguei-me  revisando



mentalmente todos os dados.

Os tipos que apresentam
personalidades esquizbides, como
sao atualmente chamados, tendem a
ser introvertidos e indiferentes a
relacionamentos sociais.

Um excéntrico desses ¢ um solitario
classico. Em geral, ndo tem amigos
intimos, nem outros relacionamentos
estreitos, a nao ser, possivelmente,
com a familia. Exibe incapacidade de
demonstrar afeto de maneiras
aceitaveis. Quase sempre, escolhe
atividades  solitarias  para  os
momentos de lazer. Tem pouco
interesse por sexo, Ou MESmMo
nenhum.



Os  narcisistas  sao  diferentes.
Interessam-se apenas por si mesmos,
mostrando pouquissima ou nenhuma
preocupacao com as outras pessoas,
embora as vezes finjam interessar-se
por elas. Sao incapazes de
compreender  as  manifestacoes
psiquicas alheias. Tém-se em alta
conta, podem tornar-se bastante
instaveis quando criticados e acham
que os outros tém a obrigacdo de
dispensar- lhes tratamento especial.
Preocupam-se em conseguir
grandioso sucesso, poder, beleza e
amor.

Os que sofrem do distarbio de
personalidade que os leva a temer a



rejeicao, geralmente nao se envolvem
com outras pessoas, a menos que
tenham absoluta certeza de que serao
aceitos. Evitam empregos e situacoes
que exigem contato social. Quase
sempre quietos, sentem-se
embaracados com facilidade. Sao
considerados "perigosos disfarcados.
Os sadicos sao os piores em maldade,
no que se refere a individuos
destrutivos.  Costumam usar de
violéncia e crueldade para garantir o
comando. Gostam de infligir dor fisica
e psicologica. Contam mentiras,

sO pelo prazer de causar sofrimento.
Tém interesse obsessivo por tudo o
que envolva violéncia, tortura e



morte.

Tudo isso correu por minha mente
naquele avido. O que mais me
interessava, porém, era a conclusao a
que eu chegara quanto ao sr. Smith e
que recentemente comentara com
Kyle Craig, em Quantico.

Em diferentes ocasidoes, no decorrer
da longa e complexa investigacao, o
sr. Smith encaixara-se em todos esses
quatro tipos classicos de assassinos.
Exibia todas as caracteristicas de um
distarbio de personalidade, entao
mudava, apresentando outras. Um
vaivém ao sabor de seu capricho. Ele
podia até pertencer a um quinto tipo
de assassino psicopata, com uma



espécie totalmente nova de distirbio.
Talvez os tabloides tivessem razao, e
o sr. Smith fosse um extraterrestre.
Ele era diferente de todos os outros
seres humanos. Eu sabia disso. Ele
assassinara Isabella.

Foi por isso que nao consegui dormir,
no voo para Paris. Era por isso que
nao conseguia mais dormir.

Quem pode esquecer o cruel
assassinato de um ente querido? Eu
nao posso. Em quatro anos, nada
conseguiu diminuir a nitidez do que
vi, a sensacado de irrealidade que
experimentei. Estd tudo claro, como
no dia em que prestei meu
depoimento a policia de Cambridge.



Sao duas da madrugada, e uso minha
chave para abrir a porta do
apartamento de dois dormitérios, na
rua Inman, em Cambridge. De
repente, paro. Percebo que ha algo
errado.

Os detalhes sao inesqueciveis. O
poster na parede do vestibulo:
Linguagem ¢é mais do que a fala.
Isabella € uma lingtiista amadora, que
adora palavras e todos os jogos que
as envolvem. Como eu. Esse € um dos
importantes elos que nos unem.

O abajur com capula de papel de
arroz, de Isabella.

Os amados livros que ela trouxe de
sua terra. Arrumados em perfeita



ordem, com suas lombadas brancas e
titulos em letras pretas.

Eu tomara alguns copos de vinho no
Jillian"s, em companhia de outros
médicos recém-formados. Fomos la
para soltar o vapor, depois de tantos
dias e noites, semanas, meses € anos,
na panela de pressio da Harvard.
Comparamos informacdes sobre os
hospitais onde comecariamos a
trabalhar no outono.

Prometemos manter contato, sabendo
que provavelmente isso ficaria na
simples promessa.

O grupo incluia trés de meus
melhores amigos: Maria Jane Ruocco,
que trabalharia num hospital infantil



em Boston; Chris Sharp, que logo iria
para o Beth Israel, e Michael Fescoe,
que ganhara uma bolsa para a
Universidade de Nova York, onde
seria interno. Eu também tivera sorte.
Iria para o General, de Massachusetts,
um dos melhores hospitais-escola do
mundo. Meu futuro estava garantido.
Nao me embriagara, mas me sentia
um pouco "alto por causa do vinho.
Estava de bom humor,
despreocupado.

Detalhe estranho, que me faz sentir
remorso: ardia de desejo por Isabella.
Recordo que cantei Com ou Sem
Voce,

durante quase todo o percurso em



meu carro, um Volvo de dez anos,
apropriado a  minha  situacao
financeira de estudante de medicina.
Lembro-me vividamente de ficar
parado no vestibulo, apds acender a
luz.

A bolsa de Isabella esta no chao, o
conteado espalhado num raio de
mais de um metro. Estranho, muito
estranho.

Moedas, os brincos Georg Jensen,
seus favoritos, batom, estojo de
maquilagem, p6 compacto, goma de
mascar sabor canela. Tudo no chao.
"Por que Isabella ndo pegou a bolsa?
Ficou com raiva de mim porque sai
com os meus colegas? Nao, isso ndo é



proprio dela. Isabella € uma mulher
de mente aberta, liberal."

Percorro o comprido e estreito
apartamento, procurando por ela. Os
aposentos enfileiram-se ao longo do
corredor, que no fim tem uma janela
voltada para a rua Inman.

Nosso equipamento de mergulho, de
segunda mao, continua no corredor.
Estivemos planejando uma viagem a
California. Dois cilindros de ar, cintos,
trajes de borracha, dois pares de pés-
de-pato.

Pego um atirador de arpao. Isso € s6
para o caso de... Para o caso de o
qué? Nao faco idéia.

Fico cada vez mais ansioso, entao



apavorado.

- Isabella! - chamo a plenos pulmoes.
Isabella! Onde vocé esta?

Paro, e tudo no mundo parece parar
também. Solto o atirador, que cai no
piso de madeira, fazendo um grande
barulho.

O que vejo em nosso quarto nunca
me deixard. O que vejo, os cheiros
que sinto, cada detalhe obsceno.
Penso que foi naquele instante que
meu sexto sentido nasceu, essa
estranha sensacao que agora faz
parte da minha vida.

- Oh, meu Deus, nao! Nao! - grito, tao
alto que o casal que mora no
apartamento acima do nosso me



escuta.

"Essa nao €& Isabella", penso,
totalmente incrédulo. "Nao, nao pode
ser!"

No entanto, reconheco os cabelos
castanhos que adoro acariciar,
escovar. Os labios  carnudos,
expressivos, que as vezes me fazem
sorrir, rir as gargalhadas, ou me
abaixar para me proteger. O pente de
enfeite, feito de madrepérola,

que ela gosta de usar quando quer
parecer particularmente sedutora.
Procuro algum sinal de respiracao,
algum sinal de vida. Nao sinto
pulsacao, nem na artéria femoral,
nem na cardtida.



Nada.

"Isabella, nao. Isto ndo pode estar
acontecendo."

A cianose, aquela coloracao azulada,
ja estd se estabelecendo nos libios,
ao redor das unhas e na pele. Ha
sangue represado embaixo dela. Os
intestinos e a bexiga soltaram-se, mas
essas secrecoes do corpo nao
significam nada para mim. Nao sao
nada, em tao horriveis circunstancias.
A linda pele de Isabella esta cor de
cera, quase transparente, os olhos
verde-claros perderam o liquido e ja
estao afundando. Eles nao podem
mais me ver. Nunca mais me verdo.

A policia chega. Os homens



espalham-se  pelo  apartamento,
parecendo tao chocados quanto eu.
Meus vizinhos do prédio estao
comigo, tentando me confortar, me
acalmar, tentando nao se sentir mal.
Isabella se foi. Nem nos despedimos.
[sabella estdi morta. Nao posso
acreditar.

Um verso de uma cancao de James
Taylor penetra em minha mente:
"Mas eu sempre achei que veria voce
mais uma vez ". A cancao é Fire and
Rain. Nossa cancao.

Um terrivel demonio estava solto em
Cambridge. Atacara a menos de dez
quarteirdes da  Harvard. Logo
receberia um nome:



sr. Smith. Essa alusao literaria so6
poderia ter origem numa cidadezinha
universitaria como Cambridge.

O pior de tudo, algo que nunca
esquecerei nem perdoarei: o sr. Smith
extraiu o coracao de Isabella.

Minhas recordacoes foram
interrompidas. O avido aterrissava no
Aeroporto Charles de Gaulle. Eu
estava em Paris.

Smith também.

Hospedei-me no Hotel de la Seine.
Do quarto, liguei para o hospital St.
Anthony"s, em Washington. O estado
de Alex Cross continuava critico.

Nao entrei em contato com a policia
francesa, nem mesmo com a equipe



especial. Nao me ajudariam muito e,
além disso, eu preferia trabalhar
sozinho. E foi o que fiz durante
metade do dia.

Enquanto isso, o sr. Smith entrou em
contato com a Siireté. Ele sempre agia
assim. Ligava para o departamento de
investigacdo do pais, depois para a
policia local, uma afronta descarada a
todas as pessoas que tentavam pega-
lo. E

sempre para dar uma ma noticia:
Vocés falharam. Vocé falhou, Pierce.
Revelou onde o corpo do dr. Abel
Sante  poderia ser encontrado.
Provocou-nos, chamou-nos de
derrotados e incompetentes. Sempre



zombava de nés, apds um
assassinato.

Membros da policia francesa e da
Interpol reuniram-se na entrada do
Parc de Montsouris. Cheguei la a2 uma
e dez da madrugada.

Por causa da possibilidade de um
ajuntamento de curiosos e assédio da
imprensa, a CRS, uma forca especial
da policia parisiense, fora chamada
para garantir a seguranca.

Vi uma inspetora da Interpol, minha
conhecida, e acenei para ela. Sondra
Greenberg tinha quase tanto desejo
quanto eu de pegar o sr. Smith. Era
obstinada, excelente profissional.
Tinha a mesma chance dos outros de



apanhar o assassino.

Parecia particularmente tensa e
inquieta ao se aproximar de mim.

- Acho que nao precisamos de toda
essa gente, de toda essa "ajuda -
comentei com um leve sorriso. - Nao
vai ser muito dificil encontrar o corpo,
Sandy. Ele nos disse onde procurar.
Concordo - ela respondeu. - Mas vocé
sabe como os franceses sao. Le grand
equipe de busca, para le grand
criminoso que veio do espaco. -
Sorriu cinicamente de lado. - E bom
ver vocé, Thomas. Podemos comecar
a nossa cacada? Por falar nisso, como
estd o seu francés?

- Ii n"y a rien a voir, Madame, rentrez



citez vous!

Sandy riu. Alguns policiais olhavam
para nos, como se fossemos loucos.

- O diabo que vou para casa - ela
replicou. - Mas o seu francés esta em
ordem. Pode ir dizer aos tiras o que
quer que eles facam; entdo, tenho
certeza de que fardo tudo ao
contrario.

- Claro. Afinal, sao franceses.

Sondra era uma morena alta, esbelta,
mas com pernas grossas, quase como
se dois tipos de mulher se fundissem
para formar o dela. Era inglesa,
espirituosa e inteligente, porém
tolerante, mesmo com americanos.
Judia praticante e 1ésbica militante. Eu



gostava de trabalhar com ela,
inclusive em ocasides como aquela.
Sandy e eu entramos no Parc de
Montsouris de bracos dados. Mais
uma vez, preparados para a
confusao.

- Por que vocé acha que ele manda
mensagens para nos dois?

- ela perguntou, quando cruzdvamos
o gramado molhado, que cintilava
sob as luzes da rua. - E hoje, por que
ele quis n6s dois aqui?

- Somos as maiores estrelas da sua
estranha galaxia. Esta € a minha
teoria. Também somos autoridades
no assunto.

Pode ser que ele goste de nos



provocar. Talvez até sinta um
moderado respeito por nos.

- Duvido muito.

Entdo, talvez ele goste de nos expor,
para se sentir superior.

O que acha dessa teoria?

- Gostei. Ele pode estar nos
observando neste momento. Sei que €
um egoOlatra de primeira classe. Ei,
voce ai, sr. Smith do planeta Marte!
Esta nos espiando? Divertindo-se com
isso?  Deus, como odeio aquele
nojento!

Olhei em volta, para as arvores
escuras. Quem quisesse nos espionar
encontraria muitos lugares para
esconder-se.



-

- E possivel que ele esteja aqui. E
capaz de mudar de forma, vocé sabe.
Pode ser aquele bala yeur des rues,
ou aquele gendarme, ou até aquela
filie de trottoir - comentei.



Comecamos a busca a uma e quinze.
As duas, ainda nio haviamos
localizado o corpo do dr. Abel Sante.
Era estranho e preocupante para
todos da equipe. Ficou 6bvio para
mim que o sr. Smith quisera dificultar
nossa tarefa. Nunca fizera isso antes.
Em geral, descartava os corpos como
as pessoas jogam fora involucros de
chicletes. O que ele estava tramando?
Os jornais de Paris haviam descoberto
que estavamos dando busca no
pequeno parque. Queriam um
suculento prato de sangue e visceras
para servir nas edicoes matinais.
Helicopteros de  emissoras  de
televisao circulavam acima de nos



feito abutres. A policia erguera
barreiras na rua. Tinhamos tudo,
exceto a vitima.

Os curiosos ja podiam ser contados as
centenas, e eram duas horas da
madrugada!

Sandy olhou na direcao deles.

- O fa-clube do sr. Smith - escarneceu.
- Que época! Que civilizacao!, como
disse Cicero.

As duas e meia, meu bip disparou. O
barulho assustou Sandy e a mim
também. Entdo, foi a vez do dela
comecar a apitar. Duelo de bipes.
Realmente, que mundo!

Tive certeza de que era o sr. Smith.
Olhei para Sandy.



O que ele estara tramando? ela
indagou, parecendo amedrontada.
Ou pode ser ela. O que eia estara
tramando?

Tiramos nossos laptops das bolsas
que levavamos penduradas nos
ombros. Sandy comecou a procurar
uma mensagem. Achei a minha
primeiro. O e-mail dizia:

Pierce,

Seja  bem-vindo ao  verdadeiro
trabalho, a verdadeira perseguicao.
Menti a vocé. Castiguei-o por sua
infidelidade. Queria embaraca-lo.
Queria lembria-lo de que nao deve
confiar em mim, nem em qualquer
outra pessod, nem mesmo em sud



amiga, Sondra Greenberg. Além
disso, nao gosto dos franceses. Estou
me divertindo muito a custa deles
esta noite.

O pobre dr. Abel San te foi deixado
no Parque Buttes-Chaumont, perto do
templo. Juro.

Confie em mim.

Ha, ha! Nao eesse som grotesco que
VOCEs,

Ha, ha! Nao € esse o som grotesco
que no6s, humanos, produzimos
quando rimos?

Humanos, fazem quando riem? Eu
nao consigo imita-los. Nunca ri, na
verdade.

Sempre seu,



Sr. Smith Sandy Greenberg acabara
de ler sua mensagem e abanava a
cabeca, resmungando impropérios.

- Parque Buttes-ChaumOnt - falou,
confirmado o) local. Entao
acrescentou: - Ele disse que nao devo
confiar em voce.

A numerosa equipe de busca
atravessou Paris, indo na direcao do
Parque Buttes-Chaumont. O uivo
sincopado das sirenes policiais era
um som perturbador que dava medo.
O sr. Smith conseguira manter Paris
em tumulto até aquela hora da
madrugada.

Agora, ele esti no comando -



comentei com Sandy Greenberg,
enquanto rodavamos ao longo de
uma rua escura, no Citroén que eu
alugara. Os pneus, no asfalto liso,
produziam um ruido de coisa
rasgando, e era um efeito sonoro
apropriado para tudo o que estava
acontecendo. - Smith esta gozando a
sua vitoria, por mais efémera que ela
venha a ser. E o seu momento de
gloria.

A investigadora inglesa franziu a
testa.

- Thomas, vocé continua atribuindo
emocdes humanas aquele monstro.
Quando vai enfiar na cabeca que
estamos procurando um homenzinho



verde?

Nenhum de noés dois dera o menor
crédito a teoria de que Smith fosse
um extraterrestre, mas piadas sobre
visitantes ~ espaciais eram  uma
constante naquela cacada. Elas nos
ajudavam a ir em frente, nos
momentos em que sabiamos que logo
nos encontrariamos na cena de um
assassinato particularmente
monstruoso e horripilante.

Eram quase trés da madrugada
quando chegamos a0
ButtesChaumont. A hora tardia nao
fazia a menor diferenca para mim,
porque eu nao dormia mais.

O parque estava deserto, porém



fartamente iluminado pelas lampadas
da rua e pelas lanternas da policia e
do Exército.

Um nevoeiro baixo, cinza-azulado,
caira sobre aquela parte da cidade,
mas a visibilidade ainda era
suficientemente boa para nossa
busca. O Buttes-Chaumont ocupa
uma area gigantesca, nao muito
diferente do Central Park de Nova
York. Na metade do século passado,
fizeram ali um lago artificial,
alimentado pelo canal St. Martin.
Depois, ergueram uma montanha de
rochas, que agora esta cheia de
cavernas e cascatas. A vegetacao €
densa, e seria possivel esconder um



cadaver quase em qualquer lugar.
Passaram-se apenas alguns minutos,
antes de recebermos uma mensagem
da policia, pelo radio. Parecia que o
corpo do dr. Sante fora encontrado
nao muito distante do lugar por onde
haviamos entrado no parque. A
brincadeira do sr.

Smith terminara. Pelo menos, por
enquanto.

Sandy e eu descemos do carro-
patrulha que nos levou até a casa do
zelador, perto do templo, e
comecamos a subir os ingremes
degraus de pedra. Os policiais e
soldados do Exército a nossa volta
ndo estavam apenas cansados e



chocados,

mas também com medo. A cena do
resgate do cadaver ficaria em sua
memoria pelo resto da vida. Eu lera O
Diabo Branco, de John Webster,
ainda na Harvard. A estranha obra do
século dezessete era cheia de
demonios e lobisomens,

todos eles humanos. E eu acreditava
que o sr. Smith fosse um demonio
humano da pior espécie.

Abrimos caminho através de arbustos,
moitas e vegetacao rasteira. Ouvi 0s
ganidos baixos e sentidos dos caes
farejadores ali por perto. Entao vi os
quatro animais excitados e trémulos
que iam a frente.



De modo previsivel, o assassino
escolhera um local invulgar para
abandonar o corpo da vitima. Era um
lugar bonito,

com extensa vista de Montmartre e
Saint-Denis. Durante o dia, as
pessoas iam 14 para caminhar, escalar
pedras,

passear com seus caes, viver a vida
como a vida deve ser vivida. Mas o
parque fechava as onze da noite, por
medida de seguranca.

- Veja, 14 na frente! - Sandy cochichou.
Vi soldados e policiais andando em
pequenos grupos. Sem a menor
davida, o sr. Smith andara por ali.
Uma dizia ou mais de pacotes feitos



com papel de jornal haviam sido
cuidadosamente empilhados num
declive coberto de grama.

Que diabo é isso? - um dos
inspetores, de  nome  Faulks,
perguntou-me em francés. - Uma
brincadeira?

- Ndo ¢ brincadeira, isso eu lhe
garanto. Abra um dos pacotes.
Qualquer um servira - respondi.

O inspetor me olhou como se eu
fosse louco.

- Como dizem os americanos, o show
¢ seu - ele disse, sempre falando em
francés.

Fala inglés? - perguntei.

- Falo ele afirmou bruscamente.



- Otimo. Va se foder.

Andei até a sinistra pilha de pacotes,
ou, para usar uma palavra melhor,
"presentes. Eram de  formatos
variados, mas todos embrulhados
com jornal. Sr. Smith, o artista. Um
grande pacote redondo devia conter
a cabeca do pobre médico.

- Acougue francés. Foi o tema dele
desta noite. Para o desgracado, tudo
isso ndo passa de carne - resmunguei,
falando com Sandy. - Ele esta
zombando da policia francesa.

Com muito cuidado, desembrulhei o
pacote redondo, usando luvas de
plastico.

- Deus do céu, Sandy! exclamei.



Nao era a cabeca. Era apenas a
metade.

A cabeca do dr. Abel Sante fora
separada do resto do corpo com
evidente cuidado, como se fosse um
pedaco caro de carne. E partida ao
meio. A face fora lavada, apenas
metade da boca parecia gritar, um
tnico olho refletia um Gltimo
momento de terror indizivel.

- Tem razao. Nao passa de carne para
Smith - Sandy concordou. - Como
VOoc€ suporta estar sempre certo a
respeito dele?

Nao suporto murmurei. - Nao suporto
de jeito nenhum.

Na periferia de Washington, um seda



do FBI parou para apanhar Christine
Johnson. Ela estava pronta e a espera
no vestibulo, perto da porta.
Abracava a si mesma, num gesto que
vivia fazendo, ultimamente, sempre a
beira do medo.

Tomara dois copos de vinho finto e
tivera de obrigar-se a parar nos dois.
Correndo para o carro, olhou em
volta para ver se havia algum
repOrter rondando sua residéncia.
Eram como caes de caca farejando
um rastro novo. Persistentes, as vezes
incrivelmente insensiveis e rudes.

Um agente negro que Christine
conhecia, inteligente e bondoso,
chamado Charles Dampier, pulou



para fora do carro,

abrindo a porta traseira para ela.

- Boa noite, senhora Johnson -
cumprimentou-a, tao educado quanto
um dos alunos da Sojourner Truth.
Christine achava que o agente se
sentia atraido por ela, mas estava
acostumada a despertar o interesse
dos homens e aprendera a trata-los
com gentileza, a0 mesmo tempo que
os mantinha a distancia.

- Boa noite, rapazes, e obrigada - ela
disse a Charles e ao motorista, um
homem chamado Joseph Denjeau,
enquanto se acomodava no banco
traseiro, revestido com  couro
cinzento.



Durante o percurso, ninguém falou.
Os agentes obviamente haviam sido
instruidos para evitar bate-papos, a
menos que Christine se mostrasse
disposta a conversar.

Em que mundo estranho e frio eles
vivem, pensou Chrisfine.

"E agora acho que também vivo nesse
mundo, e nao gosto dele. Tomara
banho antes de sair. Ficara na
banheira, com seu copo de vinho,
revisando sua vida. Compreendia
muito bem tudo o que dizia respeito a
si mesma, tanto de bom como de
mau, feio ou bonito. Sabia que no
passado tivera um pouco de medo de
mergulhar de cabeca na vida, mas



quisera  tentar e, oh, quase
conseguira. Havia, com certeza, um
pouco de loucura dentro dela,
loucura boa. Abandonara George e
ficara longe dele durante seis meses,
quando estavam casados havia
poucos anos. Fora para San Francisco
e 14 estudara fotografia, na Berkeley.
Morara num apartamento minuisculo,
nas colinas. Gostara da solidao por
algum tempo, de poder pensar
bastante, de dedicar-se a simples
atividade de captar a beleza da vida
com sua camera.

Voltara para George, comecara a dar
aulas e acabara  conseguindo
emprego na Escola Sojourner Truth.



Ela adorava criangas e sabia lidar com
elas. Queria, ardentemente, ter filhos.
Sua mente parecia estar deslocada
naquela noite. Talvez por causa da
hora avancada, ou do segundo copo
de vinho.

O seda escuro, da Ford, corria por
ruas desertas, percorrendo a rota
normal, sempre a mesma, de
Mitchellville para Washington.
Christine imaginou se isso seria
prudente, mas, afinal, aqueles
homens sabiam o que estavam
fazendo.

De vez em quando, ela olhava em
volta para ver se alguém os seguia.
Sentia-se um pouco tola fazendo isso,



mas nao podia evitar.

Fazia parte de um caso que se tornara
importante para a imprensa. E
perigoso para ela. Os reporteres nao
tinham o menor respeito por seus
sentimentos e sua privacidade.
Apareciam na escola e tentavam
entrevistar os professores. E

ela tivera de trocar o nimero de seu
telefone por um que nao constava da
lista, de tanto que haviam telefonado
para a sua casa.

O uivo proximo de uma sirene, de
viatura policial ou de ambulincia,
arrancou-a das reflexdes. Christine
suspirou.

Estavam quase chegando.



Ela fechou os olhos e inspirou fundo
varias vezes. Entao curvou a cabeca.
Estava cansada, e talvez precisando
chorar.

Esta tudo bem, senhora Johnson? - o
agente Dampier indagou.

Fle tem olhos na nuca, Christine
pensou. Esteve me observando. Vé
tudo o que acontece, mas acho que
isso € bom.

- Estd, sim - respondeu. Abriu os
olhos, ergueu a cabeca e sorriu. - SO
me sinto um pouco cansada. Nao é
facil deitar tarde todas as noites e
levantar cedo todas as manhas.

- Lamento que tenha de ser assim - o
agente disse, depois de ligeira



hesitacao.

- Obrigada, Dampier - ela murmurou.
Vocé torna as coisas mais faceis com
a sua gentileza. - Olhou para o agente
que dirigia e brincou: - E vocé € de
fato um excelente motorista.

Denjeau, sempre muito quieto, riu.

O seda do FBI desceu uma ingreme
rampa de concreto na parte de tras
do prédio. Uma entrada de servico,
Christine agora sabia. Ela notou que
voltara a se abracar. Tudo naquela
viagem noturna parecia-lhe irreal.

Os dois agentes escoltaram-na
escadas acima, mas pararam a porta,
deixando-a entrar no quarto sozinha.
Ela fechou a porta suavemente e



encostou-se  nela. O  coracao
martelava-lhe o peito. Era sempre
assim.

- Oi, Christine - Alex cumprimentou-a.
Ela foi até ele, entao, e abracou-o
com forca. Tudo, de repente, ficou
muito melhor. Tudo fazia sentido
outra vez.

Em minha primeira manha de volta a
Washington, decidi visitar novamente
a casa dos Cross. Precisava ler mais
uma vez as anotacdoes de Alex a
respeito de Gary Soneji. Tinha a forte
impressio de que o investigador-
psicologo conhecia seu agressor, que
ja o vira antes do brutal ataque.
Enquanto me dirigia a casa dele,



percorrendo ruas congestionadas,
voltei a analisar tudo o que sabia
sobre o ataque. A primeira e
significativa pista era que o quarto de
Alex Cross nao ficara em desordem
cadtica.

Nao havia nada que indicasse que o
atacante estivesse fora de si. As
evidéncias deixavam supor que o
criminoso estivera possuido do que se
chama de raiva fria Outro fator
importante era que Cross fora
espancado, recebera meia dizia de
golpes, antes de levar os tiros.
Poderia parecer uma acao conflitante
com a ordem razoavel em que ficara a
cena do crime, mas eu ndo pensava



assim. Quem atacara Cross odiava-o
profundamente.

Uma vez dentro da casa, o criminoso
agira como Soneji teria agido.
Escondera-se no pordo. Imitara um
assalto anterior que Soneji fizera a
residéncia de Cross. Nenhuma arma
fora encontrada, o que deixava
evidente que o atacante raciocinava
com clareza. Nada fora roubado do
quarto de Cross. O distintivo de
investigador fora deixado no fogao do
porao propositalmente, para que
fosse encontrado. O que o criminoso
quisera dizer com isso? Que se sentia
orgulhoso do que fizera?

Por fim, refleti sobre a mais



surpreendente e significativa de todas
as pistas. Algo que eu percebera
assim que chegara a casa da rua Fifth
e comecara a coletar dados.

O atacante deixara Alex e sua familia
com vida. Mesmo que Alex viesse a
morrer depois, seu agressor saira da
casa sabendo que ele ainda estava
VIvVO.

Por qué? Ele poderia ter matado Alex
Cross. Nao matd-lo faria parte de seu
plano? Se assim fosse, por qué?
Quando eu decifrasse  aquele
mistério, o caso estaria solucionado.
A casa estava silenciosa, passando
uma impressao de vazio e tristeza,
como acontece com todas as casas



quando um membro importante da
familia encontra-se ausente.

Vi Nana Mama trabalhando na
cozinha, O aroma de pao fresco,
frango grelhado e batatas-doces
assadas flutuava através da casa,
confortante e animador. A idosa
mulher parecia tado concentrada no
que fazia, que eu nao quis perturba-
la.

- Ela esta bem? - perguntei a
Sampson, que concordara em
encontrar-se comigo la, embora ainda
estivesse zangado por eu ter
abandonado o caso Cross por alguns
dias.

Ele deu de ombros.



- Nana nao aceita a possibilidade de
Alex nao voltar para casa, se € o que
estd perguntando. Se ele morrer, nao
sei o que acontecerd com ela -
respondeu.

Sampson e eu subimos a escada em
siléncio. Estavamos no corredor,
quando os filhos de Alex sairam de
um dos quartos.

Eu nunca conversara com Damon e
Jannie, mas ouvira falar deles. Vi que
eram criancas bonitas, embora ainda
mostrassem  hematomas. Haviam
herdado a boa aparéncia de Alex,
tinham olhos brilhantes, inteligentes.

- Este € o senhor Pierce meu parceiro
apresentou-me. E nosso amigo, um



dos bons rapazes.

- Estou trabalhando com Sampson -
eu disse a eles. - Tentando ajuda-lo.

- E verdade, tio John? - a garotinha
perguntou.

O menino apenas me olhou,
parecendo desconfiado. Nos grandes
olhos castanhos de Damon vi os do
pai dele.

- E verdade, sim, Jannie. O senhor
Pierce esta trabalhando comigo e é
um investigador muito bom Sampson
afirmou,

surpreendendo-me com o elogio.
Jannie aproximou-se de mim. Era uma
menina linda, mesmo com os cortes
no rosto € no Ppescoco e um



hematoma do tamanho de uma bola
de beisebol numa das faces. A mae
dela devia ter sido muito bonita.

Ela apertou a mao que lhe ofereci.

- Nao acho que o senhor seja tao bom
quanto papai, mas pode usar o
quarto dele - disse. - Mas sO até ele
voltar para casa.

Agradeci a oferta e dirigi um
respeitoso aceno de cabeca a Damon.
Entdo, fui para o quarto de Alex e
passei uma hora e meia examinando
suas extensas anotacoes, que cobriam
um periodo de mais de quatro anos,
procurando alguém que pudesse ter
sido parceiro de Gary Soneji. Estava
convencido de que quem atacara a



familia Cross devia ter uma forte
conexao com Soneji, que alegava
trabalhar sempre sozinho. Era um
problema intrincado, e meus colegas
de Quantico,

analistas de personalidades
criminosas, também niao estavam
conseguindo achar o fio da meada.
Quando, finalmente, voltei para o
andar de baixo, Sampson e Nana
encontravam-se  na  cozinha. O
aposento  acolhedor nao  era
atravancado de moveis, e tudo ali
parecia pratico. Fez-me pensar em
[sabella, que adorava cozinhar,
trouxe de volta lembrancas da nossa
casa e da nossa vida em comum.



Nana olhou para mim, os olhos tao
incisivos quanto €eu o0s vira no
hospital.

Eu me lembro de vocé - ela
comentou. - Foi o Gnico que me disse
a verdade. Estd perto de descobrir
qualquer coisa? Vai solucionar esse
problema horrivel?

Ainda nao descobri nada, Nana -
respondi, dizendo a verdade de novo.
- Mas acho que Alex pode solucionar
o problema. E possivel que Gary
Soneji sempre tenha tido um parceiro.
Um pensamento insistente corria por
minha mente: Em quem posso
confiar? Em quem posso realmente
acreditar? Um dia, eu tivera alguém



confiavel, Isabella".

John Sampson e eu embarcamos num
Bell Jet do FBI por volta de onze
horas, na manha seguinte. Levavamos
roupas para dois dias.

- Entdo, quem ¢ o parceiro de Soneji?
Quando vou conhecé-lo?

Sampson perguntou durante o vOo.

- Vocé ja conhece - informei.
Chegamos a Princeton antes do meio-
dia e fomos falar com um homem
chamado Simon Conklin. Sampson e
Cross ja o haviam interrogado antes.
Alex Cross escrevera varias paginas
sobre Conklin, durante a investigacao
do sensacional sequestro de duas
criangas, alguns anos atras: Maggie



Rose Dunne e Michael
"Camaraozinho Goldberg. O FBI
nunca  averiguara  0s  extensos
relatorios, na época. Queriam o
rumoroso caso arquivado.

Eu ja lera os relatorios duas vezes.
Simon Conklin e Gary Soneji haviam
sido criados na mesma regido rural, a
alguns quildmetros de Princeton. Os
dois eram amigos e julgavam-se
superiores aos outros meninos e até a
maioria dos adultos. Gary apelidara a
si mesmo e ao companheiro de os
grandes. Eram uma copia de Leopold
e Loeb, dois adolescentes
notavelmente inteligentes de Chicago,
que haviam cometido um assassinato



que causara sensacao.

Ainda garotos, Gary e Simon Conklin
decidiram que a vida nao passava de
um conto da carochinha,
convenientemente inventado  por
aqueles que se encontravam no
comando. Uma pessoa agia de acordo
com o "conto escrito pela sociedade
em que vivia, ou decidia escrever o
seu proprio.

Cross salientara, em suas anotacoes,
que Gary fora um dos tltimos de sua
classe, na escola de segundo grau de
Princeton, antes de ser transferido
para a Peddie. Simon, o primeiro da
classe, fora para a Universidade de
Princeton.



Alguns minutos depois do meio-dia,
Sampson e eu entramos no patio de
estacionamento de terra e cascalho
de um pequeno centro comercial
entre Princeton e Trenton, Nova
Jersey. Estava quente, imido, e tudo
parecia desbotado pelo sol.

- O sistema educacional de Princeton
com certeza foi bom para Conklin -
Sampson comentou com sarcasmo. -
Estou impressionado.

Nos ultimos dois anos, Simon Conklin
vinha gerenciando uma loja s6 para
adultos, no decadente centro
comercial. A

loja funcionava num prédio de tijolos
aparentes, de um s6 andar. A porta



da frente era pintada de preto, e a
placa dizia: Adultos.

- Qual € a sua opinido sobre Simon
Conklin? Lembra-se bem dele? -
perguntei, quando nos
encaminhdvamos para a porta.
Suspeitava de que devia haver uma
saida pelos fundos, mas nao
acreditava que ele fosse querer fugir
de nos.

- Oh, Simon é um pirado de primeira.
Mas tem um 4libi para a noite em que
Alex foi atacado.

- Naturalmente - resmunguei. - O cara
€ esperto, rapaz. Nao se esqueca
disso.

Entramos na loja escura e suja e



exibimos nossas insignias. Conklin
saiu de tras de um balciao. Era alto,
desengoncado e muito magro. Os
preguicosos olhos castanhos
pareciam observar algo que se
passava a distincia. Uma pessoa que
nao causava a menor simpatia.

Usava jeans preto, desbotado, e
colete de couro preto, cheio de
apliques de metal, sem camisa por
baixo. Se nao conhecesse alguns
fracassados que haviam saido da
Harvard, eu nunca acreditava que
Conklin se formara pela Princeton e
acabara daquele jeito. Tudo a sua
volta era destinado ao prazer sexual:
vibradores, consolos, objetos



inflaveis. Simon Conklin estava em
seu elemento.

- Estou comecando a gostar das
visitas inesperadas de vocés, seus
cretinos - ele disse. - Primeiro nao
gostava, mas agora até acho
divertido. Eu me lembro de vocé,
investigador Sampson.

- Olhou para mim. - Mas vocé & novo
no time ambulante. Deve ser o
substituto intutil de Alex Cross.

- Nao, na verdade repliquei. - S6 que
até agora nao senti vontade de entrar
nesta privada fedorenta.

Conklin emitiu um som fleumatico,
que nao chegava a ser uma risada.

- Nao sentiu vontade, hein? Isso quer



dizer que tem intuicoes as quais de
vez em quando obedece. Que
esquisito!

Entdo, vocé deve ser do FBI, do
Programa de Andlises Criminais.
Estou certo?

Desviei o olhar, observando o resto
da loja.

- Ei! - chamei um homem que mexia
numa prateleira que exibia pos
eroticos, cremes afrodisiacos e outras
coisas parecidas.

- Achou alguma coisa do seu agrado,
hoje? E daqui, da regido de Princeton?
Sou Thomas Pierce, do FBI.

O homem engrolou algo ininteligivel
e saiu da espelunca quase correndo,



deixando entrar, por um instante, um
jorro de luz solar.

- Poxa, que grosseria - Conklin
censurou, novamente emitindo
aquele som que nao era bem uma
risada.

- Sou grosseiro, as vezes - retruquei.
Conklin replicou com um bocejo de
desconjuntar o maxilar.

- Quando atiraram em Alex Cross, eu
estava na casa de uma amiga, Dana.
Passei a noite la. Os seus meticulosos
colegas ja falaram com ela. Ficamos
numa festa em Hopewell até mais ou
menos meia-noite. Temos montes de
testemunhas.

Assenti, fingindo estar tdo entediado



quanto ele.

- Agora, falando de outro assunto
mais interessante, o que aconteceu
com os trens de Gary? Aqueles que
ele roubou do filho da madrasta?
Conklin nao tinha mais aquele ar de
tédio no rosto.

- Escutem, ja estou ficando cheio
dessa besteirada avisou.

- E essas perguntas sempre iguais me
cansam. Gary e eu fomos amigos até
os doze anos. Depois disso, nunca
mais andamos juntos. Gary tinha os
amigos dele, e eu, os meus. Fim.
Agora, sumam daqui.

Abanei a cabeca, negando.

- Nao, nao. Gary nunca teve outros



amigos. Ele s6 se juntava com "os
grande" e acreditava que vocé fosse
um deles.

Contou isso a Alex Cross. Acho que
voce e Gary foram amigos até que ele
morreu. Por isso, vocé odiava o
doutor Cross. Tinha uma razao para
ataca-lo. Vocé era o Gnico que tinha
um motivo, Conklin.

Ele bufou com escarnio.

- Se puder provar isso, irei para a
cadeia. Mas nao pode.

Dana. Hopewell. Varias testemunhas.
Tchauzinho, cretinos.

Sai da loja. Fiquei parado no calor
abrasador do patio de
estacionamento,



esperando por Sampson.

- Que diabo aconteceu? - ele quis
saber. - Por que saiu daquele jeito?

- Conklin € o mestre - informei. -
Soneji era seu discipulo.

Mais cedo ou mais tarde, quase todas

as investigacoes policiais
transformam-se numa brincadeira de
gato e rato.

Mesmo as mais longas e dificeis,
transformam-se todas. E, entao, torna-
se necessario definir quem € o gato e
quem € o rato.

Durante alguns dias, Sampson e eu
mantivemos Simon Conklin sob
vigilincia.  Deixamos  que ele
soubesse  que  estavamos 14,



esperando e observando, sempre na
esquina mais proxima e também na
seguinte. Queriamos ver se a pressao
induzia Conklin a fazer algo
revelador, ou até mesmo a cometer
um erro.

A ocasional resposta dele era um
gesto com o dedo médio, que ele
erguia no ar obscenamente. Tudo
bem. Era sinal de que seu radar
registrava nossa presenca. Conklin
sabia que nos encontrivamos 14,
sempre 14, vigiando. Eu sentia que ele
comecava a ficar nervoso, e minha
brincadeira ainda estava no inicio.
ApOs alguns dias, John Sampson teve
de retornar a Washington. Fu ja



esperava por isso. O departamento
de policia nao podia deixa-lo
trabalhar no caso indefinidamente.
Além disso, Alex Cross e sua familia
precisavam do amigo.

Fiquei sozinho em Princeton, que era
O que eu realmente queria.

Simon Conklin saiu de casa na terca-
feira a noite. Depois de algumas
manobras, segui-o em meu Ford
Escort. Deixei que ele me visse, entao
fiquei para tras, no transito dificil nos
arredores do centro comercial, e "o
perdi". Voltei para a casa dele e
estacionei o carro fora da estrada
principal, atras de um grupo espesso
de pinheiros e arbustos espinhosos.



Sai do matagal o mais rapido que
pude. Sabia que meu tempo podia ser
curto.

Nao usava lanterna, luz de nenhuma
espécie. Mas eu sabia aonde estava
indo, sentindo-me pronto e excitado.
Compreendera tudo. Compreendera
o jogo e minha participacdo nele.
Meu sexto sentido entrara em acao.

A casa era de madeira e tijolos, com
uma janela hexagonal na frente.
Venezianas soltas, lascadas, verde-
agua, de vez em quando batiam
contra a parede. A casa mais proxima
ficava a uns dois quildbmetros de
distincia. Ninguém me veria invadir a
residéncia de Conklin, entrando pela



porta da cozinha.

Tinha consciéncia de que ele podia
ter feito um retorno e ido atras de
mim, se realmente era tao inteligente
quanto eu o julgava. Mas isso nado me
preocupava. Tinha uma teoria sobre
Conklin e sua visita a casa de Alex
Cross. Precisava testd-la.

De repente, quando forcava a
fechadura, pensei no sr. Smith, que
apresentava um interesse obsessivo
pelas pessoas, que desejava estuda-
las e invadia a vida delas.

O interior da casa era simplesmente
insuportavel. Cheirava a mobilia
comprada no Exército de Salvacao,
suor velho e 6leo dos tachos de uma



lanchonete McDonald"s. Nao. Era
pior ainda. Tapei o nariz e a boca
com um lenco e comecei a revistar o
imundo covil. Receava encontrar um
cadaver. Tudo era possivel.

Todos os objetos, em todos os
comodos, assim como o chao e as
paredes, estavam cobertos de poeira
e fuligem. O melhor que se podia
dizer de Simon Conklin era que ele
adorava ler. Havia livros abertos por
todos os cantos, seis s6 na cama dele.
Parecia gostar de sociologia, filosofia
e psicologia: Marx, Jung, Bruno
Bettelheim, Malraux, Jean Baudrillard.
As estantes sem verniz, que iam do
chao ao teto, eram atulhadas de livros



empilhados na horizontal.

A primeira impressao que tive da casa
foi que ja fora revistada por outra
pessoa. Tudo combinava com o que
acontecera na casa de Alex Cross.
Acima da cama desfeita de Conklin,
havia a foto de uma garota da Vargas,
emoldurada e assinada pela modelo,
com um beijo de batom na bunda.
Encontrei um rifle escondido embaixo
da cama. Um Browning automatico.
Igual ao que Gary Soneji usara em
Washington. Peguei-me sorrindo.
Simon Conklin sabia que o rifle seria
uma prova circunstancial, que nao
provaria sua culpa, nem sua
inocéncia. Queria que a arma fosse



encontrada. Quisera que o distintivo
de Alex Cross fosse encontrado.
Gostava de joguinhos. Claro que sim.
Desci a rangente escada de madeira
para o porao. Nao acendera as luzes
da casa. Usava apenas minha
lanterninha de bolso.

O pordo nao possuia janelas. Mas
havia muita poeira, teias de aranha e
uma pia, Ccuja torneira pingava sem
parar. Vi fotografias penduradas em
cordoes que pendiam do teto.

Meu coracao estava batendo duas
vezes mais rapido do que o normal.
Examinei as fotos. Eram do proprio
Simon  Conklin, fazendo poses
diferentes, nu em pélo. Pareciam ter



sido tiradas dentro de casa.

Corri o facho de luz ao redor do
porao, olhando tudo atentamente. O
chao estava sujo, e as grandes rochas
sobre as quais a casa fora construida
ficavam expostas. Havia um estoque
de equipamento médico antigo:

um andador, uma comadre" de
aluminio, um tubo de oxigénio, com
os tubos e mandmetros ainda presos,

um monitor de soro.

Meus olhos dirigiram-se para a
extremidade mais distante, a parede
sul da casa. E vi.. a ferrovia de
brinquedo de Gary Soneji!

Eu me encontrava na casa do melhor
amigo de Soneji, seu Ginico amigo em



todo o mundo, o homem que atacara
Alex Cross e sua familia. Disso eu
tinha certeza. Assim como tinha
certeza de que solucionara o caso.

Eu era melhor do que Alex Cross.
Pronto, eu dissera.

A verdade comecava a aparecer.
Quem € o gato? Quem € o rato?



Quinta Parte

GATO & RATO

Cerca de doze dos melhores agentes
do FBI encontravam-se reunidos no
campo de aviacdo de Quantico,
Estado da Virginia. Na pista atras
deles, dois helicopteros pretos
aguardavam, prontos para decolar.
Os agentes nao podiam parecer mais
solenes e atentos, nem mais confusos.
Parado na frente deles, eu sentia que
minhas pernas tremiam, os joelhos
batendo um no outro. Nunca estivera
tdo nervoso, tao inseguro. Nem tao



concentrado num caso de assassinato.
Para aqueles que nao me conhecem,
sou Alex Cross - informei, falando
pausadamente, nao para causar
efeito, mas por causa do nervosismo.
Tentei mostrar a eles que,
fisicamente, eu estava bem. Usava
calca larga, caqui, e uma camisa polo
de mangas compridas, azul- marinho,
aberta no colarinho. Fizera o melhor
que pudera para esconder oOs
ferimentos e hematomas.

Muitos ~ mistérios  perturbadores
tinham de ser solucionados.

O mistério do ataque selvagem e
covarde a mim e minha familia,

O mistério tenebroso do assassino



serial, sr. Smith, o mistério a respeito
de Thomas Pierce, do FBI.

Vi, pelos rostos deles, que alguns dos
agentes  continuavam  confusos.
Parecia que minha aparicio deixara-
os apalermados. Nao podia culpa-los,
mas também sabia que o que
acontecera fora necessario. Era a
Gnica maneira de apanhar um
assassino diabodlico. Aquele era o
plano, um plano que exigia tudo de
todos.

- Como vocés podem ver, 0s rumores
sobre a minha morte iminente eram
falsos. Estou realmente bem - afirmei,
sorrindo,

e isso pareceu derreter um pouco o



gelo. - As informacoes oficiais dadas
pelo hospital St. Anthony's, ele nao
resistira", '"estado critico, '"quase
impossivel uma pessoa no estado do
doutor Cross recuperar-se", eram
exageradas e, as vezes, mentiras
deslavadas. Um embuste. Se querem
culpar alguém,

culpem Kyle Craig.

- Isso. A culpa € toda minha - Kyle
confirmou, de pé a meu lado, perto
de John Sampson e de Sondra
Greenberg, da Interpol. - Alex nao
queria fazer as coisas desse jeito. Na
verdade, se nao me falha a memoria,
ele ndo queria se envolver de maneira
alguma.



- Certo, mas agora me envolvi. Estou
enfiado nisso até os olhos. Logo,
vocés também estardo. Kyle e eu
vamos lhes contar tudo.

Respirei fundo, preparando-me para
continuar, notando que meu
nervosismo diminuira bastante.

- Quatro anos atrds, um médico
recém-formado pela Harvard,
chamado Thomas Pierce, encontrou a
namorada assassinada no
apartamento dos dois, em Cambridge.
O fato foi confirmado pela policia e,
mais tarde, pelo FBI. Vou lhes contar
o que Kyle e eu acreditamos que
realmente aconteceu naquela noite,
em Cambridge.



Thomas Pierce passara boa parte da
noite bebendo com amigos, num bar
chamado Jillian"s, em Cambridge.

Os amigos eram, como ele, médicos
recém-formados. Para comemorar a
graduacao, beberam muito, tendo
comecado as duas horas da tarde.
Pierce convidara Isabella para ir com
ele ao bar, mas ela recusara o convite,
dizendo-lhe que se divertisse e
liberasse um pouco do "vapor". Ele
merecia.

Naquela noite, como vinha fazendo
havia seis meses, um médico de nome
Martin Straw foi ao apartamento que
Thomas e Isabella dividiam. Straw e
Isabella estavam tendo um caso. Ele



prometera que deixaria a esposa e os
filhos para ficar com ela.

[sabella estava dormindo, quando
Thomas Pierce chegou a0
apartamento. Ele sabia que o dr.
Martin Straw estivera la. Vira Isabella
com o médico algumas vezes. Seguira
os dois em muitas ocasides, em
Cambridge,

e também nas viagens para o campo,
de apenas um dia, que eles faziam.
Quando abriu a porta do
apartamento, ele sentiu que Martin
Straw estivera la. O cheiro do médico
era inconfundivel. Thomas Pierce
teve vontade de gritar. Nunca traira
Isabella, nem em pensamento.



Ela dormia profundamente, na cama
de casal. Ele ficou observando-a por
longos instantes, e ela ndo se mexeu.
Pierce sempre adorara o modo como
Isabella dormia, gostava de observa-
la, como naquele momento. Sempre
confundira seu sono com inocéncia.
Ela tomara vinho. De onde se
encontrava, ele sentia o leve odor. E
também perfumara-se. Para Martin
Straw.

O perfume que ela usava era o Joy,
de Jean Patou, carissimo. Pierce o
comprara para ela no altimo Natal.
Thomas Pierce levou as maos ao
rosto e comecou a chorar. Os longos
cabelos castanhos de Isabella



estavam soltos, as mechas
espalhando-se livremente no
travesseiro. Para Martin Straw.

Martin Straw sempre deitava no lado
esquerdo da cama. Tinha um desvio
no nariz, que deveria ter sanado, mas
médicos também fogem de cirurgias.
Nao respirava bem pela narina
direita, parcialmente obstruida pelo
desvio.

Thomas Pierce descobrira tudo isso.
Ele estudara Straw, tentara
compreendeé-lo, compreender sua
assim chamada humanidade.

Sabia que precisava agir depressa.
Caiu sobre Isabella com todo seu
peso, toda sua forca, seu poder. Os



instrumentos estavam prontos. Ela
lutou, mas ele a segurou contra a
cama. Agarrou-a pelo elegante
pescoco, enfiando os pés entre o
colchio e a trave da cama para
encontrar apoio.

Na Iluta, os seios dela ficaram
expostos, lembrando-o como Isabella
era sensual e linda, como os dois
formavam um par perfeito. Romeu e
Julieta de  Cambridge. Quanta
besteira!l Que mentira cruel! Isabella
nao o amava, mas ele era louco por
ela.

Olhou-a. Os olhos de Isabella eram
como espelhos jateados com areia. A
boca pequena e linda abriu-se,



entortando para um lado. A pele
ainda tinha a maciez do cetim,

Ela jia se achava totalmente indefesa,
mas podia entender o que estava
acontecendo. Tinha consciéncia de
seus erros e da punicdo que
receberia.

Nao sei o que estou fazendo - ele
disse por fim. - E como se eu estivesse
fora de mim, observando... No
entanto, nem posso lhe dizer como
me sinto vivo.

Todos os jornais, revistas de noticias,
a televisio e o radio divulgaram o
assassinato com detalhes morbidos,
mas nenhum contou o que realmente
aconteceu naquele quarto, como foi



fitar os olhos de Isabella, enquanto a
matava.

Ele extraiu o coracao dela.

Segurou-o nas maos, ainda
palpitante, ainda vivo, e observou-o
morrer.

Entdo, espetou-o num arpao do
equipamento de mergulho.

Furou o coracao de Isabella. Essa foi a
pista que ele deixou. A primeira de
todas.

Ele achou que viu o espirito de
Isabella deixar o corpo. Tinha o sexto
sentido. Também achou que sentiu
sua propria alma abandona-lo.

Pierce acreditava que morrera
também naquela noite.



Smith nascera da morte, naquela
noite, em Cambridge.

Thomas Pierce era o sr. Smith.

- Thomas Pierce € o senhor Smith -
informei aos agentes reunidos ali no
campo de aviacao de Quantico. -
Peco que nao tenham davida quanto
a isso. Duvidar seria perigoso para
no6s todos da equipe. Pierce € Smith,
matou dezenove pessoas até agora. E
matara mais.

Parei de falar. Os homens tinham
perguntas a fazer e ndo podiam ser
censurados. Eu proprio precisava de
algumas respostas.

- Posso perguntar uma coisa? Sua
familia foi atacada? - indagou um



agente jovem, de cabelos cortados a
escovinha. - O

senhor foi ferido?

- Minha familia foi atacada, sim, mas
estamos todos bem, agora - respondi.
- Por razdes que ainda nao
compreendemos,

o agressor evitou matar um de nos.
Mais do que ninguém, quero
descobrir quem invadiu minha casa
para nos atacar.

Quero aquele maldito, seja quem for.
Ergui o braco enfaixado.

- Uma bala atravessou o meu pulso -
continuei. - A outra entrou no
abdome e saiu do outro lado. A
artéria hepatica nao foi atingida,



como anunciaram. Eu estava mal, mas
o meu eletrocardiograma nunca
acusou diminuicdo de atividade
cardiaca. Tudo o que foi declarado
tinha como objetivo enganar Pierce.
Kyle? Quer completar a explicacao?
Afinal, o plano € criacao sua.

- Alex tem razao a respeito de Pierce -
ele comecou. - E um assassino frio, e
o que pretendemos fazer esta noite €
perigoso. Sera algo incomum, mas a
situacao requer. Nas ultimas semanas,
a Interpol e o Bureau tém tentado
armar uma cilada para o escorregadio
senhor Smith, que acreditamos tratar-
se de Thomas Pierce. Nao temos
provas conclusivas para prendé-lo e



precisamos ter cuidado para nao
assusta-lo, fazendo-o fugir.

- Ele € um filho da puta que apavora
todo mundo - John Sampson
aparteou, e notei que refreava o 6dio
que sentia. - E

o miseravel € muito cauteloso. Nunca
o peguei no menor deslize, enquanto
trabalhei com ele. Pierce
desempenhou seu papel a perfeicao.
- Vocé também foi um ator perfeito,
John - Kyle elogiou, entao explicou
aos outros: - O detetive Sampson
sabia da nossa trama, quando fez
parceria com Pierce.

Até algumas horas atrds, John
Sampson estivera com Pierce, em



Nova Jersey. Ficara conhecendo-o
melhor do que eu,

embora nao tao bem quanto Kyle ou
Sondra Greenberg, da Interpol, que
se juntara a nos.

- Como Pierce tem agido, Sondra?
perguntou Kyle. - O que notou, no
comportamento dele?

A inspetora era alta, de aparéncia
imponente. Fazia quase dois anos que
trabalhava no caso Smith, na Europa.
Thomas Pierce € um filho da mae
arrogante. Acreditem, ele esta rindo
de todos nos. Sente-se cem por cento
seguro. As vezes também acho que
nao € humano. Mas acredito que vai
cometer um erro muito em breve. A



pressao que aplicamos sobre ele esta
comecando a funcionar.

Isso € evidente - concordou Kyle,
apanhando a deixa. - Pierce agia
muito friamente no comeco, e
enganou todo mundo.

Seu profissionalismo, como agente,
nunca deixou nada a desejar. A
policia de Cambridge nao conseguiu
acreditar que ele tivesse assassinado
Isabella Calais. A dor que ele
demonstrou pela morte dela foi
assombrosa.

O homem ¢ o diabo em figura de
gente, senhoras e senhores -
comentou Sampson. Esperto, e
também um investigador muito bom.



Tem instintos agucados e
autodisciplina.

Trabalhou bem e nos levou direto a
Simon Conklin. Acho que ele esta
competindo com Alex.

- Também acho - disse Kyle. E um
homem muito complexo, acredito que
ainda sabemos pouco a seu respeito.
Isso € o que me assusta.

Kyle me procurara para falar do sr.
Smith antes das matancas de Soneji
nas estacoes  ferroviarias de
Washington e Nova York. Tornamos
a conversar sobre o assunto quando
levei Rosie para ser examinada em
Quantico. Trabalhei com ele extra-
oficialmente. Ajudei-o na investigacao



de Pierce, juntamente com Sondra
Greenberg. Quando sofri o atentado
em minha casa, Kyle voou para
Washington, realmente aflito, mas o
ataque nao foi, nem de longe, tao
grave quanto induzimos todo mundo
a acreditar.

Foi Kyle quem decidiu que
deveriamos agir assim, e assumiu a
responsabilidade. Talvez, levando
Pierce para o meu caso, fosse
possivel agarra-lo. Seria mais facil
exercer pressao sobre ele e vigia-lo.
Com muito acerto, Kyle achara que
Pierce, com aquele enorme ego e
inabalavel autoconfianca, nao
resistiria e aceitaria a incumbéncia.



- O desgracado vai cometer um erro -
Sondra tornou a afirmar. - Podem
acreditar, ele esta atingindo os seus
limites.

Concordei com ela.

- Vou lhes dizer o que pode acontecer
em seguida. As duas personalidades
estao comecando a fundir-se -
expliquei.

Thomas Pierce e o senhor Smith logo
serdo  um sO. Parece que a
personalidade de Pierce esta se
extinguindo, mas suponho que fard o
senhor Smith eliminar Simon Conklin.
Sampson inclinou-se para mim.

- Suponho que esteja na hora de vocé
conhecer tanto o senhor Pierce como



o senhor Smith - cochichou em meu
ouvido.

Era o fim. Tinha de ser.

As sete horas da noite, estavamos
com tudo preparado, em Princeton.
Thomas Pierce provara ser ardiloso
no passado, e até ali comportara-se
como um fantasma, desempenhando
o papel de sr. Smith, que matava e
desaparecia sem deixar rastro. Mas
era evidente que estava prestes a
cometer um engano.

Como ele conseguia fazer sua magia
negra, ninguém sabia. Nao havia
testemunhas. Nenhuma das vitimas
sobrevivera.

Kyle Craig receava nunca ser capaz



de pegar Pierce com a boca na botija.
Se nao pegasse, de nada adiantaria
prendé-lo, pois, sem provas, nao
poderia manté-lo preso por mais de
quarenta e oito horas. Kyle estava
convencido de que Pierce era mais
esperto do que Gary Soneji, mais
esperto do que todos nos.

Fizera objecoes a participacdo dele
no caso Smith, mas sua opinido fora
ignorada pelos superiores.

Observara Pierce, conversara com
ele, tornando-se cada vez mais certo
de seu envolvimento, pelo menos no
assassinato de Isabella Calais.

Pierce, porém, nunca cometia um
erro. Apagava todas as pistas.



Entao, aconteceu algo que reforcou a
suspeita de Kyle. Pierce foi visto em
Frankfurt, Alemanha, no mesmo dia
em que uma pessoa da cidade
desapareceu, sequiestrada por Smith.
E supunha-se que ele estivesse em
Roma.

Isso bastou para que Kyle autorizasse
uma busca no apartamento de Pierce,
em Cambridge. Nada foi encontrado.
Kyle chamou especialistas em
informatica, que suspeitaram que
Pierce mandava mensagens para si
mesmo, em nome de Smith. Mas nao
puderam provar.

Entao, Pierce foi visto em Paris, no dia
em que o dr. Abel Sante desapareceu.



Seu relatorio dizia que ele estivera em
Londres o dia todo. Mas Kyle sabia
que descobrira o assassino.

Eu também sabia.

Agora, precisivamos de provas
concretas.

Colocamos quase cinqienta agentes
do FBI na area de Princeton, o ultimo
lugar do mundo onde alguém
imaginaria que seria cometido um
crime hediondo. O dltimo lugar do
mundo onde um notdrio assassino
serial seria descoberto.

Sampson e eu esperamos num seda
escuro, estacionado numa ruazinha
pacata. Nao faziamos parte da
principal equipe de vigilincia, mas



ficavamos perto de Thomas Pierce,
mantendo uma distincia nunca
superior a trés quildbmetros.

Sampson estava desassossegado e
irritavel. Nao fora facil para ele
trabalhar com Pierce.

Eu tinha uma boa razao para estar em
Princeton. Queria uma conversinha
com Conklin, mas, no momento,
infelizmente, Pierce interpunha-se
entre nos.

O lugar onde nos encontravamos
ficava a poucos quarteirdes do
Marriott, onde Pierce se hospedara.

- Grande plano - Sampson resmungou
com sarcasmo.

- O FBI ja tentou de tudo - observei. -



Kyle acha que o que estamos fazendo
agora vai dar certo. Disse que Pierce
nao resistiria ao desejo de decifrar o
mistério do ataque a minha casa.
Talvez, sua derradeira competicdo.
Quem sabe?

Sampson estreitou os olhos. Eu
conhecia aquela expressao astuta de
quem sabia das coisas.

Certo. E vai me dizer que vocé nao
meteu a sua colher nesse angu?

- Eu s6 disse que o nosso plano
poderia ser atraente para Pierce, para
O seu imenso ego, e expliquei por
qué. Também comentei que talvez ele
fique tao convencido e seguro de si
que esqueca a prudéncia e se deixe



apanhar.

Sampson revirou os olhos e bufou, do
jeito que costumava fazer desde que
tinhamos dez anos de idade.

- Foi s6 o que fez? A proposito,
trabalhar com vocé é um pé no saco,
mas com ele é levar pau no cu.
Continuamos a esperar na ruazinha,
enquanto a noite cobria a pequena
cidade universitaria. Era um déjd vii.
John Sampson e Alex Cross
novamente juntos, de tocaia.

- Vocé ainda me ama, Docura? - meu
amigo perguntou de repente,
sorrindo.

Ele ndo brinca com muita freqiiéncia,
mas quando comeca, sai de baixo!



Pousei 2 mao em sua coxa.

- Claro que sim, grandao.

Ele me deu um soco no ombro. Com
forca. Meu braco ficou dormente, os
dedos formigaram. Que mao pesadal
- Quero arrebentar Thomas Pierce! -
Sampson gritou.

- Arrebente o senhor Smith também -
gritei, acompanhando-o.

- Vamos arrebentar o senhor Pierce e

o senhor Smith - cantamos em
unissono, fazendo nossa imitacao dos
Bad Boys.

Isso ai!

Estavamos de volta.
Thomas Pierce sentia-se invencivel.
Nada poderia deté-lo.



Esperou no escuro, como em transe,
sem se mover. Pensava em Isabella,
via seu lindo rosto, seu sorriso, ouvia
sua voz. Ficou na mesma posicao,
imovel, até que a luz da sala de estar
se acendeu e ele viu Simon Conklin.

- Um intruso na sua casa - murmuroul.
- Isso lhe lembra alguma coisa?
Segurava um Magnum .357, apontado
para a testa de Conklin.

Podia estourd-lo ali mesmo, a porta, e
fazé-lo rolar escada abaixo.

- Que diabo... - Conklin comecou,
piscando, ofuscado pela luz forte.
Entao, seus olhos tornaram-se duros. -
Isso € ilegal!

- gritou. - Nao tem o direito de entrar



na minha casa. Fora! Pierce nao pode
reprimir um sorriso. Ele via o lado
engracado da vida, mas nem sempre
isso lhe dava prazer. Levantou-se da
cadeira, segurando a arma com
perfeita firmeza.

Nao havia muito espaco livre na sala,
atravancada por pilhas de jornais,
livros, colecdes de recortes e revistas.
Tudo organizado por data e assunto.
Era obvio que o nido tao simplorio
Simon tinha um distarbio compulsivo.
- Para baixo, para o pordao - Pierce
ordenou. - O pordo. Deixara tudo
preparado 14 embaixo, a luz ja estava
acesa.

Afastara pilhas de manuais de



sobrevivéncia e livros de ficcao
cientifica para abrir espaco para um
coichonete, que estendera no centro
do porao.

Nao tinha certeza, mas achava que a
obsessao de Conklin era a respeito do
exterminio da raca humana. Ele
colecionava livros,

jornais e revistas que alimentavam
seu medo patologico. Colara a capa
de uma revista cientifica numa das
paredes do porao:

Diferencas sexuais entre os peixes.
Uma andlise dos hermafroditas
simultineos e seqliienciais".

- O que significa isso? - Simon Conklin
gritou, quando viu o que Pierce fizera



no porao.

- E o que todos perguntam - Thomas
Pierce comentou, dando-lhe um
empurrao que o fez descer dois
degraus aos trambolhoes.

- Acha que tenho medo de vocé? Nao
tenho! - Conklin desafiou, virando-se
para encara-lo.

- Tudo bem. Vou fazer vocé mudar de
idéia ja.

Tornou a empurrar Conklin e
observou-o cair e rolar pelo resto dos
degraus.

Aproximou-se dele.

- Esta comecando a ficar com medo
de mim, agora?

Deu uma coronhada na cabeca de



Conklin, e o sangue espirrou.

- Esta comecando a ficar com medo? -
repetiu.

Abaixou-se e quase encostou a boca
na orelha peluda de sua vitima.

- Vocé nao sabe o que ¢é dor -
murmurou. - Também nao tem muita
coragem. Esteve na casa de Cross,
mas nao teve coragem de mati-lo,
nao €? Nao teve coragem de matar a
familia dele. Eu sei disso.

Thomas Pierce estava gostando do
confronto. Tinha imensa curiosidade
de saber o que deixava Conklin
furioso. Queria examina-lo,
compreender  sua  humanidade.
Conhecer Simon  Conklin  era



conhecer um pouco a respeito de si
mesmo.

- Primeiro, quero que me diga que foi
vocé que esteve na casa de Alex
Cross. Eu sei que foi, mas quero que
me diga.

Nada do que disser serd usado contra
voce. A sua confissdo ndo serd usada
em nenhum tribunal. Ficard apenas
entre nos.

Simon Conklin olhou-o como se ele
fosse louco. Que percepcao!

- Vocé € maluco! Nao pode fazer isso
comigo! Nenhum tribunal aceitara
uma confissao arrancada desse jeito.
Pierce arregalou os olhos, atonito.

- Mas foi o que eu acabei de dizer!



Nao ouviu? Estou falando sozinho?
Nao, o que disser nao serd usado em
nenhum tribunal, s6 no meu. E vocé
esti perdendo a causa, Simon
Simplorio. Mas eu sei que ¢
inteligente e que podera melhorar
bastante nas proximas horas.

Simon Conklin arquejou quando viu
um brilhante bisturi de aco inoxidavel
aproximando-se de seu peito.

- Olhe para mim! Quer prestar
atencdo no que eu digo, Simon? Nao
sou apenas outro terno cinzento" do
FBI. Tenho perguntas importantes a
fazer e quero respostas honestas.
Vocé invadiu a casa de Cross e o
atacou. Vamos comecar dai.



Pierce pousou o bisturi e, com um
movimento brusco, ergueu Conklin,
que ficou abismado com sua forca
fisica. Entao,

levou-o para o coichonete, onde o
amarrou com uma corda, deixando-o
totalmente indefeso.

Inclinou-se sobre ele.

- Vou lhe dizer uma coisa - falou. -
Nao gosto dessa sua atitude de
superioridade. Acredite, vocé nao é
superior coisa nenhuma. Espanta-me
ver que ainda nao me fiz
compreender. Vocé € um especinle,
Simon. Quero lhe mostrar uma coisa
de arrepiar.

- Nao! Conklin guinchou, quando



Pierce fez uma sabita incisio em seu
peito.

Comecou a gritar, incrédulo.

- Vai prestar atencdo agora, Simon?
Esta vendo o que coloquei em cima
da mesa? O seu gravador. Quero que
voce

confesse. Diga o que aconteceu na
casa do doutor Cross. Conte tudo.

- Deixe-me em paz - Conklin pediu
num fraco murmurio.

- Nao. Vocé nunca mais terd paz.
Muito bem, vamos esquecer o bisturi
e o gravador. Veja isto. Uma lata
comum de Coca-Cola. Da sua
geladeira, Simon.

Pierce sacudiu a latinha vermelha



com bastante forca, entido abriu-a.
Puxou a cabeca de Conklin para tras.
Agarrou-o pelos cabelos longos e
ensebados. Segurou a inofensiva lata
sob as narinas dele.

A bebida explodiu para cima, gas,
bolhas, 4agua doce amarronzada.
Subiu pelo nariz de Conklin, em
direcao ao cérebro.

Um  truque usado por um
interrogador do  Exército.  Algo
terrivelmente doloroso, que sempre
funcionava.

Simon Conklin engasgou. Comecou a
tossir convulsamente e a ter adnsias de
vOomito.

- Espero que tenha compreendido



que sou um homem de muitos
recursos. Posso  trabalhar  com
qualquer objeto  doméstico. Vai
confessar? Ou quer mais um pouco de
Coca-Cola?

Os olhos de Simon Conklin
esbugalharam-se.

- Direi o que vocé quiser! Mas pare,
por favor!

- S6 quero a verdade. Fatos. Quero
ter certeza de que solucionei um caso
que Alex Cross nao conseguiu.
Ligando o gravador, Pierce segurou-o
sob o queixo barbado de Conklin.

- Diga o que aconteceu.

- Fui eu que ataquei Cross e a familia
dele. Fui eu, sim. Gary me obrigou.



Ele disse que, se eu nio fizesse o que
ele estava mandando, alguém viria
atrds de mim para me torturar e
matar. Uma pessoa que ele conheceu
na penitenciaria de Lorton. Essa é a
verdade, juro. Gary era o chefe, nao
eu.

De repente, Thomas Pierce tornou-se
quase terno.

- Eu sabia, Simon - disse em tom
suave. - Nao sou burro. Sabia que
Gary obrigou vocé a fazer o que fez.
Continuando,

quando vocé esteve na casa de Cross,
nao teve coragem de matalo. Foi isso?
Simon Conklin moveu a cabeca num
gesto afirmativo. Estava exausto e



assustado. Imaginou que fora Gary
quem mandara aquele louco atras
dele.

Pierce balancou a lata de Coca-Cola
ameacadoramente.

- Continue, Simon. Conte tudo sobre
voce e Gary.

- NOs dois apanhamos muito quando
éramos pequenos - Conklin comecou,
embora chorasse como uma crianca. -
Eramos inseparaveis. Eu estava junto
quando Gary pds fogo na casa, com o
pai, a madrasta e os dois filhos dela
dentro. Tomei conta das duas
criancas que ele sequiestrou em
Washington. Fui eu que estive na casa
de Cross, mas foi Gary quem planejou



tudo.

Por fim, Pierce afastou o gravador e
desligou-o.

- Assim é bem melhor, Simon.
Acredito em vocé.

A investigacao terminara. Ele provara
que era melhor do que Alex Cross.

- Vou lhe contar uma coisa
sensacional, Simon. Acho que vocé
vai gostar.

Ergueu o bisturi, e Conklin tentou
esquivar-se, adivinhando o que iria
acontecer.

- Gary Soneji era um gatinho manso,
comparado comigo - Thomas Pierce
comentou. - Eu sou o senhor Smith.
Sampson e eu  atravessamos



Princeton a toda  velocidade,
transgredindo  varias  regras de
transito. Os agentes que seguiam
Thomas Pierce avisaram que o
haviam perdido temporariamente. O
sr. Smith estava livre de novo, mas
era provavel que o encontrassem na
casa de Simon Conklin.

Momentos ap6s termos chegado 14,
Kyle deu o sinal para invadirmos a
casa. Sampson e eu, que merda,
teriamos de ficar na retaguarda, so
observando.  Sondra  Greenberg
também.

Sampson, Sondra, eu e meia dazia de
agentes  atravessamos O  patio
correndo. Nos  separamos em



pequenos grupos. Alguns foram para
a frente da casa, outros para os
fundos, todos empunhando armas,
movendo-se com rapidez e eficiéncia,
envergando jaquetas iguais, com as
letras "FBI pintadas nas costas.

Acho que ele estd ai dentro - eu disse
a Sampson.

Vamos desmascarar o senhor Smith!
A sala era mais escura e feia do que
eu me lembrava. Nao vimos ninguém.
Nem Pierce, nem Simon Conklin.

A casa parecia ter sido revirada por
um assaltante e cheirava
horrivelmente mal.

Kyle fez um gesto com a mao, € nos
espalhamos, percorrendo a casa,



numa atmosfera de grande tensao.
Nao vejo o mal, nao ouco o mal, mas
sei que esta aqui resmungou
Sampson a meu lado.

Eu queria Pierce, mas queria, ainda
mais, pegar Simon Conklin, pois
imaginava que fora ele que invadira
minha casa e atacara minha familia.
Precisava ficar cinco minutos a sos
com ele. Para uma terapia. Terapia
para mim. Talvez pudéssemos falar
dele e de Gary Soneji, os grandes,
como se referiam a si mesmos.

- No porao! Corram! - um agente
gritou.



Eu estava sem fblego e ja sentindo
dor. Meu lado direito queimava como
o diabo. Segui os outros pela escada
estreita.

- Jesus Cristo! - Kyle exclamou, 14 na
frente.

Vi Simon Conklin deitado, pernas e
bracos abertos, num colchao listrado,
no centro do porao. O homem que
atacara a2 mim e minha familia fora
mutilado. Gracas as incontaveis aulas
de anatomia na Johns Hopkins, eu
estava mais bem preparado para a
cena pavorosa. O peito de Conklin, o
estdmago e a regido pélvica estavam
abertos, como se um legista houvesse
feito a autopsia na propria cena do



crime.

- Ele foi destripado - um agente
murmurou. - Por qué, em nome de
Deus?

Uma incisao profunda no topo do
cranio deixava o 0sso a mostra, € o
couro cabeludo fora puxado para
baixo, cobrindo o rosto.

Os longos cabelos pretos pendiam do
couro, ocultando o lugar onde devia
estar o queixo, parecendo uma barba.
Talvez um rosto escondido tivesse
algum significado para Pierce.

No porao, havia uma porta de
madeira que se abria para o quintal,
mas nenhum dos agentes postados no
lado de fora vira o assassino sair.



Virios outros homens tentavam
localiza-lo.

Fiquei junto do cadaver mutilado.
Naquele momento, eu nao derrubaria
nem uma pessoa fragil como Nana
Mama. Pela primeira vez na vida, tive
a percepcao do que é ser velho.

- Ele fez isso em dois minutos? -
perguntou Kyle Craig. - Alex, o
maldito conseguiria trabalhar tao
depressa?

- Conseguiria, se fosse louco como eu
acho que €. Nao se esqueca de que
ele fez isso muitas vezes, na escola de
medicina, para nao mencionar todas
as outras vitimas. Ele deve ser
incrivelmente forte, Kyle. Nao tinha



instrumentos de necrotério, nenhuma
serra elétrica. Usou uma lamina e as
maos.

Eu me encontrava de pé, perto do
colchao, olhando para o cadaver.
Pensei no ataque covarde a mim, a
Nana e as criancas. Queria que o
criminoso fosse apanhado, mas nao
daquele modo. Ninguém merecia
aquilo. S6 na Divina Comédia, de
Dante, castigos tdo cruéis eram
impostos aos condenados.

Curvei-me, observando os restos de
Simon Conklin. Por que Thomas
Pierce sentira tanta raiva dele? Por
que o punira daquela maneira?

O porao mergulhara em sinistro



siléncio. Sondra Greenberg estava
palida, encostada numa das paredes.
Eu achara que ela ja se acostumara a
ver pessoas assassinadas, mas talvez
isso nao fosse possivel para ninguém.
Senti a garganta seca e precisei
pigarrear, preparando-me para falar.

- Ele recortou o quadrante frontal do
cranio - observei. - Executou uma
craniotomia frontal. Parece que
Thomas Pierce voltou a exercer a
medicina.

Fazia dez anos que eu conhecia Kyle
Craig, e quase issO que éramos
amigos. Fu nunca o vira tao
desconsolado e preocupado com um
caso, por mais dificil que fosse. A



investigacdo de Thomas Pierce
arruinara sua carreira. Pelo menos era
o0 que ele pensava, e talvez tivesse
razao.

- Como ¢ que ele consegue escapar? -
conjeturei no dia seguinte, enquanto
tomavamos o café da manha numa
casa de panquecas, a PJ'"s, em
Princeton.

A comida era excelente, mas eu nao
estava com fome.

- O pior de tudo € que o desgracado
adivinha o que vamos fazer. Prevé os
nossos movimentos. Mas, claro, ele
foi um de nos - comentou Kyle.

- Talvez seja mesmo um alienigena
observei, e ele concordou, movendo a



cabeca num gesto cansado.

Kyle comeu o resto de seus ovos
moles em siléncio, a cabeca abaixada,
o rosto quase dentro do prato. Nao
percebia como sua  aparéncia
deprimida era comica.

- Esses ovos devem estar realmente
gostosos comentei, quebrando o
siléncio que s6 nao era completo por
causa do ruido do garfo de Kyle
batendo no prato.

Ele me olhou com aquela sua
costumeira expressao neutra.

- Estraguei tudo, Alex. Devia ter
apanhado Pierce quando tive a
chance. N6s dois falamos sobre isso
em Quantico,



lembra?

- Teria de solta-lo depois de algumas
horas, sabe disso. E depois, o que
faria? Nao poderia manté-lo sob
vigilancia eternamente.

- O diretor Burns queria afastar Pierce
do Bureau, mas eu nao concordei.
Pensei que fosse apanhi-lo em
flagrante.

Prometi a Burns que o faria.

Abanei a cabeca, incrédulo.

- O diretor do FBI quis expulsar
Pierce? Cristo!

Kyle passou a lingua para um lado e
para o outro, na superficie dos
dentes.

- E ndo s6 Burns - declarou. - A



historia rolou até no gabinete do
procurador-geral. E sabe Deus onde
mais. Eu convenci a todos de que
Pierce era o senhor Smith. Acharam
indigesto o fato de um assassino serial
ser também agente do FBI. -

Fez uma pausa, suspirando. - E agora,
nunca mais o pegaremos. Nao ha um
padrao que nos permita saber onde
ele vai atacar, nenhum modo de
segui-lo. O maldito estd rindo de nos.
- Provavelmente - concordei. - Pierce
¢ competitivo. Gosta de se sentir
superior. Mas existem mais coisas.

Eu estivera pensando na
possibilidade de Pierce ter
estabelecido um padrao abstrato ou



artistico, desde a primeira vez em que
ouvira falar daquele caso complicado.
Sabia muito bem que ele cometera os
assassinatos de modo diferente um do
outro e, pior ainda, seguindo a
disposicao do momento. Isso tornava
sua prisdo quase impossivel. Mas,
quanto mais eu pensava na série de
homicidios, e especialmente na
historia de Thomas Pierce, mais me
convencia de que devia existir um
padrao, de que ele estava cumprindo
uma espécie de missao.

- O que vocé quer fazer, Alex? - Kyle
perguntou por fim.

- Compreenderei, se ndo quiser
trabalhar no caso.



Pensei em minha familia, em Christine
Johnson e nas coisas sobre as quais
haviamos conversado, mas nao via
como poderia pular fora do caso,
apesar de recear uma represalia de
Pierce.

- Ficarei com vocés por alguns dias -
concedi. - Merda! Nao acredito que eu
disse isso!

Dei um soco na mesa, € 0s pratos e
talheres saltaram. Pela primeira vez,
naquela manha, Kyle ensaiou um
SOITiSO.

- O que planeja fazer? - indagou.

Movi a cabeca, sem poder acreditar
que havia aceitado ajudar no caso.

- Vou para casa, e isso € inegociavel.



Amanha, ou depois de amanha, irei a
Boston. Quero ver o apartamento de
Pierce.

Ele quis ver a minha casa, nao quis?
Por favor, mantenha o0s seus
cacadores de provas na coleira, até
que eu tenha examinado o
apartamento. Podem olhar, tirar
fotos, mas nada de mexer em coisa
alguma, certo? O senhor Smith € uma
pessoa muito metoddica e ordeira.
Quero ver como € a casa de Pierce.
Kyle  tornara a  ficar  sério,
reassumindo o ar impassivel.

- NOs espantamos a caca, Alex. Nao
vamos pegar o miseravel. Agora, ele
tera mais cuidado, ou talvez



desapareca,

como ja aconteceu com tantos
assassinos.

- Seria 6timo se ele sumisse, mas nao
acredito que isso aconteca. Vamos
pega-lo, Kyle. Os assassinatos
seguem um padrdao. SO6 que nds ainda
nao o encontramos.

Como dizem no "oeste selvagem",
quando um cavalo derruba vocé, o
melhor a fazer €& tornar a montar
imediatamente. Fiquei dois dias em
Washington, que me pareceram duas
horas. Todos ficaram furiosos comigo
por ter entrado na cacada ao sr.
Smith. Nana, as criancas, Christine.
Paciéncia.



Peguei o primeiro voo para Boston e
cheguei ao apartamento de Pierce,
em Cambridge, aproximadamente as
nove. Embora relutante, o)
exterminador de dragdes voltara a
ativa.

O plano de Kyle Craig para pegar
Pierce era um dos mais audaciosos ja
postos em pratica pelo Bureau,

tido como um 6rgao conservador. A
questao, agora, era: Thomas Pierce
conseguira evadir-se da darea de
Princeton ou ainda estaria la?

Fora para Boston? Para a Europa?
Ninguém sabia. Provavelmente, nao
ouviriamos falar dele, nem do sr.

Smith, por muito tempo.



Os assassinatos seguiam um padrao.
SO precisavamos encontra-lo.

Pierce e Isabella Calais haviam
morado juntos durante trés anos, no
apartamento do segundo andar
daquele prédio, em Cambridge. A
porta da frente dava para a sala,
adjacente a cozinha. Entdo, um longo
corredor estreito  passava  pelos
outros comodos. O apartamento foi
uma revelacao. Havia lembrancas de
Isabella por todos os cantos.

Era estranho e espantoso, como se
ela ainda fosse viva, morasse ali e
fosse aparecer de repente.

Havia fotografias dela em todos os
comodos. Em  minha  primeira



passada, uma revista rapida, contei
mais de vinte.

Como Pierce suportava ver O rosto
daquela mulher em toda parte,
olhando para ele, silenciosamente,
acusando-o de um  assassinato
pavoroso?

Era facil entender por que Pierce se
apaixonara. Isabella tinha lindos
cabelos longos, castanhos, um rosto
adoravel,

sorria com doc¢ura e naturalidade.
Mas os olhos, em algumas fotos,
possuiam um ar distante, como se ela
estivesse vendo outro lugar.

Tudo ali me dava vertigens e fazia
meu estbmago contrair-se. Estaria



Pierce querendo nos dizer, ou a ele
mesmo, que nao tinha remorso,
tristeza, amor no coracao?

Pensando nisso, fui eu que fiquei
imensamente triste. Podia imaginar
que tortura era a vida daquele
homem, que sofrimento devia ser nao
sentir amor, nenhuma emocao
profunda. Em sua mente
enlouquecida, Pierce acharia que,
dissecando cada uma de suas vitimas,
encontraria a explicacdo para essa
falta de sentimento?

Ou, ao contrario, teria necessidade de
sentir a presenca de Isabella, sentir
tudo com o maximo de intensidade
possivel?



Amara Isabella Calais mais do que
imaginara poder amar alguém?
Quando soubera do caso dela com
um médico chamado Martin Straw,
enlouquecera e matara a Unica
pessoa a quem amara, cometendo o
mais terrivel dos atos?

Por que havia fotografias dela por
todo o apartamento? Por que Thomas
Pierce se torturava com essa continua
lembranca de seu crime?

Isabella  parecia me  observar,
enquanto eu  vagueava  pelos
aposentos. O que estaria tentando me
dizer?

- Quem ¢é esse homem, Isabella? -
perguntei baixinho. - O que ele esta



tramando?

Comecei a examinar O apartamento
mais minuciosamente. Prestei muita
atencdo nao sO nos pertences de
Isabella, mas nos de Pierce também.
Como os dois haviam sido estudantes,
nao me surpreendi ao encontrar
livros didaticos, artigos, papelada.
Encontrei um curioso suporte de
tubos de ensaio que sustentava
frascos arrolhados, cheios de areia.
Cada frasco tinha um rétulo,
indicando a praia de onde viera a
areia: Laguna, Montauk, Normandia,
Parma, Oahu.

Tive a idéia esquisita de que Pierce
engarrafara parte de coisas tao vastas



e mutdaveis numa tentativa de limita-
las e impor-lhes ordem.

Havia bicicletas GT Zaskar guardadas
no apartamento e dois capacetes GT
Machete. Isabella e Thomas andavam
juntos de bicicleta através de New
Hampshire até Vermont. Mais e mais,
eu ficava certo de que ele a amara
profundamente. Entdo, seu amor
transformara-se num 6dio tao intenso,
que poucos de nods poderiamos
imaginar.

Lembrei-me de que os primeiros
relatorios da policia de Cambridge
descreveram o sofrimento de Pierce
na cena do crime como algo
impossivel de fingir. Um dos



investigadores escrevera: "Ele esta
atonito,

chocado, inconsolavel. Na ocasiao,
nao foi considerado suspeito.

O que mais? O que mais?! Tinha de
haver uma pista ali. Tinha de haver
um padrao.

Vi uma frase num papel emoldurado
na parede do corredor:

Sem Deus, estamos condenados a ser
livres". Sartre? Achei que sim.
Perguntei-me se aquilo representava
a opinido de Isabella ou de Pierce.
Seria opinido séria? Zombeteira?
Condenados" foi uma palavra que me
interessou. Thomas Pierce seria um
condenado?



No quarto principal, havia uma
estante, onde vi a obra em trés
volumes de H. L. Mencken, O Idioma
Americano, na prateleira mais alta.
Obviamente, livros de estimacao. Um
presente?

Lembrei-me de que Pierce fizera
cursos paralelos de Dbiologia e
filosofia, enquanto cursava medicina.
Havia livros de filosofia em todos os
comodos do apartamento. Li os
nomes de alguns autores: Jacques
Derrida,

Foucault, Jean Baudrillard, Heidegger,
Habermas, Sartre.

Também havia dicionarios de francés,
alemao, inglés, italiano e espanhol.



Um Oxford English Dictionary,

em dois volumes, tinha letras tao
pequenas que vinha acompanhado
de uma lupa.

Havia um diagrama emoldurado do
mecanismo da fala humana, acima da
escrivaninha de Pierce. E uma citacao:
Linguagem é mais do que a fala. Na
escrivaninha, empilhavam-se varios
livros do lingiista e ativista Noam
Chomsky. O que eu me lembrava de
Chomsky era que ele sugerira a
existéncia de um  complexo
componente bioldgico, necessario ao
aprendizado da linguagem. Ele via a
mente como um conjunto de 6rgaos
mentais. Acho que era Chomsky.



Imaginei o que esse autor, ou O
diagrama emoldurado, podiam ter a
ver com Smith ou com a morte de
Isabella Calais.

Perdido em pensamentos, levei um
enorme susto quando ouvi um
zumbido alto. Vinha da cozinha.

Tirei o Glock do coldre de ombro e
comecei a caminhar pelo longo e
estreito corredor. Entao, corri.

Entrei na cozinha com o revolver em
posicao de atirar e compreendi o que
produzia o zumbido. Eu levara
comigo um computador portatil que
Pierce deixara em seu quarto de
hotel, em Princeton. O laptop fora
esquecido? Deixado de proposito?



Seria outra pista? Era o alarme dele
que estava tocando.

Pierce mandava um recado para nos?
Um fax? Mensagem falada? Ou seria
alguém mandando algo para Pierce?
Chequei primeiro a mensagem falada.
Era Pierce.

Voz forte, firme. Voz de uma pessoa
no comando de si mesma e da
situacao. Era perturbador ouvi-la,
sozinho no apartamento.

Doutor Cross, ou, pelo menos, acho
que foi vocé que atendeu. Este era o
tipo de mensagem que eu costumava
receber quando achavam que estava
perseguindo Smith. Claro, eu mesmo
mandava as mensagens para mim.



Queria despistar a policia e o FBL
Quem sabe? Talvez ainda queira. De
qualquer maneira, aqui estd a sua
primeira mensagem: Anthony Bruno,
Brielie, Nova Jersey. Por que nao vem
para o litoral, nadar um pouco
comigo? Ja chegou a alguma
conclusao a respeito de Isabella? Fla é
muito importante nisso tudo. Vocé
acertou indo a Cambridge.
Smith/Pierce.

O FBI providenciou um helicoptero
para me levar do aeroporto
internacional de Logan a Brielle,
Nova Jersey. Durante todo o tempo
do vobo, fiquei pensando em Pierce,
no apartamento, em Isabella Calais,



nos estudos de biologia e filosofia
moderna que ele fizera, pensei em
Noam Chomsky. Eu nunca imaginaria
que fosse possivel, nunca sonhei que
fosse acontecer, mas Thomas Pierce
ja estava eclipsando Gary Soneji e
Simon Conklin. Fu sentia nojo de
Pierce. Ver as fotografias de Isabella
levara-me a isso.

Alienigena?", escrevi no bloco de
anotacoes apoiado em meu colo.
"Alienado? Alienado de qué? De sua
idilica infincia na Califérnia, talvez.
Nao se encaixa em nenhum dos perfis
psicopaticos com que ja trabalhamos.
E original. E adora isso, nao? Nenhum
padrio discernivel na escolha das



vitimas, que possa ter ligacao com um
motivo  psicologico. Uma vitima
parece ser sempre diferente da outra!
Ele se regozija com sua originalidade.
Dr. Sante, Simon Conklin, agora
Anthony Bruno. Por que eles? E que
significado teria o assassinato de
Conklin? Parece impossivel prever o
proximo movimento de Pierce. Quem
serd a proxima vitima? Por que ele foi
para o litoral de Nova Jersey?"

Ocorreu-me, entao, que ele viera de
uma cidadezinha litoranea. Pierce
crescera perto da praia de Laguna, no
sul da California. Estaria, por assim
dizer, voltando para casa? Fora para o
litoral de Nova Jersey para sentir-se



perto de casa, por ndo ousar ir mais
longe?

Eu coletara uma boa quantidade de
informacdes sobre a vida que ele
levara na Califérnia, antes de mudar-

se para o leste. Morara numa
fazendinha nao muito distante da
famosa propriedade Laguna Ranch.
Trés geracoes de médicos na familia.
Gente boa, trabalhadora. Os irmaos
estavam todos bem de vida e nenhum
deles acreditava que Pierce fosse
capaz de cometer os crimes de que
estava sendo acusado.

"Os analistas do FBI dizem que o sr.
Smith & desorganizado, cadtico,
imprevisivel", escrevi em meu bloco.



"E se estiverem errados? Foi Pierce
quem forneceu a maioria dos dados a
respeito de Smith. Pierce criou o sr.
Smith, entao tracou seu perfil."
Continuei, mentalmente, revistando o
apartamento onde ele vivera com
Isabella. Lugar limpo, arrumado, que
deixava evidente que ali imperava a
organizacdo. E tudo girava em torno
de Isabella. As fotos dela, roupas, até
os vidros de perfume haviam sido
conservados em seus lugares. O
aroma de L"Air du Ternps e Je
Reviens ainda permeava a atmosfera
do quarto.

Thomas Pierce amara aquela mulher.
Sentira paixao, experimentara



emocoes. Outra coisa em que o FBI
estava enganado. Ele a matara
porque pensara que a estava
perdendo, algo que nao suportaria.
[sabella fora a tUnica pessoa que o
amara’

De repente, uma pequena peca do
quebra-cabeca encaixou-se no lugar!
Pegou-me tao de surpresa, que
exclamei em voz alta:

Ele atravessou o coracao de Isabella
com um arpao!

Ele perfurara o coracao dela. "Pierce"
era sobrenome, mas também um
verbo: "furar", "perfurar”, "trespassar"!
Ele confessara o assassinato fazendo
aquilo. Confessara!



Deixara essa pista, mas a policia nao
compreendera. O que mais nao
estariamos compreendendo? O que o
sr. Smith representaria, na mente
dele? Tudo teria algum significado
para Pierce? Tudo seria simbolico?
Artistico? Ele estaria criando uma
espécie de linguagem que deveriamos
decifrar? Perfurara o coracio de
Isabella. Queria ser apanhado.
Apanhado e punido.

Crime e castigo.

E por que nao conseguiamos pega-lo?
Aterrissarnos em Nova Jersey por
volta das cinco da tarde. Kyle Craig
encontrava-se a minha espera,
sentado no para-



lama de wum carro azul-escuro.
Tomava cerveja Samuel Adams,
diretamente da garrafa.

- Ja encontraram Anthony Bruno? -
perguntei, aproximando-me dele. -
Encontraram o corpo?

O sr. Smith vai a praia. Parecia o
titulo de uma historia infantil nada
criativa.

Havia bastante claridade, fornecida
pela lua, para Thomas Pierce achar
seu caminho ao longo da brilhante
faixa de areia branca da praia Point
Pleasant. Estava carregando um
cadaver. Levava o corpo de Anthony
Bruno atravessado num ombro.
Caminhava ao sul do popular



Jenkinson"s Pier e do muito mais
recente Seaquarium. As barracas de
madeira do parque de diversoes
estendiam-se a0 longo do
acostamento da praia. As pequenas
construcdes acinzentadas pareciam
tristes, fechadas daquela maneira.
Como de costume, havia musica em
sua mente. Primeiro, Ciobiand, de
Elvis Costello, depois a Sonata a"

21 para Piano, de Beethoven, entao
Mother, Motlier, de Tracy Bonham. A
besta selvagem que havia dentro dele
nao se acalmava, mas pelo menos ele
podia sentir um pouco de ritmo.
Faltavam quinze para as quatro da
manha, e nem mesmo os pescadores



haviam aparecido. Até o momento,
ele vira apenas um carro-patrulha. A
policia daquela cidadezinha praiana
era uma piada.

O sr. Smith contra os tiras de
Keystone.

O lugar, ali, lembrava a praia de
Laguna, pelo menos seus pontos
turisticos. Ele ainda podia descrever
as lojas de artigos para surfistas que
pontilhavam a rodovia Pacific Coast,
la na California, os artefatos tipicos
do sul do Estado: sandalias Flogo,
camisetas Stussy, luvas de borracha,
trajes de mergulho, botas para praia.
Ainda sentia o cheiro inconfundivel
de parafina.



Ele era forte, tinha musculos de um
trabalhador bracal. Carregava
Anthony Bruno pendurado num
ombro, sem muito esforco. Extraira-
lhe todos os 6rgaos vitais, de maneira
que nao restara muito do homem.
Anthony, agora, era uma casca. Nao
tinha coracdo, figado, intestinos,
pulmodes, nem cérebro.

Thomas Pierce pensou na continua
perseguicio do FBI. Os lendarios
cacadores de homens do Bureau
eram supervalorizados, heranca dos
dias gloriosos de John Dillinger e
Bonnie e Clyde. Ele sabia disso,
porque durante anos observara o
Bureau perseguir o sr. Smith, que



nunca pegariam, nem em cem anos.
O FBI andava a sua procura nos
lugares errados. Com certeza, um
nimero excessivo de homens estava
trabalhando naquela missao. Uma
manobra que era a marca registrada
do Bureau. Haveria agentes em todos
0S aeroportos,

provavelmente acreditando que ele
pretendia voltar para a Europa. E o
que dizer das cartas fora do baralho,
incluidas na cacada, pessoas como
Alex Cross? Esse estava no caminho
certo, era mais inteligente do que o
resto. Pierce gostava de competir, de
modo que isso ndao o desagradava
nem um pouco. Muito pelo contrario.



O peso morto que ele carregava
comecou a tornar-se incOémodo. Ja
estava quase amanhecendo. Ele nao
podia ser visto levando um cadaver
destripado pela praia Point Pleasant.

Andou mais uns cinqlienta metros,
até uma cadeira elevada de salva-
vidas. Subiu os degraus rangedores
com Anthony Bruno no ombro e
jogou-o sentado na cadeira.

O morto estava nu, exposto aos olhos
do mundo. Que visao! Anthony era
uma pista. Os cacadores de homens
perceberiam, mesmo que tivessem
apenas metade do cérebro. Bastava
que pusessem os miolos para
funcionar.



- Nao sou um extraterrestre. VOcés
entendem isso? - Pierce gritou acima
do rugido constante do mar. - Sou
humano,

perfeitamente normal. Sou igual a
vOCes!

Um jogo intelectual. Pierce contra
nos.

Enquanto eu ficara revistando o
apartamento, em Cambridge, uma
equipe de agentes do FBI fora ao sul
da California, falar com a familia dele.
Os pais ainda viviam na mesma
pequena fazenda, entre Laguna e El
Toro, onde Thomas Pierce fora
criado. Henry, o pai, continuava a
praticar a medicina, principalmente



entre os lavradores pobres da regido.
Seu padrao de vida era modesto, e a
reputacao da familia, impecavel. O
irmao e a irma de Pierce, mais velhos
do que ele, eram médicos no norte da
Califérnia, também trabalhavam com
0s pobres e eram benquistos.
Nenhuma das pessoas com quem os
agentes falaram podia imaginar
Thomas como assassino. Ele sempre
fora bom filho e bom irmao, 6timo
aluno, tivera muitos amigos e nenhum
inimigo.

Nao se encaixava em nenhuma das
categorias de assassinos seriais que
eu conhecia. Estava sendo original.
Impecavel era uma palavra que



saltava dos relatorios dos agentes.
Talvez Thomas Pierce nao quisesse
ser considerado impecavel.

Reli, mais uma vez, as reportagens e
artigos sobre Pierce, publicados por
ocasiao do terrivel assassinato de
Isabella Calais.

Eu comecara a anotar minhas davidas
em fichas de oito centimetros por
doze. O pacote crescia rapidamente.
Tornei a ler algumas delas também.
Laguna, cidade comercial litordnea.
Praia um pouco parecida com a de
Point Pleasant e de Bay Head. Pierce
matara alguém em Laguna, no
passado?"

"Pierce ¢ filho de médico. Nao chegou



a exercer a medicina, mas nos tempos
de estudante fez autopsias.

Estara procurando sua condicao
humana quando mata? Examina seres
humanos por-

que receia nao ser igual a eles?

"Antes da  graduaciao, estudou
biologia e filosofia. E admirador do
lingtiista Noam Chomsky. Ou serd o
Chomsky politico que ele admira?
Jogos matematicos e de palavras em

seu laptop."
O que nos todos nao
compreendiamos?

O que eu nao compreendia?
Por que Thomas Pierce estava
matando tantas pessoas?



Ele era impecavel", ndo era?

Pierce roubou um BMW conversivel,
verde-dgua, na adoravel e chique
cidadezinha praiana de Bay Head,
Nova Jersey. Na esquina da avenida
East com a rua Harris, local nobre,
roubou o veiculo, fazendo ligacao
direta. Agiu rapidamente, com o
sangue-frio dos batedores de carteiras
que costumavam atacar nas calcadas
de madeira da praia Point Pleasant.
Era bom nisso. Superqualificado para
esse tipo de furto.

Dirigiu-se para oeste, atravessando
Brick  Town em  velocidade
moderada, até a Garden State
Parkway.



Ouviu musica o tempo todo: Talking
Heads, Alanis Morissette, Melissa
Etheridge, Blind Faith. A musica
ajudava-o a sentir alguma coisa.
Sempre fora assim, desde os tempos
de garoto.

Uma hora e quinze minutos mais
tarde, entrava em Atlantic City.
Suspirou de prazer. Amou a cidade
instantaneamente, a aparéncia
espalhafatosa, a sujeira, a gritante
propensao para o pecado, sua falta
de alma. Sentiu-se em casa e
imaginou se os génios do FBI ja
haviam ligado o litoral de Nova Jersey
a praia de Laguna.

Entrando em Atlantic City, quase



esperara ver um lindo e extenso
gramado descendo até o oceano,
surfistas com cabelos oxigenados,
pessoas jogando voleibol.

Mas nao, nao. Ele estava no Estado de
Nova Jersey. Sua verdadeira terra, o
sul da Califérnia, ficava a milhares de
quildbmetros  de  distincia.  Era
importante nao comecar a ficar
confuso.

Hospedou-se no Bally"s Park Place.
No quarto, deu alguns telefonemas.
Desejava fazer uma encomenda.
Depois, parado junto a janela
panoramica, observou as ondas
chicotearem a areia sem cessar. Praia
abaixo,



viu o Trump Plaza. Os audaciosos e
ridiculos apartamentos de cobertura,
encarapitados no topo do prédio
principal, formavam algo parecido
com uma nave espacial pronta para
decolar.

'E claro, senhoras e senhores, que
existe um padrao. Por que ninguém
consegue descobrir qual &?"

Por que ele sempre tinha dificuldade
em se fazer entender?

As duas da madrugada, Thomas
Pierce mandou outra mensagem aos
seus perseguidores: Inez, Atlantic
City.

Desgracado! Doze horas apos
resgatarmos o corpo de Anthony



Bruno, recebiamos nova mensagem
de Pierce. Ele pegara outra vitima.
Entramos em acao imediatamente.
Fomos num grupo de vinte e quatro
para Atlantic City, rezando para que
ele ainda estivesse 1a, que uma
mulher chamada Inez ainda nao
houvesse sido aberta, "examinada"
pelo sr.

Smith e depois jogada fora como lixo.
Cartazes gigantescos transmitiam suas
mensagens publicitarias ao longo de
toda a via expressa: Caesar"s Atlantic
City, Harrah"s, Merv Griffin"s, Hotel
Casino, Trump"s Castie, Trump Taj
Mahal, Ligue 1-800-Jogos.

Em minha cabeca, trés palavras



ficaram repetindo-se: Inez,

Atlantic City. Inez, uma mulher. Isso
lembra Isabella.

Armamos acampamento na sede
regional do FBI, a poucos quarteirdes
do velho Steel Pier e do chamado
"Grande Caminho de Madeira". Em
geral, apenas quatro agentes ficavam
na pequena sede. Especialistas em
crime organizado e jogos, nao
estavam preparados para cacar um
assassino selvagem e imprevisivel,
que ja fora um agente do Bureau, e
muito bom.

Um de nb6s comprara varios jornais,
que se achavam empilhados sobre a
mesa de reunides, O caso Pierce



estava sendo um prato cheio para os
redatores de manchetes de Nova
York, Filadélfia e Nova Jersey.
ASSASSINO ALIENIGENA VISITA O
LITORAL DE NOVA JERSEY!
ASSASSINO, AGENTE DO FBI, EM
ATLANTIC CITY!

CACADA AO SR. SMITH. CENTENAS
DE AGENTES FEDERAIS

REUNEM-SE NO LITORAL DE NOVA
JERSEY!

MONSTRO A SOLTA EM NOVA
JERSEY!

Sampson chegou de Washington.
Queria pegar Pierce tanto quanto
nos. Ele, Kyle e eu comecamos a
trabalhar juntos,



queimando o cérebro para adivinhar
o que Pierce-Smith faria a seguir.
Sondra Greenberg, da Interpol,
juntou-se a nos.

Estava cansada da viagem, com
olheiras profundas, mas seria uma
boa ajuda porque conhecia Pierce e
estivera em muitos locais da Europa
onde ele cometera assassinatos.

- Nao é uma porra de um caso de
dupla personalidade? - perguntou
Sampson.

Abanei a cabeca, negando.

- Parece que Pierce permanece no
controle de suas faculdades mentais o
tempo todo. Ele criou o senhor Smith
com algum proposito.



- Concordo com Alex - disse Sondra,
sentada no outro lado da mesa. - Mas
que proposito € esse?

- Seja qual for, funcionou - Kyle
aparteou. - Ele nos obrigou a correr
atras de Smith por meio mundo. E
ainda estamos correndo. Ninguém
nunca fez essa palhacada com o
Bureau.

Nem mesmo o grande J. Edgar
Hoover? - Sondra perguntou com uma
piscada maliciosa.

- Bem.., como psicopata puro,
Hoover estava numa categoria sO
dele.

Eu me levantara e andava pela sala
de um lado para outro. Sentia dor no



lado do corpo onde a bala me
atingira, mas ndo queria que ninguém
percebesse. Eles me mandariam de
volta para casa, e eu perderia a
diversao. Entdo, fiquei
perambulando, porque as vezes isso
da certo.

- Pierce esta tentando nos dizer
alguma coisa - opinei.

Tenta comunicar-se de um jeito
estranho. Inez. Mulher. Lembra
Isabella. FEle sente obsessio pela
amante que matou.

Vocés deveriam ver o apartamento
dele, em Cambridge. Inez representa
Isabella? Atlantic City representa
Laguna? Ele trouxe Isabella para casa?



Por qué?

Continuei nessas reflexoes,
suposicoes loucas, associacoes de
idéias, sentindo-me inseguro e
tomado de dolorosa frustracao. Em
minha opinido, nada que valesse a
pena foi dito durante o dia todo, até
tarde da noite, mas sempre havia a
esperanca de chegarmos a algo
aproveitavel.

Pierce nao tentou entrar em contato
novamente. Nao  houve  mais
mensagens. Kyle receava que ele
houvesse partido da cidade e que
continuasse indo de um lugar para
outro, até deixar-nos completamente
loucos. Eu e mais cinco pessoas



ficamos na sede a noite inteira.
Dormimos vestidos, em cima de
mesas, em poitronas e no chao.
Durante muito tempo, andei pela
sala, saindo de vez em quando para a
calcada de tabuas, coberta de
nevoeiro. Numa ultima e desesperada
tentativa de aliviar a tensao, comprei
um saco de balas puxa-puxa
Fralinger"s e comi até ficar com o
estomago enjoado.

"Que tipo de sistema logico ele esta
usando? O sr. Smith é sua criacao, seu
sr. Hyde. Qual €& a missao de Smith?
Por que ele veio para ca?, perguntei-
me, caminhando pelo passeio
deserto. "Inez € Isabella?"



Nao podia ser tao simples assim.
Pierce nao facilitaria as coisas para
nos.

"Inez ndo € Isabella. Houve apenas
uma Isabella. Entao, por que Pierce
continua matando?"

Quando dei por mim, vi-me na
esquina da Park Place, e foi quando
consegui sorrir, sentindo-me melhor,
finalmente.

Monopolio. Outro tipo de jogo? E
isso?"

Voltei para o prédio do FBI e dormi
um pouco. Muito pouco.

Pierce estava na cidade.

O sr. Smith também.

Uma regido plana, tranquila, arenosa.



Uma soberba extensio de praia.
Quildémetros de areia. O sol, as ondas
cintilantes, a espuma da
arrebentacdo, a vista... Uma vela aqui
e ali, deslizando na distancia. Walt
Whitman escreveu isso a respeito de
Atlantic City, cem anos atrds. Agora,
suas palavras aparecem escritas na
parede de uma barraca de pizzas e
cachorros-quentes. Whitman teria um
ataque se tomasse conhecimento de
tal declinio.

Sai para passear sozinho na longa
calcada de tabuas, por volta de dez
horas. Era um sabado ensolarado, e
estava tado quente que ja havia muita
gente na praia.



Ainda nao haviamos encontrado Inez.
Nao tinhamos a minima pista. Nem
mesmo sabiamos quem era ela.

Eu experimentava a desconfortavel
sensacao de que Pierce me observava
e de que eu poderia encontra-lo de
repente, andando no meio da
multidao, que se tornava mais densa
a cada instante. Levara meu bip
comigo, para que me chamassem, no
caso de ele entrar em contato
CONOSCO.

Nao havia nada que pudéssemos
fazer, a ndo ser esperar. O sr. Smith
estava no comando da situacao e de
todos n6s. Um demente encontrava-
se no controle do planeta. Bem, era



essa a impressao que eu tinha.

Parei nas proximidades do
Steeplechase Pier e do Hotel Casino.
Pessoas brincavam nas ondas altas,
sob o sol forte. Pareciam estar
divertindo-se muito e nao ter
preocupacao alguma. Bom para elas.
Era assim que deveria ser, refleti,
pensando em Damon, Jannie,
Christine, em toda a minha familia.
Christine queria desesperadamente
que eu abandonasse aquele trabalho,
e nado podia ser censurada. No
entanto, eu ndo sabia se seria capaz
de me despedir para sempre de
minha atividade na policia. Perguntei-
me a razao disso. "Médico, cure a si



mesmo." Talvez, um dia, eu me
curasse.

Voltando a caminhar, tentei me
convencer de que estavamos fazendo
tudo o que podia ser feito para
capturar Pierce. Passei por duas
doceiras, a Fralinger"s e a James
Candy, e pela antiga Peanut Shoppe,
diante da qual um homem fantasiado
de amendoim cabriolava naquele
calor de trinta e cinco graus.

Tive de sorrir quando vi o Museu
Acredite Se Quiser, logo adiante,
onde se podia ver, entre outras
coisas,

um caracol dos cabelos de George
Washington e uma mesa de roleta



feita de balas recheadas com geléia.
No que eu nao podia acreditar era o
problema que tinhamos de resolver. E
certamente meus colegas de equipe
também achavam tudo aquilo
incrivel, mas o fato era que 14
estavamos nos.

Fui arrancado de meus pensamentos
pelo bip vibrando de encontro a
minha coxa. Corri ao telefone mais
proximo e liguei para a sede.

Pierce enviara outro recado, dizendo
que se encontrava perto do Steel Pier
e que Inez estava com ele! Que nos
ainda poderiamos salva-los!

Fora bem claro. No6s poderiamos
salva-los.



Kyle e Sampson ja haviam saido para
ir ao Steel Pier. Comecei a correr
naquela direcido. A regido do
ferimento comecou a latejar. Eu
nunca estivera tao fora de forma em
toda a minha vida, nunca me sentira
tao vulneravel, quase indefeso, e a
sensacao era horrivel.

Entdo, percebi o que se passava
comigo: eu estava com medo de
Pierce. Com medo do sr. Smith.
Quando me aproximei do Steel Pier,
o suor molhara minhas roupas, e eu
ofegava. Tirei a camisa e andei pela
multidao de torso nu. Abri caminho
entre taxis velhos, peruas novas,
usadas no servico de transporte de



passageiros, bicicletas e pessoas que
corriam, fazendo exercicio.

Cheio de '"remendos", e ainda
enfaixado, eu devia parecer um
fugitivo de um pronto-socorro local.
Mesmo assim, era pouco provavel
que me notassem numa praia cheia
como aquela. Um  sorveteiro,
carregando uma caixa no ombro,
gritava:

Sua lingua merece um passeio de
treno! Compre sorvetes aqui!

Estaria Thomas Pierce observando-
nos e rindo de nods? Ele podia ser o
sorveteiro, ou qualquer outra pessoa,
naquela cena em  movimento
frenético.



Coloquei as maos em concha sobre os
olhos, para protegé-los do sol, e olhei
para um lado e outro da praia. Vi
policiais e agentes do FBI andando na
multidao. Calculei que havia umas
cinqiienta mil pessoas na longa faixa
de areia. Ouvia o tilintar, suavizado
pela distancia, das campainhas
eletronicas das maquinas caca-niqueis
de um hotel.

Inez. Atlantic City. Cristo!

Um louco a solta nas proximidades
do famoso Steel Pier.

Procurei por Sampson ou Kyle, mas
nao vi nenhum deles. Procurei por
Thomas Pierce, Inez e o sr. Smith.
Entao, ouvi uma voz forte, que me fez



estacar abruptamente.

-E o FBI!

A voz soara através de um alto-
falante. De um dos hotéis,
provavelmente, ou de um posto
policial.

- E o FBI falando - Kyle Craig
anunciou. - Alguns de nossos agentes
encontram-se  na  praia  neste
momento. Colaborem com eles e com
a policia de Atlantic City. Facam o
que eles mandarem. Nao ha razao
para se preocuparem. Colaborem
com 0s policiais.

A massa  humana  tornou-se
estranhamente  silenciosa.  Todo
mundo comecou a olhar em volta,



procurando os homens do FBI. Nao,
nao havia razao para preocupacao, a
menos que localizissemos Pierce. A
menos que encontrissemos O  St.
Smith "operando alguém no meio da
multidao.

Caminhei na direcio do famoso
parque de diversoes, onde, ainda
menino, eu assistira a um show do
cavalo mergulhador. Os banhistas,
parados a beira da dgua, observavam
a praia. Parecia uma cena do filme
Tubarao.

Ali, era Thomas Pierce quem estava
no comando.

Um helicoptero Bell Jet Ranger preto
pairava a menos de setenta metros do



chao, e outro vinha chegando do lado
nordeste. Aproximou-se do primeiro,
entdo afastou-se na direcao do Hotel
Taj Mahal. Vi atiradores de elite
posicionados nas duas aeronaves.
Pierce, certamente, também podia
Ver, assim como as pessoas na praia.
Eu sabia que havia atiradores nos
hotéis das redondezas. Pierce devia
saber disso. Era do FBI. Sabia tudo o
que faziamos. Essa era sua grande
vantagem. Ele estava vencendo.

Notei um tumulto perto do Steel Pier.
As pessoas amontoavam-se,
querendo ver alguma coisa, enquanto
outras afastavam-se o mais depressa
que podiam. Fui para la.



O barulho da multidio voltara a
crescer. Ouvi musica tocando no
radio de alguém. O cheiro de
algodao-

doce, cerveja e cachorro-quente subia
no ar. Comecei a correr na direcao do
Steel Pier, lembrando-me do cavalo
mergulhador e de Lucy, a elefanta de
Margate. Tempos bons de
antigamente.

Vi Sampson e Kyle. Estavam
inclinados sobre alguma coisa no
chao.



Oh, Deus, nao! Inez. Atlantic City!"
Minha pulsacao descontrolou-se.

Uma adolescente de cabelos escuros
solucava, o rosto enterrado no peito
de um homem. Outras pessoas
olhavam  boquiabertas para o
cadaver, que fora mal envolvido num
cobertor. Eu ndo conseguia imaginar
como chegara ali, mas la estava.

"Inez. Atlantic City. Tem de ser Inez."
A mulher assassinada parecia ter
pouco mais de vinte anos, mas era
dificil afirmar. Pele palida, arroxeada
em certos pontos. Longos cabelos
loiros. Olhos afundados. Labios sem
cor alguma. O maldito "operara"

Inez. As costelas haviam sido



removidas, expondo pulmoes,
esOfago, traquéia e o coracao.

Inez lembrava Isabella.

Pierce nao extraira seu coracao.

As trompas de Falopio e os ovarios
estavam arrumados cuidadosamente
ao lado do corpo. As trompas
pareciam um conjunto de brincos e
colar.

De repente, as pessoas comecaram a
apontar para alguma coisa no mar.
Virei-me para olhar, protegendo os
olhos com uma das maos.

Um avido monomotor deslizava ao
longo da praia, vindo do lado norte.
Do tipo usado para fins publicitarios.
Levava faixas de doze metros de



comprimento, anunciando hotéis,
bares, restaurantes e cassinos.

Uma das faixas flutuava como uma
longa cauda atras do avidozinho, que
se aproximava cada vez mais.

Nao pude acreditar quando li o que
estava escrito.

"O sr. Smith estd indo embora.
Acenem para ele".

Cedo, na manha seguinte, voltei para
Washington. Precisava ver meus
filhos, dormir em minha cama, ficar
longe, bem longe de Thomas Pierce e
de sua monstruosa criacdo, O sr.
Smith.

Descobrimos que Inez era uma garota
de programa que trabalhava para um



servico local. Pierce pedira que
mandassem uma acompanhante ao
seu quarto, no hotel onde se
hospedara, o Bally"s Park Place. Eu
comecava a acreditar que ele se
sentia intimo apenas de suas vitimas.
Mas o que mais poderia estar
levando-o a  cometer aqueles
assassinatos pavorosos? Por que Inez?
Por que o litoral de Nova Jersey?

Eu tinha de escapar de tudo aquilo
por dois dias, ou, se isso nao fosse
possivel, por algumas horas. Pelo
menos, nao haviamos recebido
nenhuma outra mensagem. Pierce
nao nos dera outro nome, nao
indicara outro local, obrigando-nos a



correr para la.

Telefonei de Atlantic City para
Christine e perguntei-lhe se queria
jantar comigo e minha familia naquela
noite. Ela disse que sim, que gostaria
muito, que estava ansiosa para me
ver. Isso me pareceu incrivelmente
bom. O melhor remédio para a minha
doenca.

Ouvi o som de sua voz em minha
mente durante toda a volta para
Washington. Ela estava ansiosa para
me ver.

Damon, Jannie € eu passamos a
manha preparando tudo para a
reunido da noite. Compramos
mantimentos no Citronella e também



no Giant.

Eu quase tirara Pierce-Smith da
cabeca, mas fui fazer as compras
levando meu Glock num coldre de
tornozelo.

No Giant, Damon separou-se de nos
para procurar RC Cola e salgadinhos.
Jannie e eu, entdo, tivemos a chance
de conversar. Eu sabia que ela estava
louca para fazer e ouvir confidéncias.
Minha filha tem wuma imaginacao
superativa, e eu mal podia esperar
para descobrir 0 que se passava em
sua cabecinha.

Jannie  estava  encarregada de
empurrar o carrinho, e a barra de
metal para o apoio das maos ficava



um pouco acima do nivel de seus
olhos. FEla olhava para a imensa
quantidade de cereais expostos no
corredor que percorriamos,
procurando as melhores opcoes.
Nana Mama ensinara-lhe a delicada
arte de fazer compras em
supermercados, e ela era até capaz
de ir somando tudo mentalmente.

- Ndo quer conversar comigo? - sugeri.
- Meu tempo € todo seu, agora. Papai
esta em casa.

- Hoje, vocé esta - ela replicou em
tom de censura.

- Nao é facil ser verde - eu disse,
recitando uma de nossas frases
favoritas, tornada famosa por Caco, a



ra de Vila Sésamo.

Ela deu de ombros. Iria ser dificil
amacia-la.

- Vocé e Damon estdo com raiva de
mim? - perguntei em tom suave. -
Diga a verdade, amiguinha.

Ela se deixou amaciar um pouco.

- Nem tanto, papai. Vocé esta
fazendo o melhor que pode -
respondeu, finalmente encarando-me.
- Pelo menos esta tentando, nao é?
Mas € muito ruim quando vocé vai
embora.

Sinto saudade. Nada ¢ igual quando
voce esta longe.

Abanei a cabeca e sorri, imaginando
de onde ela tiraria a maior parte de



suas idéias. Nana Mama jurava que
Jannie tinha idéias proprias.

- Gostou de eu ter sugerido um jantar
festivo? - perguntei.

- Mas claro! - Ela sorriu amplamente. -
Adoro quando vai gente jantar 14 em
casa.

- E Damon? Ele também gostou da
idéia de Christine jantar conosco?

- Ele estda um pouco assustado porque
ela é a diretora da nossa escola, mas
também gostou. Vocé conhece
Damon. Ele € legal.

- Ele € legal, sim. Entao, o jantar nao €
problema? Vocé nao esta com medo?
Nem um pouquinho?

- Nao. Jantares ndo me assustam. Um



jantar € um jantar.

Cara, ela é inteligente, pensei. "E
muito sutil para a idade."

Conversar com Jannie era como falar
com um adulto muito sabio. Ela ja era
poetisa, e também filosofa. Um dia
competiria com Maya Angelou e Toni
Morrison.

- Vocé tem de continuar correndo
atras dele? Atrds do vagabundo do
senhor Smith? - minha filha indagou
por fim. - E,

acho que tem - murmurou,
respondendo a propria pergunta.

- Estou fazendo o melhor que posso -
declarei, repetindo uma de suas
frases anteriores.



Jannie ergueu-se na ponta dos pés.
Curvei-me, percebendo que nao
precisava me abaixar tanto quanto
uns tempos atrds. Ela me deu um
beijo no rosto, "uma beijoca", como
costuma dizer.

- Voce € supimpa, papai - disse.
"Supimpa" era uma das palavras
antiquadas que Nana Mama usava, e
Jannie adotara-a.

Buuu! Damon exclamou, aparecendo
no canto do corredor de refrigerantes.
Sua cabeca estava emoldurada por
um mar de garrafas e latas de Pepsi,
vermelhas, brancas e azuis. Puxei-o
para mim e beijei-o no rosto e no
topo da cabeca. Abracei-o do modo



como gostaria que meu pai houvesse
me abracado quando eu era menino.
Demos um show para quem se
encontrava naquele corredor do
supermercado. Um show e tanto.

Eu amava meus filhos, e que eterno
dilema isso representava! O Glock em
minha perna pesou e tornou-se
quente como um aticador retirado do
fogo. Eu queria poder tira-lo de 14 e
nunca mais carregar uma arma
Comigo.

Mas sabia que nao podia. Thomas
Pierce continuava livre em algum
lugar, assim como o sr. Smith e muitos
outros. Por alguma razao, eu achava
que era minha obrigaciao tird-los de



circulacio, deixando o mundo um
pouco mais seguro para todos.

- Vocé estd "viajando" papai! - Jannie
acusou, franzindo a testa. - Viu? Foi
embora de novo. Estava pensando no
senhor Smith, nao estava?

"Christine pode me salvar. Se & que
existe alguém que pode fazer isso, se
€ que posso ser salvo nesta altura da
vida.

Cheguei a casa dela por volta de seis
e meia, O lado do corpo doia de
novo, e eu me sentia uma mercadoria
avariada,

mas nao teria deixado de ir buscar
Christine por nada deste mundo.

Ela foi me atender usando um vestido



cor de laranja e sandilias de salto
alto. Estava um pouco mais do que
linda. Seu sorriso confirmava que ela
estivera de fato ansiosa para me ver.
Entdo, era verdade. Vocé sentiu a
minha falta.

Pode apostar que sim. Pensou que eu
estava brincando?

Tomei-a nos bracos ali mesmo no
alpendre, com flores vermelhas e
brancas e rosas trepadeiras a nossa
volta. Apertei-a contra o peito e
comecamos a nos beijar.

Perdi-me em sua boca macia, em seus
bracos. De olhos fechados, aninhei o
rosto dela entre as maos, acariciando-
lhe as faces, o nariz, as palpebras.



O choque causado por esse gesto
intimo foi maravilhoso e dominador.
Tao bom, tao gostoso, desejado por
tanto tempo.

Abri os olhos e vi que ela me fitava.
Tinha os olhos mais expressivos que
eu ja vira.

Adoro o modo como vocé me abraca,
Alex - Christine murmurou, mas seus
olhos diziam muito mais. - Adoro o
jeito como me toca.

Entramos, beijando-nos novamente.

- Temos tempo? - ela perguntou,
rindo.

- SO se fossemos loucos para nao
termos. E ndo somos, ndo &?

- Claro que nao somos.



O vestido alaranjado escorregou para
o chao. Gostei da maciez do
xantungue, mas a pele de Christine
era ainda mais macia. FEla estava
usando perfume. Shalimar. Também
gostei. Tive a sensacdo de que ja
estivera com ela ali, talvez num
sonho. Era como se eu viesse
imaginando aquele momento por um
longo tempo e, de repente, ele se
tornasse real.

Ela me ajudou quando comecei a
tirar-lhe o sutia de meia-taca. Juntos,
descemos a calcinha, quatro maos
trabalhando ao mesmo tempo. Entao,
estdvamos nus, exceto por um cordao
retorcido de onde pendia uma opala



cor de fogo que ela usava ao redor do
pescoco.

Lembrei-me de um poema que falava
da magia que existia na nudez dos
amantes, aumentada pelo toque de
beleza de uma joia. Baudelaire?
Mordi-a delicadamente no ombro, e
ela me imitou, mordendo o meu.

Eu estava tao excitado que meu
membro doia, mas era uma dor
deliciosa. Eu amava aquela mulher
com todas as minhas forcas, e ela me
enchia de desejo. Cada centimetro de
seu corpo tinha o poder de acender
minha paixao.

Esta me deixando um pouco louco -
sussurrei.



- SO um poucoy

Meus labios desceram por seus seios,
pelo estdbmago. Christine estava
inteirinha perfumada. Beijei-a entre
as coxas, e ela comecou a dizer meu
nome baixinho, entio mais alto.
Penetrei-a, encostando-a na parede
cor de creme.

- Eu te amo - murmurei.

- Eu te amo, Alex.

Ela era forte, delicada e graciosa, tudo
a0 mesmo tempo. Dancamos, e nao
num sentido metaférico. Dang¢amos
realmente.

Amei o som de sua voz, seus gritinhos
suaves, a musica que cantou, unida a
mim. Entdo, também comecei a



cantar.

Reencontrara  minha voz  pela
primeira vez em muitos anos. Nao sei
quanto tempo se escoou. O tempo
nao existia.

Havia algo de eterno naquilo, algo de
muito real.

Christine e eu ficamos banhados de
suor. Até a parede atras de nos estava
umida e escorregadia. O ritmo
selvagem do comeco tornara-se mais
lento, mas ainda mais avassalador. Eu
sabia que s6 quem conhecia aquele
tipo de paixdo tinha uma vida
completa.

Eu mal me movia dentro dela. Ela
contraiu os musculos a minha volta, e



investi mais fundo. Comecamos a nos
mover um contra o outro, tentando

um contato ainda maior.
Estremeciamos, querendo estar mais
perto.

Christine chegou ao climax, e depois
gozamos  juntos.  Dancamos e
cantamos. Senti-me derreter dentro
dela e nos dois ficamos repetindo:
assim, assim, assim.

Ninguém podia nos tocar naquele
momento. Ninguém, nem Thomas
Pierce.

- Ja disse que te amo? - murmurei.

- Ja, mas diga de novo.

Criancas sao muito mais espertas do
que geralmente julgamos. FElas



descobrem quase tudo e, com
freqiiéncia, antes de nos.

- Vocés estao atrasados! Um pneu
furou, ou vocés ficaram namorando? -
Jannie indagou, assim que Christine e
eu entramos.

Ela consegue dizer tais indiscricoes e
sair impune. Como sabe disso, nao
perde uma chance.

- Ficamos namorando - respondi. -
Satisfeita?

Claro. - Jannie sorriu. - Na verdade,
nem estao atrasados.

Chegaram na hora.

O jantar com Nana e as criancas nao
foi um anticlimax, mas o ponto alto.
Uma refeicao agradavel, divertida.



Aquilo era estar em casa. No6s todos
arrumamos a mesa, servimos a
comida, entdo comemos com
verdadeiro abandono. Tivemos filés
de peixe-espada, batatas, péras,
biscoitos de nata. Tudo foi preparado
com grande esmero por Nana,
Damon e Jannie, e servido
quentissimo. A sobremesa foi a
famosa torta de limao de Nana, feita
especialmente para Christine.
Acredito que a palavra simples,
todavia  complexa, que estou
procurando seja alegria.

A alegria era 6bvia ao redor da mesa.
Eu a via nos olhos vivos e brilhantes
de Nana, Jannie e Damon. E nos



olhos de Christine. Observando-a,
durante o jantar, refleti que ela
poderia ser uma pessoa famosa em
Washington, que poderia ser tudo o
que quisesse. Escolhera ser
professora, e isso era algo que eu
também admirava nela.

Contamos historias antigas de nossa
familia, que sempre eram repetidas
em ocasioes especiais como aquela.
Nana foi engracada o tempo todo, e
nos deu seu melhor conselho a
respeito da velhice:

Como nao podemos revoga-la, é
melhor esquecé-la.

ApOs o jantar, toquei piano e cantei
alguns  blues. Jannie exibiu-se,



dancando uma versao para jazz de
Blueberry Hifl. Até Nana executou
alguns passos, embora protestasse,
dizendo que nao sabia dancar, que
nunca soubera. Mas sabe, e muito
bem.

Um momento, uma cena, gravou-se
em minha mente, e acredito que
nunca se apagara, até o dia de minha
morte. Foi quando estavamos na
cozinha lavando a louca.

Lavei um prato, coloquei-o no
escorredor e, quando me virei para
pegar  outro, parei, ficando
imobilizado.

Jannie estava no colo de Christine, e
as duas formavam um quadro lindo.



Riam de modo natural, a vontade
uma com a outra. Como nunca antes,
compreendi que Jannie e Damon
estavam perdendo muita coisa
vivendo sem mae.

Alegria." Palavra tao facil de dizer,
algo tao dificil de encontrar.

Pela manha, eu teria de voltar ao
trabalho.

Ainda era um exterminador de
dragoes.

[solei-me para refletir, para em
silencio render-me a necessidade
obsessiva de pensar em Thomas
Pierce e no sr. Smith.

Falei com Kyle, sugerindo o que
Pierce poderia fazer a seguir e as



precaucdes  que  provavelmente
tomaria. Agentes foram enviados a
Cambridge, para vigiar o apartamento
de Pierce. Outros receberam a missao
de permanecer perto da casa dos pais
dele, na California,

e até o tamulo de Isabella Calais
estava sendo vigiado.

Pierce tivera paixao por Isabella. Ela
fora a Ginica mulher que ele amara.
Isabella e Thomas Pierce! A chave de
tudo era o amor obsessivo que ele
sentira por ela.

Pierce esta  sofrendo a  dor
insuportavel do remorso, escrevi em
meu bloco. "Se minha hipotese esta
correta, que fio da meada nao



consegui encontrar?"

Em Quantico, uma equipe de
analistas do FBI tentava resolver o
problema no papel. Todos eles
haviam trabalhado com Pierce no
Departamento  de  Ciéncia  do
Comportamento. Nada,
absolutamente nada na vida anterior
de Pierce tinha semelhanca com a dos
assassinos psicopatas com quem eles
haviam lidado antes.

Thomas Pierce nunca sofrera abusos,
fisicos ou sexuais. Nunca fora vitima
de nenhuma violéncia, ou, pelo
menos, ninguém sabia nada a
respeito. Ndo apresentara sintomas
de loucura em época alguma.



Pierce agia com extrema
originalidade. Nunca existira um
monstro igual a ele. Seu caso era sem
precedentes.

"Thomas Pierce estava
profundamente apaixonado. O que
teria significado para ele matar a
Unica pessoa a quem amava?", escrevi
em meu bloco.

Eu ndao conseguia sentir nem um
pingo de compaixdao por Pierce, nem
mesmo, como  psicologo, uma
moderada empatia com ele. Eu o
desprezava por seus assassinatos
cruéis, a sangue-frio, como nunca
desprezara nenhum outro assassino,
nem mesmo Soneji.



Kyle e Sampson compartilhavam
meus sentimentos, assim como o
pessoal do Bureau, principalmente a
boa gente do Departamento de
Ciéncia do Comportamento. Todos
estavamos num estado de furia,
agora. Determinados a impedir Pierce
de continuar com suas
monstruosidades, a qualquer custo.
Ele estaria usando essa ansiedade
para implodir nossos cérebros?

No dia seguinte, trabalhei em casa.
Tranquei-me com meu computador,
varios livros e os blocos de anotacgoes.
SO tive folga quando parei para levar
Damon e Jannie para a escola e
depois tomar o café da manha com



Nana.

Fu estava com a boca cheia,
mastigando um pouco de ovo poché
com um pedaco de torrada, quando
ela se inclinou sobre a mesa e
deslanchou num daqueles seus
ataques de bisbilhotice.

- Vocé nao quer discutir esse caso de
assassinato comigo, ou € impressao
minha?

Prefiro falar do tempo ou de qualquer
outra coisa - respondi.

- Seu jardim esta lindo. Seu novo
penteado € muito bonito.

- Todos ndés gostamos muito de
Christine, Alex - ela informou,
mudando de assunto. - Se quer saber,



mas esqueceu de perguntar, ela nos
conquistou. Foi a melhor coisa que
aconteceu a vocé desde Maria, O que
vai fazer? Quais sao os seus planos?
Revirei os olhos, mas tive de sorrir da
manobra de ataque de minha avo.

- Primeiro, pretendo acabar esta
refeicado deliciosa que vocé preparou.
Depois, vou voltar ao trabalho, 14 em
cima. O

que acha?

- Vocé nao deve se arriscar a perder
Christine, Alex. Nao faca isso - Nana
aconselhou em tom de repreensao. -
Mas sei que nao vai dar atencdo a
uma velha decrépita, que s6 serve
para cozinhar e cuidar da casa.



- E falar - repliquei com a boca cheia.
- Nao esqueca o falar, velhinha.

- Fu nao falo apenas, netinho. Faco
Otimas analises psicologicas, sou
chefe de torcida, quando necessario,
e dou orientacoes muito boas.

- Tenho Gima estratégia de jogo, chefe
de torcida - informei, parando por ai.
- Que seja uma estratégia que lhe dé a
vitoria, Alex. Se vocé perder
Christine, nunca se recuperara do
golpe - Nana declarou, ficando com a
tltima palavra.

A caminhada com as criangcas e
mesmo a conversa com minha avo
revitalizaram-me. Eu sentia a mente
clara e alerta.



Trabalhei com animo pelo resto da
manha.

Eu comecara a cobrir as paredes do
quarto com lembretes, teorias e
esbocos de mais teorias ainda a
respeito de Thomas Pierce. Pela
aparéncia do quarto, era de se julgar
que eu sabia o que estava fazendo,
mas de acordo com a sabedoria
popular, as aparéncias quase sempre
enganam. Eu tinha uma centena de
pistas e, a0 mesmo tempo,

nenhuma.

Lembrei-me de algo que Smith
escrevera em uma de suas mensagens
a Pierce, que a passara ao FBI: E o
deus dentro de n6s que faz as leis e as



revoga. E quem esta dentro de nos €
Deus.

Eu achara as palavras familiares e,
finalmente, descobrira a fonte. Quem
escrevera  aquilo  fora  Joseph
Campbell, o mitdlogo e folciorista
americano que lecionava na Harvard
quando Pierce estudava la.

Tentando ver o quebra-cabeca sob
angulos diferentes, descobri dois
caminhos bastante interessantes.
Primeiro, Pierce estudara lingtistica
na Harvard e admirava Noam
Chomsky. Interesse por linguagem,
por palavras.

Segundo, Pierce era extremamente
organizado. Criara a falsa impressao



de que o sr. Smith era desorganizado,
despistando propositalmente o FBI e
a Interpol.

Pierce vinha deixando pistas desde o
inicio, e algumas delas eram 6bvias.
Ele queria ser apanhado. Entdo, por
que nao se deixava apanhar?
Assassinato. Punicao. Estaria Thomas
Pierce punindo a si mesmo, ou as
outras pessoas? No momento, ele
estava me punindo com as penas do
inferno, sem davida.

Talvez eu merecesse.

Um pouco antes das trés da tarde, fui
buscar meus filhos na Sojourner
Truth, aproveitando para dar uma
caminhada.



Nao que eles precisassem de que
alguém fosse busca-los, mas eu queria
estar com os dois o maximo que
pudesse.

Além disso, minha cabeca doia, e eu
tinha necessidade de sair um pouco,
de parar de pensar.

Vi Christine no patio da escola,
rodeada de criancas pequenas.
Lembrei-me de que ela dissera que
queria ter filhos.

Parecia muito feliz, e dava para notar
que 0s pequeninos gostavam de sua
companhia. Quem nao gostaria? Ela
girava uma corda de pular, e nem
parecia a diretora da escola, apesar
do severo conjunto de saia e blazer



azul-marinho.

Sorriu ao me ver avancar pelo patio
cheio de criancas. O sorriso aqueceu
as fibras de meu coraciao e todas as
outras também.

- Vejam quem saiu para tomar ar! - ela
exclamou.

- Quando eu estava no ultimo ano do
gindsio, tive uma namorada que
estudava na John Carroli - contei,
enquanto ela continuava a girar sua
ponta da corda Day-Glo cor-de-rosa. -
O namoro durou até o fim do
primeiro colegial.

- E mesmo? Uma decente menina
catolica? Blusa branca, saia
pregueada, sapatos de duas cores?



Ela era muito boazinha. E botinica
agora. Eu costumava ir a pé até a
avenida South Carolina com a
esperanca de ver Jeanne, nem que
fosse por dois minutos, quando ela
saisse da escola. Estava seriamente
apaixonado.

- Por causa dos sapatos bicolores,
suponho. Esta tentando me dizer que
estd apaixonado de novo? - Christine
riu.

As criancas ndo podiam ouvir o que
diziamos, pois falavamos baixo, mas
riram também.

- Mais do que apaixonado. Estou
louco de amor.

- Isso € muito bom - ela disse, ainda



virando a corda cor- de-rosa e
sorrindo para os pequenos. - Sabe
por qué? Porque também estou. E
quando esse seu caso acabar, Alex...

- Farei o que vocé quiser - afirmei,
interrompendo-a.

Os olhos dela tornaram-se mais
luminosos do que de costume.

- Quero um fim de semana com vocé,
longe de tudo. Talvez possamos ir a
uma pousada no campo, mas
qualquer outro lugar tranquilo
servira.

Eu ansiava por toma-la nos bracos e
beija-la, mas naquele patio isso nao
era possivel.

- Teremos um fim de semana s6 nosso



- prometi.

- Vou cobrar. Louco de amor", hein?
Otimo, mas vamos ver se & verdade
quando estivermos sozinhos, longe de
tudo.

Em casa novamente, trabalhei no
caso Pierce até a hora do jantar. Comi
rapidamente alguns hamburgueres e
puré de abobora, com Nana e as
criancas. Ouvi mais um Ssermao
irritado por ser viciado em trabalho,
um dependente irrecuperavel. Nana
colocou um pedaco de torta doce em
um pratinho, que levei para o meu
quarto. Bem  alimentado, mas
profundamente insatisfeito.

Nao podia evitar. Estava



profundamente preocupado. Thomas
Pierce podia ja ter agarrado outra
vitima.

Talvez estivesse executando uma
"autopsia naquele exato momento. Se
fosse o caso, logo nos mandaria um
recado.

Reli as anotacdes pregadas nas
paredes do quarto. Sentia que estava
prestes a encontrar a resposta que
procurava, e isso me deixava louco.
Vidas humanas estavam penduradas
por um fio.

Pierce perfurara o coracado de
Isabella.

Seu apartamento em Cambridge era
um santudrio a memoria dela.



Ele "voltara para casa", indo para a
praia de Point Pleasant. Podiamos té-
lo apanhado 14, se f6ssemos bastante
inteligentes, se fossemos tao habeis
quanto ele.

O que nao estariamos
compreendendo, o FBI e eu?
Trabalhei mais um pouco, tentando
chegar a alguma conclusio com as
pistas de que dispunha.

"Ele sempre perfura suas vitimas,
raciocinei, imaginando se Pierce era
impotente, ou fora, sendo incapaz de
manter relacdes sexuais com Isabella.
"O sr. Smith opera como um
cirurgido, e Pierce formou-se em
medicina, mas ndo chegou a pratica-



la. Falhou na profissao, a mesma do
pai e dos irmaos."

Fui para a cama cedo, ndo eram nem
onze horas, mas nao consegui dormir.
Telefonei a Christine e conversamos
por cerca de uma hora. Porém,
mesmo enquanto eu ouvia a musica
de sua voz, ndo podia deixar de
pensar em Pierce e Isabella.

Pierce amou Isabella. Foi um amor
obsessivo. O que me aconteceria se
eu perdesse Christine? O que
aconteceu a Pierce depois que ele
matou a mulher amada? Ele
enlouqueceu?

Quando desliguei o telefone, voltei a
trabalhar. Por um instante, imaginei



que o padrao de Pierce tinha algo a
ver com a Odisséia, de Homero. Ele
estaria voltando para casa depois de
uma série de tragédias e infortanios,
como Ulisses?

"Nao, nao € isso."

Qual era, raios, a chave de seu
codigo? Se ele pretendia nos deixar
loucos, certamente estava
conseguindo.

Comecei a jogar com os nomes das
vitimas, comecando pelo de Isabella e
terminando com o de Inez. O

circulo de letras fechara-se, indo de
"1" a "1"? Olhei para o relégio na
escrivaninha. Quase uma e meia da
madrugada. Mas continuei.



Escrevi a letra "I'". Podia ser um
comeco. Tentei varias combinacoes
com as letras dos nomes todos. ISU...
CMD... IMD...

Tentei outra combinacao. IMU. Parei.
Olhei para o papel. Isabella,
Michaela, Ursula. As trés primeiras
vitimas. Li os nomes de todas as
outras, escritos na ordem em que
haviam sido cometidos 0s
assassinatos.

Comecei a embaralhar os nomes. Meu
coracdo martelava, excitado. FEu
sentia que estava no caminho certo.
Pierce deixara pistas, que haviam
estado diante de nossos olhos o
tempo todo. Mas ninguém vira,



porque os crimes de Smith pareciam
nao obedecer a padrao algum.
Continuei a escrever, usando os
primeiros nomes, os do meio e 0s
sobrenomes das vitimas. Observei
uma combinacdo em que usara
iniciais das quatro primeiras vitimas:
IMOL. "1" de Isabella, "M" de
Michaela,

"O" de Ondine, segundo nome de
Ursula, entao "L", de Lawrence.

Sim, eu estava no caminho certo!
Havia um  padrdo para  os
assassinatos de Pierce-Smith, afinal!
Ele selecionara as vitimas pelos
nomes. Tudo comecara com seu amor
por jogos de palavras.



Thomas Pierce desejara ser
apanhado, no inicio, mas entao algo
mudara. Ele se tornara ambivalente
no que dizia respeito a sua captura.
Por qué?

Continuei juntando letras, até que
cheguei a um resultado. Olhei para o
que acabara de montar.

- Filho da puta! - xinguei baixinho. -
Ele segue um ritual.

[ Isabella Calais.

M Stephanie Michaela Apt.

O Ursula Ondine Davies.

L Lawrence Michael Neel.

E Brigid Erin Dwyer.

I Mary Ingrid Klauk.

S Robin Anne Schwartz.



I Clark Daniel Ibel.

M David Martin Hale.

I Isadore Morris.

S Theresa Anne Secrest.

A Elizabeth Allison Gragnano.

B Bairbara Maddalena.

E Edwin Mueiler.

L Laurie Garnier.

L Lewis Lavine.

A Andrew Klauk.

C Inspetor Drew Cabot. A Dr. Abel
Sante.

L Simon Lewis Conklin.

A Anthony Bruno.

I Inez Marquez.

S?

A frase dizia: Imolei, sim, Isabella



Calais.

Ele facilitara tudo para seus
perseguidores. Zombara de nos desde
o inicio. Pierce queria que alguém o
fizesse parar,

queria ser capturado. Entdo, por
todos os diabos, por que nao se
obrigara a parar? Por que permitira
que a série de assassinatos brutais
continuasse?

IMOLEI, SIM, ISABELLA CALAIS.

Os assassinatos eram uma confissao
de que talvez Pierce ja estivesse
terminando. E, entdo, o que
aconteceria? Quem forneceria o S"
que faltava?

Smith? Ele mataria Smith



simbolicamente? Smith desapareceria
para sempre?

Telefonei a Kyle e depois para
Sampson, contando-lhes o que
descobrira. Era alta madrugada, e
nenhum dos dois ficou exultante ao
ouvir o que eu tinha a dizer. Nao
sabiam o que fazer com o jogo de
palavras que eu armara. Eu também
nao sabia.

- Nao sei o que isso acrescenta - Kyle
disse. - Nao sei o que prova, Alex.

- Nem eu. Ainda nao. Mas agora
sabemos que ele vai matar alguém
com um S" no nome.

- George Steinbrenner - Kyle
resmungou. - Strom Thurmond. Sting.



- Va dormir - repliquei.

Minha cabeca estava dando voltas
malucas, e dormir era algo que eu
podia esquecer. Talvez Pierce nos
mandasse uma mensagem em breve,
possivelmente naquela mesma noite.
Estava zombando de noés. Zombara
desde o inicio.

Eu queria mandar-lhe uma
mensagem. Talvez devesse me
comunicar com ele através da
televisiao ou dos jornais. Era
necessario sair da posicao de defesa e
comecar a atacar.

Deitei-me e fiquei olhando para a
escuridao. O S seria de Smith? Minha
cabeca latejava. Eu estava exausto, e,



por fim,

o sono chegou. No limite da
inconsciéncia, reagi.

Num movimento abrupto, sentei-me
na cama, totalmente desperto.

O "S" nao era Smith!

Eu sabia quem era.

Thomas Pierce encontrava-se em
Concord, Massachusetts. O sr. Smith
também.

Eu, por fim, penetrara em sua mente,
lendo suas intengoes.

Sampson e eu ficamos de prontidao
numa  ruazinha  convidativa e
pitoresca, perto da casa do dr. Martin
Straw, o homem que fora amante de
Isabella. Martin Straw era o S que



faltava para completar o enigma
proposto por Pierce.

O FBI armara uma cilada para o
assassino, na casa do médico.
Daquela vez, para nao alertar Pierce,
nao mandara um enorme contingente
de homens. Kyle Craig estava sendo
prudente, e com boas razoes. Ou,
talvez, houvesse outro motivo.
Continuamos a espera, a manha toda
e parte da tarde. Concord era uma
cidade pacata, um tanto reprimida,
que parecia saber envelhecer com
graca. As casas de Thoreau e Alcott
ficavam naquelas redondezas. Quase
todas as outras ostentavam uma placa
comemorativa com uma data inscrita.



Um lugar historico.

Permanecemos no posto, aguardando
Pierce, enquanto as horas se
arrastavam lentamente. Talvez eu
estivesse errado sobre o Por fim,
ouvimos uma voz a0 nosso radio.

- Localizamos Pierce - Kyle informou.
- Ele realmente veio para ca. Mas algo
nao esta batendo, Alex. Ele nao foi
para a casa do doutor Straw. Voltou
na direcaio da Rota 2. Viu alguma
coisa de que nao gostou.

Sampson olhou para mim.

- Eu disse que Pierce era cauteloso,
que tem instintos agucados. E um
marciano desgracado, Alex.

- Ele sabe como o Bureau trabalha -



comentei. - Notou alguma coisa que
denunciou a nossa presenca.

Kyle e sua equipe haviam decidido
que deixariam Pierce entrar na casa
do médico e, entdo, o prenderiam. O
dr. Straw,

sua esposa e filhos haviam sido
removidos de 14. Precisivamos de
provas solidas contra Thomas Pierce.
Poderiamos perder a causa se o
levassemos a julgamento sem elas.
Recebemos nova mensagem de Kyle.
- Pierce continua na direcao da Rota
2. Esta fugindo! Alguma coisa
assustou-o.

- Com certeza ele tem um radio! -
exclamei. - Esta captando as nossas



comunicacoes.

Agarrei o microfone para falar com
Kyle.

- Chega de conversas pelo radio.
Pierce esta ouvindo - avisei.

- Foi assim que nos descobriu.

Dei partida no motor e coloquei o
veiculo em movimento, imprimindo
uma  velocidade de  noventa
quildbmetros por hora, totalmente
incompativel com a movimentada rua
Lowell. Estivamos mais perto da Rota
2 do que os outros.

Talvez ainda pudéssemos capturar
Pierce.

Um BMW prateado passou por nos,
vindo do lado oposto. A motorista



tocou a buzina furiosamente. Eu nao
podia culpa-la. Noventa por hora era
uma velocidade perigosa naquela via
estreita. A loucura recomecara, tudo
fugia ao nosso controle, obedecendo
ao capricho de um demente.

- L4 esta ele! - Sampson berrou.

O carro de Pierce dirigia-se para o
centro de Concord, a 4area mais
congestionada da cidade. E ia
depressa demais.

Passamos por casas coloniais, lojas e,
por fim, nos aproximamos da praca
do Monumento. Vi de relance o
prédio da prefeitura, o Hotel
Concord, o Masons Hall. Depois, uma
placa indicando a Rota 62. E outra,



apontando para a Rota 2.

Nosso seda passava por carros € mais
carros. Freios guinchavam a nossa
volta. Motoristas buzinavam,
enfurecidos e assustados com o que
viam.

Sampson prendia o folego, como eu.
H4 uma piada sobre guardas de
transito que param motoristas negros
ilegalmente em areas suburbanas.
Contravencao alegada: "DEN, dirigir
em estado de negrura. Mas, ali, uma
multa nao seria ilegal.

vamos a cento e dez, dentro do
perimetro urbano.

Saimos do centro sem parar uma
Unica vez: rua Walden, rua Main, de



volta a Lowell, nas proximidades da
rodovia.

Fiz uma curva fechada para entrar na
Rota 2, e o carro ficou meio
descontrolado. O pedal do acelerador
estava quase no chao. Aquela era
nossa melhor chance de apanhar
Thomas Pierce. Talvez a Gltima. La na
frente, fugindo, ele também sabia
disso.

Chegamos a cento e trinta, correndo
pela Rota 2, passando pelos outros
carros como se eles estivessem
parados. O

Thunderbird de Pierce devia estar
indo a cento e vinte.

- NO6s vamos pegar o desgracado! -



Sampson gritou, excitado. - Vamos
derrubar Pierce!

Passamos por uma valeta funda, e o
carro saltou, desgovernado, quase
saindo da estrada. Aterrissamos com
um baque violento. O ferimento em
meu flanco protestou. Minha cabeca
comecou a doer. Sampson continuava
a berrar em meu ouvido, anunciando
a queda de Pierce, que se distanciava,
derrapando. Apenas uns oito metros
nos separava dele.

Ele planeja tudo, pensei. Sabia que
podia ser perseguido.

Por fim, alcancei-o e emparelhei com
ele. Os dois carros iam a cento e
trinta. Pierce olhou-nos rapidamente.



Senti-me estranhamente excitado. A
adrenalina corria por minhas veias.
Talvez o pegassemos. Por alguns
segundos,

tornei-me tao louco quanto ele.

Pierce fez uma continéncia com a
mao direita.

- Doutor Cross! - gritou pela janela
aberta. - Finalmente nos encontramos!
- Eu sei que tem autorizacao do FBI
para.me matar! - Pierce gritou para
fazer-se ouvir acima do assobio do
vento.

Parecia calmo, indiferente a
realidade. - Vamos 14, Cross! Eu quero
que atire em mim!

- Nao existe nenhuma autorizacao



nesse sentido - gritei de volta. -
Encoste o carro, Pierce! Ninguém vai
atirar em voce.

Ele exibiu seu melhor sorriso de
assassino. Amarrara os cabelos loiros
num rabo-de-cavalo. Usava suéter
preto, de gola rolé. Tinha a aparéncia
de um homem bem-sucedido, um
advogado, proprietario de loja,
meédico.

- Por que vocé acha que o FBI trouxe
tao pouca gente? - ele indagou. - Crie
coragem € pergunte ao seu amigo
Kyle Craig. Eles queriam me pegar
dentro da casa de Straw.

Eu estava falando com Thomas
Pierce?



Com o sr. Smith?

Havia alguma diferenca?

Ele atirou a cabeca para trds e soltou
uma gargalhada. Uma das coisas mais
esquisitas, mais loucas que ja vi. A
expressao de seu rosto, a linguagem
corporal, a calma. Pierce desafiava-
nos a atirar nele a uma velocidade de
cento e trinta quildmetros por hora,
na Rota 2, proximidades de Concord,
Massachusetts. Queria que o carro se
descontrolasse, capotasse, ou
batesse, e se incendiasse.

Chegamos a um trecho onde espessos
bosques de pinheiros Tadeavam a
rodovia. Dois carros do  FBI
alcancaram Pierce.



Colados a  traseira de  seu
Thunderbird, provocantes, incitavam-
no a ir mais depressa. Os agentes
teriam ordem para matar Thomas
Pierce?

Se iriam atirar nele, aquele era um
bom lugar, um trecho calmo, quase
sem nenhum trinsito e longe de
moradias.

Aquele era o lugar certo para por fim
na vida de Thomas Pierce.

Aquela era a hora.

- Vocé sabe o que temos de fazer -
Sampson observou.

Pierce matou mais de vinte pessoas,
pensei, tentando racionalizar. "E vai
continuar matando.



- Encoste! - tornei a gritar para ele.

- Matei Isabella Calais - ele berrou, o
rosto tornando-se quase roxo. -
Depois, ndo pude mais parar. Nao
quero parar.

Gosto de matar! Descobri que gosto,
Cross!

- Encoste, desgracado! - Sampson
ordenou com sua voz estrondosa.
Sacara o Glock, que apontava para
Pierce. -

Carniceiro! Monte de merda!

- Imolei, sim, Isabella Calais, e nao
pude mais parar de matar. Ouviu o
que eu disse, Cross? Imolei, sim,
Isabella Calais,

e nao pude mais parar de matar.



Compreendi a enregelante
mensagem. Ele iria adicionar mais
letras ao seu enigma, aumentando a
lista de vitimas. Criara uma frase mais
longa: "Imolei, sim, Isabella Calais e
nao pude mais parar de matar". Se
nos escapasse, continuaria matando.
Talvez Thomas Pierce nao fosse
humano, afinal. Ja insinuara que era
seu proprio deus.

Pierce apontou-nos uma arma
automatica. Atirou.

Virei a direcao bruscamente para a
esquerda, tentando sair da linha de
fogo. O carro inclinou, ficando
apenas sobre as rodas do lado
esquerdo. Eu via tudo borrado, fora



de foco. Sampson agarrou a direcao.
Uma dor lancinante atravessou meu
pulso. Pensei que fossemos capotar.
O Thunderbird saiu da Rota 2 em
disparada, entrando numa estrada
secundaria. Nao sei como Pierce
conseguiu fazer a curva na velocidade
em que ia. Talvez ndo se importasse
com a possibilidade de nao conseguir.
Por fim, nosso seda voltou a pousar
nas quatro rodas. Os carros do FBI
passaram direto pela entrada da
estradinha secundaria. Seria
impossivel parar de repente. A seguir,
houve um verdadeiro show de
freadas e viradas em "U", ao som de
guinchos de pneus.



Haviamos perdido Pierce de vista.
Disparamos de volta e entramos na
estrada rural, tortuosa e acidentada.
Encontramos o) Thunderbird
abandonado a mais ou menos trés
quilébmetros da entrada.

Meu coracao martelava,
descontrolado.
Pierce nao estava no  carro.
Desaparecera.

O mato, em ambos os lados da
estrada, era fechado e oferecia
bastante cobertura. Sampson e eu
descemos do carro, Glocks em
punho. Tentamos correr para 0 meio
dos pinheiros, mas até andar era
quase impossivel, por causa da densa



vegetacao rasteira. Nao havia sinal de
Thomas Pierce em parte alguma.

O assassino escapara.

Thomas Pierce sumira no ar outra
vez. Eu ji quase me convencera de
que ele era, de fato, habitante de um
mundo paralelo. Talvez fosse mesmo
um extraterrestre.

Sampson e eu estivamos indo para o
aeroporto internacional de Logan.
Iriamos voltar para Washington, mas
a hora do rush em Boston nao
colaborava com nossos planos.
Faltavam ainda uns setecentos metros
para chegarmos ao tanel Callahan, e
continuavamos cercados por
automoveis e caminhoes, presos



numa fila que se movia lentamente,
quando se movia. Era como se Boston
esfregasse o fracasso da missio em
nossa cara.

Esse  congestionamento € uma
metafora do caso Pierce - Sampson
comentou.

Isso € outra coisa que meu amigo tem
de bom. Torna-se estdico, ou
palhaco, quando a situacdo fica
realmente ruim.

Recusa-se a rolar na merda.

- Tive uma idéia informei.

Eu sabia que vocé tinha voado para o
céu do seu universo particular.
Percebi que nido estava aqui, sentado
neste carro comigo. Aposto que nao



ouviu nada do que eu disse.

- Ficaremos presos no trafego dentro
do tunel, se continuarmos aqui.
Sampson moveu a cabeca,
concordando.

- E melhor por a sua idéia em pratica
ja. Enquanto esta quente. Seria
bobagem voltar amanha.

Sai da fila.

- Tem razdo. E melhor continuar na
cacada.

- Pode me dizer aonde estamos indo?
Tenho de vestir o colete a prova de
balas outra vez?

- Depende do que vocé achar da
minha idéia.

Fui em direcao a Storrow Drive,



saindo de Boston pelo mesmo
caminho que fizéramos para entrar. O
transito estava dificil ali também. Hoje
em dia ha gente demais em todos os
lugares, muita confusiao, demasiado
estresse.

- Melhor vestirmos os coletes - eu
disse a Sampson.

Ele nao discutiu. Estendeu a mao para
o banco de trds e pegou os dois
coletes.

Vesti 0 meu enquanto dirigia.

- Acho que Thomas Pierce quer que
tudo isso acabe. Vi nos olhos dele.

- Ele teve a chance de ver tudo
acabado, 12 em Concord - Sampson
observou. - Encoste, Pierce! Encoste!



Lembra-se disso, Alex?

Lancei-lhe um olhar rapido.

Ele tem a necessidade compulsiva de
estar no comando.

era Straw, mas também pode ser
Smith. Eleimaginou tudo, John. E quer
que acabe de um modo que ja
determinou,.

Pierce acha importante que ele
mesmo termine 0 que comecou.

Pelo canto dos olhos pude ver que
Sampson me encarava.

- E dai? - ele perguntou. - Que raios
isso significa? Vocé sabe como vai
acabar?

Ele quer terminar com um "S". E um
ritual. Foi como imaginou, como tem



-

de ser. E o jogo de Pierce, que ele
joga com paixao obsessiva. Nao pode
parar de jogar. Ele mesmo nos disse.
E ainda estd jogando.

Era oObvio que Sampson tinha
dificuldade em entender isso. Por
muito pouco, nao haviamos
capturado Pierce, uma hora antes. Ele
correria novo risco?

- Acha que o maldito ¢ tao louco
assim?

- Nao acho, John. Tenho certeza.
Cerca de meia dazia de viaturas
policiais encontravam-se paradas na
rua Inman, em Cambridge. Os carros
azuis e brancos enfileiravam-se diante
do prédio onde Thomas Pierce e



Isabella Calais haviam morado juntos.
Onde Isabella fora assassinada quatro
anos antes.

Vi ambulincias estacionadas perto da
escada de pedra da entrada. Sirenes
uivavam, lamurientas. Se nao
houvéssemos voltado antes de entrar
no tanel Callahan, nao estariamos ali
para participar dos acontecimentos.
Sampson € eu mostramos Nnossos
distintivos e continuamos a avancar
apressadamente. Ninguém nos
impediu.

Ninguém conseguiria, mesmo que
tentasse.

Pierce estava la em cima.

O sr. Smith também.



O jogo completara o ciclo.

- Alguém ligou, denunciando um
assassinato - um dos policiais de
Cambridge informou-nos, enquanto
subfamos a escada externa. -
Encurralamos o sujeito la em cima.
Um pirado de primeira categoria.

- Sabemos tudo a respeito dele - disse
Sampson.

Ele e eu subimos ao segundo andar.

- Acha que foi o proprio Pierce que
chamou a policia? - meu parceiro
indagou.

Nao respondi. Estava sem folego, mas
isso ndo me perturbava. Chegara a
um ponto onde o desconforto, a dor,
o choque e a surpresa nao podiam



me alcancar.

E assim que ele quer que termine."

Eu nao sabia o que fazer com Thomas
Pierce. Ele me deixara entorpecido. A
todos nos. Eu ndo conseguia pensar.
Pelo menos, nao conseguia ter
pensamentos logicos. Nunca existira
um assassino como Pierce. Ele era o
ser humano mais alienado que eu ja
conhecera. Alienigena, nao. Alienado.
- Acorde, Alex!

Senti Sampson agarrando meu
ombro.

- Desculpe, John. No comeco, achei
que Pierce era incapaz de
sentimentos, apenas mais  um
psicopata. Odio frio,



assassinatos a esmo.

- E agora?

"Agora, estou na mente de Pierce."

- Acho que Pierce € capaz de sentir
tudo, e que foi isso que o levou a
loucura. Ele sente demais.

O corredor estava cheio de policiais.
Pareciam estupefatos. Do vestibulo,
uma foto de Isabella olhava para fora.
Ela era linda, majestosa, e parecia
muito triste.

- Bem-vindos ao mundo louco de
Thomas Pierce - resmungou
Sampson.

Foi um investigador de Cambridge,
loiro, de idade indefinivel e rosto de
tracos rudes quem nos explicou a



situacao.

- Pierce estd no quarto, no fim do
corredor - informou em tom baixo,
confidencial, quase um murmdurio. -
Trancou-se la.

- O quarto principal, que
compartilhava com  Isabella. -
comentei.

- Certo. O quarto principal -
concordou o investigador. - Odeio
esse monstro. Trabalhei no caso de
Isabella, vi o que o desgracado fez
com ela.

- O que ele esta fazendo no quarto? -
perguntei.

- Achamos que vai se matar. Ele nao
se digna a dar uma explicacio a nos,



simples pedes. Estd armado. As
autoridades ainda nao decidiram se
devemos entrar a forca ou nao.

- Ele feriu alguém? - Sampson quis
saber.

O investigador abanou a cabeca.

- Nao, que se saiba. Ainda nao.

- Entao, acho que nao devemos
interferir - opinou Sampson.
Entramos no  apartamento e
caminhamos pelo longo corredor,

até onde varios policiais conversavam
entre si. Dois deles discutiam,
apontando para a porta do quarto.

'"E isso que ele quer', pensei.
"Continua no comando."

- Sou Alex Cross - apresentei-me,



falando com um tenente, que disse
que sabia quem eu era. - Ele falou
alguma coisa?

O tenente suava. Tinha corpo de
boxeador, mas devia estar uns quinze
quilos acima do peso ideal.

- Confessou que matou Isabella Calais
e disse que vai se matar contou,
cocando o queixo. - Ainda nao
decidimos se vale a pena entrar 14 e
impedi-lo. O FBI estd a caminho.
Afastei-me dele.

- Pierce! - chamei. A conversa no
corredor cessou repentinamente. -
Pierce! E Alex Cross. Quero entrar ai.
Senti um arrepio. Tudo estava muito
quieto la dentro. Nao se ouvia o



menor ruido.

- Entre, se quiser - Pierce respondeu
por fim. Sua voz soou cansada e
fraca, mas podia ser fingimento. O
homem era imprevisivel. - S6 vocg,
Cross.

- Deixe esse deméOnio morrer -
Sampson disse baixinho. Deixe que
se va de uma vez por todas.

Virei-me para olha-lo.

- Quem me dera poder fazer isso,
John. Mas nao posso.

Abri caminho entre os policiais,
recordando o podster que vira
pendurado na parede do corredor:
"Sem Deus, estamos condenados a
ser livres".



Tirei minha arma do coldre e
cuidadosamente abri a porta do
quarto, que estava destrancada. Eu
me preparara para muita coisa,
menos para O que Vi.

Thomas Pierce estava deitado na
cama que fora dele e de Isabella. Na
mao direita, segurava um bisturi
brilhante e afiado.

Vi que Thomas Pierce abrira o
proprio peito de cima a baixo. Ele
fizera uma incisio em si mesmo,
como faria com um cadiaver numa
autopsia. Continuava vivo e, mais
espantoso, ainda estava consciente.

- Nunca viu nenhuma obra do senhor
Smith? - ele conseguiu me perguntar.



Abanei a cabeca, incrédulo. Nunca
vira nada parecido em todos os meus
anos de trabalho no Departamento
de Crimes Violentos e Homicidios.
Franjas de pele pendiam sobre a
caixa toracica de Pierce, expondo
musculos e tenddes. Senti medo,
repulsa, horror.

Thomas Pierce, vitima do sr. Smith. A
Gltima?

- Nao se aproxime. Fique onde esta -
ele disse em tom de comando.

- Com quem estou falando? Com
Thomas Pierce ou Smith?

Ele deu de ombros.

- Nao me venha com truques de
psicologo. Sou mais esperto do que



VOCe.

Concordei com um gesto de cabeca.
De que adiantaria argumentar, fosse
ele Pierce ou Smith?

- Matei Isabella Calais - ele murmurou
lentamente, os olhos semicerrados. -
Imolei Isabella Calais.

Pressionou o bisturi contra o peito,
pronto para cortar-se novamente,
para perfurar-se. Eu queria virar o
rosto para ndo ver, mas nao
conseguia.

Esse homem quer alcancar o proprio
coracao", pensei. "O circulo
completa-se. O sr. Smith € o "S" que
faltava? Claro que sim."

- Vocé nao se desfez das coisas de



Isabella - observei. - E deixou as fotos
dela expostas.

- E isso mesmo, doutor Cross. Eu
estava chorando a morte dela, nao
estava?

- Foi 0 que pensei em principio. Foi o
que o pessoal do Departamento de
Ciéncia do Comportamento também
pensou.

Mas, entao, compreendi tudo.

- Compreendeu o qué? Fale-me de
mim mesmo - Pierce escarneceu.
Continuava lacido. Sua mente ainda
funcionava agilmente.

- As outras pessoas que matou... Vocé
nao queria realmente mata-las,
queria?



Thomas Pierce encarou-me numa
surpreendente demonstracao de forca
de vontade. Sua arrogincia me fez
pensar em Soneji.

- Nao queria? Entao, por que matei?

- Vocé estava se punindo. Cada
assassinato era uma repeticio da
morte de Isabella. Sofria novamente
pela morte dela cada vez que matava
alguém.

- Ai... - Pierce gemeu. - Eu a matei
aqui, nesta cama. Voceé pode imaginar
O que isso significa? Claro que nao.
Ninguém pode.

Ergueu o bisturi acima do corpo.

- Pierce, nao faca isso!

Eu tinha de fazer alguma coisa. Corri,



atirei-me sobre ele, e o bisturi cravou-
se na palma de minha mao direita.
Gritei de dor quando Pierce o
arrancou.

Agarrei o acolchoado de estampa
floral, branco e amarelo, e pressionei-
o sobre o peito dele. Pierce lutava
contra mim,

debatendo-se convulsivamente, como
um homem tendo um ataque.

- Alex, nao! Cuidado, Alex! - Sampson
gritou atrds de mim. Pelo canto dos
olhos, vi-o correr para a cama. - Alex,
o bisturi!

Pierce retorcia-se embaixo de mim,
gritando obscenidades. Sua forca era
espantosa. Eu nao via o bisturi, ndao



sabia se ele ainda o segurava.

- Deixe Smith matar Pierce! - ele
uivou.

- Nao! - respondi. - Quero voceé vivo!
Entdao, aconteceu.

Sampson atirou nele a queima-roupa.
A explosio foi ensurdecedora no
pequeno quarto. Thomas Pierce
entrou em convulsdes, sacudindo as
pernas no ar. Guinchava como um
animal ferido. Nao parecia humano.
Eram gritos de um... alienigena.
Sampson atirou mais uma vez. Um
som gutural escapou da garganta de
Pierce. Seus olhos reviraram-se nas
oOrbitas,

mostrando a parte branca. O bisturi



caiu-lhe da mao.

Abanei a cabeca.

- Nao, John, ndo atire mais. Pierce
esta morto e levou o senhor Smith
com ele. Que descanse no inferno.



Epilogo
EM CASA NOVAMENTE

Eu me sentia exausto, vazio, estava
levemente ferido, com a mao direita
enfaixada, mas cheguei em casa sao e
salvo, a tempo de dizer boa noite" as
criancas. Damon e Jannie agora
tinham quartos separados. Nana
cedera o seu a Jannie e mudara-se
para um menor, perto da cozinha,
achando que isso lhe convinha mais.
Eu me sentia feliz por estar em casa
novamente.

- Alguém andou decorando isto aqui



comentei, espiando para dentro dos
novos dominios de Jannie.

Ela se surpreendeu por me ver de
volta da '"guerra", e seu rostinho
iluminou-se como uma abdbora
esculpida do Dia das Bruxas.

- Fui eu ela anunciou, dobrando os
bracos para me mostrar os muasculos.
- Nana me ajudou a colocar as
cortinas novas,

que nd6s mesmas fizemos, na maquina
de costura dela. Gostou, papai?

- Vocé € uma decoradora e tanto
elogiei. - Acho que perdi uma grande
diversao.

- Perdeu mesmo - ela afirmou, rindo. -
Venha ca.



Aproximei-me de minha garotinha, e
ela me deu o mais caloroso abraco de
toda a historia de pais e filhas. Eu me
senti seguro nos bracos dela.

Depois, fui a0 quarto que agora era
s6 de Damon e fiquei boquiaberto ao
ver a2 mudanca que se operara ali. O
aposento tinha a cara dele.

- Vai ter de me ajudar a arrumar o
meu quarto - avisei.

- Perdemos o nosso treino de boxe,
hoje - ele informou, ndo em tom de
queixa, mas meramente
estabelecendo um fato.

Nos contentamos em lutar na cama,
mas tive de prometer que na noite
seguinte teriamos um treino duplo.



Na verdade,

eu me sentia mais ansioso do que ele
por aqueles momentos. Damon
estava crescendo rapido demais.
Jannie também. E eu nao podia ser
mais feliz do que era com eles dois.
Eu tinha muita sorte.

Conseguira voltar para casa
novamente.

Eu estava tentando levar uma vida
diferente, mas ¢é muito dificil
abandonar velhos habitos.

H4 um ditado do qual gosto muito: O
coracao guia a cabeca".

Comecei a refletir mais
profundamente a respeito do sentido
dessas palavras.



Christine morava em Mitchellville,
mas nao em sua antiga casa. Ela me
dissera que fora doloroso demais ficar
la, depois que o marido morrera
assassinado durante o caso Jack e Jill.
Mudara-se para um condominio
fechado.

Entrei na rodovia John Hanson e,
alguns quarteirodes depois,

vi a luz do alpendre da casa dela,
logo adiante. Parei o carro e fiquei ali,
sem desligar o motor.

Havia luz no alpendre e na sala, mas
o resto da casa estava as escuras.
Olhei para o relogio de pulso. Quinze
para as onze.

"Eu devia ter telefonado antes",



refleti.

Por fim, sai de meu velho Porsche e
caminhei até a porta da casa. Toquei
a campainha e esperei, sentindo-me
vulneravel na claridade crua do
alpendre.

"O coracao guia a cabeca."

Christine estava demorando muito
para atender, e comecei a me
preocupar. Esse era um daqueles
velhos habitos. Um exterminador de
dragbes nunca dorme. Talvez
houvesse alguma coisa errada. Eu
levara meu Glock. Tinha de levar, de
acordo com a lei.

O ar da noite levava o perfume das
flores até mim. A fragrincia natural



me fez lembrar o perfume que
Christine as vezes usa, o Gardenia
Passion.

Eu ia apertar a campainha de novo,
quando a porta se abriu de repente.

- Que surpresa! - Christine exclamou,
abrindo um sorriso maravilhoso.
Entdo, seus olhos pousaram em
minha mao enfaixada. - O que
aconteceu, Alex?

Dei de ombros.

- Nao foi nada. S6 um arranhao.

- Que nao vai ser uma reprise da sua
grande representacao, vai?

Eu ri.

- Provavelmente, nao.

Christine estava descalca e wusava



jeans desbotado e uma simples
camiseta branca, em que ela dera um
no6 na altura da cintura.

Bonita como sempre, apesar do traje.
- Vocé esta mesmo bem, Alex? Eu
estava 1a fora, no quintal, e- pensei
que talvez voce tivesse voltado de
Boston.

Agora dei para pressentir as coisas
COMO VOCE.

Tomei Christine nos bracos e, de
repente, tudo ficou bem em meu
mundo. Eu me senti inteiro outra vez,
ligado ao rio eterno, experimentei
todas as boas sensacoes que nao
experimentara durante anos.

Isto também fez parte da minha



premonicao. Vi voce aqui,

Alex. Vi vocé nos meus bracos.

NoOs nos beijamos, abracados tao
estreitamente  que  parecia  que
irfamos nos fundir um no outro. Era
maravilhoso sentir a boca de Christine
contra a minha, seu corpo ajustado ao
meu. Eu acredito em almas gémeas.
Acho que sempre acreditei. A melhor
coisa que eu fizera na vida fora me
apaixonar. Sentira falta disso e,
finalmente, estava pronto para amar
de novo.

Dessa vez, senti muita saudade de
vocé - murmurei de encontro a
maciez do rosto dela. - Saudade
demais.



Eu também senti. Sabe por que fiquei
acordada até esta hora? Porque sabia
que voce viria.

Ela € a mulher da minha vida",
pensei. "Nao ha a menor davida, O
coracao guia a cabeca."

Aninhei o rosto dela entre as maos.

- Nunca amei nada na vida como amo
vocé, Christine. Amo vocé demais.
Quer se casar comigo?

Fim
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