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Um psicopata sanguinário
nos túneis americanos e um

serial killer "alienígena"
aterrorizando a Europa.

Entre eles, dois dos mais bem
sucedidos detetives do FBI - o

Dr. Alex Cross e Thomas
Pierce – numa caçada de



vida e morte.



Prólogo
 
AGARRAR A ARANHA
 
 
Washington, D.C.
 
A casa dos Cross estava a vinte
passos de distância, e essa
proximidade fez Gary Soneji arrepiar-
se. Era uma casa em estilo vitoriano,
com as partes de madeira pintadas de
branco e extremamente bem
conservada. Olhando para ela, do
outro lado da Fifth Street, Soneji
arreganhou os dentes num trejeito



que poderia passar por um sorriso.
Perfeito. Ele fora até lá para matar
Alex Cross e sua família.
Olhou lentamente de uma janela para
outra, notando tudo, as impecáveis
cortinas de renda branca, o velho
piano no jardim de inverno e até o
papagaio com uma estampa de
Batman e Robin, preso na calha.
O papagaio de Damon, ele pensou.
Por duas vezes, viu de relance a avó
de Cross, quando ela passou por uma
das janelas do andar de baixo.
A vida sem propósito de Nana Mama
logo acabaria. Esse pensamento fez
com que ele se sentisse ainda melhor.
Aproveite todos os momentos, disse a



si mesmo. Pare para cheirar as rosas.
Prove o sabor das rosas, coma as
rosas de Alex Cross, pétalas, caules e
espinhos.
Por fim atravessou a Fifth Street,
tendo o cuidado de permanecer nas
sombras. Então, desapareceu entre os
teixos e forsítias que se alinhavam
como sentinelas ao longo da fachada
da casa.
Com muita cautela, andou até uma
das portas brancas do porão, de um
dos lados do alpendre. A porta tinha
um cadeado Master, que ele levou
apenas alguns segundos para abrir.
Entrara na casa dos Cross!
Estava no porão. O porão seria uma



pista. O porão valia mil palavras. Mil
fotos forenses também. Era muito
importante para tudo o que
aconteceria num futuro muito
próximo: o assassinato dos Cross!
As janelas eram pequenas, mas Soneji
decidiu não se arriscar, acendendo a
luz. Usou uma lanterna Maglite. Só
para olhar em volta, saber um pouco
mais sobre Cross e sua família,
aumentar seu ódio, se isso era
possível.
O porão estava limpo, como ele
esperara. As ferramentas de Cross
haviam sido arrumadas sem muita
ordem num quadro de madeira cheio
de ganchos. Soneji viu um boné do



Georgetown pendurado. Pegou-o e
colocou-o na cabeça. Não pôde
resistir.
Correu as mãos pela roupa lavada,
dobrada sobre uma longa mesa.
Sentiu-se ainda mais perto das
pessoas condenadas. Desprezou-as
mais do que nunca. Apalpou os bojos
do sutiã da velha. Tocou nas
cuequinhas do menino. Sentiu-se um
ser repulsivo e adorou a sensação.
Pegou um pequeno suéter vermelho.
Devia ser da filhinha de Cross, Jannie.
Soneji encostou o suéter no rosto,
tentando sentir o cheiro da menina.
Esperava, ansioso, pelo momento de
assassinar Jannie. Só



esperava que Cross também visse a
filha morrer.
Notou luvas Everlast e sapatilhas
pretas, marca Pony, penduradas num
gancho, ao lado de um desgastado
saco para treinamento de boxe.
Pertenciam ao filho de Cross, Damon,
que devia estar com nove anos. Gary
Soneji decidiu que arrancaria o
coração do menino com socos.
Apagou a lanterna e sentou-se no
escuro. Um dia, fora um famigerado
seqüestrador e assassino. As coisas
iriam acontecer de novo. Ele estava
voltando para executar uma vingança
que deixaria todos horrorizados.
Cruzou as mãos no colo e suspirou.



Tecera sua teia à perfeição.
Logo, Alex Cross estaria morto, assim
como todas as pessoas a quem ele
amava.
O assassino que aterrorizava a
Europa chamava-se sr. Smith,
simplesmente. Fora a imprensa de
Boston que lhe dera esse nome. A
polícia, então, amavelmente,
espalhara-o por todo o mundo. Ele
aceitara o nome como uma criança
aceita o que recebe dos pais, por
mais feio, embaraçoso ou vulgar que
seja.
Sr. Smith. Tudo bem.
Na verdade, ele sentia uma grande
atração por nomes. Uma obsessão.



Os nomes de suas vítimas queimavam
em sua mente e também em seu
coração.
A primeira, e mais notável, fora
Isabella Calais. Depois, vieram
Stephanie Michaela Apt, Ursula
Davies,
Robert Michael Neel e muitas outras.
Ele era capaz de recitar seus nomes
completos até de trás para a frente,
como se os houvesse memorizado
para um exame de história ou um
jogo de palavras. Certo. Aquela
caçada era um jogo, não era?
Até ali, ninguém compreendera isso.
Nem mesmo o fabuloso FBI. Nem a
renomada Interpol, ou a Scotland



Yard, ou a polícia de qualquer uma
das cidades onde ele cometera
assassinatos.
Ninguém descobrira o padrão secreto
seguido pelas vítimas, que começara
com Isabella Calais, em Cambridge,
Massachusetts, no dia 22 de março de
1993, e continuava até agora, em
Londres.
A vítima do momento era Drew
Cabot. Inspetor-chefe. De todas, a
profissão mais sem graça que alguém
podia escolher na vida. Estava na
crista da onda por ter prendido um
assassino do Londres e IRA. Seu
assassinato poria a cidade em
polvorosa, deixaria todo mundo



louco. A civilizada e sofisticada
Londres adorava um assassinato
sangrento, tanto quanto outro burgo
qualquer.
Naquela tarde, o sr. Smith estava
operando no elegante bairro de
Knightsbridge. Fora lá para estudar a
raça humana.
Pelo menos, era assim que os jornais
descreviam o que ele fazia. A
imprensa, não só de Londres, como
de toda a Europa, dava-lhe também
outro nome: Alienígena. De acordo
com a teoria mais aceita, ele era um
extraterrestre.
Nenhum ser humano faria as coisas
que ele faz. Era o que diziam.



O sr. Smith precisou curvar-se para
falar ao ouvido de Drew Cabot,
querendo travar conhecimento mais
íntimo com sua presa.
Ouvia música, enquanto trabalhava.
Todos os tipos de música.
Para aquele dia, escolhera a abertura
de Don Giovanni. Opera-bufa parecia
apropriada.
Apropriada para a sua autópsia numa
pessoa viva.
- Mais ou menos dez minutos depois
da sua morte, as moscas já
perceberão o cheiro do gás que
acompanhará a decomposição dos
seus tecidos - ele disse. - Varejeiras
botarão ovos minúsculos em todos os



orifícios do seu corpo.
Por ironia, isso me lembra o doutor
Seuss: "varejeiras e presunto. O que
será que isso significa? Não sei. Mas é
uma associação bastante curiosa.
Drew Cabot perdera muito sangue,
mas não iria desistir. Era alto, forte,
tinha cabelos loiro-prateados. Um
sujeito que jamais desistia. Moveu
tanto a cabeça para a frente e para
trás, que Smith tirou-lhe a mordaça.
- O que é, Drew? Fale.
- Tenho mulher e dois filhos. Por que
está fazendo isso comigo? Por que eu?
- a vítima perguntou num murmúrio.
- Oh, digamos que é porque você é
Drew. O que faço é simples, não



envolve sentimentos. Você, Drew, é
apenas uma peça do quebra-cabeça.
Recolocou a mordaça no lugar. Nada
mais de bate-papo com Drew.
O sr. Smith continuou com seus
comentários, enquanto fazia outras
incisões cirúrgicas ouvindo Don
Giovanni.
- Ao aproximar-se o momento da
morte, a respiração se torna difícil,
intermitente. É exatamente o que
você está sentindo agora,
como se cada inspiração de ar fosse a
última. Dentro de dois ou três
minutos, parará de respirar -
sussurrou o sr.
Smith, sussurrou o terrível



"Alienígena". - E sua vida estará
terminada. Quero ser o primeiro a lhe
dar os parabéns.
Estou sendo sincero, Drew. Acredite,
ou não, sinto inveja de você. Queria
ser Drew.
 



Primeira Parte
 
 
ASSASSINATOS NA
ESTAÇÃO FERROVIÁRIA
 
- Sou o grande Cornholio! Estão me
desafiando? Sou Cornholio! - as
crianças gritavam em coro e riam.
Beavis e Butthead atacam novamente
no meu bairro.
Mordi o lábio e decidi deixar passar.
Por que reagir? Por que atiçar o fogo
da pré-adolescência?
Damon, Jannie e eu estávamos
amontoados no banco da frente do



meu velho Porsche preto.
Precisávamos comprar outro carro,
mas nenhum de nós queria separar-se
do Porsche. Fomos ensinados a ter
tradição, a gostar dos clássicos.
Amávamos o carro antigo, que
chamávamos de lata de sardinhas e
"velharia.
O fato era que eu estava preocupado,
às oito e vinte da manhã. Não era um
jeito muito bom de começar o dia.
Na noite anterior, uma garota de treze
anos, da Escola Bailou, fora
encontrada no rio Anacostia, baleada
e afogada. O
tiro acertara-a na boca, e fora do tipo
que os policiais chamam de "uma



tacada só".
Uma estatística macabra estava
acabando com o meu estômago e
meu sistema nervoso. Nos últimos
três anos, mais de cem moças da
cidade haviam sido assassinadas, e os
casos continuavam sem solução.
Ninguém exigira uma investigação
mais profunda. Ninguém com poder
para isso parecia importar-se com as
garotas negras e hispânicas.
Quando paramos diante da Escola
Sojourner Truth, vi Christine Johnson
recebendo os alunos e pais que
chegavam,
fazendo todos lembrarem que nossa
comunidade era formada por pessoas



boas e prestativas. Ela, certamente,
era uma delas.
Recordei o dia em que nos
conhecemos. Foi no outono anterior,
e as circunstâncias não poderiam ser
piores para nenhum de nós dois.
Havíamos nos encontrado, alguém
dissera colidido", na cena do
homicídio de uma doce menininha
chamada Shanelle Green. Christine
era a diretora da escola que Shanelle
freqüentava, a mesma onde agora eu
iria deixar meus filhos.
Jannie era nova na Truth, onde
começara a estudar no outono, mas
Damon era veterano, passara para a
quarta série.



- O que estão olhando com essas
caras de bobos, seus bagunceiros? -
perguntei às crianças, que olhavam
de mim para Christine e de novo para
mim, como se estivessem assistindo a
um jogo de tênis.
- Estamos olhando para você, papai,
e você está olhando com cara de
bobo para Christine! - minha filha
respondeu,
rindo como a bruxa má do Norte, em
que ela às vezes se transforma.
- Para vocês, ela é senhora Johnson -
observei, lançando a Jannie meu
melhor olhar de homem mau.
Ela ignorou meu olhar e me fitou com
aquela expressão carrancuda que só



minha filha sabe fazer.
- Eu sei, papai. Sei quem ela é. É a
diretora da minha escola.
Minha filha já compreendia muitos
dos importantes mistérios e conexões
da vida. Eu esperava que um dia,
talvez, ela os pudesse explicar para
mim.
- Damon, você tem alguma opinião
que gostaria de expor? - indaguei. -
Algo a acrescentar? Gostaria de
participar da nossa camaradagem,
dividindo conosco um pouco do seu
bom humor?
Meu filho moveu a cabeça, negando,
mas também estava sorrindo. Ele
gostava bastante de Christine



Johnson. Todo mundo gostava. Até
Nana Mama aprovava-a, algo tão
inacreditável que me deixava um
tanto preocupado. Nana e eu nunca
concordamos a respeito de nada, e
isso está ficando pior com a idade.
As crianças já estavam saindo do
carro, e Jannie despediu-se de mim
com um beijo. Christine acenou e
aproximou-se.
Que bom pai você é! - disse, os olhos
castanhos cintilando.
- Qualquer dia desses, vai tornar
muito feliz uma das mulheres do
bairro. Sabe lidar com crianças, é
razoavelmente bonito e dirige um
elegante carro esporte. Nossa!



- Nossa digo eu a seu respeito.
Para completar tudo, era uma linda
manhã, no início de junho.
Céu azul e brilhante, temperatura
amena, ar fresco e relativamente
limpo. Christine usava um conjunto
bege de calça e blazer, blusa azul e
sapatos baixos, também beges. Meu
coração que se aquietasse.
Não pude reprimir um sorriso. Nem
quis. O sorriso combinava com o dia,
que para mim estava ficando ótimo.
- Espero que não esteja ensinando
esse tipo de cinismo e ironia aos
meus filhos, aí nessa sua escola.
- Claro que estou. Não só eu, mas
todos os professores. E falamos em



educanto" com os melhores alunos.
Somos especialistas em cinismo e
ironia. Mais importante ainda, somos
céticos perfeitos. Bem, agora
precisamos entrar. Não podemos
perder um único momento da
preciosa doutrinação.
- É tarde demais para ensinar essas
coisas a Damon e Jannie. Eu já os
programei. Uma criança deve ser
alimentada com leite e elogios. Meus
filhos são os mais alegres do bairro,
provavelmente da zona sudeste,
talvez até de toda a cidade de
Washington.
Já percebemos e aceitamos o desafio.
Tenho de ir. Jovens cérebros estão à



espera, para serem modificados e
modelados.
- Vou vê-la à noite? - perguntei,
quando Christine ia se virar para
afastar-se.
- Lindo como o pecado e dirigindo um
Porsche espetacular, é claro que vai
me ver.
Então, ela se virou e caminhou de
volta para a escola.
Naquela noite, iríamos ter nosso
primeiro encontro oficial. O marido
dela, George, falecera no inverno
anterior, e agora Christine sentia-se
pronta para sair comigo. Eu não a
pressionara de forma alguma, mas
mal podia esperar. Seis anos após a



morte de minha mulher, Maria, tinha
a impressão de estar saindo de uma
cova profunda. A vida começava a
parecer tão boa quanto fora, muito,
muito tempo atrás.
Mas, como Nana Mama sempre dizia,
deve-se ter cuidado para não
confundir a borda da cova com o
horizonte.
"Alex Cross é um homem morto. A
opção do fracasso não existe."
 
Gary Soneji olhou através da mira
telescópica que ele removera de um
rifle automático. O que viu era de
rara beleza. Oh, que cena amorosa
comovente! Alex Cross levara seus



dois fedelhos à Escola Sojourner
Truth, e agora estava conversando
com sua bonita amiga.
Imagine o inimaginável, Soneji
aconselhou-se.
Rilhou os dentes, encolhendo-se no
banco dianteiro do jipe Cherokee,
preto. Observou Damon e Janeile
entrarem no pátio e acenarem para
vários coleguinhas. Anos antes, quase
ficara famoso por seqüestrar dois
estudantes, ali mesmo em
Washington. Tempos bons, meu
amigo! Tempos bons!
Por alguns dias ele fora a grande
atração, nos jornais e noticiários de
televisão, em todo o país. Agora iria



acontecer de novo. Tinha certeza.
Afinal, nada mais justo que fosse
reconhecido como o melhor.
Moveu a mira lentamente,
focalizando o rosto de Christine
Johnson.
Ora, ora, é mesmo delicioso.
Os olhos dela eram castanhos e muito
expressivos, e o sorriso amplo
parecia sincero a distância. Ela era
alta, atraente, impunha respeito. A
diretora da escola. Alguns fios de
cabelos haviam se soltado e caíam-
lhe no rosto. Era fácil entender o que
Cross vira nela.
Que bonito casal eles formavam, que
tragédia iria ser, que pena! Mesmo



com todo o desgaste, Cross ainda
tinha boa aparência, ainda era
impressionante, um tanto parecido
com Muhammad Ali em seu apogeu.
E o sorriso era deslumbrante.
Enquanto Christine Johnson se
afastava, caminhando para o prédio
de tijolos vermelhos, Alex Cross
repentinamente olhou na direção do
jipe de Soneji.
O investigador alto parecia estar
olhando para o lado do assento do
motorista. Parecia fitar Soneji
diretamente nos olhos.
Tudo bem. Não havia nada com que
se preocupar, nada a temer. Gary
Soneji sabia o que estava fazendo.



Não se arriscava. Ali, não. Ainda não.
Tudo iria começar dentro de alguns
minutos, mas em sua mente já
acontecera. Acontecera uma centena
de vezes. Ele sabia que movimentos
executaria dali por diante, até o fim.
Todos eles.
Deu partida no jipe e tomou a direção
da Estação Union. A cena do futuro
crime, a cena de sua obra-prima
teatral.
"Imagine o inimaginável, disse em
pensamento. "Depois, faça o
inimaginável."
Quando os alunos encontravam-se
sãos e salvos em suas salas de aula,
Christine Johnson fez uma lenta



caminhada pelos corredores
compridos e desertos da Escola
Sojourner Truth. Fazia esse passeio
quase todas as manhãs e considerava-
o um prazer especial que se concedia.
Era bom conceder-se um prazer às
vezes, e aquilo era melhor do que ir
ao Starbucks para tomar café com
leite.
Os corredores estavam vazios,
agradavelmente silenciosos e, como
sempre, brilhando de tão limpos. Ela
entendia que uma boa escola devia
ser, antes de tudo, limpa.
Durante algum tempo, ela própria e
alguns de seus professores haviam
limpado o chão, mas agora o sr.



Gomez e um porteiro chamado
Lonnie Walker faziam a faxina duas
vezes por semana. Depois que
conseguira fazer com que aquela boa
gente começasse a pensar do modo
correto, fora espantoso ver quantos
se prontificaram a ajudar,
concordando em que uma escola
devia ser limpa e segura. Coisas boas
começaram a acontecer quando as
pessoas passaram a acreditar que isso
era possível.
Desenhos coloridos, feitos pelas
crianças, cobriam as paredes dos
corredores, e todo mundo adorava a
esperança e energia que eles
transmitiam. Christine olhava os



desenhos todas as manhãs, e sempre
via algo novo, uma perspectiva
infantil diferente, que chamava sua
atenção e deliciava sua pessoa
interior.
Naquela manhã, ela parou para olhar
um desenho simples, mas encantador,
que representava uma menininha de
mãos dadas com o pai e a mãe, diante
de uma casa nova. Os rostos eram
redondos e sorridentes, e as três
pessoas pareciam ter um objetivo na
vida. Ela observou também algumas
histórias ilustradas: "Nossa
Comunidade, Nigéria e "Pesca de
Baleias".
Contudo, naquele dia, estava



passeando por um motivo diferente.
Não parava de pensar em George,
seu marido, em como ele morrera, e
por quê. Gostaria que pudesse trazê-
lo de volta. Queria abraçá-lo pelo
menos mais uma vez. Oh, Deus, ela
precisava falar com ele!
Andou pelo corredor até a outra
extremidade, onde ficava a sala 111,
que fora pintada de amarelo-claro e
recebera o nome de uma flor, botão-
de-ouro. Eram as próprias crianças
que davam nomes às suas salas, e os
mudavam a cada outono, no início
das aulas. Afinal, a escola era delas.
Christine empurrou a porta
vagarosamente, abrindo uma fresta.



Viu Bobbie Shaw, a professora de
segunda série, escrevendo avisos no
quadro-negro. Então, olhou para as
fileiras de alunos atentos, entre os
quais se encontrava Jannie Cross.
Pegou-se sorrindo, enquanto
observava a menina, que começou a
falar com a sra. Shaw. Janriie era
animada, esperta, e tinha um jeito
alegre e meigo de ver o mundo. Era
muito parecida com o pai, inteligente,
sensível, atraente como o pecado.
Depois de algum tempo, Christine
recomeçou a andar. Distraída,
surpreendeu-se ao ver que subia a
escada de concreto para o segundo
andar. Até a parede da escadaria era



decorada com desenhos pintados
com cores vivas, e essa era uma das
razões pelas quais as crianças
consideravam-se donos da escola.
Assim,
protegiam sua propriedade", sentiam-
se parte dela. Uma idéia bastante
simples, que o governo de
Washington parecia não captar.
Apenas de achar-se um tanto tola por
isso, ela foi dar uma olhada em
Damon também.
De todos os alunos da Truth, Damon
era seu favorito. Já era, antes mesmo
de ela conhecer Alex. E não só
pela inteligência, pela facilidade de
expressar-se ou pelo charme. Damon



era, de fato, uma boa pessoa.
Mostrava isso constantemente, no
modo de tratar os colegas,
professores e até a irmãzinha, quando
ela entrara na escola, no início do ano
letivo. Ele tratara Jannie como se ela
fosse sua melhor amiga. Talvez já
houvesse compreendido que era
mesmo.
Christine finalmente voltou para o seu
gabinete, onde a esperava um dia de
dez, doze horas. Pensava em Alex, e
provavelmente fora por isso que
sentira o impulso de ir ver os filhos
dele.
Mas não se sentia ansiosa para sair
com ele naquela noite. Estava com



medo, quase em pânico, e achava
que sabia por quê.
Um pouco antes das oito da manhã,
Gary Soneji entrou na Estação Union
como se fosse dono do lugar.
Sentia-se extremamente bem.
Apressou o passo, e sua animação
pareceu subir ao teto alto da estação
ferroviária.
Sabia tudo a respeito daquele famoso
caminho de entrada e saída da
capital. Admirava a fachada
neoclássica, que lembrava a dos
afamados Banhos de Caracalla, na
Roma antiga. Quando menino,
costumava observar a arquitetura da
estação durante horas. Chegara até a



ir à loja Great Train, que vendia
lindos modelos de trens e outros sou
venirs relacionados com ferrovias.
Podia ouvir e sentir os trens
trovejando lá embaixo. O piso de
mármore realmente tremia, quando
os potentes trens Amtrak partiam e
chegavam, no horário, como
geralmente acontecia. As portas para
o mundo exterior retumbavam, e suas
vidraças tilintavam, batendo nas
molduras.
Ele adorava aquela estação. O lugar
era realmente mágico. As palavras-
chave para aquele dia eram "trem" e
"porão", e só ele sabia o motivo.
Informações significavam poder, e ele



tinha todas.
Gary Soneji pensou que poderia estar
morto dentro de uma hora, mas a
idéia não o perturbava, nem a
imagem. O que tivesse de acontecer
aconteceria e, além disso, ele queria
partir com estardalhaço, não
choramingando covardemente. E por
que não? Tinha planos para uma
longa e excitante carreira, depois da
morte.
Gary Soneji usava um leve macacão
preto, com o logotipo da Nike em
vermelho. Carregava três malas
volumosas. Achava que nada o
diferenciava dos outros viajantes que
lotavam a estação.



Parecia obeso e, no momento, seus
cabelos eram grisalhos. Na verdade,
tinha um metro e setenta e cinco de
altura, mas,
naquele dia, as palmilhas em seus
sapatos davam-lhe uma altura de um
metro e oitenta e dois. Ainda
conservava traços de sua antiga boa
aparência. Se alguém se dispusesse a
adivinhar sua profissão, talvez
dissesse que ele era professor.
Uma ironia barata. Ele fora professor
um dia, um dos piores de todos os
tempos. Fora o sr. Soneji, o Homem-
Aranha.
Seqüestrara dois de seus próprios
alunos.



Já comprara sua passagem para o
Metroliner, mas não foi em direção ao
trem. Em vez disso, atravessou o
saguão principal, distanciando-se da
sala de espera. Subiu pela escadaria
próxima ao Center Café até a galeria
do segundo andar, de onde se via
todo o saguão, seis metros abaixo.
Observou o rio de pessoas solitárias
movimentando-se no cavernoso
recinto. A maioria daqueles idiotas
estava com sorte imerecida, naquela
manhã, embora não tivesse idéia
disso. A maior parte deles estaria em
segurança em seus trenzinhos,
quando o show de luz e sons
começasse, dali a alguns minutos.



Que lugar lindo!", pensou Soneji.
Quantas vezes sonhara com aquela
cena, exatamente aquela,
acontecendo na Estação Union!
Longas estrias e raios de luz matinal
desciam através das delicadas
clarabóias, refletindo nas paredes e
no alto teto dourado. No saguão
havia um balcão de informações e um
magnífico painel eletrônico, que
anunciava a chegada e partida dos
trens. Ali também ficavam o Center
Café, a Sfuzzi e restaurantes da rede
América.
A área de espera, adjacente ao
saguão, um dia fora considerada a
maior sala do mundo. Que grandioso



e histórico local ele escolhera para o
crime daquele dia, seu aniversário.
Gary Soneji tirou uma pequena chave
do bolso. Jogou-a no ar e tornou a
pegá-la. Abriu uma porta metálica
cinza-
azulada e entrou no que ele chamava
de sua sala, um pequeno aposento na
galeria. Por fim, tinha uma sala só
sua, no andar de cima, como todos os
outros. Fechou a porta atrás de si.
- Feliz aniversário, querido Gary.
Parabéns.
Aquilo iria ser incrível, maior do que
tudo que ele fizera até então. Poderia
executar a parte seguinte de olhos
fechados, pois memorizara os



mínimos detalhes. Passara por tudo
aquilo muitas vezes. Na imaginação,
em sonhos. Fazia mais de vinte anos
que esperava por aquele dia.
Montou um tripé dobrável de
alumínio na pequena sala e fixou nele
um rifle Browning. A arma, que ele
mesmo adaptara para seu uso, era
uma beleza, com aquela mira
espetacular e o gatilho eletrônico.
O piso de mármore continuava a
tremer, quando seus amados trens
entravam ou saíam, gigantescas feras
míticas que passavam pela estação
para alimentar-se e descansar. Ele
não queria estar em nenhum outro
lugar. Amava demais o local onde se



encontrava, amava aquele momento.
Soneji sabia tudo sobre a Estação
Union e também sobre assassinatos
em massa, cometidos em lugares
públicos superlotados. Quando
menino, desenvolvera um interesse
obsessivo pelos chamados "crimes do
século". Imaginara-se executando
outros iguais, tornando-se temido e
famoso. Planejara crimes perfeitos,
então começara a pôr os planos em
prática. Enterrara sua primeira vítima
na fazenda de um parente, aos quinze
anos de idade. O corpo nunca foi
encontrado.
Ele era Charles Starkweather, era
Bruno Richard Hauptmann, era



Charlie Whftman. Só que era muito
mais esperto do que todos eles, e não
tão louco.
Aos treze, catorze anos, escolhera um
nome para si mesmo:
Soneji, achando-o assustador. Ainda
achava. Starkweather, Hauptmann,
Whitman, Soneji.
Atirava com rifles desde a infância,
nos bosques espessos e escuros ao
redor de Princeton, Nova Jersey.
No ano anterior, atirara mais, caçara
mais, praticara mais do que em
qualquer outra época. Aperfeiçoara-
se,
preparando-se para aquela manhã.
Diabos, estava preparado havia anos.



Sentou-se numa cadeira dobrável de
metal e ajeitou-se o melhor que pôde.
Ergueu um encerado cinza, que a cor
escura das paredes disfarçava bem, e
cobriu-se com ele. Iria desaparecer,
fazer parte do cenário, ser um franco-
atirador num lugar público
movimentado. Na Estação Union!
Um locutor, falando de modo
antiquado, anunciava em tom
cantarolado a plataforma e horário do
próximo Metroliner para Baltimore,
Wilmington, Filadélfia e a Estação
Penn, de Nova York.
Soneji sorriu. Aquele era o trem no
qual ele iria fugir. Comprara a
passagem. Ainda pretendia embarcar.



Nenhum problema. Ou ele tomava o
Metroliner, ou se arrebentava.
Ninguém poderia impedi-lo agora, a
não ser, talvez, Alex Cross, e nem isso
mais importava. Seu plano previra
todas as possibilidades, inclusive sua
própria morte.
Então, perdeu-se em pensamentos.
Suas lembranças eram seu casulo.
Tinha nove anos, quando um
estudante chamado Charles Whitman
abrira fogo do alto de uma torre na
Universidade do Texas, em Austin.
Whitman, de vinte e cinco anos, fora
fuzileiro naval. O terrível e
sensacional evento deixara Soneji
eletrizado. Ele colecionara todas as



histórias sobre o crime. Conseguira
matérias de várias publicações: Time,
Life, Newswcek, New York Tinies,
Philadelphia Inquirer, Tinies de
Londres, Paris Match, Los Angeles
Tinies, Baltimore Sou. Ainda tinha
aqueles preciosos recortes.
Estavam na casa de um amigo,
guardados para a posteridade. Eram
as provas de crimes passados,
presentes e futuros.
Gary Soneji sabia que era um bom
atirador. Não que precisasse ter
habilidade excepcional, naquela
fervilhante multidão de alvos. Poderia
acertar em um a quinhentos metros
de distância, e ali não precisaria atirar



em nenhum a mais de cem.
Agora, saio do meu pesadelo e entro
no mundo real, pensou, quando o
momento certo chegou.
Um arrepio forte e gelado percorreu-
o. Um arrepio delicioso, sedutor. Ele
olhou através da mira telescópica do
rifle, observando a multidão
apressada e nervosa.
Procurou a primeira vítima. A vida era
muito mais bonita e interessante vista
através de uma mira.
Aí está você!
Ele esquadrinhou o saguão com seus
milhares de homens e mulheres que
iam para o trabalho ou saíam em
viagem de férias. Naquele momento,



nenhum deles tinha consciência de
sua condição mortal. As pessoas
jamais pareciam acreditar que algo
horrível pudesse acontecer a elas.
Soneji observou um animado grupo
de estudantes em seus casacos azuis e
camisas brancas engomadas. Malditos
pré-
universitários. Riam, enquanto
corriam para o seu trem, com uma
alegria que não podia ser natural. Ele
não gostava de gente alegre,
principalmente adolescentes idiotas
que achavam que tinham o mundo
nas mãos.
Descobriu que de onde estava
conseguia distinguir odores:



óleo diesel, rosas e lilases dos
vendedores de flores, carne e
camarão com alho dos restaurantes
no saguão. Ficou com fome.
O círculo do alvo, na mira adaptada,
tinha uma faixa preta no centro, em
vez da mosca, mais comum. Ele
preferia a faixa. Observava a
montagem de formas, movimentos e
cores entrar e sair do caminho da
morte. O pequeno círculo do
esqueleto com a foice era seu mundo
agora, contido em si mesmo,
fascinante.
Soneji deixou a faixa da mira
descansar na testa larga e enrugada
de uma mulher de ar cansado, entre



os cinqüenta e cimqüenta e cinco
anos. Executiva. Magra e nervosa,
olhos perturbados, lábios pálidos.
- Diga boa noite, Gracie - ele
murmurou. - Boa noite, Irene. Boa
noite, senhora Cabaça.
Quase puxou o gatilho, quase deu
início ao massacre, então recuou no
último instante.
Não merece o primeiro tiro, pensou,
censurando-se pela impaciência. Não
é bastante especial. Foi uma idéia
passageira. É só uma vaca de classe
média, como outra qualquer."
A marca da mira estabilizou-se e
prendeu-se, como por um ímã, na
região lombar de um carregador que



puxava uma carga de caixas e malas.
O homem era alto, um negro bonito,
muito parecido com Alex Cross,
Soneji refletiu. A pele escura brilhava
como mogno.
Um alvo atraente. Soneji gostava da
imagem, mas quem entenderia a
mensagem sutil, senão ele mesmo?
Tinha de pensar nos outros também.
Naquele momento, não podia ser
egoísta.
Tornou a mover a mira, o círculo da
morte. Havia um número espantoso
de homens a caminho do trabalho,
ternos azuis, pastas pretas. Hómens
de negócios. Gado.
Um pai e seu filho adolescente



entraram no círculo, como se
tivessem sido postos lá pela mão de
Deus.
Gary Soneji respirou fundo. Então,
soltou o ar lentamente. Era seu ritual
de antes de atirar, que praticara
durante tantos anos, sozinho nos
bosques. Imaginara aquilo vezes sem
conta. Escolher um perfeito estranho,
por nenhuma razão especial.
Com extrema delicadeza, puxou o
gatilho.
Seu corpo estava completamente
imóvel, quase sem vida. Ele sentia a
leve pulsação no braço, no pescoço,
na velocidade aproximada das
batidas do coração.



O tiro provocou um forte estampido,
e o som pareceu seguir o vôo da bala
em direção ao saguão. A
fumaça subiu em espiral, centímetros
à frente do cano do rifle. Algo bonito
de ver.
A cabeça do rapazinho explodiu
dentro do círculo telescópico. Lindo.
A cabeça abriu-se diante de seus
olhos. O Big Bang em miniatura, não?
Então, Gary Soneji puxou o gatilho
uma segunda vez. Matou o pai, antes
que ele tivesse tempo de chorar pelo
filho. Não sentiu absolutamente nada
por nenhum dos dois. Nem amor,
nem ódio, nem compaixão.
Não vacilou, não estremeceu, nem



mesmo piscou.
Agora, nada impediria Gary Soneji de
continuar. Não havia mais volta.
 
"Hora do rush! Oito e vinte da manhã.
Jesus todo-poderoso, não! Um louco
solto na Estação Union!"
Sampson e eu corríamos ao longo da
avenida Massachusetts, onde o
tráfego congestionado cobria as duas
pistas até onde a vista podia alcançar.
"Quando em dúvida, galope."
Era uma das máximas da velha Legião
Estrangeira Motoristas de automóveis
e caminhões buzinavam, frustrados.
Pedestres gritavam, correndo para
longe da estação ferroviária. Viaturas



policiais por toda parte.
Lá na frente, na North Capitol, eu
podia ver o gigantesco prédio de
granito da Estação Union, tantas
vezes ampliado e reformado. Tudo
era sombrio e cinzento ao redor,
exceto a grama, que parecia
excepcionalmente verde.
Sampson e eu passamos em
disparada pelo tribunal Thurgood
Marshall. Ouvimos tiros vindos da
estação, o som abafado pelas
espessas paredes de pedra.
- Pelos diabos, é mesmo verdade!
exclamou Sampson, correndo ao meu
lado. Temos um louco na estação.
Não há mais como duvidar.



Eu já sabia que era verdade. Recebera
uma chamada urgente, menos de dez
minutos antes. Apanhara o telefone,
distraído com outra mensagem, um
fax de Kyle Craig, do FBI. Ele
precisava desesperadamente de ajuda
no caso intrincado do "sr. Smith".
Queria que eu recebesse um de seus
agentes, Thomas Pierce. Daquela vez,
eu não podia ajudar Kyle. Estava
pensando em me desligar do ramo de
homicídios e não iria pegar mais
casos, especialmente o de um
salafrário como o "sr. Smith.
Reconheci a voz ao telefone.
- É Gary Soneji, doutor Cross. Eu
mesmo. Estou telefonando da Estação



Union. Resolvi passar por
Washington, com a esperança de que
o senhor quisesse me ver novamente.
Mas se apresse. É melhor correr, se
quiser me pegar.
Silêncio. Soneji desligara o telefone.
Ele adorava estar no controle da
situação.
Agora, Sampson e eu voávamos pela
avenida Massachusetts. Estávamos
sendo muito mais rápidos do que o
trânsito.
Eu abandonara meu carro na Third
Street.
Nós dois usávamos colete à prova de
balas por cima da camisa. Estávamos
correndo, como Soneji recomendara.



- O que será que ele está fazendo lá
dentro? - perguntou Sampson entre os
dentes. - Aquele filho da puta sempre
foi doido.
Estávamos a menos de cinqüenta
metros das portas de madeira e vidro
da estação. Pessoas ainda corriam
para fora,
num fluxo constante.
- Ele já era franco-atirador quando
garoto - eu disse a Sampson. - Matava
os animais de estimação dos vizinhos,
num bairro da periferia de Princeton.
Escondia-se no mato, de onde atirava.
Na época, ninguém solucionou o
caso. Soneji me contou isso quando o
interroguei na penitenciária de



Lorton. Chamava a si mesmo de
"assassino de bichos.
- Parece que passou a assassino de
humanos - resmungou Sampson.
Subimos a longa alameda correndo,
rumo à entrada principal da estação
de noventa anos de idade. Não
tínhamos parado de correr,
queimando as solas dos sapatos, mas
parecia que se passara uma
eternidade desde que eu recebera o
telefonema de Soneji.
Houve uma pausa nos disparos,
então mais tiros soaram. Espantoso.
Os estampidos que vinham lá de
dentro pareciam de rifle.
Carros e táxis saíam de ré, tentando



fugir dos tiros e da loucura. Pessoas
atropelavam-se, abrindo caminho
para fora do prédio.
Eu nunca assistira à ação de um
franco-atirador. No curso de minha
vida em Washington, entrara na
Estação Union várias centenas de
vezes. Nunca, porém, numa situação
igual àquela. Nem sequer parecida.
- Ele se encurralou lá dentro. De
propósito! - comentou Sampsom,
quando chegamos diante das portas. -
Por quê?
- Isso também me intriga - respondi.
Por que Gary Soneji me chamara? Por
que se encurralara na Estação Union?
Sampson e eu entramos no saguão.



Os tiros, que haviam cessado,
recomeçaram de repente vindos de
algum lugar da galeria. Nós dois nos
atiramos no chão.
Soneji já nos vira?
Mantive a cabeça baixa, enquanto
meus olhos percorriam o enorme e
imponente saguão da estação.
Procurava por Soneji
desesperadamente. Ele estava me
vendo? Um dos ditados de Nana
passou-me pela cabeça: A morte é o
jeito que a natureza tem de dizer olá.
Estátuas de legionários romanos,
erguidas em toda a volta, montavam
guarda ao grandioso saguão de
entrada da Estação Union. Executivos



politicamente corretos da Ferrovia
Pensilvânia haviam decidido que os
guerreiros deviam estar
completamente vestidos. O escultor,
Louis Saint-Gaudens, agindo por
conta própria, esculpira cada terceira
estátua de acordo com a verdade
histórica.
Vi três pessoas caídas, provavelmente
mortas. Meu estômago contraiu-se, O
coração bateu ainda mais rápido.
Uma das vítimas era um adolescente
de short e camiseta dos Redskins. A
segunda vítima, ainda jovem, parecia
ser o pai do rapaz. Nenhum dos dois
se movia.
Centenas de passageiros e



funcionários da estação estavam
presos nas lojas e restaurantes.
Dúzias de pessoas assustadas
apertavam-se numa pequena loja da
Chocolates Godiva e num restaurante
da rede América.
O fogo cessara novamente. O que
Soneji pretendia? Onde estava? O
silêncio temporário era
enlouquecedor e fantasmagórico.
Sempre havia muito barulho numa
estação ferroviária. Alguém arrastou
uma cadeira no piso de mármore, e o
som ecoou como um guincho.
Mostrei meu distintivo de investigador
a um patrulheiro que se abrigara atrás
de uma mesa virada, no café.



O suor escorria-lhe pelo rosto,
descendo até os rolos de gordura em
seu pescoço.
Ele estava a menos de um metro de
uma das portas abertas para o
saguão. Ofegava.
Você está bem? perguntei-lhe,
quando Sampson e eu rastejamos
para trás da mesa.
O policial moveu a cabeça num gesto
afirmativo e engrolou qualquer coisa,
mas não acreditei que estivesse bem.
Seus olhos estavam arregalados de
medo. Suspeitei que ele, como eu,
também nunca vira um franco-
atirador em ação.
- De onde vêm os tiros? - indaguei. -



Você viu o homem?
Difícil dizer de onde vêm os tiros, mas
ele está lá em cima, em algum lugar,
naquele trecho.
O patrulheiro apontou para a galeria
do lado sul, que corria acima da longa
fila de portas, na frente da estação.
Ninguém mais saía ou entrava por
aquelas portas. Soneji estava no total
controle de tudo.
- Não dá para ver o homem daqui de
baixo - observou Sampson, agachado
junto a mim. - Ele deve estar andando
de um lado para outro, sempre
mudando de lugar. É assim que um
bom franco-atirador trabalha.
- Ele disse alguma coisa? Fez alguma



declaração, ou exigência? - perguntei
ao policial.
Nada. Simplesmente começou a atirar
nas pessoas, como se estivesse
praticando tiro ao alvo. Quatro
vítimas até agora.
O filho da puta sabe atirar.
Não pude ver o quarto corpo. Talvez
alguém, pai, mãe, ou amigo, puxara a
vítima para dentro, tirando-a do
saguão.
Pensei na minha família. Soneji fora a
nossa casa uma vez. E me chamara à
Estação Union para seu bota-fora.
De repente, um rifle disparou na
galeria acima de nós. A detonação
ecoou nas paredes espessas. Uma



galeria de tiro,
com alvos humanos.
No restaurante América, uma mulher
gritou. Vi-a cair pesadamente, como
se tivesse escorregado em gelo.
Então,
gemidos chegaram até nós, lá de
dentro.
Não houve mais nenhum tiro. Que
diabo ele estaria fazendo lá em cima?
- Vamos pegá-lo, antes que ele
dispare outra vez - cochichei para
Sampson. - Temos de fazer isso.
Nossas pernas movimentavam-se no
mesmo ritmo, e Sampson e eu
ofegávamos, quando subimos
correndo a escada de mármore



escuro que levava à galeria. Alguns
policiais e dois investigadores,
agachados, em posição de atirar,
encontravam-se lá em cima.
Vi um investigador do destacamento
da estação, que normalmente lida
apenas com pequenos crimes. Nunca
com algo como aquilo, nunca com um
habilidoso franco-atirador.
- O que descobriu até agora? -
perguntei.
Achava que o nome do investigador
era Vincent Mazzeo, mas não tinha
certeza. Beirava os cinqüenta,
portanto o suave trabalho no
destacamento da Estação Union era
bastante adequado para ele. Eu me



lembrava vagamente de ter ouvido
boas informações a seu respeito.
- Ele está numa das ante-salas. A que
escolheu não é coberta. Talvez
possamos surpreendê-lo de cima. O
que acha?
Olhei para o alto teto dourado.
Lembrei-me de que diziam que a
Estação União era a mais extensa
colunata coberta dos Estados Unidos.
E devia ser. Gary Soneji sempre
gostara de palcos grandes.
Conseguira outro.
O investigador tirou alguma coisa do
bolso da camisa.
- Tenho uma chave mestra que abre
algumas portas. Talvez abra a da



ante-sala onde ele se encontra.
Peguei a chave. Ele não iria usá-la.
Não iria bancar o herói. Não queria
enfrentar Gary Soneji e seu rifle.
Outra seqüência de explosões partiu
da ante-sala.
Contei. Seis tiros. Exatamente como
da vez anterior.
Como muitos psicopatas, Soneji
gostava de códigos, palavras mágicas,
números. Fiquei conjeturando a
respeito do número seis. Seis, seis,
seis. O número não aparecera
relacionado com ele, no passado.
O tiroteio parou abruptamente. Mais
uma vez, fez-se silêncio na estação.
Meus nervos estavam à flor da pele,



dolorosamente tensos. Havia gente
demais em risco, gente demais para
ser protegida.
Sampson e eu fomos em frente.
Estávamos a menos de seis metros da
ante-sala de onde o assassino atirava.
Andávamos encostados na parede, as
armas Glock em punho.
- Tudo bem com você? - perguntei
num murmúrio.
Já havíamos estado juntos em
situações adversas, mas isso não
tornava as coisas melhores.
- Que merda de diversão, hein, Alex?
Logo cedo, e ainda nem comi a minha
rosquinha com café.
- Quando ele começar a atirar de



novo, vamos pegá-lo - eu disse. - Ele
está dando seis tiros de cada vez.
- Notei - Sampson afirmou sem olhar
para mim, mas dando um tapinha em
minha perna.
Respiramos fundo.
Não tivemos de esperar muito. Soneji
deu início a outra salva de tiros. Seis.
Por que seis de cada vez?



Ele sabia que estávamos nos
aproximando. Inferno, ele me
convidara para aquela farra de tiros.
- Lá vamos nós - eu disse.
Atravessamos o corredor de mármore
e pedra. Peguei a chave, apertei-a
entre o indicador e o polegar.
Introduzi-a na fechadura. Virei-a.
dique!
A porta não abriu! Torci a maçaneta.
Nada.
Que diabo está acontecendo?
resmungou Sampson atrás de mim,
com raiva na voz. - O que há com
essa porta?
Eu a tranquei informei. - Soneji a
tinha deixado aberta para nós.



Lá embaixo, um casal e duas crianças
pequenas começaram a correr em
direção às portas de madeira e vidro,
a uma possível liberdade, O menino
tropeçou e caiu de joelhos. A mãe
arrastou-o. Foi algo terrível de ver,
mas conseguiram.
Os tiros recomeçaram.
Sampson e eu invadimos a sala,
abaixados, armas em punho.
Vi um encerado cinza-escuro a nossa
frente.
Um rifle saía da camuflagem
fornecida pelo encerado, mas Soneji
estava embaixo, escondido.
Sampson e eu atiramos. Meia dúzia
de tiros trovejaram no recinto



fechado. O encerado ficou
esburacado.
O rifle silenciou.
Corri através da pequena sala e puxei
o encerado. Gemi. Foi um gemido
profundo, dolorido.
Não havia ninguém embaixo. Gary
Soneji não estava lá! Um rifle
automático Browning fora fixado
num tripé de alumínio, e havia um
temporizador ligado a uma haste e ao
gatilho. Tudo fora adaptado para que
o rifle disparasse a intervalos
programados. Seis tiros, pausa, mais
seis tiros. Nada de Gary Soneji.
Vi portas de metal nas paredes dos
lados sul e norte do pequeno



aposento. Com um empurrão, abri a
mais próxima de mim. Esperava uma
armadilha.
Mas vi um espaço vazio. Na parede
do outro lado havia outra porta de
metal. Fechada. Gary Soneji ainda
adorava jogar, usando seu truque
favorito: só ele sabia as regras do
jogo.
Atravessei correndo a outra saleta e
abri a porta. Que jogo seria aquele?
Uma surpresa? Haveria um prêmio de
consolação, atrás da porta número
um, dois, três?
Olhei para dentro de outro pequeno
espaço vazio. Nada de Gary Soneji.
Nenhum sinal dele, em parte alguma.



Da sala subia uma escada metálica,
que tanto podia levar ao pavimento
superior, como a um espaço estreito e
baixo, onde só seria possível rastejar.
Subi a escada, parando de vez em
quando e voltando a subir para não
me tornar um alvo muito fácil, se
Soneji estivesse lá em cima. Meu
coração martelava, descontrolado, as
pernas tremiam. Esperava que
Sampson estivesse me seguindo, pois
precisava de cobertura.
No topo da escada, vi um alçapão
aberto. Nada de Gary Soneji. Mas ele
estava tentando me atrair para algum
tipo de armadilha, para a sua teia.
Senti o estômago revirar e uma



repentina e aguda dor de cabeça.
Soneji se encontrava em algum lugar
da Estação Union. Tinha de se
encontrar. Dissera que queria me ver.
Soneji, tão calmo quanto um
banqueiro de cidade pequena, fingia
ler o Washington Post no Metroliner
das oito e quarenta e cinco da manhã
com destino à Estação Penn, Nova
York. O coração ainda palpitava, mas
nada de sua excitação transparecia
em seu rosto. Usava terno cinzento,
camisa branca e gravata azul,
listrada. Igualzinho aos idiotas que
viajavam para o trabalho.
Saíra-se muito bem, não? Tinha ido
até onde poucos teriam ousado.



Superara o lendário Charles Whitman,
e aquilo fora apenas o começo de sua
soberba exibição. Havia um ditado do
qual ele gostava muito: "A
vitória pertence ao jogador que
comete o penúltimo erro".
Soneji começava e interrompia o
devaneio, no qual se via retornando
para seus amados bosques ao redor
de Princeton, Nova Jersey. Via-se
novamente menino. Lembrava-se
perfeitamente bem da densa
vegetação, do terreno acidentado, da
beleza espetacular de certos trechos.
Aos onze anos de idade,
roubara uma espingarda calibre vinte
e dois de uma fazenda dos arredores.



Escondera a arma numa pedreira
perto de sua casa, depois de
embrulhá-la cuidadosamente, usando
um pedaço de encerado, papel-
alumínio e sacos de aniagem. A
espingarda era o único bem terreno a
que ele dava importância, a única
coisa que podia chamar de realmente
sua.
Lembrava-se de como descia uma
encosta íngreme e rochosa para
chegar a um lugar onde o chão da
floresta nivelava-se, logo depois de
um espesso entrançado de árvores-
da-cera. Ali havia uma clareira, o
lugar onde ele se entregara ao treino
proibido de tiro ao alvo, nos



primeiros anos. Um dia, levara para lá
uma cabeça de coelho e um gato
malhado que roubara da fazenda dos
Ruocco. Havia poucas coisas que
podiam agradar mais um gato do que
uma cabeça fresca de coelho. Gatos
eram pequenos violadores de
túmulos. Ele ainda considerava-os
animais mágicos. O jeito como
caçavam, aproximando--se
furtivamente da presa, era fantástico.
Fora por isso que dera uma gata à
família do dr. Cross.
A pequena Rosie.
Depois de colocar a cabeça decepada
do coelho no meio da clareira, ele
desamarrara a boca do saco de



aniagem onde havia carregado o gato
e o deixou sair. Embora tivesse feito
vários buracos no saco, o animal
estava meio sufocado.
- Vá pegar o coelho! - ordenara. - Vá!
O gato captara o cheiro de carne e
correra na direção da cabeça de
coelho. Gary ajeitou a espingarda no
ombro e ficou observando. Mirou o
alvo móvel. Acariciou o gatilho de sua
vinte e dois, então atirou. Estava
aprendendo a matar.
"Você é um viciado, censurou-se,
voltando ao presente.
Pouca coisa mudara, desde os tempos
em que ele fora o menino perverso da
área de Princeton. Sua madrasta, a



horrorosa e estúpida prostituta da
Babilônia, costumava prendê-lo no
porão. Deixava-o sozinho no escuro,
às vezes por dez, doze horas. Ele
aprendera a amar a escuridão, a ser a
escuridão. Aprendera a amar o porão,
transformando-o em seu lugar
favorito.
Derrotara a madrasta no próprio jogo
dela.
Ele vivia no mundo subterrâneo, em
seu inferno particular. Acreditava,
realmente, que era o Príncipe das
Trevas.
Gary Soneji precisava forçar-se a
voltar ao presente, ao que fizera na
Estação Union, ao seu belo plano. A



polícia da ferrovia estava revistando
os trens.
Policiais se encontravam lá fora,
naquele exato instante. Era provável
que Alex Cross estivesse entre eles.
Que maneira grandiosa de começar! E
era justamente isso, apenas o
começo.
Ele viu os cretinos da polícia correndo
pelas plataformas de embarque da
Estação Union. Pareciam assustados,
perdidos, confusos, já exibiam um ar
de derrota. Bom saber disso.
Informação valiosa. Estabelecia o
caráter do que viria a seguir.
Ele olhou para uma mulher, no outro
lado do corredor. Ela também parecia



assustada. Apertava as mãos com
tanta força, que os nós dos dedos
estavam pálidos. Rígida, mantinha os
ombros eretos, como um cadete de
escola militar.
Soneji falou com ela. Foi educado e
gentil, do jeito que sabia ser quando
queria.
- Tenho a impressão de que estou
tendo um pesadelo. "Um, dois, três,
acorde!" Era isso que eu fazia quando
era menino, para me livrar de um
pesadelo. E sempre acordava. Mas
hoje não está funcionando.
A mulher assentiu, como ele houvesse
dito algo profundo. Soneji conseguira
fazer contato com ela. Sempre fora



capaz disso, de alcançar alguém
quando precisava. Daria uma boa
impressão se estivesse conversando
com uma companheira de viagem,
quando os policiais passassem por
aquele vagão.
- Um, dois, três, acorde! ela recitou
em voz baixa. - Oh, Deus, espero que
estejamos em segurança, aqui
embaixo.
Espero que já o tenham apanhado.
Seja quem for, seja o que for.
- Eles o apanharão, com certeza -
Soneji afirmou. - Não é o que sempre
fazem? Loucos como aquele acabam
se deixando prender.
A mulher concordou com um gesto de



cabeça, mas não parecia muito
convencida.
- Acho que sim. Quero acreditar que
o senhor esteja certo. Estou rezando
para que tenha razão.
Dois investigadores da polícia
subiram para o vagão. Seus rostos
estavam tensos. Agora as coisas iriam
ficar interessantes. Soneji viu mais
tiras aproximando-se através do
carro-restaurante, na frente daquele
onde ele se encontrava. Devia haver
centenas deles na estação. Hora do
show. Segundo ato.
- Sou de Wilmington, Delaware. Terra
natal de Wilmington - ele informou,
continuando a conversar com a



mulher. Se não fosse isso, eu já teria
saído do trem. Isto é, se me
deixassem sair.
- Não deixariam. Eu tentei - a mulher
contou.
Estava com o olhar parado, fixo em
algum lugar que só ela podia ver.
Soneji adorava aquele tipo de olhar.
Foi difícil,
para ele, desviar os olhos e focalizá-
los nos policiais que se aproximavam,
tentando adivinhar se ofereciam
alguma ameaça.
- Todos terão de nos mostrar um
documento de identidade com foto -
um dos policiais anunciou. Tinha voz
profunda e enérgica, que chamou a



atenção de todo mundo. - Estejam
com ele na mão, quando passarmos.
Obrigado.
Os dois investigadores chegaram ao
banco de Soneji. Engraçado, ele não
sentia nenhuma emoção muito forte.
Estava pronto para descartar-se dos
tiras.
Controlou a respiração, acalmando os
batimentos cardíacos. Controle, esse
era o truque. Ele tinha controle sobre
os músculos do rosto e também sobre
os olhos. Mudara a cor deles para
aquele dia. Tingira os cabelos loiros
de cinzento.
Mudara o formato do rosto, tornando-
o inchado, inofensivo como o de



qualquer caixeiro-viajante.
Mostrou uma carteira de motorista e
um cartão Amex no nome de Neil
Stuart, de Wilmington, Delaware.
Tinha também um cartão Visa e uma
carteira de identidade com foto, do
Sports Club de Wilmington. Nada de
notável em sua pessoa. Era apenas
um comerciante. Uma cabeça de
gado.
Os investigadores examinavam seus
documentos, quando Soneji viu Alex
Cross na plataforma.
"Ganhei o dia.
Cross vinha em sua direção,
observando os passageiros através
das janelas. Sua aparência continuava



muito boa. Tinha um metro e oitenta
e oito e era musculoso. Movia-se
como um atleta e não aparentava ter
quarenta e um anos.
"Oh, Deus, que assombro! Passei uma
rasteira no amaldiçoado. Estou aqui,
Cross. Você quase poderia me tocar,
se quisesse. Olhe para mim. Olhe
para mim, Cross! Ordeno que olhe
para mim agora!"
Soneji sabia que a tremenda raiva que
crescia dentro dele era perigosa.
Queria que Alex Cross se
aproximasse mais, que entrasse no
trem e parasse a seu lado. Então, se
levantaria e acertaria seis tiros em sua
cara.



Seis tiros. Cross merecia cada um
deles, pelo mal que lhe fizera. Cross
arruinara sua vida. Não. Cross o
destruíra.
Cross era culpado de tudo o que
estava acontecendo. Cross era o
responsável pelos assassinatos na
estação. Era tudo culpa de Alex Cross.
Cross, Cross, Cross! O fim chegara?
Aquele era o grandioso final?
Cross parecia tão poderoso, tão
acima de tudo. Isso ele tinha de
admitir. Cross, sete, oito centímetros
mais alto do que os outros tiras, pele
lisa e marrom. "Doçura." Era assim
que seu companheiro Sampson o
chamava.



Bem, ele tinha uma surpresa para
Doçura. Uma grande, totalmente
inesperada surpresa. A espantosa
surpresa do século.
"Se me pegar, doutor Cross, estará
pegando a si mesmo. Entende? Não?
Não se preocupe. Entenderá mais
depressa do que imagina."
- Obrigado, senhor Stuart o
investigador agradeceu, devolvendo-
lhe os documentos.
Soneji sorriu de leve para ele, então
tornou a olhar para fora.
Alex Cross estava mais perto.
"Não faça essa cara de modesto,
Cross. Você não tem essa grandeza
toda."



Ele queria começar a atirar. Ardia de
desejo. Experimentava uma sensação
estranha, como se relâmpagos
quentes percorressem seu corpo.
Seria capaz de apagar Alex Cross ali
mesmo. Não havia a menor dúvida
quanto a isso. Ele odiava aquele
rosto, aquele andar, tudo o que dizia
respeito ao médico-investigador.
Alex Cross diminuiu o passo. Olhou
diretamente para ele. Estava a um
metro e meio de distância.
Gary Soneji olhou-o lentamente e,
depois, com muita naturalidade,
observou os outros investigadores,
antes de tornar a olhar para Cross.
Cross não o reconheceu. Como



poderia? Fitou-o no rosto, depois
afastou-se. Continuou andando pela
plataforma, os passos ganhando
rapidez.
De costas, era um alvo convidativo,
quase irresistível. Um investigador lá
na frente chamava-o,
gesticulando. A idéia de atirar em
Cross pelas costas era muito
agradável. Um assassinato covarde
seria esplêndido. Era isso que as
pessoas realmente odiavam.
Por fim, Soneji relaxou no assento.
Cross não me reconheceu. Sou bom
demais. Sou o melhor de todos a
quem ele já enfrentou. E vou provar.
Que ninguém se engane. Eu vencerei.



Matarei Alex Cross e a sua família.
Ninguém me impedirá de fazer isso."
Só pude pensar em deixar a Estação
Union às cinco e meia da tarde. Ficara
preso lá dentro o dia todo,
falando com testemunhas, com o
pessoal da balística e o médico-
legista, esboçando desenhos da cena
do assassinato em meu bloco de
anotações. Sampson andava de um
lado para outro, impaciente, desde as
quatro horas. Estava acostumado com
meu jeito minucioso de trabalhar, mas
era óbvio que queria cair fora de lá.
O FBI chegara, e eu tinha recebido
um telefonema de Kyle Craig, que
ficara em Quantico, trabalhando no



caso do sr. Smith. Havia uma
multidão de repórteres na frente da
estação. Achei que as coisas não
poderiam ficar piores do que
estavam. Minha mente repetia uma
frase sem parar: o trem saiu da
estação.
Parecia um daqueles joguinhos de
palavras que entram no cérebro da
gente e não saem de jeito nenhum.
Meus olhos ardiam, eu estava moído
de cansaço. E não me lembrava de
haver ficado tão triste na cena de um
crime. Claro, aquela não era uma
cena comum de crime.
Eu afastara o assassino, mas me
sentia responsável pelo fato de ele



continuar solto. Soneji era metódico.
Quisera que eu fosse à Estação
Union. Por quê? Eu ainda não
encontrara resposta para essa
pergunta.
Por fim, deixei a estação através dos
túneis, para evitar a imprensa e não
sei o que mais. Fui para casa,
tomei banho e vesti roupas limpas.
Senti-me um pouco melhor. Deitei-me
em minha cama e fiquei de olhos
fechados durante uns dez minutos.
Precisava tirar da cabeça tudo o que
acontecera naquele dia.
Mas não deu certo. Pensei em
cancelar o encontro com Christine
Johnson. Uma voz íntima começou a



me soprar avisos: Não estrague tudo.
Não a assuste com o seu trabalho. Ela
é a mulher que você estava
procurando.
Eu já percebera que Christine não
aceitava muito bem meu trabalho
como investigador de homicídios. E
não podia culpá-la. Principalmente
depois de um dia como aquele.
Nossa gata, Rosie, entrou no quarto
para me visitar. Subiu na cama e
aninhou-se a meu lado.
- Os gatos são como os batistas -
murmurei. - Eles pintam o diabo, mas
nunca ninguém os apanha no ato.
Rosie concordou, ronronando, como
se estivesse rindo consigo mesma.



Nós dois nos compreendemos. Somos
grandes amigos.
Quando finalmente desci, tive de
enfrentar a excitação de meus filhos.
Até Rosie entrou na farra, correndo
pela sala de estar como se fosse a
líder da torcida familiar.
- Você está bonito, papai. Está lindo! -
disse Jannie, piscando para mim e
fazendo o gesto de positivo".
Eu sabia que seu elogio era sincero e
que meu encontro a deixava feliz, não
só por mim, mas também por si
mesma.
Jannie estava deliciada por me ver
todo embonecado para sair com a
diretora de sua escola.



Damon, que descia a escada,
começou a rir. E quando começava,
não conseguia parar.
- Lindo! - engrolou.
- Você vai me pagar por isso -
ameacei. Dez vezes mais caro, talvez
cem. Um dia, você vai trazer alguém
aqui em casa para conhecer seu pai.
E só uma questão de tempo.
- Eu pago. Vale a pena - afirmou
Damon, continuando a rir como um
louquinho.
Ele e Jannie jogaram-se no chão,
rindo e rolando no tapete. Rosie
saltava de um lado para outro,
passando sobre os dois.
Sentei no chão, rosnando como um



monstro, lutando com eles. Meus
filhos, como sempre, estavam me
curando. Olhei para Nana Mama, que
nos observava, parada à porta entre a
cozinha e a sala de jantar. Ela, que
geralmente participava de nossas
brincadeiras, parecia estranhamente
quieta.
- Quer brincar, velhinha? perguntei,
segurando Damon contra o chão e
apoiando o queixo em sua cabeça.
- Não. Você está nervoso como Rosie,
hoje - Nana comentou, então
finalmente começou a rir também. -
Só o vi assim uma vez, quando tinha
catorze anos e saiu com Jeanne Allen,
se me lembro bem do nome. Mas



Jannie tem razão. Você
está muito atraente.
Deixei Damon levantar-se do chão.
Ergui-me também e ajeitei meu
elegante traje.
- Bem, quero agradecer a todos vocês
pelo apoio que me dão em momentos
dificeis - disse com fingida solenidade.
-
Obrigado.
- Não há de quê - os três
responderam em coro. Divirta-se!
Você está lindo!
Saí e fui em direção ao carro sem
olhar para trás, recusando-me a dar-
lhes a satisfação de me enviar um
último sorriso provocador, ou de



entregarem-se a outro ataque de riso.
Mas eu me sentia melhor,
estranhamente revigorado.
Prometera a minha família e a mim
mesmo que iria começar a levar uma
vida normal. Nada mais daquela
entrega total à
carreira, nada mais de investigações
de assassinatos. No entanto,
enquanto me afastava de casa, pensei
em Gary Soneji.
"Ele está agindo novamente. O que
vou fazer a respeito?" Para começar,
iria ter um jantar delicioso, pacífico e
extremamente agradável com
Christine Johnson.
Não iria mais pensar em Gary Soneji



pelo resto da noite.
Iria ser atraente", se não "lindo".
O Kinkead"s, perto do rio Potornac, é
um dos melhores restaurantes onde já
comi, tanto em Washington como em
qualquer outra cidade. A comida de lá
é até melhor que a de casa, mas eu
nunca diria isso a Nana.
Naquela noite, estava fazendo de
tudo para me divertir. Christine e eu
havíamos combinado que nos
encontraríamos no bar, por volta das
sete. Cheguei alguns minutos antes, e
ela enfrou logo afrás de mim. Almas
gêmeas. Assim começou nosso
primeiro enconfro.
Lá embaixo, Hilton Felton estava



tocando jazz naquele seu piano
sedutor como o diabo. Fazia isso seis
noites por semana. Aos sábados e
domingos, Ephrain Woolfolk juntava-
se a ele, tocando contrabaixo de
sopro. Bob Kinkead entrava e saía da
cozinha, inspecionando cada prato.
Tudo estava certo. Não poderia ser
melhor.
- Este lugar é mesmo fantástico. Eu
sempre quis vir aqui, mas nunca vim -
Christine disse, olhando com ar de
aprovação o bar de cerejeira e a
escadaria curva que levava ao
restaurante.
Eu nunca a vira daquele jeito, toda
produzida, e ela estava mais linda do



que eu esperara. O vestido longo,
preto,
deixava os ombros bem torneados à
mostra, e o pingente do colar era um
broche antigo, de que gostei muito.
Christine calçara sapatos baixos,
porque, com quase um metro e
oitenta de altura, não precisava de
saltos altos. Levava um xale cor de
creme com franja preta pendurado no
braço. Usava perfume floral.
Os aveludados olhos castanhos,
grandes e brilhantes, tinham a
expressão deliciada que se vê nos
olhos das crianças,
mas raramente nos de um adulto. O
sorriso era espontâneo e ela parecia



realmente feliz por estar lá, comigo.
Eu queria parecer tudo, menos um
investigador de homicídios, de modo
que escolhera uma camisa preta de
seda que Jannie me dera em meu
aniversário. Camisa de cara legal, de
acordo com ela. Usava calça preta,
um elegante cinto de couro preto e
sapatos pretos. Sabia que estava
lindo.
Fomos levados a um aconchegante
reservado, no mezanino.
Normalmente, tento não dar muita
importância à atração física, mas
notei que as pessoas viraram-se para
nos olhar, quando atravessamos o
salão de jantar.



Eu esquecera completamente como é
sair com alguém e ver aquilo
acontecer. Devo admitir que gostei da
sensação que experimentei. Estava
recordando como é bom estar com
uma pessoa com quem se deseja
estar. E era bom sentir-me inteiro, ou
quase inteiro, ou, pelo menos, a
caminho de ficar inteiro de novo.
Nosso aconchegante reservado era
voltado para a avenida Pensilvânia, e
dali também podíamos ver Hilton
Felton dedilhando seu piano. Perfeito.
- Como foi seu dia? - perguntou
Christine, depois que nos
acomodamos.
- Apenas mais um dia na vida de um



investigador de polícia respondi,
dando de ombros.
- Ouvi alguma coisa pelo rádio, sobre
um tiroteio na Estação Union - ela
comentou. - Você não esteve pelo
menos um pouquinho envolvido com
Gary Soneji, em algum ponto da sua
brilhante carreira?
- Desculpe, mas estou de folga - eu
disse. Adorei o seu vestido.
Também adorei esse broche que você
pendurou no colar. Gostei de ver que
está usando sapatos de salto baixo,
como se hoje eu tivesse a necessidade
psicológica de continuar mais alto do
que você, o que não é o caso.
- Paguei trinta e um dólares - Christine



contou, sorrindo de modo
maravilhosamente tímido.
Em você, parece que custou um
milhão, pensei.
Examinei-lhe os olhos, desejando me
certificar de que se sentia bem. O
marido dela falecera havia mais de
seis meses, o que, realmente, não é
muito tempo. Mas achei-a calma e
acreditava que ela me diria, se
começasse a se sentir mal.
Escolhemos uma garrafa de vinho
tipo nzerlot. Então, comemos
mariscos, um bom começo, no
Kinkead"s, embora já nos deixassem
de barriga cheia. A seguir, pedi
salmão, mas Christine fez uma



escolha ainda melhor. Pediu lagosta
com repolho na manteiga, purê de
ervilhas e molho de trufas.
Não calamos a boca, enquanto
comíamos. Nem por um minuto. Fazia
muito, muito tempo que eu não me
sentia tão livre e à vontade com outra
pessoa.
- Jannie e Damon dizem que nunca
tiveram uma diretora tão boa quanto
você. Cada um deles me pagou um
dólar para que eu lhe dissesse isso -
contei em dado momento,
descobrindo que ficava tagarela em
companhia de Christine. - Qual é o
seu segredo?
Ela ficou pensativa por um momento.



- Acho que a resposta mais fácil e
verdadeira é: gosto do que faço.
Tenho outra resposta, parecida com
essa. Se você é destro, acha muito
difícil escrever com a mão esquerda.
Bem, quase todas as crianças são
canhotas, em princípio, e tento nunca
me esquecer disso. Este é o meu
segredo.
- Conte-me como foi o seu dia, na
escola pedi, incapaz de desviar os
olhos dos dela.
- Quer mesmo ouvir como foi o meu
dia? - perguntou Christine,
obviamente surpresa. - Por quê?
Quero, sim, mas não sei por quê.
Exceto que amo o som da sua voz.



Amo o modo como a sua mente
funciona.
- Na verdade, hoje o dia foi ótimo -
ela disse, e seus olhos ganharam novo
brilho. - Tem certeza de que quer
ouvir,
Alex? Não quero aborrecê-lo com
assuntos de trabalho.
- Tenho certeza. Não faço um monte
de perguntas, quando não desejo
ouvir as respostas.
- Está bem, então. Vou contar como
foi o meu dia. Hoje, pedimos a todas
as crianças que fingissem estar com
setenta,
oitenta anos. Elas precisaram andar
mais devagar, tiveram de lidar com a



doença, a solidão e com fato de não
serem o centro das atenções.
Chamamos isso de entrar na pele de
outra pessoa", uma atividade
freqüente na Truth. Meu dia foi
ótimo, Alex. Obrigada por perguntar.
Você foi muito gentil.
Ela tornou a perguntar a respeito do
meu dia, e contei o mínimo possível.
Não queria perturbá-la nem reviver
aquelas horas. Falamos de jazz,
música clássica e do último livro de
Amv Tan. Ela parecia estar por dentro
de todos os assuntos. Ficou surpresa,
quando eu disse que lera Os Cem
Sentidos Secretos, e mais surpresa
ainda porque gostei.



Contou como fora crescer no Sudeste,
e também me revelou um de seus
grandes segredos.
- Na escola primária, os colegas me
chamavam de Dumbo confidenciou. -
Dumbo, o elefante voador. Por causa
das minhas orelhas grandes. - Puxou
os cabelos para trás. - Veja.
-. São muito bonitas afirmei.
Ela riu.
- Não me faça perder a confiança em
você. Tenho orelhas grandes. E
também um sorriso grande, que
mostra as gengivas e dentes demais.
- Quer dizer, então, que algum garoto
idiota apelidou você de Dumbo.
- Foi meu irmão Dwight que fez isso



comigo. Até hoje, ainda não pediu
desculpas.
- Uma pena. Não há nada de errado
com as suas orelhas, e o seu sorriso é
deslumbrante.
Ela tornou a rir. Adorava ouvi-la rir.
Amava tudo o que via nela. Eu não
poderia estar mais feliz, naquele
nosso primeiro encontro.
O tempo voou. Conversamos sobre
escolas públicas, programas
educacionais e a respeito de uma
exposição de Gordon Parks no
Corcoran. Mas também falamos muita
bobagem. Quando olhei para o
relógio, poderia jurar que eram nove
e meia, no máximo, mas vi que



faltavam dez para a meia-noite.
- Amanhã é dia de trabalho - Christine
lembrou. - Preciso ir, Alex. Minha
carruagem vai se transformar em
abóbora e tudo o mais.
Andamos até a Nineteenth Street,
onde ela deixara o carro. As ruas
estavam vazias, silenciosas, brilhando
sob as lâmpadas dos postes.
Eu me sentia como se houvesse
bebido demais, mas não bebera.
Estava redescobrindo o que era sentir
alegria e despreocupação.
- Gostaria de sair de novo com você,
um dia desses. Pode ser amanhã? -
perguntei, soi rindo, pois tudo ia indo
muito bem.



De repente, senti que havia algo
errado. Vi no rosto de Christine uma
expressão de que não gostei, uma
mistura de tristeza e preocupação.
Acho que não, Alex - ela respondeu,
fitando-me nos olhos.
- Desculpe. Pensei que estivesse
pronta, mas não estou. Você conhece
o ditado: As cicatrizes crescem com as
pessoas".
Prendi a respiração, como se
houvesse levado um soco no peito.
Não esperara por aquilo. Na verdade,
não me lembrava de alguma vez ter
me enganado tanto a respeito do
progresso de um relacionamento.
- Obrigada por me levar ao melhor



restaurante a que já fui. Desculpe.
Você não fez nada de errado, Alex.
Christine continuou fitando-me nos
olhos. Parecia estar procurando
alguma coisa inutilmente.
Entrou no carro sem dizer mais nada.
De súbito, parecia extremamente
eficiente, no total controle de si
mesma. Ligou o motor e pôs o veículo
em movimento. Fiquei parado na rua
deserta,
olhando o carro afastar-se, até que o
brilho vermelho das lanternas
desapareceu.
As palavras de Christine ecoaram em
minha mente: Voce não fez nada de
errado, Alex.



O menino perverso estava de volta a
Wilmington, Delaware. Tinha
trabalho a fazer naquele lugar. De
certa forma, aquela seria a melhor
parte.
Gary Soneji andava pelas ruas bem
iluminadas, aparentemente sem uma
única preocupação na vida. Com que
se preocuparia? Era bastante
competente na arte do disfarce e da
maquilagem para enganar os
emproados de Wilmington. Enganara
os de Washington, não?
Parou e olhou para um enorme cartaz
próximo à estação ferroviária. Letras
vermelhas sobre fundo branco.
Wilmington, a cidade onde você se



tornará alguém.
Uma piada. Piada, também, era
aquele mural de dez metros de altura
na parede de um prédio, mostrando
baleias e golfinhos inchados,
parecendo que fora roubado de uma
cidadezinha praiana do sul da
Califórnia. Alguém deveria contratar
os dirigentes da cidade de Wilmington
para trabalhar no Saturday Night
Live. Eram realmente ótimos.
Ele carregava uma bolsa de lona, mas
isso não chamava a atenção de
ninguém. As pessoas que via
andando na rua davam a impressão
de ter comprado as roupas que
vestiam por intermédio de um



catálogo da Sears de 1961. Muitas
calças de sarja, que não deixavam as
cinturas mais esbeltas, xadrezes em
tons pútridos, confortáveis sapatos
marrons nos pés de todo mundo.
O sotaque que ele detectou várias
vezes na fala das pessoas era feio,
caipira, e combinava com as idéias
feias e caipiras.
Em que lugar ele morara! Como
conseguira sobreviver a todos aqueles
anos estéreis? Por que se dera ao
trabalho de voltar? Bem, para essa
pergunta ele tinha resposta. Soneji
sabia por que voltara.
Vingança.
Chegara o momento da represália.



Saiu da North Street e entrou em sua
antiga avenida, a Central. Parou para
olhar uma casa pintada de branco, no
outro lado. Observou-a por um longo
tempo. Era modesta, de dois andares,
estilo colonial. Pertencera aos avós de
Missy, e fora por isso que ela não se
mudara.
Faça continência, Gary. Não há
nenhum lugar como a nossa casa."
Ele abriu a bolsa de lona e retirou a
arma, da qual tinha especial orgulho.
Esperara muito tempo para usá-la.
Atravessou a rua, por fim. Marchou
para a porta da casa, como se fosse o
proprietário. Da mesma forma que
fizera quatro anos antes, na última



vez em que estivera lá, no dia em que
Alex Cross invadira sua vida,
juntamente com o parceiro, John
Sampson.
A porta estava destrancada, quanta
gentileza! A esposa e a filha o
esperavam, comendo pipocas e
assistindo à série Friends na televisão.
- Oi, vocês se lembram de mim? -
perguntou Soneji em tom baixo.
As duas começaram a gritar.
Sua própria esposa, a carinhosa
Missy.
Sua filhinha querida, Roni.
Gritavam como se ele fosse um
estranho, porque o conheciam bem
demais e porque haviam visto a arma.



Se um dia, ainda na cama, você
começasse a encarar todos os fatos,
provavelmente nem se levantaria.
A sala de planejamento, na delegacia,
estava em plena atividade, com
telefones tocando, computadores
passando informações, todo o
sofisticado equipamento de vigilância
em funcionamento. Mas eu não me
deixava enganar pelo movimento ou
pelo barulho. Ainda não havíamos
chegado a nenhum resultado no que
se referia ao tiroteio na estação.
Pediram-me que fizesse um resumo
do que sabia sobre Soneji. Achavam
que eu o conhecia melhor do que
ninguém, embora sentisse que não o



conhecia o bastante, especialmente
agora. Fizemos o que chamamos de
"mesa redonda". Durante uma hora,
falei de quando ele seqüestrara duas
crianças, em Georgetown,
alguns anos antes de sua captura, de
nossos muitos interrogatórios na
penitenciária de Lorton, de sua fuga.
Assim que todos os homens da força-
tarefa estavam prontos para se pôr
em campo, voltei ao trabalho. Eu
precisava descobrir quem era Soneji,
quem realmente era, por que decidira
reaparecer e por que retornara a
Washington.
Não parei nem para almoçar e não vi
o tempo passar, juntando a montanha



de dados que tínhamos sobre Soneji.
Por volta de duas da tarde, fiquei
dolorosamente consciente dos
"percevejos espetados no quadro
onde afixávamos informações
"importantes".
Uma sala de planejamento não é uma
sala de planejamento, se não tiver
mapas com "percevejos" e um grande
quadro de comunicados. No topo de
nosso quadro aparecia o nome
escolhido pelo investigador-
chefe para aquele caso. Ele escolhera
"Teia, porque Soneji já ganhara o
nome de "Aranha" nos círculos
policiais. Na verdade, fora eu quem
lhe dera esse apelido, pensando nas



complicadas teias que ele era capaz
de tecer.
Uma parte do quadro fora reservada
para "informações de civis", relatos
confiáveis de testemunhas sobre o
que acontecera na Estação Union na
manhã anterior. Outra parte ficara
para "informações policiais, relatórios
dos investigadores sobre o
acontecimento.
As informações dos civis são
consideradas de "leigos", e as dos
policiais, de "pessoal treinado. No
caso Teia, nenhum dos dois lados
oferecia uma boa descrição da
aparência de Soneji. Isso não era de
surpreender, pois Soneji, no passado,



demonstrara possuir habilidade
notável para o disfarce. Mas não
deixava de ser um fato perturbador
para todos nós.
A história pessoal de Soneji aparecia
numa outra parte do quadro. Uma
longa lista, impressa pelo
computador,
informava todas as jurisdições onde
ele fora acusado de um crime, assim
como vários casos de homicídio não
solucionados, ocorridos nos anos em
que ele vivera em Princeton, Nova
Jersey.
Fotos polaroid, das provas que
tínhamos conseguido até então,
também estavam presas no quadro.



As legendas diziam: "Gary Soneji,
habilidades conhecidas", "Gary
Soneji, esconderijos", "Gary Soneji,
características físicas",
"Gary Soneji, armas preferidas".
Havia uma seção para Cúmplices",
mas essa estava vazia e
provavelmente continuaria assim.
Pelo que eu sabia, Soneji sempre
trabalhara sozinho. Isso ainda podia
ser considerado verdadeiro? Ou ele
mudara, desde nossa última colisão?
Ao anoitecer, por volta das seis e
meia, recebi um telefonema do
laboratório do FBI em Quantico,
Virgínia. Curtis Waddle era meu
amigo e sabia como eu me sentia a



respeito de Soneji. Prometera que me
passaria imediatamente qualquer
informação que obtivesse.
- Está sentado, Alex? Ou andando
para cá e para lá, carregando um
antiquado telefone sem fio?
- Estou andando, Curtis. Mas
carregando um antiquado telefone
com fio. Preto. Até mesmo Alexander
Graham Beil aprovaria.
O chefe do laboratório riu, e
visualizei seu rosto largo e sardento,
seus ruivos cabelos crespos
amarrados num rabo-de-
cavalo. Curtis adora falar, e aprendi
que é necessário deixá-lo tagarelar,
ou ele fica magoado e até mesmo um



pouco zangado.
- Você é ótimo. Escute, Alex, tenho
uma novidade, mas acho que você
não vai gostar. Eu não gostei. Nem
tenho certeza se podemos confiar no
que descobrimos.
- E o que descobriram, Curtis?
- Sabe o sangue que havia no cano e
na coronha do rifle encontrado na
Estação Union? Analisamos e
identificamos. No entanto, como eu
disse, não sei se podemos confiar, e
Kyle concorda. Adivinhe! O sangue
não é de Soneji.
Curtis estava certo. Não gostei nada
de ouvir aquilo. Odeio surpresas
numa investigação de assassinato.



- Que diabo isso significa? De quem é
o sangue, Curtis? Vocês já sabem?
Ouvi-o suspirar.
- Alex, o sangue era seu. Era o seu
sangue no rifle.
 



Segunda Parte
 
CAÇA AO MONSTRO
 
Era hora do rush na Estação Penn, em
Nova York, quando Soneji chegou, no
horário certo para o próximo ato.
Oh, cara, ele vivera aquele momento
mil vezes em sua imaginação.
Legiões de pessoas exaustas estavam
a caminho de casa, onde
simplesmente cairiam na cama, pois
para casos tão graves não havia
nenhum energizante. Dormiriam pelo
que lhes pareceria um breve instante,
então tornariam a se levantar e



voltariam para os trens. E tinham
coragem de dizer que o louco era ele!
Soneji sonhara com aquele momento
por mais de vinte anos,
e agora iria vivê-lo. Planejara chegar a
Nova York entre cinco e cinco e meia,
e ali estava.
"Gary chegou!
Ele se imaginara, visualizara-se,
saindo dos túneis escuros da Estação
Penn. Sabia que estaria
completamente louco de fúria,
quando chegasse lá em cima. Sabia
disso antes de começar a ouvir a
música de circo, uma das marchas
idiotas que John Philip Sousa
compusera para bandas marciais,



misturada à voz paternal do homem
que anunciava os trens.
Passageiros para Bay Head Junction,
queiram por favor dirigir-se ao portão
A, plataforma oito.
Todos a bordo para Bay Head
Junction. Todos a bordo, seus
cretinos, ridículos robôs!"
Aproximou-se de um pobre
carregador negro, de quepe
vermelho, que exibia o ar
desanimado de quem fora esquecido
pela vida pelo menos trinta anos
antes.
Ninguém consegue humilhar um
homem perverso - disse.
- Sacou? Ouviu o que eu disse?



Vá se foder retrucou o carregador.
Soneji riu. Como se divertia à custa
dos oprimidos rabugentos! Estavam
por toda parte, como se formassem
uma associação.
Encarou o negro mal-humorado.
Decidiu puni-lo. Iria deixá-lo
continuar vivendo.
Não, você não vai morrer agora. Seu
nome permanecerá no Livro da Vida.
Vá andando."
Estava furioso, como sabia que
ficaria. Já começara a ver tudo
vermelho. O sangue correndo por seu
cérebro produzia um som latejante,
ensurdecedor. Isso não era bom.
Impedia o pensamento lúcido,



racional.
"E o sangue? Os tiras já descobriram?"
A estação ferroviária estava cheia até
a tampa de nova-iorquinos que se
empurravam, atropelando-se e
resmungando,
de péssimo humor. Aqueles malditos
viajantes diários eram incrivelmente
agressivos e irritantes.
Não percebiam isso? Diabo, claro que
sim. E o que faziam? Tornavam-se
mais agressivos e detestáveis.
A raiva de nenhum deles, porém,
tinha a intensidade da sua.
Nem de longe. O ódio dele era puro.
Destilado. Ele era a raiva.
Fazia coisas que a maioria das



pessoas apenas fantasiava. A raiva
deles era vaga, sem foco, irrompendo
de suas cabeças de bolha.
Ele via a raiva claramente e agia sob o
seu impulso.
Era bom se encontrar na Estação
Penn, criando outra cena. Ele entrara
no espírito da coisa. Estava
percebendo tudo em imagens cheias
de impacto, tangíveis, em três
dimensões. A Dunkin"Donuts, a Knot
Just Pretzels, a Shoetrician Shoe
Shine. O onipresente rugido dos trens
subia lá de baixo. Tudo como ele
imaginara.
Gary Soneji sabia o que viria a seguir
e como tudo terminaria. Tinha um



punhal escondido na meia. Uma peça
de colecionador, cabo de
madrepérola, lâmina de dois gumes.
"Um bonito punhal para uma pessoa
bonita", dissera o Limuoso vendedor,
havia muito tempo. "Embrulhe", ele
ordenara. Conservara a arma. Para
ocasiões especiais. Como aquela,
quando matara um agente do FBI
chamado Roger Graham.
Passou pela banca de jornais. Os
rostos nas capas das revistas,
voltados para o mundo, voltados para
ele, tentavam fazer valer sua
propaganda. Os viajantes ainda
passavam por ele, empurrando-o,
dando-lhe cotoveladas. Nunca



paravam?
Uau! No meio da multidão, ele viu um
dos personagens de seus sonhos de
menino. Aquele era o cara. Sem
nenhuma dúvida. Ele reconheceu o
rosto, a postura do corpo, tudo. O
cara de terno risca-de-giz, que
lembrava seu pai.
Você vem pedindo isto há muito
tempo! - Soneji engrolou, falando com
o sr. Risca-de-Giz. - Você pediu!
Moveu o punhal para a frente, sentiu
a lâmina enterrar-se na carne.
Exatamente como imaginara.
O homem viu o punhal cravar-se
perto de seu coração. Uma expressão
de surpresa e medo passou-lhe pelo



rosto.
Então, ele caiu. Morto. Os olhos
revirados para trás, a boca imóvel
num grito silencioso.
Soneji sabia o que tinha de fazer a
seguir. Girou nos calcanhares, virou
para a esquerda e apunhalou outra
vítima, um sujeito com cara de
preguiçoso, que usava camiseta.
Detalhes não tinham importância,
mas alguns deles fixavam-se em sua
mente. Furou um negro que vendia o
Sfreet News. Três por três.
O que realmente importava era o
sangue. Soneji observou o sangue
precioso derramar-se no piso de
concreto, sujo,



manchado, mosqueado. Borrifava as
roupas das pessoas, clnpoçava-se sob
os corpos. O sangue era uma pista,
um teste de Rorschach para os
sabujos da polícia e do FBI. O sangue
estava lá, para Alex Cross tentar
decifrar a charada.
Gary Soneji deixou cair o punhal.
Houve incrível confusão, gritos por
todos os lados, pânico na Est?ção
Penn. Os mortos- vivos finalmente
acordaram.
Ele olhou para as placas marrons:
"Saída para a Thirtv-first Street", /
"Guarda-volumes", "Informações",
"Metrô da Eighth Avenue".
Conhecia o caminho de saída. Tudo



fora predeterminado. Ele já tomara
aquela decisão mil vezes.
Voltou para os túneis. Ninguém
tentou impedi-lo. Ele era novamente
o menino perverso do bairro. Talvez
sua madrasta estivesse certa, afinal.
Como castigo, ele teria de viajar no
metrô de Nova York.
"Brrrrr. Que medo!"
Às sete horas, naquela noite, eu
passava pela Escola Sojoumer Truth,
a caminho de casa, quando vi o carro
de Christine Johnson parado na rua.
Nesse momento, experimentei o mais
estranho dos fenômenos:
senti-me fora do corpo, olhando para
mim mesmo!



Não sabia que Christine ficava na
escola até tão tarde. Parei meu carro
e saí, disposto a esperá-la. Sentia-me
incrivelmente volnerável, um pouco
tolo.
As sete e quinze, ela finalmente saiu
da escola. Não pude mais respirar no
momento em que a vi. Pura reação de
adolescente, mas talvez isso fosse
bom. Pelo menos, eu estava sentindo
aquela perturbadora emoção outra
vez.
Christine, arrumada e atraente,
parecia estar chegando à escola, não
saindo. Trajava um vestido
estampado, amarelo e azul, que
valorizava a cintura fina. Usava



sapatos azuis, fechados na frente e
abertos atrás, e carregava uma bolsa
da mesma cor. A canção- tema de um
filme flutuou em minha mente,
falando de espera. Tudo bem. Eu
estava esperando.
Christine me viu e no mesmo instante
mostrou-se perturbada.
Continuou andando, como se
estivesse com pressa de chegar a
algum lugar. Qualquer lugar longe
dali.
Cruzou os braços. Mau sinal. O pior
deles, na linguagem corporal. Medo,
desejo de proteger-se. Uma coisa era
bem clara:
Christine Johnson não queria falar



comigo.
Eu sabia que não devia ter parado,
mas não pudera evitar. Precisava
compreender o que acontecera,
quando saímos do Kinkead"s. Só isso,
nada mais. Queria uma explicação
simples, honesta, mesmo que
contundente.
Respirei fundo e caminhei até ela.
- Oi - cumprimentei. O que acha de
uma caminhada? A noite está linda.
Quase não conseguia falar, e nunca
fico sem palavras.
- Fazendo uma pausa no seu dia de
trabalho de vinte horas?
- perguntou Christine, ensaiando um
sorriso.



Sorri, mas estava tão tenso que me
senti nauseado.
- Terminei, por hoje.
- Ah... Claro, podemos andar um
pouco. Você tem razão, a noite está
linda.
Viramos na F Street e entramos no
Parque Garfield, que fica muito
bonito no início do verão.
Caminhávamos em silêncio. Por fim,
paramos junto a um campo de
beisebol onde acontecia um jogo
animado.
A rodovia Eisenhower não ficava
longe, e o zumbido do trânsito na
hora do rush era constante, quase
embalador. Os arbustos estavam



floridos, magnólias e madressilvas.
Mães e pais jogavam com seus filhos,
todos parecendo muito alegres.
Aquele era meu parque havia mais ou
menos trinta anos, e eu o achava
quase idílico nas horas claras do dia.
Maria e eu íamos lá todos os dias,
quando Damon era pequeno, e ela
estava grávida deJannie. Muitas
daquelas lembranças começavam a
desvanecer-se, o que devia ser bom,
embora triste.
-- Desculpe, Alex - Christine
murmurou por fim. Estivera fitando o
chão, mas, então, ergueu os olhos
lindos, fixando-
os nos meus. - Desculpe por ontem à



noite. Acho que entrei em pânico.
Para ser sincera, nem sei direito o que
aconteceu.
- Sinceridade, é disso que precisamos
- eu disse.
Percebia que era uma situação difícil
para Christine, mas precisava saber
como ela se sentia.
- Está certo, Alex. Vou tentar explicar.
Via-a apertar as mãos e começar a
bater um dos pés rapidamente. Sinais
ruins.
Talvez a culpa seja minha - eu disse. -
Não desisti de convidá-la para jantar,
até que você...
Christine cobriu minha mão com as
suas.



- Por favor, deixe-me terminar - pediu
com um leve sorriso.
- Deixe-me tentar pôr tudo para fora,
de uma vez por todas. Eu tinha a
intenção de telefonar para você. Esta
noite. Eu ia telefonar. Nós dois
estamos nervosos, agora. Meu Deus,
como estou nervosa! - exclamou
baixinho. - Sei que feri os seus
sentimentos e me sinto mal por ter
agido assim. Eu não queria fazer isso.
Você não merece ser magoado.
Fez uma pausa. Estava um pouco
trêmula.
- Alex, meu marido foi vítima do tipo
de violência com que você tem de
lidar todos os dias - prosseguiu com



voz incerta.
- Você consegue viver naquele
mundo, mas eu não conseguiria. Não
suportaria perder outra pessoa de
quem gostasse.
Está me entendendo? Me sinto um
pouco confusa.
Para mim, tudo começava a ficar mais
claro. O marido de Christine fora
assassinado em dezembro. Ela dissera
que enfrentara sérios problemas no
casamento, mas que amava George.
Ela o vira ser baleado na casa deles.
Vira-o morrer.
Na ocasião, eu abraçara Christine,
tentando confortá-la. Participara da
investigação.



Queria abraçá-la novamente, mas
sabia que seria um erro. Ela voltara a
cruzar os braços apertando-os com
força contra o corpo, e eu
compreendia seus sentimentos.
Por favor, Christine, me escute. Não
vou morrer tão cedo. Talvez chegue
perto dos noventa. Sou muito teimoso
e tenho gênio ruim demais para
morrer jovem. Ficaríamos juntos mais
anos do que os que já vivemos.
Calcule aí uns quarenta e tantos. É
tempo demais para ficarmos nos
evitando.
Christine abanou a cabeça, ainda
fitando-me nos olhos. Então, um
pequeno sorriso apareceu em seu



rosto.
Gosto do jeito como essa sua mente
maluca funciona. Num momento,
você é o investigador Cross; no
seguinte, uma criança franca e muito
meiga. - Ela cobriu o rosto com as
mãos. - Oh, Deus, nem sei o que
estou dizendo!
Tudo dentro de mim me mandava
abraçá-la. Todos os instintos, todas as
emoções. Lentamente, com muito
cuidado,
puxei-a para os meus braços. Ela se
encaixava direitinho no meu corpo.
Eu me senti derreter por dentro e
gostei da sensação. Gostei até de
perceber que minhas pernas estavam



fracas e trêmulas.
Então, nos beijamos pela primeira
vez. A boca de Christine era macia e
doce. Ela apertou os lábios contra os
meus. Não recuou, como eu temera.
Acariciei-lhe uma das faces,
depois a outra. A pele era lisa e
morna. Senti um formigamento na
ponta dos dedos.
Foi como se eu houvesse ficado sem
ar durante muito tempo e de repente
pudesse respirar de novo. Eu podia
respirar!
Senti-me vivo.
Christine fechara os olhos, mas os
abriu e me encarou.
- Exatamente como imaginei umas



quatrocentas e cinqüenta vezes -
murmurou.
Então, a pior coisa que poderia
acontecer, aconteceu. Meu bip
começou a apitar.
Às seis horas, em Nova York, sirenes
de viaturas policiais e ambulâncias
uivavam no trânsito congestionado,
nas imediações da estação ferroviária
Penn. Aquela hora, o
congestionamento era terrível,
estendendo-se num raio de cinco
quarteirões.
O investigador Manning Goldman
estacionou seu Ford Taurus azul-
escuro na frente do correio, na Eighth
Avenue, e correu para a cena do



múltiplo assassinato.
Os transeuntes pararam de andar
para observá-lo, certamente
perguntando-se o que estava
acontecendo e se aquele homem que
corria tanto tinha algo a ver com o
fato.
Goldman tinha cabelos compridos e
ondulados, já embranquecendo, e
uma barbicha grisalha. Um brinco de
ouro em forma de bolinha brilhava
em uma de suas orelhas. Ele parecia
mais um músico de jazz ou rock do
que um investigador de homicídios.
O parceiro de Goldman era um
novato de nome Carmine Groza, que,
com seus músculos desenvolvidos e



cabelos pretos ondulados, lembrava
um jovem Sylvester Stallone. Ele
detestava quando alguma pessoa
fazia essa comparação. Goldman
raramente conversava com ele. Em
sua opinião, Groza nunca dissera
nada que valesse a pena ouvir.
Apesar disso, Groza seguia de perto
seu parceiro de cinqüenta e oito anos
de idade, que era, no momento,
o mais velho investigador de
homicídios de Manhattan a trabalhar
nas ruas, provavelmente o mais
inteligente e, sem dúvida, o sujeito
mais mesquinho, mais implicante que
Groza já conhecera.
No que dizia respeito à política,



diziam que Goldman era partidário
de Pat Buchanan e Rush Limbaugh,
mas,
como a maioria dos boatos, que ele
chamava de caricaturas de
assassinatos, aquele não tinha
fundamento. Em certos assuntos,
como direitos dos criminosos e pena
de morte, ele era decididamente um
conservador radical. Sabia que
qualquer pessoa,
mesmo que tivesse apenas metade do
cérebro, chegaria às mesmas
conclusões que ele, depois de
trabalhar apenas duas horas no
Departamento de Homicídios. No
entanto, quando se tratava de direitos



das mulheres, casamentos de
homossexuais, ou mesmo de Howard
Stern, Goldman era tão liberal quanto
seu filho de trinta anos, um advogado
da União Americana dos Direitos
Civis. Claro que, nesses assuntos, ele
guardava suas opiniões para si
mesmo. O que menos desejava era
arruinar sua reputação de filho da
puta insuportável. Se isso
acontecesse, teria de começar a
conversar com novatos idiotas como
Groza.
Ainda mantinha a boa forma. Estava
melhor do que Groza, cuja dieta
consistia em fcist food, refrigerantes e
chás cheios de açúcar. Correu contra



a maré de pessoas que saíam da
Estação Penn. Os assassinatos, pelo
menos aqueles dos quais ele tomara
conhecimento, haviam ocorrido na
área de espera ou ao redor.
O assassino escolhera a hora do rush
por alguma razão, Goldman pensou,
quando avistou a área de espera. Ou
isso,
ou ficara maluco justamente num
momento em que a estação estava
lotada de possíveis vítimas.
O que trouxe o psicopata à Penn, na
hora de maior movimento?,
perguntou-se.
Já formara uma teoria assustadora,
mas ainda não a dividira com



ninguém.
- Manning, você acha que ele ainda
está aqui, em algum lugar? - Groza
indagou.
Goldman detestava aquele hábito que
o parceiro tinha de chamar as
pessoas pelo primeiro nome, como se
fossem todos escoteiros reunidos num
acampamento. Ignorou a pergunta.
Não, ele não acreditava que o
assassino ainda se encontrasse na
estação. Devia estar andando por
Nova York, livre. Essa idéia deixava-o
furioso. E doente do estômago,
o que não era muito difícil de
acontecer, desde dois anos antes.
Dois vendedores ambulantes



bloqueavam o caminho para a cena
do crime com seus carrinhos. O
carrinho de um anunciava Couros de
Montego , e o do outro chamava-se
Da Rússia com Amor.
Goldman quase mandou os
vendedores voltar para a Jamaica e a
Rússia, respectivamente.
Polícia! Abram passagem! Tirem seus
carros da frente! - comandou aos
berros.
Abriu caminho na multidão de
curiosos, policiais e ferroviários
reunidos ao redor do cadáver de um
negro de cabelos trançados e roupas
rasgadas. Havia cópias
ensangüentadas do Street News



espalhadas em volta do corpo, o que
permitiu a Goldman saber qual era a
ocupação do homem e o motivo de
ele estar na estação.
Quando chegou mais perto, notou
que a vítima devia ter em torno de
vinte e oito, vinte e nove anos. A
quantidade de sangue era exagerada.
O cadáver estava no meio de uma
poça vermelha.
Goldman dirigiu-se a um homem de
uniforme azul-marinho, com o
distintivo azul e vermelho da Amtrak
na lapela.
Investigador Goldman, do
Departamento de Homicídios -
apresentou-se e apontou para as



placas acima deles. Plataformas dez e
onze. Que trem chegou a uma delas,
imediatamente antes dos
assassinatos?
O administrador da Amtrak consultou
um livreto grosso que tirou do bolso
de cima do paletó.
O último trem para a plataforma
dez.., foi o Metroliner que saiu de
Washington, passando por Filadélfia,
Wilmington e Baltimore.
Goldman concordou com um gesto
de cabeça. Fora exatamente aquilo
que temera, quando soubera que um
assassino fizera várias vítimas na
Estação Union, em Washington, e
conseguira fugir. Isso significava que



o homem estava lúcido,
que traçara um plano de ação.
Nada mais lógico para Goldman do
que suspeitar que o assassino da
Estação Union era o mesmo que
atacara na Penn.
E aquele maníaco desgraçado estava
em Nova York.
Teve alguma idéia, Manning?
Groza estava latindo de novo.
- Tive - respondeu Goldman, sem
olhar para ele. - Estava pensando
que, se já inventaram tapa-ouvidos e
tapa-olhos,
por que não inventam um tapa-boca?
Então saiu à procura de um telefone
público. Tinha de ligar para



Washington. Acreditava que Gary
Soneji se encontrava em Nova York.
Talvez o demente houvesse decidido
fazer uma excursão por vinte, trinta
cidades, matando pessoas em todas
elas.
Tudo era possível.
Respondi à chamada do bip, e recebi
notícias perturbadoras do
Departamento de Polícia de Nova
York. Outro ataque,
em outra estação ferroviária. Com
isso, precisei trabalhar até bem
depois da meia-noite.
Era provável que Gary Soneji
estivesse em Nova York. A menos
que houvesse ido para outra cidade



que escolhera para palco de seus
assassinatos. Boston? Chicago?
Filadélfia?
Quando cheguei em casa, as luzes
estavam apagadas, todos dormiam.
Acabei com a torta de limão que
encontrei na geladeira. Nana
prendera um artigo sobre Oseola
McCarty na porta da geladeira.
Oseola lavara roupas para fora
durante mais de cinqüenta anos, em
Hattiesburg, Mississípi. Poupara cento
e cinqüenta mil dólares, que doara à
Universidade Sulista do Mississípi. O
presidente Clinton convidara-a para ir
a Washington, e ela fora condecorada
com uma medalha de honra ao



mérito.
A torta estava deliciosa, mas eu
precisava de outra coisa, de outra
espécie de alimento, então fui ver
minha sacerdotisa.
Está acordada, velhinha? - perguntei
num cochicho, entrando no quarto de
Nana.
Ela sempre deixa a porta entreaberta,
para o caso de as crianças precisarem
de sua ajuda durante a noite. Aberta
vinte e quatro horas por dia, como
uma loja de conveniências, é o que
ela diz.
Já era assim nos meus tempos de
criança.
- Isso depende das suas intenções -



ela respondeu. - Oh, é você, Alex? -
Riu e teve um breve acesso de tosse.
- Quem mais poderia entrar no seu
quarto, no meio da noite?
Um intruso qualquer, um assaltante.
Moramos num bairro perigoso,
esqueceu? Ou um dos meus
admiradores.
É assim que nos comportamos um
com o outro. Sempre foi, sempre será.
- Há algum admirador especial do
qual gostaria de me falar? Nana
tornou a rir.
Não, mas acho que você arrumou
uma namorada e quer me falar dela.
Vou vestir algo decente. Enquanto
isso, ferva água para o meu chá. Há



torta de limão na geladeira, ou, pelo
menos, havia. Você não acredita que
eu tenha admiradores, Alex?
Vou fazer o chá - eu disse. - A torta de
limão já foi para o céu das tortas.
Alguns minutos depois, Nana
apareceu na cozinha. Usava um
bonito vestido caseiro, com listras
azuis e brancas e botões brancos na
frente. Parecia pronta para começar o
dia, e passavam apenas trinta
minutos da meia-noite.
- Tenho só quatro palavras para lhe
dizer, Alex: case-se com ela.
Revirei os olhos, bufando.
Não é tão simples assim, minha velha.
Ela se serviu de chá.



- É, sim. É muito simples, meu
nelinho. Ultimamente, seu andar ficou
mais elástico, e seus olhos ganharam
um brilho diferente. Você está
perdido há muito tempo, moço. Só
que foi o último a saber. Vou lhe fazer
uma pergunta importante e quero
uma resposta.
Suspirei.
- Ainda está tonta, sob o efeito dos
sonhos? O que deseja saber?
Se eu cobrasse, digamos, noventa
dólares por consulta, você se sentiria
mais disposto a seguir os meus
fantásticos conselhos?
Nós dois rimos de sua tirada.
Christine não quer saber de mim



informei.
Oh, não! - Nana murmurou.
Oh, não, mesmo - resmunguei. Ela
não quer se envolver com um
investigador de homicídios.
Nana sorriu.
Quanto mais escuto falar de Christine
Johnson, mais gosto dela. Garota
esperta. Cabeça boa.
Vai me deixar falar, ou não?
Ela franziu a testa, lançando-me seu
melhor olhar severo.
- Você sempre consegue falar, apenas
não no exato momento em que quer
dizer alguma coisa. Você ama essa
mulher?
Desde a primeira vez em que a vi.



Senti algo fora do comum. Sei que vai
me achar maluco, o coração não
obedece à
cabeça.
Nana bebericou o chá fumegante.
- Com toda a sua inteligência, Alex, às
vezes você parece entender as coisas
ao contrário. Não está maluco. Na
verdade,
nunca esteve tão bem, desde que
Maria morreu. Quer dar uma olhada
nas provas que temos? Você está
sendo bonzinho comigo ultimamente,
voltou a andar com leveza, em vez de
se arrastar, seus olhos ficaram
brilhantes e sorridentes. Seu coração
começou a funcionar outra vez.



- Christine tem medo que eu morra
em serviço. O marido dela foi
assassinado, lembra?
Nana levantou-se da cadeira. Rodeou
a mesa e se aproximou de mim,
parando a meu lado. Achei-a ainda
menor, mais frágil, e me preocupei.
Não conseguia imaginar a vida sem
minha avó.
Eu te amo, Alex. Sempre amarei, não
importa o que você faça. Case-se com
Christine. Ou, simplesmente, traga-a
para morar com você. - Nana deu
uma risadinha. - Não acredito que eu
disse isso!
Deu-me um beijo no rosto e saiu da
cozinha.



- Eu também tenho namorados! -
gritou da sala.
- Case-se com um deles - gritei de
volta.
- Não estou apaixonada, comedor de
tortas de limão. Mas você está.
 
Na manhã seguinte bem cedo, às seis
e trinta e cinco, para ser mais exato,
Sampson e eu tomamos o Metroliner
para a Estação Penn de Nova York.
Era quase mais rápido do que ir ao
aeroporto, achar lugar para
estacionar e discutir com os
funcionários das empresas aéreas
para conseguir passagens. Além
disso,



eu queria pensar sobre trens.
O Departamento de Polícia de Nova
York aventara a hipótese de Gary
Soneji ser o assassino da Estação
Penn. Eu precisava saber mais a
respeito do que ocorrera em Nova
York, mas aquele tipo de ação
exibicionista atraíra Soneji no
passado.
A viagem de trem foi tranqüila e
confortável, e tive tempo para refletir
sobre Soneji. O que não conseguia
entender era por que ele cometeria
assassinatos que pareciam atos de
desespero. Atos suicidas, em minha
opinião.
Interrogara Soneji muitas vezes,



depois de prendê-lo, alguns anos
antes, fechando o caso Dunne-
Goldberg. Na época, não o julguei
capaz de suicidar-se. Era egocêntrico
demais, até megalomaníaco.
Talvez ele estivesse imitando alguém.
Mas, fosse o que fosse que estivesse
fazendo, seu modo de agir tornara-se
diferente. O que mudara? Era de fato
Soneji que estava cometendo aqueles
assassinatos? Se era, por quê? Pelo
prazer da façanha? Estaria
preparando uma armadilha? Como
conseguira sujar com o meu sangue o
rifle que usara na Estação Union?
Mas que tipo de armadilha? Com que
finalidade? Soneji planejava seus



crimes obsessivamente. Para ele,
tudo tinha de ter um propósito.
Qual o propósito de matar estranhos
na Union e na Penn?
Por que ele escolhera estações
ferroviárias?
Opa! Sua cabeça está soltando
fumaça, Doçura. Já percebeu?
Sampson ficou olhando para mim,
então dirigiu-se aos simpáticos
passageiros que nos cercavam. -
Estão vendo?
Fiapos de fumaça branca aqui, ali.
Inclinou-se e começou a bater em
minha cabeça com o jornal dobrado,
como se estivesse apagando fogo. Em
geral,



Sampson faz suas piadas com ar
inexpressivo, fingidamente frio, sem
palhaçadas. Aquela mudança de
atitude foi muito engraçada, e nós
dois desatamos a rir. Até as pessoas a
nossa volta sorriram, erguendo os
olhos de seus jornais, copos de café e
computadores laptop.
Ufa! Apaguei o fogo! - Sampson
exclamou, ainda rindo.
- Homem, sua cabeça está quente
como o Hades. Você deve estar tendo
idéias muito boas. Estou certo?
- Não. Eu estava pensando em
Christine - respondi.
Seu mentiroso! Devia estar pensando
em Christine, mas não estava. Se



estivesse, pegaria fogo em outro
lugar. Como vão as coisas entre
vocês, se me permite a ousadia?
- Ela é ótima, john. Fabulosa.
Inteligente e divertida.
Sexy e quase tão linda quanto
Whitney Houston - Sampson
completou. Mas nada disso responde
a minha pergunta.
Como vão as coisas entre vocês? Está
tentando esconder o romance? Minha
pequena espiã, Jannie, me disse que
você
saiu com Christine. Saiu com ela e
não me contou!
Fomos jantar no Kinkead"s e nos
divertimos muito. Comida boa,



companhia excelente. Mas surgiu um
problema. Ela não quer se envolver
comigo porque sou policial e alguém
pode me matar qualquer dia desses.
Christine ainda chora pelo marido.
Sampson moveu a cabeça
concordando, e baixou os óculos de
sol para me examinar à luz do dia.
- Interessante. Ainda chora, hein? Isso
prova que é uma mulher decente. Já
que você abordou o assunto proibido,
vou lhe dizer uma coisa, campeão. Se
você for apagado em ação, sua
família chorará por tanto tempo que
será uma indecência. Quanto a mim,
ostentaria meu sofrimento até
terminarem as cerimônias do funeral.



Só. Achei que você
devia saber. E, então, os amantes
deserdados da sorte vão se encontrar
de novo?
Sampson gostava de conversar como
se fôssemos duas amigas,
personagens de uma novela de Terry
McMillan. E nos comportávamos
assim, às vezes, coisa incomum entre
homens,
principalmente caras durões como
nós. Ele estava a fim disso naquele
momento.
- Acho que vocês dois formam um
casal muito bonitinho. Todo mundo
acha. Nana, as crianças, suas tias. A
cidade inteira está comentando.



- Está, é?
Levantei-me e fui sentar no outro lado
do corredor, onde os dois assentos
estavam desocupados. Espalhei
minhas anotações a respeito de Gary
Soneji e recomecei a lê-las.
- Pensei que nunca fosse perceber
que era isso o que eu queria -
Sampson observou, esticando-se
pelos dois bancos.
Não havia ninguém com que eu
gostasse mais de trabalhar, pensei.
Christine estava errada, achando que
eu podia ser ferido, ou morto.
Sampson e eu viveríamos para
sempre. Nem precisaríamos tomar
melatonina.



Vamos pegar Gary Soneji pelo rabo.
Christine vai se apaixonar
perdidamente por você, como você já
está apaixonado por ela. Tudo vai ser
muito lindo, Doçura. Como tem de
ser.
Não sei por que, não consegui
acreditar naquilo, por mais que me
esforçasse.
- Sei que já está com pensamentos
negativos - Sampson disse, sem olhar
para mim. - Mas tudo terá um final
feliz,
você vai ver.
Sampson e eu desembarcamos em
Nova York por volta de nove da
manhã. Lembrei-me de uma música



de Stevie Wonder, sobre alguém que
descia de um ônibus, chegando a
Nova York pela primeira vez. A
mistura de esperança e medo, que a
maioria das pessoas experimenta em
relação à cidade, parece uma reação
universal.
Quando deixávamos a plataforma
subterrânea, subindo a escada
íngreme, tive uma intuição sobre o
caso, que, se fosse correta, apontaria
Soneji como responsável pelos
massacres nas duas estações.
Acho que entendi uma coisa sobre
Soneji - disse a Sampson, quando nos
aproximávamos da luz clara que
brilhava no topo da escada. Ele me



olhou, mas continuou a subir os
degraus.
- Nem vou tentar adivinhar, Alex,
porque minha mente nunca
acompanha a sua - declarou, então
resmungou: - Graças ao meu Senhor e
Salvador Jesus! Você é muito confuso,
irmão.
- Está tentando me fazer rir? -
perguntei.
Ouvi música, que vinha da
plataforma principal, e pareceu-me
um trecho de As Quatro Estações, de
Vivaldi.
- Não. Estou tentando não deixar que
esse acesso de loucura de Gary Soneji
perturbe meu equilíbrio ou me faça



cair em depressão. Diga-me o que
acha que entendeu.
- Quando Soneji estava preso em
Lorton, e eu ia interrogá-lo, ele
sempre contava que a sua madrasta
costumava prendê-lo no porão da
casa onde moravam. Essa lembrança
era uma obsessão.
- Conhecendo Gary como
conhecemos, não podemos culpar a
coitada.
- Ela o deixava preso durante horas,
às vezes o dia todo, se o pai dele não
estivesse em casa. Apagava as luzes,
mas Gary ciprendeu a esconder velas
no porão. Acendia-as e lia histórias
sobre seqüestros, estupros,



assassinatos coletivos e por aí afora.
E daí, doutor Freud? Acha que os
criminosos que cometiam essas coisas
se tornaram modelos para ele?
- Mais ou menos isso. Gary me contou
que, quando estava no porão,
imaginava-se cometendo homicídios e
outras atrocidades, decidindo que
começaria assim que a madrasta o
deixasse sair do porão. Criou uma
idéia fixa. Ao sair do porão, não só
recuperava a sua liberdade, como
ganhava poder. Ficava sentado lá,
imaginando o que faria quando
saísse. Você vê por aqui algum lugar
parecido com um porão? Ou viu na
Estação Union?



Sampson mostrou os dentes, que são
grandes e brancos, naquele sorriso
que dí às pessoas a impressão de que
ele gosta muito delas, mesmo que,
talvez, não goste tanto.
-- Os túneis representam para Gary o
porão da sua infância, certo? Quando
ele sai dos túneis, vinga-se do mundo,
fazendo o diabo.
Acho que em parte é isso concordei. -
Apesar de com Gary as coisas nunca
são simples. Mas já é um começo.
Havíamos chegado ao pavimento
principal da estação. Soneji devia ter
feito aquele mesmo caminho, na noite
anterior.
Mais e mais, eu achava que a polícia



de Nova York estava certa. Soneji
bem podia ser o assassino que agira
na Estação Penn.
Vi muitos viajantes parados sob o
quadro luminoso que anunciava o
horário das partidas dos trens. Quase
podia ver Garv Soneji no mesmo
lugar em que eu me encontrava,
observando tudo, livre do porão para
ser novamente o Menino Perverso!
Ainda querendo cometer crimes que
ficassem famosos. E conseguindo.
Doutor Cross, suponho.
Ouvi alguém pronunciar meu nome,
quando, ao lado de Sampson, entrei
na área de espera da estação. Olhei
em volta.



Um homem barbado, com um brinco
de ouro, sorria de sua pequena
travessura. Estendeu-me a mão.
- Sou o investigador Manning
Goldman. Foi bom ter vindo, doutor.
Gary Soneji esteve aqui ontem à noite
afirmou com total convicção.
Sampson e eu trocamos apertos de
mãos com Goldman e seu parceiro,
um investigador mais jovem, que
parecia acatar todas as suas opiniões.
Manning Goldman usava uma camisa
azul-clara com os três botões de cima
soltos. Por baixo,
vestia uma camiseta canelada, que
deixava ver parte dos pêlos ruivos e
grisalhos do peito. O parceiro dele



estava vestido de preto, dos pés à
cabeça. De todas as duplas
excêntricas conhecidas, ainda prefiro
Oscar e Félix.
Goldman começou a relatar o que
sabia sobre os assassinatos na
Estação Penn. O investigador nova-
iorquino era cheio de energia, falava
de modo extremamente rápido.
Gesticulava bastante e parecia muito
seguro de suas opiniões e
capacidade. O fato de nos ter
chamado para ajudá-lo no caso era
prova disso. Ele não se sentia
ameaçado por nós.
- Sabemos que o assassino subiu da
plataforma dez até aqui, exatamente



como vocês fizeram. Falamos com
três testemunhas que viram um
homem que podia ser ele, no
Metroliner que veio de Washington -
contou, enquanto o parceiro moreno
se mantinha calado. No entanto, não
temos uma boa descrição dele,
porque cada testemunha o descreveu
de modo diferente, o que, para mim,
não faz o menor sentido. Vocês têm
alguma explicação para isso?
- Se for Soneji, dá para explicar -
respondi. - Ele é perito em
maquilagem e disfarce. Adora
enganar pessoas,
especialmente a polícia. Sabem em
que estação ele embarcou?



Goldman consultou um caderno
encapado com couro preto.
- Aquele trem sai de Washington e faz
paradas em Baltimore, Filadélfia,
Wilmington, Princeton Junction e
Nova York.
Suponho que o assassino embarcou
em Washington.
Olhei para Sampson, então para os
dois investigadores nova-iorquinos.
- Soneji morava em Wilmington, com
a esposa e a filhinha. Cresceu na área
de Princeton.
- Não tínhamos essa informação -
disse Goldman.
Não pude deixar de notar que ele se
dirigia apenas a mim, como se



Sampson e Groza não estivessem
presentes. Era um comportamento
estranho e constrangedor.
- Vá buscar um horário do Metroliner
que ontem chegou aqui às cinco e dez
da tarde. Quero checar as paradas -
Goldman rosnou para Groza, que se
afastou depressa para cumprir a
ordem.
- Ouvimos dizer que ele esfaqueou
três pessoas, e que as três morreram.
É verdade? - comentou Sampson,
falando pela primeira vez.
Eu sabia que ele estivera avaliando
Goldman e que provavelmente
chegara à conclusão de que o
investigador não passava de um



idiota arrogante de primeira classe.
- Isso saiu na primeira página de
todos os jornais - Goldman
respondeu, falando em tom áspero
pelo canto da boca.
- Perguntei aquilo porque... -
Sampson começou a explicar, ainda
mantendo a calma.
Goldman interrompeu-o com um
gesto autoritário.
Vou lhe mostrar onde ocorreram os
crimes disse, dirigindo-se a mim. -
Talvez você se lembre de algo mais
que saiba sobre Soneji.
- O investigador Sampson lhe fez uma
pergunta observei.
- Eu sei, mas foi uma pergunta inútil.



Não tenho tempo para conversa
mole. Soneji está à solta, na minha
cidade.
- Tem experiência com assassinatos
cometidos com facas? - perguntou
Sampson, dando um passo na direção
do homem, obviamente começando a
perder a paciência.
- Tenho. Cobrimos muitos deles -
respondeu Goldman. - E sei o que
você está pensando. Seria muito
difícil para Soneji apunhalar três
pessoas e conseguir matar as três.
Bem, a arma que ele usou tinha
lâmina ondulada, extremamente
afiada, de dois gumes. Ele cortou as
vítimas como faria um cirurgião do



Centro Médico da Universidade de
Nova York.
Ah, sim, e passou cianeto de potássio
na lâmina, um veneno que mata uma
pessoa em menos de um minuto. Eu
ia chegar lá.
Sampson recuou. A informação de
que havia veneno no punhal era nova
para nós. Sabíamos que precisávamos
ouvir o que Goldman tinha a dizer.
Não podíamos ficar ofendidos,
levando as coisas para o lado pessoal.
Ainda não, pelo menos.
- Soneji usou facas, antes? - Goldman
perguntou-me. - Ou veneno?
Compreendi que ele queria me usar,
mas isso não era problema. O toma-



lá-dá-cá é uma prática comum na
solução de casos que envolvem mais
de uma jurisdição.
- Facas? Usou uma, para matar um
agente do FBI. Veneno? Não sei -
respondi. - Mas não me
surpreenderia, se tivesse usado.
Costumava atirar com um rifle
quando era menino e sabe manejar
vários tipos de armas de fogo. Soneji
gosta de matar, investigador
Goldman. E aprende rápido. Deve ter
aprendido a usar veneno também.



Aprendeu, pode crer. Entrou e saiu
daqui em mais ou menos dois
minutos. E deixou três mortos,
simplesmente.
- Havia muito sangue nos locais dos
crimes? - perguntei.
Era uma pergunta que permanecera
em minha mente durante toda a
viagem de Washington para Nova
York.
- Sangue demais. As estocadas foram
profundas, e ele cortou a garganta de
duas das vítimas. Por quê?
- A quantidade de sangue pode ser
importante como pista. O massacre
com o rifle deixou uma sujeira dos
diabos, na Estação Union, e tenho



certeza de que Soneji fez de
propósito, atingindo pontos que
sangram muito. E também deixou
traços do meu sangue na arma -
revelei.
Já deve até saber que vim para Nova
York, pensei. E não sei direito quem
está perseguindo quem."
Durante uma hora, Goldman, com o
parceiro praticamente pisando em
seus calcanhares, guiou-nos pela
Estação Penn,
mostrando-nos os locais dos três
assassinatos, Os desenhos que
definiam os contornos dos corpos não
haviam sido apagados, e os espaços
delimitados por cordas pioravam o



costumeiro congestionamento.
Quando acabamos de examinar os
locais e todo o resto da estação, os
investigadores nova-iorquinos
levaram-nos para a rua, onde
supostamente Soneji pegara um taxi.
Observei o modo de Goldman
trabalhar e concluí que ele era
realmente bom. Achei interessante
seu modo de andar de um lado para
outro, o nariz empinado, uma postura
que o fazia parecer altivo, apesar da
maneira estranha como estava
vestido.
Achei que ele usaria o metrô para
fugir opinei, enquanto estávamos
parados na barulhenta Eighth



Avenue. Acima de nós, um cartaz
anunciava a apresentação do Kiss no
Madison Square Garden. Uma pena
eu ter de perder o show.
Goldman sorriu amplamente.
- As testemunhas estão divididas, no
que diz respeito ao rumo que ele
tomou. Estava curioso para ouvir a
sua opinião,
doutor Cross, mas também acho que
ele usou o rnetrô.
Trens têm um significado especial
para ele. Penso que fazem parte do
seu ritual. Ele queria ter um conjunto
de trens de brinquedo, quando era
criança, mas nunca o ganhou.
- Ah, quando era! demonstra,jdiám -



Goldman recitou com um sorriso
malicioso. - Então, agora, ele mata
pessoas em estações ferroviárias. Faz
sentido. É de admirar que o filho da
puta não tenha explodido um trem
inteiro.
Até Sampson riu da tirada.
Quando demos por terminada a
investigação nas ruas adjacentes à
estação, fomos para a One Police
Plaza. Por volta de quatro horas, eu
sabia a que conclusões o
Departamento de Polícia de Nova
York chegara, pelo menos todas as
que Manning Goldman quis me
revelar.
Tinha quase certeza de que Gary



Soneji era o assassino da Estação
Penn. Entrei em contato com Boston,
Filadélfia e Baltimore e sugeri, com
muito tato, que dessem especial
atenção às estações ferroviárias. Dei
o mesmo conselho a Kyle Craig e ao
FBI.
- Vamos voltar para Washington -
disse a Goldman e Groza, quando
acabei de dar os telefonemas. -
Agradecemos por terem nos
chamado. Ajudaram muito.
- Telefonarei, se houver alguma
novidade. Façam o mesmo, certo? -
Goldman estendeu a mão, que eu
apertei. - Ainda vamos ouvir falar de
Gary Soneji, tenho certeza.



Concordei com um gesto de cabeça.
Tinha certeza também.
Em sua imaginação, Gary Soneji
deitou-se ao lado de Charles Joseph
Whitman, no alto da torre da
Universidade do Texas. Estavam em
1966.
Tudo gravado em sua incrível mente!
Ele estivera lá em cima com Charlie
Whitman, muitas e muitas vezes,
antes. Desde 1966, quando o franco-
atirador assassino tornara-se um dos
ídolos de sua infância. No correr dos
anos, outros assassinos excitaram sua
imaginação, mas nenhum como
Charlie Whitman. Charlie era um
americano legítimo, e não havia



muitos mais como ele.
Vejamos quem vem a seguir.
Soneji desfiou os nomes de seus
favoritos: James Herberty, que, sem
nenhum aviso, abrira fogo no
McDonald"s, em San Isidro,
Califórnia. Matara vinte e uma
pessoas. Matara as vinte e uma em
menos tempo do que elas levariam
para comer seus hambúrgueres
gordurosos. Soneji até o imitara,
alguns anos antes. Fora então que
vira Alex Cross pela primeira vez.
Outro de seus matadores favoritos
era o carteiro Patrick Sherill, que
estourara catorze colegas em
Edmond,



Oklahoma, o que provavelmente
dera início à paranóia das pessoas de
julgar loucos todos os carteiros.
Mais recentemente, ele admirara o
trabalho de Martin Bryant, na colônia
penal de Port Arthur, Tasmânia.
Depois, aparecera Thomas Watt
Hamilton, que invadira o espaço
mental de todos os habitantes do
planeta, quando fizera uma farra de
tiros numa escola primária em
Dunblane, Escócia.
Gary Soneji desejava
desesperadamente invadir o espaço
mental dos habitantes do globo,
tornar-se um ícone assustador na
internet mundial. Iria conseguir. Já



planejara tudo.
Charlie Whitman, porém, ainda era
seu favorito. O louco no alto da torre.
O Menino Perverso do Texas Quantas
vezes ele ficara no alto da mesma
torre, deitado ao lado de Charlie, sob
o sol abrasador de verão? Tudo em
sua imaginação incrivelmente fértil.
Charlie Whitman cursava o quinto
ano de arquitetura na Universidade
do Texas, quando ficara com os
parafusos frouxos. Levara um
verdadeiro arsenal para o deque de
observação da torre do relógio, que
dominava o campos,
elevando-se a noventa metros de
altura. Lá no alto, certamente sentira-



se um deus.
Um pouco antes de subir à torre,
matara a mãe e a esposa. Naquela
tarde, Charlie Whitman fizera Charlie
Starkweather parecer um idiota, e o
mesmo podia ser dito de Dickie
Hickock e Perry Smith, os punks que
Truman Capote imortalizara em seu
livro A Sangue-Frio. Charles Whitman
transformara os dois em montes de
lixo.
Soneji nunca esquecera o modo como
a revista Time contara a história do
franco-atirador no alto da torre.
Decorara o texto, palavra por
palavra: Como tantos que cometem
assassinatos em massa, Charles



Whitman sempre foi um menino
exemplar, que as mães da vizinhança
apontavam como exemplo para os
filhos rebeldes. Foi entregador de
jornais.
Católico, ajudava o padre no altar
como coroinha.
Um cara legal demais.
Mestre na arte da dissimulação
também. Charlie planejara tudo, sem
que ninguém percebesse o que lhe
passava pela cabeça.
Posicionara-se sob o relógio, bem
embaixo dos algarismos romanos que
representavam o número seis. Então,
às onze e quarenta e oito da manhã,
abrira fogo. A seu lado, na passagem



de um metro e oitenta de largura que
rodeava a torre,
estavam uma faca de mato, uma faca
Bowie, um rifle Remington de seis
milímetros, um outro Remington,
calibre trinta e cinco, uma pistola
Luger e um revólver Smith & Wesson
357.
Homens da polícia local, assim como
da estadual, atiraram milhares de
vezes contra a torre, quase destruindo
o mostrador do relógio, mas levaram
mais de uma hora e meia para acabar
com Charlie Whitman. O mundo todo
maravilhara-se com a audácia do
assassino e sua excepcional
habilidade. Ele chamara a atenção do



mundo todo.
Alguém batia com força na porta do
quarto de hotel que Soneji ocupava!
O barulho arrancou-o do devaneio, e
ele tomou consciência de onde
estava.
Estava na cidade de Nova York, no
quarto 419 do Plaza, um hotel sobre o
qual ele lia comentários quando era
menino.
Sempre sonhara ir de trem para Nova
York e hospedar-se no Plaza. Bem,
realizara o sonho.
- Quem é? - perguntou, sem levantar-
se da cama.
Tirou uma semi-automática de sob as
cobertas. Apontou-a para o olho



mágico da porta.
- Serviço de quarto -- uma voz
feminina com sotaque espanhol
respondeu. - Gostaria que eu
arrumasse a cama para o senhor
deitar-se?
- Não. Já arrumei - Soneji informou,
sorrindo para si mesmo.
"Na verdade, senhorita, estou me
preparando para mosfrar ao mundo
que os policiais do Departamento de
Polícia de Nova York são amadores
como todos os outros. Pode esquecer
que veio aqui para arrumar a minha
cama e me frazer pequenos bombons
de menta. Não adianta querer me
apaziguar agora. É tarde demais.



Então, pensou melhor.
- Espere! Vou querer bombons de
menta. Gosto deles e estou
precisando comer alguma coisa doce.
Recostou-se na cabeceira, escondeu a
arma e continuou a sorrir, quando a
mulher abriu a porta e enfrou. Pensou
em "apagá-la, mas concluiu que não
seria boa idéia. Queria passar uma
noite no Plaza. Fazia anos que
esperava por isso.
Valia a pena correr o risco.
O que mais o agradava, o que
tornava tudo tão perfeito, era o fato
de ninguém saber o desfecho de tudo
aquilo.
Ninguém podia adivinhar o fim.



Nem Alex Cross.
Jurei que daquela vez não deixaria
Soneji minar minha resistência. Não o
deixaria tomar posse de minha alma
novamente.
Consegui chegar em casa, de volta de
Nova York, a tempo de jantar com
Nana e as crianças. Damon, Jannie e
eu limpamos o andar de baixo e
arrumamos a mesa na sala de jantar.
Como fundo musical, escolhemos as
melodias suaves de Keith Jarrett.
Muito gostoso. Tudo do jeito que
devia ser, e isso continha uma
mensagem para mim.
- Estou impressionada, papai - Jannie
comentou, enquanto dávamos a volta



na mesa, dispondo os bons talheres,
copos e pratos que eu comprara com
Maria, minha mulher, anos antes.
- Você foi a Nova York e voltou no
mesmo dia. Está aqui para jantar com
a gente! Muito bom, papai.
Ela sorriu, depois riu, dando-me
tapinhas no braço. Naquela noite eu
estava sendo um bom pai e ganhara a
aprovação de Jannie.
Fiz-lhe uma pequena reverência.
- Obrigado, minha querida filha.
Agora, falando de minha viagem, qual
é a distância entre Washington e
Nova York?
Sabe dizer?
- Quilômetros ou milhas? - Damon



intrometeu-se, falando do outro lado
da mesa, onde dobrava os
guardanapos como leques, imitando
o que via nos restaurantes.
Ele é um pequeno ladrão de cenas.
- Qualquer medida - respondi.
- Daqui até lá são duzentas e
quarenta e oito milhas - Jannie
informou. - O que acha disso, papai?
Arregalei os olhos o mais que pude.
fazendo cara de espanto.
Também sei como roubar uma cena
ou duas.
Agora, quem está impressionado sou
eu. Muito bem, Jannie! Ela se curvou
numa reverência zombeteira.
- Perguntei a distância a Nana, hoje



de manhã - confessou.
- Fiz bem?
Que gracinha! Damon escarneceu,
expressando sua opinião a respeito
do código de moral da irmã. Isso se
chama pesquisa Veicro.
- Está tudo bem, querida - eu afirmei,
e todos rimos de sua esperteza e
senso de humor.
- Ida e volta, quatrocentos e noventa
e seis milhas Damon informou.
- Vocês dois são muito... sabidos! -
exclamei em tom brincalhão. -
Espertos de verdade!
- O que está acontecendo aí? Estou
perdendo alguma coisa?
- Nana gritou da cozinha, de onde



escapavam os deliciosos aromas de
sua comida.
Ela detesta perder alguma coisa. Ao
que me consta, nunca perdeu.
- Uma prova da Copa Universitária! -
gritei de volta.
- Vai perder a camisa, Alex, se jogar
contra as crianças! - ela avisou. - A
fome de conhecimento desses dois
não tem limites. Já estão se tornando
enciclopédias ambulantes.
- En-ci-clo-pé-di-as! - repetiu Jannie,
sorrindo, então gritou:
- Cakewalk!
Começou a executar a antiga e rápida
dança dos negros escravos das
fazendas do Sul. Um dia, eu tocara o



ritmo ao piano e ensinara Jannie a
dançar, explicando que o cakewalk
era um precursor do jazz moderno e
que fundira alguns ritmos africanos
com melodias clássicas e também
marchas européias. Nos tempos das
fazendas, a pessoa que dançasse
melhor ganhava um bolo.
Além de saber tudo isso, Jannie
também sabia dar os passos em
grande estilo, acrescentando uma
variação moderna de vez em quando.
Também sabia executar o famoso
passo do elefantinho", de James
Brown, e "a caminhada na lua", de
Michael Jackson.
Após o jantar, lavamos a louça e



tivemos nosso treinamento
bissemanal de boxe no porão. Damon
e Jarmie não são apenas espertos,
mas também durões. Ninguém tira
vantagem deles na escola.
- Miolos e um poderoso soco de
esquerda. Uma combinação difícil de
derrotar Jannie gabava-se de vez em
quando.
Por fim, depois das lutas, nos
dirigimos à sala de estar. Rosie, a
gata, aninhou-se no colo de Jannie.
Estávamos assistindo a um jogo de
beisebol dos Orioles pela televisão,
quando Soneji invadiu minha mente
outra vez.
De todos os assassinos que eu



perseguira, ele era o mais temível.
Soneji, além de obstinado, obcecado,
vivia completamente "fora de órbita",
para usar o termo médico que
aprendi anos atrás, na Johns Hopkins.
Tinha imaginação poderosa,
alimentada pela raiva, e punha em
prática suas fantasias.
Meses antes, ligara para mim para
dizer que deixara um pequeno
presente em nossa casa, uma gata.
Sabia que havíamos adotado Rosie e
que a amávamos muito. Dissera que
cada vez que eu olhasse para o
animal, devia pensar:
Gary está na minha casa. Gary está
aqui.



Eu imaginara que ele vira a gatinha
extraviada entrar em nosso jardim e
inventara a história do presente. Gary
gostava de mentir, especialmente
quando suas mentiras feriam as
pessoas. Naquela noite, com Soneji
correndo solto outra vez,
olhei para Rosie e tive um mau
pensamento. Gelei de pavor.
"Gary está na minha casa. Gary está
aqui."
Quase joguei a gata para fora, mas
isso não resolveria nada, de modo
que decidi esperar que amanhecesse
para fazer o que tinha de fazer.
"Maldito Soneji! O que você quer de
mim? O que quer da minha família?"



O que ele poderia ter feito com Rosie,
antes de deixá-la na nossa casa?
Senti-me como se estivesse traindo
meus filhos e também a pobrezinha
da Rosie. Achava-me desumano,
enquanto percorria os cinqüenta e
poucos quilômetros até Quantico, na
manhã seguinte. Eu estava traindo a
confiança de meus filhos e talvez
cometendo um erro terrível, mas não
via nenhuma alternativa.
Antes de partir, eu atraíra Rosie para
uma dessas desprezíveis gaiolas de
arame, próprias para transportar
pequenos animais. A coitadinha
chorou, miou, arranhou tanto a
gaiola, que tive de deixá-la sair.



Agora, seja boazinha - aconselhei com
gentileza. Então,
acrescentei: - Oh, pinte o diabo, se
quiser.
Rosie começou a colocar um pesado
fardo de culpa em meus ombros, para
que eu me sentisse mal. Era óbvio
que aprendera aquilo com Damon e
Jannie. Claro, ela nem imaginava que
tinha motivo para estar com muita
raiva de mim.
Talvez imaginasse. Os gatos são
muito intuitivos.
Eu tinha receio de que fosse
necessário sacrificar a linda gata de
pelagem ruiva e castanha. Talvez
naquela mesma manhã. Não sabia



como poderia explicar tal coisa às
crianças.
- Não arranhe o estofamento do carro
e não ouse pular em cima de mim! -
avisei, mas em tom agradável e
conciliador.
Ela miou um pouco, mas nossa
viagem até as instalações do FBI, em
Quantico, foi mais ou menos
tranqüila. Eu já conversara com Chet
Elliott, da Seção de Análises
Científicas, e ele estava a nossa
espera. Levei Rosie num braço e a
gaiola pendurada no outro.
Agora as coisas iriam ficar muito
difíceis. Para piorar a situação, Rosie
levantou-se nas patas traseiras e deu



uma cabeçada carinhosa em meu
queixo. Olhei dentro de seus olhos
verdes e quase não pude suportar.
Chet usava guarda-pó branco, luvas
de borracha brancas e até óculos de
proteção. Parecia o rei dos bufões.
Olhou para Rosie, que eu pusera no
chão, então para mim.
- Malfadada ciência - comentou.
E agora, o que vai fazer? - perguntei.
Ficara apreensivo quando o vira em
seu traje protetor. Ele estava levando
aquilo muito a sério.
- Vá ao departamento de
administração - respondeu Chet.
- Kyle Craig quer falar com você.
Disse que é importante. Claro, com



Kyle tudo é extremamente importante
e não pode esperar nem um segundo.
Mas sei que está meio louco por
causa desse tal de senhor Smith.
Todos estamos.
Smith é o cara mais doido que já
existiu, Alex.
- O que vai fazer com Rosie? insisti.
Primeiro, vamos tirar radiografias.
Espero que a ruivinha não seja uma
bomba ambulante, mandada pelo
nosso amigo Soneji. Se não for,
passaremos aos exames
toxicológicos, para ver se ela não leva
drogas ou veneno nos tecidos e
fluidos. Agora, vá. Corra para o tio
Kyle. A ruiva e eu nos daremos bem.



Tentarei amenizar as coisas para ela.
Minha família toda gosta de gatos. Eu
também gosto, não percebeu? Sei o
que você está passando.
Chet baixou os óculos de
mergulhador. Rosie esfregou-se em
suas pernas, de modo que entendi
que ela confiava nele.
Por enquanto, pelo menos.
Era o que aconteceria mais tarde que
me preocupava, e essa incerteza
quase me fez ficar com lágrimas nos
olhos.
Fui ver o que Kyle queria de mim,
embora achasse que sabia o que era.
Eu abominava aqueles confrontos, as
guerras que travávamos para impor,



cada um, sua vontade.
Kyle queria falar do caso do sr. Smith,
um assassino violento que matara
mais de doze pessoas na América e
na Europa. Disse que fora a chacina
mais horrível, mais apavorante que
ele já vira. Acreditei, porque ninguém
pode acusá-lo de gostar de
hipérboles.
Seu gabinete ficava no topo do
prédio da academia, mas ele estava
trabalhando numa sala usada em
momentos de crise,
no porão do edifício da
administração. Pelo que me contou,
estava praticamente acampado ali,
com seu enorme quadro de



informações, os computadores de
última geração, telefones e vários
funcionários do FBI, nenhum dos
quais parecia muito feliz na manhã de
minha visita.
O quadro exibia o seguinte, em
grandes letras vermelhas:
SR. SMITH, 19 - BONS RAPAZES, 0.
- Parece que vocês estão com sorte de
novo. Não podem ir em outra
direção, a não ser para cima -
brinquei.
Sentado a uma grande mesa de
carvalho, Kyle parecia mergulhado na
análise do relatório de provas. Eu já
conhecia o caso mais do que desejava
conhecer. "Smith" iniciara sua série de



assassinatos em Cambridge,
Massachusetts. Mudara-
se, então, para a Europa, onde estava
deixando uma horrível trilha
sangrenta. A última vítima fora um
policial de Londres, um famoso
inspetor que acabara de ser
designado para trabalhar no caso
Smith.
O assassino agia de modo tão
estranho, tortuoso e disparatado,
que a mídia aventara a hipótese de se
tratar de um alienígena, um visitante
de outro planeta. Fosse como fosse, o
sr.
Smith não parecia humano. Nenhum
ser humano seria capaz das



atrocidades que ele cometera.
- Pensei que nunca fosse chegar -
reclamou Kyle assim que me viu.
Ergui as mãos num gesto de defesa.
- Não posso ajudá-lo, Kyle. Não
quero. Primeiro, porque já estou
sobrecarregado com o caso Soneji.
Segundo, porque estou perdendo a
minha família por causa dos meus
hábitos de trabalho.
Kyle concordou com um gesto de
cabeça.
- Tudo bem. Sei o que quer dizer.
Entendo a sua situação. Mas, já que
você está aqui e pode perder um
pouco de tempo, quero conversar
sobre o senhor Smith. Acredite, Alex,



você nunca viu nada parecido. Não
está nem um pouquinho curioso?
- Não. Na verdade, já vou sair pela
mesma porta pela qual entrei.
- Temos um problema pavoroso nas
mãos, Alex. Deixe-me falar e escute.
Escute, pelo menos Kyle suplicou.
Cedi um pouco.
- Vou escutar, mas só. Não quero me
envolver nessa história.
- Então, escute de mente aberta.
Ficará louco, isso eu garanto. Eu
fiquei.
Então, Kyle começou a falar de um
agente de nome Thomas Pierce,
encarregado do caso Smith. O mais
curioso era que Smith assassinara



brutalmente a noiva de Pierce, alguns
anos antes.
- Thomas Pierce é o investigador mais
meticuloso e a pessoa mais
inteligente que já conheci - disse Kyle.
No início,
não o deixávamos nem chegar perto
do caso Smith, por motivos óbvios.
Mas ele fez uma investigação por
conta própria e conseguiu descobrir
coisas que não conseguimos. Por fim,
declarou que, se não o aceitássemos
no caso Smith, deixaria o FBI e
continuaria a investigação sozinho.
- Você o colocou no caso? - perguntei.
- Ele é muito persuasivo. Levou seu
pedido ao diretor. Burns se deixou



convencer. Pierce é lógico e criativo.
Sabe analisar um problema como
ninguém. Ficou fanático a respeito do
senhor Smith. Trabalha no caso de
dezoito a vinte e quatro horas por
dia.
- Mas nem assim vocês conseguiram
abrir uma brecha para a solução
ponderei, apontando para o quadro
de informações.
- Nem assim - Kyle concordou. - Mas
estamos chegando perto, Alex. E
precisamos desesperadamente da sua
ajuda.
Quero que conheça Pierce. Você tem
de conhecê-lo.
- Eu disse que apenas ouviria você -



lembrei-o. - Não tenho de conhecer
ninguém.
Passaram-se quatro horas, antes que
Kyle me deixasse escapar de suas
garras. Ele me deixara louco, como
avisara.
Tanto a respeito de Smith como de
Thomas Pierce. Mas eu não iria me
envolver. Não podia.
Voltei finalmente à Seção de Análises
Científicas para saber de Rosie. Chet
Elliott foi falar comigo imediatamente.
Ainda usava o guarda-pó, as luvas e
os enormes óculos. O modo lento
como caminhou em minha direção
prenunciava más notícias. Eu não
queria ouvi-las.



Então., para minha surpresa, ele
sorriu.
- Não encontramos nada de errado
nela, Alex. Soneji não deve tê-la
usado. Ele estava apenas aplicando
tortura mental em você. Procuramos
compostos voláteis, nada. O exame
para compostos orgânicos não
voláteis também deu negativo.
Precisamos tirar um pouco de sangue
para a serologia. Pode deixar a
ruivinha conosco por um par de dias,
mas duvido que detectaremos alguma
coisa. Pode deixá-la, se quiser. Rosie
é uma gata muito legal.
- Eu sei - murmurei com um suspiro
de alívio. - Posso vê-la?



- Claro. Rosie perguntou por você a
manhã toda. Não sei por que, mas
parece que ela te ama.
- Ela sabe que sou um gato muito
legal - repliquei, sorrindo.
Ele me levou para ver Rosie, que se
encontrava numa gaiola. Ela me
olhou com raiva. Eu a levara ao
laboratório, não levara? Fora o
mesmo que fazer os testes eu mesmo.
- Não é culpa minha - expliquei. -
Fique com raiva daquele louco do
Gary Soneji, não de mim. Não me
olhe desse jeito,
Rosie!
Por fim, ela me deixou pegá-la e até
esfregou o focinho em meu rosto.



- Você está sendo muito corajosa,
menina. Eu lhe devo uma - murmurei.
- E sempre pago minhas dívidas.
Ela ronronou e lambeu meu rosto
com aquela língua áspera como lixa.
"Moça carinhosa, Rosie O"Grady."
Londres, Inglaterra.
Com a jaqueta preta suja e rasgada, o
sr. Smith estava vestido como
qualquer vagabundo das ruas.
Andava rapidamente ao longo da
Lower Regent Street, em direção a
Piccadilly Circus.
Está indo para o circo, oh, cara!, ele
pensava.
Seu cinismo era grosso e pesado
como o ar de Londres.



Ninguém parecia notá-lo na multidão
de fim de tarde. Ninguém prestava
atenção aos pobres, em nenhuma
capital civilizada. O sr. Smith
percebera e tirava vantagem disso.
Andou apressado, carregando a bolsa
de lona, até chegar a Piccadilly, onde
o ajuntamento de gente era ainda
mais denso.
Seus olhos atentos observaram a
confusão do tráfego, que era de
esperar, na confluência de cinco ruas
importantes. Viu a Tower Records, a
lanchonete McDonald"s, o Trocadero,
luminosos de néon em número
exagerado. Turistas com mochilas nas
costas e câmeras em punho estavam



por toda parte, nas ruas e nas
calçadas.
Só uma criatura era estranha a tudo
aquilo. Ele.
Um ser que não se adaptava, de
modo algum, ao convívio com os
outros.
O sr. Smith, de repente, sentiu-se
sozinho, incrivelmente solitário, no
meio de toda aquela gente que enchia
a cidade de Londres.
Pousou a pesada bolsa no chão, junto
à famosa estátua de Eros. Ainda
assim, ninguém lhe deu atenção.
Deixou a bolsa lá, andou ao longo da
Piccadilly e depois entrou na
Haymarket. Quando já se afastara



alguns quarteirões, telefonou para a
polícia, como sempre fazia. Sua
mensagem foi clara,
simples, sem rodeios:
- O inspetor Drew Cabot está em
Piccadilly Circus. Numa bolsa de lona
cinzenta. Pelo menos, o que sobrou
dele está lá.
Vocês falharam.
Sondra Greenberg, da Interpol, viu
Thomas Pierce quando ele caminhava
para o centro de Piccadilly Circus.
Pierce destacava-se da multidão,
mesmo de uma grande como aquela.
Era alto, prendia os longos cabelos
loiros num rabo-de-
cavalo e geralmente usava óculos



escuros. Não tinha a aparência de um
típico agente do FBI. De fato, não
parecia um investigador de agência
nenhuma. Era diferente de todos com
quem Sondra já trabalhara.
- Por que toda essa confusão? - ele
perguntou, aproximando-se. - O sr.
Smith saiu para o seu assassinato
semanal, nada mais - comentou com
seu habitual sarcasmo.
Sondra olhou em volta, observando o
ajuntamento compacto. Havia
repórteres e furgões de emissoras de
televisão por todos os lados.
- O que os gênios locais têm feito? -
perguntou Pierce. - A polícia?
- Estão investigando, mas é óbvio que



o senhor Smith passou por aqui.
- Os tiras estão perguntando se
alguém viu um homenzinho verde,
com sangue escorrendo dos dentes
verdes?
- Exatamente, Thomas. Quer dar uma
olhada?
Pierce sorriu, tornando-se
completamente cativante. Não,
aquele não era, de modo algum, o
estilo de um americano do FBI.
- Você perguntou "Quer dar uma
olhada?", como se perguntasse se eu
queria um pouco de chá.
Sondra Greenberg abanou a cabeça,
balançando os cabelos escuros e
encaracolados. Era quase tão alta



quanto Pierce, e bonita, de uma
maneira meio rude. E sempre tentava
ser agradável com Pierce, o que não
era muito difícil.
- Acho que estou ficando insensível -
explicou. - Por que será? Andaram na
direção da imponente figura de Eros,
um dos pontos de referência favoritos
dos londrinos. Eros era também o
símbolo do jornal Evening Standard.
Embora as pessoas acreditassem que
a estátua representava o amor
erótico, na verdade fora erguida
como símbolo da caridade cristã.
Thomas Pierce mostrou a insígnia e
aproximou-se da bolsa que o sr.
Smith usara para transportar os restos



do inspetor- chefe Cabot.
- É como se ele estivesse vivendo uma
novela gótica - Sondra comentou,
ajoelhando-se ao lado de Pierce.
Os dois pareciam formar uma equipe,
até mesmo um casal.
- Smith convidou você também para
vir a Londres? - ele indagou. Mandou
recado por telefone?
Ela moveu a cabeça, afirmando.
- O que acha desse último
assassinato? - perguntou. - Smith
arrumou as partes do corpo na bolsa,
da forma mais ordenada possível.
Como uma pessoa faria, para que
todas as roupas coubessem na mala.
Thomas Pierce franziu a testa.



- Louco! Carniceiro desgraçado!
- Por que deixou a bolsa aqui em
Piccadilly? Num ponto tão
movimentado de Londres? Por que
junto à estátua de Eros?
Ele está deixando pistas para nós. Só
que não as entendemos - respondeu
Pierce.
-- Tem razão, Thomas. Não
entendemos porque não falamos
marciano.
O crime continuava sua marcha.
Sampson e eu fomos de carro para
Wilmington, Delaware, na manhã
seguinte. Havíamos ido àquela
cidade,
famosa por causa dos Du Pont, por



ocasião da primeira caçada a Gary
Soneji, alguns anos antes. Fiz o
Porsche quase voar durante todo o
percurso, que levou duas horas.
Eu já recebera boas notícias naquela
manhã, porque um dos mais
intrigantes mistérios do caso fora
solucionado. Entrara em contato com
o banco de sangue, no hospital St.
Anthony"s, e descobrira que
quatrocentos mililitros do meu sangue
haviam desaparecido do suprimento
da minha família. Alguém se dera ao
trabalho de invadir o local e roubar
um pouco do meu sangue. Gary
Soneji? Quem mais? Ele continuava a
me mostrar que nada, em minha vida,



estava em segurança.
"Soneji" fora o pseudônimo que ele
adotara quando seqüestrara duas
crianças, em Washington. O nome
estranho pegara", e era esse que o
FBI e a mídia usavam para referir-se a
ele. Seu nome verdadeiro era Gary
Murphy. Ele morara em Wilmington
com a esposa, Meredith, a quem
chamavam de "Missy". Os dois
tiveram uma filha, Roni.
Na verdade, Gary escolhera o
sobrenome Soneji quando ainda era
menino e passava horas imaginando
seus crimes, trancado no porão.
Alegava ter sido sexualmente
molestado por um vizinho, um



professor primário de nome Martin
Soneji. E eu suspeitava de que ele
tivera graves problemas desse tipo
com um parente, possivelmente o avô
paterno.
Chegamos à casa, na avenida Central,
um pouco depois das dez. A bonita
avenida estava deserta, a não ser por
um garotinho que patinava no jardim
de sua casa. Devia haver uma guarda
policial por ali, mas, por algum
motivo, não havia. Pelo menos, eu
ainda não vira nenhum sinal disso.
- Cara, esta ruazinha perfeita me
deixa louco - Sampson disse. - Fico
olhando para as casas, esperando ver
James Stewart sair de uma delas.



- Só espero que não seja Soneji, em
vez de Stewart - resmunguei.
Os veículos estacionados por ali eram
todos de fabricação nacional, algo
que hoje em dia parece um tanto
estranho. Vi carros Chevrolet,
Oldsmobile, Ford e algumas
caminhonetes Dodge Ram.
Meredith Murphy não estava
atendendo ao telefone naquela
manhã, o que não me surpreendeu.
- Lamento pela senhora Murphy e,
principalmente, pela garotinha - eu
disse a Sampson, quando
estacionamos na frente da casa. -
Missy não sabia quem na realidade
era Gary.



Sampson assentiu.
- Lembro-me de que pareciam uma
boa família. Talvez boa demais. Gary
enganou a todos. Olé, Gary, o
Enganador!
Havia luzes acesas na casa, e um
Chevrolet Lumina parado na entrada
de carros. A rua continuava silenciosa
e tranqüila, como eu me lembrava de
nossa última visita. A tranqüilidade,
então, tivera curta duração.
Saímos do Porsche e caminhamos
para a porta principal da casa.
Segurei a coronha do meu Glock. Não
conseguia deixar de pensar que
Soneji podia estar a nossa espera,
preparando algum tipo de armadilha.



A casa, o bairro, a cidade toda,
lembravam os anos cinqüenta. A casa,
bem conservada, parecia ter sido
pintada recentemente. Aquilo fazia
parte da encenação de Gary. O
perfeito esconderijo:
uma casinha bonita na avenida
Central, rodeada por uma cerca de
ripas, e uma alameda de pedras
dividindo o gramado fronteiro.
- O que você supõe que está
acontecendo com Soneji? - Sampson
perguntou, quando paramos diante
da porta. - Ele mudou um pouco, não
acha? Não é mais o planejador
cauteloso de quem me lembro. Ficou
impulsivo.



Assim parecia, de fato.
Nem tudo mudou. Ele continua
representando, desempenhando
papéis. Mas está numa agitação que
nunca detectei,
antes. Parece não se importar com a
possibilidade de ser preso. No
entanto, tudo o que faz é planejado, e
ele escapa.
- Qual o motivo disso, doutor Freud?
- É para tentar descobrir que estamos
aqui e que iremos à penitenciária de
Lorton, amanhã. Algo muito esquisito
está acontecendo, mesmo tratando-se
de Gary Soneji.
Toquei a campainha. Parados no
alpendre, esperamos que Missy



Murphy atendesse. Não
combinávamos com o bairro de
pequena cidade americana, mas isso
não era de estranhar. Também não
combinávamos com nosso próprio
bairro, lá em Washington. Nós dois
estávamos usando roupas escuras e
óculos de sol, parecendo músicos de
uma banda de blues.
- Ninguém responde - resmunguei.
Mas há luzes acesas - Sampson
observou. - Deve haver alguém em
casa. Talvez não queiram falar com os
Homens de Preto.
- Senhora Murphy! - chamei. -
Senhora Murphy, abra a porta. É Alex
Cross, de Washington. Não iremos



embora sem falar com a senhora.
- Ninguém no Motel Bates - Sampson
engrolou.
Começou a rodear a casa, e fui atrás.
O gramado fora cortado
recentemente e a cerca viva, aparada.
Tudo estava limpo,
arrumado, e parecia totalmente
inofensivo.
Dirigi-me para a porta da cozinha,
imaginando se Soneji estaria
escondido na casa. Com ele, tudo era
possível. Quanto mais as coisas se
tornavam tortuosas e improváveis,
mais seu ego se regozijava.
Fatos referentes a minha última visita
começaram a me voltar à mente.



Lembranças sórdidas. Era a festa de
aniversário de Roni. Ela estava
completando sete anos. Gary Soneji
encontrava-se na casa naquele dia,
mas conseguira fugir. Um Houdini" e
tanto. Um canalha muito esperto,
muito escorregadio.
Harry Houdini, pseudônimo adotado
por Ehrich Weiss (1874-1926), mágico
norte-americano de origem húngara
que se tornou famoso por fugas
aparentemente impossíveis, como
livrar-se de uma camisa-de força
enquanto estava suspenso pelos pés
ou escapar de uma caixa trancada e
submersa (N. do E.)
"Soneji pode estar lá dentro agora.



Por que tenho a sensação
perturbadora de que estou
caminhando para uma emboscada?



Parei no alpendre dos fundos, incerto
sobre o que fazer a seguir. Toquei a
campainha. Havia alguma coisa muito
errada com aquele caso. Alguma
coisa, não. Tudo. Por que Soneji iria
para Wilmington? Por que mataria
pessoas nas estações Union e Penn?
- Alex! - gritou Sampson. - Alex, venha
cá, rápido!
Atravessei o pátio correndo, o
coração aos pulos. Vi Sampson de
quatro, diante de uma casinha de
cachorro, pintada de branco e com
alguns detalhes que a deixavam
parecida com a casa de Missy. Que
diabo Sampson encontrara na
casinha?



Quando cheguei mais perto, vi uma
espessa nuvem de moscas.
Depois, ouvi o zumbido que elas
produziam.
- Oh, Alex, veja o que aquele
demente fez! Veja o que ele fez!
Eu queria desviar o olhar, mas tinha
de ver. Ajoelhei-me ao lado de
Sampson. Ambos dávamos tapas no
ar,
afugentando varejeiras e outros
insetos nojentos. Larvas brancas
rastejavam por cima de tudo, da
casinha e do gramado. Coloquei um
lenço dobrado sobre o nariz e a boca,
mas a máscara improvisada não
podia impedir que o cheiro pútrido



atingisse minhas narinas. Meus olhos
começaram a lacrimejar.
- Aquele homem tem o diabo no
corpo? De onde ele tira essas idéias
insanas? - Sampson perguntou.
Na casinha, havia o corpo de um cão
de caça, de pelagem dourada, e
sangue pelas paredes de madeira. O
animal fora decapitado.
A cabeça de Meredith fora presa no
lugar da do cachorro, arrumada com
perfeição, embora ficasse fora de
proporção,
pois era grande demais para o corpo
do cão. O efeito era mais do que
grotesco. Lembrei-me dos bonecos
Cabeça de Batata. Os olhos abertos



de Meredith Murphy estavam
voltados para mim.
Eu vira a mulher apenas uma vez, e já
fazia quase quatro anos. Imaginei o
que ela poderia ter feito para
enfurecer Soneji daquela maneira. Ele
não falava muito da esposa durante
nossas sessões. Mas desprezava-a.
Punha-lhe apelidos: Zero à Esquerda,
Doméstica Acéfala", Vaca Loira.
- O que passa pela cabeça daquele
doente, daquele miserável, filho de
uma puta? - Sampson resmungou por
trás do lenço que lhe tapava o nariz e
a boca.
Eu achava que compreendia os
estados de fúria psicótica, e assistira a



alguns ataques de Soneji, mas nada
me preparara para o que estava
acontecendo nos últimos dias:
assassinatos violentos, com horrível
derramamento de sangue, próximos
demais uns dos outros, freqüentes
demais.
Tive a idéia sombria de que Soneji
não conseguia mais aplacar sua ira,
nem mesmo depois de um novo
homicídio.
Matar não o satisfazia mais.
- Meu Deus! - exclamei, levantando-
me. - E a menina, John? A filha dele?
O que aquele desgraçado fez com
ela?
Nós dois percorremos o terreno



arborizado e atravessamos um grupo
de pinheiros maltratados pelo vento,
no lado norte da casa. Nada de Roni.
Nada de cadáveres, ou partes
decepadas grosseiramente, nem
outras pavorosas surpresas.
Procuramos a menina na garagem
para dois carros. No espaço apertado
sob o alpendre da frente. Nos latões
de lixo,
alinhados ao lado da garagem. Nada.
Onde estava Roni Murphy? Soneji
levara a garota com ele? Seqüestrara a
própria filha?
Voltei para a casa, com Sampson nos
calcanhares. Quebrei o vidro da
janelinha na porta dos fundos,



destranquei-a e entrei, apressado.
Temia o pior. Outra criança
assassinada?
- Vá com calma, homem. Não tão
depressa - Sampson alertou-me num
cochicho.
Ele sabia como eu ficava quando um
caso envolvia crianças. E também
imaginava que podia ser uma
armadilha preparada por Soneji.
Aquele era o lugar perfeito para uma
cilada.
- Roni! - chamei. Roni, você está aqui?
Está me ouvindo, Roni?
Eu me lembrava muito bem de seu
rostinho. Se fosse necessário, seria
capaz de desenhá-lo.



Uma vez, Gary dissera que a filha era
a única coisa que tinha importância
para ele, a única coisa boa que fizera.
Na época, acreditei. Talvez estivesse
projetando nele o que sentia por
meus próprios filhos. Talvez Soneji
tivesse me enganado, levando-me a
pensar que tinha um pouco de
consciência, de sentimentos. Talvez
eu houvesse acreditado porque
queria acreditar.
- Roni, é a polícia! Pode sair, querida.
Roni Murphy, onde você está? Roni!
- Roni! - Sampson ecoou, a voz
profunda tensa como a minha, talvez
mais.
Revistamos o andar de baixo, abrindo



as portas de todos os cômodos e
armários, gritando o nome dela.
"Deus, por favor!"
Eu estava orando. Pelo menos, era
um tipo de oração.
"Gary, não faça mal a sua filhinha.
Não precisa matá-la para nos mostrar
como é mau, como está furioso.
Recebemos o seu recado. Nós
compreendemos."
Subi a escada correndo, pulando os
degraus de dois em dois. Sampson me
seguiu, como se fosse minha sombra.
Nem sempre ele demonstra, mas
certas coisas o perturbam tanto
quanto a mim. Nós dois ainda não
ficamos insensíveis. Seu nervosismo



transparecia no tom de voz, na
respiração rápida.
- Roni, você está aqui em cima?
Escondida em algum lugar?
- ele gritou.
- Roni, é a polícia. Você está salva
agora. Pode sair do esconderijo.
Alguém vandalizara o quarto
principal. Alguém invadira aquele
espaço, profanara-o, quebrara
móveis, virara camas e cômodas.
- Você se lembra dela, John? -
perguntei, quando saímos para olhar
os outros quartos.
Lembro muito bem Sampson afirmou
em tom suave. - Uma menininha
bonita.



Oh, não. Nãããão...
Corri de volta pelo corredor, desci a
escada. Atravessei a cozinha e abri a
porta entre a geladeira e o fogão de
quatro bocas.
Com Sampson atrás de mim, desci
para o porão.
Meu coração batia descontrolado,
martelava, saltava. Eu não queria
estar lá, não queria ver mais nenhuma
obra de Soneji, não queria me
deparar com nenhuma de suas
horrendas surpresas.
O porão. O lugar simbólico de todos
os pesadelos infantis de Gary.
O porão.
Sangue.



Trens.
O porão da casa de Missy Murphy era
pequeno e limpo. Olhei em volta. Os
trens haviam desaparecido. Eu vira
um conjunto de ferrovias e trens de
brinquedo no porão, quando estivera
lá da outra vez.
Não havia sinal da menina. Nada fora
do lugar. Abrimos os armários.
Sampson abriu a lavadora de roupas,
depois a secadora.
Havia uma porta de madeira sem
pintura entre o aquecedor de água e
um tanque de fibra. Não havia
sangue, nem roupas ensangüentadas
no tanque. Existiria outra saída? A
garotinha fugira, quando o pai



entrara na casa?
A porta de madeira devia ser de outro
armário. Abri-a e encontrei Roni
Murphy, amarrada e amordaçada. Os
olhos azuis, arregalados de medo,
fixaram-se em mim. Ela estava viva!
Tremia horrivelmente. Soneji não a
matara, mas assassinara sua infância,
da mesma forma que haviam
assassinado a dele. Anos antes, ele
fizera a mesma coisa com uma
menina chamada Maggie Rose.
- Pobrezinha - murmurei,
desamarrando-a e tirando a mordaça
feita de trapos. - Está tudo bem agora.
Tudo bem, Roni.
Não disse, mas pensei: Seu pai ama



você o bastante para não matá-la,
mas ele quer matar todas as outras
pessoas.
- Está tudo certo, meu bem - menti à
pobrezinha. Está tudo certo.
Claro.
Foi Nana quem me ensinou a tocar
piano, muito, muito tempo atrás.
Naquela época, o velho instrumento
em nossa sala de estar era um
constante convite para fazermos
música. Uma tarde, depois da escola,
ela me ouviu tentando tocar um
boogie-woogie. Eu tinha onze anos,
mas me lembro do episódio como se
houvesse acontecido ontem.
Nana entrou feito um sopro de brisa e



sentou-se a meu lado no banco do
piano, do jeito que agora faço com
Jannie e Damon.
- Acho que está avançando demais
com esse negócio de jazz, Alex.
Deixe-me lhe mostrar algo bonito,
por onde você
deve começar sua carreira musical.
Mana Mama me fazia praticar os
exercícios do método Czerny todos os
dias, até que fiquei pronto para tocar
e apreciar Mozart, Beethoven,
Handel, Haydn, tudo sob sua
orientação. Tive aulas com ela dos
onze aos dezoito anos,
quando fui estudar em Georgetown e
depois na Johns Hopkins. Aí, já podia



tocar aquele "negócio de jazz",
sabendo o que estava tocando e por
que gostava do que gostava.
Quando voltei de Delaware, muito
tarde da noite, encontrei Nana na
sala, tocando piano. Fazia muitos
anos que eu não a ouvia tocar
daquele jeito.
Ela não me ouviu entrar, então fiquei
parado à porta por vários minutos,
observando-a. Tocava Mozart, e era
óbvio que sentia emoção com a
música que amava. Uma vez ela me
disse que era muito triste ninguém
saber onde Mozart fora sepultado.
- Bravo! Muito bem! - murmurei,
quando a música acabou.



- Foi lindo.
Nana virou-se para mim.
- Sou uma velha boba - declarou,
enxugando as lágrimas que eu não
pudera ver de onde me encontrava.
- Não, você não é boba - retruquei.
Sentei-me junto dela no banco e
abracei-a. - Velha, sim, velha e
encrenqueira, mas boba? Nunca.
- Eu estava pensando no terceiro
movimento do Concerto n° 21, de
Mozart, e me lembrei de como sabia
tocá-lo bem, muito tempo atrás. - Ela
suspirou. - Chorei. E achei muito bom.
- Desculpe eu ter atrapalhado - pedi,
mantendo-a nos braços.
- Eu te amo, Alex - minha avó



murmurou. - Você ainda sabe tocar
Clair de Lune? Toque Debussy para
mim.
Então, com Nana pertinho de mim,
toquei.
O trabalho continuou na manhã
seguinte, entre gemidos e resmungos.
Logo cedo, Kyle passou-me um fax
contando várias reportagens sobre
seu agente, Thomas Pierce. Os fatos
haviam acontecido em cidades onde
o sr. Smith cometera assassinatos:
Atlanta, St. Louis, Seattle,
San Francisco, Londres, Hamburgo,
Frankfurt, Roma. Na primavera, em
Fort Lauderdale, Pierce ajudara a
capturar um assassino que nada tinha



a ver com Smith.
Outras manchetes:
Para Thomas Pierce, a cena do crime
está na mente. Especialista em
Homicídios aqui em St. Louis."
"Thomas Pierce entra na mente dos
assassinos.
Nem todos os assassinos são
inteligentes, mas o agente Thomas
Pierce é."
"Assassinatos da mente, os mais
pavorosos de todos."
Se eu não coni-iecesse Kyle, diria que
ele estava tentando me fazer sentir
inveja de Pierce. Não senti. Não tinha
tempo para isso.
Um pouco antes do meio-dia, fui à



penitenciária de Lorton, um dos
lugares que mais detesto no universo
conhecido.
Tudo move-se lentamente no interior
de uma penitenciária federal de
segurança máxima. Ali, uma pessoa
sente-se submersa, sendo afogada
por mãos humanas invisíveis. E isso
dura dias, anos, às vezes décadas.
Os prisioneiros são mantidos nas
celas por vinte e duas e até vinte e
três horas por dia. Quem nunca
esteve preso não pode compreender
o tédio que isso causa. É algo que não
dá para imaginar. Foi Gary Soneji
quem me disse essas coisas, criando a
metáfora do afogamento, quando o



entrevistei anos atrás, na Lorton.
Ele me agradeceu por lhe dar a
oportunidade de passar pela
experiência de ser presidiário e
prometeu que um dia pagaria esse
favor, se pudesse. Mais e mais, eu
sentia que esse dia estava chegando e
sabia que precisava adivinhar de que
forma Soneji pretendia efetuar o
pagamento.
Quase senti que me afogava, quando
entrei na saleta da administração,
próxima do gabinete do diretor, no
quinto andar da Lorton.
Estava esperando por um preso de
nome Jamal Autry, que cometera um
duplo assassinato. Ele alegava ter



informações importantes sobre
Soneji. Recebera o apelido de
Grandão, ali na Lorton. Era um
predador, um cafetão de cento e
cinqüenta quilos, que matara duas
prostitutas adolescentes em
Baltimore.
Jamal "Grandão" Autry foi levado a
mim algemado. Entrou na pequena
sala, escoltado por dois guardas que
portavam cassetetes.
Você é Alex Cross? Ora, vejam só -
disse com sotaque arrastado.
Falava sorrindo enviesado. A metade
inferior de seu rosto era desabada,
parecendo um embornal. Achei difícil
olhá-lo nos olhos de expressão



estranha, pequenos feito os de um
porco.
Continuou a sorrir, como se fosse sair
em liberdade condicional naquele dia
ou houvesse ganhado a loteria
efetuada entre os presidiários.
Eu disse aos guardas que desejava
falar com Autry em particular. Os dois
concordaram com relutância, embora
ele estivesse algemado. Eu não tinha
medo do brutamontes. Não era
nenhuma mocinha indefesa.
- Desculpe, mas acho que não
entendi a piada disse a Autry quando
ficamos a sós. - Não sei por que você
está sorrindo.
Ah, não se preocupe com isso,



homem. Logo vai entender. Vai
entender a piada, doutor Cross. É a
seu respeito.
Dei de ombros.
Você pediu para falar comigo, Autry.
Quer alguma coisa, e eu também.
Não estou aqui para servir de piada.
Se quiser voltar para a sua cela, é só
dizer.
Jamal Autry continuou a sorrir, mas se
sentou numa das duas cadeiras
deixadas para nós.
Nós dois queremos alguma coisa
concordou, então olhoume com ar
sério.
Seu sorriso evaporara-se, o olhar
parecia dizer: "Não tente me enrolar".



Diga-me o que tem para negociar - eu
disse. - Então, veremos o que vale. É
o máximo que posso fazer.
- Soneji disse que você é duro na
queda. Inteligente, mesmo sendo tira.
Ignorei as bobagens que fluíam tão
facilmente da boca enorme. Não
podia parar de pensar nas duas
garotas de dezesseis anos que ele
matara. Imaginei-o sorrindo para elas,
lançando-lhes aquele olhar.
Você e Soneji eram amigos?
Costumavam conversar? - perguntei.
Autry abanou a cabeça. Seu olhar
continuava fixo. Os olhos de suíno
não se desviavam dos meus.
- Não, homem. Ele só falava comigo



quando precisava de alguma coisa.
Soneji preferia ficar na cela, olhando
para o espaço. Não tinha amigos aqui
dentro. Nem eu, nem ninguém.
Inclinou-se para a frente. Tinha algo
para me dizer, e era óbvio que
achava a informação muito valiosa.
Baixara a voz ao pronunciar as
últimas palavras, como se houvesse
mais alguém na sala além de nós dois.
"Alguém igual a Gary Soneji", não
pude deixar de pensar.
- Soneji não tinha amigos aqui - Jamal
Autry repetiu. - Não precisava de
ninguém. Só falava comigo quando
queria que eu fizesse alguma coisa.
- Que tipo de coisas você fazia para



ele? - perguntei.
- As necessidades de Soneji eram
simples: cigarros, revistas
pornográficas, mostarda para os seus
sanduíches. Ele me pagava para
manter certos indivíduos a distância.
Sempre tinha dinheiro.
Refleti sobre aquilo. Quem dava
dinheiro a Soneji, enquanto ele estava
preso? Não devia ser a esposa. Pelo
menos, eu achava que não. O avô
dele ainda estava vivo e morava em
Nova Jersey. Talvez lhe mandasse
dinheiro. Amigos? Que eu soubesse,
Soneji só tivera um, muito tempo
atrás, na adolescência.
- Pode verificar, cara - Jamal



continuou. - A proteção que eu
vendia a Soneji era boa. A melhor que
alguém daqui poderia dar.
- Acho que não estou entendendo -
declarei. - Troque em miúdos, Jamal.
Quero todos os detalhes.
- Só se pode proteger algumas
pessoas por algum tempo. Essa é a
verdade. Havia um preso aqui,
chamado Shareef Thomas, um negro
de Nova York, louco como o diabo.
Fugiu com dois outros negros
malucos, Goofy e Coco Loco.
Está lá fora agora, mas quando estava
dentro, fazia o que lhe dava na
cabeça. O único jeito de controlar
Shareef é apagá-lo. Duas vezes, para



ter certeza.
A conversa de Autry estava ficando
interessante. Ele tinha,
realmente, algo para negociar.
- Qual era a ligação entre Gary Soneji
e Shareef? - indaguei.
- Soneji queria apagar Shareef. Pagou
para isso. Mas Shareef era esperto e
também um cara de sorte.
- Por que Soneji queria matar Shareef
Thomas?
Jamal Autry encarou-me.
- Fizemos um trato, lembra? O que eu
ganho com isso?
Tem minha total atenção, Jamal.
Estou aqui, ouvindo o que tem a
dizer. Diga-me o que aconteceu entre



Shareef Thomas e Soneji.
- Shareef comia Soneji. Fodia ele,
entendeu? Não foi só uma vez.
Shareef queria mostrar que o homem
de verdade era ele. E que era ainda
mais louco do que Soneji.
Inclinei-me para a frente, interessado.
O relato merecia toda a minha
atenção, mas havia uma coisa que
não fazia sentido.
- Gary ficava separado do resto da
população carcerária - observei. - Por
medida de segurança. Como Shareef
conseguia chegar até ele?
- Que saco, homem! Sempre se
consegue fazer o que quer, aqui
dentro. Não se deixe enganar pelo



que dizem lá fora. As coisas, aqui, são
como eu disse. Sempre foram.
- Então, você pegou dinheiro de
Soneji para protegê-lo, mas Shareef
se aproximou dele do mesmo jeito,
certo? E o que mais?
Senti que Autry saboreava sua melhor
fala, antes de recitá-la. Ou, talvez,
apenas estivesse gostando muito
daquele momento de poder sobre
mim.
- O que mais? Shareef passou "aquela
doença" para Soneji. Cara, Soneji está
com o bicho. Seu velho amigo Gary
Soneji vai morrer. Recebeu o recado
de Deus.
A informação atingiu-me como um



soco no estômago. Não deixei
transparecer a surpresa, mas o que
Jamal me contara dava algum sentido
a tudo o que Soneji vinha fazendo.
Gary Soneji contraíra "aquela
doença". Aids. Estava morrendo. Não
tinha mais nada a perder.
Mas, estaria Autry dizendo a verdade?
Boa pergunta. Importante pergunta.
Não acredito em você, Autry. Por que
deveria?
Ele se mostrou ofendido, o que fazia
parte da encenação.
-- Acredite se quiser. Mas deveria
acreditar. Gary entrou em contato
comigo esta semana, dois dias atrás.
Revelou que estava com a doença.



Completáramos o círculo. Autry sabia,
desde que entrara na-
quela sala, que se encontrava em
posição de vantagem. Agora, eu iria
ouvir o desfecho da piada que ele me
prometera.
Antes, porém, precisava ser seu
coadjuvante por mais algum tempo.
- Por que razão Soneji lhe diria que
está morrendo? - perguntei,
desempenhando meu papel.
- Ele disse que você apareceria por
aqui, fazendo perguntas. Sabia que
viria. Soneji conhece você melhor do
que você o conhece. Mandou que eu
lhe desse o recado pessoalmente.
Jamal Autry exibiu seu sorriso torto



novamente.
- E então, doutor Cross, achou o que
veio buscar?
Eu achara, sim. Gary Soneji iria
morrer e queria me levar com ele
para o inferno. Estava alucinado e
não tinha nada a perder, nada a
temer.
Quando cheguei em casa, depois de
minha visita à penitenciária, telefonei
a Christine Johnson. Eu precisava vê-
la.
Precisava esquecer o caso Soneji.
Convidei-a para jantar no Georgia
Brown"s, na praça McPherson, e
prendi a respiração, esperando a
resposta. Ela me surpreendeu.



Aceitou.
Gostando, de certa forma, daquela
sensação de estar pisando em brasas,
fui à casa dela, levando uma única
rosa vermelha. Christine sorriu, pegou
a rosa e colocou-a num vaso com
água, como se fosse um caro arranjo
floral.
Ela usava saia comprida, cinzenta, e
blusa do mesmo tecido, com decote
em V". Linda. No caminho para o
restaurante,
fizemos comentários sobre o dia que
tivéramos. Gostei muito mais do dia
dela do que do meu.
Estávamos com fome e começamos a
refeição com biscoitos quentes de



nata e pasta de pêssego. Meu dia
estava melhorando, sem dúvida.
Christine pediu camarões à Carolina.
Eu escolhi Carolina Perlau: arroz
vermelho com grossas fatias de pato,
camarões e lingüiça.
Faz muito tempo que não ganho uma
rosa comentou Christine. - Adorei
você ter pensado em me trazer uma.
- Você está sendo boazinha demais
comigo - observei.
Ela inclinou a cabeça para um lado,
olhando-me de um ângulo diferente.
Fazia aquilo de vez em quando.
... - Boazinha demais? Por quê? -
Bem, não estou sendo uma
companhia muito boa hoje. É



disso que tem medo, não é? De que
eu não seja capaz de me desligar do
trabalho.
Ela tomou um gole de vinho. Abanou
a cabeça, então sorriu. Era um sorriso
sensato.
- Você é tão sincero, Alex! Na
verdade, eu não tinha notado que
não está operando com força total
esta noite.
Estou distante, mergulhado em mim
mesmo. Quando me vêem assim, as
crianças dizem que entrei em coma.
Ela riu.
- Pare com isso! E o homem menos
mergulhado em si mesmo" que
conheço. Estou me divertindo muito,



aqui com você.
Sabe o que eu iria comer, se ficasse
em casa? Uma tigela de flocos de
cereais com leite.
- É gostoso. Principalmente quando se
come na cama, assistindo a um filme
ou lendo um livro.
- Foi o que eu tinha planejado fazer.
Obrigada por ter ligado e me tirado
do meu estado de coma.
Ficamos em silêncio por algum
tempo.
- Você deve achar que sou louca -
disse Christine por fim.
- E acho que sou.
Eu ri.
- Por sair comigo? Completamente



louca.
- Não. Por dizer a você que não
deveríamos nos ver mais e depois
aceitar o seu convite para vir jantar
no Georgia Brown"s. Por esquecer
minha tigela de flocos com leite e o
livro que iria ler.
Olhei nos olhos de Christine e tive
vontade de ficar lá com ela por muito,
muito tempo. Pelo menos, até que
fôssemos convidados a nos retirar.
- O que aconteceu? O que mudou?
indaguei.
Deixei de ter medo ela respondeu. -
Bem, quase. Mas eu chego lá.
Talvez nós dois cheguemos. Eu
também estava com medo.



- É bom ouvir isso. Eu não podia
imaginar que você sentisse medo.
Saímos do Georgia Brown"s por volta
de meia-noite. Enquanto
percorríamos a rodovia John Hansen,
eu só pensava em tocar nos cabelos
de Christine, acariciar-lhe as faces e,
talvez, fazer mais algumas coisas. Sem
dúvida, mais algumas coisas.
130
Levei-a até a porta de sua casa e mal
podia respirar. De novo. Eu a
segurava pelo cotovelo. Ela segurava
a chave da porta.
Senti seu perfume delicioso. Ela me
disse que era o Gardenia Passion.
Nossos sapatos faziam um leve ruído,



movendo-se no cimento.
De repente, Christine virou-se e me
abraçou, pegando-me de surpresa.
- Preciso descobrir uma coisa - ela
informou. Beijou-me. O beijo foi
suave em princípio, então tornou-se
exigente. Senti os seios firmes
pressionados contra meu corpo,
depois os quadris, então as pernas
compridas e fortes.
Ela abriu os olhos, fitou-me e sorriu.
Eu amava aquele sorriso. Aquele.
Nenhum outro.
Com delicadeza, Christine afastou-se
de mim. Revoltei-me contra a
separação, não queria soltá-la. Mas
sentia, sabia,



que devia deixar as coisas como
estavam.
Ela abriu a porta e lentamente recuou
para dentro. Eu ainda não queria que
ela entrasse. Desejava saber o que
estava pensando.
- Aquele primeiro beijo, no parque,
não foi um acidente - ela murmurou.
- Não, não foi um acidente -
concordei.
Gary Soneji estava no porão outra
vez.
Mas,de quem era aquele porão
escuro e úmido?
Essa pergunta valia sessenta e quatro
mil dólares.
Ele não sabia que horas eram, mas



ainda não amanhecera. Na casa,
acima dele, reinava o silêncio da
morte.
Ele gostava daquela comparação, do
modo como ela roçava em sua mente.
Também gostava do escuro. Voltava a
ser menino. Lembrava-se de tudo,
como se houvesse acontecido no dia
anterior. Sua madrasta chamava-se
Fiona Morrison e era bonita. Todos a
consideravam uma boa pessoa, boa
amiga, boa vizinha e boa mãe. Tudo
mentira! Ela o trancava no porão,
como se ele fosse um animal
asqueroso! No começo, ele tremia de
medo e fazia xixi na calça. Depois,
ficava sentado na poça de urina, que



de morna tomava-se gelada. Ele se
sentia diferente do resto da família,
diferente de todas as outras pessoas.
Ele não tinha nada que pudesse atrair
amor. Ele não tinha nada de bom. Ele
não tinha nada por dentro.
Agora, sentado no escuro, imaginava
se de fato encontrava-se no lugar
onde achava que se encontrava.
Que realidade estava vivendo?
Que fantasia?
Que história de horror?
Apalpou o chão a sua volta. Humm...
O piso de cimento era liso. Ele não se
encontrava no porão da velha casa de
Princeton.
O cheiro também era diferente, de pó



e mofo. Onde estava?
Acendeu a lanterna. Ah!
Ninguém iria acreditar naquilo!
Ninguém adivinharia de quem era a
casa em cujo porão ele se escondera.
Soneji levantou-se do chão. Sentia-se
ligeiramente nauseado e dolorido,
mas ignorou o mal-estar. A dor não
tinha importância.
Ele estava pronto para subir.
Ninguém imaginava o que ele iria
fazer.
Ele estava vários passos na frente de
todos os outros.
Ele estava na frente.
Como sempre.
Soneji entrou na sala de estar e viu a



hora no relógio digital do televisor
Sony. Três e vinte e quatro da
madrugada. Um horário fascinante.
Decidiu mover-se rastejando e
colocou-se sobre as mãos e os
joelhos.
O plano era bom. Diabos, ele não era
um imprestável. Não merecia ser
trancado no porão. Lágrimas
formaram-se em seus olhos, quentes e
muito conhecidas. A madrasta sempre
o chamava de chorão e maricas.
Nunca parou de xingá-lo, até o dia
em que ele lhe fritou a boca
escancarada num grito.
As lágrimas escorreram, queimando
suas faces, entrando pelo colarinho



da camisa. Ele estava morrendo e não
merecia morrer. Nunca merecera
nada do que lhe acontecera, e agora
iriam todos pagar por isso.
Silencioso e com muito cuidado,
andou pela casa, arrastando a barriga
no chão como uma cobra. As tábuas
do piso nem estalavam sob seu peso.
A escuridão parecia carregada de
eletricidade, oferecendo infinitas
possibilidades.
Pensou em como as pessoas tinham
medo de intrusos que invadiam suas
casas e apartamentos. E estavam
certas. Monstros rondavam suas
portas trancadas, observavam suas
janelas, à noite. Havia uma porção de



Sonejis em todas as cidades,
pequenas e grandes. E milhares de
outros, ainda mais pervertidos,
esperando para entrar e banquetear-
se. As pessoas, em suas casas
supostamente seguras, eram comida
de monstros.
Notou que as paredes do andar
superior eram verdes. Paredes verdes,
que sorte! Uma vez, ele lera que os
centros cirúrgicos dos hospitais quase
sempre tinham paredes pintadas de
verde. Paredes brancas refletiam o
sangue, e os médicos e assistentes
ocasionalmente viam imagens
fantasmas da operação em curso.
Chamavam a isso de efeito fantasma.



Paredes verdes mascaravam o
vermelho do sangue.
Chega de pensamentos inúteis, por
mais interessantes que sejam", Soneji
disse a si mesmo.
Nada de distrações. Ele precisava
estar calmo, tinha de ser cuidadoso.
Os próximos minutos seriam os mais
perigosos.
Aquela casa em particular era muito
perigosa. Por isso o jogo era tão
divertido, uma verdadeira viagem".
A porta do quarto estava entreaberta.
Com enorme paciência, Soneji
empurrou-a lentamente, abrindo-a.
Ouviu um homem ressonar baixinho.
Havia um relógio digital na mesa-de-



cabeceira. Três e vinte e três. Ele
perdera tempo.
Levantou-se do chão. Livrara-se do
porão, finalmente, e sentia uma raiva
incrivelmente intensa. Fúria
justificável.
Aproximou-se da cama, segurando
um cano de ferro com as duas mãos.
Ergueu o cano como se fosse um
machado.
Desceu-o sobre o homem
adormecido, com toda a força que
tinha.
- Investigador Goldman, foi um
prazer conhecê-lo - murmurou.
O trabalho estava sempre a minha
espera, exigindo tudo o que eu podia



dar, e depois exigindo mais um
pouco.
Na manhã seguinte, vi-me voando
para Nova York. O FBI mandara-me
um helicóptero. Kyle Craig era um
bom amigo, mas eu sabia que estava
se aproveitando de mim. E ele sabia
que eu sabia. Esperava que eu
acabasse por me envolver no caso do
sr. Smith, que aceitasse conhecer o
agente Thomas Pierce. Eu,
porém, não iria fazer nada disso. Não
por enquanto, pelo menos, talvez
nunca. Antes de qualquer outra coisa,
eu precisava encontrar Gary Soneji.
Chegamos antes das oito e meia a
Nova York e rumamos para o



heliporto, no East Twenties. O Beil
Jet preto do FBI planou baixo sobre a
congestionada avenida Franklin
Delano Roosevelt e o rio East. Depois
desceu como se fosse dono da cidade,
mas isso era apenas uma exibição da
costumeira arrogância do FBI.
Ninguém pode ser dono de Nova
York, a não ser, talvez, Gary Soneji.
O investigador Carmine Groza fora
me buscar no heliporto, e entramos
em seu Mercury Marquis sem
insígnias. Corremos pela avenida
FDR, até a saída para a Major
Deegan.
O barulho irritante das pás dos
rotores do helicóptero ainda roncava



em minha cabeça. Lembrei-me do
zumbido horrível na casinha de
cachorro, em Wilmington. Tudo
estava acontecendo rápido demais
outra vez. Gary Soneji nos
desequilibrara, do jeito que gostava
de fazer, com aquele modo de
conduzir as pavorosas situações que
criava.
Soneji atacava, pressionava, então
esperava que cometéssemos um erro.
Eu iria tentar não cometer nenhum,
para não acabar como Manning
Goldman.
A cena do último homicídio ficava em
Riverdale. No caminho para lá, o
investigador Groza conversou o



tempo todo,
numa típica demonstração de
nervosismo. Sua tagarelice me fez
pensar numa máxima que eu fazia o
possível para seguir: "Nunca perca
uma chance de ficar calado".
Lógico, a área de Riverdale devia
fazer parte de Manhattan, ele disse,
mas na realidade pertencia ao Bronx.
Para confundir as coisas ainda mais,
era no território de Riverdale que
funcionava a Faculdade de
Manhattan, uma pequena escola
particular, que não tinha ligação com
Manhattan, nem com o Bronx.
Segundo Groza, o prefeito de Nova
York,



Rudy Giuliani, freqüentara aquela
faculdade.
Ouvi o investigador falar, até que ele
ficou sem assunto. Parecia diferente
de quando eu o vira no início da
semana, na Estação Penn,
trabalhando com Manning Goldman.
- Você está bem? - perguntei.
Nunca perdera um parceiro, mas uma
vez Sampson quase morrera, após ser
apunhalado nas costas, na Carolina
do Norte, quando minha sobrinha,
Naomi, fora raptada. Como psicólogo,
eu dera assistência a muitos policiais
que haviam perdido seus parceiros,
uma tarefa que não achara nada fácil.
Eu não gostava de Manning Goldman



--- Groza admitiu.



Mas o respeitava pela sua
competência como investigador. E ele
teve uma morte que não se deseja a
ninguém.
De fato - concordei.
Mas não existia segurança para
ninguém, ricos, pobres, e muito
menos para os membros da polícia.
Esse era o contínuo refrão de minha
vida, a verdade mais assustadora de
nossa época.
Saímos, por fim, da via expressa
Deegan e entramos na Broadway,
ainda mais movimentada e
barulhenta. Olhei para Groza. Era
óbvio que ele estava abalado. Eu
tentava não demonstrar, mas também



estava.
Gary Soneji mostrara-nos como era
fácil, para ele, invadir a casa de um
policial.
A casa de Manning Goldman ficava
num bom setor, conhecido como
Fieldston. Era um local muito
atraente, tratando-
se do Bronx. Viaturas policiais,
furgões de emissoras de televisão e
carros do pessoal da imprensa
amontoavam-se nas ruas bonitas e
estreitas das redondezas. Um
helicóptero do canal Fox de televisão
sobrevoava o local, espiando através
das árvores.
A casa de Goldman era mais modesta



do que as outras em volta, a maioria
em estilo Tudor. Aquela não era a
vizinhança típica de um policial, mas,
afinal, Manning Goldman não fora um
policial típico.
- O pai de Manning era um médico
famoso em Mamaroneck Groza
informou, recomeçando a tagarelice.
Quando o velho morreu, Manning
herdou algum dinheiro. Ele era a
ovelha negra da família, o rebelde...
um policial. Os dois irmãos dele são
dentistas na Flórida.
Nós dois encontrávamos a dois
quarteirões da cena do crime,
e eu já estava aborrecido com o que
via: muitos carros oficiais e um



número exagerado de viaturas
policiais. Ajuda e interferência em
demasia.
- O prefeito já esteve aqui. É um
aproveitador - comentou Groza. -
Sabe como é. Matam um policial de
Nova York, e isso causa um barulho
dos diabos, um bocado de
publicidade.
- Principalmente quando o policial é
assassinado em sua própria casa -
observei.
Por fim, Groza estacionou o carro
numa ruazinha arborizada, a um
quarteirão de distância da residência
de Goldman.
Pássaros pipilavam, fazendo



algazarra, indiferentes ao clima de
morte.
Andando na direção da cena do
crime, gostei pelo menos de um
aspecto da situação: o anonimato de
que eu gozava em Nova York. Em
Washington, muitos repórteres me
conhecem e sabem que quando
compareço ao local de um crime, é
porque ali ocorreu um homicídio
particularmente violento.
O investigador Groza e eu fomos
ignorados, quando atravessamos a
multidão de curiosos e representantes
da imprensa.
Entramos na casa, Groza me
apresentou aos colegas que se



encontravam lá, e eles me deixaram
ver o quarto onde Manning Goldman
fora brutalmente assassinado, Os tiras
de Nova York pareciam saber quem
eu era e por que fora chamado. Ouvi
cochicharem o nome de Soneji várias
vezes. Más notícias viajam depressa.
O corpo do policial já fora retirado da
casa, e lamentei ter chegado tarde.
Um grupo de técnicos trabalhava no
quarto.
Tudo estava vermelho. O sangue
eisopara a cama, esguichara nas
paredes, no carpete bege, na
escrivaninha, nas estantes de livros e
até num menorá de ouro. Eu agora
sabia por que Soneji estava tão



interessado em derramar sangue:
porque o seu era mortífero.
Eu sentia Gary Soneji no quarto de
Goldman, quase podia vê-lo, e fiquei
atônito com minha capacidade de
imaginar sua presença com tanta
intensidade, tanto de modo físico
quanto emocional. Lembrei-me de
uma ocasião em que Soneji entrara
em minha casa, à noite, portando
uma faca.
Mas por que ele viria aqui?,
conjeturei. Para me avisar de que
posso ser o próximo?
- Soneji quis mandar um recado que
de fato chamasse a atenção -
resmunguei, mais para mim mesmo



do que para Groza.
- Ele sabia que Goldman cuidava do
caso em Nova York. Está nos
mostrando que se encontra no total
controle da situação.
Tinha de haver mais alguma coisa,
porém. Algo que eu ainda não
compreendera. Andei pelo quarto e
notei que o computador sobre a
escrivaninha estava ligado.
Falei com um dos técnicos, um
homenzinho magro, de boca
pequena, torcida num trejeito de
irritação. O tipo perfeito para
trabalhar numa cena de crime.
- O computador estava ligado,
quando encontraram o corpo do



investigador Goldman? - perguntei.
- Estava, sim. Tiramos as impressões
digitais.
Olhei para Groza.
- Sabemos que ele está procurando
Shareef Thomas, que morava em
Nova York e pode ter voltado para
cá. Talvez tenha obrigado Goldman a
puxar a ficha de Shareef, antes de
matá-lo.
Para meu espanto, Groza não fez
comentários. Estava apático. Eu
próprio não tinha muita certeza de
minha suposição, mas confiava em
meus instintos, especialmente no que
dizia respeito a Soneji. Eu seguia suas
pegadas sangrentas e achava que não



demoraria muito para alcançá-lo.
A incrivelmente hospitaleira polícia
de Nova York reservara- me um
quarto no Hotel Marriott, na Forty-
second Street. E já haviam começado
a investigar Shareef Thomas para
mim. Tudo o que era possível estava
sendo feito, mas Soneji passaria mais
uma noite em liberdade.
Shareef Thomas nascera no Brooklyn,
em Nova York, para onde devia ter
voltado, apesar de haver morado
também em Washington. Eu estava
quase certo de que Soneji o seguira
até Nova York. Não fora o que
dissera, por intermédio de Jamal
Autry? Tinha contas a acertar com



Shareef Thomas.
As oito e meia, finalmente deixei a
central de polícia. Exausto.
Conduziram-me ao hotel num carro-
patrulha. Eu levava uma bolsa de
lona, onde pusera roupas para dois
dias, mas talvez nem precisasse ficar
tanto tempo na cidade. Tinha
esperança de não precisar. Eu
gostava de ir a Nova York nas
ocasiões certas, e aquilo que eu
estava fazendo não tinha nada a ver
com compras de Natal na Fifth
Avenue, em dezembro, ou assistir a
um jogo dos Yankee, no outono.
Por volta de nove horas, liguei para
casa e foi nossa "secretária-eletrônica,



Jannie, que atendeu.
- Alô, é o E.T.? - perguntou. - Está
tentando telefonar para a sua casa?
Ela é sempre assim engraçadinha.
Claro que sabia que era eu.
Nunca deixo de ligar, quando me
ausento, aconteça o que acontecer.
- Como você está, meu amor, luz da
minha vida? - indaguei.
Só de ouvir a voz de minha filha, senti
saudade dela, de estar em casa.
Sampson passou por aqui. Veio ver
como estávamos. Hoje era nosso dia
de treinar boxe, lembra, papai?
Você e Damon treinaram? - perguntei.
Imaginei o rosto dela. O de meu filho.
O de Nana. Imaginei a cozinha, onde



Jannie devia ter atendido o telefone.
Desejei estar em casa para jantar com
minha família.
- Claro que sim. Derrubei Damon com
um soco. Ele apagou. Mas não é a
mesma coisa sem você, papai. Não
tive para quem me exibir.
- Você só precisa se exibir para si
mesma - lembrei-a.
- Eu sei, papai. Foi isso que fiz. Me
exibi para mim e mim" disse: "Você é
grande, garota".
Dei uma gargalhada.
- Lamento ter perdido o treino de
boxe, querida. Lamento, lamento,
lamento - cantarolei em ritmo de
blues. -



Lamento, lamento!
- Você sempre diz isso! - Jannie
reclamou num murmúrio, e ouvi um
tom de mágoa em sua voz. - Um dia,
isso não vai mais fumcionar, escreva
o que estou dizendo. Escreva,
escreva, escreva.
Fiquei pensando nas palavras dela,
enquanto comia um hambúrguer que
pedira ao serviço de quarto e olhava
para a limes Square, lá embaixo.
Lembrei-me de uma velha piada que
corria entre psiquiatras:
"Esquizofrenia é um pouco pior do
que comer sozinho". Pensei em meus
filhos, em Christine Johnson, depois
em Soneji e Manning Goldman,



assassinado em sua própria casa.
Tentei ler algumas páginas de As
Cinzas de Ângela, que levara comigo
para Nova York, mas, naquela noite,
não suportei a linda descrição do
gueto de Limerick.
Telefonei a Christine, quando achei
que pusera a cabeça no lugar, bem
aparafusada. Conversamos durante
quase uma hora. Foi uma conversa
fácil, que fluiu sem esforço. Algo
estava mudando entre nós. Convidei-
a para passar algum tempo comigo
no fim de semana, talvez em Nova
York, se eu ainda estivesse lá. Precisei
de muita coragem para fazer isso, e
imaginei se ela captara meu



nervosismo.
Christine tornou a me surpreender.
Ela iria a Nova York, se eu ainda
estivesse lá. Riu e disse que, mesmo
sendo julho,
poderia antecipar algumas compras
de Natal. E fez-me prometer que teria
tempo para ela.
Prometi.
Consegui dormir, por fim, e despertei
numa cama estranha, numa cidade
estranha, enrolado nos lençóis,
que me prendiam como uma camisa-
de-força.
Despertei com um pensamento
inquietante: Gary Soneji estava me
perseguindo, e não o contrário.



Ele era o Anjo da Morte. Sabia disso
desde os onze, doze anos de idade.
Matara uma pessoa na época, só para
ver se era capaz. A polícia nunca
encontrara o corpo. Só ele sabia onde
todos os corpos estavam enterrados,
e não iria contar.
De repente, Gary Soneji voltou ao
momento presente, à realidade, à
cidade de Nova York.
Oh, Deus, fiquei aqui neste bar do
East Side, rindo comigo mesmo. Acho
que até falei sozinho.
Com certeza o barman do Dowd &
McGoey"s já o notara, resmungando
consigo mesmo, quase em transe. O
ruivo intrometido, com cara de



irlandês, estava fingindo que
enxugava copos de cerveja, mas o
observava pelo canto dos olhos.
Quando olhos irlandeses espiam...
Soneji chamou o homem com um
aceno e um sorriso tímido.
- Não se preocupe, que já vou parar.
Estou ficando alto. Quanto lhe devo,
Michael? - perguntou, usando o nome
que vira no crachá preso à camisa do
ruivo.
A pequena encenação pareceu
funcionar, de modo que ele pagou a
conta e saiu. Andou vários
quarteirões, na First Avenue,
então rumou para oeste, tomando a
East Fiftieth Street.



Viu um estabelecimento lotado,
chamado Tatou. Pareceu-lhe
promissor. E ele precisava de um
lugar seguro onde passar a noite.
Ficar no Plaza não fora uma boa
idéia.
O Tatou estava cheio até o teto.
Aquela gente toda fora lá para
conversar, comer, beber e distrair-se.
No andar de baixo funcionava um
bar-restaurante, e no superior, uma
danceteria. Que tipo de ambiente era
aquele? Ele precisava descobrir.
Notou que a maioria dos
freqüentadores era composta de
homens e mulheres de negócios, de
idade entre trinta e quarenta anos,



que deviam ir ao Tatou após o
horário de trabalho. Era noite de
quinta-feira. Talvez a maior parte
daquelas pessoas estivesse
planejando seu fim de semana.
Soneji pediu vinho branco e começou
a olhar os homens e mulheres
enfileirados ao longo do balcão do
bar. Pareciam em perfeita sintonia de
condições, desesperadamente
solitários. Era como se implorassem:
"Escolha-me, preste atenção em mim,
por favor Ele conversou com duas
advogadas, que, infelizmente,
estavam grudadas uma na outra,
fazendo-o lembrar-
se das moças esquisitas no filme



francês La Ce"r&nonie. As advogadas
chamavam-se Thereza e Jessie, e
contaram que fazia onze anos que
viviam juntas. As duas tinham trinta e
seis anos, faziam ginástica
religiosamente no Vertical Club, na
Sixty-first Street, e passavam o verão
em Bridgehampton, a um quilômetro
e meio do mar. Totalmente erradas
para ele e provavelmente para todos
os outros reunidos no bar.
Soneji afastou-se. Começava a sentir
uma certa pressão. A polícia sabia
que ele estava se disfarçando, mas
não imaginava que disfarce usaria
num detemiinado dia. No momento,
era loiro e tinha barba, perfeito para



o Tatou. No dia anterior fora um
latino de cabelos escuros, entre os
quarenta e os cinqüenta anos. No
seguinte, quem podia saber? No
entanto, existia a possibilidade de ele
cometer um erro estúpido. Aí, então,
o prenderiam, e tudo estaria acabado.
Começou a conversar com uma
diretora de arte publicitária, que
trabalhava numa importante agência
na avenida Lexington. Jean
Summerhill contou-lhe que nascera
em Atlanta. Era pequena e esbelta e
tinha fartos cabelos loiros, que
prendera numa única trança que
descia por um dos lados do peito.
Soneji achou-



a cheia de si. Por alguma razão, ela
lembrava sua Meredith, sua Missy.
Jean Summerhill tinha apartamento
próprio e morava sozinha.
Era bonita demais para estar lá, sem
ninguém, procurando companhia no
lugar errado, mas Soneji entendeu o
motivo, logo que conversaram mais
um pouco. Jean era inteligente, forte
e individualista demais para o gosto
da maioria dos homens. Ela os
assustava sem querer, sem saber.
Mas não assustava Soneji. Os dois
conversaram facilmente, do jeito que
estranhos às vezes fazem num bar.
Nada a perder, nenhum risco. Ela era
prática e realista, uma mulher que



não sentia a necessidade de ser
considerada boazinha".
Mas não tinha sorte no amor. Soneji
disse-lhe isso, e Jean pareceu
acreditar nele porque era o que
queria ouvir.
- É gostoso conversar com você - ela
comentou após o terceiro ou quarto
drinque. - É uma pessoa calma,
compenetrada.
- Sou um pouco tedioso Soneji
declarou, mesmo sabendo que podia
ser tudo, menos isso. Acho que foi
por esse motivo que minha mulher
me deixou. Missy se apaixonou pelo
patrão, um homem rico da Wall
Street. Nós dois choramos, na noite



em que ela me contou. Agora, minha
ex-mulher mora num grande
apartamento no Beekman Place.
Lugar muito chique. - Sorriu.
Continuamos amigos. Visitei Missy
recentemente.
Jean fitou-o nos olhos, e havia um
pouco de tristeza em seu olhar.
- Sabe o que acho legal em você?
declarou. - Não tem medo de mim.
Gary Soneji tornou a sorrir.
- Acho que não.
Eu também não tenho medo de você -
Jean Summerhill murmurou.
- E assim que deve ser - ele aprovou. -
Mas prometa que não vai perder a
cabeça por minha causa.



- Farei o possível.
Os dois saíram do Tatou e foram para
o apartamento dela.
Fiquei parado diante do Marriott, na
Forty-second Street, em Manhattan,
esperando por Carmine Groza.
Por fim, o investigador de homicídios
chegou para me pegar. Entrei
apressado no carro e rumamos para o
Brooklyn. Algo acontecera em
relação ao caso, algo promissor.
Shareef Thomas fora localizado numa
casa que servia de ponto de drogas,
em Bedford-Stuyvesant, um setor do
Brooklyn. Gary Soneji também já
descobrira o paradeiro de Shareef? O
que ele ficara sabendo, por



intermédio dos arquivos do
computador de Manning Goldman?
Num sábado, às sete da manhã, o
trânsito na cidade era uma verdadeira
maravilha. Atravessamos Manhattan
em menos de dez minutos. Cruzamos
o rio East pela ponte do Brooklyn. O
sol começava a aparecer por cima de
um grupo de prédios de
apartamentos, uma cegante bola de
fogo que me causou dor de cabeça
instantânea.
Chegamos a Bedford-Stuyvesant um
pouco antes das sete e meia. Eu
conhecia a má fama do Brooklyn,
que àquela hora estava quase
deserto. Tiras racistas de Washington



têm um jeito nojento de descrever
bairros daquele tipo. Chamam-nos de
fornos autolimpantes". Você fecha a
porta e deixa que eles se limpem
sozinhos. Que se queimem. Nana
Mama tem outra palavra para o
programa social mais negligenciado
de nosso país, o que é dirigido aos
bairros pobres dos grandes centros
urbanos: genocídio.
A espelunca tinha uma placa pintada
à mão, letras vermelhas sobre fundo
amarelo: First Street, Frios e Cigarros.
Aberta 24
Horas. Mas a loja estava fechada,
contrariando o anúncio.
Na frente, vimos um furgão marrom e



bege estacionado. As janelas haviam
sido pintadas com tinta prateada, e
uma paisagem, "luar sobre Miami",
cobria as duas laterais. Uma mulher,
dependente de drogas e solitária,
andava pela calçada, meio
cambaleante. Era a única pessoa na
rua, quando chegamos.
Vimos que a casa onde Shareef
Thomas se encontrava era um
sobrado, com a pintura descascada e
algumas vidraças quebradas. O
prédio dava a impressão de ter sido
condenado muito tempo atrás.
Ficamos à espera de que Shareef
saísse, na esperança de que Soneji
aparecesse também.



Escorreguei no assento, ficando meio
deitado. Vi a distância um cartaz
escalavrado erguido sobre um prédio
de tijolos à vista:
"Dez Mil Dólares de Recompensa por
um Tira Abatido. Mau presságio, mas
um bom aviso.
O bairro começou a despertar e
mostrar a cara por volta de nove
horas. Duas senhoras idosas, vestidas
de branco, passaram de mãos dadas,
rumo à igreja pentecostal no
quarteirão de cima. Elas me
lembraram Nana e suas amigas.
Fizeram-me sentir saudade de casa.
Uma menina de seis, sete anos,
brincava de pular corda na calçada.



Notei que a "corda" era um fio
elétrico.
A garota movimentava-se numa
espécie de transe indiferente.
Fiquei triste, vendo a pobrezinha
brincar. Imaginei o que aconteceria
com ela. Que chances tinha de sair
daquele lugar? Pensei em Jannie e
Damon, em sua decepção por eu não
estar em casa naquela manhã.
"Nada de trabalhar aos sábados,
papai. Só temos o sábado e o
domingo para ficarmos juntos."
O tempo passava lentamente. Quase
sempre é assim, quando se está
vigiando algum lugar. Ocorreu-me um
pensamento relacionado com o



bairro:
A tragédia também pode causar
dependência."
Uma dupla de sujeitos com aparência
suspeita, usando camisetas tipo
regata e bermudas jeans, chegou
numa caminhonete preta às dez e
trinta aproximadamente.
Estabeleceram-se e começaram a
vender melões,
espigas de milho, tomates e verduras.
Os melões foram empilhados na
sarjeta, onde corria água espumosa.
Já eram quase onze horas, e eu
começava a me preocupar. Nosso
informante devia ter se enganado.
Num ataque de paranóia, achei que



Gary Soneji já estivera na casa. Ele
era bom em disfarces. Talvez ainda
estivesse lá dentro.
Abri a porta do carro e desci. O calor
me envolveu, e tive a impressão de
que entrara num forno. Mesmo assim,
era bom estar fora.
- O que está fazendo? perguntou
Groza.
Parecia disposto a ficar sentado no
carro o dia todo, seguindo todas as
regras, até que Soneji aparecesse.
- Confie em mim - respondi.
Tirei a camisa e amarrei-a na cintura.
Apertei os olhos, para que o olhar
ficasse meio fora de foco.
- Alex! - Groza chamou.



Ignorei-o e comecei a andar
arrastando os pés, na direção da casa
dilapidada. Imaginei que estivesse
desempenhando bem o papel de
drogado. Não era tão difícil.
Infelizmente, vira cenas como aquela
vezes sem conta, em meu próprio
bairro. E meu irmão mais velho, que
já faleceu, era viciado em heroína.
O prédio na esquina de um beco sem
saída, onde a distribuidora de drogas
funcionava, parecia de fato
abandonado. Era o mesmo
procedimento padronizado dos
traficantes de todas as grandes
cidades que eu conhecia:
Washington,



Baltimore, Filadélfia, Miami, Nova
York. Isso dá o que pensar.
Quando abri a porta pichada de cima
a baixo, vi que o lugar era um
verdadeiro chiqueiro, horrível,
mesmo para um ponto de drogas.
Fundo de poço. Fim de linha. Shareef
Thomas também tinha Aids.
O chão pegajoso estava juncado de
lixo. Latas de refrigerante e garrafas
de cerveja. Embalagens de lanches da
Wendy"s,
Roy"s e Kentucky Fried Chicken.
Frascos de craque. Arames para
limpar cachimbos de craque. Alta
temporada, verão na cidade. Calculei
que apenas um "funcionário"



trabalhasse na espelunca. Num lugar
desses, um dependente paga dois,
até três dólares por um espaço no
chão, além de poder comprar, ali
mesmo, seringas, cachimbos, papéis,
isqueiros e,
talvez, um refrigerante ou uma
cerveja.
Inscrições como: "Vá se foder", "Aids"
e "Drogados do mundo!"
cobriam as paredes. Sobre tudo
pairava um nevoeiro espesso e
fumarento, que parecia alérgico à luz
do sol. O fedor era tanto, que seria
preferível andar nos esgotos da
cidade.
Surpreendi-me com o silêncio e a



estranha serenidade do ambiente.
Captei tudo num relance, mas não vi
Shareef Thomas. Nem Gary Soneji.
Um homem com aparência de latino,
ostentando um coldre de ombro por
cima de uma camiseta imunda, com a
propaganda da Bacardi, estava
encarregado do turno matinal. Apesar
de sonolento, conseguia dar a
impressão de que controlava tudo.
Tinha um rosto que não revelava a
idade e um bigode espesso.
Parecia que Shareef Thomas perdera
um bocado de pontos. Devia estar
muito por baixo. Estaria morrendo?
Ou apenas se escondendo? Saberia
que Soneji andava a sua procura?



O que deseja, chefe? o latino
perguntou num cochicho, mal
podendo abrir os olhos.
- Um pouco de paz e silêncio -
respondi em tom reverente, como se
aquele lugar fosse uma igreja, o que
de fato era,
para muita gente.
Entreguei-lhe duas notas amassadas,
que ele pegou, virando-se.
- Ali dentro - o homem instruiu.
Olhei para a sala que ele indicara e
senti como se uma mão de ferro
apertasse meu coração.
Cerca de dez homens e duas
mulheres estavam sentados ou
deitados no chão ou em alguns



colchonetes finos e imundos. A
maioria olhava para o espaço, sem
fazer nada, algo que faziam muito
bem. Era como se lentamente
estivessem se desvanecendo,
evaporando-se, misturando-se com a
fumaça e a poeira.
Ninguém prestou atenção em mim, o
que foi bom. Ninguém se importava
com quem entrasse ou saísse daquela
arapuca infernal. Não vi Shareef. Nem
Soneji.
Estava escuro como uma noite sem
lua, na sala principal do ponto de
drogas. A única luz ocasional era a
produzida pelas chamas dos fósforos.
A cabeça do fósforo acendia-se com



um leve ruído, então ouvia-se um
prolongado som sibilante.
Embora procurasse por Shareef, eu
tentava desempenhar meu papel o
melhor que podia. Tornara-me
apenas mais um dependente
desesperado, procurando um lugar
para fumar, para viajar em paz. Não
estava lá para perturbar ninguém.
Por fim, vi Shareef Thomas num dos
colchonetes, nos fundos do aposento
sujo e escuro. Reconheci-o por causa
das fotos que vira na penitenciária de
Lorton. Forcei-me a desviar o olhar.
Meu coração começou a martelar
como louco. Era possível que Soneji
estivesse lá também? As vezes, ele me



parecia um espírito, um fantasma.
Imaginei se haveria uma porta de
saída na parte de trás. Mas precisava
achar um lugar para sentar, antás que
despertasse suspeitas.
Aproximei-me de uma parede e
comecei a deslizar para o chão,
observando Shareef pelo canto dos
olhos. Então, o lugar entrou em
convulsão, numa onda de desordem
caótica.
A porta da rua abriu-se com ímpeto, e
Groza e dois policiais uniformizados
entraram.
- Vão se foder! - um homem perto de
mim engrolou entre gemidos.
- Polícia! Não se movam! Carmine



Groza berrou. - Ninguém se mexa.
Fiquem onde estão!
Falava como se não passasse de um
patrulheiro das ruas. Idiota! Não tirei
os olhos de cima de Shareef Thomas.
Ele já se levantava do colchonete
onde estivera deitado, alguns
segundos atrás, satisfeito como um
gato. Talvez não estivesse chapado
coisa nenhuma, mas apenas se
escondendo.
Peguei o revólver Glock, que pusera
nas costas, preso pelo cós da calça, e
coloquei-o na frente. Esperei não ter
de usá-
lo naquele espaço exíguo.
Shareef Thomas ergueu um revólver



que devia ter escondido ao lado do
colchonete. Os drogados pareciam
incapazes de se mover e sair da
frente, mas todos os olhos vermelhos
estavam arregalados de medo.
A arma de Shareef explodiu. Groza e
os dois policiais caíram. Mas eu não
podia dizer se haviam sido atingidos.
Pare com essa merda! gritou o latino. -
Pare com isso! Deitara-se no chão e
gritava sem erguer a cabeça.
- Thomas! chamei com toda a força de
minha voz.
Ele se movia com surpreendente
agilidade. Reflexos rápidos e seguros.
Apontou a arma para mim. Os olhos
escuros fulguravam.



Não posso explicar o que uma pessoa
sente quando vê uma arma virada em
sua direção. Eu não tinha escolha.
Apertei o gatilho do Glock.
A bala acertou Shareef Thomas no
ombro direito. Ele se jogou para a
esquerda, mas não caiu. Girou
suavemente. Sabia o que estava
fazendo. Eu também.
Atirei uma segunda vez e acertei-o no
pescoço ou no queixo,
não podia ter certeza. Ele caiu para
trás, contra a parede fina,
que tremeu. Revirou os olhos e
escancarou a boca. Estava morto,
antes de atingir o chão.
Eu matara nosso único elo de ligação



com Gary Soneji.
Ouvi Carmine Groza falando em seu
rádio, aos berros.
- Policial abatido na Macon,
quatrocentos e doze. Policial abatido!
Quando entendi o que ele dizia,
fiquei enregelado. Nunca, antes,
participando de uma ação, vira um
colega morrer. Mas, do jeito que as
coisas haviam acontecido, seria muito
difícil isso não acontecer. Por que
Groza invadira o local daquela
maneira? Por que levara patrulheiros
com ele? Bem, isso agora já não tinha
importância.
O policial atingido caíra de costas no
chão imundo, perto da porta da rua.



Os olhos estavam vidrados e um filete
de sangue escorria-lhe da boca. O tiro
cumprira sua pavorosa missão,
exatamente como teria feito comigo.
Havia sangue nas paredes e no piso
de madeira. Na parede, acima do
corpo do patrulheiro, os orifícios
provocados pelas balas formavam um
desenho chamuscado.
Parei junto de Groza, ainda
segurando o Glock. Apertava os
dentes, tentando dominar a raiva
contra o investigador que causara
tudo aquilo com sua insensatez.
Precisava me controlar, antes de abrir
a boca para dizer alguma coisa.
- Deus, meu Deus! - murmurava sem



parar o outro policial uniformizado,
perto de mim.
Estava terrivelmente traumatizado.
Passava a mão na testa e nos olhos,
como se quisesse apagar da mente a
cena de sangue.
A ambulância do pronto-socorro
chegou em questão de minutos.
Observamos dois médicos fazerem de
tudo na tentativa de salvar a vida do
policial caído. Ele era jovem, devia ter
no máximo vinte e cinco anos, usava
os cabelos ruivos cortados bem
curtos. O peito de sua camisa azul
estava empapado de sangue.
Lá nos fundos, outro médico fazia a
mesma coisa com Shareef Thomas,



mas eu sabia que seu esforço era vão.
- Nós sabemos que Thomas está
morto - eu disse a Groza, finalmente. -
Mas Soneji não precisa saber. Talvez,
fazê-lo pensar que Thomas está vivo
e hospitalizado seja o modo de pegá-
lo.
O investigador concordou.
- Vou falar com uma pessoa. Talvez
possamos levar Thomas para um
hospital e fazer a imprensa espalhar
isso. Vale a pena tentar.
A aparência de Groza não era muito
boa. Eu sabia que a minha não estava
melhor. Revia mentalmente o cartaz
que anunciava:
"Dez Mil Dólares de Recompensa por



um Tira Abatido".
Nenhum policial envolvido na caçada
podia imaginar o começo, o meio e
principalmente o fim daquela história.
Ninguém conseguira prever o rumo
dos acontecimentos, desde aquele
primeiro momento, na Estação Union.
Gary Soneji possuía todas as
informações, todo o poder. Estava
ficando famoso outra vez. Era
alguém.
Voltara a ser notícia.
Não fazia mal que estivessem
mostrando fotografias suas nos
jornais e na televisão. Ninguém sabia
que aparência ele tinha naquele dia,
tivera no anterior ou teria no



seguinte. A polícia não iria prender
todas as pessoas que se encontrassem
em Nova York, iria?
Ele saiu do apartamento da finada
Jean Summerhill perto de meio-dia. A
bonita moça perdera a cabeça por
causa dele. Exatamente como Missy,
em Wilmington.
Andou pela Seventy-third Street até
chegar à Fifth Avenue, então virou,
rumando para o sul. O trem voltara
aos trilhos.
Comprou um copo de café, que veio
numa embalagem de papelão com
deuses gregos estampados à volta
toda. O café estava uma porcaria,
mas ele o tomou mesmo assim.



Queria soltar-se em outro ataque, ali
mesmo, na Fifth Avenue. Queria com
todas as suas forças. Imaginou um
massacre, e até já podia ver as
notícias ao vivo, veiculadas pela CBS,
a ABC, a CNN e a Fox.
Por falar em notícias, Alex Cross
aparecera na televisão, naquela
manhã. Ele e a polícia de Nova York
haviam encontrado e "garfado"
Shareef Thomas. Um viva para eles.
Os caras sabiam seguir instruções,
afinal.
Andando tranqüilamente entre os
nova-iorquinos chiques,
bem-vestidos, Soneji não pôde deixar
de pensar como era esperto, muito



mais inteligente do que qualquer
idiota da polícia. Se eles pudessem
entrar em sua cabeça só por um
instante, reconheceriam sua
superioridade.
Mas ninguém podia fazer isso.
Ninguém nunca fora capaz. Ninguém
sabia o começo, o meio, ou o fim.
Ele estava ficando furioso. Quase não
podia controlar a raiva. Sentia
dificuldade em enxergar as coisas
direito. A bílis subiu-lhe à garganta.
Jogou o café, quase o copo cheio, em
cima de um transeunte. Riu da
expressão surpresa e ofendida no
rosto do homem. Gargalhou, vendo o
café escorrer pelo nariz aquilino,



descer para o queixo quadrado,
manchar a gravata e a camisa
obviamente caras.
Gary Soneji podia fazer o que
quisesse. E fazia.
Que esperassem para ver.
Às sete horas, naquela noite, fui à
estação ferroviária Penn. Aos
sábados, o movimento era bem
menor, pois não havia aquela
multidão de pessoas que moravam
em outros lugares e trabalhavam em
Nova York. Os assassinatos
cometidos na Estação Union, em
Washington, e ali, giravam em minha
cabeça. Para Soneji, os túneis escuros
dos trens eram o porão, símbolo de



sua infância torturada. Eu conseguira
resolver essa parte do difícil quebra-
cabeça. Quando Soneji emergia do
porão, explodia de ódio assassino
contra o mundo.
Vi Christine vindo pela escada que
subia dos túneis.
Comecei a sorrir, apesar de tudo.
Sorria e transferia o peso do corpo de
um pé para outro, quase dançando.
Senti-me tonto e excitado, cheio de
uma esperança e de um desejo que
não experimentava havia muito
tempo. Ela viera!
Christine carregava uma pequena
bolsa preta de viagem com o logotipo
da Escola Sojourner Truth. Tinha



porte orgulhoso, estava linda, mais
desejável do que nunca, se isso era
possível. Usava um vestido branco de
mangas curtas e decote rente ao
pescoço, sapatos pretos de salto
baixo. Notei que as pessoas olhavam
para ela, algo que sempre acontecia.
Fomos para um canto da estação,
procurando um pouco de
privacidade, e nos beijamos. Nossos
corpos colaram-se um no outro, e
senti o calor de Christine, seus ossos,
sua carne. Ouvi, quando a bolsa que
ela carregava caiu no chão.
Os olhos castanhos fixaram-se nos
meus, dilatados e questionadores em
princípio, depois cálidos e alegres.



- Tive um pouco de medo de que não
viesse me buscar -
ela disse. Imaginei você envolvido em
algum tipo de emergência, e eu aqui
sozinha, no meio da Estação Penn.
- De jeito nenhum eu deixaria que
isso acontecesse - assegurei. - E estou
muito contente por você ter vindo.
Tornamos a nos beijar e abraçar,
ainda com mais força. Eu não queria
parar de beijar Christine, não queria
soltá-la.
Queria levá-la para algum lugar onde
pudéssemos ficar sozinhos. Meu
corpo estava à beira de uma
convulsão. Tão ruim, tão bom.
- Tentei não vir - ela confessou com



um sorriso. Mas descobri que não
podia ficar longe de você. Nova York
me assusta, mas aqui estou.
- Nós vamos nos divertir muito,
prometo.
- Promete que será inesquecível? - ela
provocou.
- Será inesquecível prometi.
Abracei-a novamente.
O começo do inesquecível estava
sendo promissor.
Rainbow Room, oito e meia de uma
noite de sábado. Christine e eu
saímos do elevador de braços dados.
No mesmo instante, fomos
arrebatados para uma outra era,
outro modo de viver, talvez outra



vida. Uma elegante placa, com letras
prateadas sobre fundo preto, perto
da porta do elevador, anunciava:
Rainbow Room. Você está entrando
num musical da MCM. A luz de
centenas de pequenos refletores
cintilava nas superfícies de cromo e
cristal. Era o máximo.
Perfeito.
- Acho que não estou vestida de
modo adequado para um musical da
Metro, mas não me importo. Que
idéia maravilhosa!
- Christine disse, enquanto
passávamos por recepcionistas dos
dois sexos, superproduzidos,
espetaculares.



Fomos levados até um balcão que
dominava o salão de baile e de onde
se tinha uma vista panorâmica de
Nova York. A
pista de dança e todas as mesas
estavam ocupadas.
Christine usava um simples vestido
longo, preto, e o mesmo colar, com o
broche antigo servindo de pingente,
que pusera para ir ao Kinkead"s
comigo. O colar pertencera à avó
dela. Como tenho um metro e oitenta
e oito de altura, ela não precisara ter
receio de usar aqueles elegantes
sapatos de salto alto, em vez das
sapatilhas confortáveis a que
normalmente dava preferência.



Descobri que gostava de estar com
uma mulher quase tão alta quanto eu,
apesar de nunca ter pensado nisso.
Também me vestira com apuro.
Escolhera um terno de verão, grafite,
camisa branca e gravata azul de seda.
Por uma noite, pelo menos, eu não
parecia um investigador policial de
Washington, não parecia o dr. Cross,
natural do Sudeste. Acho que estava
mais parecido com Denzel
Washington no papel de Jay Gatsby.
Gostei. Boa variação para uma noite,
talvez até mesmo para o dia seguinte.
Do balcão, fomos conduzidos a uma
mesa diante de uma grande janela
voltada para o cintilante East Side de



Manhattan. Uma banda composta por
cinco latino-americanos encontrava-
se no palco. Tocavam muito bem. A
pista giratória continuava lotada.
Todos pareciam estar se divertindo
muito, dispostos a dançar pela noite
adentro.
- É engraçado, bonito e ridículo, e
acho que tão bom quanto qualquer
outro lugar a que já fui - comentou
Christine,
assim que nos sentamos. - São os
únicos elogios que você vai ouvir de
mim esta noite.
- Diz isso porque ainda não me viu
dançar.
- Já sei que você sabe dançar. - Ela



riu, então confidenciou:
- As mulheres sempre conseguem
distinguir os homens que sabem
dançar dos que não sabem.
Pedimos as bebidas, uísque puro para
mim, sherry para Christine.
Escolhemos uma garrafa de vinho
sauvignon branco, e depois passamos
alguns deliciosos minutos apreciando
o espetáculo que era o Rainbow
Room.
O conjunto latino-americano foi
substituído por outro, de big ba,id,
que tocou swings e blues. Um grande
número de pessoas ainda sabia
dançar ritmos antiquados, até mesmo
tango, e alguns pares (lançavam



muito bem.
- Já esteve aqui? - perguntei a
Christine, quando o garçom chegou
com nossos drinques.
- Só quando assisti a O Príncipe das
Marés, sozinha no meu quarto - ela
respondeu com um sorriso. E você?
Vem sempre aqui, marinheiro?
Uma vez, quando estava em Nova
York, atrás de um assassino com
dupla personalidade. Ele pulou
daquela janela ali, a terceira da
esquerda para a direita.
Christine riu.
Não me surpreenderia se fosse
verdade, Alex. Nem um pouquinho.
A orquestra começou a tocar



Moonglow, uma música tão bonita,
que fomos obrigados a ir para a pista
de dança. Eu não podia pensar em
muitas outras coisas de que pudesse
gostar mais do que dançar com
Christine. Na verdade, não podia
pensar em coisa alguma.
Em algum ponto do tempo, Christine
e eu havíamos concordado em
assumir o risco e ver o que
aconteceria. Nós dois perdêramos
pessoas a quem amávamos. Sabíamos
o que era sofrer e, no entanto, ali
estávamos nós, prontos para entrar
outra vez na pista de dança da vida.
Acho que quis dançar uma música
lenta com Christine desde a primeira



vez em que a vi, na Escola Sojourner
Truth.
Puxei-a para mim e passei um braço
por sua cintura. Segurei-lhe a mão.
Ouvi-a suspirar e percebi que ela
também estava um tanto nervosa.
Comecei a cantarolar baixinho. Penso
até que flutuei um pouco. Nossos
lábios se tocaram. Fechei os olhos,
deliciando-
me com o contato da seda do vestido
dela em minha mão. Certo, eu
dançava bem, mas Christine também
dançava.
- Olhe para mim - ela murmurou, e
abri os olhos.
"Tem razão", pensei. "Assim é bem



melhor."
- O que está acontecendo, Alex? O
que é isso? Nunca me senti assim.
- Nem eu. Mas posso me acostumar.
Estou gostando bastante.
Aproximei nossas mãos unidas do
rosto dela e acariciei-lhe a face com
os nós dos dedos. A música
continuava a produzir sua magia, e
Christine flutuava comigo.
Coreografia graciosa, com a leveza de
raios de luar. Todo meu corpo reagia,
e eu estava encontrando dificuldade
para respirar.
A harmonia entre mim e Christine era
perfeita. Nós dois dançávamos bem,
mas juntos criávamos algo especial e



deslizávamos suavemente. As palmas
de nossas mãos colavam-se,
imantadas. Virei-a lentamente,
fazendo-a girar sob meu braço
erguido.
Juntamo-nos outra vez, nossos lábios
ficaram muito próximos. Eu sentia o
calor do corpo dela atravessar minhas
roupas e me aquecer. Pousei meus
lábios nos dela, só por um instante, e
a música parou. Outra começou.
- Agora fica difícil fingir - ela
observou, quando voltávamos para a
nossa mesa. - Eu sabia que você
dançava, mas não assim.
- Ainda não viu nada. Vai ver, quando
tocarem um samba repliquei.



Continuei segurando a mão dela. Não
podia soltá-la. Não queria.
- Eu acho que sei sambar ela avisou.
Dançamos muito, ficamos de mãos
dadas, e suponho que até jantamos.
Mas, com certeza, sei que dançamos,
e que eu não podia soltar a mão de
Christine. E ela não podia soltar a
minha. Falamos sem parar, e mais
tarde eu não me lembraria de quase
nada do que fora dito. Talvez essas
coisas aconteçam no Rainbow Room,
lá no alto, acima de Nova York.
Quando olhei pela primeira vez para
o meu relógio, não acreditei no que
vi. Já era quase uma hora. Aquela
mesma misteriosa perda de noção de



tempo já acontecera antes, estando
eu em companhia de Christine.
Paguei a conta, uma conta grande, e
só então notei que o lugar estava
quase vazio. Aonde fora todo mundo?
- Sabe guardar segredos? - perguntou
Christine, quando estávamos
descendo no elevador forrado com
painéis de castanheira.
Encontrávamo-nos sozinhos sob a luz
amarelada, abraçados.
- Guardo muitos segredos - respondi.
- Bem, então escute - ela começou, no
instante em que o elevador parou no
térreo, com um leve impacto.
A porta abriu-se. Christine segurou-
me, decidida a não me deixar sair do



elevador suavemente iluminado,
antes de acabar de dizer o que
começara.
- Gostei de você ter reservado um
quarto para mim no Astor. Mas acho
que não precisarei dele, Alex. Tudo
bem?
Continuamos parados e nos beijamos
novamente. A porta fechou-se, e o
elevador subiu à cobertura. Nós nos
beijamos durante a subida e também
durante toda a descida para o térreo.
E aquela viagem de ida e volta não
foi, de maneira alguma, bastante
longa.
- Sabe de uma coisa? Christine
murmurou, quando chegamos ao



térreo do Rockefeller Center pela
segunda vez.
- Que coisa? - perguntei.
- É isso o que acontece quando a
gente vai ao Rainbow Room.
Foi inesquecível. Como na mágica
canção de Nat King Cole e na mais
recente versão de Natalie Cole.
Paramos à porta de meu quarto, no
hotel, e eu estava totalmente
mergulhado no momento. Tive de
soltar a mão de Christine para abrir a
porta... e me senti perdido. Tentei
colocar a chave na fechadura e errei.
Com delicadeza,
Christine pôs a mão sobre a minha, e
juntos introduzimos a chave e a



viramos.
Passou-se uma eternidade, ou assim
pareceu. Eu sabia que jamais
esqueceria um único detalhe do que
estava acontecendo. Nem deixaria
que o cinismo ou ceticismo
diminuíssem a beleza do momento.
Eu estava sentindo o efeito
vertiginoso de um retorno à
intimidade, da qual não percebera
como sentira falta. Eu me permitira
entrar num estado de amortecimento,
e ali permanecera nos últimos anos. É
algo tão fácil de fazer, que nem se
percebe que a vida tornou-se um
buraco profundo.
A porta abriu-se lentamente, e tive a



sensação de que Christine e eu
estávamos nos desligando de nosso
passado. Ela se virou para mim, no
limiar, e ouvi o leve farfalhar de seu
vestido. Estendi a mão e ergui-lhe o
queixo com a ponta dos dedos.
Sentia-me como se não houvesse sido
capaz de respirar direito desde o
momento em que a vira na estação.
- Mãos de músico. Dedos de pianista
ela murmurou. - Adoro o jeito como
você me toca. Sempre soube que
adoraria.
Não tenho mais medo, Alex.
- Isso me deixa feliz. Também não
tenho.
Entramos, e a pesada porta pareceu



fechar-se sozinha.
Não importa onde estamos agora",
pensei.
As luzes piscantes lá de fora, ou
talvez o barco que deslizava no rio,
davam a impressão de que o piso
balançava mansamente, mais ou
menos como a pista de dança do
Rainbow Room oscilara sob nossos
pés.
Eu mudara de hotel para o fim de
semana, escolhera o Astor, no East
Side, Manhattan. Quisera levar
Christine para um lugar especial.
Minha suíte ficava no décimo
segundo andar, de frente para o rio.
Fomos até a janela, atraídos pelas



luzes pulsantes que delineavam o
perfil de Nova York. Observamos o
silencioso e estranhamente belo
movimento do tráfego que passava
pela Nações Unidas, indo na direção
da ponte do Brooklyn.
Lembrei-me de que cruzara aquela
ponte pela manhã, a caminho do
ponto de drogas. Parecia que fora
muito tempo atrás. Visualizei o rosto
de Shareef Thomas, depois o do
policial morto, então o de Soneji, mas
expulsei as imagens.
Ali, eu não era um investigador
policial.
Os lábios de Christine pousaram em
meu pescoço.



- Aonde você foi, agora? - ela
perguntou num murmúrio.
- Afastou-se daqui, não é? Esteve num
lugar desagradável.
- Só por alguns segundos - respondi,
confessando a verdade, admitindo
minha falha.
Segurava a mão dela novamente.
Ela beijou meu rosto. Foi um beijo
leve como papel. Então, beijou-me
suavemente na boca.
- Não sabe mentir, não é, Alex? Não
diz nem mentiras inocentes.
Tento não fazer isso. Não gosto de
mentiras. Como poderia mentir para
você? - perguntei sorrindo.
- Essa é uma das coisas que amo em



você. E há muitas outras. Sempre
descubro algo novo para amar,
quando estamos juntos.
Esfreguei o queixo no topo da cabeça
de Christine, então beijei-a na testa,
na face, nos lábios e, finalmente, na
macia curva do pescoço. Ela tremia
ligeiramente. Eu também. Graças a
Deus, nenhum de nós dois estava
com medo.
Você é linda eu disse. - Sabia?
Sou alta e magra demais. Você, sim, é
lindo. Todo mundo diz isso.
Tudo era tão excitante e tão bom. O
fato de termos nos encontrado
parecia um milagie, assim como o de
nos encontrarmos ali, juntos. Eu



estava feliz, sentia-me afortunado por
Christine ter decidido arriscar-se
comigo, por eu ter decidido me
arriscar também.
- Olhe-se naquele espelho ela pediu. -
Veja como é bonito. Tem um rosto
tão meigo! No entanto, você significa
problemas, não é, Alex?
- Não lhe darei nenhum problema
esta noite assegurei.
Queria despi-la, fazer tudo por e para
ela. Uma palavra en graçada
estranha, flutuava em minha mente:
arrebatamento".
Christine deslizou a mão pela frente
de minha calça e sentiu minha rija
ereção.



- Hummm... - murmurou com um
sorriso.
• Puxei o zíper de seu vestido até a
metade das costas. Não me lembrava
de ter querido tanto estar com uma
pessoa, pelo menos desde muito
tempo atrás Afaguei o rosto de
Christine, memorizando cada
centímetro, cada feição. A pele dela
era macia como seda, sob meus
dedos.
Começamos a dançar. Não havia
música, mas ouvíamos a nossa. Com a
mão em suas costas, logo abaixo da
cintura, pressionei-a contra meu
corpo.
Coreografia de luar, mais uma vez.



Oscilamos lentamente para a frente e
para trás, para a frente e para trás,
num sensual chá-
chá-chá, perto da janela panorâmica.
Aninhei as nádegas dela nas mãos.
Ela se ajeitou contra mim de um jeito
que lhe dava prazer, e de que
também gostei.
Então, começou a mexer no meu
cinto, até que a fivela abriu-se.
Puxou o zíper da calça para baixo e
me apalpou de leve. Eu adorava
quando ela me tocava, em qualquer
parte, em todas as partes. Os lábios
carnudos estavam em minha pele de
novo. Tudo o que ela fazia era
erótico, irresistível, inesquecível.



Nós dois sabíamos ir devagar. Não
tínhamos pressa de nada.
Precipitação arruinaria aqueles
momentos, que não deviam ser
arruinados de forma alguma.
Refleti que ambos já havíamos
conhecido aquilo antes, mas
certamente não daquela maneira.
Vivíamos uma situação muito
especial, totalmente nova. Era algo
que acontecia uma única vez na vida.
Meus beijos lentamente percorreram
os ombros de Christine, e senti os
seios firmes subirem e descerem. O
ventre chato e as pernas compridas
pressionavam-se contra mim. Cobri-
lhe os seios com as mãos. De repente,



queria tudo o que era dela.
Ajoelhei-me. Subi as mãos pelas
coxas macias, pelos quadris, até a
cintura.
Levantei-me e acabei de abrir o zíper
do vestido, que escorregou para o
chão, formando uma poça negra ao
redor dos tornozelos esbeltos.
Por fim, quando estávamos livres de
todas as roupas, olhamos um para o
outro. Christine deixou os olhos
desavergonhados percorrerem meu
peito, descendo, fixando-se em minha
total ereção. Eu queria,
desesperadamente,
estar dentro dela.
Vi-a recuar um passo. Estava sem



fôlego. Era uma sensação quase
insuportável, mas que eu não queria
que acabasse.
Estava tendo emoções novamente,
lembrando-me de como aquilo era
bom.
Ela puxou os cabelos para um lado.
Um movimento tão simples, tão
gracioso.
Faça isso de novo pedi, sorrindo.
Ela riu e repetiu o gesto.
- Faço o que você quiser afirmou. Mas
fique onde está, Alex. Não se mova.
Não se aproxime, ou pegaremos fogo.
- E esse fogo pode durar o fim de
semana todo observei, começando a
rir.



- Espero que sim.
Ouvi um levíssimo dique.
Fora a porta do quarto?
Eu a trancara?
Havia alguém lá fora?
Oh, não!
Subitamente nervoso, dominado pela
paranóia, olhei para a porta do
quarto. Estava fechada e trancada.
Não havia ninguém. Eu não tinha com
que me preocupar. Christine e eu
estávamos em segurança. Nada de
mau aconteceria a nenhum de nós
dois, naquela noite.
No entanto, o instante de dúvida e
medo tinha feito os cabelos em minha
nuca arrepiar-se. Soneji sempre fazia



aquilo comigo. Demônio! O que ele
queria de mim?
- O que foi, Alex? Você me deixou -
Christine queixou-se e me tocou,
puxando-me de volta. Seus dedos em
meu rosto tinham a leveza de penas. -
Fique comigo, Alex.
- Estou aqui. Só pensei ter ouvido um
barulho.
Eu sei. Mas não há ninguém. Você
trancou a porta quando entramos.
Está tudo bem.
Tomei-a nos braços e apertei-a contra
o corpo. Ela estava eletrizada, e
incrivelmente quente. Deitei-a na
cama e caí
sobre ela, apoiando-me nas mãos.



Inclinei a cabeça e beijei-lhe o rosto,
um seio e depois o outro, tomando os
mamilos entre os lábios, lambendo-
os. Beijei-a entre as coxas, nas
pernas, nos tornozelos, nos pés.
Ela se arqueou contra mim, meio sem
fôlego, com um sorriso radiante.
Movia-se no mesmo ritmo que eu, e
nós dois ofegávamos.
- Venha agora, Alex ela murmurou,
mordendo-me um dos ombros. -
Venha agora. Quero você dentro de
mim.
Esfregou meus flancos com a palma
das mãos, como se esfregasse duas
varetas para acender fogo.
E o fogo acendeu-se. Senti-o



espalhando-se por meu corpo.
Penetrei-a. Deslizei lentamente para
dentro, indo o mais fundo que podia.
Meu coração saltava no peito, as
pernas tremiam,
enfraquecidas, o estômago conraíra-
se, e meu membro estava tão duro
que doía.
Entrei totalmente em Christine. Era o
que eu queria desde muito tempo.
Ocorreu-me o pensamento de que eu
fora feito para aquilo, para estar
naquela cama com aquela mulher.
Graciosa como uma atleta, ela rolou
para cima de mim e sentou-se,
orgulhosamente ereta. Começamos a
nos balançar, os cor- pos subindo e



descendo, subindo e descendo.
Ouvi-me gritando: Assim, assim,
assim. Depois, percebi que a voz dela
misturava-se com a minha, no mesmo
grito.
Então, Christine murmurou algo
mágico:
- Você é o homem que eu estava
esperando.
 



Terceira Parte
 
PARIS, FRANÇA.
 
O dr. Abel Sante tinha trinta e cinco
anos de idade, cabelos pretos
semilongos, boa aparência e uma
linda namorada chamada Regina
Becker, pintora, que, na opinião dele,
era bastante talentosa. Acabara de
deixar o apartamento de Regina e
caminhava para casa pelas ruas
pouco movimentadas do sexto
arrondissement. Era meia-noite
aproximadamente.
As ruas estreitas estavam silenciosas,



e ele gostava da tranqüilidade
daquela hora para pôr os
pensamentos em ordem ou para não
pensar em nada. Naquela noite, Abel
Sante refletia sobre uma paciente sua,
de vinte e seis anos, que falecera
naquele dia. Ela deixara um marido
amoroso e duas lindas filhas.
Ele tinha uma teoria sobre a morte,
que considerava muito boa:
por que deixar o mundo e voltar ao
cosmos seria mais assustador do que
entrar no mundo, o que não tinha
nada de assustador?
O dr. Sante não saberia dizer de onde
aparecera o homem, um habitante
das ruas, usando jaqueta suja e



rasgada e calça larga. De súbito, o
homem estava a seu lado, quase
encostado nele.
Linda - falou o desconhecido.
- Desculpe, não entendi - Abel Sante
disse, sobressaltado, saindo depressa
de suas reflexões.
- A noite está linda, e a nossa cidade é
perfeita para um passeio noturno.
É, sim. Bem, foi um prazer conhecê-
lo.
Sante notou que o homem falava
francês com um certo sotaque. Seria
inglês? Talvez. Ou americano.
Você não devia ter deixado o
apartamento dela. Um cavalheiro
sempre fica para passar a noite. A



menos, é claro, que ela tenha lhe
pedido para ir embora.
O dr. Abel Sante sentiu-se enrijecer.
Retirou as mãos dos bolsos da calça.
De repente, ficara com medo. Com
muito medo. Empurrou o homem
com o cotovelo.
- Do que está falando? Suma daqui!
Estou falando de você e Regina.
Regina Becker, a pintora.
O trabalho dela não é mau, mas
também não excepcional, receio.
- Desapareça da minha frente!
Abel Sante apressou o passo. Estava
apenas a um quarteirão de casa. O
homem das ruas acompanhou-o sem
dificuldade. Era mais alto, mais



atlético do que o doutor notara em
princípio.
- Sabe o que acho? Que você devia ter
feito um filho nela.
- Vá embora! Suma! - gritou Sante.
De repente, o maltrapilho agarrou-lhe
os dois pulsos, segurando-os com
força. Aquilo era loucura! Abel Sante
estava pronto para lutar, se fosse
preciso. Fazia uns vinte anos que não
lutava com ninguém, mas era forte e
estava em boa forma.
O homem deu-lhe um soco e
derrubou-o. Com a maior facilidade.
A pulsação do dr. Sante estava
acelerada, e ele não conseguia
enxergar bem com o olho esquerdo,



onde fora atingido.
Você é louco? Perdeu o juízo? - gritou
para o agressor, que repentinamente
pareceu-lhe poderoso e
impressionante,
mesmo vestido com trapos.
- Claro que sou louco. Claro que perdi
o juízo. Sou o senhor Smith, e você é
a próxima vítima.
Gary Soneji corria feito um pavoroso
rato de esgoto pelos porões, escuros
túneis que serpenteavam como
intestinos sob o Hospital Bellevue de
Nova York. O odor fétido de sangue
seco e desinfetante dava-lhe náuseas.
Ele não gostava nada dos lembretes
de doença e morte que o cercavam.



Mas isso não tinha importância. Ele se
preparara devidamente para aquele
dia. Estava cheio de energia,
voando alto. Ele era a Morte. E a
Morte não se encontrava em Nova
York passando férias.
Vestira-se com apuro para aquela
manhã: calça branca, impecável,
avental de laboratório, branco,
sapatos brancos. De seu pescoço
pendia o cartão laminado de
identificação, preso a uma corrente
formada por bolinhas prateadas.
E lá estava para a ronda matinal. Ali,
no Beilevue. Bem, para ele não
deixava de ser uma ronda.
Não havia nada que pudesse parar o



trem do inferno, impedir o
cumprimento de seu destino ou seu
último grito de vitória. Ninguém
podia impedir, porque ninguém
jamais adivinharia para onde o último
trem se dirigia. Só ele sabia, só ele
poderia fazê-lo parar.
Imaginou quantas peças do quebra-
cabeça Cross já encaixara nos lugares
certos. Como pensador, o psicólogo e
investigador não se igualava a ele,
mas tinha instintos aguçados em
certas áreas. Talvez ele estivesse
subestimando o dr. Cross, como fizera
uma vez. Seria apanhado? Talvez,
mas isso tampouco importava. O jogo
continuaria até o fim, mesmo sem ele.



Ali estava a beleza da coisa, da
perversidade que ele cometera.
Gary Soneji entrou num dos
elevadores de aço inoxidável que
subiam do porão. Dois carregadores
dividiram com ele o espaço exíguo, e
Soneji experimentou um instante de
pânico. Podiam ser tiras, trabalhando
disfarçados.
Na verdade, o Departamento de
Polícia de Nova York mantinha um
gabinete no andar térreo do hospital,
mesmo em circunstâncias normais.
"Beilevue. Meu Deus, que hospício!
Um hospital com uma delegacia
dentro!"
Ele fitou os carregadores com um



olhar causal e desinteressado.
Não, não podiam ser da polícia.
Pareciam idiotas demais. Eram o que
aparentavam ser: dois funcionários de
hospital, preguiçosos e apalermados.
Um deles empurrava um carrinho de
aço inoxidável com duas rodas
emperradas. Era mesmo de admirar
que alguns pacientes saíssem vivos
dos hospitais nova-iorquinos. O
padrão do quadro de funcionários,
ali, era igual ao de uma lanchonete
McDonald"s, se não pior.
Soneji sabia que um paciente não iria
sair vivo do Bellevue.
Os noticiários diziam que Shareef
Thomas encontrava-se internado lá,



sob guarda da polícia. Bem, Thomas
iria saber o que era dor, antes de
deixar este vale de lágrimas". Iria
descobrir um mundo de sofrimento.
Gary Soneji saiu do elevador no
primeiro andar. Respirou aliviado
quando viu os dois carregadores
afastarem-se para cuidar de seus
assuntos. Não eram tiras, afinal.
Havia bengalas, muletas, cadeiras de
rodas e andadores de metal por todos
os cantos. Aqueles artefatos
hospitalares lembraram-no de sua
própria condição de mortal.
As paredes, no primeiro andar, eram
pintadas de branco-gelo, as portas e
outros detalhes exibiam um tom de



rosa que podia ser chamado "chiclete
velho". No fim de um corredor à
frente ficava uma cantina, cuja
iluminação fraca lembrava a dos
corredores de uma estação de metrô.
"Comer nesse lugar é pedir para ser
internado", ele comentou consigo
mesmo.
Afastando-se do elevador, viu seu
reflexo num pilar revestido de aço
inoxidável.
"O mestre dos mil rostos", pensou.
Era verdade. Sua própria madrasta
não o reconheceria, e, se
reconhecesse, gritaria até estourar os
pulmões. Saberia que ele entrara no
inferno para pegá-la.



Soneji começou a andar pelo
corredor.
- Matei Shareef, mas não matei o
delegado - cantarolava baixinho.
Não despertou a mínima atenção.
Combinava perfeitamente com o
Bellevue.
Soneji tinha excelente memória. Por
isso, se lembraria de tudo o que
acontecesse naquela manhã. Seria
capaz de voltar a fita e assistir a tudo
outra vez, com uma riqueza incrível
de detalhes. Era assim com todos os
seus assassinatos.
Ele observou os corredores estreitos,
de teto alto, como se tivesse uma
fumadora no lugar da cabeça. Seu



poder de concentração dava-lhe
grande vantagem. Possuía uma
capacidade quase sobrenatural de
captar tudo o que se passava a sua
volta.
Um guarda da segurança discutia com
um grupo de negros jovens, na porta
da cantina. Deficientes mentais, sem
dúvida, principalmente os
soldadinhos de brinquedo. Não
representavam nenhuma ameaça
para Soneji.
Ele via ridículos bonés de beisebol
por toda parte. Janquis, de Nova
York. Jints, de San Francisco. Sharks,
de San Jose. Mas nenhum dos que
usavam os bonés parecia capaz de



jogar beisebol decentemente. Muito
menos de fazer-lhe mal, ou de
impedi-lo de continuar seu caminho.
A delegacia do hospital ficava logo
adiante. Luzes apagadas, sinal de que
não havia ninguém lá. Por onde
andariam os tiras que patrulhavam o
hospital? Estariam a sua espera em
algum canto? Por que ele ainda não
vira nenhum? Isso significaria
encrenca?
Na porta do elevador para pacientes
e funcionários do hospital, uma placa
avisava que os usuários precisavam
identificar-se. Soneji estava
preparado para isso. Para a farsa
daquele dia, ele era Francis Michael



Nicolo, enfermeiro de alto padrão.
Na parede, um cartaz exibia os
direitos e deveres dos pacientes.
Placas espiavam para fora, fixadas em
portas e janelas de vidro,
para onde quer que ele olhasse.
Aquilo era pior do que uma rodovia:
Radiologia, Urologia, Hematologia.
"Também estou doente!", ele queria
gritar. "Estou morrendo, e ninguém se
importa. Ninguém nunca se importou
comigo."
Tomou o elevador central. Até ali,
nenhum problema. Nada de polícia.
Desceu no quarto andar, ansioso para
encontrar Shareef Thomas e ver a
expressão de surpresa e medo em seu



rosto.
O corredor daquele andar provocava
ecos como um porão. Nada parecia
absorver o som. Soneji olhou para o
lado onde sabia que ficava o quarto
de Shareef. Lá no fim do corredor.
Isolado, por medida de segurança,
certo? A poderosa polícia de Nova
York em ação. Que piada! Mas tudo
no mundo era uma piada. Bastava
refletir um pouco para chegar a essa
conclusão.
Baixando a cabeça, ele começou a
andar na direção do quarto de
Shareef Thomas.
Carmine Groza e eu estávamos num
quarto particular do hospital, à



espera de Soneji. Tínhamos
esperança de que ele aparecesse, mas
não certeza. Fazia horas que nos
encontrávamos lá. Nem sabíamos
qual seria a aparência do assassino
naquele dia. Esse era um dos
problemas, mas lidaríamos com um
de cada vez.
Não ouvimos nenhum ruído, mas, de
repente, a porta começou a abrir-se.
Soneji invadiu o quarto
impetuosamente,
esperando ver Shareef Thomas.
Encarou-nos.
Tingira os cabelos de cinza-prateado
e penteara-os para trás. Dava a
impressão de ter cerca de sessenta



anos. A altura,
porém, conferia. Os olhos azul-claros
arregalaram-se quando ele me fitou.
Foram os olhos que eu reconheci
primeiro.
Ele exibiu o mesmo sorriso
desdenhoso e displicente que eu
conhecia e que vira tantas vezes em
meus pesadelos.
Achava-se superior ao resto dos
homens. Sabia que era.
Melhor ainda - disse apenas.
- Polícia de Nova York! Parado! -
Groza berrou o comando em tom
autoritário.
Soneji continuou a sorrir, como se
aquela recepção-surpresa lhe desse



um prazer infinito. Como se ele
próprio a houvesse planejado. Aquela
confiança, a arrogância, eram
incríveis.
"Ele está usando colete à prova de
balas", pensei, notando o volume ao
redor de seu torso. "Está protegido,
preparado para nos enfrentar."
Soneji segurava algo na mão
esquerda, mas eu não imaginava o
que poderia ser. De súbito, com uma
torcida da mão,
atirou um frasco verde em nossa
direção. Apenas torceu a mão! O
frasco tilintou, batendo no piso de
madeira. Pulou. Então, compreendi,
mas era tarde demais. Eu me atrasara



alguns segundos.
- Bomba! - gritei, alertando Groza. -
Jogue-se no chão!
Ele e eu mergulhamos para longe da
cama e da garrafinha verde,
conseguindo nos esconder atrás de
algumas cadeiras. O
clarão no quarto foi incrivelmente
luminoso, um jorro de luz branca,
seguido por outro, amarelo. Então,
tudo a nossa volta pareceu incendiar-
se.
Por um segundo ou dois, fiquei cego.
Então, me senti queimar. Minha calça
e os sapatos estavam envoltos em
chamas.
Cobri o rosto com as mãos,



protegendo-o.
- Meu Deus! Groza gritou.
Ouvi um chiado, como o de uma fatia
de bacon numa chapa quente. Rezei
para que não fosse minha carne
cozinhando.
Engasguei e comecei a tossir. Groza
também. Labaredas explodiam,
dançando, lambendo minha camisa, e
através disso tudo eu ouvia as risadas
de Soneji. Ele estava rindo de nós.
- Bem-vindo ao inferno, Cross! ele
zombou. Queime, querido, queime.
Groza e eu arrancamos as roupas da
cama para abafar o fogo que nos
queimava as calças e os sapatos.
Tínhamos dado sorte, aparentemente.



Apagamos as chamas. As que nos
envolviam, pelo menos.
- Ele queria que Thomas morresse
queimado comentei.
E está com outra bomba. Vi mais uma
garrafinha verde.
Corremos o mais que pudemos pelo
corredor, perseguindo Soneji. Vimos
dois investigadores caídos, feridos.
Soneji era um fantasma.
Corremos atrás dele por vários lances
da escada de serviço, provocando
grande barulho. Meus olhos
lacrimejavam, mas eu estava
enxergando bem.
O suspeito carrega uma bomba
incendiária! Groza alertava os



colegas, falando pelo rádio-
transmissor. Tenham muito cuidado!
Continuamos a descer as escadas
correndo.
Que diabo ele quer? - Groza
perguntou em dado momento,
gritando atrás de mim. - O que esse
louco vai fazer agora?
Acho que ele quer morrer respondi,
arquejante. Mas quer ficar famoso,
sair de cena em grande estilo. Talvez
isso aconteça aqui mesmo, no
Bellevue.
Chamar atenção sobre si fora o que
Gary Soneji sempre desejara com
verdadeira ânsia. Desde menino,
vivera obcecado pelos relatos dos



crimes do século. Eu tinha certeza de
que agora ele queria morrer, mas que
pretendia fazer isso com grande
estardalhaço. Queria dirigir a cena de
sua própria morte.
Eu ofegava, sem fólego, quando
finalmente chegamos ao térreo. A
fumaça irritara minha garganta, mas,
a não ser por isso,
eu estava passando bem. No entanto,
meu cérebro ficara confuso, e eu não
conseguia decidir o que fazer a
seguir.
Vi uma grande agitação à frente, no
outro lado do gigantesco saguão de
recepção. Abri caminho entre a
multidão nervosa que tentava sair do



prédio. A notícia do incêndio no
quarto andar correra depressa. Mas o
fluxo de pessoas que entravam no
Bellevue e saíam era sempre tão
constante quanto numa estação de
metrô, mesmo que nenhuma bomba
explodisse lá dentro.
Consegui sair para o pórtico, na
frente do hospital. Chovia a cântaros,
tudo estava cinzento e feio. Olhei em
volta, procurando por Soneji.
Um grupo de funcionários do hospital
e visitantes encontrava-se sob o toldo
de entrada, fumando.
Pareciam inconscientes da situação
de emergência, ou talvez estivessem
acostumados com esse tipo de coisa.



Os empregados, pelo menos.
O caminho de tijolos que levava à rua
também estava apinhado de gente
que ia e vinha, embaixo do aguaceiro.
Os guarda-chuvas bloqueavam minha
visão.
Aonde, por todos os diabos, fora
Soneji? Que rumo tomara, para
desaparecer daquele jeito? Tive o
pressentimento desanimador de que
o perdera mais uma vez. Não estava
mais suportando aquilo.
Lá fora, na First Avenue, vendedores
de alimentos, abrigados sob guarda-
chuvas enormes, coloridos e sujos,
ofereciam churrasco grego,
cachorros-quentes e pretzels à moda



de Nova York.
Nada de Soneji.
Continuei procurando
freneticamente, olhando para um
lado e outro da rua movimentada e
barulhenta.
Não podia deixá-lo escapar. Nunca
mais teria uma chance igual àquela.
Abriu-se uma brecha na multidão,
deixando-me ver o que acontecia a
uma distância de mais ou menos meio
quarteirão.
Lá estava ele!
Soneji andava no meio de um
pequeno grupo de pedestres. Fui
atrás, e Groza, que ainda me seguia,
foi junto. Nós dois empunhávamos



nossas armas, mas não podíamos nos
arriscar a dar tiros no meio da
multidão, onde havia pessoas idosas,
muitas mães com suas crianças e
doentes que se dirigiam ao hospital.
Soneji olhou para a esquerda, para a
direita, então para trás. Tive certeza
de que nos vira.
Ele estava improvisando uma fuga,
encontrando um jeito de sair da
encrenca perigosa. A seqüência dos
acontecimentos recentes mostrava
deterioração de sua capacidade de
raciocínio. Aos poucos, ele perdia a
argúcia e a lucidez.
Era por isso que estava procurando a
morte. Cansara-se de morrer



lentamente. Sua mente deteriorava-
se, e isso ele não podia suportar.
Uma equipe de manutenção de ruas
bloqueara metade do cruzamento. Os
capacetes duros dos operários
pareciam dançar na chuva. O trânsito
era obrigado a rodear o obstáculo, e
as buzinas não paravam de protestar.
Vi Soneji separar-se bruscamente da
multidão. Que diabo pretendia fazer?
Começou a correr pela rua
escorregadia, numa linha sinuosa, a
toda velocidade.
Vi-o virar para a direita.
"Faça-nos um grande favor, implorei
mentalmente. Escorregue e caia."
Ele correu ao longo da lateral de um



ônibus azul e branco que parara num
ponto.
Escorregou. Quase caiu. Então,
entrou no maldito ônibus.
Vi-o de pé, abanando os braços,
gritando ordens aos outros
passageiros.
"Deus meu! Soneji entrou num ônibus
cheio de gente, levando uma bomba!"
O detetive Groza estacou a meu lado.
Seu rosto estava sujo de fuligem, e os
esvoaçantes cabelos pretos haviam
ficado chamuscados. Ele acenou
pedindo uma viatura, agitando
desesperadamente as duas mãos. Um
sedã da polícia parou junto de nós, e
saltamos para dentro.



Você está bem? - perguntei a meu
companheiro.
- Acho que sim. Vamos pegar o
desgraçado.
Seguimos o ônibus pela First Avenue,
serpenteando no trânsito, a sirene
uivando. Quase colidimos com um
táxi. Não batemos por uma questão
de centímetros.
- Tem certeza de que ele está com
uma bomba? - perguntou Groza.
- Uma, no mínimo. Lembra-se do
Bombardeador Maluco de Nova
York? Acho que Soneji se lembra. O
Bombardeador ficou famoso.
Tudo era louco, surrealista. A chuva
caía com mais força, fazendo muito



barulho no capô da viatura.
- Ele está com reféns - Groza avisou,
falando pelo rádio- transmissor do
painel. - Num ônibus municipal,
subindo a First Avenue. Parece que
carrega uma bomba, O ônibus é um
M-15. Todos os carros, fiquem no
encalço do ônibus,
mas não o interceptem por enquanto.
O desgraçado está com uma bomba.
Contei meia dúzia de viaturas azuis e
brancas já na perseguição do ônibus,
que continuava a parar nos sinais
fechados,
mas não nos pontos. As pessoas que
esperavam o coletivo sob a chuva
faziam gestos furiosos em sua



direção. Nem imaginavam como
tinham sorte por não poderem
embarcar.
- Tente aproximar-se mais - pedi ao
motorista. - Quero falar com Soneji.
Não sei se ele vai querer conversar,
mas não custa tentar.
O sedã acelerou. Por fim,
emparelhamos com o grande veículo
azul, em cuja lateral vi um cartaz
anunciando o musical O Fantasma da
Opera. Um fantasma verdadeiro
encontrava-se a bordo. Gary Soneji
voltara às luzes da ribalta, que ele
tanto amava. E agora atuava em Nova
York.
Desci o vidro da janela. Chuva e



vento agrediram meu rosto, mas
consegui ver Soneji no interior do
ônibus.
Deus, ele continua improvisando.
Segurava uma criança, uma trouxinha
azul e rosa. Berrava ordens, o braço
livre girando furiosamente.
Inclinei-me o mais que pude para fora
do carro.
- Gary! - gritei. O que você quer? -
Gritei mais alto, lutando contra o
barulho do tráfego e o ronco do
ônibus. - Gary!
Sou eu, Alex Cross!
Os passageiros do M-15 olharam para
mim, aterrorizados. Mais do que isso,
na verdade.



Numa esquina, o ônibus virou
bruscamente para a esquerda, saindo
da First Street e entrando na Forty-
second.
Olhei para Groza.
É o percurso normal? perguntei.
Não. Soneji está fazendo seu próprio
percurso, à medida que avança.
- O que há na Forty-second? Para
onde ele pode estar querendo ir?
Groza ergueu as mãos em desespero.
limes Square fica nessa direção, no
outro lado da cidade. É o reduto dos
sem-teto, dos abandonados e
fracassados. O
distrito teatral também fica para lá.
Uma estação rodoviária. E uma



ferroviária, a Grand Central.
- Então, ele está indo para a estação
Grand Central - declarei. - Tenho
certeza. É o palco que ele quer, uma
estação de trens!
Outro porão. Esse era majestoso,
cobria quarteirões. O porão dos
porões.
Gary Soneji saíra do ônibus e corria
pela rua. Corria na direção da Grand
Central, na direção de casa. Ainda
carregava o bebê, levando-o
pendurado, mostrando-nos que
pouco se importava com sua vida.
"Que o diabo o leve para o inferno!",
praguejei em pensamento.
Corri pela passarela de pedras e



cimento que levava à estação.
O movimento ali era grande, mas vi
que era ainda maior no saguão.
Milhares de passageiros já
preocupados chegavam para o
trabalho. Não faziam idéia de como
seu dia iria piorar.
Pela Grand Central passam os trens
Central de Nova York, Nova York,
New Haven, Hartford e mais alguns
outros. E
três linhas de metrô: avenida
Lexington, Times Square-Grand
Central e Queens. Cobre três
quarteirões, da Forty-second Street à
Forty-fifth. Há quarenta e uma linhas
no nível superior e vinte e seis no



inferior, que se afunilam em quatro
na direção da Ninety-sixth Street.
O nível inferior é um imenso labirinto,
um dos maiores do mundo.
O porão de Gary.
Continuei a abrir caminho aos
empurrões, no meio daquela densa
multidão da hora do rush. Consegui
chegar a um salão de espera, então
emergi no cavernoso e espetacular
saguão principal. Havia construções
em andamento por todos os lados.
Pôsteres publicitários gigantescos, da
Pan Am, do American Express e dos
tênis Nike cobriam as paredes. De
onde eu estava, podia ver os portões
para doze linhas.



O investigador Groza alcançou-me.
Nós dois estávamos inundados de
adrenalina.
- Ele ainda está levando o bebê - meu
companheiro resmungou. - Uma
pessoa o viu correndo pela escada
que leva ao nível inferior.
Gary Soneji dirigia-se para o porão,
chefiando a brincadeira.
Isso não seria bom para os milhares
de pessoas amontoadas no prédio.
Ele carregava uma bomba, talvez
mais.
Desci uma escada, com Groza nos
calcanhares. A estação toda estava
em obras de construção e reforma, o
que aumentava muito a confusão.



Nós dois passamos por padarias e
restaurantes. Muita coisa para comer,
enquanto esperava-se para tomar um
trem... ou para ser explodido. Vi uma
cutelaria Hoffritz. Podia ser que
Soneji comprara na Hoffritz o punhal
que usara na Estação Penn.
Chegamos ao nível inferior e
entramos numa arcada espaçosa,
cercada por mais portões de linhas
férreas. Placas indicavam as
plataformas dos metrôs.
Groza segurava um rádio receptor-
transmissor no ouvido, recebendo
informações dos colegas espalhados
pela estação.
- Ele foi para os túneis. Estamos perto



- disse.
Descemos correndo outro lance de
degraus íngremes, lado a lado. Estava
insuportavelmente quente lá embaixo
e começamos a suar. O prédio
vibrava. As paredes cinzentas
tremiam, o piso sacudia sob nossos
pés. Estávamos no inferno. Só restava
saber em que círculo.
Finalmente vi Soneji, mas, de súbito,
ele desapareceu. Ainda carregava o
bebê, ou podia ser apenas o
cobertorzinho azul e rosa amontoado
em seu braço.
Voltei a vê-lo. Então, ele parou
abruptamente. Virou-se. Não tinha
medo de mais nada. Vi isso em seus



olhos.
Doutor Cross! - gritou. - Você segue
instruções muito bem.
O tenebroso segredo de Soneji ainda
merecia confiança, ainda funcionava:
tudo o que deixasse as pessoas
intensamente furiosas,
inconsolavelmente tristes, tudo o que
as ferisse, era o que ele fazia.
Ele observou Alex Cross aproximar-
se. Alto e arrogante, negro
desgraçado.
Está preparado para morrer, Cross?
Logo agora, quando sua vida promete
tanta coisa boa? Logo agora, que seus
filhos estão crescendo, que você
arrumou uma linda amante? Porque é



isso que vai acontecer. Vou matá-lo
pelo que você me fez. E não poderá
me impedir.
Alex Cross continuou a andar pela
plataforma de concreto, indo em sua
direção. Não parecia amedrontado.
Aquela era sua força, mas também
sua loucura.
Soneji teve a sensação de que
flutuava no espaço, de tão livre que
se sentia. Era como se nada mais
pudesse feri-lo. Ele podia ser
exatamente o que desejava, agir
como queria. Passara a vida tentando
chegar àquilo.
Alex Cross estava cada vez mais
próximo. Gritou uma pergunta



através da plataforma. Era sempre
cheio de perguntas.
- O que você quer, Gary?
- Cale a boca! O que você acha que
eu quero? - Soneji retrucou. - Quero
você! E finalmente o peguei!
Ouvi o que Soneji disse, mas isso não
fez a menor diferença. Eu estava
decidido a acabar com aquela coisa
entre nós.
Continuei caminhando na direção
dele. De um jeito ou de outro, seria o
fim.
Desci três ou quatro degraus de
concreto, sem desviar os olhos de
Soneji. Não poderia, mesmo que
quisesse.



Recusava-me a desistir.
A fumaça gerada pelo incêndio no
hospital afetara meus pulmões. E o ar
viciado naquele túnel não ajudava em
nada.
Comecei a tossir.
Aquele seria mesmo o fim de Soneji?
Eu nem podia acreditar.
E, diabos, o que ele quisera dizer com
"finalmente o peguei?
- Ninguém se mova! Parem! Nem mais
um passo! - Soneji berrou. Segurava
uma arma. E o bebê. - Eu vou dizer
quem anda e quem fica parado, e isso
inclui você, Cross! Portanto, pare de
andar!
Parei. Ninguém mais se moveu. A



plataforma enterrada nas entranhas
da Grand Central estava
incrivelmente silenciosa. Havia,
talvez, vinte pessoas perto o bastante
de Soneji para serem feridas pela
explosão da bomba.



Ele ergueu o bebê bem alto, e isso
chamou a atenção de todo mundo.
Investigadores e polícias
uniformizados pareciam estátuas,
paralisados nos largos portões que
ladeavam o túnel. Estávamos todos
indefesos, incapazes de fazer
qualquer coisa para deter Soneji. Só
nos restava ouvir o que ele tinha a
dizer.
Ele começou a girar, descrevendo um
círculo apertado. Girava e girava. Um
estranho rodopio de dervixe1.
Segurava a criança com um braço,
como se ela fosse uma boneca. Eu
não tinha idéia do que acontecera à
mãe do bebê.



Foi como se Soneji entrasse numa
espécie de transe. Parecia louco.
Talvez fosse.
O bom doutor Cross está aqui - ele
gritou. Acha que sabe muito, doutor?
Vou fazer as perguntas, agora, só
para variar.
- Não sei tudo o que deveria saber,
Gary - respondi, tentando manter a
voz no tom mais baixo possível. Não
estava representando para a
multidão, como ele. - Mas acho que
você ainda gosta de uma platéia.
- Claro, doutor Cross. Gosto, sim.
Adoro uma platéia que saiba apreciar
o que faço. De que adianta um
grande desempenho, se não há



ninguém para assistir? Adoro ver o
medo e o ódio nos olhos de vocês. -
Soneji falava e girava sem parar. - Sei
que gostariam de me matar! São
assassinos também! - guinchou.
Executou mais um giro, apontando a
arma, segurando o bebê. A criança
não chorava, algo que me deixava
muito preocupado.
A bomba podia estar num dos bolsos
de Soneji. Ou em outro lugar. Eu só
esperava que não estivesse escondida
no cobertor que envolvia o bebê.
- Você está novamente no porão, não
é? - perguntei.
Um dia, eu o julgara esquizofrênico.
Depois, concluíra que não era. Mas,



ali, naquele momento, não tinha
certeza de mais nada.
Com o braço livre, ele gesticulou na
direção das cavernas subterrâneas.
Começou a andar lentamente para a
extremidade da plataforma. E não
podíamos detê-lo.
- Quando eu era pequeno, sonhava
em fugir para cá. Em pegar um trem
grande e rápido para a estação Grand
Central,
Nova York. Queria me livrar de tudo
e de todos. Queria escapar!
- Você conseguiu, Gary. Você venceu.
Por que nos atraiu para cá? Para
pegá-lo, não é?
- Não, não consegui. Nem cheguei



perto. Não acabei com você ainda,
doutor Cross - ele declarou em tom de
escárnio.
Lá estava a ameaça novamente.
Dava-me náuseas ouvi-lo falar
daquela maneira.
O que vai fazer comigo, Gary? Por
enquanto, você só me ameaçou.
Nunca agiu.
Soneji parou de andar. Todas as
pessoas na plataforma olhavam para
ele, provavelmente achando que
nada daquilo era real. Eu mesmo não
tinha certeza.
Isto não é o fim, Cross. Virei buscá-lo,
nem que seja depois de morto. Você
não pode escapar de mim. Não se



esqueça disso. Sei que não esquecerá.
Então, Soneji fez uma coisa que eu
nunca entenderei. Jogou o bebê na
direção das pessoas mais próximas.
Nós todos observamos, horrorizados,
a pequena trouxa voar por uns
quatro metros.
Os suspiros de alívio foram
perfeitamente audíveis, quando um
homem saltou para a frente e a
pegou.
Então, o bebê começou a chorar.
Vi Soneji correr na direção do fim da
plataforma.
- Gary! Não!
- Está preparado para morrer, doutor
Cross? - ele gritou.



- Está preparado?
Soneji desapareceu por uma porta de
metal prateado, no fim da plataforma.
Era rápido e pegara-nos de surpresa.
Soaram tiros. Groza também atirou.
Mas duvidei que Soneji houvesse sido
atingido.
- Há mais túneis lá atrás, uma porção
de linhas férreas embaixo - Groza
comentou. - Vamos entrar num
labirinto escuro e sujo.
- Mas temos de ir - eu disse. - Gary
adora esse labirinto. Vamos tirar
proveito disso.
Vi um operário da manutenção. Fui
até ele e tirei-lhe a lanterna. Saquei
meu Glock. Dezessete balas. Groza



tinha um Magnum 357. Mais seis
balas. De quantas precisaríamos para
matar Soneji?
- Ele está usando colete à prova de
balas - Groza observou.
- É, eu vi. - Soltei a trava de segurança
do Glock. - Soneji parece um
escoteiro. Está sempre preparado.
Abri a porta pela qual ele
desaparecera. Lá dentro era escuro
como um túmulo. Coloquei o Glock
na cintura e avancei, O porão. O
inferno privativo de Soneji, numa
escala muito grande.
Está preparado para morrer, doutor
Cross?
Fui andando em ziguezague, o facho



de luz da lanterna correndo pelas
paredes. Vi, bem adiante, luzes
fracas, lâmpadas sujas, de modo que
apaguei a lanterna. Meus pulmões
ardiam. Eu não estava conseguindo
respirar direito, mas talvez parte do
malestar fosse devido à claustrofobia
e ao terror.
Não gosto deste lugar, pensei. O
menino Gary devia sentir-se assim,
preso no porão. É isso que ele tenta
nos dizer? Quer que experimentemos
o seu tormento?
- Deus! - Groza resmungou atrás de
mim.
Imaginei que se sentisse como eu,
com medo e desorientado. O vento



uivava no túnel, vindo de algum
lugar. Não podíamos ver quase nada
à frente.
"No escuro, devemos usar a
imaginação, refleti.
Soneji aprendera isso na infância.
Ouvíamos vozes atrás de nós, mas
distantes. As vozes fantasmagóricas
ecoavam nas paredes. Ninguém
corria para alcançar Soneji, no túnel
escuro e úmido.
Os freios de um trem guincharam no
outro lado da parede enegrecida. O
metrô passava ali embaixo, paralelo
ao túnel onde nos encontrávamos.
Sentíamos o mau cheiro de lixo, que
aumentava à medida que



avançávamos.
Eu sabia que muitos desabrigados
viviam naqueles túneis. O
Departamento de Polícia de Nova
York mantinha uma divisão, cujo
trabalho era lidar com aquela gente.
- Está vendo alguma coisa? -
perguntou Groza com medo na voz.
- Nada - murmurei.
Não queria fazer mais barulho do que
já fizéramos. Ouvi o apito de um
trem, no outro lado da parede.
O túnel era iluminado fracamente por
lâmpadas instaladas a intervalos
regulares. Pisávamos no lixo, agora:
embalagens de comida, roupas
rasgadas e imundas. Eu já vira duas



ratazanas enormes correndo, à
procura de comida.
De repente, ouvi um grito bem junto
de mim. Enrijeci. Fora Groza quem
gritara. Então, ele caiu. Impossível
saber o que fora que o atingira. Ficou
silencioso e imóvel, estirado no chão.
Girei nos calcanhares. Em princípio,
não vi ninguém. A escuridão parecia
rodopiar.
Vi o rosto de Soneji apenas de
relance. De perfil. Um olho e metade
da boca. Ele me atingiu antes que eu
pudesse sacar o Glock. Gritou. Foi
um grito bestial, primitivo. Um grito
sem palavras.
Esmurrara-me com força tremenda na



têmpora esquerda. Ele era
incrivelmente forte e ficara louco.
Meus ouvidos zuniam, a cabeça
girava, as pernas ameaçavam dobrar-
se. Soneji quase me nocauteara com
um único soco. Talvez pudesse
nocautear, se quisesse. Mas isso teria
sido suave demais. O que ele queria
era me punir, vingar-se de mim,
cobrar o que achava que eu lhe devia.
Gritou outra vez. A centímetros de
meu rosto.
"Ataque-o", eu disse a mim mesmo.
Ataque agora, porque não terá outra
chance.
Soneji continuava brutalmente forte,
como da última vez em que nos



encontráramos. Era um adversário
poderoso,
principalmente numa luta em espaço
tão reduzido. Ele me agarrou, senti o
cheiro de seu hálito. Tentava me
esmagar,
prendendo-me entre os braços. Luzes
brancas relampejaram, dançando
diante de meus olhos.
Ele tornou a gritar. Dei-lhe uma
cabeçada no rosto, pegando-o de
surpresa. Quando seus braços
afrouxaram, livrei-me.
Investi com o soco mais poderoso de
toda minha vida e acertei-o no
queixo. Ouvi o som de osso partido.
Soneji não caiu! O que eu precisaria



fazer para vencê-lo?
Ele avançou para mim. Esmurrei-o na
face esquerda. O osso afundou. Ele
gritou, então começou a gemer, mas
não caiu,
não parou de tentar me agredir.
- Não pode me ferir - engrolou,
ofegante. - Vou matar você. Nada me
impedirá.
Jogou-se contra mim. Então, consegui
sacar o Glock.
Acabe com ele, acabe com ele! Mate-o
agora!"
Atirei. Embora tudo acontecesse
muito depressa, parecia uma cena em
câmera lenta. Achei que podia sentir
a bala viajar pelo corpo de Soneji. Eu



o acertara no maxilar inferior. O tiro
devia ter esmigalhado a língua e os
dentes.
Soneji ainda estendeu a mão em
minha direção, tentando cravar as
unhas em meu rosto. Empurrei-o.
"Acabe com ele! Mate-o!"
Nunca saberei de onde ele tirou
forças, mas vi-o afastar-se pelo túnel
escuro, cambaleando. Estava cansado
demais para persegui-lo, mas sabia
que não era necessário.
Ele caiu pesadamente. Quando bateu
no chão, o impacto acionou a bomba
escondida em suas roupas. Gary
Soneji explodiu em chamas. A
claridade espalhou-se por no mínimo



trinta metros, iluminando parte do
túnel.
Ouvi-o gritar durante alguns
segundos, envolvido pelo fogo.
Então, fez-se silêncio.
Uma tocha humana em seu próprio
porão.
Gary Soneji fora para o inferno.
Tudo acabado, finalmente.
Os japoneses têm um ditado: "Depois
da vitória, aperte o cordão do elmo".
Tentei não me esquecer desse
conselho.
Voltei para Washington na terça-feira
de manhã e passei o dia todo em
casa, com Nana, as crianças e Rosie, a
gata.



Meus filhos prepararam um banho de
espuma para mim, e a partir daí
comecei a me sentir melhor. E tirei o
elmo, em vez de apertar o cordão.
Tentei não deixar que a morte
horrível de Soneji e suas ameaças
contra mim me perturbassem. Ele me
fizera coisas piores no passado. Muito
piores. Agora, estava morto, saíra de
minha vida. Eu o vira explodir. Eu o
ajudara a ir para o inferno.
No entanto, durante o dia que passei
em casa, ouvi várias vezes sua voz,
seus avisos, suas ameaças.
"Vou matar você. Nada poderá me
impedir."
"Virei buscá-lo, nem que seja depois



de morto."
Kyle Craig telefonou de Quantico
para me dar os parabéns e perguntar
como eu estava. Mas tinha outro
motivo também. Tentou me sugar
para dentro do caso do sr. Smith, mas
eu disse "não". Não, de jeito nenhum.
Não tinha saco para aturar o sr.
Smith. Ele queria me apresentar seu
superagente, Thomas Pierce.
Perguntou se eu lera os fax sobre
Pierce que me enviara. Não.
A noite, fui à casa de Christine com a
consciência tranqüila, sabendo que
tomara a decisão certa a respeito do
sr. Smith e dos contínuos problemas
que ele causava ao FBI. Não passei a



noite com ela, por causa das crianças,
mas por mim teria passado.
- Você prometeu que continuaria vivo
até que nós dois chegássemos, pelo
menos, aos oitenta. É um bom
começo -
Christine comentou, quando nos
despedimos.
Na quarta-feira, precisei ir ao meu
escritório para começar a fechar o
caso Soneji. Eu não estava feliz por
tê-lo matado, porem era um alívio ver
tudo acabado. Tudo acabado, mas a
maldita papelada me esperava.
Cheguei em casa por volta de seis da
tarde. Estava desejando outro banho
de espuma, talvez um treino de boxe,



e certamente uma noite com
Christine.
Entrei em casa, e foi como se um
furacão me arrebatasse.
Vi Nana e as crianças na sala de estar.
Assim como Sampson, vários amigos
investigadores, vizinhos, minhas tias,
alguns tios e todos os primos. Jannie e
Damon iniciaram o berreiro, gritando:
- Surpresa, papai! Festa-surpresa!
Então, os outros juntaram-se a eles:
- Surpresa, Alex! Surpresa!
- Quem é papai? Quem é Alex?
perguntei, bancando o bobo, ainda
parado à porta. Que bagunça é essa?
Vi Christine no fundo da sala, atrás
dos outros. Seu rosto sorridente, pelo



menos. Acenei para ela, embora meus
amigos, os melhores do mundo, já
estivessem me abraçando e dando-me
tapas nas costas e nos ombros.
Achei que Damon estava se portando
de maneira respeitosa demais, então
tomei-o nos braços. Talvez, dentro de
um ano, ele não me permitisse mais
tal liberdade. Nós dois desatamos
numa série de gritos de guerra e de
torcidas esportivas, que achamos
adequados para aquele clima de
festa.
A idéia de festejar a morte de um ser
humano não é muito caridosa, mas,
naquele caso, achei-a esplêndida. Um
jeito muito apropriado de dar por



encerrado um período que fora triste
e apavorante para todos nós.
Alguém pendurara uma faixa meio
torta, muito mal pintada à mão, acima
do arco entre a sala de estar e a de
jantar: Parabéns,
Alex! Terei mais sorte na próxima
vida. Gary Soneji.
Sampson levou-me para o quintal,
onde mais amigos esperavam
escondidos. Sampson usava um short
preto, largo,
botas de combate e seus inseparáveis
óculos escuros, além de um surrado
boné do Departamento de
Homicídios e uma argola de prata
numa das orelhas. Estava totalmente



disposto a festejar, e eu também.
Investigadores de toda Washington e
arredores apareceram para
apresentar suas calorosas
congratulações, mas também para
comer minha comida e tomar meu
uísque.
Travessas com carnes frias e
suculentas costeletas alinhavam-se ao
lado de pães caseiros, croissants e
uma impressionante quantidade de
molhos. Um verdadeiro banquete.
Recipientes de alumínio com gelo
transbordavam de latas de cerveja e
refrigerantes. Havia também milho
verde cozido, massas leves e salada
de frutas.



Sampson segurou-me pelo braço.
- Aproveite a sua festa, Doçura. Vá
falar com os outros convidados, seus
admiradores. Pretendo ser o último a
sair -
gritou para fazer-se ouvir acima das
vozes alegres dos amigos e de Toni
Braxton, que se lamentava num CD.
- Conto tudo depois - prometi. -
Bonitas botas, bonito short, bonitas
pernas.
- Obrigado, obrigado, obrigado. Você
acabou com o filho da puta, Alex!
Que ele queime e apodreça no
inferno. Só sinto não ter estado com
você, quando o pegou.
Christine acomodara-se num lugar



tranqüilo, num canto do pátio,
embaixo de uma árvore. Estava
conversando com minha tia favorita,
Tia, e minha cunhada, Cilia.
Beijei Tia e Cilla, então abracei
Christine.
- Obrigado por ter vindo participar
desta loucura - agradeci.
- Você foi a melhor surpresa de todas.
Ela me beijou, então soltou-se de
meus braços. Acho que ambos
estávamos acanhados, pois Damon e
Jannie nunca haviam nos visto juntos.
Não daquela maneira, pelo menos.
- Que merda! - resmunguei. - Olhe lá.
Meus dois diabinhos estavam nos
observando. Damon piscou



descaradamente, e Jamiie fez o sinal
de ok com seus dedinhos ágeis.
- São muito avançados - Christine
comentou, rindo. - Já perceberam
tudo.
Por que vocês dois não vão dormir? -
brinquei, falando com eles.
- São apenas seis horas, papai! -
Jannie protestou, mas sorria, como
todo mundo.
Era uma festa boa e todos estavam
animados, divertindo-se muito. O
peso de Gary Soneji finalmente fora
tirado de meus ombros.
Vi Nana conversando com alguns de
meus amigos policiais. Quando passei
pelo grupo, ouvi parte do que ela



falava.
Aquela era Nana Mama, sem a menor
dúvida.
- Não conheço nenhuma história que
tenha levado da escravidão à
liberdade, mas existe toda uma
história do estilingue até as
metralhadoras - ela dizia à audiência
formada de investigadores.
Meus amigos sorriam e abanavam a
cabeça afirmativamente, como se
acompanhassem seu raciocínio e
entendessem o que ela estava
dizendo. Eu entendia. Para meu bem,
ou meu mal, Nana Mama ensinara-me
a pensar.
Houve baile também, e dançou-se de



tudo. Até Nana sacudiu-se um pouco.
Sampson tomou conta do churrasco,
fornecendo lingüiças quentes e
apimentadas, pedaços de frango e
mais costeletas.
Exigiram que eu tocasse alguma coisa
ao piano, então toquei "S Wonderful
e uma versão de jazz de Ja Da.
- Musiquinha boba - Jannie criticou,
sentada a meu lado, também
martelando as teclas. - Mas me
acalma, e eu gosto.
Consegui dançar umas músicas lentas
com Christine, à medida que a noite
avançava. O jeito como nossos
corpos se encaixavam ainda era
mágico e delicioso. Como fora no



Rainbow Room.
Ela parecia perfeitamente à vontade
no meio de meus parentes e amigos.
E era evidente que ganhara a
aprovação de todos.
Num momento em que dançávamos
ao luar, cantarolei junto uma canção
de Seal:
Não, nunca sobreviveremos, a menos
que fiquemos um tanto looou-cos.
- Bravo! Seal ficaria orgulhoso -
Christine murmurou em meu ouvido.
- Sem dúvida.
- Você dança tão bem, Alex! - ela
exclamou, colando a face na minha.
- Apesar dos pés chatos - eu disse. -
Mas só danço com você.



Christine riu, então me deu um leve
soco nas costelas.
- Não minta! Vi você dançando com
John Sampson.
- Ah, isso não conta. Não é nada
profundo, só atração sexual.
Ela gargalhou, fazendo-me refletir
que era cheia de vida, que queria
filhos e merecia tê-los. Lembrei-me de
tudo o que se passara entre nós, tanto
no Rainbow Room, como depois, no
Astor. Senti-me como se sempre
houvesse conhecido Christine. Ela era
a mulher que eu estivera esperando.
- Preciso ir embora. Vou dar uma aula
de recuperação, amanhã - ela me
disse, quando já passava da meia-



noite. - Vim com o meu carro. Não se
preocupe. Só tomei um drinque,
depois me contentei com
refrigerantes. Fique e divirta-se.
- Tem certeza de que pode ir sozinha,
sem problemas?
- Certeza absoluta - ela respondeu em
tom firme. - Estou sóbria, não há
nenhum problema.
Nós nos beijamos longamente e,
quando interrompemos o beijo para
respirar, começamos a rir.
Acompanhei Christine até o carro.
- Me deixe levá-la - pedi. - Não vou
nem entrar, mas quero levá-la até lá.
Insisto.
- Não. Teríamos de ir no seu carro, e



o meu ficaria aqui. Por favor, Alex, a
festa é sua. Fique com os seus amigos
e divirta-se. Nós nos veremos
amanhã, se você quiser. Eu quero.
Tornamos a nos beijar, então
Christine entrou no carro e foi
embora.
Eu já estava sentindo falta dela.
Entrei em casa ainda sentindo o
corpo de Christine contra o meu, o
aroma de seu perfume Donna Karan,
ainda ouvindo a música especial de
sua voz. As vezes, a sorte bate em
nossa porta. As vezes, o universo
cuida muito bem de nós.
Contente, voltei para a festa.
Vários de meus colegas



investigadores continuavam lá,
inclusive Sampson. Corria entre eles
uma piada sobre Soneji,
que teria sido acometido de luxúria
de anjo. Era assim que nos referíamos
aos cadáveres que chegavam ao
necrotério com uma ereção.
Sampson e eu bebemos cerveja
demais e depois, quando todos já
haviam ido embora, tomamos um
copo de B&B,
sentados na escada do alpendre dos
fundos.
- Foi uma festa e tanto - ele
comentou. - Muita dança, muita
cantoria.
- Boa mesmo - concordei. - Nem sei



como ainda estamos de pé, isto é,
sentados, depois de tanta bebida.
Estou me sentindo muito bem, mas
sei que amanhã vou me sentir um
lixo.
John Sampson sorria, e seus óculos
escuros estavam tortos. Ele apoiou os
grandes cotovelos nos joelhos e olhou
para mim.
- Estou orgulhoso de você, cara.
Todos nós estamos. Conseguiu tirar
das costas um gorila de uma tonelada.
Fazia muito tempo que eu não via
você sorrir tanto. Por falar nisso,
quanto mais conheço Christine, mais
gosto dela.
Ficamos olhando para os canteiros



onde as flores-do-campo, rosas e
lírios de Nana floresciam em
abundância, e para os restos da festa.
Sobrara muita comida e bebida.
Era muito tarde. Madrugada. O
pequeno jardim existia desde que
John e eu éramos meninos, mas
naquela noite o perfume de flores e o
cheiro de terra pareciam
especialmente eternos e
reconfortantes.
- Você se lembra daquele verão em
que nos conhecemos? - perguntei ao
meu amigo. Você me apelidou de
Bunda de Melancia. Eu ficava louco
de raiva quando me chamava assim,
porque não tinha nada a ver. Minha



bundinha já era bem-feita naquela
época.
- A gente se engalfinhava pra valer,
ali, naquele canteiro de rosas
silvestres. Eu não acreditava que você
tivesse coragem de me enfrentar.
Ninguém tinha, e ainda não tem.
Você já era do tipo que não conhece
as próprias limitações.
Sorri, olhando para Sampson. Ele
tirara os óculos, finalmente. Eu
sempre me surpreendo com os seus
olhos sensíveis e calorosos.
- Se me chamar de Bunda de
Melancia, vamos nos engalfinhar de
novo - avisei.
John continuou a sorrir. Refleti, então,



que fazia um bom tempo que eu não
o via sorrir daquele jeito. De fato,
naquela noite tudo estava sendo bom.
- Você gosta mesmo de Christine - ele
observou. - Acho que encontrou outra
pessoa especial. É muita sorte, cara.
- Está com inveja? - provoquei.
- Claro que estou. Morrendo de
inveja. Ela é aquilo que se vê e mais
alguma coisa. Mas eu estragaria tudo
se encontrasse uma mulher como
Christine. É fácil conviver com você,
Doçura. Sempre foi, mesmo no tempo
em que tinha bunda de melancia.
Sabe ser duro quando é preciso, mas
também é capaz de demonstrar seus
sentimentos.



Christine gosta muito de você. Quase
tanto quanto você gosta dela.
Sampson ergueu-se do degrau de
madeira meio afundado, que
precisava ser substituído com
urgência.
- Se Deus me ajudar, conseguirei
chegar em casa - disse.
- Na verdade, vou para a casa de Cee
Walker. A bela deusa, quando foi
embora, me deu uma chave. Volto
aqui amanhã
de manhã, para pegar o meu carro. É
melhor não dirigir, quando não se
consegue nem andar direito.
Sem dúvida - concordei. Obrigado
pela festa.



Sampson despediu-se com um aceno,
fez uma continência e caminhou para
a lateral da casa, trombando com a
quina da parede, quando virou, no
caminho para a rua.
Fiquei sozinho, sentado na escadinha
do alpendre, olhando o jardim
enluarado de Nana, sorrindo como o
bobo que sei ser de vez em quando.
Talvez devesse ser bobo mais vezes.
Ouvi Sampson me chamar, lá da
frente da casa, então deu sua risada
profunda.
- Boa noite, Bunda de Melancia! - ele
gritou.
Acordei assustado, imaginando o que
teria me causado medo, o que estaria



acontecendo. Meu primeiro
pensamento consciente foi que eu
devia estar tendo um infarto.
Ainda estava meio alto, depois de
tanta bebida. O coração disparara, eu
podia ouvi-lo martelando-me o peito.
Julguei ouvir um ruído surdo,
repetido, em algum lugar da casa. De
um lugar próximo. Parecia que
alguém batia em alguma coisa no
corredor, usando um pedaço de pau,
talvez um taco de golfe.
Meus olhos ainda não haviam se
acostumado à escuridão. Prestei
atenção, tentando captar outro ruído.
Fiquei com medo. Não conseguia
lembrar onde deixara meu Glock, na



noite anterior, O que poderia ter
produzido aquele barulho dentro de
casa?
Fiquei alerta, reunindo todo meu
poder de concentração.
Lá embaixo, na cozinha, a geladeira
ronronou.
Um caminhão distante mudou de
marcha.
No entanto, o barulho que ouvira
continuava a me preocupar. Mas, eu
teria mesmo ouvido alguma coisa?
Não teria sido apenas o primeiro
aviso de uma brutal ressaca?
Antes que eu chegasse a uma
conclusão sobre o que estava
acontecendo, uma sombra ergueu-se



do outro lado da cama.
Soneji!, pensei. Ele cumpriu a ameaça!
Veio a minha casa!
- Aaaaaaaaaa! o atacante gritou,
partindo para cima de mim com um
taco erguido.
Tentei rolar para o outro lado, mas
minha mente e meu corpo não
colaboraram. Eu bebera demais,
comera demais, me divertira demais.
Senti um golpe forte no ombro.
Eu sabia que não podia me livrar do
ataque. Que não havia nada que
pudesse fazer para impedir que
aquele horror continuasse. e
paralisado. Pensei em Nana, Jannie,
Damon e Christine. Meu coração



doeu A arma desceu novamente,
acertando-me abaixo dos rins,
O agressor pretendia me espancar até
a morte. Então, Então, deixei que
fosse feita a vontade de Deus. reu-me
um pensamento horrível.
Oh, meu Deus! Jesus Cristo!"
Eu ouvira golpes de algo pesado,
momentos antes. Ele teria ido ao
quarto de Nana, antes de entrar no
meu? Ao quarto de Damon e Jannie?
Estendi a mão, por fim, e agarrei-lhe o
braço, torcendo-o.
Ele tornou a gritar. Foi um grito
esganiçado, mas a voz era de homem.
Soneji? Não podia ser! Eu o vira
morrer num dos túneis da Estação



Grand Central!
O que estava acontecendo comigo?
Quem entrara em meu quarto? Em
minha casa?
Jannie... Damon... - balbuciei,
tentando chamá-los. - Nana!
Com a mão livre, comecei a arranhar
o peito e os braços do homem, e
quando senti algo pegajoso nos
dedos, percebi que lhe arrancava
sangue.
- Quem é você? - perguntei. - Por que
está fazendo isso? Damon!
- chamei em tom muito mais alto do
que da primeira vez.
Ele se livrou de mim com um puxão, e
caí da cama, de rosto no chão. A



pancada foi forte, meu rosto ficou
amortecido.
Sentia o corpo em fogo. Comecei a
vomitar no carpete.
O taco, a marreta, a barra de ferro,
fosse o que fosse, caiu novamente
sobre mim, e tive a impressão de que
me partira em dois. A dor era
lancinante. Um machado! Tinha de
ser!
Sentia que havia sangue no chão, em
volta e embaixo de mim.
Seria meu?
- Eu lhe disse que nada poderia me
impedir! - o homem gritou. - Eu disse!
Olhei para cima e reconheci o rosto
de meu agressor. Gary Soneji! Mas



como podia ser ele? Como?! Não, não
podia.
Então, compreendi. Eu estava
morrendo. Mas não queria morrer,
sem ver meus filhos mais uma vez. Só
mais uma vez.
 



Quarta Parte
 
THOMAS PIERCE
 
Matthew Lewis, motorista da linha de
ônibus que percorria a rua East
Capitol, trabalhava sempre no turno
da madrugada. Naquele dia, dirigindo
o coletivo na hora silenciosa antes do
amanhecer, assobiava distraidamente
uma canção de Marvin Gaye, What"s
Going On.
Fazia o mesmo percurso havia
dezenove anos, e estava muito feliz
com seu emprego. Gostava da
solidão.



Sempre fora introvertido, um
profundo pensador, de acordo com
seus amigos e Alva, a mulher com
quem se casara vinte anos antes. Era
versado em história e política e sabia
um pouco de sociologia também.
Desenvolvera esses interesses em seu
país natal, a Jamaica, e nunca os
perdera.
Nos últimos meses, vinha ouvindo
fitas de auto-aperfeiçoamento,
lançadas por uma empresa da
Virgínia,
chamada Teaching Company.
Correndo pela East Capitol às cinco
da manhã, ele ouvia uma excelente
palestra intitulada O Bom Rei - Os



Presidentes Aniericanos Desde a
Depressão. As vezes ele ouvia duas
ou três numa só noite.
Pelo canto dos olhos, captou um
súbito movimento na rua. Virou a
direção bruscamente. Os freios
guincharam. O ônibus derrapou e
acabou parando em diagonal. Não
havia trânsito, felizmente. As luzes
verdes dos semáforos formavam uma
linha que se perdia de vista.
Matthew Lewis abriu a porta do
ônibus e desceu. Esperava não ter
atropelado a pessoa ou animal que
correra para o meio da rua.
Mas não podia ter certeza, por isso
estava receoso do que poderia ver. A



não ser pelo som da fita no interior
do ônibus, o resto estava em silêncio.
Ele achou aquilo esquisito. Muito mau
sinal.
Então, viu uma negra idosa, caída na
rua. Ela estava descalça e usava um
roupão listrado de azul e branco. Pela
abertura, aparecia a camisola
vermelha.
Ele correu para socorrê-la, então
pensou que fosse vomitar. A luz dos
faróis, descobriu que a camisola dela
não era vermelha. Estava ensopada
de sangue. Algo horrível de ver. Não
era a pior coisa que ele já vira em
seus anos de trabalho no turno da
noite, mas horrível, de qualquer



forma.
A mulher estava consciente, com os
olhos abertos. Estendeu um braço
magro e frágil em sua direção.
Violência doméstica", ele pensou.
"Ou, talvez, assaltantes entraram na
casa dela.
- Por favor, ajude-nos - Nana Mama
murmurou. Por favor.
A Fifth Street estava bloqueada, o
trânsito totalmente impedido! John
Sampson abandonou o Nissan preto e
correu o resto do caminho até a casa
de Alex. Sirenes de ambulâncias e
carros de polícia uivavam por todos
os cantos, na rua que ele quase
considerava sua.



Corria como nunca correra antes,
dominado pelo medo mais terrível
que experimentara na vida. Os pés
batiam pesadamente nas pedras da
calçada, o coração pesado parecia
prestes a arrebentar. Ele não
conseguia tomar fôlego e iria vomitar,
se não parasse de correr
imediatamente. A ressaca provocada
pelos excessos da noite anterior
amortecera seus sentidos, mas nem
tanto que o impedisse de sentir o que
estava sentindo.
Policiais continuavam a chegar à cena
confusa, barulhenta e tumultuada.
Sampson abriu caminho à força entre
os curiosos. Seu desprezo por eles



nunca fora mais óbvio e intenso.
Havia pessoas chorando por todos os
lados. Pessoas que ele conhecia,
vizinhos e amigos de Alex.
Quando alcançou a cerca de ripas
que rodeava a propriedade dos Cross,
ouviu algo que virou seu estômago do
avesso.
Precisou segurar-se na cerca pintada
de branco.
Estão todos mortos lá dentro. A
família Cross inteira - uma mulher
com o rosto cheio de marcas de
catapora anunciava.
Parecia uma personagem de série
policial de televisão. Tinha a mesma
nojenta falta de sensibilidade.



Sampson dirigiu-lhe um olhar
enregelante e entrou no pátio,
pulando o cordão de isolamento.
Alcançou a escada do alpendre com
duas longas e atléticas passadas,
quase colidindo com os médicos do
pronto-socorro, que saíam
carregando uma maca.
Sampson estacou no alpendre, não
podendo acreditar no que via. Era
Jannie, na maca, e parecia tão
pequena! Ele se inclinou para a
frente, então caiu de joelhos. O piso
do alpendre balançou sob seu peso.
Um gemido escapou-lhe dos lábios.
Não era mais um homem forte, nem
corajoso. Seu coração partia-se, e ele



sufocou um soluço.
Quando o viu, Jannie começou a
chorar.
- Tio John... tio John - chamou-o com
vozinha fraca e assustada.
"Jannie não morreu! Ela está viva",
Sampson pensou, quase deixando as
palavras derramarem-se de sua boca.
Queria ir lá fora e gritar aquilo para
os curiosos. Mandá-los parar com os
boatos e mentiras.
Também queria saber o que
realmente acontecera, tudo de uma
vez, mas isso não era possível.
Debruçou-se sobre Jannie, sua
afilhada, a quem ele amava como se
fosse sua própria filha. A camisolinha



dela estava ensangüentada. O cheiro
metálico do sangue era forte, e ele
sentiu novamente vontade de
vomitar.
Sangue escorria dos cabelos crespos,
cuidadosamente trançados. Os
cabelos, as tranças, eram o orgulho
de Jannie.
"Oh, meu Deus, como isso pôde
acontecer? Como?"
Sampson lembrou-se dela cantando
Ja Da, na noite anterior.
- Você está bem, querida - murmurou,
as palavras prendendo-se como
arame farpado em sua garganta. -
Voltarei num minuto, certo? Você está
bem, Jannie. Agora, preciso ir lá em



cima, mas prometo que logo estarei
de volta.
- E Damon? E meu papai? - ela
choramingou.
Seus olhos estavam inundados de um
terror tão grande, que o coração de
Sampson partiu-se novamente. Era
apenas uma menininha. Como
alguém podia fazer aquilo com uma
criança?
- Estão todos bem, querida - ele
murmurou.
Sua língua estava grossa e a boca,
seca como lixa. Dissera que estavam
todos bem. Rezou para que fosse
verdade.
Os médicos, depois de muitas



tentativas, conseguiram afastar
Sampson e levaram Jannie para uma
ambulância à
espera. Mais ambulâncias
continuavam a chegar à frente da
casa, assim como viaturas da polícia.
Sampson entrou na sala, que estava
apinhada de policiais fardados e
investigadores. Ele nunca vira tantos
tiras reunidos num só lugar. Quando
fora dado o alarme, metade do
pessoal do distrito devia ter ido para
a casa dos Cross.
Como sempre, Sampson chegara
atrasado. Lembrou-se de que Alex
costumava chamá-lo de "John, o
Atrasadinho". Dormira na casa de



uma mulher, Cee Walker, e não
pudera ser localizado imediatamente.
Desligara o bip, tirando uma noite de
folga, de-pois da festa de Alex, da
grande comemoração.
"Alguém sabia que Alex iria baixar a
guarda", refletiu, voltando a ser
novamente um investigador de
homicídios. "Mas quem? Quem
cometeu essa barbaridade? O que, em
nome de Deus, aconteceu aqui?"
Sampson subiu correndo a escada
estreita e sinuosa que levava ao
segundo andar. Queria gritar para
fazer-se ouvir acima do barulho, do
vozerio dos policiais que iniciavam a
investigação. Queria gritar, chamando



Alex. Queria vê-lo sair de um dos
quartos.
Como bebera demais na noite
anterior, estava zonzo, sentindo-se
trêmulo, e o corpo parecia feito de
borracha. Entrou no quarto de
Damon e soltou um gemido. O
menino estava sendo transferido da
cama para uma maca. Era muito
parecido com o pai, quando Alex
tinha sua idade.
Parecia estar pior do que Jannie. Um
lado de seu rosto ficara deformado
pelo inchaço. Um dos olhos fechara-
se,
transformado numa bola. Havia
hematomas arroxeados e vermelhos.



Contusões, laceração.
Gary Soneji estava morto. Tombara
na Estação Grand Central.
Não podia ter feito aquela coisa
horrível na casa de Alex. No entanto,
ameaçara fazer!
Nada fazia sentido para Sampson,
ainda. Ele apenas desejava que tudo
aquilo fosse um pesadelo, embora
soubesse que não era. Um
investigador chamado Rakeem
Powell agarrou-o pelos ombros e
sacudiu-o com força.
- Damon está bem, Sampson. Alguém
entrou aqui e espancou as crianças.
Parece que usou apenas as mãos.
Socos. O



covarde filho da puta não queria
matá-los, ou, talvez, não tenha tido
tempo de acabar o trabalho. Ninguém
sabe de nada, por enquanto. John!
Você está bem?
Sampson empurrou-o, impaciente.
- E Alex? Nana?
-- Nana foi horrivelmente espancada.
Um motorista de ônibus a encontrou
na rua e a levou para o hospital. Ela
está consciente, mas muito
machucada. É velha, e a pele dos
velhos se rompe muito facilmente.
Alex foi baleado, John.
Estão com ele, agora.
- Estão? Quem? - Sampson gemeu.
Encontrava-se à beira das lágrimas, e



nunca chorava. Mas não podia se
controlar, não conseguia esconder o
que sentia.
- Os médicos, nós e Kyle Craig, do
FBI. Seria melhor perguntar quem
não está.
Sampson afastou-se de Rakeem,
correndo para o quarto de Alex. Era
mentira que estavam todos mortos,
mas Alex fora baleado. Alguém
invadira a casa para matá-lo! Quem?
Tentou entrar no quarto e foi
impedido por homens que ele não
conhecia. Do FBI, a julgar por seu
jeito.
Mas Kyle Craig estava lá dentro.
Digam a Kyle que estou aqui. Meu



nome é Sampson - disse aos agentes
na porta.
Um deles foi dar o recado. Kyle
apareceu imediatamente e saiu para
o corredor.
Kyle, o... - Com dificuldade para falar,
Sampson fez uma pausa, então
perguntou: Kyle, o que aconteceu?
Alex foi espancado e levou dois tiros.
Preciso falar com você, John. Escute.
Só escute, está bem?
Sampson tentava controlar o medo,
ocultar as verdadeiras emoções, lutar
contra o caos que tomara conta de
sua mente. Investigadores e policiais
amontoavam-se no corredor, diante
da porta do quarto. Dois deles



choravam, outros tentavam segurar as
lágrimas.
Não! Isto não pode estar
acontecendo!
Afastando-se um pouco, Sampson
sentiu receio de descontrolar-se
totalmente, algo que nunca
acontecera. Kyle não parava de falar,
mas ele não compreendia suas
palavras, incapaz de concentrar-se
em outra coisa que não fosse sua dor.
Respirou fundo, esforçando-se para
anular as reverberações do choque.
Era um choque, não era? Então,
lágrimas quentes começaram a rolar
por suas faces, e ele não se importou
que Kyle as visse. A dor retalhava-o



até as pontas dos nervos, até os
ossos. Ele nunca sentira algo assim.
Preste atenção no que estou dizendo,
John pediu Kyle.
Mas Sampson não estava ouvindo.
Largou-se pesadamente contra a
parede. Perguntou a Kyle como ele
chegara lá tão depressa. Kyle
respondeu. Sempre tinha uma
resposta para tudo. Mas nenhuma
palavra fez sentido para Sampson,
que Ficou olhando pela janela, por
cima do ombro dele.
Um helicóptero do FBI descia no
terreno baldio que havia no outro
lado da rua. As coisas ficavam cada
vez mais estranhas.



Um homem desceu do helicóptero e
correu abaixado sob as pás girantes
do rotor, indo na direção da casa de
Alex. Sampson teve a impressão de
que ele levitava acima do capim
agitado pelo vento provocado pelas
pás.
O homem endireitou-se, por fim. Era
alto e esbelto, usava óculos escuros,
com lentes pequenas e redondas. Os
cabelos loiros e longos estavam
amarrados num rabo-de-cavalo. Ele
não parecia um agente do FBI. Era
muito diferente dos outros, havia algo
de radical em sua aparência, que não
combinava com os padrões do
Bureau.



Como se estivesse zangado,
empurrou os curiosos, abrindo
caminho entre eles. Dava a impressão
de estar no comando.
O que significa isso?", Sampson
perguntou-se.
- Quem é aquele? - indagou, falando
com Kyle Craig. -
Quem é o idiota de rabo-de-cavalo?
Meu nome é Thomas Pierce, mas a
imprensa normalmente me chama de
"Doutor . Estudei na Harvard e
graduei-me em medicina, mas nunca
exerci a profissão. Agora, pertenço ao
Departamento de Ciência do
Comportamento, do FBI.
Tenho trinta e três anos. Na verdade,



eu só pareceria um médico num
episódio da série de televisão Plantão
Médico.
Naquela manhã, mandaram-me sair
às pressas de meu departamento, em
Quantico, e ir para Washington. Eu
teria de ajudar na investigação da
agressão sofrida pelo dr. Alex Cross e
sua família. Para ser franco, eu não
desejava me envolver naquele caso,
por várias razões. A mais importante
delas era que eu já estava
trabalhando numa investigação difícil,
que esgotara quase toda a minha
energia, o caso do sr. Smith.
Por instinto sabia que despertaria o
antagonismo de certas pessoas,



chegando tão cedo a Washington
para colaborar na investigação do
crime cometido contra o dr. Alex
Cross. Tinha absoluta certeza de que
me julgariam um oportunista,
quando não havia nada que pudesse
estar mais longe de verdade.
Mas eu não podia fazer coisa alguma
a respeito. O FBI queria minha ajuda
no caso. Então, tentei não pensar no
que diriam de mim. Além de aquele
ser meu trabalho, sem dúvida o dr.
Cross faria o mesmo por mim, se
fosse eu a vítima de tão infeliz
circunstância.
Sabia que parecia tão chocado
quanto qualquer outra pessoa na



multidão reunida diante da casa na
Fifth Street.
Algumas delas deviam ter achado que
eu estava furioso. E estava. Minha
mente transformara-se num caos,
onde o medo do desconhecido e o
receio do fracasso entrechocavam-se.
Meu estado mental aproximava-se do
que se descreve como "cérebro em
ebulição". Gastara dias, semanas,
meses lidando com o sr. Smith, sem
descanso. E agora, aquela desgraça.
Uma vez eu ouvira o dr. Alex Cross
falar num seminário, na Universidade
de Michigan. Ficara impressionado.
Esperava que ele sobrevivesse, mas
as informações eram todas ruins.



Nada do que eu soubera até então
deixara margem para a esperança.
Imaginei que fosse por isso que
houvessem me colocado no caso tão
depressa. O cruel ataque contra Cross
provocaria grande alvoroço na mídia,
causando pressão intensa sobre a
polícia de Washington e o FBI. Eu
estava lá, na casa onde ocorrera o
crime, pelo mais simples dos motivos:
aliviar a pressão.
Captei uma aura desagradável,
resíduo da recente violência, quando
me aproximei da casa bem
conservada dos Cross.
Vários policiais com quem cruzei
tinham os olhos vermelhos, e alguns



pareciam em estado de choque. Tudo
muito inquietante.
Imaginei se Alex Cross falecera
durante o tempo que eu levara para ir
de Quantico a Washington. Eu já
sentia a manifestação de meu sexto
sentido quanto ao terrível e
inesperado ato de violência cometido
no interior da casa modesta, de
aparência agradável e tranqüila.
Esperava ficar sozinho na cena do
crime, de modo que pudesse captar
tudo, sem interferências.
Era para isso que estava lá, para
observar a cena do inacreditável
ataque. Para sentir o que havia
acontecido naquela madrugada.



Decifrar tudo, rapidamente e com
eficiência.
Pelo canto dos olhos, vi Kyle Craig
sair da casa. Apressado como sempre.
Suspirei.
"É agora que vai começar."
Kyle atravessou a rua quase
correndo. Aproximou-se de mim e
trocamos um aperto de mãos. Era
bom encontrá-lo ali.
Kyle é inteligente, organizado, e dá
total apoio aos que trabalham com
ele. É famoso por ser capaz de
conseguir que as coisas sejam feitas
sem demora e de modo eficiente.
- Acabaram de levar Alex informou. -
Ele está se agüentando.



- Qual é o prognóstico? - perguntei.
Eu precisava saber de tudo. Estava lá
para coletar fatos.
Kyle desviou o olhar.
Péssimo. Os médicos disseram que
ele não sobreviverá.
O pessoal da imprensa interceptou
nosso caminho, quando Kyle e eu nos
dirigimos à casa dos Cross. Já havia ali
umas duas dúzias de repórteres de
jornais e da televisão. Os abutres
bloquearam nossa passagem,
insistentes. Conheciam Kyle e
provavelmente também sabiam quem
eu era.
- Por que o FBI se envolveu no caso? -
um deles gritou acima do barulho. -



Dizem que o que aconteceu aqui tem
ligação com o caso Soneji. É verdade?
Dois helicópteros da imprensa
giravam acima da casa. Aquela gente
adorava esse tipo de tragédia.
- Deixe-me falar com eles - Kyle
cochichou ao meu ouvido.
- Não. Vão querer falar comigo
também, assim que descobrirem
quem sou. Vamos acabar com essa
merda já.
Kyle franziu a testa, mas então moveu
a cabeça, concordando. Tentei refrear
a irritação, quando encarei a horda de
repórteres.
Abanei as mãos acima da cabeça,
conseguindo um pouco de silêncio.



Eu aprendera a duras penas que a
mídia dá muita importância ao visual,
mesmo os jornalistas que só escrevem
as notícias, os chamados artesãos da
palavra". Acredito que vêem filmes
demais. Com eles, os sinais que
funcionam melhor são os visuais.
- Vou responder as suas perguntas
afirmei, conseguindo exibir um
sorrisinho. - Da melhor forma
possível.
- Primeira pergunta: quem é você? -
indagou um homem, destacando-se
da primeira fileira de repórteres.
Tinha barba ruiva, eriçada, e dava a
impressão de que comprara as
roupas que vestia num bazar do



Exército de Salvação. Era parecido
com o escritor ermitão Thomas
Harris. Talvez fosse o próprio.
- Essa é fácil comentei. - Sou Thomas
Pierce, do Departamento de Ciência
do Comportamento.
Isso aquietou os repórteres por um
instante. Os que não haviam me
reconhecido, conheciam meu nome.
Só o fato de eu ter sido incluído no
caso Cross já era notícia. Flashes
explodiram a minha frente, mas eu já
me acostumara com isso.
Alex Cross ainda está vivo? - alguém
gritou.
Eu achara que a primeira pergunta
seria aquela, mas não fora. O pessoal



da imprensa é de fato imprevisível.
- O doutor Cross está vivo. Mas, como
vocês mesmos viram, acabei de
chegar, portanto não sei muita coisa.
Ainda não temos suspeitos, nem
teorias ou pistas, nada de interessante
para contar.
- E o que nos diz sobre o caso do
senhor Smith? uma mulher perguntou.
Era uma morena do tipo "âncora de
televisão,
viva como um esquilo. Fez uma pausa
nas investigações, doutor? Como vai
conseguir trabalhar em dois casos ao
mesmo tempo?
Sorriu. Era obviamente mais
inteligente e espirituosa do que



parecia.
Fiz uma careta, revirando os olhos
para o alto, então retribuí o sorriso.
Não temos suspeitos, nem teorias ou
pistas, nada de interessante para
contar - repeti. Agora, preciso entrar.
A
entrevista terminou. Agradecemos a
preocupação de vocês. Sei que é
sincera. Eu também admiro Alex
Cross.
Disse admiro" ou "admirava"? - outro
repórter gritou lá de trás.
- Por que o colocaram nesse caso,
senhor Pierce? Acham que o senhor
Smith está envolvido?
Não pude deixar de arquear as



sobrancelhas, surpreso. Senti uma
espécie de desagradável coceira no
cérebro.
- Puseram-me no caso porque às
vezes tenho sorte e decifro alguns
enigmas. Talvez isso volte a
acontecer. Agora,
preciso mesmo entrar. Prometo que
lhes direi, quando descobrirmos
alguma coisa. Posso adiantar que
duvido que o senhor Smith tenha
atacado Alex Cross. Ah, antes que me
esqueça, eu disse "admiro", tempo
presente.
Puxei Kyle e levei-o embora comigo.
Ele sorriu assim que ficamos de costas
para a turba.



Você foi ótimo. Acho que conseguiu
confundi-los.
Cães raivosos do jornalismo. Dei de
ombros. - Têm sangue na boca e nas
bochechas. Eles estão pouco se
importando com Alex e sua família.
Ninguém perguntou das crianças.
Edison disse: "Não sabemos um
milionésimo de um por cento a
respeito de nada". A imprensa não
entende isso. Quer tudo em preto e
branco. Aceita qualquer declaração
simplória como verdade.
- Seja bonzinho com a polícia de
Washington - Kyle pediu. Ou, talvez,
estivesse me dando um aviso
amigável. Estão todos muito



emocionados. Aquele lá, no alpendre,
é o investigador John Sampson,
amigo de Alex. O melhor amigo, na
verdade.
- Otimo resmunguei com ironia. -
Justamente quem eu não queria ver
agora.
Dei uma olhada no investigador
Sampson. Ele tinha a aparência de
um céu ameaçando tempestade. Eu
não queria estar lá. Não queria, não
precisava de mais aquilo.
Kyle bateu-me no ombro.
- Precisamos de você no caso. Soneji
fez ameaças. Disse que isso
aconteceria contou. - Ele previu.
Encarei-o. Ele me dera a informação



espantosa sem nenhuma expressão
diferente no rosto, no mesmo tom
moderado de sempre.
- Repita. O que foi que você disse?
- Gary Soneji avisou Alex que o
mataria, nem que fosse depois de
morto. Que nada poderia impedi-lo.
Parece que cumpriu a ameaça.
Descubra como ele conseguiu. É para
isso que você está aqui.
Meus nervos estavam à flor da pele.
Eu me encontrava num estado de
alerta tão intenso, que chegava a ser
doloroso. Não podia acreditar que
estava em Washington, envolvido no
caso Cross. Descubra como Gary
Soneji conseguiu. Era tudo o que eu



tinha a fazer.
Uma coisa a imprensa compreendia
bem. É justo dizer que, no momento,
sou o analista de crimes mais
habilidoso do FBI. Devia estar
acostumado a ver locais onde
ocorrem assassinatos violentos, mas
não estou. Eles evocam muita dor,
muitas lembranças de Isabella. De
Isabella e de mim mesmo. De um
outro tempo, outro lugar, outra vida.
Possuo um sexto sentido, mas isso
não tem absolutamente nada a ver
com paranormalidade. Acontece
apenas que sou capaz de processar
informações e dados melhor do que a
maioria das pessoas, melhor do que a



maioria dos policiais, pelo menos.
Sinto as coisas intensamente, e às
vezes minhas intuições são úteis não
só para o FBI, como também para a
Interpol e a Scotland Yard.
Meus métodos diferem radicalmente
do famoso processo de investigação
do FBI. A despeito do que dizem por
aí, o Departamento de Ciência do
Comportamento acredita na
investigação formalista, deixando
pouco espaço para suposições
aparentemente sem fundamento. Eu
acredito em intuição e instintos,
acompanhados pela mais exata
ciência.
O FBI e eu somos pólos opostos, no



entanto o Bureau continua a me usar.
Até que eu faça uma bobagem muito
grande, o que pode acontecer a
qualquer momento.
Eu estava trabalhando arduamente
em Quantico, escrevendo relatórios
sobre a investigação horrível e
complexa do caso Smith,
quando recebi a notícia do atentado
contra Alex Cross. Fazia apenas um
dia que chegara da Inglaterra, onde
Smith continuava a cometer seus
assassinatos.
Agora, estava em Washington, no
centro da tempestade infernal
desencadeada pelo ataque à família
Cross. Olhei para o meu relógio, um



TAG Heuer 6000, que Isabella me
deu, o único bem material a que
realmente dou importância.
Passavam alguns minutos das oito da
manhã, quando entrei no pátio
fronteiro da casa de Alex. Alguma
coisa relacionada com a hora me
perturbou, mas eu não imaginava o
que poderia ser.
Parei ao lado de uma ambulância
meio amassada e enferrujada do
pronto-socorro. As luzes do capô
faiscavam, a porta traseira estava
aberta. Olhei para dentro e vi um
menino. Tinha de ser Damon Cross.
O garoto fora espancado
brutalmente. Tinha sangue no rosto e



nos braços, mas estava consciente e
falava com os médicos, que tentavam
ser gentis e dar-lhe algum conforto.
- Por que ele não matou as crianças?
Por que preferiu apenas espancá-las?
Kyle conjeturou.
- Seu objetivo não era matá-las
respondi, dizendo a primeira coisa
que me passou pela cabeça. A
primeira intuição que tive. - Ele se
sentiu compelido a cometer uma
agressão simbólica contra os filhos de
Alex, só isso. Virei-me para encarar
Kyle, então continuei: Na verdade,
não sei. Talvez ele estivesse com
medo, ou com pressa. Talvez
receasse acordar Alex.



Todos esses pensamentos invadiram
minha mente quase no mesmo
instante. Senti-me como se tivesse
tido um breve encontro com o
agressor.
Olhei para a velha casa, a residência
dos Cross.
- Tudo bem, vamos examinar o
quarto, se você não se importa.
Quero ver o local antes dos técnicos.
Preciso ver o quarto de Alex Cross.
Não sei, mas acho que há alguma
coisa muito estranha aqui. Com
certeza, não foi obra de Gary Soneji
ou do seu fantasma.
- Como sabe? Kyle agarrou-me pelo
braço, fitando-me nos olhos. - Como



pode ter certeza?
- Soneji teria matado as duas crianças
e a vovó.
Havia sangue de Alex Cross por todo
o quarto. Vi a vidraça por onde uma
bala saíra, passando por trás da
cama. Notei o orifício nítido, as
rachaduras uniformes. O atacante
estava de pé, quando atirara. Fiz
minhas primeiras anotações e um
rápido esboço do quarto pequeno e
sem adornos.
Havia outra "prova". Uma pegada no
lado de fora, junto à porta do porão.
A polícia trabalhava numa "descrição"
do caminho que o assaltante
percorrera. Um homem branco fora



visto por volta de meia-noite,
andando pelo bairro onde residiam
quase exclusivamente negros. Por um
momento, fiquei contente por terem
me mandado para lá com tanta
pressa. Havia uma quantidade quase
grande demais de dados para
processar. A cama em desordem,
onde Alex aparentemente dormira
por cima do acolchoado feito à mão,
as fotos dos filhos nas paredes.
Alex Cross já fora removido para o
hospital St. Anthony"s, mas seu
quarto continuava do jeito que ficara
após o ataque.
Fora de propósito que o agressor
deixara tudo daquela maneira? Seria



aquela sua primeira mensagem para
nós? Claro que sim.
Olhei para os papéis sobre a
pequena escrivaninha. Anotações a
respeito de Gary Soneji. O atacante
não tocara nelas. Isso seria
importante?
Alguém pregara um poema curto
acima da escrivaninha, usando fita
adesiva. "A riqueza cobre pecados, os
pobres são nus como alfinetes."
Cross estivera lendo um livro, um
romance intitulado Investida.
Encontrei um pedaço de papel
amarelo dentro. Li o que estava
escrito: "Escrever à talentosa autora,
dando-lhe os parabéns pelo livro



maravilhoso".
O tempo que passei no quarto foi
como um piscar de olhos. Quase
como se eu tivesse tido um lapso de
memória. Mas tomei várias xícaras de
café. Lembrei-me de uma fala da
minissérie para a televisão, Tzvin
Peaks: "Desgraçada xícara de café
bom e quente".
Fiquei no quarto de Alex Cross
durante uma hora e meia, perdido na
observação de detalhes, ligado ao
caso, apesar de tudo. Era um quebra-
cabeça pavoroso, mas muito
interessante. Tudo naquele caso era
forte e altamente incomum.
Ouvi passos no corredor e ergui os



olhos, a concentração interrompida.
A porta abriu-se de repente,
batendo na parede.
Kyle Craig apareceu. Parecia
preocupado. Seu rosto estava branco
como cal. Alguma coisa acontecera.
Vou ao hospital, Thomas. Alex teve
uma parada cardíaca!
Vou com você - eu disse a Kyle,
sentindo que ele precisava de
companhia.
Além disso, queria ver Alex Cross
antes de ele morrer, o que parecia
que iria acontecer.
No caminho para o hospital,
interroguei Kyle delicadamente a
respeito da extensão dos ferimentos



do dr. Cross e do grau de
preocupação dos médicos. Também
teci uma hipótese sobre a causa da
parada cardíaca:
Acho que foi a perda de sangue.
Havia muito, no quarto. Nas roupas
de cama, no chão, nas paredes. Soneji
tinha verdadeira obsessão por
sangue, não é? Me disseram isso em
Quantico, hoje de manhã.
Kyle ficou em silêncio por um
instante, então fez a pergunta que eu
esperava. As vezes, numa conversa,
adivinho o que as pessoas vão dizer.
- Você não lamenta o fato de não
exercer a profissão de médico?
Abanei a cabeça, negando.



De jeito nenhum. Algo delicado e
essencial se rompeu dentro de mim,
quando Isabella morreu. Acho que
nunca conseguirei sanar o dano, Kyle.
Eu não seria um bom médico, agora.
Acho difícil acreditar em curas.
Sinto muito - ele murmurou
solenemente.
E eu sinto por seu amigo. Sinto muito
por Alex Cross.
Na primavera de 1993, eu acabara de
me formar pela Faculdade de
Medicina de Harvard. Minha vida
parecia subir numa espiral
vertiginosa, quando a mulher a quem
eu amava mais do que a mim mesmo
foi assassinada em nosso



apartamento, em Cambridge.
Isabella Calais era minha amante e
minha melhor amiga. Foi uma das
primeiras vítimas do sr. Smith.
Depois disso, não apareci no
Massachusetts General, onde fora
admitido como interno. Nem mesmo
dei uma explicação. Sabia que nunca
exerceria a profissão. Sentia-me como
se minha vida houvesse acabado,
quando Isabella morrera.
Um ano e meio após o assassinato, fui
aceito no FBI, para trabalhar no
Departamento de Ciência do
Comportamento.
Era o que eu queria, o que precisava
fazer. Quando provei minha



capacidade, pedi para ser colocado
no caso Smith.
Meus superiores negaram permissão,
em princípio, mas acabaram por
concedê-la.
- Pode ser que um dia você mude de
idéia - comentou Kyle. Senti que ele
acreditava que isso pudesse
acontecer. Kyle gosta de achar que
todo mundo pensa como ele, com
perfeita lógica e um mínimo de
bagagem emocional.
- Acho que não - repliquei, então
percebi que falara em tom firme
demais, quase irritado. - Mas, quem
sabe?
- Talvez, depois que você apanhar



Smith - ele persistiu. Talvez.
- Você acha que Smith... - Kyle
começou, então interrompeu-se,
achando absurda a possibilidade de
Smith estar envolvido no ataque a
Alex Cross.
Não, não acho. Se o atacante fosse
Smith, estariam todos mortos e
mutilados observei.
No St. Anthony"s, deixei Kyle e fui
vaguear, no meu papel de Doutor".
Contemplando o que poderia ter sido,
achei que não seria tão ruim assim
trabalhar num hospital. Tentei
descobrir o mais que pude sobre o
estado de Alex Cross, suas chances de
sobreviver.



As enfermeiras e médicos ficaram
surpresos com meus conhecimentos a
respeito de traumas e ferimentos
provocados por balas, mas ninguém
me pressionou para que eu dissesse
como ou por quê. Estavam ocupados
demais, tentando salvar a vida de
Alex. Ele trabalhara como voluntário
no St. Anthony"s durante anos, e
ninguém de lá suportava a idéia de
vê-lo morrer. Até os porteiros
estimavam e respeitavam o dr. Cross,
chamando-o de "um irmão bacana.
Soube que a parada cardíaca fora
causada pela perda de sangue, como
supusera. De acordo com o médico
responsável, Alex tivera a parada



minutos depois de chegar ao pronto-
socorro. Sua pressão sangüínea caíra
perigosamente, a mínima chegando a
zero.
O prognóstico era de que ele
provavelmente morreria durante a
cirurgia a que seria submetido para a
reparação de graves lesões internas.
Mas ele morreria, sem dúvida, se não
o operassem. Um velho ditado de
minha mãe passou-me pela mente:
"Que seu corpo suba ao céu, antes
que o diabo descubra que ele está
morto".
Kyle encontrou-me no movimentado
e caótico corredor do quarto andar.
Muitas das pessoas que trabalhavam



lá conheciam Alex Cross
pessoalmente e não conseguiam
esconder a tristeza. O ambiente
hospitalar era rude e emocionante, e
não pude deixar de entrar no clima
de tragédia, ficando mais perturbado
ainda do que ficara na casa dos Cross.
Kyle continuava pálido, com a testa
franzida e úmida de suor. Seus olhos
tinham uma expressão distante,
enquanto ele olhava para uma das
extremidades do corredor.
- O que descobriu? - perguntou. Sei
que andou fuçando por aí.
Estava certo ao imaginar que eu já
conduzira minha investigaçãozinha
particular. Conhecia meu estilo, até



meu lema:
"Não tome nada como certo,
pergunte tudo".
Ele está sendo operado, agora. Os
médicos acham que não vai resistir -
eu disse, dando-lhe a má notícia. Sem
sentimentalismos, pois sabia que era
assim que ele queria. - Isso é o que os
médicos dizem, mas, diabos, o que
eles sabem? acrescentei.
- O que você acha, Thomas?
As pupilas de Kyle eram pequenos
pontos negros. Ele estava aceitando
tudo aquilo muito mal, como eu
nunca o vira fazer a respeito de nada.
Sua emoção era muito grande.
Compreendi que havia uma profunda



amizade entre ele e Alex.
Suspirei e fechei os olhos. Imaginei se
devia dizer-lhe o que realmente
achava. Por fim, abri os olhos e fitei-o.
- Talvez fosse melhor ele não resistir,
Kyle.
- Venha - Kyle convidou, puxando-me
pelo braço. - Quero que conheça uma
pessoa.
Segui-o até um quarto no andar de
baixo. A paciente que o ocupava era
uma negra idosa. Haviam enfaixado
sua cabeça com Webril, uma
bandagem elástica. Parecia que ela
estava de turbante. Algumas
pequenas mechas grisalhas
escapavam da faixa, roçando-lhe o



pescoço. Compressas de gaze
cobriam os ferimentos em seu rosto.
Ela estava ligada a um monitor
cardíaco e recebendo sangue, além
de soro com antibióticos.
Olhou para nós como se fôssemos
intrusos, então reconheceu Kyle.
Como está Alex? Diga a verdade -
pediu com voz rouca,
quase sussurrada, mas firme. -
Ninguém quer me dizer. Diga, Kyle,
por favor.
- Alex está no centro cirúrgico, Nana.
Não podemos dizer nada, até que ele
saia. E, talvez, nem depois.
A velha senhora estreitou os olhos,
abanando a cabeça com tristeza.



Pedi que me dissesse a verdade, Kyle.
Acho que mereço pelo menos isso.
Alex está vivo?
Kyle suspirou. Foi um suspiro
cansado e triste.
Decidi interferir.
- O estado de Alex é extremamente
grave - informei, falando do modo
mais gentil que pude. - Isso significa
que...
- Eu sei o que significa - ela me
interrompeu. - Sou professora.
Lecionei durante quarenta e sete
anos. Ensinei inglês,
história, álgebra e tudo o mais.
- Desculpe. Eu não quis ser arrogante.
- Fiz uma pausa de alguns segundos,



então prossegui: - As lesões internas
envolvem um "rasgamento, algo que
pode causar a contaminação dos
ferimentos. A mais grave é no
abdome. Uma das balas atravessou o
fígado e aparentemente cortou a
artéria hepática. Foi o que me
disseram. A bala se alojou atrás do
estômago, onde agora está
pressionando a coluna vertebral.
A velhinha encolheu-se, mas me
olhava atentamente, esperando pelo
fim da explicação. Eu estava
pensando que, se Alex Cross tinha
metade da força daquela mulher,
metade de sua obstinação, então
devia ser um investigador realmente



especial.
- Por causa do rompimento da artéria,
houve considerável perda de sangue -
continuei. - O conteúdo do estômago
e dos intestinos pode ser causador de
uma infecção. Há o perigo de uma
inflamação da cavidade abdominal,
peritonite, talvez pancreatite, e
qualquer uma dessas complicações
pode ser fatal. A segunda bala
atravessou o pulso esquerdo, sem
esfacelar o osso e sem atingir a artéria
radial. É tudo o que sabemos até
agora.
Parei de falar. Meus olhos não se
desviaram dos da idosa, e os dela não
se desviaram dos meus.



- Obrigada - ela agradeceu num
murmúrio resignado.
Você não me tratou com
condescendência, e gostei disso. É
médico aqui do hospital?
- Não, não sou. Estudei medicina, mas
trabalho para o FBI. Ela arregalou os
olhos, parecendo ainda mais alerta do
que quando havíamos entrado no
quarto. Senti que aquela mulher frágil
possuía enormes reservas de força.
- Alex é médico e investigador - ela
observou. Também sou investigador.
- Sou Nana Mama, avó de Alex. E
você, como se chama?
- Thomas Pierce.
- Obrigada por me dizer a verdade,



Thomas.
Paris, França.
A polícia jamais admitiria, mas agora
o sr. Smith estava no comando de
Paris. Tomara a cidade de assalto, e
só ele sabia por quê. A noticia de sua
apavorante presença espalhara-se ao
longo do boulevard Saint-
Michel e depois pela rua Vaugirard.
Esse tipo de coisa não podia
acontecer no finíssimo sexto
arrondissernent!
As lojas sedutoramente chiques ao
longo do Saint-Michel atraíam não só
turistas, como também os próprios
parisienses. O Panthéon e os lindos
Jardins de Luxemburgo ficavam ali



perto. Assassinatos horríveis não
deviam acontecer ali.
Os balconistas das lojas caras foram
os primeiros a correr para o número
onze da rua Vaugirard. Queriam ver
Smith, ou, pelo menos, sua obra.
Queriam ver o "alienígena" com seus
próprios olhos.
Pessoas que faziam compras e até
proprietários de estabelecimentos
saíram das elegantes lojas de roupas e
dos cafés. Os que não foram até a rua
Vaugirard ficaram olhando para o
local onde viaturas policiais,
pintadas de branco e preto, e um
ônibus do Exército estavam
estacionados. Um grupo de pombos



voava bem alto, acima da lúgubre
cena. Até eles pareciam querer ver o
assassino.
Do outro lado do boulevard Saint-
Michel ficava a Sorbonne, com sua
carrancuda capela, o enorme relógio,
o terraço aberto com piso de lajes.
Um outro ônibus lotado de soldados
estacionara na praça. Estudantes
subiam a rua Champollion, querendo
assistir aos acontecimentos. A
ruazinha recebera esse nome em
homenagem a Jean-François
Champollion, o egiptólogo francês
que decifrara a pedra de Rosetta, a
chave para a compreensão dos
hieróglifos.



O inspetor de polícia, René Faulks,
abanou a cabeça, desanimado,
quando estacionou o carro na
Champoilion e viu a multidão.
Entendia a fascinação doentia das
pessoas pelo sr. Smith". Era o medo
do desconhecido, especialmente de
uma morte inesperada e pavorosa
como a das vítimas daquele assassino
misterioso, O sr. Smith ganhara fama
porque seus atos eram totalmente
incompreensíveis. Parecia de fato um
habitante de outro planeta. Era difícil
conceber que um ser humano fizesse
as coisas horríveis que para ele eram
rotineiras.
O inspetor deixou os olhos



vaguearem pela cena. Viu o anúncio
eletrônico no canto do liceu St. Louis.
Naquele dia, anunciava algo como
formação de artistas.



Mais loucura", ele pensou com uma
risadinha cínica.
Notou um homem contemplando a
"obra-prima que desenhara com giz,
na calçada. O artista parecia
indiferente à emergência policial que
agitava os arredores. O mesmo podia
ser dito da mulher, certamente uma
desabrigada, que lavava os pratos do
café da manhã no chafariz da praça.
Melhor para eles. Os dois passaram
no teste de sanidade do inspetor. Não
eram loucos, numa época em que a
loucura imperava.
Enquanto subia a escada de pedra
que levava à porta pintada de azul,
Faulks ficou tentado a virar-se para os



curiosos e gritar que fossem embora,
cuidar de suas tarefas sem
importância e de suas vidas
acanhadas.
Que fossem ver um filme de arte no
Cinema Champollion. O crime não
tinha nada a ver com eles. Smith só
escolhia espécimes interessantes e
raros, de maneira que aquela gente
não tinha nada com que se
preocupar.
Naquela manhã, um dos melhores
jovens cirurgiões da Ecole Pratique de
Médecine fora dado como
desaparecido. Se o sr. Smith agisse
como de costume, dentro de um par
de dias o médico seria encontrado



morto e mutilado. Fora assim com as
outras vítimas. Criara-se algo
parecido com um padrão repetitivo:
morte por mutilação.
Faulks entrou no luxuoso
apartamento do cirurgião e
cumprimentou distraidamente dois
policiais e outro inspetor que se
encontravam lá. O lugar era
magnífico, com vista para a Sorbonne
e decorado com obras de arte e
móveis antigos.
Bem, o "menino de ouro" da escola
de medicina tivera sua carreira
interrompida. As coisas haviam ficado
muito feias para o dr. Abel Sante.
- Nada? - perguntou Faulks a um dos



policiais. - Nenhum sinal de luta?
- Nenhum. Exatamente como os
outros. Mas o coitado do doutor rico
se foi. Desapareceu. Smith o pegou.
- Pegou e levou para a sua nave
espacial - aparteou o outro policial,
um jovem ruivo, de cabelos meio
longos e óculos escuros da última
moda.
Faulks girou bruscamente nos
calcanhares.
- Você?! Suma daqui! Vá para a rua
juntar-se com os outros loucos e
aqueles pombos piolhentos! Eu
queria que o senhor Smith levasse
você para a sua nave, mas,
infelizmente, suspeito que os padrões



dele sejam altos demais.
Tendo feito seu discurso e expulsado
o policial com quem antipatizava, o
inspetor começou a examinar o local.
Tinha um relatório para escrever.
Precisava encontrar algo que fizesse
sentido naquela loucura toda. Toda a
França, toda a Europa, esperavam
pelas últimas notícias.
O quartel-general do FBI em
Washington fica na avenida
Pensilvânia, entre as ruas Ninth e
Tenth. Das quatro horas da tarde até
as sete da noite, participei de uma
reunião com meia dúzia de agentes
especiais, inclusive Kyle Craig. Numa
sala de reuniões chamada Centro de



Operações Estratégicas, discutimos
vigorosamente o atentado sofrido
pela família Cross.
As sete da noite, soubemos que Alex
sobrevivera à primeira cirurgia. Um
viva ecoou ao redor de toda a mesa.
Eu,
então, disse a Kyle que desejava
voltar ao hospital.
- Preciso ver Alex Cross - expliquei. -
Preciso, mesmo que ele não possa
falar, seja qual for o estado em que se
encontre.
Vinte minutos mais tarde, saí do
elevador, no sexto andar do St.
Anthony"s. Notei que aquele andar
era mais silencioso do que o resto do



edifício. E um tanto sinistro, talvez
devido às circunstâncias.
Entrei numa sala de recuperação mais
ou menos no centro do andar
mergulhado em penumbra. Chegara
tarde. Já havia outra pessoa lá dentro.
O investigador John Sampson
montava guarda junto à cama de seu
amigo. Era forte e muito alto, tinha no
mínimo um metro e noventa de
altura, mas parecia incrivelmente
abatido, como se fosse desabar sob o
peso do cansaço e do estresse
suportado durante o longo dia.
Ele finalmente olhou para mim,
cumprimentou-me com um breve
gesto de cabeça e voltou sua atenção



para o dr.
Cross. Em seus olhos, vi uma estranha
mistura de raiva e tristeza. Pressenti
que ele sabia o que eu fora fazer lá.
Alex Cross estava ligado a tantos
aparelhos, que era chocante olhá-lo.
Eu sabia que ele tinha pouco mais de
quarenta anos. Mas parecia mais
jovem. Essa foi a única coisa boa que
percebi.
Examinei os gráficos presos aos pés
da cama. Ele sofrera severa perda de
sangue após o rompimento da artéria,
apresentava nurnerosos hematomas,
contusões e lacerações, um dos
pulmões não estava funcionando, e o
pulso esquerdo fora ferido. Houvera



envenenamento do sangue, os
ferimentos eram graves, ele ainda
corria risco de vida.
Alex Cross estava acordado, e fitei
seus olhos castanhos durante um
longo tempo. Que segredos eles
esconderiam? O
que ele sabia a respeito do ataque?
Vira o rosto do agressor?
Quem lhe fez isso?", perguntei
mentalmente. Não foi Soneji. Quem
teve a audácia de entrar no seu
quarto?"
Ele não podia falar, e seus olhos não
diziam nada, nem mesmo exibiam
estranheza por eu estar lá com
Sampson. Pior,



parecia que ele não reconhecera o
amigo. Muito triste.
Estava recebendo excelente
tratamento ali no St. Anthony"s. A
cama tinha grades Stryker, o pulso
ferido fora enfaixado com bandagem
elástica, e o braço ancorado numa
barra. Cross recebia oxigênio através
de um tubo transparente que passava
por uma abertura na parede. Um
monitor exibia as condições de
temperatura, pulsação,
pressão sangüínea e também
eletrocardiogramas.
Por que não o deixa em paz? -
Sampson manifestou-se, após vários
minutos. Não pode fazer nada para



ajudar. Por favor, vá embora.
Concordei com um gesto de cabeça,
mas continuei a examinar os olhos de
Alex Cross por mais alguns segundos.
Infelizmente, ele não tinha nada para
me dizer.
Por fim, saí, imaginando se tornaria a
vê-lo. Duvidava muito. Eu não
acreditava mais em milagres.
Naquela noite, não consegui expulsar
o sr. Smith da mente,
o que já era normal, mas agora Alex
Cross e sua família também estavam
residindo lá. Não parava de pensar
em tudo o que vira e ouvira no
hospital e na residência dos Cross.
Quem invadira a casa? Gary Soneji



devia ter encarregado alguém de
fazer isso.
Mas quem?
Os flashbacks entrecruzados estavam
fugindo de meu controle, deixando-
me louco. Não gostei nada dessa
sensação. Não me achava capaz de
conduzir uma investigação, muito
menos duas, sob aquelas condições
estressantes.
As últimas vinte e quatro horas
haviam sido infernais. Eu voara de
Londres para Washington, onde
desembarcara no Aeroporto National,
e fora para Quantico, Estado da
Virgínia. Então, fora levado às pressas
de volta para Washington, onde



trabalhara até as dez da noite no
quebra-cabeça Cross.
Para piorar as coisas ainda mais, e
ficou provado que isso era possível,
quando me acomodei em meu quarto,
no Washington Hilton & Towers,
descobri que não iria conseguir
dormir. O estado caótico de minha
mente afastara o sono.
Eu não gostara da hipótese sobre o
caso Cross, aventada pelos
investigadores do FBI na reunião
daquela noite. Eles haviam encalhado
na trilha habitual, como estudantes
preguiçosos que ficam olhando para
o teto da sala de aula, procurando
respostas para as perguntas que lhes



são feitas. Na realidade, a maioria dos
investigadores policiais lembra-me a
incisiva definição de "insanidade",
criada por Einstein, que ouvi pela
primeira vez na Harvard: "Insanidade
é ficar repetindo o mesmo processo,
esperando um resultado diferente".
Voltei em pensamento ao quarto
onde Alex Cross fora brutalmente
agredido. Procurava por alguma
coisa,
mas não sabia o que era. Vi
novamente o sangue espirrado nas
paredes, nas roupas da cama, no
tapete. O
que me escapava?
Tentei dormir, droga, mas não



consegui.
Tentei o sedativo do trabalho, meu
costumeiro antídoto. Fizera anotações
e desenhos lá mesmo, na cena do
crime. Levantei-me e escrevi mais um
pouco, embora o estômago desse
voltas e mais voltas e a cabeça
latejasse. O computador portátil
estava a meu lado na mesa, de
prontidão, como sempre.
Comecei a digitar:
Pode Gary Soneji estar vivo? Não
descarte nenhuma possibilidade, nem
mesmo a mais absurda.
Peça a exumação do corpo dele, se
for necessário.
Leia o livro que Alex Cross escreveu.



Vá visitar a penitenciária Lorton,
onde Soneji esteve preso.
Empurrei o computador para um
lado, após uma hora de trabalho.
Eram quase duas da madrugada. Eu
sentia a cabeça congestionada, como
se estivesse com um horrível
resfriado. Mas continuava sem sono.
Aos trinta e três anos de idade,
começava a me sentir um velho.
Continuei a visualizar o quarto
ensangüentado de Alex Cross.
Ninguém pode imaginar o que é viver
com tal imagem na cabeça, dia e
noite. Tornei a ver Alex Cross na sala
de recuperação do St. Anthony"s.
Então,



peguei me recordando as vítimas do
sr. Smith, seus "objetos de estudo",
como o maldito as chamava.
As cenas terrificantes passavam e
tornavam a passar por minha mente,
sempre levando a um mesmo lugar,
a uma mesma conclusão.
Vi o quarto do apartamento que eu
dividia com Isabella em Cambridge,
Massachusetts.
Com absoluta clareza, lembrei-me de
como corri pelo estreito corredor,
naquela noite alucinante. Meu
coração parecia entalado na
garganta, ameaçando me sufocar.
Lembrei-me de cada passo
desesperado que dei, de tudo o que



vi pelo caminho. E de quando,
finalmente, encontrei Isabella e
pensei que estivesse tendo um
horrível pesadelo.
Vi-a deitada em nossa cama e soube
que ela estava morta. Ninguém teria
sobrevivido à selvageria que aquele
quarto testemunhara. Isabella não
sobreviveu. Nem eu.
Ela foi barbaramente assassinada aos
vinte e três anos de idade, na melhor
fase de sua vida, antes de ser esposa,
mãe, antes de ser antropóloga, como
tanto desejara.
Não pude deixar de fazer o que fiz.
Curvei-me sobre a cama e abracei o
que restara de minha Isabella. O que



restara!
Como posso esquecer? Como posso
apagar essas imagens?
A resposta é simples: não posso.
Lá estava eu, novamente numa
caçada, percorrendo o caminho mais
solitário da Terra. Mas fora isso que
me sustentara nos últimos quatro
anos, desde a morte de Isabella.
No momento em que despertei, pela
manhã, telefonei para o hospital St.
Anthony"s. Alex Cross estava vivo,
mas em coma. Seu estado era
considerado muito grave. Imaginei se
Sampson passara a noite junto à
cama dele. Eu achava que sim.
As nove da manhã, cheguei à



residência dos Cross. Precisava
examinar a cena do crime muito mais
minuciosamente, juntar todos os
fatos, cada lasca, cada fragmento.
Tentei organizar tudo o que
descobrira,
ou o que pensava que descobrira na
primeira etapa da investigação.
Pensei numa máxima freqüentemente
usada em Quantico: "Todas as
verdades são meias verdades, e, às
vezes, nem isso".
Um espírito maligno supostamente
voltara do inferno e atacara um
famoso policial e sua família. Avisara
que faria isso. Que nada o impediria.
Que aquela seria sua vingança cruel.



Por alguma razão, porém, não
conseguira cumprir a ameaça.
Nenhum dos membros da familia,
nem mesmo Alex Cross, morrera.
Aquela era a parte do quebra-cabeça
que mais me intrigava. A chave de
tudo tinha de estar ali!
Desci ao porão da casa um pouco
antes das onze da manhã. Pedira à
polícia e aos técnicos do FBI que não
mexessem em nada ali, até que eu
terminasse de examinar o resto da
casa. A coleta de dados, minha
ciência, era um processo metódico,
lento.
O agressor escondera-se no porão,
durante a festa. Havia uma pegada



parcial, junto à porta do porão.
Tamanho quarenta. Nada de muito
importante, a não ser que o criminoso
desejasse que encontrássemos a
pegada.
Uma coisa me ocorreu de repente.
Gary Soneji muitas vezes fora preso
num porão, na infância. Nessas
ocasiões, ficava excluído das
atividades da família. Ele fora
maltratado fisicamente num porão
parecido com aquele da casa de
Cross.
E o atacante certamente escondera-se
no porão. Não podia ser uma simples
coincidência.
Ele, ou também podia ser ela, saberia



da ameaça que Soneji fizera a Cross?
Essa possibilidade era inquietante
como o diabo. Eu ainda não queria
estabelecer teorias, nem tirar
conclusões prematuras. Só
precisava coletar o máximo de dados
que fosse possível. Talvez, pelo fato
de ser formado em medicina,
abordo meus casos da mesma
maneira que um médico aborda os
seus.
"Junte todos os dados. Sempre os
dados, antes de mais nada." Havia
silêncio no porão, e pude concentrar
toda a minha atenção no que me
rodeava. Tentei imaginar o agressor
escondido ali, durante a festa, e



depois também, enquanto esperava
que tudo ficasse quieto e Alex
adormecesse.
O criminoso era covarde.
Não agira num momento de raiva.
Era metódico.
Atacara as crianças primeiro, mas não
lhes causara ferimentos fatais.
Espancara a avó de Alex, mas
também a poupara.
Por quê? Parecia que só queria que
Alex morresse, e nem aquilo
acontecera. Pelo menos, ainda não.
O criminoso continuava em
Washington? Para onde teria ido?
Estaria espionando a casa dos Cross?
Ou rondando o hospital St.



Anthony"s, onde Alex estava sendo
protegido pela polícia?
Passei por um antigo fogão a carvão e
notei a porta de metal entreaberta.
Abri-a, tendo o cuidado de usar um
lenço, e espiei para dentro. Como não
pude ver direito, acendi minha
lanterninha de bolso. Vi uma camada
alta de cinza esbranquiçada. Alguém
queimara alguma coisa lá,
recentemente. Talvez jornais ou
revistas.
Quem pensaria em aquecer aquele
lugar em pleno verão?
Vi uma pequena pá numa bancada de
trabalho. Usei-a para revirar as
cinzas.



Raspei o fundo do fogão.
Ouvi um "dique". Som de metal
batendo em metal.
Retirei um pouco de cinzas com a pá,
e alguma coisa veio junto. Algo duro.
Pesado. Eu não esperava grande
coisa. Estava simplesmente colhendo
dados, examinando tudo, qualquer
coisa, até resíduos deixados num
velho fogão. Despejei o montinho de
cinzas na bancada e espalhei-o.
Vi, então, em que fora que a pazinha
batera. Virei o objeto com a ponta da
pá.
"Agora, sim", disse a mim mesmo.
Finalmente, eu tinha encontrado
alguma coisa de interesse.



Era um distintivo de investigador. O
distintivo de Alex. Queimado.
Alguém deixara o distintivo lá para
que o encontrássemos.
O criminoso queria brincar!
Era uma brincadeira de gato e rato.
Ile-de-France.
O dr. Abel Sante era normalmente
calmo e controlado. Bastante
conhecido na comunidade médica
por sua erudição, também era uma
pessoa agradável, um profissional
bondoso.
Agora, tentava com desespero pensar
em outra coisa que não fosse o lugar
onde se encontrava. Qualquer outro
lugar, em todo o universo, serviria.



Passara horas recordando, nos
mínimos detalhes, sua tranqüila,
quase idílica infância em Rennes.
Depois,
relembrara os anos de universidade
na Sorbonne e na Ecole Pratique de
Médecine. Os jogos de tênis e golfe.
Os quase sete anos de
relacionamento amoroso com Regina
Becker, sua querida, carinhosa
Regina.
Precisava estar em outro lugar, menos
naquele em que se encontrava. Tinha
de existir no passado, no futuro, mas
não no presente. Pensou em O
Paciente Inglês, o livro e o filme.
Agora, ele era o conde Almasy, não?



Só que sua tortura era ainda pior do
que a infligida a Almasy pela carne
horrivelmente queimada. Ele estava
nas garras do sr. Smith.
Pensava demais em Regina, agora, e
descobrira que a amava
profundamente. Lamentava não ter se
casado com ela vários anos atrás! Que
miserável arrogante, que idiota!
Desejava poder continuar vivendo e
ver Regina outra vez. Naquele
momento, a vida parecia-lhe
extremamente preciosa. Naquele
momento, naquele lugar horrível, sob
tão monstruosas condições.
Não, não podia seguir essa linha de
pensamento, que o trazia de volta ao



presente.
Não, não! Vá para outro lugar.
Qualquer um, mas não fique aqui! No
entanto, tomara consciência
novamente do pequeno
compartimento, do infinitesimal "X"
no mapa do mundo onde era um
prisioneiro,
onde ninguém o encontraria. Nem a
polícia ou a Interpol, ou o Exército
francês inteiro, os ingleses, os
americanos, os israelenses!
Podia imaginar facilmente a comoção,
o pânico desencadeados em Paris,
espalhando-se por toda a França.
Famoso médico e professor
seqüestrado!, seria a manchete do Le



Monde. Ou: "O sr. Smith aterroriza
Paris.
Ele vivia aquele terror! Tinha certeza
de que milhares de policiais e
soldados do Exército estavam a sua
procura naquele momento. Mas,
claro, a cada hora que passava, suas
chances de sobrevivência diminuíam.
Ele lera as matérias sobre o sr. Smith,
sabia o que ele fazia com suas
vítimas, depois de seqüestrá-las.
Por que eu? Deus Todo-Poderoso,
não suporto mais este monólogo!"
Assim como não suportava mais ficar
de cabeça para baixo no espaço
incrivelmente reduzido.
"Não suportarei isto nem mais um



segundo! Nem um segundo! Não, nem
um segundo! Não consigo respirar!
Vou morrer aqui."
Iria morrer ali mesmo, naquele
elevador de comida, entalado entre
dois andares numa casa abandonada
em Ile-de-France, nos arredores de
Paris.
O sr. Smith colocara-o no elevador de
comida, enfiando-o dentro como se
ele fosse uma trouxa de roupas sujas,
e deixara-o lá. Só Deus sabia quanto
tempo se escoara. Horas, talvez. Abel
Sante não tinha mais certeza.
A dor excruciante ia e vinha,
percorria-lhe o corpo como ondas
poderosas. O pescoço, o ombro e o



peito doíam demais, além do que
alguém poderia imaginar, além do
tolerável. Ele, que nunca tivera um
ataque de claustrofobia, estava tendo
um, imaginando-se comprimido
dentro de uma caixa que se apertava
aos poucos.
Isso, porém, não era o pior. Não, não
era. O mais terrificante de tudo era
que ele sabia o que toda a França,
todo o mundo desejavam saber.
Captara alguma coisa da
personalidade do sr. Smith. Sabia
como ele falava. Chegara à conclusão
de que o homem devia ser um
filósofo, talvez um professor ou
estudante universitário.



Ele vira o sr. Smith.
Num rápido momento, quando estava
sendo enfiado no elevador, de cabeça
para baixo, vira os olhos frios e duros
do assassino, o nariz, a boca.
E o sr. Smith percebera.
Abel Sante sabia que estava perdido.
Para ele, não havia a menor
esperança.
- Smith, desgraçado! Vá para o
inferno! Conheço o seu segredo. Sei
de tudo. Você é um extraterrestre
maldito! Você
não é humano!
Acha mesmo que vamos encontrar
esse filho da puta? Acha que ele é
burro? - John Sampson perguntou-me



em tom de desafio. Estava todo
vestido de preto e usava óculos
escuros. Parecia já estar de luto. Nós
dois voávamos num helicóptero Beil
Jet do FBI, indo de Washington para
Princeton, Nova Jersey. Iríamos
trabalhar juntos por uns tempos.
Pensa que foi Soneji quem fez isso?
Ele é o mágico Houdini,
por acaso? Acha que pode estar vivo?
- Sampson prosseguiu. Não sei o que
você está pensando, diabos!
- Nem eu mesmo sei - admiti com um
suspiro. - Ainda estou coletando
dados. É só assim que sei trabalhar.
Mas, não,
não acho que foi Soneji. Ele sempre



trabalhou sozinho. Sempre.
Eu sabia que Gary Soneji fora criado
no Estado de Nova Jersey e que se
tornara um dos mais selvagens
assassinos de todos os tempos. E
parecia que sua carreira ainda não
terminara. Soneji fazia parte do
mistério que envolvia o ataque a Alex
Cross.
As anotações de Cross a respeito de
Soneji eram extensas e estavam me
fornecendo informações úteis e
interessantes.
E iriam fornecer muitas mais, pois eu
ainda não lera mais do que um terço.
Ficara claro, para mim, que Cross era
um excelente investigador policial,



mas que, como psicólogo, era ainda
melhor. Tecia hipóteses não apenas
inteligentes e criativas, mas também
exatas, na maioria dos casos.
Ergui os olhos do relatório que estava
lendo.
- Tive um pouco de sorte lidando com
assassinos difíceis - disse. - Menos
com aquele que eu mais gostaria de
pegar.
Sampson encarou-me.
- Esse tal de senhor Smith virou herói
cult, agora? Ficou famoso na Europa,
principalmente em Londres, Paris e
Frankfurt.
Não me surpreendi com o fato de
Sampson acompanhar o caso Smith.



Os jornais sensacionalistas haviam
transformado aquele demônio em seu
mais recente ídolo. Publicavam
matérias atraentes, externando a
opinião de que Smith devia ser um
alienígena. Mesmo jornais sérios
como o New York Tinies e o Tinies
de Londres haviam publicado que as
autoridades policiais acreditavam que
o sr. Smith fosse um extraterrestre
que viera ao nosso planeta para
estudar os humanos.
- Smith é visto como um E.T. malvado
comentei. - Algo para os fãs de
Arquivo X verem entre dois episódios
da televisão. Quem sabe? Talvez ele
seja mesmo um visitante do espaço,



ou de um mundo paralelo. Não tem
nada em comum com os seres
humanos, isso eu posso afirmar.
Estive nos locais dos assassinatos.
Sampson moveu a cabeça
afirmativamente.
- Gary Soneji também não tinha nada
em comum com a raça humana -
observou com aquela sua voz
profunda. - Era de outro planeta, um
FVA: forma de vida alienígena.
Não sei se apresentava o mesmo
perfil psicológico de Smith.
- Por quê? - perguntou Sampson,
estreitando os olhos.
Acha que o seu assassino serial é mais
esperto do que o nosso?



- Não. Gary Soneji era muito
inteligente, mas cometia erros. Até
agora, o senhor Smith não cometeu
nenhum.
- Então, por causa dos erros que Gary
Soneji cometeu, você vai solucionar
esse novo mistério?
- Não faço previsões. Sei que é
bobagem. E você também sabe,
Sampson.
- Soneji cometeu algum erro na casa
de Alex?
Suspirei.
- Alguém cometeu.
Estávamos descendo na periferia de
Princeton. Uma fila de carros passava
silenciosamente numa estrada



estadual ao longo do campo de
aviação. As pessoas nos carros
olhavam para o helicóptero. Era
seguro supor que tudo começara
naquela cidade. A casa onde Gary
Soneji crescera ficava a menos de dez
quilômetros dali. Havíamos chegado
à primeira toca do monstro.
- Acha que Soneji pode estar vivo? -
Sampson perguntou mais uma vez.
Não acho nada por enquanto -
respondi.
Não tome nada como certo, questione
tudo."
Quando pousamos no pequeno
campo de aviação, senti os cabelos da
nuca eriçarem-se. O que havia de



errado ali? O que eu estava captando?
Teria algo a ver com o caso Cross?
Além das faixas estreitas da pista,
estendiam-se florestas de pinheiros e
colinas. A beleza da paisagem, os
incríveis tons de verde, fizeram-me
lembrar uma frase de Cézanne:
"Quanto mais rica a cor, mais
completa a forma". Depois de ouvir
isso, nunca mais olhei o mundo do
mesmo modo de antes.
"Gary Soneji cresceu aqui perto",
pensei. "Será possível que ele esteja
vivo? Não, não creio."
Dois agentes foram nos encontrar,
levando um sedã azul para o nosso
uso. Sampson e eu fomos de



Princeton para Rocky Hill e, então,
para Lambertville, falar com o avô de
Gary Soneji. Eu sabia que Sampson e
Alex Cross haviam estado lá menos
de uma semana atrás, mas queria
fazer algumas perguntas,
testar algumas teorias.
Também queria ver o local onde Gary
Soneji crescera, onde sua loucura
começara. Mais do que tudo,
desejava falar com uma pessoa que
nem Cross nem Sampson haviam
investigado seriamente, um suspeito
novo em folha.
Walter Murphy, de setenta e cinco
anos, avô de Gary, esperava por nós
no longo alpendre pintado de branco.



Não nos convidou para entrar na
casa.
Do alpendre tinha-se uma bonita
vista da fazenda. Vi roseiras por toda
parte, num emaranhado
impenetrável. Hera e um outro tipo
de trepadeira cobriam o celeiro.
Imaginei que o velho deixava as
plantas crescerem desordenadamente
de propósito.
Eu sentia Gary Soneji na fazenda do
avô.
De acordo com Walter Murphy, ele
nunca imaginara que o neto fosse
capaz de matar. Nunca tivera a menor
suspeita.
Há certos dias em que acho que me



acostumei com tudo o que aconteceu,
mas, de repente, os fatos voltam a ser
novos e incompreensíveis para mim -
ele nos contou, enquanto a brisa
morna do meio-dia alvoroçava seus
cabelos brancos.
- Teve contato com Gary, depois que
ele ficou mais velho?
perguntei cautelosamente.
Observava-o. Era alto, musculoso.
Tinha mãos grandes, braços grossos,
provavelmente ainda capazes de
causar dano a uma pessoa.
- Eu tinha longas conversas com Gary,
desde o tempo em que ele era
menino até quando supostamente
seqüestrou aquelas duas crianças.



Supostamente.
- O senhor foi pego de surpresa? -
indaguei. - Não fazia idéia? Walter
Murphy encarou-me, e percebi que se
ressentira com o tom irônico de
minha voz. Eu seria capaz de
enfurecê-lo? Inclinei-me para a frente
para ouvi-lo melhor, observando
todos os seus gestos. Precisava de
dados.
Gary sempre quis ser uma pessoa
bem ajustada o velho declarou
abruptamente. - Quem não quer? E
confiava em mim,
porque eu o aceitava como ele era.
- E o que ele fazia, que precisava ser
aceito? - pressionei. O idoso desviou



o olhar para os tranqüilos bosques de
pinheiros que rodeavam a
propriedade.
Eu podia sentir Gary Soneji andando
naqueles bosques. Era como se ele
estivesse nos observando.
- Ele se tornava hostil de vez em
quando - Walter Murphy admitiu. -
Tinha língua afiada. E tinha um ar de
superioridade que irritava certas
pessoas.
- Mas não ficava hostil na sua
companhia? Seu ar de superioridade
não irritava o senhor?
Os olhos azul-claros do velho
desviaram-se dos bosques e fixaram-
se em mim.



Não. Éramos muito unidos. Os
psiquiatras disseram que Gary era
incapaz de amar, de sentir amizade
por uma pessoa,
mas não acredito nisso. Nunca fui
alvo das suas explosões de mau
gênio.
Uma fascinante revelação, mas senti
que era mentira. Olhei para Sampson.
Ele me fitava de maneira diferente.
- As explosões de Gary eram
premeditadas? - indaguei.
- Você sabe muito bem que ele pôs
fogo na casa do pai e da madrasta. Os
dois estavam lá dentro. Assim como o
filho e a filha da madrasta. Na ocasião
do incêndio, Gary devia estar na



escola. Estudava na Peddie, em
Highstown, e era um aluno brilhante.
tava começando a fazer amigos entre
os colegas.
- O senhor conheceu algum deles? -
perguntei.
O velho estava ficando inquieto com
a rapidez com que eu fazia as
perguntas, mal lhe dando tempo para
respirar.
Teria o mesmo temperamento
explosivo do neto?
Uma centelha acendeu-se nos olhos
azuis. Raiva. Talvez o verdadeiro
Walter Murphy estivesse emergindo.
- Não, ele nunca trouxe nenhum dos
meninos aqui. Suponho que esteja



insinuando que ele não tinha amigos,
que apenas tentava parecer mais
normal do que era. Que análise
barata! É psicólogo, por acaso?
- Trens? - perguntei subitamente.
Queria ver como o velho reagiria. Era
importante. Era um teste.
Ele tornou a olhar para os bosques,
que continuavam serenos e lindos.
- Hummm... Eu tinha esquecido. Fazia
tempo que não pensava nos trens. O
filho de Fiona, madrasta de Gary,
tinha um conjunto muito caro de trens
Lionel. Não deixavam Gary brincar
com eles, nem mesmo chegar perto.
Quando ele estava com dez, onze
anos, a ferrovia de brinquedo



desapareceu. Os trilhos, os trens, o
conjunto todo.
Desapareceu? Como?
Walter Murphy quase sorriu.
- Todos sabiam que Gary a tinha
roubado. Talvez ele a tivesse
destruído, ou enterrado em algum
lugar. O pai e a madrasta passaram
meses interrogando-o a respeito, mas
Gary nunca contou o que havia feito
com o brinquedo. Ele ficou de castigo
o verão todo, mas não disse uma
palavra.
- Era um segredo que lhe dava poder
sobre eles - comentei, exibindo um
pouco mais de minha análise barata.
Estava começando a sentir algo



perturbador em relação a Gary Soneji
e seu avô. Começava a conhecer
Soneji e, talvez,
nesse processo, estivesse mais
próximo de descobrir quem atacara a
família Cross. O pessoal de Quantico
pesquisava a possibilidade de existir
um imitador de Soneji, uma espécie
de discípulo. Isso sugeria a existência
de um parceiro,
teoria que eu achava cabível, embora
Soneji sempre houvesse agido
sozinho.
- Estive lendo alguns relatórios do
doutor Cross, o investigador, no
caminho para cá - eu disse ao avô de
Gary Soneji.



- Seu neto tinha um pesadelo que se
repetia com freqüência e que tinha
como cenário a sua fazenda. Sabia
disso?
O velho abanou a cabeça, mas estava
piscando muito. Um tique nervoso.
Ele sabia de alguma coisa.
- Gostaria que me desse permissão
para fazer uma coisa - eu disse.
Preciso de duas pás, se o senhor tiver.
- E se eu não permitir? - ele desafiou,
erguendo a voz de repente.
Era a primeira vez que se negava
abertamente a colaborar. Então,
compreendi. Walter Murphy estava
representando.
Olhava as árvores ao longe para



concentrar-se, preparando-se para as
próximas falas. Era um ator! Só que
não tão bom quanto o neto.
Se não permitir, conseguiremos um
mandado de busca - respondi. - Não
adianta resistir, senhor. Faremos o
que temos de fazer, de um jeito ou de
outro.
- Quer me dizer o que está
pretendendo? - Sampson intimou-me,
quando íamos do celeiro
malconservado para um fogão de
pedra, construído ao ar livre, numa
clareira. - Acha que é assim que
pegaremos o monstro? Atormentando
esse velho?
Nós dois levávamos pás, e eu



carregava também uma picareta
enferrujada.
- Preciso de dados, como lhe disse.
Sou um cientista. Confie em mim
durante meia hora apenas. O velho é
mais duro do que parece.
O fogão de pedra devia ter sido muito
usado anos antes, mas era evidente
que fora abandonado. Trepadeiras de
vários tipos agarravam-se a ele, como
se quisessem escondê-lo.
Perto do fogão, havia uma velha mesa
de piquenique feita de pranchas de
madeira, ladeada por dois
escalavrados bancos compridos. Ao
redor, erguiam-se pinheiros,
carvalhos e bordos.



Gary tinha um pesadelo repetitivo.
Foi por isso que eu quis vir aqui. O
lugar que aparecia no sonho era este,
perto do fogão e da mesa de
piquenique, na fazenda do avô
Walter. Um pesadelo horrível. E
citado muitas vezes nos relatórios que
Alex fez dos seus interrogatórios com
Soneji, na prisão de Lorton.
- Onde Gary Soneji deveria ter sido
assado até ficar crocante por fora e
levemente rosado por dentro -
comentou Sampson.
Tive de rir de seu humor negro. Era o
primeiro momento de descontração
que eu tinha em muito tempo, e
gostei.



Escolhi um ponto entre o fogão e um
gigantesco carvalho. Cravei a picareta
na terra, com força, profundamente.
Gary Soneji. Sua aura, sua profunda
maldade. Seu avô paterno. Mais
dados.
No pesadelo de Gary, ele ainda era
menino, cometia um assassinato
horrível e enterrava a vítima aqui.
Achava que isso podia realmente ter
acontecido. As vezes, não conseguia
distinguir sonhos de fatos reais.
Vamos procurar a sepultura.
Talvez estejamos prestes a entrar no
pesadelo de Gary Soneji.
Acho que não quero entrar no
pesadelo daquele louco - Sampson



disse, rindo.
A tensão entre nós estava se
dissolvendo. Otimo.
Ergui a picareta bem acima da cabeça
e tornei a cravá-la no chão. Fiz isso
várias vezes, até entrar num ritmo
uniforme e confortável.
Sampson olhava-me com evidente
surpresa.
- Aposto como já fez isso antes, rapaz
- disse, começando a cavar com a pá.
- Fiz, sim. Nasci e cresci numa fazenda
em El Toro, Califórnia. Meu pai, meu
avô e meu bisavô foram todos
médicos da vila. Mas sempre
moraram na fazenda da família, onde
criavam cavalos. Era para eu voltar



para lá, depois de formado, mas não
terminei o treinamento médico, não
cheguei a ser interno.
Nós dois estávamos fazendo trabalho
pesado agora. Trabalho bom,
honesto: buscávamos ossadas,
procurávamos fantasmas do passado
de Gary Soneji, tentávamos irritar o
velho Murphy.
Tiramos as camisas, e logo estávamos
cobertos de suor e poeira.
- Só gente rica tem fazendas na
Califórnia - Sampson observou. - A de
vocês era muito grande?
Dei uma risada, pensando na fazenda
de gente rica.
- Ao contrário, era muito pequena.



Tínhamos de dar duro para mantê-la.
Minha família achava que não era
certo um médico enriquecer. Não se
deve ter lucro com a desgraça alheia,
meu pai dizia. E ainda diz.
- Entendi. Todos na sua família são
esquisitos.
- Uma descrição bastante acurada.
Enquanto continuava a cavar, pensei
em nossa fazendinha no sul da
Califórnia. Ainda via nitidamente o
grande celeiro vermelho e as duas
pequenas cocheiras.
Quando eu morava lá, tínhamos seis
cavalos. Dois eram garanhões de
raça, Fadl e Rithsar. Todas as manhãs,
eu pegava o rastelo, o forcado e um



carrinho de mão e ia limpar as baias.
Depois, fazia minha viagem até a
pilha de esterco.
Então, forrava as baias com palha
limpa, lavava e tornava a encher os
cochos de água, fazia pequenos
reparos. Fiz isso todas as manhãs da
minha adolescência. Além de outras
coisas. Portanto, nada mais natural
que soubesse manejar uma pá e uma
picareta.
Sampson e eu levamos meia hora
para abrir uma vala rasa até o
carvalho. A imensa árvore fora citada
muitas vezes nos relatos que Gary
fizera de seus sonhos.
Eu quase esperava que Walter



Murphy chamasse a polícia para nos
prender, mas isso não aconteceu. E
tinha a impressão de que Soneji
apareceria de repente. Isso tampouco
aconteceu.
- Uma pena Gary não ter deixado um
mapa - resmungou Sampson,
gemendo sob o sol inclemente.
- Ele foi muito específico quando
contou os sonhos. Acho que queria
que Alex viesse aqui. Alex ou
qualquer outra pessoa.
- "Qualquer outra pessoa" veio. Duas
pessoas, você e eu. Opa! Tem alguma
coisa aqui embaixo - Sampson
anunciou.
Fui até o ponto da vala onde ele se



encontrava. Começamos a cavar com
mais rapidez, suando profusamente.
"Dados", lembrei a mim mesmo.
"Dados que nos levarão a uma
resposta. Estamos no caminho da
solução."
Por fim, descobrimos alguns ossos.
Meu Deus! Eu não acredito! Jesus
Cristo! - exclamou Sampson. Ossos de
um animal - tranqüilizei-o. - Este
parece um crânio, e aquele, o osso
superior da perna de um cachorro de
tamanho médio.
Continuamos a cavar cada vez mais
depressa. Ofegávamos. Fazia quase
uma hora que trabalhávamos sob o
sol escaldante de verão. Estávamos



até a cintura dentro do buraco.
- Merda! Lá vamos nós outra vez. -
Sampson engrolou, quando
descobrimos mais alguns ossos. -
Reconhece esses,
doutor?
Eram pedaços de ossos humanos.
- Uma parte de omoplata e uma
mandíbula. De uma criança -
informei.
- Então, a primeira vítima do menino
Gary foi outra criança?
- Não podemos ter certeza. Há
também o vovô, não esqueça. Vamos
continuar procurando. Se foi obra de
Gary, talvez ele tenha deixado algum
sinal. Isto devia ser uma lembrança



preciosa para ele.
Recomeçamos a cavar e, minutos
depois, encontramos mais ossos. Só o
ruído de nossa respiração ofegante
quebrava o silêncio.
Os ossos podiam ser de um animal
grande, talvez um veado, mas me
pareciam humanos.
E havia mais uma coisa, um sinal do
jovem Gary. Algo envolto em papel-
alumínio. Desembrulhamos o
pacotinho e vimos uma pequena
locomotiva Lionel, certamente de um
dos trenzinhos que ele roubara do
filho da madrasta.
"Os trens de brinquedo que causaram
uma centena de mortes", refleti.



Christine Johnson sabia que não
podia deixar de ir à Escola Sojourner
Truth, e foi. Mas, quando chegou lá,
pensou que não fosse capaz de
trabalhar. Estava abalada,
impossibilitada de concentrar-se. No
entanto, talvez o trabalho a ajudasse
a parar de pensar tanto em Alex.
Parou na sala da primeira série, da
professora Laura Dixon, em seu
passeio matinal pela escola. Laura era
uma de suas melhores amigas e sabia
dar aulas de modo estimulante e
divertido. Além disso, Christine
adorava estar no meio daquelas
crianças ainda tão inocentes. Ela as
chamava de "os bebês de Laura", de



"gatinhos fofos de Laura", ou, ainda,
de "filhotes peraltas".
- Oh, vejam quem está aqui! Não
somos a classe de primeira série mais
sortuda do mundo? - a professora
cantarolou,
quando viu Christine parada à porta.
Tinha um pouquinho mais de metro e
meio de altura, mas era "grande", com
aqueles quadris largos e seios
generosos.
Christine não pôde deixar de sorrir da
saudação da amiga. No entanto,
encontrava-se perigosamente à beira
das lágrimas. Percebeu, então, que
não estava preparada para enfrentar
um dia na escola.



- Bom dia, senhorita Johnson! - as
crianças entoaram em uníssono,
como um coral bem ensaiado.
Oh, Deus, elas eram tão
maravilhosas, alegres e animadas,
carinhosas e boas.
- Bom dia para vocês também -
respondeu Christine, sorrindo.
Pronto. Estava se sentindo um pouco
melhor. Viu um enorme "B" escrito no
quadro-negro, rodeado por desenhos
de Laura,
representando coisas cujos nomes
começavam com aquela letra:
Batman, Bambi, um barco, uma
borboleta.
- Não quero interromper - disse. - Só



estou espairecendo. "B" de bonita
bagunça, bebês.
As crianças riram, e ela se sentiu
ligada a elas, graças a Deus. Era em
momentos como aquele que desejava
ardentemente ter filhos. Amava os
pequenos de primeira série, e os
outros alunos também, menores e
maiores. Amava crianças. E, à idade
de trinta e dois anos, precisava
começar a ter as suas.
Então, surgindo do nada, uma
imagem terrível do que acontecera
alguns dias antes invadiu sua mente.
Ela tornou a ver Alex sendo tirado de
sua casa e levado para uma das
ambulâncias. Fora chamada por



amigos que eram vizinhos de Alex.
Ele estava consciente. "Christine, você
está linda, como sempre", murmurara.
Então, levaram-no embora.
Ela estremeceu sob a influência das
dolorosas lembranças. Os chineses
tinham um provérbio que dizia: "A
sociedade prepara o crime, o
criminoso apenas o comete". Palavras
perturbadoras.
- Você está bem? - Laura Dixon
perguntou, aproximando-se. Era
óbvio que a vira fraquejar. - Com
licença um minuto,



senhoras e senhores - disse aos
alunos, parando à porta. - Podem
conversar, mas baixinho. Como são
damas e cavalheiros educados, confio
em vocês.
Então, levou Christine para o
corredor deserto.
- Minha aparência está tão ruim
assim, Laura? - perguntou Christine. -
Estou mostrando tudo no rosto?
A amiga abraçou-a com força, e o
calor de seu corpo amplo foi
confortador.
- Não tente ser forte demais, droga! -
Laura ralhou em tom carinhoso. -
Teve mais alguma notícia, meu bem?
Conte-me.



Fale comigo.
Christine balbuciou qualquer coisa
contra os cabelos dela. Era tão bom
ser abraçada, amparada.
- O estado dele ainda é crítico - disse
por fim. - As visitas estão proibidas.
Ninguém pode vê-lo, a não ser que
seja uma autoridade da polícia, ou
alguém do FBI.
- Christine, Christine - murmurou
Laura. - O que vou fazer com você?
- Comigo, Laura? Não se preocupe. Já
estou bem, de verdade. Você é muito
forte, garota. Éuma das melhores
pessoas que conheço. Amo você. É
tudo o que posso dizer.
- É o suficiente. Obrigada - Çhrístine



agradeceu.
Sentiu-se um pouquinho mal não tão
vazia, mas a sensação não durou
muito.
Começou a voltar para o seu
gabinete.
Quando virou um canto, entrando no
corredor onde ficava sua sala, viu
Kyle Craig, do FBI, esperando por ela
à porta.
Correu para ele.
"Não é bom sinal", disse a si mesma.
"Por que Kyle viria aqui? Oh, Deus,
não! O que esse homem veio me
dizer?"
- Kyle, o que aconteceu? - perguntou
com voz trêmula, quase



descontrolada.
- Preciso falar com você - ele
respondeu, pegando a mão dela. -
Vamos entrar, Christine.
Naquela noite, de volta ao hotel
Marriott, em Princeton, descobri que
não iria conseguir dormir outra vez.
Dois casos. Ambos percorrendo
minha mente em linhas paralelas. Li
rapidamente alguns capítulos de um
livro não muito bom sobre trens, só
para coletar dados.
Estava começando a me familiarizar
com o vocabulário ferro- viário:
plataformas, estribos, carros-
dormitórios, anunciadores, controles.
Sabia que os trens eram uma parte-



chave do mistério que haviam me
mandado solucionar.
Que papel Gary Soneji
desempenhara no ataque à casa de
Alex Cross?
Quem era seu parceiro?
Fui até o computador portátil, que
instalara na escrivaninha, preparado
para trabalhar. Como mais tarde
relataria a Kyle Craig, mal me sentara,
quando um sinal específico começou
a soar. Havia um fax a minha espera.
Soube, no mesmo instante, de quem
era. De Smith. Fazia mais de um ano
que ele se comunicava comigo
regularmente. Quem estava no rastro
de quem?, às vezes eu me



perguntava.
A mensagem era típica dele.
Paris, quarta-feira.
Em Disciplina e Punição, o filósofo
Foiicault sugere que, na idade
moderna, estamos passando do
castigo individual para um paradigma
de punição generalizada. Eu acredito
que essa seja uma infeliz
possibilidade. Compreende aonde
essa linha de pensamento pode estar
me levando, e qual poderá ser minha
missão principal?
Tenho sentido sua falta aqui na
Europa. Terrivelmente. Não vale a
pena gastar seu precioso tempo e sua
energia com Alex Cross.



Peguei alguém aqui em Paris, em sua
homenagem. Um médico! Cirurgião
como uma vez você quis ser.
Seu, sempre,
Sr. Srnith.
Era dessa forma que o assassino se
comunicava comigo havia mais de um
ano. Mensagens por e-mail chegavam
ao meu computador a qualquer hora
do dia ou da noite. Então, eu as
transmitia ao FBI. O sr. Smith era um
homem atualizado,
uma criatura dos anos noventa.
Mandei a mensagem para o
Departamento de Ciência do
Comportamento, em Quantico. Vários
de meus companheiros ainda



estavam trabalhando. Visualizei a
cena de consternação e frustração.
Recebi autorização para ir a Paris.
Kyle Craig telefonou para o meu
quarto no Marriott, poucos minutos
após a mensagem chegar a Quantico.
O sr.
Smith estava me dando outra
oportunidade de pegá-lo, desafiando-
me a ir salvar o médico seqüestrado.
E eu não teria mais do que um dia, no
máximo dois. Talvez horas.
Acreditava que o sr. Smith era muito
superior a Gary Soneji. Sua mente e
sua metodologia superavam as de
Soneji, mais primitivas.
Carregava minha bolsa de viagem e o



computador, quando me encontrei
com John Sampson, no pátio de
estacionamento do hotel. Passava um
pouco da meia-noite. Imaginei o que
ele teria feito em Princeton, depois
que nos separamos.
- Que diabo você está fazendo,
Pierce? Aonde pensa que vai? -
perguntou em tom zangado.
Era tão alto, que sua sombra se
estendia por cerca de um metro e
vinte, projetada pelas luzes do
prédio.
- Smith entrou em contato comigo,
mais ou menos meia hora atrás -
informei. - Ele sempre faz isso, antes
de matar alguém.



Me dá o local e me desafia a impedir
o assassinato.
As narinas de Sampson tremiam. Ele
abanava a cabeça de um lado para
outro. Em sua mente só havia um
caso.
Está abandonando o seu trabalho
aqui? - perguntou.
E não ia nem me avisar. Ia deixar
Princeton na calada da noite! Seus
olhos eram frios e inamistosos. Eu
perdera sua confiança.
- John, deixei um bilhete para você,
explicando tudo, no balcão de
recepção. E já falei com Kyle. Voltarei
dentro de alguns dias, com certeza.
Smith nunca demora muito para



acabar o que começou. Sabe que é
perigoso. De qualquer modo, preciso
de tempo para pensar no caso de
Alex.
Sampson franziu a testa, continuando
a abanar a cabeça.
- Você disse que era importante
visitar a penitenciária de Lorton, que
só lá Soneji poderia ter arrumado
alguém para fazer o serviço sujo em
seu lugar. Que o parceiro dele, se
existir um, teria de ser de lá.
- Ainda pretendo visitar a prisão. Mas
agora preciso tentar impedir um
assassinato. Smith seqüestrou um
médico em Paris. E disse que o crime
é em minha homenagem.



John Sampson não se impressionou
com nada do que eu disse.
- Confie um pouco em mim - pedi,
mas ele se virou e foi embora.
Nem tive chance de lhe contar outra
coisa, o que mais me incomodava.
Algo que também não contara a Kyle.
Isabella era de Paris.
Paris era sua cidade.
Eu não voltara lá desde que ela fora
assassinada.
E o sr. Smith sabia disso.
Era um lugar bonito, e o sr. Smith
queria arruiná-lo. Arruiná-lo para
sempre, lá dentro de sua mente. A
pequena casa de pedras, com
rejuntes de argamassa, venezianas



brancas e cortinas de renda rústica,
era tranqüila e idílica. Uma cerca feita
com galhos finos rodeava o jardim.
Sob uma macieira solitária, estendia-
se uma mesa de madeira, onde
amigos, parentes e vizinhos podiam
reunir-se para comer e conversar.
Smith espalhou cuidadosamente
páginas do Le Monde no piso forrado
com linóleo da espaçosa cozinha.
Patti Smith, que não era parente sua,
gritava no aparelho de CD. Cantava
Canibais de Verão, uma ironia que ele
não deixou de perceber.
A primeira página do jornal também
gritava. A manchete principal dizia:
"O sr. Smith seqüestra cirurgião em



Paris.
E assim era, assim era.
A idéia fixa que se apoderara da
fantasia do público e despertara seu
medo era a de que o sr. Smith podia
ser um visitante alienígena atacando
o planeta por razões perversas,
desconhecidas, que talvez nunca
fossem desvendadas. As últimas
matérias alardeavam que ele não
tinha nenhuma característica humana.
Era descrito como "extraterrestre e
"um ser desprovido de qualquer
emoção".
Seu nome, "sr. Smith", vinha de
"Valentine Michael Smith", um
marciano, personagem da obra de



ficção científica Estranho numa Terra
Estranha, de Robert Heinlein. O livro
sempre fora um favorito do público.
O único livro que Charles Manson
levava na mochila, quando fora
capturado na Califórnia.
Smith observou o cirurgião francês
deitado, quase inconsciente, no chão
da cozinha.
Um relatório do FBI declarava que o
sr. Smith parecia apreciar a beleza,
que tinha um olho de artista humano
para a composição. Que bastava
observar o modo como ele arrumava
os cadáveres para perceber isso.
Olho de artista humano para a beleza
e a composição. Sim, era bastante



verdadeiro. Um dia, ele amara a
beleza, vivera para ela. Os arranjos
artísticos eram uma das pistas que ele
deixava para seus perseguidores.
Patti Smith terminou sua canção, e o
Doors imediatamente entrou com Peo
pie are Strange. Essa antiguidade
também era boa música para o
momento.
Smith vagueou o olhar pela cozinha.
Uma parede inteira era tomada por
uma lareira de pedras. Outra,
revestida com ladrilhos brancos, tinha
prateleiras onde ficavam panelas de
cobre, canecas brancas para café com
leite, potes antigos de geléia, ou
confitures fines, como se dizia ali. Ele



sabia disso, sabia tudo a respeito de
tudo. Havia também um velho fogão
de ferro com puxadores de latão. E
uma grande pia de porcelana branca.
Junto à pia, logo acima de um cepo
de açougue, enfileirava-se uma
coleção impressionante de facas de
cozinha. Facas bonitas,
absolutamente perfeitas em todos os
sentidos.
Ele estava evitando olhar para a
vítima, não estava?
Sabia que estava. Sempre fazia isso.
Por fim, baixou os olhos, fixando-os
nos do cirurgião.
Então, aquele era Abel Sante.
O afortunado número dezenove.



A vítima era um bem-sucedido
cirurgião de trinta e cinco anos de
idade. Bonito, ao jeito gaulês, em
excelente forma física, mesmo já
tendo emagrecido. Parecia uma
pessoa de bem, um homem honrado,
um bom médico.
O que era um humano? O que era,
exatamente, humanidade"? Aquela
era uma questão que ainda persistia,
depois de tantos exames físicos como
aquele, em quase doze países ao
redor do mundo.
O que, exatamente, significava a
palavra "humano"?
Ele encontraria a resposta naquela
cozinha francesa? O filósofo



Heidegger acreditava que a natureza
de uma pessoa é revelada por aquilo
que ela realmente aprecia. Estaria no
caminho certo? O que o sr. Smith
realmente apreciava? Boa pergunta.
O cirurgião estava deitado, as mãos
firmemente amarradas atrás das
costas, ligadas aos tornozelos, os
joelhos flexionados para trás, os pés
voltados para a cabeça. O resto da
corda enrolava-se em seu pescoço,
formando um nó corrediço.
Abel Sante já percebera que qualquer
tentativa de luta, qualquer
movimento brusco criava uma
pressão no pescoço que ameaçava
estrangulá-lo. Quando as pernas



ficassem cansadas demais, devido à
posição forçada, se tornariam
dolorosamente dormentes. O impulso
de estendê-las seria quase
incontrolável. Se ele cedesse, se
enforcaria.
O sr. Smith estava pronto. Começaria
a autópsia pelo alto do corpo, então
iria descendo. A ordem correta:
pescoço, espinha dorsal, peito. Então,
o abdome, órgãos pélvicos, genitália.
A cabeça e o cérebro seriam
examinados por último, depois que o
máximo de sangue já houvesse se
escoado, o que permitiria melhor
visão.
O dr. Sante gritou, mas ninguém o



ouviria. Um uivo de revolta, que
quase fez o sr. Smith gritar também.
O peito foi aberto mediante uma
clássica incisão em Y. O primeiro
corte atravessou o peito de ombro a
ombro, continuou por cima dos
peitorais, desceu pela ponta do
esterno, pelo abdome, até a área
púbica.
O brutal assassinato de um inocente
cirurgião chamado Abel Sante.
Algo absolutamente inumano.
Abel Sante. A chave de tudo, e
nenhum daqueles inteligentes
policiais via isso. Todos eles valiam
merda como detetives,
investigadores, o que fossem. Era tão



simples. Bastava que usassem o
cérebro.
Abel Sante.
Abel Sante.
Abel Sante.
A autópsia terminou, e o sr. Smith
deitou-se no chão, ao lado do que
restava do pobre médico. Fazia aquilo
com todas as vítimas.
Abraçou o cadáver ensangüentado,
apertando-o contra o corpo,
murmurando e suspirando,
murmurando e suspirando.
Era sempre assim.
Então, começou a soluçar.
- Sinto muito, sinto muito. Por favor,
me perdoe. Alguém me perdoe, por



favor! - gemeu no silêncio da deserta
casa de campo.
Abel Sante.
Abel Sante.
Abel Sante.
Ninguém compreendia?
No vôo para a Europa, pela American
Airlines, enquanto o avião
sobrevoava o Atlântico, notei que a
luz acima de meu assento era a única
acesa.
De vez em quando uma comissária
parava para me oferecer café ou um
drinque, mas na maior parte do
tempo eu ficava sozinho, olhando
para a escuridão lá fora.
Nunca houvera um assassino serial



como o sr. Smith, nem no que se
referia à violência, nem sob um ponto
de vista científico. Isso era algo em
que o Departamento de Ciência do
Comportamento e eu
concordávamos. Até mesmo o
pessoal da Interpol, órgão
internacional de informações
policiais, concorda.
A comunidade de psicólogos judiciais
está, ou pelo menos já esteve,
relativamente de acordo quanto aos
diferentes tipos de assassinos seriais
ou que seguem um determinado
padrão. E também quanto às
principais características de seus
distúrbios. Peguei-me revisando



mentalmente todos os dados.
Os tipos que apresentam
personalidades esquizóides, como
são atualmente chamados, tendem a
ser introvertidos e indiferentes a
relacionamentos sociais.
Um excêntrico desses é um solitário
clássico. Em geral, não tem amigos
íntimos, nem outros relacionamentos
estreitos, a não ser, possivelmente,
com a família. Exibe incapacidade de
demonstrar afeto de maneiras
aceitáveis. Quase sempre, escolhe
atividades solitárias para os
momentos de lazer. Tem pouco
interesse por sexo, ou mesmo
nenhum.



Os narcisistas são diferentes.
Interessam-se apenas por si mesmos,
mostrando pouquíssima ou nenhuma
preocupação com as outras pessoas,
embora às vezes finjam interessar-se
por elas. São incapazes de
compreender as manifestações
psíquicas alheias. Têm-se em alta
conta, podem tornar-se bastante
instáveis quando criticados e acham
que os outros têm a obrigação de
dispensar- lhes tratamento especial.
Preocupam-se em conseguir
grandioso sucesso, poder, beleza e
amor.
Os que sofrem do distúrbio de
personalidade que os leva a temer a



rejeição, geralmente não se envolvem
com outras pessoas, a menos que
tenham absoluta certeza de que serão
aceitos. Evitam empregos e situações
que exigem contato social. Quase
sempre quietos, sentem-se
embaraçados com facilidade. São
considerados "perigosos disfarçados.
Os sádicos são os piores em maldade,
no que se refere a indivíduos
destrutivos. Costumam usar de
violência e crueldade para garantir o
comando. Gostam de infligir dor física
e psicológica. Contam mentiras,
só pelo prazer de causar sofrimento.
Têm interesse obsessivo por tudo o
que envolva violência, tortura e



morte.
Tudo isso correu por minha mente
naquele avião. O que mais me
interessava, porém, era a conclusão a
que eu chegara quanto ao sr. Smith e
que recentemente comentara com
Kyle Craig, em Quantico.
Em diferentes ocasiões, no decorrer
da longa e complexa investigação, o
sr. Smith encaixara-se em todos esses
quatro tipos clássicos de assassinos.
Exibia todas as características de um
distúrbio de personalidade, então
mudava, apresentando outras. Um
vaivém ao sabor de seu capricho. Ele
podia até pertencer a um quinto tipo
de assassino psicopata, com uma



espécie totalmente nova de distúrbio.
Talvez os tablóides tivessem razão, e
o sr. Smith fosse um extraterrestre.
Ele era diferente de todos os outros
seres humanos. Eu sabia disso. Ele
assassinara Isabella.
Foi por isso que não consegui dormir,
no vôo para Paris. Era por isso que
não conseguia mais dormir.
Quem pode esquecer o cruel
assassinato de um ente querido? Eu
não posso. Em quatro anos, nada
conseguiu diminuir a nitidez do que
vi, a sensação de irrealidade que
experimentei. Está tudo claro, como
no dia em que prestei meu
depoimento à polícia de Cambridge.



São duas da madrugada, e uso minha
chave para abrir a porta do
apartamento de dois dormitórios, na
rua Inman, em Cambridge. De
repente, paro. Percebo que há algo
errado.
Os detalhes são inesquecíveis. O
pôster na parede do vestíbulo:
Linguagem é mais do que a fala.
Isabella é uma lingüista amadora, que
adora palavras e todos os jogos que
as envolvem. Como eu. Esse é um dos
importantes elos que nos unem.
O abajur com cúpula de papel de
arroz, de Isabella.
Os amados livros que ela trouxe de
sua terra. Arrumados em perfeita



ordem, com suas lombadas brancas e
títulos em letras pretas.
Eu tomara alguns copos de vinho no
Jillian"s, em companhia de outros
médicos recém-formados. Fomos lá
para soltar o vapor, depois de tantos
dias e noites, semanas, meses e anos,
na panela de pressão da Harvard.
Comparamos informações sobre os
hospitais onde começaríamos a
trabalhar no outono.
Prometemos manter contato, sabendo
que provavelmente isso ficaria na
simples promessa.
O grupo incluía três de meus
melhores amigos: Maria Jane Ruocco,
que trabalharia num hospital infantil



em Boston; Chris Sharp, que logo iria
para o Beth Israel, e Michael Fescoe,
que ganhara uma bolsa para a
Universidade de Nova York, onde
seria interno. Eu também tivera sorte.
Iria para o General, de Massachusetts,
um dos melhores hospitais-escola do
mundo. Meu futuro estava garantido.
Não me embriagara, mas me sentia
um pouco "alto por causa do vinho.
Estava de bom humor,
despreocupado.
Detalhe estranho, que me faz sentir
remorso: ardia de desejo por Isabella.
Recordo que cantei Com ou Sem
Você,
durante quase todo o percurso em



meu carro, um Volvo de dez anos,
apropriado a minha situação
financeira de estudante de medicina.
Lembro-me vividamente de ficar
parado no vestíbulo, após acender a
luz.
A bolsa de Isabella está no chão, o
conteúdo espalhado num raio de
mais de um metro. Estranho, muito
estranho.
Moedas, os brincos Georg Jensen,
seus favoritos, batom, estojo de
maquilagem, pó compacto, goma de
mascar sabor canela. Tudo no chão.
"Por que Isabella não pegou a bolsa?
Ficou com raiva de mim porque saí
com os meus colegas? Não, isso não é



próprio dela. Isabella é uma mulher
de mente aberta, liberal."
Percorro o comprido e estreito
apartamento, procurando por ela. Os
aposentos enfileiram-se ao longo do
corredor, que no fim tem uma janela
voltada para a rua Inman.
Nosso equipamento de mergulho, de
segunda mão, continua no corredor.
Estivemos planejando uma viagem à
Califórnia. Dois cilindros de ar, cintos,
trajes de borracha, dois pares de pés-
de-pato.
Pego um atirador de arpão. Isso é só
para o caso de... Para o caso de o
quê? Não faço idéia.
Fico cada vez mais ansioso, então



apavorado.
- Isabella! - chamo a plenos pulmões.
Isabella! Onde você está?
Paro, e tudo no mundo parece parar
também. Solto o atirador, que cai no
piso de madeira, fazendo um grande
barulho.
O que vejo em nosso quarto nunca
me deixará. O que vejo, os cheiros
que sinto, cada detalhe obsceno.
Penso que foi naquele instante que
meu sexto sentido nasceu, essa
estranha sensação que agora faz
parte da minha vida.
- Oh, meu Deus, não! Não! - grito, tão
alto que o casal que mora no
apartamento acima do nosso me



escuta.
"Essa não é Isabella", penso,
totalmente incrédulo. "Não, não pode
ser!"
No entanto, reconheço os cabelos
castanhos que adoro acariciar,
escovar. Os lábios carnudos,
expressivos, que às vezes me fazem
sorrir, rir às gargalhadas, ou me
abaixar para me proteger. O pente de
enfeite, feito de madrepérola,
que ela gosta de usar quando quer
parecer particularmente sedutora.
Procuro algum sinal de respiração,
algum sinal de vida. Não sinto
pulsação, nem na artéria femoral,
nem na carótida.



Nada.
"Isabella, não. Isto não pode estar
acontecendo."
A cianose, aquela coloração azulada,
já está se estabelecendo nos lábios,
ao redor das unhas e na pele. Há
sangue represado embaixo dela. Os
intestinos e a bexiga soltaram-se, mas
essas secreções do corpo não
significam nada para mim. Não são
nada, em tão horríveis circunstâncias.
A linda pele de Isabella está cor de
cera, quase transparente, os olhos
verde-claros perderam o líquido e já
estão afundando. Eles não podem
mais me ver. Nunca mais me verão.
A polícia chega. Os homens



espalham-se pelo apartamento,
parecendo tão chocados quanto eu.
Meus vizinhos do prédio estão
comigo, tentando me confortar, me
acalmar, tentando não se sentir mal.
Isabella se foi. Nem nos despedimos.
Isabella está morta. Não posso
acreditar.
Um verso de uma canção de James
Taylor penetra em minha mente:
"Mas eu sempre achei que veria você
mais uma vez ". A canção é Fire and
Rain. Nossa canção.
Um terrível demônio estava solto em
Cambridge. Atacara a menos de dez
quarteirões da Harvard. Logo
receberia um nome:



sr. Smith. Essa alusão literária só
poderia ter origem numa cidadezinha
universitária como Cambridge.
O pior de tudo, algo que nunca
esquecerei nem perdoarei: o sr. Smith
extraiu o coração de Isabella.
Minhas recordações foram
interrompidas. O avião aterrissava no
Aeroporto Charles de Gaulle. Eu
estava em Paris.
Smith também.
Hospedei-me no Hôtel de la Seine.
Do quarto, liguei para o hospital St.
Anthony"s, em Washington. O estado
de Alex Cross continuava crítico.
Não entrei em contato com a polícia
francesa, nem mesmo com a equipe



especial. Não me ajudariam muito e,
além disso, eu preferia trabalhar
sozinho. E foi o que fiz durante
metade do dia.
Enquanto isso, o sr. Smith entrou em
contato com a Süreté. Ele sempre agia
assim. Ligava para o departamento de
investigação do país, depois para a
polícia local, uma afronta descarada a
todas as pessoas que tentavam pegá-
lo. E
sempre para dar uma má notícia:
Vocês falharam. Você falhou, Pierce.
Revelou onde o corpo do dr. Abel
Sante poderia ser encontrado.
Provocou-nos, chamou-nos de
derrotados e incompetentes. Sempre



zombava de nós, após um
assassinato.
Membros da polícia francesa e da
Interpol reuniram-se na entrada do
Parc de Montsouris. Cheguei lá à uma
e dez da madrugada.
Por causa da possibilidade de um
ajuntamento de curiosos e assédio da
imprensa, a CRS, uma força especial
da polícia parisiense, fora chamada
para garantir a segurança.
Vi uma inspetora da Interpol, minha
conhecida, e acenei para ela. Sondra
Greenberg tinha quase tanto desejo
quanto eu de pegar o sr. Smith. Era
obstinada, excelente profissional.
Tinha a mesma chance dos outros de



apanhar o assassino.
Parecia particularmente tensa e
inquieta ao se aproximar de mim.
- Acho que não precisamos de toda
essa gente, de toda essa "ajuda -
comentei com um leve sorriso. - Não
vai ser muito difícil encontrar o corpo,
Sandy. Ele nos disse onde procurar.
Concordo - ela respondeu. - Mas você
sabe como os franceses são. Le grand
equipe de busca, para le grand
criminoso que veio do espaço. -
Sorriu cinicamente de lado. - É bom
ver você, Thomas. Podemos começar
a nossa caçada? Por falar nisso, como
está o seu francês?
- Ii n"y a rien a voir, Madame, rentrez



cítez vous!
Sandy riu. Alguns policiais olhavam
para nós, como se fôssemos loucos.
- O diabo que vou para casa - ela
replicou. - Mas o seu francês está em
ordem. Pode ir dizer aos tiras o que
quer que eles façam; então, tenho
certeza de que farão tudo ao
contrário.
- Claro. Afinal, são franceses.
Sondra era uma morena alta, esbelta,
mas com pernas grossas, quase como
se dois tipos de mulher se fundissem
para formar o dela. Era inglesa,
espirituosa e inteligente, porém
tolerante, mesmo com americanos.
Judia praticante e lésbica militante. Eu



gostava de trabalhar com ela,
inclusive em ocasiões como aquela.
Sandy e eu entramos no Parc de
Montsouris de braços dados. Mais
uma vez, preparados para a
confusão.
- Por que você acha que ele manda
mensagens para nós dois?
- ela perguntou, quando cruzávamos
o gramado molhado, que cintilava
sob as luzes da rua. - E hoje, por que
ele quis nós dois aqui?
- Somos as maiores estrelas da sua
estranha galáxia. Esta é a minha
teoria. Também somos autoridades
no assunto.
Pode ser que ele goste de nos



provocar. Talvez até sinta um
moderado respeito por nós.
- Duvido muito.
Então, talvez ele goste de nos expor,
para se sentir superior.
O que acha dessa teoria?
- Gostei. Ele pode estar nos
observando neste momento. Sei que é
um ególatra de primeira classe. Ei,
você aí, sr. Smith do planeta Marte!
Está nos espiando? Divertindo-se com
isso? Deus, como odeio aquele
nojento!
Olhei em volta, para as árvores
escuras. Quem quisesse nos espionar
encontraria muitos lugares para
esconder-se.



- É possível que ele esteja aqui. É
capaz de mudar de forma, você sabe.
Pode ser aquele bala yeur des rues,
ou aquele gendarme, ou até aquela
filie de trottoir - comentei.



Começamos a busca à uma e quinze.
Às duas, ainda não havíamos
localizado o corpo do dr. Abel Sante.
Era estranho e preocupante para
todos da equipe. Ficou óbvio para
mim que o sr. Smith quisera dificultar
nossa tarefa. Nunca fizera isso antes.
Em geral, descartava os corpos como
as pessoas jogam fora invólucros de
chicletes. O que ele estava tramando?
Os jornais de Paris haviam descoberto
que estávamos dando busca no
pequeno parque. Queriam um
suculento prato de sangue e vísceras
para servir nas edições matinais.
Helicópteros de emissoras de
televisão circulavam acima de nós



feito abutres. A polícia erguera
barreiras na rua. Tínhamos tudo,
exceto a vítima.
Os curiosos já podiam ser contados às
centenas, e eram duas horas da
madrugada!
Sandy olhou na direção deles.
- O fã-clube do sr. Smith - escarneceu.
- Que época! Que civilização!, como
disse Cícero.
As duas e meia, meu bip disparou. O
barulho assustou Sandy e a mim
também. Então, foi a vez do dela
começar a apitar. Duelo de bipes.
Realmente, que mundo!
Tive certeza de que era o sr. Smith.
Olhei para Sandy.



O que ele estará tramando? ela
indagou, parecendo amedrontada.
Ou pode ser ela. O que eia estará
tramando?
Tiramos nossos laptops das bolsas
que levávamos penduradas nos
ombros. Sandy começou a procurar
uma mensagem. Achei a minha
primeiro. O e-mail dizia:
Pierce,
Seja bem-vindo ao verdadeiro
trabalho, à verdadeira perseguição.
Menti a você. Castiguei-o por sua
infidelidade. Queria embaraçá-lo.
Queria lembrá-lo de que não deve
confiar em mim, nem em qualquer
outra pessoa, nem mesmo em sua



amiga, Sondra Greenberg. Além
disso, não gosto dos franceses. Estou
me divertindo muito à custa deles
esta noite.
O pobre dr. Abel San te foi deixado
no Parque Buttes-Chaumont, perto do
templo. Juro.
Confie em mim.
Ha, ha! Não eesse som grotesco que
vocês,
Ha, ha! Não é esse o som grotesco
que nós, humanos, produzimos
quando rimos?
Humanos, fazem quando riem? Eu
não consigo imitá-los. Nunca ri, na
verdade.
Sempre seu,



Sr. Smith Sandy Greenberg acabara
de ler sua mensagem e abanava a
cabeça, resmungando impropérios.
- Parque Buttes-ChaumOnt - falou,
confirmado o local. Então
acrescentou: - Ele disse que não devo
confiar em você.
 
A numerosa equipe de busca
atravessou Paris, indo na direção do
Parque Buttes-Chaumont. O uivo
sincopado das sirenes policiais era
um som perturbador que dava medo.
O sr. Smith conseguira manter Paris
em tumulto até aquela hora da
madrugada.
Agora, ele está no comando -



comentei com Sandy Greenberg,
enquanto rodávamos ao longo de
uma rua escura, no Citroén que eu
alugara. Os pneus, no asfalto liso,
produziam um ruído de coisa
rasgando, e era um efeito sonoro
apropriado para tudo o que estava
acontecendo. - Smith está gozando a
sua vitória, por mais efêmera que ela
venha a ser. É o seu momento de
glória.
A investigadora inglesa franziu a
testa.
- Thomas, você continua atribuindo
emoções humanas àquele monstro.
Quando vai enfiar na cabeça que
estamos procurando um homenzinho



verde?
Nenhum de nós dois dera o menor
crédito à teoria de que Smith fosse
um extraterrestre, mas piadas sobre
visitantes espaciais eram uma
constante naquela caçada. Elas nos
ajudavam a ir em frente, nos
momentos em que sabíamos que logo
nos encontraríamos na cena de um
assassinato particularmente
monstruoso e horripilante.
Eram quase três da madrugada
quando chegamos ao
ButtesChaumont. A hora tardia não
fazia a menor diferença para mim,
porque eu não dormia mais.
O parque estava deserto, porém



fartamente iluminado pelas lâmpadas
da rua e pelas lanternas da polícia e
do Exército.
Um nevoeiro baixo, cinza-azulado,
caíra sobre aquela parte da cidade,
mas a visibilidade ainda era
suficientemente boa para nossa
busca. O Buttes-Chaumont ocupa
uma área gigantesca, não muito
diferente do Central Park de Nova
York. Na metade do século passado,
fizeram ali um lago artificial,
alimentado pelo canal St. Martin.
Depois, ergueram uma montanha de
rochas, que agora está cheia de
cavernas e cascatas. A vegetação é
densa, e seria possível esconder um



cadáver quase em qualquer lugar.
Passaram-se apenas alguns minutos,
antes de recebermos uma mensagem
da polícia, pelo rádio. Parecia que o
corpo do dr. Sante fora encontrado
não muito distante do lugar por onde
havíamos entrado no parque. A
brincadeira do sr.
Smith terminara. Pelo menos, por
enquanto.
Sandy e eu descemos do carro-
patrulha que nos levou até a casa do
zelador, perto do templo, e
começamos a subir os íngremes
degraus de pedra. Os policiais e
soldados do Exército a nossa volta
não estavam apenas cansados e



chocados,
mas também com medo. A cena do
resgate do cadáver ficaria em sua
memória pelo resto da vida. Eu lera O
Diabo Branco, de John Webster,
ainda na Harvard. A estranha obra do
século dezessete era cheia de
demônios e lobisomens,
todos eles humanos. E eu acreditava
que o sr. Smith fosse um demônio
humano da pior espécie.
Abrimos caminho através de arbustos,
moitas e vegetação rasteira. Ouvi os
ganidos baixos e sentidos dos cães
farejadores ali por perto. Então vi os
quatro animais excitados e trêmulos
que iam à frente.



De modo previsível, o assassino
escolhera um local invulgar para
abandonar o corpo da vítima. Era um
lugar bonito,
com extensa vista de Montmartre e
Saint-Denis. Durante o dia, as
pessoas iam lá para caminhar, escalar
pedras,
passear com seus cães, viver a vida
como a vida deve ser vivida. Mas o
parque fechava às onze da noite, por
medida de segurança.
- Veja, lá na frente! - Sandy cochichou.
Vi soldados e policiais andando em
pequenos grupos. Sem a menor
dúvida, o sr. Smith andara por ali.
Uma dúzia ou mais de pacotes feitos



com papel de jornal haviam sido
cuidadosamente empilhados num
declive coberto de grama.
Que diabo é isso? - um dos
inspetores, de nome Faulks,
perguntou-me em francês. - Uma
brincadeira?
- Não é brincadeira, isso eu lhe
garanto. Abra um dos pacotes.
Qualquer um servirá - respondi.
O inspetor me olhou como se eu
fosse louco.
- Como dizem os americanos, o show
é seu - ele disse, sempre falando em
francês.
Fala inglês? - perguntei.
- Falo ele afirmou bruscamente.



- Otimo. Vá se foder.
Andei até a sinistra pilha de pacotes,
ou, para usar uma palavra melhor,
"presentes. Eram de formatos
variados, mas todos embrulhados
com jornal. Sr. Smith, o artista. Um
grande pacote redondo devia conter
a cabeça do pobre médico.
- Açougue francês. Foi o tema dele
desta noite. Para o desgraçado, tudo
isso não passa de carne - resmunguei,
falando com Sandy. - Ele está
zombando da polícia francesa.
Com muito cuidado, desembrulhei o
pacote redondo, usando luvas de
plástico.
- Deus do céu, Sandy! exclamei.



Não era a cabeça. Era apenas a
metade.
A cabeça do dr. Abel Sante fora
separada do resto do corpo com
evidente cuidado, como se fosse um
pedaço caro de carne. E partida ao
meio. A face fora lavada, apenas
metade da boca parecia gritar, um
único olho refletia um último
momento de terror indizível.
- Tem razão. Não passa de carne para
Smith - Sandy concordou. - Como
você suporta estar sempre certo a
respeito dele?
Não suporto murmurei. - Não suporto
de jeito nenhum.
Na periferia de Washington, um sedã



do FBI parou para apanhar Christine
Johnson. Ela estava pronta e à espera
no vestíbulo, perto da porta.
Abraçava a si mesma, num gesto que
vivia fazendo, ultimamente, sempre à
beira do medo.
Tomara dois copos de vinho finto e
tivera de obrigar-se a parar nos dois.
Correndo para o carro, olhou em
volta para ver se havia algum
repórter rondando sua residência.
Eram como cães de caça farejando
um rastro novo. Persistentes, às vezes
incrivelmente insensíveis e rudes.
Um agente negro que Christine
conhecia, inteligente e bondoso,
chamado Charles Dampier, pulou



para fora do carro,
abrindo a porta traseira para ela.
- Boa noite, senhora Johnson -
cumprimentou-a, tão educado quanto
um dos alunos da Sojourner Truth.
Christine achava que o agente se
sentia atraído por ela, mas estava
acostumada a despertar o interesse
dos homens e aprendera a tratá-los
com gentileza, ao mesmo tempo que
os mantinha a distância.
- Boa noite, rapazes, e obrigada - ela
disse a Charles e ao motorista, um
homem chamado Joseph Denjeau,
enquanto se acomodava no banco
traseiro, revestido com couro
cinzento.



Durante o percurso, ninguém falou.
Os agentes obviamente haviam sido
instruídos para evitar bate-papos, a
menos que Christine se mostrasse
disposta a conversar.
Em que mundo estranho e frio eles
vivem, pensou Chrisfine.
"E agora acho que também vivo nesse
mundo, e não gosto dele. Tomara
banho antes de sair. Ficara na
banheira, com seu copo de vinho,
revisando sua vida. Compreendia
muito bem tudo o que dizia respeito a
si mesma, tanto de bom como de
mau, feio ou bonito. Sabia que no
passado tivera um pouco de medo de
mergulhar de cabeça na vida, mas



quisera tentar e, oh, quase
conseguira. Havia, com certeza, um
pouco de loucura dentro dela,
loucura boa. Abandonara George e
ficara longe dele durante seis meses,
quando estavam casados havia
poucos anos. Fora para San Francisco
e lá estudara fotografia, na Berkeley.
Morara num apartamento minúsculo,
nas colinas. Gostara da solidão por
algum tempo, de poder pensar
bastante, de dedicar-se à simples
atividade de captar a beleza da vida
com sua câmera.
Voltara para George, começara a dar
aulas e acabara conseguindo
emprego na Escola Sojourner Truth.



Ela adorava crianças e sabia lidar com
elas. Queria, ardentemente, ter filhos.
Sua mente parecia estar deslocada
naquela noite. Talvez por causa da
hora avançada, ou do segundo copo
de vinho.
O sedã escuro, da Ford, corria por
ruas desertas, percorrendo a rota
normal, sempre a mesma, de
Mitchellville para Washington.
Christine imaginou se isso seria
prudente, mas, afinal, aqueles
homens sabiam o que estavam
fazendo.
De vez em quando, ela olhava em
volta para ver se alguém os seguia.
Sentia-se um pouco tola fazendo isso,



mas não podia evitar.
Fazia parte de um caso que se tornara
importante para a imprensa. E
perigoso para ela. Os repórteres não
tinham o menor respeito por seus
sentimentos e sua privacidade.
Apareciam na escola e tentavam
entrevistar os professores. E
ela tivera de trocar o número de seu
telefone por um que não constava da
lista, de tanto que haviam telefonado
para a sua casa.
O uivo próximo de uma sirene, de
viatura policial ou de ambulância,
arrancou-a das reflexões. Christine
suspirou.
Estavam quase chegando.



Ela fechou os olhos e inspirou fundo
várias vezes. Então curvou a cabeça.
Estava cansada, e talvez precisando
chorar.
Está tudo bem, senhora Johnson? - o
agente Dampier indagou.
Ele tem olhos na nuca, Christine
pensou. Esteve me observando. Vê
tudo o que acontece, mas acho que
isso é bom.
- Está, sim - respondeu. Abriu os
olhos, ergueu a cabeça e sorriu. - Só
me sinto um pouco cansada. Não é
fácil deitar tarde todas as noites e
levantar cedo todas as manhãs.
- Lamento que tenha de ser assim - o
agente disse, depois de ligeira



hesitação.
- Obrigada, Dampier - ela murmurou.
Você torna as coisas mais fáceis com
a sua gentileza. - Olhou para o agente
que dirigia e brincou: - E você é de
fato um excelente motorista.
Denjeau, sempre muito quieto, riu.
O sedã do FBI desceu uma íngreme
rampa de concreto na parte de trás
do prédio. Uma entrada de serviço,
Christine agora sabia. Ela notou que
voltara a se abraçar. Tudo naquela
viagem noturna parecia-lhe irreal.
Os dois agentes escoltaram-na
escadas acima, mas pararam à porta,
deixando-a entrar no quarto sozinha.
Ela fechou a porta suavemente e



encostou-se nela. O coração
martelava-lhe o peito. Era sempre
assim.
- Oi, Christine - Alex cumprimentou-a.
Ela foi até ele, então, e abraçou-o
com força. Tudo, de repente, ficou
muito melhor. Tudo fazia sentido
outra vez.
Em minha primeira manhã de volta a
Washington, decidi visitar novamente
a casa dos Cross. Precisava ler mais
uma vez as anotações de Alex a
respeito de Gary Soneji. Tinha a forte
impressão de que o investigador-
psicólogo conhecia seu agressor, que
já o vira antes do brutal ataque.
Enquanto me dirigia à casa dele,



percorrendo ruas congestionadas,
voltei a analisar tudo o que sabia
sobre o ataque. A primeira e
significativa pista era que o quarto de
Alex Cross não ficara em desordem
caótica.
Não havia nada que indicasse que o
atacante estivesse fora de si. As
evidências deixavam supor que o
criminoso estivera possuído do que se
chama de raiva fria Outro fator
importante era que Cross fora
espancado, recebera meia dúzia de
golpes, antes de levar os tiros.
Poderia parecer uma ação conflitante
com a ordem razoável em que ficara a
cena do crime, mas eu não pensava



assim. Quem atacara Cross odiava-o
profundamente.
Uma vez dentro da casa, o criminoso
agira como Soneji teria agido.
Escondera-se no porão. Imitara um
assalto anterior que Soneji fizera à
residência de Cross. Nenhuma arma
fora encontrada, o que deixava
evidente que o atacante raciocinava
com clareza. Nada fora roubado do
quarto de Cross. O distintivo de
investigador fora deixado no fogão do
porão propositalmente, para que
fosse encontrado. O que o criminoso
quisera dizer com isso? Que se sentia
orgulhoso do que fizera?
Por fim, refleti sobre a mais



surpreendente e significativa de todas
as pistas. Algo que eu percebera
assim que chegara à casa da rua Fifth
e começara a coletar dados.
O atacante deixara Alex e sua família
com vida. Mesmo que Alex viesse a
morrer depois, seu agressor saíra da
casa sabendo que ele ainda estava
vivo.
Por quê? Ele poderia ter matado Alex
Cross. Não matá-lo faria parte de seu
plano? Se assim fosse, por quê?
Quando eu decifrasse aquele
mistério, o caso estaria solucionado.
A casa estava silenciosa, passando
uma impressão de vazio e tristeza,
como acontece com todas as casas



quando um membro importante da
família encontra-se ausente.
Vi Nana Mama trabalhando na
cozinha, O aroma de pão fresco,
frango grelhado e batatas-doces
assadas flutuava através da casa,
confortante e animador. A idosa
mulher parecia tão concentrada no
que fazia, que eu não quis perturbá-
la.
- Ela está bem? - perguntei a
Sampson, que concordara em
encontrar-se comigo lá, embora ainda
estivesse zangado por eu ter
abandonado o caso Cross por alguns
dias.
Ele deu de ombros.



- Nana não aceita a possibilidade de
Alex não voltar para casa, se é o que
está perguntando. Se ele morrer, não
sei o que acontecerá com ela -
respondeu.
Sampson e eu subimos a escada em
silêncio. Estávamos no corredor,
quando os filhos de Alex saíram de
um dos quartos.
Eu nunca conversara com Damon e
Jannie, mas ouvira falar deles. Vi que
eram crianças bonitas, embora ainda
mostrassem hematomas. Haviam
herdado a boa aparência de Alex,
tinham olhos brilhantes, inteligentes.
- Este é o senhor Pierce meu parceiro
apresentou-me. É nosso amigo, um



dos bons rapazes.
- Estou trabalhando com Sampson -
eu disse a eles. - Tentando ajudá-lo.
- É verdade, tio John? - a garotinha
perguntou.
O menino apenas me olhou,
parecendo desconfiado. Nos grandes
olhos castanhos de Damon vi os do
pai dele.
- É verdade, sim, Jannie. O senhor
Pierce está trabalhando comigo e é
um investigador muito bom Sampson
afirmou,
surpreendendo-me com o elogio.
Jannie aproximou-se de mim. Era uma
menina linda, mesmo com os cortes
no rosto e no pescoço e um



hematoma do tamanho de uma bola
de beisebol numa das faces. A mãe
dela devia ter sido muito bonita.
Ela apertou a mão que lhe ofereci.
- Não acho que o senhor seja tão bom
quanto papai, mas pode usar o
quarto dele - disse. - Mas só até ele
voltar para casa.
Agradeci a oferta e dirigi um
respeitoso aceno de cabeça a Damon.
Então, fui para o quarto de Alex e
passei uma hora e meia examinando
suas extensas anotações, que cobriam
um período de mais de quatro anos,
procurando alguém que pudesse ter
sido parceiro de Gary Soneji. Estava
convencido de que quem atacara a



família Cross devia ter uma forte
conexão com Soneji, que alegava
trabalhar sempre sozinho. Era um
problema intrincado, e meus colegas
de Quantico,
analistas de personalidades
criminosas, também não estavam
conseguindo achar o fio da meada.
Quando, finalmente, voltei para o
andar de baixo, Sampson e Nana
encontravam-se na cozinha. O
aposento acolhedor não era
atravancado de móveis, e tudo ali
parecia prático. Fez-me pensar em
Isabella, que adorava cozinhar,
trouxe de volta lembranças da nossa
casa e da nossa vida em comum.



Nana olhou para mim, os olhos tão
incisivos quanto eu os vira no
hospital.
Eu me lembro de você - ela
comentou. - Foi o único que me disse
a verdade. Está perto de descobrir
qualquer coisa? Vai solucionar esse
problema horrível?
Ainda não descobri nada, Nana -
respondi, dizendo a verdade de novo.
- Mas acho que Alex pode solucionar
o problema. É possível que Gary
Soneji sempre tenha tido um parceiro.
Um pensamento insistente corria por
minha mente: Em quem posso
confiar? Em quem posso realmente
acreditar? Um dia, eu tivera alguém



confiável, Isabella".
John Sampson e eu embarcamos num
Bell Jet do FBI por volta de onze
horas, na manhã seguinte. Levávamos
roupas para dois dias.
- Então, quem é o parceiro de Soneji?
Quando vou conhecê-lo?
Sampson perguntou durante o vôo.
- Você já conhece - informei.
Chegamos a Princeton antes do meio-
dia e fomos falar com um homem
chamado Simon Conklin. Sampson e
Cross já o haviam interrogado antes.
Alex Cross escrevera várias páginas
sobre Conklin, durante a investigação
do sensacional seqüestro de duas
crianças, alguns anos atrás: Maggie



Rose Dunne e Michael
"Camarãozinho Goldberg. O FBI
nunca averiguara os extensos
relatórios, na época. Queriam o
rumoroso caso arquivado.
Eu já lera os relatórios duas vezes.
Simon Conklin e Gary Soneji haviam
sido criados na mesma região rural, a
alguns quilômetros de Princeton. Os
dois eram amigos e julgavam-se
superiores aos outros meninos e até à
maioria dos adultos. Gary apelidara a
si mesmo e ao companheiro de os
grandes. Eram uma cópia de Leopold
e Loeb, dois adolescentes
notavelmente inteligentes de Chicago,
que haviam cometido um assassinato



que causara sensação.
Ainda garotos, Gary e Simon Conklin
decidiram que a vida não passava de
um conto da carochinha,
convenientemente inventado por
aqueles que se encontravam no
comando. Uma pessoa agia de acordo
com o "conto escrito pela sociedade
em que vivia, ou decidia escrever o
seu próprio.
Cross salientara, em suas anotações,
que Gary fora um dos últimos de sua
classe, na escola de segundo grau de
Princeton, antes de ser transferido
para a Peddie. Simon, o primeiro da
classe, fora para a Universidade de
Princeton.



Alguns minutos depois do meio-dia,
Sampson e eu entramos no pátio de
estacionamento de terra e cascalho
de um pequeno centro comercial
entre Princeton e Trenton, Nova
Jersey. Estava quente, úmido, e tudo
parecia desbotado pelo sol.
- O sistema educacional de Princeton
com certeza foi bom para Conklin -
Sampson comentou com sarcasmo. -
Estou impressionado.
Nos últimos dois anos, Simon Conklin
vinha gerenciando uma loja só para
adultos, no decadente centro
comercial. A
loja funcionava num prédio de tijolos
aparentes, de um só andar. A porta



da frente era pintada de preto, e a
placa dizia: Adultos.
- Qual é a sua opinião sobre Simon
Conklin? Lembra-se bem dele? -
perguntei, quando nos
encaminhávamos para a porta.
Suspeitava de que devia haver uma
saída pelos fundos, mas não
acreditava que ele fosse querer fugir
de nós.
- Oh, Simon é um pirado de primeira.
Mas tem um álibi para a noite em que
Alex foi atacado.
- Naturalmente - resmunguei. - O cara
é esperto, rapaz. Não se esqueça
disso.
Entramos na loja escura e suja e



exibimos nossas insígnias. Conklin
saiu de trás de um balcão. Era alto,
desengonçado e muito magro. Os
preguiçosos olhos castanhos
pareciam observar algo que se
passava a distância. Uma pessoa que
não causava a menor simpatia.
Usava jeans preto, desbotado, e
colete de couro preto, cheio de
apliques de metal, sem camisa por
baixo. Se não conhecesse alguns
fracassados que haviam saído da
Harvard, eu nunca acreditava que
Conklin se formara pela Princeton e
acabara daquele jeito. Tudo a sua
volta era destinado ao prazer sexual:
vibradores, consolos, objetos



infláveis. Simon Conklin estava em
seu elemento.
- Estou começando a gostar das
visitas inesperadas de vocês, seus
cretinos - ele disse. - Primeiro não
gostava, mas agora até acho
divertido. Eu me lembro de você,
investigador Sampson.
- Olhou para mim. - Mas você é novo
no time ambulante. Deve ser o
substituto inútil de Alex Cross.
- Não, na verdade repliquei. - Só que
até agora não senti vontade de entrar
nesta privada fedorenta.
Conklin emitiu um som fleumático,
que não chegava a ser uma risada.
- Não sentiu vontade, hein? Isso quer



dizer que tem intuições às quais de
vez em quando obedece. Que
esquisito!
Então, você deve ser do FBI, do
Programa de Análises Criminais.
Estou certo?
Desviei o olhar, observando o resto
da loja.
- Ei! - chamei um homem que mexia
numa prateleira que exibia pós
eróticos, cremes afrodisíacos e outras
coisas parecidas.
- Achou alguma coisa do seu agrado,
hoje? É daqui, da região de Princeton?
Sou Thomas Pierce, do FBI.
O homem engrolou algo ininteligível
e saiu da espelunca quase correndo,



deixando entrar, por um instante, um
jorro de luz solar.
- Poxa, que grosseria - Conklin
censurou, novamente emitindo
aquele som que não era bem uma
risada.
- Sou grosseiro, às vezes - retruquei.
Conklin replicou com um bocejo de
desconjuntar o maxilar.
- Quando atiraram em Alex Cross, eu
estava na casa de uma amiga, Dana.
Passei a noite lá. Os seus meticulosos
colegas já falaram com ela. Ficamos
numa festa em Hopewell até mais ou
menos meia-noite. Temos montes de
testemunhas.
Assenti, fingindo estar tão entediado



quanto ele.
- Agora, falando de outro assunto
mais interessante, o que aconteceu
com os trens de Gary? Aqueles que
ele roubou do filho da madrasta?
Conklin não tinha mais aquele ar de
tédio no rosto.
- Escutem, já estou ficando cheio
dessa besteirada avisou.
- E essas perguntas sempre iguais me
cansam. Gary e eu fomos amigos até
os doze anos. Depois disso, nunca
mais andamos juntos. Gary tinha os
amigos dele, e eu, os meus. Fim.
Agora, sumam daqui.
Abanei a cabeça, negando.
- Não, não. Gary nunca teve outros



amigos. Ele só se juntava com "os
grande" e acreditava que você fosse
um deles.
Contou isso a Alex Cross. Acho que
você e Gary foram amigos até que ele
morreu. Por isso, você odiava o
doutor Cross. Tinha uma razão para
atacá-lo. Você era o único que tinha
um motivo, Conklin.
Ele bufou com escárnio.
- Se puder provar isso, irei para a
cadeia. Mas não pode.
Dana. Hopewell. Várias testemunhas.
Tchauzinho, cretinos.
Saí da loja. Fiquei parado no calor
abrasador do pátio de
estacionamento,



esperando por Sampson.
- Que diabo aconteceu? - ele quis
saber. - Por que saiu daquele jeito?
- Conklin é o mestre - informei. -
Soneji era seu discípulo.
Mais cedo ou mais tarde, quase todas
as investigações policiais
transformam-se numa brincadeira de
gato e rato.
Mesmo as mais longas e difíceis,
transformam-se todas. E, então, torna-
se necessário definir quem é o gato e
quem é o rato.
Durante alguns dias, Sampson e eu
mantivemos Simon Conklin sob
vigilância. Deixamos que ele
soubesse que estávamos lá,



esperando e observando, sempre na
esquina mais próxima e também na
seguinte. Queríamos ver se a pressão
induzia Conklin a fazer algo
revelador, ou até mesmo a cometer
um erro.
A ocasional resposta dele era um
gesto com o dedo médio, que ele
erguia no ar obscenamente. Tudo
bem. Era sinal de que seu radar
registrava nossa presença. Conklin
sabia que nos encontrávamos lá,
sempre lá, vigiando. Eu sentia que ele
começava a ficar nervoso, e minha
brincadeira ainda estava no início.
Após alguns dias, John Sampson teve
de retornar a Washington. Eu já



esperava por isso. O departamento
de polícia não podia deixá-lo
trabalhar no caso indefinidamente.
Além disso, Alex Cross e sua família
precisavam do amigo.
Fiquei sozinho em Princeton, que era
o que eu realmente queria.
Simon Conklin saiu de casa na terça-
feira à noite. Depois de algumas
manobras, segui-o em meu Ford
Escort. Deixei que ele me visse, então
fiquei para trás, no trânsito difícil nos
arredores do centro comercial, e "o
perdi". Voltei para a casa dele e
estacionei o carro fora da estrada
principal, atrás de um grupo espesso
de pinheiros e arbustos espinhosos.



Saí do matagal o mais rápido que
pude. Sabia que meu tempo podia ser
curto.
Não usava lanterna, luz de nenhuma
espécie. Mas eu sabia aonde estava
indo, sentindo-me pronto e excitado.
Compreendera tudo. Compreendera
o jogo e minha participação nele.
Meu sexto sentido entrara em ação.
A casa era de madeira e tijolos, com
uma janela hexagonal na frente.
Venezianas soltas, lascadas, verde-
água, de vez em quando batiam
contra a parede. A casa mais próxima
ficava a uns dois quilômetros de
distância. Ninguém me veria invadir a
residência de Conklin, entrando pela



porta da cozinha.
Tinha consciência de que ele podia
ter feito um retorno e ido atrás de
mim, se realmente era tão inteligente
quanto eu o julgava. Mas isso não me
preocupava. Tinha uma teoria sobre
Conklin e sua visita à casa de Alex
Cross. Precisava testá-la.
De repente, quando forçava a
fechadura, pensei no sr. Smith, que
apresentava um interesse obsessivo
pelas pessoas, que desejava estudá-
las e invadia a vida delas.
O interior da casa era simplesmente
insuportável. Cheirava a mobília
comprada no Exército de Salvação,
suor velho e óleo dos tachos de uma



lanchonete McDonald"s. Não. Era
pior ainda. Tapei o nariz e a boca
com um lenço e comecei a revistar o
imundo covil. Receava encontrar um
cadáver. Tudo era possível.
Todos os objetos, em todos os
cômodos, assim como o chão e as
paredes, estavam cobertos de poeira
e fuligem. O melhor que se podia
dizer de Simon Conklin era que ele
adorava ler. Havia livros abertos por
todos os cantos, seis só na cama dele.
Parecia gostar de sociologia, filosofia
e psicologia: Marx, Jung, Bruno
Bettelheim, Malraux, Jean Baudrillard.
As estantes sem verniz, que iam do
chão ao teto, eram atulhadas de livros



empilhados na horizontal.
A primeira impressão que tive da casa
foi que já fora revistada por outra
pessoa. Tudo combinava com o que
acontecera na casa de Alex Cross.
Acima da cama desfeita de Conklin,
havia a foto de uma garota da Vargas,
emoldurada e assinada pela modelo,
com um beijo de batom na bunda.
Encontrei um rifle escondido embaixo
da cama. Um Browning automático.
Igual ao que Gary Soneji usara em
Washington. Peguei-me sorrindo.
Simon Conklin sabia que o rifle seria
uma prova circunstancial, que não
provaria sua culpa, nem sua
inocência. Queria que a arma fosse



encontrada. Quisera que o distintivo
de Alex Cross fosse encontrado.
Gostava de joguinhos. Claro que sim.
Desci a rangente escada de madeira
para o porão. Não acendera as luzes
da casa. Usava apenas minha
lanterninha de bolso.
O porão não possuía janelas. Mas
havia muita poeira, teias de aranha e
uma pia, cuja torneira pingava sem
parar. Vi fotografias penduradas em
cordões que pendiam do teto.
Meu coração estava batendo duas
vezes mais rápido do que o normal.
Examinei as fotos. Eram do próprio
Simon Conklin, fazendo poses
diferentes, nu em pêlo. Pareciam ter



sido tiradas dentro de casa.
Corri o facho de luz ao redor do
porão, olhando tudo atentamente. O
chão estava sujo, e as grandes rochas
sobre as quais a casa fora construída
ficavam expostas. Havia um estoque
de equipamento médico antigo:
um andador, uma comadre" de
alumínio, um tubo de oxigênio, com
os tubos e manômetros ainda presos,
um monitor de soro.
Meus olhos dirigiram-se para a
extremidade mais distante, a parede
sul da casa. E vi... a ferrovia de
brinquedo de Gary Soneji!
Eu me encontrava na casa do melhor
amigo de Soneji, seu único amigo em



todo o mundo, o homem que atacara
Alex Cross e sua família. Disso eu
tinha certeza. Assim como tinha
certeza de que solucionara o caso.
Eu era melhor do que Alex Cross.
Pronto, eu dissera.
A verdade começava a aparecer.
Quem é o gato? Quem é o rato?
 



Quinta Parte
 
GATO & RATO
 
Cerca de doze dos melhores agentes
do FBI encontravam-se reunidos no
campo de aviação de Quantico,
Estado da Virgínia. Na pista atrás
deles, dois helicópteros pretos
aguardavam, prontos para decolar.
Os agentes não podiam parecer mais
solenes e atentos, nem mais confusos.
Parado na frente deles, eu sentia que
minhas pernas tremiam, os joelhos
batendo um no outro. Nunca estivera
tão nervoso, tão inseguro. Nem tão



concentrado num caso de assassinato.
Para aqueles que não me conhecem,
sou Alex Cross - informei, falando
pausadamente, não para causar
efeito, mas por causa do nervosismo.
Tentei mostrar a eles que,
fisicamente, eu estava bem. Usava
calça larga, cáqui, e uma camisa pólo
de mangas compridas, azul- marinho,
aberta no colarinho. Fizera o melhor
que pudera para esconder os
ferimentos e hematomas.
Muitos mistérios perturbadores
tinham de ser solucionados.
O mistério do ataque selvagem e
covarde a mim e minha família,
o mistério tenebroso do assassino



serial, sr. Smith, o mistério a respeito
de Thomas Pierce, do FBI.
Vi, pelos rostos deles, que alguns dos
agentes continuavam confusos.
Parecia que minha aparição deixara-
os apalermados. Não podia culpá-los,
mas também sabia que o que
acontecera fora necessário. Era a
única maneira de apanhar um
assassino diabólico. Aquele era o
plano, um plano que exigia tudo de
todos.
- Como vocês podem ver, os rumores
sobre a minha morte iminente eram
falsos. Estou realmente bem - afirmei,
sorrindo,
e isso pareceu derreter um pouco o



gelo. - As informações oficiais dadas
pelo hospital St. Anthony"s, ele não
resistirá", "estado crítico, "quase
impossível uma pessoa no estado do
doutor Cross recuperar-se", eram
exageradas e, às vezes, mentiras
deslavadas. Um embuste. Se querem
culpar alguém,
culpem Kyle Craig.
- Isso. A culpa é toda minha - Kyle
confirmou, de pé a meu lado, perto
de John Sampson e de Sondra
Greenberg, da Interpol. - Alex não
queria fazer as coisas desse jeito. Na
verdade, se não me falha a memória,
ele não queria se envolver de maneira
alguma.



- Certo, mas agora me envolvi. Estou
enfiado nisso até os olhos. Logo,
vocês também estarão. Kyle e eu
vamos lhes contar tudo.
Respirei fundo, preparando-me para
continuar, notando que meu
nervosismo diminuíra bastante.
- Quatro anos atrás, um médico
recém-formado pela Harvard,
chamado Thomas Pierce, encontrou a
namorada assassinada no
apartamento dos dois, em Cambridge.
O fato foi confirmado pela polícia e,
mais tarde, pelo FBI. Vou lhes contar
o que Kyle e eu acreditamos que
realmente aconteceu naquela noite,
em Cambridge.



Thomas Pierce passara boa parte da
noite bebendo com amigos, num bar
chamado Jillian"s, em Cambridge.
Os amigos eram, como ele, médicos
recém-formados. Para comemorar a
graduação, beberam muito, tendo
começado às duas horas da tarde.
Pierce convidara Isabella para ir com
ele ao bar, mas ela recusara o convite,
dizendo-lhe que se divertisse e
liberasse um pouco do "vapor". Ele
merecia.
Naquela noite, como vinha fazendo
havia seis meses, um médico de nome
Martin Straw foi ao apartamento que
Thomas e Isabella dividiam. Straw e
Isabella estavam tendo um caso. Ele



prometera que deixaria a esposa e os
filhos para ficar com ela.
Isabella estava dormindo, quando
Thomas Pierce chegou ao
apartamento. Ele sabia que o dr.
Martin Straw estivera lá. Vira Isabella
com o médico algumas vezes. Seguira
os dois em muitas ocasiões, em
Cambridge,
e também nas viagens para o campo,
de apenas um dia, que eles faziam.
Quando abriu a porta do
apartamento, ele sentiu que Martin
Straw estivera lá. O cheiro do médico
era inconfundível. Thomas Pierce
teve vontade de gritar. Nunca traíra
Isabella, nem em pensamento.



Ela dormia profundamente, na cama
de casal. Ele ficou observando-a por
longos instantes, e ela não se mexeu.
Pierce sempre adorara o modo como
Isabella dormia, gostava de observá-
la, como naquele momento. Sempre
confundira seu sono com inocência.
Ela tomara vinho. De onde se
encontrava, ele sentia o leve odor. E
também perfumara-se. Para Martin
Straw.
O perfume que ela usava era o Joy,
de Jean Patou, caríssimo. Pierce o
comprara para ela no último Natal.
Thomas Pierce levou as mãos ao
rosto e começou a chorar. Os longos
cabelos castanhos de Isabella



estavam soltos, as mechas
espalhando-se livremente no
travesseiro. Para Martin Straw.
Martin Straw sempre deitava no lado
esquerdo da cama. Tinha um desvio
no nariz, que deveria ter sanado, mas
médicos também fogem de cirurgias.
Não respirava bem pela narina
direita, parcialmente obstruída pelo
desvio.
Thomas Pierce descobrira tudo isso.
Ele estudara Straw, tentara
compreendê-lo, compreender sua
assim chamada humanidade.
Sabia que precisava agir depressa.
Caiu sobre Isabella com todo seu
peso, toda sua força, seu poder. Os



instrumentos estavam prontos. Ela
lutou, mas ele a segurou contra a
cama. Agarrou-a pelo elegante
pescoço, enfiando os pés entre o
colchão e a trave da cama para
encontrar apoio.
Na luta, os seios dela ficaram
expostos, lembrando-o como Isabella
era sensual e linda, como os dois
formavam um par perfeito. Romeu e
Julieta de Cambridge. Quanta
besteira! Que mentira cruel! Isabella
não o amava, mas ele era louco por
ela.
Olhou-a. Os olhos de Isabella eram
como espelhos jateados com areia. A
boca pequena e linda abriu-se,



entortando para um lado. A pele
ainda tinha a maciez do cetim.
Ela já se achava totalmente indefesa,
mas podia entender o que estava
acontecendo. Tinha consciência de
seus erros e da punição que
receberia.
Não sei o que estou fazendo - ele
disse por fim. - É como se eu estivesse
fora de mim, observando... No
entanto, nem posso lhe dizer como
me sinto vivo.
Todos os jornais, revistas de notícias,
a televisão e o rádio divulgaram o
assassinato com detalhes mórbidos,
mas nenhum contou o que realmente
aconteceu naquele quarto, como foi



fitar os olhos de Isabella, enquanto a
matava.
Ele extraiu o coração dela.
Segurou-o nas mãos, ainda
palpitante, ainda vivo, e observou-o
morrer.
Então, espetou-o num arpão do
equipamento de mergulho.
Furou o coração de Isabella. Essa foi a
pista que ele deixou. A primeira de
todas.
Ele achou que viu o espírito de
Isabella deixar o corpo. Tinha o sexto
sentido. Também achou que sentiu
sua própria alma abandoná-lo.
Pierce acreditava que morrera
também naquela noite.



Smith nascera da morte, naquela
noite, em Cambridge.
Thomas Pierce era o sr. Smith.
- Thomas Pierce é o senhor Smith -
informei aos agentes reunidos ali no
campo de aviação de Quantico. -
Peço que não tenham dúvida quanto
a isso. Duvidar seria perigoso para
nós todos da equipe. Pierce é Smith,
matou dezenove pessoas até agora. E
matará mais.
Parei de falar. Os homens tinham
perguntas a fazer e não podiam ser
censurados. Eu próprio precisava de
algumas respostas.
- Posso perguntar uma coisa? Sua
família foi atacada? - indagou um



agente jovem, de cabelos cortados à
escovinha. - O
senhor foi ferido?
- Minha família foi atacada, sim, mas
estamos todos bem, agora - respondi.
- Por razões que ainda não
compreendemos,
o agressor evitou matar um de nós.
Mais do que ninguém, quero
descobrir quem invadiu minha casa
para nos atacar.
Quero aquele maldito, seja quem for.
Ergui o braço enfaixado.
- Uma bala atravessou o meu pulso -
continuei. - A outra entrou no
abdome e saiu do outro lado. A
artéria hepática não foi atingida,



como anunciaram. Eu estava mal, mas
o meu eletrocardiograma nunca
acusou diminuição de atividade
cardíaca. Tudo o que foi declarado
tinha como objetivo enganar Pierce.
Kyle? Quer completar a explicação?
Afinal, o plano é criação sua.
- Alex tem razão a respeito de Pierce -
ele começou. - É um assassino frio, e
o que pretendemos fazer esta noite é
perigoso. Será algo incomum, mas a
situação requer. Nas últimas semanas,
a Interpol e o Bureau têm tentado
armar uma cilada para o escorregadio
senhor Smith, que acreditamos tratar-
se de Thomas Pierce. Não temos
provas conclusivas para prendê-lo e



precisamos ter cuidado para não
assustá-lo, fazendo-o fugir.
- Ele é um filho da puta que apavora
todo mundo - John Sampson
aparteou, e notei que refreava o ódio
que sentia. - E
o miserável é muito cauteloso. Nunca
o peguei no menor deslize, enquanto
trabalhei com ele. Pierce
desempenhou seu papel à perfeição.
- Você também foi um ator perfeito,
John - Kyle elogiou, então explicou
aos outros: - O detetive Sampson
sabia da nossa trama, quando fez
parceria com Pierce.
Até algumas horas atrás, John
Sampson estivera com Pierce, em



Nova Jersey. Ficara conhecendo-o
melhor do que eu,
embora não tão bem quanto Kyle ou
Sondra Greenberg, da Interpol, que
se juntara a nós.
- Como Pierce tem agido, Sondra?
perguntou Kyle. - O que notou, no
comportamento dele?
A inspetora era alta, de aparência
imponente. Fazia quase dois anos que
trabalhava no caso Smith, na Europa.
Thomas Pierce é um filho da mãe
arrogante. Acreditem, ele está rindo
de todos nós. Sente-se cem por cento
seguro. As vezes também acho que
não é humano. Mas acredito que vai
cometer um erro muito em breve. A



pressão que aplicamos sobre ele está
começando a funcionar.
Isso é evidente - concordou Kyle,
apanhando a deixa. - Pierce agia
muito friamente no começo, e
enganou todo mundo.
Seu profissionalismo, como agente,
nunca deixou nada a desejar. A
polícia de Cambridge não conseguiu
acreditar que ele tivesse assassinado
Isabella Calais. A dor que ele
demonstrou pela morte dela foi
assombrosa.
O homem é o diabo em figura de
gente, senhoras e senhores -
comentou Sampson. Esperto, e
também um investigador muito bom.



Tem instintos aguçados e
autodisciplina.
Trabalhou bem e nos levou direto a
Simon Conklin. Acho que ele está
competindo com Alex.
- Também acho - disse Kyle. É um
homem muito complexo, acredito que
ainda sabemos pouco a seu respeito.
Isso é o que me assusta.
Kyle me procurara para falar do sr.
Smith antes das matanças de Soneji
nas estações ferroviárias de
Washington e Nova York. Tornamos
a conversar sobre o assunto quando
levei Rosie para ser examinada em
Quantico. Trabalhei com ele extra-
oficialmente. Ajudei-o na investigação



de Pierce, juntamente com Sondra
Greenberg. Quando sofri o atentado
em minha casa, Kyle voou para
Washington, realmente aflito, mas o
ataque não foi, nem de longe, tão
grave quanto induzimos todo mundo
a acreditar.
Foi Kyle quem decidiu que
deveríamos agir assim, e assumiu a
responsabilidade. Talvez, levando
Pierce para o meu caso, fosse
possível agarrá-lo. Seria mais fácil
exercer pressão sobre ele e vigiá-lo.
Com muito acerto, Kyle achara que
Pierce, com aquele enorme ego e
inabalável autoconfiança, não
resistiria e aceitaria a incumbência.



- O desgraçado vai cometer um erro -
Sondra tornou a afirmar. - Podem
acreditar, ele está atingindo os seus
limites.
Concordei com ela.
- Vou lhes dizer o que pode acontecer
em seguida. As duas personalidades
estão começando a fundir-se -
expliquei.
Thomas Pierce e o senhor Smith logo
serão um só. Parece que a
personalidade de Pierce está se
extinguindo, mas suponho que fará o
senhor Smith eliminar Simon Conklin.
Sampson inclinou-se para mim.
- Suponho que esteja na hora de você
conhecer tanto o senhor Pierce como



o senhor Smith - cochichou em meu
ouvido.
Era o fim. Tinha de ser.
As sete horas da noite, estávamos
com tudo preparado, em Princeton.
Thomas Pierce provara ser ardiloso
no passado, e até ali comportara-se
como um fantasma, desempenhando
o papel de sr. Smith, que matava e
desaparecia sem deixar rastro. Mas
era evidente que estava prestes a
cometer um engano.
Como ele conseguia fazer sua magia
negra, ninguém sabia. Não havia
testemunhas. Nenhuma das vítimas
sobrevivera.
Kyle Craig receava nunca ser capaz



de pegar Pierce com a boca na botija.
Se não pegasse, de nada adiantaria
prendê-lo, pois, sem provas, não
poderia mantê-lo preso por mais de
quarenta e oito horas. Kyle estava
convencido de que Pierce era mais
esperto do que Gary Soneji, mais
esperto do que todos nós.
Fizera objeções à participação dele
no caso Smith, mas sua opinião fora
ignorada pelos superiores.
Observara Pierce, conversara com
ele, tornando-se cada vez mais certo
de seu envolvimento, pelo menos no
assassinato de Isabella Calais.
Pierce, porém, nunca cometia um
erro. Apagava todas as pistas.



Então, aconteceu algo que reforçou a
suspeita de Kyle. Pierce foi visto em
Frankfurt, Alemanha, no mesmo dia
em que uma pessoa da cidade
desapareceu, seqüestrada por Smith.
E supunha-se que ele estivesse em
Roma.
Isso bastou para que Kyle autorizasse
uma busca no apartamento de Pierce,
em Cambridge. Nada foi encontrado.
Kyle chamou especialistas em
informática, que suspeitaram que
Pierce mandava mensagens para si
mesmo, em nome de Smith. Mas não
puderam provar.
Então, Pierce foi visto em Paris, no dia
em que o dr. Abel Sante desapareceu.



Seu relatório dizia que ele estivera em
Londres o dia todo. Mas Kyle sabia
que descobrira o assassino.
Eu também sabia.
Agora, precisávamos de provas
concretas.
Colocamos quase cinqüenta agentes
do FBI na área de Princeton, o último
lugar do mundo onde alguém
imaginaria que seria cometido um
crime hediondo. O último lugar do
mundo onde um notório assassino
serial seria descoberto.
Sampson e eu esperamos num sedã
escuro, estacionado numa ruazinha
pacata. Não fazíamos parte da
principal equipe de vigilância, mas



ficávamos perto de Thomas Pierce,
mantendo uma distância nunca
superior a três quilômetros.
Sampson estava desassossegado e
irritável. Não fora fácil para ele
trabalhar com Pierce.
Eu tinha uma boa razão para estar em
Princeton. Queria uma conversinha
com Conklin, mas, no momento,
infelizmente, Pierce interpunha-se
entre nós.
O lugar onde nos encontrávamos
ficava a poucos quarteirões do
Marriott, onde Pierce se hospedara.
- Grande plano - Sampson resmungou
com sarcasmo.
- O FBI já tentou de tudo - observei. -



Kyle acha que o que estamos fazendo
agora vai dar certo. Disse que Pierce
não resistiria ao desejo de decifrar o
mistério do ataque a minha casa.
Talvez, sua derradeira competição.
Quem sabe?
Sampson estreitou os olhos. Eu
conhecia aquela expressão astuta de
quem sabia das coisas.
Certo. E vai me dizer que você não
meteu a sua colher nesse angu?
- Eu só disse que o nosso plano
poderia ser atraente para Pierce, para
o seu imenso ego, e expliquei por
quê. Também comentei que talvez ele
fique tão convencido e seguro de si
que esqueça a prudência e se deixe



apanhar.
Sampson revirou os olhos e bufou, do
jeito que costumava fazer desde que
tínhamos dez anos de idade.
- Foi só o que fez? A propósito,
trabalhar com você é um pé no saco,
mas com ele é levar pau no cu.
Continuamos a esperar na ruazinha,
enquanto a noite cobria a pequena
cidade universitária. Era um dêjd vii.
John Sampson e Alex Cross
novamente juntos, de tocaia.
- Você ainda me ama, Doçura? - meu
amigo perguntou de repente,
sorrindo.
Ele não brinca com muita freqüência,
mas quando começa, sai de baixo!



Pousei a mão em sua coxa.
- Claro que sim, grandão.
Ele me deu um soco no ombro. Com
força. Meu braço ficou dormente, os
dedos formigaram. Que mão pesada!
- Quero arrebentar Thomas Pierce! -
Sampson gritou.
- Arrebente o senhor Smith também -
gritei, acompanhando-o.
- Vamos arrebentar o senhor Pierce e
o senhor Smith - cantamos em
uníssono, fazendo nossa imitação dos
Bad Boys.
Isso aí!
Estávamos de volta.
Thomas Pierce sentia-se invencível.
Nada poderia detê-lo.



Esperou no escuro, como em transe,
sem se mover. Pensava em Isabella,
via seu lindo rosto, seu sorriso, ouvia
sua voz. Ficou na mesma posição,
imóvel, até que a luz da sala de estar
se acendeu e ele viu Simon Conklin.
- Um intruso na sua casa - murmurou.
- Isso lhe lembra alguma coisa?
Segurava um Magnum .357, apontado
para a testa de Conklin.
Podia estourá-lo ali mesmo, à porta, e
fazê-lo rolar escada abaixo.
- Que diabo... - Conklin começou,
piscando, ofuscado pela luz forte.
Então, seus olhos tornaram-se duros. -
Isso é ilegal!
- gritou. - Não tem o direito de entrar



na minha casa. Fora! Pierce não pôde
reprimir um sorriso. Ele via o lado
engraçado da vida, mas nem sempre
isso lhe dava prazer. Levantou-se da
cadeira, segurando a arma com
perfeita firmeza.
Não havia muito espaço livre na sala,
atravancada por pilhas de jornais,
livros, coleções de recortes e revistas.
Tudo organizado por data e assunto.
Era óbvio que o não tão simplório
Simon tinha um distúrbio compulsivo.
- Para baixo, para o porão - Pierce
ordenou. - O pordo. Deixara tudo
preparado lá embaixo, a luz já estava
acesa.
Afastara pilhas de manuais de



sobrevivência e livros de ficção
científica para abrir espaço para um
coichonete, que estendera no centro
do porão.
Não tinha certeza, mas achava que a
obsessão de Conklin era a respeito do
extermínio da raça humana. Ele
colecionava livros,
jornais e revistas que alimentavam
seu medo patológico. Colara a capa
de uma revista científica numa das
paredes do porão:
Diferenças sexuais entre os peixes.
Uma análise dos hermafroditas
simultâneos e seqüenciais".
- O que significa isso? - Simon Conklin
gritou, quando viu o que Pierce fizera



no porão.
- É o que todos perguntam - Thomas
Pierce comentou, dando-lhe um
empurrão que o fez descer dois
degraus aos trambolhões.
- Acha que tenho medo de você? Não
tenho! - Conklin desafiou, virando-se
para encará-lo.
- Tudo bem. Vou fazer você mudar de
idéia já.
Tornou a empurrar Conklin e
observou-o cair e rolar pelo resto dos
degraus.
Aproximou-se dele.
- Está começando a ficar com medo
de mim, agora?
Deu uma coronhada na cabeça de



Conklin, e o sangue espirrou.
- Está começando a ficar com medo? -
repetiu.
Abaixou-se e quase encostou a boca
na orelha peluda de sua vítima.
- Você não sabe o que é dor -
murmurou. - Também não tem muita
coragem. Esteve na casa de Cross,
mas não teve coragem de matá-lo,
não é? Não teve coragem de matar a
família dele. Eu sei disso.
Thomas Pierce estava gostando do
confronto. Tinha imensa curiosidade
de saber o que deixava Conklin
furioso. Queria examiná-lo,
compreender sua humanidade.
Conhecer Simon Conklin era



conhecer um pouco a respeito de si
mesmo.
- Primeiro, quero que me diga que foi
você que esteve na casa de Alex
Cross. Eu sei que foi, mas quero que
me diga.
Nada do que disser será usado contra
você. A sua confissão não será usada
em nenhum tribunal. Ficará apenas
entre nós.
Simon Conklin olhou-o como se ele
fosse louco. Que percepção!
- Você é maluco! Não pode fazer isso
comigo! Nenhum tribunal aceitará
uma confissão arrancada desse jeito.
Pierce arregalou os olhos, atônito.
- Mas foi o que eu acabei de dizer!



Não ouviu? Estou falando sozinho?
Não, o que disser não será usado em
nenhum tribunal, só no meu. E você
está perdendo a causa, Simon
Simplório. Mas eu sei que é
inteligente e que poderá melhorar
bastante nas próximas horas.
Simon Conklin arquejou quando viu
um brilhante bisturi de aço inoxidável
aproximando-se de seu peito.
- Olhe para mim! Quer prestar
atenção no que eu digo, Simon? Não
sou apenas outro terno cinzento" do
FBI. Tenho perguntas importantes a
fazer e quero respostas honestas.
Você invadiu a casa de Cross e o
atacou. Vamos começar daí.



Pierce pousou o bisturi e, com um
movimento brusco, ergueu Conklin,
que ficou abismado com sua força
física. Então,
levou-o para o coichonete, onde o
amarrou com uma corda, deixando-o
totalmente indefeso.
Inclinou-se sobre ele.
- Vou lhe dizer uma coisa - falou. -
Não gosto dessa sua atitude de
superioridade. Acredite, você não é
superior coisa nenhuma. Espanta-me
ver que ainda não me fiz
compreender. Você é um especinle,
Simon. Quero lhe mostrar uma coisa
de arrepiar.
- Não! Conklin guinchou, quando



Pierce fez uma súbita incisão em seu
peito.
Começou a gritar, incrédulo.
- Vai prestar atenção agora, Simon?
Está vendo o que coloquei em cima
da mesa? O seu gravador. Quero que
você
confesse. Diga o que aconteceu na
casa do doutor Cross. Conte tudo.
- Deixe-me em paz - Conklin pediu
num fraco murmúrio.
- Não. Você nunca mais terá paz.
Muito bem, vamos esquecer o bisturi
e o gravador. Veja isto. Uma lata
comum de Coca-Cola. Da sua
geladeira, Simon.
Pierce sacudiu a latinha vermelha



com bastante força, então abriu-a.
Puxou a cabeça de Conklin para trás.
Agarrou-o pelos cabelos longos e
ensebados. Segurou a inofensiva lata
sob as narinas dele.
A bebida explodiu para cima, gás,
bolhas, água doce amarronzada.
Subiu pelo nariz de Conklin, em
direção ao cérebro.
Um truque usado por um
interrogador do Exército. Algo
terrivelmente doloroso, que sempre
funcionava.
Simon Conklin engasgou. Começou a
tossir convulsamente e a ter ânsias de
vômito.
- Espero que tenha compreendido



que sou um homem de muitos
recursos. Posso trabalhar com
qualquer objeto doméstico. Vai
confessar? Ou quer mais um pouco de
Coca-Cola?
Os olhos de Simon Conklin
esbugalharam-se.
- Direi o que você quiser! Mas pare,
por favor!
- Só quero a verdade. Fatos. Quero
ter certeza de que solucionei um caso
que Alex Cross não conseguiu.
Ligando o gravador, Pierce segurou-o
sob o queixo barbado de Conklin.
- Diga o que aconteceu.
- Fui eu que ataquei Cross e a família
dele. Fui eu, sim. Gary me obrigou.



Ele disse que, se eu não fizesse o que
ele estava mandando, alguém viria
atrás de mim para me torturar e
matar. Uma pessoa que ele conheceu
na penitenciária de Lorton. Essa é a
verdade, juro. Gary era o chefe, não
eu.
De repente, Thomas Pierce tornou-se
quase terno.
- Eu sabia, Simon - disse em tom
suave. - Não sou burro. Sabia que
Gary obrigou você a fazer o que fez.
Continuando,
quando você esteve na casa de Cross,
não teve coragem de matálo. Foi isso?
Simon Conklin moveu a cabeça num
gesto afirmativo. Estava exausto e



assustado. Imaginou que fora Gary
quem mandara aquele louco atrás
dele.
Pierce balançou a lata de Coca-Cola
ameaçadoramente.
- Continue, Simon. Conte tudo sobre
você e Gary.
- Nós dois apanhamos muito quando
éramos pequenos - Conklin começou,
embora chorasse como uma criança. -
Eramos inseparáveis. Eu estava junto
quando Gary pôs fogo na casa, com o
pai, a madrasta e os dois filhos dela
dentro. Tomei conta das duas
crianças que ele seqüestrou em
Washington. Fui eu que estive na casa
de Cross, mas foi Gary quem planejou



tudo.
Por fim, Pierce afastou o gravador e
desligou-o.
- Assim é bem melhor, Simon.
Acredito em você.
A investigação terminara. Ele provara
que era melhor do que Alex Cross.
- Vou lhe contar uma coisa
sensacional, Simon. Acho que você
vai gostar.
Ergueu o bisturi, e Conklin tentou
esquivar-se, adivinhando o que iria
acontecer.
- Gary Soneji era um gatinho manso,
comparado comigo - Thomas Pierce
comentou. - Eu sou o senhor Smith.
Sampson e eu atravessamos



Princeton a toda velocidade,
transgredindo várias regras de
trânsito. Os agentes que seguiam
Thomas Pierce avisaram que o
haviam perdido temporariamente. O
sr. Smith estava livre de novo, mas
era provável que o encontrassem na
casa de Simon Conklin.
Momentos após termos chegado lá,
Kyle deu o sinal para invadirmos a
casa. Sampson e eu, que merda,
teríamos de ficar na retaguarda, só
observando. Sondra Greenberg
também.
Sampson, Sondra, eu e meia dúzia de
agentes atravessamos o pátio
correndo. Nos separamos em



pequenos grupos. Alguns foram para
a frente da casa, outros para os
fundos, todos empunhando armas,
movendo-se com rapidez e eficiência,
envergando jaquetas iguais, com as
letras "FBI pintadas nas costas.
Acho que ele está aí dentro - eu disse
a Sampson.
Vamos desmascarar o senhor Smith!
A sala era mais escura e feia do que
eu me lembrava. Não vimos ninguém.
Nem Pierce, nem Simon Conklin.
A casa parecia ter sido revirada por
um assaltante e cheirava
horrivelmente mal.
Kyle fez um gesto com a mão, e nos
espalhamos, percorrendo a casa,



numa atmosfera de grande tensão.
Não vejo o mal, não ouço o mal, mas
sei que está aqui resmungou
Sampson a meu lado.
Eu queria Pierce, mas queria, ainda
mais, pegar Simon Conklin, pois
imaginava que fora ele que invadira
minha casa e atacara minha família.
Precisava ficar cinco minutos a sós
com ele. Para uma terapia. Terapia
para mim. Talvez pudéssemos falar
dele e de Gary Soneji, os grandes,
como se referiam a si mesmos.
- No porão! Corram! - um agente
gritou.



Eu estava sem fôlego e já sentindo
dor. Meu lado direito queimava como
o diabo. Segui os outros pela escada
estreita.
- Jesus Cristo! - Kyle exclamou, lá na
frente.
Vi Simon Conklin deitado, pernas e
braços abertos, num colchão listrado,
no centro do porão. O homem que
atacara a mim e minha família fora
mutilado. Graças às incontáveis aulas
de anatomia na Johns Hopkins, eu
estava mais bem preparado para a
cena pavorosa. O peito de Conklin, o
estômago e a região pélvica estavam
abertos, como se um legista houvesse
feito a autópsia na própria cena do



crime.
- Ele foi destripado - um agente
murmurou. - Por quê, em nome de
Deus?
Uma incisão profunda no topo do
crânio deixava o osso à mostra, e o
couro cabeludo fora puxado para
baixo, cobrindo o rosto.
Os longos cabelos pretos pendiam do
couro, ocultando o lugar onde devia
estar o queixo, parecendo uma barba.
Talvez um rosto escondido tivesse
algum significado para Pierce.
No porão, havia uma porta de
madeira que se abria para o quintal,
mas nenhum dos agentes postados no
lado de fora vira o assassino sair.



Vários outros homens tentavam
localizá-lo.
Fiquei junto do cadáver mutilado.
Naquele momento, eu não derrubaria
nem uma pessoa frágil como Nana
Mama. Pela primeira vez na vida, tive
a percepção do que é ser velho.
- Ele fez isso em dois minutos? -
perguntou Kyle Craig. - Alex, o
maldito conseguiria trabalhar tão
depressa?
- Conseguiria, se fosse louco como eu
acho que é. Não se esqueça de que
ele fez isso muitas vezes, na escola de
medicina, para não mencionar todas
as outras vítimas. Ele deve ser
incrivelmente forte, Kyle. Não tinha



instrumentos de necrotério, nenhuma
serra elétrica. Usou uma lâmina e as
mãos.
Eu me encontrava de pé, perto do
colchão, olhando para o cadáver.
Pensei no ataque covarde a mim, a
Nana e às crianças. Queria que o
criminoso fosse apanhado, mas não
daquele modo. Ninguém merecia
aquilo. Só na Divina Comédia, de
Dante, castigos tão cruéis eram
impostos aos condenados.
Curvei-me, observando os restos de
Simon Conklin. Por que Thomas
Pierce sentira tanta raiva dele? Por
que o punira daquela maneira?
O porão mergulhara em sinistro



silêncio. Sondra Greenberg estava
pálida, encostada numa das paredes.
Eu achara que ela já se acostumara a
ver pessoas assassinadas, mas talvez
isso não fosse possível para ninguém.
Senti a garganta seca e precisei
pigarrear, preparando-me para falar.
- Ele recortou o quadrante frontal do
crânio - observei. - Executou uma
craniotomia frontal. Parece que
Thomas Pierce voltou a exercer a
medicina.
Fazia dez anos que eu conhecia Kyle
Craig, e quase isso que éramos
amigos. Eu nunca o vira tão
desconsolado e preocupado com um
caso, por mais difícil que fosse. A



investigação de Thomas Pierce
arruinara sua carreira. Pelo menos era
o que ele pensava, e talvez tivesse
razão.
- Como é que ele consegue escapar? -
conjeturei no dia seguinte, enquanto
tomávamos o café da manhã numa
casa de panquecas, a PJ"s, em
Princeton.
A comida era excelente, mas eu não
estava com fome.
- O pior de tudo é que o desgraçado
adivinha o que vamos fazer. Prevê os
nossos movimentos. Mas, claro, ele
foi um de nós - comentou Kyle.
- Talvez seja mesmo um alienígena
observei, e ele concordou, movendo a



cabeça num gesto cansado.
Kyle comeu o resto de seus ovos
moles em silêncio, a cabeça abaixada,
o rosto quase dentro do prato. Não
percebia como sua aparência
deprimida era cômica.
- Esses ovos devem estar realmente
gostosos comentei, quebrando o
silêncio que só não era completo por
causa do ruído do garfo de Kyle
batendo no prato.
Ele me olhou com aquela sua
costumeira expressão neutra.
- Estraguei tudo, Alex. Devia ter
apanhado Pierce quando tive a
chance. Nós dois falamos sobre isso
em Quantico,



lembra?
- Teria de soltá-lo depois de algumas
horas, sabe disso. E depois, o que
faria? Não poderia mantê-lo sob
vigilância eternamente.
- O diretor Burns queria afastar Pierce
do Bureau, mas eu não concordei.
Pensei que fosse apanhá-lo em
flagrante.
Prometi a Burns que o faria.
Abanei a cabeça, incrédulo.
- O diretor do FBI quis expulsar
Pierce? Cristo!
Kyle passou a língua para um lado e
para o outro, na superfície dos
dentes.
- E não só Burns - declarou. - A



história rolou até no gabinete do
procurador-geral. E sabe Deus onde
mais. Eu convenci a todos de que
Pierce era o senhor Smith. Acharam
indigesto o fato de um assassino serial
ser também agente do FBI. -
Fez uma pausa, suspirando. - E agora,
nunca mais o pegaremos. Não há um
padrão que nos permita saber onde
ele vai atacar, nenhum modo de
segui-lo. O maldito está rindo de nós.
- Provavelmente - concordei. - Pierce
é competitivo. Gosta de se sentir
superior. Mas existem mais coisas.
Eu estivera pensando na
possibilidade de Pierce ter
estabelecido um padrão abstrato ou



artístico, desde a primeira vez em que
ouvira falar daquele caso complicado.
Sabia muito bem que ele cometera os
assassinatos de modo diferente um do
outro e, pior ainda, seguindo a
disposição do momento. Isso tornava
sua prisão quase impossível. Mas,
quanto mais eu pensava na série de
homicídios, e especialmente na
história de Thomas Pierce, mais me
convencia de que devia existir um
padrão, de que ele estava cumprindo
uma espécie de missão.
- O que você quer fazer, Alex? - Kyle
perguntou por fim.
- Compreenderei, se não quiser
trabalhar no caso.



Pensei em minha família, em Christine
Johnson e nas coisas sobre as quais
havíamos conversado, mas não via
como poderia pular fora do caso,
apesar de recear uma represália de
Pierce.
- Ficarei com vocês por alguns dias -
concedi. - Merda! Não acredito que eu
disse isso!
Dei um soco na mesa, e os pratos e
talheres saltaram. Pela primeira vez,
naquela manhã, Kyle ensaiou um
sorriso.
- O que planeja fazer? - indagou.
Movi a cabeça, sem poder acreditar
que havia aceitado ajudar no caso.
- Vou para casa, e isso é inegociável.



Amanhã, ou depois de amanhã, irei a
Boston. Quero ver o apartamento de
Pierce.
Ele quis ver a minha casa, não quis?
Por favor, mantenha os seus
caçadores de provas na coleira, até
que eu tenha examinado o
apartamento. Podem olhar, tirar
fotos, mas nada de mexer em coisa
alguma, certo? O senhor Smith é uma
pessoa muito metódica e ordeira.
Quero ver como é a casa de Pierce.
Kyle tornara a ficar sério,
reassumindo o ar impassível.
- Nós espantamos a caça, Alex. Não
vamos pegar o miserável. Agora, ele
terá mais cuidado, ou talvez



desapareça,
como já aconteceu com tantos
assassinos.
- Seria ótimo se ele sumisse, mas não
acredito que isso aconteça. Vamos
pegá-lo, Kyle. Os assassinatos
seguem um padrão. Só que nós ainda
não o encontramos.
Como dizem no "oeste selvagem",
quando um cavalo derruba você, o
melhor a fazer é tornar a montar
imediatamente. Fiquei dois dias em
Washington, que me pareceram duas
horas. Todos ficaram furiosos comigo
por ter entrado na caçada ao sr.
Smith. Nana, as crianças, Christine.
Paciência.



Peguei o primeiro vôo para Boston e
cheguei ao apartamento de Pierce,
em Cambridge, aproximadamente às
nove. Embora relutante, o
exterminador de dragões voltara à
ativa.
O plano de Kyle Craig para pegar
Pierce era um dos mais audaciosos já
postos em prática pelo Bureau,
tido como um órgão conservador. A
questão, agora, era: Thomas Pierce
conseguira evadir-se da área de
Princeton ou ainda estaria lá?
Fora para Boston? Para a Europa?
Ninguém sabia. Provavelmente, não
ouviríamos falar dele, nem do sr.
Smith, por muito tempo.



Os assassinatos seguiam um padrão.
Só precisávamos encontrá-lo.
Pierce e Isabella Calais haviam
morado juntos durante três anos, no
apartamento do segundo andar
daquele prédio, em Cambridge. A
porta da frente dava para a sala,
adjacente à cozinha. Então, um longo
corredor estreito passava pelos
outros cômodos. O apartamento foi
uma revelação. Havia lembranças de
Isabella por todos os cantos.
Era estranho e espantoso, como se
ela ainda fosse viva, morasse ali e
fosse aparecer de repente.
Havia fotografias dela em todos os
cômodos. Em minha primeira



passada, uma revista rápida, contei
mais de vinte.
Como Pierce suportava ver o rosto
daquela mulher em toda parte,
olhando para ele, silenciosamente,
acusando-o de um assassinato
pavoroso?
Era fácil entender por que Pierce se
apaixonara. Isabella tinha lindos
cabelos longos, castanhos, um rosto
adorável,
sorria com doçura e naturalidade.
Mas os olhos, em algumas fotos,
possuíam um ar distante, como se ela
estivesse vendo outro lugar.
Tudo ali me dava vertigens e fazia
meu estômago contrair-se. Estaria



Pierce querendo nos dizer, ou a ele
mesmo, que não tinha remorso,
tristeza, amor no coração?
Pensando nisso, fui eu que fiquei
imensamente triste. Podia imaginar
que tortura era a vida daquele
homem, que sofrimento devia ser não
sentir amor, nenhuma emoção
profunda. Em sua mente
enlouquecida, Pierce acharia que,
dissecando cada uma de suas vítimas,
encontraria a explicação para essa
falta de sentimento?
Ou, ao contrário, teria necessidade de
sentir a presença de Isabella, sentir
tudo com o máximo de intensidade
possível?



Amara Isabella Calais mais do que
imaginara poder amar alguém?
Quando soubera do caso dela com
um médico chamado Martin Straw,
enlouquecera e matara a única
pessoa a quem amara, cometendo o
mais terrível dos atos?
Por que havia fotografias dela por
todo o apartamento? Por que Thomas
Pierce se torturava com essa contínua
lembrança de seu crime?
Isabella parecia me observar,
enquanto eu vagueava pelos
aposentos. O que estaria tentando me
dizer?
- Quem é esse homem, Isabella? -
perguntei baixinho. - O que ele está



tramando?
Comecei a examinar o apartamento
mais minuciosamente. Prestei muita
atenção não só nos pertences de
Isabella, mas nos de Pierce também.
Como os dois haviam sido estudantes,
não me surpreendi ao encontrar
livros didáticos, artigos, papelada.
Encontrei um curioso suporte de
tubos de ensaio que sustentava
frascos arrolhados, cheios de areia.
Cada frasco tinha um rótulo,
indicando a praia de onde viera a
areia: Laguna, Montauk, Normandia,
Parma, Oahu.
Tive a idéia esquisita de que Pierce
engarrafara parte de coisas tão vastas



e mutáveis numa tentativa de limitá-
las e impor-lhes ordem.
Havia bicicletas GT Zaskar guardadas
no apartamento e dois capacetes GT
Machete. Isabella e Thomas andavam
juntos de bicicleta através de New
Hampshire até Vermont. Mais e mais,
eu ficava certo de que ele a amara
profundamente. Então, seu amor
transformara-se num ódio tão intenso,
que poucos de nós poderíamos
imaginar.
Lembrei-me de que os primeiros
relatórios da polícia de Cambridge
descreveram o sofrimento de Pierce
na cena do crime como algo
impossível de fingir. Um dos



investigadores escrevera: "Ele está
atônito,
chocado, inconsolável. Na ocasião,
não foi considerado suspeito.
O que mais? O que mais?! Tinha de
haver uma pista ali. Tinha de haver
um padrão.
Vi uma frase num papel emoldurado
na parede do corredor:
Sem Deus, estamos condenados a ser
livres". Sartre? Achei que sim.
Perguntei-me se aquilo representava
a opinião de Isabella ou de Pierce.
Seria opinião séria? Zombeteira?
Condenados" foi uma palavra que me
interessou. Thomas Pierce seria um
condenado?



No quarto principal, havia uma
estante, onde vi a obra em três
volumes de H. L. Mencken, O Idioma
Americano, na prateleira mais alta.
Obviamente, livros de estimação. Um
presente?
Lembrei-me de que Pierce fizera
cursos paralelos de biologia e
filosofia, enquanto cursava medicina.
Havia livros de filosofia em todos os
cômodos do apartamento. Li os
nomes de alguns autores: Jacques
Derrida,
Foucault, Jean Baudrillard, Heidegger,
Habermas, Sartre.
Também havia dicionários de francês,
alemão, inglês, italiano e espanhol.



Um Oxford English Dictionary,
em dois volumes, tinha letras tão
pequenas que vinha acompanhado
de uma lupa.
Havia um diagrama emoldurado do
mecanismo da fala humana, acima da
escrivaninha de Pierce. E uma citação:
Linguagem é mais do que a fala. Na
escrivaninha, empilhavam-se vários
livros do lingüista e ativista Noam
Chomsky. O que eu me lembrava de
Chomsky era que ele sugerira a
existência de um complexo
componente biológico, necessário ao
aprendizado da linguagem. Ele via a
mente como um conjunto de órgãos
mentais. Acho que era Chomsky.



Imaginei o que esse autor, ou o
diagrama emoldurado, podiam ter a
ver com Smith ou com a morte de
Isabella Calais.
Perdido em pensamentos, levei um
enorme susto quando ouvi um
zumbido alto. Vinha da cozinha.
Tirei o Glock do coldre de ombro e
comecei a caminhar pelo longo e
estreito corredor. Então, corri.
Entrei na cozinha com o revólver em
posição de atirar e compreendi o que
produzia o zumbido. Eu levara
comigo um computador portátil que
Pierce deixara em seu quarto de
hotel, em Princeton. O laptop fora
esquecido? Deixado de propósito?



Seria outra pista? Era o alarme dele
que estava tocando.
Pierce mandava um recado para nós?
Um fax? Mensagem falada? Ou seria
alguém mandando algo para Pierce?
Chequei primeiro a mensagem falada.
Era Pierce.
Voz forte, firme. Voz de uma pessoa
no comando de si mesma e da
situação. Era perturbador ouvi-la,
sozinho no apartamento.
Doutor Cross, ou, pelo menos, acho
que foi você que atendeu. Este era o
tipo de mensagem que eu costumava
receber quando achavam que estava
perseguindo Smith. Claro, eu mesmo
mandava as mensagens para mim.



Queria despistar a polícia e o FBI.
Quem sabe? Talvez ainda queira. De
qualquer maneira, aqui está a sua
primeira mensagem: Anthony Bruno,
Brielie, Nova Jersey. Por que não vem
para o litoral, nadar um pouco
comigo? Já chegou a alguma
conclusão a respeito de Isabella? Ela é
muito importante nisso tudo. Você
acertou indo a Cambridge.
Smith/Pierce.
O FBI providenciou um helicóptero
para me levar do aeroporto
internacional de Logan a Brielle,
Nova Jersey. Durante todo o tempo
do vôo, fiquei pensando em Pierce,
no apartamento, em Isabella Calais,



nos estudos de biologia e filosofia
moderna que ele fizera, pensei em
Noam Chomsky. Eu nunca imaginaria
que fosse possível, nunca sonhei que
fosse acontecer, mas Thomas Pierce
já estava eclipsando Gary Soneji e
Simon Conklin. Eu sentia nojo de
Pierce. Ver as fotografias de Isabella
levara-me a isso.
Alienígena?", escrevi no bloco de
anotações apoiado em meu colo.
"Alienado? Alienado de quê? De sua
idílica infância na Califórnia, talvez.
Não se encaixa em nenhum dos perfis
psicopáticos com que já trabalhamos.
É original. E adora isso, não? Nenhum
padrão discernível na escolha das



vítimas, que possa ter ligação com um
motivo psicológico. Uma vítima
parece ser sempre diferente da outra!
Ele se regozija com sua originalidade.
Dr. Sante, Simon Conklin, agora
Anthony Bruno. Por que eles? E que
significado teria o assassinato de
Conklin? Parece impossível prever o
próximo movimento de Pierce. Quem
será a próxima vítima? Por que ele foi
para o litoral de Nova Jersey?"
Ocorreu-me, então, que ele viera de
uma cidadezinha litorânea. Pierce
crescera perto da praia de Laguna, no
sul da Califórnia. Estaria, por assim
dizer, voltando para casa? Fora para o
litoral de Nova Jersey para sentir-se



perto de casa, por não ousar ir mais
longe?
Eu coletara uma boa quantidade de
informações sobre a vida que ele
levara na Califórnia, antes de mudar-
se para o leste. Morara numa
fazendinha não muito distante da
famosa propriedade Laguna Ranch.
Três gerações de médicos na família.
Gente boa, trabalhadora. Os irmãos
estavam todos bem de vida e nenhum
deles acreditava que Pierce fosse
capaz de cometer os crimes de que
estava sendo acusado.
"Os analistas do FBI dizem que o sr.
Smith é desorganizado, caótico,
imprevisível", escrevi em meu bloco.



"E se estiverem errados? Foi Pierce
quem forneceu a maioria dos dados a
respeito de Smith. Pierce criou o sr.
Smith, então traçou seu perfil."
Continuei, mentalmente, revistando o
apartamento onde ele vivera com
Isabella. Lugar limpo, arrumado, que
deixava evidente que ali imperava a
organização. E tudo girava em torno
de Isabella. As fotos dela, roupas, até
os vidros de perfume haviam sido
conservados em seus lugares. O
aroma de L"Air du Ternps e Je
Reviens ainda permeava a atmosfera
do quarto.
Thomas Pierce amara aquela mulher.
Sentira paixão, experimentara



emoções. Outra coisa em que o FBI
estava enganado. Ele a matara
porque pensara que a estava
perdendo, algo que não suportaria.
Isabella fora a única pessoa que o
amara?
De repente, uma pequena peça do
quebra-cabeça encaixou-se no lugar!
Pegou-me tão de surpresa, que
exclamei em voz alta:
Ele atravessou o coração de Isabella
com um arpão!
Ele perfurara o coração dela. "Pierce"
era sobrenome, mas também um
verbo: "furar", "perfurar", "trespassar"!
Ele confessara o assassinato fazendo
aquilo. Confessara!



Deixara essa pista, mas a polícia não
compreendera. O que mais não
estaríamos compreendendo? O que o
sr. Smith representaria, na mente
dele? Tudo teria algum significado
para Pierce? Tudo seria simbólico?
Artístico? Ele estaria criando uma
espécie de linguagem que deveríamos
decifrar? Perfurara o coração de
Isabella. Queria ser apanhado.
Apanhado e punido.
Crime e castigo.
E por que não conseguíamos pegá-lo?
Aterrissarnos em Nova Jersey por
volta das cinco da tarde. Kyle Craig
encontrava-se a minha espera,
sentado no pára-



lama de um carro azul-escuro.
Tomava cerveja Samuel Adams,
diretamente da garrafa.
- Já encontraram Anthony Bruno? -
perguntei, aproximando-me dele. -
Encontraram o corpo?
O sr. Smith vai à praia. Parecia o
título de uma história infantil nada
criativa.
Havia bastante claridade, fornecida
pela lua, para Thomas Pierce achar
seu caminho ao longo da brilhante
faixa de areia branca da praia Point
Pleasant. Estava carregando um
cadáver. Levava o corpo de Anthony
Bruno atravessado num ombro.
Caminhava ao sul do popular



Jenkinson"s Pier e do muito mais
recente Seaquarium. As barracas de
madeira do parque de diversões
estendiam-se ao longo do
acostamento da praia. As pequenas
construções acinzentadas pareciam
tristes, fechadas daquela maneira.
Como de costume, havia música em
sua mente. Primeiro, Ciobiand, de
Elvis Costello, depois a Sonata a"
21 para Piano, de Beethoven, então
Mother, Motlier, de Tracy Bonham. A
besta selvagem que havia dentro dele
não se acalmava, mas pelo menos ele
podia sentir um pouco de ritmo.
Faltavam quinze para as quatro da
manhã, e nem mesmo os pescadores



haviam aparecido. Até o momento,
ele vira apenas um carro-patrulha. A
polícia daquela cidadezinha praiana
era uma piada.
O sr. Smith contra os tiras de
Keystone.
O lugar, ali, lembrava a praia de
Laguna, pelo menos seus pontos
turísticos. Ele ainda podia descrever
as lojas de artigos para surfistas que
pontilhavam a rodovia Pacific Coast,
lá na Califórnia, os artefatos típicos
do sul do Estado: sandálias Flogo,
camisetas Stussy, luvas de borracha,
trajes de mergulho, botas para praia.
Ainda sentia o cheiro inconfundível
de parafina.



Ele era forte, tinha músculos de um
trabalhador braçal. Carregava
Anthony Bruno pendurado num
ombro, sem muito esforço. Extraíra-
lhe todos os órgãos vitais, de maneira
que não restara muito do homem.
Anthony, agora, era uma casca. Não
tinha coração, fígado, intestinos,
pulmões, nem cérebro.
Thomas Pierce pensou na contínua
perseguição do FBI. Os lendários
caçadores de homens do Bureau
eram supervalorizados, herança dos
dias gloriosos de John Dillinger e
Bonnie e Clyde. Ele sabia disso,
porque durante anos observara o
Bureau perseguir o sr. Smith, que



nunca pegariam, nem em cem anos.
O FBI andava a sua procura nos
lugares errados. Com certeza, um
número excessivo de homens estava
trabalhando naquela missão. Uma
manobra que era a marca registrada
do Bureau. Haveria agentes em todos
os aeroportos,
provavelmente acreditando que ele
pretendia voltar para a Europa. E o
que dizer das cartas fora do baralho,
incluídas na caçada, pessoas como
Alex Cross? Esse estava no caminho
certo, era mais inteligente do que o
resto. Pierce gostava de competir, de
modo que isso não o desagradava
nem um pouco. Muito pelo contrário.



O peso morto que ele carregava
começou a tornar-se incômodo. Já
estava quase amanhecendo. Ele não
podia ser visto levando um cadáver
destripado pela praia Point Pleasant.
Andou mais uns cinqüenta metros,
até uma cadeira elevada de salva-
vidas. Subiu os degraus rangedores
com Anthony Bruno no ombro e
jogou-o sentado na cadeira.
O morto estava nu, exposto aos olhos
do mundo. Que visão! Anthony era
uma pista. Os caçadores de homens
perceberiam, mesmo que tivessem
apenas metade do cérebro. Bastava
que pusessem os miolos para
funcionar.



- Não sou um extraterrestre. Vocês
entendem isso? - Pierce gritou acima
do rugido constante do mar. - Sou
humano,
perfeitamente normal. Sou igual a
vocês!
Um jogo intelectual. Pierce contra
nós.
Enquanto eu ficara revistando o
apartamento, em Cambridge, uma
equipe de agentes do FBI fora ao sul
da Califórnia, falar com a família dele.
Os pais ainda viviam na mesma
pequena fazenda, entre Laguna e El
Toro, onde Thomas Pierce fora
criado. Henry, o pai, continuava a
praticar a medicina, principalmente



entre os lavradores pobres da região.
Seu padrão de vida era modesto, e a
reputação da família, impecável. O
irmão e a irmã de Pierce, mais velhos
do que ele, eram médicos no norte da
Califórnia, também trabalhavam com
os pobres e eram benquistos.
Nenhuma das pessoas com quem os
agentes falaram podia imaginar
Thomas como assassino. Ele sempre
fora bom filho e bom irmão, ótimo
aluno, tivera muitos amigos e nenhum
inimigo.
Não se encaixava em nenhuma das
categorias de assassinos seriais que
eu conhecia. Estava sendo original.
Impecável era uma palavra que



saltava dos relatórios dos agentes.
Talvez Thomas Pierce não quisesse
ser considerado impecável.
Reli, mais uma vez, as reportagens e
artigos sobre Pierce, publicados por
ocasião do terrível assassinato de
Isabella Calais.
Eu começara a anotar minhas dúvidas
em fichas de oito centímetros por
doze. O pacote crescia rapidamente.
Tornei a ler algumas delas também.
Laguna, cidade comercial litorânea.
Praia um pouco parecida com a de
Point Pleasant e de Bay Head. Pierce
matara alguém em Laguna, no
passado?"
"Pierce é filho de médico. Não chegou



a exercer a medicina, mas nos tempos
de estudante fez autópsias.
Estará procurando sua condição
humana quando mata? Examina seres
humanos por-
que receia não ser igual a eles?
"Antes da graduação, estudou
biologia e filosofia. É admirador do
Iingüista Noam Chomsky. Ou será o
Chomsky político que ele admira?
Jogos matemáticos e de palavras em
seu laptop."
O que nós todos não
compreendíamos?
O que eu não compreendia?
Por que Thomas Pierce estava
matando tantas pessoas?



Ele era impecável", não era?
Pierce roubou um BMW conversível,
verde-água, na adorável e chique
cidadezinha praiana de Bay Head,
Nova Jersey. Na esquina da avenida
East com a rua Harris, local nobre,
roubou o veículo, fazendo ligação
direta. Agiu rapidamente, com o
sangue-frio dos batedores de carteiras
que costumavam atacar nas calçadas
de madeira da praia Point Pleasant.
Era bom nisso. Superqualificado para
esse tipo de furto.
Dirigiu-se para oeste, atravessando
Brick Town em velocidade
moderada, até a Garden State
Parkway.



Ouviu música o tempo todo: Talking
Heads, Alanis Morissette, Melissa
Etheridge, Blind Faith. A música
ajudava-o a sentir alguma coisa.
Sempre fora assim, desde os tempos
de garoto.
Uma hora e quinze minutos mais
tarde, entrava em Atlantic City.
Suspirou de prazer. Amou a cidade
instantaneamente, a aparência
espalhafatosa, a sujeira, a gritante
propensão para o pecado, sua falta
de alma. Sentiu-se em casa e
imaginou se os gênios do FBI já
haviam ligado o litoral de Nova Jersey
à praia de Laguna.
Entrando em Atlantic City, quase



esperara ver um lindo e extenso
gramado descendo até o oceano,
surfistas com cabelos oxigenados,
pessoas jogando voleibol.
Mas não, não. Ele estava no Estado de
Nova Jersey. Sua verdadeira terra, o
sul da Califórnia, ficava a milhares de
quilômetros de distância. Era
importante não começar a ficar
confuso.
Hospedou-se no Bally"s Park Place.
No quarto, deu alguns telefonemas.
Desejava fazer uma encomenda.
Depois, parado junto à janela
panorâmica, observou as ondas
chicotearem a areia sem cessar. Praia
abaixo,



viu o Trump Plaza. Os audaciosos e
ridículos apartamentos de cobertura,
encarapitados no topo do prédio
principal, formavam algo parecido
com uma nave espacial pronta para
decolar.
"É claro, senhoras e senhores, que
existe um padrão. Por que ninguém
consegue descobrir qual é?"
Por que ele sempre tinha dificuldade
em se fazer entender?
As duas da madrugada, Thomas
Pierce mandou outra mensagem aos
seus perseguidores: Inez, Atlantic
City.
Desgraçado! Doze horas após
resgatarmos o corpo de Anthony



Bruno, recebíamos nova mensagem
de Pierce. Ele pegara outra vítima.
Entramos em ação imediatamente.
Fomos num grupo de vinte e quatro
para Atlantic City, rezando para que
ele ainda estivesse lá, que uma
mulher chamada Inez ainda não
houvesse sido aberta, "examinada"
pelo sr.
Smith e depois jogada fora como lixo.
Cartazes gigantescos transmitiam suas
mensagens publicitárias ao longo de
toda a via expressa: Caesar"s Atlantic
City, Harrah"s, Merv Griffin"s, Hotel
Casino, Trump"s Castie, Trump Taj
Mahal, Ligue 1-800-Jogos.
Em minha cabeça, três palavras



ficaram repetindo-se: Inez,
Atlantic City. Inez, uma mulher. Isso
lembra Isabella.
Armamos acampamento na sede
regional do FBI, a poucos quarteirões
do velho Steel Pier e do chamado
"Grande Caminho de Madeira". Em
geral, apenas quatro agentes ficavam
na pequena sede. Especialistas em
crime organizado e jogos, não
estavam preparados para caçar um
assassino selvagem e imprevisível,
que já fora um agente do Bureau, e
muito bom.
Um de nós comprara vários jornais,
que se achavam empilhados sobre a
mesa de reuniões, O caso Pierce



estava sendo um prato cheio para os
redatores de manchetes de Nova
York, Filadélfia e Nova Jersey.
ASSASSINO ALIENÍGENA VISITA O
LITORAL DE NOVA JERSEY!
ASSASSINO, AGENTE DO FBI, EM
ATLANTIC CITY!
CAÇADA AO SR. SMITH. CENTENAS
DE AGENTES FEDERAIS
REÚNEM-SE NO LITORAL DE NOVA
JERSEY!
MONSTRO À SOLTA EM NOVA
JERSEY!
Sampson chegou de Washington.
Queria pegar Pierce tanto quanto
nós. Ele, Kyle e eu começamos a
trabalhar juntos,



queimando o cérebro para adivinhar
o que Pierce-Smith faria a seguir.
Sondra Greenberg, da Interpol,
juntou-se a nós.
Estava cansada da viagem, com
olheiras profundas, mas seria uma
boa ajuda porque conhecia Pierce e
estivera em muitos locais da Europa
onde ele cometera assassinatos.
- Não é uma porra de um caso de
dupla personalidade? - perguntou
Sampson.
Abanei a cabeça, negando.
- Parece que Pierce permanece no
controle de suas faculdades mentais o
tempo todo. Ele criou o senhor Smith
com algum propósito.



- Concordo com Alex - disse Sondra,
sentada no outro lado da mesa. - Mas
que propósito é esse?
- Seja qual for, funcionou - Kyle
aparteou. - Ele nos obrigou a correr
atrás de Smith por meio mundo. E
ainda estamos correndo. Ninguém
nunca fez essa palhaçada com o
Bureau.
Nem mesmo o grande J. Edgar
Hoover? - Sondra perguntou com uma
piscada maliciosa.
- Bem.., como psicopata puro,
Hoover estava numa categoria só
dele.
Eu me levantara e andava pela sala
de um lado para outro. Sentia dor no



lado do corpo onde a bala me
atingira, mas não queria que ninguém
percebesse. Eles me mandariam de
volta para casa, e eu perderia a
diversão. Então, fiquei
perambulando, porque às vezes isso
dá certo.
- Pierce está tentando nos dizer
alguma coisa - opinei.
Tenta comunicar-se de um jeito
estranho. Inez. Mulher. Lembra
Isabella. Ele sente obsessão pela
amante que matou.
Vocês deveriam ver o apartamento
dele, em Cambridge. Inez representa
Isabella? Atlantic City representa
Laguna? Ele trouxe Isabella para casa?



Por quê?
Continuei nessas reflexões,
suposições loucas, associações de
idéias, sentindo-me inseguro e
tomado de dolorosa frustração. Em
minha opinião, nada que valesse a
pena foi dito durante o dia todo, até
tarde da noite, mas sempre havia a
esperança de chegarmos a algo
aproveitável.
Pierce não tentou entrar em contato
novamente. Não houve mais
mensagens. Kyle receava que ele
houvesse partido da cidade e que
continuasse indo de um lugar para
outro, até deixar-nos completamente
loucos. Eu e mais cinco pessoas



ficamos na sede a noite inteira.
Dormimos vestidos, em cima de
mesas, em poitronas e no chão.
Durante muito tempo, andei pela
sala, saindo de vez em quando para a
calçada de tábuas, coberta de
nevoeiro. Numa última e desesperada
tentativa de aliviar a tensão, comprei
um saco de balas puxa-puxa
Fralinger"s e comi até ficar com o
estômago enjoado.
"Que tipo de sistema lógico ele está
usando? O sr. Smith é sua criação, seu
sr. Hyde. Qual é a missão de Smith?
Por que ele veio para cá?, perguntei-
me, caminhando pelo passeio
deserto. "Inez é Isabella?"



Não podia ser tão simples assim.
Pierce não facilitaria as coisas para
nós.
"Inez não é Isabella. Houve apenas
uma Isabella. Então, por que Pierce
continua matando?"
Quando dei por mim, vi-me na
esquina da Park Place, e foi quando
consegui sorrir, sentindo-me melhor,
finalmente.
Monopólio. Outro tipo de jogo? E
isso?"
Voltei para o prédio do FBI e dormi
um pouco. Muito pouco.
Pierce estava na cidade.
O sr. Smith também.
Uma região plana, tranqüila, arenosa.



Uma soberba extensão de praia.
Quilômetros de areia. O sol, as ondas
cintilantes, a espuma da
arrebentação, a vista... Uma vela aqui
e ali, deslizando na distância. Walt
Whitman escreveu isso a respeito de
Atlantic City, cem anos atrás. Agora,
suas palavras aparecem escritas na
parede de uma barraca de pizzas e
cachorros-quentes. Whitman teria um
ataque se tomasse conhecimento de
tal declínio.
Saí para passear sozinho na longa
calçada de tábuas, por volta de dez
horas. Era um sábado ensolarado, e
estava tão quente que já havia muita
gente na praia.



Ainda não havíamos encontrado Inez.
Não tínhamos a mínima pista. Nem
mesmo sabíamos quem era ela.
Eu experimentava a desconfortável
sensação de que Pierce me observava
e de que eu poderia encontrá-lo de
repente, andando no meio da
multidão, que se tornava mais densa
a cada instante. Levara meu bip
comigo, para que me chamassem, no
caso de ele entrar em contato
conosco.
Não havia nada que pudéssemos
fazer, a não ser esperar. O sr. Smith
estava no comando da situação e de
todos nós. Um demente encontrava-
se no controle do planeta. Bem, era



essa a impressão que eu tinha.
Parei nas proximidades do
Steeplechase Pier e do Hotel Casino.
Pessoas brincavam nas ondas altas,
sob o sol forte. Pareciam estar
divertindo-se muito e não ter
preocupação alguma. Bom para elas.
Era assim que deveria ser, refleti,
pensando em Damon, Jannie,
Christine, em toda a minha família.
Christine queria desesperadamente
que eu abandonasse aquele trabalho,
e não podia ser censurada. No
entanto, eu não sabia se seria capaz
de me despedir para sempre de
minha atividade na polícia. Perguntei-
me a razão disso. "Médico, cure a si



mesmo." Talvez, um dia, eu me
curasse.
Voltando a caminhar, tentei me
convencer de que estávamos fazendo
tudo o que podia ser feito para
capturar Pierce. Passei por duas
doceiras, a Fralinger"s e a James
Candy, e pela antiga Peanut Shoppe,
diante da qual um homem fantasiado
de amendoim cabriolava naquele
calor de trinta e cinco graus.
Tive de sorrir quando vi o Museu
Acredite Se Quiser, logo adiante,
onde se podia ver, entre outras
coisas,
um caracol dos cabelos de George
Washington e uma mesa de roleta



feita de balas recheadas com geléia.
No que eu não podia acreditar era o
problema que tínhamos de resolver. E
certamente meus colegas de equipe
também achavam tudo aquilo
incrível, mas o fato era que lá
estávamos nós.
Fui arrancado de meus pensamentos
pelo bip vibrando de encontro a
minha coxa. Corri ao telefone mais
próximo e liguei para a sede.
Pierce enviara outro recado, dizendo
que se encontrava perto do Steel Pier
e que Inez estava com ele! Que nós
ainda poderíamos salvá-los!
Fora bem claro. Nós poderíamos
salvá-los.



Kyle e Sampson já haviam saído para
ir ao Steel Pier. Comecei a correr
naquela direção. A região do
ferimento começou a latejar. Eu
nunca estivera tão fora de forma em
toda a minha vida, nunca me sentira
tão vulnerável, quase indefeso, e a
sensação era horrível.
Então, percebi o que se passava
comigo: eu estava com medo de
Pierce. Com medo do sr. Smith.
Quando me aproximei do Steel Pier,
o suor molhara minhas roupas, e eu
ofegava. Tirei a camisa e andei pela
multidão de torso nu. Abri caminho
entre táxis velhos, peruas novas,
usadas no serviço de transporte de



passageiros, bicicletas e pessoas que
corriam, fazendo exercício.
Cheio de "remendos", e ainda
enfaixado, eu devia parecer um
fugitivo de um pronto-socorro local.
Mesmo assim, era pouco provável
que me notassem numa praia cheia
como aquela. Um sorveteiro,
carregando uma caixa no ombro,
gritava:
Sua língua merece um passeio de
trenó! Compre sorvetes aqui!
Estaria Thomas Pierce observando-
nos e rindo de nós? Ele podia ser o
sorveteiro, ou qualquer outra pessoa,
naquela cena em movimento
frenético.



Coloquei as mãos em concha sobre os
olhos, para protegê-los do sol, e olhei
para um lado e outro da praia. Vi
policiais e agentes do FBI andando na
multidão. Calculei que havia umas
cinqüenta mil pessoas na longa faixa
de areia. Ouvia o tilintar, suavizado
pela distância, das campainhas
eletrônicas das máquinas caça-níqueis
de um hotel.
Inez. Atlantic City. Cristo!
Um louco à solta nas proximidades
do famoso Steel Pier.
Procurei por Sampson ou Kyle, mas
não vi nenhum deles. Procurei por
Thomas Pierce, Inez e o sr. Smith.
Então, ouvi uma voz forte, que me fez



estacar abruptamente.
- É o FBI!
A voz soara através de um alto-
falante. De um dos hotéis,
provavelmente, ou de um posto
policial.
- É o FBI falando - Kyle Craig
anunciou. - Alguns de nossos agentes
encontram-se na praia neste
momento. Colaborem com eles e com
a polícia de Atlantic City. Façam o
que eles mandarem. Não há razão
para se preocuparem. Colaborem
com os policiais.
A massa humana tornou-se
estranhamente silenciosa. Todo
mundo começou a olhar em volta,



procurando os homens do FBI. Não,
não havia razão para preocupação, a
menos que localizássemos Pierce. A
menos que encontrássemos o sr.
Smith "operando alguém no meio da
multidão.
Caminhei na direção do famoso
parque de diversões, onde, ainda
menino, eu assistira a um show do
cavalo mergulhador. Os banhistas,
parados à beira da água, observavam
a praia. Parecia uma cena do filme
Tubarão.
Ali, era Thomas Pierce quem estava
no comando.
Um helicóptero Bell Jet Ranger preto
pairava a menos de setenta metros do



chão, e outro vinha chegando do lado
nordeste. Aproximou-se do primeiro,
então afastou-se na direção do Hotel
Taj Mahal. Vi atiradores de elite
posicionados nas duas aeronaves.
Pierce, certamente, também podia
ver, assim como as pessoas na praia.
Eu sabia que havia atiradores nos
hotéis das redondezas. Pierce devia
saber disso. Era do FBI. Sabia tudo o
que fazíamos. Essa era sua grande
vantagem. Ele estava vencendo.
Notei um tumulto perto do Steel Pier.
As pessoas amontoavam-se,
querendo ver alguma coisa, enquanto
outras afastavam-se o mais depressa
que podiam. Fui para lá.



O barulho da multidão voltara a
crescer. Ouvi música tocando no
rádio de alguém. O cheiro de
algodão-
doce, cerveja e cachorro-quente subia
no ar. Comecei a correr na direção do
Steel Pier, lembrando-me do cavalo
mergulhador e de Lucy, a elefanta de
Margate. Tempos bons de
antigamente.
Vi Sampson e Kyle. Estavam
inclinados sobre alguma coisa no
chão.



Oh, Deus, não! Inez. Atlantic City!"
Minha pulsação descontrolou-se.
Uma adolescente de cabelos escuros
soluçava, o rosto enterrado no peito
de um homem. Outras pessoas
olhavam boquiabertas para o
cadáver, que fora mal envolvido num
cobertor. Eu não conseguia imaginar
como chegara ali, mas lá estava.
"Inez. Atlantic City. Tem de ser Inez."
A mulher assassinada parecia ter
pouco mais de vinte anos, mas era
difícil afirmar. Pele pálida, arroxeada
em certos pontos. Longos cabelos
loiros. Olhos afundados. Lábios sem
cor alguma. O maldito "operara"
Inez. As costelas haviam sido



removidas, expondo pulmões,
esôfago, traquéia e o coração.
Inez lembrava Isabella.
Pierce não extraíra seu coração.
As trompas de Falópio e os ovários
estavam arrumados cuidadosamente
ao lado do corpo. As trompas
pareciam um conjunto de brincos e
colar.
De repente, as pessoas começaram a
apontar para alguma coisa no mar.
Virei-me para olhar, protegendo os
olhos com uma das mãos.
Um avião monomotor deslizava ao
longo da praia, vindo do lado norte.
Do tipo usado para fins publicitários.
Levava faixas de doze metros de



comprimento, anunciando hotéis,
bares, restaurantes e cassinos.
Uma das faixas flutuava como uma
longa cauda atrás do aviãozinho, que
se aproximava cada vez mais.
Não pude acreditar quando li o que
estava escrito.
"O sr. Smith está indo embora.
Acenem para ele".
Cedo, na manhã seguinte, voltei para
Washington. Precisava ver meus
filhos, dormir em minha cama, ficar
longe, bem longe de Thomas Pierce e
de sua monstruosa criação, o sr.
Smith.
Descobrimos que Inez era uma garota
de programa que trabalhava para um



serviço local. Pierce pedira que
mandassem uma acompanhante ao
seu quarto, no hotel onde se
hospedara, o Bally"s Park Place. Eu
começava a acreditar que ele se
sentia íntimo apenas de suas vítimas.
Mas o que mais poderia estar
levando-o a cometer aqueles
assassinatos pavorosos? Por que Inez?
Por que o litoral de Nova Jersey?
Eu tinha de escapar de tudo aquilo
por dois dias, ou, se isso não fosse
possível, por algumas horas. Pelo
menos, não havíamos recebido
nenhuma outra mensagem. Pierce
não nos dera outro nome, não
indicara outro local, obrigando-nos a



correr para lá.
Telefonei de Atlantic City para
Christine e perguntei-lhe se queria
jantar comigo e minha família naquela
noite. Ela disse que sim, que gostaria
muito, que estava ansiosa para me
ver. Isso me pareceu incrivelmente
bom. O melhor remédio para a minha
doença.
Ouvi o som de sua voz em minha
mente durante toda a volta para
Washington. Ela estava ansiosa para
me ver.
Damon, Jannie e eu passamos a
manhã preparando tudo para a
reunião da noite. Compramos
mantimentos no Citronella e também



no Giant.
Eu quase tirara Pierce-Smith da
cabeça, mas fui fazer as compras
levando meu Glock num coldre de
tornozelo.
No Giant, Damon separou-se de nós
para procurar RC Cola e salgadinhos.
Jannie e eu, então, tivemos a chance
de conversar. Eu sabia que ela estava
louca para fazer e ouvir confidências.
Minha filha tem uma imaginação
superativa, e eu mal podia esperar
para descobrir o que se passava em
sua cabecinha.
Jannie estava encarregada de
empurrar o carrinho, e a barra de
metal para o apoio das mãos ficava



um pouco acima do nível de seus
olhos. Ela olhava para a imensa
quantidade de cereais expostos no
corredor que percorríamos,
procurando as melhores opções.
Nana Mama ensinara-lhe a delicada
arte de fazer compras em
supermercados, e ela era até capaz
de ir somando tudo mentalmente.
- Não quer conversar comigo? - sugeri.
- Meu tempo é todo seu, agora. Papai
está em casa.
- Hoje, você está - ela replicou em
tom de censura.
- Não é fácil ser verde - eu disse,
recitando uma de nossas frases
favoritas, tornada famosa por Caco, a



rã de Vila Sésamo.
Ela deu de ombros. Iria ser difícil
amaciá-la.
- Você e Damon estão com raiva de
mim? - perguntei em tom suave. -
Diga a verdade, amiguinha.
Ela se deixou amaciar um pouco.
- Nem tanto, papai. Você está
fazendo o melhor que pode -
respondeu, finalmente encarando-me.
- Pelo menos está tentando, não é?
Mas é muito ruim quando você vai
embora.
Sinto saudade. Nada é igual quando
você está longe.
Abanei a cabeça e sorri, imaginando
de onde ela tiraria a maior parte de



suas idéias. Nana Mama jurava que
Jannie tinha idéias próprias.
- Gostou de eu ter sugerido um jantar
festivo? - perguntei.
- Mas claro! - Ela sorriu amplamente. -
Adoro quando vai gente jantar lá em
casa.
- E Damon? Ele também gostou da
idéia de Christine jantar conosco?
- Ele está um pouco assustado porque
ela é a diretora da nossa escola, mas
também gostou. Você conhece
Damon. Ele é legal.
- Ele é legal, sim. Então, o jantar não é
problema? Você não está com medo?
Nem um pouquinho?
- Não. Jantares não me assustam. Um



jantar é um jantar.
Cara, ela é inteligente, pensei. "É
muito sutil para a idade."
Conversar com Jannie era como falar
com um adulto muito sábio. Ela já era
poetisa, e também filósofa. Um dia
competiria com Maya Angelou e Toni
Morrison.
- Você tem de continuar correndo
atrás dele? Atrás do vagabundo do
senhor Smith? - minha filha indagou
por fim. - E,
acho que tem - murmurou,
respondendo à própria pergunta.
- Estou fazendo o melhor que posso -
declarei, repetindo uma de suas
frases anteriores.



Jannie ergueu-se na ponta dos pés.
Curvei-me, percebendo que não
precisava me abaixar tanto quanto
uns tempos atrás. Ela me deu um
beijo no rosto, "uma beijoca", como
costuma dizer.
- Você é supimpa, papai - disse.
"Supimpa" era uma das palavras
antiquadas que Nana Mama usava, e
Jannie adotara-a.
Buuu! Damon exclamou, aparecendo
no canto do corredor de refrigerantes.
Sua cabeça estava emoldurada por
um mar de garrafas e latas de Pepsi,
vermelhas, brancas e azuis. Puxei-o
para mim e beijei-o no rosto e no
topo da cabeça. Abracei-o do modo



como gostaria que meu pai houvesse
me abraçado quando eu era menino.
Demos um show para quem se
encontrava naquele corredor do
supermercado. Um show e tanto.
Eu amava meus filhos, e que eterno
dilema isso representava! O Glock em
minha perna pesou e tornou-se
quente como um atiçador retirado do
fogo. Eu queria poder tirá-lo de lá e
nunca mais carregar uma arma
comigo.
Mas sabia que não podia. Thomas
Pierce continuava livre em algum
lugar, assim como o sr. Smith e muitos
outros. Por alguma razão, eu achava
que era minha obrigação tirá-los de



circulação, deixando o mundo um
pouco mais seguro para todos.
- Você está "viajando" papai! - Jannie
acusou, franzindo a testa. - Viu? Foi
embora de novo. Estava pensando no
senhor Smith, não estava?
"Christine pode me salvar. Se é que
existe alguém que pode fazer isso, se
é que posso ser salvo nesta altura da
vida.
Cheguei à casa dela por volta de seis
e meia, O lado do corpo doía de
novo, e eu me sentia uma mercadoria
avariada,
mas não teria deixado de ir buscar
Christine por nada deste mundo.
Ela foi me atender usando um vestido



cor de laranja e sandálias de salto
alto. Estava um pouco mais do que
linda. Seu sorriso confirmava que ela
estivera de fato ansiosa para me ver.
Então, era verdade. Você sentiu a
minha falta.
Pode apostar que sim. Pensou que eu
estava brincando?
Tomei-a nos braços ali mesmo no
alpendre, com flores vermelhas e
brancas e rosas trepadeiras a nossa
volta. Apertei-a contra o peito e
começamos a nos beijar.
Perdi-me em sua boca macia, em seus
braços. De olhos fechados, aninhei o
rosto dela entre as mãos, acariciando-
lhe as faces, o nariz, as pálpebras.



O choque causado por esse gesto
íntimo foi maravilhoso e dominador.
Tão bom, tão gostoso, desejado por
tanto tempo.
Abri os olhos e vi que ela me fitava.
Tinha os olhos mais expressivos que
eu já vira.
Adoro o modo como você me abraça,
Alex - Christine murmurou, mas seus
olhos diziam muito mais. - Adoro o
jeito como me toca.
Entramos, beijando-nos novamente.
- Temos tempo? - ela perguntou,
rindo.
- Só se fôssemos loucos para não
termos. E não somos, não é?
- Claro que não somos.



O vestido alaranjado escorregou para
o chão. Gostei da maciez do
xantungue, mas a pele de Christine
era ainda mais macia. Ela estava
usando perfume. Shalimar. Também
gostei. Tive a sensação de que já
estivera com ela ali, talvez num
sonho. Era como se eu viesse
imaginando aquele momento por um
longo tempo e, de repente, ele se
tornasse real.
Ela me ajudou quando comecei a
tirar-lhe o sutiã de meia-taça. Juntos,
descemos a calcinha, quatro mãos
trabalhando ao mesmo tempo. Então,
estávamos nus, exceto por um cordão
retorcido de onde pendia uma opala



cor de fogo que ela usava ao redor do
pescoço.
Lembrei-me de um poema que falava
da magia que existia na nudez dos
amantes, aumentada pelo toque de
beleza de uma jóia. Baudelaire?
Mordi-a delicadamente no ombro, e
ela me imitou, mordendo o meu.
Eu estava tão excitado que meu
membro doía, mas era uma dor
deliciosa. Eu amava aquela mulher
com todas as minhas forças, e ela me
enchia de desejo. Cada centímetro de
seu corpo tinha o poder de acender
minha paixão.
Está me deixando um pouco louco -
sussurrei.



- Só um pouco?
Meus lábios desceram por seus seios,
pelo estômago. Christine estava
inteirinha perfumada. Beijei-a entre
as coxas, e ela começou a dizer meu
nome baixinho, então mais alto.
Penetrei-a, encostando-a na parede
cor de creme.
- Eu te amo - murmurei.
- Eu te amo, Alex.
Ela era forte, delicada e graciosa, tudo
ao mesmo tempo. Dançamos, e não
num sentido metafórico. Dançamos
realmente.
Amei o som de sua voz, seus gritinhos
suaves, a música que cantou, unida a
mim. Então, também comecei a



cantar.
Reencontrara minha voz pela
primeira vez em muitos anos. Não sei
quanto tempo se escoou. O tempo
não existia.
Havia algo de eterno naquilo, algo de
muito real.
Christine e eu ficamos banhados de
suor. Até a parede atrás de nós estava
úmida e escorregadia. O ritmo
selvagem do começo tornara-se mais
lento, mas ainda mais avassalador. Eu
sabia que só quem conhecia aquele
tipo de paixão tinha uma vida
completa.
Eu mal me movia dentro dela. Ela
contraiu os músculos a minha volta, e



investi mais fundo. Começamos a nos
mover um contra o outro, tentando
um contato ainda maior.
Estremecíamos, querendo estar mais
perto.
Christine chegou ao clímax, e depois
gozamos juntos. Dançamos e
cantamos. Senti-me derreter dentro
dela e nós dois ficamos repetindo:
assim, assim, assim.
Ninguém podia nos tocar naquele
momento. Ninguém, nem Thomas
Pierce.
- Já disse que te amo? - murmurei.
- Já, mas diga de novo.
Crianças são muito mais espertas do
que geralmente julgamos. Elas



descobrem quase tudo e, com
freqüência, antes de nós.
- Vocês estão atrasados! Um pneu
furou, ou vocês ficaram namorando? -
Jannie indagou, assim que Christine e
eu entramos.
Ela consegue dizer tais indiscrições e
sair impune. Como sabe disso, não
perde uma chance.
- Ficamos namorando - respondi. -
Satisfeita?
Claro. - Jannie sorriu. - Na verdade,
nem estão atrasados.
Chegaram na hora.
O jantar com Nana e as crianças não
foi um anticlímax, mas o ponto alto.
Uma refeição agradável, divertida.



Aquilo era estar em casa. Nós todos
arrumamos a mesa, servimos a
comida, então comemos com
verdadeiro abandono. Tivemos filés
de peixe-espada, batatas, pêras,
biscoitos de nata. Tudo foi preparado
com grande esmero por Nana,
Damon e Jannie, e servido
quentíssimo. A sobremesa foi a
famosa torta de limão de Nana, feita
especialmente para Christine.
Acredito que a palavra simples,
todavia complexa, que estou
procurando seja alegria.
A alegria era óbvia ao redor da mesa.
Eu a via nos olhos vivos e brilhantes
de Nana, Jannie e Damon. E nos



olhos de Christine. Observando-a,
durante o jantar, refleti que ela
poderia ser uma pessoa famosa em
Washington, que poderia ser tudo o
que quisesse. Escolhera ser
professora, e isso era algo que eu
também admirava nela.
Contamos histórias antigas de nossa
família, que sempre eram repetidas
em ocasiões especiais como aquela.
Nana foi engraçada o tempo todo, e
nos deu seu melhor conselho a
respeito da velhice:
Como não podemos revogá-la, é
melhor esquecê-la.
Após o jantar, toquei piano e cantei
alguns blues. Jannie exibiu-se,



dançando uma versão para jazz de
Blueberry Hifl. Até Nana executou
alguns passos, embora protestasse,
dizendo que não sabia dançar, que
nunca soubera. Mas sabe, e muito
bem.
Um momento, uma cena, gravou-se
em minha mente, e acredito que
nunca se apagará, até o dia de minha
morte. Foi quando estávamos na
cozinha lavando a louça.
Lavei um prato, coloquei-o no
escorredor e, quando me virei para
pegar outro, parei, ficando
imobilizado.
Jannie estava no colo de Chrístine, e
as duas formavam um quadro lindo.



Riam de modo natural, à vontade
uma com a outra. Como nunca antes,
compreendi que Jannie e Damon
estavam perdendo muita coisa
vivendo sem mãe.
Alegria." Palavra tão fácil de dizer,
algo tão difícil de encontrar.
Pela manhã, eu teria de voltar ao
trabalho.
Ainda era um exterminador de
dragões.
Isolei-me para refletir, para em
silêncio render-me à necessidade
obsessiva de pensar em Thomas
Pierce e no sr. Smith.
Falei com Kyle, sugerindo o que
Pierce poderia fazer a seguir e as



precauções que provavelmente
tomaria. Agentes foram enviados a
Cambridge, para vigiar o apartamento
de Pierce. Outros receberam a missão
de permanecer perto da casa dos pais
dele, na Califórnia,
e até o túmulo de Isabella Calais
estava sendo vigiado.
Pierce tivera paixão por Isabella. Ela
fora a única mulher que ele amara.
Isabella e Thomas Pierce! A chave de
tudo era o amor obsessivo que ele
sentira por ela.
Pierce está sofrendo a dor
insuportável do remorso, escrevi em
meu bloco. "Se minha hipótese está
correta, que fio da meada não



consegui encontrar?"
Em Quantico, uma equipe de
analistas do FBI tentava resolver o
problema no papel. Todos eles
haviam trabalhado com Pierce no
Departamento de Ciência do
Comportamento. Nada,
absolutamente nada na vida anterior
de Pierce tinha semelhança com a dos
assassinos psicopatas com quem eles
haviam lidado antes.
Thomas Pierce nunca sofrera abusos,
físicos ou sexuais. Nunca fora vítima
de nenhuma violência, ou, pelo
menos, ninguém sabia nada a
respeito. Não apresentara sintomas
de loucura em época alguma.



Pierce agia com extrema
originalidade. Nunca existira um
monstro igual a ele. Seu caso era sem
precedentes.
"Thomas Pierce estava
profundamente apaixonado. O que
teria significado para ele matar a
única pessoa a quem amava?", escrevi
em meu bloco.
Eu não conseguia sentir nem um
pingo de compaixão por Pierce, nem
mesmo, como psicólogo, uma
moderada empatia com ele. Eu o
desprezava por seus assassinatos
cruéis, a sangue-frio, como nunca
desprezara nenhum outro assassino,
nem mesmo Soneji.



Kyle e Sampson compartilhavam
meus sentimentos, assim como o
pessoal do Bureau, principalmente a
boa gente do Departamento de
Ciência do Comportamento. Todos
estávamos num estado de fúria,
agora. Determinados a impedir Pierce
de continuar com suas
monstruosidades, a qualquer custo.
Ele estaria usando essa ansiedade
para implodir nossos cérebros?
No dia seguinte, trabalhei em casa.
Tranquei-me com meu computador,
vários livros e os blocos de anotações.
Só tive folga quando parei para levar
Damon e Jannie para a escola e
depois tomar o café da manhã com



Nana.
Eu estava com a boca cheia,
mastigando um pouco de ovo pochê
com um pedaço de torrada, quando
ela se inclinou sobre a mesa e
deslanchou num daqueles seus
ataques de bisbilhotice.
- Você não quer discutir esse caso de
assassinato comigo, ou é impressão
minha?
Prefiro falar do tempo ou de qualquer
outra coisa - respondi.
- Seu jardim está lindo. Seu novo
penteado é muito bonito.
- Todos nós gostamos muito de
Christine, Alex - ela informou,
mudando de assunto. - Se quer saber,



mas esqueceu de perguntar, ela nos
conquistou. Foi a melhor coisa que
aconteceu a você desde Maria, O que
vai fazer? Quais são os seus planos?
Revirei os olhos, mas tive de sorrir da
manobra de ataque de minha avó.
- Primeiro, pretendo acabar esta
refeição deliciosa que você preparou.
Depois, vou voltar ao trabalho, lá em
cima. O
que acha?
- Você não deve se arriscar a perder
Christine, Alex. Não faça isso - Nana
aconselhou em tom de repreensão. -
Mas sei que não vai dar atenção a
uma velha decrépita, que só serve
para cozinhar e cuidar da casa.



- E falar - repliquei com a boca cheia.
- Não esqueça o falar, velhinha.
- Eu não falo apenas, netinho. Faço
ótimas análises psicológicas, sou
chefe de torcida, quando necessário,
e dou orientações muito boas.
- Tenho úma estratégia de jogo, chefe
de torcida - informei, parando por aí.
- Que seja uma estratégia que lhe dê a
vitória, Alex. Se você perder
Christine, nunca se recuperará do
golpe - Nana declarou, ficando com a
última palavra.
A caminhada com as crianças e
mesmo a conversa com minha avó
revitalizaram-me. Eu sentia a mente
clara e alerta.



Trabalhei com ânimo pelo resto da
manhã.
Eu começara a cobrir as paredes do
quarto com lembretes, teorias e
esboços de mais teorias ainda a
respeito de Thomas Pierce. Pela
aparência do quarto, era de se julgar
que eu sabia o que estava fazendo,
mas de acordo com a sabedoria
popular, as aparências quase sempre
enganam. Eu tinha uma centena de
pistas e, ao mesmo tempo,
nenhuma.
Lembrei-me de algo que Smith
escrevera em uma de suas mensagens
a Pierce, que a passara ao FBI: É o
deus dentro de nós que faz as leis e as



revoga. E quem está dentro de nós é
Deus.
Eu achara as palavras familiares e,
finalmente, descobrira a fonte. Quem
escrevera aquilo fora Joseph
Campbell, o mitólogo e folciorista
americano que lecionava na Harvard
quando Pierce estudava lá.
Tentando ver o quebra-cabeça sob
ângulos diferentes, descobri dois
caminhos bastante interessantes.
Primeiro, Pierce estudara lingüística
na Harvard e admirava Noam
Chomsky. Interesse por linguagem,
por palavras.
Segundo, Pierce era extremamente
organizado. Criara a falsa impressão



de que o sr. Smith era desorganizado,
despistando propositalmente o FBI e
a Interpol.
Pierce vinha deixando pistas desde o
início, e algumas delas eram óbvias.
Ele queria ser apanhado. Então, por
que não se deixava apanhar?
Assassinato. Punição. Estaria Thomas
Pierce punindo a si mesmo, ou às
outras pessoas? No momento, ele
estava me punindo com as penas do
inferno, sem dúvida.
Talvez eu merecesse.
Um pouco antes das três da tarde, fui
buscar meus filhos na Sojourner
Truth, aproveitando para dar uma
caminhada.



Não que eles precisassem de que
alguém fosse buscá-los, mas eu queria
estar com os dois o máximo que
pudesse.
Além disso, minha cabeça doía, e eu
tinha necessidade de sair um pouco,
de parar de pensar.
Vi Christine no pátio da escola,
rodeada de crianças pequenas.
Lembrei-me de que ela dissera que
queria ter filhos.
Parecia muito feliz, e dava para notar
que os pequeninos gostavam de sua
companhia. Quem não gostaria? Ela
girava uma corda de pular, e nem
parecia a diretora da escola, apesar
do severo conjunto de saia e blazer



azul-marinho.
Sorriu ao me ver avançar pelo pátio
cheio de crianças. O sorriso aqueceu
as fibras de meu coração e todas as
outras também.
- Vejam quem saiu para tomar ar! - ela
exclamou.
- Quando eu estava no último ano do
ginásio, tive uma namorada que
estudava na John Carroli - contei,
enquanto ela continuava a girar sua
ponta da corda Day-Glo cor-de-rosa. -
O namoro durou até o fim do
primeiro colegial.
- É mesmo? Uma decente menina
católica? Blusa branca, saia
pregueada, sapatos de duas cores?



Ela era muito boazinha. É botânica
agora. Eu costumava ir a pé até a
avenida South Carolina com a
esperança de ver Jeanne, nem que
fosse por dois minutos, quando ela
saísse da escola. Estava seriamente
apaixonado.
- Por causa dos sapatos bicolores,
suponho. Está tentando me dizer que
está apaixonado de novo? - Christine
riu.
As crianças não podiam ouvir o que
dizíamos, pois falávamos baixo, mas
riram também.
- Mais do que apaixonado. Estou
louco de amor.
- Isso é muito bom - ela disse, ainda



virando a corda cor- de-rosa e
sorrindo para os pequenos. - Sabe
por quê? Porque também estou. E
quando esse seu caso acabar, Alex...
- Farei o que você quiser - afirmei,
interrompendo-a.
Os olhos dela tornaram-se mais
luminosos do que de costume.
- Quero um fim de semana com você,
longe de tudo. Talvez possamos ir a
uma pousada no campo, mas
qualquer outro lugar tranqüilo
servirá.
Eu ansiava por tomá-la nos braços e
beijá-la, mas naquele pátio isso não
era possível.
- Teremos um fim de semana só nosso



- prometi.
- Vou cobrar. Louco de amor", hein?
Otimo, mas vamos ver se é verdade
quando estivermos sozinhos, longe de
tudo.
Em casa novamente, trabalhei no
caso Pierce até a hora do jantar. Comi
rapidamente alguns hambúrgueres e
purê de abóbora, com Nana e as
crianças. Ouvi mais um sermão
irritado por ser viciado em trabalho,
um dependente irrecuperável. Nana
colocou um pedaço de torta doce em
um pratinho, que levei para o meu
quarto. Bem alimentado, mas
profundamente insatisfeito.
Não podia evitar. Estava



profundamente preocupado. Thomas
Pierce podia já ter agarrado outra
vítima.
Talvez estivesse executando uma
"autópsia naquele exato momento. Se
fosse o caso, logo nos mandaria um
recado.
Reli as anotações pregadas nas
paredes do quarto. Sentia que estava
prestes a encontrar a resposta que
procurava, e isso me deixava louco.
Vidas humanas estavam penduradas
por um fio.
Pierce perfurara o coração de
Isabella.
Seu apartamento em Cambridge era
um santuário à memória dela.



Ele "voltara para casa", indo para a
praia de Point Pleasant. Podíamos tê-
lo apanhado lá, se fôssemos bastante
inteligentes, se fôssemos tão hábeis
quanto ele.
O que não estaríamos
compreendendo, o FBI e eu?
Trabalhei mais um pouco, tentando
chegar a alguma conclusão com as
pistas de que dispunha.
"Ele sempre perfura suas vítimas,
raciocinei, imaginando se Pierce era
impotente, ou fora, sendo incapaz de
manter relações sexuais com Isabella.
"O sr. Smith opera como um
cirurgião, e Pierce formou-se em
medicina, mas não chegou a praticá-



la. Falhou na profissão, a mesma do
pai e dos irmãos."
Fui para a cama cedo, não eram nem
onze horas, mas não consegui dormir.
Telefonei a Christine e conversamos
por cerca de uma hora. Porém,
mesmo enquanto eu ouvia a música
de sua voz, não podia deixar de
pensar em Pierce e Isabella.
Pierce amou Isabella. Foi um amor
obsessivo. O que me aconteceria se
eu perdesse Christine? O que
aconteceu a Pierce depois que ele
matou a mulher amada? Ele
enlouqueceu?
Quando desliguei o telefone, voltei a
trabalhar. Por um instante, imaginei



que o padrão de Pierce tinha algo a
ver com a Odissëïa, de Homero. Ele
estaria voltando para casa depois de
uma série de tragédias e infortúnios,
como Ulisses?
"Não, não é isso."
Qual era, raios, a chave de seu
código? Se ele pretendia nos deixar
loucos, certamente estava
conseguindo.
Comecei a jogar com os nomes das
vítimas, começando pelo de Isabella e
terminando com o de Inez. O
círculo de letras fechara-se, indo de
"1" a "1"? Olhei para o relógio na
escrivaninha. Quase uma e meia da
madrugada. Mas continuei.



Escrevi a letra "I". Podia ser um
começo. Tentei várias combinações
com as letras dos nomes todos. ISU...
CMD... IMD...
Tentei outra combinação. IMU. Parei.
Olhei para o papel. Isabella,
Michaela, Ursula. As três primeiras
vítimas. Li os nomes de todas as
outras, escritos na ordem em que
haviam sido cometidos os
assassinatos.
Comecei a embaralhar os nomes. Meu
coração martelava, excitado. Eu
sentia que estava no caminho certo.
Pierce deixara pistas, que haviam
estado diante de nossos olhos o
tempo todo. Mas ninguém vira,



porque os crimes de Smith pareciam
não obedecer a padrão algum.
Continuei a escrever, usando os
primeiros nomes, os do meio e os
sobrenomes das vítimas. Observei
uma combinação em que usara
iniciais das quatro primeiras vítimas:
IMOL. "1" de Isabella, "M" de
Michaela,
"O" de Ondine, segundo nome de
Ursula, então "L", de Lawrence.
Sim, eu estava no caminho certo!
Havia um padrão para os
assassinatos de Pierce-Smith, afinal!
Ele selecionara as vítimas pelos
nomes. Tudo começara com seu amor
por jogos de palavras.



Thomas Pierce desejara ser
apanhado, no início, mas então algo
mudara. Ele se tornara ambivalente
no que dizia respeito a sua captura.
Por quê?
Continuei juntando letras, até que
cheguei a um resultado. Olhei para o
que acabara de montar.
- Filho da puta! - xínguei baixinho. -
Ele segue um ritual.
I Isabella Calais.
M Stephanie Michaela Apt.
O Ursula Ondine Davies.
L Lawrence Michael Neel.
E Brigid Erin Dwyer.
I Mary Ingrid Klauk.
S Robin Anne Schwartz.



I Clark Daniel Ibel.
M David Martin Hale.
I Isadore Morris.
S Theresa Anne Secrest.
A Elizabeth Allison Gragnano.
B Baírbara Maddalena.
E Edwin Mueiler.
L Laurie Garnier.
L Lewis Lavine.
A Andrew Klauk.
C Inspetor Drew Cabot. A Dr. Abel
Sante.
L Simon Lewis Conklin.
A Anthony Bruno.
I Inez Marquez.
S?
A frase dizia: Imolei, sim, Isabella



Calais.
Ele facilitara tudo para seus
perseguidores. Zombara de nós desde
o início. Pierce queria que alguém o
fizesse parar,
queria ser capturado. Então, por
todos os diabos, por que não se
obrigara a parar? Por que permitira
que a série de assassinatos brutais
continuasse?
IMOLEI, SIM, ISABELLA CALAIS.
Os assassinatos eram uma confissão
de que talvez Pierce já estivesse
terminando. E, então, o que
aconteceria? Quem forneceria o S"
que faltava?
Smith? Ele mataria Smith



simbolicamente? Smith desapareceria
para sempre?
Telefonei a Kyle e depois para
Sampson, contando-lhes o que
descobrira. Era alta madrugada, e
nenhum dos dois ficou exultante ao
ouvir o que eu tinha a dizer. Não
sabiam o que fazer com o jogo de
palavras que eu armara. Eu também
não sabia.
- Não sei o que isso acrescenta - Kyle
disse. - Não sei o que prova, Alex.
- Nem eu. Ainda não. Mas agora
sabemos que ele vai matar alguém
com um S" no nome.
- George Steinbrenner - Kyle
resmungou. - Strom Thurmond. Sting.



- Vá dormir - repliquei.
Minha cabeça estava dando voltas
malucas, e dormir era algo que eu
podia esquecer. Talvez Pierce nos
mandasse uma mensagem em breve,
possivelmente naquela mesma noite.
Estava zombando de nós. Zombara
desde o início.
Eu queria mandar-lhe uma
mensagem. Talvez devesse me
comunicar com ele através da
televisão ou dos jornais. Era
necessário sair da posição de defesa e
começar a atacar.
Deitei-me e fiquei olhando para a
escuridão. O S seria de Smith? Minha
cabeça latejava. Eu estava exausto, e,



por fim,
o sono chegou. No limite da
inconsciência, reagi.
Num movimento abrupto, sentei-me
na cama, totalmente desperto.
O "S" não era Smith!
Eu sabia quem era.
Thomas Pierce encontrava-se em
Concord, Massachusetts. O sr. Smith
também.
Eu, por fim, penetrara em sua mente,
lendo suas intenções.
Sampson e eu ficamos de prontidão
numa ruazinha convidativa e
pitoresca, perto da casa do dr. Martin
Straw, o homem que fora amante de
Isabella. Martin Straw era o S que



faltava para completar o enigma
proposto por Pierce.
O FBI armara uma cilada para o
assassino, na casa do médico.
Daquela vez, para não alertar Pierce,
não mandara um enorme contingente
de homens. Kyle Craig estava sendo
prudente, e com boas razões. Ou,
talvez, houvesse outro motivo.
Continuamos à espera, a manhã toda
e parte da tarde. Concord era uma
cidade pacata, um tanto reprimida,
que parecia saber envelhecer com
graça. As casas de Thoreau e Alcott
ficavam naquelas redondezas. Quase
todas as outras ostentavam uma placa
comemorativa com uma data inscrita.



Um lugar histórico.
Permanecemos no posto, aguardando
Pierce, enquanto as horas se
arrastavam lentamente. Talvez eu
estivesse errado sobre o Por fim,
ouvimos uma voz ao nosso rádio.
- Localizamos Pierce - Kyle informou.
- Ele realmente veio para cá. Mas algo
não está batendo, Alex. Ele não foi
para a casa do doutor Straw. Voltou
na direção da Rota 2. Viu alguma
coisa de que não gostou.
Sampson olhou para mim.
- Eu disse que Pierce era cauteloso,
que tem instintos aguçados. É um
marciano desgraçado, Alex.
- Ele sabe como o Bureau trabalha -



comentei. - Notou alguma coisa que
denunciou a nossa presença.
Kyle e sua equipe haviam decidido
que deixariam Pierce entrar na casa
do médico e, então, o prenderiam. O
dr. Straw,
sua esposa e filhos haviam sido
removidos de lá. Precisávamos de
provas sólidas contra Thomas Pierce.
Poderíamos perder a causa se o
levássemos a julgamento sem elas.
Recebemos nova mensagem de Kyle.
- Pierce continua na direção da Rota
2. Está fugindo! Alguma coisa
assustou-o.
- Com certeza ele tem um rádio! -
exclamei. - Está captando as nossas



comunicações.
Agarrei o microfone para falar com
Kyle.
- Chega de conversas pelo rádio.
Pierce está ouvindo - avisei.
- Foi assim que nos descobriu.
Dei partida no motor e coloquei o
veículo em movimento, imprimindo
uma velocidade de noventa
quilômetros por hora, totalmente
incompatível com a movimentada rua
Lowell. Estávamos mais perto da Rota
2 do que os outros.
Talvez ainda pudéssemos capturar
Pierce.
Um BMW prateado passou por nós,
vindo do lado oposto. A motorista



tocou a buzina furiosamente. Eu não
podia culpá-la. Noventa por hora era
uma velocidade perigosa naquela via
estreita. A loucura recomeçara, tudo
fugia ao nosso controle, obedecendo
ao capricho de um demente.
- Lá está ele! - Sampson berrou.
O carro de Pierce dirigia-se para o
centro de Concord, a área mais
congestionada da cidade. E ia
depressa demais.
Passamos por casas coloniais, lojas e,
por fim, nos aproximamos da praça
do Monumento. Vi de relance o
prédio da prefeitura, o Hotel
Concord, o Masons Hall. Depois, uma
placa indicando a Rota 62. E outra,



apontando para a Rota 2.
Nosso sedã passava por carros e mais
carros. Freios guinchavam a nossa
volta. Motoristas buzinavam,
enfurecidos e assustados com o que
viam.
Sampson prendia o fôlego, como eu.
Há uma piada sobre guardas de
trânsito que param motoristas negros
ilegalmente em áreas suburbanas.
Contravenção alegada: "DEN, dirigir
em estado de negrura. Mas, ali, uma
multa não seria ilegal.
vamos a cento e dez, dentro do
perímetro urbano.
Saímos do centro sem parar uma
única vez: rua Walden, rua Main, de



volta à Lowell, nas proximidades da
rodovia.
Fiz uma curva fechada para entrar na
Rota 2, e o carro ficou meio
descontrolado. O pedal do acelerador
estava quase no chão. Aquela era
nossa melhor chance de apanhar
Thomas Pierce. Talvez a última. Lá na
frente, fugindo, ele também sabia
disso.
Chegamos a cento e trinta, correndo
pela Rota 2, passando pelos outros
carros como se eles estivessem
parados. O
Thunderbird de Pierce devia estar
indo a cento e vinte.
- Nós vamos pegar o desgraçado! -



Sampson gritou, excitado. - Vamos
derrubar Pierce!
Passamos por uma valeta funda, e o
carro saltou, desgovernado, quase
saindo da estrada. Aterrissamos com
um baque violento. O ferimento em
meu flanco protestou. Minha cabeça
começou a doer. Sampson continuava
a berrar em meu ouvido, anunciando
a queda de Pierce, que se distanciava,
derrapando. Apenas uns oito metros
nos separava dele.
Ele planeja tudo, pensei. Sabia que
podia ser perseguido.
Por fim, alcancei-o e emparelhei com
ele. Os dois carros iam a cento e
trinta. Pierce olhou-nos rapidamente.



Senti-me estranhamente excitado. A
adrenalina corria por minhas veias.
Talvez o pegássemos. Por alguns
segundos,
tornei-me tão louco quanto ele.
Pierce fez uma continência com a
mão direita.
- Doutor Cross! - gritou pela janela
aberta. - Finalmente nos encontramos!
- Eu sei que tem autorização do FBI
para.me matar! - Pierce gritou para
fazer-se ouvir acima do assobio do
vento.
Parecia calmo, indiferente à
realidade. - Vamos lá, Cross! Eu quero
que atire em mim!
- Não existe nenhuma autorização



nesse sentido - gritei de volta. -
Encoste o carro, Pierce! Ninguém vai
atirar em você.
Ele exibiu seu melhor sorriso de
assassino. Amarrara os cabelos loiros
num rabo-de-cavalo. Usava suéter
preto, de gola rolê. Tinha a aparência
de um homem bem-sucedido, um
advogado, proprietário de loja,
médico.
- Por que você acha que o FBI trouxe
tão pouca gente? - ele indagou. - Crie
coragem e pergunte ao seu amigo
Kyle Craig. Eles queriam me pegar
dentro da casa de Straw.
Eu estava falando com Thomas
Pierce?



Com o sr. Smith?
Havia alguma diferença?
Ele atirou a cabeça para trás e soltou
uma gargalhada. Uma das coisas mais
esquisitas, mais loucas que já vi. A
expressão de seu rosto, a linguagem
corporal, a calma. Pierce desafiava-
nos a atirar nele a uma velocidade de
cento e trinta quilômetros por hora,
na Rota 2, proximidades de Concord,
Massachusetts. Queria que o carro se
descontrolasse, capotasse, ou
batesse, e se incendiasse.
Chegamos a um trecho onde espessos
bosques de pinheiros Iadeavam a
rodovia. Dois carros do FBI
alcançaram Pierce.



Colados à traseira de seu
Thunderbird, provocantes, incitavam-
no a ir mais depressa. Os agentes
teriam ordem para matar Thomas
Pierce?
Se iriam atirar nele, aquele era um
bom lugar, um trecho calmo, quase
sem nenhum trânsito e longe de
moradias.
Aquele era o lugar certo para pôr fim
na vida de Thomas Pierce.
Aquela era a hora.
- Você sabe o que temos de fazer -
Sampson observou.
Pierce matou mais de vinte pessoas,
pensei, tentando racionalizar. "E vai
continuar matando.



- Encoste! - tornei a gritar para ele.
- Matei Isabella Calais - ele berrou, o
rosto tornando-se quase roxo. -
Depois, não pude mais parar. Não
quero parar.
Gosto de matar! Descobri que gosto,
Cross!
- Encoste, desgraçado! - Sampson
ordenou com sua voz estrondosa.
Sacara o Glock, que apontava para
Pierce. -
Carniceiro! Monte de merda!
- Imolei, sim, Isabella Calais, e não
pude mais parar de matar. Ouviu o
que eu disse, Cross? Imolei, sim,
Isabella Calais,
e não pude mais parar de matar.



Compreendi a enregelante
mensagem. Ele iria adicionar mais
letras ao seu enigma, aumentando a
lista de vítimas. Criara uma frase mais
longa: "Imolei, sim, Isabella Calais e
não pude mais parar de matar". Se
nos escapasse, continuaria matando.
Talvez Thomas Pierce não fosse
humano, afinal. Já insinuara que era
seu próprio deus.
Pierce apontou-nos uma arma
automática. Atirou.
Virei a direção bruscamente para a
esquerda, tentando sair da linha de
fogo. O carro inclinou, ficando
apenas sobre as rodas do lado
esquerdo. Eu via tudo borrado, fora



de foco. Sampson agarrou a direção.
Uma dor lancinante atravessou meu
pulso. Pensei que fôssemos capotar.
O Thunderbird saiu da Rota 2 em
disparada, entrando numa estrada
secundária. Não sei como Pierce
conseguiu fazer a curva na velocidade
em que ia. Talvez não se importasse
com a possibilidade de não conseguir.
Por fim, nosso sedã voltou a pousar
nas quatro rodas. Os carros do FBI
passaram direto pela entrada da
estradinha secundária. Seria
impossível parar de repente. A seguir,
houve um verdadeiro show de
freadas e viradas em "U", ao som de
guinchos de pneus.



Havíamos perdido Pierce de vista.
Disparamos de volta e entramos na
estrada rural, tortuosa e acidentada.
Encontramos o Thunderbird
abandonado a mais ou menos três
quilômetros da entrada.
Meu coração martelava,
descontrolado.
Pierce não estava no carro.
Desaparecera.
O mato, em ambos os lados da
estrada, era fechado e oferecia
bastante cobertura. Sampson e eu
descemos do carro, Glocks em
punho. Tentamos correr para o meio
dos pinheiros, mas até andar era
quase impossível, por causa da densa



vegetação rasteira. Não havia sinal de
Thomas Pierce em parte alguma.
O assassino escapara.
Thomas Pierce sumira no ar outra
vez. Eu já quase me convencera de
que ele era, de fato, habitante de um
mundo paralelo. Talvez fosse mesmo
um extraterrestre.
Sampson e eu estávamos indo para o
aeroporto internacional de Logan.
Iríamos voltar para Washington, mas
a hora do rush em Boston não
colaborava com nossos planos.
Faltavam ainda uns setecentos metros
para chegarmos ao túnel Callahan, e
continuávamos cercados por
automóveis e caminhões, presos



numa fila que se movia lentamente,
quando se movia. Era como se Boston
esfregasse o fracasso da missão em
nossa cara.
Esse congestionamento é uma
metáfora do caso Pierce - Sampson
comentou.
Isso é outra coisa que meu amigo tem
de bom. Torna-se estóico, ou
palhaço, quando a situação fica
realmente ruim.
Recusa-se a rolar na merda.
- Tive uma idéia informei.
Eu sabia que você tinha voado para o
céu do seu universo particular.
Percebi que não estava aqui, sentado
neste carro comigo. Aposto que não



ouviu nada do que eu disse.
- Ficaremos presos no tráfego dentro
do túnel, se continuarmos aqui.
Sampson moveu a cabeça,
concordando.
- É melhor pôr a sua idéia em prática
já. Enquanto está quente. Seria
bobagem voltar amanhã.
Saí da fila.
- Tem razão. É melhor continuar na
caçada.
- Pode me dizer aonde estamos indo?
Tenho de vestir o colete à prova de
balas outra vez?
- Depende do que você achar da
minha idéia.
Fui em direção a Storrow Drive,



saindo de Boston pelo mesmo
caminho que fizéramos para entrar. O
trânsito estava difícil ali também. Hoje
em dia há gente demais em todos os
lugares, muita confusão, demasiado
estresse.
- Melhor vestirmos os coletes - eu
disse a Sampson.
Ele não discutiu. Estendeu a mão para
o banco de trás e pegou os dois
coletes.
Vesti o meu enquanto dirigia.
- Acho que Thomas Pierce quer que
tudo isso acabe. Vi nos olhos dele.
- Ele teve a chance de ver tudo
acabado, lá em Concord - Sampson
observou. - Encoste, Pierce! Encoste!



Lembra-se disso, Alex?
Lancei-lhe um olhar rápido.
Ele tem a necessidade compulsiva de
estar no comando.
era Straw, mas também pode ser
Smith. Eleimaginou tudo, John. E quer
que acabe de um modo que já
determinou,.
Pierce acha importante que ele
mesmo termine o que começou.
Pelo canto dos olhos pude ver que
Sampson me encarava.
- E daí? - ele perguntou. - Que raios
isso significa? Você sabe como vai
acabar?
Ele quer terminar com um "S". É um
ritual. Foi como imaginou, como tem



de ser. É o jogo de Pierce, que ele
joga com paixão obsessiva. Não pode
parar de jogar. Ele mesmo nos disse.
E ainda está jogando.
Era óbvio que Sampson tinha
dificuldade em entender isso. Por
muito pouco, não havíamos
capturado Pierce, uma hora antes. Ele
correria novo risco?
- Acha que o maldito é tão louco
assim?
- Não acho, John. Tenho certeza.
Cerca de meia dúzia de viaturas
policiais encontravam-se paradas na
rua Inman, em Cambridge. Os carros
azuis e brancos enfileiravam-se diante
do prédio onde Thomas Pierce e



Isabella Calais haviam morado juntos.
Onde Isabella fora assassinada quatro
anos antes.
Vi ambulâncias estacionadas perto da
escada de pedra da entrada. Sirenes
uivavam, lamurientas. Se não
houvéssemos voltado antes de entrar
no túnel Callahan, não estaríamos ali
para participar dos acontecimentos.
Sampson e eu mostramos nossos
distintivos e continuamos a avançar
apressadamente. Ninguém nos
impediu.
Ninguém conseguiria, mesmo que
tentasse.
Pierce estava lá em cima.
O sr. Smith também.



O jogo completara o ciclo.
- Alguém ligou, denunciando um
assassinato - um dos policiais de
Cambridge informou-nos, enquanto
subíamos a escada externa. -
Encurralamos o sujeito lá em cima.
Um pirado de primeira categoria.
- Sabemos tudo a respeito dele - disse
Sampson.
Ele e eu subimos ao segundo andar.
- Acha que foi o próprio Pierce que
chamou a polícia? - meu parceiro
indagou.
Não respondi. Estava sem fôlego, mas
isso não me perturbava. Chegara a
um ponto onde o desconforto, a dor,
o choque e a surpresa não podiam



me alcançar.
É assim que ele quer que termine."
Eu não sabia o que fazer com Thomas
Pierce. Ele me deixara entorpecido. A
todos nós. Eu não conseguia pensar.
Pelo menos, não conseguia ter
pensamentos lógicos. Nunca existira
um assassino como Pierce. Ele era o
ser humano mais alienado que eu já
conhecera. Alienígena, não. Alienado.
- Acorde, Alex!
Senti Sampson agarrando meu
ombro.
- Desculpe, John. No começo, achei
que Pierce era incapaz de
sentimentos, apenas mais um
psicopata. Odio frio,



assassinatos a esmo.
- E agora?
"Agora, estou na mente de Pierce."
- Acho que Pierce é capaz de sentir
tudo, e que foi isso que o levou à
loucura. Ele sente demais.
O corredor estava cheio de policiais.
Pareciam estupefatos. Do vestíbulo,
uma foto de Isabella olhava para fora.
Ela era linda, majestosa, e parecia
muito triste.
- Bem-vindos ao mundo louco de
Thomas Pierce - resmungou
Sampson.
Foi um investigador de Cambridge,
loiro, de idade indefinível e rosto de
traços rudes quem nos explicou a



situação.
- Pierce está no quarto, no fim do
corredor - informou em tom baixo,
confidencial, quase um murmúrio. -
Trancou-se lá.
- O quarto principal, que
compartilhava com Isabella. -
comentei.
- Certo. O quarto principal -
concordou o investigador. - Odeio
esse monstro. Trabalhei no caso de
Isabella, vi o que o desgraçado fez
com ela.
- O que ele está fazendo no quarto? -
perguntei.
- Achamos que vai se matar. Ele não
se digna a dar uma explicação a nós,



simples peões. Está armado. As
autoridades ainda não decidiram se
devemos entrar à força ou não.
- Ele feriu alguém? - Sampson quis
saber.
O investigador abanou a cabeça.
- Não, que se saiba. Ainda não.
- Então, acho que não devemos
interferir - opinou Sampson.
Entramos no apartamento e
caminhamos pelo longo corredor,
até onde vários policiais conversavam
entre si. Dois deles discutiam,
apontando para a porta do quarto.
"É isso que ele quer", pensei.
"Continua no comando."
- Sou Alex Cross - apresentei-me,



falando com um tenente, que disse
que sabia quem eu era. - Ele falou
alguma coisa?
O tenente suava. Tinha corpo de
boxeador, mas devia estar uns quinze
quilos acima do peso ideal.
- Confessou que matou Isabella Calais
e disse que vai se matar contou,
coçando o queixo. - Ainda não
decidimos se vale a pena entrar lá e
impedi-lo. O FBI está a caminho.
Afastei-me dele.
- Pierce! - chamei. A conversa no
corredor cessou repentinamente. -
Pierce! É Alex Cross. Quero entrar aí.
Senti um arrepio. Tudo estava muito
quieto lá dentro. Não se ouvia o



menor ruído.
- Entre, se quiser - Pierce respondeu
por fim. Sua voz soou cansada e
fraca, mas podia ser fingimento. O
homem era imprevisível. - Só você,
Cross.
- Deixe esse demônio morrer -
Sampson disse baixinho. Deixe que
se vá de uma vez por todas.
Virei-me para olhá-lo.
- Quem me dera poder fazer isso,
John. Mas não posso.
Abri caminho entre os policiais,
recordando o pôster que vira
pendurado na parede do corredor:
"Sem Deus, estamos condenados a
ser livres".



Tirei minha arma do coldre e
cuidadosamente abri a porta do
quarto, que estava destrancada. Eu
me preparara para muita coisa,
menos para o que vi.
Thomas Pierce estava deitado na
cama que fora dele e de Isabella. Na
mão direita, segurava um bisturi
brilhante e afiado.
Vi que Thomas Pierce abrira o
próprio peito de cima a baixo. Ele
fizera uma incisão em si mesmo,
como faria com um cadáver numa
autópsia. Continuava vivo e, mais
espantoso, ainda estava consciente.
- Nunca viu nenhuma obra do senhor
Smith? - ele conseguiu me perguntar.



Abanei a cabeça, incrédulo. Nunca
vira nada parecido em todos os meus
anos de trabalho no Departamento
de Crimes Violentos e Homicídios.
Franjas de pele pendiam sobre a
caixa torácica de Pierce, expondo
músculos e tendões. Senti medo,
repulsa, horror.
Thomas Pierce, vítima do sr. Smith. A
última?
- Não se aproxime. Fique onde está -
ele disse em tom de comando.
-- Com quem estou falando? Com
Thomas Pierce ou Smith?
Ele deu de ombros.
- Não me venha com truques de
psicólogo. Sou mais esperto do que



você.
Concordei com um gesto de cabeça.
De que adiantaria argumentar, fosse
ele Pierce ou Smith?
- Matei Isabella Calais - ele murmurou
lentamente, os olhos semicerrados. -
Imolei Isabella Calais.
Pressionou o bisturi contra o peito,
pronto para cortar-se novamente,
para perfurar-se. Eu queria virar o
rosto para não ver, mas não
conseguia.
Esse homem quer alcançar o próprio
coração", pensei. "O círculo
completa-se. O sr. Smith é o "S" que
faltava? Claro que sim."
- Você não se desfez das coisas de



Isabella - observei. - E deixou as fotos
dela expostas.
- É isso mesmo, doutor Cross. Eu
estava chorando a morte dela, não
estava?
- Foi o que pensei em princípio. Foi o
que o pessoal do Departamento de
Ciência do Comportamento também
pensou.
Mas, então, compreendi tudo.
- Compreendeu o quê? Fale-me de
mim mesmo - Pierce escarneceu.
Continuava lúcido. Sua mente ainda
funcionava agilmente.
- As outras pessoas que matou... Você
não queria realmente matá-las,
queria?



Thomas Pierce encarou-me numa
surpreendente demonstração de força
de vontade. Sua arrogância me fez
pensar em Soneji.
- Não queria? Então, por que matei?
- Você estava se punindo. Cada
assassinato era uma repetição da
morte de Isabella. Sofria novamente
pela morte dela cada vez que matava
alguém.
- Ai... - Pierce gemeu. - Eu a matei
aqui, nesta cama. Você pode imaginar
o que isso significa? Claro que não.
Ninguém pode.
Ergueu o bisturi acima do corpo.
- Pierce, não faça isso!
Eu tinha de fazer alguma coisa. Corri,



atirei-me sobre ele, e o bisturi cravou-
se na palma de minha mão direita.
Gritei de dor quando Pierce o
arrancou.
Agarrei o acolchoado de estampa
floral, branco e amarelo, e pressionei-
o sobre o peito dele. Pierce lutava
contra mim,
debatendo-se convulsivamente, como
um homem tendo um ataque.
- Alex, não! Cuidado, Alex! - Sampson
gritou atrás de mim. Pelo canto dos
olhos, vi-o correr para a cama. - Alex,
o bisturi!
Pierce retorcia-se embaixo de mim,
gritando obscenidades. Sua força era
espantosa. Eu não via o bisturi, não



sabia se ele ainda o segurava.
- Deixe Smith matar Pierce! - ele
uivou.
- Não! - respondi. - Quero você vivo!
Então, aconteceu.
Sampson atirou nele à queima-roupa.
A explosão foi ensurdecedora no
pequeno quarto. Thomas Pierce
entrou em convulsões, sacudindo as
pernas no ar. Guinchava como um
animal ferido. Não parecia humano.
Eram gritos de um... alienígena.
Sampson atirou mais uma vez. Um
som gutural escapou da garganta de
Pierce. Seus olhos reviraram-se nas
órbitas,
mostrando a parte branca. O bisturi



caiu-lhe da mão.
Abanei a cabeça.
- Não, John, não atire mais. Pierce
está morto e levou o senhor Smith
com ele. Que descanse no inferno.
 



Epílogo
 
EM CASA NOVAMENTE
 
Eu me sentia exausto, vazio, estava
levemente ferido, com a mão direita
enfaixada, mas cheguei em casa são e
salvo, a tempo de dizer boa noite" às
crianças. Damon e Jannie agora
tinham quartos separados. Nana
cedera o seu a Jannie e mudara-se
para um menor, perto da cozinha,
achando que isso lhe convinha mais.
Eu me sentia feliz por estar em casa
novamente.
- Alguém andou decorando isto aqui



comentei, espiando para dentro dos
novos domínios de Jannie.
Ela se surpreendeu por me ver de
volta da "guerra", e seu rostinho
iluminou-se como uma abóbora
esculpida do Dia das Bruxas.
- Fui eu ela anunciou, dobrando os
braços para me mostrar os músculos.
- Nana me ajudou a colocar as
cortinas novas,
que nós mesmas fizemos, na máquina
de costura dela. Gostou, papai?
- Você é uma decoradora e tanto
elogiei. - Acho que perdi uma grande
diversão.
- Perdeu mesmo - ela afirmou, rindo. -
Venha cá.



Aproximei-me de minha garotinha, e
ela me deu o mais caloroso abraço de
toda a história de pais e filhas. Eu me
senti seguro nos braços dela.
Depois, fui ao quarto que agora era
só de Damon e fiquei boquiaberto ao
ver a mudança que se operara ali. O
aposento tinha a cara dele.
- Vai ter de me ajudar a arrumar o
meu quarto - avisei.
- Perdemos o nosso treino de boxe,
hoje - ele informou, não em tom de
queixa, mas meramente
estabelecendo um fato.
Nos contentamos em lutar na cama,
mas tive de prometer que na noite
seguinte teríamos um treino duplo.



Na verdade,
eu me sentia mais ansioso do que ele
por aqueles momentos. Damon
estava crescendo rápido demais.
Jannie também. E eu não podia ser
mais feliz do que era com eles dois.
Eu tinha muita sorte.
Conseguira voltar para casa
novamente.
Eu estava tentando levar uma vida
diferente, mas é muito difícil
abandonar velhos hábitos.
Há um ditado do qual gosto muito: O
coração guia a cabeça".
Comecei a refletir mais
profundamente a respeito do sentido
dessas palavras.



Christine morava em Mitchellville,
mas não em sua antiga casa. Ela me
dissera que fora doloroso demais ficar
lá, depois que o marido morrera
assassinado durante o caso Jack e Jill.
Mudara-se para um condomínio
fechado.
Entrei na rodovia John Hanson e,
alguns quarteirões depois,
vi a luz do alpendre da casa dela,
logo adiante. Parei o carro e fiquei ali,
sem desligar o motor.
Havia luz no alpendre e na sala, mas
o resto da casa estava às escuras.
Olhei para o relógio de pulso. Quinze
para as onze.
"Eu devia ter telefonado antes",



refleti.
Por fim, saí de meu velho Porsche e
caminhei até a porta da casa. Toquei
a campainha e esperei, sentindo-me
vulnerável na claridade crua do
alpendre.
"O coração guia a cabeça."
Christine estava demorando muito
para atender, e comecei a me
preocupar. Esse era um daqueles
velhos hábitos. Um exterminador de
dragões nunca dorme. Talvez
houvesse alguma coisa errada. Eu
levara meu Glock. Tinha de levar, de
acordo com a lei.
O ar da noite levava o perfume das
flores até mim. A fragrância natural



me fez lembrar o perfume que
Christine às vezes usa, o Gardenia
Passion.
Eu ia apertar a campainha de novo,
quando a porta se abriu de repente.
- Que surpresa! - Christine exclamou,
abrindo um sorriso maravilhoso.
Então, seus olhos pousaram em
minha mão enfaixada. - O que
aconteceu, Alex?
Dei de ombros.
- Não foi nada. Só um arranhão.
- Que não vai ser uma reprise da sua
grande representação, vai?
Eu ri.
- Provavelmente, não.
Christine estava descalça e usava



jeans desbotado e uma simples
camiseta branca, em que ela dera um
nó na altura da cintura.
Bonita como sempre, apesar do traje.
- Você está mesmo bem, Alex? Eu
estava lá fora, no quintal, e- pensei
que talvez você tivesse voltado de
Boston.
Agora dei para pressentir as coisas
como você.
Tomei Christine nos braços e, de
repente, tudo ficou bem em meu
mundo. Eu me senti inteiro outra vez,
ligado ao rio eterno, experimentei
todas as boas sensações que não
experimentara durante anos.
Isto também fez parte da minha



premonição. Vi você aqui,
Alex. Vi você nos meus braços.
Nós nos beijamos, abraçados tão
estreitamente que parecia que
iríamos nos fundir um no outro. Era
maravilhoso sentir a boca de Christine
contra a minha, seu corpo ajustado ao
meu. Eu acredito em almas gêmeas.
Acho que sempre acreditei. A melhor
coisa que eu fizera na vida fora me
apaixonar. Sentira falta disso e,
finalmente, estava pronto para amar
de novo.
Dessa vez, senti muita saudade de
você - murmurei de encontro à
maciez do rosto dela. - Saudade
demais.



Eu também senti. Sabe por que fiquei
acordada até esta hora? Porque sabia
que você viria.
Ela é a mulher da minha vida",
pensei. "Não há a menor dúvida, O
coração guia a cabeça."
Aninhei o rosto dela entre as mãos.
- Nunca amei nada na vida como amo
você, Christine. Amo você demais.
Quer se casar comigo?
 
Fim
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