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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/


Pousada	de	Inverno	-	Diários	do	Lago	-	Livro	2	-	Susan	Wiggs

Jenny	Majesky	e	Rourke	McKnight	guardavam	um	segredo	que
tornava	a	proximidade	entre	eles	cada	vez	mais	proibida.

Separados	pela	fidelidade	e	atraídos	pela	paixão,	eles	passaram
anos	se	evitando.	Mas,	com	o	último	refúgio	de	Jenny	destruído
pelo	fogo,	Rourke	reaparece,	oferecendo	segurança,	apoio...	e
afeto.	Em	um	chalé	de	inverno	às	margens	do	lago	Willow,	ela
encontra	um	abrigo	seguro,	o	lugar	onde	ela	e	Rourke	tentarão
curar	as	feridas	que	os	consomem	há	tantos	anos.	No	entanto,
quando	uma	nevasca	os	prende	dentro	da	casa,	o	perigo	ronda	o

novo	lar	de	Jenny,	ameaçando	sua	vida	e	seu	amor.



RECEITAS	PARA	LEMBRAR

Jenny	Majesky

Kolaches	para	iniciantes

É	engraçado	como	muitos	padeiros	se	deixam	intimidar	pelo	fermento.	Eles	o	vêem	listado
como	um	dos	 ingredientes	de	uma	receita	e	 rapidamente	viram	a	página.	Mas	não	é	preciso
ter	medo	desta	versão.

Essa	massa	de	pão	é	particularmente	indulgente.	É	elástica,	flexível,	e	fará	com	que	você
se	sinta	um	verdadeiro	profissional.	Como	costumava	dizer	minha	avó,	Helen	Majesky:

-	Quando	fazemos	pão,	assim	como	na	vida,	descobrimos	que	sabemos	bem	mais	do	que
imaginávamos.

KOLACHE	BÁSICO
1	colher	de	sopa	de	açúcar

2	envelopes	de	fermento	biológico	seco

½	xícara	de	água	quente

2	xícaras	de	leite

6	colheres	de	sopa	de	manteiga	sem	sal

2	colheres	de	chá	de	sal

2	gemas	de	ovo	levemente	batidas

½	xícara	de	açúcar

6	¼	xícaras	de	farinha

1	½	tablete	de	manteiga	derretida

Coloque	o	 fermento	em	um	copo	medidor	e	polvilhe	uma	colher	de	sopa	de	açúcar	sobre
ele.	Adicione	a	água.

Quente	quanto?

A	maioria	dos	 livros	de	culinária	diz	entre	40º	e	46ºC.	Cozinheiros	experientes	conseguem
saber	se	a	 temperatura	está	correta,	pingando	algumas	gotas	na	pele	do	 lado	de	dentro	do
pulso.	 Os	 iniciantes	 devem	 usar	 o	 termômetro.	 Se	 a	 água	 estiver	 muito	 quente	 matará	 o
fermento	biológico.

Aqueça	o	 leite	em	uma	panela	pequena;	adicione	a	manteiga	e	mexa	até	que	ela	derreta.
Espere	amornar	e	despeje	em	uma	tigela	grande.	Junte	o	sal	e	o	açúcar	e	vá	incorporando	as
gemas	 batidas	 aos	 poucos,	 misturando	 rapidamente	 para	 evitar	 que	 coagulem.	 Então,
acrescente	a	mistura	de	fermento.

Arregace	as	mangas	e	vá	adicionando	a	farinha,	uma	xícara	de	cada	vez.	Quando	a	massa
estiver	 ficando	pesada	demais	para	continuar	mexendo	com	a	colher,	passe	a	usar	as	mãos,



você	 quer	 que	 a	 massa	 de	 seu	 pão	 fique	 lisa	 e	 elástica.	 Continue	 a	 adicionar	 farinha	 e	 a
trabalhar	a	massa	até	que	ela	fique	levemente	brilhosa.	Quando	isso	acontecer,	faça	uma	bola
com	 a	massa	 e	 coloque	 em	 uma	 tigela	 untada	 com	 óleo,	 virando-a	 até	 que	 toda	 ela	 esteja
recoberta	por	uma	fina	camada	de	óleo.	Cubra	a	tigela	com	um	pano	de	prato	e	coloque-a	em
um	lugar	quente	e	abafado.	Depois	de	uma	hora,	a	massa	deverá	ter	dobrado	de	tamanho.

Minha	 avó	 costumava	 enfiar	 dois	 dedos	 enfarinhados,	 fazendo	 dois	 buracos	 no	 topo	 da
massa.	Se	os	buracos	ficassem	abertos,	ela	diria	que	a	massa	já	havia	crescido	o	bastante.

E	então,	 é	 claro,	 você	dá	um	soco	na	massa	para	 tirar	 o	 ar	 de	dentro	dela.	Um	barulho
baixo	 como	 um	 suspiro,	 cheirando	 a	 fermento,	 indicará	 que	 a	 massa	 se	 submeteu	 à	 sua
vontade.

Pegue	pequenas	porções	da	massa,	mais	ou	menos	do	tamanho	de	um	ovo,	e	trabalhe-as
no	formato	de	pequenas	bolas.	Coloque	as	bolinhas	em	um	tabuleiro	untado,	deixando	um	bom
espaço	entre	elas.	Deixe	a	massa	crescer	novamente	e,	então,	use	seu	polegar	para	fazer	um
buraco	fundo	no	meio	de	cada	bolinha.	Aí	será	colocado	o	recheio	de	fruta.

O	 recheio	 a	 ser	 usado	 é	 uma	 fonte	 de	 intermináveis	 discussões	 entre	 os	 padeiros
poloneses.	Minha	avó	nunca	entrou	nessa	discussão.	“Coloque	o	que	achar	saboroso”,	era	seu
lema.	Uma	colher	de	geléia	de	framboesa,	recheio	que	você	usa	na	torta	de	pêssego,	figo	em
conserva,	recheio	de	ameixa	ou	creme	doce	de	queijo.	Tudo	isso	funciona	bem.

Faça	uma	popsika,	misturando	½	xícara	de	manteiga	derretida	com	1	xícara	de	açúcar,	½
xícara	 de	 farinha	e	 1	 colher	 de	 chá	de	 canela.	Polvilhe	 uma	quantidade	 razoável	 da	 popsika
sobre	cada	kolache.	Agora	coloque	os	pães	em	um	lugar	aquecido,	em	cima	da	geladeira,	por
exemplo,	e	deixa	a	massa	descansar	novamente,	por	cerca	de	45	minutos	a	uma	hora,	até	que
ela	volte	a	dobrar	de	tamanho.	Enquanto	isso,	pré-aqueça	o	forno	a	180ºC.	Quando	os	pães,
tiverem	crescido,	coloque-os	no	 forno	por	20	a	40	minutos,	até	que	 fiquem	dourados.	Preste
atenção	 no	 fundo	 dos	 pães,	 que	 tendem	 a	 queimar	 se	 ficarem	muito	 próximos	 da	 fonte	 de
calor.

Tire	os	kolaches	do	forno,	pincele-os	com	manteiga	derretida	e	retire-os	do	tabuleiro	para
que	esfriem.	Esta	receita	rende	cerca	de	três	dúzias	de	pães.

Minha	avó	dizia	para	não	nos	preocuparmos	com	o	tempo	que	levaria	todo	o	processo	de
preparação	 dos	 kolaches.	 Fazer	 pães	 é	 um	 ato	 de	 amor,	 e	 quem	 se	 importa	 com	 quanto
tempo	o	amor	exige?



Capítulo	1
Jenny	Majeski	 afastou-se	 da	 escrivaninha	 e	 esticou	 o	 corpo,	massageando	 um	 ponto	 de

dor	nas	costas.	Alguma	coisa,	talvez	o	silêncio	profundo	da	casa	vazia	a	acordara	às	3	h,	e	ela
não	conseguira	voltar	a	dormir.	Ela	trabalhara	um	pouco	na	coluna	que	escrevia	para	o	jornal,
debruçada	 sobre	 seu	 laptop,	 usando	 um	 roupão	 velho	 e	 chinelos	 macios.	 Mas	 naquele
momento	estava	com	dificuldade	para	escrever	e	para	dormir.

Havia	tanta	coisa	que	queria	dizer,	tantas	histórias	que	tinha	vontade	de	contar,	mas	como
poderia	 condensar	 as	 lembranças	 e	 a	 sabedoria	 culinária	 de	 toda	 uma	 vida	 numa	 coluna
semana?

Sempre	quisera	escrever	mais	do	que	uma	coluna.	Muito	mais.	E	percebia	que	o	universo
estava	afastando	todas	as	suas	desculpas.	Ela	realmente	deveria	começar	a	escrever	aquele
livro.

Como	 toda	 boa	 escritora,	 Jenny	 protelava.	 Preguiçosamente	 perdeu	 a	 aliança	 de
casamento	 da	 avó,	 que	 estivera	 repousando	 num	 pratinho	 chinês	 sobre	 a	 escrivaninha.	 Ela
ainda	 não	 decidira	 o	 que	 fazer	 com	 a	 aliança,	 com	 aquele	 aro	 simples	 de	 ouro	 que	 Helen
Majesky	 usara	 durante	 os	 seus	 50	 anos	 de	 casamento	 e	 por	 mais	 uma	 década	 de	 viuvez.
Quando	 fazia	 pão,	 a	 avó	 sempre	 retirava	 a	 aliança	 e	 guardava	 no	 bolso	 do	 avental.	 Era	 de
admirar	 que	 nunca	 a	 tivesse	 perdido.	 No	 entanto,	 ela	 fizera	 Jenny	 prometer	 que	 não	 a
enterraria	com	a	aliança.

Girando	 o	 anel	 na	 ponta	 do	 dedo,	 Jenny	 podia	 ver	 as	 mãos	 da	 avó,	 fortes	 e	 firmes
enquanto	trabalhavam	a	massa,	ou	gentis	e	delicadas	enquanto	acariciavam	o	rosto	da	neta	ou
checavam	sua	testa	para	ver	se	ela	estava	febril.

Jenny	deixou	a	aliança	deslizar	em	seu	dedo	e	cerrou	o	punho.	Ela	também	tinha	a	própria
aliança	de	casamento,	dada	e	recebida	com	um	sentimento	de	eufórica	esperança,	mas	nunca
usada.	Sua	aliança	agora	repousava	em	uma	gaveta	que	nunca	era	aberta.

Era	duro	a	essa	hora,	em	que	a	escuridão	da	noite	ainda	dominava	o	céu,	não	contar	suas
perdas.

A	mãe,	que	se	 fora	quando	Jenny	ainda	era	pequena.	Então	o	avô	e,	por	 fim,	e	 talvez	a
mais	importante	de	todas	as	perdas,	a	avó.

Haviam-se	passado	apenas	umas	poucas	semanas	desde	que	enterrara	a	avó.	Depois	da
agitação	 inicial	 de	 telefonemas	 de	 apoio	 e	 de	 visitas,	 tudo	 se	 aquietara	 e	 Jenny	 sentia	 que
estava	completamente	só.	Sim,	ela	possuía	amigos	dedicados	e	colegas	de	trabalho	que	eram
tão	queridos	 como	se	 fossem	da	 família,	mas	agora	 a	 avó,	 uma	presença	 constante,	 que	a
criara	como	se	fosse	sua	filha,	se	fora.

Como	de	hábito,	ela	salvou	o	trabalho	no	laptop.	Então,	apertou	o	roupão	com	mais	força
ao	redor	do	corpo	e	 foi	até	a	 janela,	onde	pressionou	o	rosto	de	encontro	ao	vidro	 frio,	para
olhar	a	escura	noite	de	inverno.	A	neve	apagara	os	contornos	e	cores	do	cenário.	No	meio	da
madrugada	 a	 Maple	 Street	 estava	 completamente	 deserta,	 banhado	 apenas	 pelo	 brilho
acinzentado	do	único	poste	de	luz	no	meio	do	quarteirão.	Jenny	vivera	ali	durante	toda	a	vida	e
ficara	para	ali	 naquele	mesmo	 lugar,	 vezes	sem	conta,	esperando	o	quê?	Que	alguma	coisa



mudasse.	Que	alguma	coisa	começasse.

Ela	deu	um	suspiro	 impaciente,	a	 respiração	embaçando	o	vidro	da	 janela.	A	neve,	que	a
princípio	 era	 pouca,	 caía	 agora	 em	 grandes	 flocos,	 girando	 em	 um	 borrão	 ao	 redor	 da
lâmpada	da	 rua.	Olhando	para	a	calçada	coberta,	ela	se	viu	criança,	caminhando	com	o	avô
até	 a	 colina	 onde	 andavam	 de	 trenó.	 Ela	 costumava	 a	 acompanhar	 os	 passos	 dele,
literalmente,	 pisando	 sobre	 as	 pegadas	 que	 suas	 botas	 deixavam,	 enquanto	 puxava	 o	 trenó
Flexible	Flyer	com	uma	corda.

Seus	avós	estiveram	presentes	em	todos	os	momentos	de	sua	infância.	Agora	que	ambos
haviam	partido	ela	não	 tinha	mais	ninguém	com	quem	compartilhar	 sua	 lembranças,	 ninguém
que	pudesse	de	virar	e	dizer:	“	Lembra	daquela	vez	em	que	você...”.

A	mãe	partira	quando	Jenny	tinha	4	anos,	e	o	pai	era	um	estranho	que	ela	só	conhecera	há
seis	meses.	E	 Jenny	 considerava	 isso	uma	benção	disfarçada.	Pelo	 que	 sabia	 de	 seus	pais
biológicos,	nenhum	dos	dois	estivera	bem	preparado	para	criar	uma	criança.	Não	como	Helen
e	Leo	Majesky.

Um	 barulho,	 um	 baque	 surdo,	 e	 depois	 o	 som	 de	 um	 arranhão	 assustaram	 Jenny,
arrancando-a	 de	 seus	 pensamentos.	 Ela	 inclinou	 a	 cabeça,	 ouvindo,	 e	 decidiu	 que
provavelmente	 fora	um	bloco	de	neve	compacto,	ou	uma	 fileira	de	cristais	de	gelo	caindo	do
telhado.	Nunca	 se	 sabe	 o	 quanto	 uma	 casa	 pode	 ser	 silenciosa	 até	 que	 se	 fique	 totalmente
sozinho	nela.

Desde	que	a	avó	morrera,	Jenny	vinha	acordando	no	meio	da	noite,	com	a	cabeça	cheia	de
lembrança	 implorando	para	ser	colocadas	no	papel.	E	 todas	pareciam	vir	da	cozinha	da	avó,
como	antes	vinha	o	cheiro	dos	pães	que	ela	assava.

Jenny	mantivera	um	diário	ao	 longo	de	quase	toda	a	vida,	e	nesse	último	ano	esse	hábito
evoluíra	 para	 uma	 coluna	 regular	 no	 Avalon	 Troubador,	 uma	 miscelânea	 de	 receitas,
curiosidades	 sobre	 culinária	 e	 breves	 histórias	 de	 família.	Mas	 depois	 que	 a	 avó	morrera	 já
não	podia	mais	checar	com	ela	o	modo	exato	como	algum	 fato	acontecera,	ou	consultá-la	a
respeito	da	origem	de	determinado	ingrediente	ou	de	alguma	técnica	de	fazer	pão.	Estava	por
sua	própria	conta	e	agora	 tinha	medo	de	que,	se	esperasse	demais,	acabasse	por	esquecer
as	coisas.

Esse	 pensamento	 fez	 com	 que	 resolvesse	 entrar	 em	 ação.	 Já	 há	 algum	 tempo	 vinha
pretendendo	 transcrever	as	antigas	 receitas	da	avó,	algumas	ainda	em	polonês,	escritas	em
um	papel	 já	 frágil	e	amarelado.	As	receitas	estavam	guardadas	na	despensa,	dentro	de	uma
lata	 que	 há	 anos	 não	 era	 aberta.	 Ignorando	 o	 fato	 que	 eram	 3h30min,	 Jenny	 desceu	 as
escadas.	Quando	entrou	na	despensa,	foi	surpreendida	por	um	cheiro	dolorosamente	familiar.
As	especiarias	da	avó	e	cheiro	de	farinhas	e	cereais.	Ela	ficou	na	ponta	dos	pés	para	alcançar
a	velha	lata.	Enquanto	tentava	puxá-la	da	prateleira,	Jenny	perdeu	o	equilíbrio	e	deixou	a	lata
cair,	fazendo	com	que	todo	o	conteúdo	se	espalhasse	pelo	chão.

Ela	 disse	 uma	 palavra	 que	 nunca	 diria	 se	 a	 avó	 estivesse	 viva,	 enquanto	 andava
cautelosamente,	na	ponta	dos	pés,	tentando	não	pisar	em	nenhum	dos	frágeis	papéis	velhos.
Agora	precisaria	pegar	uma	lanterna,	 já	que	despensa	não	tinha	luz.	Encontrou	a	 lanterna	em
uma	gaveta,	mas	as	pilhas	estavam	gastas	e	não	havia	pilhas	novas	na	casa.	Jenny	chegou	a
considerar	 a	 possibilidade	 de	 acender	 uma	 vela,	 mas	 não	 quis	 arriscar	 a	 possibilidade	 de
acontecer	uma	tragédia	com	as	receitas	únicas,	escritas	a	mão.	Encostando-se	no	balcão	da



cozinha,	levantou	os	olhos	para	o	céu.

—	Desculpe,	vovó	—	disse.

Seu	olhar	encontrou	um	detector	de	fumaça.	Ah!	Pensou	ela.	Jenny	subiu	numa	cadeira	da
cozinha,	removeu	as	duas	pilhas	tamanho	AA	do	detector,	desceu	e	colocou-as	na	lanterna.

Então,	 voltou	 para	 a	 despensa,	 caminhando	 com	 cuidado	 por	 entre	 os	 papéis,	 que
farfalhavam	como	folhas	secas	no	outono.	Recolheu	o	que	havia	caído,	colocou	tudo	de	volta
na	lata	e	levou-a	para	cozinha.	Nela	havia	notas	e	receitas	antigas,	escritas	no	polonês	nativo
da	 avó.	 No	 verso	 de	 uma	 das	 folhas	 amareladas,	 com	 as	 beiradas	 já	 se	 desfazendo,	 ela
descobriu	uma	assinatura	—	Helenka	Maciejewski—,	 repetida	uma	dezena	de	vezes	em	uma
letra	de	menina,	a	tinta	já	desbotando.	Aquele	era	o	nome	de	casada	da	avó	antes	que	fosse
adaptado	 ao	 inglês.	 Ela,	 provavelmente,	 escrevera	 aquilo	 quando	 era	 uma	 jovem	 recém-
casada.

Havia	coisas	sobre	os	avós	que	Jenny	nunca	saberia.	Como	fora	para	eles,	recém-casados
e	mal	 saídos	 da	 infância,	 deixar	 o	 único	 lar	 que	 haviam	 conhecido	 até	 então,	 para	 começar
uma	vida	nova,	no	outro	 lado	do	mundo?	Será	que	haviam	ficado	assustados?	Ou	animados?
Será	que	haviam	brigado	um	com	o	outro?	Ou	se	tornado	ainda	mais	amigos?

Ela	 fechou	 os	 olhos	 quando	 o	 já	 familiar	 ataque	 de	 pânico	 insinuou-se	 a	 partir	 de	 seu
estomago	e	começou	a	se	espalhar	até	se	transformar	numa	pressão	no	peito.	Esses	ataques
eram	 recentes	 na	 vida	 de	 Jenny,	 uma	 novidade	 terrível	 e	 inesperada.	 O	 primeiro	 ocorrera
quando	 ela	 estava	 no	 hospital,	 preenchendo	 automaticamente	 a	 papelada	 referente	 a
internação	da	avó.	 Jenny	estava	assinando	um	 formulário	 qualquer	 quando	os	dedos	de	 sua
mão	direita	ficaram	dormentes.	Ela	deixou	cair	a	caneta,	e	levou	as	mãos	à	garganta.

—Não	 consigo	 respirar!	 —	 disse	 ao	 atendente.	 —Acho	 que	 estou	 tendo	 um	 ataque
cardíaco!

O	médico	que	a	atendeu,	um	homem	com	aparência	cansada,	de	Tonawanda,	fora	calmo	e
compassivo	enquanto	lhe	examinava	e	explicava	o	que	acontecia.	Aquele	ataque	intenso	era	a
reposta	física	a	um	trauma	emocional,	sendo	que	os	sintomas	eram	tão	reais	e	assustadores
quanto	seriam	caso	se	tratasse	de	alguma	doença.

Desde	então,	 ela	 se	 familiarizara	 com	os	 sintomas.	Ninguém	 iria	 esperar	 que	a	prática	e
equilibrada	Jenny	Majesky	 fosse	sucumbir	a	alguma	coisa	 tão	 incontrolável	e	 irracional	 como
um	ataque	de	pânico.	Mas,	naquele	momento,	mais	uma	vez,	ela	sentia-se	impotente	diante	da
estranha	e	desagradável	sensação	que	se	espalhava	pelo	seu	corpo,	como	se	houvesse	uma
fila	de	aranhas	subindo	por	sua	garganta.	O	coração	pareceu	inchar	no	peito.

Jenny	olhou	desesperadamente	ao	 redor,	 imaginando	onde	deixara	a	embalagem	plástica
com	os	compridos	que	o	médico	 lhe	receitara.	Ela	detestava	aquelas	pílulas,	quase	como	os
ataques	de	pânico.	Por	que	não	podia	apenas	se	curar	daquilo?	Por	que	não	conseguia	manter
o	controle	e	se	acalmar	com	uma	xícara	de	café	forte	e	um	pedaço	de	Koloche	de	geleia	de
damasco	da	avó?	Bem,	aquilo,	no	mínimo,	poderia	ser	uma	distração.	Naquele	momento,	no
meio	 da	 noite.	 E	 um	 dos	 poucos	 lugares	 em	 Avalon	 onde	 ela	 poderia	 encontrar	 alguém
acordado	 às	 4h	 era	 na	 Confeitaria	 Sky	 River,	 fundada	 em	 1952,	 por	 seus	 avós.	 Helen
especializara-se	em	Koloches	recheados	com	frutas	ou	com	creme	doce	de	queijo	e	em	tortas
que	 se	 tornaram	 em	 uma	 lenda	 local.	 Seus	 doces	 e	 pães	 eram	 encomendados	 por
restaurantes	e	lojinhas	charmosas	localizadas	ao	redor	da	praça	da	cidade,	para	atender	aos



turistas	 refinados	 que	 chegavam	 da	 cidade	 de	 Nova	 York	 para	 aproveitar	 o	 verão	 verde	 e
fresco	de	Avalon	ou	as	cores	flamejantes	do	outono	da	pequena	cidade.

Agora,	 Jenny	 era	 a	 única	 proprietária	 da	 padaria.	 Ela	 se	 vestiu	 apressadamente,
escolhendo	uma	roupa	de	baixo	de	lã,	longa,	calça	xadrez	e	um	pesado	suéter	de	lã,	botas	de
cano	alto	 forradas,	 uma	 jaqueta	de	esquiar	 e	um	gorro.	Não	havia	a	menor	possibilidade	de
sair	 dirigindo,	 não	 antes	 que	 a	 máquina	 de	 limpar	 neve	 fizesse	 sua	 ronda.	 Além	 disso,	 se
quisesse	tirar	o	carro	da	garagem,	precisaria	tirar	a	neve	da	entrada	com	a	pá,	e	isso	era	uma
coisa	que	Jenny	detestava	profundamente	fazer.	A	confeitaria	ficava	a	apenas	seis	quarteirões
de	distância,	na	praça	principal,	no	centro	da	cidade.	Ela	estaria	lá	em	poucos	minutos.	Talvez
o	esforço	físico	a	ajudasse	a	controlar	o	ataque	de	pânico.

Por	 precaução	 encontrou	 a	 embalagem	 de	 comprimidos,	 e	 colocou-a	 no	 bolso.	 Pegou	 a
bolsa	e	caminhou	através	do	silêncio	gelado.	Parara	de	ver	e	as	nuvens	abriram	espaço	para
as	 estrelas.	 A	 neve	 fresca	 fazia	 barulho	 sob	 seus	 pés	 enquanto	 seguia	 pelo	 caminho	 que
estava	costumada	a	andar	desde	menina.	Ela	crescera	na	confeitaria	dos	avós,	cercada	pelo
aroma	forte	de	pães	e	especiarias,	pelo	barulho	das	batedeiras,	das	cortadoras	de	pão,	dos
timers	soando,	das	rodinhas	dos	carrinhos	de	pão	quando	eram	levados	cheio	de	mercadorias,
até	a	área	de	transporte	e	entregas.

Havia	uma	única	luz	acesa	na	entrada	dos	fundos.	Jenny	bateu	os	pés	para	tirar	a	neve	das
botas	e	entrou.	Do	 lado	de	fora	da	 imaculada	área	de	trabalho	ela	 tirou	as	botas	e	enfiou	os
pés	nos	seus	tamancos	de	padeira,	que	estavam	em	uma	prateleira	ao	lado	da	porta.

—Sou	 eu.—disse	 ela,	 examinando	 a	 área	 de	 trabalho.	 Estava	 impecável,	 como	 sempre,
com	sacos	de	20	quilos	 de	 farinha	 recém	moída	ordenadamente	e	 encostados	em	uma	das
paredes	 e	 tambores	 de	 mel	 de	 500	 litros	 arrumados	 perto	 dos	 sacos	 de	 farinha.	 Os
ingredientes	 especiais	 estavam	 dispostos	 em	 recipientes	 transparentes	 e	 alinhados	 em
prateleiras	 que	 iam	 do	 chão	 ao	 teto.	 Painçi,	 pinhão,	 azeitonas,	 passas,	 noz-pecã.	 Os
refrigeradores	 de	 aço	 inoxidável,	 fornos	 e	 balcões	 brilhavam	 sob	 a	 luz	 das	 lâmpadas
suspensas	 e	 o	 aroma	 de	 fermento	 e	 canela	 enchia	 o	 ar.	 O	 grupo	 musical	 Three	 6	 Mafia
berrava	no	rádio,	o	que	indicava	que	era	Zack	que	estava	ali	naquela	noite.	Em	meio	da	batida
do	hip	hop	ela	podia	ouvir	o	zumbido	da	batedeira.

—	Ei,	Zach!—	chamou,	esticando	o	pescoço	para	achar	o	rapaz.

Ele	apareceu,	vindo	da	área	de	mistura,	empurrando	um	carrinho	cheio	de	massa	crua	de
pão.	Zach	Alger	era	agora	um	formando	do	ensino	médio	e	já	trabalhava	na	confeitaria	há	dois
anos.	 Ele	 parecia	 não	 se	 incomodar	 por	 ter	 de	 acordar	 tão	 cedo	 e	 sempre	 ia	 para	 escola
carregando	uma	sacola	 com	pães	e	bolos	 fresquinhos.	Era	um	 rapaz	de	 feições	nitidamente
nórdicas,	 pálidos	 olhos	 azuis,	 cabelos	 de	 um	 louro	 quase	 branco	 e	 um	 físico	 esbelto	 e
atraente.

—	Algum	problema?	—	perguntou	ele.

—	Não	 consegui	 dormir	—	disse	 Jenny,	 sentido-se	 um	pouco	 encabulada.	—	Laura	 está
por	aqui?

—Trabalhando	nos	pães	especiais.	—	disse	ele,	gesticulando	enquanto	levava	o	recipiente
com	a	massa	para	a	câmara	de	crescimento	de	pão	de	quase	2	metros	de	altura.

Laura	Tuttle	trabalhava	na	confeitaria	há	quase	30	anos,	25	dos	quais	como	padeira	chefe.



Ela	conhecia	o	negócio	melhor	até	do	que	Jenny,	e	alegava	adorar	as	primeiras	horas	do	dia.
Dizia	 que	 a	 escala	 de	 trabalho	 de	 uma	 padeira	 casava	 perfeitamente	 com	 seu	 relógio
biológico.

—	Veja	quem	está	aqui!	—	disse	Laura,	sem	desviar	os	olhos	do	trabalho.

—	Senti	uma	vontade	incontrolável	de	comer	Kolache	—	explicou	Jenny	enquanto	passava
pela	porta	vermelha	de	vaivém,	que	dava	da	cafeteria,	e	se	servia	de	uma	xícara	de	café	e	de
um	 pão	 dormido,	 que	 pegou	 na	 vitrine.	 Então	 voltou	 para	 área	 de	 trabalho,	 com	 o	 apetite
saciado,	mas	sem	se	sentir	um	pouco	mais	calma.	Por	hábito	pegou	o	avental	do	gancho	onde
ficava	pendurado.

Jenny	 raramente	 colocava	 a	 mão	 na	 massa,	 literalmente.	 Como	 proprietária	 e	 gerente
geral,	 estava	 sempre	 muito	 ocupada	 com	 atividades	 de	 supervisão	 e	 administração.	 Seu
escritório	ficava	no	andar	de	cima,	com	vista	para	a	cidade,	e	ela	acompanhava	o	movimento
do	balcão	da	cafeteria	através	da	tela	de	um	monitor	de	segurança.	Passava	a	maior	parte	do
seu	 tempo	 fazendo	 malabarismos	 para	 administrar	 as	 necessidades	 dos	 empregados,	 dos
fornecedores,	 dos	 consumidores	 e	 das	 agências	 reguladoras,	 com	 o	 telefone	 grudado	 na
orelha	 e	 os	 olhos	 na	 tela	 do	 computador.	 Mas	 às	 vezes,	 refletiu,	 é	 preciso	 arregaçar	 as
mangas	e	mergulhar	no	trabalho	de	verdade.	Não	havia	sensação	igual	àquela	de	enfiar	a	mão
em	uma	massa	de	pão	quente	e	sedosa.	A	parecia	quase	uma	coisa	viva,	deslizando	por	entre
os	dedos.

Jenny	 passou	 o	 avental	 pela	 cabeça	 e	 se	 juntou	 a	 Laura	 na	mesa	 de	 trabalho.	Os	 pães
especiais	 eram	 feitos	 em	 quantidades	 menores	 e	 modelados	 à	 mão.	 Para	 aquele	 dia,	 fora
escolhido	o	pão	Polonês,	feito	com	ovos,	casca	de	laranja	e	groselha,	além	de	uma	saboroso
pão	 de	 ervas,	 que	 era	 invenção	 de	 Laura.	 Ela	 e	 Laura	 trabalhavam	 lada	 a	 lado,	 pesando
porções	 de	 massa	 em	 uma	 balança,	 apesar	 de	 ambas	 conseguirem	 saber	 o	 peso	 exato
apenas	segurando	a	massa	na	mão.

Do	 outro	 lado	 do	 salão,	 Jenny	 pôde	 ver	 a	 vitrine	 refrigerada,	 cheia	 de	 tortas	 da	 avó.
Tecnicamente	falando,	aquelas	não	eram	tortas	de	Helen	Majesky.	Mas	as	receitas	originais	do
sublime	merengue	de	 limão,	da	 torta	de	 frutas	vermelhas	 reluzentes,	das	chess	pie	 cremosa
de	 nata	 e	 todas	 as	 outras	 eram	 de	Helen,	 sendo	 usada	 há	 décadas.	 Suas	 técnicas	 vinham
sendo	 passada	 de	 um	 padeiro	 chefe	 para	 outro,	 e	 mesmo	 agora,	 depois	 de	 sua	 morte,	 a
presença	 da	 avó	 de	 Jenny	 podia	 ser	 sentida	 por	 todos	 na	 padaria,	 tão	 suave	 e	 docemente
como	quando	ela	estava	viva.

Jenny	 sentiu-se	 curiosamente	 distante	 de	 si	 mesma,	 enquanto	 enrolada	 a	 massa	 no
formato	de	pães	grossos	e	 redondos.	Ela	olhou	para	as	próprias	mãos,	 brancas	e	 cheia	de
farinha	e	viu	as	mãos	da	avó,	levantando	e	dobrando	a	massa	num	ritmo	paciente	que	parecia
vir	 de	 um	 lugar	 que	 Jenny	 nunca	 encontrara	 dentro	 de	 si	 mesma.	 A	 realidade	 da	morte	 de
Helen	 a	 atingiu	 com	 força.	 Haviam	 se	 passado	 três	 semanas,	 dois	 dias	 e	 14	 horas.	 Jenny
detestava	perceber	que	sabia	exatamente	há	quanto	tempo	estava	sozinha.

Laura	 continuava	 trabalhando,	 colocando	 cada	 pão	 untado	 em	 uma	 tijela,	 um	 a	 um,
enquanto	 isso	 balançava	 a	 cabeça	 no	 ritmo	 do	 hip	 hop	 que	 vinha	 do	 rádio.	Na	 verdade,	 ela
gostava	da	música	da	Zach,	embora	Jenny	desconfiasse	que	Laura	nunca	prestar	atenção	às
letras.

—	Você	sente	muita	falta	dela,	não	é,	boneca?	—	perguntou	Laura.	Ela	era	desse	tipo	de



pessoa	que	sabe	das	coisas	,	como	se	pudesse	ler	a	mente	dos	outros.

—	Demais	—admitiu	 Jenny	—	E	eu	pensava	que	estava	preparada.	Não	 sei	 por	 que	me
sinto	 tão	 traumatizada.	 Não	 sou	 boa	 nisso.	 Na	 verdade,	 sou	 péssima.	 Péssima	 em	 chorar
pelos	mortos	 e	 em	 viver	 sozinha.	—	Ela	 levantou	 os	 ombros,	 tentando	 afastar	 a	mistura	 de
pânico	e	melancolia.	Porém	o	mais	assustador	era	que	não	conseguia	 fazer	 isso.	De	alguma
maneira,	perdera	o	controle	de	si	mesma	e,	mesmo	que	conseguisse	perceber	que	estava	se
desintegrando	emocionalmente,	não	conseguia	fazer	com	que	isso	parasse.

Em	 algum	 lugar,	 do	 lado	 de	 fora,	 soou	 uma	 sirene.	 O	 barulho	 crescente	 parecia	 alto
demais,	 como	 um	 grito.	 Automaticamente,	 Jenny	 virou-se	 para	 dar	 uma	 olhada	 além	 das
portas	duplas,	para	a	janela	da	cafeteria	às	escuras.	A	cidade	de	Avalon,	no	Estado	de	Nova
York,	era	bem	pequena	para	que	o	som	de	uma	sirene	da	madrugada	atraísse	a	atenção	dos
moradores.	 Aliás,	 a	 ultima	 vez	 que	 lembrava	 ter	 ouvido	 uma	 sirene	 foi	 quando	 ela	 mesma
chamara	os	paramédicos.

Eles	não	permitiram	que	Jenny	entrasse	na	ambulância	com	a	avó.	Ela	seguira	a	
ambulância	dirigindo	seu	próprio	carro	até	o	hospital	Benedictine,	em	Kingston.	Quando	
chegaram	lá,	implorara	a	avó	que	cancelasse	a	ONR,	Ordem	de	não	Ressuscitar,	que	assinara	
depois	do	primeiro	derrame,	mas	Helen	não	a	ouvira,

Então,	vendo	a	saúde	da	avó	declinar	cada	vez	mais,	só	lhe	restara	dizer	adeus.

Jenny	sentiu	que	uma	nova	onda	de	pânico	ameaçava	dominá-la.	Continuou	trabalhando	a
massa	no	ritmo	que	a	avó	ensinara,	com	firme	autocontrole.	Quem	a	olhasse	viria	uma	padeira
competente.	 Ela	 sabia	 que	 essa	 era	 a	 imagem	 que	 passava.	 O	 pânico	 que	 ganhava	 força
dentro	dela	era	invisível.

—	Vou	até	os	fundos,	respirar	um	pouco	de	ar	fresco.	—	disse	a	Laura.

—	Acabo	de	ouvir	uma	sirene.	Talvez	o	dom-juan	apareça.

Era	assim	que	Laura	se	 referia	a	Rourke	McKnight,	 chefe	de	policia	de	Avalon.	Ele	 tinha
uma	 reputação	 que	 não	 passava	 despercebida	 numa	 cidade	 do	 tamanho	 daquela.	 Jenny,	 é
claro,	evitava	chamá-lo	de	qualquer	coisa.	Houve	um	tempo	em	que	ela	e	Rourke	haviam	sido
próximos.	Na	 verdade,	 chegaram	a	 conhecer	 um	a	 outro	 com	dolorosa	 intimidade.	Mas	 isso
fora	 muito	 tempo	 atrás.	 Ambos	 já	 não	 trocavam	 uma	 palavra	 há	 anos.	 Rourke	 parava	 na
confeitaria	 toda	manhã,	para	 tomar	café,	mas,	como	Jenny	 trabalhava	no	andar	de	cima,	os
dois	não	se	cruzavam.

Para	conseguir	evitar	Rourke,	Jenny	precisara	decorar	a	rotina	dele.	Durante	a	semana	ele
dava	 expediente	 na	 chefatura,	 como	 qualquer	 chefe	 de	 polícia,	 mas,	 graças	 ao	 apertado
orçamento	 municipal	 Rourke	 precisava	 se	 virar	 com	 uma	 remuneração	 precária	 e	 com	 uma
força	 de	 trabalho	 muito	 escassa,	 mesmo	 para	 os	 padrões	 de	 uma	 cidade	 pequena.	 Com
frequência,	 era	 ele	 quem	 fazia	 a	 terceira	 ronda	 nos	 finais	 de	 semana,	 dirigindo	 o	 carro	 de
patrulha	 como	 um	policial	 qualquer.	 Algumas	 vezes,	 até	 dirigia	 a	máquina	 de	 limpar	 neve	 da
cidade.	 Jenny	 fingia	 não	 saber	 de	 nada	 disso,	 fingia	 não	 ter	 nenhum	 interesse	 na	 vida	 de
Rourke	McKnight,	que	retribuía	o	favor	ignorando-a.	Mas	ele	mandara	flores	no	enterro	da	avó
dela.	A	mensagem	no	cartão	era	praticamente	taciturna:	“Sinto	muito”	e	chegara	acompanhada
de	uma	coroa	de	flores	do	tamanho	de	um	carro.

Enquanto	 vestia	 sua	 parca	 e	 saía	 pela	 porta	 dos	 fundos	 da	 padaria,	 Jenny	 sentia	 os	 já



previsíveis	sintomas	do	ataque	de	pânico.	A	 terrível	coceira	no	couro	cabeludo,	como	se	um
exército	de	formiga	estivesse	subindo,	marchando,	até	chegar	à	cabeça.	O	peito	apertado	e	a
sensação	de	que	a	garganta	se	 fechava.	Apesar	do	 frio	 intenso,	ela	suava	em	bicas.	E,	por
fim,	os	assustadores	pontos	de	luz	piscando	em	sua	visão	periférica.

Ela	 respirou	 fundo	 enquanto	 entrava	 na	 viela	 atrás	 da	 padaria.	 Mas	 engasgou	 quando
sentiu	a	respiração	queimar	com	a	fumaça	caustica	de	um	cigarro	Newport.

—	Pelo	amor	de	Deus,	Zach!	—	disse	ao	rapaz,	que	estava	encostado	no	prédio.	—	Essas
coisas	ainda	vão	matar	você!

—	Não	—	disse	 ele	 batendo	 as	 cinzas	 na	 caçamba	de	 lixo	—,	 vou	 parar	 antes	 que	 isso
aconteça.

—	 Hã-Hã	 —	 Jenny	 pigarreou	 —	 isso	 é	 o	 que	 todos	 dizem.	 Ela	 detestava	 ver	 jovens
fumando.	É	verdade	que	seu	avô	fora	um	fumante.	Ele	enrolava	seus	próprios	cigarros	usando
tabaco	Velvet.	Mas	no	 tempo	dele	os	riscos	do	 tabagismo	eram	desconhecidos.	Hoje	em	dia
não	haviam	desculpas.	Jenny	encheu	a	mão	com	a	neve	que	se	acumulou	no	chão	e	jogou	no
cigarro,	apagando	a	brasa	vermelha.

—	Ei!	—	disse	Zach.

—	Você	é	um	rapaz	inteligente,	Zach.	Ouvi	dizer	que	é	um	ótimo	aluno.	Então,	como	pode
ser	tão	estúpido	a	ponto	de	fumar?

Ele	encolheu	os	ombros	e	teve	a	decência	de	parecer	encabulado.

—	Pergunte	ao	meu	pai.	Sou	estúpido	a	respeito	de	um	monte	de	coisas.	Ele	quer	que	eu
passe	o	próximo	ano	trabalhando	na	pista	de	corridas	em	Saratoga,	para	ganhar	meu	próprio
dinheiro	e	pagar	a	faculdade.

Ela	sabia	pelas	gorjetas	miseráveis	que	Matthew	Alger	deixava	na	cafeteria	da	confeitaria,
que	ele,	que	 trabalha	no	conselho	administrativo	da	cidade,	 levava	sua	mão	 fechada	 também
para	vida	pessoal.	E	aparentemente	aplicava	as	mesmas	regras	ao	filho.	Jenny	crescera	sem
o	pai,	e	ansiara	por	um	mais	vezes	do	que	podia	contar.	Matthew	Alger	era	a	prova	de	que
essa	relação	tão	desejada	algumas	vezes	era	superestimada.

—	Ouvi	 dizer	 que	 quem	 para	 de	 fumar	 economiza	 5	 dólares	 por	 dia	—	 disse	 ela.	 Jenny
especulou	se	sua	voz	soava	estranha	para	ele,	se	Zach	percebia	que	ela	precisava	 fazer	um
esforço	para	que	cada	palavra	passasse	por	sua	garganta.

—	Sim,	também	ouvi	isso.	—	Com	um	peteleco,	ele	jogou	a	guimba	do	cigarro	na	caçamba
de	lixo.	—	Não	se	preocupe	—	disse,	antes	que	ela	pudesse	repreendê-lo	—	lavarei	as	mãos
antes	de	voltar	para	o	trabalho.

No	 entanto,	 Zach	 parecia	 não	 estar	 com	 pressa	 de	 voltar.	 Jenny	 imaginou	 se	 ele	 estava
querendo	conversar.

—	 Então,	 seu	 pai	 quer	 que	 você	 trabalhe	 por	 um	 ano	 antes	 de	 ir	 a	 faculdade?	 —
perguntou.

—	Ele	quer	que	eu	trabalhe	e	ponto.Vive	contando	como	custeou	a	própria	faculdade	sem	a
ajuda	da	família,	como	venceu	por	seus	próprios	méritos	e	essas	coisas	—	disse	o	rapaz,	sem
um	pingo	de	admiração	na	voz.



Jenny	 lembrou-se	 da	mãe	de	Zach,	 que	 se	 casara	 novamente	 e	 se	mudara	 para	Seattle
muitos	anos	antes.	Zach	nunca	falava	sobre	ela.

—	O	que	você	quer,	Zach?

Ele	pareceu	surpreso,	como	se	ninguém	lhe	fizesse	aquela	pergunta	há	muito	tempo.

—	Quero	ir	para	uma	faculdade	que	fique	bem	longe	daqui	—	disse	ele.	—	Quero	viver	em
algum	lugar	diferente.

Jenny	se	solidarizava	com	aquele	desejo.	Na	idade	de	Zach,	estava	certa	de	que	havia	uma
vida	excitante	esperando	por	ela	em	algum	lugar	bem	distante.	No	entanto,	nunca	partira.

—	Então,	é	o	que	você	deve	fazer	—	disse	ela	enfaticamente.

Ele	deu	de	ombros.

—	Vou	tentar,	acho.	Agora,	preciso	voltar	ao	trabalho.

Ele	entrou	na	padaria.	Jenny	ainda	permaneceu	do	lado	de	fora,	soprando	o	ar	gelado	em
falsos	anéis	de	fumaça.	Embora	a	conversa	com	Zacha	a	tivesse	distraído	por	algum	tempo,
não	 conseguia	 afastar	 a	 sensação	 do	 pânico	 se	 aproximando.	 Agora	 estava	 sozinha	 com
aquela	sensação	que	gritava	dentro	dela	como	o	barulho	das	sirenes	que	atravessavam	a	noite
calma.	E	assim,	como	o	soar	das	sirenes	o	pânico	chegava	cada	vez	mais	perto,	ameaçando
dominá-la.	O	céu	coberto	de	estrela	parecia	oprimi-la,	com	um	peso	insustentável	sobre	seus
ombros.

Eu	 me	 rendo.	 Pensou	 Jenny.	 Enfiou	 a	 mão	 no	 bolso	 da	 calça	 e	 pegou	 a	 embalagem
marrom,	 com	 os	 comprimidos	 que	 lhe	 haviam	 sido	 prescritos.	 Ela	 engoliu	 a	 pequena	 pílula
mesmo	sem	água,	sabendo	que	faria	efeito	em	poucos	minutos.	Era	um	tanto	impressionante,
pensou,	como	um	comprimido	tão	pequeno	podia	acalmar	o	terrível	martelar	em	seu	coração	e
esfriar	tão	rapidamente	seu	cérebro	em	ebulição.

—	 Só	 quando	 você	 precisar	 —	 alertara	 o	 médico	 —	 Esse	 medicamento	 pode	 causar
dependência	com	muita	facilidade	e	a	desintoxicação	dele	é	particularmente	desagradável.

Apesar	 da	 advertência,	 Jenny	 já	 se	 sentia	 mais	 calma	 quando	 voltou	 a	 guardar	 a
embalagem	com	os	comprimidos.	Ela	alisou	suavemente	o	bolso	das	calças.

Ainda	pensando	em	Zach,	Jenny	examinou	a	vizinhança	que	 lhe	era	 tão	 familiar.	O	centro
comercial	da	cidade	era	formado	por	antigos	prédios	de	tijolos	que	abrigavam	escritórios,	lojas
e	restaurantes.	Anos	antes,	se	alguém	dissesse	que	Jenny	estaria	em	Avalon,	trabalhando	na
padaria,	ela	teria	rido	durante	todo	o	caminho	até	a	estação	de	trem.	Tinha	planos	ambiciosos
para	si	mesma.	Deixaria	aquele	 lugar	pequeno	e	 limitado	onde	crescera	e	 iria	para	a	cidade
grande,	para	estudar	e	construir	uma	carreira.

Provavelmente,	não	seria	 justo	 revelar	a	Zach	um	pequeno	segredo.	A	vida	 tinha	um	 jeito
todo	 especial	 de	 dar	 uma	 rasteira	 nos	 planos	mais	 bem	elaborados.	Quando	 tinha	 18	 anos,
Jenny	 descobrira	 as	 terríveis	 falhas	 do	 sistema	 de	 saúde,	 principalmente	 para	 os	 que
trabalhavam	como	autônomos.	Aos	21	anos,	 já	estava	 familiarizada	com	 todo	o	processo	de
declaração	de	falência	pessoal	e	mal	conseguia	manter	a	casa	de	Maple	Street.	Não	havia	a
menor	 possibilidade	 de	 ela	 deixar	 sozinha	 a	 avó,	 viúva	 e	 incapacitada	 por	 um	 agressivo
derrame	cerebral.

O	comprimido	fez	efeito,	acalmando	os	nervos	 irritados,	do	mesmo	jeito	que	a	neve	torna



agradável	e	uniforme	a	visão	de	um	terreno	 irregular.	Jenny	respirou	 fundo	e	deixou	que	o	ar
saísse	lentamente	de	seus	pulmões,	observando	enquanto	a	nuvem	de	vapor	formada	por	sua
respiração	desaparecia	lentamente.

O	 céu,	 ao	 norte,	 na	 direção	 de	 Maple	 Street,	 parecia	 flamejar	 e	 brilhar	 com	 uma	 luz
estranha.	Ela	piscou.	Provavelmente	era	apenas	uma	das	estranhas	reações	que	se	seguiam
ao	ataque	de	pânico.	Naquela	altura,	já	deveria	estar	acostumada	com	isso.



Capítulo	2
Quando	 o	 rádio	 da	 viatura	 de	 Rourke	 McKnight	 recebeu	 um	 alerta	 urgente	 chamando

“todas	as	unidades”	para	o	número	472	da	Mapple	Street	ele	sentiu	o	coração	gelar.

Era	a	casa	de	Jenny.

Ele	 estivera	 do	 outro	 lado	 da	 cidade,	 mas	 assim	 que	 recebeu	 o	 chamado	 pegou	 o
microfone	do	 rádio,	 informou	à	central	sua	 localização	e	hora	prevista	de	chegada	ao	 local	e
disparou	com	o	carro	pelas	ruas	de	Avalon.	Com	os	pneus	espalhando	neve	e	areia	para	todo
lado,	 ele	 derrapou,	 a	 traseira	 do	 carro	 dançando	 na	 estrada	 escorregadia.	Enquanto	 dirigia,
voltou	a	chamar	a	central.

—	Estou	 a	 caminho.	 Informo	 a	 vocês	 quando	 estiver	 no	 código	 11.	—	A	 voz	 de	 Rourke
soou	curiosamente	tranquila,	apesar	das	emoções	que	o	assolavam.

A	 informação	que	 lhe	 fora	passada	era	de	que	a	estrutura	—	Deus,	 a	 casa	de	 Jenny	—
estava	pegando	fogo	e	“completamente	tomada	pelas	chamas”.	E	Jenny	não	fora	encontrada.

Quando	 Rourke	 finalmente	 alcançou	 a	 Mapple	 Street,	 a	 casa	 inteira	 estava	 tomada	 por
labaredas	brilhantes,	o	fogo	saindo	de	cada	janela	e	alcançando	os	beirais.

Ele	 estacionou	 em	 um	monte	 de	 neve,	 deixou	 os	 faróis	 acesos	 e	 saiu	 do	 carro,	 sem	 se
importar	 em	 fechar	 a	 porta,	 tentando	 avaliar	 a	 situação.	 Os	 bombeiros,	 seus	 caminhões	 e
equipamentos	 estavam	 banhados	 por	 uma	 cintilante	 luz	 alaranjada.	 Estavam	 sendo	 usadas
duas	mangueiras	para	combater	as	chamas	e	os	homens	lutavam	para	escavar	a	neve	que	se
acumulara	ao	redor	do	hidrante.	O	cenário	era	surpreendentemente	calmo,	nada	caótico.	Mas
o	muro	de	 labaredas	era	 impenetrável	e	perigoso	demais	para	que	os	bombeiros	entrassem,
mesmo	estando	completamente	equipados	e	com	roupas	especiais.

—	Onde	está	ela?	—	perguntou	Rourke	a	um	bombeiro	que	estava	passando	mensagens
por	um	rádio	portátil.	—	Onde	diabos	está	ela?

—	A	moradora	não	foi	encontrada	—	disse	o	rapaz,	relanceando	o	olhar	para	outro	veículo
de	emergência	que	estava	estacionado	no	local.	Uma	ambulância,	com	todo	o	equipamento	a
postos.	—	Achamos	que	ela	saiu.	Só	que...	seu	carro	ainda	está	na	garagem.

Rourke	caminhou	na	direção	da	casa	em	chamas,	gritando	o	nome	de	Jenny.	O	lugar	ardia.
Uma	 janela	 explodiu	 e	 ele	 foi	 atingido	 por	 uma	 quente	 chuva	 de	 cacos	 de	 vidro.
Automaticamente,	protegeu	os	olhos	com	as	mãos	e	voltou	a	gritar:

—	Jenny!

Em	apenas	um	 instante	 todos	os	anos	de	silêncio	desapareceram	e	ele	 foi	 inundado	pelo
remorso.	Como	se	eu	pudesse	consertar	alguma	coisa	evitando-a.	Sou	um	idiota,	ele	pensou.
E	começou	a	barganhar	com	alguém	ou	alguma	coisa	que	pudesse	estar	ouvindo-o	em	algum
lugar.	Faça	com	que	ela	esteja	bem.	Por	favor,	faça	com	que	ela	esteja	bem	e	eu	a	manterei
em	segurança	para	sempre	e	nunca	mais	pedirei	nada.

Ele	precisava	entrar.	Os	degraus	da	entrada	haviam	desaparecido.	Rourke	correu	para	os
fundos,	escorregando	na	neve	e	se	endireitando	novamente.	Alguém	gritou,	chamando-o,	mas
ele	continuou	andando.	Os	fundos	da	casa	também	estavam	em	chamas,	mas	a	porta	se	fora,



arrebentada	 pelo	machado	 de	 um	bombeiro.	Mais	 gritos,	mais	 homens	 com	 roupas	 antifogo
correndo	na	direção	dele,	acenando.	Droga,	pensou	Rourke.	O	que	estava	 fazendo	era	uma
estupidez,	mas	não	era	nem	de	 longe	a	coisa	mais	 idiota	que	 já	 fizera.	Puxando	para	cima	a
parca	que	usava,	para	cobrir	o	nariz	e	a	boca,	ele	entrou	na	casa.

Estivera	 naquela	 cozinha	 tantas	 vezes!	Mas	 agora	 o	 lugar	 parecia	 um	 turbilhão	 amarelo,
completamente	 irreconhecível.	 E	 era	 impossível	 respirar.	 Ele	 sentiu	 o	 fogo	 sugando	 o	 ar	 de
seus	 pulmões.	 Tentou	 gritar	 por	 Jenny,	 mas	 não	 conseguiu	 emitir	 nenhum	 som.	 O	 chão	 de
linóleo	borbulhava	e	derretia	sob	seus	pés.	O	portal	que	 levava	até	a	escada	era	um	enorme
retângulo	de	fogo,	mas	ele	se	dirigiu	para	lá	assim	mesmo.

Rourke	 sentiu	 que	o	 agarravam	pelo	 ombro	e	 o	 puxavam	para	 trás,	 Tentou	 lutar	 para	 se
libertar,	 mas	 um	 segundo	 depois	 alguma	 coisa,	 um	 gradil	 das	 escadas,	 talvez,	 despencou
sobre	 ele,	 provocando	 uma	 chuva	 de	 fogo	 e	 gesso.	 O	 bombeiro	 o	 empurrou	 para	 fora	 da
porta.

—	 Que	 diabos	 você	 está	 fazendo?	 —	 ele	 gritou.	 —	 Chefe,	 você	 precisa	 voltar.	 Não	 é
seguro	aqui.

A	garganta	de	Rourke	queimou	quando	ele	respirou.	Tossindo,	disse:

—	Jura?!	Se	vocês	não	vão	mandar	ninguém,	vou	eu	mesmo.

O	 bombeiro,	 um	 subcomandante	 que	 Rourke	 reconheceu	 vagamente,	 colocou-se	 no
caminho	dele.

—	Não	posso	permitir	que	faça	isso.

Rourke	sentiu	a	 fúria	dominá-lo.	Com	um	único	movimento	ágil,	ele	avançou	e	empurrou	o
homem,	tirando-o	do	caminho.

—	Afaste-se!	—	gritou.

O	 bombeiro	 não	 disse	 uma	 única	 palavra,	 apenas	 deu	 um	 passo	 atrás,	 com	 as	 mãos
erguidas,	os	olhos	cintilando	por	trás	da	viseira	de	proteção.

—	Escute,	estamos	ambos	do	mesmo	lado.	Você	viu	como	está	a	situação	lá	dentro.	Não
aguentaria	 por	 mais	 de	 30	 segundos.	 Nós	 não	 achamos	 que	 a	 moradora	 esteja	 na	 casa,
honestamente,	não	achamos.	Se	estivesse	na	casa,	ela	teria	saído.

Rourke	abriu	os	punhos.	Droga.	Ele	estivera	a	ponto	de	nocautear	o	homem.	Que	diabos
ele	estava	pensando?

Ele	não	estava	pensando,	aquele	era	o	problema.	Aquele	sempre	havia	sido	o	problema.
Precisava	descobrir	onde	estava	Jenny.	As	possibilidades	começaram	a	surgir	em	sua	mente.
Talvez	ela	estivesse	na	casa	de	Nina,	sua	melhor	amiga.	Mas	àquela	hora	da	noite?	Ou	talvez
estivesse	 com	Olivia	 Bellamy?	Não.	 Embora	 fossem	 parentes,	 as	 duas	 não	 eram	 próximas.
Droga,	será	que	ela	estava	namorando	algum	cara	que	Rourke	não	conhecia?

E,	então,	ele	soube.	É	claro.

—	Diabos!	—	disse	ele,	e	entrou	novamente	no	carro.

Jenny	 ainda	 estava	 do	 lado	 de	 fora	 da	 padaria,	 esperando	 pela	 aurora,	 quando	 uma	 luz
azul	e	branca	iluminou	o	céu.	Aquela	súbita	luminosidade	era	assustadoramente	inadequada	no
meio	do	inverno.	Então	ela	ouviu	o	soar	insistente	de	uma	sirene	e	percebeu	que	eram	luzes	de



emergência	o	que	vira.	O	veículo	parecia	estar	próximo,	talvez	na	quadra	ao	lado.	Noite	cheia,
pensou,	encaminhando-se	para	a	padaria.

Jenny	 passou	 pela	 cozinha,	 onde	Zach	 estava	 virando	 os	 pães	 no	 forno,	 e	 se	 preparava
para	voltar	ao	trabalho	quando	ouviu	batidas	nervosas	na	porta	da	frente.

—	Vou	ver	 quem	é	—	avisou	a	Laura	e	Zach	e	atravessou	a	 cafeteria	 que,	 àquela	hora,
estava	 iluminada	 apenas	 pela	 luz	 da	 placa	 em	 néon	 que	mostrava	 uma	 xícara	 de	 café	 com
espirais	de	fumaça.

O	 azul	 elétrico	 das	 luzes	 de	 emergência	 da	 radiopatrulha	 iluminaram	 a	 cafeteria.
Apressando-se,	 Jenny	 abriu	 a	 tranca.	 O	 sino	 sobre	 a	 porta	 balançou	 enquanto	 Rourke
McKnight	entrava	apressado,	o	casaco	comprido	ondulando	com	o	vento	do	inverno.

O	chefe	de	polícia	de	Avalon	tinha	a	aparência	certa	para	o	cargo	que	ocupava.	Seu	queixo
quadrado	estava	bem	barbeado,	os	ombros	eram	 largos	e	poderosos.	Embora	 fosse	 louro	e
tivesse	olhos	azuis,	a	cicatriz	em	 forma	crescente	que	marcava	seu	 rosto	 impedia	que	 fosse
bonito	demais.

—	Tenho	a	sensação	de	que	você	não	veio	para	uma	xícara	de	café	—	disse	Jenny.	Estas
eram,	provavelmente,	as	primeiras	palavras	que	dirigia	a	ele	em	anos.

Ele	 lhe	 lançou	 um	 olhar	 ardente	 que	 fez	 com	 que	 ela	 imaginasse	 como	 seria	 ser	 sua
namorada,	 ser	 mais	 uma	 na	 fila	 de	 garotas	 tontas	 que	 desfilavam	 em	 série	 pela	 vida	 de
Rourke.	Ei,	ela	pensou.	Por	que	ela	iria	querer	fazer	parte	do	desfile	de	idiotas?

Rourke	agarrou	os	braços	dela.

—	Jenny.	Você	está	aqui.	—	A	voz	dele	era	rouca,	ansiosa.

Opa,	aquilo	era	interessante.	Rourke	McKnight	agarrando-a,	puxando-a	para	seus	braços.
O	que	ela	havia	 feito	para	merecer	aquilo?	Seja	o	que	 fosse,	 talvez	devesse	 tê-lo	 feito	anos
atrás.

—	 Não	 consegui	 dormir	 —	 disse	 Jenny,	 e	 relanceou	 o	 olhar	 para	 as	 mãos	 dele,	 que
seguravam	as	suas.	Ela	e	Rourke	não	se	tocavam.	Não	desde...	eles	não	se	tocavam.

Ele	 pareceu	 ler	 seus	 pensamentos	 e	 afastou-se,	 acenando	 com	a	 cabeça	 na	 direção	 da
porta.

—	Aconteceu	uma	coisa	na	sua	casa.	Eu	vou	levar	você	até	lá.

Apesar	 do	 ligeiro	 entorpecimento	 causado	 pelo	 comprimido,	 que	 a	 deixava	 um	 pouco	 à
parte	da	realidade,	Jenny	sentiu	uma	perturbação	profunda,	visceral.

—	Que	tipo	de	coisa?

—	Sua	casa	está	em	chamas	—	disse	Rourke	com	simplicidade.

Jenny	abriu	a	boca,	mas	não	saiu	nenhum	som.	De	qualquer

modo,	o	que	uma	pessoa	pode	dizer	quando	é	confrontada	com	uma	declaração	dessas?

—	Vá	—	disse	Laura,	empurrando	o	agasalho	e	as	botas	para	Jenny.	—	Me	ligue	depois.

Ela	ainda	se	sentia	entorpecida	quando	entrou	no	carro	de	polícia	que	Rourke	dirigia	nos
finais	 de	 semana.	 Nem	mesmo	 a	 enorme	 quantidade	 de	 luzes	 e	 sirenes	 que	 viu	 ao	 longe	 a
assustaram.	 No	 entanto,	 estava	 plenamente	 consciente	 de	 tudo	 ao	 redor.	 As	maravilhas	 da



química	moderna,	pensou.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntou.

—	A	central	de	emergência	recebeu	uma	chamada	da	sra.	Samuelson.

Irma	Samuelson	era	vizinha	dos	Majesky	há	anos.

—	Isso	é	impossível	—	disse	Jenny	—	Eu...	como	minha	casa	pode	estar	pegando	fogo?

—	Coloque	o	cinto	—	disse	ele.	E	no	momento	em	que	ela	encaixou	o	cinto	de	segurança,
ele	saiu	derrapando	pelo	meio-fio.

—	Você	tem	certeza	de	que	não	há	nenhum	engano?	—	perguntou	Jenny.	—	Talvez	seja	a
casa	de	outra	pessoa.

—	Não	há	engano	algum.	Eu	verifiquei.	Deus,	eu	pensei...	maldição...

A	voz	dele	estava	trêmula?

—	Oh,	não	—	disse	ela.	—	Rourke,	você	pensou	que	eu	estava	na	casa?

—	Era	uma	suposição	óbvia	a	essa	hora	da	madrugada.

Então	 fora	 por	 isso	 que	 ele	 a	 abraçara.	 Por	 alívio,	 pura	 e	 simplesmente.	 Enquanto	 se
aproximavam,	na	maior	velocidade	possível,	da	Maple	Street,	Jenny	percebeu	o	cheiro	peculiar
que	empesteava	o	ar	dentro	do	carro.

—	Que	cheiro	forte	de	fumaça!

—	Você	pode	baixar	o	vidro	da	janela	se	não	se	importar	de	congelar.

—	De	onde	está	vindo	esse	cheiro	de	fumaça...	Oh,	meu	Deus!	Você	entrou	na	casa,	não
foi?	 —	 Ela	 pôde	 visualizá-lo	 empurrando	 os	 bombeiros,	 lutando	 para	 chegar	 à	 casa	 em
chamas.	—	Você	entrou	para	tentar	me	encontrar.

Ele	não	respondeu.	Não	precisava.	Rourke	McKnight	estava	sempre	resgatando	pessoas.
Era	como	uma	compulsão.

—	 Você	 deixou	 o	 forno	 aceso?	 —	 ele	 perguntou.	 —	 Ou	 talvez	 um	 eletrodoméstico
qualquer?

—	 É	 claro	 que	 não	 —	 Jenny	 retrucou,	 irritada.	 As	 perguntas	 a	 aborreceram	 porque	 a
assustaram.	Pois	era	possível	que	ela	houvesse,	sim,	sido	descuidada.	Vivia	sozinha	agora	e
talvez	 estivesse	 ficando	 esquisita.	Algumas	 vezes	 não	 conseguia	 afastar	 a	 sensação	 de	 que
estava	 condenada	 a	 viver	 uma	 vida	 solitária,	 como	uma	pária	 que	 não	 tivesse	 ninguém	para
desligar	a	cafeteira	caso	ela	deixasse	 ligada.	Talvez	 terminasse	seus	dias	como	a	velha	dos
gatos,	 sobre	 quem	 ela	 e	 as	 amigas	 costumavam	 inventar	 histórias	 quando	 eram	 crianças.
Sozinha,	 excêntrica,	 com	 nada	 além	 de	 uma	 casa	 malcheirosa	 cheia	 de	 gatos	 como	 única
companhia.

—	...	está	tentando	não	pensar	no	que	aconteceu,	não	é?	—	A	voz	de	Rourke	cortou	seus
pensamentos.

—	O	quê?	—	perguntou	ela,	sacudindo	os	pensamentos	que	lhe	ocupavam	a	cabeça.

—	Você	está	bem?

—	Você	acaba	de	dizer	 que	minha	casa	está	 se	 incendiando.	Não	acho	que	posso	estar



bem	dadas	as	circunstâncias.

—	Quero	dizer...

—	Sei	o	que	você	quer	dizer.	Estou	lhe	parecendo	ansiosa?

Ele	relanceou	um	olhar	na	direção	dela.

—	Você	 está	 calma,	 dadas	 as	 circunstâncias.	No	 entanto,	 ainda	 não	 chegamos	 lá.	 Você
sabe	o	 que	 significa	 quando	o	Corpo	de	Bombeiros	 diz	 que	a	 estrutura	 está	 completamente
comprometida?

—	perguntou	Rourke.

—	Não,	eu...	—	Ela	engasgou	e	não	terminou	a	frase	quando	viraram	a	esquina	e	ela	pôde
ver	a	rua	onde	morava.	Seu	coração	disparou,	totalmente	descontrolado.	—	Meu	Deus!

A	 rua	 estava	 interditada	 em	 ambos	 os	 lados	 e	 apinhada	 de	 veículos	 de	 emergência,
equipes	de	resgate	e	salvamento	e	equipamentos.	As	luzes	amarelas	de	sinalização	colocadas
sobre	 tripés	 cintilavam	 nas	 sombras.	 Os	 vizinhos,	 vestindo	 casacos	 de	 inverno	 sobre	 os
pijamas,	estavam	agrupados	em	seus	jardins	ou	varandas,	com	as	cabeças	inclinadas	para	o
céu,	as	expressões	aturdidas	pelo	assombro,	como	se	estivessem	assistindo	uma	queima	de
fogos	do	feriado	de	Quatro	de	Julho.	A	diferença	é	que	não	havia	sorrisos	ou	exclamações	de
alegria	e	encantamento.

Bombeiros	usando	equipamento	completo	de	proteção	cercavam	a	casa,	lutando	contra	as
labaredas	que	iluminavam	toda	a	estrutura	de	dois	andares.

Rourke	parou	o	carro	e	eles	desceram.	Uma	fileira	de	janelas	do	andar	superior	explodira,
como	se	alguém	tivesse	atirado	nelas,	uma	depois	da	outra.

Aquelas	 janelas	 ficavam	 no	 corredor	 da	 escada,	 onde	 estavam	 penduradas	 fotos	 de
família.	Um	antigo	retrato	do	casamento	dos	avós	e	alguns	poucos	da	mãe	de	Jenny,	Mariska,
que	teria	a	beleza	dos	seus	23	anos	para	sempre,	congelada	na	idade	que	tinha	quando	partiu.
Havia	ainda	uma	vasta	coleção	de	retratos	de	Jenny	na	escola	ao	longo	dos	anos.

Quando	pequena,	ela	costumava	correr	para	cima	e	para	baixo	no	corredor,	fazendo	muito
barulho,	 até	 que	 a	 avó	 lhe	 pedisse	 para	 “baixar	 a	 fervura”.	 Jenny	 sempre	 adorara	 essa
expressão:	“baixar	a	 fervura.	 ”	Ela	 ficava	parada,	com	as	mãos	sobre	a	cabeça,	assoviando,
imitando	o	som	de	uma	chaleira.

Jenny	sempre	gostara	de	 inventar	histórias	sobre	as	pessoas	nas	 fotos.	Os	avós	—	que
encaravam	 as	 lentes	 da	 câmera	 com	 a	 expressão	 rígida	 e	 grave,	 típica	 de	 imigrantes	 que
haviam	acabado	de	desembarcar	no	posto	de	 imigração	de	Ellis	 Island	em	Nova	York	—,	ela
transformava	em	astros	da	Broadway.	A	mãe,	cujos	olhos	grandes	pareciam	esconder	algum
delicioso	 segredo,	 era	 uma	 espiã	 do	 governo,	 encarregada	 de	 proteger	 o	mundo,	 que	 vivia
escondida	em	um	 lugar	secreto	e	não	 tinha	permissão	de	contar	nem	mesmo	à	 família	onde
estava.

Alguém,	 um	 bombeiro,	 estava	 gritando	 para	 que	 todos	 recuassem,	 para	 que	 se
mantivessem	a	uma	distância	segura.	Outros	bombeiros	subiam	pela	entrada	de	carros	com
uma	mangueira	 grossa	 e	 pesada.	 De	 cima	 da	 escada	mecânica,	 que	 saía	 do	 caminhão	 de
bombeiros,	um	rapaz	lutava	contra	as	chamas	do	telhado.

—	Jenny,	graças	a	Deus!	—	disse	a	sra.	Samuelson,	apressando-se	para	falar	com	ela.	A



senhora	usava	um	longo	casaco	de	pelo	de	camelo,	botas	de	neve	que	não	se	preocupara	em
amarrar	 e	 segurava	 um	 trêmulo	 Nutley,	 seu	 cãozinho	 da	 raça	 Yorkshire	 Terrier.	 —	 Quando
percebi	o	fogo,	fiquei	apavorada	pensando	que	você	estivesse	em	casa.

—	Eu	estava	na	confeitaria	—	explicou	Jenny.

—	Sra.	Samuelson,	alguém	tomou	seu	depoimento?	—	perguntou	Rourke.

—	Por	quê?	Sim,	mas	eu...

—	Nos	 dê	 licença,	 por	 favor,	 senhora.	—	Rourke	 pegou	 a	mão	 de	 Jenny	 e	 guiou-a	 para
além	 do	 limite	 determinado	 pelos	 bombeiros	 até	 a	 traseira	 do	 caminhão.	 Um	 homem	 mais
velho	 estava	 dando	 ordens	 em	 um	 walkie-talkie	 enquanto	 outro	 bombeiro	 retransmitia	 as
ordens	por	um	megafone.

—	Chefe,	esta	é	Jenny	Majesky	—	disse	Rourke.	Ele	continuava	a	segurar	a	mão	dela.

—	Moça,	 sinto	muito	 sobre	 sua	 casa	—	disse	 o	 chefe	 dos	 bombeiros.	—	Chegamos	 ao
local	 oito	minutos	 depois	 que	 o	 alarme	 foi	 acionado,	mas	 esta	 casa	 já	 estava	 tomada	pelas
chamas	 muito	 antes	 de	 recebermos	 a	 chamada.	 O	 fogo	 costuma	 se	 alastrar	 muito	 rápido
nessas	casas	antigas.	Estamos	fazendo	o	melhor	que	podemos.

—	Eu...	hã...	devo	agradecer,	imagino.	—	Ela	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	deveria	dizer
quando	sua	casa	estava	virando	cinza.

—	Seus	vizinhos	disseram	que	não	havia	animais	domésticos.

—	 É	 verdade.	—	Havia	 apenas	 as	 violetas	 africanas	 da	 avó	 e	 as	 jardineiras	 com	 ervas
plantadas.	 Apenas	 todo	 o	 meu	 mundo,	 tudo	 o	 que	 eu	 possuía	 na	 vida,	 pensou	 Jenny.	 Ela
tremia	 na	 noite	 fria	 de	 inverno,	 apesar	 das	 camadas	 de	 roupas	 quentes	 e	 do	 calor	 das
labaredas.	Tremia	incontrolavelmente.

Algo	 quente	 e	 pesado	 foi	 colocado	 ao	 redor	 de	 seus	 ombros.	 Jenny	 levou	 um	momento
para	 perceber	 que	 era	 um	 cobertor	 do	 equipamento	 de	 primeiros	 socorros.	 E	 os	 braços	 de
Rourke	McKnight.	Ele	estava	atrás	dela	e	puxou-a	de	encontro	ao	seu	corpo,	as	costas	dela
coladas	 no	 peito	 dele,	 os	 braços	 dele	 envolvendo-a	 como	 se	 para	 protegê-la	 de	 qualquer
perigo.

Com	 uma	 estranha	 sensação	 de	 rendição,	 Jenny	 encostou-se	 em	 Rourke,	 como	 se	 seu
próprio	peso	 fosse	demais	para	ela.	Ela	 fechou	os	olhos	por	 um	 instante,	 protegendo-os	da
fumaça.	O	fogo	esquentava	sua	face.	Mas	o	cheiro	acre	nauseou-a,	fazendo-a	visualizar	tudo
o	que	havia	na	casa	alimentando	o	 fogo.	Abriu	os	olhos	novamente	e	examinou	o	estado	da
casa.

—	Está	arruinada	—	disse,	virando	a	cabeça	e	 levantando	os	olhos	para	encarar	Rourke.
—	Eu	perdi	tudo.

Um	homem	com	uma	câmera	fotográfica,	provavelmente	alguém	do	jornal	 local,	estava	de
pé	na	caçamba	da	sua	caminhonete	e	apontava	as	lentes	para	a	cena.	Os	braços	de	Rourke
apertaram	com	mais	força	o	corpo	dela.

—	Sinto	muito,	Jen.	Queria	poder	lhe	dizer	que	está	errada.

—	E	o	que	acontece	agora?

—	Uma	 investigação	sobre	a	causa	do	 incêndio	—	disse	ele.	—	Depois	o	seguro	deverá



ser	acionado	e	também	será	feito	o	inventário	do	que	foi	perdido.

—	 Quero	 dizer	 agora,	 neste	 momento.	 Nos	 próximos	 20	 minutos.	 Na	 próxima	 hora.	 Em
algum	momento	eles	vão	apagar	o	fogo,	mas	e	aí?	Devo	voltar	para	a	confeitaria	e	dormir	sob
minha	mesa?

Ele	baixou	a	cabeça.	Sua	boca	estava	perto	da	orelha	dela,	por	isso	Jenny	conseguiu	ouvi-
lo	apesar	de	 todo	o	barulho	ao	 redor.	O	corpo	dele	estava	 curvado	protetoramente	 sobre	o
dela.

—	Não	se	preocupe	com	isso	—	disse	ele.	—	Eu	cuidarei	de	você.

Ela	acreditou	nele.	E	tinha	boas	razões	para	isso.	Conhecia	Rourke	há	mais	da	metade	da
sua	vida.	E	apesar	da	história	 turbulenta	que	 tinham	 juntos,	apesar	da	culpa	e	do	sofrimento
que	 já	haviam	causado	um	ao	outro	e	da	enorme	distância	que	se	 instalara	entre	eles,	Jenny
sempre	soube	que	podia	contar	com	ele.



Capítulo	3
Os	 olhos	 de	 Jenny	 abriram	 rapidamente	 enquanto	 ela	 despertava	 assustada	 de	 um

pesadelo.	Seu	coração	batia	com	força,	seus	pulmões	buscavam	ar	e	a	mente	estava	confusa,
para	dizer	o	mínimo.	Sua	cabeça	ainda	estava	repleta	das	 imagens	de	um	terrível	sonho	que
tivera:	 um	 editor	 de	 livros	 usava	 as	 páginas	 com	 as	 histórias	 de	 Jenny	 para	 alimentar
sistematicamente	a	gigantesca	batedeira	da	padaria.

Ela	continuou	deitada	de	costas,	com	os	braços	e	as	pernas	estendidos,	como	se	a	cama
fosse	 um	 bote	 salva-vidas	 e	 ela,	 a	 sobrevivente	 de	 um	 naufrágio.	 Ficou	 olhando	 o	 teto	 e	 a
luminária	desconhecida	sem	entender	direito	onde	estava.	Então,	com	movimentos	cautelosos,
sentou-se.

Estava	usando	uma	camisa	cinza	 listrada	dos	Yankees,	 tão	grande	que	escorregava	pelo
seu	 ombro.	 E	 também	 um	 par	 de	 grossas	 meias	 de	 algodão,	 também	 largas	 e	 frouxas.	 E
quando	levantou	a	bainha	da	camisa,	para	checar,	viu	cuecas	coloridas.

Jenny	 percebeu	que	 estava	 sentada	 bem	no	meio	 da	 cama	de	Rourke	McKnight.	Aquela
cama	 gigantesca	 estava	 coberta	 por	 lençóis	 surpreendentemente	 luxuosos.	 Ela	 checou	 a
etiqueta	 da	 fronha.	 Algodão	 600	 fios.	 Quem	 imaginaria?,	 pensou.	 O	 homem	 era	 um
sensualista.

Ouviu	uma	 leve	batida	na	porta	e	Rourke	entrou	sem	esperar	por	convite.	Ele	 trazia	uma
xícara	de	café	em	cada	mão	e	o	jornal	enrolado	sob	o	braço.	Usava	jeans	Levi’s	desbotado	e
uma	camiseta	justa	com	uma	inscrição	NYPD,	a	sigla	do	departamento	policial	de	Nova	York.
Três	cachorros	maltratados	enrolavam-se	em	suas	pernas.

-	 Estamos	 na	 primeira	 página	 do	 jornal	 -	 disse	 ele,	 colocando	 as	 xícaras	 de	 café	 na
mesinha-de-cabeceira	e	abrindo	o	Avalon	Troubadour.

Ela	não	olhou	logo	para	o	jornal.	Ainda	estava	desnorteada	e	ligada	no	pesadelo	que	tivera,
imaginando	o	que	a	fizera	despertar	tão	rapidamente.

-	Que	horas	são?

-	Passa	um	pouco	das	7h.	Tentei	ficar	quieto,	deixar	você	dormir.

-	Estou	surpresa	por	realmente	ter	conseguido	dormir.

-	Eu	não.	O	dia	ontem	foi	danado	de	longo.

Agora	 sim,	 ele	 estava	 atenuando	 a	 verdade.	Eles	 haviam	 ficado	 no	 local	 do	 incêndio	 por
quase	a	metade	do	dia,	 observando	os	bombeiros	 lutarem	contra	as	 chamas	até	não	 restar
nenhuma	 brasa.	 Sob	 o	 céu	 cinza	 e	 pesado	 de	 inverno,	 ela	 vira	 seu	 lar	 se	 transformar,	 da
conhecida	casa	de	dois	andares,	em	uma	mancha	negra,	 formada	por	madeira	 carbonizada,
canos	e	utensílios	arruinados,	objetos	tão	queimados	que	ficaram	irreconhecíveis,	A	lareira	de
pedra	 permanecia	 de	 pé	 no	 meio	 dos	 escombros,	 como	 um	 monumento	 solitário	 à
sobrevivência.	Alguém	havia	 lhe	explicado	que	depois	que	os	investigadores	determinassem	a
causa	 do	 incêndio	 e	 o	 representante	 da	 companhia	 de	 seguros	 visitasse	 o	 local,	 uma	 firma
especializada	 iria	examinar	os	escombros	para	 resgatar	o	que	 fosse	possível.	Então,	 todo	o
entulho	seria	removido	e	descartado.	Jenny	recebeu	uma	pilha	de	formulários	para	preenchê-



los.	Pediram-lhe,	ainda,	para	fazer	uma	estimativa	do	valor	das	coisas	que	perdera.	Ela	ainda
não	tocara	nos	formulários.	Será	que	eles	não	sabiam	que	suas	maiores	perdas	eram	tesouros
que	não	podiam	ser	avaliados	monetariamente?

Simplesmente,	 permanecera	 parada,	 com	 Rourke,	 sentindo-se	 devastada	 demais	 para
falar	ou	planejar	qualquer	coisa.	Nesse	meio	tempo,	uma	das	poucas	coisas	que	fez	foi	assinar
alguns	 documentos	 com	mão	 trêmula.	 No	 final	 da	 tarde,	Rourke	 avisou	 que	 iria	 levá-la	 para
casa.	Ela	não	teve	forças	para	fazer	qualquer	objeção,	Ele	preparara	uma	sopa	instantânea	de
galinha,	 servira	 com	 alguns	 biscoitos	 salgados	 e	 depois	mandara	 Jenny	 dormir.	 Aquilo,	 pelo
menos,	ela	conseguiu	fazer	com	facilidade,	desmaiando	de	exaustão	assim	que	deitou.

Agora,	Rourke	estava	sentado	na	beira	da	cama,	as	feições	iluminadas	pela	fraca	claridade
da	manhã	que	entrava	pelas	cortinas	brancas	e	 finas	da	 janela.	Ele	ainda	não	se	barbeara	e
uma	 sombra	 de	 pelos	 dourados	 atenuara	 as	 linhas	 de	 seu	 queixo,	 a	 camiseta,	 fina	 e
desbotada	por	anos	de	lavagem,	moldava	os	músculos	de	seu	peito.

Os	cachorros	amontoaram-se	uns	sobre	os	outros	no	chão.	E	alguma	coisa	em	toda	aquela
situação	fazia	com	que	tudo	parecesse	surreal	para	ela.	Estava	na	cama	de	Rourke.	No	quarto
dele.	 Ele	 estava	 lhe	 trazendo	 café.	 Lendo	 o	 jornal	 com	 ela.	 O	 que	 havia	 de	 errado	 nessa
imagem?

Ah,	sim,	ela	lembrou:	eles	não	haviam	dormido	juntos.

O	 pensamento	 pareceu	 sem	 propósito	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 acontecera.	 A	 avó	 estava
morta	e	sua	casa	fora	transformada	em	cinzas.	Dormir	com	Rourke	McKnight	não	deveria	ser
prioridade	naquele	momento.	Ainda	assim,	não	parecia	 justo	que	 tudo	o	que	ela	 tivesse	 feito
naquela	cama	fora	ter	um	pesadelo.

-	 Vamos	 ver.	 —	 Ela	 pegou	 o	 jornal,	 chegando	 mais	 para	 perto	 dele.	 Era	 isso	 que	 os
amantes	 faziam.	Sentar	 juntos	na	cama,	 tomando	café	e	 lendo	o	 jornal.	Então,	ela	viu	a	 foto.
Era	grande,	colorida,	em	destaque	na	primeira	página.	—	Oh,	Deus,	nós	parecemos...

Um	casal.	Ela	não	pôde	evitar	o	pensamento.	A	fotografia	mostrava	os	dois	no	que	parecia
ser	um	abraço	carinhoso,	com	os	braços	de	Rourke	enlaçando-a	por	trás	e	sua	boca	próxima
da	 orelha	 dela,	 como	 se	 ele	 estivesse	 sussurrando	 alguma	 coisa.	 O	 fogo	 atrás	 era	 uma
dramática	luz	de	fundo.	Olhando	para	a	foto	era	impossível	saber	que,	naquele	momento,	ela
estava	 tremendo	 tanto	 que	 seus	 dentes	 batiam	 uns	 nos	 outros,	 e	 que	 ele	 não	 estava
sussurrando	palavras	 doces	 em	 seu	 ouvido,	mas	 sim	 lhe	 explicando	 que	 se	 transformara	 de
uma	hora	para	a	outra	em	uma	sem-teto.

Jenny	 não	 disse	 nada,	 esperando	 que	 a	 aparência	 de	 romance	 na	 foto	 fosse	 apenas
impressão	dela.	Deu	um	gole	no	café	e	passou	os	olhos	pela	matéria.

-	Defeito	na	instalação	elétrica?	—	disse	ela.	—	Como	eles	sabem	disso?

-	É	apenas	especulação.	Saberemos	de	fato	após	a	investigação.

-	E	por	que	esse	café	está	tão	gostoso?	—	ela	quis	saber.	—	Está	perfeito.

-	Você	tem	algum	problema	com	isso?

-	Eu	não	 fazia	 ideia	de	que	você	conseguiria	 fazer	um	café	assim.	—	Ela	 tomou	mais	um
gole,	saboreando-o.

-	Sou	um	homem	de	muitos	talentos.	Algumas	pessoas	simplesmente	têm	um	dom	para	o



café	 —	 ele	 acrescentou,	 em	 uma	 voz	 falsamente	 séria.	 —	 Eles	 são	 conhecidos	 como
encantadores	de	café.

-	E	como	sabia	que	gosto	do	meu	com	exatamente	essa	quantidade	de	creme?

-	Talvez	eu	tenha	feito	um	estudo	sobre	tudo	o	que	lhe	diz	respeito,	desde	a	maneira	como
você	 toma	 seu	 café,	 até	 o	 número	 de	 toalhas	 que	 usa	 quando	 toma	 banho,	 e,	 ainda,	 sua
estação	 de	 rádio	 preferida.	—	 Ele	 descansou	 os	 cotovelos	 sobre	 os	 joelhos,	 envolvendo	 a
caneca	com	as	mãos.

-	Hmmm.	Boa,	McKnight.

-	Achei	que	você	ia	gostar.	—	Ele	terminou	o	café.

Jenny	dobrou	os	joelhos	e	esticou	a	camiseta	grande	demais	para	o	seu	tamanho	de	modo
a	cobri-los.

-	 É	 uma	 coisa	 superficial	 de	 se	 dizer,	 mas	 uma	 boa	 xícara	 de	 café	 faz	 com	 que	 a	 pior
situação	pareça	menos	terrível.	—	Fechando	os	olhos,	ela	bebeu	um	pouco	mais,	saboreando
e	 tentando	 se	 concentrar	 naquele	 momento.	 Levando-se	 em	 consideração	 tudo	 o	 que
acontecera,	aquele	era	o	lugar	mais	seguro	para	estar.	Com	Rourke.	A	salvo,	na	cama	dele.

-	Qual	e	a	graça?	—	ele	perguntou.

Ela	abriu	os	olhos.	Não	havia	percebido	que	estava	rindo.

Sempre	imaginei	como	seria	passar	a	noite	em	sua	cama.

-	E	como	foi?

-	Bem...	—	Ela	apoiou	a	xícara	na	mesinha-de-cabeceira.	—	roupa	de	cama	não	combina,
mas	a	densidade	dos	fios	é	incrível,	E	está	limpa.	E	não	parece	recém-lavada,	mas	sim	limpa
como	se	você	a	trocasse	com	freqüência.	Quatro	travesseiros	e	um	colchão	muito	confortável.
O	que	há	para	não	gostar?

-	Obrigado.

-	Não	estou	certa	de	que	foi	um	elogio	—	ela	avisou-o.

-	Você	gosta	da	minha	cama,	os	lençóis	estão	limpos,	o	colchão	é	confortável.	Como	pode
não	ser	um	elogio?

-	Porque	não	posso	evitar	imaginar	o	que	tudo	isso	diz	sobre	você.	Talvez	diga	que	é	uma
pessoa	 maravilhosa	 que	 valoriza	 uma	 boa	 noite	 de	 sono,	 Mas,	 em	 vez	 disso,	 talvez	 possa
significar	que	você	está	tão	acostumado	a	trazer	mulheres	para	casa	que	presto	uma	atenção
especial	à	cama.

-	E	qual	das	duas	opções	você	escolhe?

-	 Ainda	 não	 estou	 certa.	 Tenho	 que	 pensar	 a	 respeito.	—	 Ela	 se	 recostou	 e	 fechou	 os
olhos.	 Havia	muitas	 coisas	 que	 poderia	 dizer,	mas	 decidira	 não	 voltar	 lá.	 No	 passado.	 Para
lembranças	 das	 quais	 nenhum	 dos	 dois	 poderia	 escapar,	 do	 que	 já	 haviam	 sido	 um	 para	 o
outro.	—	Eu	gostaria	de	poder	simplesmente	 ficar	aqui,	para	o	resto	da	minha	vida	—	disse,
forçando	uma	suavidade	na	voz.

-	Não	me	permita	detê-la.

Ela	abriu	os	olhos	e	apoiou-se	nos	cotovelos.



-	Preciso	perguntar.	E	é	uma	pergunta	sincera.	A	quem,	diabos,	eu	ofendi?	Será	que	irritei
algum	 equilíbrio	 cósmico	 do	 universo?	 É	 por	 isso	 que	 toda	 essa	 porcaria	 está	 acontecendo
comigo?

-	Provavelmente	—	disse	ele.

Jenny	jogou	um	travesseiro	nele.

-	Grande	ajuda!

Ele	jogou	o	travesseiro	de	volta	para	ela.

-	Quem	toma	banho	primeiro,	você	ou	eu?

-	 Pode	 tomar.	 Ficarei	 sentada	 aqui	 mais	 um	 pouco,	 bebendo	 meu	 café	 e	 contemplando
minha	 vida	 fabulosa.	 —Jenny	 relanceou	 o	 olhar	 para	 o	 chão.	 —	 Quais	 são	 os	 nomes	 dos
cachorros?

-	Rufus,	Stella	e	Bon.	—	Rourke	apontou	para	cada	um	enquanto	 falava.	Eram	cachorros
que	ele	salvara,	explicou.	—	Já	o	nome	do	gato	é	Clarence.

Todos	resgatados.	Claro,	ela	pensou.

-	Eles	são	amistosos	—	acrescentou.

-	Eu	 também.	—	Ela	coçou	a	orelha	de	Rufus.	Ele	era	um	mestiço	 fie	husky	siberiano	do
Alasca,	muito	peludo	e	com	olhos	azuis.

-	Bom	saber	—	disse	Rourke.	—	Prepare	alguma	coisa	para	você	comer.	Mesmo	se	não
estiver	com	 fome,	coma	um	pouco.	Este	será	outro	 longo	dia.	 -	Ele	saiu	pelo	corredor	e	um
instante	depois	ela	ouviu	o	rádio	tocando,	seguido	do	barulho	da	água	caindo	do	chuveiro.

Jenny	olhou	para	 o	 relógio.	Cedo	demais	 para	 ligar	 para	Nina.	Então,	 ela	 se	 lembrou	de
que	Nina	estava	em	Albany,	em	uma	convenção	de	prefeitos.	Levantou-se	e	 foi	até	a	 janela,
sentindo	 as	 pernas	 pesadas,	 como	 se	 tivesse	 corrido	 uma	 maratona,	 o	 que	 era	 estranho,
porque	 não	 fizera	 nada	 durante	 todo	 o	 dia	 anterior	 a	 não	 ser	 ficar	 parada,	 em	 estado	 de
choque,	vendo	sua	casa	virar	cinzas.

Do	 lado	de	fora,	o	mundo	parecia	extraordinariamente	 inalterado.	Toda	a	sua	vida	entrara
em	colapso	 e,	 ainda	 assim,	 a	 cidade	 de	Avalon	 descansava	 em	paz.	O	 céu	 estava	 pesado,
como	 um	 lençol	 impenetrável	 e	 branco.	 As	 árvores	 nuas	 se	 alinhavam	 pelo	 caminho	 e	 as
montanhas	no	longe	estavam	cobertos	por	uma	camada	de	neve.

Da	Janela	da	casa	de	Rourke	ela	podia	ver	a	pequena	cidade	despertando	para	o	dia,	uns
poucos	carros	cobertos	de	neve	se	arriscando	na	rua	depois	da	tempestade	de	neve	da	noite
anterior.	Avalon	era	um	lugar	que	tinha	um	charme	antigo	e	despretensioso.	As	ruas	eram	bem
pavimentadas	e	os	prédios	antigos	e	bem	conservados	do	centro	da	cidade	se	agrupavam	ao
redor	 de	 um	 parque	municipal	 onde	 os	 gramados	 cobertos	 de	 neve	 e	 as	 quadras	 de	 jogos
ficavam	 às	 margens	 do	 rio	 Schuyler,	 que	 descia	 numa	 cascata	 tranqüila,	 sobre	 pedras
brilhantes,	cobertas	de	gelo,	deixando	pingentes	cristaliza-dos	em	sua	passagem.

Era	o	tipo	de	cidade	para	onde	as	pessoas	estressadas	com	a	vida	das	cidades	grandes
sonhavam	em	ir	para	relaxar.	Algumas,	inclusive,	escolhiam	se	aposentar	ali,	comprando	um	ou
dois	 lotes	de	 terra	para	passar	 seus	anos	dourados.	No	verão	e	no	outono,	quando	as	 ruas
ficavam	cobertas	de	folhas,	as	estradas	rurais,	por	onde	costumavam	passar	apenas	tratores



e	 uma	 ou	 outra	 charrete,	 ficavam	 cheias	 de	 caminhonetes	 alemãs	 importadas,	 insolentes
Hummers	e	carros	esporte	típicos	de	homens	na	crise	da	meia-idade.

Ainda	havia	 lugares	 intocados,	 onde	a	natureza	 selvagem	permanecera	bem	densa,	mais
do	 que	 fora	 centenas	 de	 anos	 antes.	 Florestas,	 lagos	 e	 rios	 escondidos	 pelos	 picos
aparentemente	infinitos	das	montanhas.	Do	topo	da	Watch	Hill,	onde	agora	havia	uma	torre	de
telefonia	 celular,	 é	 fácil	 imaginar	 Natty	 Bumppo	 sendo	 caçado	 em	 O	 último	 dos	 moicanos.
Jenny	sempre	ficava	impressionada	com	o	fato	de	estarem	a	apenas	poucas	horas	de	viagem
da	cidade	de	Nova	York.

Virando-se	 de	 costas	 para	 a	 janela,	 inspecionou	 o	 quarto.	 Nenhum	 item	 pessoal,	 nem
fotografias,	nem	lembranças,	nenhuma	evidência	de	que	ele	tivesse	uma	vida,	um	passado	ou,
que	 Deus	 não	 permitisse,	 uma	 família.	 Embora	 conhecesse	 Rourke	 McKnight	 desde	 que
ambos	eram	crianças,	uma	enorme	distância	se	instalou	entre	eles	durante	muitos	anos	e	ela
nunca	estivera	em	seu	quarto.	Rourke	nunca	a	convidara	e,	mesmo	que	o	tivesse	feito,	Jenny
não	 teria	 ido,	 não	 em	 circunstâncias	 normais.	 Ela	 e	 Rourke	 simplesmente	 não	 agiam	 desse
jeito.	Ele	era	complicado.	A	história	deles	era	mais	complicada	ainda.	Eles	não	combinavam.
De	maneira	nenhuma.

Porque	a	verdade	era	que	Rourke	McKnight	era	um	enigma,	e	não	apenas	para	Jenny.	Era
difícil	ir	além	do	rosto	esculpido	e	dos	olhos	penetrantes	e	descobrir	o	que	havia	no	íntimo	do
homem	 por	 irás	 deles.	 Rourke	 tinha	 muitas	 camadas,	 embora	 ela	 suspeitasse	 que	 poucas
pessoas	já	haviam	descoberto	isso.	Ele	intrigava	as	pessoas,	disso	não	havia	dúvida.	Aqueles
que	 estavam	 por	 dentro	 da	 política	 do	 estado	 sabiam	 que	 ele	 era	 filho	 do	 senador	Drayton
McKnlight,	que	nos	últimos	30	anos	 fora	o	 representante	de	um	dos	distritos	mais	prósperos
do	estado.	E	as	pessoas	se	perguntavam	por	que	um	homem	nascido	em	uma	família	assim,
um	 homem	 que	 poderia	 ter	 escolhido	 viver	 a	 vida	 que	 quisesse,	 terminara	 naquela	 pequena
cidade	da	região	montanhosa	de	Catskills.

Jenny	sabia	que	fora	parte	do	motivo	que	o	levara	a	se	estabelecer	ali,	embora	ele	nunca
fosse	admitir.	Ela,	um	dia,	 já	 fora	noiva	do	melhor	amigo	dele,	Joey	Santini.	Houve	um	tempo
em	 que	 cada	 um	 deles	 sonhara	 com	 o	 encanto	 da	 vida	 típica	 de	 uma	 cidade	 pequena,	 de
amizades	que	durariam	uma	vida	inteira	e	lealdades	que	nunca	seriam	rompidas.	Haviam	sido
mesmo	tão	inocentes?

Nem	 Rourke	 nem	 Jenny	 falavam	 sobre	 o	 que	 acontecera,	 é	 claro.	 Ambos	 haviam
trabalhado	duro	para	aceitar	o	fato	de	que	era	melhor	deixar	tudo	no	passado,	não	mexer	no
que	acontecera.

Mas	 é	 óbvio	 que	 nenhum	 deles	 esquecera.	 A	 estranha	 e	 peculiar	 tensão	 entre	 eles	 e	 a
forma	calculada	como	se	evitavam	era	a	prova	disso.	Jenny	tinha	certeza	de	que	mesmo	que
vivesse	 100	 anos	 nunca	 esqueceria.	 Tinha	 certeza	 de	 poucas	 coisas	 na	 vida,	mas	 essa	 era
uma	delas.	Sempre	se	lembraria	daquela	noite	com	Rourke,	mas	nunca	o	entenderia.

O	 chuveiro	 foi	 desligado	 e	 alguns	 minutos	 depois	 ele	 entrou	 no	 quarto,	 com	 uma	 toalha
enrolada	na	cintura,	o	cabelo	úmido	caído	por	cima	da	sobrancelha.	Era	muito	bonito.	Mais	de
l,80m	de	altura,	ombros	largos	e	quadris	estreitos.	Rourke	tinha	o	tipo	de	rosto	que	faria	uma
mulher	esquecer	o	número	de	telefone	do	namorado.	A	melhor	amiga	de	Jenny,	Nina	Romano,
sempre	 dizia	 que	 ele	 era	 bonito	 demais	 para	 ser	 um	 policial	 de	 uma	 cidade	 pequena.	 Com
aqueles	 traços	 bem	 definidos,	 a	 covinha	 no	 queixo,	 os	 ardentes	 olhos	 azuis	 e	 aquela
inesquecível	cicatriz	no	alto	da	 face	direita,	Rourke	parecia	 feito	para	aparecer	nos	outdoors



de	anúncios	de	bebidas	sofisticadas	ou	de	carros	que	ninguém	tinha	dinheiro	para	comprar.

Jenny	sentiu	uma	fisgada	de	puro	desejo,	tão	repentino	que	lhe	arrancou	uma	gargalhada.

-	Isso	é	engraçado?	-	perguntou	ele,	abrindo	os	braços,	com	as	palmas	das	mãos	viradas
para	fora.

-	Desculpe	 -	disse	ela,	mas	sem	conseguir	se	acalmar.	A	situação	em	que	se	encontrava
era	tão	terrível	que	ela	precisava	rir	para	não	começar	a	chorar.

-	Eu	gostaria	que	você	soubesse	que	esta	cama	ficou	conhecida	por	levar	as	mulheres	às
lágrimas	-	disse	ele.

-	Eu	poderia	 ter	passado	o	dia	sem	ouvir	 isso.	 -	Ela	secou	as	 lágrimas	de	 riso	dos	seus
olhos	 e	 estudou-o	 mais	 detidamente.	 Nunca	 havia	 conhecido	 um	 homem	 tão	 cheio	 de
contradições.	Ele	se	assemelhava	a	um	Deus	grego,	mas	parecia	não	ter	vaidade	alguma.

Vinha	de	uma	das	famílias	mais	prósperas	do	estado,	mas	vivia	como	um	homem	da	classe
trabalhadora.	Fingia	não	se	 importar	com	nada,	nem	ninguém,	e	ainda	assim	passava	 todo	o
tempo	servindo	à	comunidade.	Encontrava	lares	para	cachorros	e	gatos	abandonados.	levava
passarinhos	machucados	para	o	abrigo	das	matas.	Se	algum	ser	vivo	estava	fraco	ou	ferido,	lá
eslava	 ele.	 Era	 simples	 assim.	 Rourke	 já	 fazia	 isso	 há	 anos.	 Ele	 já	 vivera	muitas	 vidas,	 do
rapazinho	mimado	do	Upper	East	Side,	em	Nova	York,	ao	estudante	sem	um	tostão	no	bolso	e
daí	até	o	servidor	público	de	cidade	pequena.	Sempre	fazendo	escolhas	pouco	ortodoxas	para
alguém	do	seu	meio.

Rourke	mantinha	muito	 de	 si	mesmo	 em	 segredo.	 Jenny	 suspeitava	 que	 isso	 tinha	 a	 ver
com	Joey	e	com	o	que	acontecera	com	ele,	com	eles	três.

-	...	me	olhando	assim?	—	Rourke	estava	perguntando.

Ela	percebeu	que	estivera	perdida	em	pensamentos	e	se	sacudiu	mentalmente.

-	Desculpe	—	disse.	—	Já	faz	muito	tempo	desde	a	última	vez	que	conversamos.	Eu	estava
pensando	sobre	sua	história.

Ele	franziu	o	cenho.

-	Minha	história?

-	 todos	 têm	uma.	Uma	história.	Uma	série	de	eventos	que	conduziram	você	ao	 lugar	que
está	agora.

O	cenho	franzido	se	transformou	em	uma	gargalhada.

-	Eu	gosto	da	lei	e	da	ordem,	e	sou	bom	com	armas	—	disse	ele.

Essa	é	a	minha	história	e	é	a	ela	que	me	dedico.

-	 Até	 mesmo	 o	 fato	 de	 você	 fazer	 piada	 para	 encobrir	 a	 verdadeira	 história	 me	 parece
interessante.

-	Se	isso	é	interessante,	você	deveria	ser	uma	escritora	de	ficção.

Ah!	Ele	estava	fingindo	que	não	estava	interessado.

-	Você	é	uma	boa	distração	—	disse	ela.

-	Como	assim?



-	Toda	a	minha	vida	simplesmente	virou	fumaça	e	estou	pensando	em	você.

Isso	pareceu	deixá-lo	nervoso.

-	Em	mim?

-	Bem,	eu	estava	apenas	me	perguntando...

-	Não	—	ele	cortou-a.	—	Não	fique	se	perguntando	sobre	mim,	ou	sobre	minha	história.

Como	posso	não	ficar	curiosa?,	pensou	ela.	É	a	nossa	história.

E	 por	 causa	 do	 incêndio	 alguma	 coisa	mudara	 entre	 eles.	 Antes	 se	 evitavam	 e	 agora...
isso.	O	que	 quer	 que	 "isso”	 viesse	 a	 ser.	Ele	 se	 aproximara	 dela	 por	 causa	 do	 seu	 impulso
natural	 de	 proteger	 quem	 precisava	 ou	 havia	 uma	 motivação	 mais	 profunda?	 Teria	 sido	 o
incêndio	um	catalisador	para	fazê-los	encarar	os	problemas	que	ambos	evitavam?	Quem	sabe,
finalmente,	eles	pudessem	conversar	sobre	o	que	acontecera.

Não	 agora,	 pensou	 Jenny.	 Ela	 não	 poderia	 fazer	 isso	 agora,	 com	 tudo	 o	 que	 estava
acontecendo.	 Por	 enquanto,	 era	 mais	 fácil	 envolver-se	 em	 um	 flerte	 despreocupado,
contornando	o	cerne	da	questão.	Ao	longo	dos	anos	ela	se	tomara	muito	boa	nisso.

-	É	melhor	eu	ir	para	o	chuveiro	—	disse	ela,	—	Onde	estão	as	minhas	roupas?

-	Estão	lavadas,	mas	ainda	não	secaram.

-	Você	lavou	minhas	roupas?

Ela	não	falou	nada.	Sabia	que	a	roupa	toda	estava	impregnada	com	o	cheiro	da	fumaça	e
devia	 ficar	 grata.	No	 entanto,	 era	 desanimador	 perceber	 que	 possuía	 apenas	 uma	muda	 de
roupa	no	mundo

Ele	abriu	a	gaveta	 inferior	da	escrivaninha	e	pegou	um	embrulho	grosso	de	papel,	 com	a
etiqueta	da	lavanderia	colada	nele.

-Aqui	 há	 algumas	 coisas.	 Você,	 provavelmente,	 encontrará	 algo	 que	 lhe	 sirva.	 Fique	 a
vontade

Franzindo	o	cenho	com	curiosidade,	ela	abriu	o	pacote	e	inspecionou	o	conteúdo,	pegando
cada	peça	levantando-a	para	ver	melhor.	Havia	a	parte	de	cima	de	um	baby-doll,	um	sutiã	do
tipo	que	empina	os	seios,	diversas	calcinhas	inacreditavelmente	pequenas.	Também	encontrou
alguns	jeans	de	grife	e	outros	rasgados	e	blusas	de	tricô	com	decotes	generosos.

Jenny	endireitou	o	corpo	e	olhou	para	ele.

-	 O	 que	 é	 isso?	 Recompensas	 de	 guerra?	 Lembranças	 das	 noites	 do	 sexo?	 Coisas
deixadas	para	trás	por	mulheres	que	abandonaram	você?

-	O	quê?	—	ele	reagiu.	Mas	a	expressão	encabulada	em	seu	rosto	indicava	claramente	que
ele	sabia	muito	bem	do	que	ela	falava.	-	Eu	mandei	lavá-las.

E	isso	faz	com	que	fique	tudo	bom?

-	Veja	bem,	eu	não	sou	um	monge.

-	Obviamente,	não.	—	Ela	segurou	uma	calcinha	com	a	ponta	dos	dedos	e	bom	distante	do
corpo,	—	Você	usaria	uma	coisa	assim?

-	Agora	você	está	gozando	da	minha	cara.



-	 Vou	 ficar	 com	 as	 suas	 cuecas	—	 decidiu	 Jenny.	 Ela	 caminhou	 na	 direção	 do	 banheiro,
mas	 parou,	 o	 rosto	 a	 apenas	 alguns	 centímetros	 do	 peito	 nu	 de	 Kourke.	 Ele	 cheirava	 a
sabonete	lvory.	-	É	melhor	eu	ir.	Como	você	disse,	este	será	um	longo	dia.

Ela	 entrou	 no	 banheiro.	 Logo	 descobriu	 que	 o	 rádio	 estava	 sintonizado	 em	 uma	 de	 suas
estações	 favoritas.	Sobre	a	bancada	havia	 três	 jogos	de	 toalha	 limpos.	O	número	exato	que
ela	costumava	usar	no	banho,	e	nos	tamanhos	adequados:	uma	de	banho	e	duas	de	rosto.

Certo,	 era	 lisonjeiro	 fantasiar	 que	 ele	 se	 sentira	 atraído	 por	 ela.	 Mas	 tudo	 isso	 era
passado.	Rourke	não	 lhe	dirigira	nem	uma	dezena	de	palavras	em	anos.	Aliás,	mal	parecera
notar	sua	existência	até	a	véspera.	Até	que	ela	estivesse	na	situação	mais	vulnerável	possível.
De	 luto,	 desabrigada,	 sem	 nenhum	 lugar	 para	 onde	 ir	 e	 ninguém	 a	 quem	 recorrer.	 Ele	 não
prestou	atenção	nela	até	que	ela	precisasse	ser	salva.	Interessante.

Jenny	 precisou	 deitar	 na	 cama	 e	 encolher	 a	 barriga	 para	 conseguir	 fechar	 os	 jeans
emprestados	 por	 cima	 das	 cuecas.	 De	 acordo	 com	 a	 etiqueta	 no	 cós,	 a	 calça	 era	 do	 seu
tamanho.	Aquele	 jeans,	com	certeza,	havia	pertencido	a	alguém	chamado	Bambi	ou	Fanny,	o
tipo	de	garota	que	gostava	de	usar	roupas	que	pareciam	ter	sido	pintadas	em	seus	corpos.

O	sutiã	serviu	surpreendentemente	bem,	ainda	que	o	feitio	com	suporte	não	fosse	de	forma
alguma	 seu	 estilo.	 Ela	 vestiu	 um	 moletom	 com	 decote	 em	 vê,	 branco	 com	 detalhes	 em
vermelho	 e	 com	o	 símbolo	 de	Harvard	 aplicado	 bem	sobre	 o	 seio	 esquerdo.	Honestamente!
Provavelmente,	isso	seria	o	mais	perto	que	chegaria	de	pertencer	à	Harvard.

Mais	 tarde,	 Jenny	 entrou	 na	 cozinha,	 pisando	 no	 linóleo	 com	 as	 meias	 emprestadas	 e
frouxas.	 Quando	Rourke	 a	 viu,	 seu	 rosto	 assumiu	 uma	 expressão	 que	 ela	 nunca	 vira	 antes,
mas	tudo	foi	 tão	rápido	que	Jenny	percebeu	por	pouco.	Um	desejo	 feroz	e	 impotente.	Deus!,
pensou	 ela,	 e	 tudo	 o	 que	 precisou	 fazer	 foi	 se	 vestir	 como	uma	modelo	 da	marca	Victoria’s
Secret.

-	 Vai	 querer	 bolo?	 —	 ele	 perguntou	 e	 mostrou	 a	 Jenny	 a	 embalagem	 de	 um	 bolo	 de
chocolate	comprado	pronto,	no	supermercado,	que	lhe	pareceu	de	péssima	aparência.

Ela	balançou	a	cabeça.

-	Você	pode	até	ser	um	encantador	de	café,	mas	 isso	—	e	ela	 indicou	a	embalagem	dos
bolos	—	é	abominável.

Ele	 estava	 vestido	 para	 trabalhar	 agora,	 parecendo	 tão	 alinhado	 quanto	 um	 escoteiro,	 o
chefe	de	polícia	mais	jovem	do	condado	de	Eister.	Normalmente,	seriam	necessários	anos	de
experiência	 e	 um	 lobby	 inteligente	 dentro	 do	 departamento	 para	 alcançar	 o	 status	 de	 chefe,
mas	 na	 cidade	 de	 Avalon	 foi	 necessária	 apenas	 a	 disposição	 dele	 para	 aceitar	 o	 salário
anormalmente	 pequeno.	 No	 entanto,	 Rourke	 levava	 seu	 trabalho	 a	 sério	 e	 conseguira
conquistar	o	respeito	da	comunidade,

Ela	se	serviu	de	uma	laranja	e	sentou-se	no	balcão	da	cozinha.

-	Você	vai	trabalhar	no	domingo?

-	Eu	sempre	trabalho	aos	domingos.

Ela	sabia	disso.	Apenas	não	queria	admitir.

-	E	agora,	chefe?	—	perguntou	Jenny.



-	Vamos	até	sua	casa,	encontrar	os	 investigadores	de	 incêndios.	Se	você	tiver	sorte,	eles
tomarão	uma	decisão	sobre	a	causa	do	incêndio.

-	Sorte.	—	Ela	enfiou	a	unha	no	meio	da	laranja	para	descastá-	la.	—	IW	que	será	que	não
me	sinto	muito	sortuda?

-	 Está	 certo,	 escolhi	mal	 as	 palavras.	 O	 que	 eu	 quis	 dizer	 foi	 que	 quanto	mais	 rápido	 a
investigação	terminar	mais	rápido	começará	o	resgate	do	que	pode	ser	salvo	dos	escombros.

-	 Resgate.	 Tudo	 isso	 é	 tão	 surreal!	 —	 Ela	 sentiu	 um	 repentino	 aperto	 no	 estômago	 e
lembrou-se	de	uma	coisa.	—	Você	disse	que	colocou	minhas	roupas	para	lavar?

-	Sim.	Acabei	de	ouvir	o	sinal	da	máquina	de	lavar,	avisando	que	acabou	o	ciclo	de	limpeza.

-	Oh,	Deus!	—	ela	saltou,	correu	para	a	área	de	serviço	estreita	ao	lado	da	cozinha	e	abriu
a	lavadora	de	roupas.

-	Qual	é	o	problema?	—	perguntou	Rourke,	seguindo-a.

Jenny	puxou	com	força	para	fora	da	lavadora	a	calça	que	usara,	enfiou	a	mão	no	bolso	e
pegou	a	embalagem	plástica	onde	estavam	os	comprimidos.	A	etiqueta	ainda	estava	colada,
mas	a	embalagem	eslava	cheia	d’água.	Ela	mostrou	a	Rourke.

Ele	pegou	a	embalagem	das	mãos	dela	e	leu	a	etiqueta.

-	Parece	que	todos	os	comprimidos	se	dissolveram.

-	Você	agora	tem	a	máquina	de	lavar	mais	zen,	mais	serena	de	toda	Avalon.

-	Eu	não	sabia	que	você	estava	sob	medicação.

-	Você	pensou	que	eu	estava	lidando	com	a	morte	da	minha	avó	sem	nenhuma	ajuda?

-	Bem...	sim.

-	Por	que	você	pensaria	que	eu	seria	capaz	disso?

Rourke	colocou	a	embalagem	de	comprimidos	sobre	a	bancada	da	cozinha.

-	Está	lidando	agora.	Fez	isso	durante	toda	a	manhã.	Eu	não	a	vi	perder	a	cabeça.

Ela	 hesitou.	Apoiou	 as	mãos	ma	beira	 da	 bancada.	Então,	 percebeu	que	 aquela	 posição
moldava	ainda	mais	seus	seios	sob	a	blusa	 justa	que	usava	e	cruzou	os	braços.	Na	noite	em
que	a	avó	morrera,	o	médico	 lhe	pedira	para	avaliar,	em	uma	escala	de	0	a	10,	o	quanto	se
sentiu	 ansiosa.	 Ele	 lhe	 dissera	 para	 sempre	 se	 fazer	 essa	 pergunta	 antes	 de	 tomar	 um
comprimido.	Assim,	aquilo	não	se	tornaria	um	hábito.

-	Cinco,	este	é	o	número	agora—	disse	ela	 tranqüilamente,	sentindo	uma	 leve	aceleração
na	circularão,	uma	tensão	sutil	nos	músculos.	Mus	não	estava	suando,	seu	coração	não	estava
acelerado	e	ela	não	estava	hiperventilando.

-	Sei	que	essas	não	são	suas	roupas	—	disse	Rourke.	—	Mas	eu	diria	que	o	número	que
você	veste	é,	no	mínimo,	sete.

-	Ah-ah.	—	Ela	pegou	outra	 laranja.	—	O	médico	disse	que	eu	deveria	avaliar	o	nível	da
minha	 ansiedade	 em	 uma	 escala	 de	 0	 a	 10	 para	 descobrir	 minha	 real	 necessidade	 de
medicação.

Rourke	levantou	uma	sobrancelha.



-	 Então,	 se	 você	 está	 em	 um	 grau	 5,	 isso	 significa	 que	 devemos	 ir	 correndo	 até	 uma
farmácia?

-	Não.	Não	até	eu	me	sentir	em	um	grau	8	ou	mais.	Não	estou	certa	do	motivo	de	não	estar
me	sentindo	mais	apavorada.	Depois	de	tudo	o	que	aconteceu,	é	impressionante	eu	não	estar
tendo	uma	crise	de	nervos.

-	E	você	queria	ter	uma?

-	É	claro	que	não,	mas	seria	normal	que	eu	desmoronasse,	não	seria?

-	 Eu	 não	 acho	 que	 não	 há	 como	 dizer	 o	 que	 é	 "normal"	 ou	 não	 em	 uma	 perda	 nessas
proporções.	 Você	 está	 se	 sentindo	 relativamente	 bem	 agora.	 Vamos	 deixar	 assim	 por
enquanto.

Ela	 percebeu	 alguma	 coisa	 por	 trás	 das	 palavras	 dele.	 Uma	 certa	 sabedoria	 ou
conhecimento,	como	se	talvez	ele	tivesse	alguma	experiência	nessa	área.

O	ar	da	manhã	era	frio	e	doce	no	rosto	de	Jenny	enquanto	ela	acompanhava	Rourke	para
fora.	Ele	certificou-se	que	os	cachorros	tinham	comida	e	água	e	que	o	aquecedor	na	garagem
anexa	à	casa	estava	 ligado,	assim	eles	poderiam	entrar	e	se	abrigar	do	frio	se	precisassem.
Depois,	abriu	o	portão	e,	num	gesto	de	cavalheirismo,	abriu	a	porta	do	Ford	Explores	para	ela.
Na	posta	do	carro	estava	pintada	uma	roda	de	moinho,	em	homenagem	ao	passado	de	Avalon
como	uma	cidade	usineira,	e	as	palavras	Avalon	P.D.,	formando	o	símbolo	do	departamento	de
polícia	da	cidade.

Rourke	contornou	o	carro,	sentou-se	ao	volante	e	deu	partida.

-	Coloque	o	cinto	de	segurança	-	disse.

Jenny	sabia	que	Rourke	percebera	que	ela	estava	observando	e	 ficou	 imaginando	se	ele
poderia	adivinhas	seus	pensamentos.	Tentava	decifrar	o	enigma	que	ele	era.	Fora	a	primeira
pessoa	 que	 conseguira	 distraí-la	 de	 seu	 sofrimento	 pela	 perda	 da	 avó.	 Mas	 todo	 aquele
cavalheirismo	era	apenas	porque	ele	era	chefe	de	polícia,	lembrou	a	si	mesma.	Rourke	faria	a
mesma	coisa	por	qualquer	outra	pessoa.

-	 Tem	 certeza	 de	 que	 está	 bem?	—	ele	 perguntou.	—Você	 está	me	olhando	 de	 um	 jeito
engraçado	de	novo.

Ela	sentiu	o	rosto	queimar	e	desviou	o	olhar.	Era	de	se	supor	que	estivesse	desesperada
com	a	perda	da	avó	e	da	casa,	mas,	em	vez	disso,	estava	tendo	pensamentos	sensuais	com	o
chefe	de	polícia.	Por	favor.	Deus,	não	quero	ser	esse	tipo	dc	mulher.

-	A	não	ser	por	essas	roupas	—	disse	—,	eu	estou	bem.

Ele	suspirou.

-	Muito	bem.	Vamos	nos	concentrar	no	dia	de	hoje.	Neste	exato	momento.	Vamos	lidar	com
as	coisas	uma	de	cada	vez.

-	O	senhor	manda.	Veja,	não	conheço	os	procedimentos.	Não	tenho	idéia	do	que	acontece
depois	que	uma	casa	é	destruída	por	um	incêndio.

-	Você	começa	de	novo	-	disse	ele.	-	É	isso.

As	palavras	dele	a	tocaram	fundo.	Pela	primeira	vez	desde	que	o	avô	morrera,	começava	a



ver	 a	 situação	 sob	 uma	 nova	 luz.	 Afogada	 no	 sofrimento	 como	 se	 sentia	 antes,	 ela	 só
conseguia	pensar	que	estava	completamente	sozinha	no	mundo.	O	comentário	de

Rourke	provocara	uma	mudança	de	paradigma.	De	 repente,	 sozinha	 se	 transformava	em
independente.	Nunca	experimentam	sensação	antes.	Primeiro.	Quando	o	avô	morrera,	ela	fora
necessária	 na	 padaria.	 Depois,	 quando	 a	 avó	 tivera	 o	 derrame,	 fora	 necessária	 em	 casa.
Seguir	 seu	 próprio	 caminho	 nunca	 fora	 uma	 opção...	 até	 agora.	 Mas	 então	 percebeu	 uma
coisa	 tão	 terrível	 que	 desejou	 poder	 esconder	 de	 si	 mesma;	 estava	 com	 medo	 da
independência.	Podia	colocar	tudo	a	perder	e	aí	seria	apenas	culpa	sua.

Embora	ela	 tivesse	estado	no	 local	durante	 todo	o	dia	anterior,	 tivesse	visto	a	 casa	virar
cinzas	e	tivesse	até	mesmo	sentido	o	calor	do	incêndio,	não	pôde	evitar	o	choque	que	a	atingiu
quando	 saltou	 do	 carro.	 Agora	 que	 todo	 o	 aparato	 dos	 bombeiros	 se	 fora,	 não	 havia	 nada
além	 daquele	 sórdido	 esqueleto	 negro,	 cercado	 por	 um	 fosso	 do	 lama	 pisada,	 agora
transformada	em	um	monte	de	blocos	e	sulcos	congelados.

-	O	que	aconteceu	com	a	garagem?

-	Um	caminhão	de	bombeiros	bateu	nela.	Foi	bom	termos	tirado	seu	carro	ontem.

Ela	mal	conseguiu	registrar	a	perda.	Era	 tão	minúscula	perto	de	 todo	o	resto	que	apenas
conseguiu	sacudir	a	cabeça.

-	 Sinto	 muito	 -	 disse	 Rourke,	 dando	 palmadinhas	 meio	 sem	 jeito	 no	 ombro	 dela.	 -	 Os
investigadores	de	incêndios	logo	estarão	aqui	e	você	poderá	dar	uma	olhada	mais	de	perto	em
tudo.

Ela	sentiu	um	arrepio	desagradável.

-	Você	está	achando	que	esse	incêndio	foi	provocado?

-	 Isso	 é	 o	 procedimento	 padrão.	 Se	 os	 investigadores	 de	 incêndios	 não	 conseguirem
chegar	a	uma	conclusão,	pedirão	uma	investigação	de	incêndio	proposital.	O	representante	da
empresa	de	seguros	disse	que	 logo	estaria	aqui,	 também.	A	primeira	coisa	que	ele	fará	será
lhe	dar	um	cartão	de	débito,	para	que	você	possa	comprar	o	básico	de	que	necessita.

Ela	assentiu,	mas	um	tremor	lhe	percorreu	todo	o	corpo.	Uma	fita	plástica	amarela	e	preta
circundava	todo	o	terreno,	interditando-o.

Ver	 as	 minas	 da	 casa	 era	 como	 tocar	 numa	 ferida	 recente,	 o	 lugar	 parecia	 agora	 uma
mutação	grotesca	da	sua	 forma	original.	Contra	o	sol	pálido	da	manhã,	parecia	um	desenho
tosco	 feito	com	carvão.	A	varanda	na	 frente,	que	antes	ostentava	um	gradil	branco	como	um
sorriso,	 havia	 enegrecido	 e	 desaparecido.	 Duas	 vigas	 finas	 inclinavam-se	 em	 um	 ângulo
absurdo,	perdidas	ali.	Não	havia	mais	porta	da	frente.	Todas	as	janelas	que	sobraram	tiveram
os	vidros	estilhaçados.

Os	canos	formavam	um	estranho	esqueleto,	e	 tudo	o	que	os	cercava	fora	queimado.	Nas
ruínas	carbonizadas	ela	pôde	distinguir	a	cozinha,	o	coração	da	casa.	Seus	avós	haviam	sido
pessoas	frugais	em	seus	gastos,	mas	não	hesitaram	em	investirem	um	refrigerador	comercial
de	duas	portas	e	em	um	enorme	forno	duplo.	Mais	de	cinco	décadas	antes,	a	avó	criara	bem
ali,	naquela	cozinha,	seus	primeiros	produtos	de	confeitaria	para	vender.

A	maior	parte	do	andar	de	cima,	agora,	estava	embaixo,	e	uma	parte	do	 térreo	afundara
para	 o	 porão.	 Jenny	 podia	 olhar	 diretamente	 para	 a	 cerca	 do	 pátio	 dos	 fundos,	 agora



transformado	em	um	campo	de	neve,	uma	manta	que	ondulava	sobre	os	canteiros	do	 jardim.
Durante	toda	a	vida	da	avó	aquele	jardim	fora	seu	orgulho	e	sua	alegria.	Depois	que	ela	tivera
o	 derrame,	 Jenny	 trabalhara	 duro	 para	 mantê-lo	 do	 jeito	 que	 era:	 uma	 artística	 e	 gloriosa
profusão	de	flores	e	vegetais.

A	alta	 pressão	da	água	que	 saíra	 das	mangueiras	 dos	bombeiros	 emaranhara	os	 galhos
curvos	e	agora	nus	das	plantas.	O	 jato	d'água	formara	cristais	de	gelo	na	certa	de	trás	e	no
portão,	trans	formando	todo	o	pátio	dos	fundos	em	uma	espécie	de	estranha	escultura.

Botas	 pesadas	 haviam	 prensado	 a	 terra	 ao	 longo	 de	 todo	 o	 perímetro	 da	 propriedade.
Toda	a	área	cheirava	a	carvão	molhado,	um	cheiro	acre	que	queimava	e	invadia	as	narinas.

-	Não	sei	nem	por	onde	começar	—	disse	ela.	—	Pergunta	interessante,	não?	Quando	você
perde	tudo	em	um	incêndio,	qual	a	primeira	coisa	que	deve	comprar?

-	Uma	escova	de	dente	—	disse	ele	tranquilamente,	como	se	fosse	uma	resposta	óbvia.

-	Anotarei	isso.

-	Há	um	método.	O	representante	da	companhia	de	seguros	vai	colocá-la	em	contato	com
a	 empresa	 que	 fará	 o	 resgate	 do	 que	 pode	 ser	 aproveitado	 e	 eles	 a	 guiarão	 por	 todo	 o
processo.

Os	carros	diminuíam	a	velocidade	quando	passavam	por	ali.	Ela	podia	sentir	a	 força	dos
olhares	 curiosos.	 As	 pessoas	 sempre	 olhavam	 a	 desgraça	 na	 vida	 das	 outras	 e	 davam	 um
suspiro	de	alívio,	gratas	por	não	ter	sido	com	elas.

Jenny	passou	por	sobre	a	 fita	de	 isolamento	e	seguiu	os	 investigadores	de	 incêndios	e	o
perito	da	companhia	de	seguros	andando	por	cima	de	uma	tábua	que	estava	apoiada	no	limiar
da	porta,	no	 lugar	dos	degraus	destruídos.	Ela	podia	 reconhecer	a	disposição	dos	cômodos,
podia	ver	os	restos	sujos	de	antigos	móveis	e	objetos.

Todo	o	lugar	havia	se	transformado	em	uma	espécie	de	território	alienígena.

E	ela	era	o	alienígena.	Não	reconheceu	a	si	mesma	enquanto	respondia	monotonamente	às
perguntas	sobre	como	fora	sua	rotina	na	noite	anterior.	Respondeu	a	tantas	perguntas	que	sua
cabeça	parecia	prestes	a	explodir.	Eles	passaram	por	todas	as	possibilidades	mais	prováveis.
Ela	não	adormecera	fumando	na	cama.	O	único	pecado	que	cometera	fora	 involuntário	e	não
intencional.	 Tentou	 distanciar	 mais	 sinceramente	 possível,	 Não,	 ela	 não	 se	 lembrava	 de	 ter
deixado	nenhum	aparelho	 ligado,	nem	a	cafeteira,	nem	o	secador	de	cabelo	ou	a	 torradeira.
Não	esquecera	aberto	nenhum	bico	de	gás,	nem	esquecera	uma	vela	acesa	e	não	conseguia
nem	mesmo	se	 lembrar	de	onde	costumava	deixar	os	 fósforos	na	cozinha.	 (Embaixo	da	pia,
como	lhe	informou	um	dos	técnicos	investigadores.)	A	avó	costumava	levar	velas	votivas	para	a
igreja,	acendendo	fileiras	e	fileiras	delas	diante	da	imagem	de	São	Casimiro,	santo	protetor	da
Polônia	e	dos	solteiros.

-	Oh,	não!	—	murmurou	Jenny.

-	Senhorita?	—	o	investigador	perguntou,

-	Eu	fiz	isso	—	disse	ela.	—	0	incêndio	é	culpa	minha.	Minha	avó	guardava	uma	lata	cheia
de	 coisas	 da	 Polônia:	 cartas,	 receitas	 e	 artigos	 que	 colecionava.	 Na	 noite	 do	 incêndio,	 eu
estava...	eu	não	conseguia	dormir,	então	resolvi	fazer	uma	pesquisa	para	minha	coluna.	Eu	saí
e	...	oh,	Deus.	—	Ela	parou,	sentindo-se	sucumbir	com	a	culpa.



-	E	o	quê?	—	perguntou	novamente	o	homem.

-	Eu	usei	uma	lanterna	de	mão	ontem	à	noite.	As	pilhas	estavam	gastas	e	então	retirei	as
que	 estavam	 no	 detector	 de	 fumaça,	 na	 cozinha,	 e	 me	 esqueci	 de	 colocá-las	 de	 volta.	 Eu
desarmei	o	alarme.

Rourke	parecia	despreocupado.

-	Você	não	seria	a	primeira	pessoa	a	fazer	isso.

-	Mas	isso	significa	que	o	incêndio	foi	culpa	minha.

-	O	alarme	de	um	detector	de	fumaça	só	serve	para	alguma	coisa	se	houver	alguém	para
ouvi-lo	—	assinalou	Rourke.	—	Mesmo	se	ele	 tivesse	 tocado	a	noite	 inteira,	 a	 casa	 teria	 se
incendiado	do	mesmo	jeito.	Você	não	estava	aqui	para	ouvi-lo,	portanto,	isso	não	tem	a	menor
importância.

Oh!,	como	ela	queria	que	ele	estivesse	com	a	razão.	Como	queria	não	ser	a	 responsável
pela	destruição	da	própria	casa.

-	Eu	já	ouvi	aquele	alarme	disparar	—	disse	ela.	—	E	é	bem	alto	para	acordar	os	vizinhos.
Se	estiver	funcionando.

-	Não	foi	culpa	sua,	Jen.

Ela	 pensou	 na	 lata	 cheia	 de	 documentos	 e	 textos	 escritos	 em	 papel	 fino.	 Irrecuperáveis.
Perdidos,	para	sempre.	Jenny	sentiu-se	como	se	tivesse	perdido	a	avó	novamente.	Tentando
manter	o	autocontrole,	descansou	o	olhar	na	lareira,	lembrando-se	dos	Natais	que	eles	haviam
compartilhado	naquela	casa.	Não	acendera	a	lareira	depois	que	Helen	morrera.

A	 avó	 costumava	 sentir	 muito	 frio,	 e	 dizia	 que	 somente	 um	 fogo	 acolhedor	 na	 lareira
conseguia	aquecê-la.

-	Eu	costumava	enrolá-la	como	se	fosse	um	Kolache	—	disse

Jenny	 ,	 pensando	 alto	 sobre	 como	 ela	 e	Helen	 haviam	 rido	 enquanto	 ela	 jogava	 camada
após	 camada	 de	 colchas	 de	 crochê	 sobre	 o	 corpo	 pequeno	 e	 frágil	 da	 avó.	 —	 Mas	 ela
continuava	tremendo,	e	eu	não	conseguia	ajudá-la.

Então,	 ela	 sentiu	 seu	 rosto	 sendo	 puxado	 para	 o	 ombro	 de	 Rourke.	 O	 esforço	 que
precisava	fazer	para	respirar	fez	seus	pulmões	arderem.

Jenny	 sentiu	 um	 tapinha	desajeitado	nas	 costas.	Rourke,	 provavelmente,	 não	 contara	 em
passar	aquela	manhã	com	uma	mulher	desesperada	nos	braços.	Os	 rumores	diziam	que	ele
sabia	 exatamente	 o	 que	 fazer	 com	 uma	mulher,	mas	 ela	 suspeitava	 que	 os	 tais	 rumores	 se
aplicavam	apenas	às	mulheres	sexies,	atraentes	e	desejáveis.	Pelo	que	Jenny	sabia,	esse	era
o	único	 tipo	 com	que	ele	 já	 havia	 saído.	Não	que	 ficasse	prestando	atenção,	mas	era	 difícil
ignorar.	Com	mais	 freqüência	 do	 que	 gostaria	 de	 admitir,	 esbarrava	 com	ele	 acompanhando
alguma	tontinha	qualquer	à	estação	para	pegar	o	primeiro	trem	para	a	cidade.

-	...	sair	daqui.	—	Rourke	estava	falando	em	seu	ouvido.	—	Podemos	fazer	isso	outra	hora.

-	Não.	—	Jenny	endireitou	o	corpo,	controlou-se	e	até	forçou	um	sorriso	corajoso.	Que	tipo
de	pessoa	era	ela,	pensando	daquele	jeito	diante	das	circunstâncias?	Jenny	deu	uma	batidinha
carinhosa	no	braço	de	Rourke,	que,	por	sinal,	parecia	ser	feito	de	pedra.	—	Excelente	ombro
para	chorar,	chefe.



Ele	acompanhou	a	óbvia	tentativa	de	Jenny	de	deixar	o	clima	mais	leve.

-	Para	servir	e	proteger.	É	o	que	está	escrito	no	meu	distintivo.

Ela	olhou	para	o	investigador	de	incêndios	com	uma	expressão	controlada.

-	Desculpe-me.	Acho	que	eu	precisava	de	uma	pausa	para	me	lamentar	um	pouco.

-	Eu	entendo,	senhorita.	A	perda	de	uma	casa	é	um	enorme	trauma.	Podemos	marcar	uma
hora	para	 avaliação	 com	um	psicólogo	o	mais	 rápido	possível.	—	Ele	 entregou	um	cartão	 a
ela.	 -	 O	 dr.	 Burrett,	 em	 Kingston,	 é	 muito	 bem	 recomendado.	 E	 o	 principal	 é	 não	 tomar
nenhuma	decisão	importante	por	enquanto.	Vá	devagar.

Jenny	 guardou	 o	 cartão	 no	 bolso	 de	 trás	 da	 calça.	 Era	 impressionante	 que	 ela	 pudesse
guardar	qualquer	coisa	naquele	bolso.	O	jeans	emprestado	a	apertava	em	lugares	que	ela	nem
sabia	 ter.	 Eles	 continuaram	 a	 caminhar	 pelos	 escombros	 e,	 de	 alguma	 maneira,	 Jenny
conseguiu	 permanecer	 inteira,	 apesar	 da	 enormidade	 da	 sua	 perda.	Em	menos	 de	 um	mês,
perdera	a	avó	e	agora	a	casa	onde	vivem	todos	os	dias	de	sua	vida,

A	 conclusão	 oficial	 ainda	 seria	 divulgada,	 mas	 os	 investigadores	 e	 até	 o	 desconfiado
representante	da	companhia	de	seguros	pareciam	concordar	que	o	fogo	começara	no	pequeno
espaço	onde	 ficava	a	 caixa	de	 força,	 no	 sótão.	A	 causa	provável	 fora	uma	 falha	no	 sistema
elétrico.	Não	 fora	encontrado	nenhum	catalisador	e	 também	não	havia	nenhum	sinal	de	dano
intencional.

-	E	agora?	—	perguntou	ela	ao	perito,	exausta,	depois	de	andar	pelos	escombros	da	casa.
Ela	 imaginou	 que	 deveria	 ser	 assim	 que	 as	 pessoas	 se	 sentiam	 depois	 de	 um	 bombardeio,
recolhendo	os	restos	de	coisas	que	 já	haviam	sido	 inteiras,	vivas	e	vibrantes,	como	vasos	de
plantas	que	enfeitavam	os	cômodos,	 fotos	de	 família	nas	paredes,	 lembranças	de	momentos
marcantes	 e	 presentes	 trocados	 em	 aniversários	 e	 Natais,	 coisas	 únicas	 como	 receitas
escritas	à	mão	e	antigas	cartas.

O	 perito	 apontou	 para	 o	 computador	 dela,	 que	 estava	 jogado	 no	 meio	 de	 uma	 pilha	 de
restos	 de	 estofado	 feios	 e	 queimados,	 com	as	molas	 saindo	 como	entranhas	 pelos	 buracos
derretidos.

-	Aquele	é	seu	laptop?	—	ele	perguntou.

-	Sim.	—	O	computador	estava	fechado,	com	a	tampa	cheia	de	bolhas.

-	Podemos	pedir	que	um	técnico	o	examine.	Talvez	o	disco	rígido	possa	ser	recuperado.

Era	pouco	provável.	O	homem	não	disse	 isso,	mas	ela	pôde	 ler	 em	seu	 rosto.	Todos	os
seus	dados	estavam	perdidos.	Arquivos	de	texto	do	WordPerfect,	registros	financeiros,	álbuns
de	 fotos,	 endereços,	 e-mails,	 a	 contabilidade	 da	 confeitaria	 que	 estava	 toda	 registrada	 no
programa	QuickBooks.	Seu	livro.	Ela	mantinha	backups,	mas	guardava-os	dentro	da	gaveta	da
escrivaninha,	que	agora	era	apenas	uma	pilha	de	cinzas.

Seus	ombros	vergaram	diante	da	ideia	de	tentar	refazer	tudo.

-	Ela	é	escritora	—	disse	Rourke	ao	investigador.

-	É	mesmo?	—	O	homem	parecia	intrigado.	—	Não	diga.	O	que	você	escreve?

Jenny	 ficou	 encabulada.	 Sempre	 ficava	 sem	 graça	 quando	 as	 pessoas	 lhe	 perguntavam
sobre	seus	escritos.	Seu	sonho	era	tão	grande,	tão	impossível,	que	às	vezes	achava	que	não



tinha	direito	a	ele.	Ela,	a	Jenny	Majesky	da	cidade	pequena,	sem	muita	 formação,	queria	ser
escritora.	Uma	coisa	era	publicar	uma	coluna	de	receitas	semanal,	fantasiar	em	segredo	sobre
alguma	 coisa	 maior	 e	 melhor.	 Outra,	 muito	 diferente,	 era	 confessar	 abertamente	 suas
ambições	para	estranhos.

-	Escrevo	uma	coluna	com	receitas	culinárias	para	o	jornal	local	—	murmurou	ela.

-	Vamos	lá,	Jen	—	instou-a	Rourke.	—	Você	sempre	disse	que	um	dia	escreveria	um	livro.
Um	best-seller.

Ela	não	podia	acreditar	que	ele	se	lembrava	daquilo...	nem	que	estivesse	falando	a	respeito
na	frente	daquele	homem.

-	Estou	trabalhando	nisso	—	disse,	com	o	rosto	queimando.

-	É	mesmo?	Vou	procurar	por	ele	nas	livrarias	—	observou	o	perito.

-	O	senhor	precisará	procurar	por	muito	tempo	—	disse	ela,	melancólica.	—	Ainda	sou	uma
autora	 inédita.	 —	 Ela	 lançou	 uma	 padaria,	 numa	 pequena	 cidade	 nas	 montanhas.
Provavelmente,	 sempre	seria	apenas	a	dona	da	padaria,	debruçada	sobre	os	 livros-caixa	ou
ficando	 velha	e	 rabugenta	 atendendo	no	balcão,	 talvez	até	mesmo	aprendendo	a	 chamar	 os
clientes	de	“boneca"	e	“doçura”.

-	O	que	foi?	—	perguntou	Rourke	depois	que	o	perito	voltou	para	o	carro.	—	Que	olhar	é
esse?

-	Você	não	devia	ter	dito	nada	sobre	o	livro.

-	Por	que	não?	—	A	expressão	 ingênua	e	confiante	dele	era	de	enlouquecer.	—	O	que	a
deixou	tão	brava?

-	Best-seller	—	resmungou	ela.	—	Ficaria	ridículo	eu	andar	por	aí	dizendo	para	as	pessoas:
“Estou	escrevendo	um	best-seller!

Ele	parecia	genuinamente	perplexo.

-	O	que	há	de	errado	com	isso?

-	É	muita	presunção!	Eu	escrevo,	certo?	Isso	é	tudo.	Cabe	às	pessoas	que	compram	livros
transformá-los	em	best-sellers.

-	Você	está	querendo	discutir	por	bobagens.	Isso	já	está	me	deixando	com	dor	de	cabeça.
Uma	vez	você	me	disse	que	publicar	um	livro	era	um	sonho	seu.

Ele	realmente	não	entendera	nada.

-	É	um	sonho	—	disse	Jenny	com	intensidade.	—	É	o	sonho.

-	Eu	não	sabia	que	era	um	grande	segredo.

-	E	não	é.	Mas	também	não	é	algo	que	me	faça	ficar	tagarelando	com	qualquer	um	por	aí.
É...	 para	 mim	 é	 como	 uma	 coisa	 sagrada.	 E	 não	 preciso	 anunciar	 isso	 para	 Deus	 e	 para
mundo.

-	Não	vejo	por	que	não.

-	Porque,	se	não	acontecer,	vou	parecer	uma	tola.

Ele	jogou	a	cabeça	para	trás	e	deu	uma	gargalhada.



Jenny	 ainda	 lembrava	 bem	 de	 si	 mesma,	 recém-saída	 do	 colégio,	 louca	 para	 deixar	 a
cidade,	dizendo	para	as	pessoas:	“Na	próxima	vez	em	que	você	vir	meu	rosto	será	na	orelha
de	um	livro.”	E	ela	realmente	acreditava	nisso.

-	Isso	não	é	nenhuma	piada	—	reclamou	ela,	irritada.

-	Deixe-me	perguntar	uma	coisa	—	disse	Rourke.	—	Quando	foi	a	última	vez	em	que	você
considerou	alguém	idiota	por	perseguir	um	sonho?

-	Nunca	pensei	isso.

Ele	 sorriu	 para	 ela.	Havia	 tanta	 bondade	no	 rosto	 dele	 que	 Jenny	 sentiu	 o	 ressentimento
abandonar	seu	coração.

-	Jenny,	ninguém	pensa	isso.	E	para	quanto	mais	pessoas	você	contar	seu	sonho,	mais	real
ele	lhe	parecerá.

Ela	não	conseguiu	reprimir	um	sorriso.

-	Você	está	parecendo	um	cartão	de	felicitações.

Rourke	riu.

-	Você	me	pegou.	Isso	estava	num	cartão	que	eu	recebi	no	meu	último	aniversário.

Havia	alguma	coisa	estranha	no	fato	de	ele	estar	passando	tanto	tempo	com	ela.

-	Você	não	precisa	ir	a	nenhum	outro	lugar?	—	perguntou.	-	Não	tem	nenhuma	obrigação	de
chefe	 de	 polícia	 para	 cumprir	 em	 nossa	 versão	 de	 Sin	 City,	 a	 cidade	 do	 pecado?	 —	 Ela
gesticulou	 indicando	 a	 Mapple	 Street,	 que	 parecia	 imaculada	 sob	 o	 manto	 de	 neve	 recém-
caída.

-	Preciso	estar	onde	estou.	Aqui,	com	você	—	respondeu	ele,	com	simplicidade.

-Para	juntar	meus	pedaços,	se	eu	desmoronar?

-	Você	não	vai	desmoronar.

-	Como	pode	estar	tão	certo?

Ele	deu	outra	gargalhada.

-	Você	tem	um	best-seller	para	escrever.

Ela	pensou	no	laptop,	queimado	e	arruinado.

Ela	indicou	o	esqueleto	enegrecido	da	casa,	agora	uma	ruína.	Sentia-se	fisicamente	mal	ao
se	lembrar	da	lata	com	as	receitas	e	textos	da	avó,	que	deixara	tão	negligentemente	na	mesa
da	 cozinha.	 Agora,	 aqueles	 papéis	 únicos	 estavam	 perdidos	 para	 sempre,	 junto	 com	 as
fotografias	e	lembranças	da	vida	de	seus	avós.	—	Seria	melhor	eu	desistir	—	concluiu.

-	 Não	—	 disse	 Rourke.	—	 Se	 deixar	 de	 escrever	 por	 causa	 de	 um	 incêndio,	 então	 isso
provavelmente	 não	 era	 algo	 que	 você	 quisesse	 tanto	 assim	 fazer,	—	Ele	 aproximou-se	mais
dela.	Cheirava	a	creme	de	barbear	e	ar	fresco.	Rourke	tomou	cuidado	para	não	tocar	nela,	ali
em	plena	luz	do	dia,	com	a	rua	cheia	de	gente	passando.	Ainda	assim,	o	modo	como	a	olhou
fez	 com	 que	 ela	 sentisse	 como	 se	 tivesse	 recebido	 uma	 carícia	 íntima.	 Provavelmente,	 ele
ainda	 estava	mortificado	 pela	 foto	 na	 primeira	 página	 do	 jornal.	 Ela	 não	 tinha	 exatamente	 a
aparência	de	uma	modelo	de	lingerie.



Então	ele	 a	 tocou,	 embora	não	para	puxá-la	 para	 seus	braços.	Em	vez	disso,	 segurou-a
pelos	ombros	e	virou-a	para	que	olhasse	para	a	casa	incendiada,

-	Veja	bem,	as	histórias	que	precisa	escrever	não	estão	ali	—	disse.	—	Nunca	estiveram.
Elas	 já	 estão	 guardadas	 dentro	 da	 sua	 cabeça.	 Precisa	 apenas	 escrevê-las,	 do	 jeito	 como
sempre	fez.

Jenny	assentiu,	tentando	de	verdade	acreditar	nele,	mas	o	esforço	deixou-a	exausta.	Tudo
o	que	acontecera	a	deixara	exausta.	Estava	com	uma	dor	de	cabeça	tão	forte	que	parecia	que
seu	cérebro	ia	explodir.

-	Você	não	estava	brincando	—	disse	para	Rourke	—	quando	disse	que	este	seria	um	dia
cheio.

-	Mas	você	está	bem?	—	ele	perguntou.	—	Na	sua	escala	a	ansiedade	ainda	está	no	grau
5?

Ela	ficou	surpresa	por	ele	se	lembrar.

-	Estou	confusa	demais	para	me	sentir	ansiosa.

-	A	boa	notícia	é	que	agora	todos	param	para	almoçar!

-	Graças	a	Deus!

Eles	entraram	no	carro	e	Rourke	disse:

-	Onde?	Na	padaria?	Ou	quer	voltar	para	casa	para	descansar?

Casa,	ela	pensou	com	tristeza.

-	Sou	uma	desabrigada,	lembra-se?

-	Não,	você	não	é.	Vai	ficar	comigo	pelo	tempo	que	for	necessário.

-	 Oh!,	 mas	 isso	 vai	 dar	 o	 que	 falar.	 O	 chefe	 de	 polícia	 morando	 como	 uma	 mulher
desabrigada.

Ele	riu	e	deu	partida	no	carro.

-	Já	ouvi	fofocas	piores	do	que	essa	na	cidade.

-	Vou	ligar	para	Nina.	Posso	ficar	com	ela.

-	Nina	está	fora	da	cidade,	no	seminário	dos	prefeitos,	lembra-se?

-	Então	vou	ligar	para	Laura.

-	O	lugar	onde	ela	mora	é	do	tamanho	de	um	selo	postal.

Ele	estava	certo.	Laura	vivia	feliz	em	um	apartamento	muito	pequeno,	perto	do	rio,	e	Jenny
não	apreciava	nem	um	pouco	a	ideia	de	se	espremer	lá.

-	Então,	vou	usar	esse	cartão	de	débito	para	pagar	uma	pousada...

-	 Ei!	 Pare	 com	 isso!	 Não	 sou	 nenhum	Norman	 Bates,	 que	 sai	 por	 aí	 atacando	mulheres
desprotegidas.	Você	fica	comigo	e	fim	de	papo.

Jenny	 virou-se	 no	 assento	 para	 encará-lo,	 impressionada	 com	 a	 facilidade	 com	 que	 ele
lidava	com	a	situação.



-	 O	 que	 foi?	—	 perguntou	Rourke,	 relanceando	 o	 olhar	 para	 a	 camisa	 e	 para	 a	 gravata
conservadora	que	usava.	—	Deixei	cair	café	na	minha	roupa?

Ela	fechou	o	cinto	de	segurança.

-	 Eu	 estava	 apenas	 pensando:	 de	 uma	 maneira	 ou	 de	 outra,	 você	 está	 sempre	 me
salvando.	Desde	que	éramos	crianças.

-	É	mesmo?	Então	você	deve	achar	que	já	fui	melhor	nisso.

Ele	virou	o	volante	com	uma	das	mãos,	descendo	a	colina	em	direção	ao	centro	da	cidade,
colocou	óculos	escuros	típicos	de	agentes	do	FBI	e	ajustou	o	espelho	retrovisor.	—	Ou,	então,
seus	dragões	estão	ficando	muito	mais	difíceis	de	ser	derrotados.



Capítulo	4
Daisy	Bellamy	estava	parada	na	calçada	diante	da	Escola	Secundária	de	Avalon.	Quando

olhou	para	o	sólido	edifício	de	seu	novo	colégio,	o	coração	parecia	prestes	a	saltar	do	peito.
Seu	 novo	 colégio!	 Era	 um	 daqueles	 prédios	 de	 tijolos,	 em	 estilo	 gótico,	 tão	 comuns	 em
cidades	pequenas	e	antiquadas.

Não	podia	acreditar	no	que	estava	acontecendo.	Antes,	era	uma	garota	do	badalado	Upper
East	 Side,	 na	 cidade	 Nova	 York,	 e	 agora,	 no	 seu	 último	 semestre	 na	 escola,	 tornara-se
moradora	de	Avalon,	esta	cidade	no	meio	do	nada.

Realmente	me	dei	mal	desta	fez,	pensou,	sentindo	o	estômago	enjoado.

Era	 incrível	 lembrar	que	há	apenas	duas	semanas	ela	era	uma	 formanda	em	uma	escola
preparatória	 particular	 em	 Nova	 York.	 Parecia	 ter	 sido	 em	 outra	 vida!	 Desde	 então,	 Daisy
deixara	 o	 colégio	 em	 desgraça	 e	 agora	 estava	 ali.	 Seu	 pai	 a	 forçara	 a	mudar-se	 para	 esta
versão	de	Sleepy	Hollow,	a	cidade	de	filme	A	lenda	do	cavaleiro	sem	cabeça,	e	terminar	seu
último	ano	ali,	naquela	escola	secundária	pública,	 junto	com	um	pessoal	que	parecia	a	 turma
do	Archie	Andrews,	 os	 quadrinhos	 que	 retratavam	os	 típicos	 adolescentes	 norte-americanos
de	cidade	pequena.

É	claro	que	todos	diziam,	da	maneira	mais	delicada	possível,	que	mudar	para	lá	e	trocar	de
colégio	era	consequência	da	má	escolha	que	Daisy	fizera.	Má	escolha!	Que	absurdo.

Portanto,	agora	estava	parada	no	meio	da	tundra	congelada	e	sentindo-se	completamente
deslocada	naquele	cenário.	Era	como	viver	uma	experiência	fora	do	corpo,	como	se	estivesse
pairando	no	ar,	sem	poder	ser	vista,	observando	a	si	mesma.	Uma	figura	solitária	na	neve	com
um	 caleidoscópio	 de	 estranhos	 que	 falavam	 sem	 parar,	 circulando	 ao	 seu	 redor,	 ignorando
completamente	sua	presença.

Não.	Isso	não	era	verdade.	Nem	todo	mundo	a	estava	ignorando.	Duas	garotas	prestaram
atenção	nela	e	 imediatamente	 juntaram	as	 cabeças	e	 começaram	a	 cochichar.	 Logo	depois,
um	 grupo	 de	 garotos	 que	 jogava	 futebol	 deteve-se	 para	 olhá-la,	 avaliando.	 Seus	 assobios
baixos	e	o	barulho	de	macacos	que	faziam	chegaram	até	ela	como	um	vento	desagradável.

Deixe-os	sussurrar.	Deixe-os	zombar.	Não	ligava	a	mínima	para	nada	daquilo.

Daisy	 entrou	 com	 o	 mesmo	 ar	 desafiador	 na	 secretaria	 da	 escola.	 Um	 calor	 úmido
dominava	a	sala,	que	cheirava	a	lã	molhada	e	a	outro	cheiro	qualquer,	típico	de	colégio	público.
Ela	tirou	o	cachecol	Burberry	e	as	luvas	Portolano.	As	pessoas	que	estavam	do	outro	lado	do
balcão	 de	 madeira	 riscado	 estavam	 ocupadas	 no	 telefone	 ou	 concentradas	 na	 tela	 dos
computadores,	ou,	ainda,	distribuindo	a	correspondência	em	uma	fila	de	caixas	de	correio.

Uma	 mulher	 de	 aparência	 cansada,	 sentada	 a	 uma	 mesa	 com	 a	 placa	 secretária	 de
presença,	levantou	os	olhos	para	olhá-la.

-	Posso	ajuda-la?	–	perguntou.

Daisy	desabotoou	o	casaco	de	camurça	enfeitado	com	pele	sintética.

-	Sou	Daisy	Bellamy.	Hoje	é	meu	primeiro	dia.



A	secretária	selecionou	um	das	bandejas	empilhadas	sobre	sua	mesa.	Então,	pegou	uma
pasta	 de	 arquivo	 e	 foi	 até	 o	 balcão,	 caminhando	 com	 o	 andar	 bamboleante	 de	 uma	mulher
grávida.	Sua	barriga	era	enorme.	Daisy	se	esforçou	para	não	encará-la.

-	Oh,	que	bom!	–	disse	a	mulher.	–	Nós	temos	todos	os	seus	registros	em	ordem.	Seu	pai
passou	por	aqui	na	sexta-feira	e	está	tudo	certo.

Daisy	assentiu,	sentindo-se	de	repente	acalorada	e	nauseada.	Seu	pai	estaria	ali	junto	com
ela,	agora,	se	Daisy	não	 tivesse	 implorando	para	que	ele	não	viesse.	Seu	 irmão,	Max,	ainda
estava	 no	 quinto	 ano,	 ela	 argumentara.	 Ele	 precisava	 do	 pai	 muito	 mais	 do	 que	 ela.	 Muito
mais.

A	secretária	explicou	a	Daisy	seu	horário	de	aulas,	pegou	um	mapa	do	prédio	e	mostrou-lhe
a	localização	da	sua	sala.	Ela	também	indicou	onde	ficava	seu	armário	e	lhe	deu	a	senha	para
abri-lo.	 Havia	 um	 sistema	 complicado	 de	 campainhas.	 Primeira	 campainha,	 campainha	 para
irem	 para	 o	 pátio,	 campainha	 do	 almoço...	 mas	 Daisy	 mal	 estava	 escutando.	 Ela	 checou	 o
número	da	sua	sala	na	folha	rosa	que	lhe	fora	entregue,	deixou	a	secretaria	e	caminhou	pelos
corredores,	com	paredes	cobertas	por	azulejos,	da	sua	nova	escola.

O	corredor	estava	cheio	de	crianças	estridentes	e	cheirava	a	roupas	de	inverno	úmidas.	O
som	de	 armários	 batendo	 e	 de	 risadas	 enchia	 o	 ar.	Daisy	 encontrou	 o	 armário	 que	 lhe	 fora
designado.	O	ocupante	anterior	tinha	uma	paixão	por	hip	hop,	a	julgar	pelo	intrincado	desenho
que	grafitava	dentro	dele.

Ela	 guardou	 o	 casaco,	 o	 cachecol	 e	 as	 luvas.	 Ficara	 tentada,	 naquela	 manhã,	 a	 usar
alguma	 coisa	 sóbria,	 que	 não	 atraísse	 a	 atenção.	Mas	 não	 era	 seu	 estilo.	 A	 única	 possível
vantagem	de	mudar	de	colégio	no	meio	do	ano	era	que,	pela	primeira	vez	na	vida,	frequentaria
uma	escola	que	não	tinha	regras	rígidas	sobre	como	os	alunos	deveriam	se	vestir.	Aproveitou
essa	vantagem	e	escolheu	como	vestimenta,	no	seu	primeiro	dia,	calças	jeans	de	cintura	baixa
e	um	suéter	curto	 tricotado	em	padrão	de	diamantes,	que	mostrava	sua	mais	recente	atitude
rebelde	 contra	 os	 pais:	 um	 piercing	 no	 umbigo.	 Ela	 não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 se	 o	 pessoal
daquele	 colégio,	 no	 seu	 estilo	 turma	 do	 Archie,	 iria	 apreciar	 seus	 jeans	 da	 marca	 Rock	 &
Republic	ou	seu	suéter	Pringle	of	Scotland,	mas	ao	menos	ela	se	sentia	bem	neles.

Daisy	entrou	na	sala	247,	passou	pelo	outros	estudantes	e	foi	até	a	mesa	do	professor.

Aquele	 era	 o	 professor?	Ele	 não	 parecia	 ter	 idade	 para	 isso,	 com	 sua	 calça	 de	 algodão
levemente	e	a	gravata	adorável,	mas	completamente	torta.

-	Daisy	Ballamy	–	disse	ela,	entregando-lhe	a	pasta	de	estudante	nova,	que	a	secretária	lhe
dera.

-	 Anthony	 Romano	 –	 disse	 o	 professor,	 levantando-se	 e	 brindando-a	 com	 um	 sorriso
caloroso.	–	Seja	bem-vinda	à	Escola	Secundária	de	Avalon.

Ele	 tinha	um	certo	charme,	parecia	um	filhotinho	de	cachorro,	com	aqueles	grandes	olhos
castanhos	e	a	atitude	de	quem	estava	ansioso	por	agradar.

-	Você	quer	que	eu	a	apresente	à	turma?

Ao	menos	ele	tivera	a	consideração	de	perguntar.	E	parecia	tão	animado	que	ela	não	quis
acabar	com	sua	alegria.	Daisy	concordou.	Talvez	fosse	melhor	mesmo	acabar	logo	com	aquilo.
Virou-se	para	enfrentar	a	turma	agitada	e	barulhenta.



-	Ei,	escutem!	–	chamou	o	Sr.	Romano,	em	um	tom	de	voz	surpreendentemente	autoritário.
Ele	pontuou	a	ordem	dando	umas	batidas	no	quadro-negro.	–	Temos	uma	nova	aluna,	hoje.

As	palavras	nova	aluna	 funcionou	como	mágica.	Todos	os	olhos	da	sala	se	voltaram	para
Daisy.	 Ela	 simplesmente	 fingiu	 que	 estava	 em	 mais	 uma	 peça	 teatral	 da	 escola.	 Havia
participado	 de	 montagens	 escolares	 desde	 os	 4	 anos,	 quando	 representou	 um	 anjo	 no
presépio	 de	Natal;	 até	 a	 primavera	 do	 ano	 anterior,	 quando	 fez	 o	 papel	 principal	 na	 peça	A
mulher	 do	 século.	 Agora,	 na	 escola	 nova,	 tratou	 a	 turma	 como	 se	 fosse	 uma	 platéia	 e
ofereceu	um	sorriso	simpático.

-	Esta	é	Daisy	Bellamy.	Por	favor,	façam	com	que	ela	se	sinta	bem	recebida	e	mostrem-lhe
tudo	por	aí,	certo?

-	Bellamy,	como	o	acampamento	Kioga	dos	Bellamy?	–	perguntou	alguém.

Daisy	 ficou	surpresa	que	o	nome	Bellamy	realmente	significasse	alguma	coisa	por	ali.	Em
Nova	 York,	 você	 tinha	 que	 ser	 um	Rockefeller,	 ter	 o	 sobrenome	 de	 alguma	 grife	 de	 roupas
famosas	ou	de	uma	cadeia	de	hotéis,	 para	que	as	outras	 crianças	o	 considerassem	alguém
especial.

-	Meus	avós.

O	nome	Kioga	 lhe	 trazia	 imagens	da	propriedade	da	 família,	no	alto	das	montanhas,	 fora
da	cidade,	que	já	fora	um	famoso	acampamento	frequentado	pelos	nova-iorquinos	prósperos.
O	lugar	fora	fechado	há	muito	tempo,	mas	ainda	pertencia	à	família.	Daisy	só	estivera	lá	uma
vez,	 no	 último	 verão.	 Ela	 trabalhara	 com	 a	 prima,	 Olivia,	 arrumando	 a	 propriedade	 para	 as
comemorações	das	bodas-de-ouro	dos	avós.

-	Daisy,	por	que	você	não	se	senta	aqui,	entre	Sonnet	e	o	Zach.	–	O	sr.	Romano	 indicou
uma	carteira	escolar	do	tipo	universitária,	com	braço,	entre	um	rapaz	muito	louro	e	uma	moça
afro-americana	com	os	ossos	malares	de	uma	supermodelo	e	unhas	muito	exagerada.

-	Graças	a	Deus!	–	disse	Sonnet.	–	Agora	não	vou	mais	precisar	olhar	para	ele.

-	Ei!	–	advertiu	o	sr.	Romano.

-	Deixa	pra	lá.	Falou	Sonnet,	reclinando-se	na	cadeira	e	cruzando	os	braços.

Daisy	 imaginou	 que	 o	 professor	 fosse	 expulsar	 a	 menina	 da	 sala.	 Esse	 seria	 o
procedimento	 na	 sua	 antiga	 escola.	 Mas,	 em	 vez	 disso,	 ele	 virou-se	 de	 costas	 para	 ela	 e
começou	a	escrever	alguns	lembretes	no	quadro-negro.

-	Kolache?	Perguntou	o	garoto	chamado	Zach.

Daisy	percebeu	que	ele	estava	 falando	com	ela	e	que	segurava	um	pão	dourado	com	um
guardanapo.	O	cheiro	exótico	e	doce	deixou-a	levemente	nauseada.

-	Oh,	obrigada	–	disse,	apanhada	de	surpresa.	–	Mas	já	tomei	o	café	da	manhã;

-	Obrigada.	–	Sonnet	esticou-se	por	sobre	a	mesa	de	Daisy	e	arrancou	o	pão	da	mão	de
Zach.

-	Oinc,	oinc	–	fez	o	garoto.

-	Ele	fala!	0	Sonnet	mordiscou	o	pão.	–	Talvez	saíba	fazer	outros	truques.

-	Estou	me	concentrando	na	tentativa	de	fazê-la	desaparecer	–	disse	Zach.



Daisy	 sentiu	 como	 se	 estivesse	 assistindo	 a	 um	 jogo	 de	 pingue-pongue,	 enquanto
acompanhava	os	insultos	sendo	atirados	de	uma	lado	para	o	outro.	Ela	pigarreou.

-	 Eu	 trabalho	 na	 Confeitaria	 Sky	 River	 –	 contou	 Zach,	 puxando	 assunto.	 –	 No	 turno	 da
manhã.	Por	isso,	se	quiser	pães	fresquinhos	toda	manhã,	eu	sou	o	cara.

-	Todo	mundo	tem	que	ser	bom	em	alguma	coisa,	não	é?	–	alfinetou	Sonnet	com	um	olhar
de	pena	na	direção	dele.

-	É	isso	aí	–	respondeu	ele.	–	Eu	sou	bom	em	fazer	os	pães	e	Sonnet	é	boa	em	comê-los,
como	você	pode	perceber	pelo	tamanho	do	traseiro	dela.

-	Certo!	–	disse	Daisy	de	repente,	compreendendo	por	que	o	professor	a	colocara	aqueles
dois.	–	Nós	o	matamos	agora	ou	esperamos	até	soar	a	campainha?

Sonnet	deu	de	ombros.

-	No	que	me	diz	respeito,	quando	mais	rápido,	melhor.

Zach	esticou-se	e	colocou	as	mãos	atrás	da	cabeça.

-	Você	precisa	de	mim,	e	sabe	disso.	Morreria	de	síndrome	de	abstinência	se	eu	não	 lhe
trouxesse	 pães	 todo	 dia.	 Vocês	 ouviram	 sobre	 o	 incêndio?	 –	 perguntou	 ele,	 mudando	 de
assunto.	–	A	casa	de	Jenny	foi	destruída	pelo	fogo.

-	Pare	de	inventar	coisas!	–	Disse	Sonnet.

-	Não	estou	inventando.	–	Zach	levantou	os	braços	com	as	palmas	das	mãos	viradas	para
fora.	–	Juro	por	Deus!	Não	estou	inventando.	Provavelmente	saiu	no	jornal.

Daisy	 ouviu	 com	 interesse.	 Afinal,	 tinha	 um	 laço	 familiar	 meio	 louco	 com	 a	 padaria.	 Sua
proprietária	 era	 Jenny	 Majesky,	 ela	 deduzia	 que	 essa	 era	 a	 Jenny	 de	 quem	 Zach	 estava
falando.	E	essa	mesma	Jenny	era	 filha	do	tio	de	Daisy,	Phil.	 Isso	as	 tornava	primas,	embora
fossem	completas	estranhas.

-	Jenny	está	bem?	Quis	saber	Sonnet.

-	Está.	Fiquei	surpreso	por	ela	não	estar	com	sua	mãe.

-	Jenny	e	minha	mãe	são	as	melhores	amigas	uma	da	outra	–	explicou	Sonnet	para	Daisy.
–	E	minha	mãe	está	fora	da	cidade,	em	uma	convenção	de	prefeitos.	Ela	estará	de	volta	mais
tarde,	ainda	esta	manhã.

-	Oh!	–	disse	Daisy	-,	ela	trabalha	para	o	prefeito?

Sonnet	deu	uma	mordida	em	seu	Kolache.

-	Ela	é	a	prefeita.

-	Ei!	Isso	é	impressionante!	Comentou	Daisy.

-	Não	por	muito	tempo	–	intrometeu-se	Zach.	–	Meu	pai	irá	concorrer	com	ela	nas	próximas
eleições.

-	Sim,	bem,	boa	sorte	para	ele	–	disse	Sonnet,	despreocupada	e	confiante.

-	Ele	atualmente	é	o	administrador	financeiro	da	cidade	e	já	economizou	uma	fortuna	para
Avalon.	As	pessoas	adoram	isso	–	reagiu	Zach.



-	Oh,	sim,	adoram	mesmo,	principalmente	quando	para	 isso	são	cortados	serviços	para	a
população,	como	o	fechamento	da	piscina	pública.	O	que	ele	pretende	fechar	agora,	a	livraria?
–	Ela	terminou	de	comer	o	kolache	e	limpou	as	mãos	no	guardanapo.

A	conversa	foi	encerrada	com	o	som	do	alto-falante	anunciando	alguns	avisos.	Haveria	uma
reunião	do	clube	de	debates	depois	da	aula.	Treino	de	hóquei	no	gelo	e	uma	festa	do	açúcar
de	bordo	do	Clube	4-H,	que	soava	bastante	saudável,	mas	que,	conforme	sussurrou	Sonnet,
era	uma	oportunidade	para	os	membros	da	organização	juvenil	4-H	irem	para	os	campos	para
ferver	a	seiva	do	bordo	até	que	se	transformasse	em	xarope	e	ficarem	doidões	ingerindo-o.

Depois	 dos	 avisos,	 Daisy	 mal	 pôde	 acreditar	 no	 que	 aconteceu.	 Todos	 se	 levantaram,
viraram-se	 o	 juramento	 à	 bandeira	 que	 ficava	 no	 canto	 da	 sala	 e	 recitaram	 o	 juramento	 à
bandeira.	As	palavras	surgiram	em	sua	mente	vindas	de	algum	 lugar	onde	estavam	 tão	bem
escondidas	que	ela	nem	se	lembrava	de	algum	dia	tê-las	decorado.

-	Vamos	dar	uma	olhada	no	seu	horário	–	disse	Zach.

Daisy	abriu	o	horário	na	mesa	e	os	três	o	estudaram.

-	Uau!	 –	 disse	Zach	 –	Cálculo	 e	 física	 avançada?	E	 inglês	 avançado	 também?	Você	 é	 o
quê?	Masoquista?

-	Não	 tive	escolha	–	explicou	Daisy.	–	Na	minha	antiga	escola	era	obrigada	a	 fazer	 cinco
cursos	avançados.	–	Ela	se	mexeu	no	assento,	sentindo-se	desconfortável.	0	Era	um	colégio
muito	difícil.

-Então,	 você	estava	na	metade	do	último	ano	e	eles	a	 fizeram	se	mudar	para	o	meio	do
nada?	–	disse	Sonnet.	–	Isso	foi	cruel.

-	 Eu	 implorei	 ao	 meu	 pai	 que	 me	 deixasse	 ficar	 em	 Nova	 York	 –	 disse	 Daisy,	 embora
implorar	fosse	um	eufemismo	para	os	ataques	aos	berros	que	dera.	–	Cheguei	até	a	dizer	que
ele	mesmo	poderia	me	dar	aulas	em	casa,	mas	meu	pai	não	quis	nem	ouvir	falar.

-	Por	que	não?

-	 Ele	 disse	 que	 não	 se	 lembrava	 de	 cálculo.	 Eu	 disse	 que	 para	 mim	 estava	 tudo	 bem,
fracassaríamos	juntos,	já	que	eu	também	não	entendia	nada	da	matéria.

-	Essa,	provavelmente,	não	 foi	a	melhor	maneira	de	convencê-lo	–	disse	Sonnet.	–	Estou
surpresa	de	que	haja	matérias	para	você	fazer	aqui,	já	que	está	tão	adiantada.

Daisy	decidiu	não	contar	a	ela	que,	tecnicamente,	havia	grande	probabilidade	de	que	ela	já
tivesse	créditos	suficientes	para	se	formar	mais	cedo.	O	único	problema	com	isso	era	que,	se
terminasse	 a	 escola,	 teria	 que	 resolver	 o	 que	 fazer	 da	 própria	 vida.	 E	 ainda	 se	 sentia
completamente	despreparada	para	isso.

Comparando	os	horários,	ela	descobriu	que	tinha	várias	aulas	junto	com	Sonnet,	com	Zach
ou	com	ambos.	Sonnet	era	um	gênio.	Embora	tivesse	apenas	16	anos,	iria	se	formar	em	junho
próximo.	E	Daisy	imaginou	que,	embora	Zach	e	Sonnet	estivessem	sempre	implicando	um	com
o	outro,	eles	se	gostavam.	Mas,	definitivamente,	havia	uma	rivalidade	entre	os	dois.

-	 É	 meio	 estranho	 –	 comentou	 Zach.	 Mal	 posso	 esperar	 para	 sumir	 daqui.	 Mandei	 as
solicitações	para	as	faculdades	que	me	interessam	em	outubro.	E	quando	a	você?

Daisy	baixou	os	olhos	para	seu	caderno	imaculado,	vazio.



-	Eu	também	mandei	–	disse	ela.	A	orientadora	de	sua	antiga	escola	praticamente	teve	que
obrigá-la	 a	 preencher	 as	 fichas	 de	 solicitação.	 –	 Mas,	 na	 verdade,	 não	 quero	 ir	 para	 a
faculdade	–	confessou.

Sonnet	e	Zach	pareceram	aceitar	 isso	com	tranquilidade.	Na	antiga	escola	de	Daisy,	dizer
“Não	quero	ir	para	faculdade”	tivera	o	mesmo	impacto	de	“Eu	tenho	uma	doença	sexualmente
transmissível”.	As	pessoas	olharam	para	ela,	escondendo	a	aversão	por	trás	de	uma	fachada
de	piedade.

E,	no	caso	de	Daisy,	os	piores	olhares	desse	tipo	vieram	de	seus	próprios	pais.

Zach	e	Sonnet	não	pareciam	estar	com	nenhuma	pena.	Talvez	nessa	escola	você	não	fosse
considerado	 fracassado	 e	 louco	 simplesmente	 porque	 não	 planejava	 se	 tornar	 um	 cientista
brilhante	ou	um	juiz	da	Suprema	Corte.

Até	agora,	pensou	Daisy,	o	dia	não	fora	 totalmente	horrível.	E	 isso	era	uma	surpresa.	No
entanto,	eles	ainda	nem	haviam	saído	da	sala.

A	 campainha	 soou	 e	 todos	 se	 agitaram,	 recolhendo	 papéis,	 arrumando	 mochilas	 e	 se
encaminhando	 para	 a	 porta.	 No	 corredor,	 o	 fluxo	 de	 adolescentes	 lembrava	 folhas	 sendo
levadas	por	um	rio.

Zach	desviou-se	em	direção	a	uma	sala	com	cartazes	de	viagem	para	a	França	colados	na
porta.

-	Eu	fico	por	aqui	–	disse	ele.	–	Encontrem-me	no	almoço.	–	E	desapareceu	dentro	da	sala.

-	E,	então,	você	tem	namorado	–	disse	com	firmeza.	–	Por	que	pergunta?

-	Porque	Zach	está	caído	por	você.	Desde	o	momento	em	que	entrou	na	sala.

-	Mas	eu	nem	o	conheço!

-	Também	não	conheço	Orlando	Bloom,	mas	tenho	certeza	absoluta	de	que	faria	qualquer
coisa	que	ele	pedisse,	seria	sua	escrava,	até	o	fim	dos	tempos.

-	Acredite-me,	 não	quero	 ser	 escrava	do	amor	de	ninguém.	–	Sei	 bem	o	que	é	 isso,	 ela
pensou.	–	E,	de	qualquer	maneira,	você	entendeu	tudo	errado.	Ele	está	a	fim	de	você,	não	de
mim.

Sonnet	negou	com	a	cabeça,	balançando	os	cachos.

-	Ele	me	odeia.

-	está	bem.	Odeia	tanto	que	lhe	traz	pão	todo	dia	de	manhã.

-	Se	você	é	tão	esperta,	como	não	quer	ir	para	faculdade?

-	 Não	 tenho	 certeza	 de	 nada	 –	 Ela	 estava	 percebendo	 um	 pequeno	 vislumbre	 de	 calor
humano	 e	 se	 pegou	 desejando	 que	 aquele	 fosse	 o	 começo	 de	 uma	 verdadeira	 amizade.	 –
Gosto	do	nome	Sonnet	–	disse,	querendo	desviar	o	assunto	de	si	mesma.

-	 Obrigada.	 Minha	 mãe	 disse	 que	 o	 escolheu	 porque	 não	 queria	 nada	 que	 soasse
excessivamente	étnico.	Todas	as	minhas	primas	do	lado	da	família	da	minha	mãe	se	chamam
Lucia,	Maria	e	por	aí	vai.	Sonnet	é	simplesmente...	bizarro.

-	Bizarro	no	bom	sentido	–	assegurou	Daisy.



-	 Uma	 vez	 ela	me	 disse	 que	 estava	 lendo	 um	 livro	 dos	 sonetos	 de	Shakespeare	 quando
entrou	em	trabalho	de	parto	e	foi	para	o	hospital.	Então,	de	sonetos	veio	a	ideia	de	Sonnet.	–
Os	olhos	castanhos	e	aveludados	de	Sonnet	suavizaram-se	com	uma	expressão	que	Daisy	não
conseguiu	decifrar.

-Então,	 seu	sobrenome	é	Romano,	 como	o	do	professor	–	percebeu	ela,	olhando	para	o
nome	na	etiqueta	do	caderno	de	Sonnet.	–	Coincidência?

-	Ele	é	meu	tio	Tony	–	explicou	Sonnet.	–	Irmão	da	minha	mãe.

Eles	não	pareciam	parentes,	pensou	Daisy,	mas	não	disse	nada.

-	E	como	é	ter	aula	com	seu	tio?

-	Estou	 acostumada.	Há	um	monte	 de	Romanos	em	Avalon	 e	metade	deles	 é	 professor,
portanto,	fica	difícil	evitar	ser	aluna	de	um.

-	Então	você	usa	o	sobrenome	da	sua	mãe,	não	deu	seu	pai	–	observou	Daisy,	esperando
que	aquele	não	fosse	um	assunto	delicado.

Aparentemente	não	era,	porque	Sonnet	respondeu	com	tranquilidade.

-	Minha	mãe	é	solteira.	Ela	nunca	se	casou	com	meu	pai.

-	Oh!	 –	Daisy	 não	 sabia	 o	 que	 dizer.	 Estava	 quase	 certa	 de	 que	 “Sinto	muito”	 não	 seria
apropriado.	Ela	deu	uma	olhada	no	 corredor	 lotado	e	 comentou:	 -	É	 impressão	minha	ou	há
mais	três	professores	nesse	andar	chamados	Romano?

Sonnet	deu	um	sorriso	triste.

-	Essa	é	só	a	ponta	do	iceberg.	Há	Romanos	por	toda	parte.	Algumas	pessoas	dizem	que
foi	assim	que	minha	mãe	conseguiu	se	eleger.	Ela	tem	oito	irmãos.

-	E	quanto	a	você?	–	quis	saber	Sonnet.	–	Como	são	os	seus	pais.

Divorciados	foi	a	primeira	coisa	que	veio	à	mente	de	Daisy.

-	minha	mãe	é	de	Seattle,	mas	conseguiu	um	emprego	de	verão	no	acampamento	Kioga,	e
lá	 conheceu	 meu	 pai.	 Eles	 se	 casaram	 cedo	 e	 foram	 juntos	 para	 a	 universidade.	 Direito	 e
arquitetura.	Parece	que	 tudo	deveria	 ter	dado	certo,	não	é?	Ela	conseguiu	emprego	em	uma
grande	firma	de	direito	internacional	e	meu	pai	montou	uma	empresa	de	paisagismo.	Então,	a
melhor	amiga	da	minha	mãe,	que	mora	em	Seattle,	teve	câncer	no	ano	passado	e	minha	mãe
teve	uma	epifania,	uma	 revelação.	Ela	disse	que	estava	apenas	 fingindo	ser	 feliz,	ou	alguma
idiotice	do	gênero,	e	que,	para	ser	 feliz	de	verdade,	precisava	se	divorciar.	–	Daisy	suspirou.
Aquela	situação	toda	a	deixara	exausta.	Aliás,	tudo	a	fazia	sentir-se	cansada	naqueles	dias.	–
Para	 mim	 está	 tudo	 bem,	 já	 que	 estou	 praticamente	 saindo	 de	 casa,	 mas	 para	 meu	 irmão
menos,	Max,	de	11	anos,	está	sendo	mais	difícil.

-	E	por	que	seu	pai	ficou	com	você	e	com	seu	irmão?

-	Minha	mãe	está	trabalhando	em	um	caso	na	Corte	Internacional	de	Justiça,	em	Haía.	Na
Holanda.

Sonnet	mostrou-se	a	perfeita	primeira	amiga	para	se	ter	naquela	escola.	Elas	tiveram	duas
juntas	 e	 Sonnet	 apresentara	 Daisy	 a	 um	 monte	 de	 gente.	 Alguns	 a	 olharam	 com	 certa
desconfiança,	 mas	 a	 maioria	 foi	 bastante	 amigável.	 No	 entanto,	 Daisy	 sentiu-se	 um	 pouco



agoniada	 tentando	 absorver	 todas	 as	 novas	 informações.	 Na	 aula	 de	 história,	 eles	 estavam
estudando	 as	 diversas	 maneiras	 como	 eram	 feitos	 os	 funerais	 na	 Antiguidade	 e	 um	 dos
métodos	 que	 aprenderam	 foi	 o	 uso	 de	 um	marco,	 quer	 era	 um	monte	 de	 pedras	 colocadas
sobre	o	local	do	sepultamento,	e	que	servia	também	para	evitar	que	aves	de	rapina	pegassem
os	ossos	do	morto.

Chegou	a	hora	do	almoço	e	Zach	juntou-se	a	eles.	A	cantina	era	grande,	com	janelas	altas
embaçadas	com	o	vapor	dos	enormes	aquecedores	e	ferro.	As	compridas	mesas	de	fórmica
espalhadas	pelo	salão	estavam	cheias	de	adolescentes	sentados	em	grupos.

-	 Muito	 bem	 –	 disse	 Zach	 –	 Deixe-me	 localizá-la.	 Lá	 estão	 os	 atletas.	 Eles	 são	 legais,
desde	que	você	não	se	 importe	de	falar	de	esportes	até	 ter	vontade	de	vomitar.	Os	grandes
esportes	 nesta	 escola	 são	o	 hóquei	 e	 o	 beisebol.	A	mesa	 lá	 o	 final	 é	 do	pessoal	 do	 teatro.
Dançarinos,	atores,	cantores.	A	mesa	dos	skatistas	fala	por	sim	mesma.	Por	aqui,	skatistas	e
praticantes	de	snowboard	são	a	mesma	coisa.	Você	pratica	algum	dos	dois?

-	Eu	esquio	–	disse	Daisy.

-	 Então,	 não	 se	 classifica	 para	 estar	 com	 eles.	 –	 Ele	 seguiu	 adiante,	 fazendo	 um	 rápido
passeio	com	ela.	Góticos,	nerds,	riquinhos,	metaleiros,	baderneiros.

O	cheiro	de	cebola	na	comida	deixou	Daisy	enjoada.	Ela	acompanhou	Sonnet	na	fila,	mas
pegou	apenas	uma	tigela	de	frutas	e	uma	garrafa	de	água	gasosa.

-	Oh,	meu	Deus!	 –	Sonnet	 olhou	 consternada	 para	 a	 bandeja	 de	Daisy.	 –	Você	 não	 tem
nenhum	distúrbio	alimentar,	não	é?

Daisy	riu.

-	Acredite	que	não.	Não	estou	com	fome.

Sentaram-se	 a	 uma	 mesa	 com	 uma	 interessante	 e	 eclética	 mistura	 de	 pessoas.	 Zach
levantou-se	para	encher	novamente	a	bandeja	e	Sonnet	apoiou	o	queixo	nas	mãos	e	encarou
Daisy,	estudando-a	atentamente.

-	Há	alguma	cosia	que	você	não	está	me	contando.

Daisy	mordiscou	lentamente	um	pedaço	de	abacaxi.	Não	diga!

-	 Não	 sei	 exatamente	 o	 que	 é.	 Quero	 dizer,	 por	 que	 uma	 garota	 que	 tinha	 as	melhores
matérias	preparatórias	para	a	universidade,	em	uma	das	melhores	escolas	do	país,	de	repente
abandona	tudo	no	medo	do	último	ano	e	decide	que	não	quer	ir	para	a	universidade?

Ainda	 assim,	 Daisy	 não	 respondeu.	 Não	 havia	 nada	 para	 dizer.	 Sonnet	 era	 como	 uma
águia,	 dando	 voltas	 ao	 redor	 dela,	 aproximadamente	 em	 seu	 voo	 em	 espiral	 cada	 vez	mais
baixo	e	mais	perto	da	verdade.

Daisy	 disse	 a	 si	 mesma	 que	 era	 melhor	 se	 acostumar	 a	 ser	 examinada	 e	 questionada.
Esperara	 ter	 no	mínimo	um	pouco	mais	 de	 tempo	para	 ambientar-se	 na	 escola,	 para	 deixar
que	 as	 pessoas	 a	 conhecessem	 e,	 ela	 esperava,	 formassem	 uma	 opinião	 decente	 a	 seu
respeito,	 antes	 que	 a	 verdade	 viesse	 à	 tona,	 antes	 que	 todos	 descobrissem	o	 segredo	 que
guardava	a	sete	chaves.



Capítulo	5
Aquela	 era	 uma	 segunda-feira	 bem	 fora	 do	 comum,	 pensou	 Jenny	 enquanto	 se

encaminhava	 mais	 uma	 vez	 para	 as	 ruínas	 do	 número	 472	 da	 Mapple	 Street.	 Ela	 havia
marcado	 de	 se	 encontrar	 lá	 com	 o	 investigador	 de	 incêndios.	 Mais	 para	 o	 final	 da	 semana
começaria	a	operação	de	resgate	do	que	pudesse	ser	aproveitado.	Jenny	não	acreditava	que
houvesse	nada	para	ser	salvo,	mas	Rourke	jurava	que	ela	se	surpreenderia.

Ele	estacionou	o	carro	junto	ao	meio-fio	e	saltaram.	Jenny	relanceou	o	olhar	para	Rourke	e
prendeu	a	respiração.	Não	estava	acostumada	a	andar	com	um	homem	tão	bonito.	O	simples
fato	de	olhar	para	ele	exercia	um	estranho	efeito	sobre	ela.	Aquilo	estava	mexendo	com	sua
capacidade	de	raciocínio.

Rourke	percebeu	o	olhar.

— Algum	problema?
— Eu	realmente	acho	que	não	deveria	ficar	com	você.	Na	sua	casa,	quero	dizer.
— Mas	você	já	está	lá.	E	é	a	melhor	coisa	a	se	fazer,	pelo	menos	por	enquanto.
— É	constrangedor.	As	pessoas	vão	falar.

-	 Esse	 sempre	 foi	 o	 seu	 problema,	 Jenny.	 Preocupar-se	 demais	 com	 o	 que	 as	 pessoas
podem	dizer.

Aquela	era	uma	observação	interessante,	vinda	dele.

-	Quer	dizer	que	você	não	se	importa?

-	Parece	que	me	importo?

Ela	pensou	nas	mulheres	com	quem	ele	saía.

Acho	que	não,	Mas	eu	me	importo.

— Veja	 bem,	 ninguém	vai	 pensar	 nada	 sobre	 isso.	Você	 foi	 vítima	de	 um	desastre.	Eu
sou	o	chefe	de	polícia	da	cidade.	É	um	encontro	perfeito.

— Engraçadinho,	—	 Ela	 passou	 apressada	 por	 ele	 e	 subiu	 na	 calçada	 em	 direção	 às
ruínas	da	casa.	Jenny	usou	a	ponta	da	bota	para	remexer	no	que	antes	fora	um	armário-
arquivo	 de	 madeira.	 Era	 ali	 que	 guardava	 seus	 cadernos.	 Desde	 que	 aprendera	 a
escrever	habituara-se	a	colocar	todos	os	seus	segredos	no	papel.	Todos	os	seus	sonhos
de	menina,	todos	os	seus	pensamentos	estavam	naqueles	cadernos	em	espiral,	e	ela	os
guardava	naquele	arquivo.	Não	sobrara	praticamente	nada,	apenas	páginas	enegrecidas
que	se	desintegravam	ao	menor	toque,	ou	papéis	encharcados,	destruídos	pela	água.

Como	eu	me	lembrarei?	Indagou-se.	Como	resgatarei	a	menina	que	eu	costumava	ser?

Cercada	pela	devastação	da	única	casa	que	conhecera,	Jenny	disse	a	si	mesma	que	cm
tolice	sofrer	por	cada	pequena	perda.	Se	ela	se	permitisse	fazer	isso,	continuaria	sofrendo	até
o	 dia	 Juízo	 final.	 Enfiou	 a	 mão	 no	 bolso	 e	 sentiu	 a	 forma	 cilíndrica	 da	 embalagem	 de
comprimidos.	Ela	 pedira	 que	 a	 receita	 fosse	 aviada	 novamente	 naquela	manhã.	Controle-se,
disse	 a	 si	 mesma.	 E	 então	 voltou	 a	 olhar	 para	 Rourke	 McKnight	 e	 foi	 tomada	 pelo	 mais
estranho	 e	 irracional	 sentimento.	 Proteção.	 Segurança.	 Até	mesmo	 um	 pequeno	 lampejo	 de
esperança.	E	ainda	não	tomara	uma	única	pílula!



Não	 sabia	 multo	 bem	 por	 quê.	 Ele	 apenas	 estava	 ali,	 observando-a,	 como	 se	 estivesse
pronto	para	se	jogar	na	frente	de	um	trem	caso	fosse	preciso,	para	mantê-la	a	salvo.	E	Jenny
acreditava	nele.

Confiava	nele.	Sentia-se	protegida	por	ele.	E	isso	fazia	dela

A	mais	idiota	das	mulheres,	ou	a	mais	perspicaz.

O	som	do	motor	de	um	carro	chamou	sua	atenção.	Ela	virou	-	se	e	viu	Olivia	Bellamy	sair
de	 uma	 caminhonete	 Lexus	 prateada	 e	 atravessar	 a	 rua	 correndo	 em	 sua	 direção.	 Loura	 e
adorável,	usando	botas	de	grife	e	um	casaco	escandinavo	murto	enfeitado,	ela	parecia	o	tipo
de	mulher	 com	 quem	Rourke	 costumava	 sair,	 tendo	 apenas	 uma	 diferença	marcante:	 Olivia
Bellamy	tinha	cérebro.

—Jenny	—	disse	ela,	puxando-a	para	um	abraço	e	afastando-se	para	examinar	o	estrago.
—	Acabei	de	saber.	Graças	a	Deus	você	está	a	salvo.	—	Ela	olhou	boquiaberta	para	as	ruínas
carbonizadas	da	casa.	—	Eu	sinto	muito	—	acrescentou.

Obrigada	—	 disse	 Jenny,	 sentindo-se	 embaraçada.	 Ela	 e	Olivia	 eram	 irmãs,	meio-irmãs,
embora	não	se	conhecessem	muito	bem.	As	duas	encontraram-se	pela	primeira	vez	no	último
verão,	quase	por	acidente,	quando	Olivia	chegara	de	Nova	York	para	reformar	o	acampamento
de	verão	da	família	Bellamy,	no	alto	das	montanhas,	às	margens	do	lago	Willw:

Descobrir	 que	ambas	eram	 filhas	de	Philip	Bellamy	 fora.	 uma	sensação...	 surpreendente,
num	primeiro	momento,	e	depois	meio-amarga.	Jenny	era	o	resultado	de	um	caso	da	juventude
e	Oilivia	nascera	da	mulher	 com	quem	Philip	 se	casara	e	de	quem	se	divorciara	mais	 tarde.
Agora,	Jenny	e	Olivia	ainda	estavam	se	acostumando	com	a	ideia	de	serem	irmãs.	Não	eram
tão	bem	resolvidas	como	as	gêmeas	do	filme	Operação	Cupido,	e	ainda	estavam	buscando	o
melhor	caminho	para	se	conhecerem	melhor.

— Você	 deveria	 ter	 me	 chamado	 imediatamente	 —	 disse	 Olivia.	 Ela	 lançou	 um	 olhar
rápido	na	direção	de	Rourke.	—	Oi,	Rourke.

— Então,	virou-se	novamente	para	Jenny.	—	Por	que	não	me	ligou?
— Eu,	hã,	estava	na	confeitaria	quando	tudo	começou	e	então...	—Jenny	não	sabia	por
que	sentia	necessidade	de	se	desculpar.	Ela	simplesmente	não	sabia	como	agir	com	sua
irmã	recém-descoberta.

— As	coisas	ficaram	meio	loucas,	como	você	pode	imaginar.
— Com	licença	—	disse	Rourke,	quando	o	capitão	dos	bombeiros	fez	um	sinal	para	ele.

-	 Não,	 não	 posso	 nem	 imaginar	 como	 foi.	—	Olivia	 tocou	 no	 braço	 dela	Oh,	 Jenny.	 Eu
quero	ajudar.	O	que	posso	fazer?	Olivia	parecia	quase	desesperada	e	profundamente	sincera.
—	Quero	ajudar	do	todas	as	formas	que	puder.

Jenny	esforçou-se	para	sorrir,	grata	além	do	que	as	palavras	podiam	dizer	porque,	mesmo
depois	 de	 perder	 a	 avó,	 ainda	 tinha	 a	 irmã.	 Se	 não	 fosse	 por	 Olivia,	 Jenny	 estaria
completamente	sozinha	agora,	 seria	a	ultima	de	sua	 família.	Ainda	assim,	ao	mesmo	 tempo.
ela	sentia	uma	ponta	do	melancolia,	lamentando	o	tempo	que	ambas	haviam	perdido.	Crescera
com	os	Bellamy	sempre	por	perto	por	causa	do	acampamento,	mas	ignorando	completamente
a	 conexão	 que	 compartilhavam.	Ela	 e	Olivia	 eram	 tão	 diferentes!	Olivia	 passara	 a	 vida	 toda
cercada	 pela	 prosperidade	 e	 pelos	 privilégios	 da	 família	Bellamy.	Como	a	 adorada	—	e,	 de
acordo	 com	 a	 própria	 Olivia,	 mimada	 —	 filha	 única,	 ela	 frequentara	 os	 melhores	 colégios,
formam-se	com	 louvor	na	Universidade	de	Colúmbia	e,	 com	24	anos,	 já	em	dona	do	próprio



negócio.	 Era	 linda,	 bem-sucedida...	 e	 estava	 apaixonada	 pelo	 cara	 perfeito,	 um	 empreiteiro
local	chamado	Connor	Davis.	Seria	fácil	invejá-la	até	o	limite	da	antipatia.

Mas	 Jenny	 gostava	 de	 verdade	 de	 Olivia.	 Gostava	 mesmo.	 Sua	 meia	 irmã	 era	 boa	 e
engraçada,	e	ela	queria	muito	que	construíssem	um	realcionamento.	Jenny	lera	em	algum	lugar
que	 o	 verdadeiro	 teste	 quanto	 á	 força	 de	 urna	 relação	 era	 se	 um	 ajudava	 o	 outro	 em	 uma
crise.

Acho	que	estou	prestes	a	descobrir,	pensou	ela.

Respirando	fundo,	disse:

— Neste	momento	ainda	estou	um	pouco	desorientada.	Espero	que	você	me	perdoe.

-	Perdoar?	Meu	Deus,	Jenny,	você	deve	estar	arrasada.

Bem,	quando	você	coloca	dessa	maneira...

Deus,	escute	só	o	que	estou	dizendo.	Eu	sou	horrível!

Está	tudo	bem.	Na	verdade,	não	há	regras	de	etiqueta	em	uma	situação	como	essa.	—	Um
silêncio	 incômodo	 instalou-se	 entre	 elas.	 Jenny	 observou	 o	 rosto	 da	 irmã,	 como	 costumava
fazer,	 procurando	 por	 alguma	 coisa,	 qualquer	 coisa,	 que	 tivessem	 em	 comum.	 Uma	 certa
inclinação	 dos	 olhos?	 A	 forma	 dos	maxilares,	 do	 queixo,	 das	maçãs	 do	 rosto?	 O	 pai	 delas
jurava	 que	 pareciam	 irmã,	 mas	 Jenny	 achava	 que	 isso	 era	 mais	 um	 desejo	 dele	 do	 que	 a
verdade.

— Escute,	há	uma	coisa	que	você	pode	me	ajudar.	Vou	precisar	de	algumas	roupas.
— Você	vai	precisar	de	tudo	—	acrescentou	Olivia.	—	Eu	dirijo.	Finalmente,	Jenny	sentiu
o	alívio	e	a	gratidão	de	saber	que	alguém	queria	cuidar	dela.	Foi	até	onde	estava	Rourke
e	falou:

— Já	terminamos	aqui?
— Por	 enquanto,	 sim.	O	 investigador	 de	 incêndios	 trabalham	durante	 a	maior	 parte	 do
dia.

— Está	 certo.	Então,	 vou	 com	Oliv...	 com	minha	 irmã	 comprar	 algumas	 coisas.	—	Ela
sentiu	uma	curiosa	satisfação	em	dizer	em	voz	alta.	Minha	irmã.

— Ligue-me	—	disse	ele.

Não	havia	desculpa	para	não	fazê-lo.	O	telefone	celular	de	Jenny	estivera	em	sua	bolsa,	a
salvo	 do	 incêndio,	 e	 Rourke	 já	 carregara	 a	 bateria	 dele.	 Ela	 entrou	 no	 carro	 com	Olivia,	 o
couro	aquecido	do	assento	suspirando	 luxuosamente	sob	seu	corpo.	Mais	uma	prova	de	que
os	ricos	eram	diferentes.	Até	seus	carros	provocavam	sensações	diversas.

— Onde	você	está	hospedada?	—	quis	saber	Olivia.

Jenny	não	disse	nada,	mas	seu	olhar	na	direção	de	Rourke	a	traiu.

— Você	está	na	casa	dele?

—Apenas	temporariamente.

— Não	 estou	 dizendo	 que	 haja	 nada	 de	 errado	 nisso	 —	 esclareceu	 Olivia.	 —	 Mas...
Rourke	 McKnight?	 Quero	 dizer,	 se	 você	 somar	 isso	 à	 foto	 de	 vocês	 dois	 juntos,	 na
primeira	página	do	jornal,	então	não	sei...	começa	a	parecer...

— A	parecer	o	quê?



— Que	há	alguma	coisa.	Que	vocês	dois	são...

-	 Eu	 e	 Rourke?	—	 Jenny	 balançou	 a	 cabeça,	 imaginando	 o	 quanto	 Olivia	 sabia	 sobre	 a
história	deles,	—	De	jeito	nenhum.	—	Nunca	diga	nunca.	Era	isso	o	que	eu	dizia	a	respeito	de
Connor	e	olhe	para	nós	agora.	No	próximo	verão	estaremos	casados.

— Acho	que	você	foi	a	única	se	surpreender	com	isso.
— O	que	quer	dizer?
— Você	e	Connor	Foram	feitos	um	para	o	outro.	Qualquer	um	pode	ver	isso.

Olivia	sorriu	alegre	para	Jenny	e	disse:

— Você	sabe	que	é	bem-vinda	para	ficar	conosco.

Sem	 ofensas,	 pensou	 Jenny,	 mas	 eu	 preferia	 falar	 um	 tratamento	 de	 canal.	 Ollvia	 e
Connor	moravam	no	 terreno	mais	 lindo	de	 toda	a	 região,	nas	 terras	ao	longo	da	margem	do	
rio.	Estavam	construindo	sonhos	românticos	e	uma	bela	casa	de	pedra	e	madeira.	E	Jenny	não
tinha	a	menor	dúvida	de	que	um	futuro	feliz	aguardava	por	eles.	No	entanto,	a	casa	estava	
apenas	parcialmente	terminada,	portanto,	por	enquanto,	 Olivia	 e	 Connor	 estavam	 vivendo	 em
um	trailer	antigo,	estacionado	na	propriedade.	E	que	não	 fora	 feito	exatamente	para	 receber
hóspedes.

— E	muito	gentil	da	sua	parte,	mas	passo,	obrigada.
— Não	a	 culpo.	Eu	 também	não	 ficaria	 lá,	 se	 não	 soubesse	que	é	 apenas	 temporário.
Connor	 prometeu	 que	 tudo	 estará	 terminado	 em	 abril	 —	 disse	 Olivia.	 —	 E	 continuo
lembrando	 a	 mim	 mesma	 que	 ele	 é	 um	 empreiteiro.	 Será	 verdade	 que	 eles	 sempre
subestimam	os	prazos?

— Não	para	suas	noivas.	Assim	espero.

Antes	mesmo	de	Olivia	dar	partida	no	carro.	Nina	Romano	emparelhou	com	elas	em	sua
picape	velha	e	gesticulou	para	que	abrissem	o	vidro	da	 janela.	A	melhor	amiga	de	Jenny	era
tão	despretensiosa	quanto	 leal.	Era	comum	estar	vestida	com	roupas	que	pareciam	ter	vindo
de	uma	brechó,	 em	Woodstock,	 o	que	 fazia	 com	que	 tivesse	 recebido	de	 seus	oponentes	a
alcunha	de	 “hippie	 feliz".	Ainda	assim,	 sua	 sincera	dedicação	à	 comunidade,	 somada	ao	 seu
modo	 eficiente	 de	 conseguir	 com	 que	 as	 coisas	 fossem	 feitas,	 fizeram-na	 bastante	 popular
para	ser	eleita	prefeita.

— Ouvi	dizer	que	você	está	morando	com	Rourke	—	disse	sem	preâmbulos.	Ela	esticou
a	cabeça	para	olhar	dentro	da	caminhonete

— Oi,	Olivia!

Olivia	sorriu	em	retribuição.

— Eu	simplesmente	adoro	a	vida	nas	cidades	pequenas.	Você	nunca	fica	sem	assunto.
— Não	estou	“morando”	com	Rourke	—	disse	Jenny,	e	seu	rosto	ruborizou-se.
— Não	foi	o	que	ouvi	—	disse	Nina.
— Escute,	ele	me	encontrou	no	meio	da	madrugada,	na	padaria,	e	me	disse	que	minha
casa	 havia	 sido	 transformada	 em	 cinzas.	 Fui	 puna	 a	 casa	 dele	 porque	 estava	 muito
cansada	e	era	cedo	demais	para	eu	importunar	alguém.	E	ainda	estou	lá	porque...	—	Ela
parou	 antes	 de	 comentar	 sobre	 os	 dotes	 dele	 para	 fazer	 café,	 o	 número	 de	 fios	 dos
lençóis	e	a	inegável	sensação	de	segurança	que	sentia	estando	com	ele.

Nina	fungou	e	assoou	o	nariz.



— Desculpem.	Peguei	 uma	 gripe	 no	 hotel	 em	Albany.	 Você	 poderia	 ter	 ido	 para	minha
casa	—	disse	ela.	—	Eu	estava	fora	da	cidade,	mas	Sonnet	não	teria	se	importado.

Jenny	sabia	que,	assim	como	Olivia,	Nina	também	não	tinha	como	acomodar	hóspedes.	Ela
e	sua	filha	adolescente	viviam	num	pequeno	bangalô.	O	cargo	de	prefeito	era	praticamente	um
trabalho	voluntário,	tão	baixa	a	remuneração.

— Obrigada	—	Jenny	agradeceu.	—	Mas,	como	eu	disse,	é	só	até	eu	descobrir	o	que
vou	fazer	depois.

Nina,	 como	 sempre,	 estava	 assoberbada	 de	 trabalho.	 Seu	 celular	 tocou	 e	 ela	 precisou
correr	para	uma	reunião.

— Ligue-me	—	falou	enquanto	dava	partida	na	picape.

Jenny	 e	Olivia	 foram	 para	 o	 centro	 da	 cidade,	 onde	 a	 confeitaria	 ficava	 ao	 lado	 de	 uma
joalheria	e	cercada	por	uma	livraria	e	várias

outras	 butiques	 e	 lojas	 para	 turistas.	 Elas	 se	 encaminharam	 para	 uma	 butique	 chamada
Zuzu´s	Petals,	uma	das	favoritas	da	cidade	em	roupas	femininas.

Foi	 um	prazer	 inesperado	 fazer	 compras	 com	a	 irmã.	E	havia	uma	 inegável	 sensação	de
liberdade	em	começar	um	guarda-roupa	do	zero.	Ela	insistiu	em	comprar	o	mínimo.

Acho	que	vou	pegar	leve,	por	enquanto	—-disse.	-—Ainda	não	consigo	acreditar	direito	que
não	sobrou	nada.

Os	olhos	de	Olivia	se	enterneceram.

— Oh,	Jenny.	—	Ela	pegou	o	celular.	—	Precisamos	contar	a	papai	imediatamente.
— Não,	não	precisamos.	—	Jenny	não	pensava	no	pai	delas	como	"papai".	Talvez	nunca
viesse	a	pensar.	Até	o	último	 verão,	 a	única	 informação	que	 tinha	 sobre	ele	era	a	nota
misteriosa	em	sua	certidão	de	nascimento	dizendo	"pai	desconhecido”.	Desde	que	haviam
descoberto	um	ao	outro,	ambos	vinham	se	esforçando	para	se	conhecerem	melhor.	Mas,
ainda	assim,	para	ela,	ele	não	era	 “papal*’	e	sim	Philip.	Um	homem	até	bem	gentil,	que
muitos	 muitos	 anos	 antes	 tivera	 a	 péssima	 ideia	 de	 se	 apaixonar	 pela	 mãe	 de	 Jenny,
Mariska.

— Está	bem	—	cedeu	Olivia.	—	Mas	depois	você	precisa	contar	a	ele	o	que	aconteceu.
— Farei	isso.	Ligarei	para	ele	depois.
— E...	—	Olivia	hesitou,	seu	rosto	ficou	vermelho.	—	Também	preciso	avisar	a	você	que
minha	mãe	e	os	pais	dela,	o	lado	Lightsey	da	família,	estão	planejando	vir	para	cá	logo,
para	me	ajudar	com	os	preparativos	do	casamento.

— Naturalmente...	—	disse	Jenny.	—	Mas	agradeço	o	aviso.
— Será	muito	embaraçoso	para	você	vê-los?

Ver	 a	 mulher	 com	 quem	 o	 pai	 se	 casam	 depois	 de	 ser	 rejeitado	 por	 Mariska?	 Como
poderia	não	ser	embaraçoso?

— Somos	todos	adultos.	Vamos	conseguir	lidar	com	a	situação.

Obrigada.	Os	pais	da	minha	mãe	e	vovó	e	vovô	Bellamy	são	amigos	antigos,	Acho	que	os
quatro	resolveram	que	mamãe	e	papai	deveriam	se	casar	antes	mesmo	deles	terem	sequer	se
conhecido.	 Deve	 ter	 sido	 por	 isso	 que	 meus	 pais	 acabaram	 se	 divorciando.	 Talvez	 o
casamento	 não	 tenha	 sido	 ideia	 deles	 em	 primeiro	 lugar	 Jenny	 sentiu-se	 desconfortável,



porque	podia	perfeitamente	bem	imaginar-se	casando	com	alguém	porque	era	a	coisa	certa	a
fazer,	a	mais	conveniente.	Quase	fizeram	exatamente	isso,	há	muito	tempo.

Ela	 afastou	 o	 pensamento	 e	 aceitou	 o	 sutiã	 que	 a	 irmã	 ofereceu.	 Olivia	 tinha	 um	 gosto
excelente.	 Jenny	 pegou	 uns	 sete	 conjuntos	 de	 roupa	 íntima.	 Embora	 as	 exíguas	 peças	 de
renda	chamassem	sua	atenção,	ela	escolheu	comportados	conjuntinhos	 lisos	da	cor	da	pele.
Precisava	ser	prática.

Olivia	 foi	 até	um	mostruário	de	 roupas	de	dormir,	 levantou	e	descartou	uma	deselegante
camisola	 de	 gola	 alta.	 Então,	 segurou	 a	 blusa	 dc	 um	 baby-doll	 rosa	 na	 frente	 de	 Jenny	 e
assentiu,	aprovando.

— Talvez	este	seja	mais	adequado,	já	que	vai	ficar	com	Rourke.
— Acredite	em	mim,	não	é.
— Nunca	se	sabe.	Olhe	para	mim.	Se	alguém	me	dissesse	que	eu	 terminaria	morando
num	 trailer	 com	 meu	 antigo	 fornecedor,	 eu	 diria	 que	 estava	 brincando.	 Minha	 mãe,
praticamente,	foi	parar	na	terapia	quando	lhe	dei	a	notícia.	Foi	um	golpe,	você	sabe.	Em
maio	 do	 ano	 passado,	 eu	 estava	 namorando	 um	 herdeiro	 da	 fortuna	 dos	Whitney,	 um
cara	 que	 já	 teve	 o	 perfil	 publicado	 nu	 revista	 Vanity	 Fair.	 No	 final	 do	 verão,	 estava
apaixonada	por	Connor	Davis.	Isso	é	só	para	mostrar	a	você.

— Mostrar	o	que?
— Nem	sempre	conseguimos	escolher	por	quem	vamos	nos	apaixonar.	Às	vezes,	o	amor
escolhe	você.

— Porque	tenho	a	sensação	de	que	você	está	tentando	me	dizer	alguma	coisa?
— Eu	não	—	disse	Olivia,	jogando	o	baby-doll	rosa	para	ela.
— Pelo	menos,	ainda	não.

No	fim	do	dia,	Jenny	havia	descoberto	um	novo	nível	de	exaustão.

Até	 agora,	 tivera	 o	 conceito	 d	 “lar"	 como	 uma	 coisa	 garantida,	 como	 a	 maioria	 das
pessoas.	A	simples	 lembrança	de	que	sua	casa,	sua	poltrona	favorita,	seu	aparelho	de	som,
sua	cama,	a	pilha	de	livros	em	sua	mesinha	de	cabeceira	estavam	a	sua	espera	no	fim	do	dia
-	dia	era	uma	verdadeira	fonte	de	conforto.	e,	até	agora,	nunca	detivera	pensando	muito	nisso.
Agora	 que	 o	 cansaço	 a	 derrubava,	 se	 pegou	 lembrando	 com	 saudades	 da	 própria	 casa,	 da
própria	cama.

No	momento	cm	que	entrou	na	casa	de	Rourke	com	suas	sacolas	de	compras,	a	exaustão
a	engolfou	com	uma	onda	gigante.

— Você	parece	prestes	a	desabar	—	disse	ele.	—	Os	cachorros	 vieram	 galopando	 de
sua	corrida	pelo	quintal,	sacudindo	a	neve	dos	pelos,	os	rabos	balançando	para	saudá-la.
Clarence,	 o	 gato	 de	 um	 olho	 só,	 acompanhou-os,	 incorporando-se	 elegantemente	 no
grupo.

— Bom	palpite	—	ele	falou.

Rourke	alimentou	os	animais,	conversando	com	eles	como	se	 fossem	gente,	o	que	Jenny
achou	surpreendentemente	charmoso.

— Um	do	 lado	do	outro,	 rapazes	—	Instruiu	ele.	—	E	não	comam	tudo	de	uma	vez,	ou
vão	acabar	ficando	com	soluço.

Apesar	do	cansaço,	ela	sorriu	para	os	cachorros,	que	estavam	aguardando,	olhando	com



adoração	enquanto	Rourke	colocava	o	 jantar	para	eles.	Porque	ela	nunca	adotara	um	animal
de	estimação?	Era	delicioso	chegar	em	casa	e	receber	esse	amor	incondicional.

— E	quanto	a	você?	—	Rourke	perguntou	a	ela.	—	O	que	quer	para	o	jantar?

Oh,	Deus!

— Qualquer	coisa.	A	essa	altura,	não	estou	em	condições	de	escolher.
— Bom,	porque	não	tenho	muito	jeito	para	cozinhar.
— Quer	ajudou?	—	a	ofereceu.
— Não.	Quero	que	tome	um	longo	banho,	porque	depois	de	comer	você	vai	direto	para	a
cama.

Ela	pensou	na	cama	confortável	dele	e	sentiu	uma	saudade	enorme	dela	enquanto	entrava
no	 banheiro.	 O	 chuveiro	 como	 todo	 o	 resto	 na	 casa,	 estava	 multo	 limpo,	 embora
estranhamente	não	tivesse	personalidade.	Ela	resistiu	à	tentação	de	bisbilhotar	no	armário	de
remédios.	 Sabia	 por	 experiência	 própria	 que	 não	 era	 bom	 ter	 muita	 Informação	 sobre	 uma
pessoa.	 Além	 disso,	 parecia	 que	 quanto	 mais	 descobria	 sobre	 Rourke,	 mais	 aumentava	 o
mistério	a	ele	relacionado.

Depois	do	banho,	Jenny	vestiu	macia	calça	de	ioga	e	uma	blusa	de	moletom	que	comprara
naquele	dia,	penteou	o	cabelo	e	foi	para	a	cozinha,	onde	Rourke	estava	colocando	o	jantar	na
mesa.

— Então	esta	é	a	parte	“servir"	do	“servir	e	proteger”	—	comentou	Jenny.
— Levo	minha	missão	muito	a	sério,	mesmo	que	seja	apenas	sopa	em	lata	e	sanduíche
de	pão	com	presunto.	Feito	com	o	melhor	pão	de	centeio	do	mundo	—	ele	acrescentou.

— Você	tem	um	gosto	excelente	para	pães	—	disse	ela,	reconhecendo	o	tradicional	pão
de	centeio	da	Sky	River.	—	Você	sabia	que	o	 fermento	usado	para	 fazer	esse	pão	 tem
mais	de	70	anos?

Ele	olhou-a,	 confuso.	A	maioria	das	pessoas	 reagia	assim	quando	era	 informada	sobre	o
fermento	natural	usado	na	fabricação	daquele	pão.

— Trata-se	de	uma	cultura	viva	de	fermento.	Você	usa	um	pouco	para	fazer	a	massa	do
pão	e	continua	cultivando-o,	assim	ele	nunca	acaba.	Minha	avó	pegou	esse	com	a	mãe
dela	quando	era	recém-casada,	na	Polônia.	Lá,	um	tradicional	presente	de	casamento	é
uma	caixa	de	madeira,	do	tamanho	de	uma	caixa	de	sapatos,	para	guardar	a	vasilha	de
cerâmica	onde	 fica	o	 chef,	 a	base	do	 fermento	natural.	Vovó	 trouxe	sua	caixa	de	pinho
entalhada	para	a	América	em	1945	e	cultivou	o	fermento	durante	toda	a	vida.

Rourke	mastigou	mais	devagar.

— Está	brincando!
— Você	acha	que	eu	inventaria	isso?
— Então,	parte	do	meu	sanduíche	remonta	à	Polônia,	antes	da	Segunda	Guerra	Mundial.
—	Ele	franziu	o	cenho.	—	Espere	um	minuto.	Você	não	perdeu	isso	no	incêndio,	não	é?

— Não.	Mantemos	todas	as	culturas	de	fermento	para	pão	na	padaria.
— Que	bom.	Pelo	menos	isso.	Portanto,	se	você	algum	dia	perder,	ou	caso	esse	acabe,
ou	o	que	seja,	poderia	fazer	outro	chef?

Claro.	Mas	nunca	seria	exatamente	a	mesma	coisa.	É	como	vinhos	de	diferentes	safras.	O
processo	de	envelhecimento	adiciona	personalidade	ao	produto	 final.	E	é	uma	tradição	que	a



mãe	passe	para	a	filha	e	assim	por	diante,	numa	corrente	que	não	se	rompe	nunca.	Ela	pegou
seu	sanduíche.	—	Embora	eu	duvide	que	minha	própria	mãe	fosse	tomar	conta	disso.

O	material	 está	 são	 e	 salvo	 na	 confeitaria	—	 disse	 ele,	 claramente	 querendo	 desviar	 o
assunto	da	mãe	dela.	—	É	isso	o	que	importa.

— Quer	dizer	que	um	pão	de	centeio	importa	mais	do	que	minha	mãe?
— Não	foi	isso	o	que	eu	disse.	Apenas	não	queria	trazer	à	tona	um	assunto	delicado.

Acredite-me,	 ela	 não	 é	 um	 assunto	 delicado,	 não	 depois	 de	 todo	 esse	 tempo.	 Tenho
preocupações	 bem	 maiores	 neste	 momento.	 -	 Tem	 razão	 —	 concordou	 Rourke.	 E	 peço
desculpas	se	disse	alguma	coisa	que	a	aborrecesse.

Ele	estava	sendo	cuidadoso	demais	com	ela,	percebeu	Jenny.

Escute,	eu	vou	ficar	bem	—	disse.

— Eu	nunca	falei	que	não	iria.
— O	jeito	como	você	me	olha	diz	outra	coisa.	E	o	modo	como

Tratame,	também.

— De	que	jeito	olho	para	você?	E	de	que	modo	a	estou	tratando?
— Você	está	me	olhando	como	se	eu	 fosse	uma	bomba	prestes	a	explodir.	E	está	me
tratando	com	um	cuidado	excessivo.

— Posso	 dizer,	 com	 certeza,	 que	 esta	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 uma	mulher	me	 acusa	 de
estar	sendo	atencioso	demais.	Então	eu	deveria...	O	quê?	Desculpar-me?

Ela	imaginou	se	deveria	trazer	à	baila	o	pacto	de	silêncio	que	imperam	entre	eles	por	tanto
tempo.	 Em	 algum	 momento	 teriam	 dc	 conversar	 sobre	 isso.	 Mas	 não	 agora.	 Ela	 estava
cansada	demais	para	ir	adiante	com	aquilo.

— Apenas	pare	com	isso	—	disse	ela.	Soa	estranho.

-	Tudo	bem.	Não	serei	mais	delicado	e	gentil.	Ajude-me	com

Os	pratos.	Ele	se	 levantou	da	mesa.	—	Melhor	ainda.	Você	 lava	os	pratos	enquanto	vou
ver	o	que	está	passando	no	canal	de	esportes.

—	Isso	não	tem	a	menor	graça,	McKnighl	—	respondeu	Jenny.

Eles	 acabaram	 lavando	 a	 louça	 juntos.	 Ela	 percebeu	 uma	 pequena	 foto	 emoldurada	 no
parapeito	da	 janela,	 sobre	a	pia.	Era	um	dos	poucos	 itens	pessoais	na	casa	c	ela	não	 ficou
nem	um	pouco	surpresa	quando	viu	que	a	foto	era	de	Joey	Santini,	o	melhor	amigo	de	infância
de	Rourke.	E	 também	o	homem	de	quem	ela	 fora	noiva.	O	 instantâneo	mostrava	Joey	como
um	soldado	do	75°	Regimento	dos	Rangers,	servindo	na	província	de	Komar,	no	Afeganistão.
Ele	estava	em	uma	pista	de	pouso	vazia,	 com	um	helicóptero	de	carga	Chinook	ao	 fundo,	e
parecia	absolutamente	feliz.	Porque	Joey	era	assim,	feliz	por	estar	vivo,	não	importava	como.
Em	seu	uniforme	de	batalha	cor	de	areia,	com	o	cotovelo	apoiado	num	jipe,	ele	estava	sorrindo
para	a	câmera,	completamente	apaixonado	pelo	mundo	e	pela	vida,	mesmo	estando	no	meio
de	uma	terra	arrasada	pela	guerra.

— Eu	tenho	essa	mesma	foto	—	disse	Jenny.	—	Ou	tinha.	Estava	no	incêndio.
— Farei	uma	cópia	para	você.

Estava	na	ponta	da	língua	de	Jenny	perguntar	se	ele	costumara	pensar	em	Joey,	mas	não



precisava	perguntar.	Sabia	a	resposta.	Todo	dia.

— Tenho	 sobremesa	 para	 nós	 —	 disse	 Rourke,	 fechando	 a	 lavadora	 de	 louças	 e
acertando	o	programa	no	mostrador.	Aparentemente,	o	assunto	estava	encerrado.

— Não	vou	comer	bolinho	pronto	de	supermercado.
— É	sorvete	de	casquinha	—	disse	ele.
— A	sobremesa	perfeita	para	o	inverno.

Ele	preparou	uma	casquinha	com	três	bolas	de	sorvete	para	ela,	ignorando-a	quando	Jenny
reclamou	do	tamanho.	Então,	sentaram-se	no	sofá	e	ambos	tentaram	pegar	o	controle	remoto
ao	 mesmo	 tempo.	 Rourke	 venceu,	 e,	 embora	 ela	 choramingasse,	 recusou-se	 a	 ver	 Project
Runaway,	 em	 vez	 disso	 insistindo	 em	 ver	 uma	 reprise	 clássica	 de	 American	 Chopper.
Mantendo	o	controle	remoto	preso	entre	seu	quadril	e	a	almofada	do	sofá,	ele	disse:

-	Agora	você	não	pode	me	acusar	de	ser	muito	gentil.

Ela	 lambeu	 o	 sorvete	 enquanto	 assistia	 a	 montagem	 cuidadosa	 e	 intrincada	 de	 alguma
coisa	 chamada,	 em	 tom	 de	 reverência,	 de	 cilindro	 mestre.	 Seus	 olhos	 começaram	 a	 ficar
vidrados.

— Podemos	 checar	 a	 um	 acordo?	 —	 perguntou	 Jenny.	 —	 Que	 tal	 assistirmos	 a	 um
daqueles	programas	de	investigação	criminal?

— Você	se	refere	a	um	daqueles	que	fazem	o	trabalho	da	polícia	parecer	nobre	e	sexy?
— O	quê?	E	não	é	nobre	e	sexy?
— Honestamente,	 é	 um	 trabalho	 de	 detalhes.	 Passo	 metade	 do	 dia	 fazendo
levantamento	 de	 necessidades	 de	 conserto	 para	 os	 carros	 de	 patrulha.	 Eles	 estão	 em
estado	 deplorável,	 já	 que	 o	 orçamento	 da	 polícia	 não	 prevê	 modernização	 do
equipamento	pelos	próximos	dois	anos.	Ou	o	administrador	de	 finanças	da	cidade	é	um
idiota	ou	é	o	próprio	Scrooge,	o	avarento.

— Você	está	falando	de	Matthew	Alger.

Ele	assentiu.

— Então,	por	que	trabalhar	na	polícia	se	tudo	o	que	se	faz	é	lidar	com	detalhes	chatos?
—	perguntou	ela.

—	Porque	é	meu	emprego	—	disse	Rourke	com	simplicidade,	olhando	para	a	tela	da	tevê.

— Mas	por	que	esse	é	seu	emprego?	Você	poderia	 ter	sido	o	que	quisesse,	 ido	aonde
quisesse.	Em	vez	disso,	escolheu	viver	nesta	pequena	cidade	nas	montanhas	onde	nada
acontece.

Entraram	os	comerciais	e	ele	se	virou	para	ela.

— Talvez	eu	esteja	esperando	que	alguma	coisa	aconteça	—	disse.

Ela	 estava	 morrendo	 de	 vontade	 de	 pedir	 a	 ele	 que	 explicasse	 melhor,	 mas	 não	 queria
parecer	interessada	demais.

— E	eu	aqui	pensando	que	ser	um	policial	significava	uma	aventura	depois	da	outra.
— Odeio	destruir	suas	ilusões,	mas	não	é	nobre	ou	sexy.	Agora,	fazer	torta	de	creme	e
kolaches	de	framboesa,	isso	sim,	é	sexy.

— Bem,	então,	odeio	destruir	as	suas	ilusões,	mas	eu	não	faço	os	pães.
— E	daí?	Ainda	assim	você	é	sexy.



Mesmo	contra	sua	vontade,	Jenny	ficou	ruborizaria.	Era	uma	bobagem,	na	sua	idade,	corar
por	 causa	 de	 alguma	 coisa	 que	 um	 homem	 falara.	 Especialmente	 um	 homem	 como	Rourke
McKnight.	 Ela	 tentou	 fingir	 que	 não	 ficara	 abalada	 pelo	 que	 ele	 dissera,	 mesmo	 que
continuasse	a	sentir	o	rosto	quente.	Bom	Deus,	eles	estavam	flertando	um	com	o	outro?	Isso
estava	ficando	complicado	mas...	irresistível.

— E	quanto	à	parte	do	servir	e	proteger?	—	perguntou	ela,	tentando	falar	em	tom	leve.
— Isso	não	tem	nada	a	ver	com	o	emprego.	E	você	está	corando.
— Não	estou.
— Está	sim.	Gosto	disso.	Gosto	de	saber	que	posso	fazê-la	ficar	ruborizada.

E	com	uma	facilidade	que	chega	a	ser	patética,	pensou	Jenny.	Eles	ainda	tinham	um	ritmo
próprio.	Sempre	tiveram.	Ela	passara	anos	tentando	esquecer,	mas	agora	tudo	voltava.

— E	bom	saber	disso.	Você	realmente	é	uma	pessoa	fácil	de	agradar,	chefe	McKnight.
— Sempre	fui	—	disse	ele.	—	Você,	dentre	todas	as	pessoas,	deveria	saber	disso.

Receitas	para	Lembrar

Jenny	Majesky

A	tradição	da	caixa	de	pinho

É	uma	 tradição	de	casamento	na	Polônia	dar	a	uma	 recém-casada	um	chef	para	 fazer	o
fermento	natural	 do	pão	de	 centeio.	Desconfio	 que	 isso	 seja	 uma	combinação	de	 tradição	e
desespero	por	parte	da	noiva.	Simplesmente	não	parece	justo	acrescentar	a	pressão	de	fazer
um	bom	pão	a	tudo	de	novo	com	que	a	pobre	garota	precisará	lidar.

Minha	 avó	 contava	 que	 na	 véspera	 de	 seu	 casamento,	 quando	 era	 apenas	 uma	 garota
assustada	de	18	anos,	sua	mãe	lhe	deu	uma	caixa	de	madeira	entalhada,	exatamente	igual	à
que	estivera	na	prateleira	 sobre	o	 forno,	na	cozinham	durante	 toda	a	 vida	dela.	É	 realmente
agradável	pensar	nessa	corrente	de	mulheres,	atravessando	décadas	e	séculos.

Mas	a	realidade	do	mundo	de	hoje	é	que	as	recém-casadas	não	dão	a	menor	importância
a	 fazer	pão.	No	entanto,	 se	acordar	 com	uma	estranha	disposição,	aqui	 vai	a	 receita	de	um
chef	 que	 leva	 apensa	 uma	 noite	 para	 ficar	 pronta.	O	 processo	 começa	 de	 uma	 forma	meio
misteriosa	Farinha,	leitelho	e	cebola,	misturados	juntos,	são	o	começo	de	um	pão	substancial.

CHEF	de	Pão	de	Centeio	Polonês

2	pacotes	de	fermento	biológico	seco
1	colher	de	chá	de	açúcar	branco
2	xícaras	de	água
1	fatia	grossa	de	cebola
3	xícaras	de	farinha	de	centeio
1	xícara	de	leitelho,	à	temperatura	ambiente
1	colher	de	chá	de	bicarbonato	de	sódio
1	colher	de	sopa	de	sal
8	xícaras	de	farinha	para	pão
1	colher	de	sopa	de	sementes	de	cominho	(opcional)

Na	véspera	do	dia	em	que	for	fazer	o	pão,	coloque	a	água	em	uma	tigela	media	e	dissolva



um	 pacote	 de	 fermento	 e	 o	 açúcar.	 Deixe	 descansar	 por	 cerca	 de	 dez	 minutos,	 ate	 ficar
cremoso.	Junte	farinha	de	centeio	ate	que	a	mistura	fique	lisa	e	macia.	Acrescente	a	fatia	de
cebola.	Cubra	e	deixe	descansar	durante	toda	a	noite.	Então	retira	a	cebola.

No	dia	seguinte,	dissolva	o	pacote	de	fermento	no	leitelho.	Acrescente,	à	mistura	farinha	de
centeio,	 o	 bicarbonato	 de	 sócio,	 o	 sal,	 quatro	 xícaras	 de	 farinha	 para	 pão	 e	 mistura	 para
incorporar	bem	todos	os	ingredientes.	Junte	então	as	quatro	xícaras	restantes	de	farinha	para
pão,	 meio	 xícara	 de	 cada	 vez,	 mexendo	 bem	 depois	 a	 cada	 vez	 (pode	 ser	 que	 você	 não
precise	usar	 toda	a	 farinha).	Quando	a	massa	começar	a	 ficar	 lisa	e	consistente,	 transfira-a
para	uma	superfície	levemente	enfarinhada	e	sove-a	ate	ficar	homogênea	e	flexível,	por	cerca
de	 oito	minutos.	 Polvilhe	 as	 sementes	 de	 cominho	 na	massa	 e	misture	 ate	 que	 fiquem	 bem
distribuídas.

Unte	 levemente	uma	tigela	grande.	Coloque	a	massa	na	tigela	e	vire-a	de	modo	que	fique
totalmente	untada.	Cubra	com	um	pano	de	prato	úmido	e	deixe	crescer	em	 lugar	quente	por
cerca	de	uma	hora	ou	ate	que	dobre	de	volume.

Preaqueça	o	forno	a	180°C.

Transfira	a	massa	para	uma	superfície	levemente	enfarinhada	e	divida-a	em	três	pedaços.
Molde	 cada	 pecado	 no	 formato	 de	 um	 pão	 e	 coloque-os	 em	 três	 formas	 de	 pão	 levemente
untadas	de	13	x	22,5cm.	Cubra	e	deixe	crescer	novamente	até	quase	dobrar	de	tamanho,	por
cerca	de	uma	hora.

Asse	 à	 temperatura	 de	 180°	 por	 cerca	 de	 35	 minutos,	 ou	 até	 que	 os	 pães	 façam	 um
barulho	oco	quando	bater	neles.



Capítulo	6
Verão	de	1988
Rourke	 McKnight	 tentou	 não	 parecer	 animado	 demais	 a	 respeito	 da	 ida	 para	 o

acampamento	 de	 verão.	 Ele	 tinha	 medo	 de	 que,	 caso	 mostrasse	 o	 mínimo	 de	 prazer	 por
antecipação,	 seu	 pai,	 o	 proibisse	 de	 ir.	 Durante	 o	 trajeto	 de	 limusine	 da	 Avenue	 of	 the
Americas	 até	 a	 estação	 de	 trem	 Grand	 Central,	 permaneceu	 sentado	 tranquilamente,
observando	o	transito	através	das	janelas	de	vidro	escuro	à	prova	de	balas.	Estava	chovendo,
uma	chuva	forte,	típica	de	verão,	que	fazia	com	que	nuvens	de	vapor	subissem	do	asfalto.

Seu	melhor	amigo,	Joey	Santini,	estava	sentado	no	banco	da	frente,	junto	com	o	pai.	O	Sr.
Santini	era	motorista	da	 família	McKnight	desde	o	 inicio	dos	 tempos,	pelo	que	Rourke	sabia.
Era	um	grande	golpe	de	sorte	que	Joey	e	Rourke	fossem	da	mesma	idade	e	que	pai	e	filho	–
já	 não	 havia	 mais	 Sra.	 Santini	 –	 morassem	 nos	 aposentos	 de	 criados	 na	 propriedade	 dos
McKnight.	 E	 isso	 era	 muito	 bom,	 porque,	 senão,	 Rourke	 teria	 crescido	 sem	 ninguém	 para
brincar	a	não	ser	os	Dandie	Dinmont	 terriers	da	Sra.	Grummond.	Embora	a	 janela	deslizante
que	garantia	a	privacidade	 [cortou]	va	partindo	em	uma	 longa	viagem	ao	 [cortou]	acordos	de
comercio	 que	 beneficiariam	 seu	 distrito.	 Agora,	 então	 fazia	 sentido	 mandar	 Rourke	 para
passar	o	verão	no	Kioga	dos	Bellamy,	nas	montanhas	Catskills.

Quando	a	mãe	de	Rourke	era	jovem,	fora	para	o	Kioga,	e	achava	que	o	filho	também	devia
ir.

Rourke	precisou	agir	como	se	estivesse	muito	desapontado	por	passar	todo	o	verão	longe
dos	 pais.	 Precisou	 fingir	 que	 estava	 tão	 preocupada	 com	 seu	 próprio	 bem-estar	 quanto	 seu
pai.	Teve	até	mesmo	que	fingir	que	não	estava	animado	com	o	fato	de	Joey	também	estar	indo
para	o	acampamento,	para	que	assim	os	meninos	pudessem	tomar	conta	um	do	outro.	Rourke
sabia	 muito	 bem	 que	 o	 lugar	 custava	 uma	 fortuna,	 e	 que	 a	 família	 poderia	 custeá-lo
tranquilamente.	Mas	Joey	não	poderia.	Ele	estava	indo	por	causa	de	uma	bolsa	de	estudos,	o
que	significa	que	o	pai	de	Rourke	estava	secretamente	pagando	a	conta.

No	entanto,	não	era	por	bondade	que	ele	 fazia	 isso.	O	pai	de	Rourke	era	completamente
paranóico.	Pelo	menos	era	isso	o	que	Rourke	achava.	O	cara	era	muito	estranho.	Ele	estava
mandando	 Joey	 para	 o	 acampamento	 porque	 assim	 Rourke	 não	 ficaria	 sozinho	 no	meio	 de
estranhos.	 De	 certa	 maneira,	 preocupar-se	 com	 a	 possibilidade	 de	 ataques	 à	 sua	 família
provavelmente	fazia	o	senador	se	sentir	importante.	E	isso	era	o	mais	importante	para	Drayton
McKnight,	sentir-se	importante.

Isso	 e	 ser	 perfeito.	Não,	 pensou	 Rourke.	 Parecer	 perfeito.	 Parecer	 que	 tinha	 a	 família
perfeita	e	a	vida	perfeita.	“Deixe-me	orgulhoso”	era	a	frase	que	Rourke	mais	ouvia	do	pai.	Era
um	tipo	de	código.	A	esta	altura,	Rourke	já	entendera	o	que	isso	queria	dizer.	Significava	que
ele	precisava	vencer	em	todos	os	esportes	que	praticava.	Só	podia	tirar	A	na	escola.	E	tinha
de	 aprender	 a	 usar	 sua	 aparência	 e	 seu	 sorriso	 confiante	 para	 conquistar	 as	 pessoas,	 de
modo	que	elas	votassem	no	seu	pai	em	cada	ano	de	eleição.

Tudo	 isso	era	muito	 fácil.	Ele	era	grande	e	 forte	e	não	 tinha	problemas	para	se	sair	bem
em	 qualquer	 esporte	 que	 resolvesse	 praticar.	 Quanto	 a	 tirar	 boas	 notas?	 Tudo	 o	 que	 você
realmente	precisa	fazer	é	ouvir	o	que	o	professor	diz	e	descobrir	o	que	ele	quer	que	você	diga



de	volta.	Rourke	era	um	filho	de	político.	E	sabia	agir	como	tal.

Ele	mal	podia	esperar	para	chegar	ao	Kioga,	onde	ninguém	se	importava	com	suas	notas.
Rourke	mordeu	o	lábio	para	impedir	de	sorrir.

–Seu	cabelo	está	muito	comprido	–	disse	o	pai	de	 repente.	–	Julia,	porque	o	cabelo	dele
não	foi	cortado	antes	de	o	deixarmos	livre	por	todo	verão?

Rourke	não	se	moveu.	Aquele	era	um	momento	crucial.	Por	causa	de	um	capricho,	seu	pai
poderia	 resolver	que	eles	precisavam	voltar	para	o	bairro	onde	moravam,	para	 irem	à	antiga
barbearia	onde	os	cabelos	de	meninos	desafortunados	eram	tosquiados	à	maquina,	na	lateral
da	cabeça	e	ao	redor	das	orelhas.

Ele	continuou	olhando	pela	janela.	Gotas	de	chuva	escorriam	pelo	vidro,	deixando	uma	trilha
prateada,	 como	 gostas	 de	 mercúrio.	 Rourke	 descobriu	 duas	 que	 estavam	 emparelhadas	 e
escolheu	 uma	 delas,	 torcendo	 para	 que	 ela	 ganhasse	 a	 corrida.	 Ficou	 tenso	 enquanto	 a
acompanhava	 ir	para	a	 frente	e	voltar	a	recuar.	Por	 fim,	a	gota	que	elegera	misturou-se	com
as	outras	e	ele	perdeu	seu	rastro.

–	O	cabelo	dele	 foi	 cortado	–	disse	a	mãe	de	Rourke.	Ela	usou	um	 tom	de	voz	 calmo	e
tranqüilizador	que	costumava	usar	quando	não	queria	que	o	marido	se	aborrecesse.	–	foi	feito
o	mesmo	corte	de	sempre.

–	 Ele	 está	 parecendo	 uma	menina	 –	 advertiu	 o	 pai.	 E	 inclinou-se	 para	 frente,	 para	mais
perto	de	Rourke.	–	você	quer	passar	o	verão	parecendo	uma	menina?

–	 Não,	 senhor.	 –	 Rourke	 continuou	 a	 olhar	 para	 os	 respingos	 de	 chuva	 na	 janela.	 Ele
prendeu	a	respiração,	rezando	para	que	o	pai	não	ordenasse	ao	motorista	que	retornasse	com
o	carro.

–	O	cabelo	está	bom,	de	verdade	–	disse	a	mãe.

Parabéns,	mamãe,	pensou	Rourke	cinicamente.	Parabéns	por	enfrentar	o	desgraçado.

–	 Mildred	 Van	 Deusen	 me	 disse	 que	 os	 três	 meninos	 dela	 estarão	 no	 mesmo	 trem	 –
continuou	a	mãe.	–	Rourke,	você	deve	tentar	encontrá-los.	Talvez	possa	se	sentar	com	eles.

Bingo,	pensou	Rourke,	vendo	que	o	interesse	do	pai	fora	desviado	de	seu	cabelo.

Ele	tinha	que	dar	o	credito	à	mãe.	Ela	podia	não	ser	muito	boa	para	enfrentar	o	pai,	mas
sabia	tudo	sobre	as	táticas	certas	para	distraí-lo.	Os	Van	Deusen	eram	uma	das	famílias	mais
ricas	e	importantes	da	região	e	o	pai	sempre	agarrava	qualquer	chance	de	se	aproximar	deles.

–	Vou	procurar	por	eles,	com	certeza	–	disse	Rourke.

–	 Faça	 isso,	 filho	 –	 disse	 o	 pai,	 tendo	 aparentemente	 esquecido	 a	 questão	 do	 corte	 de
cabelo.

–	Sim,	senhor.

E	então,	graças	a	Deus,	chegaram	à	estação	Grand	Central.	Foi	uma	confusão,	enquanto
tiravam	mochilas	e	bolsas	de	viagem	da	mala	do	carro	e	se	asseguravam	de	que	estavam	com
as	 passagens	 e	 os	 documentos	 de	 viagem.	 Um	 táxi	 buzinava	 e	 assovios	 e	 gritos	 dos
carregadores	 enchiam	 o	 ar.	 A	 arcada	 de	mármore	 abria-se	 para	 um	 salão	 enxameado	 com
viajantes	 e	mendigos,	 vendedores	 e	 artistas	 de	 rua.	 O	 Sr.	 Santini	 caminhava	 segurando	 um
guarda-chuva	para	proteger	os	três	McKnight	da	chuva.	Joey	não	se	preocupou	em	ficar	sob	o



guarda-chuva,	levantou	a	gola	do	casaco,	pulou	uma	poça	d’água	e	foi	o	primeiro	a	alcançar	a
parte	coberta	da	estação.

Rourke	entrou	caminhando	entre	o	pai	e	a	mãe.	O	Sr.	Santini	foi	estacionar	o	carro	e	voltou
para	se	 juntar	a	Joey.	Os	McKnight	pararam	sob	a	grande	 tela	 iluminada,	onde	verificaram	o
número	do	trem	e	se	certificaram	de	que	a	partida	seria	no	horário	previsto.	Algumas	pessoas
que	passavam	olharam	para	eles	com	admiração.	Isso	acontecia	com	freqüência	com	Rourke
saía	com	os	pais.	Juntos,	os	três	pareciam	a	família	americana	ideal.	Louros	e	saudáveis,	bem
vestidos	 e	 prósperos.	 Algumas	 vezes,	 Rourke	 percebia	 até	 mesmo	 uma	 certa	 inveja	 nas
pessoas,	como	se	elas	quisessem	ter	o	que	os	McKnight	tinham.

Se	eles	soubessem...

Rourke	afastou-se	dos	pais.	Ele	e	Joey	trocaram	um	olhar.	Os	olhos	do	amigo	brilhavam	de
pura	 alegria.	 Algumas	 garotas	 da	 liga	 de	 futebol	 diziam	 que	 ele	 se	 parecia	 com	 um	 dos
rapazes	do	grupo	musical	New	Kids	on	the	Block.	Rourke	não	sabia	se	isso	era	verdade,	mas
não	podia	negar	que	o	riso	de	Joey	era	contagiante.	Acampamento,	exultou	Rourke,	e	sabia
que	o	amigo	entendia	sua	empolgação.	Vamos	para	o	acampamento.

Ele	imaginou	se	Joey	compreendia	o	quanto	isso	era	importante	e	quanto	Rourke	lhe	devia
por	isso.	Se	não	fosse	pelo	amigo,	Rourke	não	estaria	indo	a	lugar	nenhum.	Quando	o	assunto
acampamento	Kioga	 surgira	 pela	 primeira	 vez,	 o	 senador	 imediatamente	 descartara	 a	 idéia.
Fora	Joey,	naquele	seu	 jeito	casual,	que	mencionara	o	nome	de	 todas	as	crianças	da	escola
que	 iriam	 para	 o	 acampamento	 de	 verão.	 Ele	 fingira	 que	 estava	 falando	 com	 Rourke,	 mas
tivera	o	cuidado	de	mencionar	 todas	as	famílias	 importantes,	o	 tipo	de	pessoas	que	o	pai	de
Rourke	admirava	e	de	quem	buscava	apoio.	Rourke	convencera	os	pais	de	que	seria	uma	boa
idéia	mandar	Joey	também,	e	isso	decidira	a	questão	a	seu	favor.

Quando	chegaram	ao	trem,	Rourke	despediu-se.	Ele	e	o	senador	apertaram-se	as	mãos,	a
mão	do	pai	esmagando	a	dele	por	alguns	segundos,	como	se	quisesse	deixar	algum	 tipo	de
marca.

–	Nunca	se	esqueça	de	quem	você	é	–	alertou-o.	–	Faça	com	que	sua	família	se	orgulhe	de
você.

Rourke	fitou-o	nos	olhos.

–	Sim,	senhor.

Então,	a	atenção	de	Drayton	McKnight	foi	desviada	enquanto	ele	examinava	a	plataforma.
Mesmo	 ali,	 despedindo-se	 de	 seu	 filho	 por	 dez	 semanas	 inteiras,	 ele	 olhava	 ao	 redor
procurando	eleitores.

Ao	 menos	 isso	 garantiu	 a	 Rourke	 e	 sua	 mãe	 uns	 poucos	 segundos	 a	 mais	 para	 suas
despedidas.	 Julia	 abraçou	 o	 filho	 com	 forca.	 Ela	 já	 era	 um	 pouco	mais	 alto	 do	 que	 a	 mãe
agora,	por	isso	era	fácil	para	ela	sussurrar	em	seu	ouvido	enquanto	o	abraçava.

–	Você	vai	aproveitar	muito	–	disse	a	mãe.	–	O	Kioga	é	simplesmente...	mágico.

–	Julia.	–	A	voz	do	senador	interrompeu	o	momento.	–	Temos	que	ir.

A	mãe	deu	um	ultimo	abraço	em	Rourke.

–	Não	se	esqueça	de	escrever.



–	Não	esquecerei.

Ele	 ficou	 de	 pé	 na	 plataforma	 e	 observou	 enquanto	 os	 pais	 se	 afastavam,	 esguios	 e
elegantes	em	suas	capas	de	chuva.	A	mãe	enfiou	a	mão	na	dobra	do	braço	do	pai.	Os	olhos
de	Rourke	se	embaçaram,	e	 foi	como	se	os	seus	pais	se	 fundissem,	deixassem	de	ser	duas
pessoas	separadas,	tornando-se	uma	só.	“Senadorsra.	McKnight”,	sem	espaço.

Ao	seu	 redor,	ele	podia	ouvir	pais	e	 filhos	se	despedindo.	Algumas	garotas	e	suas	mães
derramavam	lágrimas	de	verdade,	jurando	que	sentiriam	uma	enorme	saudade	uma	da	outra	e
que	 se	 escreveriam	 diariamente.	 O	 Sr.	 Santini,	 um	 homem	 enorme,	 levantou	 Joey	 em	 um
abraço,	dando	um	beijo	estalado	no	alto	da	sua	cabeça.

–	Vou	sentir	tantas	saudades	de	você,	meu	garoto!	–	disse,	chorando	abertamente.

Rourke	 se	 pegou	 imaginando	 como	 seria	 ter	 o	 tipo	 de	 família	 de	 quem	 você	 realmente
sentia	saudades	quando	partia.

O	Kioga	era	tão	mágico	quanto	a	mãe	de	Rourke	prometera.	Ele	e	Joey	dividiam	um	quarto
com	 dez	 outros	 garotos	 em	 um	 alojamento	 de	 madeira	 comprido,	 chamado	 Cabana
Ticonderoga.	Todos	os	dias	eram	repletos	de	atividades.	Esportes	e	trabalhos	manuais,	longas
caminhadas	pelo	bosque,	escalada	nas	 rochas,	 remo	e	canoagem	no	 lago	Willow	e	historias
ao	 redor	da	 fogueira	à	noite.	Eles	 também	 tinham	que	cantar	e	dançar	em	algumas	noites	e
Rourke	 definitivamente	 poderia	 passar	 sem	 isso,	mas,	 como	 todos	 tinham	 de	 participar	 não
havia	como	escapar.

Se	 havia	 uma	 coisa	 em	 que	 Rourke	 era	 bom,	 era	 em	 suportar	 o	 que	 não	 estava	 com
vontade	de	fazer.	E	tinha	certeza	absoluta	de	que	já	agüentara	coisas	piores	do	que	girar	pelo
salão	com	alguma	garota	rindo	e	suando,	enquanto	sussurrava	rápido-rápido,	devagar,	rápido-
rápido,	devagar,	baixinho,	no	ritmo	da	musica.

No	 acampamento	 ele	 encontrou	 vários	 Bellamy.	 O	 Sr.	 E	 a	 Sra.	 Charles	 Bellamy,	 os
proprietários	e	diretores,	pareciam	boas	pessoas.

–	O	projeto	de	lei	para	conservação	da	vida	selvagem	do	seu	pai	foi	muito	importante	para
nós.	 Graças	 a	 essa	 lei	 não	 temos	 que	 nos	 preocupar	 com	 a	 aproximação	 da	 indústria	 em
nossas	 terras	 –	 disse	 a	 Sra.	 Bellamy	 no	 dia	 em	 que	 chegaram.	 –	 Você	 deve	 ficar	 muito
orgulhoso	dele.

–	Sim,	madame.	–	Rourke	não	sabia	mais	o	que	dizer.	Sim,	ele	é	um	bom	servidor	público,
mas	é	um	canalha	na	vida	particular.	Dizer	isso	seria	como	soltar	um	pum	na	igreja.

–	Estamos	muito	felizes	em	tê-lo	aqui	–	continuou	a	Sra.	Bellamy.	Me	lembro	de	sua	mãe.
Julia...	Delaney,	não	era	esse	seu	nome	de	solteira?

–	Sim,	madame.

–	 Ela	 era	 uma	 das	 nossas	 favoritas.	 Tão	 animada!	 Costumava	 pregar	 peças	 o	 tempo
inteiro,	e	na	noite	dos	talentos	apresentou	a	cena	de	uma	comédia	de	costumes	que	fez	com
que	todos	morrêssemos	de	rir.

Naquela	hora	Rourke	não	acreditou	nela,	mas,	numa	noite	chuvosa,	quando	as	atividades
ao	ar	 livre	haviam	sido	canceladas	e	Joey	saíra	para	uma	expedição	solitária,	a	Sra.	Bellamy
mostrou	 a	 eles	 os	 preciosos	 álbuns	 do	 acampamento	 que	 estavam	 guardados	 na	 biblioteca
[cortou]



[cortou]	sétimo	ano,	Rourke	 já	sentia	o	peso	esmagador	das	expectativas	do	pai,	e	Joey
estava	consciente	da	realidade	da	vida	nas	classes	trabalhadoras.

Rourke	imaginou	o	que	o	amigo	estaria	fazendo	lá	fora,	em	sua	expedição	solitária.	Aquele
era	um	ritual	pelo	qual	todo	garoto	precisava	passar	ao	menos	uma	vez	ao	longo	do	verão.	Ele
tinha	que	se	equipar	e	passar	uma	noite	inteira,	na	Sprude,	uma	pequena	ilha	no	meio	do	lado
Willow.

O	monitor	chefe,	Greg	Bellamy,	um	dos	filhos	mais	novos	dos	diretores,	costumava	dizer:

–	 Isso	 é	 bom	 para	 construir	 o	 caráter	 de	 um	 homem.	 E	 caso	 vocês	 se	 sintam	 muito
apavorados,	ao	menos	manterá	seus	intestinos	em	bom	funcionamento.

Era	 esperado	 que	 o	 garoto	 fizesse	 uma	 fogueira	 e	 meditasse	 sobre	 coisas	 profundas,
embora	 Rourke	 suspeitasse	 que	 Joey	 passaria	 o	 tempo	 todo	 dedicando-se	 aos	 prazeres
solitários,	que	era	com	certeza	a	coisa	que	os	garotos	da	idade	deles	mais	gostavam	de	fazer.

[cortou]	 distraiu-o.	 Ele	 foi	 até	 [cortou]	 a	 imagem	 de	 um	 rio	 correndo,	 além	 da	 inscrição
“Confeitaria	Sky	River,	fundada	em	1952”	em	uma	letra	elegante.

Rourke	já	se	tornara	fã	da	comida	servida	no	acampamento,	em	especial	dos	produtos	da
padaria.	 Os	 pães	 salgados,	 os	 pãezinhos	 os	 bolos	 dinamarqueses	 de	 massa	 leve	 com
diversos	tipos	de	recheio,	os	donuts	e	as	sobremesas,	de	modo	geral.	Tudo	era	incrível!

Ele	 já	 se	 preparava	 para	 voltar	 novamente	 a	 atenção	 para	 os	 livros	 quando	 notou	 três
garotos	 subindo	sorrateiramente	na	 traseira	do	 furgão.	Os	 três	estavam	alojados	na	cabana
de	Rourke.	Eram	Jacob,	Trent	e	Robson.	Ele	não	os	conhecia	muito	bem,	mas	sabia	que	era
três	 imbecis.	 Mas,	 como	 o	maior	 prazer	 deles	 era	 atormentar	 os	 meninos	menores	 e	 mais
fracos,	 não	 o	 perturbavam.	 Na	 verdade,	 pareciam	 pensar	 que	 ele	 era	 um	 deles,	 apesar	 de
Rourke	nunca	haver	se	juntado	aos	três	quando	resolviam	aprontar	com	alguém.

Naquele	 momento,	 eles	 não	 estavam	 perseguindo	 ninguém,	 estavam	 roubando.	 Haviam
entrado	furtivamente	na	traseira	do	furgão	e	serviam-se	de	todos	os	biscoitos	que	conseguiam
guardar	na	boca	e	nos	bolsos.

Idiotas!	 Aquilo	 era	 o	 ganha-pão,	 literalmente,	 de	 alguém.	 Embora	 Rourke	 não	 tivesse
nenhuma	experiência	em	precisar	ganhar	a	vida,	sabia	o	que	era	isso	por	causa	de	Joey	e	do
pai	 dele,	 o	 Sr.	 Santini.	 Ele	 sabia	 que	 uma	 pessoa	 que	 dirigia	 um	 furgão	 de	 entregas
provavelmente	 não	 poderia	 pagar	 pelos	 biscoitos	 surripiados	 as	 dúzias	 por	 garotos	 ricos	 do
acampamento.

A	situação	o	colocou	em	posição	desconfortável.	Se	ele	dissesse	aos	três	que	parassem,
seria	rotulado	como	delator	por	seus	colegas	de	cabana	pelo	resto	do	verão.	E	se	ignorasse	o
que	estava	acontecendo,	odiaria	a	si	mesmo	por	ter	sido	um	covarde.

Quando	 Trent	 pegou	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 torta	 inteira	 de	 uvas-do-monte,	 Rourke	 se
decidiu.	 Ele	 já	 se	 preparava	 para	 sair	 quando	 alguém	 desceu	 do	 furgão,	 uma	 garota	 de
cabelos	 escuros	 que	 aparentemente	 estava	 sentada	 no	 lugar	 do	 passageiro.	 Era	 mais	 ou
menos	 da	 idade	 de	Rourke,	 talvez	 um	 pouco	mais	 nova.	 Seu	 cabelo	 estava	 preso	 em	 duas
tranças	e	ela	usava	calças	cortadas,	transformadas	em	short,	uma	camiseta	vermelha	e	tênis
desamarrados.	Era	apenas	uma	garota	comum.

No	enquanto,	quando	olhou	para	ela	Rourke	achou-a	interessante,	embora	não	conseguisse
entender	 o	 motivo.	 A	 menina	 tinha	 um	 tipo	 de	 beleza	 antiquado,	 com	 olhos	 grandes	 e	 uma



expressão	curiosa	no	rosto.

E,	naquele	momento,	estava	sendo	roubada.

Talvez.	 Ele	 não	 podia	 ouvir	 o	 que	 ela	 estava	 dizendo,	 mas	 os	 três	 garotos,	 com	 toda
certeza,	 não	 a	 estavam	 ouvindo.	 Continuavam	 se	 servindo	 de	 doces	 e	 pãezinhos.	 Àquela
altura,	provavelmente	 já	estavam	empanturrados,	mas	continuavam	pegando	as	coisas	assim
mesmo.

A	 garota	 ainda	 estava	 falando.	 Talvez	 estivesse	 participando	 da	 travessura	 dos	 garotos.
Talvez	achasse	bacana	ficar	parada	lá	vendo	enquanto	eles	roubavam.

Ou	talvez	Rourke	estivesse	interpretando	a	situação	de	maneira	completamente	errada.

Deixou	a	biblioteca	e	desceu	correndo	as	escadas,	passou	pela	cozinha	e	saiu	do	prédio.
Por	uma	 janela	havia	visto	o	motorista	do	 furgão,	um	homem	mais	velho,	conversando	com	a
Sra.	 Romano	 que	 administrava	 a	 cozinha.	 Eles	 pareciam	 completamente	 alheios	 ao	 que
acontecia	do	lado	de	fora.	O	som	metálico	de	um	rádio	ligado	chegou	aos	ouvidos	de	Rourke.

Ele	 contornou	a	 lateral	 do	prédio	bem	a	 tempo	de	ver...	 bem,	não	estava	muito	 certo	do
que	via.	Trent	estava	imprensando	a	garota	contra	a	lateral	do	caminhão	e	eles	estavam...	que
animais,	eles	estavam	se	beijando?	Rourke	estava	prestes	a	se	virar,	enojado,	quando	notou
um	pequeno	e	importante	detalhe.	Trent	não	estava	segurando	a	mão	da	garota,	mas	sim	seu
pulso,	prendendo-o	na	lateral	do	furgão.	A	mão	dela	estava	levantada,	como	se	estivesse	com
medo,	do	jeito	que	uma	pessoa	que	está	se	afogando	levanta	a	mão	antes	de	afundar.

Alguma	 coisa	 aconteceu	 com	 Rourke.	 Ele	 poderia	 jurar	 ter	 ouvido	 um	 estalo	 em	 sua
cabeça.	E	disparou	em	direção	à	cena,	tomado	por	uma	fúria	que	o	envolveu	com	a	rapidez	do
fogo	se	espalhando	na	floresta.

–	 Afastem-se	 dela!	 –	 disse,	 numa	 voz	 de	 comando	 baixa,	 que	 fez	 com	 que	 os	 três	 se
virassem	na	sua	direção.

Trent	riu.

–	Oi,	McKnight!	Pegue	um	donut	e	espere	sua	vez.

Rourke	estava	bem	perto	agora	para	ver	as	gotas	de	suor	sobre	o	lábio	superior	da	menina
e	 o	 olhar	 de	 pavor	 em	 seu	 rosto.	 Ele	 agarrou	 Trent	 e	 jogou-o	 para	 longe	 com	 um	 único
movimento	ágil	e	violento.	Trent	–	um	garoto	grande,	com	um	corpo	pesado,	que	mesmo	ainda
estando	 no	 oitavo	 ano	 em	 sua	 escola	 já	 era	membro	 do	 time	 de	 luta	 –	 parecia	 uma	 pluma
quando	foi	jogado	no	chão	por	Rourke.

Os	outros	 se	 recuperaram	da	 surpresa	e	 partiram	para	 cima	de	Rourke,	 que	nem	parou
para	respirar.	Jogando	o	corpo	para	trás,	ele	acertou	o	rosto	de	Jacob	com	a	parte	de	trás	da
cabeça	e	golpeou	o	estomago	de	Robson	com	o	cotovelo.	O	garoto	cambaleou,	sem	ar.	Trent
arriscou	alguns	socos,	porém	Rourke	mal	os	sentiu.	Ele	não	o	socou	de	volta,	mas	surrou-o
com	 ambos	 os	 punhos,	 metodicamente,	 sem	 sequer	 pensar	 direito	 no	 que	 estava	 fazendo,
ignorando	os	balidos	de	Trent,	que	pedia	arrego.

Finalmente,	 alguém	 interrompeu	 seu	 ataque	 de	 fúria.	 Rourke	 não	 estava	 certo	 de	 como
conseguira	sentir	o	toque	leve	e	vibrante	em	seu	ombro.

–	Pare	–	disse	uma	voz	baixa	e	tremula.	–	Já	basta.



O	 fogo	 que	 queimava	 Rourke	 por	 dentro	 cintilou	 uma	 última	 vez	 e	 apagou-se.	 Trent	 se
levantou	cambaleando,	o	rosto	inchado	e	ensangüentado	parecendo	uma	máscara	de	medo.

–	 Jesus	 Cristo	 –	 disse	 ele	 limpando	 um	 fio	 de	 sangue	 com	 as	 costas	 da	 mão.	 –	 Você
poderia	ter	me	matado.	Você	é	maluco,	cara.	Um	louco	furioso.

Seus	 amigos	 o	 ampararam	 e	 eles	 se	 foram,	 provavelmente	 para	 a	 enfermaria.	 Rourke
observou-os.	Sentia-se	completamente	vazio	por	dentro,	como	se	a	raiva	o	tivesse	limpado	de
qualquer	outra	sensação.

–	Oi	–	disse	a	garota.

Ele	voltou	a	atenção	para	ela,	que	deu	um	pulo	para	trás,	as	mãos	erguidas	como	que	para
se	 proteger.	 De	 repente,	 Rourke	 sentiu-se	 encabulado,	 como	 se	 ela	 o	 tivesse	 visto	 nu	 ou
alguma	coisa	parecida.

–	Oi	–	respondeu,	forçando-se	a	relaxar,	para	mostrar	a	ela	que	não	oferecia	perigo.

–	Há	um	estojo	de	primeiros	socorros	no	furgão.	Venha.	–	Ela	contornou	o	veículo	e	pegou
o	estojo,	muito	bem	equipado	por	sinal.	–	Vire	as	mãos	para	fora	–	disse.

Ele	 ficou	 impressionado	 ao	 perceber	 que	 os	 nós	 dos	 seus	 dedos	 estavam	 vermelhos	 e
esfolados	em	vários	 lugares.	Ela	 limpou	os	 ferimentos	com	um	antisséptico	e	depois	passou
um	líquido	qualquer	que	ardia	sobre	a	pele	esfolada.	Por	fim,	cobriu	tudo	com	um	Band-Aids.

Embora	 surpreso	 com	 a	 violência	 de	 sua	 reação	 ao	 que	 Trent	 fizera,	 Rourke	 teve	 que
admitir	 para	 si	 mesmo	 que	 aquela	 não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 saía	 em	 defesa	 de	 alguém.
Acontecia	alguma	coisa	com	ele	nessas	horas.	Ele	odiava,	odiava	profundamente	ver	um	ser
vivo,	 qualquer	 um,	 até	mesmo	um	 cachorro,	 sendo	maltratado	 por	 alguém.	 Isso	 o	 deixava	 –
como	foi	mesmo	que	o	Trent	dissera?	–	como	um	louco	furioso.	No	ano	anterior,	quando	vira
alguns	garotos	da	escola	de	Joey	atormentando	o	amigo	por	causa	do	seu	cabelo	comprido	e
da	cara	de	bebê,	Rourke	os	botara	para	correr	com	um	pouco	mais	do	que	uma	ameaça	feita
em	voz	baixa	e	perigosa.	Se	a	coisa	 tivesse	chegado	às	via	de	 fato,	ele	provavelmente	 teria
deixado	os	garotos	com	danos	permanentes.

–	Agora	preciso	cuidar	do	seu	rosto	–	falou	a	garota.

–	Meu	rosto?	–	Rourke	virou	o	espelho	lateral	do	furgão	e	ficou	surpreso	ao	ver	um	corte
pálido,	no	alto	da	face.	–	Nem	senti	quando	isso	aconteceu	–	disse.

Ela	usou	novamente	antisséptico	para	limpar	o	corte.

–	Não	está	sangrando	muito,	mas	vai	precisar	levar	uns	pontos.

–	De	 jeito	nenhum.	Se	 isso	acontecer,	vão	ter	que	avisar	aos	meus	pais	e	serei	mandado
para	casa.	–	Ele	não	sabia	se	conseguiria	agüentar	caso	 tivesse	que	deixar	o	acampamento
agora.	E	se	eles	chamassem	seus	pais,	a	mãe	provavelmente	o	levaria	de	avião	ate	o	hospital
Mount	Sinai	para	fazer	uma	cirurgia	plástica,	para	salvar	seu	rosto.

Vista	de	perto,	a	garota	era	mais	bonita	do	que	parecera	de	longe.	Ele	podia	ver	a	mistura
de	castanho	e	dourado	em	seus	olhos,	além	de	uma	constelação	de	sardas	espalhadas	pelo
nariz.	 E	 podia	 sentir	 seu	 cheiro,	 um	 cheiro	 de	 suco,	 daqueles	 em	 pó,	 em	 saquinhos,	 para
misturar	na	água.	Uma	parte	até	então	desconhecida	dele,	de	repente,	entendeu	por	que	Trent
estava	tão	determinado	a	lhe	roubar	um	beijo.



Pare	 com	 isso,	 disse	 Rourke	 a	 si	 mesmo.	 Nem	 pense	 nisso.	 Mas	 ficou	 surpreso	 ao
perceber	que	ela	o	estava	encarando	também,	olhando	para	sua	boca	e	para	seu	peito,	onde
a	camisa	que	se	rasgara	pendia	aberta.

Então,	a	garota	corou	e	desviou	o	olhar.	Pegou	dois	Band-Aids	e	cobriu	o	corte	no	 rosto
dele.

–	Vai	ficar	uma	cicatriz.

–	Não	me	incomodo.

Ela	fechou	o	estojo	de	primeiros	socorros.

–	Você	acha	que	pode	estar	encrencado?	–	perguntou.

Ele	estreitou	os	olhos.

–	Depende	de	você.

Foi	a	vez	então	de	ela	estreitar	os	olhos,	como	se	não	tivesse	entendido.

–	O	que	quer	dizer	com	depende	de	mim?

–	Depende	do	quanto	você	quer	que	esses	caras	paguem	por	roubá-la	e	por	...	–	Ele	não
queria	nem	mesmo	mencionar	aquilo.	–	perturbarem	você.

–	Por	que	depende	de	mim?	Achei	que	o	garoto	que	saiu	daqui	com	a	boca	sangrando	iria
delatá-lo.

–	Trent?	De	jeito	nenhum.	Se	ele	disser	que	bati	nele,	contarei	o	motivo.	Que	eles	estavam
roubando	e	que...	–	Rourke	fez	outra	pausa,	estudando-a.	–	Ele	machucou	você?

Ela	esfregou	o	pulso	distraidamente.

–	Eu	estou	bem.

Ele	 não	 tinha	 certeza	 se	 deveria	 acreditar	 nela.	 Mas	 como	 a	 garota	 parecia	 um	 pouco
constrangida,	resolveu	não	insistir.

–	De	qualquer	modo	–	continuou	Rourke	–,	eles	não	querem	se	meter	em	encrenca,	assim
como	eu	também	não,	por	isso	vão	manter	as	bocas	fechadas.

–	Entendo.

–	Eu	poderia	fazer	com	que	pagassem	por	toda	a	mercadoria	que	roubaram...

–	 Não	 –	 respondeu	 ela	 rapidamente.	 Acho	 que	 você	 já	 os	 fez	 pagar.	 Não	 foi	 tanta
mercadoria	assim,	de	qualquer	modo.

Ele	olhou	para	a	torta	de	uvas-do-monte,	que	agora	era	apenas	uma	mancha	púrpura	sobre
a	estrada	de	terra.

–	E	você	também	não	pode	se	encrencar?	–	ele	perguntou.

Pela	 primeira	 vez,	 a	 menina	 sorriu.	 E	 quando	 o	 fez,	 alguma	 coisa	 louca	 aconteceu	 com
Rourke.	Não	fazia	nenhum	sentido,	mas,	de	repente,	o	mundo	todo	pareceu	diferente	apenas
porque	 ela	 estava	 sorrindo.	 Ele	 quase	 esperou	 que	 alguma	 música	 de	 fundo	 começasse	 a
tocar.

–	O	motorista	é	meu	avô	–	disse	ela.	–	E	nunca	me	meto	em	encrencas	com	ele.



–	 Isso	é	bom.	–	Ele	descobriu	um	 jornal	 velho	e	 limpou	a	maior	parte	da	 torta.	–	Eu	sou
Rourke	–	acrescentou,	percebendo	que	ainda	não	haviam	se	apresentado.	–	Rourke	McNight.

–	Eu	sou	Jenny	Majesky	–	disse	ela.	–	Meus	avós	são	os	proprietários	da	Confeitaria	Sky
River.	 Estou	 trabalhando	 para	 eles	 este	 verão.	 Economizando	 para	 ter	 meu	 próprio
computador.

–	Seu	próprio	computador	–	repetiu	ele,	como	um	idiota.	Estar	perto	de	uma	garota	bonita
parecia	tê-lo	deixado	sem	cérebro.

–	Sim.	Um	notebook	que	funciona	com	baterias	e,	assim,	você	pode	levá-lo	aonde	quiser.

–	Ah!	Então	você	gosta	mesmo	de	jogos	de	computador.

Ela	sorriu	novamente.

–	Eu	quero	um	computador	para	escrever.	Gosto	de	escrever.

Deus!	Isso	era	como	fazer	dever	de	casa	sem	que	ninguém	mandasse.

–	O	que	você	escreve?

–	 Histórias,	 poemas,	 coisas	 que	 acontecem	 comigo.	 –	 Ela	 esticou	 a	 Mao	 embaixo	 do
assento	 do	 passageiro	 no	 furgão	 e	 pegou	 um	 grosso	 caderno	 em	 espiral.	 Folheando-o,	 ela
mostrou	a	ele	página	após	página	cobertas	por	textos	escritos	com	brilhante	tinta	azul.

–	Você	escreveu	tudo	isso?	–	perguntou	ele.

–	Sim.

–	Quanto	tempo	levou?

Ela	deu	de	ombros.

–	Não	contei.

–	Você	escreve	assim...	assim,	todo	dia?	–	Ele	não	pôde	evitar	a	pergunta.

–	Está	brincando?	Claro	que	sim.

Rourke	se	pegou	pensando	o	que	ela	escreveria	sobre	ele.	E,	para	sua	surpresa,	percebeu
que	 se	 importava	 com	 isso.	 Ele	 gostava	 daquela	 garota	 como	 nunca	 havia	 gostado	 de
nenhuma	outra.

Ouviram	um	barulho	vindo	da	cozinha,	o	som	das	rodinhas	de	um	dos	carrinhos	de	padaria
passando	pela	porta.

–	É	meu	avô	–	disse	Jenny.	–	Logo	vou	partir.

Não	vá,	pensou	ele.

–	Escute,	você	não	deve	 ter	medo	de	voltar	aqui.	Vou	me	certificar	de	que	aqueles	caras
nunca	mais	perturbem	você.

–	 Não	 tenho	 medo	 deles.	 –	 Ela	 parou,	 recuou	 um	 passo,	 cruzando	 os	 braços
protetoramente	sobre	o	peito.	–	O	mais	assustador	hoje,	aqui,	foi	você.

–	Por	quê...?	–	Ele,	com	certeza,	não	esperara	por	isso.

–	Rourke!	–	chamou	alguém.	Joey.	De	volta	de	sua	expedição	solitária.	–	Aqui	está	você.



Estou	lhe	procurando	por	todo	o	acampamento.	–	Ele	viera	direto	da	margem	do	lago,	e	ainda
carregava	a	mochila	e	o	equipamento	que	levara.

Lógico,	eles	eram	os	melhores	amigos	um	do	outro,	mas	apenas	naquela	vez	Rourke	não
ficou	 muito	 feliz	 em	 ver	 Joey.	 Estava	 tendo	 uma	 conversa	 de	 verdade	 com	 uma	 garota	 de
verdade	 e	 queria	 mantê-la	 só	 para	 si.	 No	 entanto,	 não	 havia	 nada	 que	 pudesse	 fazer	 a
respeito.	Ele	os	apresentou,	sentindo-se	formal	e	desajeitado.

Joey	não	era	desajeitado	de	maneira	alguma.	Ele	sorriu	de	orelha	a	orelha,	jogou	para	trás
seus	 longos	 cabelos	 negros,	 acionou	 seu	 chame	 de	 garoto	 de	 grupo	musical	 adolescente	 e
começou	uma	animada	descrição	de	sua	aventura	solitária	na	natureza	selvagem.	Ficara	fora
por	apenas	dois	dias,	mas	ainda	assim	parecia...	diferente.	Mais	seguro	de	si,	talvez.

–	Por	que	os	Band-Aids?	–	perguntou	a	Rourke.

–	 Trent.	 –	 Foi	 tudo	 o	 que	 Rourke	 respondeu.	 Era	 tudo	 o	 que	 precisava	 dizer.	 Joey
entendeu.

Jenny	Majesky	não	pareceu	sem	importar	nem	mesmo	com	o	fato	de	Joey	estar	imundo	e
suado.

–	Você	está	com	fome?	–	perguntou.

–	Macaco	gosta	de	banana?

–	Acho	que	está	–	disse	ela,	encaminhando-se	para	os	armários	na	 traseira	do	 furgão.	–
Barras	 de	 açúcar	 de	 bordo	 –	 falou.	 –	São	 as	minhas	 favoritas.	 –	Ela	 entregou	 uma	a	 ele	 e
outra	a	Rourke.

–	Obrigado	–	disse	ele,	mas	Joey	já	estava	tagarelando	novamente,	contando	uma	historia
qualquer	sobre	ver	os	olhos	vermelhos	dos	animais	à	noite.

E	o	 coração	de	Rourke	afundou	no	peito.	Porque	agora	era	 tarde	demais.	 Joey	 também
estava	 de	 olho	 nela.	 E	 Rourke	 sabia	 que,	 quando	 dois	 melhores	 amigos	 querem	 a	 mesma
coisa,	isso	só	pode	significar	problemas.



Capítulo	7
3	de	julho	de	1988
Querida	mamãe,

Esta	 manhã	 trabalhei	 atrás	 do	 balcão,	 portanto	 Laura	 pôde	 concentrar-se	 nos	 livros.
Quando	eu	era	pequena	costumava	me	sentir	 realmente	 importante,	 ficando	de	pé	sobre	um
banquinho	atrás	das	vitrines	curvas	de	vidro,	enquanto	as	pessoas	custavam	a	decidir	o	que
iriam	 levar.	Kolache	ou	 rosca?	Chapéu-de-napoleão	ou	mil-folhas?	Acho	que	posso	dizer	que
isso	 me	 dava	 uma	 sensação	 de	 poder,	 por	 possuir	 o	 que	 eles	 queriam	 tão	 desesperados.
Desesperadamente.	 Eu	 sempre	 confundo	 as	 palavras	 que	 devem	 levar	 um	 “mente”	 no	 final,
desculpe.

E	 então,	 esta	 manhã,	 a	 família	 Alger	 veio	 até	 a	 confeitaria,	 o	 sr.	 e	 a	 sra.	 Alger	 e	 o
menininho	 deles,	 o	 Zach,	 que	 é	 tão	 fofo	 quanto	 aquelas	 crianças	 dos	 comerciais	 de	 cereais
matinais.	Eles	têm	uma	casa	grande	lá	para	cima,	na	River	Road,	e	trocam	de	carro	todo	ano.

Eles	me	deixam	desconfortável	por	várias	razões.	As	três	principais	são:

1.	Eles	são	uma	família	tão	normal,	tão	tradicional,	que	fazem	eu	me	sentir	uma	esquisita,
porque	nossa	própria	família	é	tão	pouco	tradicional!

2.	 O	 sr.	 Alger	 está	 sempre	 me	 perguntando	 se	 me	 lembro	 de	 alguma	 coisa	 de	 você,
mesmo	 com	 toda	 a	 cidade	 sabendo	 que	 eu	 era	 muito	 pequena	 quando	 você	 partiu.	 Eu
provavelmente	seria	levada	para	o	hospício	se	as	pessoas	soubessem	que	tudo	o	que	escrevo
todo	dia	neste	diário	são	cartas	para	você.	Mas,	na	verdade,	talvez	não.	Anne	Frank	chamava
seu	diário	de	 “Querida	Kitty”,	portanto,	 talvez	não	seja	 tão	estranho	que	eu	chame	o	meu	de
“Querida	mamãe”.

3.	A	sra.	Alger	sente	pena	de	mim	e	nem	tenta	esconder.	E	eu	detesto	 isso.	Detesto	que
qualquer	pessoa	ache	que	sou	uma	órfã	patética	e	comece	a	sentir	pena	de	mim.

Assim	que	eles	partiram,	eu	disse	a	 vovó	e	a	Laura	que	queria	 fazer	as	entregas	com	o
vovô	no	turno	da	tarde.	Eu	precisava	sair.

A	 confeitaria	 cheira	 a	 segurança,	 um	cheiro	 quente	 e	 doce.	Mas	há	dias,	 como	hoje,	 em
que	esse	cheiro	me	oprime	e	mal	consigo	respirar.

—Está	 fazendo	 maravilhoso	 dia	 de	 verão	 —	 disse	 Laura.	 —	 Você	 deve	 mesmo	 sair	 e
respirar	ar	fresco.

Laura	 sempre	me	entende.	Ela	diz	 que	é	 como	uma	segunda	mãe	para	mim,	mas	não	é
bem	verdade.	Para	que	eu	possa	ter	uma	segunda	mãe,	antes	é	necessário	que	eu	tenha	uma
primeira,	 e	 não	 tenho.	 Digo	 às	 pessoas	 que	 você	 está	 fazendo	 um	 trabalho	 secreto	 para	 o
governo.	 Quando	 eu	 era	 pequena	 pensava	 que	 acreditavam	 em	 mim,	 mas	 agora	 vejo	 na
expressão	dos	seus	 rostos	que	elas	acham	que	você	partiu	e	nunca	mais	voltou	porque	não
queria	a	chateação	de	ter	de	criar	uma	filha	sozinha.

Bem,	 quer	 saber	 de	 uma	 coisa?	 Eu	 não	 sou	 uma	 chateação	 tão	 grande	 assim.	 Pode
perguntar	para	qualquer	um.



Hoje,	por	exemplo,	o	vovô	estava	feliz	em	me	levar	com	ele	no	furgão.	Vovô	acabou	de	se
aposentar	 da	 fábrica	 de	 vidros	 em	Kingston.	O	 coitado	 ficou	 surdo	por	 causa	do	barulho	 na
fábrica.	Agora	ajuda	na	confeitaria	e,	sempre	que	tem	chance,	vai	pescar	no	lago	Willow.	Ele	é
amigo	do	sr.	Bellamy,	dono	do	lago	e	do	acampamento	Kioga.

Pescar	é	a	grande	paixão	do	vovô,	e	ele	 faz	 isso	o	ano	 todo,	mesmo	no	pior	do	 inverno,
quando	 tem	que	andar	sobre	o	 lago	confiado	e	 fazer	um	buraco	na	grossa	camada	de	gelo.
Muitas	 vezes,	 ele	 precisa	 pegar	 uma	 motoneve	 emprestada	 para	 subir	 até	 o	 lago	 Willow
porque	as	estradas	estão	interditadas.	Vovô	diz	que	gosta	de	ficar	sozinho	no	meio	do	nada.

Às	vezes,	vou	com	ele,	mas	para	mim	pescar	é	chato	com	“C”	maiúsculo.	Quero	dizer,	você
senta	e	espera	que	um	peixe	qualquer	morda	a	isca	e,	então,	você	tira	ele	da	água,	leva	para
casa,	corta-o	em	fatias	e	o	come.	Que	trabalhão,	quando	podemos	simplesmente	pegar	uma
lata	de	atum	na	despensa	na	hora	que	quisermos!

Quando	eu	digo	 isso	para	vovô,	ele	dá	 risadas	e	diz	mój	misiaczku,	que	como	você	deve
saber	 significa	minha	ursinha	em	polonês.	Ele	me	diz	que	o	prazer	de	pescar	não	 tem	a	ver
com	o	que	você	tira	da	água,	mas	sim	com	o	que	você	dá	ao	silêncio.	Ou	alguma	coisa	assim.
Parece	mais	bonito	quando	dito	em	polonês.	Essa	é	uma	das	coisas	engraçadas	a	respeito	de
vovô.	 Quando	 ele	 fala	 em	 inglês,	 é	 igualzinho	 ao	 Yoda,	 de	 Guerra	 nas	 Estreias,	 falando.
Parece	mesmo!	E	com	aquela	cabeça	careca,	que	deve	 ter	apenas	uns	nove	 fios	de	cabelo
espalhados,	ele	se	parece	até	fisicamente	com	o	Yoda.

Então,	tento	não	parecer	muito	chateada	quando	ele	me	leva	para	pescar.	Na	maioria	das
vezes,	acabo	passando	o	 tempo	devaneando	sobre	os	devaneios	de	sempre	 (já	 lhe	contei	a
respeito	disso	antes).	Mudar	para	Nova	York,	ser	uma	escritora	famosa	e,	um	dia,	autografar
livros	para	os	meus	fãs	que	farão	fila	na	porta	da	livraria,	como	se	eu	fosse	Judy	Blume	ou	R.
L.	 Stine.	 E,	 então,	 quando	 levanto	 os	 olhos	 para	 ver	 de	 quem	 é	 o	 próximo	 livro	 que	 devo
autografar,	lá	está	você,	mamãe,	parecendo	exatamente	como	nas	fotos,	e	você	sorri	e	me	diz
o	quanto	está	orgulhosa	de	mim.

E	eu	nem	mesmo	lhe	pergunto	onde	esteve	por	todos	esses	anos	ou	por	que	partiu,	porque
esse	é	meu	devaneio	e	sei	que	não	há	uma	boa	desculpa	ou	explicação,	portanto,	o	assunto
nem	vem	à	tona.

Nós	apenas	tomamos	uma	Cherry	Coke	ou	um	egg	cream,	aquela	antiga	bebida	feita	com
calda	de	chocolate,	leite	e	água	gasosa,	e	saímos	para	fazer	compras,	e	tudo	é	perfeito.

Quando	 está	 pescando,	 vovô	 pensa	 em	 você,	 também,	 mas	 não	 da	 maneira	 como	 eu
penso.	Ele	pensa	sobre	o	passado,	quando	você	ainda	era	a	filhinha	dele.	Vovô	me	conta	que
você	adorava	pescar	 tanto	quanto	ele	e	que	mesmo	depois	que	cresceu	e	me	 teve,	ainda	 ia
pescar	com	ele.

Ele	conta	que	você	fazia	seus	próprios	pesos	para	o	anzol,	à	noite,	na	cozinha,	derretendo
o	chumbo	—	que,	como	aprendi	nas	aulas	de	química,	tem	um	ponto	de	ebulição	baixo	—	no
fogão	e	derramando-o	nos	moldes	em	formato	de	pirâmide	invertida,	enquanto	ouvia	música	no
rádio.

Nesses	 momentos,	 surgem	 algumas	 lembranças.	 Está	 certo,	 talvez	 não	 seja	 uma
lembrança	de	verdade,	talvez	eu	apenas	ache	que	estou	me	lembrando	porque	vovô	me	contou
a	história	muitas	vezes.	Estou	na	cozinha,	sentada	na	mesa	de	madeira	 limpa,	que	cheira	ao
desinfetante	Lysol.	E	você	está	parada	na	frente	do	fogão,	cantando	junto	com	o	rádio.	Eu	até



sei	que	música	está	cantando,	porque	é	a	música	de	Jenny.	Na	verdade	é	“867-5309/Jenny”,
de	Tommy	Tutone.

Jenny	 é	 um	 bom	 nome,	 acho.	 Mesmo	 que	 o	 cara	 que	 cantava	 dissesse	 na	 música	 que
pegara	o	nome	e	o	número	de	telefone	da	tal	Jenny	na	parede	de	um	banheiro.

Mas	 na	 verdade	 era	 uma	 canção	 alegre	 e	 animada	 e	 lembro-me	 perfeitamente	 de	 você,
com	o	cabelo	preso	para	trás	por	uma	presilha	de	borboleta,	usando	um	dos	aventais	de	vovó,
cantando	junto	com	o	rádio,	enquanto	fazia	pesos	para	anzol.

Em	algum	momento,	nessa	 lembrança,	vovó	entra	na	cozinha	e	briga	com	você	por	estar
usando	sua	melhor	panela	de	 fazer	molhos.	Diz	que	agora	a	panela	está	contaminada	e	que
ela	terá	que	sair	para	comprar	uma	nova.

Lembro-me	de	você	rindo	e	do	brilho	em	seus	olhos	quando	disse:	“Mãe,	eu	lhe	comprarei
uma	centena	de	panelas	para	fazer	molho!	E	um	criado	para	fazer	o	molho,	e	outro	para	servi-
lo	sobre	as	suas	batatas.	Comprarei	para	você	qualquer	coisa	que	quiser!	 ”	Então,	você	me
pegou	pela	mão	e	dançamos	pela	cozinha	enquanto	a	música	de	Jenny	tocava	no	rádio.

Acho	que	essa	deve	ser	a	última	lembrança	que	tenho	de	você.	E	não	sei	o	quanto	dela	é
verdadeiro	e	o	quanto	eu	 inventei.	Mas	sei	que	 todos	os	pesos	que	você	 fez	ainda	estão	no
fundo	da	caixa	com	o	equipamento	de	pesca	de	vovô.	Ele	nunca	os	usa.	No	 lugar	deles,	usa
balas	de	espingarda.	Vovô	diz	que	os	que	você	fez	são	muito	pesados	e	que,	além	disso,	não
quer	perdê-los.

É	como	se,	ao	guardar	uma	coisa	que	você	fez,	ele	pudesse	trazê-	la	de	volta.

Hoje	 vovô	 tinha	 uma	 entrega	 para	 fazer	 no	 Kioga.	 No	 verão,	 eles	 são	 nossos	 melhores
clientes,	porque	recebem	algumas	centenas	de	crianças.	Estava	um	desses	dias	perfeitos,	de
céu	azul,	e	eu	feliz	por	sair	para	fazer	entregas	com	vovô,	em	vez	de	ficar	presa	na	confeitaria.
Quando	 chegamos	 no	 acampamento,	 ele	 entrou	 e	 fiquei	 sentada	 no	 furgão,	 ouvindo	 a	 rádio
WKRW,	 que	 toca	músicas	 antigas.	 E	 você	 não	 imagina	 que	música	 começou	 a	 tocar.	 “867-
5309/Jenny”!

Eu	achei	que	era	um	sinal.

Acabou	 sendo	um	mau	sinal,	 porque	 três	garotos	do	acampamento	 começaram	a	 roubar
coisas	da	 traseira	do	 furgão.	Assim	que	os	vi,	 fiquei	confusa.	Quero	dizer,	nunca	 fui	 roubada
antes.	 Parecia...	 nojento.	 Como	 se	 alguém	 estivesse	 fazendo	 alguma	 coisa	 diretamente
comigo.	Ainda	me	sinto	enojada	só	de	lembrar.

Também	sinto	muito	lhe	contar	que	fiquei	apavorada.	Eu	quase	me	acovardei	e	escorreguei
para	 o	 chão	 do	 furgão,	 para	 me	 esconder	 até	 que	 eles	 tivessem	 roubado	 tudo	 o	 que
quisessem	e	ido	embora.

Pois	é,	admito	isso.	Estava	apavorada.	Como	um	bebê.

Na	aula	de	estudos	sociais,	uma	vez	 tive	de	 fazer	um	trabalho	sobre	Eleanor	Roosevelt	e
ela	 dizia	 várias	 frases	 que	 ficaram	 famosas.	 Uma	 delas,	 que	 memorizei	 é	 “Nós	 ganhamos
força,	 coragem	 e	 confiança	 a	 cada	 experiência	 em	 que	 realmente	 paramos	 e	 encaramos	 o
medo	de	frente.	”

(Eu	sempre	tiro	A	na	escola,	já	lhe	contei	isso?	)

E	 quando	 eu	 estava	 sentada	 lá,	 paralisada	 de	 medo	 enquanto	 os	 garotos	 roubavam	 a



traseira	 do	 furgão,	 lembrei	 exatamente	 dessas	 palavras.	 E	 pensei:	 Está	 certo,	 Eleanor,	 vou
fazer	o	que	você	diz,	mas	provavelmente	vou	me	ferrar.

E	 quase	me	 ferrei	mesmo.	 Bem,	 não	 de	 verdade.	Os	 delinqüentes,	 que	 eram	 os	 típicos
garotos	ricos	com	cabelos	brilhantes	e	dentes	brancos	certinhos,	fizeram	mais	uma	coisa,	uma
coisa	 que	 eu	 não	 esperava.	 Eles	 debocharam	 de	 mim	 por	 trabalhar	 em	 um	 furgão	 da
confeitaria.	E,	então,	começaram	a	me	empurrar	dizendo	“Que	 tal	um	beijo?	”	e	 “Aposto	que
você	pode	me	dar	mais	do	que	um	beijo!	”.

O	líder	deles,	o	que	dava	as	ordens,	me	empurrou	contra	o	furgão	e	começou	a	tentar	me
beijar.	E	aí	está	a	questão:	penso	sobre	beijar	garotos	o	 tempo	 todo,	eu	e	 todas	as	minhas
amigas.	Nós	até	mesmo	praticamos	com	nossos	travesseiros.	Portanto,	isso	não	é	um	grande
mistério	para	mim.

A	não	ser	pelo	fato	de	que	não	era	gostoso,	nem	romântico,	nem	engraçado,	nem	nada	do
que	imaginei.

Eu	preferia	um	chute	no	traseiro.

Gosto	 de	 acreditar	 que	 lutei	 com	 ele,	 mas	 não	 foi	 exatamente	 o	 que	 aconteceu.	 O	 que
aconteceu	de	verdade	é	que	fui	salva.

Posso	dizer	uma	coisa?	Eu	odiei	ser	salva!

Foi	 apenas	 uma	 forma	 diferente	 de	 ser	 indefesa.	 Em	 um	 minuto	 eu	 estava	 indefesa
enquanto	 El	 Nojento	 tentava	 me	 beijar	 e	 me	 apalpar.	 E,	 então,	 no	 minuto	 seguinte,	 estava
indefesa	 enquanto	 outro	 garoto	 aparecia	 e	 nocauteava	 os	 três	 nojentos.	 Em	 cerca	 de	meio
minuto	ele	 deixou	os	 três	uivando	de	dor.	E	eu?	Fiquei	 parada	durante	 toda	a	briga	 como	a
garota	mais	idiota	no	mais	idiota	dos	filmes.	Apenas	parada	ali,	mordendo	os	nós	dos	dedos.
Uma	completa	imbecil.

Se	 eu	 estivesse	me	 vendo	 num	 filme	 assim,	 teria	 gritado:	 “Não	 fique	 aí	 parada,	 ajude-o,
anda!	”

Quero	dizer,	faz	ideia	de	como	eu	parecia	inútil,	parada	ali	enquanto	o	garoto	continuava	a
bater,	furioso?	É	difícil	descrever,	mas	era	quase	hipnótico	o	jeito	como	ele	lutava.	Ele	socava
o	garoto	maior	como	se	 fosse	um	enorme	pedaço	de	carne.	Olhei	para	baixo	e	vi	que	meus
pés	e	minhas	pernas	estavam	salpicados	de	sangue.

Finalmente	descongelei	o	suficiente	para	dizer	alguma	coisa,	uma	palavra?	Pare.	E,	então,
disse	mais	outras	duas	Já	basta!

Não	 parecia	 que	 iria	 funcionar,	 mas	 funcionou.	 O	 garoto	 furioso	 levantou	 as	 mãos	 e
afastou-se	do	outro,	que	tentara	me	beijar.

E	todos	os	três	delinqüentes	saíram	correndo	como	gatos	escaldados.

Eu	ainda	estava	encarando	o	garoto	que	me	salvara.	Eu	digo	salvara,	mas	ele	 realmente
fizera	 isso?	 Recuei,	 olhando	 para	 ele	 como	 se	 fosse	 alguma	 coisa	 que	 pudesse	 explodir
quando	 tocamos.	 O	 garoto	 estava	 suando	 e	 seu	 rosto	 estava	 vermelho,	 mas	 então,	 quase
como	 por	 mágica,	 um	 tipo	 qualquer	 de	 calma	 o	 envolveu.	 Seus	 olhos	 azuis,	 que	 estavam
escuros	de	fúria,	clarearam.	O	vermelho	do	rosto	começou	a	suavizar-se.

Eu	apenas	fiquei	encarando-o,	com	minha	boca	movendo-se	como	se	fosse	uma	truta	fora
d’água.	Porque	agora	que	ele	estava	parado	calmamente	pude	perceber	que	não	era	apenas



mais	um	dos	meninos	 ricos	de	acampamento.	Esse	garoto	era	 incrivelmente	 lindo.	Como	um
ator	 de	 cinema,	 ou	 um	 galã	 de	 capa	 de	 revista.	 Parecia	 totalmente	 diferente	 daquele	 que
caçara	os	outros.

Ele	estava	me	encarando	de	volta.	Olhando	para	meus	olhos	e	acho	que	para	minha	boca
também.	 Nós	 dois	 ficamos	 sem	 jeito	 ao	 mesmo	 tempo	 e	 embaralhamos	 os	 pés.	 Então,
finalmente	acordei	e	peguei	o	estojo	de	primeiros	socorros	para	cuidar	dele.

Descobri	 que	 se	 chamava	 Rourke	 McKnight.	 Ele,	 pelo	 jeito,	 achava	 que	 eu	 nunca	 mais
voltaria	 ao	 Kioga	 para	 fazer	 entregas	 com	 vovô.	 Mas	 estava	 totalmente	 errado.	 Voltarei	 lá
todas	as	vezes	que	puder.	Porque	aí	está	a	questão.	Eu	queria	tanto	que	você	estivesse	aqui,
mamãe,	porque	esse	é	o	 tipo	de	coisa	que	não	posso	conversar	com	vovó.	Senti	uma	coisa
engraçada,	quando	conversava	com	o	garoto,	como	um	frio	na	barriga.	Mas	era	uma	sensação
boa.	Teria	ficado	mais	tempo	conversando	com	ele	e	tentando	entender	o	que	estava	sentindo,
mas	 então	 outro	 garoto	 apareceu.	 No	 início,	 fiquei	 preocupada	 que	 ele	 fosse	 mais	 um
delinqüente,	mas	depois	descobri	que	se	tratava	de	Joey	Santini,	o	melhor	amigo	de	Rourke.

Pois	bem,	fiquei	olhando	para	os	dois	e	pensando	que	aquilo	não	podia	estar	acontecendo.
Ambos	eram	muito	bonitos,	mas	especialmente	Joey,	que	 tem	os	maiores,	mais	castanhos	e
suaves	olhos	que	já	vi.	Se	ele	fosse	uma	menina,	seriam	olhos	de	garotas	de	capa	de	revista.
Joey	ficou	tentando	contar	histórias	para	me	impressionar,	o	que	foi	bonitinho.	Já	Rourke	não
parecia	tão	doce,	mas,	por	algum	motivo,	foi	ele	quem	me	fez	sentir	o	frio	na	barriga.

De	qualquer	maneira,	mal	posso	esperar	para	contar	a	Nina.	Ela	vai	ficar	uma	fera	quando
souber	 que	 conheci	 os	 dois	 garotos	 mais	 lindos	 do	 Kioga.	 Correção:	 os	 dois	 garotos	 mais
lindos	do	planeta.

A	melhor	amiga	de	Jenny	era	Nina	Romano.	Elas	haviam	se	conhecido	em	seus	primeiros
anos	de	colégio.	Nina	era	mais	de	um	ano	mais	velha	do	que	Jenny,	mas	estavam	no	mesmo
ano.	 Nina	 alegava	 que	 a	 mãe	 esquecera	 de	 matriculá-la	 no	 jardim	 de	 infância	 por	 um	 ano
inteiro,	porque	eram	nove	crianças	na	 família.	A	verdade	era	que	Nina	precisava	se	esforçar
muito	na	escola	e,	sendo	de	uma	família	daquele	tamanho,	não	podia	contar	com	muita	ajuda
para	o	dever	de	casa.	A	sra.	Romano	costumava	aparecer	na	confeitaria	quase	diariamente,
sempre	quando	faltavam	15	minutos	para	fecharem.	Ela	sabia	exatamente	quando	o	pão	que
sobrara	seria	vendido	pela	metade	do	preço.

Jenny	olhara	para	os	olhos	amigáveis	e	 inquisitivos	de	Nina	e	viu	uma	alma	bondosa.	Elas
se	tomaram	as	melhores	amigas,	migrando	continuamente	da	casa	de	Jenny,	na	Maple	Street,
para	 a	 de	 Nina,	 na	 Elm	 Street.	 Nina	 amava	 a	 paz	 e	 a	 tranquilidade	 da	 casa	 de	 Jenny.	 Ela
costumava	parar	no	meio	da	brincadeira	de	bonecas	para	dizer	“Eu	posso	ouvir	o	tiquetaquear
do	relógio”,	com	um	tom	reverente	de	deslumbramento.

Jenny,	por	sua	vez,	amava	o	barulho	e	o	caos	da	família	Romano.	Quanto	mais	velhas	as
crianças	 iam	 ficando,	 mais	 alto	 era	 o	 barulho	 e	 mais	 turbulentas	 elas	 se	 tornavam.	 Alguém
estava	sempre	gritando	com	outro	alguém.	Os	temperamentos	se	inflamavam	e	se	apagavam
como	 fósforos	 sendo	 riscados.	 Jenny	 adorava	 a	 vida	 e	 a	 paixão	 que	 encontrava	 ali.	 Ficava
fascinada	com	a	capacidade	dos	irmãos	de	discutirem	por	absolutamente	qualquer	coisa.

—Eu	daria	tudo	para	ter	uma	irmã	—	ela	dizia.

—Dê-se	por	satisfeita	—	respondia	Nina,	esfregando	a	cabeça	no	lugar	onde	sua	irmã	mais
velha,	Loretta,	acabara	de	puxar	seu	cabelo.	—	Você	não	quer	uma	 irmã.	Ou	um	 irmão...	—



Uma	vez,	seu	 irmão,	Carmine,	 roubara	seu	diário	e	 lera	o	que	estava	escrito	usando	os	alto-
falantes	da	escola	para	que	todos	ouvissem,	quando	deveria	estar	lendo	os	avisos	escolares.

A	 possibilidade	 de	 ter	 seus	 escritos	 transmitidos	 dessa	 maneira	 eletrizara	 Jenny
secretamente,	mas	ela	não	comentou	nada	a	respeito.

Em	um	determinado	 dia	 de	 verão	 os	 adultos	 declararam	um	 “dia	 de	 folga”	 por	 causa	 do
calor	 excessivo.	 Jenny	 e	 Nina	 se	 descobriram	 sem	 nada	 para	 fazer.	 Então,	 foram	 para	 a
confeitaria,	 que	 era	 uma	 coisa	 de	 que	 Nina	 gostava	 tanto	 que	 seu	 prazer	 fazia	 com	 que
também	 parecesse	 especial	 para	 Jenny,	 apesar	 de	 ser	 tão	 corriqueiro	 para	 ela	 quanto	 o
quintal	 da	 sua	 casa.	 Para	 surpresa	 de	 Jenny,	 encontraram	 uma	 dezena	 de	 garotinhas	 na
cozinha	da	confeitaria,	todas	enfileiradas	na	área	onde	eram	preparados	os	pães.	Laura	Tuttle
explicou	 que	 aquele	 era	 o	 “Final	 de	 Semana	 dos	 Pais”	 no	 acampamento	 Kioga.	Os	 pais	 de
todos	os	acampantes	vinham	de	longe	para	uma	visita	e	o	acampamento	organizava	excursões
especiais,	 como	 passeios	 pela	 área	 de	 trabalho	 de	 uma	 confeitaria.	 Pelo	 jeito,	 as	 pessoas
tinham	uma	fascinação	infinita	a	respeito	de	como	uma	simples	forma	de	pão	se	transformava
no	produto	que	eles	consumiam.

As	garotas	usavam	shorts	vermelhos	e	camisetas	cinza	com	a	 logomarca	do	Kioga.	Seus
pais	 —	 as	 mães	 em	 blusas	 frescas,	 sem	 mangas,	 e	 os	 pais	 usando	 camisas	 de	 golfe	 e
bermudas	 —	 estavam	 de	 pé,	 atrás	 delas,	 observando.	 No	 peito	 de	 cada	 garota	 havia	 um
adesivo	 onde	 se	 via	 escrito	 “Olá!	 Meu	 nome	 é...	 ”,	 seguido	 do	 que	 Jenny	 considerava	 os
típicos	 nomes	 de	menininha	 rica.	 Ondine	 e	 Jacqueline,	 Brooke,	 Blythe	 e	Garamond.	 Dare	 e
Lolly.

—Essa	 é	 a	 turma	 das	 novatas	—	 apresentou	 a	 animada	 monitora.	—	 Oi!	 Meu	 nome	 é
Buffy...	—	continuou,	falando	com	Laura.

—Isso	significa	que	somos	o	grupo	que	tem	de	8	a	11	anos.	E	também	significa	que	vamos
ser	os	melhores,	certo,	novatas?

As	garotas	assentiram	em	resposta.

Jenny	 e	 Nina	 pressionaram	 a	 mão	 contra	 a	 boca	 para	 segurar	 o	 riso.	 Uma	 lourinha
rechonchuda	no	fim	da	fila	permaneceu	perto	de	Jenny.	Enquanto	o	resto	do	grupo	examinava
a	área	de	trabalho,	ela	disse:

—Eu	sou	Olivia	Bellamy.

—Oi,	 Olivia	 —	 disse	 Jenny,	 embora	 observasse	 que	 na	 etiqueta	 no	 peito	 dela	 estava
escrito	“Lolly”.

Ela	relanceou	o	olhar	para	um	homem	alto,	de	aparência	séria,	que	estava	de	pé	junto	com
os	outros	pais	em	visita.	Tinha	cabelos	cor	de	areia	e	olhos	claros,	e	parecia	desejar	estar	em
qualquer	 lugar,	menos	em	uma	área	de	 trabalho	de	uma	confeitaria	 lotada.	A	garotinha	olhou
para	ele	e	sussurrou	para	Jenny:

—Meus	pais	estão	se	divorciando.

—Sinto	 muito	—	 disse	 Jenny,	 meio	 sem	 jeito.	 Às	 vezes,	 as	 crianças	 eram	 engraçadas,
contavam	segredos	para	estranhos	do	mesmo	jeito	que	Jenny	os	contava	em	seu	diário.

—Pegue	um	donut,	Olivia.

Laura	bateu	as	mãos	para	chamar	a	atenção	de	todos.



—Meu	nome	é	srta.	Tuttle	—	disse.	—	Deixem-me	mostrar	o	lugar	a	vocês	e	depois	vamos
ter	uma	degustação	de	doces	e	biscoitos.

Entediadas,	Jenny	e	Nina	se	serviram	da	 limonada	que	estava	atrás	do	balcão	e	saíram.
Elas	 podiam	 reconhecer	 facilmente	 os	 pais	 do	 acampamento	 Kioga.	 Eles	 não	 usavam
uniformes	 como	 os	 acampantes,	 mas	 todos	 tinham	 um	 visual	 amassado	 e	 caro,	 como	 se
tivessem	despendido	horas	 tentando	produzir	aquela	aparência.	As	crianças	vestidas	com	as
cores	do	acampamento	andavam	em	bando	por	toda	a	cidade,	mostrando-a	aos	pais.

Jenny	imediatamente	localizou	Rourke	McKnight,	sozinho.	E	ele	olhava	para	ela.

Tudo	bem,	ela	pensou.	E	agora?	Momento	de	decisão.	Ela	podia	fingir	que	não	o	vira.	Ou
podia	agir	como	se	ele	fosse	um	amigo.

—Venha	—	disse	a	Nina.	—	Há	alguém	que	quero	que	você	conheça.	—	Talvez	ela	pudesse
namorar	Rourke,	enquanto	Nina	namoraria	Joey,	e	os	quatro	seriam	amigos	para	sempre.	Não
seria	 o	 máximo?	 Exceto	 pelo	 fato	 de	 que	 a	 amiga	 não	 estaria	 interessada.	 Nina	 tinha	 um
namorado	 secreto	 que	 fazia	 escola	 preparatória	 numa	 cidade	 próxima.	 Ela	 o	 mantinha	 em
segredo	porque	os	 irmãos	 já	haviam	dito	que	amassariam	a	cara	dele	caso	o	encontrassem.
Eles	achavam	que	Nina	era	nova	demais	para	namorar.

Jenny	 tentou	 imaginar	 que	 casal	 de	 pais	 pertencia	 a	 Rourke.	 Ao	 contrário	 dos	 outros
acampantes,	ele	não	estava	mostrando	a	cidade	para	ninguém.	Talvez	seus	pais	não	tivessem
aparecido.	Talvez	ele	ficasse	feliz	ao	ver	um	rosto	amigo.	Trazendo	Nina	a	reboque,	ela	seguiu
na	 direção	 dele	 e	 disse	 “Oi”.	 Sentia-se	 surpreendentemente	 falante.	 Ele	 estava	 com	 uma
aparência	ainda	melhor	do	que	na	primeira	vez	em	que	o	encontrara.	Estava	bronzeado,	com
seu	 cabelo	 ainda	 mais	 louro.	 A	 cicatriz	 no	 rosto	 estava	 quase	 curada,	 embora	 ainda	 fosse
visível,	no	formato	de	uma	lua	crescente.

—Oi	—	disse	ele.	—	Eu	estava	só.

—Rourke!	Ei,	Rourke!	—	Joey	se	juntou	a	eles,	sorrindo	com	animação.

Ao	contrário	do	sorriso	cauteloso	de	Rourke,	o	dele	era	exuberante.

—Olá,	Jenny	—	disse	ele,	sem	sequer	uma	sombra	de	timidez.

—Esse	é	meu	pai,	Bruno	Santini.

Jenny	cumprimentou-o	e	apresentou	Nina.

O	sr.	Santini	não	parecia	em	nada	com	os	outros	pais.	Ele	era	atarracado	e	 forte,	com	o
cabelo	 escuro	 e	 ondulado	 e	 um	 jeito	 de	 olhar	 para	 Joey	 que	 resplandecia	 de	 amor.	 Jenny
sentiu	uma	ponta	de	inveja	ao	observá-los.

—Então,	 você	 fez	novos	amigos	—	disse	o	 sr.	Santini,	 dando	um	soco	de	brincadeira	no
ombro	do	filho.	—	Bom	trabalho,	meu	garoto!

—Aquela	ali	é	a	confeitaria	da	Jenny	—	apontou	Joey.	—	E	a	mãe	de	Nina	é	quem	cuida	da
cozinha	no	acampamento.

—Posso	dizer	que	eles	estão	sendo	muito	bem	alimentados	—disse	o	sr.	Santini,	sorrindo.
—	Minha	mãe	costumava	dizer	que	uma	boa	comida	é	mais	importante	do	que	uma	longa	vida.

Rourke	 estava	 muito	 quieto,	 mantendo-se	 educadamente	 um	 pouco	 de	 lado.	 Ele	 olhava
para	Joey,	mas	não	com	a	inveja	que	Jenny	sentia,	e	sim	com	uma	afeição	genuína.	Ela	sabia



que	 Rourke	 e	 Joey	 eram	 os	 melhores	 amigos,	 da	 mesma	 forma	 que	 ela	 e	 Nina.	 Então,
enquanto	Jenny	o	observava,	viu	a	expressão	no	rosto	dele	mudar,	os	olhos	se	tornarem	mais
duros	e	 frios.	Jenny	seguiu	a	direção	do	seu	olhar	e	avistou	um	casal	bonito,	caminhando	na
direção	deles.	Eram	os	pais	dele,	com	certeza.	O	pai	era	alto	e	esguio,	com	o	cabelo	claro	já
ficando	 levemente	 grisalho	 nas	 têmporas.	 A	mãe	 usava	 um	 vestido	 simples,	 de	 cor	 cáqui,	 e
sapatos	que	pareciam	ter	custado	uma	fortuna.	Rourke	herdara	dela	o	cabelo	louro	e	os	olhos
azuis.

A	 sessão	 de	 apresentações	 foi	 bem	mais	 formal	 dessa	 vez.	 Jenny	 se	 sentiu	 incapaz	 de
falar,	 enquanto	Nina	 bombardeava	 os	McKnight	 com	 perguntas	 enxeridas,	 porque	 era	 assim
que	 ela	 era.	 Curiosa	 e	 destemida.	 Quis	 saber	 onde	 moravam,	 onde	 o	 sr.	 Santini	 e	 o	 sr.
McKnight	 trabalhavam.	 Quando	 o	 pai	 de	 Rourke	 disse	 que	 trabalhava	 na	 Assembleia
Legislativa,	Nina	bateu	com	a	mão	na	testa.

—Senador	Drayton	McKnight!	—	exclamou.	—	Puxa	vida!

Jenny	nunca	ouvira	falar	de	Drayton	McKnight.	Quem,	a	não	ser

Nina,	 saberia	 dessas	 coisas?	 É	 claro,	 afinal	 Nina	 era	 obcecada	 por	 política	 e	 planejava
concorrer	 a	 um	 cargo	 algum	 dia.	 Ela	 estudara	 cada	 escalão	 do	 governo,	 desde	 o	 setor	 de
controle	 dos	 animais,	 passando	 pela	 Assembleia	 Legislativa	 até	 chegar	 ao	 presidente	 dos
Estados	Unidos.

Rourke,	claramente,	não	gostava	da	ideia	de	ser	filho	de	um	senador.

—É	melhor	irmos	—	disse	ele.

Jenny	 e	 Joey	 trocaram	 um	 olhar	 e	 nem	 precisaram	 falar.	 Eles	 eram	 do	mesmo	 tipo,	 os
dois,	 adolescentes	 pacatos,	 criados	 por	 imigrantes.	 Os	 olhos	 bonitos	 demais	 de	 Joey
brilharam	ao	olhá-la.	Depois	de	ser	perturbada	por	aqueles	garotos	do	acampamento,	Jenny
estava	 preparada	 para	 fugir	 dos	 beijos.	 Mas	 agora,	 olhando	 para	 Joey	 e	 Rourke,	 ela
começava	a	reconsiderar	a	ideia.

O	apito	do	monitor	do	acampamento	soou	e	Rourke	cutucou	Joey.

—Vamos!

—Vejo	vocês	por	aí	—	Joey	disse	a	elas.

Quando	os	pais	também	se	foram,	Nina	cambaleou	e	colocou	a	mão	sobre	o	coração.

—Ai,	meu	Deus!	Você	não	estava	brincando!	Ele	é	tão	lindo!

—Qual	deles?

—Boa	pergunta,	já	que	os	dois	são	lindos.	Mas	Joey	parece	demais	com	meus	irmãos.

Era	verdade.	Joey	encaixava-se	perfeitamente	com	a	 família	Romano.	Em	contraste	com
Rourke	McKnight,	louro	e	refinado	como	o	Príncipe	Encantado.

—De	qualquer	modo	—	disse	Nina	—,	não	tem	importância,	porque	ele	gosta	de	você,	não
de	mim.

O	rosto	de	Jenny	imediatamente	pegou	fogo.

—Você	está	louca.

—Não	negue	e	não	faça	esse	gênero	de	que	ele	é	praticamente	um	estranho.	Sei	do	que



estou	falando.	E	estou	dizendo	que	Joey	tem	uma	queda	por	você.

Jenny	 sentiu	 uma	 sensação	 de	 vertigem,	 mas	 estava	 sem	 jeito.	 Todo	 esse	 negócio	 de
garotos	era	maravilhoso	e	terrível	ao	mesmo	tempo.

—Em	 primeiro	 lugar	—	 disse	 ela	—,	 você	 está	 errada.	 E,	 em	 segundo	 lugar,	 se	 disser
alguma	 coisa	 para	 qualquer	 um	 deles,	 contarei	 para	 todo	 mundo	 na	 confeitaria	 que	 você	 é
diabética	e	eles	nunca	mais	lhe	darão	nada	para	comer.

Nina	torceu	o	nariz.

—Você	não	ousaria.

Jenny	colocou	as	mãos	nos	quadris.

—Experimente.

—Ele	está	muito	a	fim	de	você	—	insistiu	Nina.

O	 rosto	de	Jenny	queimava.	Gostava	dos	dois	 rapazes.	De	Joey,	porque	era	engraçado,
fácil	de	 lidar	e	se	parecia	muito	com	ela.	E	de	Rourke,	porque	era	bonito	e	misterioso,	e	um
tanto	 inquieto.	Quando	olhava	 para	 ele,	 sentia	 um	 sobressalto	 no	 coração.	Esse	 negócio	 de
gostar	 de	 garotos	 era	 muito	 complicado,	 concluiu	 Jenny.	 Talvez	 fosse	 uma	 boa	 coisa	 que
ambos	morassem	em	Nova	York.	Ao	final	do	verão,	os	dois	 iriam	embora	e	ela	não	teria	que
gostar	de	nenhum	deles.

A	cada	verão	depois	daquele	Jenny	observaria	ansiosamente	os	acampantes	saltando	do
trem	na	estação	para	saber	se	Rourke	McKnight	voltaria	para	o	acampamento	naquele	ano.	E,
a	 cada	 ano,	 lá	 estava	 ele,	mais	 alto	 e	mais	 bronzeado	 do	 que	 no	 verão	 anterior.	 Joey	 não
mudava	muito.	Estava	sempre	rindo	de	alguma	coisa	e	olhando	para	Jenny	de	um	jeito	que	não
a	deixava	envergonhada,	ao	contrário,	fazia	com	que	ela	se	sentisse	especial.	Rourke	era	mais
quieto,	e	quando	ele	a	olhava,	Jenny	não	se	sentia	especial,	mas	sim	confusa.

No	terceiro	verão,	Rourke	 lhe	contou	que	aquele	seria	o	último	em	que	ele	e	Joey	seriam
acampantes.	Isso	foi	na	véspera	do	feriado	de	Quatro	de	Julho.	Jenny	fora	ao	acampamento
para	 fazer	 uma	entrega	da	 confeitaria	 e	 deu	uma	escapada	quando	 viu	Rourke.	Quando	ele
contou,	 ela	 teve	 a	 reação	 mais	 estranha.	 Por	 um	 lado,	 estava	 desapontada,	 porque	 isso
significava	 que	 não	 o	 veria	 de	 novo.	 Mas,	 por	 outro,	 seu	 coração	 deu	 um	 salto,	 porque	 a
primeira	 coisa	 que	 lhe	 ocorreu	 foi	 que,	 se	 queria	 que	 ele	 a	 beijasse,	 era	 melhor	 trabalhar
rápido.	O	tempo	estava	se	esgotando.

Ela	esperara	dois	verões	inteiros	por	isso.

Jenny	 olhou	 ao	 redor.	 Eles	 estavam	 sozinhos.	 Caía	 um	 temporal,	 e	 a	 maioria	 dos
acampantes	estava	em	suas	cabanas	ou	no	pavilhão	principal,	 fazendo	 trabalhos	manuais	ou
disputando	jogos	de	tabuleiro.	Eles	correram	para	o	terraço	coberto	para	se	abrigarem.

—Não	posso	acreditar	que	é	seu	último	verão	como	acampantes	—disse	Jenny,	dando	um
passo	 na	 direção	 dele.	 Ela	 olhava	 para	 a	 boca	 de	 Rourke,	 exatamente	 como	 a	 revista
Seventeen	indicara.	Uma	declaração	não	verbal.

Ele	mudava	o	peso	do	corpo	de	um	pé	para	o	outro,	parecendo	desconfortável.	Sim,	ela
pensou,	 sim.	 ele	 sabe.	 Jenny	 deu	 outro	 passo	 à	 frente,	 diminuindo	 a	 distância	 entre	 eles.
Então,	 tentou	outra	coisa.	Passou	a	 língua	sobre	os	 lábios,	para	umedecê-los.	Outra	dica	da
Seventeen.



—É...	sim...	—	disse	ele,	adoravelmente	perturbado.	—	Mas	nós	voltaremos.	Quero	dizer,
como	 monitores.	 O	 sr.	 Bellamy	 nos	 convidou	 para	 trabalharmos	 aqui	 no	 próximo	 verão,	 se
quisermos.

Oh!	 Esta	 era	 a	 deixa	 para	 ela	 recuar.	 No	 entanto,	 Jenny	 não	 recuou.	 Só	 que	 ele	 não
parecia	 ter	 a	 mínima	 ideia	 do	 que	 estava	 acontecendo,	 e	 ela	 não	 soube	mais	 o	 que	 fazer.
Então,	agarrou-o	e	lhe	deu	um	abraço.

—Estou	tão	feliz,	Rourke!	Tão	feliz	porque	você	vai	voltar!

Por	um	momento	mágico,	um	segundo	apenas,	ele	retribuiu	o	abraço,	e	por	aquele	rápido
instante	Jenny	sentiu	como	se	estivesse	no	céu.	Mas	logo	ele	enrijeceu	o	corpo	e	afastou-a.

—De	qualquer	modo	—	disse	ele,	agindo	como	se	o	momento	nunca	tivesse	acontecido	—,
estou	quase	certo	de	que	meu	pai	vai	 ficar	 irritado	e	me	proibir	de	 fazer	 isso.	Ele	vai	querer
que	eu	passe	meu	tempo	de	modo	mais	produtivo,	como	ele	diz.

—Isso	quer	dizer	que	você	não	vai	voltar?

—Não.	Significa	apenas	que	 terei	de	 lutar	para	conseguir	o	que	quero.	Como	sempre.	—
Ele	voltou	o	olhar	para	fora,	para	a	cortina	de	chuva	que	caía	sobre	o	lago.

—Você	e	seu	pai	brigam	muito?	—	ela	perguntou.

Rourke	deu	de	ombros.

—Eu	tento	escolher	minhas	brigas.	Ele	é	um	canalha	desgraçado.

—O	que	você	quer	dizer	com	“canalha”?

—Quantos	significados	tem	a	palavra	“canalha”?

Jenny	percebeu	que	aquela	era	uma	pergunta	retórica.	Tentou	ajustar	a	ideia	que	fizera	da
família	 McKnight.	 Como	 todo	 mundo,	 ela	 os	 considerara	 a	 imagem	 perfeita	 do	 sonho
americano.

—Você	tem	sorte	por	ter	um	pai	—	disse	a	ele.

—Hmm,	hmmm	—	ele	resmungou.

—Às	vezes	eu	quero	tanto	um	pai	que	aceitaria	até	um	canalha	—declarou	ela.

—Então,	você	é	louca.

—Não	 sou.	 Uma	 vez,	 fui	 mordida	 por	 um	 cachorro	—	 contou	—e,	 no	 fim	 das	 contas,	 o
motivo	do	cachorro	ser	malvado	era	porque	ele	era	maltratado.

—Um	cachorro	não	tem	consciência	do	que	faz.

—O	que	estou	dizendo	é	que	deve	haver	uma	razão.	Quando	as	pessoas	são	magoadas,
se	tornam	malvadas.	—	Ou	apenas	dão	as	costas	e	vão	embora.	Ela	acreditava	que	fora	isso
o	que	acontecera	com	a	mãe	dela.

Ele	 encarou-a	 e	 Jenny	 pôde	 perceber	 aquele	 assustador	 lampejo	 de	 mau	 gênio	 que
demonstrava	algumas	vezes.	Sentia	muito,	ela	pensou,	mas	não	ia	se	render.

—Como	chegamos	a	esse	assunto?	—	perguntou.	—	Tudo	o	que	eu	queria	era...	—	Jenny
hesitou.	 Ela	 devia	 dizer?	 Devia	 contar	 a	 ele?	—	 Eu	 queria	 que	 você	 me	 beijasse.	 E	 ainda
quero.



Um	som	baixo	saiu	da	garganta	dele,	como	um	gemido.

—Não	—	 disse	 Rourke	—,	 você	 não	 quer.	—	 E,	 então,	 ele	 foi	 embora,	 na	 chuva,	 sem
sequer	encolher	os	ombros	para	proteger-se	do	aguaceiro.

Jenny	sentiu-se	uma	idiota.	Seus	olhos	encheram-se	de	lágrimas.	Odiava	Rourke	McKnight.
E	o	odiaria	para	sempre.	Com	esse	pensamento	firme	na	mente,	esperou	que	a	chuva	parasse
e	saiu	para	ajudar	o	avô.	Quando	 terminaram	a	entrega,	o	sol	 já	aparecera	novamente	e	um
arco-íris	cobria	o	lago	Willow.

Jenny	contornou	a	 lateral	do	 furgão,	e	 lá	estava	Joey	Santini,	esperando	por	ela	com	um
sorriso	 no	 rosto.	 Durante	 alguns	 minutos,	 ficaram	 conversando	 e	 rindo	 à	 toa,	 e	 ela	 o
apresentou	novamente	ao	avô.

O	 avô	 sorriu	 com	 aprovação	 quando	 Joey	 apertou	 a	 mão	 dele	 e	 disse	 todas	 as	 coisas
certas,	como	o	quanto	ele	gostava	das	barras	de	açúcar	de	bordo	da	avó.

Graças	a	Deus	por	 Joey.	Ele	 fazia	 com	que	ela	 se	sentisse	satisfeita	e	 valorizada	e	não
estava	sempre	a	ponto	de	explodir.	Sentia-se	confortável	com	ele.	Joey	nunca	fazia	com	que
se	sentisse	estúpida	ou	desajeitada.	Nunca	a	deixava	com	vontade	de	chorar.

Na	noite	seguinte,	ela	e	Nina	foram	ao	Kioga	para	ver	a	queima	de	fogos	em	comemoração
ao	 Quatro	 de	 Julho,	 às	 margens	 do	 lago	 Willow.	 E	 Joey	 deu	 o	 primeiro	 passo.	 Estavam
sentados	 num	 cobertor,	 na	 margem	 do	 lago,	 junto	 com	 um	 grupo	 de	 garotos,	 quando	 ele
pressionou	o	ombro	contra	o	dela,	inclinou-se	e	sussurrou:

—Quero	namorar	com	você	—	disse.

Jenny	não	sabia	o	que	dizer.	Não	sabia	se	queria	ou	não.	E,	mesmo	com	Joey	tão	próximo,
ela	relanceou	olhar	para	Rourke.	Ele	estava	de	pé,	perto	deles,	com	os	polegares	enfiados	na
cintura	 do	 short.	 Encarava-a	 com	uma	 expressão	 esquisita	 no	 rosto.	 Jenny	 tentou	 perguntar
com	o	olhar	se	havia	alguma	chance	para	eles,	mas	Rourke	não	entendeu	a	mensagem	ou	não
se	 importava.	 Então,	 ele	 deslizou	 o	 braço	 com	 tranquilidade	 pela	 cintura	 de	 uma	 garota
qualquer	e	inclinou-se	para	sussurrar	alguma	coisa	no	ouvido	dela,	até	que	ela	sorrisse.

Rourke	esperava	que	tivesse	funcionado.	Passara	metade	da	noite	com	a	Sorridente.	Não
conseguia	 nem	 lembrar	 seu	 nome,	 mas	 precisara	 dela.	 Não	 sabia	 mais	 o	 que	 fazer.	 Jenny
começava	 a	 se	 apaixonar	 por	 ele.	 Já	 estava	 apaixonado	 por	 ela	 há	muito	 tempo,	 mas	 não
podia	 demonstrar.	 Joey	 gostava	 de	 Jenny,	 se	 apaixonara	 já	 no	 primeiro	 dia,	 e	 Rourke	 não
tiraria	 isso	 dele,	 de	 jeito	 nenhum.	 Apenas	 precisava	 fazer	 Jenny	 acreditar	 que	 ele	 não
prestava,	o	que,	de	acordo	com	seu	pai,	 era	mesmo	verdade.	Então,	ela	deixaria	de	gostar
dele	e	começaria	a	gostar	de	Joey,	e	essa	era	a	maneira	como	as	coisas	deviam	ser.	Joey	a
merecia	muito	mais	do	que	ele.

O	amigo	sabia	o	 jeito	certo	de	tratar	uma	garota	como	Jenny.	Ele	não	se	sentia	como	se
alguém	 o	 tivesse	 colocado	 numa	 fogueira,	 do	 jeito	 como	 Rourke	 se	 sentia,	 queimando	 por
dentro	com	sentimentos	tão	intensos	que	acabariam	por	consumir	a	ambos.

Pelo	resto	do	verão	ele	 fez	questão	de	que	ela	o	visse	com	várias	garotas	diferentes.	Só
para	lembrá-la	de	que	ele	não	prestava	e	de	que	ela	estaria	melhor	com	Joey.

Receitas	para	Lembrar



Jenny	Majesky

Bolo	Feliz

Está	aqui	uma	coisa	que	eu	aposto	que	você	nunca	percebeu.	<as	depois	que	eu	lhe	disser
nunca	mais	deixará	de	notar.	Uma	confeitaria	pequena,	que	pertence	a	uma	família,	é	um	lugar
de	gente	feliz.	Pense	a	respeito.	Quando	foi	a	última	vez	em	que	você	entrou	numa	confeitaria
e	 encontrou	 uma	 pessoa	mal-humorada?	 Isso	 simplesmente	 não	 acontece.	 As	 pessoas	 que
estão	 atrás	 do	 balcão	 são	 agradáveis.	 Mesmo	 os	 sons	 e	 cheiros	 do	 lugar	 são	 totalmente
agradáveis.

Aposto	 que	 se	 fosse	 feito	 um	 estudo	 da	 qualidade	 do	 arde	 uma	 padaria,	 seriam
encontrados	 feromônios.	Uma	das	 receitas	mais	 felizes	do	arsenal	da	minha	avó	é	essa.	Na
verdade	 é	 um	 bolo	 inglês,	 mas	 vovó	 criou	 um	 neologismo	 para	 ele	 e	 o	 chamava	 de
SzczeSsliwe	ciastko.	Em	uma	 tradução	 livre,	 isso	significaria	–	e	acho	que	você	 já	adivinhou,
não?	 –	 “Bolo	 Feliz”.	 Ele	 se	 distingue	 por	 sua	 cor	 amarelo-sol	 e	 pelo	 fato	 de	 ser	 impossível
comer	um	pedaço	e	não	se	sentir	feliz.

BOLO	FELIZ

500	g	de	farinha	de	trigo	(3	xícaras)

500g	de	ovos	(cerca	de	6	ovos)

500g	de	manteiga	sem	sal,	macia	(4	tabletes	–	não	substitua)

500g	de	açúcar	(cerca	de	2	¼	xícaras)

2	colheres	de	chá	de	baunilha

½	colher	de	chá	de	sal

½	xícara	de	leitelho

½	colher	de	chá	de	bicarbonato	de	sódio

1	colher	de	chá	de	fermento

Preaqueça	o	forno	a	170°.	Unte	e	enfarinhe	uma	forma	de	bolo	inglês.	Bata	a	manteiga	na
batedeira	 até	 ela	 clarear	 e	 acrescente	 gradualmente	 o	 açúcar,	 a	 baunilha	 e	 os	 ovos,	 um	de
cada	 vez.	 Com	 a	 batedeira	 em	 velocidade	 baixa,	 adicione	 o	 leitelho.	 Misture	 todos	 os
ingredientes	secos	e	agregue-os	lentamente	à	mistura	na	batedeira.

Despeje	a	massa	na	forma	e	asse	por	cerca	de	1	hora	e	20	minutos,	até	que	ao	enfiar	um
palito	de	dentes	ou	uma	faca	fina	estes	saiam	limpos.	Deixe	o	bolo	esfriar	por	cerca	de	15	ou
20	 minutos,	 ainda	 na	 assadeira.	 Então,	 desenforme-o	 delicadamente	 e	 sirva	 à	 temperatura
ambiente	com	frutas	frescas	ou	lemon	curd,	uma	pasta	de	limão,	azedinha	e	doce	ao	mesmo
tempo.	Serve	12	porções	generosas.



Capítulo	8
Tudo	o	que	Jenny	possuía	na	vida	cabia	na	caçamba	de	uma	caminhonete	alugada.	E	para

falar	 a	 verdade	 ela	 estava	 até	 surpresa	 que	 a	 operação	 de	 resgate	 tivesse	 conseguindo
recuperar	 tanto.	 Tudo	 fora	 limpo,	 colocando	 em	 caixas	 etiquetadas	 e	 depois	 empilhando	 na
caminhonete.	Era	esperado	que	ela	avaliasse	o	que	fora	recuperado	e	determinasse	o	que	iria
manter	e	o	que	poderia	ser	descartado.	Mas	por	enquanto	Jenny	não	pretendia	fazer	isso,	de
jeito	 nenhum.	 Por	 ora,	 guardaria	 tudo.	 Ela	 ficou	 parada,	 de	 braços	 cruzados,	 tremendo	 e
batendo	os	pés.	Perdera	suas	luvas	favoritas	no	incêndio,	as	de	couro	com	forro	de	cashmere.

Rourke	estacionou	atrás	da	caminhonete,	na	entrada	de	carros.	Naquele	dia,	 como	parte
da	 sua	 iniciativa	 para	 prevenção	 do	 crime,	 ele	 visitara	 a	 escola	 secundária	 local	 e	 estava
vestido	de	acordo.	Rourke	acreditava	que	o	uniforme	da	polícia,	e	até	mesmo	um	terno,	eram
uma	 barreira	 na	 comunicação	 com	 os	 jovens,	 por	 isso	 vestia	 uma	 calça	 cargo	 larga,	 botas
amarradas	nos	tornozelos,	um	casaco	grande	e	um	gorro	de	tricô.	Parecia	mais	um	praticante
de	snowboard	do	que	um	chefe	de	polícia.

-	Como	estão	as	coisas?	–	ele	perguntou.

-	Como	foi	a	sua	visita	na	escola?

-	 Acho	 que	 gostaram	 de	 mim.	 Cerca	 de	 uma	 dezena	 de	 garotos	 se	 inscreveu	 para
participar	de	projetos	de	serviços	comunitários.

Jenny	 não	 podia	 imaginar	 como	 alguém,	 adulto	 ou	 criança,	 poderia	 resistir	 a	 Rourke.
Crianças	 conseguiam	 detectar	 um	 impostor	 a	 quilômetros	 de	 distância,	 e	 ele	 parecia	 saber
disso.	 Estava	 completamente	 à	 vontade	 naquelas	 roupas.	 Não	 era	 apenas	 para	 agradar	 os
estudantes.

-	Como	consegue	ser	tão	bom	com	os	garotos,	chefe?

-	Você	escuta	e	mostra	respeito,	e	depois	disso	fica	fácil.	E	você	está	me	olhando	de	um
jeito	engraçado.	São	as	roupas?

-	Não	são	as	 roupas.	–	Ela	hesitou.	Mas	que	droga!	–	Você	 já	desejou	 ter	seus	próprios
filhos?

Ele	olhou	para	ela	espantado	e	então	caiu	na	risada.

-	Não	estou	tentando	ser	engraçada	–	disse	ela.	–	Não	consigo	deixar	de	imaginar	que	tipo
de	pai	você	seria,	que	tipo	de	homem	de	família.

-	Nenhum	tipo	de	pai	e	nenhum	tipo	de	homem	de	família,	muito	obrigado.

-	Ah,	o	que	é	isso,	McKnight?	Você	não	foi	a	primeira	criança	a	ter	uma	infância	infeliz.	Isso
não	é	desculpa.

-	Há	 também	o	pequeno	problema	de	 como	 conseguir	 essas	 crianças	 que	 você	está	 tão
convencida	de	que	eu	quero.	Não	é	fácil	para	um	homem.

O	modo	como	ele	estava	olhando	para	ela	era	muito	íntimo.

-	Veja,	nós	 realmente	precisamos	 ter	outra	conversa	sobre	esse...	arranjo	de	moradia.	É



uma	loucura	eu	ficar	aqui	com	você.

-	Loucura	por	quê?

-	Não	temos	nenhum	tipo	de	relação.

-	Talvez	devêssemos	ter	–	disse	ele.	–	Colegas	de	quarto.	–	Rourke	virou-se	abruptamente
e	 deu	 a	 volta	 até	 a	 traseira	 da	 caminhonete	 para	 checar	 o	 trabalho	 que	 a	 companhia	 de
resgate	havia	feito.

Colegas	 de	 quarto,	 pensou	 Jenny.	 Que	 diabos	 ele	 queria	 dizer	 com	 aquilo?	 Como	 não
conseguiu	imaginar	um	jeito	de	perguntar,	preferiu	mudar	de	assunto.

-	Uma	caçamba	de	caminhonete.	Meio	patético,	não?	–	perguntou.

-	Não	–	disse	ele.	–	Não	é	patético.	É	apenas	uma	coisa	que	acontece.

-	Patético	–	repetiu	ela.	–	Que	tal	você	me	deixar	chafurdar	um	pouco	de	autopiedade?

-	Tudo	bem.	Se	isso	faz	você	se	sentir	melhor.

-	 Não	 faz,	 não.	 Mas	 fará	 com	 que	 você	 se	 sinta	 pior	 e	 isso	 fará	 com	 que	 eu	 me	 sinta
melhor.	Sou	uma	cidadã	que	paga	seus	impostos.	Isso	é	o	mínimo	que	você	pode	fazer.

-	 Tudo	 bem.	 –	 Ele	 cruzou	 os	 braços	 sobre	 o	 peito.	 –	 Ver	 essas	 coisas	 na	 caçamba	 da
caminhonete	e	saber	que	é	 tudo	o	que	restou	da	sua	casa	 faz	eu	me	sentir	péssimo.	Melhor
assim?

Uma	imponente	picape	4x4,	com	lâmina	para	neve,	estacionou.	Dela	saltaram	Connor	Davis
e,	logo	depois,	Greg	Bellamy.	Greg	era	o	irmão	mais	novo	de	Philip	Bellamy,	o	que	o	tornava
tio	de	Jenny,	embora	ele	fosse	apenas	alguns	anos	mais	velho	do	que	ela.	Recém	divorciado,
Greg	se	mudara	para	Avalon	com	seus	dois	filhos,	Daisy	e	Max.	Daisy	ia	começar	a	trabalhar
na	confeitaria	e	Max	estava	no	quinto	ano.	Como	 todos	os	Bellamy	que	Jenny	 já	conhecera,
Greg	era	afável,	tinha	um	charme	espontâneo,	boa	aparência	e	era	muito	educado.	Ela	não	se
sentia	 uma	 verdadeira	 Bellamy	 e	 certamente	 não	 fora	 contemplada	 com	 essa	 aparência
luminosa	e	aristocrática.	Todos	que	conheceram	sua	mãe	diziam	que	ela	se	parecia	muito	com
Mariska,	que	com	certeza	era	bonita,	mas	de	um	modo	completamente	diferente.	Mais	morena
e	comum.

-	Olá	rapazes,	obrigada	por	virem	–	disse	Jenny.

-	Não	há	por	que	agradecer	–	assegurou	Greg.

Enquanto	ela	o	apresentava	a	Rourke,	refletiu	que	os	três	homens	juntos,	Rourke,	Connor	e
Greg,	eram	a	personificação	de	um	sonho	do	qual	nenhuma	mulher	iria	querer	despertar.	Eram
altos,	fortes	e	sexies.	E	havia	alguma	coisa	a	respeito	da	presença	de	equipamento	pesado	e
trabalho	a	ser	feito	ao	ar	livre	que	parecia	fazer	com	que	o	nível	de	testosterona	aumentasse.

-	Eu	 fico	 realmente	grata	–	disse.	–	Você	 tem	certeza	de	que	não	há	problema	em	 levar
todas	essas	coisas	para	o	Kioga?

-	Claro	que	não	–	disse	Connor.	–	Há	espaço	de	sobra	por	lá	e	o	lugar	estará	vazio	durante
todo	o	inverno.

-	Bem,	obrigada	mais	uma	vez.	Eu	tinha	a	 intenção	de	guardar	tudo	na	garagem,	mas	ela
também	ficou	arruinada	e	será	posta	abaixo	junto	com	o	que	sobrou	da	casa.	–	Jenny	ainda	se



sentia	um	pouco	zonza	com	o	fato	de	não	ter	uma	casa,	um	lugar	para	colocar	suas	coisas,	ou
o	 que	 sobrara	 delas.	 Ficou	 combinado	 que	 Connor	 guiaria	 a	 picape	 até	 o	 acampamento,
enquanto	Rourke	e	Jenny	o	seguiriam	na	caminhonete.	Eles	tiveram	que	dirigir	lentamente	pela
estrada	particular	que	levava	ao	acampamento,	as	pás	levantando	neve	pelas	laterais	do	carro
para	abrir	caminho.

-	Eu	nem	acredito	que	todos	estão	sendo	tão	bons	comigo	–	disse	Jenny.

-	Não	é	difícil	ser	bom	com	você.

-	É	por	isso	que	você	está	me	ajudando?	Para	ser	bom?

-	Eu	não	sou	bom	–	disse	ele.	–	Você,	entre	todas	as	pessoas,	deveria	saber	disso.

Ambos	 haviam	 cometido	 erros	 no	 passado.	 Jenny	 era	 assombrada	 por	 arrependimentos,
enquanto	Rourke	ainda	sofria	por	causa	de	uma	culpa	antiga	que	criara	raízes	profundas.	Era
por	essa	razão	que	haviam	se	distanciado	tanto	um	do	outro,	mas,	como	ultimamente	estavam
passando	tanto	tempo	juntos,	Jenny	sentia-se	no	direito	de	trazer	antigas	questões	à	tona.

-	Você	nunca	se	perdoou	por	causa	de	Joey	–	disse,	levantando	a	questão	mais	delicada.	–
De	que	adianta	isso,	Rourke?

Ele	manteve	os	olhos	no	caminho.

-	Pergunta	interessante,	vinda	de	você.

-	Isso	não	é	uma	resposta.

-	 Muito	 bem,	 então	 que	 tal	 essa:	 talvez	 eu	 não	 tenha	 me	 perdoado	 a	 respeito	 de	 Joey
porque	algumas	coisas...	elas	não	são	perdoáveis.	Você	apenas	tenta	seguir	em	frente	e	viver
com	a	lembrança.

E	passa	o	resto	da	vida	fazendo	penitência,	ela	refletiu.	Por	alguma	razão,	ela	pensou	em	A
Bela	 e	 a	 Fera,	 a	 furiosa	 e	 violenta	 versão	 francesa,	 não	 a	 inocente	 versão	 da	 Disney.	 No
original,	 a	 fúria	 da	 fera	 era	 acalmada	 pelo	 amor	 inquestionável	 da	 heroína,	 ainda	 que	 a
redenção	fosse	alcançada	com	tanta	dor	e	sacrifício	para	ambos	que	ela	sempre	imaginara	se
o	esforço	valera	a	pena.

Jenny	permaneceu	em	silêncio	durante	o	resto	do	caminho.	A	parte	sul	do	lago	era	próxima
da	cidade	e	ali	se	viam	lindos	chalés,	a	maioria	deles	fechada	para	o	inverno,	enfileirados	lado
a	lado,	ao	longo	da	margem.	As	docas	congeladas,	com	montes	altos	de	neve,	projetavam-se
sobre	o	manto	branco	do	campo.	Eles	passaram	pela	Pousada	do	Lago	Willow,	uma	mansão
do	 século	 XIX	 com	 fama	 de	 assombrada.	 Quando	 jovens,	 Jenny	 e	 Nina	 costumavam	 ir	 de
bicicleta	até	à	mansão,	especulando	se	era	ou	não	assombrada.	Nina	sempre	dizia	que	queria
ser	 proprietária	 da	 hospedaria	 um	 dia,	 mas	 depois	 que	 ficou	 grávida	 de	 Sonnet	 sua	 vida
tomara	um	rumo	diferente.

O	 lago	 começava	 em	 um	 vale	 profundo	 que	 sutilmente	 se	 transformava	 em	 bosque
fechado,	 e	 então	 não	 havia	 nada	 a	 fazer	 a	 não	 ser	 observar	 as	 árvores	 nuas.	 A	 perfeição
quase	 sobrenatural	 e	 a	 calma	 do	 lugar	 a	 hipnotizaram.	 Árvores	 delgadas	 pareciam	 ter	 sido
pintadas	em	um	cenário	de	neve,	marcado	apenas	pelas	 trilhas	em	ziguezague	deixadas	por
algum	animal.	Chapins	e	cardeais	voavam	para	dentro	e	para	fora	do	emaranhado	de	galhos.
Os	 riachos	 pareciam	 pequenas	 geleiras	 e	 massas	 de	 gelo	 flutuante.	 Quando	 finalmente
alcançaram	o	terreno	do	Kioga,	Jenny	sentia	como	se	eles	estivessem	a	mundos	de	distância



da	cidade,	e	não	apenas	a	alguns	quilômetros.

O	 acampamento,	 um	 histórico	 local	 de	 veraneio,	 refletia	 o	 estilo	 dos	 “grandes
acampamentos”	do	Período	Dourado	americano.	Marcada	por	uma	rústica	arcada	de	madeira
e	ferro	fundido,	a	entrada	era	uma	extensão	de	neve	lisa	até	o	pavilhão	principal.	De	lá	viam-se
os	 pátios	 para	 prática	 de	 esportes	 que	 naquele	 momento	 estavam	 cobertos	 de	 neve;	 os
galpões	 onde	 eram	 guardados	 os	 equipamentos;	 e	 a	 casa	 de	 barcos,	 junto	 ao	 lago	 agora
congelado,	parecia	um	campo	vasto,	liso	e	branco.

Tudo	 estava	 em	 sonolento	 estado	 de	 hibernação.	 Os	 alojamentos	 e	 as	 cabanas	 tinham
pilhas	 de	 neve	 acumulada	 nas	 escadas.	 No	 meio	 do	 lago,	 via-se	 a	 pequena	 ilha	 com	 um
mirante	 de	 onde	 pendiam	 cristais	 de	 gelo.	 Jenny	 viu	 que	 estava	 fascinada	 pela	 calma
impenetrável	daquele	cenário	de	algodão	doce.	Nunca	vira	o	acampamento	no	inverno,	e	para
ela	o	lugar	parecia	mágico.

A	 picape	 de	 Connor	 moveu-se	 pesadamente	 até	 estacionar	 em	 um	 galpão.	 Greg
destrancou-o	 e	 em	 pouco	 tempo	 eles	 já	 haviam	 arrumado	 tudo	 na	 grande	 construção	 de
madeira.	É	lindo	aqui	-	disse	ela.	–	Estou	feliz	que	você	e	Olívia	tenham	decidido	reabrir	o	
lugar.

-	Um	dia	ele	ainda	ficará	aberto	durante	todo	o	ano	–	disse	Connor.

Jenny	notou	que	Rourke	estava	parado	a	uma	certa	distância,	olhando	para	além	do	lago,
talvez	 perdido	 em	 lembranças.	 Ele	 passara	 muitos	 verões	 ali.	 Ele	 e	 Joey.	 Lá,	 com	 os
tornozelos	 enfiados	 na	 água	 gelada	 do	 lago,	 os	 dois	 garotos	 haviam	 ficado	 parados,	 juntos,
jogando	pedras	e	competindo	para	ver	quem	fazia	o	maior	círculo	na	água.	E	mais	adiante,	na
doca,	eles	haviam	começado	suas	disputas	de	natação.	Na	época,	havia	uma	corda	pendurada
no	galho	de	uma	árvore	enorme,	que	se	espalhava	por	sobre	o	lago,	e	os	garotos	desafiavam
uns	aos	outros	para	ver	quem	se	balançava	mais	alto	ou	mais	longe,	para	então	soltar	a	corda
e	mergulhar.	Rourke	e	Joey	sempre	disputavam	tudo.

Ela	 tentou	 se	 lembrar	 do	 momento	 em	 que	 isso	 começara,	 a	 rivalidade	 que,
silenciosamente,	abrira	uma	ferida	na	amizade	deles.	Será	que	fora	na	ocasião	em	que	os	três
se	 encontraram?	 Teria	 sido	 invisível,	 como	 o	 magma	 correndo	 em	 um	 canal	 subterrâneo,
procurando	um	caminho	para	explodir	na	superfície?

Greg	afastou-se	um	pouco	e	olhou	para	as	caixas	empilhadas	e	etiquetadas.

-	Tudo	pronto?

-	Obrigada	de	novo.	–	Jenny	se	recusava	a	pensar	no	fato	de	que	tudo	o	que	possuía	na
vida	estava	naquelas	caixas.	E	que	um	dia,	num	futuro	próximo,	talvez	no	degelo	da	primavera,
ela	teria	que	analisar	cada	item	e	decidir	seu	destino.	Será	que	deveria	guardar	o	batedor	de
ovos	da	avó,	a	caixa	com	o	equipamento	de	pesca	do	avô,	o	cinzeiro	de	argila	feito	pela	mãe
quando	era	bandeirante?

A	 neve	 começou	 a	 cair	 mansamente	 e	 Jenny	 levantou	 o	 rosto	 para	 o	 céu,	 sentindo	 os
flocos	tocarem	sua	testa	e	suas	bochechas.	Tudo	iria	 ficar	bem,	disse	a	si	mesma.	O	mundo
era	lindo	e	todas	as	possibilidades	estavam	abertas	diante	dela.

-	É	melhor	voltarmos	–	disse	Connor,	já	se	encaminhando	para	a	picape.

-	 Encontrem-me	 na	 confeitaria	 –	 sugeriu	 Jenny.	 –	 Tenho	 algum	 trabalho	 para	 fazer	 no
escritório.	Servirei	a	vocês	uma	xícara	de	café	e	qualquer	doce	que	escolherem.



-	Vou	deixar	para	a	próxima	vez	–	disse	Connor.	–	Preciso	voltar	ao	trabalho.

-	E	 o	mesmo	digo	eu	–	 falou	Greg.	 –	Mas	nos	 veremos	no	 sábado	à	 noite,	 certo?	Para
jantar?

-	Claro!	–	O	pai	de	Jenny,	Philip,	estava	chegando	de	Nova	York	para	vê-la.	Ela	lhe	dissera
que	não	estava	precisando	de	nada,	que	ficaria	bem,	mas	ele	insistira.

Depois	que	Connor	e	Greg	partiram,	Jenny	e	Rourke	 ficaram	mais	um	pouco	dando	uma
última	olhada	no	lago.

-	É	lindo	aqui	–	disse	ela.	–	Eu	me	sinto...	nostálgica.	Você	não?

-	Talvez	–	ele	admitiu.	–	Um	pouco.	–	Rourke	apressou	o	passo	e	Jenny	sentiu	que	ele	se
fechava.	Provavelmente,	era	melhor	assim,	ela	pensou.	Eles	nunca	foram	muito	em	conversar
sobre	coisas	que	realmente	importavam.



Capítulo	9
Jenny	finalmente	estava	terminando	o	que	precisava	fazer	na	prefeitura,	depois	de	passar

uma	 tarde	 aparentemente	 interminável	 preenchendo	 formulários	 para	 repor	 registros
perdidos.O	processo	só	foi	um	pouco	menos	tedioso	porque	Nina	Romano	dedicou	um	tempo
para	ajudá-la,

-	Então,	seja	honesta	-	disse	Jenny.	-	Quantos	Já	então	com	a	língua	inchada	de	tanto	falar
de	mim	porque	estou	na	casa	de	Rourke?

-	Você	acreditaria	se	eu	dissesse	que	ninguém?

-	 Nesta	 cidade?	 Dificilmente,	 -	 Jenny	 assinou	 seu	 nome	 na	 décima	 página	 de	 uma
requisição	de	escritura.

-	Acredite-me,	as	pessoas	têm	preocupações	maiores	do	que	essa.	-	Nina	estendeu	a	mão
para	 os	 formulários.	—	Pode	 deixar	 que	 darei	 entrada	 nesses	 para	 você,	 com	 o	 secretário
municipal.

-	Elas	caminharam	juntas	através	do	corredor	onde	ficavam	várias	secretarias	municipais,

-	Que	tipo	de	preocupações?

Nina	acenou	com	a	mão,	afastando	o	assunto.

-	 Problemas	 com	 as	 finanças	 da	 cidade.	 Não	 vou	 entediá-la	 com	 detalhes,	 prefiro	 ouvir
mais	sobre	você	e	Rourke	morando	juntos.

-	Está	vendo?	-	Jenny	acentuou.	-	Eu,	não	deveria	estar	lá.

É	loucura.

-	Estou	implicando	com	você.	Escute,	ainda	não	sabemos	o	que	aconteceu	com	sua	casa	-
disse	Nina.	-	Você	deve	ficar	com	ele,	ao	menos	até	descobrirmos	o	que	houve.

-	Ah,	meu	Deus!	Uma	teoria	da	conspiração?

-	Não.	Estou	apenas	sendo	prática.	E	se	isso	for	um	problema	tão	grande	assim,	mude-se
para	minha	casa.

-	Eu	posso	vir	a	cobrar	 isso	de	você,	hein?	 -	Mas	Jenny	sabia	que	não	 faria	 isso.	Nina	e
Sonnet	 não	 tinham	 lugar.	 -	 0	 que	 eu	 realmente	 preciso	 fazer	 é	 descobrir	 um	 arranjo
permanente.

-	Não	se	apresse	para	resolver	nada.	Lembre-se	do	que	o	psicólogo	falou.	Que	você	não
deve	tomar	nenhuma	grande	decisão	por	enquanto.	E	a	maior	decisão	de	todas	é	exatamente
onde	vai	morar,	onde	vai	passar	o	resto	da	sua	vida.

Ao	 ouvir	 aquelas	 palavras,	 o	 coração	 de	 Jenny	 já	 começou	 a	 bater	 em	 ritmo	 acelerado,
avisando-a	de	que	um	ataque	de	pânico	estava	sempre	à	espreita	sob	a	superfície.	Era	uma
sensação	muito	estranha,	acordar	de	manhã	e	não	saber	o	que	seria	da	sua	vida.

Nina	deve	ter	lido	a	preocupação	no	seu	rosto.	Ela	deu	um	tapinha	confortador	no	braço	de
Jenny.



-A	última	coisa	com	que	você	tem	de	se	preocupar	é	com	o	que	as	pessoas	pensam.	Leve
o	tempo	que	precisar,	está	bem?

Jenny	admitiu,	agasalhou-se	contra	o	 frio,	e	encaminhou-se	para	a	casa	de	Rourke.	Três
cachorros	agradecidos	saíram	correndo	da	entrada	da	casa	para	o	quintal	e	Jenny	entrou	com
um	 saco	 da	mercearia	 e	 uma	 pilha	 de	 livros	 da	 biblioteca.	 No	 futuro,	 é	 claro,	 ela	 teria	 que
comprar	 novas	 cópias	 dos	 preciosos	 volumes	 que	 perdera	 no	 incêndio.	 Havia	 os	 seus
preferidos	 da	 infância,	 que	 graças	 a	 Deus	 ainda	 estavam	 sendo	 editados,	 como	 A	 teia	 de
Charlotte,	A	espiã,	The	Borrowers.	A	bibliotecária	da	cidade	 lhe	avisara	que	outros	 títulos	de
que	ela	gostava	poderiam	estar	esgotados,	mas	prometeu	 localizar	uma	cópia	de	You	Were
Princess	Last	Time,	um	conto	sobre	duas	 irmãs	que	Jenny	 lera	vezes	sem	conta	quando	era
pequena.	 Havia	 também	 livros	 aos	 quais	 ela	 sempre	 recorria,	 como	 uma	 cópia	 de	 ensaios
sobre	 a	 arte	 de	 escrever,	 por	 Ray	 Bradbury.	 Livros	 sobre	 fuga	 e	 reinvenção	 de	 si	 mesmo,
como	Sob	o	sol	de	Toscana,	histórias	sobre	comida,	como	as	escritas	por	Ruth	Reiehl.	Mas
esses	eram	os	 livros	de	que	Jenny	se	 lembrava,	Um	dos	seus	grandes	arrependimentos	era
que	não	tinha	nenhum	registro	de	quantos	livros	não	lembrava.

Jenny	tirou	lentamente	as	luvas	e	a	parca,	enquanto	analisava	a	sala	de	estar	e	a	estante
de	 livros	que	havia	ali.	Ela	se	pegava	 fazendo	 isso	com	 frequência,	 tentando	descobrir	quem
Rourke	 era	 pelas	 coisas	 que	 ele	 tinha	 em	 casa.	 Talvez,	 admitiu	 para	 si	 mesma,	 estivesse
procurando	por	quem	ele	costumava	ser.	Os	livros	de	uma	pessoa	dizem	muito	sobre	ela,	mas
as	 escolhas	 de	 Rourke	 eram	 tão	 enigmáticas	 quanto	 ele.	 Processos	 policiais,	 antigos	 livros
escolares,	 manuais	 de	 reparos.	 Havia	 uma	 enorme	 coleção	 de	 livros	 de	 bolso	 muito
manuseados	 com	 títulos	 como	 Assauft	 on	 Precinct	 17	 e	 Murder	 Street,	 que	 provavelmente
descreviam	um	tipo	de	trabalho	policial	muito	diferente	do	que	Rourke	fazia	em	Avalon.	Alguns
livros,	provavelmente	presentes	de	ex-namoradas	frustradas,	aparentavam	estar	novinhos	em
folha.	 Eram	manuais	 de	 relacionamento	 que,	 sem	 dúvida,	 pretendiam	mostrar	 os	 erros	 que
cometera.	 Ela	 contou	 pelo	 menos	 três	 volumes	 de	 Relatlonship	 Rescue.	 O	 plástico	 que
envolvia	o	Relatlonship	Rescue	Workbook	ainda	nem	fora	aberto.

Vão	sonhando,	falou	ela	silenciosamente	para	as	mulheres	que	haviam	dado	aqueles	livros
a	 Rourke.	 Ela	 duvidava	 seriamente	 se	 estaria	 na	 natureza	 de	 qualquer	 homem	 ler	 um	 livro
como	aquele	e	pensar	em	aplicar	em	um	relacionamento	o	que	lera.

Jenny	voltou	para	a	cozinha	para	arrumar	as	compras	do	mercado.	Nunca	vivera	com	um
homem	antes,	 portanto,	 não	 sabia	 se	o	 jeito	 de	Rourke	era	 comum	a	 todos.	Acostumara-se
tanto	 a	 tomar	 conta	 da	 avó,	 levantando	 cedo	 para	 aprontá-la	 para	 quando	 a	 enfermeira
chegasse,	 que	 era	 uma	 total	 novidade	 simplesmente	 acordar	 e	 seguir	 com	 seu	 dia	 sem
precisar	planejá-lo	de	acordo	com	as	necessidades	de	Helen.	Depois	de	uns	poucos	dias	na
casa	 de	 Rourke,	 naturalmente	 se	 estabelecera	 um	 ritmo	 entre	 eles.	 Ele	 levantava	 cedo	 e
preparava	aquele	café	maravilhoso.	Ela	bebia	o	café	enquanto	Rourke	estava	no	chuveiro	e,
então	eles	 trocavam	de	 lugar.	Depois	 tomavam	o	café	da	manhã	 juntos	 -	Jenny	 rapidamente
acabou	com	o	hábito	dele	de	comer	bolos	prontos	comprados	no	mercado	 -	e	saiam	para	o
trabalho.

No	 final	 do	 dia,	 em	 uma	 cena	 irremediavelmente	 doméstica,	 ela	 se	 pegou	 preparando
sanduíches	de	atum	e	perguntando:

-	Como	foi	seu	dia?

Era	quase	como	o	clássico:	Como	foi	seu	dia,	querido?



Jenny	não	podia	evitar.	Parecia	perfeitamente	natural.	Assim	como	parecia	natural	o	súbito
pulo	que	seu	coração	dava	quando	o	ouvia	entrando	pela	porta	dos	 fundos,	batendo	com	as
botas	para	tirar	a	neve	e	assobiando	para	os	cachorros,	antes	de	entrar	na	cozinha	aquecida.

-	Olá	-	disse	ela.	-	Como	foi...	-	Oh,	Deus!,	ela	estava	fazendo	de	novo	-	...	seu	dia?

-	 Cheio.	 -	 Ele	 não	 pareceu	 se	 incomodar	 com	 o	 tom	 familiar	 da	 pergunta.	 -	 Tivemos	 13
acidentes	de	 tráfego,	sete	envolvendo	álcool	e	 todos	por	causa	das	estradas	escorregadias.
Uma	briga	 doméstica,	 um	 caso	 de	 fraude,	 crianças	 destruindo	 a	 propriedade	 escolar	 e	 uma
mulher	que	deixou	uma	criança	pequena	sozinha	em	casa	para	ir	para	o	trabalho.

-	 Como	 você	 aguenta?	 -	 perguntou	 Jenny.	 -	 Você	 vê	 o	 pior	 das	 pessoas,	 todo	 dia.	 Isso
deve	ser	muito	deprimente.

-Suponho	que	o	que	me	 faz	 ficar	bem	é	saber	que	 tento	 tornar	as	coisas	melhores.	Mas
nem	sempre	funciona.

-	Você	quer	dizer	que	às	vezes	precisa	deixar	os	caras	maus	fora	da	cadeia?

-	 Sim.	 Às	 vezes.	 Se	 não	 há	 bastante	 evidências	 ou	 se	 alguém	 fez	 pressão.	 Ou	 ainda
porque	temos	que	pegar	um	peixe	maior	e,	por	isso	não	podemos	dispor	do	efetivo.	Enfim,	um
monte	de	 razões.	 -	Antes	que	ela	pudesse	perguntar	outra	coisa,	ele	afastou	o	assunto	com
um	gesto	de	mão.	-	Mas	algumas	das	coisas	que	faço	durante	o	dia	não	são	um	bom	assunto
para	a	conversa	no	jantar.

Como	todo	mundo,	ele	chegava	em	casa	trazendo	um	peso	invisível	nos	ombros	por	causa
do	dia	de	 trabalho.	Mas	para	a	maioria	das	pessoas	esse	peso	não	consistia	nos	pequenos
crimes	e	crueldades	inerentes	ao	trabalho	de	um	policial	de	uma	cidade	pequena.

-	Nossas	vidas	são	tão	diferentes!	-	disse	ela.	-	Você	sai	para	trabalhar	diariamente	e	vê	as
pessoas	se	comportando	da	pior	maneira.

Ele	riu.

-	Ninguém	nunca	colocou	a	coisa	dessa	forma.

-	E	na	confeitaria	 vejo	pessoas	que	só	precisam	de	uma	xícara	de	café	e	de	uma	 rosca
fresquinha	para	ficarem	felizes.

-	 Eu	 devia	me	 aposentar	 da	 polícia	 e	 comprar	 alguns	 pijamas	 -	 disse	 Rourke,	 enquanto
comia	agradecido	o	sanduíche.

Jenny	 percebeu	 que	 ele	 relaxava	 visivelmente.	 Seria	 por	 causa	 dela,	 ou	 simplesmente
porque	chegara	ao	fim	de	mais	um	dia?

Ela	achou	que	descobrira	a	 resposta	quando	olhou	para	o	outro	 lado	da	mesa	e	o	pegou
contemplando-a	de	um	modo	ardente	e	perturbador.

-	O	que	foi?	-	perguntou.

-Nada	-	respondeu	ele.	-	Eu	não	disse	nada.

-	Você	estava	me	encarando.

-	Eu	gosto	de	olhar	para	mulheres.	É	pecado?

Ela	baixou	a	cabeça	para	esconder	um	sorriso.	Eles	estavam	caminhando	 lentamente	um
na	 direção	 do	 outro,	 ainda	 que	 agissem	 com	 cautela.	 Quando	 terminaram	 de	 jantar	 -	 e



abençoado	 fosse	 ele,	 que	 tirou	 a	 mesa	 e	 colocou	 os	 pratos	 na	 máquina	 de	 lavar	 -,	 Jenny
estava	pronta	a	admitir,	estava	perdida.

Por	sorte,	ele	pareceu	não	perceber	sua	perturbação.

-	Preciso	sair	esta	noite	-	disse	Rourke.

E	por	sorte,	novamente,	ele	também	pareceu	não	ouvir	o	baque	no	coração	de	Jenny.

-	Oh!	Hã,	está	certo	-	disse	ela.	O	que	mais	poderia	dizer?	Ela	era	uma	hóspede,	estava
apenas	de	passagem.	Ele	não	lhe	devia	nenhuma	explicação.

Rourke	pegou	o	telefone	celular	e	prendeu	o	coldre	no	ombro.	Jenny	fingiu	que	não	estava
prestando	atenção,	mas	não	conseguiu	se	controlar.	Era	intrigante,	sexy	mesmo,	saber	que	ele
usava	uma	arma	escondida.

Rourke	a	surpreendeu	olhando-o	e	sorriu.

-	Quer	vir?

-	Aonde?

-	Para	um	estande	de	tiro	-	respondeu	-	Fazer	exercícios	de	tiro	ao	alvo.	-	Ele	era	rigoroso
ao	cobrar	 treinamento	em	seu	departamento	e	praticava	o	que	pregava,	 indo	ao	estande	de
tiro	uma	vez	por	semana.

Exercícios	de	tiro?

-	Talvez	eu	vá	-	disse	ela.	-	Nunca	pensei	sobre	como	seria	atirar	com	um	revolver.

-	Posso	lhe	ensinar	-	ofereceu-se	ele	com	tranquilidade.

Ela	hesitou	por	mais	um	momento.	Será	que	queria	mesmo	aprender,	ou	fora	apenas	uma
coisa	 que	 dissera	 para	 que	 ele	 não	 pensasse	 que	 ela	 estava	 aborrecida,	 como	 na	 verdade
estava?	E	ele	queria	ensinar-lhe	a	atirar	porque	gostava	dela	ou	porque	pensava	que	ela	devia
aprender	autodefesa?	Jennv	disse	a	si	mesma	para	parar	de	procurar	razões	para	recusar	o
convite.

-	Vou	pegar	minhas	coisas.

Foi	 uma	 curta	 viagem	 de	 carro.	 O	 prédio	 tinha	 dois	 blocos,	 um	 com	 os	 boxes	 para
treinamento	 e	 outro	 com	 a	 sala	 de	 aula.	 Na	 sala	 de	 aula,	 Rourke	 ajudou-a	 a	 se	 preparar	 e
mostrou	a	Jenny	o	revólver	que	usaria.

-	Este	é	um	Glock,	calibre	40	-	explicou,	enquanto	mostrava	a	ela	como	a	arma	funcionava.
-	A	chave	para	você	atingir	o	alvo	é	manter	a	postura	certa.	-	Ele	 levantou	o	revólver	com	as
duas	mãos	num	movimento	que	pareceu	perfeitamente	natural.	-Agora	tente	você.

Tudo	bem,	pensou	Jenny,	sentindo	a	força	poderosa	do	revólver	negro	em	suas	mãos.

-	Preste	atenção	na	parle	deslizante	quando	segurá-lo.	Como	se	sente?

-	Você	vai	me	achar	leviana...	mas	me	sinto...	sexy.	Ele	riu.

-	É	um	bom	sinal.	É	bom	para	que	se	sinta	confiante.

Com	o	moletom	do	Departamento	de	Polícia	de	Avalon,	protetores	de	ouvidos	e	óculos	de
proteção,	ela	não	parecia	nem	de	longe	tão	sexy	quanto	se	sentia.



-	Feche	os	olhos	e	levante	o	revólver.

-	O	quê?

-	 Não	 se	 preocupe,	 não	 está	 carregado.	 Você	 precisa	 levantar	 o	 revólver	 com	 os	 olhos
fechados,	porque	assim	saberá	para	onde	seu	braço	aponta	naturalmente.

Ela	ergueu	a	arma,	abriu	os	olhos	e	se	pegou	olhando	para	o	grande	X	na	parede	da	sala
de	aula.	Rourke	era	 incrivelmente	exigente	a	 respeito	da	postura	e	da	posição	 corretas.	Ele
ajustou	a	altura	dos	bruços	esticados	dela,	o	ângulo	do	seu	queixo,	o	posicionamento	dos	pés,
a	forma	como	ela	agarrava	a	arma,	até	Jenny	quase	explodir	de	frustração.

-Estou	me	sentindo	como	uma	Barbie	articulada.

Ele	riu,	enquanto	ajeitava	a	postura	dela	mais	uma	vez.

-	Uma	Barbie	atiradora.	É	tão	americano!	Gostei.

Rourke	ainda	continuou	mais	um	pouco,	falando	sobre	a	forma	certa	de	apertar	o	gatilho	e
sobre	a	necessidade	de	acompanhar	a	pausa	respiratória	natural.	Ele	disse	que	a	pausa	era	o
momento	 certo	 para	 apertar	 o	 gatilho,	 porque,	 então,	 ela	 estaria	 completamente	 relaxada.
Jenny	 tentou	 se	 lembrar	 de	 tudo	o	 que	ele	 estava	 dizendo.	Parecia	 que	para	 atirar	 com	um
revólver	era	necessário	fazer	no	mínimo	uma	dezena	de	coisas	ao	mesmo	tempo,	e	todas	bem
feitas.

-	Nunca	tive	que	trabalhar	tão	duro	para	satisfazer	um	homem	disse	ela.

-	É	bom	saber	que	você	está	querendo	trabalhar	nisso.	Agora,	pare	de	me	paquerar	e	se
concentre.

-	Não	estou	paquerando	você	-	Jenny	retrucou.

-	Eu	me	senti	paquerado.

-	Então,	está	imaginando	coisas.	Sei	que	não	devo	paquerar	você.	Agora,	mostre-me	como
atirar	em	alguma	coisa.

-	Muito	bem.	Regra	número	1:	você	deve	ser	um	pouco	mais	específica	sobre	em	que	vai
atirar.	“Alguma	coisa"	é	muito	vago.

-	Não	importa.	Eu	quero	atirar	em	um	daqueles	bonecos	de	caras	malvadas.

-	Então,	vamos	para	a	área	de	tiro.

O	 lugar	 era	 dividido	 em	 boxes	 com	 alvos,	 onde	 as	 pessoas	 que	 não	 precisavam	 de
supervisão	próxima	podiam	praticar.	Naquele	momento,	apenas	dois	boxes	estavam	ocupados.
Por	outros	guardas	lhe	disse	Rourke,	acenando	para	os	colegas,	e	por	uns	poucos	moradores.
Ela	 ficou	surpresa	por	ver	Zach	Alger	ali,	com	o	pai.	Matthew	em	um	homem	grande,	com	o
peito	largo.	Suas	feições	nórdicas	faziam-no	parecer	mais	jovem	do	que	era	na	verdade.	Pai	e
filho	estavam	em	cabines	vizinhas,	alheios	a	qualquer	outra	coisa	que	não	atirar.	O	espocar	de
cada	 tiro	 fazia	 com	 que	 Jenny	 estremecesse.	 Rourke	 lhe	 explicou	 que	 as	 paredes	 eram	 à
prova	de	qualquer	tiro	de	pistola	dado	à	queima-roupa.

-	A	bala	de	uma	arma	calibre	40	pode	penetrar	até	12	camadas	de	uma	placa	de	reboco
comum	-	explicou	ele.

-	Bom	saber.	Nunca	irei	me	esconder	atrás	de	uma	parede	caso	alguém	esteja	atirando	em



mim.

-	A	melhor	defesa	em	quase	 todas	as	situações	é	 lutar.	Lutar	e	nunca	desistir.	Mas	você
precisa	saber	o	que	está	fazendo.	—	Ele	mostrou	uma	silhueta	no	final	da	linha	de	tiro.	Depois,
usou	alguma	coisa	chamada	de	controle	elétrico	dos	alvos	para	fazê-la	se	mover	e	posicionou-
a	no	fundo	do	boxe,	Ela	se	preparou	exatamente	como	ele	mostrara.	Braços	estendidos,	pés
plantados	no	chão	para	alinhar	o	braço	com	o	alvo,	visão	alinhada,	alvo	alinhado,	respiração	e,
então,	pressionar	o	gatilho.	Não	puxe,	dissera	ele.	Pressione.

Ela	pressionou.

O	revólver	quicou	violentamente	em	sua	mão,	causando	um	eco	na	arma.

-	 Continue	 -	 recomendou	 ele,	 sussurrando	 as	 palavras.	 Não	 se	 esqueça	 de	 que	 deve
continuar.

Depois	de	atirar,	era	preciso	alinhar-se	com	o	alvo	novamente,	para	melhorar	a	firmeza	da
mão.	Ela	se	 realinhou,	sentindo	o	cheiro	de	cordite	queimado.	Mas	o	alvo	continuava	parado
incólume,	no	fundo	da	cabine,	parecendo	zombar	dela.

-	Deveria	ter	sido	um	tiro	perfeito!-	Que	nada.	-	Ele	sacudiu	as	mãos.	-	Eu	sabia	que	você
erraria.

-	O	quê?!

-	 Você	 foi	 excelente	 no	 quesito	 postura	 e	 na	 forma	 como	 segurou	 a	 arma.	 Mas	 jamais
conseguirá	acertar	nada	até	que	veja	o	que	pretende	acertar	primeiro.	 -	Ele	 tocou	a	própria
têmpora.

-	O	quê?

-	Olhe.	E	então	atire.

Jenny	não	entendeu	exatamente	o	que	ele	queria,	mas	estava	de	 terminada.	Atirou	várias
vezes,	e	a	cada	uma	delas	assustava-se	com	o	coice	da	arma	na	hora	do	disparo.	Finalmente,
conseguiu	arranhar	a	beirada	do	alvo.	Olhe	e	depois	atire	tornara-se	seu	mantra.

Depois	de	tantas	tentativas	que	já	não	conseguia	contar,	ela	melhorou	um	pouco.	Era	muita
coisa	para	 lembrar.	A	mecânica	da	arma	e	a	postura.	O	ajuste	exato	entre	a	 respiração	e	o
momento	 de	 pressionar	 o	 gatilho.	 E	 Rourke	 estava	 absolutamente	 certo.	 Ela	 aprendera	 a
visualizar	onde	acertaria	a	bala	e,	assim,	conseguia	colocá-la	no	alvo.	Na	verdade,	atirá-la.

Quando	o	alvo	estava	crivado	de	buracos	em	todas	as	áreas	vitais,	ela	abaixou	o	Glock	e
virou-se	para	Rourke,	com	o	maior	sorriso	que	já	dera	desde	que	perdera	a	avó.

Ele	 moveu	 a	 boca	 silenciosamente	 dizendo	 “Bom	 trabalho"	 e	 levantou	 o	 polegar	 em
aprovação.

Por	 fim,	 Rourke	 lhe	 mostrou	 como	 limpar	 o	 revólver.	 "Um	 revólver	 limpo	 é	 um	 revólver
seguro.”	E	mostrou	também	como	arrumar	o	equipamento	de	proteção.

-	Estou	orgulhoso	de	você	-	disse	ele.

Era	uma	declaração	simples	e,	ainda	assim,	causou-lhe	uma	inesperada	reação	emocional.
Jennv	desviou	o	olhar	e	ajeitou	o	cabelo	no	 lugar	onde	ele	havia	 ficado	sob	os	protetores	de
ouvida



-	Isso	foi	dito	como	um	cumprimento	-	falou	Rourke.

-	Eu	sei	e	eu...	eu	estou	grata.	-	Ela	respirou	fundo,	podia	explicar?	-	Estava	pensando	que
já	havia	superado	minha	necessidade	de	aprovação.

-	 Todo	mundo	 nasce	 com	essa	 necessidade	 -	 disse	 ele.	 -	Deus	 sabe	 que	 passei	 toda	 a
minha	infância	procurando	por	isso.

Interessante,	pensou	ela.	Esses	vislumbres	do	passado	dele	eram	raros.

-	E	então	você	desistiu	de	tentar	se	entender	com	seu	pai	e	foi	embora	-	recordou	Jenny.

-	O	que	a	faz	pensar	que	fui	embora	por	nada?	-	perguntou	ele.	-	Talvez	eu	tenha	ido	para
alguma	coisa.

-	Como	o	quê?

-	Como	o	tipo	de	vida	que	eu	queria,	e	não	o	que	minha	família	queria	para	mim	-	disse	ele
com	simplicidade.

-	E	você	conseguiu?	-	perguntou	ela.	-	Esta	é	a	vida	que	você	queria?

-	É	a	 vida	que	 consegui	 -	 respondeu	Rourke.	 -	Assim	como	 todo	mundo.	 -	Então,	 ele	 se
afastou,	encerrando	a	conversa.

Jenny	também	estava	feliz	por	terem	abandonado	o	assunto.	Estava	ficando	muito	pessoal.
Ela	não	estava	certa	se	queria	entrar	por	esse	caminho.

Eles	arrumaram	o	equipamento	de	proteção.	Então,	ela	 limpou	o	revólver,	seguindo	passo
a	passo	o	que	Rourke	lhe	ensinara,	enquanto	ele	a	observava,	satisfeito.

-	Então?	Vai	escrever	sobre	o	que	aconteceu	aqui,	hoje?	-	perguntou	quando	ela	terminou.

Jenny	foi	pega	desprevenida	e	tudo	em	que	podia	pensar	era	na	sensação	dos	braços	dele
ao	seu	redor,	enquanto	a	ajudava	a	acertar	a	postura.	Ela	não	escreveria	sobre	isso	tão	cedo.

-	Seria	difícil	encaixar	uma	lição	de	tiro	em	uma	coluna	sobre	comida.

-	Mas	poderia	se	encaixar	nas	suas	memórias.

Ela	arrumou	o	cachecol	ao	redor	do	pescoço.

-	Desejaria	nunca	ter	falado	nada	sobre	um	livro	de	memórias.

-	Por	que	não?	Eu	gostaria	de	lê-lo.

Como	 lera	 todos	aqueles	 livros	na	casa	dele,	aqueles	que	ainda	estavam	com	a	 lombada
inteirinha,	intocados,	pensou	ela.

Por	que	você	iria	querer	ler	as	memórias	de	uma	família	de	confeiteiros?

-	Talvez	por	que	eu	queira	saber	o	final	da	história.

-	Não	posso	planejar	o	final.

-	Mas,	se	pudesse,	como	seria?	-	perguntou	Rourke.

-	Não	posso	responder.

-	Por	que	não?

-	Precisaria	de	dias	para	pensar	a	respeito.	Talvez	até	semanas,	ou	meses.	 -	Esse	era	o



problema	com	o	excesso	de	 liberdade,	pensou	Jenny.	Agora	que	estava	completamente	 livre
para	escolher	o	que	quisesse,	não	sabia	direito	o	que	faria.

-	Bobagem.	Todo	mundo	tem	uma	ideia	de	como	quer	terminar.

-	Tem	mesmo?	Você	tem?	-	Ela	fechou	o	zíper	da	parca.

-	Sim.

-	E..?

-	E	talvez	eu	lhe	conte	algum	dia.

Em	 algum	 momento,	 sem	 que	 Jenny	 percebesse,	 eles	 haviam	 parado	 de	 caminhar	 e
estavam	parados	muito	 próximos	 um	do	 outro,	 banhados	 pela	 luz	 amarela	 das	 lâmpadas	 do
estacionamento.	 Ela	 podia	 sentir	 o	 calor	 do	 corpo	 dele.	Quando	 levantou	 a	 cabeça,	 viu	 que
Kourke	olhava	sua	boca	com	interesse	indisfarçável.	O	mero	pensamento	de	que	ele	iria	beijá-
la	quase	fez	com	que	seus	ossos	derretessem.	Ela	queria.	Ela	tinha	medo.	Ela	queria.

A	 indecisão	e	o	 desejo	 deviam	 ter	 transparecido	em	seu	 rosto,	 porque	ele	 segurou-lhe	o
braço	e	falou,	num	rouco	sussurro:

-	Jenny...

Ela	 olhou	 para	 ele,	 sob	 aquela	 luz	 pálida	 e	 misteriosa	 e	 se	 deu	 conta	 de	 uma	 terrível
verdade:	eslava	apaixonada,	caída	de	amor	por	Rourke.	Quase	podia	ouvir	o	vento	soprando
em	seus	cabelos.	E	 isso	não	era	bom.	Não	era	bom	porque	não	funcionaria	para	eles.	Ela	 já
sabia	disso.	Terminariam	magoando	um	ao	outro.	Ele	partiria	e	ela	ficaria	presa	naquela	cidade
para	sempre.

Não	 conseguia	 pensar	 direito	 com	 ele	 parado	 ali,	 tão	 perto	 dela	 e	 olhando-a	 daquela
maneira.

-	Eu	acho	que...	antes	que	nós...	-	Ela	não	queria	colocar	aqui	com	palavras.	-	Precisamos
conversar,	Rourke.

O	sorriso	dele	tinha	um	traço	de	amargura.

-	Nós	já	falamos	demais.

Ele	de	fato	pensava	assim.	Realmente	parecia	acreditar	que	nada	mais	precisava	ser	dito.

-	Não	vou	me	enfiar	na	sua	cama	como	uma	dessas	tontas	com	quem	costuma	sair	-	disse
ela.

-	Não	pedi	a	você	que	fizesse	isso	-	avisou	ele.	-	E,	na	verdade	já	se	enfiou	na	minha	cama.

-	Sozinha	-	recordou	ela.

-	Porque	quer.	-	Dizendo	isso,	ele	se	virou,	caminhou	até	o	carro	e	abriu	a	porta	para	ela.	A
noite	 estava	 gelada	 e	 haviam	 chegado	 naquela	 fase	 do	 inverno	 em	 que	 os	 dias	 eram	 tão
escuros	 e	 a	 neve	 tão	 profunda	 que	 era	 difícil	 imaginar	 que	 haveria	 uma	 nova	 estação,	 ou
mesmo	que	o	sol	poderia	estar	brilhando	em	algum	lugar	do	mundo.

-	Vou	relembrá-lo	daquela	promessa	-	disse	ela	quando	ele	se	sentou	ao	volante	e	ligou	o
motor.

-	Que	promessa?



Ela	 quase	 riu	 diante	 da	 expressão	 de	 pânico	 no	 rosto	 dele.	 “Rourke	 McKnight”	 e
“promessa”	eram	uma	combinação	ruim.

-	Você	disse	que	me	contaria	como	quer	terminar,	um	dia	-	ela	recordou.	-	Pessoalmente,
acho	que	planejar	as	coisas	é	má	ideia.	-Ela	parou	por	um	momento	e	então	entrou	no	assunto
que	 estava	 pairando	 entre	 eles,	 sem	 ser	mencionado,	 desde	 que	Rourke	 a	 levara	 para	 sua
casa,	depois	do	incêndio.	-	Veja	como	foi	entre	mim	e	Joey.	Os	melhores	planos	podem	mudar
de	rumo	em	um	único	instante.

Ela	esperou	pela	reação	dele.	Esperou	que	ele	dissesse	que	o	que	acontecera	talvez	fosse
apenas	uma	prova	de	que	a	mentira	e	a	traição	podem	destruir	um	inocente.	Ela	sabia	que	era
isso	que	ambos	pensavam.

A	 única	 reação	 de	 Rourke	 foi	 aumentar	 o	 nível	 de	 aquecimento	 do	 carro,	 virando	 o	 ar
quente	na	direção	dela.



Capítulo	10
Em	um	sábado	pela	manhã,	Jenny	e	Rourke	 foram	à	Confeitaria	Sky	River.	Ela	precisava

resolver	algumas	coisas	no	escritório	e	ele	iria	cobrir	o	turno	de	um	policial	que	estava	doente.
Quando	entraram,	o	sino	sobre	a	porta	soou	e	o	abraço	quente	e	fragrante	da	confeiteira	os
envolveu.

Mariel	Elena	Gale,	a	garota	que	estava	atendendo	no	balcão,	saudou-os	com	um	sorriso.
Ela	era	a	empregada	mais	jovem	da	confeitaria	e	tinha	um	humor	jocoso	e	um	forte	senso	de
independência.	Mariel	 fora	 responsável	 por	 algumas	deliciosas	novidades,	 como	os	biscoitos
em	formato	de	cabeça	de	alce	e	os	bolinhos	de	chocolate	com	açafrão	na	massa.	Ao	lado	do
bolo	do	dia,	ela	colocara	uma	placa	onde	se	lia	“Você	quer	um	pedaço	de	mim?”

-	 Olá,	 Jenny,	 chefe	 McKnight	 –	 Mariel	 não	 pareceu	 nem	 um	 pouco	 surpresa	 ao	 vê-los
juntos.	–	O	de	sempre?

-	Claro.

Jenny	serviu	café	em	delicadas	xícaras	de	porcelana.

-	Estou	um	pouco	desconfiada	–	admitiu	ela	–	,	agora	que	sei	sobre	seus	dons	para	fazer
café.

-	Nunca	vim	aqui	por	causa	do	café	–	disse	ele.	–	Achei	que	isso	era	óbvio.

Ela	não	sabia	como	responder	a	isso,	então	escapou	para	trás	do	balcão	para	certificar-se
de	 que	 os	 condimentos	 estavam	 todos	 bem	 alinhados.	 Passar	 tanto	 tempo	 com	 Rourke	 a
estava	 afetando	 de	 maneiras	 inesperadas.	 Coisas	 sobre	 as	 quais	 não	 se	 permitira	 pensar
durante	anos	voltaram	à	superfície	e,	para	sua	surpresa,	as	lembranças	ainda	estavam	muito
vivas.	 E	 ela	 também	 se	 preocupava	 porque	 sabia	 que	 estava	 entrando	 em	 um	 terreno,	 na
melhor	 das	 hipóteses,	 delicado.	 Na	 pior	 delas,	 perigoso.	 Precisava	 fazer	 alguma	 coisa
diferente,	mas	se	sentia	congelada	pela	inércia	e	pela	indecisão.

Enquanto	 estava	 de	 pé,	 no	 balcão,	 Jenny	 viu	 uma	 mulher	 deixar	 cai	 um	 guardanapo	 no
chão,	ao	 lado	da	mesa	onde	Rourke	estava	sentado,	e	 logo	 inclinar-se	para	pegá-lo,	 Isso,	é
claro,	não	 tinha	nada	demais,	exceto	pelo	 fato	de	que	a	mulher	usava	uma	 jardineira	própria
para	esquiar	muito	justa	no	corpo,	de	cor	púrpura,	e	um	suéter	de	lã	angorá	ainda	mais	justo,	e
não	fazia	nenhum	segredo	de	seu	interesse	por	ele.	Jenny	não	conseguia	ouvir	o	que	estavam
e	 conversando,	 mas,	 com	 certeza,	 a	 mulher	 estava	 achando	 Rourke	 muito	 divertido.	 Ele
sempre	 exercera	 esse	 efeito	 nas	mulheres,	 desde	 garoto.	 Nem	 precisava	 falar	 nada.	 Havia
alguma	coisa	nele,	e	não	apenas	sua	aparência	de	ídolo	de	matinês.	Propositalmente	ou	não,
ele	transpirava	uma	sensualidade	latente	que	parecia	prometer	noites	intermináveis	de	prazer.
Ou	pelo	menos	era	assim	que	parecia	aos	olhos	de	Jenny,	que	se	viu	obrigados	a	admitir	que
ela	e	a	tonta	de	roupa	de	esquiar	compartilhavam	o	mesmo	gosto.

Por	sorte,	o	momento	foi	interrompido	por	Mariel,	que	pediu	licença	para	servir	dois	pratos
à	mesa.	O	olhar	da	esquiadora	não	se	desviou	por	um	longo	momento	e,	então,	ela	se	afastou
para	juntar-se	aos	amigos	que	estavam	prontos	para	partir.

O	“de	sempre”	de	Rourke	era	um	danish,	com	recheio	de	creme	e	cobertura	de	tangerina,
servido	quente.	E	era	exatamente	isso	o	que	ele	estava	comendo	quando	Jenny	voltou	para	a



mesa.

-	Desculpe-me	–	disse	ele	 com	a	boca	 cheia.	 –	Não	 consegui	 esperar.	 Isso	é	quase	 tão
bom	quanto	sexo.

Ela	relanceou	olhar	na	direção	da	coelhinha	em	roupa	de	esqui	púrpura.

-	 Eu	 diria	 que	 depende	 de	 como	 é	 o	 sexo.	 E	 vou	 mudar	 de	 assunto	 imediatamente.
Ninguém	quer	o	chefe	de	polícia	da	cidade	falando	assim.

-	É	verdade,	eu	sempre	fui	muito	preocupado	com	a	minha	imagem.

O	lugar	estava	cheio.	Clientes	entravam	e	saíam	o	tempo	todo,	levando	pães	de	centeio	ou
uma	torta	especial	para	o	jantar	de	domingo.	Intérpretes	turistas,	alguns	esquiadores	e	outros
com	 motos	 de	 neve,	 tomavam	 café	 e	 planejavam	 seu	 dia	 nas	 pistas	 de	 esqui	 que	 se
espalhavam	 pela	 Saddle	 Mountain,	 a	 montanha	 usada	 pelos	 esquiadores	 na	 cidade.	 Três
homens	 idosos	 reuniram-se	 em	 sua	 mesa	 de	 sempre,	 no	 canto	 da	 padaria.	 Seus	 grossos
sobretudos,	cachecóis	e	gorros	de	lã	foram	pendurados	em	um	cabideiro	próximo.

Apesar	de	caos	que	estava	a	sua	vida,	Jenny	sentia	um	forte	senso	de	 integração	com	a
comunidade	 em	 momentos	 como	 aquele.	 As	 conversas	 dos	 clientes,	 os	 cheiros,	 a	 garota
sorridente	 atrás	 do	 balcão,	 os	 sons	 agitados	 que	 vinham	da	 cozinha.	 Tudo	 isso	 combinando
criava	 uma	 atmosfera	 segura,	 familiar,	 atemporal.	 Embora	 toda	 a	 sua	 vida	 adulta	 até	 então
tivesse	sido	consumida	cuidando	daquele	lugar,	ela	se	sentia	grata	pelo	prédio	antigo	na	praça
central	 da	 cidade.	 Quando	 todo	 o	 rosto	 lhe	 fora	 tirado,	 a	 confeitaria	 continuava	 ali,	 de	 pé
sólida,	real,	segura.

Ao	 mesmo	 tempo,	 Jenny	 sentia	 o	 peso	 da	 responsabilidade	 pressionando-a.	 Os	 dois
baques	emocionais	seguidos	por	que	passara,	o	falecimento	da	avó	e	logo	depois	a	perda	da
casa,	fizeram	com	que	vacilasse.	Mas	tinha	um	negócio	para	tocar	e	empregados	pelos	quais
era	 responsável.	 Disse	 a	 si	mesma	 que	 deveria	 estar	 grata	 por	 ter	 a	 confeitaria	 da	 família,
mas	o	 fato	era	que,	às	 vezes,	 se	pegava	pensando	como	seria	 sua	vida	 se	 lhe	 tivesse	sido
permitido	 escolher.	 A	 confeitaria	 era	 o	 sonho	 dos	 avós,	 não	 o	 dela.	 Sentia-se	 desleal	 até
mesmo	por	pensar	uma	coisa	dessas,	mas	não	podia	evitar.

Rourke	recostou-se	em	sua	cadeira	e	olhou	para	ela.

-	Adoraria	saber	o	que	está	se	passando	em	sua	cabeça.

-	Talvez	eu	não	tenha	nada	na	cabeça.

Ele	riu.

-	Está	certo.

-	 Estava	 apenas	 me	 sentido	 ambivalente	 em	 relação	 a	 este	 lugar.	 Estou	 falando	 da
confeitaria.

-	Ambivalente?	Que	é	isso?!	Este	é	o	lugar	mais	feliz	da	face	da	Terra.	Esqueça	a	Disney.
Olhe	para	estas	pessoas.

Ela	examinou	os	clientes,	reparando	em	seus	sorrisos	e	no	prazer	tranquilo	em	seus	rostos.

-	Eu	apenas	aceitei	tudo	sem	questionar,	acho.	E	sinto-me	ambivalente	porque	vi	todos	os
meus	amigos	partirem	quando	terminaram	o	ensino	médio.	É	isso	o	que	as	pessoas	fazem	em
uma	cidade	como	esta:	elas	partem.



-	Alguns	de	nós	vêm	para	cá	para	ficar	–	ressaltou	ele.	–	Eu,	Olivia	Bellamy	e	agora	Greg.
Sempre	a	invejei	por	ter	crescido	aqui,	neste	lugar.

Oh,	meu	Deus!,	ela	pensou.	E	aquilo	não	abria	uma	porta	secreta?

-	É	mesmo?	Você	tinha	inveja	disso?

-	É	tão	estrabho	assim?

-	 Minha	 mãe	 se	 foi	 quando	 eu	 era	 pequena	 e	 nunca	 conheci	 meu	 pai.	 Meus	 avós
trabalhavam	o	tempo	todo...

-	E	você	sempre	foi	uma	das	crianças	mais	felizes	e	bem	ajustadas	que	conheci.

Ela	 assentiu,	 porque	 entendia	 que,	 mesmo	 tendo	 tido	 uma	 criação	 pouco	 ortodoxa,
aproveitara	muito	sua	infância	cheia	de	amor	e	segurança,	rica	de	uma	maneira	que	não	tinha
nada	 a	 ver	 com	 dinheiro.	 Rourke	 crescera	 no	 luxo,	 com	 criados,	 escolas	 particulares,
acampamentos	 de	 verão	 e	 viagens	 à	 Europa.	 Ainda	 assim,	 ela	 sabia	 o	 quanto	 ele	 sofrera.
Joey	 lhe	 contara	 uma	 vez,	 no	 segundo	 verão	 que	 passaram	 juntos.	 Jenny	 fora	 ao
acampamento	para	assistir	ao	campeonato	anual	de	boxe,	e	Rourke	parecia	ganhar	todas	as
lutas.	Embora	a	multidão	torcesse	por	ele	e	o	aplaudisse,	não	parecia	haver	alegria	em	suas
vitórias.	Na	 verdade,	 quando	 foi	 declarado	 campeão,	Rourke	 saiu	 do	 ringue,	 vomitou	em	um
balde	e	saiu	andando	com	arrogância,	incapaz	de	saborear	sua	vitória.

Naquela	ocasião,	Joey	tocara	no	ombro	dela	e	inclinara-se	para	sussurrar	em	seu	ouvido:

-	O	pai	bate	nele.

Jenny	ficou	espantada.

-	Tem	certeza?

Ele	assentiu,	solenemente.

-	Sou	o	único	que	sabe	disso.	E	agora	você.

Por	isso,	naquele	momento,	quando	Rourke	olhava	para	ela	do	outro	lado	da	mesa	e	dizia
que	a	invejava,	ela	entendia.

-	Sinto	muito	–	disse.	–	Gostaria	que	as	coisas	tivessem	sido	diferentes	para	você.

-	Elas	são	diferentes	agora.

Talvez,	ela	pensou.	Mas	ele	ainda	escondia	coisas.	Uma	parte	dele	ainda	era	prisioneira	do
passado,	permanecia	refém	da	crueldade	do	pai	e	da	indiferença	da	mãe.

Matthew	 Alger	 entrou	 na	 confeitaria	 para	 tomar	 seu	 café	 da	 manhã	 habitual,	 e	 Jenny
percebeu	que	ele	deixara	a	mesma	gorjeta	miserável	 se	sempre.	Matthew	não	era	uma	das
pessoas	 preferidas	 de	 Jenny,	 e	 ela	 sabia	 que	 Rourke	 também	 não	 gostavam	 dele.	 Como
encarregado	 de	 gerir	 o	 orçamento	 da	 cidade,	 ele	 costumava	 tornar	 o	 trabalho	 de	 chefe	 de
polícia	mais	difícil.	Rourke	precisava	ir	até	Alger	com	frequência,	de	pires	na	mão,	sempre	que
precisava	de	algum	tipo	de	fundo	extra.

Zach	passou	pelas	portas	que	separavam	a	cafeteria	dos	fundos	da	confeitaria	e	foi	até	a
mesa	do	pai.	Embora	não	conseguisse	ouvir	o	que	falavam,	Jenny	pôde	perceber	a	tensão	em
ambos,	pai	e	 filho.	Ela	 imaginou	sobre	o	que	seria	a	discussão,	mas	Zach	costumava	manter
as	coisas	para	si	mesmo.



Zacha	era	um	membro	dedicado	do	grupo	jovem	que	Rourke	formara	assim	que	se	tornara
chefe	 de	 polícia.	 Tinham	 acontecendo	 vários	 incidentes	 de	 violência	 na	 escola	 secundária	 e
Rourke	estava	determinado	a	 fazer	alguma	coisa	a	 respeito.	Seu	primeiro	passo	 foi	derrubar
as	 barreiras	 entre	 gerações,	 visitando	 as	 escolas	 em	que	 os	 jovens	 estudavam,	 ouvindo-os,
descobrindo	o	que	estava	acontecendo	em	suas	vidas.

Essa	era	outra	das	 razões	que	o	 tornavam	tão	 fora	do	comum.	Sua	vida	pessoal	parecia
ocupar	 um	 lugar	 secundário	 quando	 comparada	 com	 a	 atenção	 que	 dava	 à	 comunidade.
Alguns	 dos	 garotos	 do	 grupo	 jovem	 estavam	 indo	 às	 casas	 do	 pessoal	 antigo	 Indiam	Wells
para	 fazer	 vídeos	 com	 depoimentos	 sobre	 a	 história	 dos	 moradores.	 Outro	 grupo	 ficara
responsável	por	pegar	os	pães	dormidos	na	confeitaria	e	entregá-los	no	dispensário	da	igreja.
Outra	equipe	de	trabalhopintaram	um	mural	na	lateral	de	um	prédio	abandonado,	nos	limites	da
cidade.	Naquele	ano,	uma	turma	iria	criar	uma	escultura	de	gelo	para	o	Dia	dos	Namorados,

E	as	crianças	contavam	coisas	a	ele.	Talvez	essa	 fosse	a	 razão	pela	qual	Matthew	Alger
não	 gostava	 de	 Rourke.	 Porque	 ele	 se	 preocupava	 com	 o	 que	 Zach	 poderia	 dizer	 a	 seu
respeito.	O	rosto	de	Zach	estava	pálido	e	a	expressão	carrancuda	quando	ele	deixou	o	pai	e
empurrou	as	portas	de	vaivém	para	voltar	ao	trabalho.	Matthew,	por	sua	vez,	pegou	um	jornal
velho	de	uma	pilha,	dobrou-o	na	página	de	palavras	cruzadas	e,	apoiado	no	peitoral	da	janela,
começou	a	trabalhar	nelas.

Jenny	voltou	sua	atenção	de	novo	para	Rourke,	e	seus	olhares	se	encontraram	por	sobre	a
mesa.

-	Acho	que	sei	o	motivo	de	tudo	isso	–	disse	ela.

-	Do	quê?

-	Zach	e	Matthew.

Rourke	deu	de	ombros.

-	Não	prestei	atenção.	Estava	muito	ocupada	com	o	pão	doce.	–	Ele	deu	outra	mordida	e
sorriu	beatificamente	para	ela.

O	 coração	 de	 Jenny	 bateu	 mais	 forte.	 Isso	 estava	 começando	 a	 parecer	 bom	 demais.
Confortável	demais.	Romântico	demais.

-	O	que	foi?	–	perguntou	ele,	percebendo	que	ela	o	encarava.

-	Preciso	encontrar	um	lugar	para	morar.

-	Você	tem	um	lugar	para	morar.

-	 Escute,	 você	 foi	 realmente	 muito	 legal	 por	 me	 deixar	 ficar	 na	 sua	 casa,	 mas	 já	 estou
abusando	da	hospitalidade.

-	Quem	disse?

-	Eu	disse.	Para	dizer	o	mínimo,	estou	empatando	sua	vida	social.

-	Talvez	você	seja	minha	vida	social.

-	Oh,	sim,	eu	sou	um	barril	de	 risadas	–	disse	Jenny.	–	Estava	me	 referindo	às	mulheres
com	quem	você	sai.

-	Isso	não	é	vida	social	–	disse	ele.	–	Isso	é...	–	Ele	parecia	não	conseguir	encontrar	uma



palavra	para	descrever	aquilo.

Ela	se	controlou	para	não	sugerir	“transar	por	aí”.

Ele	balançou	a	cabeça,	negando,	e	disse:

-	Você	não	está	empatando	meu	estilo	de	vida.

-	Você	ainda	não	saiu	com	ninguém	desde	o	incêndio.

-	Mas	isso	foi	somente	há	uma	semana-ressaltou	ele.

-	E	quando	foi	a	última	vez	que	você	fixou	uma	semana	inteira	sem	sair	com	alguém?

-	Não	mantenho	um	registro,	mas,	obviamente,	você	sim.	Não	sabia	que	se	importava,	srta.
Majesky.

Ele	sabia,	sim,	e	estava	se	divertindo	com	tudo	aquilo.

-	Não	posso	ficar	com	você	para	sempre.

Rourke	 observou-a	 por	 um	 longo	 momento,	 com	 uma	 expressão	 indecifrável.	 Como	 ele
conseguia	se	barbear	daquele	jeito?,	ela	se	pegou	imaginando.	Era	impecável.	E	agora	que	ela
conhecia	sua	rotina,	sabia	que	ele	levava	exatos	dois	minutos	para	isso.

-	Não	–	concordou	Rourke.	–	É	claro	que	não.

Ela	 percebeu	 que	 o	 magoara.	 O	 que	 não	 contava,	 já	 que	 era	 ele	 quem	 a	 estava
provocando.

-	Você	sabe	–	disse	ela.	–	Eu	poderia	simplesmente	 ir	embora	e	deixar	 tudo	para	 trás.	–
Dizer	aquelas	palavras	em	voz	alta	 fez	com	que	Jenny	se	sentisse	apavorada	e	animada	ao
mesmo	tempo.	Era	assustador,	porque	a	cidade	e	a	confeitaria	haviam	sido	todo	o	seu	mundo.
Mas	ainda	mais	assustador	era	o	fato	de	que	ela	finalmente	estava	estabelecendo	algum	tipo
de	 ligação	com	aquele	homem.	Sim,	ela	pensou,	 isso	era	mais	assustador	do	que	partir.	Se
ficasse,	 ela	 teria	 que	 lidar	 com	 essa	 desconfortável	 colisão	 entre	 o	 passado	 e	 o	 presente
deles.

Ele	se	inclinou	por	sobre	a	mesa.

-	Você	não	pode	ir	embora.	Precisa	da	confeitaria	para	que	possa	ter	alguma	sobre	o	que
escrever.

Era	isso	o	que	ela	mais	odiava,	o	fato	de	que	ele	podia	ler	o	que	ia	dentro	dela.

-	Boa,	Rourke.

Ele	jogou	a	cabeça	para	trás	e	deu	uma	gargalhada.	Todas	as	mulheres	no	são	se	viraram
para	olhá-lo	e	Jenny	não	as	culpava.	O	que	poderia	ser	mais	sexy	do	que	um	homem	grande	e
bonito	às	gargalhadas?

Está	certo,	havia	uma	coisa.	Um	homem	grande,	bonito,	às	gargalhadas	e	nu.

O	sorriso	se	espalhou	dos	seus	lábios	para	os	pálidos	olhos	azuis.

-	Falando	sério	agora,	Jenny	–	disse	ele,	 inclinando-se	na	direção	dela	novamente,	como
se	 estivessem	 em	 um	 restaurante	 intimista,	 e	 não	 em	 uma	 cafeteria	 lotada.	 –	 Eu	 realmente
queria	falar	sobre	uma	coisa	com	você.	Veja	bem,	eu	estava	pensando	que	poderíamos...



-	Jenny?	–	chamou	uma	voz	masculina	profunda.

Nós	poderíamos	o	quê?,	pensou	ela	frustrada.	Mas	colocou	no	rosto	um	sorriso	simpático
e	levantou-se.

-	Philip	–	disse	ela	-,	você	deve	ter	tomado	o	primeiro	trem.

Ele	assentiu.

-	Sei	que	você	disse	que	não	precisava	de	nada,	mas	eu	tinha	que	vir.

E	chegara	na	hora	exata,	pensou	ela.

-	 Bem,	 estou	 feliz.	 Philip,	 este	 é	 Rourke	 McKnight.	 Talvez	 você	 se	 lembre	 de	 tê-lo
encontrado	 no	 último	 verão,	 na	 comemoração	 das	 bodas	 de	 ouro	 dos	Bellamy...	 E,	Rourke,
este	 é	 Philip	 Bellamy.	 Meu...	 –	 Pai.	 Ainda	 era	 impossível	 usar	 esta	 palavra.	 Pai	 significava
muitas	coisas	que	Philip	Bellamy	não	era.	Significava	uma	conexão	entre	um	homem	e	sua	filha
que	simplesmente	não	existia	entre	eles.

-	É	claro	que	me	lembro.	–	Rourke	levantou-se	para	apertar	a	mão	de	Philip.	–	Por	favor,
sente-se.

-	 Você	 realmente	 não	 precisava	 ter	 vindo	 –	 disse	 Jenny,	 sentindo-se	 ao	 mesmo	 tempo
culpada	e	constrangida,	como	sempre	acontecia	quando	estava	perto	de	Philip.	–	No	entanto,
estou	feliz	por	estar	aqui.

A	 primeira	 vez	 que	 ela	 o	 encontrara	 fora	 num	 dia	 de	 gosto	 do	 ano	 anterior,	 quando	 ele
simplesmente	aparecera	em	sua	porta	dizendo	que	acreditava	ser	pai	dela.

Simples	assim.	Num	instante,	ele	resolvera	o	maior	mistério	da	vida	dela,	Desde	então,	os
dois	 vinham	 se	 arriscando	 em	 uma	 dança	 desajeitada,	 esbarrando	 um	 no	 outro,	 e	 depois
recuando,	tentando	descobrir	que	tipo	de	relação	poderia	vir	a	ter.

Uma	parte	dela	queria	que	a	situação	 fosse	 tão	simples	quanto	um	belo	cartão	Hallmark.
Então,	ela	abriria	seu	coração	para	ele	e	o	incluiria	em	sua	vida.	Mas	outra	parte	estava	cheia
de	dúvidas.	Afinal,	 tinha	apenas	a	palavra	dele	dizendo	que	amara	sua	mãe	e	que	quisera	se
casar	 com	 ela.	 Somente	 a	 palavra	 dele,	 dizendo	 que	 Philip	 não	 fazia	 idéia	 da	 existência	 de
Jenny.	E	como	ela	não	o	conhecia,	não	sabia	se	podia	confiar	em	sua	palavra.

-	Rourke	está	sendo	muito	bondoso	e	me	dando	abrigo	em	sua	casa	–	explicou	Jenny.	–
Temporariamente,	é	claro.	Estávamos	exatamente	conversando	sobre	as	minhas	opções.

Philip	sorriu	para	ela,	satisfeito.

-	Então,	cheguei	bem	na	hora	–	disse.	Queria	mesmo	falar	com	você	sobre	isso.

Jenny	 já	 ia	pedir	a	ele	que	explicasse	melhor	o	que	queria	dizer	quando	Laura	apareceu,
vinda	do	escritório	que	ficava	no	andar	de	cima.

-	Ouvi	você	aqui	embaixo	–	disse	ela	para	Jenny.	–	Olá,	Rourke.	Então,	virou-se	para	Philip
Bellamy:	-	Olá.

Philip	levantou-se	e	segurou	educadamente	a	mão	de	Laura,	enquanto	a	cumprimentava.

-	Laura,	há	quanto	tempo!

Rourke	também	se	levantou.



-	Tenho	que	ir.	Preciso	resolver	algumas	coisas.

Talvez	 fosse	 verdade,	 talvez	 não.	 Jenny	 não	 saberia	 dizer	 se	 ele	 realmente	 tinha
compromissos	ou	se	estava	fazendo	uma	retirada	educada.

Antes	 de	 sair,	 Rourke	 afastou	 uma	 cadeira	 para	 que	 Laura	 se	 sentasse.	 Ela	 pareceu
encantada	pela	gentileza	e	acomodou-se	à	mesa.

Não	vá,	pensou	Jenny.	Termine	o	que	estava	dizendo.	Você	queria	falar	comigo	sobre...?

-	Vejo	você	depois	–	disse	ele.	–	Foi	um	prazer	encontrá-lo	–	acrescentou	com	um	aceno
na	direção	de	Philip.

-	Foi	alguma	coisa	que	eu	disse?	Perguntou	Philip,	observando-o	partir.

-	Ele	trabalha	duro	–	respondeu	Jenny.

-	Ele	já	descobriu	o	que	causou	o	fogo?-	quis	saber	Philip.

-	Um	grupo	de	 investigadores	está	 trabalhando	nisso	–	disse	ela.	 –	Era	uma	casa	 velha.
Imagino	 que	 a	 causa	 tenha	 sido	 um	 defeito	 na	 rede	 elétrica.	 –	 Ela	 se	 ocupou	 retirando	 os
pratos	sujos	da	mesa.	–	Então,	esta	é	sua	primeira	visita	à	confeitaria?

Ele	e	Laura	trocaram	um	olhar.

-	A	primeira	depois	de	muito	tempo.

-	Você	já	esteve	aqui	antes	–	disse	Jenny.	Um	arrepio	percorreu	sua	pele.

-	Qualquer	um	que	venha	à	cidade	de	Avalon	visita	a	Confeitaria	Sky	River.

Então,	Jenny	notou	a	expressão	no	rosto	de	Laura.

-	Vocês	dois	se	conheceram...	antes.

Laura	simplesmente	assentiu.

-	Vivi	aqui	toda	a	minha	vida.	Conheci	os	Bellamy,	incluindo	Philip.

Ele	olhou	ao	 redor	da	cafeteria.	Os	esquiadores	estavam	recolhendo	seus	equipamentos,
preparando-se	 para	 ir	 embora.	Matthew	Alger	 terminara	 seu	 café	 e	 as	 palavras	 cruzadas	 e
também	estava	pronto	para	partir.

-	Meu	Deus!	–	disse	Philip.	–	É	quem	estou	pensando?

-	Você	também	o	conhece?	–	perguntou	Jenny.

-	Conheci,	há	muito	tempo.	–	Philip	levantou-se	e	se	aproximou	de	Alger.	–	Eu	o	reconheci
de	imediato.

Os	 homens	 trocaram	 um	 aperto	 de	 mãos,	 mas	 claramente	 não	 era	 um	 comprimento
caloroso.	 Alger	 tinha	 um	 jeito	 de	 menino	 que	 fazia	 com	 que	 parecesse	 mais	 jovem	 do	 que
realmente	 era.	 Tinha	 cabelo	 louro	 impecavelmente	 penteado	 em	 um	 corte	 rente	 à	 cabeça,
estilo	do	ator	Rutger	Hauer.	Era	mais	baixo	do	que	Philip	e	não	era	bem-apessoado,	mas	tinha
certa	presença.	Ele	cumprimentou.

-	Como	está	o	progresso	na	investigação	do	incêndio?	–	perguntou.

-	A	equipe	que	cuidou	do	resgate	do	que	ainda	poderia	ser	aproveitado	acabou	de	terminar
seu	trabalho	–	contou	ela,	um	pouco	surpresa	com	o	interesse	dele.



-	Tão	rápido	assim?

-	Não	havia	muito	a	ser	resgatado	–	disse	Jenny.

-	Zachary	contou	que	você	está	tirando	um	tempo	livre.

-Sim	–	respondeu	ela.	–	Pelo	menos	estou	tentando.	Mas	acabo	dividida	entre	gerenciar	a
confeitaria	e	lidar	com	as	consequências	do	incêndio.

-	 Bem.	 Espero	 que	 tenha	 conseguido	 salvar	 alguns	 daqueles	 insubstituível	 tesouros	 de
família.

O	comentário	surpreendeu-a.	Sentimentalmente,	vindo	de	Matthew	Alger?

-	Também	espero.	Obrigada.

Depois	 que	 ele	 se	 foi,	 Jenny	 e	 Laura	 levara,	 Philip	 para	 uma	 rápida	 excursão	 pela
confeitaria.

-	Tudo	isso	começou	com	o	pão	de	centeio	da	minha	avó	–	disse	Jenny	–	Talvez	você	saiba
disso.

Ele	negou	com	a	cabeça.

-	Mariska	não	falava	muito	comigo	sobre	o	negócio	da	família

O	 que	 ela	 lhe	 contou?	 Imaginou	 Jenny.	 Que	 ela	 detestava	 isso	 aqui?	Quer	 queria	 fugir?
Quer	ter	uma	filha	não	foi	o	bastante	para	segurá-la	aqui?

-	Vovó	começou	assando	o	pão	na	cozinha	-	comentou	ela.

Jenny	 também	sofria	 por	 isso,	 lembrando	 todas	 as	 vezes	 em	que	 pensara	 a	 respeito	 do
pai,	desde	que	era	criança.

-	Você	sabia	–	perguntou	Philip	–	que	o	maior	companheiro	de	pescaria	do	meu	pai	era	seu
avô?

-	Sim,	vovô	me	contou.	–	Jenny	sentiu	uma	pontada	de	pesar.	O	filho	de	Charles	Bellamy	e
a	filha	de	Leo	Majesky	haviam	se	apaixonado	e	feito	um	bebê.	Mas	nenhum	dos	dois	homens
soubera	disso.	O	pesar	fisgou-a	com	mais	força	e	ela	rapidamente	mudou	de	assunto.

-	Daisy	está	trabalhando	aqui	agora,	você	sabia?	–	disse.

-	Não.	A	mudança	para	cá,	com	certeza,	foi	um	grande	abalo	na	vida	dela.	É	gentil	da	sua
parte	trazer	Daisy	para	a	confeitaria	–	Ele	hesitou.	–	Ela	está	passando	por	um	momento	difícil
por	causa	do	divórcio	do	meu	irmão.

Jenny	desconfiava	que	havia	mais	a	dizer	sobre	a	sobrinha	problemática,	mas	não	o	faria,	é
claro.	Jenny	ainda	era	mais	um	estranha	do	que	uma	filha,	para	ele.	Ela	esperava	que	Daisy
gostasse	 de	 trabalhar	 ali.	 Zach	 trouxera-a	 para	 conhecer	 o	 lugar	 durante	 a	 semana,	 e	 a
menina	parecera	 ansiosa	para	 começar	 o	 treinamento.	 Jenny	mal	 conhecia	 a	 prima,	mas	 se
apiedava	 dela.	 Alguma	 coisa	 acontecera	 na	 escola	 em	 Nova	 York,	 embora	 Jenny	 não
soubesse	exatamente	o	quê.	A	mãe	de	Daisy	estava	trabalhando	do	outro	 lado	do	oceano,	e
Greg	Bellamy	retornara	com	os	filhos	para	a	pequena	cidade	onde	crescera.	No	meio	do	seu
último	ano	na	escola	secundária,	Daisy	fora	transferida	para	a	escola	de	Avalon.	Haia	alguma
coisa	melancólica	 no	 jeito	 da	menina.	 Talvez,	 à	 medida	 que	 Jenny	 a	 conhecesse	 um	 pouco
mais,	pudesse	vir	a	compreendê-la	melhor.



Ela	os	conduziu	de	volta	à	cafeteria.

-	Dê	uma	olhada	nisto	–	Havia	uma	parede	coberta	com	autorizações,	certificados.	Jenny
apontou	o	primeiro	dólar	que	fora	recebido	na	confeitaria	e	a	primeira	autorização	que	os	avós
haviam	recebido	do	departamento	de	saúde.

E	havia	ainda	fotografias.	A	maioria	delas	fora	pendurada	ali	havia	tanto	tempo	que	Jenny
já	não	prestava	atenção	a	elas.	Enquanto	mostrava	a	confeitaria	ao	pai,	ela	se	surpreendeu	ao
perceber	o	quanto	o	lugar	parecia	descuidado.	Com	certeza,	uma	renovação	geral	seria	bem-
vinda.	Uma	demão	de	tinta,	talvez	algumas	gravuras	na	parede.

-	O	Avalon	Troubador	fez	uma	crítica	muito	favorável	à	confeitaria	no	primeiro	verão	em	que
abriram.	Com	o	decorrer	dos	anos,	 fomos	mencionados	cinco	vezes	na	seção	 “Escapes”	do
New	York	Times.

Philip	 checou	 o	mais	 recente.	 “Refúgio	 nas	montanhas	 Catskills,	 160	 quilômetros	 para	 o
paraíso”

-	Há	sempre	um	incremento	nos	negócios	depois	de	uma	mentira	como	essa	–	disse	Jenny.
Ela	percebeu	que	Philip	estudava	da	foto	dela	de	pé	sobre	um	caixa	atrás	do	balcão,	ajudando
a	vó	arrumar	os	biscoitos	na	vitrine.	Jenny	 tinha	cerca	de	8	anos	aquela	ocasião,	seu	cabelo
estava	preso	em	duas	tranças	grossas	e	um	sorriso	torto	e	desdentado	estampava-se	em	seu
rosto.

-	Antes	do	 incêndio	eu	 tinha	muitas	outras	 fotografias	para	 lhe	mostrar	–	disse	ela.	O	de
sempre,	Natal	e	Páscoa,	o	primeiro	dia	no	colégio,	a	primeira	comunhão...

Philip	pigarreou.

-	 Jenny,	 teria	 sido	 ótimo	 ver	 todas	 as	 suas	 fotos,	 desde	 criança,	mas	 não	 é	 isso	 o	 que
lamento.	 Em	 tudo	 que	 aconteceu,	 o	 que	 realmente	 lamento	 é	 ter	 perdido	 todos	 esses	 anos
com	você.

Ela	 não	 sabia	 o	 que	 dizer.	 O	 anseio	 dele	 pareceu	 alcançá-la,	 tocá-la	 intimamente	 em
lugares	solitários	e	ternos.

-	Não	é	culpa	sua	–	disse	ela	com	voz	 rouca.	 Jenny	engoliu	com	dificuldade	e	 forçou	um
sorriso.	–	Por	que	você	acha	que	ela	nunca	lhe	falou	a	meu	respeito?

-	Não	sei.	Sua	mãe	era...	–	Ele	sacudiu	a	cabeça.	–	Eu	pensava	que	a	conhecia.	Achava
que	 desejávamos	 as	mesmas	 coisas.	 E	 realmente	 a	 amei,	 Jenny,	mas	 alguma	 coisa	mudou
para	ela.	E	não	sei	por	que	ela	manteve	você	afastada	de	mim.

Jenny	sentiu	que	Laura	a	observava.

-	Tenho	certeza	de	que	ela	teve	suas	razões	–	disse	Laura.

-	Bem,	não	há	nada	que	possamos	fazer	sobre	 isso	agora	–	disse	Jenny.	Ela	mostrou	ao
pai	a	foto	da	mãe	aos	18	anos,	rindo	para	a	câmera	–	Essa	foi	a	foto	que	chamou	a	atenção
de	Olivia	no	último	verão,	a	que	a	fez	perceber	que	havia	uma	conexão	entre	nossas	famílias.

Jenny	nunca	havia	percebido	que	a	foto	de	mãe	era,	na	verdade	apenas	a	metade	de	uma
fotografia.	Havia	sido	 rasgada	por	alguém,	anos	antes.	E	que	a	pessoa	que	 fora	cortada	da
foto	 era	 Philip	 Bellamy.	 Foi	 somente	 quando	 Olivia	 encontrou	 uma	 cópia	 intacta	 da	 foto	 de
Mariska	 e	 Philip	 juntos	 que	 ela	 percebera	 que	 havia	 uma	 longa	 história	 por	 trás	 daquela



imagem.	 Olivia	 havia	 encontrado	 a	 foto	 quando	 arrumava	 lembranças	 antigas	 dos
acampamentos	 que	 Philip	 fizera,	 e	 a	 descoberta	 abrira	 a	 Caixa	 de	 Pandora	 do	 passado,
trazendo	novas	pessoas	para	a	vida	de	todos	os	envolvidos.

-	Fico	imaginando	quem	me	cortou	fora	da	foto	–	comentou	Philip.	–	Imagino	que	tenha	sido
sua	avó.

-	Acho	que	nunca	saberemos	–	disse	Jenny.	–	A	não	ser	que	a	minha	mãe	reapareça	como
por	mágica,	algum	dia.	–	Ela	observou	a	foto	amarelada	da	linha	jovem	que	nunca	ficara	mais
velha	 do	 que	 era	 naquele	 momento.	 Era	 essa	 garota	 de	 quem	 Philip	 se	 lembrava	 quando
pensava	em	Mariska?

-	Escutem,	vocês	dois	–	disse	Laura,	com	uma	pressa	súbita.	–	Preciso	voltar	ao	trabalho	–
E	saiu	rapidamente	pelas	portas	de	vaivém.

Receitas	para	Lembrar

Jenny	Majesky

Torta	Xadrez

Ninguém	sabe	a	origem	do	nome	dessa	torta.	Certamente,	não	tem	nada	a	ver	com	o	jogo
de	xadrez.	Minha	avó	conseguiu	essa	receita	há	décadas,	de	uma	 turista	que	viera	do	Texas
para	a	queda	das	folhas	no	outono	de	Avalon.	Não	sei	mais	nada	a	respeito	da	mulher,	a	não
ser	que	sua	receita	era	chamada	de	“Torta	Xadrez	com	leitelho	da	Srta.	Ida”.

Não	desanime	por	causa	do	leitelho.	Essa	torta	é	tão	doce	e	de	sabor	tão	intenso	que	você
vai	precisar	de	uma	xícara	de	café	das	grandes	para	acompanhar.

Torta	Xadrez	com	Leitelho	da	Srta.	Ida.

4	ovos

¾	de	xícara	de	sopa	de	açúcar

2	colheres	de	sopa	de	farinha

1	½	xícara	de	leitelho

¼	de	xícara	de	manteiga	derretida

Raspas	de	1	limão

3	colheres	de	sopa	de	suco	de	limão

1	colher	de	chá	de	baunilha

1	base	de	torta	de	biscoito

Frutas	vermelhas	frescas	para	enfeitar

Em	uma	tigela	grande,	bata	os	ovos	e	o	açúcar	até	a	mistura	clarear.

Acrescente	a	farinha	e,	depois,	o	leitelho,	a	manteiga	derretida,	as	raspas	de	limão,	o	suco
de	limão	e	a	baunilha.	Despeje	a	mistura	sobre	a	massa	de	torta	de	biscoito,	que	já	foi	aberta
em	uma	forma.	Asse	no	forno	a	180°	por	35	a	40	minutos	ou	até	que,	ao	enfiar	uma	faca	perto
do	centro,	ela	saia	limpa.	Enfeite	com	frutas	vermelhas	frescas.



Capítulo	11
1977
-	 Oh,	 Laura,	 olhe	 para	 esta!	 Gosto	 desta	 foto,	 você	 não	 gosta?	 -	 Mariska	 Majesky

entregou	a	ela	uma	 fotografia	que	 tirou	de	um	envelope	onde	estavam	várias	outras,	que	ela
acabara	de	pegar	na	loja	de	revelação	em	uma	hora.	–	Eu	realmente	gosto	do	meu	novo	corte
de	cabelo.

Laura	Tuttle	 estudou	a	 foto	 com	um	entusiasmo	que	era,	 precisa	 admitir	 para	 si	mesma,
forçado.	Durante	 todo	o	verão,	enquanto	Laura	trabalhava	na	confeitaria	no	primeiro	 turno	da
madrugada,	sua	melhor	amiga,	Mariska,	estava	vivendo	um	romance	de	conto	de	fadas,	com
direito	 inclusive	a	príncipe	encantado.	 Laura	 fora	 relegada	ao	 segundo	plano,	 e	agora	que	o
verão	findava	já	estava	cansada	dessa	situação.	Mas	fez	uma	cara	animada	e	admirou	a	foto,
que	mostrava	uma	Mariska	risonha	e	bronzeada	e	o	belo	Philip	Bellamy	segurando	um	troféu
do	campeonato	de	tênis.	As	colinas	verdes	e	o	lago	tranquilo	do	Kioga	apareciam	ao	fundo.

-	Também	gosto	dela.	–	Ainda	dissimulando	seu	descontentamento,	Laura	devolveu	a	foto.
Uma	 brisa	 fresca	 soprou	 na	 ruela	 atrás	 da	 confeitaria,	 onde	 ela	 e	 a	Mariska	 supostamente
deveriam	estar	retirando	os	carrinhos	vazios	do	furgão	depois	da	última	entrega.

Elas	 haviam	 feito	 uma	pausa	 antes	 de	 voltarem	para	 o	 calor	 com	 cheiro	 de	 fermento	 da
confeitaria,

-	Sabe	de	uma	coisa?	–	disse	Mariska,	balançando	a	cabeleira	com	um	atraente	corte	em
camadas.	–	Mandei	fazer	uma	cópia	da	foto.	Agora	vou	encontrar	uma	moldura	para	ela.	Philip
voltará	para	Yale	em	poucos	dias	e	esta	é	a	nossa	única	fotografia	juntos.

-	Isso	é	porque	vocês	não	deveriam	estar	juntos	–	alertou	Laura.

-	Não	comece.	–	Os	olhos	de	Mariska	chisparam	em	advertência.

Laura	podia	lidar	com	o	temperamento	forte	da	amiga.

-	Ele	está	noivo	de	alguém	–	lembrou.

-	 Sim,	 de	 Pamela	 Lightsey,	 que	 o	 abandonou	 por	 um	 verão	 inteiro	 para	 ir	 à	 Itália.	 Ela
merece	perde-lo.

-	Você	nem	a	conhece,	como	sabe	o	que	ela	merece	ou	não?

-	Sei	como	ela	é	–	insistiu	Mariska.	–	Uma	garotinha	rica	e	mimada.	Quando	Philip	romper	o
noivado,	ela	provavelmente	comprará	um	novo	BMW	para	se	consolar.

-	 Isso	não	quer	dizer	que	ela	não	sangre,	do	mesmo	modo	que	você	e	eu	–	disse	Laura.
Ela	não	sabia	por	que	estava	defendendo	Pamela	Lightsey,	uma	estranha.

-	Ah,	Laura!	-	Mariska	rolou	o	último	carrinho	para	fora	do	furgão.	–	Fique	feliz	por	mim	e
por	Philip.	Ele	é	tão,	tão...	tudo!

-	Escute	a	si	mesma!	–	Laura	sentia-se	como	se	fosse	a	adulta	naquela	amizade.	Sempre
fora.	Mariska	era	o	espírito	livre,	a	ousada,	que	trabalhava	com	vontade,	mas	se	divertia	com
mais	 vontade	 ainda.	 Laura	 era	 prática,	 que	 trabalhava	 com	 vontade	 e,	 então,	 continuava	 a



trabalhar	com	mais	vontade	ainda.	Tão	tudo.

-	É	a	Philip	que	você	ama!	Ou	ao	dinheiro	dos	Bellamy?

-	Não	seja	tola.	Você	não	pode	separar	os	dois.	Philip	é	Philip	porque	é	um	Bellamy.

-	 Então	 se	 a	 família	 fosse	 a	 falência	 amanhã,	 e	 você	 tivesse	 que	 deixar	 de	 fazer	 a
pergunta,	porque,	bem	no	 fundo,	sabia	a	 resposta.	E	se	Philip	 também	soubesse,	 talvez	não
ficasse	mais	tão	louco	por	Mariska.

Mariska	 riu,	 com	aquela	gargalhada	sexy	que	a	 tornara	a	garota	mais	popular	da	Escola
Secundária	de	Avalon.	Na	formatura,	em	junho,	ela	fora	votada	como	a	que	tinha	mais	chances
de	viver	de	sua	aparência.	Mariska	aceitava	aquilo	com	tranquilidade,	porque	sabia	muito	bem
que	 havia	 nela	 muito	 mais	 do	 que	 a	 bela	 aparência.	 Tinha	 uma	 incrível	 noção	 do	 valor	 do
trabalho	duro,	por	exemplo.	Trabalhava	em	dois	empregos,	um	ali,	na	confeitaria	dos	pais,	e
outro,	de	meio	período,	como	vendedora	na	joalheria	vizinha.

-	O	que	vai	fazer	da	vida	depois	que	ficar	rica?	–	perguntou	Laura.	–	É	sério!	Você	vai	ficar
tão	entediada!

-	Bobagem.	Vou	ver	o	mundo	e	comprar	tudo	o	que	quiser.

-	E	quanto	a	Philip?	–	Será	que	Mariska	o	conhecia	de	verdade?	Imaginou	Laura.	Será	que
sabia	que	ele	guardava	metade	do	seu	pain	ou	chocolate	para	comer	mais	tarde,	ou	que	veria
os	Allman	Brothers	no	Fillmore	East,	antes	que	Duane	Allman	fosse	assassinado,	ou	que	seus
olhos	se	enrugavam	nos	cantos	quando	ele	ria?

-	 E	 quanto	 a	 Philip?	 –	 ela	 suspirou.	 –	 ele	 é...	 Laura	 você	 tem	 que	 prometer	 não	 contar
nada...

-	Sobre	o	quê?	–	Laura	franziu	o	cenho.	–	Onde	ele	se	encaixa	no	meio	de	tantas	viagens	e
compras?

-	Mas	é	exatamente	 isso.	Às	vezes	 tenho	medo	de	que	vá	acabar	 ficando	entediada	com
ele.

Laura	quis	sacodir	a	amiga.

-	Se	você	tem	medo	disso,	então,	por	que	está	planejando	seu	futuro	com	esse	homem?

-	Deus!	Você	parece	uma	velha,	uma	estraga-prazeres	–	disse	Mariska,	franzindo	o	cenho
e	 inclinando-se	 para	 checar	 seu	 reflexo	 no	 espelho	 lateral	 do	 furgão,	 e	 ajeitar	 o	 cabelo	 nas
têmporas.	–	Eu	nunca	deveria	ter	lhe	contado	sobre	nós.	–	Ela	retocou	o	batom	e	recostou-se
contra	a	lateral	do	furgão.	–	Não	é	verdade.	Eu	precisava	contar	para	alguém.	Faço	segredo	é
bom	demais	para	que	eu	o	mantivesse	apenas	comigo	durante	todo	o	verão,	e	você	é	a	única
em	quem	posso	confiar.

Apesar	dos	sentimentos	que	nutria	por	Philip,	Laura	se	sentia	privilegiada	por	Mariska	 ter
confiado	 a	 ela	 os	 detalhes	 dos	 seu	 caso	 de	 amor	 clandestino.	 Porque	 aquilo	 era
provavelmente,	o	mais	perto	que	Laura	chegaria	de	ter	ela	mesma	um	caso	de	amor.	Tinha	a
existência	mais	sem	graça	do	planeta.	Sua	melhor	fonte	de	drama	e	romance	era	Mariska,	que
vivia	a	própria	vida	como	se	fosse	personagem	de	uma	novela.

Infelizmente,	personagens	de	novelas	normalmente	 terminavam	sozinhos	e	com	o	coração
partido	ou,	no	mínimo,	com	um	terrível	caso	de	amnésia.



-	Escute	–	disse	ela	a	Mariska	-	-	eu	realmente	espero	que	tudo	dê	certo.

-	Mas	o	quê?

-	Eu	não	disse	“mas”!

-	Não	precisava,	ouvi	mesmo	assim.	Mas	o	quê?

Laura	respirou	fundo.

-	Estou	apenas	preocupada	com	o	que	vai	acontecer	com	você	agora	que	o	verão	terminou
e	Philip	vai	voltar	para	Yale.	Ele	pode...

Bem.	 Você	 sabe	 o	 que	 pode	 acontecer.	 É	 dai	 que	 vem	 a	 expressão	 romance	 de	 verão.
Quando	o	verão	termina,	o	romance	também.

-	Não	para	mim	e	Philip	–	insistiu	Mariska.	Laura	mordeu	a	língua.	Mariska	e	Philip	eram	de
mundos	completamente	diferentes,	e	estavam	enganando	a	si	mesmos	se	pensavam	que	seria
fácil	 ajustar	 suas	 vidas.	 Laura	 já	 vira	 isso	 antes.	 Pessoas	 com	 formações	 tão	 diferentes
simplesmente	não	tinham	o	suficiente	em	comum	para	conseguirem	ficar	juntas.	Cinderela	e	o
Príncipe	Encantado.

-	Ainda	não	disse	a	ele,	portanto,	não	diga	nada	você	também.

Laura	sentiu	como	se	alguém	tivesse	lhe	dado	um	soco.

O	sorriso	de	Mariska	transformou-se	em	uma	gargalhada.

-	Você	deveria	ver	sua	cara!	Com	certeza,	está	mais	surpresa	do	que	eu	fiquei.

Porque	 você	 planejou	 isso,	 pensou	 Laura,	 repentinamente	 entendendo	 tudo	 com	 clareza.
Embora	Mariska	alegasse	que	amor	de	que	ela	e	Philip	precisavam,	aumentara	suas	chances
ficando	grávida.	E,	apesar	de	Laura	não	saber	muita	coisa	sobre	Philip,	tinha	certeza	de	que,
além	 de	 ser	 o	 cara	 mais	 bonito	 do	 planeta,	 ele	 também	 era	 extremamente	 decente.	 Ele
trouxera	 crianças	 do	 projeto	 para	 menores	 carentes	 Fresh	 Air	 para	 o	 acampamento	 e
recebera	 um	 prêmio	 de	 presidente	 Carter	 por	 seu	 trabalho	 com	 os	 pobres	 de	 New	 Haven.
Agora	que	Mariska	estava	grávida,	ele	nunca	a	deixaria.

-	Eu,	hã...	não	sei	o	que	falar.	Quero	dizer,	estou	feliz	por	você.

-	 Laura	 sentia	 o	 coração	 apertado,	 porque	 não	 conseguia	 ver	 uma	 maneira	 daquilo
funcionar.	Mariska	ainda	nem	era	uma	adulta	completa.	Ter	um	filho	tão	jovem	era	um	erro.

Laura	sentiu-se	um	pouco	triste	por	causa	dos	Majeska.	Eles	haviam	desejado	formar	uma
família	grande,	mas,	de	acordo	com	a	mãe	de	Laura,	Helen	tivera	tantos	problemas	no	parto
de	Mariska	 que	 quase	morrera,	 e	 depois	 não	 pudera	 gerar	 outras	 crianças.	 Talvez	 por	 isso
Mariska	fosse	tão	mimada.	Eles	deram	a	ela	tudo	o	que	tinham.	E	esse	era	o	problema	com
as	 pessoas	 mimadas,	 não	 importa	 o	 quanto	 você	 dê	 a	 elas,	 jamais	 as	 satisfaz.	 Sempre
querem	mais.

-	Então,	quando	você	vai	contar	a	Philip?	–	perguntou	Laura.

-	Ainda	não	pensei	a	respeito.

-	Mariska,	você	tem...

-	 Eu	 vou,	 prometo	 que	 vou	 contar,	 Mas	 acabei	 de	 descobrir.	 Você	 é	 a	 primeira	 pessoa
quem	contei...bem,	quase.



-	Quase?	–	Laura	não	gostou	da	forma	como	isso	soou.

-	 Eu	 estava	 um	 pouco	 surpresa	 quando	 a	 clínica	 ligou	 para	 dizer	 o	 resultado	 do	 exame.
Então,	meio	que	deixei	escapar	para	alguns	fregueses	da	confeitaria.

-	Oh,	não!

-	 “Oh,	não!”,	mesmo.	–	Então	Mariska	 riu	novamente.	–	Você	não	vai	acreditar	em	quem
eram	esses	fregueses.	O	Sr.	E	a	Sra.	Lightsey.

Laura	 só	 pode	 balançar	 a	 cabeça.	 Obviamente,	 a	 novidade	 não	 havia	 escapado	 por
acidente.

-	Os	pais	de	Pamela!

-	 Philip	 diz	 que	 eles	 são	 os	 melhores	 amigos	 dos	 pais	 dele.	 Os	 dois	 vieram	 para	 a
cerimônia	de	encerramento	no	acampamento.	Ele	me	contou	que	eles	fazem	isso	todo	o	ano.

-	E	agora	eles	sabem,	que	você	está	grávida.	–	Laura	sentiu	um	arrepio	apesar	do	calor	do
verão.	 Aquele	 que	 o	 modo	 como	 Mariska	 agia.	 Ela	 iria	 manipular	 a	 situação,	 Laura	 tinha
certeza.	Certificar-se	de	que	os	pais	de	Pamela	soubessem	do	resultado	do	seu	exame	fazia
parte	de	algum	trunfo	que	Mariska	tinha	guardado	na	manga.

-	Eles	sabem	que	é	de	Philip?

-	Não	 importa.	Assim	que	Philip	se	encontrar	com	Pamela,	na	próxima	semana,	em	Yale,
ele	 lhe	dirá	que	quer	 romper	o	noivado.	Então,	se	casará	comigo	antes	que	o	bebê	nasça	e
tudo	ficará	perfeito.

-	A	não	ser	por	Pamela	Lightsey.

-	Ela	ficará	bem	depois	que	comprar	o	BMW	–	disse	Mariska	lentamente.

Dois	dias	depois	Laura	estava	podando	os	arbustos	de	flores,	nos	canteiros	que	ficavam	na
frente	da	confeitaria,	quando	ouviu	o	apito	do	trem	e	lembrou-se	de	que	Mariska	havia	ido	até
a	 estação	 para	 se	 despedir	 de	 Philip.	 Alguns	 minutos	 mais	 tarde	 Mariska	 retornou	 à
confeitaria,	pálida	e	derrotada.	Uma	estranha,	que	Laura	nunca	vira	antes.

O	Suor	porejava	sob	o	lábio	de	Mariska.	Ela	cambaleava	um	pouco	e	segurava	o	estômago
como	se	estivesse	prestes	a	vomitar.

-	 O	 que	 aconteceu?	 –	 perguntou	 Laura,	 deixando	 de	 lado	 as	 tesouras	 de	 jardinagem.	 –
Você	está	com	uma	aparência	horrível.

Mariska	 arriou	 numa	 cadeira	 de	 uma	 das	 mesas	 do	 bistrô	 que	 ficavam	 na	 calçada	 em
frente	à	confeitaria.

-	Terminei	tudo	com	ele.

-	 Não	 estou	 entendendo.	 –	 A	 cabeça	 de	 Laura	 estava	 girando	 de	 tão	 confusa.	 –	 Ele
recebeu	mal	a	notícia?	Não	quer	ter	nada	a	ver	com	o	bebê?

-	Não	contei	a	ele	sobre	o	bebê.	–	Havia	uma	sombra	de	desespero	nublando	os	olhos	de
Mariska.	–	Ele	nunca	poderá	saber,	entendeu?	Nunca.

-	Não	seja	louca.	Ele	tem	o	direito	de	saber.

-	Pare	com	isso,	Laura.	Eu	juro,	se	você	disser	uma	palavra...



-	Ela	apertou	as	têmporas.	-	Preciso	pensar.

-	Escute,	há	dois	dias	você	estava	planejando	um	futuro	com	Philip.	Ele	mudou	de	idéia?

-	Não.	Ele	me	implorou	para	não	rompermos.

-	Então,	 por	 que	 você	 fez	 isso?	 –	Quis	 saber	 Laura,	 tentando	 entender	 o	 que	 realmente
acontecera.

Mariska	não	respondeu.	Ela	deu	uma	risadinha,	levantou-se	da	mesa	e	foi	embora.	Embora
Laura	 a	 chamasse,	 Mariska	 não	 respondeu	 e	 continuou	 se	 afastando	 pela	 calçada,	 com	 a
cabeça	bem,	erguida.	Ela	 tirou	alguma	coisa	da	bolsa,	 rasgou	ao	meio,	 jogou	o	pedaço	que
arrancara	na	lata	de	lixo	esmaltada	em	verde	e	continuou	andando.

Laura	não	pode	resistir.	Foi	até	a	lixeira	para	ver	o	que	a	amiga	jogara	fora.	Era	uma	parte
da	 bela	 foto	 de	 Mariska	 e	 Philip,	 cuidadosamente	 cortada	 ao	 meio.	 Sem	 hesitar,	 Laura
resgatou	a	metade	descartada.Com	certeza,	Mariska	era	rápida.

RECEITAS	PARA	LEMBRAR

JENNY	MAJESKY

Pão	da	Amizade

Na	 confeitaria	 Sky	 River	 muitos	 dos	 nossos	 pães	 começam	 com	 o	 chef,	 a	 base	 do
fermento	natural.	E	o	Pão	da	Amizade	era	um	dos	favoritos.	Chamava-se	assim	porque	o	chef	
podia	facilmente	ser	dividido	entre	os	amigos,	que	eram	convidados	a	criar	seus	próprios	pães.
Parece	um	pouco	absurdo	deixar	um	monte	de	ingredientes	fermentando	por	dias	a	fio,	mas,	
no	fim,	isso	dá	ao	pão	um	sabor	denso,	especial.	Essa	receita	rende	bastante	fermento	para	
que	você	possa	compartilhar	com	seus	amigos.

Assim	como	pode	também	compartilhar	a	receita.	Esta,	em	particular,	é	muito	flexível.	Você
pode	acrescentar	frutas	secas,	nozes,	essência	de	amêndoa	ou	especiarias	em	pó.

CHEF	DO	PÃO	DA	AMIZADE

3	xícaras	de	açúcar

3	xícaras	de	farinha

3	xícaras	de	leite

Primeiro	dia:	Em	uma	tigela	que	não	seja	de	metal,	misture	1	xícara	de	açúcar,	1	de	farinha
e	1	de	leite.	Mexa	com	uma	colher	de	pau	ou	do	plástico	(não	use	colher	de	metal	ou	batedeira
elétrica).	Cubra	a	tigela	levemente	com	um	pano	de	prato.	Mantenha	à	temperatura	ambiente,
não	na	geladeira.

Mexa	a	mistura	uma	vez	por	dia	no	2o,	3o	e	4o	dia.

Quinto	dia:	Adicione	mais	1	xícara	de	açúcar,	1	de	farinha	e	1	de	leite.

Mexa	a	mistura	uma	vez	por	dia	no	6o,	7o	e	8o	dia.

Nono	dia:	Acrescente	mais	1	xícara	de	açúcar,	1	de	farinha	e	1	de	leite.	Retire	3	xícaras	da
mistura	e	dê	uma	para	cada	um	de	 três	amigos,	com	as	 instruções.	Guarde	o	 fermento	que
sobrar	para	você.



PÃO	DA	AMIZADE

1-xícara	de	chef	1	xícara	de	óleo

1-xícara	de	açúcar	1/2	xícara	de	leite

1-colheres	de	chá	de	canela

½-	colher	de	chá	de	bicarbonato	de	sódio

2-xícaras	de	farinha	de	trigo

1	1/2	colher	de	chá	de	fermento	em	pó

½-	colher	de	chá	de	sal

1-colher	de	chá	de	essência	de	baunilha

3	ovos

1-caixa	de	pudim	instantâneo	de	baunilha

Misture	bem	o	chef	com	todos	os	outros	ingredientes.	Unte	duas	formas	de	pão	grandes	e
polvilhe-as	com	uma	mistura	de	açúcar	e	canela.	Despeje	colheradas	de	massa	nas	 formas.
Pincele	a	massa	com	manteiga	e	polvilhe	com	o	 restante	da	mistura	de	açúcar	e	canela	por
cima.	Asse	no	forno	a	160°C	por	cerca	de	50	a	75	minutos,	ou	até	que	esteja	pronto.



Capítulo	12
Havia	 alguma	 coisa	melancólica	 em	 relação	 á	 casa	 nova	 de	Greg	 Bellamy.	 Jenny	 sentiu

uma	estranha	 tristeza	assim	que	entrou	na	casa	vitoriana	de	dois	andares,	na	Spring	Street.
De	fora,	era	uma	das	residências	típicas	de	Avalon,	alta,	com	telhado	triangular,	cercada	pela
neve	alva	e	pelas	árvores	nuas,	como	uma	tela	em	branco	esperando	para	ser	pintada.

Dentro	era	outra	história.	As	coisas	estavam	espalhadas	sem	muito	critério	por	toda	parte.
Caixas	 de	mudança,	 as	mais	 estranhas	 peças	 de	mobília,	 uma	 pilha	 de	 correspondência	 no
peitoril	 da	 janela.	 0	 lugar	 lembrava	 um	 hotel.	 Mas	 não	 era.	 Greg	 e	 seus	 dois	 filhos,	 Max	 e
Daisy,	estavam	ali	para	ficar.

-	Deixe-me	pegar	seu	casaco	—	ofereceu	Greg,	ao	recepcioná-la	no	vestíbulo.

Philip	 já	estava	 lá,	sentado	em	uma	banqueta	na	bancada,	segurando	uma	 taça	de	vinho.
Rourke	 também	 fora	 convidado,	 mas	 declinara,	 dizendo	 que	 trabalharia	 até	 tarde.	 E
provavelmente	 era	 o	 que	 faria,	 mas	 Jenny	 também	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 reuniões	 de
família	não	eram	o	programa	preferido	dele.	Ela	cumprimentou	Philip	com	um	sorriso	hesitante.
Também	não	estava	certa	se	gostava	de	reuniões	familiares,	mas	ao	mesmo	não	tinha	medo
de	 dar	 uma	 chance	 a	 elas.	 Toda	 essa	 coisa	 de	 ter	 parentes	 deixava	 Jenny	 confusa.	 Ela
crescera	acreditando	ser	a	única	 filha	de	uma	filha	única.	E	agora	havia	 toda	essa	 família	de
estranhos	para	conhecer.

-	Isso	é	parta	você.	-	Ela	entregou	a	Greg	o	embrulho	que	trouxera.	-	Pão	da	Amizade.	É
para	lhe	dar	as	boas-vindas	em	sua	nova	casa.

-	 Puxa,	 obrigado.	 -	 Greg	 ofereceu-lhe	 um	 sorriso	 infantil.	 -	 Preciso	 de	 toda	 a	 sorte	 que
puder	conseguir.

Daisy	e	Max	desceram	as	escadas	com	um	floreio.

-	Olá	Jenny	-	disse	ele.	-	Olá	tio	Phil.

Jenny	estava	ansiosa	para	conhecer	melhor	seu	tio	e	seus	primos.	Eles	tinham	a	aparência
típica	dos	Bellamy:	cabelo	liso,	belos	dentes,	boa	postura	e	um	encanto	natural.

Daisy,	 que	iria	se	formar	no	ensino	médio	naquele	ano,	era	compreensivelmente	
complicada.	Era	loura,	bonita	e	calada,	e	seus	modos,	quando	cumprimentou	Jenny	e	Philip,	
foram	mais	do	que	adequados.	 Max	 estava	 no	 quinto	 ano.	 Em	 alto,	 magro	 e	 cheio	 de	 uma
energia	inquieta,	que	ficava	evidente	em	seu	sorriso	fácil	e	no	entusiasmo	sem	fim.

Jenny	 lhes	 deu	 um	 recipiente	 com	um	pouco	 de	 chef	 e	 explicou	 como	 cultivá-lo	 e	 depois
compartilhá-lo	com	os	amigos.

-	Então,	em	 teoria,	você	pode	continuar	distribuindo-o	em	uma	cadeia	sem	 fim	—concluiu
ela.

-	 E	 se	 você	 não	 tiver	 vontade	 de	 fazer	 pão	 a	 cada	 dez	 dias?	 -	 perguntou	Max.	 -	 Existe
alguma	maldição	para	quem	quebrar	a	cadeia?

-	Sim!	Como	você	sabe?	—	perguntou	Jenny.	—	Aparecem	umas	bolhas	no	couro	cabeludo
do	membro	mais	novo	da	casa	e	ele	precisa	raspar	a	cabeça.



Max	levou	a	mão	aos	abundantes	cabelos	castanho-avermelhados.

-	Muito	engraçado.

-	Acho	que	você	pode	ignorar	isso	e	descobrir	por	si	mesmo	-	disse	Daisy.

-	Agora,	falando	sério	-	disse	Jenny	-,	você	pode	colocar	o	fermento	no	congelador	e	deixá-
lo	lá	indefinidamente.

Connor	 e	 Olivia	 chegam	 em	 um	 turbilhão	 de	 neve,	 trazendo	 um	 sopro	 de	 vento	 gelado.
Enquanto	 eles	 cumprimentavam	 a	 todos,	 Jenny	 afastou-se	 um	 pouco	 e	 observou
silenciosamente	 a	 dinâmica	 familiar.	 Para	 ela,	 era	 tudo	 tão	 novo.	 Olivia	 transbordava	 uma
afeição	natural	pelo	tio	e	pelos	primos	e,	particularmente,	pelo	pai.	Os	dois	compartilhavam	um
vínculo	que	só	poderia	ser	 fruto	de	uma	vida	 inteira	de	 intimidade.	Jenny	sentiu	uma	pontada
não	de	inveja	ou	ressentimento,	mas	de	tristeza,	por	ter	ficado	de	fora	dessa	parte	da	família.

Ela	sentiu	que	alguém	a	observava	e,	ao	 levantar	o	olhar,	descobriu	que	era	Connor.	Ele
era	 um	homem	grande,	 de	 uma	beleza	 rude,	 que,	 como	 Jenny	 sabia,	 havia	 enfrentado	 suas
próprias	 dificuldades	 na	 infância,	 ainda	 que	 parecesse	 feliz	 com	Olivia	 e	 confortável	 consigo
mesmo.

-	Não	se	preocupe	—	disse	ele	como	se	tivesse	lido	seus	pensamentos.	-	Vai	se	acostumar
com	tudo	isso.

-	 Presente	 para	 a	 festa	 de	 inauguração	 da	 casa	—	 disse	Olivia	 a	 Greg,	 entregando-lhe
uma	bolsa	de	compras	cheia.

-	Esta	é	a	 terceira	desde	que	nos	mudamos	para	cá	—	protestou	Greg.	—	Você	precisa
parar	com	isso.

-	Não	até	que	a	casa	esteja	aconchegante	—	disse	Olivia	com	uma	risada	zombeteira.	—
Isto	aqui	ainda	está	parecendo	uma	residência	temporária,

Jenny	 podia	 perceber	 facilmente	 as	 outras	 contribuições	 de	Olivia	 espalhadas	 pela	 casa.
Havia	uma	manta	de	cashmere	verde-musgo	jogada	nas	costas	de	uma	cadeira	e,	perto	dela,
uma	 almofada	 forrada	 com	 um	 brocado	 precioso.	 Os	 dois	 itens	 tinham	 a	 marca	 do	 gosto
refinado	 de	 Olivia.	 Desta	 vez,	 seu	 presente	 fora	 uma	 pequena	 luminária	 de	 leitura,	 com	 a
cúpula	de	vidro	trabalhado,	oferecida	com	a	clara	intenção	de	transformar	a	poltrona	marrom	e
a	mesinha	lateral	em	um	canto	de	leitura.

-	Devo	admitir	-	disse	Greg	-	que	você	é	boa	no	negócio.	Deveria	viver	disso.

-	Bom	plano.	-	Olívia	entregou	o	casaco	e	o	cachecol	a	Max.	Era	mais	uma	brincadeira,	é
claro.	 Olívia	 realmente	 vivia	 disso.	 Era	 uma	 decoradora	 especializada	 em	 preparar
propriedades	 para	 que	 fossem	 vendidas.	 Era	 tão	 boa	 em	 desmanchar,	 redirecionar	 e
reorganizar	que	abrira	sua	própria	empresa	em	Manhattan,	chamada	Transformations.

A	decoração	atual	da	casa	de	Greg,	se	é	que	aquilo	podia	ser	chamado	de	decoração,	era
típica	de	um	alojamento	de	rapazes.	No	lugar	de	uma	mesa	de	jantar,	havia	uma	enorme	mesa
de	bilhar,	ao	estilo	dos	pubs	londrinos,	bem	no	meio	da	sala,	com	uma	placa	de	compensado
cobrindo	sua	superfície.	A	luminária	onde	se	via	escrito	"Enjoy	Budweiser"	era	feita	de	plástico
colorido.	Na	parede	havia	um	alvo	para	 jogo	de	dardos	e	a	 lareira	estava	ocupada	por	 uma
churrasqueira	elétrica.

-	Para	preparar	cachorro-quente	-	explicou	Greg.



-	E	marshmallows	-	acrescentou	Max.	-	Nós	chamamos	isso	de	acampar	dentro	de	casa.

Jenny	não	conseguiu	decidir	o	que	era	mais	forte,	se	a	aparência	de	alojamento	masculino,
ou	a	de	um	acampamento.	Em	vez	das	comas	habituais,	eles	tinham	amplos	sacos	de	dormir.
Colocados	sobre	colchões	nus.

-	 Eu	 estou	 quase	 convidando	 vocês	 para	 irmos	 comprar	 lençóis	 -	 murmurou	 Olívia	 para
Daisy	quando	foram	examinar	o	segundo	andar.

Jenny	perdeu	a	conta	do	número	de	salas,	banheiros	e	quartos.	A	maioria	estava	vazio	e
sem	aquecimento,	com	as	portas	fechadas.

-	Graças	a	deus	-	disse	Daisy	-	meu	pai	esqueceu	algumas	coisas.	É	bom	começarmos	do
zero.

-	 Há	 lugar	 de	 sobra,	 Jenny.	 Você	 pode	 ficar	 conosco	 -	 disse	 Greg	 -	 pelo	 tempo	 que
precisar.

Ela	 foi	envolvida	por	uma	sensação	de	aconchego	e	gratidão.	Era	 isso	o	que	uma	 família
fazia:	 ficava	 unida,	 uns	 ajudando	 os	 outros.	 Mas,	 ainda	 assim,	 ela	 não	 conseguia	 confiar
completamente	 na	 situação.	 Sem	 uma	 história	 compartilhada,	 era	 difícil	 comprar	 a	 ideia	 de
uma	família.

-	É	muita	gentileza	sua	-	disse	ela.	-	Neste	momento,	está	tudo	uma	loucura.	-	No	entanto,
Jenny	 achava	 que	 poderia	 haver	 problemas	 com	 esse	 tipo	 de	 arranjo.	 Greg	 era	 seu	 tio	 de
sangue,	 mas	 eles	 eram	 estranhos	 um	 para	 o	 outro.	 Ele	 acabara	 de	 se	 divorciar	 e	 sua	 ex-
mulher	era	advogada.	Complicações	demais,	pensou.	-	Mas	estou	bem,	por	enquanto.

-	É	verdade	-	concordou	Olivia.	-	Quem	não	estria	bem	com	o	chefe	de	polícia?

O	rosto	de	Jenny	imediatamente	ficou	vermelho.

-	É	um	arranjo	temporário.	Totalmente	temporário.

-	Nós	sabemos	-	disse	Olivia.

Jenny	ficou	surpresa	quando	Laura	Tuttle	apareceu.	Aparentemente,	Philip	a	convidara.

-	Trouxe	uma	torta	—	disse	Laura,	movendo-se	com	intimidade	pela	cozinha.	E	de	repente
estavam	 todos	ajudando	a	colocar	o	 jantar	na	mesa.	Para	Jenny	era	estranho	e	maravilhoso
ao	 mesmo	 tempo	 sentir	 o	 ritmo	 de	 uma	 família	 novamente.	 O	 jantar	 era	 composto	 de
espaguete,	salada	comprada	pronta	e	pão	da	Sky	River.	Nada	muito	criativo,	mas	servido	com
fartura.

O	 ar	 de	 acampamento	 era	 reforçado	 pelos	 pratos	 descartáveis	 e	 talheres	 de	 plástico,
embora	Greg	tivesse	taças	de	vinho	de	verdade	para	os	adultos.

Mais	 tarde,	houve	mais	vinho,	depois	café	e	a	sobremesa,	uma	 torta	Xadrez,	 também	da
Sky	 River.	 As	 crianças	 foram	 liberadas	 para	 ver	 tevê	 e	 os	 adultos	 voltaram	 a	 discutir	 a
situação	de	Jenny.	Todos	queriam	ajudar,	e	o	pai	mais	do	que	todos.

-	Não	quero	apressá-la	ou	pressioná-la,	mas	sei	que	este	é	um	momento	crucial	para	você
—	disse	ele.

Para	dizer	o	mínimo,	pensou	ela.

-	 Talvez	 você	 queira	 dedicar	 mais	 tempo	 a	 escrever	 —	 lembrou	 Philip.	 -	 Você	 é	 uma



excelente	escritora.

-	Você	lê	minha	coluna?	—	ela	perguntou.

Ele	assentiu.

-	Fiz	uma	assinatura	do	Avalon	Troubadour	e	 recebo	o	 jornal	em	Nova	York,	por	 isso	 leio
“Receitas	para	Lembrar"	toda	quarta-feira.—	Ele	sorriu	diante	do	espanto	dela	e	se	serviu	de
outro	pedaço	de	torta.	-	De	qualquer	modo,	lá	em	Nova	York,	você	pode	conhecer	pessoas	do
meio	editorial	c	descobrir	se	quer	não	seguir	a	carreira	de	escritora.

Ainda	surpresa,	Jenny	não	estava	certa	de	ter	ouvido	bem.

-	É	apenas	uma	coluna	semanal,	não	um	emprego	em	tempo	integral.

-	Por	enquanto	—	ressaltou	Philip.	—	Eu	sempre	quis	ser	escritor.	No	entanto,	não	parecia
conveniente	para	mim.

-	E	parece	conveniente	para	mim?

-	Você	ainda	é	bem	jovem	para	correr	o	risco	—	disse	ele.

Ela	se	sentiu	confusa	enquanto	olhava	para	o	pai	e	para	a	irmã.

-	Obrigada.	Estou	 lisonjeada	por	 saber	que	você	 lê	minha	coluna.	—	Ela	 sorriu,	 tentando
vencer	a	sensação	de	pânico	que	subia	por	seu	peito.	—Já	me	peguei	imaginando	várias	vezes
como	seria	ser	uma	escritora	em	tempo	integral,	talvez	reunir	minhas	receitas	e	ensaios	em	um
livro.	—	Pronto.	Ela	dissera.	Contara	seu	sonho	àquelas	pessoas.	A	ideia	de	ser	uma	escritora
sempre	parecera	tão	frágil	e	 improvável,	era	um	segredo	que	Jenny	mantinha	apenas	para	si
mesma.	Mas	Rourke	estava	certo.	Ao	compartilhar	seu	sonho,	ele	ganhou	forma	e	conteúdo,
ficou	mais	forte.

E	Jenny	sabia	que	teria	de	trabalhar	cm	tempo	Integral	se	quisesse	reconstruir	tudo	o	que
fora	perdido	no	incêndio.	Embora	o	jornal	tivesse	suas	colunas	arquivadas,	todo	o	resto	—	as
coisas	que	ainda	não	publicara	por	estarem	ainda	muito	cruas,	ou	por	serem	muito	íntimas	ou
muito	novas	—	se	fora,	e	ela	não	subia	se	conseguiria	recuperar.

-	Então,	você	deve	esforçar-se	ao	máximo	para	isso	—	disse	Olivia.

-	 É	 uma	 delícia	 ler	 seus	 textos	—	 acrescentou	 Philip.	 -	 Adoro	 os	 vislumbres	 da	 vida	 na
confeitaria.	 Sinto	 como	 se	 conhecesse	 seus	 avós,	 os	 fregueses	 habituais	 e	 as	 pessoas	 que
trabalham	lá	há	anos.

Estou	orgulhoso	de	você.	Nunca	havia	lido	uma	coluna	de	culinária	antes,	mas	ultimamente
venho	vangloriando	pata	todo	mundo	sobre	os	textos	da	minha	filha.

Foi	 bom	 demais	 para	 ela	 ouvir	 aquelas	 palavras.	 Achava	 que	 nunca	 experimentaria	 tal
sensação:	 o	 orgulho	 do	 pai	 por	 uma	 coisa	 que	 fizera.	 É	 claro	 que	 seus	 avós	 haviam
reconhecido	 seus	 feitos,	mas	nenhum	dos	dois	 era	 um	grande	 leitor	 de	 inglês.	E	 agora	 aqui
estava	esse	intelectual,	Philip	Bellamy,	bastante	orgulhoso	para	falar	dela	com	os	amigos.

-	O	que	você	acha	de	passar	algum	tempo	na	cidade?	-	perguntou	ele	interessado.

-	Eu...	—	Jenny	tomou	um	gole	de	vinho.	Na	cidade?	Na	cidade	de	Nova	York?	Ele	eslava
brincando?	Tudo	bem,	pensou	ela.	Fique	fria.	—	Não	sei...	Não	havia	pensado	nisso.

-	Talvez	devesse.



-	Mas	a	confeitaria...

-	Você	poderia	tirar	uma	licença.

Jenny	 já	 percebera	 há	 algum	 tempo	 que	 os	 Bellamy	 nem	 sempre	 entendiam	 como
funcionava	o	mundo	real.

-	Não	é	simples	assim.	Não	se	pode	 tirar	 licença	de	uma	confeitaria.	Ela	 fica	aberta	sete
dias	por	semana.

-	 É	 possível,	 sim	—	 disse	 Laura.	—	Posso	 tomar	 conta	 do	 lugar	 enquanto	 você	 tira	 um
tempo	para	si	mesma.

Nunca	 houvera	 um	 tempo	 na	 vida	 de	 Jenny	 cm	 que	 ela	 não	 estivesse	 envolvida	 com	 a
confeitaria.	Mesmo	quando	criança,	todos	os	dias	ela	passava	parte	do	seu	tempo	la,	varrendo
o	 chão,	 empilhando	 tabuleiros	 ou,	 às	 vezes,	 apenas	 fazendo	 companhia	 à	 avó.	 Elas
costumavam	cantar	juntas	antigas	canções	cm	polonês.

Como	se	houvesse	acontecido	na	véspera,	Jenny	pôde	sentir	o	carinho	que	a	mão	da	avó
fazia	no	alto	de	sua	cabeça.

-	Você	tem	o	emprego	mais	importante	de	todos	—	costumava	dizer	a	avó	quando	ela	era
bem	pequena.	—	E	você	quem	me	faz	lembrar	de	por	que	eu	faço	pães.

Era	mesmo	 uma	 lembrança	 adorável.	 E	 Jenny	 tinha	 consciência	 de	 que	 fora	 abençoada
com	muitas	 lembranças	adoráveis.	Ela	procurava	recordar	sempre,	que	 tinha	muitas	bênçãos
na	vida,	 incluindo	toda	a	cidade	de	Avalon	entre	elas.	Amava	a	cidade	e	amava	a	confeitaria,
ainda	 que	 houvesse,	 sim,	 um	 anseio	 não	 realizado	 que	 eventualmente	 a	 assombrava.
Terminada	 a	 escola,	 ela	 continuara	 a	 trabalhar	 na	 confeitaria	 e,	 a	 partir	 daí,	 tornara-se	 sua
única	 proprietária.	 Tudo	 bem,	 não	 era	 uma	 vida	 ruim,	 mas	 talvez,	 apenas	 talvez,	 devesse
agarrar	essa	chance	de	afastar-se,	de	viver	uma	vida	diferente.

Mas	 agora?	 A	 pergunta	 não	 parava	 de	 importuná-la.	 Desde	 o	 incêndio,	 ela	 finalmente
sentira	uma	 ligação	com	Rourke.	E	 talvez	essa	 fosse	a	principal	 razão	para	dar	as	costas	e
fugir.	 Jenny	 tomou	 outro	 gole	 de	 vinho,	 esperando	 que	 os	 outros	 não	 percebessem	 as
emoções	 que	 pareciam	 emanar	 dela.	 E	 então	 sentiu	 novamente.	 O	 pânico	 já	 conhecido,
subindo	por	seu	corpo	como	uma	locomotiva	ganhando	velocidade.	Deus,	agora	não,	pensou.
Por	favor,	agora	não.

Tudo	 bem,	 disse	 para	 si	 mesma.	 Tudo	 bem.	 Podia	 simplesmente	 pedir	 licença,	 ir	 ao
banheiro	 e	 tomar	 o	 comprimido.	 Sem	 problemas.	 Enquanto	 permanecia	 ali,	 sentada,	 sem
expressão,	lutando	para	esconder	a	angústia,	um	pensamento	curioso	conseguiu	ultrapassar	o
atoleiro	 da	 sua	 ansiedade.	 Não	 sofrera	 nenhum	 ataque	 de	 pânico	 enquanto	 estava	 com
Rourke.

Coincidência?	Isso	teria	acontecido	de	qualquer	maneira	ou	tinha	alguma	coisa	a	ver	com	o
modo	como	se	sentiu	quando	estava	com	Rourke	McNight?

Greg,	Olivia	e	Connor	tiraram	a	mesa	e	foram	cuidar	dos	pratos,	deixando	Jenny	com	Philip
e	Laura.	-	Eu	quero	entender.

Jenny	 se	 inclinou	 um	 pouco	 mais	 para	 diante,	 intrigada.	 Ele	 parecia	 querer	 esclarecer
alguma	 coisa	 na	 sua	 frente.	 E	 Laura	 parecia	 querer	 encerrar	 a	 questão,	mas	 sem	perder	 a
calma.



-	 Ela	 passou	muito	 tempo	 longe	—	disse,	 olhando	 para	Philip	 e	 Jenny.	 -	 E	 depois	 de	 se
mudar	novamente	pura	cá,	com	Jenny,	continuava	a	sair	muito.	Os	pais	dela	ficavam	mais	do
que	felizes.

Jenny	189	significava	ir	a	muitas	festas.	Ela	sabia,	por	algumas	coisas	que	ouvira	os	avós
dizerem,	que	a	mãe	nem	sempre	voltava	para	casa	á	noite.	Uma	viagem	de	 final	de	semana
muitas	 vezes	 se	 esticava	 por	 toda	 uma	 semana,	 ás	 vezes	 duas.	 Foi	 por	 isso	 que	 ninguém
estranhou	 quando	 ela	 não	 voltou	 numa	 determinada	 noite.	 É	 claro	 que	 ninguém	 podia	 saber
que	aquela	seria	para	sempre.

-	Os	Majesky	eram	maravilhosos	-	continuou	Laura.	-	Eles	deram	a	Jenny	todo	o	amor	do
mundo.	Uma	criança	feliz	é	uma	coisa	poderosa.	É	impossível	ficar	triste	quando	se	tem	uma
garotinha	rindo	em	seu	colo.

Jenny	tentou	manter	um	sorriso	no	rosto.	Sim,	ela	fora	uma	criança	feliz,	mas	também	uma
garota	que	já	aos	4	anos	de	idade,	estava	acostumada	com	o	fato	de	que	a	mãe	tinha	o	hábito
de	sumir.

-	Quando	as	pessoas	perceberam	que	ela	não	voltaria?	—	perguntou	Philip.

-	 Não	 posso	 dizer	 exatamente.	 Talvez	 tenha	 sido	 depois	 de	 um	 mês,	 ou	 de	 umas	 seis
semanas.	Lembro	de	Leo	falando	com	um	policial,	quando	ele	parou	na	confeitaria	para	tomar
café	e	comer	um	doce,	como	fazia	todo	dia,	que	ela	costumava	ligar,	mas	que	os	telefonemas
haviam	cessado.	Mais	tarde,	a	preocupação	se	transformou	em	um	informe	oficial,	que	acabou
virando	uma	 investigação.	De	qualquer	modo,	 fomos	avisados	desde	o	 início	de	que,	quando
mulher	 adulta,	 com	um	histórico	de	ausências	prolongadas	e	não	explicadas,	 sumia,	 a	maior
possibilidade	era	de	que	ela	tivesse	feito	aquilo	por	vontade	própria.

Obviamente,	 a	mãe	 de	 Jenny	 não	 quisera	 ser	 encontrada	 e	 trazida	 de	 volta	 para	 aquela
cidade	pequena	onde	nunca	fora	feliz.

A	 ansiedade	 tamborilava	 em	 seu	 peito.	 e	 Jenny	 pediu	 licença	 para	 ir	 ao	 banheiro.	 Lá,
engoliu	 meio	 comprimido,	 a	 seco.	 Quando	 estava	 voltando	 para	 a	 sala	 de	 jantar,	 parou	 no
corredor,	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta.	 Laura	 e	 Philip	 estavam	 inclinados	 por	 sobre	 a	 mesa,
conversando	 compenetradamente,	 alheios	 a	 ela.	 Ela	 percebeu	 uma	 intensidade	 nas	 vozes
deles	que	ficou	onde	estava,	sem	querer	se	intrometer.

-	 ...	 não	 sabia	 se	 veria	 novamente	 depois	 daquele	 verão	 -	 estava	 dizendo	 Laura.	 -	 Você
visitou	o	Kioga	com	sua	esposa	e,	alguns	anos	depois,	com	sua	filhinha,

-	Mas	você	sabia,	Laura!	Ele	esvaziou	a	taça	de	vinho.	-	Meu	Deus,	você	sabia!

-	Havia	coisas	sobre	as	quais	nunca	falávamos	a	respeito.	Você	era	uma	delas.

-	Por	que	não	disse	nada?

-	Não	cabia	a	mim	dizer	nada.

-	Você	em	a	única	que	poderia	ter	falado	a	favor	de	Jenny,	e	não	disse	uma	palavra.

-	Eu	estava	protegendo	aquela	criança	—	revidou	ela.

-	Que	diabos	quer	dizer	com	isso?

-	Pense	um	pouco,	Philip.	Jenny	era	uma	garotinha	extremamente	 feliz,	que	estava	sendo
criada	em	um	mundo	de	amor	e	segurança.	Eu	não	podia	imaginar	o	que	aconteceria	se	algum



homem	estranho	 aparecesse	 de	 repente	 na	 vida	 dela	 dizendo	 que	 era	 seu	 pai.	 Pelo	 que	 eu
sabia,	você	tinha	o	dinheiro	e	o	poder	dos	Bellamy	em	quantidade	suficiente	para	levá-la	para
longe	de	nós.

-	De	nós.

-	Dos	avós	—	emendou	Laura	e	então	acrescentou,	com	determinação:	—	E,	sim,	de	mim
também.	 Eu	 amava	 Jenny,	 mas	 não	 tinha	 como	 reivindicá-la,	 de	 forma	 alguma.	 E	 fiquei
apavorada	de	perdê-la.

-	Nós	parecíamos	tão	monstruosos	assim	para	você?

-	 Vocês	 pareciam	 ser	 uma	 família	 normal.	 E	 eu	 simplesmente	 não	 conseguia	 visualizar
Jenny	com	vocês.	Por	que	sua	esposa	a	aceitaria?	A	filha	de	outra	mulher.	E	sua	filha,	Olivia?
Eu	 não	 fazia	 ideia	 se	 ela	 gostaria	 ou	 não	 de	 ter	 uma	 irmã.	 De	 qualquer	 modo,	 eu	 estaria
brincando	de	Deus,	com	a	vida	de	uma	menininha,	e	não	pretendia	fazer	isso.

Aquela	menininha	não	existia	mais,	pensou	Jenny	enquanto	tomava	uma	firme	decisão.	Era
uma	mulher	adulta	agora,	e	estava	cansada	de	ter	a	vida	controlada	por	medos	e	segredos.

Depois	do	jantar,	Jenny	voltou	para	casa	dirigindo	e	automaticamente	virou	na	Maple	
Street,	antes	de	perceber	que	sua	 casa	 não	 era	 mais	 ali.	 Ela	 deveria	 voltar	 para	 a	 cama
enorme,	 "confortável-demais-para-seu-próprio-bem",	 na	 casa	 de	 Rourke.	 Mas	 agora	 que
estava	tão	perto	alguma	coisa	a	compeliu	a	passar	pelo	lugar,	mesmo	àquela	hora.

Os	pneus	do	 carro	estalaram	quando	passaram	sobre	a	 rua	aberta	de	 sal	 e	 ela	 preferiu
estacionar	 o	 carro	 no	meio-fio	 em	 vez	 de	 parar	 na	 entrada	 de	 carros	 coberta	 de	 camadas
profundas	de	neve.	A	clareira	vazia	onde	antes	 ficava	a	casa	parecia	 incongruente.	Havia	um
par	 de	 altos	 bordos	 na	 frente	 da	 casa.	 No	 outono,	 quando	 Jenny	 era	 pequena,	 a	 avó
costumava	 varrer	 as	 folhas	 das	 árvores	 e	 juntá-las	 em	 uma	 pilha	 tão	 grande	 que	 ela	 podia
pular	nela	e	desaparecer.	Agora,	aquelas	árvores	pareciam	deslocadas,	como	esqueletos	nus,
jogados	de	qualquer	jeito	no	meio	do	nada.

Ela	 conseguia	 olhar	 direto	 através	 do	 quintal	 nos	 fundos	 da	 casa.	 Urna	 empresa	 de
demolição	 começara	 a	 trabalhar	 logo	 depois	 de	 completado	 o	 resgate,	 e	 removera	 os
escombros.	Depois	de	limpo,	o	lugar	ficou	parecendo	uma	zona	de	guerra,	com	a	terra	negra	e
queimada.

Mas	 nevara	 na	 noite	 anterior	 e	 durante	 a	 maior	 parte	 do	 dia,	 e	 a	 cobertura	 de	 neve,
literalmente,	apagara	 todos	os	 traços	de	que	uma	casa	estivera	de	pé	naquele	 lugar	por	75
anos.	Agora,	 tudo	o	que	Jenny	podia	ver	era	um	terreno	branco	e	 irregular,	cercado	por	fitas
de	 interdição.	Sob	a	 luz	da	 lâmpada	do	poste,	 podia	distinguir	 contorno.	Rastros	de	coelhos
atravessavam	a	área	onde,	ela	 imaginava,	 fora	a	sala	de	estar.	Era	ali	que	a	avó	costumava
sentar	à	noite,	para	conversar	com	Jenny.

Antes	do	derrame,	a	avó	fora	uma	grande	conversadora.	Adorava	discutir	sobre	as	coisas
em	 detalhes	 intermináveis	 e	 amava	 responder	 a	 perguntas,	 Isso	 fazia	 dela	 uma	 excelente
companheira,	porque	Jenny	sempre	fora	uma	garota	cheia	de	perguntas.

-	 Como	 eram	 as	 coisas	 quando	 você	 era	 uma	 garotinha	 na	 Polônia?	 -	 ela	 costumava
perguntar.

Esta	era	uma	das	perguntas	 favoritas	da	avó.	Seus	olhos	 ficavam	mais	doces	e	perdiam
um	pouco	o	foco,	enquanto	parecia	se	transportar	para	um	lugar	distante.	Então,	começava	a



contar	a	Jenny	sobre	os	tempos	antigos,	passados	cm	uma	aldeia	chamada	Brze'zny.	Cercada
por	 campos	 de	 trigo	 c	 bosques	 de	 plátanos,	 ar	 cheio	 da	 música	 dos	 pássaros,	 do	 rugir
apressado	do	rio	e	do	som	dos	sinos

Quando	Helenka	tinha	16	anos,	seu	pai	encarregou-a	de	 levar	a	carroça	cheia	de	trigo	ou
milho	para	ser	moído	no	moleiro.	Lá,	ela	conheceu	o	filho	do	moleiro,	um	rapaz	forte	como	um
touro,	capaz	de	conduzir	o	moinho	com	apenas	uma	das	mãos.	E	que	tinha	os	olhou	da	cor	de
um	ovo	de	 pintarroxo	 e	 uma	gargalhada	 tão	 alta	 e	 alegre	 que	as	 pessoas	 quando	a	 ouviam
costumavam	parar	o	que	estivessem	fazendo	e	sorrir.

É	claro	que	ela	 se	apaixonou	por	ele.	O	que	mais	poderia	 fazer?	Ele	era	o	homem	mais
forte	e	mais	bondoso	da	aldeia	e	lhe	disse	que	ela	brilhava	mais	do	que	o	sol.

Para	Jenny,	a	história	parecia	um	 idílico	conto	de	 fadas.	Mas	ela	sabla	que,	ao	contrário
dos	 contos	 de	 fadas,	 não	 houve	 um	 “e	 foram	 felizes	 para	 sempre”	 para	 os	 recém-casados.
Apenas	 duas	 semanas	 depois	 do	 casamento	 os	 alemães	 começaram	 a	 Campanha	 de
Setembro	 e	 ocuparam	a	Polônia.	Os	 soldados	 invadiram	a	 aldeia,	 queimando	 casas	 e	 lojas,
assassinando	 ou	 recrutando	 todos	 os	 homens	 e	 rapazes	 fisicamente	 aptos,	 aterrorizando
mulheres	e	crianças.	Quando	Jenny	cresceu	o	suficiente	para	ser	capaz	de	pesquisar	sobre	o
massacre	de	Brze’zny,	percebeu	que	a	avó	a	poupara	dos	detalhes	mais	terríveis.

A	única	razão	pela	qual	Helenka	e	Leopold	escaparam	da	carnificina	foi	porque	haviam	sido
mandados	à	capital	do	distrito	para	fazer	o	registro	do	casamento.	Quando	voltaram,	a	aldeia
estava	 mergulhada	 no	 caos,	 e	 eles	 não	 encontraram	 sua	 famílias.	 Os	 que	 não	 estavam
mortos,	haviam	fugido.

-	No	dia	seguinte	-	contava	a	avó	-	,	começamos	a	andar.

Foram	 necessárias	muitas	 conversas	 e	muitas	 perguntas	 até	 que	 Jenny	 entendesse	 que
eles	haviam	abandonado	a	aldeia	apenas	com	a	roupa	do	corpo,	um	saco	com	maças	secas	e
alguns	poucos	suprimentos,	entre	eles,	a	caixa	com	o	chef	de	páo	de	centeio	que	a	mãe	da
avó	lhe	dera	no	dia	do	casamento.

Os	alemães	atacaram	os	poloneses	pelo	oeste	e	russos	pelo	 leste.	Para	as	pessoas	que
viviam	 na	 Polônia,	 cada	 rio	 e	 cada	 estrada	 tornaram-se	 um	 campo	 de	 batalha.	 Nenhum
centímetro	 quadrado	 era	 seguro	 para	 nada,	 fosse	 cultivar	 o	 solo,	 criar	 filhos	 ou	 enterrar	 os
mortos.	Cerca	de	6	milhões	de	poloneses	morreram	na	Segunda	Guerra	Mundial.	Os	avós	de
Jenny	tiveram	sorte	por	escapar	vivos.

-	Para	onde	vocês	caminharam?	—	ela	costumava	perguntar.

-	Para	o	mar	Báltico.

Quando	 Jenny	 era	 pequena,	 pensava	 que	 isso	 era	 o	 mesmo	 que	 andar	 até	 a	 loja	 da
esquina	 para	 comprar	 um	 litro	 de	 leite.	Mais	 tarde,	 aprendeu	 que	 os	 avós,	 que	 eram	pouco
mais	do	que	duas	crianças	e	nunca	haviam	deixado	a	pequena	aldeia	rural,	viajaram	centenas
de	quilômetros	a	pé	até	alcançarem	o	porto	de	Gdansk	e	pagaram	por	suas	passagens	com	o
suor	do	seu	trabalho.

Às	 vezes,	 Jenny	 pensava	 nas	 pessoas	 que	 a	 avó	 nunca	 mais	 vira.	 Seus	 pais,	 os	 seis
irmãos	e	irmãs,	todas	as	pessoas	que	conhecera	a	vida	inteira.

-	Você	deve	sentir	muitas	saudades	deles	—	costumava	dizer.



-	 Isso	é	verdade	—	respondia	a	avó,	—	Mas	eles	estão	aqui.	 -	E	ela	pressionava	a	mão
delicadamente	sobre	o	peito.	—	Estão	em	meu	coração,	para	sempre.

Jenny	 encostou-se	 no	 carro,	 fechou	 os	 olhos	 e	 pressionou	 os	 punhos	 sobre	 o	 peito,
rezando	 para	 que	 a	 avó	 estivesse	 certa,	 para	 que	 não	 se	 perdesse	 realmente	 uma	 pessoa
enquanto	esta	estivesse	guardada	em	suas	lembranças	e	em	seu	coração,	sendo	nutrida	pelo
amor	que	sentíamos	por	ela.

Ela	respirou	profundamente,	abriu	os	olhos	e	piscou	na	noite	fria.	Não	estava	funcionando.
Não	 havia	 nada	 em	 seu	 coração.	 Ela	 se	 sentiu	 oca	 e	 um	 pânico	 inexplicável	 ricocheteando
dentro	de	si.

Um	carro	dobrou	a	esquina	e	 iluminou	a	área	 com	sua	 luz	branca.	Do	outro	 lado	da	 rua,
uma	cortina	balançou	na	 janela	da	casa	da	sra.	Samuelson.	Quando	o	visitante	se	aproximou
mais,	Jenny	reconheceu	Rourke	McKnight.	Ele	encostou	o	carro	no	meio-fio,	saiu	e	caminhou
na	direção	de	Jenny.	O	coração	dela	falhou	uma	batida.

Rourke	 ainda	 eslava	 vestido	 com	 suas	 roupas	 de	 trabalho,	 o	 longo	 sobretudo	 ondulando
enquanto	ele	se	aproximava.

Ela	estremeceu	e	enfiou	as	mãos	nos	bolsos.

-	Oi	—	disse.

-	Oi	para	você	também.	—	Ele	olhou	ao	redor,	no	espaço	vazio.

-	Está	tudo	bem?

-	 Claro	—	 disse	 ela,	 mesmo	 sabendo	 que	 a	 verdadeira	 pergunta	 era	 “O	 que	 você	 está
fazendo	 aqui?”.	 —	 Eu,	 hã,	 dobrei	 nesta	 direção	 por	 engano.	 Você	 sabe,	 dirigir	 para	 casa
estava	no	piloto	automático.

-	Ela	deu	um	sorriso	 irônico.	—	São	necessários	alguns	ajustes,	nessa	coisa	de	ser	uma
desabrigada.

Jenny	não	conseguiu	aguentar	olhar	para	a	expressão	dele,	uma	mistura	de	compaixão	e
bondade,	e	 inclinou-se	para	observar	o	 lugar	onde	costumava	ficar	a	 janela	do	seu	quarto	no
segundo	andar.

-	Você	sabia	—	perguntou	ela	—	que	quando	eu	era	criança	costumava	descer	da	 janela
por	aquele	galho?	—	Ela	apontou	para	o	bordo.	—	Nunca	fui	pega.

-	O	que	você	ia	fazer,	saindo	furtivamente?

Ela	tentou	imaginar	a	razão	do	tom	um	pouco	irritado	na	voz	dele.

-	 Depende	 respondeu,	 —	 Normalmente,	 eu	 ia	 encontrar	 com	 amigos	 na	 beira	 do	 rio,	 e
ficávamos	por	 lá	mesmo.	Às	vezes,	 íamos	assistir	a	um	filme	no	drive-in,	em	Coxsackie.	Não
diria	 que	 éramos	 delinquentes	 ou	 coisa	 parecida,	 sempre	 tentei	 me	 manter	 longe	 de
problemas,	por	causa	dos	meus	avós.

-	Gostaria	que	todos	os	adolescentes	tentassem	fazer	isso	—	disse	Rourke.	-	Assim,	meu
trabalho	seria	bem	mais	fácil.

-	 Sempre	 senti	 pena	 dos	meus	 avós,	 por	 causa	 da	minha	mãe	 -	 explicou	 Jenny.	 A	 cada
respiração,	 o	 pânico	 em	 seu	 peito	 regredia.	 -	 Ela	 partiu	 o	 coração	 dos	 dois.	 Sempre	 houve



uma	certa	tristeza	neles,	especialmente	no	meu	avô.	Quando	os	médicos	o	desenganaram,	ele
disse	que	talvez	ela	aparecesse	para	seu	funeral.	-	Jenny	bateu	com	o	bico	da	bota	na	neve.
Ela	sempre	achara	que	de	algum	modo,	deveria	compensá-los	pelo	abandono	da	mãe.	-	Como
minha	mãe	 nunca	mais	 voltou	 para	 vê-los,	 prometi	 a	mim	mesma	 que	 nunca	 os	 deixaria.	—
Ainda	muito	nova,	Jenny	percebera	que	seu	 trabalho	era	manter	a	 tristeza	 longe	dos	avós,	e
cumprira	seu	papel	por	anos.	E	era	estranho,	agora,	não	precisar	fazer	mais	isso.

Ele	 ficou	 calado	 por	 alguns	minutos.	Ela	 fez	 a	 checagem	do	 nível	 de	 ansiedade,	 como	o
médico	 sugerira.	 Momentos	 antes	 estava	 em	 nível	 8.	 Agora	 baixara	 para	 um	 6,	 talvez	 até
mesmo	 um	 4	 ou	 5,	 o	 que	 era	 um	 enorme	 alívio.	 Talvez	 fosse	 a	metade	 do	 comprimido	 que
tomara.	Ou	talvez	estivesse	deixando	essa	fase	para	trás.

-	Havia	várias	caixas	com	informações	sobre	o	desaparecimento	da	minha	mãe	-	disse	ela.
-	Eles	foram	perdidos	no	incêndio.

-	O	departamento	de	polícia	tem	tudo	arquivado	—	Rourke	assegurou-lhe.	-	Se	você	quiser,
posso	checar	e	ver	o	que	há	guardado.

-	Obrigada.	Venho	pensando	mais	nela	do	que	de	hábito,	nos	últimos	dias.	—	Começou	a
nevar	 levemente.	—	É	engraçado,	mas	uma	parte	de	mim	achava	que	ela	voltaria	depois	da
morte	de	minha	avó.

-	E	por	que	isso	é	engraçado?

-	 Má	 escolha	 de	 palavras.	 Estranho	 é	 melhor	 do	 que	 engraçado,	 Foi	 estranho	 que	 eu
pensasse	 assim.	 Quero	 dizer,	 se	 ela	 não	 voltou	 quando	 o	 pai	 ficou	 doente	 e	 morreu,	 nem
quando	 a	 mãe	 teve	 o	 derrame	 e	 tivemos	 que	 declarar	 falência...	 se	 essas	 coisas	 não	 a
trouxeram	de	volta,	então	era	bobagem	pensar	que	a	morte	de	vovó	a	traria.

Ele	não	disse	nada	e	ela	 ficou	 feliz	por	 isso.	Porque	uma	das	conclusões	a	que	se	podia
chegar	 era	 a	 de	 que	 a	mãe	 não	 voltara	 porque	 estava	morta.	 Jennv	 se	 recusava	 a	 pensar
nisso.	Se	Mariska	tivesse	morrido,	eles	teriam	sabido.

-	 O	 que	 é	 irônico	—	 disse	—	 é	 que	 Philip	 apareceu,	 praticamente	 do	 nada.	 Justamente
quando	eu	achava	completamente	só	no	mundo,	esse	grupo	de	novos	parentes	aparece.

-	Você	nunca	precisou	ficar	sozinha	—	disse	ele.

As	palavras	e	seu	tom	de	voz	a	surpreenderam.

-	Rourke	?	—	perguntou	ela,	delicadamente.

Ele	pareceu	cair	em	si,	e,	então,	colocou	novamente	a	máscara	do	policial	cordial.

-	 O	 que	 quero	 dizer	 é	 que	 você	 é	 parte	 desta	 cidade	—	 explicou	 ele.	—	 Todos	 aqui	 a
amam.	Sua	melhor	amiga	é	a	prefeita.

-	 Você	 está	 certo.	 Sou	 incrivelmente	 sortuda.	 —	 Ela	 respirou	 profunda	 e	 lentamente,
deixando	o	ar	encher	seus	pulmões.	—	Não	há	muita	coisa	que	eu	poderia	dizer	de	bom	sobre
o	 que	 aconteceu	 -	 disse.	 —	 Eu	 me	 vi	 sem	 teto,	 sem	 família.	 Isso	 é	 uma	 coisa	 que	 não
desejaria	ao	meu	pior	inimigo.

-	Você	não	tem	inimigos	—	ressaltou	ele.

-	A	não	ser	que	descubram	que	alguém	ateou	fogo	à	minha	casa.



-	Ninguém	ateou	fogo	à	sua	casa.

-	Bem,	ao	menos	uma	coisa	boa	 resultou	de	 tudo	 isso.	Estar	desabrigada	abriu	 inúmeras
possibilidades	para	mim.

-	O	que	quer	dizer?

-	Posso	começar	do	zero,	em	qualquer	lugar	que	eu	queira.	—

Ela	observou	o	 rosto	dele,	mas	não	pôde	decifrar	o	que	passava	em	sua	cabeça.	—	Por
isso	será	tão	difícil	partir.

Ele	não	se	moveu	ou	emitiu	qualquer	som.	Na	verdade,	 tudo	estava	 tão	quieto	que	Jenny
podia	 ouvir	 os	 flocos	 de	 neve	 caindo	 no	 tecido	 da	 parca	 que	 usava.	 Ela	 aguardou,	 com	 a
respiração	suspensa,	esperando	a	próxima	pergunta	dele.

Mas	 a	 pergunta	 não	 veio.	 Rourke	 simplesmente	 continuou	 parado,	 o	 rosto	 como	 que
esculpido	em	pedra.

Talvez	ele	não	tivesse	ouvido,

-	Eu	disse	que	estou	deixando	Avalon.

-	Ouvi	o	que	você	disse.

-	E	não	tem	nada	a	dizer	sobre	isso?

-	Não.

-	Rourke....

-	É	sua	vida.	Você	decide.	Não	tenho	direito	de	opinar.

Diga-me	que	deseja	que	eu	 fique,	ela	pensou.	Diga	uma	palavra	e	não	 irei.	Então,	ela	se
sentiu	patética.	Se	ele	realmente	dissesse	isso,	ela	ficaria?

-	Diga	alguma	coisa.

-	O	que	você	quer	ouvir?

-	Quero	saber	o	que	você	acha	do	meu	plano.

-	E	o	que	acho	importa	alguma	coisa?

-	Sim.

-	Por	quê?

-	Porque	você	é	importante	para	mim	—	ela	deixou	escapar.	Então,	horrorizada,	recuou.	—
Você	 tem	 sido	 tão	 generoso!	 Muito	 generoso	 mesmo.	 Me	 sinto	 mal	 pela	 forma	 como	 fui
inconveniente	para	você.	Já	me	 impus	em	sua	vida	por	 tempo	demais.	Não	posso	me	mudar
para	dentro	da	sua	vida,	Rourke.

-	Por	que	não?

-	Porque	está	errado.	Cada	um	de	nós	 tem	sua	própria	 vida	para	 tocar,	 e	 não	podemos
limitar	o	jeito	do	outro	viver.

-	Então	agora	estou	limitando	seu	jeito	de	viver?

-	Não!	Meu	Deus,	como	é	frustrante	conversar	com	você!



Ele	não	disse	nada.

-	Decidi	ir	para	Nova	York	—	disse	ela.	O	impacto	da	decisão	que	tomara	atingiu-a.	Era	a
primeira	vez	que	dizia	aquilo	em	voz	alta.

-	Vou	ficar	no	antigo	apartamento	de	Olivia.	Foi	Philip	Bellamy	quem	sugeriu.	Ele	quer	que
eu	 o	 conheça	 melhor,	 que	 encontre	 com	 suas	 irmãs	 e	 passe	 algum	 tempo	 com	 seus	 pais,
meus	 avós	 e...	 não	 sei.	 Como	 o	 meu	 negócio	 está	 aqui,	 vou	 precisar	 reorganizar	 algumas
coisas.	Laura	 tomará	conta	da	confeitaria	e	 finalmente	vou	 ter	chance	de	 levar	a	sério	meus
escritos.

Jenny	sentiu-se	estranhamente	sem	 fôlego	quando	 terminou	de	contar	 seus	planos	a	ele.
Era	 estranho	 falar	 a	 respeito.	 Ia	 mesmo	 acontecer.	 Ela	 realmente	 ia	 deixar	 o	 lugar	 onde
nascera	e	crescera,	onde	vivera	toda	a	vida.	A	menos	que	Rourke	lhe	desse	uma	razão	para
ficar.	E	por	que,	em	nome	de	Deus,	ele	faria	isso?

-	Estou	aproveitando	a	liberdade	que	o	incêndio	me	garantiu.

-	 Para	 mim,	 soa	 como	 se	 estivesse	 fugindo.	 -	 Ele	 abriu	 a	 porta	 do	 carro	 para	 ela.	 –
Encontrarei	você	na	minha	casa	-	disse.

Confusa,	ela	sentou	ao	volante.

-	Vejo	você	mais	 tarde	 -	acrescentou	ele,	 inclinando-se	um	pouco	para	dentro	do	carro.	 -
Coloque	o	cinto	de	segurança	-	ele	lhe	lembrou	e	então	bateu	a	porta	do	carro.



Capítulo	13
Até	agora.	Daisy	já	fizera	dois	amigos	de	verdade	na	Escola	Secundária	de	Avalon.	E	não

precisara	 mentir	 para	 conseguir	 que	 gostassem	 dela.	 É	 claro	 que	 ocultara	 algumas
informações.	Não	estava	bem	certa	se	 isso	era	considerado	uma	mentira.	Não,	decidiu.	Não
era.	De	 qualquer	modo,	 ela	 estava	mantendo	algumas	 cartas	 escondidas	 na	manga.	Para	 o
futuro.

Era	 boa	 em	guardar	 segredos.	Por	 exemplo,	 quando	 seus	 pais	 começaram	a	 dormir	 em
quartos	separados,	um	ano	antes	do	divórcio,	ela	não	comentava	com	ninguém,	nem	mesmo
com	o	irmão	menor.	Ou	quando	Logan	O'Donnel	dissera	que	não	queria	que	ninguém	soubesse
que	 estavam	 transando,	 ela	 guardara	 o	 que	 acontecera	 só	 para	 si,	 mesmo	 Logan	 sendo
considerado	o	garoto	mais	sexy	do	Colégio.

É	 claro	que	o	mais	 sexy	não	 significa	o	mais	esperto,	 como	ela	 logo	pôde	descobrir.	Só
porque	um	garoto	era	sexy	não	significava	que	ele	sabia	como	fazer	sexo	seguro.

No	 entanto,	 agora	 que	 olhava	 em	 retrospecto,	 da	 sua	 perspectiva	 atual,	 podia	 perceber
claramente	 que	 ela	 é	 que	 fora	 estúpida	 naquele	 relacionamento.	 Mesmo	 sendo	 secreto,
mesmo	ela	querendo	tanto	fazer	aquilo	que	quase	não	se	agüentava,	deveria	ter	esperado	dois
segundos	para	se	assegurar	de	que	Logan	realmente	sabia	como	colocar	uma	camisinha.

Mas	 quem	 teria	 imaginado?,	 pensou.	 Por	 Deus,	 quem	 pensaria	 realmente	 que	 Logan
O'Donnell,	que	estava	indo	para	Havard,	pudesse	ser	tão	ignorante?

-	Quer	ir	esquiar	no	sábado?	-	perguntou-lhe	Sonnet.

Os	 três	 estavam	 indo	 para	 a	 casa	 de	 Sonnet	 depois	 do	 colégio	 para	 estudar	 para	 uma
prova	de	história	geral.	Daisy	não	ligava	muito	para	a	escola,	mas	gostava	de	verdade	de	Zach
e	Sonnet,	e	mesmo	que	eles	fossem	estudar	era	uma	chance	de	passarem	um	tempo	juntos.

-	Não	posso	ir	a	lugar	algum	no	sábado	-	recordou-lhe	Daisy.	-	Estou	trabalhando,	lembra-
se?

-	Você	não	perdeu	tempo	em	conseguir	um	emprego!	-	disse	Sonnet.

-	Sim,	bem,	 imaginei	que	se	estivesse	um	 trabalho	 remunerado	minha	 família	não	 iria	me
pressionar	tanto	a	respeito	da	faculdade.	No	entanto,	ainda	não	contei	para	minha	mãe.	-	Ela
quase	 podia	 ouvir	 a	 mãe:	 Uma	 Bellamy?	 Trabalhando	 como	 ajudante	 no	 balcão	 de	 uma
confeitaria?	Como	se	isso	fosse	uma	grande	desgraça.

-	O	que	sua	mãe	tem	contra	trabalhar?	-	Perguntou	Zach.

-	Nada	 -	disse	Daisy.	 -	Na	verdade,	essa	 foi	a	 razão	principal	pela	qual	ela	e	meu	pai	se
separaram,	porque	ela	é	viciada	em	trabalho.	Com	certeza,	minha	mãe	passava	mais	horas	na
firma	de	advogados	do	que	em	casa.	No	ano	passado	trabalhou	em	um	caso	em	Seatlhe	e	só
a	 víamos	 em	 finais	 de	 semana	 alternados.	 Agora	 está	 na	Hala	 e	 quase	 nunca	 bem	 a	Nova
York.	Mas	 trocamos	 e-mails.	 -	 admitiu.	 -	 Email	 e	 telefonemas.	 Aliás,	 acho	 que	 nos	 falamos
mais	agora	que	ela	está	na	Europa	do	que	quando	estávamos	em	casa.	 -	Daisy	gostava,	na
verdade	adorava,	essas	conversas.	Eram	as	únicas	oportunidades	de	ter	a	atenção	da	mãe	só
para	si.



-	Ela	provavelmente	a	respeitará	por	ter	conseguido	um	emprego	-	ressaltou	Sonnet.

-	 Ela	 gostaria	 que	 eu	 tivesse	 um	 emprego	 que,	 de	 acordo	 com	 ela,	 importasse.	 E	 para
minha	mãe	isso	significa	um	emprego	que	leve	a	algum	lugar,	como	auxiliar	de	algum	político,
estagiária	 numa	 firma	 de	 corretagem,	 ou	 alguma	 coisa	 assim.	 Enfim,	 trabalhar	 para	 alguém
que	pudesse	me	dar	uma	boa	carta	de	referência	para	a	universidade.

-	Jenny	escreverá	uma	carta	de	referência	para	você	-	disse	Zach.

-	Sim,	está	certo...	 “Minha	prima	 fez	um	excelente	 trabalho	vendendo	muffins	e	pãezinhos
de	canela"	 -	Ela	olhou	para	Zach.	 -	Não	que	haja	nada	de	errado	com	 isso,	mas	minha	mãe
não	acharia	que	é	nada	de	especial.

-	E	não	é	-	disse	ele	-	Mas	gosto	de	trabalhar	para	Jenny.	E	acho	muito	legal	ela	ser	sua
prima.

-	 Aqui	 estamos	 nós	 -	 disse	 Sonnet,	 parando	 diante	 de	 uma	 caixa	 de	 correio	 que	 estava
meio	 enterrada	 em	 um	 banco	 de	 neve.	 -	 Lar	 doce	 lar.	 -	 Ela	 recolheu	 a	 correspondência	 e
guiou-os	pela	calçaria	até	a	casa.

A	 penumbra	 do	 final	 da	 tarde,	 a	 neve	 parecia	 ondular	 com	 sombras	 púrpuras	 e	 a	 casa
branca	de	dois	andares	parecia	saída	de	um	tempo	distante.	Era	uma	construção	incrivelmente
simples,	no	meio	de	um	terreno	liso,	branco	por	causa	da	neve.	Daisy	esperava	que	houvesse
canteiros	de	flores	ou	arbustos	sob	a	densa	camada	de	neve,	porque,	caso	contrário,	o	lugar
provavelmente	 se	 qualificaria	 para	 um	 desses	 programas	 que	 transformam	 as	 casas,
redecorando-as.	No	entanto,	ela	sabia	que	não	importava	muito	como	era	a	aparência	da	casa
das	pessoas.	Seus	pais	não	tinham	apenas	uma,	mas	duas	belas	casas	-	uma	onde	moravam
em	Manhattan	e	outra	para	os	 fins	de	semana	em	Long	 Island	 -,	mas	 isso	não	 fez	com	que
fossem	felizes.

-	Minha	mãe	está	doente	-	avisou	Sonnet	quando	entraram	 juntos	por	uma	porta	 lateral.	 -
Ela	voltou	da	conferência	gripada.

Daisy	ouviu	o	som	de	um	rádio	tocando	em	algum	lugar	da	casa.	Nina	Romano	parecia	ser
fã	de	Air	America.	Sonnet	encaminhou-os	para	o	que	pareceu	ser	a	sala	de	estar	da	família.

Nina	estava	no	sofá,	coberta	por	uma	manta	de	tricô,	com	o	rádio	ligado	e	o	laptop	diante
de	si.	Em	uma	mesinha	 lateral,	havia	uma	variedade	de	canecas	e	remédios	para	gripe,	uma
caixa	de	Kleenex,	um	telefone	comum	e	um	BlackBerry.	Ela	levantou	olhar	e	abriu	um	sorriso.

-	Olá,	garotos!	Como	foi	o	dia	na	escola?

Daisy	precisou	parar	por	um	momento	para	se	recupera	da	surpresa.	Ela	esperava	que	a
prefeita	da	cidade	fosse	brusca	e	eficiente,	como	a	sagaz	bibliotecária	da	música	“Marian,	the
Librariaan",	 do	 musical	 The	 Music	 Man,	 com	 quadris	 estreitos	 e	 sapatos	 práticos.	 Em	 vez
disso,	Nina	Romano	parecia	jovem	demais	para	ter	filha	que	já	ia	se	formar	no	ensino	médio.	E
era	branca,	embora	 isso	não	 fosse	surpresa,	 já	que	Daisy	conhecera	dois	 tios	de	Sonnet	no
colégio.	 Outra	 coisa	 que	 não	 surpreendeu	 Daisy	 foi	 que	 era	 linda	 de	 morrer.	 A	 julgar	 pela
aparência	 de	 Sonnet,	 era	 de	 se	 esperar.	 No	 entanto,	 mãe	 e	 filha	 pareciam	 ter	 vindo	 de
continentes	distintos.

Sonnet	fez	as	apresentações	e	Nina	sorriu	para	Daisy.

-	Não	chegue	mais	perto	—	disse	ela.	—	Eu	peguei	a	mãe	de	todas	as	gripes	e	não	quero



que	 vocês,	 crianças,	 fiquem	 doentes.	 Vinha	mesmo	 querendo	 conhecê-la	 Daisy.	Meu	 irmão,
Tony,	disse	que	você	está	na	turma	em	que	ele	dá	aula.

-	É	verdade.

-	E	ouvi	dizer	que	você	também	já	está	trabalhando	na	confeitaria.	Isso	é	muito	bom!

-	As	notícias	correm	por	aqui	disse	-	disse	Daisy.

-	 Você	 não	 faz	 ideia	 do	 quanto.	 Sabia	 que	 Jenny	 Majesky	 é	 minha	 melhor	 amiga?	 Nós
crescemos	 juntas.	—	Nina	 virou-se	 para	 Zach.	 -	 E	 como	 vai	 você?	—	 perguntou.	—	Não	 o
tenho	visto	muito	ultimamente.

-	 Eu	 aumentei	 minhas	 horas	 de	 trabalho	 na	 confeitaria.—	 Zach	 parecia	 levemente
desconfortável,	parado	no	batente	da	porta	como	se	estivesse	prestes	a	sair	correndo.	Daisy
sabia	que	havia	uma	tensão	entre	o	pai	dele	e	a	mãe	de	Sonnet,	sem	dúvida	porque	o	pai	dele,
o	 atual	 administrador	 financeiro	 da	 cidade,	 estava	 cobiçando	 o	 emprego	 de	 Nina.	 Zach	 não
falava	muito	sobre	o	pai,	mas	Daisy	 tinha	a	 impressão	de	que	Matthew	Alger	era	 rigoroso	e
muito	ligado	em	dinheiro.	E	ele,	provavelmente,	não	ia	gostar	muito	da	idéia	de	seu	filho	estar
ali,	confraternizando	com	o	inimigo,	por	assim	dizer.	Os	três	foram	para	a	cozinha	em	busca	de
alguma	coisa	para	comer,	para	depois	começarem	a	estudar.

-	Sua	mãe	parece	uma	universitária	—	disse	Daisy	a	Sonnet.

-	Ela	estava	com	apenas	15	anos	quando	nasci.

Daisy	não	soube	o	que	dizer.	Sinto	muito	não	parecia	a	coisa	certa.

-	O	que	aconteceu?	—	ela	acabou	falando,	deixando	a	pergunta	escapar,	antes	de	decidir
se	devia	ou	não	fazê-la.	—	Quero	dizer,	além	do	óbvio.

-	 Ela	 conheceu	 um	 cara	 da	 academia	 militar	 dc	 West	 Point.	 Ele	 não	 sabia	 que	 ela	 era
menor	 de	 idade.	 Minha	 mãe	 parecia	 muito	 mais	 velha	 do	 que	 os	 seus	 15	 anos.	 Agora	 ela
parece	muito	mais	nova	do	que	os	31	que	tem.	Tenho	muito	orgulho	dela.

-	Não	a	culpo.	Ela	deve	ser	o	máximo	mesmo.	Ir	de	mãe	adolescente	à	prefeita	da	cidade!
Mas	 você	 também	 é	 o	 máximo	—	 acrescentou	 Daisy.	 —	 Terá	 apenas	 16	 anos	 quando	 se
formar.	Por	que	a	pressa?

Sonnet	deu	de	ombros.

-	 Não	 é	 bem	 isso.	 Fiz	 aulas	 dobradas	 de	 inglês	 e	 isso	me	 deu	 créditos	 suficientes	 para
terminar.	Por	isso	não	é	como	se	eu	estivesse	apressando	nada.	Mas	acho	que	estou	sim	com
pressa	 de	 me	 mudar,	 de	 começar	 a	 faculdade.	 Minha	 mãe	 não	 diz	 nada,	 mas	 tenho	 a
sensação	de	que	ela	está	esperando	isso	acontecer	para	dar	um	novo	impulso	à	própria	vida.

-	E	quanto	ao	seu	pai?

-	Na	verdade	não	o	chamo	de	pai	ou	de	papai.	 Isso	 implicaria	em	um	relacionamento	que
não	existe.	Ele	é...	o	cara	de	quem	carrego	o	DNA.	O	cara	que	me	fez	birracial.

-	E	onde	ele	está	agora?

Ela	deu	de	ombros,	o	gesto	casual	provavelmente	ocultando	um	mundo	de	dor.

-	Ele	trabalha	em	Washington,	no	Pentágono.

-	O	que	ele	é,	algum	tipo	de	militar	vip?



-	É	isso	o	que	dizem.	E	le	também	tem	como	troféu	uma	esposa	que	foi	bolsista	Rhodes	da
Universidade	de	Oxford	e	neta	de	um	poderoso	 líder	dos	direitos	civis,	e	eles	 têm	dois	 filhos
perfeitos,	que	parecem	astro	de	cinema.

Mais	uma	vez,	Daisy	não	soube	o	que	dizer.

-	Eu	lido	bem	com	tudo	isso	-	apressou-se	em	explicar	Sonnet.	-	Exceto...

-	Exceto	o	quê?

-	Exceto	pelo	 fato	 de	que	algumas	 vezes	não	 tenho	 idéia	 de	quem	sou.	Eu	 vejo	meu	pai
uma	 vez	 por	 ano,	 se	 tanto.	 Minha	 mãe	 é	 como	 a	 hippie	 da	 cidade.	 Uma	 sobrevivente	 de
Woodstock.

-	Ela	deve	ser	mais	do	que	isso,	para	ter	sido	eleita	prefeita.

Eles	abriram	as	mochilas	e	pegaram	os	cadernos.	Daisy	também	pegou	sua	câmera,	uma
digital,	 com	 lentes	Carl	 Zeiss.	 Ela	 ganhara	 como	 presente	 de	 aniversário	 no	 último	 verão	 e,
desde	então,	descobrira	uma	nova	obsessão.	Na	sua	escola	anterior,	a	única	disciplina	de	que
gostava	 era	 a	 de	 fotografia.	 Simplesmente	 amava	 tirar	 fotos,	 capturar	 um	 momento	 em
particular,	uma	imagem	ou	mudança	de	luz.

Havia	 algo	 de	 cativante	 e	 estranhamente	 íntimo	 na	 forma	 como	 Sonnet	 e	 Zach	 estavam
sentados	à	mesa,	estudando	juntos,	 implicando	um	com	o	outro	de	vez	em	quando.	O	ângulo
dc	suas	cabeças	formavam	uma	curiosa	simetria.

-	Não	liguem	para	mim	—	disse	Daisy,	acionando	a	câmera.	-	Só	quero	tirar	algumas	fotos.

O	espaço	entre	eles	 formava	o	desenho	de	um	coração,	mas	o	 resultado	 final	não	 ficava
bobo,	porque	a	expressão	de	ambos	era	intensa.	Daisy	tirou	algumas	fotos	e	depois	colocou	a
câmera	 de	 lado.	 Sonnet	 lhe	 ofereceu	 uma	Coca-Cola,	mas	 ela	 não	 aceitou.	 Estava	 faminta.
Ultimamente	 vinha	 sentindo	 uma	 fome	 que	 parecia	 dez	 vezes	 mais	 forte	 do	 que	 a	 que	 se
costuma	 sentir	 depois	 de	 fumar	 um	 bascado.	 E	 nas	 horas	 mais	 estranhas,	 também,	 da	 às
vezes	no	meio	da	noite.	Por	isso,	quando	Sonnet	pegou	um	pacote	de	batatas	chip	e	um	molho
de	creme	azedo,	Daisy	mergulhou	neles	como	se	não	comesse	há	dias.

Ela	pediu	um	copo	d'água.	Assim	que	 terminou	de	beber,	 todo	o	 liquido	 já	parecia	 ter	 ido
direto	para	sua	bexiga.

-	Onde	fica	o	banheiro?	-	perguntou,	achando	que	ia	estourar.

Sonnet	apontou	para	o	corredor.

Daisy	 saiu	 correndo.	 Ela	 passou	 pelo	 escritório,	 onde	 naquele	 momento,	 Nina	 falava	 ao
telefone	sobre	alguma	coisa	que	tinha	a	ver	com	as	finanças	da	cidade.

As	batatas	e	o	molho	foram	um	erro.	Um	grande	erro,	Daisy	sentiu	que	eles	voltavam	por
sua	garganta	de	uma	maneira	que	era	como	se	um	vulcão	estivesse	prestes	a	explodir.

Banheiro.	Onde	diabos	era	o	banheiro?

Ela	 abriu	 com	 força	 uma	 das	 portas	 do	 corredor.	 Droga.	 Armário	 de	 casacos.	 Tentou	 a
seguinte.	 Droga.	 Escadas	 para	 o	 porão.	 Quase	 em	 pânico	 agora,	 tentou	 a	 terceira	 porta.
Também	não	era	a	do	banheiro.	Estava	a	ponto	de	explodir	quando	ouviu	Nina	dizer:

-	No	fim	do	corredor,	querida.



Daisy	 correu.	 Ela	 não	 sabia	 o	 que	 era	mais	 urgente,	 se	 a	 vontade	 de	 fazer	 xixi	 ou	 a	 de
vomitar.	Mas	tinha	que	alcançar	o	banheiro.

Dez	minutos	depois.	Pálida	e	completamente	vazia	por	dentro,	depois	de	ter	se	limpado	e
bochechado,	ela	saiu	cambaleando	do	banheiro.	Preste	atenção,	disse	a	si	mesma.	Vá	para	a
cozinha	e	aja	normalmente.

Ombros	para	trás,	queixo	erguido,	ela	voltou	pelo	corredor.

Quando	 passou	 pelo	 escritório	 onde	 Nina	 estava	 trabalhando,	 Daisy	 não	 vê-la.	 Já	 tinha
quase	passado	quando	Nina	falou:

-	Já	consultou	um	médico,	meu	bem?

Receitas	para	Lembrar

Jenny	Majesky

O	paraíso	em	uma	garrafa

A	mãe	que	está	amamentando	deve	tomar	um	pouco	de	alguma	bebida	alcoólica	todo	dia,
desde	 que	 não	 tenha	 problemas	 com	 bebida.	 Um	médico	 não	 lhe	 faria	 tal	 prescrição,	 mas
minha	avó	e	todas	as	suas	amigas	acreditavam	nisso.	Das	um	copo	de	cerveja	toda	a	noite	à
mãe	que	está	amamentando	é	bom	para	a	produção	de	leite.	E	uma	pequena	quantidade	não
afeta	o	bebê,	de	forma	alguma.

Minha	avó	nunca	 foi	muito	de	beber,	mas	sempre	 tínhamos	bebida	alcoólica	em	casa	por
causa	dos	seus	pãe	e	doces.	Xerez	para	os	bolos	Fanny	Farmer,	Triple	Sec	para	o	bolo	de
frutas,	Kahlúa	com	sua	grande	variedade	de	usos,	rum	e,	é	claro,	Irish	Cream.

Décadas	atrás,	vovó	descobriu	uma	receita	para	bolo	em	um	rótulo	de	Irish	Cream	e	vovô
gostou	 tanto	 que	 terminou	 com	 o	 resto	 da	 garrafa.	 Mais	 tarde,	 eles	 puderam	 ser	 vistos,
abraçados,	no	balanço	da	varanda.

Ela	 fez	 o	 bolo	 tantas	 vezes	 que	 já	 nem	 precisava	 mais	 consultar	 a	 receita.	 Esse	 bolo
congela	bem	e	é	um	belo	presente.

Bolo	Irish	Cream

1/2	xícara	de	noz-pecã	cortada	em	pedaços	pequenos

1/2	xícara	de	coco	ralado	fino

1	pacote	de	500g	de	mistura	para	bolo	de	baunilha

1	pacote	de	mistura	instantânea	para	pudim	de	baunilha

4	ovos

1/4	de	xícara	de	água

1/2	xícara	de	óleo	vegetal

3/4	de	xícara	de	licor	Irísh	Cream

1/2	xícara	de	manteiga

1/4	de	xícara	de	água

1	xícara	de	açúcar	branco



1/4	de	xícara	de	licor	Irish	Cream

Pré-aqueça	o	forno	a	160	oC.	Unte	e	enfarinhe	uma	forma	de	25	cm	em	formato	de	anel.
Espalhe	as	nozes	cortadas	e	o	coco	uniformemente	no	fundo	da	forma.

Em	uma	tigela	grande,	junte	a	mistura	para	bolo	com	a	mistura	para	pudim.	Acrescente	os
ovos,	1/4	de	xícara	de	água,	2/2	xícara	de	óleo	e	3/4	de	xícara	de	licor	 lrish	Cream.	Bata	na
batedeira	por	cinco	minutos,	em	velocidade	alta.	Despeje	a	massa	sobre	as	nozes	na	forma.

Asse	por	60	minutos	ou	até	que,	ao	enfiar	um	palito	de	dentes,	ele	sala	limpo.	Deixe	esfriar
na	 forma	 por	 dez	 minutos,	 enquanto	 prepara	 a	 cobertura.	 Para	 fazer	 a	 cobertura,	 misture
manteiga,	1/4	de	xícara	de	água	e	uma	xícara	de	açúcar	em	uma	panela.	Leve	ao	fogo,	deixe
ferver	e	mantenha	no	fogo	por	cinco	minutos,	misturando	sempre.	Retire	do	fogo	e	acrescente
1/4	de	xícara	de	lrish	Cream.

Vire	o	bolo	assado	em	uma	 travessa	de	bolo.	Fure	o	 topo	e	as	 laterais	do	bolo.	Jogue	a
cobertura	por	cima	e	espalhe	pelas	laterais	até	que	a	cobertura	seja	absorvida.



Capítulo	14
1991
-	Eu	já	me	decidi	—	disse	Nina	aos	amigos,	que	estavam	esperando	por	ela	do	lado	de	fora

da	clínica	onde	fora	conversar	com	uma	psicóloga.	-	Vou	tê-lo.

Jenny,	Joey	e	Rourke	sentaram-se	silenciosamente	no	Volvo	de	Rourke.	Como	monitor	do
acampamento	 naquele	 ano,	 ele	 tinha	 direito	 a	 usar	 um	 carro.	 Ele	 e	 Joey	 tinham	 conseguido
permissão	para	tirar	uma	folga	naquela	tarde.	Uma	brisa	do	rio	soprava	pelas	janelas	abertas.
No	 rádio	 tocava	 “Alive”,	 do	Pearl	 Jam.	Os	 três	 haviam	 esperado	 por	Nina	 por	mais	 de	 uma
hora.	 Jenny	 achou	 que	 podia	 sentir	 os	 rapazes	 se	 contorcendo,	 embora	 na	 verdade	 não	 os
tivesse	 visto	 se	 movendo.	 Garotas	 grávidas	 e	 clínicas	 de	 planejamento	 familiar	 não	 eram
exatamente	 o	 assunto	 preferido	 dos	 rapazes.	 Com	 certeza.	 Jenny,	 por	 sua	 vez,	 recebera	 a
novidade	com	um	misto	de	emoções,	mas,	para	o	bem	da	amiga,	sorrira	enquanto	se	ajeitava
no	assento	e	abria	espaço	para	Nina	entrar.

-	Muito	bem	—	disse	ela.	—	Então,	parabéns!

Rourke	ajeitou	o	espelho	retrovisor.

-Cinto	de	segurança	-

Jenny	manteve	um	olho	em	Nina	e	ficou	tentando	imaginar	o	que	ela	estava	sentindo.	Nina
olhava	para	baixo,	para	o	colo.	Um	instante	depois,	pegou	alguns	folhetos	coloridos	na	bolsa	e
começou	a	examiná-los.	Tinha	15	anos.	Quinze!	Ainda	nem	tirara	a	carteira	de	motorista,	mas
em	breve	teria	que	cuidar	de	um	bebê	24	horas	por	dia,	sete	dias	por	semana,	sem	um	marido
para	ajudá-la.

E	realmente	tendo	o	bebê.	Jenny	vira	o	filme	padrão,	que	passava	nas	aulas	de	saúde	na
escola,	e	não	gostara	nada	da	parte	de	dar	à	 luz.	A	 ideia	de	um	bebê	 inteirinho	passando	 lá
embaixo	 era...	 Jenny	 resistiu	 à	 ânsia	 de	 contorcer-se	 junto	 com	 os	 rapazes.	 Pelo	 amor	 de
Deus,	 ela	 ainda	 ia	 ao	 pediatra!E	 até	 onde	 sabia,	 Nina	 também.	 Havia	 um	 tipo	 de	 médico
chamado	 "ginecologista",	 mas	 ela	 nem	 sabia	 direito	 como	 pronunciar	 essa	 palavra	 e	 tinha
vergonha	demais	para	perguntar.	Não	ter	mãe	significava	não	ter	alguém	com	quem	esclarecer
esse	tipo	de	coisa.	Ao	menos	Nina	tinha	mãe.	Mãe	que	provavelmente	ia	ter	um	ataque	quando
Nina	lhe	contasse	que	estava	grávida.

Os	 rapazes	 catavam	 calados.	 Joey	 olhava	 pela	 Janela	 e	 Rourke	 prestava	 atenção	 no
caminho,	 de	 cara	 feia.	 Pelo	 espelho	 retrovisor,	 Jenny	 podia	 ver	 seu	 cenho	 franzido	 em
concentração.	Como	sempre,	Joey	e	Rourke	eram	um	estudo	de	contrastes,	tendo	merecido	o
apelido	de	Bill	e	Ted,	por	causa	dos	 filmes	sobre	os	adoráveis	 idiotas	que	eram	os	melhores
amigos.	 Rourke	 seria	 o	 surfista	 louro	 e	 bronzeado,	 enquanto	 Joey	 seria	 o	 de	 cabelo	 preto,
olhos	escuros	boca	cheia,	como	Keanu	Reeves.	Secretamente,	Jenny	achava	que	eles	eram
mais	 parecidos	 com	 Jay	 Gatsby	 e	 Nick	 Carraway,	 mas	 essa	 referência	 não	 seria
compreendida	pela	maioria	das	pessoas.

Rourke	olhou	pelo	retrovisor	e	pegou-a	olhando	para	ele.	Envergonhada,	ela	se	ajeitou	no
assento	 e	 virou-se	 para	 olhar	 pela	 janela	 com	 um	 falso	 interesse.	 Jenny	 precisava	 ser
cuidadosa	 em	 relação	 à	 Rourke.	 Porque,	 embora	 tivesse	 jurado	 a	 Joey	 que	 queria	 ser	 sua



namorada,	na	verdade	estava	perdidamente	apaixonada	por	Rourke.

Apaixonara-se	no	dia	em	que	o	conhecera,	quando	ele	entrara	em	uma	briga	para	protegê-
la.

Jenny	se	perguntou	se	algum	dia	se	acostumava	com	a	aparência	dele.	Ela	duvidava.	Todo
verão	era	a	mesma	coisa.	O	Kioga	reabria	ao	público	e	Jenny	ajudava	o	avô	com	as	entregas
da	 confeitaria.	 Ir	 até	 o	 acampamento	 era	 como	 entrar	 em	 outro	mundo,	 um	 lugar	 idílico	 do
passado.	 Ela	 sempre	 ficava	 impressionada	 com	 as	 pessoas	 que	 freqüentavam	 o
acampamento.	Lembravam-na	de	uma	coisa	que	lera	em	um	livro	de	F.	Scott	Fitzgerald	-	que
fora	leitura	obrigatória	no	colégio,	mas	valera	a	pena	porque	ele	era,	na	verdade,	um	escritor
muito	bom.	Ele	dizia	"os	ricos	são	diferentes".

E	 isso	era	verdade,	por	mais	que	Jenny	não	quisesse.	Aquelas	pessoas	 tinham	um	ar	de
autoconfiança	e	um	estilo	próprio.	Sabiam	muito	bem	quem	eram	e	qual	o	seu	lugar	no	mundo.
O	topo.

E	 cada	 ano	 ela	 pensava	 "Este	 será	 o	 ano	 em	 que	 Rourke	 vai	 estar	 diferente.
Provavelmente,	 virou	 um	 nerd,	 ou	 está	 cheio	 de	 espinhas,	 ou	 cheirando	 a	 suor,	 ou	 se
transformou	num	imbecil".	Mas	a	cada	ano	ele	provara	que	ela	estava	errada.	Rourke	aparecia
ainda	 mais	 bonito	 e	 autoconfiante.	 E,	 além	 disso,	 era	 um	 cara	 legal.	 Naquele	 dia,	 quando
Jenny	 lhe	 disse	 que	 ela	 e	 Nina	 precisavam	 de	 um	 favor,	 ele	 aceitara	 ajudá-las	 sem	 sequer
pestanejar.

A	 verdade	 era	 que	 Jenny	 ficava	 procurando	 motivos	 para	 não	 gostar	 dele.	 Porque
precisava	não	gostar.	Principalmente	porque	ele	nunca	corresponderia	aos	seus	sentimentos.
Mas	jamais	conseguia.	Embora	Rourke	fosse	sério	e	brusco,	era	bondoso.	E	era	lindo.

Basta,	 disse	 para	 si	mesma.	 Sua	 obsessão	 por	 Rourke	McKnight	 estava	 ficando	 pura	 e
simplesmente	assustadora.	Ele	era	o	Príncipe	Encantado,	bom	demais	para	ser	de	verdade	e
tão	inalcançável	quanto	à	lua.	No	entanto,	Joey	era	real,	engraçado	e	de	pés	no	chão,	o	filho
do	motorista	dos	McKnight,	que	ousava	sonhar	com	uma	vida	melhor	para	si	mesmo.	Joey	era
o	 tipo	 de	 cara	 que	 uma	 garota	 podia	 apresentar	 à	 família	 sem	 se	 sentir	 embaraçada.	 Se
Rourke	 era	 do	 tipo	 com	que	 as	 garotas	 sonham	se	 casar,	 Joey	 era	 do	 tipo	 com	quem	elas
realmente	se	casavam.

Jenny	esticou	o	braço	no	banco	do	carro	e	deu	um	tapinha	na	perna	de	Nina.

-	Você	está	bem?	-	perguntou.

Nina	levantou	o	olhar,	estava	pálida	e	com	uma	expressão	confusa.

-	Estou	completamente	zonza,	é	assim	que	estou.	–	disse	ela.	–	Já	posso	ouvir	todo	mundo
falando	“Ela	era	uma	garota	tão	inteligente,	de	uma	família	tão	maravilhosa.	Tinha	tanta	coisa
esperando	por	ela...".

-	 E	 agora	 você	 tem	 ainda	 mais	 coisas	 esperando	 por	 você	 -	 disse	 Jenny,	 lutando	 para
encontrar	 algo	positivo	para	dizer.	 -	Você	é	 inteligente,	 tem	uma	 família	 incrível	 e	 vai	 ter	 um
bebê.	Minha	avó	costuma	dizer	que	os	bebês	são	a	prova	de	que	Deus	existe.

-	Olhe,	essa	idéia	é	mesmo	muito	linda,	mas	não	estou	me	enganando.	Isso	não	vai	ser	um
piquenique.

Jenny	 concordava	 completamente,	mas	não	 se	permitiu	 dizer	 isso.	Também	não	 trouxe	à



tona	os	planos	que	ela	e	Nina	vinham	fazendo	há	anos.	Haviam	combinado	que	iriam	conhecer
o	mundo	quando	terminassem	o	ensino	médio.	Depois,	Jenny	planejava	conseguir	um	emprego
sensacional	e	um	 loft	em	Nova	York,	e	aproveitar	a	vida,	como	faziam	as	pessoas	no	seriado
Mad	About	You.	Nina	planejava	retornar	para	Avalon	e	comprar	a	pousada	no	lago	Willow,	um
lugar	que	já	fora	um	grande	hotel	e	que	ela	sempre	sonhara	possuir.	Jenny	passaria	todas	as
férias	 na	 pousada,	 onde	 trabalharia	 no	 seu	 romance.	 Agora,	 é	 claro,	 nada	 daquilo	 iria
acontecer,	e	Jenny	sentiu	uma	incômoda	pontada	de	raiva	por	Nina	ter	destruído	seus	planos.
Então,	sentiu-se	desleal	e	forçou	um	sorriso.

-	Só	porque	é	difícil	não	quer	dizer	que	você	não	vá	conseguir	fazer.

-	Tenho	que	contar	para	Laurence	—	disse	Nina.	—	Ele	vai	detestar	isso.

Joey	virou-se	para	trás,	apoiando	o	cotovelo	nas	costas	do	assento.

-	Quer	que	demos	um	corretivo	nele	por	você?

-	Não,	pelo	amor	de	Deus,	Joey.	E,	de	qualquer	maneira,	vocês	não	conseguiriam	dar	um
corretivo	nele.	Ele	pratica	defesa	pessoal.	Ele	é	de	West	Point.

Jenny	 encontrara-se	 com	 Laurence	 apenas	 uma	 vez.	 Era	 um	 afro-americano	 alto,	 de
ombros	largos,	bastante	intimidador,	com	sua	cabeça	raspada	e	sua	postura	de	militar.

-	 Então,	 que	 diabos	 ele	 está	 fazendo	 saindo	 com	 uma	 garota	 que	 ainda	 está	 no	 ensino
médio?	-	perguntou	Rourke.

-	Ele	tem	apenas	17	anos,	assim	como	vocês	,	rapazes.

-	 Sim,	 e	 nenhum	 de	 nós	 dois	 engravidou	 você	 -	 disse	 Joey,	 desastradamente,	 tentando
ajudar.	E	ganhando	de	Rourke	um	soco	no	braço.

-	É	 o	 primeiro	 ano	 dele	 na	 academia.	E,	 além	disso,	 eu	 disse	 a	 ele	 que	 tinha	 18	 anos	 -
revelou	Nina.

Jenny	 podia	 entender	 perfeitamente	 bem	por	 que	 Laurence	 Jeffries	 fora	 ludibriado.	Nina,
com	seus	belos	olhos	escuros	e	seu	corpo	formidável,	possuía	um	talento	especial	para	fingir
que	era	mais	velha	do	que	a	idade	que	tinha.	Para	seu	crédito,	Laurence	havia	desistido	dela
assim	que	descobriu	como	ela	era	jovem.

-	Se	eu	lhe	contar	—	disse	Nina	—,	e	ele	agir	de	acordo	com	o	código	de	honra,	terá	que
informar	aos	seus	superiores,	e	então	será	expulso.	Portanto,	 talvez	eu	acabe	não	contando
nada.

A	sugestão	arrepiou	Jenny.

-	 Durante	 toda	 a	 minha	 vida	 desejei	 que	 meu	 pai	 soubesse	 a	 meu	 respeito.	 E	 continuo
achando	que	 tudo	poderia	 ter	 sido	diferente	 se	minha	mãe	 tivesse	contado	a	ele.	 -	Se	esse
fosse	mesmo	o	caso.	Ela	não	sabia	com	certeza.	Talvez	 tivesse	um	pai	em	algum	 lugar	que
realmente	 soubesse	 sobre	 ela,	 mas	 não	 tivesse	 se	 importado	 o	 bastante	 para	 tomar	 uma
atitude.

-	Por	que	você	iria	querer	que	alguma	coisa	fosse	diferente.—	perguntou	Rourke.

Boa	pergunta.	Era	engraçada	a	forma	como	ele	achava	que	a	vida	dela	era	perfeita.

-	Eu	apenas	gostaria	de	saber.	Isso	é	tudo	-	respondeu	ela.



-	Então	agora	vamos	para	West	Point?	-	ele	perguntou	a	Nina.

-	Não	—	disse	ela.	—	Tenho	de	ir	para	casa.	Preciso	pensar	um	pouco	no	que	fazer.

Nina	ficou	calada	durante	o	resto	do	caminho,	folheando	preguiçosamente	os	folhetos	com
informações	que	lhe	deram	na	clínica.

No	rádio,	tocava	"Baby,	Baby",	de	Amy	Grant.

Não	demorou	muito	e	chegaram	à	placa	indicando	a	entrada	para	a	cidade	de	Avalon,	perto
da	ponte	coberta.

-	É	melhor	você	encostar	o	carro	 -	pediu	Nina.	 -	Vou	vomitar.	 -	Ela	saiu	cambaleando	do
carro,	 mas	 não	 vomitou.	 Respirou	 profundamente	 e	 fez	 um	 esforço	 visível	 para	 controlar	 a
náusea.

-	Você	está	bem?	-	perguntou	Jenny,	saindo	do	carro.

-	 Sim.	 -	 Nina	 pegou	 a	 bolsa	 e	 um	 pacote	 da	 clínica.	 -	 Quero	 ir	 andando	 pelo	 resto	 do
caminho,	até	minha	casa.

-	Eu	levo	você	de	carro	-	disse	Rourke.

-	São	apenas	algumas	quadras	-	argumentou	Nina.	-	Preciso	clarear	minhas	idéias	antes	de
jogar	essa	bomba	no	colo	dos	meus	pais.

-	É	justo.

Nina	estava	pálida,	mas	decidida.

-	E	vocês	são	os	melhores	amigos	que	alguém	poderia	 ter.	Não	sei	o	que	 teria	 feito	sem
vocês.

Depois	que	ela	se	foi,	Jenny,	Joey	e	Rourke	demoraram-se	um	pouco	mais	na	beira	do	rio.
Aquele	era	um	dos	lugares	mais	bonitos	de	Avalon,	com	sua	antiga	ponte	coberta,	os	trilhos	já
quase	escondidos,	passando	por	cima	do	rio	Schuyler.

-	É	tranqüilo	aqui	—	disse	Joey.	—	Você	tem	sorte	de	viver	num	lugar	como	este.

-	Hmm.	Mal	posso	esperar	para	ir	embora	daqui	—	disse	Jenny.

-	Por	que	você	quer	partir?	—	perguntou	Rourke.

-	 Por	 que	 este	 foi	 o	 único	 lugar	 que	 conheci	 na	 vida.	 Sempre	 quis	 a	 oportunidade	 de
conhecer	 outros	 lugares.	 Viver	 uma	 vida	 diferente.	 Descobrir	 quem	 sou,	 além	 da	 garota	 da
confeitaria.

Embora,	Joey	parecesse	compreender,	Rourke	ficou	encarando-a	de	um	jeito	estranho.

-	O	que	há	de	errado	em	ser	Jenny,	a	garota	da	confeitaria?	As	pessoas	gostam	dela.

-	 Sim,	 bem,	 talvez	 eu	 não	 goste	 dela.	 —	 Ela	 suspirou	 e	 ficou	 observando	 a	 água
transparente	correndo	sobre	as	pedras.	—	Eu	e	Nina	 tínhamos	grandes	planos.	 Iríamos	nos
mudar	para	Nova	York	depois	que	 terminássemos	o	colégio.	Conseguir	empregos.	Agora	ela
vai	ter	um	bebê,	portanto,	parece	que	estarei	por	minha	conta.

Ela	olhou	para	Joey	e	Rourke,	ambos	tão	belos,	tão	confortáveis	em	relação	a	quem	eram.
Não	sabia	bem	o	motivo,	mas	sentia-se	compelida	a	contar	coisas	a	eles.



Todo	tipo	de	coisas.

-	Se	eu	contar	uma	coisa	a	vocês	prometem	nunca	contar	nada	a	ninguém?

Rourke	e	Joey	trocaram	um	olhar.

-	Prometemos.

-	 Quando	 Nina	 saiu	 da	 clínica	 hoje	 e	 disse	 que	 estava	 esperando	 um	 bebê,	 por	 um
momento	senti...	sei	que	isso	é	uma	loucura..	mas	senti	ciúme.	Quer	dizer,	sei	que	um	bebê	é
uma	coisa	assustadora,	especialmente	quando	a	gente	é	criança,	mas,	ao	mesmo	tempo,	não
pude	evitar	o	que	senti.	E	isso	foi	uma	coisa	feia.

Rourke	deu	de	ombros.

-	As	pessoas	pensam	coisas	feias	o	tempo	todo.	Isso	só	é	um	problema	quando	se	age	de
acordo	com	esse	pensamento.	—	Ele	falou	com	um	ar	casual,	embora	Jenny	suspeitasse	que
havia	algum	tipo	de	conhecimento	muito	forte	por	trás	das	suas	palavras.

-	Então,	o	que	você	pensa?	—	perguntou	a	ele.

-	Sobre	Nina	ter	um	bebê?	—	Ele	apertou	os	lábios,	balançou	a	cabeça.	-	Como	Nina	disse,
é	escolha	dela.	Cara,	eu	nunca	terei	filhos.

-	 Todos	 os	 rapazes	 dizem	 isso	 -	 replicou	 Jenny.	 -	 Aposto	 que	 em	 dez	 ou	 15	 anos	 você
estará	 empurrando	 um	 carrinho,	 ou	 talvez	 caminhando	 com	 um	 desses	 carregadores	 de
bebê...

-	Não	Rourke	-	disse	Joey.

-	É	isso	mesmo	-	concordou	ele.	-	Algumas	pessoas	nunca	deveriam	ter	filhos.

Ela	o	encarou.

-	Você	quer	dizer	o	seu	pai.

-	Eu	não	disse	isso.

Nem	 precisava.	 –	 Jenny	 achava	 surpreendente	 o	 contraste	 entre	 a	 pessoa	 pública	 do
senador	Drayton	McKninght	e	a	 forma	como	ele	era	em	sua	vida	privada.	Às	vezes,	ela	não
acreditava	nisso,	embora	 já	houvessem	 lhe	garantido	que	o	cara	era	um	canalha	de	primeira
ordem.	 Quando	 o	 senador	 fazia	 uma	 aparição	 pública	 com	 a	 família,	 eles	 pareciam
maravilhosos	juntos.

O	servidor	público	honesto,	sua	esposa	adorável	e	o	filho	bonito	e	bem	tratado.	Mas	com	o
decorrer	dos	anos	Rourke	lhe	dera	vislumbres	da	podridão	por	detrás	daquela	bela	fachada.

-	Eu	também	tomei	uma	decisão	—	disse	ele.

Jenny	e	Joey	se	aproximaram	mais,	para	ouvi-lo.

-	Vou	romper	com	meu	pai.

-	O	que	você	quer	dizer	com	“romper	com	ele”?	—	perguntou	Joey.

-	Vou	viver	por	minha	própria	conta.

O	pai	de	Rourke	tinha	grandes	planos	para	ele.	Era	esperado	que	fosse	para	Colúmbia	ou
para	Cornell.	Para	se	formar	com	honras.	E	que	carregasse	a	tradição	da	família.	Isso	parecia



muito	bom	para	Jenny,	mas	Rourke	tinha	outros	projetos.

-	 Você	 só	 está	 falando	 a	 respeito	 do	 que	 não	 quer	—	 ressaltou	 Jenny.	—	Não	 quer	 ter
filhos,	não	quer	ir	para	Colúmbia,	não	quer	seguir	os	passos	do	seu	pai.	Mas	o	que	você	quer?

-	Eu	tenho	algumas	idéias	e	nenhuma	delas	deixaria	meu	pai	feliz.	E	isso	é	tudo	o	que	vou
dizer	a	respeito	por	enquanto.

-	E	quanto	a	você,	Joey?	—	ela	quis	saber,	percebendo	que	ele	ficara	muito	quieto.

-	Eu	tenho	um	plano	—	disse	ele.	—	Vou	me	alistar	no	Exército.

Jenny	franziu	o	cenho.

-	O	Exército?	Com	campos	de	treinamento	e	essas	coisas?

-	Isso	mesmo.	Começo	no	próximo	outono.

Ela	não	sabia	nada	sobre	militares,	a	não	ser	pelos	 comerciais	de	 tevê	que	diziam	 “Seja
tudo	 o	 que	 você	 pode	 ser"	 e	 prometiam	 que	 a	 pessoa	 teria	 acesso	 a	 educação	 e	 ainda
conheceria	o	mundo.

Jenny	estava	certa	de	que	havia	uma	armadilha	em	algum	 lugar	dessa	história.	Como	 ter
que	 ir	a	 lugares	perigosos	onde	pessoas	hostis	estariam	 tentando	matá-la.	Ela	se	virou	para
Rourke:

-	O	que	você	acha	do	plano	dele?

-	Acho	que	Joey	deve	fazer	o	que	quiser.

-	Então,	é	isso	o	que	você	quer?	—	Jenny	perguntou	a	ele.

Joey	 olhou-a	 por	 um	 longo	 tempo.	 Eles	 não	 se	 tocavam	 nem	 mesmo	 estavam	 muito
próximos	um	do	outro,	mas	ela	sentiu	o	olhar	cair	sobre	ela	como	uma	brisa	morna.

-	Sim	—	disse	ele.	—	Sim,	é	isso	o	que	eu	quero.	Quero	um	monte	de	coisas.

A	paixão	dele	por	ela,	ou	o	que	quer	que	 fosse,	pareceu	palpável,	como	se	ele	a	 tivesse
acariciado.	Jenny	não	pôde	evitar	um	sorriso.

Joey	sempre	a	fazia	sorrir.

-	Como	o	quê?	—	perguntou,	esperando	que	ele	percebesse	que	ela	não	estava	zombando
ou	flertando.	—	Eu	realmente	quero	saber.

-	Quero	ir	para	a	faculdade.	Portanto,	ir	para	o	Exército	me	garantirá	isso.

-	Por	que	quer	ir	para	a	faculdade?	Achei	que	você	detestasse	o	colégio.

-	E	detesto	mesmo,	mas	essa	é	a	melhor	maneira	de	eu	ser	alguém.	Quero	ser	capaz	de
me	 casar,	 de	 sustentar	 uma	 família.	 Você	 sabe	 todo	 o	 pacote	 de	 “e	 viveram	 felizes	 para
sempre”.	—	Ele	cutucou	Rourke	com	o	cotovelo	e	imitou	o	amigo.	—	E	isso	é	tudo	o	que	vou
dizer	por	enquanto.

Receitas	para	lembrar

Jenny	Majesky

Começando	do	Marco	Zero



Muitas	pessoas	usa	esta	frase	e	entendem	perfeitamente	o	que	ela	significa,	mas	apenas
poucas	 conhecem	 sua	 origem.	 Começar	 do	 marco	 zero	 é	 começar	 do	 início,	 do	 zero.	 É
começar	do	nada,	sem	nenhuma	chance	a	seu	favor,	nenhuma	vantagem	inicial.	Isso	é	o	grau
Zero,	que	é	outra	expressão	que	precisa	ser	explicada,	mas	talvez	não	aqui.

Em	meados	 do	 século	XVIII,	 “começar	 do	marco	 zero”	 era	 um	 termo	 usado	 no	 esporte.
Referia-se	à	linha	de	partida,	normalmente	marcada	com	um	risco	na	terra	feito	por	um	galho
pontudo.	Isso	seria	o	“zero”,	o	risco,	o	marco	inicial.	No	críquete,	o	“zero”	era	a	linha	marcada
na	frente	de	cada	tronco	onde	fica	o	rebatedor.	E,	finalmente,	na	luta	livre,	uma	linha	é	riscada
no	meio	do	ringue	e	os	lutadores	têm	que	“vir	até	a	marca”	para	começar	a	luta.

Nos	 dias	 de	 hoje,	 começar	 do	 marco	 zero	 é	 sinônimo	 de	 começar	 do	 nada,	 e,	 numa
confeitaria,	 presume-se	 que	 alguma	 coisa	 que	 foi	 começada	 do	 zero	 é	 excelente.	 Pode-se
adicionar	sabor	com	apenas	uma	pitada	de	ervas.	E	não	esqueça,	lavanda	é	uma	erva.

Tenha	sempre	um	punhado	de	açúcar	de	lavanda	à	mão.

Biscoitos	Marco	Zero	com	Açúcar	de	Lavanda

2	xícaras	de	farinha	de	trigo

2	colheres	de	chá	de	fermento	em	pó

¼	de	colher	de	chá	de	bicarbonato	de	sódio

¼	de	colher	de	chá	de	sal

½	xícara	de	manteiga	sem	sal,	gelada	e	fatiada	em	cerca	de	12	pedaços

¾	de	leitelho

1	colher	de	sopa	de	mateiga	derretida

1	punhado	de	açúcar	de	lavanda

Aqueça	o	 forno	a	230C.	misture	os	 ingredientes	secos	e	a	manteiga	gelada	usando	duas
facas	 ou	 um	 utensílio	 próprio	 para	 esse	 fim	 até	 alcançarem	 a	 consistência	 de	 uma	 farofa.
Acrescente	o	 leitelho	e	mexa	apenas	até	umedecer	a	mistura.	Vire	a	massa	numa	superfície
levemente	enfarinhada.

Trabalhe	a	massa	umas	dez	vezes,	ou	até	que	fique	lisa.	Abra-a	até	que	esteja	com	cerca
de	2cm	de	espessura.	Corte-a	com	cortadores	de	biscoito	de	cerca	de	12	biscoitos.	Coloque-
os	 num	 tabuleiro	 não	 untado,	 com	 espaço	 de	 cerca	 de	 1cm	 entre	 cada	 um.	 Pincele	 os
biscoitos	com	a	manteiga	derretida	e	polvilhe-os	com	açúcar	de	lavanda.	Asse	por	cerca	de	10
a	14	minutos,	ou	até	que	fiquem	levemente	dourados.	Sirva	quente,	com	manteiga.

Açúcar	de	Lavanda

1	Xícara	de	açúcar

1	fava	de	baunilha,	partida	em	duas	e	cortada	em	pedacinhos

1	colher	de	sopa	de	flores	secas	de	lavanda

Em	um	moedor	de	café	ou	de	pimenta,	triture	2	colheres	de	sopa	de	açúcar	com	as	favas
de	baunilha.	Transfira	para	um	vidro.	Então,	triture	a	lavanda	com	a	colher	de	açúcar	restante
até	que	se	transforme	em	grãos	finos.	Misture	tudo	num	vidro,	feche-o	bem	e	deixe	descansar
por	cerca	de	5	dias.



Capítulo	15
A	mudança	para	Nova	York	ainda	não	parecia	real	para	Jenny.	Uma	das	razões	para	isso,

ela	 admitia,	 era	 que	 estava	 sendo	 realmente	 difícil	 partir.	 Havia	 milhares	 de	 detalhes	 a
resolver,	 questões	 que	 tinham	 a	 ver	 com	 os	 bens	 da	 avó,	 a	 casa	 e	 a	 confeitaria.	 Era
impressionante	o	tempo	que	se	leva	para	descobrir	como	repor	um	monte	de	coisas	sobre	as
quais	nunca	se	pensara	antes,	como	certidão	de	nascimento,	cartão	de	seguro	social,	 todas
as	 informações	 bancárias	 e	 financeiras.	 Ela	 sentia-se	 como	 se	 estivesse	 com	 uma	 cãibra
permanente	no	pescoço	de	tanto	estica-lo	para	tentar	chamar	a	atenção	de	pessoas	que	não
estavam	com	muita	vontade	de	ajuda-la.

Em	 seu	 escritório,	 no	 andar	 de	 cima	 da	 confeitaria,	 Jenny	mantinha	 os	 papéis	 em	 pilhas
organizadas.	Por	alguma	razão,	a	organização	das	pilhas	agradava-a	e	a	fazia	se	sentir	menos
ansiosa.	Ela	se	perguntara	se	não	estaria	se	tornando	uma	pessoa	excêntrica.

Mas	 Jenny	 sabia	 que	 não	 estava	 se	 tornando	 excêntrica.	 Ela	 estava	 era	 protelando.	 Ia
adiando	 tudo,	 inclusive	 sua	 tão	 sonhada	 viagem	para	Nova	York,	 porque	 tentava	evitar	 fazer
uma	coisa.

Mas	 não	 ia	 protelar	mais,	 pensou,	 pegando	 o	 casaco	 e	 a	 bolsa.	 Isso	 não	 tornaria	 nada
mais	 fácil.	Quinze	minutos	depois	batia	na	porta	da	 frente	da	casa	dos	Alger.	Era	uma	casa
grande,	no	estilo	rancho,	com	vista	para	o	rio.	A	certa	distância,	parecia	grande	e	imponente,
até	a	mesmo	pretensiosa.	Mas	de	perto	Jenny	percebeu	que	a	pintura	estava	descascada	em
vários	 lugares	 e	 que	 alguns	 tijolos	 aparentes	 se	 esfarelavam.	 A	 casa	 parecia	 negligenciada.
Talvez	 isso	 tenha	 começado	 quando	 a	 esposa	 de	 Mattew	 o	 abandonou,	 de	 repente	 e	 sem
explicação,	anos	antes.	Esse	era	um	dos	motivos	pelos	quais	Jenny	sentia	certa	 ligação	com
Zach.	As	mães	de	ambos	haviam	ido	embora.

Quando	ninguém	apareceu	à	porta,	Jenny	sentiu-se	frustrada	e	aliviada	ao	mesmo	tempo.
Era	 um	 adiantamento.	 Ela	 não	 precisava	 fazer	 aquilo	 naquele	 dia.	 Deu	 mais	 uma	 batida	 e
apertou	 a	 campainha.	 Nada.	 Não	 havia	 ninguém	 em	 casa.	 Já	 era	 fim	 da	 tarde	 e	 todas	 as
janelas	 estavam	 escuras.	 Quando	 ela	 já	 ia	 voltando	 para	 o	 carro,	 a	 porta	 foi	 aberta	 de
repente.

-	Jenny?	–	Zach	Alger	parecia	ter	saído	direto	da	cama,	com	os	cabelos	desgrenhados	e	o
rosto	vermelho.	Usava	um	casaco	em	lã	escocesa	e	bem	maior	do	que	seu	tamanho.

-	Algum	problema?

Está	certo,	ela	pensou.	Vamos	acabar	logo	com	isso.

-	Preciso	falar	com	você,	Zach.

-	Tudo	bem.	Eu	posso	ir	à	confeitaria...

-	Agora.

-Certo.	Vou	pegar	minhas	botas.

-	Você	não	vai	precisar	das	botas.	Eu	já	dirigi	toda	a	distância	até	aqui.	Podemos	conversar
dentro	da	casa.



-	Mas...

-	 É	 importante.	 –	 Por	 causa	 da	 insistência	 dela	 em	 ir	 para	 a	 cidade	 grande,	Roucke	 lhe
dera	aulas	de	defesa	pessoal.	Um	dos	princípios	básicos	era	a	autoconfiança.	Lidar	com	as
situações	 como	 se	 estivesse	 no	 comando	 e	 não	 pudesse	 ser	 contestada.	 Ela	 testou	 o	 que
aprendera,	empurrando	a	porta	e	entrando	na	casa	pisando	forte.

O	 lugar	 estava	 gelado	 e	 seus	 passos	 ecoaram	 no	 chão	 nu.	 Jenny	 parou,
momentaneamente	esquecida	da	autoconfiança.

-	Hã,	há	algum	lugar	onde	possamos	sentar	e	conversar?	Alias,	onde	fica	seu	computador?
Preciso	lhe	mostrar	uma	coisa.

Zach	parecia	estar	passando	mal.	Era	bem	possível	que	 já	 soubesse	por	que	ela	estava
ali.	Ele	disse:

-	O...	hã...	meu	computador	não	está	funcionando.

Ela	poderia	dizer	o	que	queria	mesmo	sem	o	computador.

-	Bem,	então	vamos	apenas	nos	sentar.

Os	 ombros	 dele	 curvaram-se	 enquanto	 a	 levava	 por	 um	 corredor	 escuro,	 até	 a	 cozinha,
onde	uma	 luz	 fraca,	 cinza,	entrava	pelas	 janelas	 sem	cortinas.	Uma	pequena	pilha	de	caixas
brancas	de	papelão	da	confeitaria	estava	espalhada	sobre	a	bancada.	Seguindo	o	olhar	dela,
Zach	disse:

-	 Isso	 tudo	eram	pães	e	doces	que	haviam	sido	descartados,	 eu	 juro.	E	é	 tudo	o	que	 já
trouxe	para	casa.

Não	 exatamente,	 pensou	 Jenny.	 No	 entanto,	 ela	 estava	 ficando	 cada	 vez	 mais	 confusa.
Nunca	 estivera	 na	 casa	 dos	 Alger	 antes,	 ainda	 assim,	 o	 estado	 do	 lugar	 chocou-a.	 Estava
gelado	 ali,	 e	 quase	 não	 havia	 mobília.	 Talvez	 fosse	 a	 falta	 de	 toque	 feminino,	 ela	 tentou
racionalizar.

Mas	não	era	 isso.	Até	Greg	Bellamy	mantinha	sua	casa	aquecida.	Até	mesmo	Rourke,	o
solteiro	comedor	de	bolos	comprados	prontos,	tinha	uma	mobília.

-	Zach,	está	tudo	bem?

Ele	indicou	um	par	de	banquinhos	de	três	pernas	na	bancada.

-	Podemos	sentar	aqui.

-	Você	não	respondeu.	Está	tudo	bem?

Ela	tirou	um	CD	da	bolsa	e	mostrou-o	a	ele.

-	Era	 isso	o	que	eu	queria	 lhe	mostrar	no	computador.	–	Não	viu	nenhum	computador	por
perto.	E	suspeitava	de	que	não	havia	nenhum	em	casa.	–	No	entanto,	não	precisamos	ver	isso.
É	o	vídeo	de	segurança	da	confeitaria.	E	acho	que	você	sabe	o	que	há	nele.

Os	 olhos	 de	Zach	 brilharam	em	 súbito	 alarme.	Então,	 ele	 fez	 um	esforço	 visível	 para	 se
recompor.

-	Não	sei	do	que	você	está	falando.

-	É	claro	que	sabe,	Zach.	–	Jenny	achou	difícil	falar.	Sentia-se	muito	mal	com	aquilo.	–	Sou



a	 única	 pessoa	 que	 viu	 isso.	 Não	 assisti	 as	 gravações	 de	 todos	 os	 dias,	 portanto	 não	 sei
quantas	vezes	essa	cena	se	 repetiu,	mas	a	câmera	não	mente.	Quando	vi	 isso,	 foi	como	se
tivesse	levado	um	soco	no	estômago.

Ela	assistira	à	cena	vezes	e	mais	vezes,	certa	de	que	estava	cometendo	um	erro.	Mas	não,
Zach	premeditou	tudo.	Ele	moveu	um	armário	alto	para	tapar	a	frente	da	lente	da	câmera.	Só
que	 não	 sabia	 –	 ninguém	 a	 não	 ser	 Jenny	 sabia	 –	 que	 havia	 outras	 duas	 câmeras	 com	 as
lentes	voltadas	para	o	balcão.

-	Me	ajude	Zach	–	disse	ela.	–	Por	 favor.	Eu	quero	entender.	O	 rosto	dele	estava	pálido
como	a	neve,	os	olhos	de	um	azul	opaco.

-	Estamos	quebrados	–	admitiu	–	meu	pai	e	eu.	E	ninguém	deveria	saber.

É	claro	que	não,	pensou	ela	acidamente.	Matthew	Alger	era	um	homem	orgulhoso	e,	além
disso,	 um	 aspirante	 a	 candidato	 a	 prefeito.	 Jenny	 podia	 ver	 claramente	 que	 era	 o	 tipo	 de
homem	que	sacrificaria	a	segurança	do	próprio	filho	para	manter	as	aparências.

-	Se	lhe	serve	de	consolo,	acho	que	ninguém	sabe	–	disse	ela.

-	 Por	 favor,	 não	 diga	 a	 ninguém.	 –	 a	 voz	 dele	 era	 baixa	 e	 urgente.	 –	Ele	me	mataria	 se
soubesse	que	contei	a	alguém	–	Ele	apontou	para	a	evidência	na	mão	dela.	–	Eu	ia	devolver	o
que	peguei	assim	que	pudesse.	–	Ele	se	apavorou.	–	Você	vai	contar	para	Rourke?

A	pergunta	surpreendeu	Jenny.	Nunca	lhe	ocorrera	levar	aquilo	a	Rourke.

-	Eu	nunca	faria	isso.	Não	posso	imaginar	o	que	você	estava	pensando,	Zach,	mas	sei	que
deve	haver	alguma	explicação	e	estou	aqui	para	ouvir.

Zach	manteve	os	olhos	no	chão.	A	vergonha	parecia	emanar	dele	em	ondas.	Ele	não	era
um	mau	garoto,	Jenny	sabia.	Mas	estava	metido	numa	encrenca	das	grandes.

-	Zach?	–	ela	sussurrou.

-	 Ele,	meu	 pai,	 vive	 dizendo	 que	 tem	 um	 esquema	 que	 vai	 funcionar,	 que	 só	 preciso	 ser
paciente	e	tudo	vai	dar	certo.	Isso	é	tudo	o	que	sei,	juro	por	Deus.

Ela	tentou	imaginar	como	Matthew	conseguiria	se	afundar	num	buraco	tão	grande.	Ele	não
parecia	o	 tipo	de	pessoa	que	se	envolvia	com	drogas	ou	álcool,	mas	algumas	pessoas	eram
peritas	em	esconder	essas	coisas.

-	Jogos	online	–	murmurou	Zach	como	se	tivesse	adivinhado	o	que	ela	estava	especulando.
–	Ele	é	viciado	nisso,	ou	algo	assim.	É	uma	 loucura,	você	sabe,	mas	ele	não	consegue	 ficar
longe.	Se	ganha	um	pouco,	passa	a	agir	como	se	estivéssemos	bem	de	vida.	E,	então,	perde
o	que	ganhou,	 e	mais	 um	pouco.	 Tudo	 começou	no	 outono	passado,	 e	 só	 vem	 ficando	pior.
Portanto,	 na	 verdade	 o	 computador	 está	 funcionando.	 É	 a	 única	 coisa	 que	 ele	 ainda	 não
empenhou	ou	vendeu.

-	Sinto	muito	–	disse	Jenny.	Tinha	apenas	um	conhecimento	vago	desse	tipo	de	vício,	mas
sabia	que	as	pessoas	podiam	ter	grandes	problemas	por	causa	dele.	–	Não	sei	o	que	dizer,	a
não	 ser	 que	 precisa	 convencê-lo	 a	 buscar	 ajuda	 para	 o	 problema.	 Você	 não	 pode	 se
comprometer	apenas	para	tirá-lo	de	um	aperto,	compreende,	Zach?

-	Ele	não	sabe	que	peguei	dinheiro	da	confeitaria.	Mas	eu	precisava	pagar	a	conta	de	gás.

-	Vamos	fazer	uma	coisa.	Vamos	dar	uma	olhada	nas	contas	domésticas.	Vou	cuidar	delas,



assim	você	não	congela	até	a	morte.

-	Não	posso	deixar	você...

-	Mas	vai	deixar,	portanto,	não	perca	seu	tempo	argumentando.

Ele	respirou	fundo	e	a	tensão	pareceu	esvair-se	de	seu	corpo.

A	expressão	no	rosto	do	rapaz	trouxe	lágrimas	aos	olhos	de	Jenny.

Tudo	o	que	ele	precisava	era	de	alguém	que	o	entendesse,	que	mostrasse	um	pouco	de
compaixão.

-	Zach,	quando	foi	à	última	vez	que	você	teve	contato	com	sua	mãe?

-	Nós	não	conversamos	–	ele	se	apressou	a	dizer.	–	Ela	tem,	digamos,	uma	vida	toda	nova
na	Califórnia,	e	está	esperando	um	bebê	e	tudo.	Não	vou	contar	a	ela	sobre	isso.

Jenny	cerrou	os	dentes,	frustrada.

-	Só	quero	ajudar	–	disse	–	Mas	preciso	de	um	mínimo	de	cooperação	da	sua	parte.	Para
começar,	você	precisa	prometer	que	vai	falar	com	seu	pai,	vai	fazê-lo	procurar	ajuda.

-	E	você	acha	que	já	não	fiz	isso?

-	Continue	fazendo.	Não	desista	dele,	Zach.

-	Está	bem	–	disse	ele,	parecendo	cansado	e	bem	mais	velho	do	que	realmente	era.	–	Mas
já	 sei	 o	 que	 ele	 vai	 dizer:	 que	 só	 precisa	 de	 um	 pouco	 mais	 de	 tempo.	 Há	 uma	 fortuna
acumulada	com	o	nome	dele	escrito	nela,	e	assim	que	ele	puser	as	mãos	nessa	 fortuna	não
vamos	mais	 precisar	 nos	 preocupar	 com	nada.	 –	 Finalmente,	 Zach	 ergueu	 o	 olhar	 para	 ela.
Seus	olhos,	aqueles	extraordinários	olhos	pálidos,	guardavam	um	mundo	de	dor.	–	Está	certo	–
disse,	por	fim.



Capítulo	16
Daisy	fora	criada	para	esperar	muito	de	si	mesma,	mas	ainda	assim	nunca	chegara	a	lugar

algum	e	sempre	conseguira	desapontar-se	vezes	sem	conta.	Por	isso,	o	trabalho	na	confeitaria
fora	uma	surpresa.	Gostava	de	trabalhar	 lá,	e	era	boa	no	que	fazia,	o	que	era	uma	novidade
em	sua	vida.	Isso	a	fez	perceber	que	talvez	o	problema	não	fosse	ela.	Talvez	o	problema	fosse
tentar	viver	de	acordo	com	as	expectativas	de	outros.

-	 Você	 parece	 feliz	 –	 disse	 Zach,	 que	 estava	 levando	 carrinhos	 para	 fora,	 para	 serem
colocados	no	furgão	de	entregas.

-	 E	 estou	 –	 disse	 ela,	 saindo	 para	 o	 dia	 frio	 de	 inverno	 com	 ele.	 –	Quero	 dizer,	 parece
loucura,	mas	gosto	de	tudo	em	relação	a	trabalhar	aqui.	Dos	cheiros,	dos	outros	empregados,
dos	clientes.	E	isso	é	fantástico.

Ele	sorriu	para	ela.

-	Você	está	certa...	é	loucura.

-	Se	é,	então	é	um	tipo	bom	de	loucura.	E	o	engraçado	é	que	tive	um	monte	de	empregos	e
detestei	 todos	eles.	Sabe,	 na	minha	escola,	 em	Nova	York,	 tínhamos	de	 fazer	 rodízios	para
explorar	diferentes	carreiras.	Mas	todas	tinham	que	ser	o	tipo	“certo”	de	carreira.	Wall	Street,
relações	 públicas,	 direito,	 o	 Poder	 Legislativo.	 De	 modo	 algum	 eles	 mandariam	 alguém
trabalhar	em	uma	confeitaria.

Ele	 desceu	 da	 traseira	 do	 furgão	 e	 trancou-o.	 Haviam	 decidido	 passar	 o	 intervalo	 do
trabalho	 dando	 uma	 caminhada,	 porque	 Daisy	 queria	 tirar	 algumas	 fotos.	 Assim	 que
começaram	a	 caminhar,	 Zach	 pegou	 um	 cigarro.	 Ela	 o	 arrancou	 da	mão	 dele	 antes	 que	 ele
pudesse	acendê-lo.

-	Ah,	não,	você	não	vai	fazer	isso	–	avisou.

-	Que	ótimo!	Então	você	é	algum	tipo	de	não	fumante	radical.

-	De	ex-fumante	–	admitiu	ela

-	Você?

Daisy	sabia	o	que	ele	estava	pensando.	Ela	parecia	a	garota	americana	 típica,	que	 fazia
nada	de	errado.	Era	por	isso	que	conseguia	escapar	impune	de	tantas	coisas.

-	 Bem,	 aqui	 vai	 à	 parte	 estúpida	 –	 disse	 ela.	 –	 Não	 apenas	 eu	 sabia	 que	 o	 cigarro	me
mataria	como	também	acreditava	que	deixaria	meus	pais	loucos.

-	E	funcionou?	–	perguntou	ele.	–	Você	conseguiu	deixá-los	loucos?

-	 Não	 –	 respondeu	 ela,	 com	 uma	 risada	 amarga.	 –	 eles	 enlouqueceram	 um	 ao	 outro.	 A
mim,	eles	simplesmente	ignoram.

-	 O	 divórcio	 fazia	 aquilo	 com	 os	 filhos,	 não	 importava	 o	 quanto	 as	 pessoas	 tentassem
torná-lo	 suportável.	 A	 verdade	 era	 que,	 quando	 um	 casal	 estava	 empenhado	 na	 batalha
emocional	inerente	a	uma	separação,	os	filhos	eram	deixados	de	lado.

Eles	 pararam	 no	 parque	 municipal,	 que	 era	 um	 estudo	 em	 preto	 e	 branco.	 A	 cerca,	 os



bancos	e	as	mesas	de	ferro	fundido	contra	a	neve.	Os	tubos	de	aço	do	conjunto	de	balanços.
O	 granito	 preto	 da	 estátua	 do	 fundador	 de	Avalon.	Daisy	 pegou	 sua	 câmera.	 Zach	 pegou	 o
cigarro	e	acendeu-o.

Ela	agiu	como	se	não	estivesse	impressionada,	embora	não	pudesse	deixar	de	perceber	o
quanto	ele	parecia	sexy	com	aquele	jeito	de	bad-boy.

-	Encoste-se	naquela	árvore	–	disse	ela.	–	Vou	tirar	uma	foto	de	você.

Ele	deu	de	ombros	e	 fez	o	que	ela	pedira.	Estava	acostumado	com	a	mania	dela	de	 tirar
fotos	e	agora	já	conseguia	relaxar	diante	da	câmera.

Daisy	 tirou	 mais	 algumas	 fotos.	 Zach	 tinha	 um	 rosto	 interessante.	 Anguloso,	 mas
contrabalançado	 por	 lábios	 cheios	 e	 pelo	 impacto	 daquele	 cabelo	 liso	 e	 de	 um	 louro	 quase
branco.	Envolto	em	uma	nuvem	de	fumaça	de	cigarro,	ele	parecia	intenso	e,	por	alguma	razão,
triste.

-	Muito	Juventude	Transviada	–	disse	ela,	capturando-o	de	perfil,	com	o	olhar	perdido	em
um	ponto	que	ela	não	podia	ver,	uma	espiral	de	fumaça	se	erguendo	da	ponta	do	cigarro.

-	O	que	é	isso?

Tudo	bem,	isso	era	uma	coisa	com	a	qual	ela	precisava	se	acostumar.	Os	garotos	da	outra
escola	 entendiam	 todas	 as	 referências	 que	 ela	 fazia	 a	 filmes	 e	 livros.	 Ali	 em	 Avalon,	 várias
vezes	tivera	que	explicar	algumas	coisas.

-	 É	 um	 filme	 antigo	 sobre	 um	 adolescente	 de	 classe	média	 se	 rebelando	 sem	motivo.	 –
Agora	 Daisy	 parava	 para	 pensar,	 aquilo	 parecia	 familiar	 demais	 para	 que	 ela	 se	 sentisse
confortável.	–	-	Um	adolescente	que	fumava	sem	parar	–	acrescentou.

-	E	o	que	fez	você	parar?	–	ele	perguntou.

-	 Alguém	 que	 conheci	 no	 último	 verão	 –	Ela	 baixou	 a	 cabeça,	 ao	 perceber	 que	 sorria.	 –
Julian	Gastineaux.

-	Um	namorado.

-	Nada	parecido	com	isso.	–	Ela	deixou	de	sorrir.

Julian,	certamente	era	bem	bonito	para	ser	um	namorado	em	potencial.	Mas,	assim	como
Daisy,	ele	não	estava	procurando	por	isso	quando	se	encontraram.

-	 Trabalhamos	 juntos	 no	 Kioga	 –	 ela	 explicou	 a	 Zach.	 –	 No	 entanto,	 ele	 voltou	 para
Califórnia.	Como	Sonnet,	Julian	era	birracial.	E	também	lindo,	mas	tinha	uma	vida	incrivelmente
triste.

Ele	e	Daisy	 trocavam	e-mails	 todos	os	dias.	Às	vezes,	duas	vezes	por	dia.	Outras	vezes,
seis	vezes	por	dia.	Mas...	namorando?

-	E	 tudo	o	que	ele	queria	–	ela	contou	a	Zach	–	era	 ir	para	a	 faculdade	e	aprender	a	ser
piloto.	De	qualquer	modo,	 foi	ele	quem	me	 fez	ver	como	eu	era	estúpida	por	 fumar.	Fizemos
um	tipo	de	ritual,	queimando	meu	último	maço	de	cigarros.	Porque	percebi	que	a	única	pessoa
a	quem	estava	magoando	era	a	mim	mesma.

-	Se	você	espera	que	eu	diga	“Oh,	fiquei	entusiasmado,	vou	parar”,	você	está	errada.

-	Não	espero	que	você	faça	nada.	–	Teria	sido	bom,	pensou	Daisy,	se	livrar-se	do	cigarro	e



da	 maconha	 tivesse	 sido	 seu	 grande	 momento.	 Bom	 e	 perfeito.	 Sua	 rebelião	 adolescente
concluída	com	uma	atitude	positiva.	Mas	não	 funcionara	desse	 jeito,	porque	as	coisas	que	a
enlouqueciam	não	terminaram.	Daisy	sabia	que	não	era	coincidência	que	tivesse	começado	a
transar	sem	proteção	com	Logan	O’Donnerll	no	mesmo	dia	em	que	a	mãe	anunciara	que	 iria
trabalhar	do	outro	lado	do	oceano	por	um	ano.

-	Meu	pai	costumava	a	trabalhar	no	Kioga	–	disse	Zach.

-	Eu	não	sabia	disso.

-	Pois	é.	Faz	muito	tempo.

Daisy	 abaixou	 a	 câmara	 e	 estremeceu.	 Quando	 a	 mãe	 de	 Sonnet,	 Nina	 Romano,	 lhe
perguntou	se	já	fora	consultar	um	médico,	ela	se	sentira	como	uma	gazela	diante	de	um	par	de
faróis.	E	é	claro	que	sua	reação	aturdida	a	traíra.

Oh,	mas	ela	tentara	disfarçar.	Dissera:

-	Não	sei	do	que	está	falando.

Nina	–	Deus,	a	prefeita	Romano	–	não	a	pressionara.	Em	vez	disso,	escrevera	um	nome
em	um	papelzinho	e	disse:

-	Imagino	que	sendo	nova	na	cidade	você	gostaria	de	encontrar	um	bom	médico.

Desde	então,	Nina	já	discara	o	número	tantas	vezes	que	decorara.	No	entanto,	assim	que
uma	 voz	 dizia	 “consultório	 do	 dr.	 Benson”,	 ela	 desligara.	 Estava	 sendo	 completamente
estúpida.	 Todo	 dia	 ela	 adiava	 o	 momento	 de	 tomar	 uma	 decisão,	 e	 suas	 opções	 vinham
diminuindo.

-	Você	está	bem?	–	perguntou	Zach.	–	Parece	tão	pálida.

-	eu?

-	Há	alguma	coisa	errada?

Por	 alguma	 razão,	 aquilo	 foi	 o	 limite.	 Por	 tempo	 demais	 Daisy	manteve	 o	 controle	 de	 si
mesma.	 Qualquer	 um	 que	 olhasse	 para	 ela	 veria	 uma	 garota	 comum	 da	 escola	 de	 ensino
médio,	 mas	 por	 trás	 daquela	 aparência	 bem-apessoada	 de	 americana	 típica	 estava	 uma
garota	que	mal	conseguia	manter	a	sanidade.	Ela	sentiu	o	controle	se	esvaindo	e	começou	a
rir	por	causa	disso.	E	quanto	mais	Zach	a	olhava	espantado,	mais	engraçado	tudo	parecia.

Receitas	para	Lembrar

Jenny	Majesky

O	aroma	do	gengibre

Assar	biscoitos	é	bom	para	a	alma	em	vários	níveis.	Sua	qualidade	mais	básica	é	o	cheiro
de	 tabuleiro	de	biscoitos	no	 forno.	O	aroma	de	gengibre	e	manteiga	se	espalha	pela	casa	e
permanece	no	ar	por	horas.	Acrescentar	uma	pitada	de	pimenta	caiena	na	massa	de	gengibre
pode	parecer	um	pouco	ortodoxo,	mas	é	sutil	e	dá	um	toque	a	mais	farinha	de	trigo

Bolo	de	gengibre	com	recheio	de	queijo	cremoso	com	laranja.

3/4	de	xícara	de	manteiga	em	temperatura	ambiente

3/4	de	xícara	de	açúcar



1	ovo

1	colher	de	sopa	de	gengibre	ralado

1	colher	de	chá	de	canela

1/4	de	colher	de	chá	de	pimenta	caiena

1	1/4	xícara	dc	chá	de	bicarbonato	de	sódio

1/4	de	colher	de	chá	de	sal

1/3	de	xícara	de	melaço	+	3	colheres	de	sopa	de	água	quente

Recheio	de	queijo	cremoso	com	laranja

1/2	pacote	de	cream	cheese	(cerca	de	100	gramas)

1/3	dc	xícara	dc	açúcar	cristal	colheres	dc	sopa	de	suco	de	laranja

1	colher	de	sopa	de	licor	Cointreau,	Grand	Marnier	ou	Triple	Sec	(opcional)

Pré-	aqueça	o	forno	a	170oC.

Forre	 uma	 forma	 com	 papel	 encerado.	 Depois	 unte	 o	 papel	 encerado	 e	 polvilhe	 com
farinha.	Bata	a	manteiga	até	que	 fique	 lisa.	Bata	o	açúcar	e	o	ovo.	Misture	gradualmente	os
ingredientes	secos,	alternando	com	mistura	de	melaço	e	água.	Despeje	na	forma	já	preparada.

Bata	o	cream	cheese	até	que	 fique	 liso.	Acrescente	o	açúcar,	o	suco	de	 laranja	e	o	 licor.
Coloque	colheradas	da	mistura	sobre	a	massa	na	forma.	Use	a	faca	para	misturar	o	creme	à
massa	em	longas	pinceladas,	em	direções	diferentes,	para	criar	um	efeito	marmorizado.

Asse	 por	 30	 minutos	 ou	 até	 que	 a	 massa	 comece	 a	 soltar	 nas	 beiradas	 Desenforme
usando	 as	 laterais	 do	 papel	 encerado.	 Deixe	 esfriar	 sobre	 uma	 grude,	 corte	 cm	 barras	 e
guarde	na	geladeira.



Capítulo	17
19	de	junho	de	1995
Querida	mamãe,

Se	algum	dia	 você	aparecer	novamente	na	minha	vida	 terá	muita	 leitura	para	 colocar	em
dia.	 Desde	 que	 aprendi	 a	 escrever,	 venho	 lhe	 contando	 sobre	 a	minha	 vida,	 apenas	 para	 o
caso	 de	 você	 vir	 a	 se	 interessar.	E	 guardo	 tudo	 o	 que	 escrevo	 em	 caixas	 no	 fundo	 do	meu
quarto.	Na	verdade,	agora	está	muito	claro	para	mim	que	vi	você	não	está	 interessada,	mas
escrever	todas	essas	coisas	tornou-se	um	hábito.	Na	escola	de	ensino	médio,	todos	os	meus
professores	 dizem	 que	 sou	 uma	 boa	 escritora.	 Sempre	 pensei	 que	 estudaria	 Jornalismo	 na
faculdade.	Falarei	mais	sobre	isso	depois.

Revendo	estas	páginas,	percebo	que	muita	coisa	mudou	desde	a	ultima	vez	em	que	escrevi
meus	pensamentos	para	você.	Achei	que	depois	da	formatura	no	ensino	médio	eu	teria	todo	o
tempo	 do	mundo	 para	 devotar	 à	minha	 escrita,	mas	 a	 vida	 vem	 arrumando	 um	 jeito	 de	me
desviar	do	caminho.	A	perda	de	vovó	é	um	exemplo.	Dói	muito	ver	estas	palavras	escritas	em
minha	própria	letra.	Registradas	a	tinta	nesta	página.

Você	 chegou	 a	 saber	 que	 ele	 morreu,	 mãe?	 Que,	 perto	 do	 fim,	 algumas	 vezes	 ele	 me
chamou	pelo	seu	nome?	E	que,	 já	bem	no	fim,	não	me	importei	mais	em	corrigi-lo?	Acho	que
você	sabe	o	motivo.

Hoje,	vovó	é	uma	pessoa	totalmente	diferente.	Todos	têm	sido	muito	bons	para	ela,	toda	a
cidade,	na	verdade.	Durante	semanas	depois	que	vovô	morreu,	choveram	caçarolas	de	atum
aqui	 em	 casa.	 As	 pessoas	 nos	 visitavam,	 traziam	 comida,	 sentavam-se	 para	 conversar
conosco.	No	início,	ela	levou	bem	a	situação,	mas	quando	todas	as	formalidades	acabaram,	foi
como	 se	 tivesse	 se	 esvaziado.	 Mesmo	 quando	 ia	 à	 igreja,	 voltava	 para	 casa	 solitária	 e
perdida.	Eles	se	casaram	tão	jovens	e	sobreviveram	a	tantas	coisas	juntos!

Estamos	quebradas	agora,	sabia	disso?	O	seguro	de	vovô	e	o	seguro-saúde	não	cobriram
todas	as	despesas.	Aliás,	não	deram	nem	para	a	saída.	Assim	que	vovô	recebeu	o	diagnóstico
e	 percebemos	 o	 modo	 como	 as	 coisas	 iam	 andar,	 demos	 entrada	 num	 pedido	 de	 falência,
para	evitar	que	fôssemos	processadas	até	o	fim	da	vida	por	não	pagamento	de	dívidas.	Se	eu
tivesse	que	eleger	os	três	momentos	em	que	fui	mais	humilhada	na	vida,	com	certeza	passar
por	 todo	o	processo	de	 falência	com	vovó	 teria	sido	um	deles.	Não	que	 tenhamos	 feito	algo
errado	 ou	 coisa	 assim.	 Simplesmente	 precisamos	 fazer	 isso	 como	 uma	 forma	 de	 evitar	 que
tivéssemos	que	dispensar	todos	os	nossos	empregados	e	fechar	a	confeitaria.

Então	 você	 vai	 entender	 se	 eu	 estiver	 ocupada	 demais	 para	 encher	 estas	 páginas	 com
doçura	e	leveza.

Vovó	 diz	 que	 você	 nunca	 foi	muito	 de	 se	 preocupar	 com	 dinheiro,	 apesar	 de	 sempre	 ter
gostado	 de	 coisas	 boas.	 Você	 nunca	 pareceu	 preocupada	 com	 as	 finanças	 e,	 na	 verdade,
sempre	agiu	como	se	a	terra	de	leite	e	mel	estivesse	logo	ali,	dobrando	a	esquina.	Pelo	menos
é	 isso	o	que	vovó	diz.	Ainda	 fala	 isso,	às	vezes.	Ainda	sente	sua	 falta.	Para	ser	honesta,	eu
não.	Tenho	 certeza	de	que,	 aos	4	anos,	 eu	adorava	 você.	Mas,	 para	mim,	perdê-la	 é	 como
perder	uma	sombra,	ou	um	sonho.	Tão	impalpável!	Quando	a	filhinha	de	Nina,	Sonnet,	perdeu
um	balão	de	gás	na	parada,	ela	chorou	mais	por	causa	disso	do	que	por	causa	da	morte	de



sua	bisavó,	Giulietta,	no	dia	seguinte.	Acho	que	as	crianças	são	assim	mesmo.

Estou	apaixonada	por	dois	garotos	diferentes,	já	lhe	disse	isso?

Ah!	 E	 tem	 mais.	 Os	 dois	 são	 os	 melhores	 amigos	 um	 do	 outro.	 Joey	 Santini	 e	 Rourke
Mcknigth.	 Eles	 vêm	 sempre	 para	 cá	 no	 verão.	 Rouke	 está	 trabalhando	 no	 Kioga,	 como	 faz
todo	 ano.	 Joey	 está	 no	 Exército,	 para	 ganhar	 dinheiro	 e	 pagar	 a	 faculdade,	mas	 conseguiu
uma	 dispensa	 por	 emergência	 familiar	 por	 que	 seu	 pai	 teve	 um	 acidente	 sério	 de	 carro	 e
precisará	de	uma	 longa	recuperação.	Joey	veio	 trabalhar	nos	 finais	de	semana	e	 feriados	no
acampamento.	Quando	seu	pai	melhorar,	ele	irá	se	realistar	para	outro	período	de	serviço	no
Exército,	já	que	agora	quer	ir	para	a	escola	de	medicina	e	vai	precisar	de	todo	o	dinheiro	que
puder	 conseguir.	 Joey	 planeja	 ser	 um	 ranger,	 um	 soldado	 de	 um	 regimento	 de	 operações
especiais.	 Pelo	 que	 entendi,	 isso	 é	 a	 coisa	 mais	 secreta	 e	 perigosa	 que	 se	 pode	 fazer	 no
Exército.

Não	 vou	mentir	 para	 você,	 gosto	 de	 Joey	 porque	 ele	 ama	 o	mundo	 e	me	 faz	 rir.	Mas	 é
verdade	que	a	ida	para	o	Exército	transformou-o	em	um	pedaço	de	mau	caminho.	É	claro	que
Rourke	já	era	um	pedaço	de	mau	caminho,	tão	forte	e	 inteligente	que	às	vezes	só	olhar	para
ele	me	deixa	zonza.	É	como	se	o	meu	coração	não	quisesse	que	eu	escolhesse	entre	um	e
outro.

Está	bem,	eu	menti.	É	Rourke.	Sou	 louca	por	ele	desde	que	usara	 tranças.	Rourke	é	 tão
intenso!	 E	 tem	 aquele	 pai	 terrível	 com	 quem	 ele	 não	 fala	 desde	 que	 terminou	 a	 escola	 de
ensino	médio	e	se	recusou	a	ir	para	a	faculdade	“certa”.	Em	vez	disso,	Rourke	escolheu	ir	para
a	Universidade	de	Stony	Brook,	onde	fez	cursos	na	área	de	aplicação	da	lei.	Ele	me	fascina,	e
é	 o	 cara	 mais	 sexy	 que	 já	 conheci.	 No	 entanto,	 nunca	 fizemos	 nada.	 Temos	 esse	 acordo
velado	de	que	somos	apenas	amigos.	Essa	é	a	única	maneira	que	vejo	de	 fazer	 com	que	a
relação	com	cada	um	deles	funcione.	Mantenho	meus	sentimentos	por	Rourke	sob	controle,	e
continuo	com	a	farsa.

Vovô	 sempre	 me	 lembra	 de	 que	 pessoas	 como	 os	 McKnight	 e	 os	 Majesky	 não	 se
misturam.	 Por	 sua	 vez,	 Rourke	 acha	 que	 não	 é	 certo	 gostar	 da	 mesma	 garota	 que	 o	 seu
melhor	amigo	quer.	Então	prefere	deixar	o	espaço	livre	e	sair	por	aí	com	outras	garotas.	Não
que	nenhum	deles	me	consulte	a	respeito.	E,	às	vezes,	eu	gostaria	de	poder	 ter	sentimentos
mais	profundos	por	Joey.	Quer	dizer,	eu	tenho,	porém	mais	como	um	amigo	do	que	como	um
namorado.	 Provavelmente	 nada	 disso	 tem	 importância,	 porque	 Rourke	 está	 na	 faculdade
agora	e	Joey	partirá	novamente	no	fim	do	verão.	E	para	mim...	bem,	preciso	ficar	com	vovó,
para	que	ela	não	comece	a	achar	que	todo	mundo	a	está	abandonando.

Depois	da	 tradicional	parada	do	Quatro	de	Julho	houve	um	enorme	piquenique	no	parque
municipal,	perto	do	rio.	Ao	anoitecer,	pessoas	subiram	a	montanha	até	o	Kioga	para	assistir	à
queima	 de	 fogos	 sobre	 o	 lago	 Willow.	 Os	 diretores	 do	 acampamento	 convidaram	 toda	 a
cidade.	 Jenny	 e	Nina	 foram	 juntas,	 com	Sonnet	 acomodada	 em	 sua	 cadeirinha	 no	 banco	 de
trás	do	carro.

-	 É	 a	 primeira	 queima	 de	 fogos	 dela	—	 disse	Nina.	—	Você	 acha	 que	 ela	 vai	 ficar	 com
medo?

-	 Ela	 não	 tem	medo	 de	 nada.	—	 Jenny	 virou-se	 no	 assento	 para	 olhar	 a	 garotinha,	 fofa
como	 uma	 boneca	Repolhinho,	 em	 um	macacão	 vermelho,	 branco	 e	 azul.	 Ela	 batia	 palmas,
satisfeita.	Já	estava	treinada	para	usar	o	vaso	sanitário,	mas,	só	para	prevenir,	Nina	trouxera



uma	bolsa	de	fraldas.

Nina	parou	o	carro	no	estacionamento	com	chão	de	cascalho.

-	Onde	Rourke	e	Joey	disseram	que	nos	encontrariam?	—	perguntou.

-	 No	 pavilhão	 principal	 —	 disse	 Jenny,	 indicando	 a	 enorme	 construção	 de	 madeira.	 Ela
localizou	os	rapazes	em	seus	moletons	com	a	logomarca	do	Kioga.	Como	sempre,	a	visão	dc
Rourke	fez	seu	coração	falhar	uma	batida	e,	como	sempre,	ela	ignorou	o	que	sentia.	Esta	era,
ela	sabia,	outra	 faceta	de	ser	um	adulto.	Depois	de	perder	o	avô	e	enfrentar	o	processo	de
falência,	controlar-se	para	não	se	apaixonar	por	um	rapaz	deveria	ser	moleza.

Mas	não	era.	Quando	olhou	para	ele,	sentiu	uma	dor	aguda,	que	a	deixou	sem	ar.

-	Eu	a	carregarei	—	ofereceu-se	Jenny,	esticando	os	braços	para	pegar	Sonnet.	Além	de
manter	 seus	 braços	 agradavelmente	 ocupados,	 dar	 colo	 para	 a	menininha	 serviria	 como	 um
escudo	para	manter	distancia.

Mas,	ao	contrário	de	Jenny,	Sonnet	não	reprimia	seus	sentimentos	de	jeito	nenhum.	Assim
que	viu	Joey,	gritou	de	alegria.	Desde	a	primeira	vez	em	que	o	vira,	a	garotinha	decidira	que
ele	era	o	amor	de	sua	vida.	Embora	fosse	triste	que	ela	crescesse	sem	pai,	isso	tinha	lá	suas
vantagens.	Havia	 tantas	pessoas	na	vida	dela	que	a	adoravam!	A	chave	de	tudo	era	cercá-la
de	amor	e	não	o	DNA	que	carregava.

Como	a	maioria	dos	 rapazes,	 tanto	Joey	quanto	Rourke	olhavam	para	crianças	pequenas
com	a	mesma	cautela	horrorizada	que	olhariam	para	uma	cobra.	E	como	a	maioria	dos	bebês,
Sonnet	 não	 se	 importava	nem	um	pouco	 com	 isso.	Ela	 gritou	e	 se	 contorceu	nos	braços	de
Jenny	até	conseguir	ir	para	o	colo	de	Joey.	Ele	olhou	para	o	rostinho	cor	de	avelã	e	disse:

-	Um	xixi	e	devolvo	você.

-	Xixi	—	disse	Sonnet,	olhando	para	ele.

Enquanto	desciam	até	a	praia	para	assistir	à	queima	de	fogos,	Rourke	manteve	distância,
como	 se	 Joey	 estivesse	 carregando	 alguma	 substância	 volátil.	 Estava	 anoitecendo	 e	 as
pessoas	 se	 reuniam	 ao	 redor	 das	 fogueiras	 acesas	 ao	 longo	 da	 margem	 do	 lago.	 Elas
assavam	marshmallows	e	acendiam	estrelinhas,	que	as	crianças	giravam	incansavelmente	em
círculos,	 formando	“oitos”.	Quando	a	noite	caiu,	os	 fogos	começaram	a	espocar	sobre	a	 ilha
no	meio	do	lago.	Estrelas	coloridas	refletiam-se	na	água	parada,	sendo	saudadas	por	oohs	e
aahs	 dos	 espectadores.	 Sonnet	 adorou	 o	 espetáculo	 e	 batia	 palmas	 e	 gargalhava	 a	 cada
explosão.	Mas,	 como	a	maioria	 dos	bebês,	 logo	 se	entediou	 com	a	queima	e	quis	 nadar	 no
lago.

-	Não	é	uma	boa	ideia	—	disse	Nina.	—	Não	estamos	com	nossas	roupas	de	banho	e	está
escuro.

-	Mamãe	 -	 disse	Sonnet,	 sua	 vozinha	de	Minnie	Mouse	 ficando	mais	 aguda,	 o	 que	era	 o
prenúncio	de	uma	crise	de	choro.

-	Vamos	dar	uma	volta	-	sugeriu	Nina,	levantando-se	de	um	pulo.

Os	 quatro	 foram	 caminhar	 juntos,	 levando	 Sonnet.	 Rourke	 acendeu	 sua	 lanterna	 para
iluminar	 o	 caminho	 à	 beira	 do	 lago.	Passaram	pela	 casa	 dos	 barcos	 e,	 então,	 pelo	 pavilhão
dos	empregados,	informalmente	conhecido	como	o	barracão	das	festas,	onde	os	empregados
do	acampamento	e	monitores	 já	estavam	reunidos	agora	que	os	acampantes	haviam	descido



para	a	noite.

-	 A	 onde	 você	 está	 indo,	 Rourke?	 -	 chamou	 uma	 sedutora	 voz	 feminina.	 Ele	 apressou	 o
passo	e	essa	foi	a	única	indicação	de	que	ouvira.

-	 O	 que	 é	 isso?	 -	 perguntou	 Nina,	 apontando	 para	 uma	 chalé	 isolado,	 bem	 distante	 das
cabanas	dos	empregados.

-	Deve	ser	onde	o	caseiro	mora	no	inverno	-	disse	Joey.	-	está	vazio	agora,	vamos	dar	uma
olhada.

-	Deve	estar	trancado	-	disse	Rourke.

-	Com	certeza	está	trancado	-	concordou	Joey.	-	A	sorte	é	que	tenho	uma	chave.

Era	um	belo	chalé	antigo,	com	cheiro	de	mofo	por	estar	fechado	ha	muito	tempo	e	cheio	de
móveis	 em	 mau	 estado	 e	 lembranças	 do	 acampamento.	 O	 lugar	 originalmente	 fora	 a
residência	 do	 dono	do	 acampamento,	mas	 agora	 era	 usado	pelos	Bellamy	 como	um	 refúgio
quando	estavam	fora	da	temporada,	ou	como	chalé	de	hóspedes.	Joey	abriu	a	geladeira,	mas
estava	 vazia.	Sonnet	 corria	 pelo	 chão,	 explorando	 tudo,	 pegando	os	 jogos	e	 brinquedos	que
estavam	sobre	um	banco.	Ela	parou	em	frente	à	cabeça	de	alce,	pendurada	como	um	troféu
sobre	a	lareira	feita	de	pedras	do	rio,	e	ficou	olhando-a	fixamente.

-	Não	se	preocupe,	ele	não	vai	machucar	você	-	disse	Joey,	pegando-a	no	colo.	Mas	logo
colocou-a	 novamente	 no	 chão,	 como	 se	 ela	 estivesse	 pegando	 fogo.	—	Deus,	 que	 cheiro	 é
esse?

-	Fiz	cocô	—	explicou	Sonnet.

-	 Deus	—	 disse	 ele	 novamente	—	Meus	 olhos	 estão	 até	 lacrimejando.	 Pensei	 que	 você
tivesse	dito	que	ela	estava	domesticada.

-	Treinada	para	usar	o	vaso	sanitário.	E	a	notícia	ruim.	-	disse	Nina	—	é	que	a	bolsa	com
as	fraldas	ficou	no	carro.

Sonnet	começou	a	soluçar	como	se	estivesse	com	o	coração	partido.	Ficou	decidido	que
Joey	levaria	Nina	até	o	carro,	enquanto	Rourke	e	Jenny	arrumariam	os	brinquedos	e	jogos	que
Sonnet	desarrumara.	Jenny	abriu	uma	janela	para	deixar	o	ar	entrar.	Tentou	não	rir	diante	da
expressão	horrorizada	de	Rourke,	mas	não	conseguiu	evitar.

-	Você	acha	isso	engraçado?	—	ele	perguntou.

-	Não,	acho	sua	reação	engraçada.	“Isso”	não	é	resíduo	tóxico,

Rourke.

-	Eles	deviam	usar	crianças	como	ela	nas	aulas	de	educação	sexual	da	escola	de	ensino
médio.	A	taxa	de	natalidade,	com	certeza,	iria	cair.

Ela	juntou	as	peças	de	Cribbage	que	Sonnet	espalhara.

-	Não	é	tão	ruim	assim.

-	Talvez	não	para	você.

-	Para	 falar	a	verdade,	 trocar	 fraldas	 também	está	 longe	de	ser	uma	das	minhas	 tarefas
favoritas.	—	Ela	 lembrou-se	do	quanto	Nina	 fora	 incrível	desde	o	começo.	Mudar	uma	 fralda
era	apenas	uma	pequena	parte	de	uma	enorme	responsabilidade.	Apesar	de	ser	tão	jovem	a



amiga	tratava	a	filha	com	uma	paciência	e	um	amor	infinito.

-	Meu	avô	 costumava	 subir	 até	 aqui	 no	 inverno	—	disse	 Jenny,	 folheando	um	álbum	com
antigas	fotos	coladas	sobre	as	páginas	negras.	Ela	parou	ao	ver	uma	foto	dele	de	pé	no	píer,
sorrindo	docemente.

-	Ele	e	o	 sr.	Bellamy	 iam	pescar	no	gelo.	—	Ela	 tocou	o	 rosto	na	 foto	e	a	dor	da	perda
envolveu-a	de	uma	forma	tão	intensa	que	parecia	que	estava	sentindo	uma	dor	física.

-	Sinto	muito	—	disse	Rourke.	Como	tantas	pessoas,	ele	parecia	não	saber	exatamente	o
que	dizer.

-	 Está	 tudo	 bem.	 —	 A	 voz	 dela	 era	 triste	 e	 trêmula	 enquanto	 ela	 fechava	 o	 álbum
delicadamente.	—	É	só	que...	eu	sinto	tantas	saudades	dele!

E	então	-	Jenny	nunca	conseguiu	entender	direito	como	aconteceu	-	ela	estava	nos	braços
de	Rourke,	sentindo	um	conforto	tão	grande	que	o	abraçou	de	volta.	E,	então,	eles	estavam	se
beijando.

Finalmente,	 como	 que	 por	 milagre,	 estavam	 se	 beijando.	 Era	 o	 beijo	 que	 ela	 imaginara
milhares	de	vezes,	longo	e	profundo,	do	tipo	que	faz	o	mundo	parar,	do	tipo	que	Jenny	nunca
pensou	 que	 experimentaria,	 embora	 isso	 estivesse	 crescendo	 entre	 eles,	 verão	 após	 verão,
por	 anos.	 Ela	 estava	 ardendo	 por	 dentro,	 e	 pela	 primeira	 vez	 se	 deixou	 levar.	 Oh,	 queria
aquilo,	 vinha	 esperando	 há	 tanto	 tempo	 e	 tudo	 estava	 sendo	 ainda	 melhor	 do	 que	 suas
fantasias	mais	quentes.	Era	o	momento	perfeito,	e	ela	não	queria	que	terminasse.	Finalmente,
quando	se	afastaram	um	pouco	para	 respirar,	ela	 teve	um	gesto	ousado	e	deslizou	as	mãos
por	 baixo	 da	 camisa	 dele.	 Rourke	 prendeu	 a	 respiração	 como	 se	 Jenny	 o	 tivesse	 ferido.	O
luar,	 que	 entrava	 pela	 janela,	 se	 refletiu	 na	 pálida	 cicatriz	 no	 rosto	 dele.	 E	 Jenny	 teve	 de
encarar	a	verdade.	Daquele	momento	em	diante,	qualquer	outro	beijo	já	estava	arruinado	para
sempre	para	ela.

-	Rourke...

-	Desculpe	—	disse	ele,	 afastando-se	dela	—	Eu	não	devia	 ter...	 Isso	não	 vai	 acontecer
novamente.

Mas	eu	quero	que	aconteça,	pensou	ela.	Queria	beijá-lo	de	novo,	e	queria	qualquer	outra
coisa	que	viesse	dele.

-	Devemos	ir	—	falou	Rourke.	—	Eles	estão	esperando	por	nós.

Ele	se	encaminhou	para	a	porta	sem	se	certificar	de	que	ela	O	acompanhava.	E	 ficou	 lá,
parado,	segurando	a	porta	aberta.	Jenny	olhava	para	ele,	divida	entre	a	excitação	que	sentira
e	o	sentimento	de	rejeição.	Rourke	devolveu	o	olhar,	e	não	se	afastou	da	porta.	Ela	olhou	mais
uma	vez	ao	redor	e	então	saiu	da	casa	pisando	firme,	desceu	os	degraus	e	continuou	andando
enquanto	ele	trancava	a	porta.

Rourke	 alcançou-a	 e	 continuou	 andando	 rápido	 como	 se	 estivesse	 com	 pressa	 de	 se
afastar	 dela.	 As	 fogueiras	 já	 haviam	 se	 apagado	 e	 a	 lua	 estava	 alta	 quando	 passaram	pelo
caminho	á	beira	do	lago.

-	 Você	 está	 zangado	 comigo	 —	 disse	 ela.	 Não	 havia	 possibilidade	 de	 fingir	 que	 nada
acontecera.

-	Não	estou	zangado	com	você.



-	 Está	 sim.	 Posso	 ver.	 Você	 está	 me	 castigando	 com	 seu	 silêncio,	 e	 seus	 olhos	 estão
apertados.

Ele	parou	de	andar,	suspirou	alto.

-	Meus	olhos	não	estão	apertados	e	não	estou	zangado.

-	Mentiroso.

-	Está	bem,	agora	estou	zangado	-	disse	ele.

-	Eu	sabia.	Viu?	Estava	certa.	E	agora	você	tem	que	me	dizer	o	motivo.

-	Porque	você	me	chamou	de	mentiroso.

-	Estou	me	referindo	a	antes	disso.

-	Antes	disso,	eu...	Isso	é	uma	estupidez.	Não	vou	falar	mais	nada	-	Ele	enfiou	as	mãos	nos
bolsos	e	encarou-a.	As	sombras	se	refletiam	no	rosto	dele.

-	Você	não	está	zangado	porque	me	beijou	—	disse	Jenny.	—	E	sim	porque	gostou	de	me
beijar.

-	Gosto	de	garotas,	então	me	processe.	E,	de	qualquer	modo,	 se	você	 já	sabe	de	 tudo,
por	que	continua	falando	a	respeito?

-	Porque	estou	tentando	entender,	Rourke.

-	Não	é	difícil	—	disse	ele.

Jenny	baixou	os	olhos.

-	É	Joey,	não	é?	—	perguntou	ela,	baixinho.

-	Ele	está	tentando	arrumar	um	jeito	de	convidá-la	para	sair	desde	o	início	do	verão.

Ela	sabia.	Em	algum	nível,	tivera	consciência	disso.

-	Eu	posso	não	querer	que	ele	me	convide	para	sair.

-	E	por	que	você	não	iria	querei?	Ele	é	demais!

-	 Talvez	 eu	 goste	 de	 outra	 pessoa.	 —	 As	 palavras	 escaparam,	 sussurradas,	 como	 se
fossem	um	escândalo.

Ele	olhou-a	com	severidade.	Contornado	pelo	luar,	Rourke	parecia	grande	e	ameaçador.

-	Bem,	mas	você	não	deveria.

-	Ótimo.	Obrigada	pelo	conselho.	—	Ela	disfarçou	a	dor	 com	sarcasmo.	Aquela	era,	 sob
todos	os	ângulos,	uma	situação	absurda.	Não	havia	como	ela	ficar	com	um	dos	rapazes	sem
magoar	 o	 outro.	 Não,	 isso	 era	 verdade.	 Nada	 magoaria	 Rourke.	 Ele	 usava	 uma	 couraça,
blindando-se	 emocionalmente,	 reforçada	 ao	 longo	 dos	 anos	 pela	 crueldade	 do	 pai.	 Rourke
sabia	como	se	proteger.

Mas	Joey	não.	Mesmo	depois	de	dois	anos	no	Exército!	Doce,	sensível,	Joey	não	tentava
se	proteger	de	maneira	alguma.

-	Por	que	vocês	demoraram	 tanto?	—	perguntou	Joey.	Ele	estava	esperando	do	 lado	de
fora	do	pavilhão	dos	empregados,	onde	a	festa	continuava	a	todo	vapor.



-	 Por	 nada	 —	 disse	 Jenny,	 e	 percebeu	 que	 estava	 à	 beira	 das	 lágrimas.	 Ela	 baixou	 a
cabeça,	escondendo	o	rosto.	Se	Joey	olhasse	bem	para	ela,	poderia	perceber	que	acabara	de
ser	beijada	de	um	 jeito	que	era	como	se	o	mundo	estivesse	prestes	a	acabar.	—	Onde	está
Nina?

-	Levou	Sonnet	para	casa.	Eu	disse	a	ela	que	Rourke	e	eu	lhe	daríamos	uma	carona,	mais
tarde.

Que	ótimo.	Abandonada	por	Nina	e	forçada	a	passar	o	resto	da	noite	ali.

-	Vamos	entrar—	murmurou	Rourke.	Ele	também	parecia	estar	evitando	o	olhar	de	Joey.

Jenny	estivera	em	poucas	 festas	no	Kioga.	A	maioria	delas	era	apenas	um	grande	mosh
pit,	a	dança	selvagem	em	que	todos	se	esbarram	sem	parar,	com	música	muito	alta	berrando
pelos	alto-falantes.	A	luz	estava	baixa,	mas	de	algum	modo	três	garotas	descobriram	Rourke	e
o	cercaram,	pululando	em	volta	dele	como	tietes	ao	redor	de	um	astro	do	rock.	Ela	o	observou
enquanto	ele	parecia	se	transformar	em	outra	pessoa,	com	um	sorriso	fácil,	conscientemente
sexy,	e	movimentos	sensuais,	como	quando	passou	o	braço	ao	 redor	de	uma	das	garotas	e
levou-a	para	a	pista	de	dança.	A	escolhida	usava	uma	minissaia	e	uma	camiseta	sem	mangas
tão	apertada	que	se	podia	distinguir	a	armação	do	seu	sutiã.

Jenny	deve	ter	deixado	transparecer	no	rosto	toda	a	mágoa	e	confusão	que	sentia,	porque
Joey	aproximou-se	e	tocou	seu	braço.

-	Vamos	lá	para	fora.

Enquanto	 deixavam	 a	 festa,	 ela	 olhou	 por	 sobre	 o	 ombro	 bem	 a	 tempo	 de	 ver	 Rourke
observando-a,	como	se	para	 ter	certeza	de	que	Jenny	vira	o	que	ele	 fazia.	E,	na	verdade,	o
que	ele	fazia?	Tentando	convencê-la	de	que	estava	errada	por	gostar	dele?	Se	era	isso,	então
estava	funcionando.	Isso	deveria	deixá-lo	feliz.

-	 Não	 se	 preocupe	 com	Rourke	—	 disse	 Joey.	—	 Às	 vezes	 ele	 age	 como	 um	 tolo	 sem
nenhum	motivo.

Ah,	mas	eu	lhe	dei	um	motivo,	pensou	ela.

-	É	difícil	para	ele,	sabe?	A	forma	como	foi	criado.

Ela	teve	de	sorrir.	Joey	sempre	parecia	acreditar	no	melhor	de	todo	mundo.	As	coisas	
seriam	tão	mais	fáceis	se	ela	e	Joey...	Será	que	uma	pessoa	conseguiria	se	convencer	a	amar	
alguém	apenas	porque	esse	alguém	parecia	tão	certo	para	ela?

Jenny	 fez	 o	 melhor	 que	 podia.	 Quando	 Joey	 a	 convidou	 para	 ir	 ao	 cinema,	 ela	 aceitou
prontamente.	Depois,	convidou-o	para	ir	até	sua	casa,	e	seu	coração	derreteu	ao	ver	o	modo
como	ele	 e	 a	 avó	 se	 deram	bem.	Uma	 série	 de	 pequenos	 derrames	 havia	 debilitado	 a	 avó,
mas	Joey	não	prestou	atenção	nisso.	Não	gritou	como	se	ela	fosse	surda	(não	era),	ou	falou
com	se	 fala	com	alguém	com	alguma	deficiência	mental	 (que	ela	 também	não	 tinha).	Em	vez
disso,	 tratou-a	 com	dignidade	 e	 respeito,	 e	 enquanto	 Joey	 esteve	 por	 perto,	Helen	Majesky
ficou	mais	animada	e	feliz.	Ele	a	tratou	como	se	ela	fosse	sua	própria	avó,	e	Jenny	o	amou	por
isso.

Bruno	Santini	 foi	 visitar	 o	 filho	 num	 fim	 de	 semana.	Como	 passou	 algum	 tempo	 com	ele,
Jenny	pôde	entender	exatamente	de	onde	Joey	viera.	De	um	lugar	de	amor	e	aceitação.	Bruno
não	tinha	nenhuma	vergonha	de	demonstrar	a	afeição	e	o	orgulho	que	sentia	pelo	filho,	mesmo



ele	já	sendo	um	rapaz.	E	não	hesitou	em	abrir	o	coração	para	Jenny	e	sua	avó.

-	Você	é	a	garota	mais	linda	que	Joey	já	me	apresentou	—	disse.

-	Pai,	ela	é	a	única	garota	que	já	lhe	apresentei	—	lembrou-o	Joey.

Em	agosto,	quando	o	clima	ficou	tão	quente	que	até	as	cigarras	silenciaram,	Joey	pendurou
um	balanço	de	dois	lugares	na	varanda	da	frente	e	ele	e	Jenny	ficavam	sentados	ali	até	tarde
da	noite,	balançando	 levemente,	aproveitando	a	brisa.	Jenny	estava	começando	a	achar	que
nunca	sairia	daquela	casa.	Depois	da	morte	do	avô,	ela	ainda	se	agarrara	ao	seu	sonho,	mas
quando	a	avó	teve	o	primeiro	derrame,	acabou	desistindo.	Ela	iria	ficar.	A	avó	precisava	dela.
Eram	 uma	 boa	 companhia	 uma	 para	 a	 outra	 e	 tentavam	 tirar	 o	 melhor	 da	 situação	 que
estavam	 vivendo.	 Como	 a	 avó	 não	 podia	 mais	 subir	 escadas,	 converteram	 o	 gabinete	 do
primeiro	 andar	 em	um	quarto	 para	 ela	 e	 Jenny	 ficou	 com	 todo	o	 segundo	andar	 para	 si.	As
vezes	 ela	 fingia	 que	 estava	 em	 um	 loft	 no	 SoHo,	 em	 Nova	 York,	 mas	 quando	 as	 cigarras
começavam	a	cantar	ou	um	coiote	uivava,	era	forçada	a	se	lembrar:	estava	em	Avalon.

-	É	tão	gostoso	aqui	—	falou	Joey,	passando	os	braços	ao	redor	dos	ombros	dela.

Jenny	sorriu	diante	da	ironia	de	tudo	aquilo.

-	Era	exatamente	no	que	eu	estava	pensando.

-	Vou	sentir	tanta	saudade	de	você	—	disse	ele,	baixinho.

-	Você	está	com	medo?	—	ela	perguntou.

-	 Nervoso,	 acho.	 Mas	 com	 medo?	 —	 Ele	 sorriu.	 —	 Sei	 que	 esse	 próximo	 período	 de
serviço	vai	ser	mais	 intenso,	porque	serei	um	ranger,	mas	 isso	não	me	assusta.	—	O	sorriso
dele	apagou-se.	-	Mas...	deixar	você.	Isso	sim	me	assusta.

-	Por	que	isso	o	assustaria?

-	Porque	tudo	parece	tão	bem	agora,	e	eu	não	queria	que	nada	mudasse.

Ela	ficou	quieta	por	algum	tempo,	respirou	fundo	o	ar	quente	da	noite	e	disse:

-	Tudo	muda.	Nós	dois	sabemos	disso.

-	Mas	se	estivermos	juntos	mudaremos	e	cresceremos	juntos.

Ele	deu	uma	risada	auto	depreciativa.	—	Eu	sei,	estou	louco.	Você	provavelmente	irá	para
Nova	York	e	se	transformará	em	uma	estranha.

Ela	também	riu,	embora	o	comentário	dele	a	tivesse	perturbado.	Não	vou	a	lugar	nenhum.
Vovó	precisa	de	mim	aqui.	Você	precisa	entender,	Joey,	eu	nunca	a	deixarei.

Ele	se	inclinou	e	encostou	os	lábios	na	testa	dela.

-	Ela	tem	sorte	por	ter	você.	E	eu	também.

Nesse	momento,	Jenny	sentiu	que	era	ela	quem	 tinha	sorte.	A	 lua	estava	quase	cheia	no
céu	 naquela	 noite	 e	 o	 luar	 prateado	 se	 refletia	 em	 Joey,	 iluminando	 aquele	 rosto	 que	 já	 se
tomara	 tão	 precioso	 para	 ela.	 Era	 um	 presente	 ter	 alguém	 como	 ele	 na	 vida,	 alguém	 que
amava	sem	questionamentos,	e	cuja	maior	preocupação	era	não	querer	se	separar	dela.

Pelo	 resto	do	mês	de	agosto	Rourke	observou	Joey	e	Jenny	se	 tornarem	cada	vez	mais
próximos.	Tentou	 ficar	 feliz	por	eles,	mas	não	conseguiu,	e	 limitou-se	a	agir	como	se	não	se



importasse.	Ele	andava	para	cima	e	para	baixo	com	as	garotas	do	acampamento,	bebia	muito,
dormia	 bem	pouco	 e	 evitava	 o	 rnelhor	 amigo.	E,	 de	 algum	modo,	 o	 verão	 finalmente	 estava
chegando	 ao	 fim.	 Rourke	 começou	 a	 contar	 os	 dias	 até	 que	 ele,	 Joey	 e	 Jenny	 seguissem
caminhos	separados.

Na	semana	anterior	ao	Dia	do	Trabalho	era	organizado	o	tradicional	Dia	dos	Esportes	para
os	 que	 trabalhavam	 no	 acampamento.	 Monitores	 e	 empregados	 competiam	 em	 várias
modalidades,	 encorajados	 pelos	 acampantes.	 Rourke	 participou	 do	 campeonato	 de	 tênis	 e
ganhou	 facilmente	 os	 primeiros	 jogos.	 No	 último	 jogo,	 seu	 oponente	 era	 Joey.	 Ótimo,	 ele
pensou.	Realmente	ótimo.	Lutaria	pelo	título	com	seu	melhor	amigo.	E	pior,	Jenny	iria	assistir.
Ele	podia	vê-la,	sentada	com	Nina	nas	arquibancadas.	Ela	estava	usando	um	chapéu	de	abas
largas	e	bebia	um	copo	de	limonada.	Mesmo	à	distância	ele	podia	ouvir	sua	risada.

Assim	que	deu	o	saque	inicial,	ele	soube	em	que	transformaria	aquilo	—	em	uma	punição.
Cada	jogada	sua	tinha	o	objetivo	de	castigar	Joey,	o	que	era	uma	estupidez,	já	que	ele	era	seu
melhor	 amigo.	 Joey	 também	 era	 um	 bom	 jogador,	 eles	 haviam	 tido	 aulas	 de	 tênis	 juntos
quando	 eram	mais	 novos.	 Mas	 Joey	 tinha	 a	 garota	 e	 Rourke	 não	 tinha	 nada	 além	 do	 mau
humor	e	do	talento	para	o	 jogo,	que	usou	sem	piedade.	Aquilo	era	uma	batalha.	Ele	fez	Joey
correr	pela	quadra	até	ver	o	suor	escorrendo	do	rosto	e	do	corpo	do	amigo,	encharcando	suas
roupas.	Rourke	 derrotou	 Joey	 por	 dois	 sets	 seguidos,	 usando	a	manobra	 de	 atraí-lo	 para	 a
rede,	apenas	para	mandar	a	bola	alta	para	longe.	No	final,	eles	apertaram	as	mãos,	mas	nem
sequer	olhou	para	o	amigo.

Ele	recebeu	o	troféu,	uma	taça	banhada	em	prata,	mas,	enquanto	estava	do	pé,	erguendo-
a,	Joey	foi	embora	com	a	garota.	Para	surpresa	de	Rourke,	Philip	Bellamy	o	parabenizou.	Ele
era	o	filho	mais	velho	dos	proprietários	do	acampamento	e	amigo	dos	pais	de	Rourke,	o	que	o
deixou	imediatamente	desconfiado.

-	Eu	ganhei	este	campeonato	uma	vez	—	disse	o	sr.	Bellamy

Faz	tempo,	em	1977.

-	Isto	é,	hã...	uma	honra,	senhor	—	disse	Rourke.

O	 sr.	 Bellamy	 olhou	 para	 Joey,	 que	 estava	 deitado	 na	 sombra	 com	 Jenny.	 Ela	 tirara	 o
chapéu	de	sol.	Joey	estava	com	uma	toalha	em	volta	do	pescoço	e	falava	seriamente	com	ela.

-	Quem	é	ela?	—	perguntou	o	sr.	Bellamy.	—	A	garota,	com	o	seu	oponente?

Rourke	deu	de	ombros,	como	se	não	se	importasse.

-	Uma	garota	qualquer.	Seu	nome	é	Jenny,	acho.	Por	que	pergunta?

-	Ela	me	faz	lembrar	de	alguém,	só	isso.	Alguém	que	conheci.

Phil	 relanceou	o	 olhar	 para	 ele.	—	Alguém	para	 quem	eu	 costumava	olhar	 do	 jeito	 como
você	está	olhando	para	ela.

-	Eu	não	estou...

-	É	claro	que	não	—	disse	o	sr	Bellamy.	—	Uma	vez	cometi	o	erro	de	deixar	uma	garota
partir	sem	lutar	por	ela.	Hoje	em	dia,	desejaria	ter	agido	de	outro	jeito.

Embora	 não	 quisesse	 admitir	 isso	 nem	 para	 si	 mesmo,	 a	 sugestão	 permaneceu
assombrando	Rourke.	Conte	a	ela,	dizia	uma	voz	em	sua	cabeça.	Simplesmente	conte	a	ela	a



verdade,	porque	a	verdade	nunca	magoa.	Conte	a	ela	antes	que	perca	a	chance.

No	final	do	verão	Joey	partiu	para	a	primeira	fase	da	escola	de	treinamento	de	rangers	em
Fort	 Benning,	 na	Geórgia.	 Ele	 nem	 pôde	 ficar	 para	 a	 cerimônia	 de	 encerramento	 no	 Kioga.
Jenny	sabia	que	se	passariam	oito	semanas	ou	mais	até	vê-lo	novamente.	Ele	 ligou	para	ela
de	um	 telefone	publico	no	acampamento	para	dizer	que	precisava	perguntar-lhe	uma	coisa	e
também	 lhe	 contar	 uma	 novidade.	 Jenny	 suspeitava	 do	 que	 era	 e	 não	 sabia	 bem	 como	 se
sentia	 a	 respeito.	 Quando	 ele	 apareceu	 para	 se	 despedir,	 ela	 estava	 inexplicavelmente
nervosa.

-	Vou	caminhar	até	a	estação	com	você	-	disse	ela,	encontrando-o	na	porta	dos	fundos	da
confeitaria.

Ele	pendurou	a	bolsa	de	 lona	no	ombro	e	passou	o	braço	 livre	em	 torno	dela.	Durante	o
verão,	Joey	deixara	crescer	o	cabelo	negro,	ondulado	e	cheio,	mas	ainda	tinha	o	físico	de	um
soldado,	em	boa	forma	e	musculoso.

-	Ainda	não	posso	imaginá-lo	empunhando	um	rifle	—	disse	ela.

-	Meu	pai	diz	a	mesma	coisa.

-	Você	é	tão...	pacífico,	acho.	Tão	bom.

-	Creio	que	 foi	por	 isso	que	meu	primeiro	 tempo	de	serviço	 foi	na	área	de	protocolo,	em
Washington.	 Mas	 dessa	 vez	 estou	 preparado	 para	 uma	 coisa	 além	 —	 disse	 ele.	 —	 Para
alguma	ação.

-	Não	posso	acreditar	que	eles	vão	treiná-lo	para	matar	pessoas.

-	Vão	me	treinar	para	fazer	um	monte	de	coisas	—	disse	ele.

Para	sobreviver	e	servir	meu	país,	entre	elas.

Jenny	se	arrependeu	imediatamente.	Joey	estava	fazendo	isso	para	poder	se	educar,	para
garantir	seu	futuro.	Ela	não	tinha	direito	de	questioná-lo.

-	Eu	sei.	Me	desculpe.	Você	vai	se	dar	muito	bem	e	eles	estão	com	muita	sorte	por	tê-lo	no
Exército.

-	 É	 bom	 saber	 que	 alguém	 pensa	 assim.	 Vou	 tentar	 me	 lembrar	 disso	 quando	 estiver
gritando	por	piedade	durante	os	treinamentos.	-Ele	parou	diante	de	um	banco	no	lado	de	fora
da	entrada	da	estação.	—	Espere	aqui	um	pouco,	está	bem?

O	 lugar	 era	 muito	 bem	 cuidado,	 planejado	 para	 recepcionar	 bem	 aqueles	 que	 visitavam
Avalon.	 Altos	 olmos	 e	 bordos	 formavam	 um	 arco	 sobre	 o	 caminho	 principal,	 flanqueado	 por
canteiros	 de	 flores.	 Em	 agosto,	 dálias	 e	 esporinhas	 pareciam	 gastas	 e	 exaustas.	 Algumas
folhas	 secas	 redemoinhavam	 na	 brisa,	 uma	 lembrança	 de	 que	 o	 outono	 logo	 chegaria.	 Um
pequeno	 bando	 de	 corvos	 circulava	 no	 céu,	 logo	 pousando	 com	 estardalhaço	 em	 uma	 das
árvores.

-	Preciso	lhe	perguntar	uma	coisa.	—	Joey	colocou	a	sacola	de	lona	no	chão.

Jenny	parou	de	caminhar	e	olhar	ao	 redor,	sem	muita	certeza	do	que	estava	procurando.
Tudo	o	que	viu	foi	a	cidade	onde	vivera	por	toda	a	vida,	as	fachadas	das	lojas	e	os	grupos	de
turistas	 circulando	pela	 praça	principal.	Então,	 virou-se	para	encarar	 Joey.	Havia	 intensidade
na	 forma	 como	 ele	 a	 olhava,	 e	 alguma	 coisa	 mais,	 algo	 de	 que	 ela	 não	 poderia	 escapar



mesmo	 se	 quisesse.	 Amor.	 Joey	 a	 amava.	 Jenny	 podia	 ver	 isso	 no	 brilho	 dos	 olhos	 dele
quando	a	fitavam	e	na	curva	terna	dos	lábios	quando	dava	um	sorriso	especial,	só	para	ela.

-	Quero	me	casar	com	você,	Jenny	—	disse	ele,	sem	preâmbulos.

Casar?	Ela	ficou	com	a	boca	seca	e	sentiu	a	garganta	se	fechar.

Não	 conseguia	 falar	 nada.	 Provavelmente,	 essa	 não	 era	 a	 reação	 pela	 qual	 ele	 estava
esperando.	 Havia	 muitas	 coisas	 acontecendo	 dentro	 dela.	 Euforia,	 porque	 ali,	 diante	 de	 si,
estava	 alguém	 que	 não	 tinha	medo	 de	 declarar	 que	 queria	 passar	 o	 resto	 da	 vida	 com	 ela.
Mas	também	havia	medo.	Joey	confiava	nela	de	todo	coração.

Ele	 não	 pareceu	 perturbado	 com	 o	 silêncio	 de	 Jenny.	 Enfiou	 a	mão	 no	 bolso	 do	 jeans	 e
pegou	uma	pequena	caixa	que	ela	reconheceu	como	sendo	do	Palmquist’s.

-	Sei	que	não	podemos	fazer	nada	por	enquanto,	mas	quero	lhe	dar	isso.	—	Ele	sorriu	de
um	jeito	adorável	e	envergonhado	enquanto	abria	a	caixa	para	mostrar	a	ela	um	anel	de	ouro,
fino,	 com	 um	 único	 e	 minúsculo	 diamante	 solitário	 no	 meio.	 —	 É	 o	 melhor	 que	 posso	 lhe
oferecer.	Espero	que	goste.

-	Eu	gosto,	Joey.	Eu...

Ele	se	curvou	e	beijou-a,	e	Jenny	se	sentiu	segura	em	seus	braços,	corno	se	nada	pudesse
feri-la.	 Ela	 podia	 ouvir	 o	 trem	 chegando	 do	 norte.	 Ele	 assobiou	 enquanto	 freava	 e	 soou	 um
apito.	Os	corvos	assustados	espalharam-se	pelo	céu	numa	revoada	de	asas	negras.

-	Sei	que	somos	jovens	—	ele	sussurrou.	—	Mas	também	sei	o	que	quero	e	sei	que	posso
fazer	funcionar.	Em	24	meses	terei	acabado	esse	alistamento.	Nós	viveremos	aqui,	em	Avalon,
e	poderei	freqüentar	a	universidade	estadual.	Você	nunca	precisará	deixar	sua	avó.

Quando	o	ouviu	dizer	isso,	Jenny	não	pode	deixar	de	sorrir.

-	 Minha	 avó	 ama	 você.	 Quando	 eu	 lhe	 contar	 o	 que	 acaba	 de	 dizer,	 ela	 vai	 declará-lo
candidato	a	canonização.

-	Não	sou	santo.	Se	eu	fosse	a	bruxa	Má	do	Oeste,	ainda	assim	a	amaria	apenas	por	ela
ser	sua	avó.	-	Com	isso,	ele	deslizou	o	anel	pelo	dedo	dela.	-	Olhe	para	isto	-	disse.	-	Coube
perfeitamente.

Ela	olhou	para	a	mão	e	para	o	brilho	do	diamante.

-	Coube	mesmo	—	concordou.	—	Perfeito.	Mas	dois	anos	é	tanto	tempo...

-	Eu	amo	você	há	bem	mais	 tempo	do	que	 isso	—	falou	Joey.	-	Dois	anos	não	são	nada.
Essa	 decisão	 não	 é	 algo	 que	 surgiu	 do	 nada.	 Já	 vinha	 pensando	 sobre	 passar	 o	 resto	 da
minha	vida	com	você.

-	Eu	não	—	ela	confessou.

-	 Eu	 sei.	 -	 Ele	 a	 puxou	 mais	 para	 perto,	 seu	 peito	 expandindo-se	 quando	 ele	 respirou
profundamente.	—	Estou	lhe	pedindo	que	dê	um	salto	de	fé.	Que	acredite	que	amo	você	e	que
isso	vai	dar	certo.

-	 Primeira	 chamada	 para	 embarque	 —	 avisou	 uma	 voz	 metálica	 vinda	 de	 um	 dos	 alto-
falantes	 colocados	 do	 lado	 de	 fora	 da	 estação.	 —	 Esta	 é	 sua	 primeira	 chamada	 para	 o
expresso	que	vai	na	direção	sul.



Jenny	 fechou	 os	 olhos	 com	 força,	 visualizando-se	 na	 beira	 de	 um	 abismo	 escuro,
balançando,	pronta	para	dar	aquele	salto	de	fé.	Contra	a	sua	vontade,	ela	pensou	em	Rourke.
Bem,	 é	 claro	 que	 ela	 pensou	 em	Rourke,	 porque	 ele	 era	 a	 única	 pessoa	 que	 poderia	 fazer
alguma	diferença	naquele	momento.	Se	ele	apenas	tivesse	dito	alguma	coisa,	dado	algum	sinal
de	 que	 sentia	 qualquer	 coisa	 por	 ela,	 tudo	 teria	mudado.	Mas	 desde	 a	 noite	 da	 queima	 de
fogos	ele	vinha	se	mantendo	distante.	E	fazia	questão	de	se	exibir	com	as	várias	garotas	com
quem	saía.	Esse,	pensou	Jenny,	era	o	sinal	que	estava	procurando.	Não	era	bem	o	que	queria
ver,	mas,	com	certeza,	ele	estava	lhe	mostrando,	bem	claramente,	que	lugar	ela	ocupava	em
sua	ordem	de	importância.

Joey	 segurou	o	 rosto	dela	entre	as	mãos	e	deve	 ter	 percebido	o	brilho	das	 lágrimas	em
seus	olhos.

-	Vai	ficar	tudo	bem	—	disse	ele,	interpretando	errado	as	lágrimas	de	Jenny.	—	Vou	estar
de	volta	antes	mesmo	que	perceba.	Vamos	morar	aqui	e	 tomar	conta	da	sua	avó	por	quanto
tempo	ela	precisar	de	nós.	Eu	prometo.

Ela	não	sabia	o	que	responder.	Joey	 tinha	olhos	 tão	gentis	e	uma	natureza	tão	doce!	E	o
mais	importante	de	tudo,	ele	nunca,	nunca	partiria	seu	coração.	Joey	era	perfeito	para	ela.	Era
leal,	afetuoso	e	dedicado.

-	Última	chamada	—	disse	a	voz	metálica.	—	Esta	é	sua	última	chamada	para	embarque	no
expresso	que	vai	para	o	sul.

-	Preciso	 ir	—	disse	Joey.	Ele	pegou	a	mão	direita	de	Jenny	e	beijou-lhe	a	palma,	então
fechou	seus	dedos	ao	redor.	—	Vou	ligar	para	você	sempre	que	puder	e	lhe	escrever	todos	os
dias.

-	Boa	sorte	—	disse	ela,	lutando	contra	as	lágrimas.	—	Mantenha-se	em	segurança.

-	Farei	isso.

-	Prometa-me,	Joey,	que	vai	se	manter	a	salvo	a	todo	custo.

-	É	claro	que	sim.

Um	apito	 soou.	Ele	 se	 curvou	e	beijou-a,	 então	pegou	a	bolsa	e	andou	pelo	 caminho	em
direção	à	plataforma	de	embarque.	Jenny	ainda	pôde	vê-lo	emergir	do	outro	 lado	das	barras
de	ferro	fundido	da	plataforma.	Ele	subiu	num	vagão	de	passageiros	e	virou-se	para	acenar-lhe
uma	 última	 vez.	 Uma	 nuvem	 de	 poeira	 subiu	 dos	 trilhos	 e	 se	 espalhou	 ao	 redor	 do	 vagão,
transformando-o	em	uma	figura	diáfana,	enquanto	o	 trem	se	afastava.	Jenny	apenas	 ficou	ali
parada	no	parque	em	frente	a	estação,	olhando	para	o	espaço	vazio	onde	o	trem	estivera.	O
ar	cheirava	a	calor	e	cinzas	e	os	sons	estranhamente	pareciam	ter	desaparecido.	O	trânsito,
as	vozes	das	pessoas	que	passavam.	Em	algum	momento,	ela	se	sentou	no	banco	do	parque.
Com	o	polegar	esquerdo,	tocou	o	aro	duro	em	seu	dedo,	o	anel	de	noivado	de	Joey.	O	que	eu
fiz?,	perguntou	a	si	mesma,	vezes	e	mais	vezes.	O	que	eu	fiz?

Jenny	perdeu	completamente	a	noção	do	tempo.	Poderiam	ter	se	passado	minutos	ou	até
mesmo	horas,	ela	não	saberia	dizer.	As	sombras	da	tarde	envolveram-na.	No	relógio	da	torre
da	Prefeitura	um	sino	soou.	Finalmente	ela	se	levantou	e	secou	as	mãos	na	blusa.

Era	melhor	ir	para	casa.	A	avó	ficaria	preocupada.

Mas	Helen	 não	pareceu	preocupada.	Ela	 estava	esperando,	 com	o	 cabelo	macio	 recém-



arrumado	 pela	 enfermeira	 que	 ia	 cuidar	 dela	 todos	 os	 dias.	 Estava	 assistindo	 ao	 programa
Oprah,	mas	assim	que	viu	a	neta	desligou	a	tevê.

Jenny	sentou-se	diante	dela,	ainda	se	sentindo	um	pouco	aturdida.	Ela	levantou	a	mão	com
o	anel.

-	Joey	me	deu	isto.	Ele	quer	se	casar	comigo.

-	Sim.	-	disse	a	avó.	—	Eu	sei.	Ele	pediu	meu	consentimento.	-	O	sorriso	da	avó	era	torto,
uma	seqüela	do	derrame,	mas	seus	cílios	brilhavam	de	felicidade.	—	É	uma	bênção.	Sempre
quis	que	encontrasse	alguém	que	olhasse	para	você	e	visse	o	que	eu	vejo.	Ele	a	fará	feliz.

-	Estou	com	medo	—	disse	Jenny.	—	Não	tenho	certeza	se	o	amor	que	sinto	por	Joey	é	o
bastante	para	me	casar.	—	Tinha	sonhos,	aspirações.	Ela	não	sabia	se	o	noivado	era	uma	boa
idéia	pura	nenhum	dos	dois.	—	Eu	não	disse	sim.

-	Você	aceitou	o	anel.

-	Oh,	vovó!

-	Joey	é	um	bom	homem.	Ele	é	como	nós.	Não	é	um	garoto	 rico	que	não	se	 importa	em
ferir	sentimentos.

-	Quero	ter	certeza	de	que	eu	é	que	não	vou	ferir	os	sentimentos	dele—	disse	Jenny.	Ela
se	sentiu	oprimida	pela	enorme	responsabilidade	de	fazer	outra	pessoa	feliz,	de	compartilhar	a
vida	com	essa	pessoa.	Não	tinha	idéia	se	conseguiria	fazer	isso.	No	entanto,	Joey	achava	que
ela	conseguiria.	Ele	acreditava	nela.

Quando	Rourke	parou	na	frente	da	casa	de	Jenny,	logo	a	viu	na	varanda,	escrevendo	num
caderno	espiral.	Ela	trabalhava	com	tanta	concentração	que	não	pareceu	percebê-lo	enquanto
ele	estacionava	de	qualquer	jeito	no	acostamento	e	saía	apressado	do	carro,	deixando	a	porta
entreaberta.

Jenny	 levantou	os	olhos	e	o	viu.	Por	uma	fração	de	segundo	ele	 teve	certeza	de	 ter	visto
um	brilho	de	prazer	em	seus	olhos.	Então,	ela	fechou	o	caderno	e	se	levantou.

-	Rourke,	há	alguma	coisa	errada?	-	perguntou.

Ele	ficou	parado	nos	degraus	da	escada	da	varanda,	olhando	para	ela,	e	a	tensão	em	seu
peito	finalmente	relaxou.	A	pergunta	de	Jenny	era	irônica,	porque	alguma	coisa	estivera	errada
durante	todo	o	verão	e	ele	finalmente	descobrira	como	fazer	tudo	ficar	certo.

Era	 muito	 simples	 na	 verdade.	 Ele	 estava	 apaixonado	 por	 essa	 linda	 garota	 de	 olhos
castanhos,	 que	 conhecia	 desde	 que	 eram	 crianças.	 Está	 certo,	 era	 complicado,	 já	 que	 ela
estava	saindo	com	Joey,	mas	aquilo	agora	acabara.	Joey	partira	no	trem	da	manhã.

Rourke	 tinha	vivida	em	um	 inferno,	 tentando	se	convencer	de	que	o	que	sentia	por	Jenny
não	era	amor.	Já	estava	cansado	daquilo.	Juntou-se	a	ela	na	varanda	e	pegou-lhe	a	mão.

-	Vim	lhe	falar	uma	coisa	-	disse	Rourke.	A	voz	dele	em	baixa	e	„e	rouca.	Ele	pigarreou.	-	É
importante.	—	E,	Deus,	ele	esperava	que	para	ela	também	fosse.	—	Queria	lhe	dizer	que	eu...

O	 apito	 de	 um	 trem	 soou.	 abafando	 suas	 palavras.	 No	 final	 da	 rua,	 luzes	 vermelhas
brilharam	enquanto	a	cancela	começava	a	 fechar.	Um	carro	passou	rapidamente,	em	direção
ao	centro	da	cidade,	 tentando	atravessar	os	 trilhos	antes	que	o	 trem	chegasse.	Rourke	ficou
tenso	observando	as	cancelas	abaixarem,	quase	amassando	o	capô	do	carro.	 Idiota,	pensou



ele,	aquela	pressa	toda	poderia	tê-lo	matado.

O	momento	passou	e	ele	voltou	a	olhar	para	Jenny.

-	Desculpe.	O	que	eu	queria	dizer	era...

-	Há	uma	coisa	que	também	preciso	lhe	dizer	-	replicou	ela,	puxando	delicadamente	a	mão
que	ele	segurava.

Só	quando	Jenny	 retirou	a	mão	é	que	Rourke	percebeu	o	quanto	os	dedos	dela	estavam
frios...	 em	um	dos	 dias	mais	 quentes	 do	 ano.	Ela	 engoliu	 com	dificuldade	 e	 recuou,	 embora
fosse	quase	doloroso	afastar-se	dele.	Seus	olhos	brilhavam	com	lágrimas	não	derramadas.

-	Joey	partiu	no	trem	da	manhã.

Rourke	 assentiu.	 Ele	 havia	 se	 despedido	 do	 amigo	 na	 noite	 anterior.	 Eles	 haviam	 ficado
meio	estremecidos	durante	aquele	verão,	mas	seriam	amigos	para	sempre.	Rourke	precisava
acreditar	 que	 aquilo	 significava	 alguma	 coisa.	 Ele	 esperava	 de	 coração	 que	 significasse	 que
Joey	o	perdoaria	por	tentar	roubar	sua	garota.

-	Talvez	ele	já	tenha	lhe	contado...	—Jenny	estava	dizendo.

-	Me	contado	o	quê?

-	Ele	e	eu...	Joey	me	pediu	em	casamento.

Ótimo,	 pensou	 Rourke.	 Simplesmente	 perfeito.	 Isso	 tinha	 que	 ser	 algum	 tipo	 de	 piada
cósmica.

Ela	girava	sem	parar	o	aro	fino	do	anel	no	dedo.

-	De	qualquer	modo,	pensei...	—	A	voz	dela	sumiu	em	um	fio	de	incerteza.

Ela	 realmente	 não	 estava	 brincando.	 Rourke	 forçou-se	 a	 se	 concentrar	 no	 que	 Jenny
estava	 falando.	Ela	 ia	se	casar	com	Joey.	 Ia	ser	a	esposa	do	seu	melhor	amigo.	Ele	 fez	um
esforço	 para	 se	 endurecer	 por	 dentro,	 porque	 não	 queria	 sentir	 nada.	 Nem	 dor,	 nem
desapontamento,	nem	raiva.

-	Isso	é	bom	—	disse	em	uma	voz	neutra.	—	Parabéns.

Ela	assentiu,	os	olhos	ainda	marejados.

-	Obrigada.	Há...	você	disse	que	precisava	me	dizer	alguma	coisa?

Ele	deu	uma	 risadinha	e	pensou,	Graças	a	Deus!	Graças	a	Deus	Que	não	dissera	o	que
viera	dizer.	Isso	teria	sido	a	única	coisa	que	teria	conseguido	fazer	aquele	momento	ser	ainda
pior.

Receitas	para	Lembrar

Sonhos	meio-amargos

Eileen	era	uma	cliente	regular	da	confeitaria	há	anos,	e	sempre	gostou	de	chocolate	mais
do	 que	 qualquer	 outro	 de	 nossos	 clientes.	 O	 chocolate	 tem	 propriedades	 mágicas	 se
preparado	corretamente.	É	o	 ingrediente	apropriado	para	aqueles	dias	em	que	parece	que	o
mundo	 todo	está	contra	você,	ou	no	aniversário	de	um	acontecimento	 triste,	porque	costuma
melhorar	o	humor	das	pessoas.	O	acréscimo	de	um	toque	de	licor	destaca	as	mais	delicadas
nuances	do	chocolate.	O	Frangelico	é	uma	escolha.	Fabricado	na	Itália	com	avelãs	tostadas	e



engarrafado	em	um	recipiente	de	formas	sinuosas,	ele	não	irá	se	impor	aos	sabores.

O	 teor	 de	 cacau	 do	 chocolate	 é	 importante,	 não	 deixe	 que	 ninguém	 lhe	 convença	 do
contrário.	O	melhor	sabor	vem	do	chocolate	com	 teor	de	cacau	de	no	mínimo	70	por	cento.
Além	 disso,	 evite	 qualquer	 um	 que	 tenha	 em	 seus	 componentes	 um	 ingrediente	 chamado
“vanilina”,	 um	 substituto	 químico	 para	 a	 baunilha	 verdadeira.	 E,	 talvez	 o	mais	 importante	 de
tudo,	 escolha	 um	 chocolate	 que	 use	 manteiga	 de	 cacau.	 Interessante...ele	 derrete	 a	 uma
temperatura	de	cerca	de	34°	C,	o	que	é	bem	próximo	da	 temperatura	do	nosso	corpo.	Não
acho	que	isso	seja	coincidência.

Bolo	de	Chocolate	Amargo	da	Eileen

Açúcar	para	polvilhar	a	forma

2	tabletes	de	manteiga	sem	sal

170g	de	chocolate	meio	amargo,	picado

85g	de	chocolate	amargo,	forte	e	escuro,	picado

1	¼	xícara	de	açúcar

4	ovos

1	colher	de	sopa	de	farinha	de	trigo

Creme	de	chantilly	levemente	adoçado

1	colher	de	sopa	de	licor	Frangelico

Amêndoas	torradas	picadas

Preaqueça	o	forno	a	160°.	Unte	uma	forma	de	furo	no	meio	de	cerca	de	23cm	de	diâmetro.
Polvilhe	açúcar	no	fundo	e	nas	laterais.	Enrole	a	forma	em	papel	alumínio	desde	o	fundo,	até
cinco	centímetros	acima	das	laterais	da	forma.

Misture	a	manteiga	e	os	dois	chocolates	em	uma	tigela	de	vidro	e	coloque	no	micro-ondas,
mexendo	até	a	mistura	ficar	lisa.

Bata	 os	 ovos	 com	 açúcar.	 Acrescente	 a	 farinha.	 Junte	 tudo	 à	 mistura	 de	 chocolate.
Despeje	 a	massa	 na	 forma	 já	 preparada.	 Coloque	 a	 forma	 dentro	 de	 outra	maior.	 Encha	 a
forma	maior	com	água	fervente	até	cerca	de	um	centímetro	da	lateral	da	forma	que	está	com
bolo.	 Asse	 por	 cerca	 de	 uma	 hora,	 até	 que	 o	 topo	 esteja	 firme	 e	 que	 um	 palito	 de	 dentes
enfiado	no	centro	saia	com	apenas	alguns	pedaços	úmidos	grudados.

Retire	a	 forma	de	bolo	da	água	e	deixe	esfriar	 completamente.	Transfira	o	bolo	para	um
prato.	Misture	o	Frangelico	com	o	chantilly.	Decore	cada	fatia	com	um	pouco	desse	chantilly	e
um	punhado	de	amêndoas.



Capítulo	18
-	Você	está	cometendo	um	grande	erro	–	disse	Rourke.	–	Está	fugindo,	em	vez	de	ficar	por

aqui	e	descobrir	as	coisas,

Jenny	não	se	permitiu	olhar	para	ele	enquanto	se	movia	pelo	quarto,	arrumando	sua	única
mala.

-	Descobrir	o	quê?	–	ela	perguntou,	desconcertada	pela	forma	como	ele	a	olhava.	–	Nós?

Ele	não	respondeu,	e	ela	também	não	esperava	que	o	fizesse.	E	também	não	queria	insistir
no	 assunto.	 Uma	 coisa	 era	 fantasiar	 sobre	 Rourke,	 isso	 era	 nenhum	 esforço.	 Mas	 quando
começou	a	pensar	naquela	como	a	sua	vida,	percebeu	que	havia	chegado	a	hora	de	se	mudar
dali.	Não	havia	muito	para	ser	arrumado,	o	que	a	deixou	estranhamente	satisfeita.

-	De	qualquer	modo,	já	fiquei	aqui	por	tempo	suficiente.

-	Suficiente	para	quê?	–	Ele	se	recostou	na	parede,	cruzando	os	braços	e	os	tornozelos.

Jenny	imaginou	se	ele	sentia	falta	de	dormir	na	própria	cama,	mas	jamais	iria	perguntar.

-	Para	que	eu	pudesse	superar	os	traumas,	para	que	conseguisse	amarrar	os	fios	soltos.	–
Ela	 pegou	 uma	 blusa	 e	 jogou-a	 de	 qualquer	 jeito	 na	mala.	 –	 Pelo	menos	 é	 bom	 saber	 que
nunca	 fui	 muito	 ligada	 nas	 minhas	 roupas.	 Não	 senti	 falta	 de	 nada.	 –	 Pegou	 um	 pijama	 de
flanela	e	enrolou.

-	Do	que	sente	falta?

-	Exatamente	daquilo	que	você	imaginaria.	Meus	diários,	tudo	o	que	estava	no	disco	rígido
do	meu	computador.	Fotografias	únicas	e	lembranças.	Pequenas	coisas	que	pertenceram	aos
meus	avós.	Ir	embora	não	é	um	erro,	Rourke.	Tenho	que	seguir	com	a	minha	vida.

Ele	pegou	a	mala.

-	Nesse	caso,	não	me	deixe	detê-la.

Mas	Rourke	 poderia	 sim,	 detê-la,	 pensou	 Jenny	 ao	 sentir	 o	 coração	 saltar.	Havia	 coisas
que	ele	poderia	 falar	que	a	 fariam	 ficar	ali	ou,	ao	menos,	que	 fariam	com	que	ela	o	ouvisse.
Naquele	momento,	se	ele	dissesse	“eu	preciso	de	você”	ou	“Há	esta	coisa	entre	nós”,	talvez	já
tivesse	 começado	 a	 desfazer	 as	malas.	 Era	 perturbador	 admitir	 para	 si	mesma	 que	Rourke
poderia	fazer	com	que	não	partisse,	dizendo	apenas	duas	palavras.	Não	vá.

Mas	 ele	 não	 disse	 nada	 parecido.	 Não	 faria	 isso.	 Eles	 podiam	 falar	 sobre	 Joey.	 Rourke
estava	afogado	em	culpa	pelo	que	acontecera	e	Jenny	sabia	que	ambos	tinham	a	sensação	de
que	aquilo	nunca	se	resolveria.	Era	melhor	assim.	Se	ele	pedisse	para	que	ela	ficasse,	Jenny
diria	 sim	 e	 eles	 acabariam	 por	 viver	 algum	 tipo	 de	 drama,	 que	 terminaria	mal	 e	 arruinaria	 a
amizade	que	haviam	acabado	de	recapturar.

Saíram	de	 casa	 para	 a	manhã	 fria	 e	 clara.	 Jenny	 se	 despediu	 dos	 animais,	 sentindo	 um
súbito	aperto	no	peito	enquanto	os	acariciava	e	coçava	suas	orelhas	uma	única	vez.	Rourke	já
esquentara	o	carro.	Enquanto	atravessaram	a	curta	distância	até	a	estação	de	trem,	ela	olhou
para	as	casas	antigas,	cobertas	de	neve,	e	para	as	árvores	majestosas	e	nuas	naquela	época
do	ano,	para	a	ponte	coberta	sobre	o	 rio	e	para	 todas	as	 lojas	e	 igrejas	 tão	singulares.	Era



tudo	 tão	 familiar!	 Jenny	 tirou	 uma	 foto	 mental,	 como	 que	 para	 repor	 algumas	 das	 fotos
perdidas	no	fogo.

Rourke	 parou	 o	 carro	 no	 estacionamento	 da	 estação	 ferroviária.	Saltaram	e	 ele	 pegou	a
mala	e	empurrou-a	até	a	entrada	da	estação.	Os	dois	ficaram	se	olhando,	enquanto	os	flocos
de	neve	caíram	ao	redor.

-	Então,	estou	indo	–	disse	ela.

-	Boa	sorte	na	cidade	grande	–	desejou	ele.

-	Obrigada,	Rourke.	Obrigada	por	tudo.

-	Posso	dizer	uma	coisa?	–	ele	perguntou.

-	Claro.	Qualquer	coisa.

-	Vou	sentir	uma	falta	desgraçada	de	você.

Ela	riu	para	disfarçar	o	que	sentira.

-	Ao	menos	terá	sua	própria	cama	de	volta.

-	Ei!	Eu	estou	muito	apegado	ao	meu	sofá.

-	Bem,	agora	você	pode	voltar	para	a	sua	vida	amorosa.

-	Não	tenho	uma	vida	amorosa.

-	Então	o	que	são	todas	aquelas	mulheres	lindas	com	que	sai?

Ele	riu.

-	Não	é	amor.

-	Então,	por	que	você	faz	isso?

Ele	riu	mais	alto.

-	Eu	não	vou	responder	a	isso.

-	Mas	tem	que	responder.	Uma	vez	você	me	disse	que	me	contaria	qualquer	coisa	que	eu
quisesse	saber.	–	O	que	era	uma	grande	mentira,	 já	que	ele	escondia	 tanto	de	si	mesmo.	–
Qual	o	problema	com	as	supermodelos,	chefe?

-	 Nenhum	 problema.	 Elas	 vêm,	 elas	 vão,	 fim	 de	 história.	 Nunca	 são	 nada	 além	 do	 que
alguma	coisa	para	eu	fazer	em	minha	noite	de	folga.

-	 Como	 pode	 saber	 disso?	 Alguma	 vez	 você	 já	 deu	 realmente	 uma	 chance	 para	 alguma
dessas	garotas?

-	Como	posso	saber	disso?	–	Rourke	 repetiu	o	que	Jenny	dissera	e	aproximou	 -se	mais.
Muito	delicadamente,	com	a	mão	coberta	pela	luva	de	couro,	ele	tocou	sob	o	queixo	e	levantou
seu	 rosto	 para	 que	 ela	 o	 encarasse.	 –	 Acho	 que	 ambos	 sabemos	 a	 resposta	 –	 disse
simplesmente	e	beijou	os	lábios	dela.	Foi	um	beijo	casto,	mas	ainda	assim	devastador.	–	Faça
uma	boa	viagem	para	a	cidade	grande	–	acrescentou,	e	virou-se	para	ir	embora.



Capítulo	19
Jenny	 levara	 um	 livro	 para	 ler	 no	 trem,	 baixara	 três	 edições	 do	 programa	This	 American

Life	para	seu	iPod	e	trouxera	o	novo	laptop,	que	tinha	tantos	recursos	que	ela	levaria	anos	até
descobrir	todos.

Ainda	 assim,	 durante	 a	 viagem,	 tudo	 o	 que	 fez	 foi	 ficar	 sentada	 olhando	 pela	 janela.	 As
palavras	inesperadas	de	Rourke	quando	se	despediram	e	a	forma	como	ele	a	olhara	e	beijara
assombraram	Jenny	enquanto	o	trem	seguia	para	o	sul,	para	a	Grande	Central	Sation.	O	que
deveria	fazer	agora?	Descartar	as	coisas	que	ele	tinha	dito?	Quanto	mais	pensava	a	respeito,
mais	irritada	ficava.

Rourke	 só	 resolvera	 falar	 alguma	 coisa	 quando	 ela	 estava	 saindo	 da	 cidade!	 Que
conveniente,	escolher	uma	hora	em	que	era	seguro	para	fazer	aquilo,	afinal,	ela	não	estaria	ali
apara	força-lo	a	se	comprometer.

Então,	 novamente	 era	 ela	 quem	 estava	 partindo.	 Escapando,	 para	 ser	 mais	 precisa,
escapando	de	um	passado	que	eles	não	puderam	resolver,	da	convicção	de	Rourke	de	que	ele
falhara	com	Joey	–	que	ambos	haviam	falhado	com	Joey.	A	paisagem	coberta	de	neve,	como
uma	 colcha	 de	 retalhos,	 era	 tão	 rural	 e	 atemporal	 como	 uma	 gravura	 de	 Currei	 &	 Iver.
Gradualmente	 o	 cenário	mudou.	 Ela	 passou	 a	 ver	menos	 neve	 e	mais	 trânsito.	 O	 céu	 ficou
mais	pesado	e	o	mundo	pareceu	mais	 lúgubre.	Os	pequenos	centros	comerciais	e	subúrbios
deram	lugar	a	construções	urbanas	de	vários	andares.

Conforme	observava	a	mudança	no	cenário,	Jenny	sentiu	uma	conhecida	e	nada	bem-vinda
palpitação	de	pânico	martelando	em	seu	peito.

Não,	ela	pensou.	Isso	não	pode	estar	acontecendo.

No	espaço	de	poucos	minutos	as	palmas	de	suas	mãos	ficaram	escorregadias	de	suor.	O
coração	 batia	 aceleradamente.	 Fechou	 os	 olhos	 e	 fez	 exercícios	 que	 o	 dr.	 Barret
recomendara.

Inspirou	pelo	nariz	e	expirou	pela	boca.	Visualizou	um	 lugar	seguro,	cheio	de	 luz	dourada,
onde	 nada,	 nem	 ninguém	 poderia	 machuca-la.	 Imaginou	 um	 mundo	 onde	 houvesse	 apenas
bondade	e	amor.

Não	 funcionou.	 Ela	 realmente	 não	 esperava	 por	 isso.	 Sentia-se	 infeliz,	 presa	 em	 uma
armadilha,	e	muito	tola.	Era	uma	pessoa	prática,	de	pés	no	chão.	Não	entrava	em	pânico	sem
motivo.

Quando	já	não	aguentava	mais,	Jenny	levantou-se	e	foi	cambaleando	com	o	movimento	do
trem	 até	 o	 lavatório.	 Ali	 secou	 as	mãos	 e	 o	 rosto	 com	 uma	 toalha	 de	 papel.	 Então,	 tomou
metade	de	um	comprimido	de	Xanax	e	voltou	para	seu	assento.

A	pílula	funcionou,	amortecendo	as	beiradas	agudas	do	pânico	e	trazendo	o	esquecimento
obscuro	do	sono.	Jenny	sabia	que	isso	era	um	alívio	artificial,	mas,	àquela	altura,	se	agarraria
a	tudo	que	pudesse.

Ela	se	 recostou	no	assento	e	observou	o	grande	nada	que	era	o	mundo	do	 lado	de	 fora.
Tentou	se	concentrar	nas	pessoas	que	via	passarem	apressadas	aqui	e	ali	 e	 imaginar	 como



seriam	 suas	 vidas.	 Será	 que	 tinham	 famílias?	 Riam	 juntos?	 Magoavam-se	 uns	 aos	 outros?
Lutavam	contra	os	remorsos?

No	 entanto,	 por	 mais	 que	 tentasse	 se	 distrair,	 sua	 mente	 continuava	 voltando	 a	 um
pensamento	louco.	Ela	acreditara	que	os	ataques	de	pânico	haviam	passado	porque	não	tivera
nenhum	desde	a	noite	na	casa	de	Greg.	Fora	muito	tola	para	acreditar	que	os	dias	de	avaliar
sua	ansiedade	em	uma	escala	de	0	a	10	haviam	acabado.

Mas	o	pânico	voltara	com	mais	força	e	ela	teria	que	reavaliar	o	que	pensara.

Talvez,	 ao	 contrário	 do	 que	 achara,	 os	 ataques	 não	 tivessem	 parado	 porque	 estava
finalmente	se	ajustando	a	todas	as	mudanças	em	sua	vida	e,	sim,	por	causa	de	Rourk.	Mesmo
depois	do	beijo	de	despedida	na	estação	–	oh,	Deus!	 ,	ele	a	beijara	e	ela	quase	derretera	-,
ela	não	estava	com	ele.

E	 como	 isso	 a	 estava	 enlouquecendo	mais	 do	 que	 o	 ataque	 de	 pânicos,	 Jenny	 pegou	 o
celular	 e	 discou	 o	 número	 de	 Rourke.	 Seu	 dedo	 pairava	 sobre	 o	 botão	 que	 completaria	 a
ligação.	Ela	podia	ligar	para	ele.	Precisava	lhe	perguntar	sobre	o	beijo.	No	entanto,	perguntar	o
quê?

Basta,	disse	Jenny	a	si	mesma,	fechando	o	telefone	com	força.	Philip	a	estava	esperando,
um	homem	que	parecia	estar	desesperado	para	ser	um	pai	para	ela,	para	participar	da	sua
vida.	Isso	era	algo	em	que	se	concentrar.

Não	 podia	 deixar	 que	 sua	 ligação	 irracional	 com	 Rourke	 McKnight	 a	 afastasse	 dessa
oportunidade	de	começar	uma	nova	vida.	Essa	era	sua	grande	oportunidade.	Sua	chance	de
começar	uma	nova	vida.	Essa	era	sua	grande	oportunidade.	Sua	chance	de	se	provar.	Queria
ficar	por	conta	própria,	descobrir	quem	era	longe	de	Avalon	e	da	confeitaria.

Longe	das	pessoas	que	a	 conheciam	como	neta	dedicada,	a	 responsável	 proprietária	de
um	 negócio,	 a	 garota	 que	 superara	 um	 passado	 trágico.	 Talvez	 estivesse	 fugindo,	 como
Rourke	dissera,	mas	desse	quando	isso	era	crime?



Capítulo	20
Greg	 Bellamy	 ficou	 positivamente	 chocado	 quando	 Daisy	 concordou	 em	 praticar	 esqui

cross-country	 com	 ele.	 Ela	 e	 o	 irmão	 eram	 teimosos	 esquiadores	 do	 estilo	 downhill	 que
implicavam	com	a	paixão	do	pai	pelo	esqui	nórdico.

—Saudável	demais	—	eles	zombavam.	—	Trabalhoso	demais.

Portanto,	 quando	 convidou	 a	 filha	 e	 ela	 aceitou	 acordar	 às	 6h,	 ele	 achou	 que	 estava
ouvindo	 coisas.	 E	 logo	 sentiu	 uma	 onda	 de	 alegria.	 Sim.	 Greg	 tivera	 esperanças	 de	 que	 a
mudança	 para	 Avalon	 poderia	 aproximá-lo	 dos	 filhos.	 Talvez	 aquele	 fosse	 o	 primeiro	 passo.
Max	passara	a	noite	 na	 casa	de	um	amigo	e	não	estaria	 de	 volta	 até	a	 tarde.	Assim,	 ele	 e
Daisy	poderiam	ter	um	tempo	de	qualidade	juntos.

A	aurora	era	ainda	uma	fina	linha	no	horizonte	quando	colocaram	várias	camadas	de	roupas
e	guardaram	o	equipamento	na	traseira	da	caminhonete.

—Estou	faminta!	—	comunicou	ela	assim	que	pegaram	a	estrada.

—Você	 disse	 que	 não	 estava	 com	 fome	 quando	 tomamos	 o	 café	 da	 manhã	—	 objetou
Greg,	ainda	sentindo	o	estômago	cheio	por	causa	da	grande	tigela	de	cereais	que	comera.

—Mas	agora	estou.

Ele	lembrou	a	si	mesmo	que	precisava	ser	paciente.

—Que	tal	então	pararmos	na	confeitaria	para	pegar	algumas	coisas?

Ela	sorriu	para	ele.

—Perfeito!

A	confeitaria	estava	cheia,	mesmo	àquela	hora.	Ele	 reconheceu	um	grupo	de	esquiadores
downhill	e	alguns	madrugadores	que	 liam	jornal.	E...	Greg	ficou	estupefato	com	a	mulher	que
estava	na	frente	dele	na	fila.

—Nina	—	disse	ele	e	recordou,	caso	ela	não	lembrasse:	—	Greg	Bellamy.

Nina	lhe	deu	um	sorriso	digno	de	Sofia	Loren.

—Eu	me	lembro.	Como	você	está?

Ele	 tentou	 não	 ficar	 encarando,	 mas,	 diabos,	 essa	 Nina	 era	 muito	 diferente	 da	 que	 ele
conhecera	 assim	 que	 se	 mudara	 para	 a	 cidade.	 Aquela	 era	 a	 prefeita	 em	 uma	 versão
executiva	 dominadora.	Essa,	 usava	 jeans	macios,	 botas	 próprias	 para	 andar	 de	motoneve	 e
um	gorro	de	tricô	que	fazia	com	que	parecesse	ter	a	idade	da	filha,	Sonnet.

—Você	levantou	cedo	—	comentou	ela.

—Estou	 levando	minha	 filha	para	esquiar	—	disse	ele.	—	Cross-country,	no	Clube	Avalon
Meadows.

—Parece	divertido.	E,	aliás,	como	está	Daisy?

Ele	 tentou	 ler	 nas	 entrelinhas	 da	 pergunta.	 Não	 conseguiu.	 Talvez	Nina	 estivesse	 apenas
sendo	política.



—Está	indo	bem.	Estou	ansioso	para	passar	o	dia	com	ela	hoje.	Você	esquia?

—É	claro	—	respondeu	ela.	—	Cross-country	e	downhill.	Ambos	muito	bem.

Quando	 chegou	 ao	 balcão,	 ela	 pediu	 apenas	 um	 expresso	 simples	 ao	 rapaz	 —	 Zach,
lembrou	Greg,	bem	a	tempo	de	chamá-lo	pelo	nome	quando	foi	fazer	seu	próprio	pedido.	Dois
chocolates	quentes	e	dois	kolaches	com	creme	doce	de	queijo	para	viagem.

Aquilo	não	era	bom,	pensou	ele,	sem	conseguir	parar	de	olhar	para	Nina.	Seu	casamento
acabara	 há	 apenas	 poucos	 meses	 e	 já	 estava	 tendo	 pensamentos	 sensuais	 a	 respeito	 de
outra	mulher.

Ele	pagou	e	virou-se	para	a	porta,	quase	derramando	o	chocolate	quente	em	Nina.

—Desculpe!	—	disse,	ajeitando	a	bandeja	de	papelão.	—	Não	a	vi	parada	aqui.

—Na	verdade,	eu	estava	esperando	por	você.

Uau!

Ela	sorriu,	como	se	tivesse	ouvido	o	“Uau!	”	dele	e	lhe	entregou	seu	cartão	profissional.

—Não	precisa	entrarem	pânico.	Estava	apenas	imaginando...	se	você	gostaria	de	tomar	um
café	ou...	alguma	coisa	assim.

Sim.	Sim.	Sim.

Greg	sentiu	a	boca	seca.

—Isso	 é	 gentil	 da	 sua	 parte,	 Nina.	 De	 verdade.	Mas,	 hã,	 acho	 que	 não.	—	Ele	 parou	 e
respirou	fundo,	tentando	arrumar	uma	forma	de	explicar.

Ele	não	lhe	deu	nenhuma	chance.

—Está	certo	—	disse	alegremente.	—	Apenas	pense	no	meu	convite.

—Mas	eu...

—Até	 logo,	 Greg	 —	 Nina	 virou-se,	 foi	 até	 uma	 mesa	 cheia	 de	 moradores	 da	 cidade	 e
sentou-se.

—Sou	um	 idiota	—	murmurou	ele	baixinho.	Então,	guardou	o	cartão	em	sua	carteira	e	se
encaminhou	para	a	porta.

—Era	com	Nina	Romano	que	você	estava	falando?	—	perguntou	Daisy.

—Hã,	sim.	—	Ele	colocou	os	copos	no	porta-copos	do	carro	e	entregou	a	ela	o	saco	com
kolaches.

—E	o	que	ela	queria?

—Quem,	Nina?

—Sim,	Nina.	Acorde,	papai!

—Ela	queria	apenas	dizer	oi	—	disse	ele.

—Mentiroso.

—Não	sou...	—	Sim,	ele	era.	E	era	um	péssimo	mentiroso.	—	Ela	me	chamou	para	sair.
Está	feliz	por	ter	perguntado?



—Oh!	—	disse	Daisy.	—	Irc!

Ele	virou	e	pegou	a	estrada	do	rio.

—Foi	exatamente	o	que	pensei.	—	Outra	mentira,	mas	ele	não	iria	admitir	para	a	filha	que
achava	a	prefeita	pra	lá	de	sexy.	—	De	qualquer	modo,	eu	disse	“Não,	obrigado”.

Daisy	mordiscou	seu	doce.

—Ela	ficou	brava?

—Não.	Foi	bem	gentil.

—Ela	é	realmente	gentil.	Provavelmente,	foi	assim	que	conseguiu	se	eleger	prefeita.

—Então	você	acha	que	Nina	é	gentil,	mas	que	não	devo	sair	com	ela.

—Honestamente,	 papai,	 a	 escolha	 é	 sua.	 Mas	 acho	 que	 seria	 bizarro.	 Total	 e
completamente	bizarro.

—Eu	disse	a	ela	que	não.	Fim	de	papo.	—	É	claro	que	não	era.	Ele	pressentia	que	era	o
começo.

O	estacionamento	do	Country	Club	e	Clube	de	Golfe	Avalon	Meadows	estava	quase	vazio,
embora	 tivesse	 sido	 recentemente	 aplainado.	 O	 clube	 tinha	 um	 acordo	 com	 a	 cidade,	 e
durante	 o	 inverno	 o	 campo	 de	 golfe	 era	 preparado	 para	 ser	 usado	 para	 a	 prática	 de	 esqui
cross-country.	 Greg	 estacionou	 e	 deu	 a	 volta	 para	 pegar	 o	 equipamento	 na	 traseira	 da
caminhonete.	Esquis	e	bastões,	mochilas	com	garrafas	d’água,	barras	de	cereal	e	a	câmera
fotográfica	de	Daisy.	Ele	olhou	para	a	neve,	para	as	colinas	macias	e	declives	do	campo	de
golfe,	 e	 uma	 onda	 de	 nostalgia	 o	 invadiu.	 A	 sensação	 era	 aguda	 e	 doce,	 como	 o	 ar	 frio	 do
inverno.	Aquele	era	um	 lugar	 onde	o	 tempo	parecia	 ter	 parado,	 onde	a	passagem	dos	anos
não	deixara	nenhum	traço.	Tinha	exatamente	a	mesma	aparência	de	quando	ele	era	garoto:	o
prédio	de	tijolos	em	estilo	colonial,	a	linda	paisagem	com	alamedas	de	árvores	altas,	piscinas
naturais	 cercadas	 por	 plantas	 perenes,	 ladeiras	 dramaticamente	 íngremes	 e	 os	 campos
verdes	e	planos,	que	agora	tinham	discos	brancos	rodeando	cada	buraco	de	golfe.

Quando	criança,	Greg	sempre	gostara	tanto	do	cenário	quanto	do	jogo	de	golfe.	Para	ele
era	tão	prazeroso	dar	uma	tacada	na	bola	quanto	simplesmente	ficar	parado,	na	tranquilidade
do	bosque,	onde	tudo	era	tão	silencioso	que	se	conseguia	ouvir	o	barulho	das	folhas	tocando	o
solo.

Apenas	 por	 uns	 poucos	 segundos,	 era	 possível	 ficar	 parado	 ali	 e	 voltar	 a	 ser	 criança
novamente,	 cheio	 de	 assombro	 e	 totalmente	 à	 vontade	 no	 mundo.	 Apenas	 por	 uns	 poucos
segundos,	 ele	 deixou	 de	 ser	 um	 cara	 de	 38	 anos,	 tentando	 recomeçar	 a	 vida,	 fazendo
malabarismos	para	conciliar	a	família,	o	trabalho	e	a	vida	em	uma	nova	cidade.

—Vamos	por	 este	 caminho	—	ele	 disse	a	Daisy	 e	 deslizaram	por	 uma	 trilha	demarcada,
seus	 esquis	 estreitos	 deixando	 marcas	 no	 caminho	 e	 acompanhando	 as	 pegadas	 deixadas
pelo	encarregado	que	estivera	por	ali	de	manhã	cedo.

Era	agradável	estar	ao	ar	 livre,	em	silêncio,	sozinho	com	Daisy.	O	único	som	que	ouviam
era	 o	 sussurro	 ritmado	 dos	 esquis	 na	 trilha	 e	 a	 cadência	 das	 suas	 respirações.	 Enquanto
deslizavam,	 ele	 desapareceu	 dentro	 de	 si	mesmo	 e	 parou	 de	 pensar.	Depois	 de	 um	 tempo,
ambos	estavam	suando	por	causa	do	esforço.



Daisy	disse:

—Eu	gostaria	de	tirar	algumas	fotos.	Você	se	importa	se	fizermos	uma	pausa?

—Nem	um	pouco.

Ela	escolhera	um	lugar	onde	uma	alameda	de	vidoeiros	cercava	um	riacho,	que	desaguava
em	uma	piscina	 natural,	 que	 naquele	momento	 estava	 completamente	 coberta	 de	 gelo.	Uma
ponte	 feita	por	alguém	passava	por	cima	do	 riacho.	No	 tempo	mais	quente,	ali	sempre	havia
alguma	festa	de	golfistas.	Agora	o	lugar	estava	completamente	vazio	a	não	ser	pelo	canto	dos
pássaros	e	pelas	pegadas	dos	coelhos	na	neve.

—Como	está	indo?	—	Greg	perguntou	à	filha.

Ela	se	recostou	em	uma	cerca.

—Estou	 bem.	—	Suas	 bochechas	 estavam	 vermelhas,	mas	 havia	 alguma	 coisa	 em	 seus
olhos,	uma	centelha	que	indicava	problemas.

—Tem	certeza?	—	Ele	tirou	uma	garrafa	d'água	da	mochila	e	entregou	a	ela.

Daisy	abriu	a	tampa	e	tomou	um	grande	gole.

—Claro.

O	 antigo	Greg,	 aquele	 que	 não	 passava	 tempo	 suficiente	 com	os	 filhos,	 teria	 aceitado	 a
resposta	 dela	 sem	 maiores	 questionamentos.	 Mas,	 depois	 do	 divórcio,	 ele	 acabara	 se
tomando	 amigo	 dos	 filhos.	 Que	 diferença!	 Agora,	 Greg	 sabia	 que	 “Claro”	 não	 significava
necessariamente	 que	 tudo	 estava	 bem.	 A	 julgar	 pela	 expressão	 nos	 olhos	 de	 Daisy,	 na
verdade	 queria	 dizer	 “Investigue	 um	 pouco	 mais	 fundo,	 papai.	 Você	 não	 vai	 demorar	 a
descobrir	o	que	está	acontecendo	se	souber	fazer	as	perguntas	certas”.

—Como	estão	as	coisas	no	colégio?	—	perguntou	ele.

Ela	 sorriu	 brevemente,	 como	 se	 ele	 tivesse	 dito	 alguma	 coisa	 irônica.	 Talvez	 tivesse
mesmo.	 No	 passado,	 ele	 fizera	 a	 mesma	 pergunta	 e	 aceitara	 tranquilamente	 quando	 ela
dissera	que	estava	tudo	bem.	Então,	um	dia,	Daisy	chegara	em	casa	e	informara:	“Eu	me	dei
mal	em	quatro	matérias.	”

—Tudo	bem	—	continuou	ele	—,	 continue	 se	 esforçando.	E	 como	está	 o	 trabalho?	Você
gosta	de	trabalhar	na	confeitaria?

—A	confeitaria	é	legal.	Fiz	dois	amigos,	Zach	e	Sonnet,	e	eles	também	são	muito	legais.	E
é	legal	trabalhar	para	minha	prima,	desconhecida	por	tanto	tempo.	Viu?	Está	tudo	bem.

Outra	 coisa	que	Greg	aprendera	em	seu	 curso	 intensivo	de	paternidade	 fora	 o	 poder	 do
silêncio.	 Algumas	 vezes,	 se	 você	 permanece	 calado	 e	 espera,	 o	 filho	 acaba	 falando	 alguma
coisa.	 Ele	 ficava	 impressionado	 porque	 muitos	 adultos	 ainda	 não	 haviam	 percebido	 isso.
Muitos	 conhecidos	 seus,	 que	 tinham	 filhos,	 tendiam	 a	 preencher	 os	 momentos	 de	 silêncio
falando,	 falando	 e	 falando	 mais	 um	 pouco.	 Os	 filhos	 de	 Greg	 lhe	 haviam	 ensinado	 que,	 às
vezes,	coisas	importantes	surgiam	no	meio	de	um	grande	silêncio,	depois	de	estarem	sentados
em	um	barco	por	uma	ou	duas	horas,	esperando	que	um	peixe	mordesse	a	isca.	Ou	parados
no	meio	de	uma	silenciosa	paisagem	coberta	de	neve.

Ele	 precisou	 de	 alguma	 disciplina,	mas	 apenas	 esperou.	 Sacudiu	 a	 neve	 de	 um	 de	 seus
esquis,	tirou	o	protetor	labial	do	bolso	e	hidratou	os	lábios.	Estreitou	os	olhos	para	olhar	para	o



sol.	Havia	uma	característica	peculiar	no	céu	azul,	uma	solidez,	que	contrastava	agudamente
com	o	branco	da	neve	e	os	troncos	nus	do	bosque	de	vidoeiros.	E,	por	enquanto,	era	fácil	ficar
calado.	Ele	podia	ouvir	sons	impossíveis	de	ser	percebidos	na	cidade,	como	o	rumorejo	de	um
riacho	quase	completamente	congelado,	à	exceção	de	um	único	filete	bem	no	meio	dele.	Ou	o
sussurro	do	vento	passando	através	dos	arbustos	que	cercavam	a	piscina	natural.	Ou,	ainda,	o
gorjear	dos	pássaros	nas	moitas.

Era	 um	 momento	 perfeito,	 pensou	 Greg.	 Parado	 ali,	 no	 meio	 do	 nada,	 num	 lugar
maravilhoso,	com	a	filha	que	tanto	sofrera	por	causa	do	divórcio.	Agora,	finalmente,	as	coisas
pareciam	estar	melhorando	para	ela.

Daisy	pegou	a	câmera	fotográfica	nova,	que	ele	comprara	para	ela	em	setembro	último.	A
filha	 sempre	 tivera	 um	 olhar	 curioso	 e	 criativo	 para	 a	 fotografia.	 Agora,	 com	 uma	 câmera	 à
altura	 de	 seus	 dotes,	 o	 talento	 desabrochava.	 As	 imagens	 que	 captava	 sempre	 o
surpreendiam.

Greg	observava-a	com	satisfação.	Daisy	 trabalhava	com	autoconfiança	e	 tinha	um	instinto
natural	para	encontrar	o	melhor	ângulo	para	cada	foto.	A	facilidade	dela	com	a	câmera	havia
emergido...	quando	ele	pensou	a	respeito,	percebeu	que	a	paixão	da	filha	por	fotografia	havia
coincidido	com	a	decisão	dele	e	de	Sophie	de	se	separarem.

Assim	que	ele	lhe	dera	a	câmera,	ela	ficara	obcecada	em	fotografá-lo,	a	Sophie	e	Max,	de
preferência	 todos	 juntos.	 Ele	 imaginou	 que	 isso	 acontecera	 porque	 a	 fotografia	 congela	 um
momento	no	tempo.	Aqui	está	minha	família,	agora,	antes	de	se	romper,	de	se	separar.	Então,
nas	aulas	de	fotografia,	ela	diversificara	seus	temas,	e	começara	a	tirar	fotos	de	arquiteturas,
da	 natureza,	 de	 qualquer	 cor,	 forma	 ou	 movimento	 que	 capturasse	 seu	 olhar.	 De	 certa
maneira,	 Daisy	 fazia	 com	 que	 ele	 se	 lembrasse	 de	 si	mesmo	 na	 idade	 dela,	 descobrindo	 a
paixão	pelo	design.	Com	o	tempo,	o	sucesso	acabara	sendo	também	sua	ruína.

Criar	a	própria	empresa	o	consumira,	deixando-lhe	pouco	 tempo	para	a	 família.	E	para	o
casamento!	Por	 fim,	o	casamento	acabara,	e	ele	estava	 lutando	para	 reorganizar	a	vida	e	a
relação	com	os	filhos.	Greg	gostaria	de	poder	aconselhar	Daisy	a	equilibrar	a	paixão	por	sua
arte	com	outros	elementos,	para	que	não	se	deixasse	consumir	e	acabasse	por	negligenciar
as	 coisas	 que	 realmente	 importavam.	 Mas	 ele	 não	 poderia	 lhe	 aconselhar	 nada	 disso,	 da
mesma	forma	como	seus	pais	não	haviam	conseguido	quando	ele	era	pequeno.

Por	um	instante,	Daisy	pareceu	esquecer	que	ele	estava	ali.	Greg	desconfiava	que	as	fotos
que	 ela	 estava	 tirando	 naquele	 dia	 ficariam	 excelentes.	 Era	 um	 daqueles	 dias	 perfeitos	 de
inverno	que	pareciam	um	presente.

—Mantenha	o	olhar	distante,	para	o	lado	—	disse	ela,	surpreendendo-o	ao	mirar	as	lentes
nele.	—	Certo,	agora	tome	um	gole	de	água	da	garrafa.

Ele	 fez	 a	 vontade	 da	 filha	 e	 bebeu	 a	 água,	 então,	 recostou-se	 na	 cerca,	 de	 braços
cruzados.	Depois,	apoiou-se	nos	bastões	dos	esquis	e	sorriu.

—Eu	não	disse	para	sorrir	—	repreendeu	ela.

—Não	posso	evitar.	Você	é	tão	séria	a	respeito	do	seu	trabalhe.

—E	isso	é	engraçado?

—De	 jeito	 nenhum.	 Mas	 é	 que	 gosto	 de	 observá-la.	 Agora	 coloque	 o	 disparador	 no
automático	e	venha	tirar	uma	foto	comigo.



—Papai...

—Faça	minha	vontade,	vai!	Não	tenho	muitas	fotos	de	nós	dois	juntos.

Era	 uma	 atenuação	 da	 verdade.	 É	 claro	 que	 ele	 e	 Sophie	 tinham	muitas	 fotografias	 dos
filhos	crescendo.	E,	para	ele,	um	dos	momentos	mais	tristes,	mais	dolorosos	do	divórcio,	não
fora	quando	eles	 repartiram	os	presentes	caros	de	casamento,	a	prataria	e	os	cristais,	mas
quando	tiveram	que	examinar	os	álbuns	e	marcar	as	fotos	que	queriam	duplicar.	Na	metade	do
primeiro	álbum,	Greg	parara	diante	da	foto	de	uma	Sophie	loura	e	sorridente	levantando	Daisy,
ainda	bebê,	como	um	troféu.	Elas	pareciam	tão	lindas	que	ele	sentira	os

olhos	arderem,	como	se	tivesse	ficado	muito	tempo	sob	o	sol.	Naquele	ponto,	fechara	com
força	o	álbum	e	dissera	“Vou	mandar	todas	para	serem	copiadas”.

Sophie	não	questionara.	Ele	suspeitava	que	estivesse	sendo	tão	doloroso	para	ela	quanto
para	 ele	 folhear	 álbum	 após	 álbum,	 todos	 cheios	 de	 momentos	 que	 haviam	 compartilhado.
Porque	havia	uma	questão	com	as	fotografias.	Havia	um	motivo	para	que	durante	algum	tempo
elas	 tenham	 sido	 chamadas	 de	 “momentos	 Kodak”.	 Quando	 há	 uma	 câmera	 por	 perto,	 as
pessoas	sempre	colocam	no	rosto	seus	sorrisos	mais	 felizes.	Não	se	vêem	fotos	de	ataques
de	 raiva,	ou	de	casais	olhando	um	para	o	outro	com	 indiferença	depois	de	um	 longo	dia,	ou,
ainda,	de	adolescentes	chegando	da	escola	avisando	que	não	querem	mais	voltar	para	lá.

Quando	Daisy	apoiou	a	câmera	no	tripé	retrátil,	programou	o	disparador	e	foi	se	colocar	ao
lado	de	Greg	para	a	foto,	ele	não	saberia	dizer	se	aquele	seria	ou	não	um	“momento	Kodak”.
A	filha	simplesmente	se	inclinou	sobre	o	braço	dele,	enquanto	ambos	olhavam	à	frente.

Eles	 tiraram	mais	 algumas	 fotos	 juntos	 e,	 então,	 ele	 pegou	 a	 câmera	 e	 apontou-a	 para
Daisy.

Como	era	de	se	esperar,	ela	protestou.

—Ei!	Não	preciso	de	mais	fotos	minhas.

—Eu	preciso.	—	Ele	 tirou	várias.	Uma	coisa	boa	sobre	as	máquinas	digitais	era	que	você
nunca	precisava	se	preocupar	com	a	quantidade	de	fotos	que	tirava.	—	Faça	a	minha	vontade,
está	bem?	Gosto	de	tirar	fotos	dos	meus	filhos.

—Está	certo,	como	quiser	—	disse	ela	e	sorriu	corajosamente	para	a	câmera.	Depois	de
algumas	fotos,	no	entanto,	alguma	coisa	mudou.	Um	ângulo	da	luz.	Uma	mudança	no	vento.	As
sombras	sobre	a	neve.

Demorou	um	momento	para	que	Greg	percebesse	que	a	mudança	fora	na	filha.	Fora	sutil,
mas	 inegável.	Algo	que	ele	 já	percebera	mais	 cedo,	uma	centelha	de	preocupação	no	olhar,
um	movimento	sutil	da	boca,	que	eram,	ele	desconfiava,	um	prelúdio	para	as	lágrimas.

—Daisy?	—	Ele	baixou	a	câmera.

Alguma	coisa	 nela	 pareceu	desmontar,	 como	se	os	 seus	ossos	não	a	 sustentassem.	Ela
precisou	se	apoiar	na	cerca.

—Papai...	—	A	voz	da	filha	era	débil,	suplicante.

—O	 que	 houve?	 —	 A	 mente	 dele	 começou	 a	 repassar	 todas	 as	 possibilidades.	 Daisy
aprontara	bastante	em	sua	adolescência.	Ela	admitira	ter	bebido,	fumado	cigarros	e	maconha.
Assumira	 ter	matado	aula,	 ter	se	dado	mal	em	testes	de	propósito	e	obtido	notas	 tão	baixas



que,	no	fim,	eles	se	viram	obrigados	a	tirá-la	da	escola.	Mas	nada	disso	fizera	com	que	ela	o
olhasse	do	modo	como	estava	olhando	naquele	momento.

—Querida?	—	ele	a	estimulou.

—Não	há	um	jeito	fácil	de	dizer	isso,	portanto,	apenas	direi.

—Ela	 respirou	 fundo,	olhou	para	o	 céu	e	voltou	a	olhar	para	Greg.	Soltou	o	ar	 formando
uma	nuvem	de	vapor	que	envolveu	suas	próximas	palavras.	—	Estou	grávida.

As	 palavras	 nem	 sequer	 foram	 registradas.	 Foi	 como	 se	 ela	 tivesse	 falado	 numa	 língua
estrangeira	que	ele	não	compreendesse.	Ele	pôde	ver	a	boca	da	filha	se	movendo,	formando
as	 sílabas,	 pôde	 ouvir	 o	 som	 das	 palavras,	 mas	 elas	 não	 faziam	 sentido.	 O	 anúncio
simplesmente	ficou	ali,	suspenso	e	sem	significado,	entre	eles.	Então,	alguma	coisa	aconteceu,
talvez	outra	mudança	no	vento,	e	o	impacto	do	que	ela	dissera	o	atingiu	como	uma	bala	atinge
o	centro	do	alvo.

Estou	grávida.

Todo	o	ar	pareceu	sair	de	uma	vez	só	do	corpo	dele.	Daisy	estava	grávida.	Sua	filha,	sua
garotinha,	ali	parada	diante	dele	dizendo	que	estava	grávida.

Apenas	um	pensamento	passava	por	sua	mente.	Droga!	Droga.	droga,	droga!	A	palavra	se
repetiu	em	sua	mente	até	perder	o	significado.

Greg	reparou	numa	linha	de	pegadas	na	neve	entre	eles.	Uma	linha	divisória.	Dez	segundos
antes,	ele	estava	 lutando	para	ser	um	bom	pai.	Agora	estava	prestes	a	—	oh,	Meu	Deus!	—
se	tornar	avô	aos	38	anos.	Droga.	Droga.	Droga.

Todas	as	perguntas	de	praxe	estavam	prestes	a	sair	por	sua	boca.	Como	isso	aconteceu?
Você	tem	certeza?	Como	pôde	ser	tão	descuidada?	Mas,	conforme	as	palavras	se	formaram
em	sua	mente,	ele	percebeu	que	seriam	apenas	recriminações	disfarçadas	de	perguntas.

Perguntas	para	as	quais,	na	verdade,	ele	já	sabia	as	respostas.

O	modo	como	isso	acontecera	era	simples	biologia.

Se	a	filha	tinha	certeza?	Bom	Deus,	apenas	a	mais	absoluta	certeza	a	faria	dizer	uma	coisa
dessas	para	o	próprio	pai.	Ela	não	jogaria	uma	bomba	dessas	no	colo	dele	se	não	tivesse	cem
por	cento	de	certeza.

E	como	pudera	ser	tão	descuidada?	Daisy	tinha	17	anos.	E	era	 isso	que	os	adolescentes
faziam,	 coisas	 estúpidas	 e	 descuidadas.	 Ele	 também	 fizera.	 Também	 fora	 um	 adolescente
rebelde,	 talvez	 ainda	 mais	 rebelde	 do	 que	 Daisy.	 E,	 como	 ela,	 fora	 pego	 na	 armadilha	 da
própria	 rebeldia.	 Ele	 e	 Sophie	 se	 conheceram	 quando	 ambos	 eram	 monitores	 no	 Kioga	 e
haviam	acabado	de	concluir	o	primeiro	ano	de	faculdade.	Não	era	segredo	para	ninguém	que
eles	“tiveram”	que	se	casar.	Qualquer	um	que	fizesse	as	contas	a	partir	da	data	de	nascimento
de	Daisy	poderia	descobrir.	E	agora	Daisy	estava	na	mesma	maldita	situação.	Droga.	Droga.
Droga.

—Papai	—	ela	o	instigou,	a	voz	um	rouco	sussurro	—	Diga	alguma	coisa.

—Eu	 estava	 aqui	 pensando	 “Que	 droga”	—	 admitiu	 ele.	—	 E	 isso	 foi	 o	 mais	 longe	 que
cheguei.	—	Greg	enfiou	uma	das	 travas	mais	 fundo	na	neve.	—	Droga,	Daisy.	Como	diabos
você	pôde...



—Ele	se	deteve.	As	palavras	ecoaram	pelo	campo	de	golfe	vazio	e	morreram.	Greg	sabia
exatamente	como	ela	pudera,	da	mesma	 forma	que	garotos	e	garotas	 faziam	desde	o	 início
dos	 tempos.	Honestidade,	 ele	pensou.	Seja	honesto.	Diga	a	ela	o	quanto	 isso	o	desagrada.
Não,	isso	não.	Ela	já	deveria	saber.	—	E,	hã,	e	agora?	—perguntou,	por	fim.

—Vou	ver	um	médico	na	segunda-feira	—	ela	respondeu.

—Ainda	não	foi	ao	médico?

—Não.	Eu	fiz,	você	sabe,	o	teste	de	farmácia,	bem,	quatro	vezes.	Continuo	desejando	que
ele	esteja	errado,	mas...	—	Ela	deu	de	ombros.	—	E	eu	estava	tão	apavorada	que	não	contei
nada.

—A	ninguém?

—Não.	Não	tenho	certeza,	mas	acho	que	Nina	Romano	imaginou.

Deus.	Nina,	 entre	 todas	 as	 pessoas.	Ele	 sentiu	 uma	onda	 de	 raiva	 porque	 uma	estranha
soubera	 do	 segredo	 antes	 dele.	 E,	 aliás,	 como	 está	 Daisy?	 Na	 verdade	 o	 que	 Nina	 queria
saber	naquela	manhã	na	confeitaria	era	Como	está	sua	filha	adolescente	grávida?

—Não	contei	nada	a	ela	—	reiterou	Daisy	—	Também	não	desmenti.	Eu	não	poderia	mentir.
Nunca	fui	uma	boa	mentirosa.

Aquilo,	 com	 certeza,	 era	 verdade.	Um	 dos	motivos	 pelos	 quais	 ela	 se	metera	 em	 tantas
confusões	fora	por	causa	de	sua	tendência	a	confessar	francamente	as	coisas.

—Você	conversou	com	sua	mãe	a	respeito?

—Não.

Bem,	aquilo	era	uma	surpresa.	Ela	contara	a	Greg,	mas	não	a	Sophie.

—Vai	ter	que	contar.

—Eu	sei.

—E,	 hã,	 o	 rapaz.	 —	 Ele	 sentiu	 alguma	 coisa	 semelhante	 a	 uma	 fúria	 assassina.	 Se	 o
pequeno	 desgraçado	 estivesse	 ali,	 naquele	 exato	 momento,	 Greg	 o	 teria	 matado	 lenta	 e
deliberadamente,	sem	hesitar.	—	Você	precisa	me	falar	sobre	o	rapaz	—	instou-a.

—Logan	0’Donnell	—	disse	ela.

O’Donnell,	0’Donnell,	0’Donnell.	Oh,	Deus!

—O	filho	de	Al	0’Donnell

Ela	concordou	com	a	cabeça.

Ótimo.	Eles	eram	uma	das	famílias	irlandesas	mais	ricas	de	Nova	York.	Os	O’Donnell	eram
ricos,	poderosos	e	ferozmente	católicos.

Mais	uma	vez,	Greg	se	obrigou	a	não	dizer	nada.	Primeiro,	ele	precisava	descobrir	como
Daisy	se	sentia	a	respeito	do	rapaz.	Daquele	pequeno	lixo	que	a	engravidara.

Ela	 começou	 a	 falar,	 a	 voz	 destacada	 pela	 neve	 ao	 redor,	 amplificada	 pela	 quietude	 do
lugar.	 Daisy	 contou	 sobre	 as	 festas	 a	 que	 ela	 e	 os	 amigos	 iam	 em	 apartamentos	 em
Manhattan	 e	 em	 casas	 de	 veraneio	 em	 Long	 Island.	 Greg	 sentiu-se	 nauseado.	 Não	 porque
estivesse	 chocado,	 mas	 porque	 tudo	 lhe	 soava	 tão	 terrivelmente	 miliar.	 Ele	 e	 os	 amigos



costumavam	fazer	a	mesma	coisa	e	por	 tudo	o	que	sabia	era	bem	capaz	de	ele	 também	ter
deixado	alguma	garota	em	maus	lençóis	e	nunca	ter	chegado	a	saber.

Não	 havia	 como	 negar	 o	 quanto	 a	 separação	 e	 o	 divórcio	 haviam	 afetado	 os	 filhos.	 E	 a
reação	de	Daisy	fora	clássica.	Uma	rebelião	completa,	com	direito	a	abuso	de	drogas	e	sexo
sem	proteção.	A	data	da	concepção,	ela	confessou,	parecia	coincidir	com	o	dia	em	que	Sophie
viajara	para	o	exterior.

Naquele	final	de	semana,	Daisy	fora	até	ele	com	uma	expressão	desamparada	no	rosto.

—Posso	 ir	 com	 alguns	 amigos	 a	 Sag	 Harbor	 na	 sexta-feira?	 Bonnie	 Mackenzie	 me
convidou.

—Os	pais	dela	vão	estar	lá?

—É	claro.	Você	pode	ligar	para	eles,	se	quiser.

—Não	há	necessidade.	Confio	em	você,	querida.

E,	 que	 Deus	 o	 ajudasse,	 ele	 confiava	mesmo.	 Confiara	 estupidamente	 que	 ela	 iria	 onde
dizia	que	estava	 indo.	Provavelmente	 imaginara	que	haveria	alguma	bebida	e	algumas	 tantas
tolices	seriam	cometidas.	Era	aquilo	que	os	garotos	faziam	na	escola	de	nível	médio.	Proibi-la
de	ir	não	a	teria	detido.

Daisy	estudava	o	pai	e	aparentemente	conseguia	lê-lo	como	a	um	livro.

—Não	se	culpe,	papai.	Ou	a	mamãe,	ou	a	Logan.	Fui	eu.	A	decisão	tola	foi	minha.

—Então,	 o	 que	 você	 quer	 fazer	 a	 respeito	 de	 Logan?	 —	 ele	 perguntou.	 Greg	 sabia
perfeitamente	o	que	tinha	vontade	de	fazer	com	o	garoto,	mas	era	ilegal	e	provavelmente	não
ajudaria	Daisy	em	nada.

—Não	vou	dizer	nada	a	ele	até	que	tenha	decidido	o	que	vou	fazer	—	disse	ela.	—	Se	eu
decidir	 não	 levar	 isso	adiante,	 não	haverá	 razão	para	 contar	 nada.	—	Ela	enfiou	a	ponta	de
suas	botas	de	esqui	na	neve.	—	É	muito	horrível	que	eu	possa	querer	fazer	um	aborto?

Greg	observou-a	e	pôde	ver	claramente	sua	filhinha	loura,	tão	orgulhosa	do	primeiro	dente
perdido,	ou	escalando	seu	colo	para	ouvir	uma	história,	descendo	as	escadas	toda	arrumada
para	um	baile	do	colégio...	Essa	menininha	não	existia	mais.	Se	 fora	para	sempre,	 como	se
tivesse	morrido.	No	seu	 lugar	estava	essa	estranha	envergonhada.	E,	por	um	segundo,	olhar
para	 ela	 causou	 nele	 um	 lampejo	 de	 antipatia	—	 talvez	 aversão?	—,	 e	 a	 sensação	 foi	 tão
poderosa	que	o	assustou.

Não,	pensou	Greg.	Não.	Ele	não	deixaria	que	isso	o	fizesse	vacilar.	Não.

—Papai?	—	disse	ela,	olhando	para	ele.	—	Você	não	respondeu	a	minha	pergunta.

—Há	uma	coisa	que	esqueci	de	dizer	—	ele	falou.	—	Eu	amo	você,	e	isso	nunca	vai	mudar.

Um	pequeno	estremecimento	percorreu	o	corpo	dela.

—Eu	 sei,	 papai.	 Obrigada	 por	 dizer	 isso.	 Mas...	 você	 ainda	 não	 respondeu	 a	 minha
pergunta	—	lembrou.

Ele	não	sabia.	Honestamente,	não	sabia.

—Meus	dias	de	tomar	decisões	por	você	acabaram.	—	Ele	examinou	a	câmera,	que	Daisy
segurara	 cuidadosamente	 nas	 mãos	 durante	 toda	 a	 conversa.	 Greg	 sabia	 que,	 mais	 tarde,



olharia	 para	 as	 fotos	 que	 ela	 tirara	 naquele	 dia	 e	 se	 lembraria	 de	 que	 aquelas	 eram	 as
imagens	dele	e	da	filha,	antes.



Capítulo	21
Depois	 que	 Jenny	 foi	 para	 Nova	 York,	 Rourke	 voltou	 a	 uma	 vida	 que	 pareceu

estranhamente	 vazia.	 Ele	 disse	 a	 si	 mesmo	 que	 deveria	 estar	 feliz	 por	 ter	 sua	 rotina	 de
volta.Rstava	 acostumado	 a	 viver	 sozinho,	 à	 sua	 maneira.	 Levar	 Jenny	 para	 ficar	 com	 ele,
mesmo	temporariamente,	fora	um	enorme	contratempo.

Na	verdade,	ela	era	um	aborrecimento.	Tomava	banhos	muito	longos	e	enchia	o	banheiro	
com	uma	quantidade	estonteante	de	sabonetes,	xampus	e	produtos	de	beleza.	Insistia	em	
comer	coisas	nutritivas	no	café	da	manhã	e	gostava	dos	mais	desagradáveis	programas	de	
televisão	que	ele	já	vira.	 Project	 Runway	 e	 America’s	 Next	 Top	Model.	 Quem	 assistia	 essas
coisas?

Portanto,	foi	um	alivio	voltar	a	ter	seu	banheiro	organizado,	sua	vida	organizada.	Poder	
comer	bolos	prontos	de	supermercado	no	café	da	manhã	e	assistir	às	lutas	na	tevê.	
Definitivamente,	um	alivio.

Ainda	assim,	por	alguma	razão,	estava	inquieto	e	irritável.	Perdia	a	paciência	com	os	
colegas	de	trabalho,	reclamava	da	assistente	e	gritava	com	dois	agentes.	Os	memorandos	e	a	
papelada	pareciam	um	enorme	peso	que	precisava	carregar.	Durante	uma	reunião	sobre	o	
orçamento	com	Matthew	Alger,	no	escritório	dele	na	Prefeitura,	Rourke	percebeu	que	estava	
no	limite	de	seu	controle.

Alger	não	fez	nenhuma	questão	de	esconder	que	Rourke	não	era	sua	pessoa	favorita	na	
lista	de	pagamentos.	O	administrador	de	finanças	da	cidade	tinha	tendência	a	fazer	objeções	
aos	gastos	de	Rourke.	Só	de	olhar	para	ele	agora	já	dava	para	perceber	que	estava	prestes	a	
criar	alguma	objeção.

-	Estive	verificando	esses	números	–	disse	Matthew,	entregando	a	Rourke	uma	planilha	já	
bem	manuseada	–,	e	não	há	lugar	no	orçamento	para	os	quatros	carros	de	patrulha	que	você	
solicitou.

-	Então	crie	espaço	–	disse	Rourke	simplesmente.	–	Não	vou	retirá-los.

Rourke	lembrou	a	si	mesmo	para	não	se	deixar	irritar.	Alger	gostava	de	discutir	cada	item,	
linha	por	linha,	com	os	cidadãos	pagadores	de	impostos.

-	Não	–	disse	Rourke	brevemente,	com	uma	nota	de	alerta	na	voz.

-	Não	há	dinheiro.	–	Alger	falava	de	um	modo	enganadoramente	brando,	mas	por	trás	disso	
havia	uma	firme	resolução.	–	Não	vamos	entrar	nas	reservas.

-	Você	leu	a	requisição?	–	perguntou	Rourke,	falando	de	um	modo	nada	brando.	–	Estamos	
dirigindo	carros	que	deveriam	ter	sido	substituídos	há	cinco	anos.	Um	deles	não	pode	mais	ser	
usado,	de	jeito	nenhum.	Não	vou	voltar	atrás	nisso,	Matthew.

-	Você	não	tem	escolha.	–	Alger	pegou	outro	documento	numa	prateleira	sob	a	mesa,	o	
Código	Municipal.

–	Gastos	de	capital	são	matéria	de	aprovação	final	do	administrador	financeiro	municipal.	E
eu	não	aprovo.



-	Então	você	é	um	asno	e	vou	me	certificar	de	que	as	pessoas	saibam	que	você	não	dá	a	
mínima	para	a	segurança	pública.

-	Muito	bem,	mande	sua	amiga	de	bom	coração,	Nina,	se	queixar	disso	em	seu	próximo	
discurso.	Pessoas	dirigem	carros	velhos	o	tempo	todo,	chefe...

-	E	a	vida	de	alguém	pode	depender	de	um	carro	em	perfeitas	condições.

-	Isso	tem	poucas	chances	de	acontecer,	e	você	sabe	disso.

Rourke	sentiu	o	fogo	do	seu	temperamento	explosivo	bem	perto	da	superfície,	pronto	para	
explodir.	Sem	tirar	os	olhos	de	Alger,	ele	abriu	uma	gaveta	da	escrivaninha	e	pegou	ele	mesmo	
um	documento.

-	Já	fiz	as	contas	–	anunciou.	–	E	o	orçamento	pode	cobrir,	sim.

-	Fazer	as	contas	é	meu	trabalho,	e	não	há	dinheiro.

-	Vou	lhe	dizer	uma	coisa	–	avisou	Rourke.	–	Haverá	uma	auditoria	independentemente	no	
próximo	mês...

-	Isso	terá	que	ser	reagendado.

-	Olhe	no	seu	maldito	Código	Municipal.	Não	pode	ser	mudado.	–	Enquanto	saia	pisando	
duro	do	escritório,	Rourke	lembrou	a	si	mesmo	que	não	havia	sentido	em	ficar	possesso.	Eles	
apenas	precisavam	resolver	a	questão.	E	aquilo	não	deveria	ser	problema	dele,	mas	como	um	
percentual	substancial	do	orçamento	municipal	era	destinado	à	segurança	pública,	ele	
precisava	justificar	os	menores	gastos	do	seu	departamento.	O	caixa	municipal	estava	baixo	e	
ninguém	entendia	o	motivo.	Alguma	coisa	não	fazia	sentido,	e	Nina	estava	com	medo,	porque	
pretendia	se	candidatar	à	reeleição	aquele	ano.	Com	as	finanças	da	cidade	em	tão	mau	
estado,	ela	se	tornava	um	alvo	fácil	para	oponente.	Matthew	Alger	cavalgaria	como	um	
cavaleiro	andante,	prometendo	colocar	tudo	em	ordem.

Rourke	encaminhou-se	para	o	escritório	de	Nina,	cada	vez	mais	aborrecido.	Até	a	
decoração	do	lugar	o	irritou.	Tudo	era	excessivamente	simpático,	das	paredes	de	um	amarelo	
luminoso	até	os	retratos	divertidos	de	cidadãos	especiais	de	Avalon	e	de	heroínas	pessoais	de	
Nina,	como	Gloria	Steinem	e	Maddona,	além	das	fotos	emolduradas	de	Sonnet.	Não	pela	
primeira	vez,	Rourke	sentiu	uma	fisgada	de	inveja.	Nina	tinha	uma	filha	que	era	pura	alegria,	e	
uma	família	enorme	que	ela	adorava.	Rourke	não	tinha	nenhuma	dessas	coisas	e,	
normalmente,	isso	não	o	incomodava,	mas	naquele	dia	sim.

Se	ela	percebeu	isso,	não	demonstrou,	enquanto	abria	uma	pasta	de	planilhas.

-	Nós	precisamos	rever	o	orçamento	do	seu	departamento	–	disse	Nina.	–	Vamos	ter	outro	
déficit	este	trimestre.

-	Ah,	não	–	disse	ele,	levantando	as	mãos,	com	as	palmas	viradas	para	fora.	–	Você	não	
vai	revisar	o	orçamento	novamente.	Puxa,	Nina,	nossos	carros	têm	dez	anos.	Não	vou	cortar	
nem	um	centavo	de	dólar,	portanto,	nem	se	preocupe	em	perguntar.

-	Não	estou	pedindo	que	corte	nada	-	ela	assegurou.	–	Sei	que	não	restou	nada	para	ser	
cortado	em	seu	departamento.

-	Obrigado.	–	Ele	ainda	estava	desconfiado	dela.	Nina	não	teria	marcado	essa	reunião	se	
não	tivesse	alguma	carta	na	manga.



-	O	que	eu	gostaria	era	de	requerer	um	subsídio	público	para	as	filmadoras	digitais	que	
você	requisitou	para	os	carros.

Certo,	agora	ele	entendia	o	rumo	que	a	conversa	estava	tomando.

-	Meu	pai	é	presidente	do	conselho	administrativo	da	divisão	de	execução	de	leis	do	
estado.

-	Exatamente.	Rourke...

-	Não	vamos	fazer	isso.	Arrume	outro	jeito	de	conseguir	fundos	para	o	projeto.

-	Como	o	quê?

-	Como	tentar	descobrir	por	que	o	orçamento	está	essa	bagunça,	prefeita.

-	Deixe	de	ser	engraçadinho.	Venho	tentando	descobrir	isso	há	meses.	–	Ela	engoliu	em	
seco	e	torceu	as	mãos.	Alguma	coisa	a	estava	deixando	nervosa.	–	Acho	que	está	na	hora	de	
fazer	uma	auditoria	judicial	em	nossos	livros-caixa.	E,	sim,	eu	sei	o	quanto	isso	me	faz	parecer	
paranoica.

-	E	isso	custa	dinheiro.

-	Se	encontrarmos	a	artéria	rompida,	talvez	possamos	deter	a	hemorragia.

-	Você	conversou	com	Matthew	Alger?	Me	parece	que	você	deveria	começar	pelo	
administrador	financeiro	municipal.

-	Ele	não	ajudou	em	nada.	Seus	livros	estão	em	perfeita	ordem,	limpos	–	disse	ela,	de	cara	
feia.	–	É	claro	que	estariam.

-	Por	que	diz	isso?

-	Ele	quer	parecer	perfeito	porque	vai	concorrer	comigo	nas	próximas	eleições.

Ela	parecia	sob	tanta	pressão	que	Rourke	quase	esqueceu	seus	próprios	problemas.

-	Escute,	que	tal	solicitar	uma	auditoria	independente,	em	vez	de	uma	forense,	neste	
momento?	Assim,	você	não	parece	paranoica	e	talvez	descubra	o	que	está	acontecendo.

-	E	os	fundos	para	uma	auditoria	independente	vêm	de	onde?	Do	seu	departamento?	–	
perguntou	ela.

Ele	bateu	com	a	mão	na	mesa.

-	Estou	tentando	ajudar!

Ao	contrário	da	maioria	das	pessoas	que	trabalhavam	com	Rourke,	Nina	ignorou	seu	mau	
gênio.

-	O	que	há	com	você,	McKnight?

Ele	olhou	furioso	para	ela.

-	Não	há	nada	comigo.	A	menos	que	você	queira	levar	em	consideração	o	fato	de	eu	estar	
tentando	fazer	um	departamento	funcionar	com	um	orçamento	do	tamanho	de	um	ovo.

-	Mentiroso.	Você	nunca	se	deixou	perturbar	por	um	déficit	de	orçamento.	–	Ela	cruzou	os	
braços	sobre	a	mesa	e	o	observou.



Ele	se	recusou	a	deixar	que	o	escrutínio	dela	o	afetasse.	Nina	Romano	era	linda.	Era	
solteira,	e	todos	a	amavam.	Por	anos,	as	pessoas	da	cidade	quiseram	que	eles	se	
apaixonassem	e	vivessem	felizes	para	sempre.	A	prefeita	da	cidade	e	o	chefe	de	polícia.	Era	
muito	romântico	para	que	eles	resistissem.

O	único	problema	era	que	os	dois	não	eram	um	par.	E	ambos	sabiam	disso.	Mas,	ainda	
assim,	um	respeitava	o	outro.	E	se	ela	queria	saber	o	que	o	estava	devorando	por	dentro,	ele	
não	iria	tentar	enganá-la.

-	Eu	ando	chateado	nos	últimos	tempos	–	disse.

-	Hmmm,	hmmm.	–	Ela	acenou	com	um	ar	sábio.	–	DEPJ.

-	O	que	é	isso?

-	Desordem	de	Estresse	Pós-Jenny

Muito	engraçado,	pensou	ele.

-	Ela	me	deixou	louco	enquanto	estava	na	minha	casa.	Achei	que	ficaria	feliz	por	me	livrar	
dela.

Nina	riu.

-	McKnight,	você	é	impressionante!

-	O	que	quer	dizer	com	isso?

-	Você	é	louco	por	aquela	garota	desde	que	éramos	crianças.

-	Eu,	hã,	meio	que	disse	isso	a	Jenny	antes	que	ela	partisse.

-	E	ainda	assim	ela	partiu?	–	Nina	parecia	surpresa.

-	Sim.

-	Então	você	não	deve	ter	dito	a	ela.

-	Acabei	de	lhe	falar	que	eu	disse.

-	Está	certo,	o	que	você	lhe	disse?

Ele	pensou	por	um	momento.

-	Disse	a	ela	que	a	razão	pela	qual	eu	saio	com	tantas	mulheres	é	porque	nenhuma	delas	é	
ela.

Levou	alguns	minutos	até	que	Nina	parasse	de	rir	e	se	recompusesse.	Então,	ela	jogou	um	
lápis	nele	e	acertou-o	no	queixo.

-	Bom	trabalho,	gênio.

-	O	que	foi?

-	Se	eu	tiver	que	explicar	a	você	por	que	isso	é	completamente	inadequado,	você	nunca	vai	
entender.

-	Escute,	podemos	mudar	de	assunto?	Está	claro	que	ela	está	bem	melhor	em	Nova	York...

-	Meu	Deus,	McKnight,	você	sempre	faz	isso	–	disse	Nina.

-	Faço	o	quê?



-	Você	sempre	tenta	encontrar	todas	as	razões	possíveis	para	justificar	por	que	não	deve	
ficar	com	Jenny	ou	com	qualquer	mulher	decente.	Por	que	isso?

-	Não	preciso	que	você	analise	minha	vida	pessoal,	Nina	–	disse	ele.

-	Está	certo.	Afinal,	você	está	indo	tão	bem	por	sua	conta.	–	Ela	lhe	mostrou	uma	caixa	de	
madeira	lotada	de	fotografias	e	documentos.	–	Isso	deve	animá-la.

-	O	que	é	isso?

-	Sabe	o	anúncio	que	pus	no	jornal?	Pois	bem,	estou	sendo	inundada	de	coisas.

-	Logo	depois	do	incêndio,	Nina	escrevera	uma	carta	aberta	aos	cidadãos	de	Avalon,	
explicando	o	tamanho	da	perda	de	Jenny	e	pedindo	cópias	de	qualquer	foto	ou	lembrança	que	
as	pessoas	pudessem	ter	da	família	Majestky	ou	da	confeitaria.	Não	foi	surpresa	para	
ninguém	quando	as	coisas	começaram	a	chegar	–	uma	inundação	de	antigas	fotos,	calendários
da	Confeitaria	Sky	River	dos	anos	1960,	cartões	com	lembranças	antigas	e	sinceras	escritos	à	
mão	e	um	número	surpreendente	de	fotos	de	Mariska	Majesky.	O	distrito	escolar	doara	cópias	
dos	anuários	de	toda	a	época	em	que	Jenny	estudara	na	escola	de	ensino	médio.	Rourke	
conferiu	alguns	itens	e	ficou	impressionado	mais	uma	vez	pelos	sentimentos	que	Jenny	
conseguia	inspirar	nele.	Estava	tão	linda	em	todas	as	fotos,	sorrindo	para	a	câmera.	Ele	tentou	
imaginar	como	deveria	ser	perder	tudo.	Em	determinado	momento	de	sua	vida,	optara	por	
deixar	tudo	para	trás	e	partira	apenas	com	as	roupas	do	corpo,	mas	não	era	a	mesma	coisa.	
Ficara	feliz	em	deixar	para	trás	a	vida	antiga	e	todas	as	armadilhas	que	ela	trazia.

Ele	pegou	um	recorte	de	jornal,	datado	de	30	de	agosto	de	1995.	Havia	uma	foto	de	Jenny	
de	Joey,	seus	 rostos	 revelando	 felicidade.	 “A	 sra.	 Helen	 Majesky	 anuncia	 o	 noivado	 de	 sua
neta,	Jennifer	Anne	Majesky,	com	o	cabo	Joseph	Santini.	Está	sendo	planejado	um	casamento
de	verão.”

As	lembranças	explodiram	dentro	dele,	ainda	dolorosas,	mesmo	agora.	Ele	recolocou	a	
tampa	na	caixa.

-	Ela	sabe	sobre	tudo	isso?	–	perguntou	a	Nina.

-	Não,	as	coisas	ainda	estão	chegando.	Achei	que	você	poderia	ser	o	responsável.

-	Não.	De	jeito	nenhum.	–	Uma	coisa	estava	bem	clara	para	Rourke:	ele	ainda	estava	
assombrado	pelas	emoções	que	o	engolfaram	durante	o	incêndio.	Houve	um	momento	em	que	
pensou	que	a	havia	perdido	e	o	que	o	queimava	no	intimo	era	saber	que	nunca	dissera	a	Jenny	
o	que	sentia	por	ela.



Capitulo	22
Jenny	 sentiu-se	 uma	 impostora	 quando	 saiu	 da	 estação	 do	metrô	 no	Rockefeller	Center.

Tentou	 acompanhar	 o	 fluxo	 apressado	 de	 profissionais	 muito	 bem	 vestidos	 que	 se	 dirigiam
para	seus	compromissos,	mas	sentiu-se	uma	farsa.	Era	uma	estranha	ali.	É	claro	que	visitara
a	cidade	antes,	como	turista.	Seus	avós	a	haviam	levado	para	visitar	museus	ou	para	assistir	a
um	balé,	e	em	duas	ocasiões	especiais	e	abençoadas	eles	a	haviam	levado	para	ver	uma	peça
da	 Broadway.	A	 Bela	 e	 a	 Fera	 fizera	 a	 avó	 chorar	 de	 alegria	 enquanto	 o	 avô	 lutava	 para
permanecer	acordado.	Outra	vez,	viram	um	drama	chamado	Da	sobre	uma	 família	 irlandesa,
um	espetáculo	terrivelmente	triste,	mas	lindo	de	ver.

Em	outras	visitas	à	cidade,	foram	ao	Frick,	ao	Met,	à	Wall	Street.	De	longe,	a	ocasião	mais
memorável	 fora	 quando	 estiveram	 na	 Ellis	 Island.	 O	 lugar	 onde	 tantos	 milhões	 de	 pessoas
respiraram	pela	primeira	vez	o	ar	da	América	era	 inesquecível.	O	avô	e	a	avó	falaram	pouco
enquanto	olhavam	as	fotos	das	salas	e	dormitórios	lotados	por	imigrantes	que	esperavam,	ou
telhados	onde	as	crianças	costumavam	brincar.	Eles	passaram	um	longo	tempo	examinando	as
vitrines	 que	expunham	os	 objetos	mais	 diversos.	Uma	bolsa	 com	o	 couro	 rachado,	 o	 sapato
perdido	de	uma	criança,	uma	passagem	um	certificado	de	imigração	assinado.	Assombrados	e
reverentes,	os	dois	encontraram	seus	nomes	gravados	em	 latão,	nas	 listas	que	marcavam	o
perímetro	do	parque.	Eles	traçaram	as	letras	com	os	dedos	e	Jenny	jamais	esqueceria	o	jeito
como	 se	 abraçaram,	 parados	 diante	 da	 placa,	 com	 o	 vento	 soprando	 em	 seus	 cabelos	 e	 a
Estátua	da	Liberdade	ao	 fundo.	Foi	 com	uma	mistura	de	 tristeza,	arrependimento	e	gratidão
que	ela	finalmente	pode	ver,	nesse	momento	um	lampejo	do	que	fora	para	eles,	adolescentes
e	 recém-casados,	 fugir	 para	 uma	 terra	 nova,	 sabendo	muito	 bem	 que	 jamais	 reveriam	 suas
famílias	novamente.

Jenny	tinha	13	anos	naquela	época.	Estava	cheia	de	amor	por	seus	avós	e	cheia	de	raiva
da	mãe.	Naquele	ano,	 também	haviam	ido	ao	Cloisters,	o	museu	medieval	que	ficava	no	 lado
oposto	de	Manhattan.	Para	chegar	 lá,	pegaram	um	ônibus,	e	quenado	passaram	pelo	Upper
East	Side	ela	se	lembrou	de	que	era	lai	que	Rourke	McKnight	morava,	porque	ele	e	Joey	uma
vez	 lhe	 haviam	 explicado	 onde	 ficava.	 Jenny	 observou	 fascinada	 os	 prédios	 construídos	 na
“Era	 Dourada”	 americana,	 as	 praças	 onde	 babás	 em	 aventais	 engomados	 empurravam
carrinhos	de	bebê,	 e	as	 limusines	 reluzentes,	 transportando	 sua	 carga	preciosa	para	 cima	e
para	baixo.

Ela	 se	 lembrou	 de	 ter	 pensado	na	 ocasião:”	Este	 é	 o	mundo	dele”.	Sentiu-se	 como	uma
alienígena	naquele	lugar.	Do	mesmo	jeito	como	se	sentia	agora.

Todos	na	cidade	pareciam	intensos	e	cheios	de	objetivos,	desde	os	vendedores	de	comida
nas	esquinas	até	os	jovens	executivos	vestidos	de	preto,	falando	nos	seus	celulares	enquanto
se	apressavam	pelas	calçadas	 lotadas.	Mesmo	os	fumantes,	reunidos	ao	redor	dos	cinzeiros
públicos,	pareciam	ocupados	e	importantes.

Talvez	 com	 o	 tempo	 Jenny	 conseguisse	 s	 sentir	 parte	 desse	 mundo	 apressado,	 mas
naquele	momento	 estava	 simplesmente	 se	 deixando	 levar	 pela	maré.	 Ela	 dobrou	 na	 rua	 47,
apinhada	 de	 compradores,	 vendedores	 de	 diamantes	 e	 corretores,	 muitos	 deles	 judeus
ortodoxos	em	seus	tradicionais	casacos	pretos	e	 longos,	chapéus	de	brim,	cachos	de	cabelo
sobre	as	orelhas	e	barbas	 longas	emoldurando	seus	rostos.	Ao	parar	numa	esquina,	reparou



na	 mistura	 peculiar	 do	 cheiro	 quente	 dos	 canos	 de	 descarga	 com	 o	 perfume	 doce	 e
enfumaçado	de	castanhas	sendo	assadas.	Ali	observou	uma	garotinha	e	uma	mulher	pegarem
o	taxi.	A	mulher	estava	apressada	e	quase	arrastava	a	criança,	que	tropeçava.

Observando-as,	Jenny	 teve	uma	extraordinária	sensação	de	dejávu.	Pode	ouvir,	 tão	claro
como	se	uma	voz	estivesse	falando	em	seu	ouvido,	uma	ordem	curta:

“Vamos,	Jenny.	Você	precisa	continuar.	Temos	um	vôo	para	pegar.”

“Não	quero	voar	para	longe.”

“Ótimo.	Vou	deixá-la	em	casa”.

Por	um	momento,	Jenny	sentiu	como	se	estivesse	observando	sua	própria	vida	de	 longe.
Embora	 a	 lembrança	 fosse	 obscura,	 como	 um	 sonho	 de	 que	 nos	 lembramos	 apenas
parcialmente,	ela	soube	que	estivera	ali	antes.

No	quarteirão	seguinte,	ela	percebeu	que	os	números	dos	prédios	decresciam	e	descobriu
o	endereço	onde	 iria	encontrar	Philip	Bellamy	e	Martin	Greer,	um	homem	que	Philip	conhecia
desde	 a	 época	 da	 faculdade	 e	 que	 agora	 era	 um	 agente	 literário	 de	 sucesso,	 dono	 de	 sua
própria	empresa.

Enquanto	deixava	o	casado,	o	chapéu	e	as	luvas	no	vestiário	do	restaurante,	Jenny	sentiu
uma	 desagradável	 sensação	 de	 pânico.	Oh	 raios,	 ela	 pensou.	 Agora	 não.	 Não	 era	 um	 bom
momento.	Ela	pensou	na	possbilidade	de	tomar	um	comprimido,	mas	afastou	a	 idéia.	Decidiu
que	durante	a	próxima	hora	simplesmente	ignoraria	os	sintomas.

Jenny	 secou	 as	 mãos	 úmidas	 na	 saia,	 colocou	 um	 sorriso	 no	 rosto	 e	 aproximou-se	 da
recepcionista.

-	O	sr.	Bellamy	já	chegou?	–	perguntou.

-	Acabei	de	conduzi-lo	a	uma	mesa.	–	A	recepcionista,	uma	moça	do	Leste	Europeu,	magra
como	 um	 lápis,	 vestida	 de	 saia	 e	 uma	 blusa	 conduziu	 Jenny	 a	mesa	 onde	 Philip	 e	Martin	 a
esperavam.

Os	homens	se	levantaram	para	cumprimentá-la,	Philip	com	um	beijo	rápido	em	seu	rosto	e
Martin	com	um	aperto	de	mão.	Ela	rezou	para	que	ele	não	percebesse	o	suor	em	suas	mãos.

-	Obrigada	por	se	encontrar	comigo	–	disse,	sentando-se.

-	É	um	prazer	–	replicou	Martin,	que	tinha	a	voz	agradável	e	ressonante	de	um	locutor	de
rádio.

Jenny	olhou	ao	redor	do	maravilhoso	restaurante.	Era	arejado	e	claro	e	dali	se	via	o	pátio
interno	 do	 prédio,	 luxuriante	 com	 enormes	 plantas	 tropicais.	 Estavam	 sentados	 em	 um	 lugar
privilegiado,	Martin	e	Philip	eram	pessoas	influentes.

-	O	que	está	achando	de	Nova	York	até	agora?	–	perguntou	Martin.

-	É	fascinante.	O	apartamento	de	Olivia	é	maravilhoso.	–	muitas	coisas	em	Nova	York	eram
exageradas	 e	 excessivamente	 exuberantes,	mas	 a	 casa	 de	Olivia	 era	 um	 oásis	 confortável,
com	 a	mobília	 coberta	 de	 chintz,	muitas	 plantas,	 aparelhos	 de	 jantar	 de	 porcelana	 no	 bufê.
Olivia	 combinara	 seu	 bom	 gosto	 com	 a	 amabilidade	 natural	 de	 sua	 personalidade	 e	 isso	 se
refletia	no	apartamento	charmoso	e	ensolarado.



-Tive	o	prazer	de	ler	algumas	colunas	e	ensaios	–	disse	Martin,	muito	pratico.

Jenny	prendeu	a	respiração.	E	sentiu	que	Philip	estava	fazendo	o	mesmo.

-	E	a	questão	é	a	seguinte	–	continuou	Martin,	inclinando-se	um	pouco	a	frente.	–	Me	tornei
um	fã.	Gosto	do	material.	E	não	estou	dizendo	isso	apenas	porque	Philip	me	estrangularia	se
eu	não	fizesse.	Estou	dizendo	porque	realmente	há	alguma	coisa	especial	em	seus	textos.

-	Não	sei	o	que	eu	dizer	–	ela	respondeu.	–	estou	realmente	lisonjeada.

Martin	levantou	a	mão,	detendo-a.

-Estou	 apenas	 começando.	 Como	 eu	 disse,	 me	 tornei	 um	 admirador	 seu.	 Pude	 sentir	 a
atmosfera	 daquela	 pequena	 confeitaria	 familiar	 como	 se	 estivesse	 lá.	 Você	 trouxe	 seus
parentes	 de	 volta	 à	 vida	 e	 me	 fez	 conhecê-los.	 Pude	 ouvir	 suas	 vozes	 e	 vê-los	 em	 minha
mente.	Não	sei	fazer	pães,	mas	as	receitas	fizeram	sentido	para	mim.	Seus	textos	são	cheios
de	vida,	autênticos	e	despretensiosos.

Jenny	ainda	estava	 presa	nas	 garras	 de	 um	 iminente	 ataque	de	pânico.	Podia	 sentir	 seu
rosto	queimando.	Talvez	ele	pensasse	que	era	apenas	o	entusiasmo.

-	Obrigada	–	disse	ela,	um	pouco	sem	ar,	e	tomou	um	gole	de	sua	agua	Voss.	–	Mas	posso
ouvir	um	grande	“no	entanto”	se	aproximando.

Martin	e	Philip	trocaram	um	olhar.

-	Voce	tem	um	bom	ouvido	–	disse	Martin.	–	E	é	muito	perceptiva.

-	Então,	qual	é	o	“no	entanto”?

O	garçom	chegou	com	os	pedidos.	Jenny	mal	olhara	para	o	cardápio	e	optara	por	um	dos
pratos	do	dia,	que	continha	pelo	menos	três	ingredientes	dos	quais	nunca	ouvira	falar.

-	O	“no	entanto”	é	o	seguinte	–	disse	Martin.	–	Você	nos	deu	a	confeitaria.	As	receitas,	os
personagens	envolvidos,	seus	avós	e	os	empregados,	os	fregueses	mais	peculiares.	Está	tudo
ali.	No	entanto	está	faltando	um	ingrediente	chave.

-	Qual?

-	Você.

Jenny	não	esperava	por	aquilo.

-Não	sei	o	que	quer	dizer.

-Você	 precisa	 estar	 mais	 presente.	 Não	 apenas	 como	 narradora,	 mas	 como	 um
personagem	também.	É	claro	que	as	pessoas	vão	gostar	das	historietas,	das	receitas	e	dos
esboços	de	personagens.	No	entanto,	para	que	esse	livro	seja	extraordinário,	precisamos	ver
você	nele.	Precisamos	ver	as	coisas	que	a	definem,	seus	sonhos	e	emoções,	e	o	que	aquele
lugar	representa	para	você.	Mostre-nos	seu	coração.

-Realmente	não	me	considero	tão	interessante	para	escrever	a	meu	respeito.

-	Precisa	pensar	melhor	sobre	 isso.	–	Martin	estava	claramente	 impassível	diante	do	 fato
de	que	aquilo	a	estava	deixando	muito	aflita.	–	Você	nos	deu	pequenos	relances	irresistíveis	de
fatos	 importantes	 que	 aconteceram	 em	 sua	 vida.	O	 bolo	 de	 chocolate	 amargo	 que	 sua	 avó
fazia	todos	os	anos	no	aniversário	de	sua	mãe.	Como	o	leitor	não	vai	querer	saber	mais?	E	o
bolo	para	as	bodas	de	ouro	dos	pais	de	Philip	que	você	mesma	fez?	Acho	que	há	muito	mais



história	 ai.	 Quero	 dizer...	 pense	 bem...	 alguém	 encomenda	 um	 bolo	 e	 isso	 leva	 você	 a
descobrir	um	pai	que	nunca	conhecera!	É	isso	que	as	pessoas	querem	ler!

Agora	 Jenny	 entendera.	 Relanceou	 um	 olhar	 para	 Philip	 e	 percebeu	 que	 ele	 também
entendera.

-	Você	quer	que	eu	escreva	sobre	minha	mãe.	Disse	ela.

Martin	juntou	os	dedos	das	mãos.

-Como	foi	ter	sido	abandonada	por	ela?	E	como	foi	ver	seu	pai	entrar	em	sua	vida	no	último
verão?	E	mais	uma	pergunta:	quem	é	Joey?

Oh,	Deus!

-	Você	leu	os	arquivos.	–	não	era	uma	pergunta.

-	É	claro	–	disse	Martin.	–	Estou	levando	esse	projeto	muito	a	sério.

Jenny	não	sabia	o	que	dizer.	Os	nervos	sensíveis	do	passado	foram	subitamente	exposto.
Nenhum	dos	dois	homens	queria	machucá-la,	mas	o	escrutínio	deles	em	sua	vida	era	doloroso.
Anos	antes,	assim	que	começara	a	escrever	sua	coluna	no	jornal,	Joey	era	parte	da	sua	vida.
Naturalmente,	alusões	a	ele	e	a	sua	herança	 italiana	fizeram	parte	de	sus	textos.	O	pai	dele,
Bruno,	 aquele	 homem	 robusto	 e	 adorável,	 conseguira	 até	 mesmo	 convencer	 sua	 avó	 a
acrescentar	fiadone	ao	cardápio	da	confeitaria.

-	Hã,	hmmm...	Joey	e	eu	fomos	noivos	–	disse	ela	finalmente,	olhando	para	a	toalha	branca
engomada.	 Mesmo	 tanto	 tempo	 depois,	 doía	 dizer	 aquelas	 palavras.	 Jenny	 ainda	 podia
visualizar	 Joey,	 sorridente	 e	 inocente,	 tão	 apaixonado	 por	 ela	 que	 seus	 companheiros	 no
Exército	 costumavam	 caçoar	 dele	 por	 desatar	 a	 cantar	 de	 repente,	 quando	 pensava	 nela.
Havia	muito	mais	 que	 Jenny	 poderia	 dizer	 sobre	 Joey,	 mas	 não	 estava	 acostumada	 a	 falar
sobre	ele,	especialmente	para	um	pai	que	acabara	de	conhecer.	E	na	frente	de	–	bom,	Deus!
–	um	agente	literário.

-	 Querida,	 sinto	 muito	 –	 disse	 Philip,	 tocando	 a	mão	 dela,	 num	 gesto	 ao	mesmo	 tempo
embaraçado	e	confortador.	–	Odeio	saber	que	certas	coisas	aconteceram	com	você	e	eu	não
estava	por	perto	para...	não	sei.	Ajudar,	ou	apenas	ouvir.	Simplesmente	estar	por	perto.

A	 honestidade	 sentida	 dele	 a	 tocou,	 ainda	 que	 também	 sentisse	 uma	 leve	 sombra	 de
amargura	 a	 respeito.	 Jenny	 gostaria	 que	 o	 pai	 a	 tivesse	 encontrado	mais	 cedo,	 que	 tivesse
estado	presente	quando	ela	precisara	desesperadamente	de	alguém.	Mas	é	claro	que	aquilo
era	impossível,	e	não	era	culpa	dele.

-	 Estou	 bem,	 agora.	 Isso	 foi	 muito	 tempo	 atrás	 –	 ela	 disse.	 Então,	 virou-se	 para	 o	 sr.
Greer.	 –	 Eu	 nunca	 coloquei	 nada	 muito	 pessoal	 nos	 meus	 textos.	 Não	 estou	 certa	 de	 que
saberia	como	fazê-lo.

-	Pequenas	historietas	funcionam	bem	em	uma	coluna	de	jornal	-	Ele	fez	uma	pausa.	–	Mas
você	precisa	pensar	um	pouco,	sobre	essa	questão	pessoal.	Porque	essa	questão	é	o	ponto	a
respeito	de	memórias	culinárias.	Na	verdade,	elas	nunca	são	realmente	sobre	comida.

-	Em	outras	palavras	–	disse	Jenny	para	Nina	ao	telefone	naquela	noite	-,	ele	quer	que	eu
sangre	sobre	a	página.

-	E	você	consegue	fazer	isso?



-	é	claro	que	consigo.	A	pergunta	é	se	eu	estou	disposta	ou	não	–	disse	Jenny.	–	E	alguém
realmente	 vai	 prestar	 atenção	 nisso?	 Sou	 apenas	 uma	 garota	 que	 cresceu	 em	 uma	 cidade
pequena,	ajudando	no	negócio	da	família.	Não	sou	ninguém	especial.	Acho	que	é	disso	que	as
pessoas	gostam	nos	meus	textos.	Elas	podem	se	ver	nas	minhas	histórias,	transformá-las	em
suas.	Por	que	eu	escreveria	sobre	minha	mãe	ou	admitiria	não	conhecer	meu	pai?	Por	que,	em
nome	de	Deus,	eu	falaria	de	Joey?

-	As	pessoas	gostam	dessas	coisas.	Uma	pessoa	comum	encarando	o	incomum.

Jenny	tentou	se	imaginar	colocando	certas	coisas	no	papel.

-	Tudo	o	que	eu	sempre	quis	desde	que	era	criança	foi	ser	ouvida.	Queria	que	as	pessoas
conhecessem	minha	história,	mesmo	que	não	houvesse	nada	de	particularmente	 excepcional
nela.	As	pessoas	contam	sobre	suas	vidas	e	querem	que	sejam	historias	felizes.	Quando	você
precisa	 visitar	 trechos	 não	 tão	 felizes...	 –	 Ela	 olhou	 pela	 janela,	 para	 os	 prédios	 em	 frente,
grudados	um	no	outro,	formando	uma	muralha	impenetrável.	–	Isso	mudaria	o	que	é	o	livro.

-	E	é	uma	coisa	ruim?	–	perguntou	Nina.

-	Não	sei	bem.	Tenho	uma	agradável	coleção	de	receitas	e	historietas	sobre	a	confeitaria.
Era	 isso	 que	 eu	 pensava	 que	 seria	 o	 livro.	 Agora,	 estou	 prestes	 a	 mudar	 tudo	 para	 uma
histórias	de	abandono	e	raiva,	de	dramas	de	amores	fracassados.	E	ainda	espera-se	que	eu
arrume	um	fecho	interessante	para	tudo	isso.	–	Jenny	sacudiu	a	cabeça	–	não	tenho	ideia	de
como	seria	esse	final.

-	Poderia	ser	quando	você	encontrou	Philip	Bellamy,	ou	quando	fez	o	bolo	para	as	bodas	de
outro	de	pessoas	que	você	nem	sabia	que	eram	seus	avós.	Decida	–	disse	Nina.	–	o	quanto
você	realmente	quer	isso?

Quero	 o	 bastante	 para	 sofrer	 e	 sangrar	 por	 isso.	 Jenny	 respirou	 fundo,	 levantou-se	 e
começou	a	andar	agitada	de	um	lado	par	ao	outro.

-	Eu	quero	isso.

-	Então,	acho	melhor	você	começar	a	trabalhar	para	encontrar	o	tal	desfecho.

Jenny	sorriu	e	virou	um	copo	d´água	em	um	vaso	de	planta.

-	Não	funciona	desse	jeito.

-Sabe	o	que	acho?	Acho	que	é	Rourke	McKnght.

Jenny	afastou	o	telefone	do	ouvido	e	olhou	para	ele	com	raiva.

-	Como	disse?

-	Você	e	Rourke.	Talvez	seja	esse	o	final.

-	Não	há	um	“Rourke	e	eu”.	Por	Deus,	Nina!

-	E	 sabe	do	 que	mais?	 –	 disse	Nina,	 implacável.	 –	Você	parece	 péssima.	Não	acho	que
essa	ideia	de	ir	para	Nova	York	tenha	sido	a	melhor	coisa	para	você.

-	Eu	sempre	quis	fazer	isso,	sempre.	Você,	entre	todas	as	pessoas	sabe	disso.

-	Acho	que	você	gostava	mais	da	 ideia	de	fazer	isso	do	que	está	gostando	da	realidade	–
ressaltou	Nina.	–	você	sabe,	o	apartamentinho	gostoso,	a	multidão	frenética,	a	agitação.	Mas
a	realidade	é	que	sua	vida	é	em	Avalon.	É	aqui	que	estão	as	pessoas	que	mais	se	importam



com	você.

-	 Eu	 precisava	 conhecer	minha	 nova	 família	 –	 relembrou	 Jenny.	 –	 As	 irmãs	 do	meu	 pai,
meus	avós	paternos,	primos	que	eu	não	sabia	que	existiam	até	seis	meses	atrás.

-	Muito	bem,	conheça-os.	Mas	ainda	acho	que	é	a	Avalon	que	você	pertence.

Jenny	 recuou.	Será	que	era	mesmo	aquela	garota?	A	dona	de	 loja	destinada	a	passar	a
vida	 em	uma	 cidade	 pequena,	 enquanto	 sonhava	 com	uma	 vida	 diferente,	 como	uma	 versão
feminina	e	contemporânea	de	George	Bailey?	Ela	andava	de	um	lado	par	ao	outro	na	frente	da
janela.	 Do	 lado	 de	 fora,	 as	 pessoas	 se	 apressavam	 e	 logo	 voltavam	 a	 andar,	 como	 um
gigantesco	 acordeom.	Na	 entrada	 de	 um	prédio,	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 uma	mulher	 com	um
chapéu	 cinza	 de	 tecido	 estava	 encostada	 no	 batente	 da	 porta,	 com	 uma	 expressão
preocupada,	como	se	a	cena	à	sua	frente	fosse	uma	afronta	pessoal	a	ela.

-	Gosto	daqui	–	insistiu	Jenny,	embora	a	imagem	impessoal	que	acabara	de	ver	através	da
janela	a	fizesse	imaginar	se	não	estava	enganando	a	si	mesma.

-	Venha	para	casa.	Você	sabe	que	é	isso	o	que	quer.

-Não	 tenho	 uma	 casa	 lembra-se?	 E	 recuso	 a	 ficar	 mais	 tempo	 na	 casa	 de	 Rourke,	 e
apesar	de	amar	você	profundamente	não	há	como	me	mudar	para	ficar	com	você	e	Sonnet.

-	Você	pode	alugar	alguma	coisa.	Nada	demais.	–	Nina,	cujo	coração	e	alma	pertenciam	a
Avalon,	 que	 amava	 tanto	 a	 cidade	 que	 trabalhava	 14	 horas	 por	 dia	 como	 prefeita,
simplesmente	não	parecia	entender	por	que	alguém	gostaria	de	viver	em	outro	lugar.

-	 Vou	 pensar	 a	 respeito	 –	 disse	 Jenny,	 principalmente	 porque	 toda	 aquela	 conversa	 já
estava	lhe	deixando	com	dor	de	cabeça.

Estava	 confusa.	 Com	 toda	 honestidade,	 já	 não	 sabia	 mais	 o	 que	 se	 passava	 em	 sua
cabeça.	Ou	em	seu	coração.

-	Há	algumas	coisas	que	preciso	fazer	além	de	encontrar	a	família	de	meu	pai.

-	Como	o	que?

Jenny	respirou	fundo.

-	Preciso	ir	ver	o	Joey.

-	Oh,	Jen.	–	A	voz	de	Nina	soou	tremula.	–	Não	faça	isso	consigo	mesma.

-	Ficarei	bem	–	disse	ela.	–	É	só...	uma	coisa	que	preciso	fazer.

Jenny	 pegou	 um	 taxi	 porque	 o	 dia	 estava	muito	 frio.	Não	 havia	mais	muita	 neve,	 apenas
alguns	 montes	 cinzentos	 aqui	 e	 ali.	 O	 céu	 estava	 pesado	 e	 sem	 cor	 sobre	 a	 ponte	 de
Manhattan	 enquanto	 o	 taxi	 a	 atravessava	 em	 direção	 ao	 Brooklyn	 e	 seguia	 pela	 Flatbush
Avenue.	Ela	 já	estivera	ali	uma	vez,	mas	as	 lembranças	daquele	dia	eram	falhas,	apenas	um
borrão	de	dor.	Desde	o	encontro	com	Martin	Greer,	 Jenny	vinha	pensando	nas	histórias	que
guardava	 dentro	 de	 si,	 e	 estava	 começando	 a	 perceber	 que	 estava	 se	 escondendo	 do
passado,	e	vez	de	encará-lo.

O	 taxi	 passou	 pelo	 portão	 de	 ferro	 e	 continuou	 lentamente	 pela	 entrada	 de	 veículos
cinzenta.	Ela	contou	silenciosamente	as	fileiras	e	então	falou:

-	Acho	que	é	aqui	–	disse	com	a	voz	débil.	–	o	senhor	pode	esperar?



O	motorista	assentiu	e	Jenny	desceu	do	carro.	Aparentemente,	era	única	pessoa	ali.	O	frio	
parecia	entalhado	no	chão	sob	os	seus	pés,	a	relva	pisada	e	sem	cor.	Ela	caminhou,	contando
e,	 então,	 parou	 e	 virou-se	 subitamente	 feliz	 por	 não	 haver	 mais	 ninguém	 ao	 redor.	 Seu
estomago	se	revolvia	de	nervoso.

-	Olá	Joey	–	disse.	–	Sou	eu.	–	Jenny	respirou	 fundo	e	começou	a	 falar.	–	Há	uma	coisa
sobre	 a	 qual	 venho	 pensando	 e	 queria	 falar	 com	 você	 a	 respeito.	 Você	 sabe	 o	 quanto	 eu
sempre	quis	escrever	um	livro,	não	é?	Costumava	brincar	comigo	sobre	escrever	a	respeito	de
tudo,	 lembra-se?	 Ainda	 faço	 isso,	 e	 agora	 parece	 que	 tenho	 a	 oportunidade	 de	 dar	 uma
chance	a	esses	textos.	Mas	não	é	fácil.	Algumas	das	coisas	sobre	as	quais	vou	escrever	vão
me	 levar	de	volta	a...	 tempos	difíceis.	Não	sei,	 talvez	seja	masoquismo	da	minha	parte,	mas
quero	 escrever	 sobre	 isso.	 É	 uma	 coisa	 que	 eu	 provavelmente	 deveria	 ter	 feito	 há	 muito
tempo.	Acho	que	você	sabe	o	motivo.	De	qualquer	modo,	esse	é	o	plano.

O	 vento	 frio	 fez	 com	que	 seus	olhos	 lacrimejassem.	Ela	 ficou	ali	 parada	por	mais	 alguns
minutos,	 pensando,	 relembrando.	A	 lapide	 estava	 próxima	de	 outra,	mais	 antiga,	 da	mãe	de
Joey.	 A	 dele	 ainda	 parecia	 nova,	 arredondada	 no	 topo	 e	 reluzente,	 as	 letras	 gravadas
curvando-se	nas	beiradas:

Joseph	Anthony	Santini,	1976-1998.	Filho	amado.

Pise	com	cuidado	–	aqui	jaz	um	sonho	sepultado.

A	campainha	da	porta	soou	e	Jenny	se	apressou	em	atender,	abrindo-a	para	Jane	Bellamy.
Sua	avó,	mãe	de	Philip,	estava	parada	diante	dela.	Uma	mecha	de	cabelo	prateado	escapara
do	 chapéu	macio	 de	 lã	 angorá	 que	 ela	 usava	 com	 um	 casaco	 também	 de	 lã,	 cor	 de	 vinho,
muito	 bem	 cortado.	 Não	 havia	 nada	 minimamente	 indelicado	 nela,	 mas	 Jenny	 simplesmente
não	sabia	como	agir.

-Olá,	querida	–	disse	Jane.	Fiquei	 tão	contente	que	você	 tenha	concordado	em	vir	para	a
cidade.

-Fiquei	muito	feliz	com	o	convite.	–	Jenny	imaginou	se	parecia	tão	agitada	quanto	se	sentia.
Vinha	tentando	escrever	durante	todo	o	dia,	mas	só	conseguira	organizar	seus	e-mails	e	jogar
Campo	 Minado	 uma	 dúzia	 de	 vezes.	 Ela	 deu	 um	 abraço	 na	 avó.	 Sua	 avó.	 Elas	 não	 se
conheciam	há	muito	tempo,	mas	não	havia	nada	para	não	gostar	em	Jane	Gordon	Bellamy.

O	pai	dela	 fora	o	 fundador	do	Kioga	e	ela	crescera	 lá.	Em	1956,	se	casara	com	Charles
Bellamy	em	uma	cerimônia	no	acampamento.	Helen	Majesky	fizera	o	bolo	de	casamento,	uma
belíssima	 criação,	 coberta	 com	 flores	 de	 açúcar.	 Cinquenta	 anos	 depois,	 seria	 Jenny	 quem
faria	 uma	 réplica	 exata	 daquele	 bolo	 para	 a	 comemoração	 das	 bodas	 de	 ouro	 do	 casal,
também	 celebradas	 no	 acampamento,	 jane	 tinha	 69	 anos	 e	 era	 linda,	 com	 seus	 olhos
brilhantes,	seu	cabelo	prateado	cortado	na	última	moda	e	casaco	de	inverno	de	cashmere	que
envolvia	à	perfeição	sua	figura	esguia.	Jane	tinha	um	ar	despretensioso,	mesmo	sendo	casada
com	um	Bellamy	e	vivendo	em	um	dos	respeitáveis	edifícios	antigos	do	Upper	East	Side.

Ela	olhou	ao	redor	da	sala,	um	ponto	brilhante	mesmo	no	inverno	mais	escuro.

-	Você	está	gostando	do	apartamento	de	Olivia?

-	 Eu	 simplesmente	 amo	 este	 lugar.	 É	 perfeito.	 –	Mas	 Jenny	 ainda	 estava	 impressionada
com	as	coisas	que	Nina	dissera	ao	telefone	no	outro	dia.	O	apartamento	era	mesmo	perfeito,
ou	ela	estava	se	forçando	a	achar	que	sim	porque	era	isso	o	que	achava	que	queria?



-	Não	estou	surpresa	por	vocês	duas	 terem	gostos	parecidos	–	disse	Jane.	–	Afinal,	são
irmãs.

Meias-irmãs,	 pensou	 Jenny.	 A	 outra	 metade	 de	 Olivia	 era	 sua	 mãe,	 Pamela	 Lightsey,
divorciada,	rica,	bem	relacionada,	intimidante.	Aliás,	essa	outra	coisa	que	tinha	em	comum	com
Olivia.	Ambas	tinham	mães	difíceis.	A	diferença	era	que	Pamela	tornava	as	coisas	difíceis	com
sua	presença,	e	Mariska	por	causa	de	sua	ausência.

-Então,	você	já	está	pronta	para	sairmos?	–	Perguntou	Jane.

-	Com	certeza.	Sempre	quis	conhecer	o	St.	Regis.	–	Jenny	pegou	o	casaco.	Tomar	chá	no
lendário	hotel	devia	ser	um	fato	corriqueiro	na	vida	de	Jane	Bellamy,	mas	para	Jenny	seria	a
primeira	vez.

-Normalmente	 tomo	 chá	 lá	 uma	 vez	 por	mês	 –	 explicou	 Jane.	 A	mãe	 de	 Philip	 tinha	 seu
próprio	motorista,	 um	homem	sóbrio,	 vestido	em	um	velo	 terno,	que	murmurava	numa	 língua
estrangeiro	no	fone	sem	fio	do	celular,	enquanto	dirigia	com	pericia	pelo	transito	da	cidade.	–
Antigamente,	eu	costumava	levar	Olivia	comigo.	Era	uma	tradição	nossa.

Jenny	e	a	avó	também	haviam	tido	suas	tradições,	mas	eram	muito	mais	modesta.	Jenny	ia
à	 confeitaria	 todos	 os	 dias	 depois	 da	 escola.	 Ela	 se	 sentava	 diante	 de	 uma	 das	mesas	 de
trabalho	com	um	copo	de	leite	gelado	e	um	biscoito	quentinho,	e	ficava	girando	em	um	banco
enquanto	contava	À	avó,	toda	animada,	como	fora	seu	dia.

-	Olivia	e	eu	começamos	a	fazer	isso	quando	ela	estava	com	uns	10	ou	11	anos	–	continuou
Jenny.	–	Estou	certa	de	que	Olivia	não	se	 importaria	por	eu	 lhe	dizer	que	ela	não	 lidou	nada
bem	com	o	divórcio	dos	pais.

-	Ela	me	contou.

-	Não	posso	dizer	que	 levá-la	para	 tomar	chá	 tenha	adiantado	muito,	mas	estou	certa	de
que,	nesse	caso,	um	pouco	de	atenção	extra	não	faz	mal	algum.	–	Jane	esticou	a	mão	e	deu
tapinhas	na	mão	de	Jenny.	–	Olhe	só	para	mim,	divagando	sem	parar.

-Não	me	importo.

O	 carro	 parou	 no	 acostamento	 em	 frente	 ao	 hotel,	 uma	 referência	 da	 arquitetura	 Beaux
Arts	 no	 centro	 da	 cidade.	Um	porteiro	 em	uniforme	 formal	 apressou-se	 em	abrir	 a	 porta	 do
carro	para	elas,	oferendo	a	mão	a	Jane	para	ajudá-la	a	sair	do	carro.

-	Boa	tarde,	sra.	Bellamy	–	disse	ele.

Nós	não	estamos	mais	no	Kansas,	pensou	Jenny,	quando	entrou	no	luxuoso	saguão.

A	 recepcionista,	 que	 também	 conhecia	 Jane	 Bellamy	 pelo	 nome	 guiou-as	 através	 de	 um
grande	salão,	para	a	mesa	que	fora	reservada	para	elas	em	um	elegante	e	claro	salão	de	chá.
Conversas	 sussurradas	 e	 uma	 suave	 música	 de	 harpa	 enchiam	 o	 ar.	 Jane	 sorriu	 feliz	 para
Jenny.

-	Esta	impressionada?	Eu	queria	impressionar	você.

Jenny	riu.

-	Está	brincando?	Estou	profundamente	impressionada.	Elas	a	tratam	como	uma	convidada
VIP!



-	É	um	privilégio	da	minha	idade	avançada.	–	Jane	ficou	séria.

-	 Quando	 Charles	 e	 eu	 nos	mudamos	 para	 a	 cidade,	 depois	 de	 casarmos,	 me	 senti	 do
mesmo	 modo	 como	 provavelmente	 você	 está	 se	 sentindo,	 perdida	 e	 confusa.	 O	 que	 me
salvava	 era	 saber	 que	 todos	 os	meus	 verões	 seriam	 passados	 no	 Kioga.	 Jenny,	 quero	 que
saiba	que	não	há	vergonha	alguma	em	sentiu	saudades	de	casa.

-	 Querida,	 embora	 não	 nos	 conheçamos	 há	muito	 tempo,	 sou	 sua	 avó	 e	 posso	 sentir	 o
cheiro	de	uma	mentira	há	quilômetros	de	distância.

-	 Mas...	 –	 Jenny	 olhou	 para	 sua	 xícara	 de	 chá,	 um	 Earl	 Grey	 quente,	 cor	 de	 âmbar,
recendendo	 a	 bergamota	 –	 Durante	 toda	 a	 minha	 vida	 pensei	 que	 isso	 era	 tudo	 o	 que	 eu
queria.	Vou	me	sentir	um	fracasso	se	achar	que	isso	é	alguma	coisa	menos	do	que	um	sonho
se	tornando	realidade.

-	Bobagem	–	Disse	Jane.	–	Você	não	pode	forçar	os	sentimentos	a	seguirem	sua	vontade.
–	 Ela	 sorriu,	 melancólica.	 –	 Estou	 longe	 de	 Avalon	 há	 50	 anos	 e	 ainda	 sinto	 saudades	 da
cidade.

Jenny	estava	surpresa.

-	E	por	que	não	volta	para	lá?

-	Minha	vida	é	aqui	porque	Charles	está	aqui.	Quando	você	está	com	a	pessoa	que	ama,
você	está	em	casa.	Já	esteve	apaixonada,	Jenny?

Ela	pensou	em	Joey,	nos	planos	que	haviam	feito	e	no	modo	como	tudo	fora	destruído.

-	Não	dessa	forma	-	admitiu	ela.	–	Nada	do	tipo	“acompanharei	você	até	o	fim	do	mundo”.	–
Ela	 tomou	um	gole	de	chá	e	encarou	o	olhar	 fixo	de	Jane.	–	Eu	 fui	noiva	–	disse	ela.	–	Seu
nome	era	Joey	e	ele	era	um	soldado	do	Exército.

-	Parece	que	as	coisas	não	deram	certo.

-	 Ele	 morreu.	 –	 Jane	 provavelmente	 merecia	 uma	 explicação	 completa,	 mas	 Jenny	 não
confiava	 em	 si	mesma	 para	 dizer	mais	 sem	desmoronar.	 Pensava	 com	 frequência	 em	 Joey,
mas	 todas	as	 lembranças	e	 todos	os	planos	que	 fizera	não	haviam	clareado	as	 coisas	para
ela.	Meu	Deus!.	pensou,	e	ainda	deveria	escrever	sobre	isso?	Como	se	não	conseguia	sequer
falar	a	respeito?

O	olhar	de	Jane	abrandou-se	e	espelhou	o	choque	e	a	preocupação	que	sentia.

-	Me	desculpe.	Ele	devia	ser	tão	jovem!	Deve	ter	sido	terrível	para	você.

Jenny	assentiu.

-	Estou	bem	agora.	Já	se	passaram	muitos	anos.	Com	o	tempo	arrumei	outros	namorados.
Poucos	–	Ela	 ficava	embaraçada	ao	admitir	 como	haviam	sido	poucos	mesmo.	–	Meu	ultimo
namorado,	 Don,	 era	 um	 bom	 rapaz.	 Nós	 nos	 divertirmos	 juntos.	 No	 entanto,	 ele	 era	 um
motorista	terrível,	tinha	mais	multas	de	trânsito	que	qualquer	outra	pessoa	que	já	conheci.	Na
verdade,	acho	que	ele	acabou	indo	embora	da	cidade	porque	não	queria	pagá-las.	Pensando
nisso,	 outro	 rapaz	 com	 quem	 namorei	 também	 recebia	 muitas	 multas.	 –	 Ela	 quase	 se
esquecera	de	Tyler.	Ele	não	fora	muito	marcante.

-	Oh	querida.	Isso	quer	dizer	que	você	se	sente	atraída	por	homens	imprudentes?



-	Acho	que	não	é	 isso.	Eles	apenas	não	 tinham	muita	sorte,	estavam	no	 lugar	errado,	na
hora	errada.	Uma	seta	que	não	foi	 ligada	quando	deveria,	uma	lanterna	queimada...	Uma	das
multas	 que	 Don	 recebeu	 foi	 por	 não	 ter	 para-lamas	 nas	 rodas	 da	 sua	 caminhonete.	 Pode
imaginar	uma	coisa	dessas?	Quem	conhece	essa	regra?

-	 A	 excelência	 de	 Avalon	 –	 disse	 Jane.	 –	 É	 bom	 saber	 que	 eles	 são	 atentos.	 Olivia	me
contou	 que	 o	 chefe	 de	 policia	 vem	 sendo	 especialmente	 gentil	 com	 você	 desde	 o	 incêndio.
Fiquei	feliz	em	ouvir	isso.

Hmmm.	E	o	que	mais	Olivia	dissera?	A	delatora.	Talvez	houvesse	uma	desvantagem	em	ter
uma	irmã.

-	Rourke	e	eu	nos	conhecemos	há	muito	 tempo	–	disse	ela.	 –	Ele	era	o	maior	amigo	de
Joey.

-	Entendo.	E	como	ele	se	estabeleceu	em	Avalon?

A	pergunta	pegou	Jenny	de	surpresa.

-	 Ele	 fez	 uma	 faculdade	 específica	 de	 formação	 de	 agentes	 da	 lei	 e	 então	 apenas...	 se
instalou	lá.

Jane	levantou	uma	das	delicadas	sobrancelhas.

-	E	você	e	o	Rourke	são	...	próximos?

Ninguém	era	próximo	de	Rourke.

-	Como	eu	lhe	disse,	nós	dois	nos	conhecemos	faz	tempo,	mas	é...	complicado.

-	Bem,	não	vou	bisbilhotar,	por	mais	que	eu	gostasse	de	fazer	isso	–	disse	Jane,	sorrindo.

Jenny	riu,	cada	vez	gostando	mais	daquela	mulher.

Não	 me	 incomodo	 que	 bisbilhote	 –	 disse	 -,	 mas	 não	 há	 nada	 para	 descobrir.	 Rourke
McKnight	 e	 eu...	 nos	 descobrimos	 muito	 tempo	 atrás	 que	 era	 melhor	 ficarmos	 longe	 do
caminho	um	do	outro.	Muito	melhor.	Estou	totalmente	solteira	por	enquanto.

Jane	secou	os	lábios	cuidadosamente	com	um	guardanapo	de	linho.

-	Eu	menti	–	disse	ela.	–	Vou	bisbilhotar.	Não	vou	fingir	que	não	sei	nada	sobre	a	situação,
mas	não	se	chega	a	minha	idade	sem	aprender	uma	coisa	ou	duas	sobre	o	amor.	Agora,	esse
Joey...	aposto	como	ele	a	amava	muito.

Jenny	assentiu	cautelosamente.

-	Ele	queria	que	você	seguisse	adiante.	Que	se	apaixonasse	novamente.

Jenny	abaixou	o	olhar	para	o	colo.

-	Nós	conversávamos	sobre	 isso,	sobre	a	possibilidade	de	ele	não	voltar,	a	cada	vez	que
era	 convocado.	 Todos	 os	 soldados	 faziam	 isso.	 Eu	 odiava	 essas	 conversas.	 E...	 sim.	 Ele
sempre	dizia	que	caso	se	fosse	eu	deveria	me	apaixonar	novamente.

-	E	ainda	assim	você	não	fez	isso.

Jenny	 levantou	 os	 olhos.	 Ela	 queria	 ficar	 zangada	 com	 a	 avó,	 queria	 acusá-la	 de	 se
intrometer,	mas	viu	apenas	sabedoria	e	compaixão	nos	olhos	de	Jane.



-	 Eu	 não	 fiz	 isso	 –	 admitiu	 ela.	 –	 Estava	 ocupada	 tomando	 conta	 da	 vovó	 e	 tocando	 a
confeitaria.

-	Helen	 teve	sorte	por	 ter	você	–	disse	Jenny.	Ela	parecia	 ter	se	apiedado	e	percebido	o
desespero	de	Jenny	para	mudar	de	assunto.

-	Tive	sorte	por	tê-la.

Jane	assentiu.

-	Estive	na	confeitaria	Sky	River	no	dia	da	sua	inauguração,	em	1952.

-	Está	brincando!	–	Ela	tentou	imaginar	Jane	como	uma	jovem,	em	Avalon.

-	Não	estou	não.	E	preciso	lhe	dizer	que	no	momento	em	que	coloquei	os	pés	naquele	lugar
tive	uma	ótima	sensação.	Era	 tudo	o	que	se	espera	que	uma	confeitaria	 familiar	deva	ser.	–
Ela	examinou	a	bandeja	com	 fileiras	de	petit	 fours	e	canapés,	mas	não	pegou	nenhum.	–	Eu
experimentei	um	kolache	de	geleia.	Em	apenas	uma	semana,	meus	pais	já	haviam	fechado	um
contrato	 com	 a	 sua	 avó	 para	 abastecer	 o	 acampamento	 Kioga	 com	 produtos	 da	 confeitaria
durante	o	verão.

A	 lembrança	 encheu	 Jenny	 de	 ternura	 e	 de	 tristeza,	 ao	 mesmo	 tempo.	 Sentia-se	 tão
distante	daquele	mundo!	Ela	visualizou	Helen	e	Jane	juntas,	mais	novas	do	que	a	própria	Jenny
naquele	momento.	Como	era	estranho	que	as	duas	tivessem	se	conhecido,	que	Helen	tivesse
criado	o	bolo	de	casamento	de	Jane	e	que,	então,	sem	saberem,	ambas	se	 tornassem	avós
no	momento	em	que	Janny	nascera.

-	A	senhora	conheceu	minha	mãe?	–	Perguntou	Jenny.

-	 Mariska?	 Oh,	 sim.	 –	 As	 mãos	 dela,	 que	 estavam	 apoiadas	 no	 colo,	 tremeram
ligeiramente.

-	Não	tinha	a	intenção	de	deixa-la	desconfortável.

-	Mas	 não	 estou,	 de	modo	 algum.	Eu	 queria	muito	 tê-la	 conhecido	melhor.	 Pelo	 que	 sei,
você	não	a	vê	desde	que	era	muito	jovem.

Mesmo	depois	de	tanto	tempo,	Jenny	ainda	conseguia	sentir	um	leve	aroma	de	perfume	–
Jean	Naté	–	e	ouvir	a	voz	da	mãe.	Vejo	você	quando	voltar.	 Isso	era	o	que	ela	sempre	dizia,
sem	nunca	explicar	para	onde	estava	indo	ou	para	onde	voltaria.

-	 Helen	 e	 Leo	 tinham	muito	 orgulho	 dela	 –	 disse	 Jane.	 –	Mariska	 era	 uma	 linda	menina.
Você	se	parece	muito	com	ela.	Era	esperta	e	trabalhadeira.	E	gostava	de	pescar	com	o	pai,	o
que	sempre	achei	curioso.	Eles	costumavam	ir	ao	lago	Willow	durante	todo	o	ano.

-	Por	que	achava	curioso?

-	 Ela	 simplesmente	 não	 parecia	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 fazia	 isso.	 Era	 adorável	 e	 muito
feminina	e	estava	absolutamente	determinada	a	conhecer	o	mundo.	Acredito	que	fosse	o	que
se	costuma	chamar	de	uma	moça	exuberante	–	disse	Jane	–	Quanto	mais	bonita,	mais	boêmia
e	mais	ousada.	Não	me	admita	que	Philip	tenha	se	apaixonado	por	ela.	Fiquei	muito	surpresa
que	eles	tenham	conseguido	manter	o	romance	em	segredo	durante	todo	o	verão.

O	verão	em	que	Jenny	fora	concebida.

-	E	ao	longo	de	todos	esses	anos	–	perguntou	Jane	delicadamente	–	não	houve	nem	uma



palavra?	Nada?

Jenny	negou	com	a	cabeça.

-	É	como	se	ela	tivesse	desaparecido	da	face	da	terra	–	Ela	serviu-se	de	mais	chá	–	Se	eu
decidir	prosseguir	com	esse	livro,	vou	escrever	sobre	isso.

-	E	é	o	que	quer	fazer?

-	Sim	–	Mesmo	sabendo	as	lembranças	que	teria	que	explorar,	ela	queria	fazê-lo.

-	Isso	é	muito	corajoso	de	sua	parte.	Quando	eu	era	jovem,	costumava	sonhar	em	publicar
os	meus	poemas.

-	E	publicou?

Jane	sorriu	e	negou	com	a	cabeça.

-	Eram	poemas	muito	ruins.	Seu	pai	também	sempre	quis	escrever	–	ela	acrescentou.

Jenny	teve	um	sobressalto	diante	das	palavras	seu	pai.	Descobrir	todo	um	mundo	novo	de
parentes	era	como	encontrar	uma	porta	escondida	em	uma	casa	onde	vivera	por	toda	a	vida,	e
perceber	que	ela	levava	a	lugares	desconhecidos.

-	Não	 fiz	nenhum	progresso,	ainda.	Aqui	na	cidade	eu	me	sinto...	distraída	–	disse	Jenny,
honestamente.	 –	 Philip	me	 apresentou	 a	Martin	Greer,	 um	 agente	 literário	 que	 acha	 que	 há
mesmo	 um	 livro	 guardado	 dentro	 de	 mim.	 A	 menos	 que	 ele	 tenha	 dito	 isso	 apenas	 em
consideração	ao	amigo.

Jane	sacudiu	a	cabeça.

-	Conheço	Martin.	Ele	nunca	seria	tão	hipócrita.	Sabe	que	um	livro	precisa	vender	por	seus
próprios	méritos.

-	É	bom	saber	disso	–	Jenny	hesitou	e,	então,	confidenciou.	–	A	verdade	é	que	estou	tendo
problemas	com	o	projeto.

-	Que	tipo	de	problemas?	Talvez	eu	possa	ser	de	alguma	ajuda.

Jenny	respirou	fundo.

-	Estar	aqui	na	cidade	não	é	exatamente...	o	que	eu	espevara.	Quero	dizer,	eu	sabia	que
seria	barulhento	e	cheio	de	vida,	mas	estou	me	distraindo.

-	Talvez	seja	o	tipo	de	escritora	que	precisa	de	paz	e	tranquilidade.

-	 Jenny	 relembrou	 das	 horas	 de	 silêncio	 intermináveis	 em	 Avalon.	 Ela	 acabava	 tão
absorvida	 no	 que	 estava	 fazendo	 que	 as	 horas	 passavam	 sem	que	 percebesse.	Costumava
trabalhar	tarde	da	noite,	quando	o	único	som	que	se	ouvia	era	o	vento	soprando	nas	folhas	ou,
na	primavera,	 o	 coaxar	 das	 rãs.	Ali,	 em	Nova	York,	 não	havia	 silêncio	nem	á	noite.	Mas	ela
admitia	que	não	era	apenas	o	barulho	que	a	estava	distraindo.

-	Gostaria	de	 lhe	dar	uma	sugestão	–	disse	Jane	–	Essa	era	uma	das	razões	pelas	quais
queria	ver	você	hoje.	O	Chalé	de	inverno,	no	Kioga,	está	vazio.	Gostaria	de	oferecê-lo	a	você
pelo	tempo	que	quiser.

Jenny	 pousou	 a	 xícara	 na	 mesa	 com	 barulho.	 O	 acampamento	 Kioga?	 Isso	 significava
deixar	a	cidade,	voltar	para	Avalon.	Será	que	ela	estava	pronta	para	dar	 tudo	por	 terminado



depois	de	apenas	poucas	semanas	na	cidade?

-	Não	sei	o	que	dizer.	E	muita	generosidade	sua.	Na	verdade,	generosidade	demais.

-	Bobagem.	O	chalé	é	perfeito	para	um	hóspede	de	inverno.	É	simples,	mas	absolutamente
adorável	e	confortável.

Jenny	 sabia	 disso.	 Não	 via	 o	 lugar	 há	 anos,	 mas	 lembrava-se	 de	 ter	 entrado	 ali
sorrateiramente	 em	 um	 determinado	 Quatro	 de	 Julho.	 Fora	 lá	 que	 Rourke	 a	 beijara	 pela
primeira	vez.	No	entanto,	ela	lembrava-se	do	beijo	melhor	do	que	do	chalé.

-	No	ultimo	outono,	nós	o	emprestamos	para	uma	moça	que	estava	se	recuperando	de	um
câncer	 e	 sua	 família	 –	 prosseguiu	 Jane.	 –	 Eles	 precisavam	 de	 um	 tempo	 afastados	 para
superar	a	provação	da	doença.	Mas,	desde	que	partiram,	o	chalé	está	vago.	A	estrada	para	a
montanha	 fica	 intransitável	depois	de	uma	tempestade	de	neve,	a	menos	que	seja	aplainada.
Seus	 dois	 avôs	 costumavam	 subir	 até	 lá	 em	 uma	 motoneve	 para	 pescar	 no	 lago	 Willow
congelado.	Pense	nisso.	Você	pode	escrever	bastante,	sem	distração.



Capítulo	23
Enquanto	 se	 dirigia	 para	 a	 clinica	 em	 Kingston,	 Daisy	 sentia	 como	 se	 sua	 cabeça	 fosse

explodir	de	tanto	pensar,	por	horas	e	horas,	nas	orientações	que	recebera.	A	médica	dissera
que	 Daisy	 estava	 saudável	 em	 todos	 os	 sentidos	 e	 com	 nove	 semanas	 de	 gravidez.	 Ela
explicara	todas	as	opções	possíveis	e	encorajara	Daisy	a	pensar	bem	em	cada	uma	delas,	a
imaginar	como	seria	viver	com	o	que	decidisse,	a	imaginar	sua	vida	dali	a	sete	meses,	em	um
ano,	em	cinco	anos	e	mais.

Era	um	exercício	assustador,	grávida	ou	não.	Daisy	não	sabia	o	que	o	futuro	lhe	reservava.
Ela	não	o	queria,	nem	quem	queria	ser.

Daisy	 relanceou	o	 olhar	 para	 a	mãe,	 que	estava	ao	 volante.	Apenas	12	horas	 depois	 do
telefonema	de	Daisy,	a	mãe	largara	tudo	o	que	estava	fazendo	e	saira	do	tribunal	internacional
ainda	 usando	 a	 peruca	 branca	 de	magistrada.	 Por	 causa	 da	 filha,	 Sophie	 Bellamy	 virara	 as
costas	contra	o	processo	no	qual	vinha	trabalhando	por	metade	de	sua	vida	profissional.

-Realmente	sinto	muito,	mamãe	-	disse	Daisy.	Céus,	a	declaração	do	ano!

-Querida,	não	sinta.

As	 palavras	 eram	 gentis,	 mas	 Daisy	 não	 pôde	 deixar	 de	 pensar	 que	 a	mãe	 devia	 estar
lutando	 contra	 a	 decepção	 e	 o	medo.	 E	 ela	 não	 culpava.	 Provavelmente,	 sentiria	 a	 mesma
coisa	se	os	papéis	estivessem	invertidos.

-Você	teve	que	abandonar	o	tribunal	internacional.

-E	posso	voltar	para	lá.	As	pessoas	têm	emergências	familiares.	Acontecem.

Daisy	 ficou	 em	 silêncio	 e	 lembrou,	 mais	 uma	 vez,	 das	 opções	 que	 lhe	 haviam	 sido
apresentadas.	Considerara	seriamente	a	adoção	chegara	mesmo	a	assistir	alguns	vídeos	de
apresentação	de	casais	que	estavam	na	fila	de	espera.	Eles	pareciam	tão	carentes	e	sinceros!
Porem,	por	mais	que	tentasse,	não	conseguia	se	ver	abrindo	mão	do	seu	bebê	recém-nascido
para	sempre.	Quanto	a	ficar	com	o	bebê,	ela	até	fizera	um	teste	de	como	seria	encarar	aquela
realidade.	O	 orientador	 lhe	 derá	 um	bebê	 virtual,	 que	 era	 um	pequeno	 dispositivo,	 como	um
pager,	que	a	obrigara	a	viver	durante	as	24	horas	do	dia	como	se	estivesse	tomando	conta	de
um	 recém-nascido	 de	 verdade,	 que	 chorava	 o	 tempo	 todo,	 ficava	molhado,	 cansado	 e	 dava
golfadas	 e,	 de	 acordo	 com	 as	 estatísticas	 nacionais,	 custava	 cerca	 de	 240	 dólares	 por
semana	durante	18	anos.	E,	por	fim,	havia	o	aborto,	um	procedimento	seguro	e	legal.

Daisy	olhou	para	fora	da	janela,	para	o	mundo	coberto	pelo	inverno	cinzento.	Ter	um	bebê
era	o	tipo	de	coisa	que	sonhara	fazer	algum	dia.	Mas	não	dali	a	sete	meses.	Na	ocasião,	ela
estaria	 se	 formando	no	ensino	médio.	Em	um	ano,	 talvez	descobrisse	o	que	queria	 fazer	da
vida.	E	dali	a	cinco	anos	talvez	nem	se	lembrasse	daquele	dia.

-Obrigada	por	fazer	isso-disse	à	mãe.

-Não	foi	nada.

-Eu	gostaria	que	você	disse	como	realmente	se	sente.

-Eu...Daisy,	 não	 posso.	 Porque	 não	 sei	 o	 que	 estou	 sentindo.	 Não	 há	 solução	 fácil	 para



uma	situação	como	essa.

-Você	ficou	grávida	aos	19	anos,	se	casou	com	papai	e	me	teve.	Desejaria	não	ter	 feito?
Eu	fui	um	erro?	E	Max?	Os	últimos	18	anos	foram	um	erro?

-É	 claro	 que	 não!	 Ter	 você	 foi	 a	 melhor	 coisa	 e	 a	 mais	 difícil	 que	 já	 fiz	 na	 vida.	 Ir	 pra
faculdade	de	direito,	 julgar	processos,	 tudo	 isso	não	é	nada	comparado	com	conseguir	 fazer
você	dormir	à	noite	e	criá-la	bem.	E	a	única	coisa	que	tornou	isso	possível	foi	ter	seu	pai,	meu
parceiro,	meu	marido,	ao	meu	lado	para	me	ajudar.

-Mas	agora	vocês	estão	divorciados	e	todos	nos	estamos	infelizes.

-Nossas	vidas	estão	diferentes.	Não	infelizes.

'Fale	por	si	mesma',	pensou	Daisy.	'Eu	estou	infeliz.'

A	mãe	esfregou	as	costas	da	mão.

-Não	me	arrependo	de	nada	dos	últimos	18	anos	-disse	ela.	-Nós	fomos	uma	família	feliz,
mas	seu	pai	e	eu	paramos...de	se	felizes	 juntos.	Acontece.	-Ela	 fez	uma	pausa.	-Talvez	você
devesse	pensar	um	pouco	mais	na	possibilidade	de	falar	com	Logan...

-De	 jeito	 nenhum.	 -Aquela	 fora	 uma	 decisão	 fácil	 de	 ser	 tomada.	 Ela	 se	 imaginara	 indo
procurar	Logan	O'Donnell	e	contando	a	ele	sobre	o	bebê.	A	cena	era	quase	 risível,	os	dois,
juntos	e	criando	um	bebê.	Logan	tinha	um	ego	enorme	e	uma	atração	perigosa	pela	cerveja	e
por	 coisa	 pior.	 Viver	 com	 ele	 seria	 criar	 duas	 crianças,	 uma	 delas	 com	 péssimo
comportamento.

Daisy	também	pensara	longa	e	seriamente	em	criar	o	bebê	sozinha.	Para	uma	jovem	mão
solteira,	 sem	 educação	 superior	 e	 com	 pouco	 preparo	 para	 o	 trabalho,	 seria	 um	 desafio	 e
tanto.	 O	 orientador	 batera	 várias	 vezes	 na	 mesma	 tecla,	 seria	 um	 comprometimento	 muito
sério.	Criar	uma	criança	sozinha	significava	ter	de	resolver	tudo	sem	um	segundo	par	de	mãos
para	ajudar,	 sem	uma	segunda	 renda	para	ajudar	 a	 pagar	 as	 contas,	 ou	um	ombro	para	 se
apoiar	nos	momentos	difíceis.	Uma	mãe	solteira,	mesmo	tendo	uma	família	amorosa,	que	lhe
dava	apoio,	como	era	o	caso,	no	fim	tinha	mesmo	era	que	contar	consigo	mesma.	Para	Daisy
essa	 era	 a	 opção	 mais	 assustadora	 de	 todas.	 A	 possibilidade	 de	 faltar	 com	 a	 criança	 de
alguma	 forma,	 machucando-a	 sem	 querer	 por	 incapacidade	 ou	 falta	 de	 habilidade,	 fazendo
com	que	um	bebê	indefeso	fosse	vítima	de	sua	estupidez.	E,	está	certo,	ela	era	egoísta.	Sabia
que	 se	 decidisse	 levar	 aquela	 gravidez	 adiante	 sua	 juventude	 estaria	 terminada.	Não	 estava
preparada	para	desistir	de	ser	livre	e	ousada,	de	ir	a	shows	e	ficar	fora	durante	toda	a	noite,
de	ver	o	mundo	e,	talvez,	se	tornar	uma	fotógrafa	famosa.

Na	 clínica,	 um	 lugar	 surpreendente	 aconchegante,	 localizada	 em	 um	 prédio	 antigo,	 a
poucas	 quadras	 do	 hospital,	 ela	 se	 encontrara	 com	mais	 orientadores.	 Eles	 disseram	 a	 ela
exatamente	o	que	deve	esperar,	como	seria	a	progressão	dos	eventos.	Ao	final	de	24	horas,
Daisy	não	estaria	mais	grávida.	Estaria...vazia.	Era	uma	agonia	imaginar	se	estava	fazendo	a
coisa	 certa.	 Ela	 pensou	 em	 Sonnet.	 A	 mãe	 dela	 enfrentara	 o	 mesmo	 dilema.	 E	 sua	 prima
Jenny,	 que	 nunca	 teria	 nascido	 se	 a	mãe,	 queficara	 grávida	 sem	planejar,	 tivesse	 se	 livrado
dela.	Uma	vez	que	a	gravidez	fosse	interrompida,	Daisy	não	poderia	maiis	voltar	atrás.	O	peso
dessa	decisão	fez	com	que	estremecesse.

A	 sala	 de	 espera	 estava	 cheia.	 Uma	 mulher	 olhava	 fixamente	 para	 o	 chão,	 como	 se
estivesse	 muito	 cansada	 ou	 constrangida.	 Outra	 estava	 recostada	 na	 cadeira,	 parecendo



doente	 e	 desesperada.	 Uma	 terceira	 parecia	 totalmente	 furiosa.	 Duas	 garotas,	 mais	 jovens
que	 Daisy	 não	 conseguia	 e	 bem	 parecidas	 para	 serem	 irmãs,	 estavam	 sentadas	 juntas
sussurrando	e	 rindo,	 provavelmente	por	 causa	do	nervoso.	Daisy	não	 conseguia	 se	 imaginar
falando	 uma	 palavra	 sequer	 com	 ninguém.	 Na	 sua	 opinião,	 não	 se	 ficava	 de	 conversa	 fiada
sobre	uma	coisa	como	aquela.

Havia	um	formulário	com	uma	lista	de	coisas	a	serem	revistas,	que	deveria	ser	preenchido
e	assinado.	Nele,	o	paciente	reconhecia	os	riscos	do	procedimento	e	concordava	em	isentar	a
clinica	 de	 qualquer	 erro	 no	 caso	 de	 um	 contratempo.	 Daisy	 achou	 assustadora	 a	 linguagem
usada	no	formulário.	A	mãe	se	aproximou	e	esfregou	suas	costas,	como	fazia	quando	ela	era
pequena.

-Vai	dar	tudo	certo.	Estudei	as	estatísticas.	Os	ricos	são	muito	menores	do	que	os	de	levar
uma	gravidez	a	termo.

Daisy	 assentiu,	 desejando	 receber	 algum	 sinal	 dos	 céus,	 dizendo	 a	 ela	 de	 uma	 vez	 por
todas	qual	era	a	coisa	certa	a	fazer.

Mas	 em	 vez	 disso,	 os	minutos	 passavam	 devagar.	 A	mãe	 esperou	 com	 ela	 até	 que	 seu
nome	fosse	chamado.	Elas	levantaram	juntas	e	se	abraçaram.

-Eu	amo	você,	meu	bem	-sussurou	a	mãe.

-Até	logo	-disse	Daisy.

-Vou	estar	bem	aqui,	na	sala	de	espera.

-Está	certo.	-Então,	ela	recuou,	respirou	fundo	e	passou	pela	porta	aberta.

Greg	caminhava	de	um	 lado	para	o	outro.	Estava	surpreso	pelo	chão	não	estar	gasto	no
lugar	onde	já	andara	para	a	frente	e	para	trás,	vezes	sem	fim.	Onde	diabos	elas	estavam?

Ele	podia	ouvir	a	 tevê	com	as	 risadas	do	estúdio.	Max	estava	naquela	 idade	confusa	em
quase	vê	qualquer	coisa	na	televisão.

Por	alguma	razão	que	não	conseguia	atinar,	Greg	sentia	vontade	de	chorar.	Àquela	altura
dos	acontecimentos	ele	deveria	estar	aliviado.	Quando	Daisy	voltasse	para	casa,	não	estaria
mais	grávida	e	tudo	voltaria	ao	normal.

'Não	que	o	normal	fosse	uma	grande	coisa',	pensou,	ouvindo	um	comercial	de	remédio	para
micose	no	cômodo	ao	 lado.	Ali	estava	ele,	no	meio	da	vida,	começando	tudo	de	novo.	E	não
tinha	mais	a	 insensatez,	a	energia	e	a	 inocência	da	 juventude	para	animá-lo	a	seguir	adiante.
Tinha	apenas	a	carga	pesada	e	diária	da	preocupação	com	os	filhos	e	com	os	negócios.	E	a
terrível	solidão	pulsando	dentro	dele	quando	se	deitava	a	cada	noite.

Uma	coisa	Greg	aprendera	a	seu	respeito:	não	nascera	para	viver	só.	Não	fazia	parte	do
seu	 ser.	 Sophie	 costumava	 fazer	 essa	 observação,	 dizendo	 que,	 assim	 como	 o	 irmão	mais
velho,	ele	não	estava	acostumado	a	ficar	satisfeito	a	companhia.

Sophie,	Sophie,	Sophie.	Ela	falava	várias	coisas.	Era	advogada.	Era	boa	nisso.

Ele	pegou	a	carteira	de	dinheiro	no	bolso	de	trás	da	calça	e	encontrou	o	cartão	de	visitas
que	Nina	Romano	 lhe	dera.	O	 cartão	 tinha	uma	marca-d'água	no	 fundo,	 o	 selo	da	 cidade,	 o
nome	dela,	Nina	Romano,	o	cargo,	prefeita,	três	numeros	de	telefone	e	o	endereço	de	e-mail.
Ele	 virou	o	 cartão	e	 viu	que	ela	havia	escrito	 ''Seja	Bem-vindo''	 no	 verso.	Ela	 fazia	 isso	 com



todos	os	recém-chegados	ou,	de	alguma	maneira,	ele	era	especial?

O	som	do	motor	de	uma	carro	assustou	e	ele	deixou	o	cartão	de	lado.	Então,	abriu	a	porta
lateral	e	saiu	correndo.

-Está	tudo	bem?	-perguntou,	quando	Sophie	saiu	de	dentro	do	carro	que	alugara.

Com	os	lábios	apertados	e	a	expressão	grave,	Sophie	assentiu.

-Ela	está	bem.

Com	as	mãos	tremendo	de	alívio,	Greg	abriu	a	porta	do	lado	do	passageiro	e	Daisy	saiu.
Ela	parecia	surpreendentemente	bem,	com	o	rosto	rosado	e	os	olhos	brilhantes.

-Deixe-me	ajudá-la	a	entrar	-disse	ele.

-Num	instante	-disse	ela.	-Preciso	lhe	dizer	uma	coisa.

Ele	relanceou	o	olhar	para	Sophie.	A	expressão	vazia	dela	não	o	deixou	adivinhar	nada.

-Papai,	eu	não	fiz.	-Havia	uma	nota	eufórica,	quase	histérica	em	sua	voz.

-Não	fez	o	quê?

-Eu	mudei	de	ideia.	Vou	ter	o	bebê.



Capítulo	24
Jenny	 sentiu	 um	 frio	 no	 estomago	 enquanto	 os	 freios	 do	 trem	 rangiam	 até	 parar,	 em

Avalon.	Ela	disse	a	si	mesma	para	não	se	sentir	mal,	para	não	ficar	nervosa.	Aquilo	era	uma
volta	ao	lar.	Deveria	estar	feliz	por	causa	disso.	Por	estar	vindo	para	casa.

Mas,	 pelo	 contrário,	 sentia-se	 derrotada.	 Um	 mês	 antes	 ela	 fora	 para	 Nova	 York
esperando...	o	quê?	Ver	sua	vida	de	repente	se	transformar	em	um	episódio	de	Sex	and	 the
City?	 Jogar	 seu	 chapéu	 para	 o	 alto	 enquanto	 o	mundo	 descobria	 o	 quanto	 ela	 era	 incrível?
Descobrir-se	 instantaneamente	 cercada	 por	 amigos	 atenciosos	 e	 fascinantes?	 Deveria	 ter
pensado	 melhor,	 pois	 se	 tivesse	 feito	 isso	 teria	 percebido	 que	 era	 impossível	 fugir	 de	 si
mesma.	 Ter	 ido	 à	Nova	York	 e	 ter	 se	 encontrado	 com	 um	 agente	 literário	 que	 lhe	 apontara
exatamente	quanto	 trabalho	precisava	 fazer,	apenas	 tornara	a	verdade	ainda	mais	óbvia.	Ela
era	como	seu	livro	não	terminado,	um	trabalho	em	andamento.	E	a	vida	na	cidade	grande	não
era	o	que	queria	afinal	de	contas.

Jenny	sentia	o	corpo	pesado	quando	recolheu	a	bagagem	e	se	encaminhou	para	a	saída.
Ela	desceu	para	a	plataforma	e	 foi	 imediatamente	envolvida	pela	bruma	 fria	e	pelo	cheiro	de
com	da	fumaça	do	trem.	Quando	a	nuvem	de	neve	e	poeira	se	dissipou,	ela	viu	Rourke,	parado
na	 luz	vacilante,	como	um	personagem	de	sonho.	Muito	Casablanca,	a	 julgar	pela	expressão
carrancuda	dele.

Jenny	se	pegou	relembrando	o	dia	em	que	ficara	noiva	de	Joey.	Rourke	estava	a	ponto	de
lhe	 contar	 alguma	 coisa	 e	 talvez,	 se	 ela	 o	 tivesse	 deixado	 falar,	 tudo	 tivesse	 sido	 diferente.
Mesmo	que	vivesse	até	os	100	anos,	nunca	esqueceria	a	mudança	no	olhar	de	Rourke	naquele
dia.	Seus	olhos	se	tornaram	duros	e	frios,	como	se	congelados	pelas	palavras	dela.	Joey	me
pediu	 em	 casamento.	 Um	 instante,	 pensou.	 Um	 instante	 em	 que	 deixara	 seus	 verdadeiros
sentimentos	de	 lado.	Um	 instante	de	dúvida	e	 logo	abrira	a	porta	do	seu	coração	para	Joey.
Um	instante	apenas	e	ela	fizera	uma	enorme	confusão	em	três	vidas.

-	 Não	 se	 atreva	 a	 dizer	 "Eu	 lhe	 avisei"	 -	 Jenny	 alertou	 Rourke.	 Ela	 imaginou	 se	 as
recordações	estavam	estampadas	em	seus	rosto.

-	Parece	que	nem	preciso	 fazer	 isso	 -	 disse	ele,	 embora	não	houvesse	nenhum	 traço	de
satisfação	em	sua	voz.

Jenny	 ficou	 parada	 onde	 estava,	 sentindo-se	 uma	 idiota.	 Ela	 deveria	 abraçá-lo?	 Dar	 um
beijo	em	seu	rosto?	O	que	ele	esperava	que	fizesse?

-	Não	sabia	que	você	estaria	aqui	-	disse	ela,	finalmente.

Rourke	 pegou	 a	 mala	 mais	 pesada	 e	 se	 encaminhou	 para	 a	 saída.	 Sem	 abraço.	 Nem
mesmo	 um	 "Olá".	 Um	 sorriso,	 então,	 seria	 esperar	 demais.	 Depois	 daquele	 beijo	 de
despedida,	ela	deveria	ter	imaginado.

-	Achei	que	você	fosse	precisar	de	uma	carona	-	disse	ele.

-	Obrigada,	Rourke.

-	Não	me	agradeça,	ainda.	Vim	até	aqui	para	interceptá-la.

-	O	quê?



-	Para	impedir	que	vá	para	o	Kioga.

As	botas	deles	fizeram	estalar	a	crosta	de	gelo	que	cobria	o	estacionamento.

-	 Então,	 perdeu	 sua	 viagem	 -	 disse	 ela.	 -	 estou	 decidida.	 Pelo	 futuro	 próximo,	 lá	 é	meu
novo	endereço.

Ele	jogou	as	malas	-	Aquele	lugar	fica	a	16	quilômetros,	no	meio	do	nada.

-	O	que	acho	muito	bom,	principalmente	depois	de	experimentar	a	vida	na	cidade	grande.	-
Ela	se	sentou	no	assento	do	passageiro.

-	Você	vai	ficar	comigo	-	disse	ele,	ligando	o	motor.

Ela	riu.

-	Eu	adoro	homens	que	não	tem	medo	de	dar	ordens	às	pessoas.

-	Estou	falando	sério,	Jenny.

Ela	parou	de	rir.

-	Oh,	meu	Deus!	Você	está	mesmo	falando	sério.

-	Morar	tão	longe	no	meio	do	inverno	é	uma	péssima	ideia.

-	Então	é	a	mim	que	você	está	dando	ordens?

-	 Isso	não	tem	nada	a	ver	com	dar	ordens.	Apenas	há	muitos	motivos	para	que	você	não
viva	lá	em	cima.

-Mas	são	seus	motivos,	não	meus.

Eles	chegaram	ao	estacionamento	dos	 furgões,	ao	 lado	da	confeitaria.	Jenny	deixara	seu
carro	ali,	antes	de	partir.	Ela	percebeu	estar	no	meio	de	uma	confusão	de	sentimentos.	Apesar
de	relutar	em	admitir,	estava	inegavelmente	feliz	por	vê-lo.	E	estupidamente	excitada	por	saber
que	ele	estava	preocupado	com	ela.	E	aborrecida	ao	mesmo	tempo.

-	Vou	lhe	dizer	o	que	farei	—	disse	ela.	—	Ligarei	para	você	todas	as	noites,	para	que	se
assegure	de	que	o	machado	assassino	me	deixou	viva	por	mais	um	dia.

-	Não	basta.

-	Para	mim	basta	—	ela	falou.	—	Aprenda	a	lidar	com	isso.

Rourke	ficou	em	silêncio	enquanto	transferia	a	bagagem	do	carro	dele	para	o	dela.	Ótimo,
pensou	 ela.	 Que	 ficasse	 de	 cara	 feia	 se	 quisesse.	 Não	 era	 trabalho	 dela	 evitar	 que	 ele	 se
preocupasse	por	sua	causa.

-	Posso	tomar	conta	de	mim	mesma	—	Jenny	assegurou.	—	Fiz	isso	durante	toda	a	vida	e
posso	fazer	agora.	Vamos	parar	na	confeitaria.	Eu	lhe	darei	um	napoleão.

Entraram	 pela	 porta	 dos	 fundos	 e	 foram	 saudados	 por	 uma	 cacofonia	 de	 barulhos	—	 o
retinir	dos	carrinhos	sendo	movidos	de	um	lado	para	outro,	o	zumbir	e	ranger	das	máquinas	e
as	suaves	notas	de	jazz	do	aparelho	de	som.

Jenny	inspirou	e	sentiu	o	cheiro	fresco	de	fermento	invadir	cada	célula	do	corpo.	Estava	em
casa.	 Até	 partir,	 nunca	 percebera	 o	 quanto	 aquele	 lugar	 era	 parte	 dela.	 Gostasse	 ou	 não,
aquela	confeitaria	estava	em	seus	ossos,	em	seu	sangue.	Estava	entrelaçada	em	sua	alma.



-	 Aqui	 está	 você,	 garota	 da	 cidade	 grande.	 -	 Laura	 saiu	 do	 escritório	 para	 abraçá-la
carinhosamente.	 -	Este	 lugar	 não	é	 o	mesmo	sem	você.	Mas	quero	 que	 saiba	que	estamos
bem.	-	Ela	olhou	para	Rourke.	-	A	maior	parte	de	nós,	pelo	menos.

Ele	olhou	para	ela	de	cara	feia.

-	estou	tentando	persuadi-la	a	não	se	mudar	para	o	chalé.

-	Por	que	não?	-	perguntou	Laura.	-	Lá	é	perfeito.	Longe	de	tudo.	Lugar	ideal	para	que	ela
possa	trabalhar	em	seu	livro.

-	Ouvi	dizer	que	você	estava	se	mudando	para	o	chalé	de	 inverno.	-	Daisy	Bellamy	entrou
apressadamente	pelas	portas	de	vaivém,	vinda	do	balcão,	na	frente.	-	É	o	máximo	lá!	-	disse
ela,	o	rosto	brilhando	de	animação.	-	Você	vai	adorar.	Nós	passamos	o	verão	no	Kioga,	no	ano
passado,	e	foi	fantástico!

-	 Muito	 obrigada!	 -	 disse	 Jenny	 enfaticamente	 para	 Laura	 e	 Daisy.	 -	 É	 bom	 saber	 que
algumas	pessoas	acham	uma	boa	idéia.

Ela	 subiu	 as	 escadas	 para	 o	 escritório	 a	 fim	 de	 pegar	 alguns	 arquivos	 em	 que	 queria
trabalhar.	Daisy	acompanhou-a	e	ficou	parada	no	batente	da	porta.

-	Preciso	lhe	contar	uma	coisa.

-	Está	bem.

-	Em	particular.	—	Daisy	olhou	por	sobre	os	ombros	e	então	entrou	no	escritório.

-	Você	está	bem?

-	 Sim.	—	Mas	 o	 rosto	 da	 garota	 que	 antes	 brilhava	 agora	 estava	 da	 cor	 da	 farinha	 de
aveia.	Gotas	 de	 suor	 brotavam	 em	 sua	 testa	 e	 sobre	 o	 lábio	 superior	 e,	 ao	 olhar	 para	 ela,
Jenny	sentiu	um	alarme	do	preocupação.

-	Daisy,	sente-se.	Você	está	se	sentindo	bem?

A	menina	esfregou	as	mãos	na	frente	do	avental.

-	Fico	um	pouco	nauseada	de	vez	em	quando,	mas	não	estou	doente.	Estou	grávida.

A	notícia	atingiu	Jenny	como	se	ela	tivesse	levado	um	soco.	Daisy,	grávida!	Ela	era	apenas
uma	 criança.	 Mas	 é	 lógico	 que	 não	 havia	 motivo	 para	 isso	 ser	 uma	 grande	 surpresa.	 As
adolescentes	vinham	se	metendo	nesse	tipo	de	confusão	desde	o	início	dos	tempos.	Garotas
lindas	e	inteligentes,	com	todo	o	futuro	pela	frente.	A	própria	mãe	de	Jenny.	Nina,	sua	melhor
amiga.	 Todas,	 garotas	 que	 deixaram	 a	 paixão	 falar	mais	 alto	 do	 que	 a	 precaução	 e	 o	 bom
senso	e	acabaram	correndo	o	risco	de	uma	gravidez	não	planejaria.

Tudo	 bem,	 pensou	 ela.	 Respira	 fundo.	 Ela	 tentou	 imaginar	 o	 que	 Daisy	 deveria	 estar
sentindo.	 Era	 uma	 responsabilidade	 enorme.	 E	 a	 garota	 não	 era	 nada	 boba.	 Sabia	 bem	 o
tamanho	da	responsabilidade.

Daisy	fechou	a	porta	atrás	de	si	e	sentou	na	cadeira	em	frente	a	Jenny.	Seu	queixo	tremia.
Ela	respirou	fundo	e	encarou	a	prima	com	honestidade.

-	Não	sei	por	onde	começar	—	disse.

-	Que	tal	começar	me	dizendo	o	que	 tiver	vontade	de	me	dizer?	Posso	não	 ter	 respostas
para	 lhe	 dar,	 mas	 prometo	 que	 não	 vou	 julgá-la,	 nem	 ficar	 zangada	 com	 você.	 Nem	 nada



parecido	com	isso.

Daisy	relaxou	um	pouco.

-	Obrigada.

Era	 estranhamente	 gratificante	 ouvir	 confidências	 de	 sua	 jovem	 prima.	 Ainda	 que
continuasse	 se	 sentindo	 impotente.	O	 que	 ela	 poderia	 fazer	 ou	 dizer	 para	 essa	menina	 que
fosse	representar	alguma	diferença?

Daisy	estava	assustadoramente	controlada	quando	começou	a	falar.

-	Foi	pouco	antes	de	minha	mãe	viajar	para	o	exterior.	Entre	a	viagem	dela	e	o	divórcio.	Eu
estava	 toda	 confusa.	 E	 então	 os	 dois	 começaram	 a	 me	 perturbar	 por	 causa	 da	 faculdade,
sabe	como	é?

-	Sinto	muito,	mas	não	sei	—	explicou	Jenny.	—	Cresci	de	um	jeito	muito	diferente	de	você.
Embora	ache	que	posso	dizer	que	sei	o	que	é	ser	empurrada	para	 fazer	uma	coisa	que	não
queria	fazer.	Talvez	tenhamos	isso	em	comum.	Então	você	não	quer	ir	para	a	faculdade?

O	 Não.	 O	 que,	 na	 escola	 onde	 eu	 estudava,	 era	 como	 dizer	 que	 eu	 não	 queria	 mais
respirar.	Totalmente	absurdo.

Jenny	 conseguiu	 visualizar	 com	 facilidade	 a	 jovem	 profundamente	 infeliz,	 fervendo	 por
dentro,	ansiando	por	uma	vida	diferente.	Philip	havia	contado	sobre	a	situação	de	Greig,	seu
irmão	mais	novo.	De	acordo	com	Philip,	o	divórcio	 fora	uma	tortura	para	os	pais	de	Daisy	e,
provavelmente,	para	as	crianças	também.

Jenny	contornou	a	mesa	e	segurou	as	mãos	da	prima	nas	suas.	Todas	as	unhas	da	garota
estavam	roídas	até	o	sabugo.

-	Diga-me,	o	que	posso	fazer	para	ajudá-la?

Daisy	ergueu	os	lindos	olhos	azuis	para	Jenny.

-	Você	já	está	ajudando.

Ela	balançou	a	cabeça.

-	É	estranho,	sabe.	Eu	vou	para	a	escola,	saio	com	os	meus	amigos	e	parece	que	 tenho
uma	vida	normal.	E	então,	tchun.	Eu	me	lembro	de	que	estou	grávida	e	isso	me	faz	sentir	como
um	ser	de	outro	planeta.

Jenny	ainda	se	lembrava	do	quanto	Nina	ficara	assustada	e	como,	conforme	a	gravidez	se
adiantava,	 ela	 se	 tornara...	 diferente.	 Havia	 alguma	 coisa	 estranha	 em	 uma	 garota	 grávida
andando	pelos	corredores	de	uma	escola	de	nível	médio,	que	a	mantinha	à	parte	do	resto	do
mundo,	 como	 se	 ela	 existisse	 dentro	 de	 um	 casulo	 só	 seu.	 Será	 que	 ainda	 era	 assim	 na
escola?

-	Não	posso	dizer	que	tenha	qualquer	experiência	nessa	área	disse	ela	—,	mas	tenho	em
ser	adulta.	Quando	você	está	crescendo,	mal	pode	esperar	pelo	di	em	que	ninguém	mais	vai
lhe	dizer	o	que	fazer.	Quando	finalmente	chega	nesse	ponto,	no	entanto,	há	momentos	em	que
tudo	o	que	quer	é	alguém	que	lhe	diga	o	que	fazer.

Daisy	deixou	escapar	um	suspiro	desanimado.

-	Não	brinca.



-	Quando	eu	 tinha	 sua	 idade,	me	 sentia	 do	mesmo	 jeito.	Mal	 podia	 esperar	 para	 sair	 de
Avalon	quando	me	formasse	na	escola.

-	E	o	que	aconteceu?

-	 Meu	 avô	 morreu,	 e	 eu	 e	 minha	 avó	 ficamos	 sozinhas	 para	 tocar	 a	 confeitaria.	 Ainda
assim,	eu	teria	podido	partir,	porque	vovó	tinha	Laura	para	ajudá-la.	Mas,	então,	vovó	teve	um
derrame.	Ela	nunca	me	pediu	para	 ficar	 e	 teria	 encontrado	um	 jeito	 de	 lidar	 sozinha	 com	as
coisas.	Mas	como	eu	poderia	fazer	isso?	Simplesmente	não	pude	partir.	-	Ela	fez	uma	pausa,
tocada	pelas	lembranças	dos	planos	que	fizera,	e	como	tudo	fora	por	água	abaixo.	-	Terminei
morando	 na	 casa	 onde	 sempre	 havia	 morado,	 cuidando	 da	 confeitaria	 e	 tomando	 conta	 de
minha	avó.	E	os	anos	pareceram	voar.

-	Você	desejaria	ter	feito	alguma	coisa	diferente?

Antes	da	viagem	para	Nova	York,	Jenny	teria	respondido	que	sim	sem	pensar	duas	vezes.
Agora,	 ela	 percebia	 que,	 no	 fim	 das	 contas,	 vivera	 a	 vida	 certa.	 Mesmo	 que	 não	 fosse
glamorosa	ou	agitada	ela	ja	pertencia	àquela	cidade	pequena,	onde	cuidava	da	sua	confeitaria
e	vivia	cercada	por	pessoas	que	gostavam	dela.

Ela	se	apressou	em	acrescentar,	e	tocou	o	ombro	de	Daisy	—	Não	importa	o	que	decida,	a
experiência	fará	com	que	aprenda	e	cresça	de	maneiras	que	nunca	imaginou.

-	Espero	que	esteja	 certa.	Porque	eu,	hã...	 decidi	 ter	o	bebê,	Meus	pais	 sabem	e,	bem,
para	 eles	 está	 tudo	 bem.	 Quero	 dizer,	 tão	 bem	 quanto	 se	 poderia	 esperar	 nessas
circunstâncias.	 Não	 tenho	 idéia	 de	 se	 estou	 certa	 ou	 não,	mas	 simplesmente	 não	 poderia...
destruir	uma	vida.	Minha	família	está	toda	desfeita,	mas	 imagino	que	o	bebê	e	eu...	seremos
uma	pequena	família	de	dois.

-	Entendo.	 Isso	é...	bom	—	disse	Jenny,	embora	se	encolhesse	por	dentro.	Daisy	era	tão
jovem!,	e	um	bebê	era	uma	responsabilidade	tão	grande!

-	Então,	estou	demitida?	—	perguntou	Daisy,	enfiando	a	mão	no	bolso.

Jenny	deu	uma	risada	de	surpresa.

-	 Você	 não	 pode	 estar	 falando	 sério.	 É	 claro	 que	 não	 está	 demitida.	 Em	 primeiro	 lugar,
adoro	tê-la	trabalhando	aqui	e,	além	disso,	demitir	alguém	por	causa	de	um	gravidez	é	contra
a	lei.

-	Está	certo.	-	Daisy	levantou-se	e	deixou	escapar	um	suspiro	de	alívio.	-	É	melhor	eu	voltar
ao	trabalho.	É	um	loucura,	eu	sei.	Em	um	minuto	estou	apavorada	e	em	outro	muito	animada.

-	Não	a	culpo.	Acho	que	todas	as	pessoas	que	estão	esperando	um	bebê	devem	se	sentir
assim.	Vai	dar	 tudo	certo.	 -	 Jenny	não	 tinha	 idéia	 se	aquilo	era	verdade	ou	não.	Mas	queria
que	 fosse.	 E	 sabia	 que	 Daisy	 também	 queria.	 Tornar-se	 mãe	 ainda	 tão	 jovem	 era,
possivelmente,	 a	 coisa	mais	 difícil	 que	 uma	mulher	 poderia	 fazer.	 Algumas	 cresciam	 com	 a
oportunidade	e	brilhavam,	 como	Nina.	Outras,	 reconhecidamente,	 falhavam	ao	 tentar.	A	mãe
da	própria	Jenny	era	o	principal	exemplo	disso.

Daisy	abriu	a	porta	e	parou.

-	E	quanto	a	você?	Acha	que	vai	querer	ter	filhos	algum	dia?

-	Primeiro	preciso	arrumar	um	namorado.



-	Você	e	o	chefe	McKnight,	assim...

-	Não	-	disse	Jenny	rapidamente.	-	Por	que	todo	mundo	vive	me	perguntando	isso?

-	Apenas	curiosidade.	—	Daisy	desceu	as	escadas.

Não	 havia	 ninguém	 na	 cafeteria.	 Zach	 estava	 mostrando	 alguma	 coisa	 a	 Rourke	 no
computador.

-	Que	fotos	são	essas?	—	perguntou	Jenny,	olhando	por	cima	do	ombro	de	Rourke	para	o
monitor	do	computador.

-	Daisy	as	tirou	—	disse	Zach.

Daisy	entregou	uma	xícara	de	café	a	Jenny.

-	Transferi	as	fotos	para	o	computador,	para	usar	como	proteção	de	tela,	Espero	que	não
se	importe.

Rourke	 chegou	 para	 o	 lado,	 para	 que	 Jenny	 pudesse	 olhar	 mais	 de	 perto.	 Eram	 fotos
tiradas	em	torno	da	confeitaria,	não	apenas	instantâneos	ou	fotos	documentais.	Havia	imagens
muito	pessoais	e	cativantes,	e	 também	inesperadas.	Um	close	das	mãos	de	Laura	moldando
uma	 porção	 de	massa	 com	 habilidade	 e	 gentileza.	 O	 rosto	 de	 um	 bebê	 de	 olhos	 brilhantes
olhando	para	as	bandejas	de	biscoitos	na	vitrine.	Um	carrinho	de	pães	recém-saídos	do	forno,
todos	arrumados	com	precisão	geométrica.

-	São	incríveis	—	disse	Jenny.	—	Você	é	realmente	boa,	Daisy.

Zach	deu	um	cutucão	na	amiga.

-	Eu	lhe	disse.

Daisy	pigarreou.

-	Bem,	eu	estava	pensando	se	você	me	deixaria	Imprimir	algumas	e	pendurar	no	café.

A	idéia	agradou	a	Jenny.

-	Você	tem	que	me	prometer	assinar	cada	uma	das	cópias	e	deixar	que	eu	as	envie	para
serem	emolduradas	por	um	profissional.

-	Bem...	claro.	—	Daisy	parecia	surpresa,	enquanto	Zach	sorria	orgulhoso.

-	Isso	foi	gentil	da	sua	parte	—	comentou	Rourke	quando	eles	saíram	da	confeitaria.

-	 É	 um	 benefício	 mútuo.	 O	 trabalho	 dela	 é	 maravilhoso	 e	 a	 cafeteria	 está	 mesmo
precisando	de	uma	renovada	na	decoração.

Aquilo	 parecia	 certo,	 trazer	 mais	 pessoas	 para	 o	 balcão	 da	 confeitaria	 e	 se	 afastar	 um
pouco.	—	 Quando	 parti,	 não	 estava	 totalmente	 convencida	 de	 que	 a	 confeitaria	 funcionaria
bem	sem	mim.

-	E	agora?

-	Estou	surpresa.	No	bom	sentido.	—	Ela	destrancou	o	carro	e	retirou	a	neve	das	janelas.
Um	grupo	de	pessoas	do	outro	 lado	do	caminho	chamou	sua	atenção.	Ela	reconheceu	Olivia,
rindo	enquanto	saía	do	Zuzu’s	Petals	e...

-	Oh,	Deus!	—	murmurou.



-	O	que	foi?

-	São	a	mãe	e	os	avós	de	Olivia.	Ela	me	avisou	que	eles	viriam	para	ajudá-la	a	planejar	o
casamento.	É	tarde	demais	para	eu	me	esconder?

-	Estou	quase	certo	de	que	eles	já	a	viram.

Nesse	 momento,	 Olivia	 levantou	 o	 braço	 acenando	 para	 ela.	 Só	 por	 um	 instante,	 Jenny
sentiu	uma	horrível	onda	de	ressentimento.	Lá	estava	Olivia,	cercada	pela	mãe	e	pelos	avós,
radiante	 como	 se	 tivesse	 ganho	 na	 loteria.	 E	 tinha	 mesmo,	 é	 claro.	 Nascera	 uma	 Bellamy,
ainda	tinha	ambos	os	pais	e	ambos	os	casais	de	avós	vivos	e	perto	dela,	e	estava	planejando
o	casamento	com	o	homem	dos	seus	sonhos.	Ela	era	mais	 jovem	do	que	Jenny.	Mais	culta.
Mais	loura.	era	difícil	não	fazer	comparações.	E	mais	difícil	ainda	não	se	ressentir	da	irmã.

Jenny	 esperava	 que	 nada	 disso	 estivesse	 transparecendo	 em	 seu	 rosto	 enquanto	 ela	 e
Rourke	 atravessavam	 a	 rua	 para	 se	 encontrarem	 com	Olivia	 e	 sua	 família.	 Aquela	 situação
devia	 ser	 tão	 constrangedora	 para	 eles	 quanto	 era	 para	 ela.	 Com	 o	 sorriso	 congelado	 no
rosto,	 ela	 cumprimentou	 a	 mãe	 de	 Olivia,	 Pamela	 Lightsey,	 e	 seus	 avós,	 Samuel	 e	 Gwen
Lightsey.	 Pamela	 aparentara	 ser	 a	 quintessência	 da	 sociedade	 de	 Manhattan,	 uma	 beleza
refinada,	polida	dos	pés	a	cabeça.	Brincos	de	diamante	cintilavam	em	suas	orelhas,	 sob	um
exuberante	 chapéu	 de	 pelo	 de	 cordeiro.	 Apesar	 do	 frio,	 cada	 cílio	 estava	 no	 lugar	 e	 ela
ostentava	um	sorriso	gracioso	de	anfitriã	perfeita	quando	perguntou:

-	 Como	 está	 você?	 —	 disse	 ela,	 mas	 seus	 olhos	 contavam	 outra	 história.	 Eles	 diziam
“Então	é	você,	a	filha	da	amante	do	meu	marido”.

Gwen	e	Samuel	eram	um	casal	de	aparência	próspera,	na	casa	dos	70	anos,	os	cabelos
prateados,	 tranqüilos.	 Pelo	menos	 foi	 isso	 que	 Jenny	 pensou	 em	 princípio.	 Havia	 uma	 certa
dureza	 no	 olhar	 de	 Gwen,	 uma	 desaprovação	 fria	 que	 Jenny	 entendia	 perfeitamente.	 Trinta
anos	antes,	os	Lightsey	tinham	um	futuro	perfeito	planejado	para	a	filha	deles.	Pamela	iria	se
casar	com	o	 filho	dos	seus	melhores	amigos	e	eles	 todos	seriam	uma	única,	grande,	 família
feliz.	Mas	Philip	conhecera	Mariska	Majesky.	O	caso	de	amor	deles	durara	apenas	um	verão	e
ele	 se	 casara	 com	Pamela	depois	de	 tudo,	mas	obviamente	não	 fora	uma	união	 feliz.	 Jenny
sentia	que	os	Lightsey	Culpavam	Mariska.	Se	Philip	nunca	a	tivesse	conhecido,	 talvez	tivesse
sido	feliz	com	Pamela	por	toda	a	vida.

Os	Lightsey	cumprimentaram	Rourke	calorosamente	e	mencionaram	suas	relações	com	o
pai	dele,	o	senador.	Jenny	e	Olivia	 trocaram	um	olhar	e	Olivia	mexeu	a	boca	silenciosamente
dizendo	"Sinto	muito".

Jenny	lhe	deu	um	sorriso	conciliatório.

-	Como	estão	indo	os	planos	para	o	casamento.	—	perguntou.

-	 Tudo	 bem.	 E	 eu	 queria	 lhe	 perguntar	 uma	 coisa	 —	 disse	 Olivia.	 -	 Adoraria	 se	 você
aceitasse	ser	minha	dama	de	honra.

Pamela	 enrijeceu	 o	 corpo	 como	 se	 alguém	 tivesse	 colocado	 um	 cubo	 de	 gelo	 em	 suas
costas,	 e	 Jenny	 percebeu	 que	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 a	 mãe	 de	 Olivia	 ouvia	 esse	 plano.
Pamela	 pressionou	 os	 lábios	 um	 contra	 o	 outro	 numa	 fina	 linha	 de	 desaprovação	 e	 estava
quase	tremendo	por	causa	do	óbvio	esforço	para	ficar	calada.

Embora	 se	 sentisse	 tentada	 a	 aceitar	 imediatamente,	 Jenny	 recordou	 a	 si	 mesma	 que
aquele	seria	o	dia	de	Olivia	e	a	irmã	não	merecia	sofrer	os	efeitos	da	infelicidade	da	mãe.



-	Me	sinto	lisonjeada,	Olivia	—	disse	ela.	—	Mas...

-	Sem	 “Mas”.	Eu	 só	 tenho	uma	 irmã.	Ficarei	muito	honrada	 se	 você	 fizer	 parte	da	minha
festa	de	casamento.

-	Posso	pensar	a	respeito?	—	perguntou	Jenny.	—	Eu	lhe	aviso	o	que	decidir,	está	certo?

Samuel	Lightsey	estava	examinando-a.

-	Você	parece	tanto	com	sua	mãe	—	disse	ele.	—	É	impressionante.

Gwen	 deu	 o	 braço	 ao	 marido.	 Jenny	 desconfiou	 que	 a	 esposa	 estivesse	 lhe	 dando	 um
beliscão.	Ela	sorriu	educadamente	para	Samuel.

-	 Eu	 não	 havia	 me	 dado	 conta	 de	 que	 o	 senhor	 chegou	 a	 conhecer	 minha	 mãe
pessoalmente.

Samuel	pigarreou.

-	Eu	me	equivoquei.	Talvez	eu	a	tenha	visto	de	passagem,	muito	tempo	atrás.

Rourke	 se	 recusou	 a	 permitir	 que	 Jenny	 dirigisse	 até	 o	 Kioga,	 antes	 que	 ele	 limpasse	 a
neve	do	caminho	e	o	cobrisse	de	areia,	e	ela	ficou	muito	feliz	com	a	ajuda.	Ele	também	insistiu
para	que	ela	levasse	Rufus,	o	mais	velho	dos	seus	cachorros,	um	mestiço	de	Husky	siberiano
que	 ele	 encontrara	 abandonado	 em	 um	 apartamento.	 Rufus	 tinha	 o	 pêlo	 abundante	 e	 olhos
extraordinariamente	 azuis,	 e	 estava	 sempre	 alerta.	 Ele	 subiu	 no	 banco	 traseiro,	 enchendo	 o
carro	com	seu	cheiro	de	cachorro,	enquanto	olhava	ansiosamente	pela	janela.	As	lâminas	em	V
do	 limpador	 de	 neve	 deixavam	 uma	 profunda	marca	 na	 neve	 pura	 do	 caminho	 e	 o	 cascalho
salgado	 caia	 da	 traseira	 do	 caminhão.	 Jenny	 seguia-o	 lentamente	 em	 seu	 próprio	 carro,
mantendo	a	distância	necessária	para	não	ser	atingida	pelo	cascalho.	Os	galhos	das	árvores
em	ambos	os	 lados	do	caminho	estavam	pesados	de	neve,	criando	um	cenário	 tão	 lindo	que
ela	não	se	importou	nem	um	pouco	em	dirigir	devagar	admirando	a	paisagem.

-	 "Eu	me	equivoquei"	 -	murmurou,	 falando	com	o	cão	enquanto	dirigia.	 -	Bem,	acho	que	o
velho	 esquisito	 está	 mentindo.	 -	 Ela	 tentou	 imaginar	 o	 motivo.	 A	 resposta,	 provavelmente,
estava	perdida	no	passado	distante.

Jenny	 se	 distraiu	 com	 o	 coelho	 branco	 que	 saltou	 da	 beira	 da	 estrada	 e	 atravessou	 na
frente	do	carro.	Rufus	disparou	para	a	janela,	molhando-a	com	baba.	Ela	diminuiu	ainda	mais	a
velocidade	para	deixar	o	coelho	passar	e	observou-o	correr	pelo	bosque	até	que	o	branco	de
seu	pêlo	se	misturou	com	o	branco	de	neve	e	ele	desapareceu	de	vista.	Rufus	afastou-se	da
janela,	ganindo	de	desapontamento.

Ela	 dirigiu	 ainda	 mais	 cuidadosamente	 pelo	 resto	 do	 caminho.	 Rourke	 avançava	 com
dificuldade	 para	 limpar	 o	 espaço	 equivalente	 a	 um	 grande	 retângulo	 no	 estacionamento,	 do
lado	de	fora	das	grades	do	acampamento.	Então,	eles	entraram	para	inspecionar	o	local	com
o	cachorro	pulando	alegremente	ao	redor.

-	Essa	não	é	uma	boa	idéia	—	disse	Rourke,	não	pela	primeira	vez.

-	 Já	basta.	—	Jenny	correu	através	da	neve	que	chegava	até	seus	 joelhos,	mas	que	era
leve	 como	 o	 ar,	 levantando	 uma	 nuvem	de	 flocos	 brancos.	—	Não	 seja	 estraga-prazeres	—
disse	ela,	pegando	a	chave	que	Jane	lhe	dera.	—	Venha	checar	o	lugar	comigo.

Passaram	sob	a	arcada	da	entrada,	atravessando	com	dificuldade	os	montes	de	neve	que	



se	acumulavam	na	frente.	O	lugar	parecia	uma	terra	de	fantasia,	toda	feita	de	neve.	A	
construção	conhecida	como	chalé	e	inverno	era	o	prédio	mais	antigo	do	acampamento.	Ele	
fora	construído	pelos	fundadores	do	Kioga,	a	família	Gordon,	que	emigrara	da	Escócia	nos	
anos	1920.	Jenny	ficou	parada,	olhando	para	a	sólida	construção	de	madeira.

Ela	 imaginou	se	Rourke	estava	pensando	na	outra	vez	em	que	estiveram	ali	 juntos.	Talvez
nem	mesmo	se	lembrasse.

-	Lar,	doce,	lar	—	disse	Jenny.

-	Parece	com	alguma	coisa	saída	de	um	romance	de	Stephen	King.

Era	pedir	demais	que	ele	fizesse	associações	românticas	com	o	lugar.

-	Oh,	 fique	quieto!	É	perfeito.	Se	eu	não	puder	 terminar	meu	 livro	aqui,	então	não	mereço
chamar	a	mim	mesma	de	escritora.

Ela	abriu	a	porta,	animada.

O	 lugar	 fora	 todo	arrumado	no	verão	anterior	e	agora	parecia	espetacular,	sua	 lareira	de
pedra	 erguendo-se	 por	 dois	 andares	 até	 alcançar	 o	 teto	 arqueado	 de	 madeira.	 Perto	 da
cozinha	 e	 da	 sala	 de	 jantar	 ficava	 um	 fogão	 de	 lenha	 esmaltado	 em	 vermelho.	 Em	 um	 dos
lados	do	beiral	 ficava	uma	mistura	 de	 sótão	e	 quarto	 de	dormir,	 que	era	 acessado	por	 uma
escada	 de	mão.	O	 quarto	 tinha	 o	 luxo	 conservador	 de	 tempos	 passados,	 com	 um	 banheiro
anexo	e	uma	escrivaninha	rústica,	de	tampo	inclinado,	que	fora	posicionada	sob	a	janela,	com
vista	para	o	lago.

Rourke	 ligou	o	 boiler	 e	 acendeu	o	 fogo	 tanto	 na	 lareira	 quanto	 no	 fogão	de	 lenha.	 Jenny
saiu	do	quarto	sorrindo,	feliz.

-	Estou	começando	a	gostar	de	ser	uma	Bellamy	—	disse.

-	Ainda	acho	que	está	louca.

-	Está	brincando?	As	pessoas	pagam	uma	fortuna	por	 lugares	como	este	no	 lago	George
ou	no	lago	Saranac.	Gostaria	que	você	ficasse	feliz	por	mim.

-	Não	gosto	da	idéia	de	deixá-la	aqui,	no	meio	do	nada.

Jenny	sentiu	uma	súbita	vontade	de	 tocar	a	 testa	dele,	de	passar	a	mão	na	 ruga	que	se
formara	 entre	 suas	 sobrancelhas,	 mas	 resistia	 ao	 impulso.	 -	 Preciso	 disso,	 Rourke.	 Desse
tempo	 sozinha	 comigo	 mesma.	 É	 uma	 coisa	 que	 já	 deveria	 ter	 feito	 há	 muito	 tempo.	 E	 é
completamente	 seguro.	 Lembre-se	 de	 que	 meu	 avô	 costumada	 subir	 até	 aqui	 todos	 os
invernos	para	pescar	no	lago	congelado.	Talvez	eu	até	tente	fazer	o	mesmo.

-	 Juro	 por	 Deus	 que	 se	 você	 sair	 naquele	 gelo	 eu	 a	 levarei	 de	 volta	 algemada	 para	 a
cidade.

Ela	riu	para	encobrir	uma	inesperada	e	visceral	reação	à	ideia	dele	algemando-a.

-	Uma	notícia	de	ultima	hora,	Rourke.	Sou	uma	mulher	adulta	e	você	não	é	responsável	por
mim.

-	Talvez	não,	mas	sabe	de	uma	coisa?	Sou	o	chefe	de	polícia	e	este	 lugar	está	na	minha
jurisdição.	Portanto,	não	fique	surpresa	se	eu	decidir	patrulhar...

-	Você	não	faria	isso.



-	Me	aguarde.

-	Você	está	louco!

-	Loucura	é	você	 ficar	aqui.	Droga,	Jenny!	Por	que	está	sendo	 tão	 teimosa	em	relação	a
isso?

Não	estou	sendo	teimosa	-	respondeu	ela.	-	É	uma	declaração	de	independência.	Eu	perdi
tudo,	Rourke.	E	a	única	coisa	que	faz	com	que	isso	seja	tolerável	é	ter	a	chance	de	começar
tudo	do	zero.

-	Isso	não	é	começar	de	novo.	E	se	esconder.

-	Vá	se	danar,	Rourke.

-	Nós	já	tentamos	isso	—	ele	devolveu.	—	Não	funciona.

-	 Já	 chega	 —	 disse	 ela,	 prestes	 a	 perder	 o	 controle.	 —	 Saia	 daqui.	 É	 melhor	 você	 ir
embora	ou	eu...

Ele	colocou	as	luvas,	uma	de	cada	vez.

-	Você	o	quê?	Vai	chamar	a	polícia?



Capítulo	25
1998
Querida	mamãe,

Ainda	estou	noiva	de	Joey.	Sei	que	provavelmente	diria	que	sou	muito	jovem,	caso	você	se
importasse	comigo,	mas	nós	decidimos	por	um	noivado	longo,	porque	ele	não	quer	me	deixar
sozinha	em	alguma	base	do	Exército,	 longe	de	casa.	Casar	com	Joey	faz	sentido	quando	ele
está	de	serviço.	Vovó	não	está	muito	bem	e	precisa	de	mim	por	perto.	E	tudo	o	que	Joey	mais
quer	é	assentar	em	Avalon	e	montar	uma	vida	aqui.	Vovó	é	louca	por	ele.	Vive	falando	sobre	o
rapaz	maravilhoso	que	ele	é	e	que	grande	marido	será.	Quando	Joey	voltou	de	licença,	no	ano
passado,	escolhemos	alianças	de	casamento	no	Palmquist’s	e	vamos	pagar	em	prestações	a
perder	de	vista.	Eu	as	trouxe	logo	para	casa	e	senti	uma	estranha	vertigem.	Nervoso,	talvez?
As	alianças	fazem	o	futuro	parecer	tão	real!

No	 entanto,	 não	 estamos	 nos	 apressando	 para	 nada.	 As	 alianças	 irão	 esperar.	 Tudo	 irá
esperar.	 Joey	 está	 sendo	 enviado	 para	 alguma	 missão	 e	 como	 faz	 parte	 do	 regimento	 de
rangers	 não	 pode	 dizer	 onde	 está,	 nem	 o	 que	 está	 fazendo,	 porque	 é	 uma	 missão
ultrassecreta.	Ele	 teve	apenas	48	horas	para	se	despedir	de	mim.	Rourke	e	eu	o	 levamos	à
estação	de	trem.	Rourke	agora	é	um	oficial	de	polícia,	eu	já	lhe	contei?	Ele	é	um	agente	da	lei
formado	 e	 está	 trabalhando	 em	Avalon.	 Acho	 que	 a	 família	 dele	 está	 horrorizada	 por	 causa
disso,	já	que	ele	é	filho	único	do	senador	Drayton	McKnight	e	supostamente	deveria	fazer	algo
melhor	do	que	ser	policial	em	uma	cidade	pequena,	mas	isso	é	outra	história.	Eu	deveria	estar
escrevendo	 sobre	 Joey.	 Meu	 noivo.	 Noivo.	 Parecia	 tão	 oficial	 quando	 escrito	 no	 papel.	 Na
estação,	 antes	de	partir,	 Joey	prometeu	que	voltaria	 são	e	 salvo.	Tive	de	me	controlar	 para
não	chorar,	mas	Joey	era	todo	sorrisos.	Ele	é	tão	devotado	aos	rangers!	Um	dos	seus	colegas
de	batalhão	lhe	disse	que,	se	um	soldado	está	consciente	quando	é	removido	pela	equipe	de
urgência	médica,	isso	significava	que	ele	não	havia	se	dedicado	ao	máximo.	E	eles	riram	muito
com	a	piada.	Talvez	essa	seja	a	maneira	deles	de	lidarem	com	o	perigo.

Ele	 tinha	algumas	novidades	para	me	contar.	Convidara	Rourke	para	ser	seu	padrinho	de
casamento	e	o	amigo	obviamente	aceitara.	E	então	Joey	pediu	a	Rourke	para	tomar	conta	de
mim	 enquanto	 ele	 estivesse	 longe.	 Estas	 foram	as	 suas	 palavras	 exatas:	 “Tome	 conta	 dela,
cara.	Sei	que	isso	é	meio	antiquado,	mas	não	dou	a	mínima	para	isso.	Tome	conta	dela.	”

Rourke	disse	que	tomaria	—	como	se	ele	tivesse	escolha.

Por	 que	 os	 rapazes	 sempre	 acham	 que	 precisam	 tomar	 conta	 das	 mulheres?	 Alô!	 Já
estamos	quase	no	novo	milênio	 e	 eu	 toco	um	negócio	 por	 conta	 própria	 desde	que	 tinha	17
anos.	Acho	que	posso	tomar	conta	de	mim	mesma.	No	entanto,	foi	doce	da	parte	de	Joey	se
preocupar.	Doce	e,	talvez,	um	pouco	sufocante.

E	então	ele	me	beijou	tão	forte	e	por	tanto	tempo	que	comecei	a	me	sentir	envergonhada.
Não	me	entenda	mal,	eu	queria	aquele	beijo.	Ele	é	um	soldado	e	estava	partindo	novamente.
Queria	 imprimi-lo	 em	 mim	 de	 alguma	 maneira,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 tudo	 em	 que	 eu	 podia
pensar	era	que	estávamos	parados	no	meio	de	uma	multidão,	sugando	um	ao	outro	como	se
não	 houvesse	 amanhã.	 Eu	 gostaria	 de	 apenas	 ter	 deixado	 o	 beijo	 me	 envolver	 e	 me	 fazer
esquecer	 do	mundo,	mas	minha	mente	 continuava	 ligada	 nos	 espectadores	 ao	 nosso	 redor.



Então,	Joey	teve	que	embarcar.

—	Vejo	você	 logo,	meu	bem	—	disse	ele,	 como	se	estivesse	apenas	 indo	para	a	 cidade
vizinha	em	vez	de	para	a	outra	metade	do	mundo.	E,	então,	ele	se	foi.

Enquanto	 eu	 observava	 o	 trem	 sair	 da	 estação,	 não	 olhei	 para	Rourke.	Não	 conseguiria.
Estava	com	medo	do	que	veria	em	seus	olhos.

Você	 já	 sentiu	 isso,	 mamãe?	 Que	 se	 olhasse	 para	 alguma	 coisa,	 então	 seria	 forçada	 a
reconhecê-la	e	aí	tudo	mudaria?

Portanto,	Joey	está	no	exterior,	fazendo	coisas	que	nem	consigo	imaginar,	e	a	vida	segue.
Dirijo	a	confeitaria,	tomo	conta	de	vovó...	Não	tenho	visto	muito	o	Rourke	por	esses	dias.	Ele
sai	com	um	monte	de	garotas	diferentes	e	trabalha	muito.	Mesmo	assim,	liga	para	mim	de	vez
em	quando	para	saber	como	estão	vovó	e	a	confeitaria.	Provavelmente	 faz	 isso	para	honrar
sua	promessa	de	“tomar	conta	de	mim”.

E	por	que,	em	nome	de	Deus,	estou	questionando	qualquer	uma	dessas	coisas?	Joey	me
adora	e	eu	o	adoro.	Depois	que	nos	casarmos,	ele	quer	morar	com	vovó	enquanto	ela	precisar
de	nós.	E,	além	do	mais,	Joey	 tem	um	pai	maravilhoso.	Amo	Bruno	como	se	 fosse	meu	pai.
Cada	vez	que	nos	encontramos,	ele	me	abraça	apertado	com	seus	braços	fortes.	Bruno	cheira
a	brilhantina	e	chiclete	de	menta	e	me	disse	que	Joey	tem	o	coração	de	um	leão.

E	Joey	tem	confiança	suficiente	por	nós	dois.	Ele	sabe,	sem	sombra	de	dúvida,	que	sou	e
sempre	fui	o	amor	da	sua	vida.	E	alega	que	já	sabia	disso	mesmo	quando	éramos	crianças.

Desejaria	poder	dizer	o	mesmo.	Mas	sabe	de	uma	coisa?	Eu	ainda	não	sei.

Todo	 ano	 digo	 a	 mim	 mesma	 que,	 finalmente,	 não	 preciso	 mais	 de	 você,	 mamãe.	 Que
superei	 minha	 carência	 por	 você.	 E,	 então,	 me	 pego	 desejando	 que	 estivesse	 por	 perto,
porque	há	muitas	perguntas	que	gostaria	de	lhe	fazer.	Como	sabemos	que	estamos	fazendo	a
coisa	 certa?	 Há	 alguma	 maneira	 de	 descobrirmos,	 ou	 apenas	 precisamos	 nos	 esforçar	 ao
máximo,	torcendo	pelo	melhor	e	rezando	para	que	não	estejamos	cometendo	um	erro	enorme?

Que	bem	pode	me	 fazer,	querer	uma	coisa	que	nunca,	 jamais	poderei	 ter?	E	aqui	está	a
questão,	 mamãe	—	 talvez	 eu	 esteja	 errada,	 mas	 acho	 que	 não.	 Acho	 que	 Rourke	 sente	 a
mesma	coisa	que	eu.	E	apenas	está	tão	assustado	quanto	eu.

O	 presidente	 Clinton	 estava	 sendo	 entrevistado	 na	 rádio	 NPR	 sobre	 a	 intervenção
americana	na	Guerra	do	Kosovo,	e	Rourke	queria	assistir,	porque	suspeitava	de	que	era	lá	que
Joey	estava.	Mas,	em	vez	de	ouvir	o	rádio,	ele	voltou	a	atenção	para	Naomi,	sua	namorada.
Bem,	há	dez	minutos	ela	já	não	era	mais	sua	namorada.	Mais	uma	vez,	a	coisa	não	dera	certo.

—Você	é	um	canalha!	—	Naomi	enfiou	com	força	a	camiseta	por	sobre	a	cabeça	cobrindo
seus	melhores	 atributos.	 A	 cabeça	 apareceu	 por	 cima	 da	 gola	 e	 ela	 olhava	 com	 raiva	 para
Rourke.	—	Um	completo	e	total	canalha!

Ele	 imaginou	 porque	 ainda	 se	 incomodava.	 Começava	 essas	 relações	 sempre	 achando,
desejando,	 rezando	 para	 que	 aquela	 fosse	 a	 certa,	 que	 aquela	 garota	 fosse	 a	 que	 estava
procurando.	E,	então,	inevitavelmente,	as	coisas	iam	por	água	abaixo.	Querer	que	desse	certo
não	era	o	bastante.

Sentindo-se	exausto,	ele	afastou	as	cobertas,	levantou-se	e	vestiu	uma	bermuda.	Levar	um
fora	já	era	bastante	indigno.	Que	ao	menos	estivesse	vestido.



—Eu	nunca	quis	magoá-la	—	disse	ele,	quase	se	engasgando	com	as	palavras.	Já	dissera
aquilo	tantas	vezes,	para	tantas	mulheres...

Clinton	estava	explicando	como,	agora	que	a	nação	estava	sem	dívidas,	com	o	orçamento
equilibrado	 e	 a	 economia	 estável,	 aquele	 era	 o	momento	 certo	 para	 voltarem	 os	 olhos	 para
fora,	para	a	manutenção	da	paz	no	resto	do	mundo.

—Você	nem	me	vê	—	disse	ela.	—	Nem	mesmo	sabe	quem	eu	sou.

Deus!	Ela	estava	certa.	Ele	não	sabia	quem	era	ela.	Sabia	apenas	quem	não	era.

—Sinto	muito	—	disse.	E	era	verdade.	Rourke	sentia	muito	por	ela,	por	si	mesmo.	E	sentia
muito	que	ainda	continuasse	procurando	por	alguma	coisa	que,	na	verdade,	já	encontrara,	mas
não	podia	ter.

Naomi	 saiu	 sem	dizer	 nem	mais	 uma	 palavra,	 uma	 bela	mulher,	 agora	magoada	 por	 ele.
Rourke	se	odiou	por	fazer	aquilo,	por	feri-la	quando	ela	não	merecia.	Mas	no	tempo	que	levou
para	a	moça	pegar	a	estrada,	em	direção	a	Nova	York,	ele	já	quase	se	esquecera	de	como	a
conhecera.	Fora	no	show	de	verão,	em	Woodstock,	ou	em	um	bar	em	Kingston?	Talvez	fosse
uma	das	mulheres	que	sua	mãe	vivia	arrumando	para	ele.	O	pai	nunca	o	perdoara	por	ter	se
tornado	policial	e	ido	morar	em	uma	cidade	pequena,	mas	a	mãe	vivia	tentando	levá-lo	de	volta
para	 o	 convívio	 com	 o	 grupo	 “certo”	 de	 pessoas,	 apresentando-o	 a	 jovens	 refinadas	 e
educadas,	como	se	elas	fossem	presentes.

Ele	 deveria	 se	 afastar	 das	 mulheres	 de	 uma	 vez	 por	 todas.	 Mas	 isso	 era	 impossível.
Mulheres	eram	como...	o	ar.	Necessárias	à	sobrevivência.

Mas	podia	melhorar.	 Iria	melhorar.	Era	apenas	uma	questão	de	foco	e	disciplina.	E	essas
eram	 coisas	 em	 que	 Rourke	 se	 considerava	 bom.	 Essas	 características	 haviam	 sido
inculcadas	nele	desde	pequeno	e	ele	as	praticava	todo	dia	no	trabalho.	A	questão	era	apenas
estendê-las	para	sua	vida	pessoal.	Aliás,	por	que	ele	precisava	de	uma	vida	pessoal,	no	final
das	contas?	Devia	contentar-se	apenas	com	aquilo	em	que	era	bom.	Ser	um	policial.	Investigar
crimes	e	intervir	em	crises,	garantir	a	segurança	pública,	ter	conhecimentos	táticos	e	levar	os
criminosos	diante	da	justiça	era	tudo	o	que	sempre	quisera	fazer.	Essa	é	a	saída,	pensou	ele.
Concentrar-se	no	trabalho.

Todos	os	dias,	enquanto	se	vestia	para	o	trabalho	e	colocava	o	colete	protetor,	o	coldre	de
fibra	de	carbono	e	o	cassetete,	ele	pensava	na	ironia	da	situação.	Fora	seu	próprio	pai	quem
apoiara	 a	 regulamentação	 estadual	 determinando	 que	 os	 policiais	 civis	 usassem	 coletes	 à
prova	de	balas.	Agora	 que	Rourke	era	 um	homem	adulto,	Drayton	McKnight	 subitamente	 se
interessara	em	proteger	o	filho.

Rourke	manteve-se	firme	ao	seu	juramento,	concentrando-se	naquilo	em	que	era	bom.	Ele
fazia	muitas	 horas	extras	 para	os	 bons	 cidadãos	de	Avalon	—	e	para	os	maus	 também.	Às
vezes,	os	chamados	que	recebia	eram	ridículos,	como	um	homem	reclamando	que	o	labrador
preto	 do	 vizinho	 não	 parava	 de	 sujar	 seu	 quintal.	 No	 dia	 seguinte,	 o	 dono	 do	 cachorro
denunciava	que	alguém	havia	escrito	obscenidades	no	flanco	do	animal	com	tinta	fluorescente
laranja.	Outras	vezes,	eram	de	cortar	o	coração,	como	no	caso	de	uma	adolescente	da	escola
de	nível	médio	que	sofrera	uma	overdose	de	drogas	depois	de	 ter	 sofrido	abuso	sexual.	Ou
quando	um	senhor	fora	enganado	e	perdera	as	economias	de	toda	uma	vida.	Rourke	levava	a
sério	 cada	 uma	 das	 chamadas,	 desde	 a	 reclamação	 por	 causa	 do	 som	muito	 alto	 em	 uma
festa,	até	uma	briga	doméstica.	Seu	 trabalho	não	era	exatamente	uma	aventura,	mas	aquele



era	o	 lugar	certo	para	ele.	Às	vezes	pensava	que	devia	ser	 louco	por	 ter	escolhido	viver	ali,
assistindo	ao	caso	de	amor	de	Jenny	e	Joey,	mas	a	verdade	é	que	sentia	uma	 forte	 ligação
com	Avalon.	Fora	ali	que,	quando	garoto,	descobrira	o	que	era	a	liberdade.

Ele	 usava	 seu	 tempo	 pessoal	 para	 estudar.	 Administração,	 relações	 com	 a	 comunidade,
negociação.	 Adotara	 vários	 cachorros	 que	 haviam	 sido	 abandonados	 e	 os	 treinava	 em	 seus
momentos	 livres.	 Toda	 noite,	 ao	 final	 do	 seu	 turno,	 checava	 seus	 e-mails.	 Joey	 era	 um
excelente	correspondente	e,	com	o	e-mail,	a	comunicação	era	 instantânea.	Às	vezes	Rourke
sabia	 das	 últimas	 notícias	 antes	 até	 que	 fossem	 divulgadas	 pela	 imprensa.	 Mesmo	 com	 o
processo	 de	 filtragem	 de	 correspondência	 do	 Exército,	 Joey	 conseguia	 passar	 a	 ele	 uma
imagem	clara	da	sua	vida	em	algum	lugar	secreto.	E	essa	vida	parecia	consistir	basicamente
em	desconforto	 físico	e	uma	mescla	de	 tédio	em	alguns	momentos	e	a	mais	pura	adrenalina
em	outros,	que	 incluíam	 risco	de	vida.	Joey	 terminava	quase	 todas	as	suas	mensagens	com
alguma	 referência	a	 Jenny.	 “Fique	de	olho	na	minha	garota.	 ”	 “Coma	um	kolache	por	mim.	 ”
“Diga	a	ela	que	estarei	em	casa	antes	que	se	dê	conta.	”

Um	tempo	depois,	parecia	que	o	regimento	estava	em	movimento	e	a	correspondência	de
Joey	 passou	 a	 ser	 mais	 esporádica.	 Ele	 agora	 participava	 de	 operações	 noturnas,	 e
frequentemente	era	 transportado	com	o	 regimento	em	um	helicóptero	Chinook	especialmente
planejado	 para	 eles.	 Joey	 estava	 com	 uma	 infecção	 estomacal,	 mas	 escondeu	 o	 problema
porque	não	queria	perder	a	ação.	O	que	era	bem	típico	dele.

Rourke	estava	no	quintal,	uma	noite,	vendo	os	cachorros	darem	sua	última	corrida,	quando
ouviu	o	telefone	tocar.	Embora	já	passasse	bastante	das	22h,	ficara	acordado	até	mais	tarde
para	compensar	os	bichos	pelas	 longas	horas	que	passara	no	 trabalho.	Ele	 jogou	a	bola	de
tênis	encharcada	uma	última	vez	e	correu	para	a	cozinha,	secando	as	mãos	na	calça	 jeans	e
tentando	 descobrir	 onde	 estava	 o	 fone	 do	 telefone	 sem	 fio.	 Mas	 não	 deu	 tempo.	 Quando
finalmente	o	encontrou,	perdido	entre	duas	almofadas,	a	secretária	eletrônica	já	fora	acionada.
Resmungando	impaciente,	ele	ouviu	a	mensagem.

“Sou	 eu”,	 disse	 ele	 e	 não	 precisou	 explicar	 quem	 era	 “eu”.	 Normalmente,	 Jenny	 o	 teria
saudado	animadamente,	mas,	naquela	noite,	havia	alguma	coisa	na	sua	voz.	Alguma	coisa	que
congelou	Rourke	por	dentro.	“Por	favor”,	ela	continuou.	“Preciso	que	você	venha	até	aqui.	Por
favor.	”

Ele	se	esqueceu	de	que	era	um	agente	da	segurança	pública	enquanto	dirigia	até	a	casa
dela,	 avançando	 os	 semáforos	 e	 acelerando	 como	 se	 estivesse	 sendo	 perseguido	 por
demônios.	Rourke	 parou	 na	 entrada	 de	 carros	 e	 saiu	 correndo,	 subindo	 os	 três	 degraus	 da
varanda	de	uma	só	vez.

Jenny	estava	esperando	por	ele	na	porta.	E	Rourke	soube,	antes	mesmo	que	ela	dissesse
uma	única	palavra.	Com	apenas	um	olhar	para	o	rosto	dela,	ele	soube.	Joey.

Ela	estava	bebendo	o	champanhe	Cristal	que	guardara	para	a	recepção	de	boas-vindas	de
Joey.	E	já	bebera	quase	tudo.	Jenny	sacudiu	a	cabeça,	sem	dizer	nada,	e	então	se	grudou	ao
corpo	dele,	seu	queixo	pressionando	o	peito	de	Rourke.	Ele	pegou	a	taça	que	estava	na	mão
dela,	colocou	de	 lado	e	abraçou-a.	Ela	não	chorou,	não	emitiu	nenhum	som,	mas	 tremia	dos
pés	à	cabeça.

—Me	conte	—	sussurrou	ele,	afastando	o	cabelo	com	aroma	de	canela	da	orelha	dela.	—
Pode	me	contar.



—Ainda	não	—	disse	ela.	—	Vamos...	apenas	ficar	assim,	por	um	minuto.

Qualquer	mínima	esperança	que	Rourke	tivesse	de	estar	errado	morreu	naquele	momento.
Sob	 circunstâncias	 normais,	 ele	 e	 Jenny	 evitavam	 qualquer	 contato	 físico.	 Era	 um	 acordo
silencioso	 entre	 eles,	 firmado	 no	 momento	 em	 que	 ela	 ficara	 noiva	 de	 Joey.	 Os	 dois	 eram
muito	 voláteis	 quando	 estavam	 juntos,	 sempre	 houvera	 essa	 química	 entre	 eles.	 Quando
estava	 perto	 dela,	Rourke	 sentia	 a	 pele	 queimar,	 e	 o	mundo	 se	 resumia	 ao	 espaço	 que	 ela
ocupava.	Mas	Jenny	continuava	sendo	território	proibido.

No	 entanto,	 as	 circunstâncias	 daquela	 noite	 eram	 totalmente	 extraordinárias	 e	 aquele
abraço	o	único	lugar	na	Terra	onde	ele	queria	estar	naquele	momento.	Eles	respiravam	como
se	fossem	um	só.	Tocados	por	uma	ternura	cheia	de	dor,	tentavam	escapar	um	para	dentro	do
outro,	 evitando	 assim	 ter	 de	 passar	 para	 o	 momento	 seguinte,	 para	 o	 momento	 em	 que
precisariam	encarar	o	que	acontecera.

Depois	de	um	tempo,	Jenny	se	afastou.

—Há	mais	champanhe	—	disse,	apontando	na	direção	da	cozinha.

Rourke	sentiu	como	se	estivesse	pegando	fogo,	enquanto	ia	até	a	despensa,	encontrava	a
outra	garrafa	e	a	abria.	Parecia	uma	coisa	 tola	de	se	 fazer,	uma	celebração	completamente
inadequada,	mas	ele	fez	assim	mesmo.	Sabia	que	aquela	garrafa	em	particular	vinha	de	uma
caixa	que	os	pais	dele	haviam	enviado	a	Joey	congratulando-o	pelo	noivado.	Uma	Krug	Blanc
de	 Blanc,	 uma	 de	 apenas	 poucos	 milhares	 de	 garrafas	 produzidas.	 Rourke	 bebeu	 o
champanhe	à	temperatura	ambiente,	direto	da	garrafa.	Abaixando-a,	ele	olhou	para	Jenny,	do
outro	 lado	do	cômodo,	e	pensou	em	Branca	de	Neve.	Ela	estava	 tão	pálida,	 seus	cabelos	e
seus	olhos	tão	escuros!	E	naquele	momento	os	olhos	estavam	assombrados	por	uma	dor	tão
profunda	que	ele	podia	senti-la	em	seu	peito.

—Sua	avó...?	—	perguntou	Rourke.

—Já	está	dormindo.	Já	estava	quando	Bruno	ligou.	Ainda	não	sabe	nada	e	vou	deixá-la	ter
mais	uma	noite	de	sossego	antes	de	lhe	contar.	—	Jenny	relanceou	o	olhar	para	o	corredor,	na
direção	do	quarto	da	avó.	—	Vamos	subir	para	conversar	lá	em	cima.	Não	quero	acordar	vovó.

Rourke	sentia-se	como	se	fosse	feito	de	madeira,	enquanto	a	acompanhava.	Quando	a	avó
de	Jenny	ficara	doente,	não	pôde	mais	subir	escadas.	Então,	Jenny	transformara	um	cômodo
no	 andar	 de	 baixo	 em	 um	 quarto	 para	 Helen	 enquanto	 o	 andar	 de	 cima	 passava	 a	 ser	 seu
paraíso	particular,	onde	passava	o	tempo	escrevendo	e	esperando	por	Joey.	Eles	planejavam
morar	ali,	depois	de	casados.	Depois	de	casados...	Com	mão	trêmula,	Rourke	tomou	um	longo
gole	de	champanhe.

Quando	 Jenny	 finalmente	 começou	 a	 falar,	 sua	 voz	 era	 baixa	 e	 ela	 gaguejava	 como	 se
ainda	não	acreditasse.	Recitou	o	que	ouvira	como	se	estivesse	repetindo	aquilo	sem	parar	na
cabeça,	 decorando	 o	 horror.	Houve	 uma	 fatalidade	 com	o	 helicóptero	 de	 transporte,	 não	 há
sobreviventes	do	regimento	de	rangers	de	Joey.

Rourke	não	sentiu	choque,	apenas	uma	sombria	e	 terrível	sensação	de	destino.	Enquanto
Jenny	lhe	contava	os	poucos	detalhes	que	sabia,	eles	terminaram	a	garrafa	de	Krug	e	abriram
outra.

—Ele	 e	 mais	 16	 outros	 estavam	 no	 helicóptero	 Chinook,	 em	 algum	 lugar	 de	 Kosovo.	 O
helicóptero	caiu	em	uma	ravina	e	não	houve	sobreviventes.	Os	nomes	não	vão	ser	oficialmente



liberados	por	 um	bom	 tempo,	mas	Bruno	 foi	 logo	 informado.	Ele	 recebeu	um	 telefonema	via
satélite	de	alguém	do	regimento	—	disse	ela,	a	voz	falhando.	—	Não	é	oficial,	ainda	não	houve
um	relatório	formal.	Mas...	sem	sobreviventes.

Uma	 dor	 gelada	 atravessou	 o	 corpo	 de	 Rourke.	 Joey!	 Seu	melhor	 amigo.	 Seu	 irmão.	O
melhor	cara	do	mundo.	Por	alguns	momentos,	não	conseguiu	respirar.

Jenny	levantou	o	olhar	para	ele,	seu	rosto	refletindo	a	agonia	que	via	no	dele.

Rourke	detestava	saber	que	ela	estava	sozinha	quando	recebeu	o	telefonema.

—O	pai	de	Joey...

—Está	com	as	irmãs	em	Nova	York.	Imagino	que	irei...	iremos...	vê-lo	no...	Oh,	meu	Deus!
Haverá	um	funeral?	Um	memorial?

—Não	sei.	Quem	sabe	como	funcionam	essas	coisas?	—	Ele	continuava	vendo	imagens	de
Joey,	um	garoto	bobo,	de	orelhas	grandes,	que	crescera	e	se	transformara	no	tipo	de	homem
de	 quem	 todos	 gostam.	 Os	 dois	 haviam	 compartilhado	 todos	 os	 momentos	 importantes	 de
suas	 vidas,	 os	 dentes	 perdidos,	 os	 gatinhos	 desaparecidos,	 as	 vitórias	 e	 os	 fracassos	 no
esporte,	a	formatura	e,	é	claro,	o	acampamento	de	verão.	Rourke	sentia	como	se	um	membro
seu	acabasse	de	ser	amputado.

E	 ainda	 assim,	 em	meio	 ao	 vazio	 do	 luto,	 havia	 alguma	 coisa	mais	 dentro	 dele.	 Alguma
coisa...	culpa	e	tristeza,	ternura	e	desejo.

Ele	observou	o	rosto	de	Jenny	por	um	longo	tempo.	Encontrou	lenços	de	papel	e	secou	as
lágrimas	que	haviam	escorrido.	Então,	chegou	mais	perto	e	abraçou-a	de	uma	maneira	como
nunca	 fizera	antes,	 nem	mesmo	quando	ele	 quisera	e	 ela	 quase	 implorara	para	que	 fizesse.
Seus	 braços	 a	 envolveram	 como	 se	 a	 estivessem	 protegendo	 do	 ataque	 de	 uma	 bomba.
Apertou-a	 com	 tanta	 força	 que	 sentiu	 toda	 a	 extensão	 do	 seu	 corpo	 colada	 ao	 dele.	 Podia
sentir	 até	 o	 coração	 dela	 batendo	 e,	 mesmo	 assim,	 ainda	 não	 estava	 próximo	 o	 bastante.
Rourke	tocou-a	do	modo	que	pensara	em	tocá-la	milhares	de	vezes,	passando	o	polegar	pela
linha	do	seu	queixo,	levantando-o	para	que	ela	o	encarasse.	Ele	queria	beijá-la,	mergulhar	nela
e	esquecer.

De	algum	modo,	o	que	ambos	sentiam	por	Joey	acabou	se	misturando	ao	que	sentiam	um
pelo	outro	e,	então,	estavam	se	beijando.	Era	uma	 loucura,	mas	estavam	se	beijando	e	 indo
em	direção	à	 cama,	 desesperados	para	escapar	 da	 verdade,	mas	presos	ali,	 juntos,	 com	a
escuridão	se	 fechando	ao	 redor	deles.	Suas	 roupas	deixaram	uma	 trilha	pelo	corredor	até	o
quarto	 dela	 e	 quando	 chegaram	 na	 cama	 já	 não	 havia	mais	 nada	 se	 interpondo	 entre	 eles,
absolutamente	nada.	Jenny	tinha	sabor	de	champanhe	e	de	lágrimas.	Ela	passou	os	braços	ao
redor	do	pescoço	dele	e	 continuou	beijando-o,	 não	o	deixaria	escapar.	Era	uma	 loucura,	 ela
era	louca,	ambos	eram	loucos,	mas	não	o	deixaria	escapar.

Ela	continuou	grudada	nele,	mas	afastou	a	boca	à	distância	de	um	sussurro.

—Ele	lhe	pediu	para	tomar	conta	de	mim	—	disse.	—	Como	você	vai	fazer	isso,	Rourke?

*

O	 telefone	 tocou,	 cortando	como	uma	 faca	afiada	o	 sono	de	 Jenny,	 que	o	álcool	 tornara
profundo.	 Ela	 se	 mexeu,	 gemendo,	 enquanto	 tentava	 se	 esconder	 do	 barulho,	 mas	 ele	 não
parava.	 Era	 impossível	 levantar	 a	 cabeça,	 que	 estava	 pesada	 como	 uma	 pedra.	 Por	 fim,



felizmente,	a	campainha	cessou.	Do	outro	lado	do	quarto	a	secretária	eletrônica	foi	acionada	e
ela	pôde	ouvir	a	própria	voz	na	mensagem	de	saudação.	Jenny	se	espreguiçou	e	encontrou	um
corpo	quente	e	nu	sob	as	cobertas.	Braços	fortes	a	envolveram	e	a	puxaram	mais	para	perto,
e	ela	sentiu-o	ressonar	de	encontro	ao	seu	pescoço.	Deus,	oh,	Deus!	Ela	dormira	com	Rourke.
Joey	estava	morto,	ela	ficara	bêbada	e	tivera	uma	noite	de	sexo	alucinante	com	Rourke.

Ia	queimar	no	inferno.

A	 pessoa	 que	 ligara	 começou	 a	 falar	 com	 a	 secretária	 eletrônica	 e,	 misteriosamente,
parecia	 ser	 a	 voz	 de	 Joey.	 O	 que	 significava	 que	 ela	 ainda	 estava	 bêbada,	 ou	 sonhando,
porque	Joey	estava	morto,	perdido	em	um	acidente	de	helicóptero.

Como	 uma	 sonâmbula,	 ela	 caminhou	 completamente	 nua	 até	 a	 penteadeira,	 onde	 a
secretária	eletrônica	ainda	estava	gravando	uma	voz	familiar.

—...	 tudo	 um	 erro	—	 ele	 estava	 dizendo.	—	Meu	 nome	 estava	 na	 lista,	 mas	 eu	 não	 fui
naquele	helicóptero...

Jenny	riu	alto,	as	lágrimas	correndo	pelo	seu	rosto,	enquanto	pegava	o	telefone	e	dizia:

—Joey.

Demorou	um	pouco	até	que	ele	respondesse:

—Meu	amor,	estou	 tão	 feliz	por	 você	 ter	atendido	o	 telefone.	Sei	que	são	só	5h	aí,	mas
precisava	 lhe	 avisar	 que	 estou	 bem.	 Acabei	 de	 ligar	 para	 meu	 pai.	 Houve	 uma	 enorme
confusão	no	último	minuto.	Eu	não	estava	naquele	helicóptero...

Jenny	não	conseguia	 falar.	Mal	podia	 respirar	e	 tremia	de	alívio,	enquanto	Joey	explicava
alguma	coisa	sobre	uma	 lista	 feita	por	um	primeiro-sargento	e	entregue	a	outra	pessoa	para
ser	 registrada.	 Quando	 estava	 embarcando	 no	 helicóptero,	 Joey	 se	 machucara	 e	 fora
mandado	para	a	enfermaria.

—Fui	muito	 tolo	para	não	colocar	meus	óculos	de	aviação	e	alguma	coisa	entrou	em	meu
olho.	Eles	vão	me	mandar	para	a	Alemanha,	para	fazer	uma	cirurgia.

—Jen?	—	Rourke	chamou	da	cama.	—	Quem	está	ao	telefone?

Ela	se	virou	para	mandar	que	ele	se	calasse,	mas	foi	tarde	demais.

—O	que	Rourke	está	fazendo	aí	a	essa	hora?	—	perguntou	Joey.	Sua	voz	estava	diferente,
mais	ríspida.

E	 Jenny	 soube,	 naquele	 instante,	 que	 Joey	 provavelmente	 tinha	 consciência,	 há	 muito
tempo,	de	que	havia	alguma	coisa	entre	ela	e	Rourke.

—Eu	pedi	para	ele	vir	assim	que	recebi	a	notícia	—	disse	ela.

—Ele	é	seu	melhor	amigo,	quem	mais	eu	chamaria,	Joey?

Ele	não	respondeu.	Em	vez	disso,	falou:

—Estou	 de	 licença.	 Não	 há	 muita	 utilidade	 para	 um	 soldado	 de	 um	 olho	 só	 entre	 os
rangers.	Estou	indo	para	casa.

Jenny	 ficou	 parada,	 ainda	 nua	 e	 quente	 do	 toque	 de	 Rourke,	 segurando	 o	 telefone,
enquanto	ele	atravessava	o	quarto	na	direção	dela,	o	cabelo	embaraçado,	os	olhos	confusos.
E,	mesmo	 naquele	 instante,	 quando	 olhou	 para	 ele,	 Jenny	 sentiu	 uma	 onda	 de	 puro	 desejo,



misturado	com	profunda	vergonha.

E	percebeu	então	que	não	iria	queimar	no	inferno.	Ela	já	estava	nele.

Receitas	para	Lembrar
Jenny	Majesky
Pegando	fogo
As	 pessoas	 gostam	 de	 colocar	 fogo	 nas	 coisas.	 Admita	 que	 você	 fica	 impressionado

quando	vê	uma	sobremesa	sendo	 flambada.	Há	algo	de	hipnótico	no	modo	como	as	chamas
correm	 como	 um	 rio	 e	 então	 se	 extinguem,	 deixando	 atrás	 de	 si	 um	 aroma	 delicioso	 e
inconfundível.

Há	uma	atração	primitiva	por	coisas	ardendo.	De	acordo	com	um	provérbio	polonês,	o	fogo
nunca	é	um	mestre	gentil.	Henry	James	pregava	que	era	necessário	“paixão	irrestrita,	fogo	por
fogo”.	O	que	é	um	pouco	assustador,	se	quiser	saber	minha	opinião.	Mas	 isso	apenas	 toma
tudo	ainda	mais	delicioso.

Amor	ardente
8	fatias	de	pão

3	xícaras	de	creme	de	leite

1	ovo	inteiro

3	gemas	de	ovo

1	1/2	xícara	de	açúcar

1/2	colher	de	chá	de	noz-moscada

1/2	colher	de	chá	de	canela	1/4	de	xícara	de	rum

l/2	 xícara	de	passas	ou	groselhas,	 deixadas	de	molho	por	15	minutos	em	uma	xícara	de
água	bem	quente	(reserve	esse	líquido	depois)

Pré	aqueça	o	forno	a	180oC.	Corte	o	pão	em	cubos.	Misture	o	creme	de	leite,	o	ovo	inteiro,
as	gemas,	1/2	xícara	de	açúcar,	a	noz-moscada,	a	canela	e	uma	colher	de	sopa	de	rum.	Junte
o	pão	ao	creme.

Seque	as	passas	ou	groselhas	e	reserve	o	líquido.	Acrescente-as	à	mistura	de	pão	e	mexa
com	cuidado.	Despeje	a	mistura	em	formas	 individuais	para	suflê.	Coloque	as	 formas	em	um
tabuleiro	com	cerca	de	um	centímetro	de	água	quente.	Asse	por	cerca	de	30	minutos,	até	que,
ao	enfiar	uma	faca	no	centro	do	creme,	ela	saia	limpa.

Pouco	antes	de	servir,	misture	o	 líquido	 reservado	e	o	açúcar	 restante	em	uma	 frigideira
pequena	 e	 leve	 para	 ferver	 em	 fogo	 alto,	 mexendo	 constantemente.	 Quando	 o	 açúcar	 ficar
dourado,	acrescente	cuidadosamente	outra	xícara	de	água	quente.	Deixe	ferver	novamente	e
cozinhe	até	que	a	mistura	ganhe	a	consistência	de	um	xarope.	Junte	o	rum	restante	e	volte	ao
fogo	por	15	segundos.	Retire	a	frigideira	do	fogo	e	acenda	um	fósforo	sobre	a	calda.	Derrame
o	caramelo	flamejante	sobre	os	pudins	e	sirva.



Capítulo	26
Daisy	 estava	 surpresa	 e	 até	 mesmo	 satisfeita	 pela	 maneira	 como	 sua	 família	 reagira	 à

notícia.	 Praticamente	 todos	 reagiram	 bem.	 Não	 houve	 choque	 ou	 horror,	 mas	 simpatia	 e
compreensão.	Bem,	seu	irmão,	Max,	achou	tudo	muito	grosseiro	e	 lhe	disse	que	ela	era	uma
idiota.	Mas,	aos	11	anos,	era	normal	achar	que	todas	as	garotas	eram	idiotas.	E	mesmo	ele
acabara	por	admitir	que	estava	gostando	da	perspectiva	de	se	tomar	tio.

0	dia	que	escolhera	para	dar	a	notícia	aos	amigos	amanheceu	com	a	cidade	coberta	pela
neve.	Mesmo	antes	de	checar	o	site	da	escola	já	sabia.	Aquele	seria	um	snowday,	um	dia	livre
por	causa	da	neve	alta.	Que	presente	maior	poderia	haver?	Snowdays	eram	pura	magia.	Sem
que	 tivessem	planejado,	 todos	ganhavam	um	dia	 inteiro	e	de	 liberdade	e	 tudo	 ficava	parado,
suspenso	 até	 que	 as	 ruas	 estivessem	 livres.	 Sem	 escola,	 sem	 trabalho.	 Todos	 os
compromissos	e	obrigações	cancelados,	todos	os	prazos	estendidos.	Nada	a	fazer	a	não	ser
vagabundear.	 Em	 vez	 de	 se	 contorcer	 sobre	 as	matérias	 escolares,	 Daisy	 podia	 dormir	 até
mais	 tarde	e	 tomar	o	café	da	manhã	assistindo	ao	programa	Dialing	for	Dollars	na	 tevê.	Em
vez	de	ter	de	inventar	uma	desculpas	por	não	ter	feito	os	deveres	de	física,	ela	podia	terminá-
los	quando	tivesse	vontade.

Daisy	 estava	 prestes	 a	 voltar	 para	 debaixo	 das	 cobertas	 quando	 seu	 celular	 tocou.	 Ela
olhou	para	a	tela	e	atendeu.

-	O	que	está	fazendo	de	pé?	É	snowday!

-	 Exatamente	—	disse	Sonnet,	 com	a	 voz	 animada	 -	 Vista	 roupas	 quentes,	mas	 coloque
alguma	coisa	mais	fresca	por	debaixo	dos	casacos.	Provavelmente	vamos	suar	no	lugar	para
onde	estamos	indo.

Daisy	não	pôde	deixar	de	sorrir.	Sonnet	sempre	tinha	algum	tipo	de	aventura	guardada	na
manga.

-	Aonde	vamos?	—	perguntou.

-	Traga	sua	câmera	—	disse	Sonnet.	—	Encontre-nos	na	confeitaria	em	meia	hora.	Vamos
fazer	uma	caminhada	usando	raquetes	de	neve.	Zach	está	trazendo	todo	o	equipamento.

Devia	ser	um	sinal,	pensou	Daisy,	desligando	o	telefone	e	vestindo	uma	roupa	de	baixo	com
isolamento	 térmico,	 Um	 snowday	 e	 um	 convite	 inesperado.	 Talvez	 aquele	 fosse	 o	 dia	 certo
para	ela	contar	a	eles.	Enquanto	escovava	os	dentes,	Daisy	virou-se	de	 lado	e	analisou	sua
silhueta	no	espelho.	Seu	 corpo	 fora	 invadido	por	uma	 força	alienígena.	Ela	 vacilava	entre	as
náuseas	e	uma	fome	insaciável.	Os	seios	estavam	cheios	e	quase	já	não	cabiam	mais	no	sutiã,
apesar	 de	 seu	 estômago	 ainda	 parecer	 liso	 e	 os	 jeans	 ainda	 caberem.	 Tentou	 se	 visualizar
com	 uma	 barriga	 gigantesca,	 mas	 não	 conseguiu,	 mesmo	 agora.	 Era	 hora	 de	 contar	 para
Sonnet	e	Zach.	Naquele	dia.

Eles	 foram	 no	 jipe	 de	 Zach	 pela	 estrada	 até	 a	 cachoeira	 Meerskill.	 O	 caminho	 estava
aplanado	porque	Jenny	estava	morando	no	chalé.	Mas	eles	não	pretendiam	perturbá-la,	 iriam
subir	a	trilha	até	o	alto	da	cachoeira,	que	caía	por	centenas	de	metros	de	rocha	de	granito	até
chegar	a	uma	piscina	natural	funda,	bem	longe	do	chalé	de	inverno.

Daisy	 saiu	 do	 carro	 e	 virou-se	 para	 olhar	 o	 céu.	 Então,	 certificou-se	 de	 que	 a	 câmera



estava	com	a	bateria	carregada	e	com	um	cartão	com	bastante	memória.	Havia	alguma	coisa
na	qualidade	da	luz	no	inverno	que	fazia	com	que	fotografar	fosse	um	prazer	e	um	desafio	ao
mesmo	 tempo.	Daisy	amava	os	contrastes	profundos,	as	 imagens	delineadas	contra	o	 fundo
sem	fim	da	neve	branca,	e	aprendera	a	ajustar	o	 fotômetro	e	os	 filtros	de	modo	a	conseguir
criar	belas	imagens,	mesmo	quando	a	luz	estava	fraca.	Mas	não	era	esse	o	caso	naquele	dia.
O	 sol	 aparecera,	 criando	 sombras	 e	 texturas	 dramáticas	 no	 cenário.	 Ela	 tirou	 uma	 foto	 do
bosque	de	vidoeiros,	seus	galhos	esguios	como	longas	pinceladas	de	tinta	no	campo	de	neve
branca.	A	luz	se	refletia	sobre	as	árvores	de	uma	maneira	que	fazia	com	que	elas	brilhassem.

A	 trilha	estava	coberta	por	uma	grossa	camada	de	neve	 intocada	e	eles	 logo	precisaram
colocar	 as	 raquetes	 de	 neve.	 Zach	 trouxera	 três	 pares	 ultramodernos	 que	 pesavam	 quase
nada	 e	 praticamente	 faziam	 com	 que	 flutuassem	 por	 sobre	 a	 neve.	 Essa	 era	 uma	 coisa
engraçada	em	Zach.	O	pai	dele,	que	era	bem	mais	velho	do	que	a	maioria	dos	pais,	parecia
gastar	 dinheiro	 como	se	não	houvesse	amanhã	 -	 embora	nunca	deixasse	um	 tostão	no	pote
das	gorjetas	da	padaria.	O	sr.	Alger	costumava	comprar	o	que	havia	de	melhor	e	mais	caro	de
tudo,	 inclusive	 carros	 e	 roupas	 e	 até	mesmo	 sapatos	 de	 andar	 na	 neve.	Mas	 era	 estranho,
porque,	 por	 outro	 lado,	 ele	 vivia	 repreendendo	Zach	por	 não	 trabalhar	mais	 horas	 do	que	 já
trabalhava.	Uma	 loucura!	As	pessoas	 falavam	que	os	adolescentes	agiam	como	doidos,	mas
talvez	 essa	 fosse	 apenas	 metade	 da	 história.	 Talvez	 devessem	 olhar	 para	 os	 pais	 dos
adolescentes,	para	variar.

Daisy	 tentou	 imaginar	 seu	 bebê	 como	 um	 adolescente,	 mas	 não	 conseguiu.	 Ela
simplesmente	 não	 compreendia	 como	 seu	 corpo	 poderia	 criar	 um	 ser	 humano	 de	 tamanho
natural	e	muito	menos	um	que	 fosse	 falar	desaforos	para	a	mãe	e	 ter	problemas	na	escola.
Mas	jurava	que	seria	um	tipo	diferente	de	mãe.	Seria	a	melhor	amiga	come	do	filho.	Eles	iriam
ouvir	o	mesmo	tipo	de	música,	ela	não	gritaria	com	ele	por	causa	de	suas	notas	e	o	colocaria
na	escola	certa.	No	entanto,	 tudo	 isso	pertencia	a	um	 futuro	distante.	Naquele	momento,	ela
precisava	se	preocupar	em	como	contar	a	novidade	aos	amigos.	Daisy	descobriu	uma	coisa
sobre	andar	com	raquetes	de	neve.	Era	muito	difícil.	Na	metade	da	trilha,	ela	tirou	a	parca	que
usava	e	amarrou-a	ao	redor	da	cintura.	Depois	tirou	o	cachecol	e	o	gorro	e	guardou-o	dentro
da	mochila.	Poderia	ter	atribuído	o	calos	que	sentia	às	mudanças	nos	hormônios,	como	diziam
seus	 livros	sobre	gravidez,	mas	 logo	percebeu	que	Zach	e	Sonnet	 também	estavam	andando
com	dificuldade	e	banhados	de	suor.

Quando	 alcançaram	 a	 ponte	 que	 atravessava	 a	 cachoeira,	 Daisy	 sugeriu	 que	 parassem
para	beber	água.

-	também	quero	tirar	algumas	fotos	-	ela	acrescentou.

No	verão	anterior,	uma	enorme	torrente	de	água	corria	por	aquela	cachoeira,	atingindo	as
rochas	mais	distantes.	Agora,	o	inverno	congelara	a	cascata	em	longos	cristais	de	gelo	verde-
azulado	 que	 marcavam	 a	 encosta	 como	 pilares	 altos	 e	 delicados.	 No	 meio,	 uma	 comprida
coluna	de	gelo	mergulhava	como	uma	lança	na	base	da	piscina	congelada.

Daisy	descobriu	ângulos	incríveis	para	fotografar.	Ela	deitou-se	de	costas	para	enquadrar	a
ponte,	uma	antiga	estrutura	de	concreto	com	dois	altos	arcos	transpondo	o	abismo	abaixo.

-	Há	rumores	de	que	esta	era	chamada	de	A	Ponte	do	Suicídio	-	disse	Sonnet.	-	Ouvi	dizer
que	dois	trágicos	amantes	pulara	daqui	e	se	mataram.

-	 Sim,	 e	 é	 possível	 ouvir	 seus	 fantasmas	 gemendo	 nas	 noites	 de	 ventania	 -	 acrescentou



Zach.

Sonnet	torceu	o	nariz.

-	Essa	é	a	terra	do	escritor	Washigton	Irving.	Histórias	de	terror	fazem	parte	da	paisagem.

Daisy	tirou	uma	foto	da	amiga,	que	estava	com	uma	expressão	que	era	ao	mesmo	tempo
aborrecida	e	bonitinha.

Como	se	sentisse	a	atenção	de	Daisy	voltada	para	si,	Sonnet	virou-se	para	encará-la.

-	Ei,	o	que	acha	de	tirar	minha	foto	de	formatura?	Você	sabe,	para	o	anuário	escolar.

Daisy	ficou	surpresa	e	lisonjeada.

-	Claro,	por	que	não?

-	Eu	lhe	pagarei,	é	óbvio	-	disse	Sonnet.

A	amiga	e	a	mãe	contavam	cada	centavo,	economizando	para	pagar	a	faculdade.

-	Não	vou	cobrar	nada	-	disse	Daisy,	experimentando	outro	enquadramento	de	Sonnet	pelo
visor.

-	Mas	insisto	em	pagar.	—	O	senso	de	justiça	de	Sonnet	falou	mais	alto.

Dale	 Shirley	 cobra	 cerca	 de	 300	 dólares.	 Eu	 teria	 que	 juntar	 dinheiro	 por	 semanas	 para
conseguir	pagá-lo.

Shirley	era	 fotógrafo	 local	muito	ocupado	e	seu	 trabalho	estava	estampado	nos	panfletos
da	Câmara	de	Comércio,	no	calendário	anual	de	Natal	que	distribuíam	na	Prefeitura	e,	é	claro,
nos	 anuários	 da	 Escola	 Secundária	 de	 Avalon.	 Para	 Daisy,	 aquele	 parecia	 um	 trabalho	 de
sonho,	ser	paga	para	tirar	fotos.

-	Ele	pode	cobrar	porque	tem	um	monte	de	credenciais,	seu	próprio	estúdio	e	tudo	mais	-
falou	Daisy.

-	Que	nada	—	disse	Zach	—,	é	porque	ele	está	aqui	desde	sempre.	Eu	também	não	queria
que	ele	fizesse	minha	foto,	mas	provavelmente	meu	pai	vai	me	obrigar	a	fazer	com	ele.	O	pai
dele	estava	sempre	preocupado	em	parecer	bem	para	garantir	sua	candidatura	a	prefeito.

-Não	 se	 eu	 tirar	 uma	 foto	 melhor	 -	 disse	 Daisy,	 e	 clicou	 Zach	 enquanto	 ele	 pensava	 a
respeito	do	pai.	Zach	parecia	 tão	à	vontade	na	neve	quanto	um	 lobo.	O	cabelo	 louro,	a	pele
macia	e	os	olhos	de	um	estranho	azul-claro	faziam-no	parecer	etéreo,	quase	sobrenatural.

Sonnet	espreitou	por	sobre	o	ombro	de	Daisy,	para	chegar	à	foto.

-Muito	 louco	-	disse	ela.	 -	Você	parece	com	o	garoto	no	pôster	de	propaganda	da	nação
ariana.

Zach	jogou	a	neve	que	enchia	sua	mão	no	ombro	dela.

-	Cale	a	boca!	-	disse.

-	Cale	a	boca,	você!

Daisy	posicionou	a	câmera	de	modo	que	enquadrasse	os	dois.

Sonnet	 era	 um	 tema	 cheio	 de	 disposição,	 imitando	 a	 cabeça,	 seu	 cabelo	 cacheado
escapou	 do	 gorro	 e	 Daisy	 capturou	 o	momento,	 certa	 de	 que	 aquela	 seria	 uma	 ótima	 foto.



Sonnet	 não	 era	 a	 beleza	 típica	 do	 colégio	 e	 detestava	 sua	 aparência,	mas	Daisy	 sabia	 que
isso	era	loucura.

A	amiga	era	 linda	de	um	 jeito	que	ultrapassava	o	alcance	de	simples	garotos	de	colégio.
Sua	 pele	 cor	 de	 café	 com	 leite	 e	 tinha	 uma	 cascata	 de	 cachos	 negros.	 A	 boca	 era	 larga	 e
cheia,	e	os	olhos	amendoados	lhe	davam	um	ar	de	mistério...	até	que	ela	sorrisse.	Então,	via-
se	que	era	tão	aberta	e	afetuosa	quanto	um	filhotinho.

Sonnet	 deixou	 que	Daisy	 tirasse	 quantas	 fotos	 quisesse.	 Era	 paciente,	 prestativa	 e	 tinha
espírito	 esportivo.	 Aliás,	 essa	 era	 outra	 de	 suas	 características	 marcantes.	 Sonnet	 sempre
tinha	boa	vontade	para	tudo.	E	o	mais	engraçado	era	que,	de	todos	os	garotos	e	garotas	que
Daisy	conhecia,	a	amiga	era	a	que	tinha	menos	coisas	a	seu	favor	e	as	maiores	razões	para
ser	difícil,	se	dar	mal	na	escola	e	ser	preguiçosa.	Era	filha	de	mãe	solteira,	era	birracial	e	ela	e
Nina	mal	conseguiam	se	sustentar.

Mas,	mesmo	com	todas	as	chances	contra,	a	amiga	era	uma	aluna	que	só	 tirava	A,	uma
musicista	talentosa	e	ainda	era	monitora	do	jardim	de	infância.	Fora	aceita	antecipadamente	na
faculdade	 e	 estava	 aguardando	 notícias	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 uma	 bolsa	 de	 estudos.
Sonnet	era,	até	onde	Daisy	podia	dizer,	a	adolescente	dos	sonhos	de	qualquer	um,	aquele	tipo
de	filho	troféu	do	qual	os	país	gostam	de	se	vangloriar;	enquanto	dão	tapinhas	nas	costas	um
do	outro	tomando	para	si	todo	o	crédito	dos	sucessos	do	filho.

Sonnet	 era	 o	 tipo	 de	 filha	 que	 a	mãe	 de	Daisy	 gostaria	 de	 ter	 tido.	Mas,	 em	 vez	 disso,
tivera	uma	filha	que	não	dava	a	mínima	para	o	colégio,	nem	para	a	 faculdade,	que	bebia	até
esquecer	e	ficara	grávida	de	um	garoto	de	quem	nem	mesmo	gostava.

-	Já	basta	—	disse	Zach,	enquanto	Daisy	 tirava	outra	série	de	 fotos.	—	Você	vai	acabar
quebrando	a	câmera.

Daisy	fotografou	a	cara	zombeteira	dele.

-	 Estão	 vendo	 aquelas	 saliências	 ali	 na	 rocha?	 —	 Sonnet	 apontou	 para	 o	 topo	 dos
rochedos.	—	Meus	tios	me	disseram	que	são	cavernas	de	gelo.	—	Eram	ao	todo	seis	tios,	que
lembravam	muito	o	elenco	da	série	Família	Soprano.	—	Cavernas	na	encosta,	 revestidas	de
gelo.	Eu	li	a	respeito	nos	arquivos	da	biblioteca,	para	um	projeto	de	história,	no	ano	passado.
Alguns	rochedos	nesta	área,	estas	cavernas	são	cobertas	por	uma	camada	de	gelo	tão	grossa
que	não	derrete	nunca,	nem	mesmo	no	verão.	Essa	é	uma	das	razões	pelas	quais	batizaram	a
cidade	de	Avalon.

Daisy	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.

-	Muito	bem.	Agora	eu	me	perdi.

-	Da	 lenda	do	 rei	Arthur	 -	disse	Zach.	 -	A	caverna	de	cristal	de	Merlin.	Avalon	 foi	o	 lugar
para	onde	o	Rei	supremo	foi	depois	de	ser	ferido	mortalmente	em	sua	última	batalha.

-	Devo	ter	perdido	esta	aula	-	disse	Daisy.	-	Não	sei	como	vocês	dois	me	agüentam.	Sou
muito	estúpida.	 -	O	que	era	uma	 ironia,	 pensou	ela.	Estudara	nas	escolas	mais	exclusivas	e
competitivas	 de	 Manhattan.	 Já	 aqueles	 dois	 haviam	 freqüentado	 a	 vida	 inteira	 uma	 escola
pública	comum.	Ainda	assim,	pareciam	muito	mais	sabidos	do	que	ela.

-	Você	não	é	estúpida	-	disse	Sonnet.

-	Você	não	faz	ideia	de	como	eu	sou,	sim	-	disse	Daisy,	envolvendo	o	corpo	com	os	braços.



A	hora	era	aquela.	Tinha	que	terminar	logo	com	aquilo.	Ali	mesmo,	naquele	momento	-	Preciso
contar	uma	coisa	para	você	-	falou,	em	um	rompante,	deixando	as	palavras	escaparem	antes
que	perdesse	a	coragem.

Eles	devem	 ter	sentindo	a	urgência	no	 tom	de	voz	dela,	porque	ambos	 lhe	deram	 toda	a
atenção.	 Daisy	 hesitou,	 da	 mesma	 maneira	 que	 fizera	 quando	 contara	 ao	 pai,	 tentando
memorizar	o	jeito	como	eles	olhavam	para	ela	naquele	momento.	Porque,	logo,	a	forma	como
a	viam	iria	mudar	para	sempre.

-	É,	hmm,	uma	coisa,	assim,	bem	importante	—	disse,	baixando	cuidadosamente	a	câmera,
sentindo	 o	 peso	 dela	 puxando	 a	 parte	 de	 trás	 do	 seu	 pescoço.	 -	 Vou	 ter	 um	 bebê.	 Ele	 vai
chegar	no	verão.

O	silêncio	que	se	seguiu	às	palavras	dela	era	tão	completo	que	parecia	que	todo	o	ar	fora
sugado.	 Daisy	 olhou	 para	 eles,	 seus	 únicos	 amigos	 na	 cidade,	 e	 prendeu	 a	 respiração.
Recusava-se	a	respirar	até	que	eles	falassem,	até	que	lhe	garantissem	que	não	deixariam	de
ser	 seus	 amigos.	 Por	 um	momento,	 eles	 apenas	 a	 encararam	 fixamente.	 Então,	 o	 rosto	 de
Zach	 ficou	 vermelho	 e	 ele	 pareceu	 extremamente	 desconfortável,	 do	 jeito	 que	 Max	 ficara
quando	 ela	 lhe	 contara.	 As	 sobrancelhas	 de	 Sonnet	 se	 ergueram	 e	 depois	 voltaram	 a	 se
abaixar.

-	Uau,	isso	é	mesmo	muito	importante.

Daisy	assentiu.

-	Não	foi	a	coisa	mais	esperta	que	já	fiz,	mas	está	feito.	Eu	ia,	vocês	sabem,	 interromper
isso,	mas	no	último	minuto	simplesmente	não	consegui.	Então,	aqui	estou.

Zach	 parecia	 ter	 encontrado	 alguma	 coisa	 muito	 fascinante	 para	 ver	 no	 tronco	 de	 uma
árvore,	perto	da	ponte.	Claramente,	ele	não	queria	participar	daquela	conversa.

Por	fim,	Sonnet	falou,	soando	um	pouco	aturdida.

-	Uau.	Quero	dizer,	uau.	Isso	é	uma	surpresa.

-	Jura?!

-	Foi	por	isso	que	você	deixou	sua	antiga	escola?

Daisy	negou	com	a	cabeça.

-	Eu	não	sabia.	Quero	dizer,	não	tinha	certeza.

-	O	 pai	 do	 bebê	 vai	 ajudar	 você?	—	Havia	 uma	 tensão	 familiar	 na	 voz	 de	Sonnet.	Daisy
sabia	que	a	 relação	dela	com	o	pai	era	difícil,	 cheia	de	sigilo,	por	causa	da	posição	dele	no
Pentágono.

-	Não	contei	a	ele.	E	ainda	não	decidi	se	vou	contar	ou	não.	Mas	já	posso	adiantar	que	ele
não	vai	ficar	feliz.

-	Ele	deveria	ter	pensado	nisso	quando...	quando	vocês	dois...

-	É	verdade	—	concordou	Daisy.	—	Nós	dois	deveríamos	ter	pensado	nisso.

Sonnet	pôs	a	mão	coberta	com	uma	luva	no	ombro	de	Daisy.

-	Vai	dar	tudo	certo	—	disse.



Daisy	sorriu	para	ela.

-	Esse	é	o	plano.	E	de	qualquer	modo	—	disse,	animada	—	já	passei	pelo	suplício	de	ter
de	contar	aos	meus	pais	e...	nós	vamos	conseguir.	—	Ela	precisava	acreditar	nisso,	precisava
acreditar	que	ter	um	bebê	não	era	como	cair	em	um	abismo.

Os	 três	 ficaram	 em	 silêncio	 por	 algum	 tempo,	 e	 Daisy	 sentiu	 certo	 alívio.	 Não	 fora	 tão
difícil.	Ela	 imaginava	que	haveria	um	período	de	adaptação	à	 ideia	e,	então,	eles	voltariam	a
ser	como	eram	antes.	Por	enquanto,	pelo	menos.	Depois	que	o	bebê	nascesse,	ela	não	fazia
ideia	do	que	seria	da	amizade	deles.	Zach	não	dissera	nada,	mas	Daisy	achou	que	ele	estava
constrangido.	Suas	bochechas	e	orelhas	estavam	vermelhas,	e	não	era	só	por	causa	do	frio,	e
ele	não	a	encarava.	Sonnet	pareceu	perceber	que	era	preciso	seguir	em	frente.	Ela	estreitou
os	olhos	e	examinou	os	rochedos.

-	Meus	tios	dizem	que	é	preciso	olhar	bem	para	encontrar	as	cavernas.	E	é	preciso	tomar
cuidado	com	as	avalanches.

-	Meu	pai	me	disse	que	isso	é	uma	completa	perda	de	tempo	-	acrescentou	Zach.	—	Falou
que	não	vale	a	viagem.

-	E	desde	quando	você	escuta	seu	pai?	—	perguntou	Sonnet.

Daisy	olhou	para	as	rochas	salientes,	suas	silhuetas	esculpindo	formas	misteriosas	na	neve
intocada.

-	Vamos	checar	-	sugeriu	ela.

-	Está	falando	sério?	—	Zach	pareceu	apreensivo.

-	 Ela	 está	 certa.	—	Sonnet	 levantou	 e	 prendeu	 as	 raquetes	 de	 neve	 nas	 botas.	—	Olhe
para	esse	céu	azul.	Devíamos,	pelo	menos,	ir	até	o	topo	do	rochedo,	não	acham?

-	Eu	concordo.	—	Zach	se	levantou.	—	Não	faz	sentido	chegar	até	este	ponto	e	não	ir	até	o
fim.	—	Ele	colocou	a	mochila	nos	ombros	e	seguiu	na	frente	pela	trilha.

-	Somos	como	os	pioneiros	—	disse	Daisy.	—	Os	primeiros	a	chegar	ao	topo	da	montanha.

-	Disso	eu	duvido	—	falou	Zach.

-	Eu	também	—	concordou	Sonnet.	—	Meu	tio	Sal	me	disse	que	eles	encontraram	objetos
indígenas	 em	 algumas	 das	 cavernas,	 além	 de	 coisas	 deixadas	 pelos	 pioneiros.	 Antes	 de
existirem	as	geladeiras,	as	cavernas	eram	usadas	para	armazenar	comida.

-	Congeladores	naturais	—	disse	Zach.	—	Parece	uma	longa	caminhada	até	lã.

O	 caminho	 ficou	mais	 escarpado,	 a	 neve	 formava	montes	 nas	 bases	 das	 árvores.	Daisy
sentiu-se	 um	 pouco	 sem	 fôlego	 e	 imaginou	 se	 era	 por	 causa	 do	 esforço	 ou	 da	 gravidez.	 A
médica	lhe	dissera	que	ela	poderia	e	deveria	continuar	com	suas	atividades	habituais,	embora
não	devesse	praticar	nenhum	esporte	radical.	Subir	uma	montanha	era	radical?	Não.	Escalada,
como	 fizera	 no	 último	 verão	 com	 Julian	Gastineaux,	 também	 conhecido	 como	 o	 garoto	mais
incrível	 do	 planeta,	 era	 radical,	 porque	 envolvia	 cordas	 c	 equipamentos	 assustadores,
penhasco	e	manobras	arriscadas	dignas	do	Homem	Aranha.

Comparado	a	isso,	uma	caminhada	pela	montanha	era,	literalmente,	um	passeio	no	parque.

Sonnet	foi	a	primeira	a	alcançar	o	cume.	Ela	virou-se	e	acenou	para	eles.



-	 Está	 certo,	 nós	 não	 somos	 os	 primeiros	 -	 Ela	 indicou	 uma	 estrutura	 que,	 com	 certeza,
fora	 feita	pela	mão	do	homem,	um	 totem	 falso,	com	uma	placa	com	a	 inscrição.	 "	Montanha
Meerskill.	Altitude	1.200	metros".

Várias	 iniciais	e	palavras	 foram	sendo	esculpidas	no	 totem,	 com	dadas	a	partir	 de	1976,
contando	a	 história	 dos	 rapazes	 e	 das	 garotas	 da	 região.	Mas	 tudo	 se	 tornara	 sem	sentido
com	a	passagem	do	tempo.

-	Vejam	-	apontou	Sonnet.	-	"Matt	esteve	aqui".	Talvez	seja	seu	pai,	Matthew	Alger.

Zach	deu	de	ombros.

-	Pode	ser.	Ele	costumava	trabalhar	no	acampamento	quando	fazia	faculdade.

-	Meu	pai	também	-	disse	Daisy.	-	Era	uma	tradição	familiar	para	todos	os	Bellamy,	até	que
o	acampamento	fechasse,	há	dez	anos.	-	Ela	ficara	feliz	por	Olivia	ter	vindo	de	Nova	York	no
último	verão.	Daisy	passara	aquele	verão	no	acampamento	com	o	pai	e	o	 irmão,	ajudando	a
preparar	 o	 lugar	 para	 a	 comemoração	 das	 bodas	 de	 ouro	 dos	 avós.	 A	 mãe	 não	 viera,	 só
passara	rapidamente	no	acampamento	para	entregar	os	papéis	do	divórcio	e	cumprimentar	os
Bellamy	 pelo	 aniversário.	 Daisy	 Imaginou	 que,	 se	 os	 quatro	 tivessem	 ficado	 juntos	 no	 meio
daquela	 vastidão,	 talvez	 tivessem	 conseguido	 descobrir	 uma	maneira	 de	 ficarem	 juntos	 para
sempre.

Mas	 uma	 coisa	 boa	 acontecera	 naquele	 verão;	 eles	 haviam	 conhecido	 Jenny,	 a	 filha
ilegítima	de	tio	Phil.

Ilegítima!	 Daisy	 enfiou	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 e	 moveu-as	 sobre	 a	 barriga,	 como	 se	 a
estivesse	 protegendo.	 Ela	 odiava	 aquela	 palavra,	 ilegítima.	 Como	 se	 o	 bebê	 tivesse	 feito
alguma	coisa	errada.

Sonnet	deslizou	até	a	beira	do	rochedo,	onde	a	neve	era	densa	e	profunda.

-	 É	 por	 aqui	 que	 descem	 as	 avalanches.	 Vamos	 encontrar	 aquelas	 cavernas	 antes	 que
escureça.

Cada	um	deles	 tinha	um	par	de	bastões	de	esqui,	 que	usavam	para	enviar	na	neve	e	se
certificar	de	que	havia	um	terreno	sólido	embaixo	antes	de	dar	o	próximo	passo.	Zach	chegou
a	um	paredão	de	granito,	todo	estriado	e	cheio	de	nichos.

-	Vou	chegar	-	disse	Sonnet,	abaixando-se	para	soltar	as	raquetes	de	neve.

-	De	jeito	nenhum	-	disse	Zach.	-	Você	não	vai	escalar	esse	paredão.

-	Fique	olhando.

Ela	era	boa,	reconheceu	Daisy,	enquanto	observava	Sonnet.

Como	fizera	um	pouco	de	escalada	antes,	sabia	reconhecer	alguém	como	uma	boa	técnica
quando	via.	No	entanto,	Sonnet	não	tinha	nenhum	equipamento	de	segurança.

-	Ei,	não	suba	além	do	ponto	em	que	não	se	incomodaria	de	cair	-	alertou	ela.

-	E	caia	sobre	seu	traseiro.	-	disse	Zach.	-	Assim	terá	um	grande	amortecedor.

-	Ah-ah	-	riu	Sonnet,	com	a	respiração	saindo	como	uma	nuvem	de	frio.

-	Um	enorme	amortecedor.



Daisy	 deu	 uma	 cotovelada	 nele.	 Então,	 tirou	 algumas	 fotos	 do	 progresso	 da	 amiga	 na
pedra.

Sonnet	chegou	a	um	ponto	escuro	na	encosta	da	rocha.

-	Bem	-	disse	ela.	-	Isto	é	uma	caverna,	mas	não	há	gelo	nela.	-	Para	ilustrar	o	que	dizia,
ela	jogou	para	baixo	um	punhado	de	pedra	e	terra	que	tirou	de	dentro	do	buraco	e	que	sujaram
a	neve	como	tinta.	De	Sonnet	encontrou	mais	duas	saliências	semelhantes	na	rocha,	mas	eram
apenas	buracos	e	reentrâncias	na	pedra.	E	todos	estavam	vazios,	exceto	por	um,	que	tinha	um
ninho	de	pássaros	dentro.

-	Você	pode	encontrar	alguns	morcegos	-	avisou	Zach.

-	Alguns	o	quê?

-	Morcegos.

-	Ah,	claro	—	disse	ela.	—	Boa	essa,	idiota.

-	Juro	por	Deus	que	 isso	é	um	habitat	de	morcegos	 -	 insistiu	Zach.	—	Eles	hibernam	nas
cavernas.	Se	perturbar	algum,	ele	pode	mordê-la	e	você	pegará	raiva.

-	Estou	 com	 tanto	medo...	 -	Sonnet	 estava	apoiada	numa	 saliência	 profunda,	 a	 cerca	 de
quatro	metros	do	chão,	explorando	as	várias	reentrâncias	na	pedra.	-	Ei	—	disse	ela.	-	O	que
é	isso?

Daisy	preparou	a	câmera.	Talvez	Sonnet	tivesse	encontrado	alguma	coisa.

-	Esta	deve	ser	uma	caverna	de	gelo	—	disse	Sonnet,	 ficando	na	ponta	dos	pés.	—	Não
posso	ver	direito.	—	Ela	deu	um	pulo.

-	Ei!	Vá	com	calma!	—	disse	Zach,	parecendo	realmente	preocupado.

-	Por	que,	Zuchary?	-	Sonnet	Imitou	o	sotaque	de	Scarlei.	O’Hara.	—	Não	sabia	que	você
se	importava.

-	Só	não	quero	é	ter	que	carregar	esse	seu	traseiro	gordo	montanha	abaixo.

-	 Ah-ah!	—	 riu	 ela,	 se	 esticando	 para	 dentro	 da	 caverna	 novamente.	—	Quero	 que	 você
saiba	que	eu...

As	palavras	viraram	um	grito.	Por	puro	 reflexo,	Daisy	apertou	o	obturador	da	câmera.	No
mesmo	instante,	alguma	coisa	—	um	morcego?	Um	pássaro?	Um	demônio	de	outro	mundo?	—
precipitou-se	para	fora	da	caverna	batendo	as	asas	com	força	e	se	perdeu	no	céu.

Sonnet	 caiu,	 parecendo	 flutuar	 de	 costas,	 quase	 suspensa	 em	 uma	 nuvem	 de	 neve
rodopiante.	Um	segundo	depois,	ela	aterrissou,	batendo	na	neve	macia	e	afundando	até	 ficar
fora	de	vista.	Seu	grito	desapareceu	junto	com	ela.

-	 Sonnet!	 —	 Zach	 gritou,	 desesperado.	 A	 velocidade	 dele,	 tendo	 em	 vista	 que	 usava
raquetes	 de	 neve	 nos	 pés,	 foi	 impressionante.	 Ele	 quase	 voou	 até	 o	 lugar	 onde	 Sonnet
aterrissara,	chamando	por	ela	sem	parar.

Daisy	chegou	quase	tão	rápido	quanto	ele,	a	câmera	balançando,	esquecida,	de	encontro
ao	seu	peito.

Zach	 estava	 ajoelhado,	 se	 debruçando	 sobre	 o	 monte	 de	 neve	 onde	 Sonnet	 havia
afundado.



-	Diga	alguma	coisa	-	gritou.	-	Por	favor,	Sonnet,	estou	implorando...

-	Adoro	ouvir	um	idiota	implorar	-	disse	uma	voz	irritada	e	levemente	abafada.

Daisy	 ficou	 tonta	de	alívio.	Ela	 tirou	as	 raquetes	dos	pés	e	se	 juntou	a	Zach	na	 tarefa	de
cavar	a	neve	para	resgatar	Sonnet.	Como	eram	idiotas,	 todos	eles.	Não	tinham	nada	que	ter
subido	 até	 ali,	 no	 meio	 do	 nada,	 em	 pleno	 inverno,	 para	 arrumar	 confusão	 onde	 ninguém
poderia	 encontrá-los	 caso	 precisassem	 de	 ajuda.	 Quando	 se	 tratava	 de	 fazer	 as	 coisas
estúpidas,	Daisy	era	campeã,	mas	até	mesmo	ela	sabia	que	aquela	não	fora	uma	boa	ideia.

Graças	a	Deus	por	toda	essa	neve	—	disse	Sonnet,	enquanto	Zach	agarrava	suas	mãos	e
a	puxava	para	a	frente.	Os	olhos	dela	estavam	brilhantes	e	as	bochechas	coradas.	—	Este	foi
um	 lugar	 bem	 macio	 para	 se	 cair.	 —	 Ela	 nadou	 através	 dos	 flocos	 macios	 de	 neve.	 —
Obrigada,	pessoal.

-	Vamos	voltar	—	disse	Zach.	—	Estou	congelando.	Vamos,	eu	a	ajudo	com	suas	raquetes
de	neve.

-	Espere	f	-	alou	Sonnet.	-	Me	passe	um	desses	bastões	de	esqui.

-	O	que	foi?	-	perguntou	Zach,	lhe	passando	o	que	ela	havia	pedido.

-	Acho	que	encontrei	alguma	coisa.

-	Provavelmente	a	mãe	daquela	outra	coisa	que	estava	hibernando	e	que	você	acordou.

-	 Não,	 veja.	 —	 Ela	 enfiou	 o	 bastão	 na	 neve	 que,	 em	 vez	 de	 resvalar	 para	 lateral	 da
encosta,	continuou	entrando.

-	Outra	caverna	—	disse	Sonnet.

-	Grande	coisa.

-	falou	Zach.	-	Isto	provavelmente	é...

-	Preste	atenção.	-	A	neve	caiu	e	Daisy	se	viu	diante	de	uma	abertura	na	encosta,	grande	o
bastante	para	que	os	três	coubessem	dentro	dela	ajoelhados.

-	Agora	é	uma	caverna	-	Zach	pegou	sua	lanterna	e	iluminou	ao	redor.	Depois	de	andarem
apoiados	nos	joelhos	por	um	tempo,	o	espaço	se	abriu	e	eles	conseguiram	se	levantar.

Tudo	bem,	não	era	assim	tão	impressionante	quanto	Sonnet	descrevera.	Não	havia	cristais
de	azul	brilhante	descendo	pelas	paredes,	como	na	caverna	de	Merlin.	E	era	difícil	distinguir	o
gelo	da	rocha	porque	ele	estava	coberto	por	uma	fina	camada	de	poeira.	Sob	os	pés	deles	o
solo	 era	 irregular	 e	 coberto	 por	 uma	 terra	 granulosa,	 como	 a	 que	 fica	 sob	 os	montinhos	 de
neve	 depois	 de	 um	 longo	 inverno.	 Daisy	 tirou	 poucas	 fotos.	 Conforme	 o	 flash	 espocava,
iluminava	espaços	que	pareciam	dormir	nas	sombras	desde	sempre.

-	talvez	sejamos	as	primeiras	pessoas	a	entrar	aqui	-	ela	sugeriu.

-	Sim,	exceto	pela	pessoa	que	deixou	este	papel	de	chiclete	para	 trás.	 -	Zach	 iluminou	o
papel	com	a	lanterna.	-	Sabor	Frutas	Suculentas	-	disse	ele.

-	 Ei	 você!	 -	 Daisy	 estava	 recendo	 as	 fotos	 na	 câmera.	 -	 Olhem	 isto.	 -	 Ela	 virou	 a	 tela
pequena	na	direção	deles.

-	Não	é	o	seu	melhor	trabalho.	-	disse	Sonnet



-	Não,	olhe	para	o	fundo	da	caverna.	-	Aparecia	claramente	na	foto.	O	que	parecia	ser	uma
pilha	desordenada	de	cascalho	era,	na	verdade,	um	bloco	de	pedras	de	 formas	e	 tamanhos
diferentes.

Sonnet	pegou	a	lanterna.

-	Sim,	o	que	há	demais	nisso?

-	Olhe	para	as	pedras	—	disse	Daisy.	Ela	sabia	que	quando	alguém	constrói	paredes	ao
redor	de	um	espaço	é	para	manter	alguma	coisa	fora	dali.	Ou	dentro.

Ela	segurou	a	lanterna	enquanto	Zach	e	Sonnet	afastavam	algumas	rochas.

-	Isso	provavelmente	é	obra	de	algumas	crianças	entediadas	do	Kioga	—	disse	Sonnet.

-	É	preciso	estar	muito	entediado	para	fazer	uma	pilha	de	rochas	dentro	de	uma	caverna	de
gelo.

Daisy	iluminou	o	topo	da	pilha	de	pedras.	Um	redemoinho	de	ar	frio,	mais	frio	até	do	que	o
ar	 fora	da	caverna,	soprou	em	seu	rosto.	Ela	se	 lembrou	do	freezer	gigantesco	que	havia	na
confeitaria,	 uma	 rajada	 de	 vento	 enregelante,	 com	um	 leve	 aroma	 de	 alguma	 coisa	 que	 não
combinava	com	o	lugar.	Um	cheiro	de	mofo.

-	Me	dê	um	impulso	-	ela	disse	para	Zach.	-	Acho	que	vi	alguma	coisa.

Ele	uniu	as	mãos	enluvadas,	ela	subiu	e	logo	bateu	com	a	cabeça	no	teto	da	caverna.

-	Ai!	-	gritou,	piscando	para	afastar	a	dor.	Daisy	virou	o	facho	de	luz	para	dentro	do	muro	e
arfou.	Ali,	sim,	as	paredes	eram	cobertas	de	gelo,	os	cristais	citilando	sob	a	luz.	E	havia	outra
coisa	no	chão	da	caverna,	outra	pilha	de	rochas,	ou	talvez...	Não,	não	era	 isso,	pesou	Daisy.
Não	podia	ser.	Mas...

-	Você	está	bem?	-	perguntou	Zacha.	-	Está	tremendo.

Ela	baixou	a	cabeça	para	olhá-lo

-	Você	precisa	ver	isso.

-	O	que	é	isso?

Ela	não	queria	dizer.	Queria	tanto	estar	errada!	Movendo-se	com	cuidado,	ela	desceu	e	se
afastou	para	que	Zach	pudesse	ver.

-	Ei!	Você	está	bem?	-	perguntou-lhe	Sonnet.	-	Está	branca	como	um	lençol.	Parece	que	viu
um	fantasma.

-	Acho	que	eu	vi	-	disse	Zach.

Daisy	podia	perceber,	pelo	tom	de	voz	dele,	que	não	se	enganara.

-	Você	me	ajuda	novamente?	-	ela	pediu.	-	Preciso	tirar	algumas	fotos.



Capítulo	27
Rourke	levantou	cedo	e	foi	correr	em	uma	trilha	perto	do	rio.	Com	os	cachorros	pulando	ao

seu	redor.	Havia	um	ginásio	compartilhado	por	bombeiros	e	policiais,	mas	ele	preferia	sair	ao
ar	livre	e	correr	até	que	seus	pulmões	gritassem	por	causa	do	frio.	Depois	tomou	banho	e	se
vestiu	para	o	dia,	arrumou	a	casa	e	deu	comida	aos	animais.

O	 tempo	 que	 Jenny	 passara	 ali,	 mesmo	 tendo	 sido	 pouco,	 o	 obrigara	 a	 encarar	 uma
verdade	que	vinha	evitando	há	anos:	ele	 levara	uma	vida	solitária	e	estéril	emocionalmente	e
ansiava	por	algo	mais.	Pronto.	Era	isso.	Não	queria	admitir,	mas	não	tinha	outro	jeito.	Antes	de
ter	 Jenny	ali,	 convencera-se	de	que	estava	satisfeito	 com	seus	animais	e	suas	aventuras	de
uma	noite,	mas	agora	não	podia	mais	fingir.	Havia	coisas	que	ele	queria	e	que	provavelmente
não	merecia,	e	não	estava	certo	sobre	o	que	deveria	fazer	a	esse	respeito.

Passara	um	longo	tempo,	toda	a	sua	carreira,	na	verdade,	estudando	os	aspectos	básicos	
da	humanidade.	O	fato	de	ser	policial	abria	a	vida	das	pessoas	para	ele,	mas,	por	sua	própria	
natureza,	o	trabalho	mostrava	o	que	havia	de	pior	nas	pessoas.	Ali,	naquela	cidade	pequena,	o	
chefe	de	polícia	não	ficava	sentado	em	um	escritório	com	paredes	de	vidro	distribuindo	ordens.
Na	maior	parte	das	vezes,	ele	estava	na	rua,	onde	inevitavelmente	acabava	deparando	com	o	
lado	feio	da	vida.	Em	Avalon	também	havia	corrupção	e	violência,	não	como	em	uma	cidade	
grande,	mas	os	elementos	estavam	lá.	Mesmo	sendo	uma	cidade	pequena,	ali	também	
homens	ficavam	bêbados,	batiam	em	suas	esposas	e	espancavam	os	filhos,	criminosos	
fabricavam	mentafetaminas	no	porão	da	casa	das	avós,	garotas	do	colégio	roubavam	das	
lojas	e	jogadores	de	futebol	desafiavam	uns	aos	outros	para	se	pendurarem	na	ponte	por	onde	
passavam	os	trilhos	do	trem,	e	depois,	pichavam	Knights	Kule	com	tinta	laranja	brilhante	na	
torre	de	água.	Havia	uma	enorme	quantidade	de	dramas	que	mantinham	Rourke	ocupado.	E	
todos	esses	dramas,	todas	as	coisas	que	via	no	trabalho	faziam	com	que	se	sentisse	
desesperançado.

Ele	 se	pegava	 imaginando	por	que	as	pessoas	 se	 importavam	em	dar	 seus	 corações	às
outras	se,	na	maior	parte	das	vezes,	acabariam	por	se	decepcionar.

No	entanto,	agora	que	Jenny	estava	de	volta,	ele	entendia.

Conforme	combinara,	ela	lhe	telefonara	todos	os	dias.	E,	exatamente	como	Rourke	previra,
isso	não	era	o	bastante.	Ele	não	sabia	se	Jenny	estava	ligando	por	um	senso	de	dever	ou	se
apenas	 queria	 evitar	 que	 ele	 cumprisse	 sua	 ameaça	 de	 aparecer	 por	 lá	 todo	 dia	 para	 se
certificar	de	que	ela	estava	bem.

Ele	folheou	a	pilha	de	recados	sobre	a	mesa.	As	coisas	estavam	mais	lentas	por	causa	do
snowday.	O	departamento	estava	 funcionando	com	pessoal	 reduzido.	Um	dos	assistentes	do
seu	 pai	 telefonara	 para	 convidá-lo	 para	 o	 almoço	 do	 Dia	 do	 Presidente	 que	 o	 senador	 ia
oferecer.	Na	verdade,	um	eufemismo	para	uma	arrecadação	de	fundos	de	500	dólares	o	prato.
A	isso	seguira	uma	mensagem	da	mãe,	cumprindo	seu	dever	de	reiterar	o	convite.	Rourke	via
os	 pais	 apenas	 em	 raras	 ocasiões.	 As	 feridas	 da	 infância	 nunca	 haviam	 cicatrizado	 por
completo,	Ele	amassou	os	dois	recados	e	arremessou-os	na	lixeira.	Também	havia	recados	de
duas	mulheres,	Mindy	e	Sierra,	com	quem	havia	saído	há	algum	tempo.

Não,	não	havia	saído	com	elas.	Ele	encontrara	cada	uma	delas	em	um	bar,	dormira	com



elas	 durante	 apenas	 um	 final	 de	 semana	 e	 depois	 as	 colocara	 no	 trem,	 de	 volta	 para	Nova
York.	Tecnicamente,	isso	devia	ser	um	encontro.	Não	se	lembrava	de	ter	dado	seu	número	de
telefone	a	nenhuma	das	duas,	porém	as	mais	persistentes	sempre	davam	um	 jeito	de	seguir
seu	 rastro.	 Ele	 também	 jogou	 esses	 recados	 no	 lixo.	 Não	 saía	 duas	 vezes	 com	 a	 mesma
mulher.

E	 para	 torná-lo	 realmente	 patético,	 desde	 que	 Jenny	 rompera	 o	 escudo	 de	 defesa	 que
protegia	seu	coração,	ele	não	saíra	sequer	uma	vez	com	mulher	alguma.	Estava	tão	celibatário
como	 um	 monge,	 um	 triste	 estado.	 Mas	 não	 tão	 triste	 quanto	 sexo	 sem	 sentido.	 Rourke
costumava	 imaginar	 que	 aqueles	 encontros	 sem	compromisso	 o	 satisfaziam,	mas	agora	 não
conseguia	mais	fingir.

Simplesmente	convide-a	para	sair,	ele	disse	a	si	mesmo.

Ele	já	tentara	isso,	e	ela	dissera	que	não.

Convide	de	novo.

Isso	 era	 muito	 humilhante.	 Ele	 se	 importava?	 Estava	 querendo	 encarar	 uma	 rejeição
novamente?

Antes	de	responder	á	própria	pergunta,	pegou	o	telefone.	Jenny	atendeu	no	terceiro	toque.

-	Alô	—	disse	ela,	em	um	gorjeio	de	bom	humor.

-	Sou	eu	—	disse	Rourke,	virando-se	de	costas	para	que	as	pessoas	que	estavam	do	lado
de	fora	do	escritório	não	pudessem	ver	seu	rosto	através	do	vidro.	Ele	gostava	de	pensar	que
tinha	 um	 rosto	 que	 não	 deixava	 transparecer	 seus	 sentimentos,	mas,	 quando	 o	 assunto	 era
Jenny,	não	podia	ter	certeza.	Então,	prendeu	a	respiração,	imaginando	se	era	muita	presunção
dele	achar	que	ela	sabia	quem	era	“eu”.

-	Oh...	oi,	Rourke.

Certo,	 então	ele	 não	era	presunçoso.	Ainda	que	a	 voz	dela	 tenha	mudado	de	um	gorjeio
animado	para	um	tom	mais	reservado.

-	Me	desculpe	por	não	ser	quem	você	imaginava	—	disse	ele.

Ela	riu.

-	Estou	esperando	um	telefonema	do	sr.	Greer.	Meu	agente.

Deus,	 você	 consegue	 acreditar	 que	 eu	 tenho	 um	 agente	 literário?	Ou	 terei,	 se	 conseguir
terminar	esse	livro?

-	É	claro	que	posso	acreditar.

-	Mesmo?	Não	está	falando	apenas	por	falar?

-	 Não	 sei	 por	 que	 está	 tão	 espantada.	 Você	 vai	 escrever	 um	 ótimo	 livro	 que	 se
transformará	em	um	best-seller.	Você	mesma	me	disse	isso	quando	tinha...	o	quê,	5	anos?

-	E	você	ainda	acredita	nisso?	—	A	voz	dela	ficou	mais	suave.	-	Oh,	Rourke.

O	Oh,	Rourke	dela	deixou-o	fisicamente	 incapaz	de	encarar	as	pessoas	ao	redor.	Rourke
sentou-se	atrás	da	escrivaninha	e	girou	a	cadeira	de	frente	para	a	parede.

-	Escute,	eu	estava	imaginando...	—	Droga,	por	que	aquilo	era	tão	difícil?	Você	gostaria	de



jantar	no	Apple	Tree	Inn?	Era	só	uma	pergunta	boba!

-	Imaginando	o	quê?	—	ela	instou-o.

-	Se,	hã,	está	tudo	certo	por	aí?

-	 Claro	 -	 disse	 ela.	 —	 Está	 tudo	 perfeito.	 Não	 posso	 imaginar	 em	 um	 dia	 melhor	 para
trabalhar	no	meu	projeto.

O	 coração	 dele	 falhou	 uma	 batida	 e,	 depois,	 afundou	 no	 peito.	 Jenny	 parecia	 realmente
feliz	por	estar	longe	dele.	Provavelmente	fora	uma	tortura	para	ela	ficar	na	casa	dele.

-	É	snowday	—	disse	ele.	—	Quis	me	certificar	de	que	você	tem	tudo	de	que	precisa.

-	Aqui,	todo	dia	é	snowday	—	disse	ela.	—	Isso	é	que	é	tão	incrível	a	respeito	deste	lugar.
—	Ela	suspirou	ao	telefone,	e	sua	voz	se	tomou	ansiosa.	—	Fico	aqui,	sozinha	comigo	mesma,
e	me	pego	recordando	coisas	do	passado...

Sobre	nós?,	ele	imaginou,	mas	não	perguntou.

Alguém	bateu	na	porta	e	Rourke	girou	a	cadeira	para	ver	quem	era.	Nina	Romano	entrou
sem	esperar	por	convite.	Ele	olhou	para	o	rosto	dela	e	viu	que	estava	tenso,	à	beira	do	pânico.
Então,	disse	para	Jenny:

-	Preciso	ir.	Ligo	para	você	mais	tarde.

Obrigado,	Nina,	ele	pensou.	Afinal,	por	causa	dela,	ele	conseguira	desligar	o	telefone	antes
de	bancar	um	idiota	completo.

Ela	só	precisou	de	um	rápido	olhar	para	ele.

-	Jenny?	-	perguntou	acenando	com	a	cabeça	para	o	telefone.

Droga,	era	assim	tão	óbvio?

-	O	que	houve?	-	quis	saber	Rourke,	ignorando	a	pergunta.

-	Sei	para	onde	está	indo	o	dinheiro.	Está	sendo	roubado	por	Matthew	Alger.

Demorou	um	momento	até	que	Rourke	entendesse	do	que	ela	estava	falando.

-	As	finanças	municipais	—	disse	ele.

Ela	assentiu	e	colocou	uma	planilha	impressa	sobre	a	mesa	dele.

-	Ele	 foi	muito	esperto	ao	 fazer	 transferências	do	 fundo	de	 recursos	especiais	e	 restritos
para	o	fundo	de	recursos	gerais,	e	só	então,	se	servir.	Oh,	ele	pegou	dinheiro	das	multas	de
trânsito	e	registrou	como	serviço	comunitário.	E	nem	mesmo	tinha	autoridade	para	fazer	isso.
—	Nina	estava	soltando	faíscas,	agora,	—	O	desgraçado!	Mal	posso	esperar	para...

-	Não	diga	nada	para	Alger	ainda.

-	 Tarde	 demais.	 —	 Nina	 levantou-se	 e	 fez	 sinal	 para	 que	 Matthew	 Alger	 entrasse	 no
escritório.

Ela	olhou	furiosa	para	ele.

-	Rourke	estava	me	pedindo	que	não	lhe	dissesse	nada,	ainda	ela	falou.	—	Tenho	certeza
de	 que	 ele	 está	 certo,	 mas	 confesso	 que	 não	 tenho	 nenhuma	 experiência	 em	 lidar	 com
funcionários	municipais	que	roubam.	Você	é	o	primeiro.



-	Não	sei	de	que	diabos	você	está	falando!

Clássico,	 pensou	 Rourke.	 Aquele	 era	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 ele	 ouvia	 todos	 os	 dias	 no
trabalho	 e,	 na	 maioria	 das	 vezes,	 era	 mentira.	 Alger	 estava	 mentindo.	 Estava	 lá,	 no	 tique
nervoso	nos	olhos	dele,	na	postura,	com	uma	das	mãos	cobrindo	a	outra.

-	Então,	você	vai	prendê-lo?	—	exigiu	Nina.

Que	Deus	o	livrasse	de	pessoas	que	tentavam	“ajudá-lo”	com	seu	trabalho.

-	Vamos	chamar	o	auditor	estadual	—	disse	Rourke,	 rabiscando	uma	anotação.	—	Agora
mesmo.

Nina	pegou	a	folha	de	papel.

-	Mas	e	sobre...

O	interfone	na	mesa	dele	soou.	Ele	chegou	mais	perto	para	ouvir	a	assistente.

-	Sim?

-	Há	três	garotos	querendo	vê-lo,	chefe	—	anunciou	ela.

Rourke	olhou	para	Alger.

-	 Terminamos	 aqui,	 por	 enquanto.	 —	 Ele	 voltou	 sua	 atenção	 para	 o	 interfone.	 —	 Pode
mandá-los	entrar.	—	A	visita	de	três	garotos	não	era	nada	fora	do	comum.	Por	causa	do	seu
grupo	 de	 jovens,	 muitos	 garotos	 locais	 o	 consideravam	 acessível,	 alguém	 que	 resolvia
problemas.

Ele	 levantou	e	abriu	a	porta.	Para	 sua	surpresa,	entraram	Zach	Alger,	Sonnet	Romano	e
Daisy	Bellamy.	Estavam	 vestidos	 com	 roupas	 para	 andar	 ao	 ar	 livre	 e	 carregavam	mochilas
onde	se	podia	 ver	 raquetes	de	neve,	 suas	bochechas	estavam	vermelhas	por	 causa	do	 frio.
Alger	também	ficou	obviamente	surpreso.	Ele	olhou	zangado	para	Zach.

-	Você	se	meteu	em	alguma	confusão?	—	perguntou.

Rourke	podia	ver	Nina	mordendo	a	língua.	Ele	sabia	que	ela	não	iria	acusar	Matthew	diante
das	crianças.	Para	o	bem	das	crianças.

-	Não,	senhor	—	disse	Zach,	dando	um	jeito	para	que	o	“senhor’	soasse	como	um	insulto.
Instalou-se	um	silêncio	desconfortável	na	sala.	Por	fim,	Matthew	se	encaminhou	para	a	porta.

-	Estarei	em	meu	escritório.

-	Até	logo,	sr.	Alger—	disse	Sonnet,	educadamente.

Ela	cutucou	Zach	e	ele	disse:

-	Até	mais,	papai.

Os	 três	 ficaram	 observando	 enquanto	 ele	 saía.	 Rourke	 observou	 detidamente	 seus
visitantes.	 Era	 um	 hábito	 que	 tinha.	 Uma	 rápida	 olhada	 poderia	 lhe	 dizer	 se	 um	 garoto	 se
metera	numa	briga	ou	 fora	 vítima	de	um	assalto,	 estava	metido	em	alguma	confusão	ou	em
choque.	Rourke	conseguia	saber	até	mesmo	quando	o	garoto	ou	a	garota	estava	mentindo.	E
sem	precisar	de	nenhum	moderno	equipamento	 lógico.	Naquele	momento,	a	única	mensagem
que	estava	recebendo	daqueles	três	era	inquietação	e...	medo,	talvez.	Daisy	Bellamy,	que	ele
mal	conhecia,	parecia	especialmente	pálida	e	perturbada.



Ela	 estava	 com	 uma	 câmera	 fotográfica	 pendurada	 no	 pescoço	 e	 parecia	 estar
inconscientemente	embalando-a.

-	Posso	ver	que	estiveram	fora,	subindo	a	montanha	-	disse	ele,	esperando	estimulá-los	a
falar.

-	Estivemos,	sim	—	disse	Sonnet,	dando	um	passo	à	frente,

-	 Não	 parecem	 muito	 satisfeitos	 com	 isso.	 Pensei	 que	 vocês,	 garotos,	 adorassem
snowdays.

-	Nós	fomos	fazer	caminhada	na	neve	-	disse	Daisy.

-	Na	trilha	acima	da	cachoeira	Meerskill	—	acrescentou	Zach.

-	Tínhamos	permissão	—	completou	Daisy.	—	Fica	no	 terreno	do	Kioga	e	meu	pai	 disse
que	não	havia	problema.

A	subida	até	a	cachoeira	Meerskill	não	era	muito	bem	sinalizada,	mas,	como	estavam	em
um	grupo	 de	 três,	 provavelmente	 fora	 seguro	 para	 eles.	Naquela	 região,	 garotos	 se	metiam
em	 confusões	 do	 mesmo	 jeito	 que	 em	 outros	 lugares.	 A	 única	 diferença	 era	 que	 ali	 havia
cenários	mais	deslumbrantes	para	eles	fazerem	isso.

-	Queríamos	 investigar	as	cavernas	de	gelo	—	disse	Daisy.	Havia	um	estranho	 tremor	na
voz	dela	enquanto	 ligava	a	máquina	digital	e	virava	a	 tela	de	visualização	na	direção	dele.	—
Acabamos	achando	uma.	Na	verdade,	Sonnet	encontrou.	E	eu	tirei	um	monte	de	fotos.

Também	era	estranho	que	eles	não	estivessem	falando	todos	de	uma	vez.	Os	adolescentes
normalmente	não	conseguiam	esperar	para	despejar	o	que	queriam	dizer.	Rourke	examinou	a
minifoto,	 ainda	 cético.	 As	 pessoas	 traziam	 uma	 porção	 de	 coisas	 para	 as	 delegacias	 de
polícia,	coisas	que	confundiam	com	outras,	por	 inocência	ou	 ignorância.	Um	pedaço	de	chifre
encontrado	no	bosque	era	confundido	como	um	osso	humano.	Um	tufo	de	pelo	de	animal	preso
no	tronco	de	uma	árvore	era	considerado	uma	mecha	de	cabelo	de	uma	criança	desaparecida.
Tesouros	 enterrados	 acabavam	 se	 revelando	 apenas	 ouro	 de	 tolo.	 Em	 99%	 dos	 casos,	 a
descoberta	tinha	uma	explicação	lógica	—	não	criminal	—	perfeita.

No	entanto,	não	era	o	caso,	agora.	Dessa	vez,	não	havia	engano	possível	em	relação	ao
que	estava	vendo.

-	Você	tirou	esta	foto	hoje?	—	ele	perguntou.

As	crianças	assentiram	em	uníssono.

-	Tocaram	em	alguma	coisa?

Sonnet	balançou	a	cabeça.

-	Acho	que	não.

-	Vou	precisar	do	cartão	de	memória	desta	câmera	—	disse	Rourke	-	Tudo	bem	para	você,
Daisy?

-	Claro.	-	Ela	retirou	o	cartão	da	câmera,	seus	olhos	estavam	arregalados	e	assustados.

-	 Vocês	 fizeram	 a	 coisa	 certa,	 meninos	 —	 ele	 afirmou,	 e	 virou-se	 para	 chamar	 sua
assistente	pelo	interfone.



Capítulo	28
Jenny	estava	tentando	recriar	uma	cena	de	que	mal	se	lembrava.	Como	dissera	a	Rourke

por	telefone,	aquele	era	o	tipo	de	dia	perfeito	para	trabalhar	em	seu	projeto.	Ela	acordara	em
um	 mundo	 brilhante	 e	 coberto	 de	 neve	 recente	 e	 dera	 logo	 todos	 os	 telefonemas	 que
prometera	dar	diariamente.	Nina,	Laura,	Olivia	e	Rourke.	Ligara	 logo	para	eles	porque	sabia
que	se	não	fizesse	isso	ligariam	para	ela.

Jenny	arrumou	o	cenário	perfeito	para	um	dia	de	 trabalho.	Acendera	o	 fogo	no	 fogão	de
lenha	bojudo	e	colocara	a	chaleira	de	ferro	com	água	para	ferver.	Abrira	as	cortinas	para	ver	o
lago	 pela	 janela,	 uma	 vasta	 expansão	 branca	 imaculada,	 com	 uma	 pequena	 ilha	 coberta	 de
neve	no	meio.	Ela	preparara	um	bule	de	chá	branco,	vestira	 jeans	e	um	suéter	de	cashmere
macio	como	uma	nuvem.	Acomodara-se	no	sofá	macio	em	frente	ao	fogo,	ligara	o	laptop	e...

Nada.

Era	terrível.	Lá	estava	ela,	na	situação	ideal,	sozinha	com	seus	pensamentos	e	lembranças
e	parecia	não	conseguir	escrever.	As	palavras	não	vinham	ou,	quando	ela	as	forçava,	soavam
banais,	como	o	texto	de	um	cartão	de	felicitações	ou	de	um	anúncio	de	rádio.

Qual	era	o	problema	com	ela?

Nem	parecia	a	mesma	pessoa	que	tantas	vezes	escrevera	sua	coluna	do	jornal	em	cima	da
hora,	as	palavras	voando	de	seus	dedos	como	se	as	capturasse	com	a	clareza	instantânea	de
uma	 foto,	 seguidas	 de	 uma	 receita	 para	 ilustrar	 seu	 ponto	 de	 vista.	 Normalmente	 ela	 não
perdia	 tempo	 ao	 enviar	 a	 coluna	 para	 ser	 publicada,	 com	 um	 sentimento	 de	 confiança	 e
satisfação.

E	agora,	que	tinha	todo	o	tempo	do	mundo,	hesitava.	No	início,	Jenny	usou	como	desculpa
o	 fato	 de	 que	 todas	 as	 preciosas	 receitas	 escritas	 à	 mão	 da	 avó	 haviam	 se	 perdido	 no
incêndio.	Sem	elas	como	ponto	de	partida,	como	poderia	reviver	o	passado?

Mas	era	apenas	uma	desculpa,	admitiu.	Principalmente	depois	que	o	Troubadour	cobrira	o
incêndio	 e	 Nina	 publicara	 um	 anúncio	 pedindo	 a	 doação	 de	 fotos	 e	 recordações	 que	 as
pessoas	 pudessem	 ter	 guardadas.	 Para	 espanto	 de	 Jenny,	 quando	 ela	 voltou	 de	Nova	York
descobriu	que	a	amiga	havia	enchido	uma	caixa	com	várias	coisas:	uma	 fotografia	aqui,	uma
página	de	um	livro	ali,	uma	tabela	de	preços	da	confeitaria,	um	conjunto	de	anuários	escolares
dos	anos	em	que	Jenny	esteve	no	colégio,	e	outros	do	período	em	que	Mariska	estudou	ali,
nos	 anos	 1970.	 A	maioria	 das	 coisas	 estava	 acompanhada	 por	 um	 recado	 amável	—	 sinto
muito	por	sua	perda	—	e	alguns	poucos	acrescentaram	doações	em	dinheiro,	que	foram	logo
repassadas	para	a	 igreja	da	avó	de	Jenny.	Tudo	 isso	 tinha	vindo	de	pessoas	de	uma	cidade
que	 ela	 tanto	 ansiara	 por	 deixar,	 que	 considerara	 provinciana	 e	 limitada.	 Talvez	 Rourke
estivesse	certo	no	fim	das	contas.	Ela	estava	no	lugar	ao	qual	pertencia.

No	 entanto,	Martin	Greer	 lhe	 propusera	 uma	 tarefa	 que	 era	 completamente	 diferente	 de
tudo	o	que	já	fizera	antes.	Historietas	e	receitas	não	eram	o	bastante.	Ela	precisava	examinar
o	 que	 acontecia	 naquela	 confeitaria	 familiar	 em	 um	 nível	 mais	 profundo.	 Ele	 queria	 mais
detalhes	e	uma	emoção	que	a	coluna	não	exigia.	Ele	queria	pathos.	O	abandono	da	mãe,	a
ausência	do	pai	e	seu	dramático	reaparecimento.	E	embora	o	sr.	Greer	só	tivesse	visto	Joey
ser	mencionado	 de	 passagem,	 farejara	 uma	 tragédia	 ali.	 Jenny	 achava	 que	 não	 conseguiria



encontrar	as	palavras	certas	para	escrever	sobre	aquilo.

Frustrada,	ela	se	levantou	e	ficou	andando	de	um	lado	para	o	outro,	os	polegares	enfiados
no	bolso	de	trás	do	jeans.	Ligou	o	rádio.	Apenas	uma	estação	podia	ser	bem	sintonizada	ali,	e
a	seleção	musical	era	antiga	e	cansativa,	mas,	às	vezes,	um	murmúrio	ao	fundo	era	preferível
ao	silêncio.	Continuou	andando	pela	sala,	agora	ao	som	de	“My	Sharona”,	e	nem	mesmo	ficou
tentada	 a	 dançar.	 A	 música	 foi	 seguida	 por	 um	 anúncio	 que	 soava	 amador:	 “Palmquist,	 o
joalheiro	da	sua	família	desde	1975.	”	E	acabava	aí.

Em	 1975,	 a	 mãe	 de	 Jenny	 era	 uma	 adolescente	 atraente	 que,	 depois	 do	 colégio,
trabalhava	como	vendedora	na	joalheria.	Os	avós	haviam	lhe	contado	que	ela	era	ambiciosa	e
pegara	esse	emprego	mesmo	 já	 trabalhando	na	confeitaria	pelas	manhãs.	Até	Jane	Bellamy
se	lembrava	disso	a	respeito	de	Mariska,	ela	estava	sempre	tentando	ir	além.

Jenny	abriu	um	dos	anuários	que	haviam	sido	doados,	na	página	onde	havia	uma	 foto	da
mãe.	Havia	uma	atitude	radiante	em	Mariska	que,	segundo	Laura,	atraía	as	pessoas	para	ela.
Jenny	não	possuía	aquela	qualidade.	Talvez,	se	a	mãe	tivesse	ficado	por	perto,	ela	houvesse
aprendido.

Mas	queria	ser	como	Mariska?	Queria	ser	tão	apaixonado	pela	aventura	a	ponto	de	acabar
abandonando	o	lar	para	sempre?

—	Espero	que	você	esteja	feliz,	onde	quer	que	esteja	—	disse	para	a	garota	da	foto.

Ela	 sentiu	 um	 cheiro	 quente	 e	 metálico	 e	 se	 deu	 conta	 de	 que	 a	 água	 já	 evaporara	 da
chaleira	de	ferro	sobre	o	fogão.	Colocou	uma	luva	protetora	e	levou	a	chaleira	até	a	pia,	para
enchê-la	 novamente.	 O	 chiado	 alto	 do	 contato	 da	 água	 fria	 com	 o	 metal	 quente	 assustou
Rufus,	que	estava	tirando	um	cochilo	no	tapete	em	frente	à	lareira.

—	Desculpe,	garoto	—	disse	ela.

O	cheiro	ruim	do	metal	ressecado	e	do	vapor	quente	provocou	seus	sentidos,	despertando
um	lampejo	de	recordação.	A	lembrança	tomou	corpo	e	ela	fechou	os	olhos,	visualizando	uma
cena	do	passado	nos	mínimos	detalhes.	A	cozinha	cheirando	a	metal	 e	 vapor	e	uma	música
familiar	tocando	no	rádio:	“867-5309/Jenny.	”

Ela	 voltou	 ao	 passado,	 sua	 imaginação	 perseguindo	 uma	 cena	 que	 estivera	 lutando	 para
descrever	no	papel.	Era	inverno,	ela	era	muito	pequena	e	estava	sentada	à	mesa	redonda	de
fórmica	com	uma	xícara	de	chocolate	quente.	A	peça	de	 louça	tinha	o	 formato	da	cabeça	de
um	elefante,	as	duas	orelhas	formando	as	asas	da	xícara.

A	mãe	 estava	 de	 pé	 no	 fogão,	 balançando-se	 ao	 som	da	música.	Cada	 vez	 que	 o	 rádio
cantava	“Jenny,	Jenny”,	ela	se	virava	e	apontava	para	Jenny,	que	começava	a	rir.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Jenny,	olhando	para	a	panela	sobre	o	fogão.

—	Uma	fortuna	—	disse	a	mãe	com	uma	gargalhada.

—	O	que	é	isso?

—	Você	vai	descobrir	quando	ficar	mais	velha.

—	Posso	 ajudar?	—	 Jenny	 escorregou	 para	 descer	 da	 cadeira	 e	 atravessou	 o	 cômodo,
arrastando	os	chinelos	do	ursinho	Pooh	sobre	o	chão	de	linóleo.

—	Não	—	disse	a	mãe	em	um	tom	que	demonstrava	que	ela	falava	sério.	—	Está	quente.



Não	toque.	Isso	são	pesos	de	chumbo	para	pesca.

Jenny	recuou	e	observou.	As	janelas	estavam	abertas,	a	mãe	dissera	que	era	para	deixar
sair	a	fumaça.	Ela	derramou	o	líquido	escuro	da	panela	em	uma	bandeja.	Então,	dançou	até	a
música	acabar.	Era	tão	bonita	e	feliz!

—	Acho	que	vou	sair	e	comemorar.

—	Não,	mamãe	—	protestou	Jenny.	—	Você	sempre	vai	embora.

—	E	sempre	volto.	Agora,	vamos	esperar	até	isso	esfriar.	Então,	podemos	colocar	na	caixa
com	os	equipamentos	de	pescaria	do	vovô.	Tenha	cuidado	para	não	perder	nenhum.

O	 som	de	 um	estalo	 veio	 do	 fogão	 e	 Jenny	 abriu	 os	 olhos,	 piscando	 por	 causa	 da	 forte
claridade	da	neve.	Aquela	provavelmente	era	a	lembrança	mais	clara	que	tinha	da	mãe,	e	ela
percebeu	que	a	 cena	se	 repetira	mais	de	uma	vez.	Mesmo	assim,	 faltava	alguma	coisa,	 ela
não	 sabia	 o	 quê.	 Apesar	 de	 todos	 os	 seus	 grandes	 sonhos	 e	 ambições	 de	 ficar	 rica	 e
conhecer	o	mundo,	Mariska	ainda	pescava	com	o	pai	no	inverno,	quando	eles	tinham	que	fazer
um	buraco	no	gelo.

Jenny	imaginou	o	que	fora	feito	dos	pesos	de	chumbo	feitos	à	mão,	se	ainda	estavam	em
algum	 lugar	 e	 se	 eram	 do	 jeito	 que	 ela	 se	 lembrava.	 Talvez	 ainda	 estivessem	 na	 caixa	 de
equipamentos	de	pesca,	intocados	pelo	tempo.	Jenny	colocou	o	casaco,	as	luvas	e	as	botas	e
saiu	em	direção	ao	galpão	onde	estavam	guardadas	as	coisas	resgatadas	do	incêndio.	Ainda
estava	nevando,	e	ela	precisava	levantar	as	pernas	bem	alto	para	conseguir	caminhar	sobre	os
montes	de	neve.	Rufus	vinha	pulando	ao	 lado	dela,	abrindo	caminho	na	neve.	Fora	divulgado
um	 alerta	 de	 emergência	 por	 causa	 do	 risco	 de	 nevascas	 naquele	 dia	 e	 no	 próximo,	 pelo
menos.	Apenas	os	veículos	essenciais	deveriam	sair.

Ela	precisou	cavar	com	as	mãos	para	abrir	espaço	na	frente	da	porta	de	correr	do	galpão.
Quando	 já	 estava	 lá	 dentro,	 examinou	 as	 caixas	 empilhadas	 até	 encontrar	 a	 que	 continha	 a
caixa	de	equipamentos	de	pesca	do	avô,	que	fora	resgatada	debaixo	do	tanque	na	lavanderia.
Jenny	 levou	a	caixa	para	perto	da	porta,	onde	havia	 luz,	 refletida	pela	neve	densa	que	caía.
Apoiou-a	no	chão	e	abriu-a,	levantando	assim	a	bandeja	articulada,	cheia	com	os	já	esperados
anzóis	 enferrujados	 e	 outros	 objetos	 derretidos	 que	 deviam	 ter	 sido	 anzóis	 e	 chamarizes	 de
plástico.	Alguns	poucos	pesos,	 agora	disformes,	 também	haviam	sobrevivido,	mas	a	maioria
derretera,	 se	 espalhando	 pelo	 fundo	 da	 caixa	 e	 endurecendo	 novamente.	 Uma	 porção	 de
seixos	afiados	também	estava	espalhada	no	fundo.	Jenny	tirou	uma	das	luvas	com	os	dentes	e
pegou	um	dos	seixos.	Mas	não	era	um	seixo.	Era	 redondo	e	simétrico	demais.	Ela	 franziu	o
cenho.	Esfregou-o	no	jeans.	Tirou	as	luvas	e	raspou-o	com	a	unha.	Encontrou	uma	faquinha	e
raspou	mais,	limpando	a	leve	camada	de	metal	que	se	depositara	sobre	o	que	achara	que	era
um	seixo.

Seu	arquejo	soou	alto	e	desesperado	no	silêncio	que	a	neve	trouxera.	Ela	fechou	a	caixa	e
correu	 o	mais	 rápido	 que	 conseguiu	 de	 volta	 para	 o	 chalé.	Aquilo	 era	 loucura,	 pensou.	Uma
total	loucura.	Estava	errada,	tinha	que	estar.	Mas	um	pequeno	ponto	dentro	dela	sabia	que	era
verdade.

Ela	apressou-se	a	entrar	no	chalé.	Colocou	o	cachorro	para	dentro	e	 tirou	o	casaco	e	as
botas.	 Então,	 sentou-se	 à	 mesa	 e	 limpou	 algumas	 pedras	 o	 melhor	 que	 pôde,	 tentando
imaginar	 qual	 poderia	 ter	 sido	 o	 propósito	 da	 mãe	 e	 rezando	 para	 que	 houvesse	 alguma
explicação	 inocente.	 Mas,	 conforme	 os	 minutos	 se	 passavam,	 ela	 ficava	 mais	 desconfiada.



Tentou	 pensar	 em	 uma	 maneira	 de	 não	 parecer	 louca	 quando	 dissesse	 a	 Rourke	 o	 que
encontrara.	 Suas	 mãos	 tremiam	 enquanto	 discava	 o	 número	 do	 trabalho	 dele.	 A	 assistente
atendeu	e	disse	que	ele	não	estava	disponível,	a	não	ser	para	uma	emergência.

—	Não	 é	 uma	 emergência	—	 disse	 Jenny.	—	Não	 desse	modo,	 de	 qualquer	 forma.	 Por
favor,	peça	a	ele	para	me	ligar	quando	puder.

—	 Ela	 desligou	 e	 tentou	 falar	 com	 Nina,	 mas	 ela	 também	 não	 estava	 disponível.	 Nos
feriados	 de	 neve,	 os	 servidores	 públicos	 ficavam	 ocupados	 tentando	 manter	 as	 pessoas
seguras.	 Ela	 tentou	 a	 confeitaria.	 Quando	 ligara	 mais	 cedo,	 Laura	 dissera	 que	 eles
provavelmente	abririam	mais	tarde	e	fechariam	mais	cedo.

Laura	atendeu.

—	Confeitaria	Sky	River.

—	É	Jenny.	Está	tudo	bem?

—	Sim	—	respondeu	Laura	com	um	sorriso	na	voz.	—	Estamos	num	sufoco,	na	verdade.
Apenas	Mary	 Gale	 e	 eu	 conseguimos	 chegar,	 e	 estamos	 cheias	 de	 trabalho	 porque	muitos
lugares	fecharam.	E	você,	está	bem?

—	Estou	ficando	 irritada	de	tanta	neve,	mas	estou	bem.	Diga-me	uma	coisa:	Rourke	está
por	aí?

—	Não	o	vi.

—	E	Nina?

—	Ela	também	não	está	aqui.	Precisa	de	alguma	coisa,	querida?

Jenny	engoliu	com	dificuldade,	tentando	manter	a	voz	tranquila.

—	 Eu	 estava	 vasculhando	 umas	 coisas	 que	 foram	 resgatadas	 dos	 restos	 do	 incêndio	 e
encontrei	algo	que	minha,	hã...	Acho	que	é	uma	coisa	que	minha	mãe	fez	muito	 tempo	atrás.
Laura,	 nem	 sei	 direito	 como	 dizer	 isso.	 Acho	 que	 encontrei	 uma	 fortuna	 em	 diamantes	 na
antiga	caixa	de	equipamentos	de	pesca	do	meu	avô.

—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Diga-me	que	isso	não	é	tão	louco	quanto	parece.

Houve	um	silêncio	tão	longo	que	ela	pensou	que	a	ligação	tivesse	caído.	Então,	ouviu	sons
fracos	 vindo	 da	 confeitaria,	 o	 tilintar	 do	 sino	 sobre	 a	 porta,	 o	 bip	 da	 caixa	 registradora,	 um
murmúrio	de	vozes.

—	Laura?	Você	escutou	o	que	eu	disse?

—	Escutei.

Ela	sabia	alguma	coisa.	Jenny	podia	sentir	pelo	tom	de	sua	voz.

—	 Você	 precisa	 me	 contar	 —	 disse.	 —	 Minha	 mãe	 estava	 roubando	 da	 joalheria	 onde
trabalhava?

—	 Não,	 meu	 bem.	 Ela	 nunca	 roubou	 do	 Palmiquist's.	 —	 Laura	 fez	 uma	 pausa.	 —	 Os
diamantes...	eles	foram	o	preço	que	ela	exigiu	para	manter	você	em	segredo.

Receitas	para	Lembrar

Jenny	Majesky



Jogue	boliche.	Por	quê?

Há	um	aromático	biscoito	com	amêndoas	que	é	 tradicionalmente	moldado	em	um	formato
gigante	de	30cm	de	diâmetro.	Para	isso,	são	usados	antigos	moldes	entalhados	no	formato	de
santos.	Em	casa,	uma	frigideira	lisa	faz	o	mesmo	papel.	Há	uma	variação	ainda	mais	saborosa
da	receita,	que	leva	pasta	de	amêndoas.

Minha	avó	nunca	se	preocupou	em	 fazer	dieta.	As	pessoas	da	geração	dela	 tinham	essa
tendência,	 enquanto	 hoje	 em	 dia	 ficamos	 fanáticos	 por	 controlar	 ingestão	 de	 carboidratos,
calorias,	gorduras	trans...	Talvez	devêssemos	reconsiderar	a	filosofia	de	nossas	avós.	A	minha
simplesmente	nunca	comia	demais.	Ela	acreditava	que	se	uma	coisa	era	boa	de	verdade,	você
não	precisava	comê-la	demais	para	se	sentir	satisfeito.

De	 qualquer	modo,	 o	 fato	 é	 que	 os	 pães	 e	 doces	 que	 fazia	 costumavam	 ser	 cheios	 de
carboidratos	refinados	que	eram	imediatamente	convertidos	em	gordura.	Para	queimar	essas
calorias	seria	preciso	fazer	de	30	a	47	minutos	de	corrida,	de	40	a	60	minutos	de	ciclismo,	de
85	a	120	minutos	de	caminhada	ou	de	90	a	135	minutos	de	boliche.

O	TEMPERO	DA	VIDA

1	1/2	xícara	de	farinha

1	1/2	colher	de	chá	de	bicarbonato	de	sódio

2/3	de	xícara	de	manteiga	ou	margarina

3/4	de	xícara	mais

2	colheres	de	sopa	de	açúcar

1	colher	de	sopa	de	canela	em	pó

1/2	colher	de	chá	de	cravo-da-índia	em	pó

1/2	colher	de	chá	de	noz-moscada	ralada	na	hora

1	pitada	de	pimenta	caiena

1	colher	de	sopa	de	leite

1	colher	de	chá	de	raspas	de	limão	

200g	de	pasta	de	amêndoas

1	ovo	batido

4	colheres	de	sopa	de	amêndoas	fatiadas	e	polvilhadas	de	açúcar	cristal

Preaqueça	o	forno	a	180°C.	Misture	a	farinha	e	o	bicarbonato	de	sódio.	Corte	a	manteiga
dentro	dessa	mistura	seca,	formando	uma	farofa.	Acrescente	o	açúcar,	as	especiarias,	o	leite
e	 as	 raspas	 de	 limão.	 Abra	 a	 massa	 em	 uma	 superfície	 enfarinhada	 no	 formato	 de	 um
retângulo	de	cerca	de	0,	5cm	de	espessura.	Corte	ao	meio.	Coloque	uma	das	metades	sobre
uma	 folha	 de	 papel-alumínio	 e	 dobre	 as	 beiradas	 do	 papel	 para	 cima,	 ao	 redor	 da	massa,
como	se	fosse	uma	tigela.	Pincele	o	topo	dessa	massa	com	o	ovo	batido.

Abra	a	pasta	de	amêndoas	de	modo	que	caiba	sobre	essa	massa.	Coloque-a	sobre	ela.
Cubra	 com	 a	 outra	 metade	 de	 massa,	 pressionando	 levemente.	 Pincele	 com	 ovo	 batido.
Espalhe	os	pedaços	de	amêndoas	sobre	o	 topo,	pressionando-as	 levemente	sobre	a	massa.



Asse	por	40	minutos	ou	até	ficar	pronto.	Deixe	esfriar	e	corte	em	barras.



Capítulo	29
1983
—	Nós	fizemos	um	acordo	—	Mariska	contou	a	Laura.	—	Isso	é	tudo	de	que	você	precisa

saber.

Laura	 levantou-se,	assombrada,	olhando	para	a	amiga	sem	acreditar.	Estavam	dentro	do
freezer	 da	 confeitaria,	 que	mais	 parecia	 uma	 caverna.	 Laura	 chegara	 às	 3h45	 para	 abrir	 a
confeitaria,	como	de	costume.	Normalmente,	ela	ficava	sozinha	por	cerca	de	uma	hora	até	que
mais	alguém	chegasse,	mas	naquela	manhã	Mariska	assustou-a,	aparecendo	de	surpresa.	Só
que,	 em	 vez	 de	 trabalhar,	 ela	 levou	 Laura	 para	 dentro	 do	 enorme	 freezer.	 Lá,	 Mariska
mostrara	 a	 amiga	 uma	 pequena	 caixa	 forrada	 de	 veludo	 negro.	 Quando	 olhou	 o	 conteúdo,
Laura	 ficou	certa	de	estar	 tendo	uma	alucinação.	Mariska	assegurou-a	de	que	aqueles	eram
diamantes	de	um	quilate,	pedras	certificadas,	o	que	significava	quer	eram	incolores	e	perfeitos
internamente.	 Ela	 explicou	 que	 as	 pedras	 haviam	 sido	 dadas	 a	 ela	 pelo	 casal	 Lightsey,	 da
Lightsey	Gold	&	Gem	de	Nova	York.	Eles	tinham	feito	um	“acordo”.

—	Não	estou	entendendo	—	disse	Laura.	—	Quem	são	eles?	E	por	que	 lhe	deram	esses
diamantes?

—	Eu	lhe	disse...	—	Mariska	fechou	a	caixa	e	pressionou-a	contra	o	peito.

—	 Certo,	 o	 acordo	—	 falou	 Laura.	—	 0	 que	 quero	 dizer	 é,	 por	 quê?	 Quem	 são	 essas
pessoas?

Mariska	guardou	a	caixa	numa	bolsa	de	cintura.

—	Preciso	mudá-los	de	lugar.	Achei	que	deixá-los	aqui	seria	seguro,	mas	depois	da	falta	de
luz	de	ontem	já	estava	ficando	nervosa.

—	Nervosa	por	quê?

—	Continuo	com	a	sensação	de	que	há	alguém	me	observando.

—	Quem?

—	 Apenas...	 alguém.	 Acho	 que	 encontrei	 um	 esconderijo	 melhor.	 Mas	 preciso	 contar	 a
alguém	onde	é,	para	o	caso	de...	bem,	você	sabe.

—	Para	o	caso	de	quê?

—	De	que	alguma	coisa	aconteça	comigo.	Não	vai,	eu	juro.	É	apenas	uma	precaução.	De
qualquer	modo,	você	é	a	única	em	quem	posso	confiar.

Laura	estava	nervosa	com	o	tom	sinistro.

—	Se	confia	em	mim,	então	me	conte	toda	a	história.

Entraram	na	confeitaria,	onde	tudo	estava	reluzente,	esperando	o	começo	de	um	novo	dia.
Laura	olhou	para	a	amiga.	Mariska	estava	mais	bonita	do	que	nunca.	As	viagens	constantes
haviam	 lhe	 dado	 um	 senso	 especial	 de	 estilo,	 como	 se	 acabasse	 de	 sair	 da	 capa	 de	 uma
daquelas	revistas	de	moda	de	Paris.	Ela	usava	uma	echarpe	de	seda	e	carregava	a	bolsa	de
couro	macio	com	uma	facilidade	casual	e,	mesmo	naquela	hora,	parecia	cheia	de	uma	energia



interminável.	Mariska	 adorava	 viajar	 pelo	mundo	e	 achava	 a	 vida	 na	 sonolenta	Avalon	 quase
insuportável.	E	embora	adorasse	a	filha

—	 todo	 mundo	 adorava	 Jenny	—	 não	 conseguia	 assentar.	 E	 agora	 isso,	 pensou	 Laura.
Quando	achou	que	a	amiga	não	poderia	ter	mais	segredos,	ela	aparecia	com	isso.

Enquanto	Laura	se	ocupava	misturando	trigo	e	mel,	Mariska	finalmente	começou	a	falar.

—	 O	 sr.	 e	 a	 sra.	 Lightsey	 são	 os	 pais	 de	 Pamela	 Lightsey,	 a	 garota	 com	 quem	 Philip
Bellamy	se	casou	—	disse	ela.

Agora	Laura	se	lembrava.	Os	Lightsey	eram	visitantes	do	verão,	amigos	dos	Bellamy.

—	Eles	estavam	desesperados	para	que	Philip	se	casasse	com	Pamela	e	sabiam	que	ele
não	 faria	 isso	 enquanto	 eu	 estivesse	 por	 perto	 —	 continuou	 Mariska.	 —	 Eu	 sabia	 que,	 no
momento	em	que	contasse	a	Philip	que	estava	grávida,	tudo	estaria	terminado	entre	Pamela	e
ele.	A	questão	é	que	os	Lightsey	também	sabiam	disso.	E	disseram	que	se	eu	rompesse	com
Philip	e	fizesse	com	que	ele	aceitasse	o	rompimento,	eles	fariam	com	que	valesse	a	pena	para
mim.	Eles	 estão	 no	 negócio	 de	 diamantes,	 então...	—	Ela	 deu	 uma	batidinha	 na	 bolsa	 onde
estavam	os	diamantes.

Naquela	 noite,	 por	 insistência	 de	 Mariska,	 Laura	 e	 ela	 saíram.	 Foram	 ao	 Scooter’s,	 um
lugar	da	moda	na	estrada	do	rio.	As	duas	se	sentaram	em	uma	mesa	alta,	no	bar,	e	 ficaram
bebericando	 seus	 drinques	 e	 sendo	 paqueradas	 por	 um	monte	 de	 caras.	 Bem,	 na	 verdade,
Mariska	foi	paquerada.	Perto	dela,	Laura	se	sentia	tão	sem	graça	quanto	um	pão	branco.

Alguns	rapazes	da	cidade	sentaram-se	na	mesa	ao	lado	delas.	Terry	Davis,	que	trabalhava
no	 Kioga	 durante	 todo	 o	 ano,	 Jimmy	 Romano,	 um	 professor	 da	 escola	 de	 nível	 médio,	 e
Matthew	Alger,	 que	era	 funcionário	municipal.	Quando	se	 tratava	de	 flerte,	Mariska	era	uma
especialista.	Laura	se	satisfazia	em	apenas	ficar	sentada,	observando.	Era	uma	arte.	Todo	o
processo	de	 se	 iluminar	 quando	um	 rapaz	olha	para	 você,	 prendendo	a	atenção	dele	 com	o
olhar,	 e	 usando	 com	 perícia	 a	 linguagem	 corporal.	 Embora	 fosse	 necessária	 uma	 profunda
concentração,	 Mariska	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 tudo	 era	 completamente	 natural	 e
espontâneo.

Não	 demorou	muito	 e	 ela	 já	 estava	 aos	 sussurros	 e	 risinhos	 com	Matthew,	 que	 parecia
estar	 prestes	 a	 devorá-la.	 Laura	 pediu	 licença	 e	 foi	 ao	 banheiro	 feminino.	 Poucos	 minutos
depois,	Mariska	juntou-se	a	ela.

—	O	que	há	com	você?	—	perguntou.

Laura	pôde	perceber	que	a	amiga	estava	bêbada.

—	Continuo	pensando	nas	coisas	que	você	me	contou	hoje...	o	que	você	fez...

—	Tinha	que	ser	 feito,	 certo?	Os	negócios	na	confeitaria	não	 foram	 tão	bem	assim	esse
verão,	caso	você	não	se	lembre.

—	Eu	me	lembro.

—	É	uma	forma	de	salvá-la.

—	 Philip	 teria	 ajudado	—	 disse	 Laura.	 —	 Se	 você	 tivesse	 lhe	 contado	 sobre	 o	 bebê	 e
casado	com	ele,	os	Bellamy	teriam	resolvido	qualquer	problema.

Mariska	encarou-a.



—	E	o	que	isso	me	faria	parecer?	Uma	idiota	que	ficou	grávida	e	casou	com	um	cara	para
usar	seu	dinheiro.	Você	me	conhece,	Laura,	eu	nunca	faria	isso.

Ah,	sim,	seu	orgulho.

—	Então	é	melhor	ser	mãe	solteira	e	aceitar	suborno	do	que	casar	com	o	homem	que	você
ama?

—	Eu	tinha	18	anos.	Não	sabia	nada	sobre	amor	e	casamento.	Algumas	vezes,	acho	que
ainda	não	sei.	Mas	sempre	soube	o	valor	do	dinheiro.

O	som	de	uma	descarga	veio	de	um	dos	reservados.	O	sangue	de	Laura	gelou.	Bom	Deus,
alguém	ouvira	a	conversa	delas.	Uma	mulher	de	cabelos	escuros	saiu	do	reservado	e	lavou	as
mãos	na	pia.	Uma	Romano,	percebeu	Laura.	Angela,	talvez,	ela	não	tinha	muita	certeza.

Quando	a	mulher	saiu,	Laura	olhou	assustada	para	Mariska.

—	Você	acha	que	ela	sabe	do	que	estávamos	falando?

—	Não	importa.	Hoje	eu	resolvi	tudo.	A	única	que	viu	foi	Jenny,	e	ela	é	muito	pequena	para
saber	o	que	estava	acontecendo.

—	Você	fez	alguma	coisa	ilegal?

—	Veja	bem,	eu	tinha	uma	coisa	que	os	Lightsey	queriam	—	disse	ela,	 irritada.	—	E	você
não	 me	 viu	 por	 aí	 comprando	 carros	 e	 roupas	 novas,	 essas	 coisas.	 Não	 quero	 levantar
suspeitas	em	ninguém.

—	Quando	precisava	de	dinheiro,	ela	explicou,	 levava	uma	ou	duas	pedras	de	cada	vez	a
um	joalheiro,	na	rua	47,	em	Nova	York.	Outras	vezes	levava	a	um	em	Toronto,	ou	até	mesmo	a
alguém	em	algum	lugar	da	Europa.

—	Então,	por	que	me	contou	isso	hoje?	Por	que	agora?	—	perguntou	Laura.	Ela	sempre	se
sentira	um	pouco	intimidada	por	Mariska.	Por	sua	aparência,	sua	coragem,	sua	autoconfiança.
Agora	sentia	algo	mais.	Choque	e	desaprovação.

—	Eu	devo	precisar	ficar	fora	por	um	tempo	—	disse	Mariska.

—	Mais	longo	que	de	hábito.

Receitas	para	Lembrar

Jenny	Majesky

Um	cordial	colorido

Meus	avós	tinham	poucos	tesouros,	porque	não	trouxeram	quase	nada	quando	emigraram
da	Polônia.	Por	isso,	os	tesouros	que	tinham	eram	ainda	mais	preciosos,	e	um	que	sobressai
na	minha	memória	é	um	conjunto	de	cálices	de	cristal	para	cordial.	Meu	avô	 foi	ao	Brooklyn,
em	um	determinado	ano,	e	comprou	o	 jogo,	que	havia	sido	 importado	da	Polônia.	Os	cálices
tinham	 a	 forma	 e	 as	 cores	 de	 joias	—	 rubi,	 safira,	 esmeralda,	 ametista	—,	 e	 eram	 usados
apenas	em	ocasiões	especiais.	Um	nascimento,	uma	morte,	um	feriado.	Krupnik	é	um	cordial
quente,	feito	com	mel	e	especiarias	que	aquece	qualquer	ocasião.

Krupnik

1	xícara	de	mel



1/2	xícara	de	água

1	folha	de	louro	moída

1	colher	de	chá	de	extrato	de	baunilha	puro

1	colher	de	chá	de	casca	de	limão

1	pitada	de	noz-moscada	10	cravos-da-índia

2	pitadas	de	canela

3	xícaras	de	vodca

Misture	 tudo	 numa	 panela,	 com	 exceção	 da	 vodca.	 Deixe	 ferver,	 diminua	 a	 chama	 e
mantenha	 em	 fogo	 brando	 por	 cerca	 de	 10	 minutos.	 Coe	 e	 descarte	 as	 especiarias.
Acrescente	 a	 vodca	 e	 aqueça	 levemente,	 mas	 sem	 deixar	 ferver.	 Sirva	 imediatamente,	 de
preferência	em	copos	de	cristal	próprios	para	cordial.



Capítulo	30
Dar	 más	 notícias	 às	 pessoas	 era	 parte	 do	 seu	 trabalho,	 lembrou	 Rourke	 a	 si	 mesmo,

enquanto	 andava	 com	 dificuldade	 através	 da	 neve	 que	 alcançava	 a	 altura	 dos	 quadris,	 em
direção	ao	chalé	no	Kioga.	Sempre	 fora	assim.	Quando	estava	em	treinamento,	ele	estudara
os	melhores	métodos	de	dar	a	notícia	e,	ao	mesmo	 tempo,	dar	apoio	a	quem	a	 recebesse.
Durante	seus	anos	de	trabalho,	tivera	de	bater	na	porta	de	pessoas	que	nunca	vira	para	dizer
a	 elas	 que	 o	 inimaginável	 acontecera.	 Um	 acidente,	 uma	morte,	 uma	 prisão	 ou	 algum	 outro
incidente	 que	 mudaria	 para	 sempre	 a	 vida	 dos	 envolvidos.	 Depois,	 esses	 momentos	 o
assombravam	por	anos.

Por	causa	da	 tempestade	de	neve,	a	estrada	para	o	acampamento	não	estava	acessível
nem	 mesmo	 para	 o	 trator	 de	 limpar	 neve.	 Ele	 usara	 uma	 motoneve	 na	 primeira	 parte	 do
caminho,	mas	se	vira	forçado	a	caminhar	o	trecho	final	usando	raquetes	de	neve.	Um	de	seus
agentes	 lhe	 sugerira	 ligar	 para	 Jenny,	 mas	 Rourke	 não	 faria	 isso,	 de	 jeito	 nenhum.	 Ele
precisava	contar-lhe	pessoalmente.

Já	 estava	 anoitecendo	 quando	 alcançou	 o	 chalé	 e	 a	 neve	 caía	 com	 mais	 força	 do	 que
nunca.	 Ele	 se	 concentrou	 nos	 lampejos	 dourados	 de	 luz	 que	 vinham	 da	 janela	 e	 na	 fumaça
convidativa	 que	 saía	 pela	 chaminé.	 Imaginou	 Jenny	 lá	 dentro,	 talvez	 sentada	 diante	 do
computador	 ou	 preparando	 alguma	 coisa	 para	 comer,	 escutando	 música,	 pensando	 ou
sonhando.	Com	essa	 imagem,	 veio	 uma	 onda	 pungente	 de	 ternura,	 e	 a	 consciência	 de	 uma
verdade	que	ele	já	conhecia	há	mais	da	metade	da	sua	vida.	Em	um	verão,	muitos	anos	atrás,
ele	se	apaixonara	por	Jenny.	Passara	anos	tentando	deixar	de	amá-la	e,	agora,	era	forçado	a
admitir	 que	não	conseguira.	Essa	admissão	não	 lhe	 trouxe	alegria.	Havia	pessoas	no	mundo
que	eram	boas	em	amar,	que	faziam	isso	com	alegria	e	facilidade,	era	alguma	coisa	que	dava
sentido	às	suas	vidas.	Rourke	não	era	uma	delas.

Ele	parou	diante	da	cabana	e	tirou	as	raquetes	dos	pés.	Os	degraus	estavam	cobertos	de
neve	e	uma	 franja	de	cristais	de	gelo	pendia	dos	beirais.	Quando	passou	debaixo	deles,	um
grande	 pedaço	 se	 soltou,	 caindo	 silenciosamente	 na	 neve.	 Ele	 chamou	 por	 Jenny	 e,	 então,
bateu	na	porta.	Rufus	soou	seu	alarme,	latindo	e	se	atirando	contra	a	porta.

Bom	cachorro,	pensou	Rourke.	Ele	gostava	do	instinto	de	proteção	daqueles	cães.

A	 porta	 se	 abriu	 e	Rufus	 preparou	 o	 ataque,	mas	 se	 dissolveu	 em	uma	poça	 de	 carinho
quando	reconheceu	Rourke.	Jenny	estava	parada	atrás	dele,	com	uma	expressão	no	rosto	que
Rourke	 teve	 dificuldade	 em	 interpretar.	 Ela	 não	 estava	 nem	 um	 pouco	 feliz	 em	 vê-lo	 e
parecia...	era	culpa	em	seu	rosto?	Por	que	ela	iria	se	sentir	culpada?	Usava	jeans	e	um	suéter
e	 o	 cabelo	 estava	 preso	 em	 um	 rabo-de-cavalo.	 Continuava	 parada,	 os	 braços	 cruzados
protetoramente	à	sua	frente.

—	Rourke	—	disse	ela.	—	Eu	não	estava	esperando	você.

Isso	estava	claro.

—	Preciso	falar	com	você.	Eu,	hã,	queria	lhe	dizer	isso	pessoalmente.

Ela	franziu	as	sobrancelhas	e	desviou	o	olhar,	com	se	estivesse...	Ele	continuava	achando
que	ela	estava	agindo	de	um	modo	muito	estranho.



Rourke	entrou	e	 fechou	a	porta.	Com	Rufus	saltando	ao	seu	redor,	ele	 tirou	as	botas	e	a
parca.	 Sentiu-se	 bem	 por	 se	 ver	 livre	 de	 algumas	 camadas	 de	 roupa.	 Andar	 na	 neve
esquentava	o	sangue.

—	Podemos	sentar?	—	perguntou.

—	Hmmm,	claro.	—	Ela	gesticulou	na	direção	do	sofá.

Rourke	 decidiu	 ser	 rápido.	 Ela	 parecia	 distraída	 e	 confusa,	 deixá-la	 em	 suspense	 seria
crueldade.

—	Um	corpo	 foi	 encontrado	nas	 cavernas	de	gelo	 acima	da	 cachoeira	—	disse	ele,	 sem
preâmbulos.

Ela	olhou	para	ele	completamente	confusa.

—	Um	corpo.

—	Sim.

—	Um	corpo	humano.

Ele	assentiu.	Embora	quisesse	tocá-la,	manteve	os	punhos	cerrados.

—	 Sonnet,	 Zach	 e	 Daisy	 foram	 fazer	 caminhada	 na	 neve.	 Não	 há	 identificação	 positiva
dos...	—	Ele	começou	a	dizer	“dos	restos”,	mas	sua	voz	falhou.	—	Um	grupo	de	resgate	subirá
até	 lá	 assim	 que	 o	 tempo	melhorar.	 Achei	 que	 você	 deveria	 saber,	 deveria	 estar	 preparada
para	a	notícia.	—	Vamos	lá,	ele	pensou.	Termine	logo	com	isso.

—	O	cadáver,	quase	com	certeza,	é	da	sua	mãe.

Ele	viu	as	palavras	penetrarem	 lentamente	na	consciência	de	Jenny.	A	confusão	 inicial	 se
transformando	em	compreensão	e,	então,	em	dor.	Ela	não	disse	nada,	não	se	moveu	a	não
ser	para	colocar	as	mãos	espalmadas	sobre	os	joelhos	e	ficou	observando-as	atentamente.

—	Comparei	a...	descrição	da	roupa	com	o	que	estava	nos	registros	originais	de	pessoas
desaparecidas	 —	 explicou.	 Ele	 havia	 relido	 o	 registro	 arquivado,	 embora	 não	 houvesse
necessidade.	 Já	 o	 consultara	 tantas	 vezes	 ao	 longo	 dos	 anos	 que	 o	 memorizara	 e,	 no
momento	em	que	vira	as	fotos	de	Daisy,	já	sabia.

—	É	bem	conclusivo.	—	Ele	parou,	odiando	o	fato	de	estar	magoando-a.	—	Sinto	muito.

Ela	ficou	sentada,	muito	quieta,	por	alguns	minutos,	parecendo	estar	em	outro	lugar.	Então,
engoliu	em	seco,	colocou	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha	e	respirou	fundo.

—	Eu	 costumava	 escrever	 em	um	diário,	 quando	 era	 jovem	—	disse	 em	 voz	 fraca.	—	E
começava	 cada	 entrada	 com	 “Querida	Mamãe”.	 Foi	 o	 jeito	 que	 encontrei	 para	 torná-la	 real
para	mim.	Mesmo	não	 tendo	 recebido	 notícias	 dela	 por	 dez,	 15,	 20	 anos,	 ela	 era	 real	 para
mim,	era	a	pessoa	para	quem	eu	contava	tudo	e	estava	lá	sempre	que	eu	precisava	dela.

—	Jen,	não	sei	o	que	dizer.	Exceto	que	vamos	descobrir	o	que	aconteceu	com	ela.	E	juro	a
você	que	isso	não	ficará	sem	solução.

Jenny	 estava	 assustadoramente	 calma,	 embora	 Rourke	 suspeitasse	 de	 que	 havia	 muita
coisa	acontecendo	dentro	dela.	Ela	pigarreou	e	desviou	o	olhar,	e	ele,	mais	uma	vez,	 teve	a
impressão	de	que	ela	estava	agindo	como	se	sentisse	culpada.

—	 Hmm,	 falando	 nisso	 —	 disse	 ela.	 —	 Minha	 mãe	 tinha	 um	 segredo...	 Eu	 acabei	 de



descobrir.	 —	 Ela	 se	 levantou	 e	 foi	 até	 a	 mesa.	 Ao	 lado	 do	 laptop	 estava	 uma	 caixa	 de
ferramentas	 enferrujada	 e	 chamuscada	 do	 lado	 de	 fora,	 alguma	 coisa	 que	 fora	 salva	 do
incêndio.	Ela	 lhe	passou	uma	xícara	de	chá	que	parecia	conter	um	punhado	de	pedrinhas.	—
Acho	 que	 são	 diamantes	—	 disse.	—	 Na	 verdade,	 depois	 de	 ligar	 para	 Laura,	 estou	 certa
disso.	E	acho	que	o	que	aconteceu	com	minha	mãe	tem	a	ver	com	isso.

Rourke	 colocou	 uma	 das	 pedras	 na	 palma	 da	mão	 enquanto	 ela	 explicava	 que	 estavam
escondidas	dentro	dos	pesos	de	chumbo	para	pesca	feitos	em	casa.

Um	 calafrio	 percorreu	 seu	 corpo	 enquanto	 ele	 considerava	 as	 possibilidades.	 Mariska
estava	de	posse	de	uma	fortuna	escondida	e,	de	algum	modo,	se	colocara	em	perigo.

—	 Precisamos	 verificar	 o	 que	 é	 isso	 —	 disse	 ele.	 Mas	 aquele	 calafrio	 lhe	 dissera	 que
Jenny	estava	certa.

Ela	ficou	de	pé	perto	da	mesa,	parecendo	pequena	e	perdida.

—	Estava	 tão	zangada	com	minha	mãe	—	disse,	por	 fim.	—	Eu	a	culpei	por	me	deixar	e
nunca	mais	 voltar.	Eu...	 não	 sei	 o	que	devo	 sentir	 agora.	—	Jenny	 cruzou	os	braços	 sob	os
seios,	como	se	estivesse	tentando	se	manter	sob	controle.

E	 então	 Rourke	 soube	 com	 certeza	 que	 era	 um	 cafajeste,	 porque	 o	 que	 sentia	 naquele
exato	momento	era	uma	pontada	de	puro	desejo	por	aquela	mulher.	Não	era	novidade,	mas	ali
estava	 ele,	 no	 meio	 de	 uma	 tragédia,	 querendo	 levá-la	 para	 a	 cama.	 Já	 fizera	 isso	 antes,
quando	eles	pensaram	que	Joey	havia	morrido.	E	 lá	estava	ele	de	novo,	dando	a	notícia	de
outra	tragédia	e	ainda	a	desejando.	Rourke	era	o	Anjo	da	Morte,	com	uma	ereção.

—	Por	que	está	me	olhando	desse	jeito?	—	perguntou	Jenny.

—	Você	não	vai	querer	saber.

Receitas	para	Lembrar

Jenny	Majesky

Quando	a	primavera	chegar

Na	Polônia,	a	quinta-feira	antes	da	Quaresma	é	conhecida	como	Tlusty	czwartek	(Quinta-
feira	Gorda).	Quando	esse	dia	chegava,	sabíamos	que	a	primavera	estava	logo	ali	na	esquina.
Era	 uma	 tradição	 comer	Mazurki	 nesse	 dia.	 Eram	 bolos	 finos.	 As	 avós	 passavam	 a	 receita
para	 as	 filhas	 e	 assim	 por	 diante,	 por	 gerações	 e	 gerações.	 A	 família	 se	 reunia	 para
compartilhar	os	Mazurki	e	aconteciam	discussões	acaloradas	enquanto	as	pessoas	escolhiam
seus	bolos	favoritos.	Este	aqui	sempre	ganhava	a	competição.

Mazurek

1/2	xícara	de	manteiga	pura,	sem	sal

100g	de	chocolate	amargo,	derretido

1	xícara	de	açúcar	3	ovos

1	colher	de	chá	de	baunilha

1/4	de	colher	de	chá	de	sal

2	colheres	de	sopa	de	leite



2	xícaras	de	farinha

Glacê	feito	com	uma	xícara	de	açúcar	fino	e	de	1	a	3	colheres	de	leite.

Nozes	comuns	ou	pecã	para	guarnecer

Preaqueça	 o	 forno	 a	 180°C.	 Bata	 a	 manteiga,	 junte	 o	 chocolate	 derretido	 e	 o	 açúcar	 e
misture	bem.	Acrescente	os	ovos,	um	de	cada	vez.	Acrescente	a	baunilha,	o	sal	e	o	leite.	Vá
juntando	a	farinha	aos	poucos	e	mexa	bem.	Despeje	em	tabuleiro	untado	de	38	x	25	x	2,	5cm.
Cubra	com	o	glacê	e	espalhe	as	nozes	picadas.	Corte	em	fatias	e	sirva.



Capítulo	31
1998
A	 ronda	 noturna	 de	 Rourke	 no	 sábado	 acabara	 de	 começar	 quando	 ele	 recebeu	 um

telefonema.	 Pessoal.	 Atendeu	 a	 ligação	 na	 mesa	 do	 sargento	 em	 serviço	 e	 ficou	 de	 pé,
olhando	pela	janela	para	o	tempo	sombrio	e	tempestuoso.

—	Oficial	McKnight	falando.

—	Sou	eu,	irmão	—	disse	uma	voz	animada.	—	Enfim,	estou	em	casa.

—	Joey.	—	Rourke	fechou	os	olhos	e	pensou:	graças	a	Deus!	O	amigo	finalmente	estava
de	 volta.	Depois	 da	 confusão	 que	 resultara	 em	 um	 informe	 equivocado	 da	morte	 dele,	 Joey
fora	enviado	ao	Landstuhl	Regional	Medical	Center,	na	Alemanha.	Lá,	fora	submetido	a	vários
procedimentos	para	salvar	o	olho,	mas	nada	dera	resultado.	Por	fim,	transferido	para	o	Walter
Reed	e,	finalmente,	fora	dispensado	do	Exército	com	honra.

—	Sim,	sou	eu	—	disse	ele.	—	Também	conhecido	como	“O	Sortudo”.

Rourke	sentiu	um	 traço	de	 ironia	por	 trás	das	palavras	dele.	 Joey	perdera	muito	naquela
noite	em	que	fora	dado	como	morto.

Pousada	de	Inverno

Seus	companheiros	militares,	a	quem	amava	com	uma	ferocidade	despudorada,	e	seu	olho
direito.	Como	era	 de	 se	 esperar,	 o	 incidente	 o	 transformara	 de	maneira	 irrevogável,	 e	 havia
uma	nova	cautela	em	seus	e-mails	e	telefonemas	esparsos.

—	Onde	você	está?	—	perguntou	Rourke.

—	Em	Kingston,	na	estação.	O	próximo	trem	só	sai	em	uma	hora.	Preciso	de	uma	carona
para	 Avalon.	 Estou	 planejando	 fazer	 uma	 surpresa	 para	 a	 pequena	 dama,	 sabe?	 Ela	 adora
surpresas.

A	boca	de	Rourke	 ficou	seca.	O	que	acontecera	entre	ele	e	Jenny	naquela	noite	 fora	um
grande	erro.	O	 sofrimento	 que	ambos	 sentiam	havia	 derrubado	 suas	defesas.	Mas	 isso	não
era	desculpa.	E	o	pior	de	tudo	é	que	ele	faria	tudo	de	novo	se	tivesse	oportunidade,	embora	a
culpa	o	corroesse	a	cada	vez	que	pensava	no	assunto.

Até	aquela	noite,	ele	não	 fazia	 ideia	de	que	o	sexo	poderia	ser	uma	coisa	 tão	poderosa.
Também	não	sabia	o	quanto	podia	ser	importante.	E,	ao	mesmo	tempo,	devastador,	quando	a
relação	não	podia	ser	levada	adiante.	No	entanto,	se	conformara	de	todo	coração.	No	minuto
em	 que	 Joey	 telefonara	 na	 manhã	 seguinte	 e	 eles	 perceberam	 o	 erro,	 uma	 culpa	 terrível
esfriara	Rourke	 e	 Jenny	 e	 os	 dois	 vinham	 se	 evitando	 desde	 então.	Nenhum	deles	 sabia	 se
Joey	 havia	 percebido	 o	 que	 acontecera	 ou	 não,	 mas	 uma	 terrível	 suspeita	 os	 assombrava.
Eles	o	haviam	traído	da	pior	maneira	possível.

—	Então,	o	que	você	diz?	—	instigou	Joey.

—	Você	andou	bebendo,	Joey?	—	perguntou	Rourke.

—	Diabos,	eu	sou	um	soldado.	Um	veterano.	Um	veterano	de	um	olho	só.	É	claro	que	andei



bebendo.	Que	tal	você	dar	uma	escapadinha	e	me	dar	uma	carona?

Uma	 viagem	 de	 50	 quilômetros	 era	 um	 pouco	 mais	 do	 que	 uma	 “escapadinha”.	 Rourke
relanceou	o	olhar	pela	delegacia.

—	Estou	em	serviço.	Vou	ter	que	falar	com	o	sargento...

—	 Ah,	 vamos	 lá...	 —	 disse	 Joey.	 —	 Você	 vai	 estar	 fora	 com	 o	 carro	 de	 patrulha,	 de
qualquer	modo.	Pode	apenas	fazer	um	desvio	no	seu	caminho.

—	Espere	um	minuto	que	vou	perguntar.

—	Desde	quando	o	grande	Rourke	McKnight	pede	permissão?

—	O	tom	de	Joey	se	tornou	beligerante.	—	Normalmente	você	só	faz	o	que	quer.	—	Ele	fez
uma	pausa	e	acrescentou:	—	Quer	saber	de	uma	coisa?	Não	preciso	de	carona	nenhuma.	Não
se	preocupe.

—	Joe...

—	Vejo	você	mais	tarde	—	disse	ele,	e	desligou.

Rourke	olhou	com	raiva	para	o	fone,	enquanto	o	recolocava	no	lugar.	A	discussão	o	deixara
confuso.	Teve	um	impulso	de	dar	um	pulo	na	casa	de	Jenny	para	contar-lhe	a	novidade,	mas
achou	melhor	 não.	 Joey	 queria	 surpreendê-la	 e	Rourke	 não	 teria	 coragem	de	 estragar	 isso.
Tudo	 bem,	 pensou.	Depois,	 considerou	 a	 possibilidade	 de	 sair	 para	 tentar	 encontrar	 Joey	 e
levá-lo	para	casa.

Mas	 logo	 entrou	 um	 chamado	 e	 Rourke	 foi	 enviado	 para	 fazer	 uma	 investigação	 nos
apartamentos	da	Round	Table	Arms.	Um	vizinho	reclamara	do	barulho	de	uma	briga	de	família,
uma	ocorrência	lamentavelmente	comum.	Quando	ele	checou	o	registro	da	chamada	e	viu	que
a	 briga	 era	 na	 casa	 da	 família	 Taylor,	 acelerou	 o	 carro.	 Grady	 Taylor	 era	 um	 verdadeiro
canalha	quando	bebia,	e	havia	crianças	na	casa.	Rourke	odiava	esses	homens	que	batiam	em
mulheres	e	filhos,	odiava-os	com	uma	fúria	tamanha	que	o	fazia	mais	perigoso	do	que	qualquer
bêbado	de	punhos	erguidos.

Ele	andava	em	alta	velocidade	sob	a	chuva	torrencial,	o	carro	derrapando	na	pista	molhada
e	escorregadia.	Confirmou	sua	chegada	ao	local	pelo	rádio	e	subiu	as	escadas	de	ferro.	Como
era	 de	 se	 esperar,	 a	 discussão	 ainda	 estava	 acontecendo,	 ouvia-se	 a	 voz	 brusca	 de	 um
homem	e	o	 tom	queixoso	de	um	adolescente	em	meio	à	briga.	Rourke	bateu	na	porta	com	o
cassetete	e	ela	foi	aberta	em	um	rompante.

—	Algum	problema,	policial?	—	Grady	Taylor	não	tinha	a	aparência	de	um	homem	violento.
Estava	 acima	 do	 peso,	 mas	 seu	 terno	 de	 executivo	 lhe	 caía	 bem,	 a	 gravata	 estava	 solta,
pendendo	 casualmente	 dos	 ombros.	 Mas	 ele	 não	 enganava	 Rourke,	 que	 reconheceu	 a
violência	 no	 brilho	 dos	 seus	 olhos,	 no	 cabelo	 ligeiramente	 despenteado	 e	 nas	 articulações
esfoladas	dos	dedos	da	mão	direita.

—	Acho	que	sou	eu	quem	precisa	lhe	perguntar	isso	—	disse	Rourke,	olhando	por	cima	do
ombro	de	Taylor.	No	fundo	do	cômodo	estava	de	pé	um	adolescente,	com	a	vestimenta	típica
dos	apreciadores	de	hip-hop,	camiseta	extragrande,	calças	 largas	demais	e	correntes	caindo
dos	bolsos.	O	garoto	estava	esfregando	a	boca	com	as	costas	da	mão.	Quando	percebeu	que
Rourke	o	observava,	virou-se	envergonhado.

—	Não	há	nenhum	problema	aqui,	policial	—	disse	Taylor	num	tom	amigável.	—	Meu	garoto



e	eu	estávamos	tendo	um	pequeno	desentendimento,	você	sabe...

Bosta.	 Ele	 realmente	 esperava	 que	 Rourke	 assentisse	 em	 concordância?	 Pois	 é,
adolescentes.

—	Me	parece	que	o	desentendimento	foi	com	seu	punho	—	disse.

—	Não	é	da	sua	maldita	conta	—	 irritou-se	Taylor.	—	Puxa,	quantos	anos	você	 tem,	12?
Não	faz	ideia	do	que	é	criar	um	filho,	mantê-lo	em	segurança...

—	Ele	não	está	seguro	aqui	—	disse	Rourke.	E	fez	um	sinal	para	o	garoto.	—	Vou	lhe	dizer
o	que	vamos	fazer.	Você	vem	comigo	e	nós	vamos	dar	uma	volta,	dar	a	ambos	a	chance	de	se
acalmarem.

O	garoto	não	precisou	ser	chamado	duas	vezes.	Pegou	um	casaco	grande	e	passou	pela
porta,	já	vestindo	o	agasalho.

—	Não	se	atreva	a	colocar	o	pé	para	fora	desta	casa.	—	A	voz	de	Taylor	estalou	como	um
chicote.	—Juro	a	você	que	eu...

—	Você	 o	 quê?	—	Em	 uma	 nuvem	 de	 fúria,	 Rourke	 levantou	 o	 cassetete	 e	 encostou-o,
atravessado,	na	garganta	do	homem,	empurrando-o	de	encontro	à	porta.	—	Você	o	quê,	seu
canalha	desgraçado?

Os	 olhos	 de	 Taylor	 se	 estreitaram	 de	 raiva	 e	 ele	 levantou	 os	 punhos.	Rourke	 sentiu	 que
estava	 chegando	 ao	 limite	 do	 controle.	 Pressionou	 o	 cassetete	 com	 mais	 força	 contra	 a
garganta	do	homem.	Me	provoque,	seu	gordo	nojento,	ele	pensou.	Me	provoque	só	mais	um
pouquinho...

O	rosto	de	Taylor	foi	começando	a	ficar	roxo	e	ele	lutava	para	respirar.

—	Papai!	—	disse	o	garoto.	—	Papai!

A	voz	do	menino	atravessou	a	fúria	de	Rourke,	que	recuou,	diminuindo	a	pressão.	Diabos,
ele	quase...	Taylor	escorregou	pelo	batente	da	porta	até	cair	no	chão.	Rourke	virou-se	para	o
garoto	 que	 parecia	 ter	 esquecido	 o	 lábio	 que	 sangrava.	Um	 fio	 brilhante	 de	 sangue	 escorria
pelo	queixo	dele,	que	tremia	de	medo.	Não	do	pai,	mas	de	Rourke.

—	Vamos	—	disse-lhe	Rourke.	—	Eu	 lhe	dou	uma	carona	até	a	casa	de	um	amigo	ou	de
um	parente,	certo?	Vai	ficar	tudo	bem.

O	 garoto	 seguiu	 calado	 enquanto	 eles	 saíam	 na	 chuva	 e	 entravam	 no	 carro.	 Rourke	 fez
contato	 pelo	 rádio	 e,	 então,	 entregou	 ao	 rapaz	 uma	 caixa	 de	 lenços	 de	 papel,	 para	 que
limpasse	 a	 boca.	 O	 garoto	 continuava	 olhando	 para	 o	 apartamento,	 com	 uma	 expressão
preocupada	 no	 rosto.	 Filhos	 eram	 incrivelmente	 leais	 aos	 seus	 pais	monstruosos.	 Ele	 deu	 o
endereço	 de	 um	 amigo	 a	 Rourke	 e	 disse	 que	 ficaria	 lá	 naquela	 noite.	 Eles	 continuaram	 em
silêncio	no	carro.

Ele	está	com	medo	de	mim,	pensou	Rourke.

Depois	de	deixar	o	rapaz	na	casa	do	amigo,	ele	pensou	em	ir	encontrar	Joey,	mas	quando
estava	 se	 pondo	 a	 caminho	 recebeu	 um	 chamado	 pelo	 rádio	 do	 carro.	 Colisão	 entre	 um
Mustang,	 último	 tipo,	 e	 um	 trem	 de	 carga	 no	 cruzamento	 ferroviário	 à	 saída	 da	 cidade,	 a
apenas	algumas	quadras	de	onde	Rourke	estava.	Carros	de	emergência	a	caminho.

Rourke	 teve	 uma	 premonição	 antes	 de	 chegar	 ao	 local	 do	 acidente.	 Sentiu	 um	 frio	 no



estômago.	De	algum	modo,	soube	antes	mesmo	de	ver	o	brilho	febril	e	artificial	das	sirenes,	o
carro	 destroçado,	 a	 fumaça	 e	 as	 fagulhas	 voando	 no	 ar	 da	 noite,	 enquanto	 as	 equipes	 de
resgate	 retiravam	 a	 vítima.	 Antes	 mesmo	 de	 abrir	 caminho	 por	 entre	 paramédicos	 e
equipamentos	e	olhar	para	a	vítima,	para	dentro	daqueles	olhos	vidrados	e	confusos,	 já	além
da	dor.	Joey	estava	sendo	colocado	em	uma	maca	estreita,	o	rosto	branco	como	giz.

O	coração	de	Rourke	afundou	no	peito.	Joey!	Ele	estava	com	tanta	pressa	que	alugou	um
carro,	ou	pediu	emprestado,	e	correu	para	ver	Jenny.	Fora	um	tolo	em	imaginar	que	o	amigo
esperaria	pelo	trem.	Fora	muito	estúpido.	Deveria	ter	sabido	e,	tendo	ou	não	trabalho,	deveria
ter	largado	tudo	para	pegar	Joey.

—	Joey	—	disse	ele,	parando	ao	lado	de	dois	frenéticos	paramédicos.	—	Ei,	companheiro,
sou	eu.	Você	pode	me	ouvir?

Os	olhos	de	Joey	se	mexeram.	Havia	sangue	por	 toda	parte,	mais	do	que	Rourke	 jamais
vira,	escuro	como	uma	mancha	de	óleo,	misturando-se	com	a	chuva.

—	Você	o	conhece?	—	perguntou	um	dos	paramédicos.	A	expressão	em	seu	rosto	avisou	a
Rourke	para	preparar-se	para	o	pior.

—	Sim	—	disse	ele,	procurando	por...	não	havia	nenhum	 lugar	onde	pudesse	 tocar.	Havia
tubos	e	sangue	por	todo	lado.	—	Droga,	Joey,	olhe	para	você.

Ele	mexeu	a	boca	com	dificuldade.

—	Rourke.	Cara,	eu...	desculpe.

—	Ei,	 não	 se	 preocupe	—	 falou	Rourke	 por	 sobre	 os	 paramédicos	 que	 enxameavam	ao
redor.	Ele	se	sentia	péssimo,	mas	arrumou	um	jeito	de	sorrir.	—	E	não	se	desculpe	—	disse.
—	Você	está	indo	bem,	Joe.	Esses	caras	vão	ajudá-lo.

O	sorriso	de	Joey	tinha	um	quê	de	inefável,	quase	uma	luz.	Era	óbvio	que	ele	sabia	que	não
ia	ficar	bem.

—	Diga	a	ela...	—	E	revirou	os	olhos.

—	Joey...

Ele	 focou	os	olhos	mais	uma	vez.	Mexeu	a	boca,	mas	não	conseguiu	emitir	nenhum	som.
Revirou	os	olhos	mais	uma	vez.

—	Ela	 sabe,	 companheiro.	Eu	 juro,	 eu...	—Alguma	coisa	mudou.	Um	 tremor	 passou	pelo
corpo	de	Joey.	—	Droga	—	gritou	Rourke.

—	Façam	alguma	coisa!	Não	podem	fazer	alguma	coisa?!

Jenny	assustou-se	 com	uma	batida	na	porta	 pouco	antes	das	21h.	A	avó	acabara	de	 se
acomodar	em	frente	à	tevê	e	ela	estava	usando	um	pijama	macio,	mas	horrorosos.	Pegou	um
suéter,	sentindo-se	meio	encabulada.	Eram	apenas	21h	e	ali	estava	ela,	de	pijama,	como	uma
velha	 criada.	 Numa	 noite	 como	 aquela,	 pessoas	 da	 idade	 dela	 ou	 estavam	 na	Whistle	 Stop
Tavern,	tomando	drinques,	ou	colocando	os	filhos	na	cama.	Jenny	desconfiava	que	era	a	única
em	Avalon	que	estava	de	roupa	de	dormir,	bebericando	uma	xícara	de	chá	de	camomila	e	se
preparando	para	assistir	uma	reprise	de	Buffy,	a	Caça-vampiros,	com	a	avó.

Apertando	 o	 suéter	 de	 encontro	 ao	 corpo,	 ela	 abriu	 a	 porta.	 E	 lá	 estava	Rourke,	 com	o
quepe	embaixo	do	braço,	os	ombros	muito	esticados	e	olhando	à	 frente,	em	postura	 formal,



militar.	Jenny	sentiu	o	coração	falhar	uma	batida.

—	Rourke?

Ele	entrou	e	ela	viu	uma	coisa	que	nunca	vira	antes.	Ele	estava	prestes	a	ter	um	colapso.
Seu	rosto	estava	tenso	e	pálido,	os	olhos,	vermelhos.	Suas	mãos	tremiam.	Todo	o	seu	corpo
tremia.

—	É	Joey	—	disse	ele.

—	Joey?	Mas	ele	está	em	Washington,	no	Walter	Reed.	Eu	ia	visitá-lo	no	próximo	final	de
semana...

—	Ele	foi	dispensado.	—	Rourke	pigarreou.	—	Estava	vindo	para	cá	e	houve	um	acidente.

A	mente	dela	tentou	encontrar	uma	esperança.	Este	era	outro	alarme	falso.	Já	acontecera
uma	 vez,	 podia	 acontecer	 de	 novo.	 Alguém	 passara	 uma	 informação	 errada.	 Se	 ela	 só
fechasse	 os	 olhos	 e	 acreditasse	 nisso,	 tudo	 ficaria	 bem.	 Mas	 seus	 olhos,	 traidores	 da
esperança,	ficaram	abertos	e	viram	a	verdade	marcada	a	sangue	no	uniforme	e	até	na	pele	de
Rourke,	sob	suas	unhas.	Dava	para	perceber	que	ele	tentara	se	limpar.	Ela	podia	ver	que	ele
se	penteara,	podia	sentir	o	cheiro	de	sabonete,	mas	não	importava.	Dessa	vez,	Joey	se	fora.

Jenny	sentiu-se	desfalecer,	os	joelhos	subitamente	líquidos.	Rourke	agarrou-lhe	os	braços,
apoiando-a.	 Ele	 estava	 falando	 com	 ela	 e	 parecia	 uma	 pessoa	 diferente,	 alguém	 que	 fora
machucado	quase	 tão	gravemente	quanto	Joey.	Podia	ver	seus	 lábios	se	movendo	enquanto
ele	explicava	o	que	acontecera.	Podia	até	mesmo	ouvir	suas	palavras:	Joey	pegara	o	primeiro
trem	para	Nova	York	e,	 lá,	pegara	o	expresso	para	Kingston.	A	 tinta	ainda	estava	 fresca	em
seus	papéis	de	dispensa.	Em	Kingston,	ele	alugara	um	carro	para	fazer	o	resto	da	viagem	até
Avalon.	Queria	fazer	uma	surpresa	para	ela.

Surpresa.

Receitas	para	Lembrar

Jenny	Majesky

Alimentando	os	que	estão	de	luto

Sempre	que	um	amigo	querido	falecia,	a	família	chamava	minha	avó.	Porque	ela	era	ótima
em	preparar	um	cardápio	para	uma	multidão	de	uma	hora	para	outra.	O	destaque	era,	 sem
dúvida,	o	prato	quente	do	funeral,	uma	mistura	saborosa	feita	numa	caçarola	que	parecia	uma
pequena	banheira.	Aqui	vai	uma	versão	para	uma	pequena	multidão.	Não	cura	a	tristeza,	mas
digamos	que	conforta	um	coração	saudoso.

Prato	quente	para	funeral	da	Legião	Americana

500g	de	carne	moída

1/2	cebola	picada

1	xícara	de	pedaços	de	cenoura	congelados

1	xícara	de	couve-flor	congelada

1	xícara	de	brócolis	picados	congelados

1	lata	de	sopa	cremosa	de	cogumelos



1	lata	de	sopa	cremosa	de	galinha	De	3	a	4	talos	de	aipo,	picado

2	colheres	de	sopa	de	molho	de	soja

1/2	colher	de	chá	de	pimenta-branca

1	pacote	de	macarrão	instantâneo

Preaqueça	 o	 forno	 a	 160°C.	 Frite	 a	 carne	moída	 e	 a	 cebola	 numa	 caçarola	 grande,	 de
ferro	fundido.	Deixe	no	fogo	até	secar	e	coloque	na	assadeira.	Misture	os	vegetais	às	sopas,	o
aipo,	o	molho	de	soja	e	a	pimenta	e	junte	à	carne,	na	assadeira.	Adicione	com	cuidado	2/3	do
pacote	de	macarrão	instantâneo,	tampe	e	 leve	para	assar	por	cerca	de	uma	hora.	Espalhe	o
macarrão	restante	por	cima.	Tampe	e	volte	a	assar	por	mais	15	minutos.



Capítulo	32
O	vento	cessara	e	a	neve	caía	em	grandes	 flocos,	envolvendo	o	chalé	em	um	casulo	de

silêncio.	Jenny	puxou	os	punhos	do	suéter	por	sobre	as	mãos	para	esquentá-las.

—	 Eu	 quero	 saber,	 Rourke	 —	 disse	 ela.	 —	 Realmente	 quero	 saber	 o	 que	 você	 está
pensando.

Ele	balançou	a	cabeça.

—	Nada	importante.	Você	está	bem,	Jen?

Ela	assentiu.

—	É	estranho	eu	não	estar	chorando	histericamente?

—	Não.	Ela	já	se	foi	há	muito	tempo.

—	Me	 sinto...	 aliviada,	 de	uma	 certa	maneira.	Ao	menos	agora	 eu	 sei.	Quando	 você	me
contou,	 foi	 como	 se	 alguma	 coisa	 fria	 e	 dura	 se	 quebrasse.	 E	 agora	 sei	 que	 é	 porque	 não
preciso	 mais	 ficar	 zangada.	 Passei	 anos	 zangada	 com	 minha	 mãe,	 pensando	 que	 ela
simplesmente	 não	 me	 amava	 o	 bastante	 para	 voltar.	 Quando,	 na	 verdade,	 estava	 tentando
salvar	o	negócio	da	família.	Foi	profundamente	 infeliz,	mas	fez	o	melhor	que	podia.	E	alguma
coisa	 horrível	 aconteceu	 com	 ela.	 Eu	 deveria	 tê-la	 amado	 por	 todo	 esse	 tempo,	 em	 vez	 de
ficar	 zangada	 e	 ressentida.	 Isso	 me	 faz	 desejar...	 —	 Ela	 não	 sabia	 bem	 como	 terminar	 o
pensamento.	—	Me	faz	desejar	ter	sentido	as	coisas	de	outra	maneira.

—	Ou	de	maneira	alguma	—	ele	murmurou.

Esse,	é	claro,	era	o	 jeito	de	Rourke	ver	uma	situação	como	aquela	Não	se	envolva	e	não
se	magoe.	Jenny	se	afastou,	sentindo-se	desconfortável,	enquanto	ele	continuava	encarando-a
com	 aquele	 olhar	 faminto.	 Ela	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 remorso	 porque	 conseguia	 entendê-lo
muito	bem.	Ele	se	sentia	tão	solitário	quanto	ela.	Depois	da	morte	de	Joey,	eles	poderiam	—
deveriam	—	ter	se	voltado	um	para	o	outro	em	busca	de	conforto.	Mas,	em	vez	disso,	um	virou
as	costas	para	o	outro.	Ambos	haviam	sido	muito	machucados	no	passado.	Tinham	medo	de
amar,	medo	de	perder	um	ao	outro,	de	serem	magoados	ao	entregar	o	coração.

—	É	por	causa	de	Joey,	não	é?	—	ela	sussurrou.	—	É	por	isso	que	você	nunca	se	permite
ser	próximo	de	ninguém.

—	É	por	isso	que	não	me	permito	ser	próximo	de	você.

—	Rourke,	isso	não	faz	sentido...

—	Ele	sabia	sobre	nós.

—	Ele	lhe	disse	isso?

—	Não.	Mas	ele	sabia.

—	E	foi	com	isso	que	você	viveu	todos	esses	anos.

—	Não	é	o	tipo	de	coisa	que	se	esquece.	Ele	nos	amava,	nós	o	traímos,	ele	sabia.	E,	no
instante	em	que	morreu,	 ficamos	parados	 lá,	sem	chance	de...	Nunca	pudemos	consertar	as
coisas.



Alguma	coisa	no	rosto	dele	lembrou	a	ela	o	garoto	que	conhecera,	com	raiva	e	vulnerável,
e	ela	sentiu	no	coração	uma	pontada	de	saudade.	Já	naquela	época	ele	era	um	rapaz	ferido,
mas	Superprotetor.	E	isso	voltava	agora,	naquela	sua	recusa	em	perdoar	a	si	mesmo	por	algo
que	não	podia	mudar.

—	Não	sei	quanto	a	você	—	disse	ela	—,	mas	falo	com	Joey	o	tempo	todo.	E	não	vou	ficar
me	 torturando	 se	 ele	 sabia	 ou	 não	 sobre	 nós.	 Recuso-me	 a	 fazer	 isso	 e	 gostaria	 que	 você
também	não	fizesse.

—	Não	tenho	escolha	—	disse	ele.	—	Poderia	 ter	evitado	o	acidente	na	noite	em	que	ele
morreu.	Podia	ter	largado	tudo,	pegado	o	carro	e	lhe	dado	uma	carona.

—	Meu	Deus,	Rourke!	Você	está	ouvindo	o	que	está	dizendo?	Não	pode	salvar	o	mundo!
Não	é	esse	o	seu	trabalho.

—	Puxa,	desculpe,	achei	que	isso	fazia	parte	de	ser	um	policial.

O	papel	ideal	para	ele.	Salvar	as	pessoas	e	partir.	Mas	não	dessa	vez,	decidiu	ela.

—	Você	fez	o	melhor	que	podia	—	disse	ela.	—	Nós	todos	fizemos.	E,	sim,	isso	não	foi	o
bastante,	mas	é	assim	que	são	as	coisas.	Você	diz	que	não	devemos	ficar	 juntos,	que	nunca
fomos	bons	juntos,	e	eu	digo	que	está	errado.

—	Bobagem.	Deveria	ter	sido	você	e	Joey.	Você	e	ele	eram	perfeitos	juntos.	Era	assim	que
as	coisas	deveriam	ter	sido.

Ela	olhou	furiosa	para	ele.

—	 Isso	 foi	o	que	você	decidiu.	Não	me	deu	nem	chance	de	opinar.	Para	sua	 informação,
Joey	 e	 eu	 não	 éramos	 “perfeitos”.	 Ninguém	 é.	 Eu	 o	 amei,	 mas	 nunca	 do	modo	 como	 amei
você.	—A	 confissão	 saiu	 antes	 que	 Jenny	 pudesse	 impedir.	 Ela	 respirou	 fundo,	mortificada,
mas	 também	 curiosamente	 aliviada.	 Finalmente	 dissera	 a	 verdade	 a	 ele,	 e	 o	 mundo	 não
terminara	por	isso.

A	reação	de	Rourke	não	foi	nada	encorajadora.	Ele	soltou	um	palavrão,	olhou	furioso	para
ela,	 levantou-se	e	 foi	 até	a	 janela,	dando-lhe	as	costas.	O	 lago	era	apenas	escuridão	e	não
havia	um	único	lampejo	de	luz	do	lado	de	fora.

—	Má	 ideia	—	comentou	ele,	por	 fim.	—	Você	não	 ia	querer	 ficar	comigo.	Vi	meu	melhor
amigo	morrer	e	tudo	em	que	conseguia	pensar	era	que	poderia	levar	você	para	a	cama.

Jenny	 sabia	 que	 ele	 estava	 sendo	 deliberadamente	 cruel.	 Seu	 mau	 gênio	 nunca	 a
intimidara.

—	 Não	 era	 nisso	 que	 estava	 pensando,	 e	 você	 sabe	 disso.	 É	 só	 uma	 história	 que	 vem
contando	 para	 si	 mesmo,	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 vai	 passar	 o	 resto	 da	 vida	 se	 sentindo
culpado	pelo	que	aconteceu.	O	que	você	sentiu	mesmo,	o	que	nós	dois	sentimos,	foi	a	perda
de	alguém	que	amávamos	de	 todo	o	 coração.	Amávamos	 tanto	 a	 ponto	de	não	permitirmos
amar	um	ao	outro	por	causa	dele.	O	problema	é	que	você	e	eu	somos	bons	juntos.	E	a	cada
vez	 que	 fingimos,	 a	 cada	 vez	 que	 negamos	 nossos	 sentimentos,	 tomamos	 as	 coisas	 piores.
Consegue	ver	um	padrão	de	comportamento	aqui?

Rourke	 virou-se	 da	 janela	 para	 encarar	 Jenny.	 As	 palavras	 dela	 foram	 direto	 ao	 seu
coração,	 apertando-o,	 até	 que	 ele	 não	 pôde	 mais	 aguentar.	 Atravessou	 a	 sala	 com	 duas
passadas,	 pôs	 os	 braços	 ao	 redor	 dela	 e	 puxou-a	 para	 junto	 de	 si.	 Ela	 se	 encaixava



perfeitamente	 em	 seu	 abraço.	 Seu	 perfume	 leve	 e	 floral	 envolveu-o,	 e	 no	 meio	 do	 que
provavelmente	era	um	dos	piores	momentos	da	vida	de	Jenny,	ele	sentiu	uma	profunda	onda
de	carinho	por	ela.

Quando	ela	levantou	o	rosto	para	encará-lo,	ele	beijou-a	delicadamente,	e	o	sabor	de	seus
lábios	era	quente	e	doce.	Jenny	correspondeu	ao	beijo	com	um	ardor	com	o	qual	ele	sonhara
por	anos.	Não	falaram	mais	nada,	apenas	colaram	mais	os	corpos	um	no	outro,	excitando-se	a
tal	ponto	que	Rourke	quase	estremeceu	de	desejo.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	ele	se	perguntava
se	 aquilo	 não	 seria	 uma	 repetição	 do	 que	 acontecera	 antes,	 quando	 acharam	 que	 haviam
perdido	Joey.	Com	esforço,	ele	a	afastou	e	a	questionou	com	o	olhar.	Jenny	não	disse	nada,
mas	pegou	a	mão	dele	e	levou-o	para	o	quarto,	onde	uma	luz	fraca	estava	acesa	ao	lado	da
cama.	E	lá,	finalmente,	ele	mostrou	seu	coração	a	ela	da	única	maneira	que	sabia.

A	neve	caía	em	 lençóis	 inclinados,	empilhando-se	ao	redor	do	chalé	até	quase	alcançar	o
peitoril	 da	 janela.	 No	 meio	 da	 madrugada,	 Jenny	 estava	 deitada	 ao	 lado	 de	 Rourke,
observando-o.	 Aquela	 noite	 demorara	 tanto	 a	 acontecer!	 Quando	 eles	 finalmente	 se
entregaram	um	ao	outro,	a	emoção	explodira	de	tal	modo	que	superara	seus	melhores	sonhos
e	 a	 deixara	 com	 uma	 sensação	 de	 contentamento	 tão	 profundo	 que	 seus	 olhos	 ficaram
marejados.	A	intimidade	que	compartilharam	não	era	igual	a	nada	que	ela	já	experimentara,	e	a
doçura	pungente	disso	pegou-a	de	surpresa.	Seus	sentimentos	por	Rourke	eclipsaram	a	dor	e
o	luto	que	a	cercavam	e	isolavam.

Um	brilho	fraco	de	luz	se	esgueirou	pela	aurora	cinzenta.	Jenny	perdera	a	conta	do	número
de	vezes	em	que	eles	haviam	feito	amor,	aprendendo	a	conhecer	em	detalhes	o	corpo	um	do
outro,	 lentamente.	Em	algum	momento	da	noite,	 ele	 telefonara	para	a	 delegacia	 e	 avisara	a
alguém	que	estavam	bem	e	que	retornaria	quando	a	tempestade	passasse.

E	por	 alguma	 razão,	 enquanto	 ela	 estava	deitada	ali,	 ouvindo	a	 respiração	dele	 e	 o	 som
das	batidas	do	seu	próprio	coração,	as	lágrimas	não	paravam	de	rolar.	Rourke	abriu	os	olhos
e	tocou	o	rosto	dela	com	o	polegar.

—	Sinto	muito	—	disse	ele.

—	 Você	 não	 está	 entendendo	 —	 ela	 falou,	 tentando	 organizar	 as	 emoções	 que	 se
misturavam	 dentro	 de	 si.	 —	 Não	 é...	 Eu	 não	 estou	 triste.	 Apenas...	 aliviada,	 de	 uma	 certa
maneira.	Não	apenas	a	respeito	da	minha	mãe,	mas...	sobre	nós.	—	Tudo	bem,	pensou.	Era
melhor	ir	até	o	fim.	—	Eu	desejei	isso	por	tanto	tempo!	Você	não	sabia?

Ele	lhe	deu	um	meio	sorriso,	a	expressão	suave	iluminada	pela	luz	fraca	do	fogão	no	outro
cômodo.

—	Foi	por	isso	que	tentei	tão	desesperadamente	ficar	longe	de	você.	O	que	nós	fizemos...
o	que	aconteceu	com	Joey...	como	poderíamos	ser	felizes	depois	daquilo?

—	Como?	Assim.	—	Jenny	tocou	o	rosto	dele,	a	barba	que	começava	a	aparecer	e	a	onda
de	cabelo	 louro	sobre	a	sobrancelha.	Ela	beijou	a	cicatriz	em	forma	de	crescente	em	um	dos
lados	do	rosto.

—	Lembra-se	do	dia	em	que	isso	aconteceu?

—	No	dia	em	que	nos	conhecemos.	Entrei	numa	briga	por	sua	causa.	—	Rourke	examinou-
a	por	longo	tempo,	mas	Jenny	não	ficou	envergonhada.	Ela	gostava	que	ele	a	olhasse,	porque,
nesses	momentos,	Rourke	não	conseguia	esconder	o	desejo	e	o	carinho	no	olhar.



—	Nunca	 precisei	 que	 você	me	 protegesse.	Não	 precisava	 naquela	 época	 e	 não	 preciso
agora.	Só	preciso	que	você...	—	Me	ame.	Ela	não	conseguiu	falar.

—	Está	bem	—	disse	ele,	como	se	ela	tivesse	falado	em	voz	alta.

Havia	 um	mundo	 de	 significado	 naquela	 resposta.	 Jenny	 riu	 e	 foi	 se	 aninhar	 nos	 braços
dele,	que	estava	deitado	de	costas	na	cama.

—	Este	será	mais	um	snowday	—	disse	ele.

—	Perfeito	—	ela	respondeu.

Bem	mais	 tarde	 naquela	 manhã	 a	 lenha	 para	 o	 fogão	 estava	 baixa	 e	 Rourke	 saiu	 para
pegar	mais.	 Havia	muita	 lenha	 empilhada	 junto	 ao	 chalé	 principal,	 a	 cerca	 de	 um	 quilômetro
dali.	 Ele	 calçou	 as	 botas,	 as	 raquetes	 de	 neve,	 um	 par	 de	 luvas	 de	 trabalho	 e	 um	 casaco
Mackinac.

—	Volto	logo	—	disse.

Ela	 deu	 uma	 olhada	 na	 paisagem,	 um	 descampado	 de	montes	 brancos	 e	 a	 interminável
extensão	plana	do	lago.	O	bosque	e	os	outros	prédios	eram	borrões	indistintos.

—	Não	se	perca!	—	ela	o	alertou.

Rourke	riu	e	beijou-a.

—	Depois	de	ontem	à	noite?	Está	brincando?

Ainda	do	lado	de	fora	do	chalé,	Jenny	fechou	a	porta	depois	que	ele	saiu	e	encostou-se	de
encontro	a	ela.	Ele	puxava	um	velho	trenó	atrás	de	si	e	Rufus	pulava	ao	lado.	Jenny	observou-
o	 até	 ele	 gradualmente	 desaparecer	 da	 sua	 visão.	 Sentia	 uma	 felicidade	 tão	 intensa	 que
chegava	 a	 deixá-la	 sem	 ar.	 Finalmente!	 Sabia	 que	 amá-lo	 pelo	 resto	 da	 vida	 não	 seria
necessariamente	 fácil,	mas	era	exatamente	o	que	queria.	E	 isso	 fazia	 toda	a	diferença.	Seu
descontentamento	 e	 sua	 inquietação	 nunca	 haviam	 sido	 por	 causa	 de	 seus	 laços	 com	 a
confeitaria	e	com	Avalon.	Tudo	fazia	sentido	agora	que	estava	com	Rourke.

Ela	estremeceu	e	foi	checar	o	fogão.	A	última	tora	de	lenha	havia	queimado	até	virar	brasa
e	estava	ficando	frio.	Então,	foi	até	o	quarto	para	colocar	mais	algumas	camadas	de	agasalho.
Algumas	meias	grossas,	uma	calça	de	moletom,	um	suéter	e	pantufas.	Jenny	parou	diante	do
espelho	e	analisou	seu	reflexo.	O	cabelo	estava	em	um	desalinho	selvagem,	os	 lábios	cheios
e...	 aquilo	 em	 seu	 queixo	 era	 um	 arranhão	 feito	 pela	 barba	 dele?	 Mesmo	 estando	 toda
desarrumada,	nunca	se	sentira	tão	feliz	quanto	naquele	momento.	Sorrindo,	pegou	a	camisa	de
Rourke.	O	cheiro	dela	deixou-a	 tonta	de	desejo.	Num	 impulso,	 colocou	a	camisa	de	algodão
macio	 por	 sobre	 a	 cabeça.	 Jenny	 tocou	 em	outras	 coisas	 dele:	 a	 lã	 do	 casaco,	 o	 couro	 do
coldre	em	que	guardava	a	pistola.

O	vento	aumentou,	uivando	de	um	modo	que	parecia	uma	voz	humana	através	do	 lago	e
das	árvores.	Jenny	desejou	que	Rourke	se	apressasse.	Ele	saíra	há	uns	15	minutos	e	ela	 já
estava	com	saudades.

Felicidade	 era	 uma	 coisa	 tão	 simples!,	 pensou	 Rourke,	 inclinando-se	 contra	 o	 vento
enquanto	puxava	o	trenó	até	o	depósito	de	lenha.	Por	que	ele	não	percebera	isso	até	agora?
Bastava	saber	o	 lugar	a	que	você	pertencia	no	mundo	e	a	quem	você	pertencia.	A	 ironia	era
que	 ele	 soubera	 disso	 no	 primeiro	 instante	 em	 que	 a	 vira,	 uma	 garota	 de	 tranças	 e	 tênis
desamarrados.	Mas	entre	saber	e	conseguir	havia	uma	longa	distância.



Conseguir	significava	ter	de	encarar	algumas	verdades	difíceis,	como	o	fato	de	que	nunca
conseguiria	mudar	o	passado,	e	que	cumprir	uma	pena	autoimposta	não	adiantaria	nada,	a	não
ser	 alimentar	 seu	 próprio	 desapontamento.	 Finalmente	 conseguira.	 O	 modo	 de	 enfrentar	 a
morte	 de	 Joey	 não	 era	 fugir	 da	 felicidade,	 mas	 correr	 na	 direção	 dela.	 Ele	 evitava	 Jenny
porque	achava	que	não	merecia	o	 final	 feliz	que	deveria	ser	de	Joey.	Depois	da	última	noite,
percebera	 que	 havia	 outra	 forma	de	 ver	 a	 situação.	Ser	 feliz	 com	 Jenny	 não	mudaria	 o	 que
acontecera,	 mas,	 no	 mínimo,	 era	 um	modo	 de	 encarar	 um	 futuro	 que,	 de	 repente,	 parecia
cheio	de	possibilidades.	Ele	precisava	se	casar	com	ela.	O	pensamento	simplesmente	estava
lá,	pronto.	Não	havia	o	que	discutir.	Era	a	mais	pura	verdade,	e	ele	vinha	escondendo-a	de	si
mesmo	já	há	muito	tempo.	Rourke	imaginou	se	ela	pensaria	que	era	tudo	muito	repentino	ou	se
entenderia.	Mas	não	queria	assustá-la.

A	lenha	estava	empilhada	sob	os	beirais	de	um	galpão	a	cerca	de	um	quilômetro	do	chalé.
Os	 troncos	 enormes	 estavam	 juntos,	 cobertos	 de	 teias	 de	 aranha,	 e	 não	 haviam	 sido
rachados.	Ótimo,	pensou	ele.	Esperava	que	houvesse	uma	marreta	ou	um	machado	no	galpão.

Rufus	queria	brincar.	A	neve	o	deixava	alegre	e	ele	saltava	e	corria,	latindo	para	convidá-lo
a	participar.	Rourke	riu	e	perseguiu-o	por	algum	tempo,	suando	apesar	do	frio.

Mais	 tarde	ele	encontrou	uma	marreta	e	começou	a	 trabalhar	na	 lenha.	Não	estava	certo
de	quanto	iam	precisar,	mas	não	iria	se	incomodar	nem	um	pouco	se	ele	e	Jenny	precisassem
ficar	presos	na	neve	para	sempre.

Rufus	 latiu	 novamente,	mas	 dessa	 vez	 não	 era	 um	 latido	 de	 brincadeira.	Rourke	 sabia	 a
diferença.	 Ele	 deixou	 a	 marreta	 de	 lado	 e	 foi	 procurar	 o	 cachorro.	 O	 grande	 husky	 fora
mergulhando	na	direção	da	entrada	do	acampamento,	ou	pelo	menos	era	o	que	parecia.	Por
causa	da	neve,	a	visibilidade	era	quase	zero.

Rourke	 protegeu	 os	 olhos	 para	 ver	 melhor.	 Alguém	 estava	 chegando.	 Seu	 primeiro
pensamento	foi	que	deveria	ser	Connor	ou	Greg,	talvez,	para	checar	como	estavam	as	coisas.
Mas	por	que	qualquer	um	deles	subiria	até	ali	durante	a	maior	nevasca	do	ano?

O	visitante	era	um	borrão	escuro,	 se	movendo	 rápido,	parecendo	quase	deslizar	 sobre	a
neve.	 Alguém	 experiente	 em	 usar	 raquetes	 de	 neve.	 Rufus	 ainda	 latia	 furiosamente.	 Devia
estar	assustado	com	os	movimentos	do	homem	sobre	as	raquetes	de	neve.

Rourke	acenou	para	chamar	a	atenção	do	homem.

—	Ei!	—	gritou.	—	Aqui!

O	visitante	parou	e	Rourke	pôde	ver	a	enorme	jaqueta	de	caçador	que	usava.	Então,	houve
um	som,	quase	engolido	pelo	vento,	mas	inconfundível	para	Rourke.	Um	tiro.	O	cachorro	ganiu
de	dor	e	saiu	disparado	para	o	bosque.

Logo	 depois,	 Rourke	 sentiu	 uma	 fisgada	 quente	 no	 peito.	 Tentou	 fazer	 seus	 pés	 se
moverem,	mas	eles	não	obedeceram.	A	neve	era	macia	e	gelada	quando	ele	caiu	com	o	rosto
enfiado	nela.

Sou	um	idiota,	pensou.

*

Jenny	ouviu	o	som	de	disparos.	Uma	vez,	duas.	E	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.	No	inverno
a	madeira	 fazia	 uma	 série	 de	 barulhos	 estranhos.	O	 rachar	 dos	 galhos	 cobertos	 de	 neve,	 o



baque	 da	 neve	 batendo	 no	 telhado,	 os	 passos	 de	 uma	gazela	 procurando	 alimento	 entre	 as
árvores.

Ela	foi	até	a	janela	e	olhou	para	fora,	mas	viu	apenas	o	vasto	campo	branco.	Ligou	o	fogão
elétrico	 e	 colocou	 uma	 chaleira	 para	 ferver,	 para	 o	 chá.	 Sem	 o	 calor	 do	 fogão	 de	 lenha,	 o
cômodo	ficava	cada	vez	mais	frio.

Finalmente,	 ouviu	Rourke	do	 lado	de	 fora,	 batendo	os	pés	no	pórtico	da	entrada.	Correu
para	a	porta	e	abriu-a.

—	Graças	a	Deus,	você	está...

Mas	não	era	Rourke.	Era	alguém	usando	um	gorro	de	esquiador	que	cobria	todo	o	rosto	e
apontando	um	revólver	em	sua	direção.	Ela	sentiu	uma	vontade	histérica	de	rir.	Um	revólver?
Não	 estava	 vendo	 aquilo.	 Então	 o	 estranho	 entrou	 em	 ação,	 empurrando-a	 para	 dentro	 e
batendo	 a	 porta	 com	 força.	 A	mente	 dela	 estava	 em	 branco.	Não	 conseguia	 pensar.	 Então,
falou	de	repente:

—	O	que	está	acontecendo?	De	onde	diabos	você	veio?

O	intruso	não	respondeu,	mas	pareceu	estar	examinando	a	sala.	Ela	não	se	permitiu	olhar
ao	redor	para	checar	se	havia	alguma	peça	de	roupa	perdida	ou	alguma	coisa	que	 indicasse
que	 ela	 não	 passara	 a	 noite	 sozinha.	 Rourke	 estava	 usando	 o	 casaco	 emprestado.	 Suas
roupas,	e	até	a	pistola,	estavam	no	outro	cômodo.

Finalmente,	o	estranho	falou.

—	Sente-se	—	disse,	indicando	uma	cadeira	com	encosto	de	madeira.	Ele	trazia	um	par	de
algemas	pendurado	na	calça.	Bom	Deus,	pensou	ela.	Ele	era	um	policial?	Ela	se	lembrou	das
ligações	 que	 fizera	 depois	 de	 descobrir	 os	 diamantes:	 Laura,	 o	 agente	 que	 trabalhava	 com
Rourke,	 Olivia	 e	 Nina.	 No	 que	 ela	 estava	 pensando?	 A	 pessoa	 não	 sai	 por	 aí	 falando	 que
descobriu	uma	fortuna	em	diamantes.	De	algum	modo,	a	informação	caíra	em	mãos	erradas.

Jenny	sentou-se	como	ele	mandara,	o	olhar	fixo	na	mão	enluvada	que	segurava	o	revólver
apontado	 para	 ela.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 pensava	 em	 Rourke	 e	 nos	 sons	 que	 ouvira	 alguns
minutos	antes.	Alguma	coisa	acontecera.	E	onde	estava	o	cachorro?	Ela	olhou	novamente	para
o	 revólver	e	 sentiu	o	medo	apertar	 seu	estômago.	Se	estivesse	bem,	Rourke	 logo	chegaria,
pensou.	Estava	prestes	a	começar	a	 implorar	por	sua	vida	ao	estranho,	mas	desconfiou	que
dramatizações	não	adiantariam	muito.	No	fundo,	sabia	o	que	ele	queria.

—	 Vamos	 ser	 rápidos	 —	 sugeriu	 ela,	 a	 voz	 surpreendentemente	 firme,	 enquanto	 ele
avançava	 em	 sua	 direção	 com	 as	 algemas.	 Ela	 levantou-se	 de	 repente,	 assustando-o	 e
fazendo	com	que	ele	quase	encostasse	o	revólver	em	seu	rosto.	Ficou	impressionada	por	não
perder	o	controle.	Como	se	nada	tivesse	acontecido,	foi	até	o	balcão	da	cozinha	e	mostrou	a
ele	a	xícara	com	os	diamantes.	Eles	chacoalharam	quando	ela	os	sacudiu.

—	É	por	causa	disso	que	você	está	aqui,	não	é?	Talvez	minha	mãe	estivesse	disposta	a
morrer	por	isso,	mas	eu	não	estou.

—	Deixe	isso	aí	—	disse	o	intruso.

A	 voz	 dele	 lhe	 era	 vagamente	 familiar,	 mas	 ela	 não	 conseguiu	 descobrir	 onde	 a	 ouvira.
Jenny	voltou	a	colocar	a	xícara	sobre	o	balcão	e	recuou.	O	assaltante	retirou	uma	das	luvas	e
pegou	uma	das	pedras.	Não	pareciam	grande	coisa.



—	Tudo	o	que	encontrei	está	aí	—	falou	Jenny,	com	o	coração	mais	apertado	conforme	os
segundos	passavam	lentamente.	Rourke,	pensou.	Onde	está	Rourke?

Antes	que	 tivesse	consciência	do	que	 fazia,	ela	 relanceou	o	olhar	para	a	porta	do	quarto.
Só	percebeu	seu	erro	quando	o	homem	falou.

—	Ele	não	pode	ajudá-la.

Então	ele	sabia.	Vira	Rourke.

—	Onde	está	ele?	—	ela	quis	saber.	—	O	que...

—	Sente-se	—	o	invasor	repetiu	a	ordem.

Enquanto	andava	na	direção	da	cadeira,	Jenny	sentiu	alguma	coisa	 tornar-se	 fria	e	sólida
dentro	de	si.	Esse	homem	queria	os	diamantes.	Talvez	tivesse	sido	ele	quem	matara	sua	mãe,
por	 causa	deles.	Talvez	 fosse	ele	o	 responsável	 por	 ela	 ter	 perdido	 sua	 infância,	 a	 fonte	de
todas	 as	 perguntas	 desesperadas	 e	 não	 respondidas	 sobre	 Mariska.	 Jenny	 sentiu-se
diferente.	Mais	dura,	mais	zangada	e,	sim,	mais	forte	do	que	o	homem	com	o	revólver.	Durante
toda	a	vida	fizera	a	coisa	certa,	vivera	de	um	jeito	seguro,	fazendo	o	que	lhe	diziam	para	fazer.
O	 invasor	 achava	 que	 ela	 iria	 obedecer	 a	 todas	 as	 suas	 ordens.	 Ma	 ele	 calculara	 errado.
Como	poderia	 ter	medo	agora?	Rourke	 lhe	ensinara	que	a	melhor	 forma	de	se	defender	era
lutando.	Lutar	e	nunca	desistir.

Em	vez	de	se	sentar,	ela	se	agachou	e,	então,	arremessou-se	contra	o	invasor,	seu	joelho
atingindo-o	bem	no	meio	das	pernas,	em	uma	manobra	que	Rourke	lhe	ensinara.

O	homem	se	dobrou	em	dois	e	Jenny	ouviu	quando	perdeu	o	fôlego.	O	próximo	alvo	eram
os	olhos,	mas	ele	 retrocedeu,	 ficando	 fora	do	alcance	dela,	segurando	nas	mãos	a	 touca	de
esquiador,	que	escorregara.	O	rosto	dele	estava	branco	de	dor,	quase	tão	branco	quanto	seu
cabelo	louro.

—	Matthew	—	disse	ela.	No	princípio,	aquilo	 tudo	não	fazia	o	menor	sentido.	Até	que,	de
repente,	fez	todo	o	sentido.	Ele	ouvira	a	respeito	do	que	ela	descobrira	e	viera	por	causa	dos
diamantes.	Como	uma	tonta,	ela	contara	a	Laura	e	depois	deixara	recados	por	toda	a	cidade,
tentando	encontrar	Nina	ou	Rourke.	Jenny	também	se	 lembrou	da	visita	à	casa	de	Zach	e	da
triste	confissão	do	garoto	sobre	o	vício	do	pai	em	jogo.	Naquela	época,	ela	tomara	a	decisão
de	não	contar	a	Rourke,	mas	agora	sabia	que	era	exatamente	o	que	deveria	ter	feito.	Só	que
não	poderia	adivinhar

—	ninguém	poderia	—	que	Matthew	tomaria	uma	atitude	tão	desesperada.

Ele	 respirava	 com	dificuldade,	 ainda	estava	pálido	por	 causa	da	dor,	mas	a	arma	estava
firme	 em	 suas	 mãos	 quando	 voltou	 a	 apontá-	 la	 para	 ela.	 Por	 um	 instante,	 ficou	 apenas
encarando	o	cano	frio	e	negro	da	arma,	congelada	pelo	pânico.

—	Pegue	os	diamantes	e	vá	—	disse	ela,	desesperada	para	sair	e	procurar	por	Rourke.	—
Eles	não	são	importantes.	Por	favor,	apenas	vá.

—	Eu	não	posso	fazer	isso.	Não	agora.

Ela	vira	no	rosto	dele.	Matthew	não	a	deixaria	ir.

—	Eu	 sei,	Matthew	—	 disse.	—	Eu	 sei.	—	Ela	 precisava	 desviar	 a	 atenção	 dele,	 talvez
fazê-lo	 falar.	—	Mas...	 diga-me	 o	 que	 aconteceu	 com	minha	 mãe.	 Imaginei	 durante	 toda	 a



minha	vida.

—	Ela	caiu	da	ponte	Meerskill.	—	A	voz	dele	era	fria	e	sem	expressão.

Jenny	imaginou	a	mãe	caindo,	seus	membros	flutuando	ao	vento,	o	impacto	esmagador	nas
pedras	e	rochas.

—	Você	a	empurrou?	—	ela	quis	saber,	sentindo	um	ódio	profundo	dele.

—	Eu	disse	que	ela	caiu.	—	O	revólver	tremeu	ligeiramente.

Bom,	pensou	Jenny.	Ele	estava	nervoso.	Talvez	conseguisse	quebrar	a	sua	concentração.

—	Mariska	gostava	de	sair,	gostava	de	festas,	de	beber.	Ela	deixou	escapar	a	respeito	dos
diamantes	 uma	 noite,	 anos	 atrás.	 Uma	 coisa	 levou	 a	 outra	 e	 nós	 fomos	 para	 a	 ponte.	 Ela
estava	meio	bêbada	e	caiu.	Como	eu	era	a	única	pessoa	que	estava	 lá,	 fiquei	com	medo	de
que	as	pessoas	pensassem	que	eu	havia	feito	alguma	coisa	com	ela.

Deve	 tê-lo	 deixado	 louco,	 perder	 Mariska	 antes	 de	 forçá-la	 a	 desistir	 dos	 diamantes,
pensou	Jenny.	Ela	procurou	não	pensar	que	estava	diante	de	um	revólver.

—	Então,	você...	a	levou	para	a	caverna.

—	Foi	um	acidente	—	ele	insistiu.

Ela	respirou	fundo	e	sentiu	o	cheiro	da	camisa	que	usava.	O	cheiro	de	Rourke.

—	Muito	bem	—	disse.	—	Não	 importa.	—	Então,	num	gesto	de	 rendição,	ela	esticou	as
mãos	juntas,	oferecendo-se	a	ele.

Enquanto	Matthew	 pegava	 as	 algemas,	 ela	 juntou	 os	 punhos	 e	 levantou-os,	 acertando	 o
queixo	dele	com	tanta	força	que	achou	que	podia	ter	quebrado	um	osso	da	mão.

Jenny	 correu	para	o	 quarto,	 sabendo	que	 tinha	apenas	poucos	 segundos.	Matthew	 já	 se
inclinava	 na	 sua	 direção	 quando	 ela	 soltou	 a	 trava	 de	 segurança	 da	 pistola	 de	 Rourke	 e
apontou-a	para	ele.

Mire	e	atire,	 lhe	dissera	Rourke.	A	oportunidade	duraria	apenas	uma	fração	de	segundos.
Ela	estava	com	a	arma	apontada	para	ele.

Aquela	 era	 sua	 chance.	 Poderia	 atirar	 agora.	 Viu	 a	 mão	 de	 Matthew	 se	 erguer,	 viu	 o
revólver	 dele	 apontado	 para	 ela.	 Jenny	 apertou	 o	 gatilho.	Matthew	 gritou	 e	 cambaleou	 para
trás.	A	arma	dele	se	 fora.	Ela	não	tinha	 ideia	de	para	onde	fora	e	esperava	que	ele	 também
não.

Jenny	 lembrou-se	 do	 rosto	 de	 Zach,	 tão	 parecido	 com	 o	 pai,	 lembrou-se	 dos	 olhos	 dele
brilhando	com	o	desespero	de	amar	e	proteger	o	pai.

—	Seu	desgraçado	—	disse	ela,	 e	 tentou	 ver	 onde	o	 revólver	 dele	 caíra.	Não	 conseguiu
encontrá-lo.	—	Mexa-se	—	continuou.	—	Vamos	encontrar	Rourke.

Matthew	hesitou,	os	olhos	se	estreitando	enquanto	especulava.	Ele	mantinha	a	mão	dentro
da	 parca.	 Estaria	 sangrando,	 ou	 ainda	 segurava	 o	 revólver?	 Não.	 Se	 fosse	 esse	 o	 caso,
àquela	altura	já	o	teria	usado.

—	Não	me	obrigue	a	fazer	isso,	Matthew	—	ela	sussurrou.	—	Eu	não	quero,	mas	juro	por
Deus	que	farei	se	for	preciso.



Ele	tirou	a	mão	de	dentro	do	casaco	e	voltou	a	apontar	o	revólver	para	ela.

—	 Então	 eu	 farei	 primeiro	—	 disse	Matthew.	—	 E	 você	 perderá	 a	 chance	 de	 descobrir
onde	está	Rourke.

Jenny	sabia	que	ele	estava	 jogando	com	ela	e	que,	provavelmente,	mentia	sobre	Rourke,
mas	 mesmo	 a	 menor	 chance	 era	 melhor	 do	 que	 nenhuma.	 A	 mão	 dela	 tremeu	 enquanto
baixava	 a	 pistola	 e	 a	 deixava	 cair	 no	 chão	 com	 um	 baque.	 Enquanto	 ele	 se	 abaixava	 para
pegar	 a	 arma,	 ela	 correu	 para	 a	 cozinha.	Matthew	queria	 apenas	 uma	 coisa,	 os	 diamantes.
Jenny	pegou-os	e	correu	para	a	porta.	Uma	rajada	de	ar	 frio	atingiu-a	enquanto	ela	 fugia	em
disparada,	rastreando	a	área	à	procura	de	Rourke	e	do	cão,	sem	conseguir	encontrá-los.

Gritando	por	ela,	Alger	saiu	correndo	da	varanda.	Um	tiro	soou	e	Jenny	chorava	enquanto
corria,	 avançando	 tão	 lentamente	 pela	 neve	densa	 como	se	estivesse	num	pesadelo.	Ela	 foi
em	 direção	 ao	 píer	 e,	 chegando	 lá,	 virou-se	 de	 repente,	 a	mão	 fechada	 levantada	 sobre	 a
superfície	congelada	do	lago.

—	Não	se	aproxime	mais	—	avisou	a	ele.	—	Você	não	quer	que	eu	os	jogue	no	lago.	Se	eu
fizer	isso,	nunca	os	encontrará.

Ele	parou	onde	estava,	o	revólver	ainda	apontado	para	ela.

—	Entregue-os	—	ordenou	ele.

Bom,	pensou	Jenny.	Era	aquilo	que	ele	queria.

—	Diga-me	onde	encontrar	Rourke.

Parara	de	nevar	e	fracos	raios	de	sol	coloriam	o	céu,	envolvendo	a	paisagem	em	uma	luz
mágica.	 Já	 não	 ventava	 mais.	 Onde	 estava	 Rourke?	 Uma	 sombra	 surgiu	 ao	 longe	 e	 a
esperança	 tomou	 conta	 dela.	 No	 entanto,	 forçou-se	 a	 permanecer	 encarando	 Alger,	 sem
querer	 trair	 seus	pensamentos	com	um	 relance	de	olhar.	A	sombra	parecia	 recuar	e	voltar	a
andar.

Rourke?	Ou,	talvez,	o	cão?

Matthew	 continuava	 se	 aproximando	 e	 Jenny	 sabia	 que	 ele	 não	 iria	 parar.	 Mas	 também
sabia	que	Alger	não	atiraria	enquanto	ela	estivesse	com	os	diamantes	nas	mãos.	Jenny	viu	o
vulto	indistinto	mover-se	atrás	dele.	Um	tiro	foi	disparado	e,	no	mesmo	instante,	Jenny	deixou
cair	 as	 pedras.	 Elas	 se	 espalharam	 e	 desapareceram,	 afundando	 na	 superfície	 coberta	 de
neve	do	lago.



Capítulo	33
No	momento	 em	 que	 Jenny	 entrou	 na	 recepção	 fortemente	 iluminada	 do	 hospital,	 sentiu

uma	pressão	apertando	seus	pulmões.	Estivera	ali	três	vezes,	antes.	Por	causa	do	avô,	da	avó
e,	 no	 necrotério	 do	 subsolo,	 por	 causa	 de	 Joey.	 E	 saíra	 com	 o	 coração	 aos	 pedaços.	 Ela
enfiou	a	mão	no	bolso,	pegou	o	vidro	de	comprimidos	e	se	encaminhou	para	o	bebedouro.

Espere	 um	 pouco,	 disse	 para	 si	 mesma.	 O	 pior	 já	 passara.	 Matthew	 Alger	 estava	 sob
custódia	 e	 Rourke	 fora	 trazido	 de	 avião	 para	 o	 hospital.	 Rufus	 estava	 no	 veterinário.	 Dois
policiais	 a	 haviam	 trazido	 de	 volta	 para	 a	 cidade	 e	 outros	 dois	 haviam	 levado	 Alger.	 A
tempestade	 cessara	 e	 a	 cidade	 não	 estava	mais	 enterrada	 na	 neve.	Não	 havia	motivo	 para
entrar	em	pânico.	Bem,	a	não	ser	pelo	fato	de	que	Rourke	havia	passado	por	uma	cirurgia	de
emergência.	 A	 lembrança	 fez	 com	 que	 fraquejasse,	 e	 ela	 recordou	 o	 terrível	 risco	 que	 era
amar	alguém,	amar	tanto	que	a	possibilidade	de	perdê-lo	a	destruiria.

Era	uma	realidade	da	qual	não	podia	escapar.	Rourke	McKnight	era	dono	do	seu	coração,
e	nem	mesmo	o	risco	de	perdê-lo	iria	mudar	isso.	Nem	faria	com	que	desejasse	mudar	o	que
sentia.	Que	diferença	a	antiga	Jenny,	que	sempre	fora	tão	cautelosa	com	os	sentimentos.	Não
havia	muita	 coisa	 boa	 a	 se	 dizer	 sobre	 ter	 um	 revólver	 apontado	 em	 sua	 direção,	mas	 esta
talvez	fosse	uma	delas.

O	policial	que	a	acompanhava	—	um	sobrinho	de	Nina	—	pareceu	perceber	sua	hesitação	e
ficou	 parado	 ao	 seu	 lado,	 esperando.	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 por	 um	 instante,	 respirou	 fundo,
deixou	os	comprimidos	na	embalagem	e	continuou	andando.

Assim	que	saíram	do	elevador,	Jenny	viu	o	que	parecia	ser	a	metade	do	departamento	de
polícia	aglomerado	na	sala	de	espera.	Eles	estavam	de	pé,	bebendo	café	e	 falando	em	voz
baixa,	mas	todos	se	calaram	quando	a	viram.

Não,	pensou	ela,	sentindo	o	coração	congelar	no	peito.	Não	ousem	ficar	quietos	por	minha
causa.

—	Qual	é	o	quarto?	—	ela	quis	saber.	—	Onde	está	ele?

—	Na	UTI	—	disse	alguém,	indicando	um	conjunto	de	espaços	envidraçados.	—	Acabou	de
sair	da	cirurgia.	Mas	só	é	permitido	que	a	família...

—	O	que	vocês	vão	fazer?	—	perguntou	ela	se	encaminhando	para	a	porta	de	vidro.	—	Me
prender?

Eles	 não	 precisaram	 fazer	 isso.	 A	 porta	 tinha	 uma	 trava	magnética,	 controlada	 por	 uma
enfermeira	muito	ciente	de	seus	deveres,	e	 tudo	o	que	Jenny	pôde	 fazer	 foi	 ficar	parada	do
lado	de	fora,	como	todo	mundo,	esperando,	apreensiva.	Pelo	vidro	duplo	pôde	ver	a	equipe	do
hospital	se	agitando	e	uma	cama	cercada	por	tantos	aparelhos	que	era	quase	impossível	ver
Rourke.

Um	dos	agentes	que	trabalhavam	com	ele	se	aproximou.

—	Rourke	saiu	dessa	como	um	herói.	E	está	estável.	Vão	nos	avisar	assim	que	pudermos
vê-lo.

Jenny	assentiu,	sentindo	a	garganta	apertada	e	a	exaustão	dominando	seu	corpo.	Todo	o



terror	 das	 últimas	 horas	 estava	 cobrando	 seu	 preço.	 Ela	 nem	 sabia	 que	 horas	 eram,	 sabia
apenas	 que	 já	 estava	 escuro.	 Não	 conseguia	 se	 lembrar	 da	 última	 vez	 em	 que	 comera	 ou
dormira.	Sua	mão	doía	e	estava	 inchada,	embora	alguém	 tivesse	 lhe	dado	um	saco	de	gelo
para	colocar	em	cima.	Ela	oscilou	de	encontro	à	janela,	cambaleando.

—	 Ei,	 calma	—	 disse	 uma	 voz	 tranquila,	 e	 ela	 sentiu	 um	 braço	 gentil	 ao	 redor	 de	 seus
ombros.

Era	Olivia,	 vestindo	uma	parca,	 com	o	 cabelo	mal	 preso	em	um	 rabo-de-cavalo.	Ao	 lado
dela	 estava	 Philip	 Bellamy.	 Jenny	 lembrou-se	 que	 ele	 estava	 na	 cidade	 desde	 o	 início	 da
semana.

—	Acabamos	de	saber	—	disse	Olivia.

Philip	pigarreou.

—	Daisy	nos	contou	sobre...	Mariska.

Jenny	não	conseguiu	falar,	então	assentiu	com	a	cabeça.	Estava	em	choque.	Pelo	perigo	a
que	sobrevivera,	pela	preocupação	com	Rourke	e	pelo	 impacto	de	saber	a	verdade	sobre	a
mãe.	 Mas	 agora	 percebia	 que	 não	 precisaria	 enfrentar	 tudo	 sozinha.	 Sua	 irmã	 e	 seu	 pai
estavam	ao	seu	lado,	oferecendo-lhe	uma	solidariedade	com	a	qual	ela	não	contara.

Olivia	lhe	entregou	uma	xícara	de	chá	bem	forte.

—	Obrigada	—	disse	Jenny,	finalmente	conseguindo	falar.	—	Estou	feliz	por	vocês	estarem
aqui.	Foi	tudo...	inacreditável.

—	Eu	sei.	—	Philip	deu	um	tapinha	no	ombro	da	filha.	Ao	contrário	das	outras	vezes,	 isso
não	pareceu	embaraçoso	e,	 sim,	 confortador.	Ele	 disse:	—	Senti	 tanto	 quando	 soube	o	que
aconteceu	com	sua	mãe!	Tanto!

Jenny	deu	um	gole	no	chá.	Ela	continuava	olhando	para	o	posto	de	enfermagem.

—	Obrigada.	Eu...	 isso	não	foi	exatamente	uma	surpresa.	Quero	dizer,	ela	partiu	há	tanto
tempo	 e	 nunca	 deu	 notícias...	 Com	 o	 tempo,	 foi	 inevitável	 concluir	 que	 estava	 morta.	 No
entanto,	sem	uma	prova	concreta,	eu	sempre	podia	imaginar	que	estava	fora,	em	algum	lugar.

—	Eu	também	pensava	assim	—	disse	Philip,	e	a	voz	dele	estava	rouca	de	emoção.	 Isso
fez	Jenny	recordar	que,	um	dia,	ele	também	amara	Mariska.	Ele	passou	a	mão	pelo	cabelo.	—
Não	entendo...	simplesmente	não	estou	entendendo	nada	disso.

Olivia	e	Jenny	trocaram	um	olhar.

—	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você,	papai.

—	Ela...	minha	mãe	viu	uma	oportunidade	—	falou	Jenny.	—	Não	posso	defender	o	que	ela
fez,	mas,	nas	circunstâncias,	acho	que	ompreendo.	Minha	mãe	fez	um	trato	com	o	sr.	e	a	sra.
Lightsey,	e	acho	que	não	 teve	a	noção	do	quanto	 isso	poderia	se	 tornar	complicado,	ou	que
poderia	magoar	a	mais	alguém	que	não	ela	mesma.

—	O	avô	e	a	avó	Lightsey	deveriam	 ter	 tido	mais	consciência	—	disse	Olivia.	—	Eles	se
aproveitaram	de	uma	jovem,	assustada	e	grávida...

Philip	levantou	a	mão	para	detê-la.

—	Quando	você	é	pai	ou	mãe,	 faz	qualquer	coisa	para	se	certificar	de	que	seu	 filho	 terá



tudo	 o	 que	 você	 acha	 que	 ele	 tem	 direito.	 Estou	 certo	 de	 que	 realmente	 acreditavam	 que
Pamela	e	eu	seríamos	felizes	 juntos,	e	que	Mariska	ficaria	amparada	com	a	fortuna	que	eles
estavam	lhe	dando.

No	 final	 das	 contas,	 os	 Lightsey	 haviam	 descoberto	 uma	 das	 verdades	 mais	 antigas	 do
mundo:	 que	 algumas	 coisas	 não	 podem	 ser	 compradas	 com	 dinheiro.	 Eles	 haviam	 dado	 um
jeito	de	afastar	Mariska,	e	a	filha	deles	se	casara	com	Philip,	do	jeito	como	haviam	planejado.
Mas	fora	um	casamento	difícil,	infeliz.	No	fim,	nada	acontecera	como	eles	queriam.

—	E	quanto	aos	diamantes?	—	perguntou	Olivia.	—	Fiquei	curiosa.

Jenny	baixou	a	cabeça.

—	Hmmm,	duvido	que	encontremos	um	deles	que	seja.	—	Ela	 contou	seu	confronto	 com
Matthew	 Alger	 e	 a	 forma	 como	 espalhara	 as	 pedras	 no	 lago	 momentos	 antes	 de	 Rourke
cambalear	até	Matthew	e	desarmá-lo.	—	Sinto	muito	—	disse	ela.

—	Não	sinta	—	insistiu	Olivia.	—	Foi	melhor	assim.	Tecnicamente,	suponho	que	as	pedras
pertenciam	a	 Lightsey	Gold	&	Gem,	mas	 não	 seria	 correto	 que	 as	 tivessem	de	 volta.	E,	 de
qualquer	modo,	não	são	os	diamantes	que	importam.	O	importante	é	que	você	está	bem.

Jenny	foi	tomar	outro	gole	de	chá,	mas	descobriu	que	a	xícara	estava	vazia

—	Vou	pegar	outro	para	você.	—	Philip	pegou	a	xícara	e	se	encaminhou	para	o	elevador.

—	Papai	está	 feliz	por	 ter	alguma	coisa	para	 fazer	—	explicou	Olivia.	—	Ele	não	é	muito
bom	em	esperar.

—	 E	 alguém	 é?	 —	 Jenny	 sentia-se	 nauseada.	 Sua	 mão	 machucada	 latejou,	 mas	 ela
ignorou.

Nina	precipitou-se	pela	porta	e	assim	que	viu	Jenny	correu	para	a	amiga	e	abraçou-a	com
força.

—	Não	posso	acreditar	que	isso	esteja	acontecendo	—	disse.

—	Você	está	bem?

—	 Sim.	 E	 Rourke	 vai	 ficar	 bem.	 —	 Jenny	 precisava	 acreditar	 nisso.	 —	 Ninguém	 está
autorizado	a	vê-lo.

—	 Me	 sinto	 péssima	 —	 disse	 Nina.	 —	 De	 um	 certo	 modo,	 até	 responsável	 pelo	 que
aconteceu.	Mathew	estava	desviando	dinheiro	do	município	e	eu	nunca	desconfiei.	Era	por	isso
que	 estava	 tão	 desesperado	 por	 dinheiro.	 Ele	 precisava	 repor	 o	 que	 roubara	 antes	 que	 o
auditor	descobrisse	no	que	estava	metido.

—	Nada	disso	é	culpa	sua	—	disse	Jenny.

—	Eu	sei,	mas	ainda	assim	me	sinto	péssima.	Também	me	sinto	mal	por	causa	de	Zach.

—	Você	é	a	srta.	Majesky?	—	Uma	enfermeira	aproximara-se	e	se	dirigia	a	Olivia.

Olivia	negou	com	a	cabeça.

—	É	ela,	minha	irmã,	Jenny.

Jenny	 tentou	 ler	 a	 expressão	 no	 rosto	 da	mulher,	mas	 não	 conseguiu.	 Não,	 pensou,	 por
favor,	não.



—	Eu	sou	Jenny	Majesky	—	disse.	—	Qual	é	o	problema?

—	Ele	 está	 pedindo	para	 vê-la	—	disse	a	 enfermeira.	—	Na	 verdade,	 não	está	 pedindo.
Está	mandando.

Jenny	 cambaleou	 ao	 encontro	 do	 pai,	 que	 a	 amparou.	 Ele	 e	Olivia	 foram	 com	 ela	 até	 a
porta	da	UTI.	 Jenny	entrou	sozinha	e	a	enfermeira	 levou-a	até	o	 lugar	onde	deveria	 lavar	as
mãos	e,	depois,	ajudou-a	a	vestir	um	avental	de	papel	fino.

Ela	não	reconheceu	o	estranho	na	cama,	cercado	por	grades,	tubos	e	aparelhos.	Bolsas	de
medicamentos	 estavam	 penduradas	 ao	 seu	 lado	 e	 o	 no	 peito	 dele	 havia	 uma	 rede	 de	 fios
presos	 com	 esparadrapo.	 Seu	 rosto	 parecia	moldado	 em	 cera.	 Então,	 Rourke	 piscou	 e	 ela
sentiu	seu	olhar	sobre	ela	—	os	olhos	dele	estavam	ainda	mais	azuis.	Ele	moveu	os	lábios.

—	Você	precisa	se	aproximar	—	disse	a	enfermeira.	—	Acabaram	de	 retirar	um	 tubo	da
garganta	e	ele	só	consegue	sussurrar.

Jenny	chegou	até	a	beira	da	cama.	Sorria	para	ele,	disse	para	si	mesma.	Não	deixe	que
perceba	o	quanto	está	preocupada.

—	Ei	—	disse,	estudando	o	rosto	dele.	A	cicatriz	em	forma	de	crescente,	lembrança	de	um
verão	distante,	se	destacava	na	pele	pálida.	Jenny	se	inclinou	sobre	a	grade	e	tentou	pegar	a
mão	dele,	mas	havia	um	monte	de	coisas	presas	em	seus	dedos	e	tubos	por	toda	parte.	Por
fim,	ela	conseguiu	 tocar	o	ombro	de	Rourke	e	sentiu	o	calor	cnfortador	dele	sob	a	palma	de
sua	mão.	—	Estou	 feliz	por	você	estar	bem!	E	há	um	monte	de	gente	esperando	 lá	 fora	que
também	ficará	muito	feliz.

—	Rufus?	—	ele	perguntou.

—	Um	policial	levou-o	ao	veterinário.	Ele	vai	ficar	bom.	—	Ela	esperava	não	estar	mentindo.
Uma	 bala	 acertara	 seu	 flanco,	mas	 o	 veterinário	 assegurara	 a	 Jenny	 que	 o	 cachorro	 ficaria
bom.

—	E	você?

Ela	respirou	fundo.	Estava	pronta	para	arriscar	tudo	por	ele.	Mais	do	que	pronta.	E	o	último
risco	 era	 se	 abrir	 completamente,	 sem	 se	 preocupar	 com	 as	 consequências.	 Muito	 bem,
pensou.	Vamos	lá.

—	Eu	amo	você,	e	não	vou	deixá-lo,	nunca.	É	melhor	se	acostumar	com	a	ideia.

Os	 olhos	 dele	 se	 estreitaram,	mas	 ela	 não	 conseguia	 saber	 o	 que	 ele	 estava	 pensando.
Uma	das	máquinas	fazia	um	som	rítmico	de	sucção,	que	ecoava	alto	no	quarto.

—	A	questão	é	a	seguinte.	—	Ele	fez	uma	pausa,	tossiu	um	pouco	e	continuou	a	falar	em
um	 sussurro:	 —	 Eu	 ia	 pedi-la	 em	 casamento.	 Estava	 pensando	 no	 outono	 ou	 no	 próximo
inverno.	Mas	mudei	de	ideia.

Jenny	 envolveu	 o	 corpo	 com	 os	 braços.	 O	 problema	 era	 que	 já	 não	 conseguia	 mais
sustentar	o	escudo	emocional	que	criara	para	se	proteger	de	seus	sentimentos	por	Rourke.	Já
não	 funcionava	 mais.	 Sentia	 tudo	 por	 ele	 e	 não	 adiantaria	 nada	 tomar	 um	 Xanax	 contra	 a
ansiedade	e	seguir	em	frente.

Jenny	podia	perceber	que	Rourke	estava	tentando	sorrir.

—	Mudei	de	ideia	—	disse	ele	novamente.	—	Não	quero	me	casar	no	outono	ou	no	próximo



inverno.	Quero	me	casar	agora.

—	Agora?	—	ela	sussurrou.

—	 Bem,	 assim	 que	 sair	 daqui.	 Falei	 que	 um	 dia	 contaria	 a	 você	 como	 queria	 terminar.
Estou	contando	agora.

Agora?	Ela	sonhara	em	se	vestir	de	noiva,	cercada	pelos	amigos	e	pela	família,	planejando
um	 dia	 especial	 que	 nunca	 esqueceria?	 Talvez.	 No	 entanto,	 havia	 um	 sonho	 muito	 mais
poderoso	que	não	dizia	respeito	apenas	a	um	único	dia,	mas	ao	resto	de	sua	vida.	Sim.	Suas
emoções	 se	 dissolveram	em	um	 sentimento	 tão	 poderoso	 que	 tudo	 parecia	 envolto	 em	uma
névoa	 transparente.	 Mesmo	 naquele	 lugar	 estranho	 e	 asséptico,	 com	máquinas	 zumbindo	 e
sugando,	ela	nunca	achara	o	mundo	mais	bonito.

—	Eu	gostaria	de	poder	me	ajoelhar	para	fazer	o	pedido	—	disse	Rourke	—,	mas	acho	que
terei	 que	 fazer	 isso	 deitado	 mesmo.	 Amei	 você	 por	 mais	 da	 metade	 da	 minha	 vida,	 Jenny
Majesky.	Quero	que	se	case	comigo	e	seja	minha	esposa.

Ela	 baixou	 os	 olhos	 para	 encará-lo.	 Rourke	 era	 um	 homem	 complicado	 e	 difícil.	 Já	 a
magoara	muitas	 vezes,	mas	 isso	acontecera	por	 causa	da	determinação	dele	de	mantê-la	à
distância.	Agora,	tudo	era	diferente.

—	Tenho	a	impressão	de	que	você	não	é	muito	fã	de	diamantes

—	disse	ele.	—	O	que	é	bastante	conveniente,	porque	eu	não	tenho	um	anel.	No	entanto,
conseguirei	um,	se	você	quiser.	Qualquer	coisa.	Rubis	e	pérolas.	Uma	safira	gigantesca,	o	que
for.	Apenas	diga	que	se	casará	comigo.	E,	pelo	amor	de	Deus,	pare	de	chorar.

—	Não	estou	chorando.	—	Mas	ela	estava.	Não	conseguia	evitar.

—	Estou	dizendo	sim,	Rourke.	Sim,	para	sempre.

Receitas	para	Lembrar

Jenny	Majesky

Comemorações	gerais

O	 final	perfeito	para	qualquer	 refeição	não	 tem	nada	a	ver	com	sobremesa	ou	café,	mas
tudo	a	ver	com	a	companhia	em	que	se	está.	Mesmo	assim,	a	comida	pode	 tornar	qualquer
comemoração	 ainda	mais	 agradável.	 Na	 Confeitaria	 Sky	 River	 criamos	 bolos	 para	 todas	 as
ocasiões,	 e	 nossos	 fregueses	 estão	 sempre	 nos	 trazendo	 novas	 ideias.	 Não	 apenas	 para
casamentos,	 bodas	 e	 aniversários,	 mas	 também	 para	 primeira	 comunhão,	 formatura,
aposentadoria,	 velórios,	 nascimentos	 e	 feriados	 nacionais.	 Minha	 avó,	 Helen	 Majesky,	 criou
este	 bolo	 para	 o	 centésimo	aniversário	 do	 sr.	Gordon	Dunbar.	Mas,	 na	minha	 opinião,	 ele	 é
apropriado	para	qualquer	ocasião	feliz.

Bolo	de	comemoração

2	xícaras	de	farinha

4	colheres	de	chá	de	bicarbonato	de	sódio

1/2	colher	de	chá	de	sal

2	tabletes	de	manteiga	pura,	sem	sal,	derretida

2	xícaras	de	açúcar	mascavo	4	ovos



1/2	xícara	de	uísque	1/4	de	xícara	de	água

1	pacote	de	gotas	de	chocolate	(cerca	de	150g)

1	xícara	de	noz	pecã	picada	Cobertura	amanteigada	de	uísque

Preaqueça	o	 forno	a	160°C.	Unte	e	enfarinhe	um	tabuleiro	de	38x	25	x	2,	5cm.	Misture	a
farinha,	o	bicarbonato	e	o	sal.	Derreta	a	manteiga	e	acrescente	a	mistura	de	farinha,	junto	com
o	açúcar	mascavo,	os	ovos,	o	uísque	e	a	água.	Despeje	a	massa	no	 tabuleiro	 já	preparado.
Espalhe	as	gotas	de	chocolate	e	as	nozes	por	cima.	Asse	de	50	a	55	minutos	ou	até	que	o
centro	 esteja	 firme	 e	 as	 beiradas	 comecem	 a	 se	 soltar	 do	 tabuleiro.	 Deixe	 esfriar	 por	 15
minutos	e,	então,	aplique	a	cobertura.

Cobertura	amanteigada	de	uísque

Derreta	1/4	de	xícara	de	manteiga.	Misture	com	2	xícaras	de	açúcar	de	confeiteiro,	1/3	de
xícara	de	uísque,	1	colher	de	chá	de	baunilha	e	misture	bem.

Dois	anos	depois.

Espere	um	pouco	—	disse	Rourke,	parando	com	Jenny	na	calçada.	—	Quero	apenas	olhar
para	isso	por	um	instante.

Rufus,	que	seguia	em	uma	coleira	nas	mãos	de	Jenny,	parou	obedientemente	e	sentou-se.
Jenny	virou-se	para	olhar	a	vitrine	da	Camelot	Bookstore.	A	 livraria	 local	dedicara	uma	vitrine
inteira	 para	 seu	 primeiro	 livro	 de	 memórias	 e	 receitas.	 Receitas	 para	 lembrar:	 Sabedoria
culinária	de	uma	 família	de	padeiros,	por	Jenny	Majesky	McKnight,	com	 fotografias	de	Daisy
Bellamy.	O	livro,	lindo	e	grande,	parecia	tão	precioso	e	agradável	como	uma	das	tortas	da	avó
de	Jenny.	Fora	publicado	há	uma	semana	e	Jenny	estava	nas	nuvens,	de	tão	feliz.

—	É	um	livro	—	disse	ela,	rindo	e	balançando	a	cabeça.	—	Ainda	não	posso	acreditar	que
seja	um	livro.

No	 dia	 em	que	 fora	 publicado,	 houve	 uma	 festa	 na	Confeitaria	Sky	River.	 Foi	 necessário
montar	um	esquema	especial	de	 trânsito	por	causa	da	multidão	que	compareceu.	Jenny	não
tinha	certeza	se	as	pessoas	haviam	ido	por	causa	do	bolo	de	uísque	ou	para	comprar	um	livro
autografado,	mas	o	fato	é	que	muitas	foram.

Susan	Wiggs

—	Vamos	entrar	e	comprar	um	exemplar	—	disse	Rourke.

—	Eu	tenho	uma	caixa	cheia	deles	em	casa.

—	 Como	 se	 isso	 fosse	 me	 deter.	 —	 Ele	 empurrou	 a	 porta	 e	 entraram	 juntos,	 com	 o
cachorro.	 A	 livraria	 estava	 tranquila	 como	 uma	 biblioteca,	 e	 o	 caixa	 atrás	 do	 balcão	 não
reconheceu	Jenny,	que	estava	enfiada	em	um	gorro	de	lã	e	enrolada	em	um	cachecol,	para	se
proteger	do	frio	de	fevereiro,	além	de	estar	redonda	como	um	kolache	por	causa	da	gravidez.
Rourke	pagou	pelo	livro	e	riu	para	o	balconista.

—	É	da	minha	autora	favorita.

Jenny	praticamente	voou	para	a	porta	de	saída.



—	Não	acho	que	vá	me	acostumar	com	isso	algum	dia.

A	rua	estava	deserta,	as	pessoas	permaneciam	em	casa,	protegidas	do	frio.	Rourke	tirou	o
livro	da	sacola	e	abriu-o	na	primeira	página.

Dedicatória:	Aos	meus	avós.	Helen	e	Leopold	Majesky.	Com	muito	amor.	Em	memória.

—	 Tenho	 a	 impressão	—	 disse	 ele	—	 de	 que,	 em	 algum	 lugar,	 eles	 estão	 incrivelmente
orgulhosos	de	você	neste	momento.

Ela	assentiu	e	de	repente	seus	olhos	se	encheram	d’água.	Talvez	por	causa	dos	hormônios
da	gravidez,	mas	talvez	fosse	também	porque	era	impossível	pensar	nos	avós	sem	pensar	na
mãe.	 Fora	 feita	 uma	 autópsia	 dos	 restos	 mortais	 de	 Mariska.	 Seus	 ferimentos	 eram
compatíveis	 com	uma	queda	 de	 uma	grande	 altura,	 da	 ponte	Meerskill.	 Alger	 não	mentira	 a
esse	respeito.	Ela	caíra,	mas	ele	ficara	com	tanto	medo	de	ser	acusado	de	tê-la	assassinado
que,	após	se	certificar	de	que	Mariska	não	estava	com	os	diamantes,	escondera	o	corpo.	Ele
estava	preso	agora,	e	Zach	fora	para	a	faculdade.	Já	bastava,	pensou	ela.	Era	hora	de	deixá-
los	descansar.	Mariska,	Joey	e	seus	avós.

—	Ei!	—	Rourke	guardou	o	livro	e	puxou-a	mais	para	junto	de	si.	—	O	livro	é	maravilhoso.
—	Ele	passou	a	mão	pela	barriga	dela.

—	 Você	 é	 maravilhosa,	 e	 eu	 a	 amo.	 —	 O	 marido	 tinha	 uma	 estranha	 capacidade	 de
adivinhar	o	que	ela	sentia.	Mas	isso	não	era	surpresa,	sempre	fora	assim.

Jenny	olhou	para	o	 reflexo	deles	na	vitrine	de	uma	 loja.	Dois	 sobreviventes,	prestes	a	se
transformarem	em	uma	 família.	E	o	que	ela	sentia,	no	auge	do	 inverno,	era	um	 tipo	de	calor
que	frio	nenhum	conseguiria	alcançar.
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