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TAYLOR

É sexta à noite, e estou assistindo às mentes mais brilhantes da minha geração se destruindo com shots de gelatina azul, tirados de baldes de tinta de quarenta e cinco litros. Corpos suados e seminus se contorcem, frenéticos, hipnotizados pelas ondas subliminares da excitação eletrônica. A casa está apinhada de alunos de psicologia reproduzindo  seu  ressentimento  parental.  E  de  alunos  de  ciência política plantando as sementes dos cheques que terão que assinar daqui a dez anos para comprar o silêncio de alguém. 

Ou seja, a típica festa de fraternidade. 

“Já  reparou  como  música  eletrônica  parece  gente  bêbada transando?”, comenta Sasha Lennox. Estamos juntas num canto da sala, nos camuflando entre o relógio de pedestal e um abajur alto. 

Ela me entende. 

É  o  primeiro  fim  de  semana  desde  que  voltamos  das  férias  de primavera,  o  que  é  sinônimo  de  Festa  Anual  da  Ressaca  de Primavera  na  casa  da  Kappa  Chi,  a  nossa  irmandade.  Um  dos muitos  eventos  que  Sasha  e  eu  chamamos  de  diversão compulsória.  Como  integrantes  da  Kappa,  somos  obrigadas  a participar, mesmo que nossa presença seja apenas decorativa. 

“Como  se  fosse  um  crime  ter  no  mínimo  uma  melodia.  Isso…” 

Sasha  torce  o  nariz  e  estremece  diante  de  uma  sirene  que  berra pelo  alto-falante,  antes  de  mais  uma  sequência  retumbante  batida de  baixo.  “Isso  é  alguma  merda  que  a  CIA  usava  em  cobaias dopadas do projeto MKUltra.” 

Seguro o riso, quase engasgando com sei lá que receita de batida do  YouTube  que  estou  segurando  há  uma  hora.  Sasha,  uma estudante de música, tem uma aversão quase religiosa a qualquer coisa que não seja executada ao vivo com instrumentos. Ela prefere estar  na  primeira  fila  de  um  show  num  bar,  com  o  reverb  de  uma Gibson  Les  Paul  ressoando  nos  tímpanos,  a  ser  flagrada  ouvindo techno sob a luz caleidoscópica de uma balada. 

Não  me  entendam  mal,  Sasha  e  eu  não  temos  nada  contra diversão. Frequentamos os bares do campus, cantamos no karaokê no centro da cidade (bem, ela canta; eu fico no escurinho, batendo palmas sem me expor). Porra, nós já conseguimos ficar perdidas no principal  parque  de  Boston  às  três  da  manhã,  completamente sóbrias.  Estava  tão  escuro  que  Sasha  acabou  caindo  na  lagoa  e quase  foi  atacada  por  um  cisne.  Vai  por  mim,  a  gente  sabe  se divertir. 

Mas  o  ritual  universitário  de  ficar  se  entupindo  de  substâncias psicoativas  até  confundir  embriaguez  com  atração  e  supressão  do comportamento  habitual  com  personalidade  não  é  o  nosso passatempo preferido. 

“Cuidado.” Sasha me cutuca, quando o som de gritos e assobios chega do hall de entrada. “Vai começar a confusão.” 

Uma  onda  de  masculinidade  sem  freio  invade  a  casa  pela  porta da frente sob gritos de “Briar! Briar! ”. 

Como  os  Selvagens  invadindo  o  Castelo  Negro,  os  imensos Golias  do  time  de  hóquei  da  universidade  marcham  casa  adentro, com seus ombros fortes e peitos largos. 

“Glória  aos  campeões”,  digo  com  sarcasmo,  enquanto  Sasha sufoca um sorriso malicioso com a lateral do polegar. 

O time de hóquei ganhou o jogo de hoje e está na primeira rodada de partidas eliminatórias do campeonato nacional. Sei disso porque Linley, nossa colega de irmandade, namora um dos reservas, então estava  no  jogo  postando  sem  parar  em  vez  de  ficar  aqui,  lavando banheiro,  passando  aspirador  de  pó  e  preparando  batidas  para  a festa.  Os  privilégios  de  namorar  alguém  da  realeza…  Se  bem  que um  jogador  que  não  sai  do  banco  não  chega  a  ser  exatamente  o príncipe  Harry;  está  mais  para  o  filho  viciado  em  cocaína  de  um aristocrata qualquer. 

Sasha  tira  o  telefone  da  cintura  da  calça  legging  de  couro  falso para ver a hora. 

Olho para a tela e solto um gemido. Como assim ainda são onze da noite? Já sinto uma enxaqueca chegando. 

“Relaxa”,  diz  ela.  “Em  vinte  minutos,  aqueles  grandalhões  vão secar o barril de cerveja. Aí vão atacar o que sobrou da batida. E vai ser a minha deixa. Meia hora, no máximo.” 

Charlotte  Cagney,  a  presidente  da  irmandade,  não  especificou quanto tempo a gente tinha que ficar para fazer número. Em geral, quando a bebida acaba, as pessoas começam a procurar a próxima festa,  e  aí  é  fácil  desaparecer.  Com  alguma  sorte,  à  meia-noite  já estarei  de  pijama  no  meu  apartamento  em  Hastings.  Se  conheço bem Sasha, ela vai até Boston procurar algum show ao vivo. 

Eu  e  ela  somos  duas  meias-irmãs  desgarradas  da  Kappa  Chi. 

Acabamos fazendo parte da irmandade pelos motivos errados. Para Sasha, foi por causa da família. A mãe dela, a mãe da mãe dela, a mãe  da  mãe  da  mãe  dela  e  daí  por  diante  foram  todas  da  Kappa, então não havia dúvida de que sua vida acadêmica deveria incluir a continuidade  à  tradição.  Era  isso  ou  dar  adeus  a  algo  “frívolo  e egoísta” como um diploma em música. Ela vem de uma família de médicos, então suas escolhas já são motivo de muita briga. 

Para  mim,  bem,  acho  que  eu  planejava  uma  reviravolta  na faculdade.  De  fracassada  no  colégio  a  universitária  popular.  Uma reinvenção. Uma reforma de vida total. O problema é que entrar no clubinho, vestir a camisa e aturar semanas de doutrinação ritual não tiveram o efeito desejado. Não saí novinha do processo. É como se todo mundo tivesse vendido a alma e recebido em troca revelações maravilhosas, enquanto eu fiquei me sentindo totalmente sozinha e morrendo de tédio. 

“Oi!”,  um  cara  de  olhos  vermelhos  nos  cumprimenta, cambaleando  para  junto  de  Sasha  enquanto  conversa descaradamente  com  meus  peitos.  Nós  duas  somadas  formamos uma  mulher  perfeitamente  desejável.  A  simetria  facial  sofisticada dela,  além  do  corpo  magro,  e  meus  peitos  enormes.  “Quer  uma bebida?” 

“Agora  não”,  Sasha  grita  de  volta,  por  cima  da  música  alta.  Nós erguemos  os  copos  quase  cheios.  Uma  estratégia  para  manter  os garotos de fraternidade à distância. 

“Quer dançar?”, pergunta ele, inclinando-se em direção aos meus peitos como se estivesse falando com o caixa de um drive-thru. 

“Desculpa”, respondo, “eles não dançam.” 

Não  sei  se  ele  me  ouve  ou  se  percebe  meu  desprezo,  mas assente e vai embora. 

“Seus peitos têm uma força gravitacional que só atrai idiotas”, diz Sasha, bufando. 

“Você não tem ideia.” 

Um  dia,  acordei  e  foi  como  se  dois  tumores  enormes  tivessem aparecido no meu peito. Desde o fim do ensino fundamental tenho que  andar  por  aí  com  essas  coisas  que  chegam  aos  lugares  dez minutos antes de mim. Não sei qual de nós duas é um risco maior para  a  outra,  eu  ou  Sasha.  Meus  peitos  ou  o  rosto  dela.  Quando entra  na  biblioteca,  ela  causa  o  maior  alvoroço.  Os  caras  se atropelam para ficar perto dela e esquecem até o próprio nome. 

Um  estouro  alto  ecoa  pela  casa,  e  todo  mundo  se  encolhe  e tampa os ouvidos. Em meio à confusão, um silêncio se instaura, e nossos  tímpanos  se  afogam  com  os  ecos  persistentes  de  um zumbido. 

“O  alto-falante  quebrou!”,  anuncia  uma  de  nossas  colegas  de irmandade, na sala ao lado. 

Vaias por todo lado. 

Começa  um  corre-corre  enlouquecido,  enquanto  as  meninas  da irmandade tentam encontrar uma solução rápida para salvar a festa antes  que  nossos  convidados  inquietos  promovam  uma  revolta. 

Sasha nem tenta esconder a animação. Ela me olha como quem diz que talvez a gente consiga escapar logo daqui. 

É aí que Abigail Hobbes entra em cena. 

Ela  atravessa  a  multidão,  desfilando  em  seu  vestidinho  preto minúsculo,  os  cabelos  platinados  enrolados  em  cachos  perfeitos. 

Então  bate  palmas  e,  com  uma  voz  mais  do  que  aguda,  chama atenção para seus lábios bem vermelhos. 

“Gente, tá na hora de jogar Consequência ou Consequência!” 

Gritinhos  irrompem,  e  mais  algumas  pessoas  entram  na  sala.  O

jogo é uma tradição popular da Kappa, e exatamente o que o nome indica.  Alguém  te  desafia  a  fazer  uma  coisa,  e  você  faz  —  sem  a opção de escolher “verdade”. Pode ser divertido, mas na maior parte das  vezes  é  brutal:  já  causou  algumas  prisões,  ao  menos  uma expulsão e, dizem, até alguns bebês. 

“Então,  vamos  ver…”  A  vice-presidente  da  irmandade  leva  o indicador  com  a  unha  bem  feita  ao  queixo  e  olha  lentamente  ao redor, examinando a sala em busca de sua primeira vítima. “Quem vai ser?” 

Claro que seus olhos verdes malignos se voltam diretamente para mim  e  para  Sasha,  coladas  contra  a  parede.  Abigail  caminha  na nossa direção cheia de malícia. 

“Ah, querida”, me diz ela, com o olhar vidrado de quem bebeu um pouco demais. “Relaxa, você tá numa festa. Melhora essa cara de quem acabou de encontrar outra estria.” 

Abigail  é  bem  cruel  quando  está  bêbada,  e  eu  sou  seu  alvo preferido.  Já  me  acostumei  com  ela,  mas  as  risadas  que  provoca toda vez que faz um comentário maldoso sobre o meu corpo nunca deixam  de  me  magoar.  Minhas  curvas  são  a  desgraça  da  minha existência desde que tenho doze anos. 

“Ah, querida”, imita Sasha, mostrando o dedo médio para ela. “Por que você não vai encher o saco de outra?” 

“Qual é?”, resmunga Abigail, fazendo vozinha de neném. “Tay-Tay sabe  que  é  só  brincadeira.”  Ela  reforça  a  declaração  cutucando

minha  barriga  como  se  eu  fosse  uma  porcaria  de  um  boneco  da Michelin. 

“Tô só preocupada com a sua calvície, Abs.” 

Tenho  que  morder  o  lábio  inferior  para  não  rir  da  resposta  de Sasha.  Ela  sabe  que  eu  me  acanho  diante  de  conflitos  e  nunca perde a chance de trocar farpas em minha defesa. 

Abigail responde com uma risada sarcástica. 

“A gente vai jogar ou não?”, pergunta Jules Munn, melhor amiga de  Abigail.  A  morena  alta  se  aproxima  de  nós,  com  um  olhar entediado.  “Qual  é  o  problema?  Sasha  tá  tentando  fugir  de  um desafio de novo, que nem na festa da colheita?” 

“Vai se foder”, devolve Sasha. “Você me desafiou a jogar um tijolo na  janela  do  reitor.  Eu  não  ia  ser  expulsa  por  causa  de  uma brincadeira infantil de menininhas de irmandade.” 

Jules  arqueia  uma  sobrancelha.  “Ela  acabou  de  insultar  uma tradição milenar, Abs? Porque para mim foi isso o que ela fez.” 

“Ah, foi sim. Mas tudo bem, vou te dar uma chance de se redimir, Sasha”,  anuncia  Abigail,  com  gentileza,  e  então  faz  uma  pausa. 

“Humm.  Desafio  você  a…”  Ela  se  vira  para  seus  espectadores enquanto pensa num desafio. Só está querendo atenção. Então se volta  de  novo  para  Sasha.  “Fazer  uma  dupla  dinâmica  e  cantar  o hino da irmandade.” 

Minha melhor amiga bufa e dá de ombros, como se dissesse:  Só isso? 

“De cabeça pra baixo e de trás pra frente”, acrescenta Abigail. 

Sasha  curva  os  lábios  e  meio  que  rosna  para  ela,  o  que  faz  os caras  na  sala  urrarem,  maravilhados.  Eles  adoram  uma  briga  de mulher. 

“Você que sabe.” Revirando os olhos, Sasha dá um passo à frente e sacode os braços como um boxeador que se aquece para a luta. 

A  dupla  dinâmica  é  outra  tradição  da  Kappa  e  consiste  em  virar dois shots duplos da bebida que estiver disponível, depois encarar dez  segundos  de   beer bong  e  ficar  mais  dez  segundos  de  cabeça pra  baixo  no  barril  de  cerveja.  Mesmo  as  beberronas  mais resistentes  entre  nós  raramente  conseguem  dar  conta  do  desafio. 

Depois de tudo isso, ainda plantar uma bananeira e cantar a música da fraternidade de trás pra frente é puro sadismo de Abigail. 

Mas, desde que isso não a faça ser expulsa da faculdade, Sasha não  é  de  recuar  diante  de  um  desafio.  Ela  prende  o  cabelo  preto num  rabo  de  cavalo  e  aceita  o  copo  que  se  materializa  do  nada, virando obedientemente o primeiro shot, e depois o segundo. Então segue adiante com o  beer bong, enquanto uns caras da casa Theta seguram o funil para ela, entre os gritos de incentivo da multidão ao redor. Em seguida, provoca uma cacofonia de aplausos ao dar conta do barril, enquanto um jogador de hóquei de um metro e noventa a segura  de  pernas  pro  ar.  Quando  é  colocada  de  volta  no  chão, ficamos  chocados  ao  vê-la  de  pé,  ainda  mais  com  tanta  firmeza  e malícia no olhar. A garota é uma guerreira. 

“Chega  pro  lado!”,  ordena  Sasha,  abrindo  um  espaço  na  parede oposta. 

Com um floreio de ginasta, ela ergue os braços no ar e faz uma meia-estrela, recostando a bunda na parede de cabeça para baixo. 

Então,  em  alto  e  bom  som,  recita  as  palavras  do  nosso  hino  ao contrário, enquanto ficamos tentando acompanhar feito bobas, para ver se está cantando certo. 

Ao final, Sasha aterrissa com elegância e faz uma reverência para a multidão, diante de aplausos retumbantes. 

“Você  é  uma  máquina”,  digo,  aos  risos,  enquanto  ela  saltita  de volta para o canto das fracassadas. “Bela aterrissagem.” 

“Minha  aterrissagem  é  sempre  cravada.”  No  primeiro  ano  da faculdade, Sasha era uma das melhores ginastas do mundo no salto sobre  o  cavalo  e  quase  disputou  a  seletiva  nacional  para  as Olimpíadas, mas arrebentou o joelho em um escorregão no gelo, e sua carreira olímpica acabou. 

Para  não  perder  a  pose,  Abigail  se  volta  para  mim.  “Sua  vez, Taylor.” 

Respiro  fundo.  Meu  coração  dispara.  Já  consigo  sentir  as bochechas vermelhas. Abigail sorri diante do meu desconforto feito um  tubarão  alerta  para  as  vibrações  de  uma  foca  se  contorcendo em perigo. Tento me preparar para o desafio maligno que ela está maquinando para mim. 

“Eu  desafio  você  a…”  Ela  desliza  os  dentes  pelo  lábio  inferior. 

Vejo minha humilhação iminente em seus olhos antes mesmo de ela abrir a boca. “Levar o cara que eu escolher para o segundo andar.” 

Vaca. 

Os homens assistindo à demonstração de agressividade feminina começam a soltar gritos indecentes. 

“Qual  é,  Abs?  Ser  estuprada  não  é  uma  brincadeira  de  festa.” 

Sasha dá um passo à frente, me protegendo com o próprio corpo. 

Abigail  revira  os  olhos.  “Ah,  deixa  de  drama.  Vou  escolher  um cara  legal.  Um  cara  com  quem  qualquer  uma  ia  querer  se  divertir. 

Até Taylor.” 

 Deus, por favor, não me obrigue a fazer isso. 

Para meu grande alívio, a ajuda vem na forma de Taylor Swift. 

“Consertamos!”,  grita  uma  menina  da  irmandade,  enchendo  a casa de música mais uma vez. 

“Blank Space” é recebida com uma onda de aplausos animados, desviando a atenção da brincadeira idiota de Abigail. A multidão se dispersa  prontamente  para  encher  seus  copos  e  voltar  às preliminares rítmicas na pista de dança. 

 Obrigada, Taylor mais bonita e mais magra. 

Para  meu  assombro,  Abigail  não  desiste.  “Humm,  e  o  cara  de sorte vai ser…” 

Engulo  um  gemido.  Que  ingenuidade  a  minha  achar  que  ela deixaria pra lá. Uma vez que o desafio é lançado, se a pessoa não conseguir concluir a tarefa do melhor jeito que puder, é punida sem piedade até uma outra pobre coitada ter o azar de tomar seu lugar. 

E, se depender de Abigail, isso vai acontecer três semanas depois do final da eternidade. Já tenho dificuldade de me enturmar com as outras meninas. Isso me transformaria em uma pária. 

Ela  examina  a  sala  na  ponta  dos  pés,  para  espiar  por  cima  da cabeça  das  pessoas  quem  está  disponível.  Então  um  sorriso  largo se abre em seu rosto, e ela se vira para mim de novo. 

“Eu te desafio a seduzir Conor Edwards.” 

Merda. 

Puta merda. 

Sim,  eu  sei  quem  é  Conor.  Todo  mundo  sabe.  Ele  é  do  time  de hóquei e está em todas as festas das fraternidades e irmandades. E

em todas as camas de todas as casas. Mas sua fama vem do fato de que é indiscutivelmente o cara mais bonito do terceiro ano, o que o coloca num patamar muito acima do meu. Uma escolha perfeita, 

se  o  objetivo  do  desafio  for  a  minha  total  humilhação  por  ser rejeitada enquanto ele ri da minha cara. 

“Rachel  ainda  tá  em  Daytona”,  acrescenta  Abigail.  “Pode  usar  o quarto dela.” 

“Abigail,  por  favor”,  digo,  implorando  a  ela  para  mudar  de  ideia. 

Mas meu pedido tem o efeito contrário. 

“O que foi, Tay-Tay? Não me lembro de você ter se incomodado de  beijar  outros  caras  num  desafio.  Ou  você  só  gosta  de  pegar  o namorado de outra?” 

Porque com Abigail é sempre a mesma coisa: vingança, e o erro pelo qual ela está me fazendo pagar todos os dias desde o segundo ano. Não importa quantas vezes eu peça desculpas, ou que eu me arrependa  sinceramente  de  tê-la  magoado,  minha  vida  só  serve para Abigail se divertir com meu sofrimento. 

“Você devia procurar um médico pra tratar dessa escrotite aguda”, retruca Sasha. 

“Ah, pobrezinha da Taylor, tão puritana. Cuidado com ela, ou vai roubar  seu  namorado”,  cantarola  Abigail.  A  zombaria  ganha  coro quando Jules se junta à amiga. 

A provocação abala os nervos atrás dos meus olhos e deixa meus dedos dormentes. Minha vontade é de me desfazer no chão. Sumir na  parede.  Explodir  em  combustão  espontânea  e  virar  cinzas. 

Qualquer coisa menos estar aqui, agora.  Odeio atenção indesejada, e a diversão às minhas custas atraiu vários rostos bêbados de volta para nós. Mais alguns segundos e a casa inteira vai explodir numa cantoria dizendo que eu sou uma puritana, como uma cena terrível saída do meu pior pesadelo. 

“Tá  bom!”,  exclamo,  só  para  fazer  aquilo  parar.  Qualquer  coisa para calar aquelas duas. “Que se dane. Aceito o desafio.” 

Abigail  sorri  vitoriosa.  Nem  se  estivesse  babando  ela  poderia deixar  sua  satisfação  mais  óbvia.  “Vai  buscar  seu  homem,  então”, ordena, estendendo a mão graciosamente atrás de si. 

Mordo  o  lábio  e  sigo  a  linha  apontada  pelo  braço  fino,  até  ver Conor junto à mesa de  beer pong, na sala de jantar. 

Nossa,  como  ele  é  alto.  E  seus  ombros  são  inacreditavelmente largos. Daqui não vejo os olhos, mas tenho uma visão clara do perfil esculpido  e  dos  cabelos  louros  compridos  afastados  da  testa. 

Deveria ser um crime ser tão bonito. 

 Força, Taylor. 

Respirando  fundo,  reúno  coragem  e  sigo  na  direção  de  um desavisado Conor Edwards. 
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CONOR

O  pessoal  está  enchendo  a  cara  hoje.  Faz  vinte  minutos  que chegamos a esta festa, e Gavin e Alec já rasgaram a camiseta com as mãos e estão andando em volta da mesa de  beer pong feito dois selvagens. Verdade seja dita, depois da vitória de hoje, eu mesmo estou  com  instintos  meio  primitivos.  Mais  duas  vitórias,  e  estamos no  Frozen  Four.  Apesar  de  ninguém  ter  coragem  de  dizer  isso  em voz  alta  para  não  dar  azar,  acho  que  este  ano  o  campeonato  é nosso. 

“Con,  vem  aqui.”  Hunter  me  chama  do  outro  lado  da  sala,  onde ele e alguns dos caras arrumaram uma fileira de shots. “Traz esses dois idiotas também.” 

Nos  juntamos  aos  nossos  colegas  de  time,  todos  com  o  rosto vermelho e cheios de adrenalina. Nós erguemos um copo, enquanto nosso capitão, Hunter Davenport, faz um discurso. Ele não precisa nem  gritar,  porque  tem  uns  dez  minutos  que  a  música  parou.  As meninas da irmandade estão em pânico ao redor do sistema de som da sala de estar. 

Hunter  olha  para  cada  um  de  nós.  “Só  queria  dizer  que  estou muito  orgulhoso  de  todo  mundo  pelo  nosso  trabalho  em  equipe nesta  temporada.  Apoiamos  uns  aos  outros,  e  todo  mundo  se

esforçou  ao  máximo.  Só  faltam  dois  jogos,  gente.  Dois  jogos,  e  a gente tá na final. Então, aproveitem a noite. Vamos virar este shot. E

depois é hora de se concentrar na reta final.” 

Às vezes, nem parece verdade. Um desclassificado que nem eu numa  universidade  da  Ivy  League,  socializando  com  os  bem-educados  filhos  e  filhas  das  famílias  ricas  tradicionais  e  dos  pais fundadores do país. Mesmo entre os meus amigos do time, a coisa mais próxima que já tive de uma família depois da minha mãe, ainda não consigo relaxar totalmente. É como se a qualquer momento eles pudessem me desmascarar. 

Depois  de  exclamar  “Hóquei  da  Briar!”,  viramos  os  shots.  Bucky engole e solta um grito de guerra gutural que surpreende a todos, e então caímos na gargalhada. 

“Segura a onda, camarada. Guarda pro gelo”, digo a ele. 

Bucky não está nem aí. Está feliz demais. É jovem, burro e está cheio  de  más  intenções  hoje.  Vai  fazer  alguma  mulher  muito  feliz, tenho certeza. 

Por falar em mulher, não demora muito para elas se reunirem em torno  da  mesa  de   beer  pong  quando  começamos  outra  partida. 

Desta  vez  é  Hunter  e  a  namorada,  Demi,  contra  mim  e  Foster.  E

Demi joga sujo. Tirou o moletom e agora está só com uma camiseta branca  fina  por  cima  de  um  sutiã  preto,  que  está  usando estrategicamente para nos distrair com os peitos empinados. E está funcionando. Foster fica cego por um momento, e a bolinha cai fora da mesa. 

“Porra, Demi”, resmungo, “guarda essas coisas.” 

“O quê, isso aqui?” Ela segura os peitos com as mãos e levanta até quase o pescoço, fazendo cara de inocente. 

Hunter acerta uma bolinha num dos nossos copos com facilidade. 

Demi pisca para mim. “Foi mal aí, só que não.” 

“Se  sua  namorada  tirar  a  camisa,  eu  entrego  o  jogo  agora mesmo”, diz Foster, tentando provocar Hunter. 

Ele é uma presa fácil. Entra no modo homem das cavernas, tira a própria  camiseta  e  veste  em  Demi,  como  se  fosse  um  vestido folgado. “Se concentra nos copos, idiota.” 

Seguro  a  risada,  decidindo  não  salientar  que  Demi  Davis  ficaria gostosa  até  num  saco  de  estopa.  Teve  uma  época  em  que  eu poderia  ter  feito  alguma  coisa  a  respeito,  mas,  antes  mesmo  de  o próprio Hunter perceber, nós já sabíamos que nosso capitão estava caidinho por essa garota. Os dois só precisaram de um pouco mais de tempo para se entender. 

Por  enquanto,  minhas  perspectivas  para  a  noite  não  são  as melhores.  Tá  cheio  de  mulher  bonita,  isso  é  certo.  Quando  acerto uma bolinha num dos copos de Hunter e Demi, uma morena quase tenta  me  escalar  para  plantar  um  beijo  no  meu  pescoço.  Mas  as meninas  estão  com  uma  vibe  meio  sedenta  demais,  e,  até  agora, ninguém despertou meu interesse. 

A  verdade  é  que  elas  estão  todas  começando  a  se  misturar  na minha mente. Já dormi com várias desde que me mudei para a Briar no outono passado. Virar o mundo de uma mulher de cabeça para baixo, fazê-la se sentir especial, é uma das minhas habilidades, mas

—  e  eu  seria  motivo  de  chacota  eterna  entre  meus  amigos  se admitisse isso para eles — nenhuma das meninas com quem estive se  preocupou  em  tentar   me  fazer  me  sentir  especial.  Algumas fingem que querem me conhecer melhor, mas em geral não passo de uma conquista para elas, um prêmio para esfregar na cara das

amigas  invejosas.  Metade  do  tempo,  nem  tentam  conversar.  Só enfiam a língua na minha garganta e as mãos na minha calça. 

Nem pra comprar flores. Sei lá, acho que bastava abrir a conversa com uma boa piada. Mas é a vida…

Por  outro  lado,  não  é  como  se  eu  estivesse  atrás  de  um relacionamento. Posso satisfazer uma mulher por uma noite ou uma semana, talvez até um mês, mas nós dois sabemos que não estou disponível  no  longo  prazo.  E  por  mim  tudo  bem.  Fico  facilmente entediado, e namorar é o epítome da chatice. 

Mas  esta  noite  estou  igualmente  entediado  com  o  desfile  de garotas  que  passa  pela  mesa  de   beer  pong,  todas  oferecendo  o mesmo  sorriso  inocente  enquanto  roçam  descaradamente  meu braço  com  a  lateral  do  peito.  Pois  é,  não  estou  no  clima  para nenhuma  delas  hoje.  Cansei  desse  ritual  de  acasalamento  que sempre termina do mesmo jeito. Não preciso nem mais correr atrás, o que é metade da diversão. 

A  música  recomeça,  e  as  pessoas  comemoram  pela  casa.  Uma garota  tenta  se  aproveitar  do  momento  me  puxando  para  dançar, mas faço que não com a cabeça e tento me concentrar de novo no jogo. Não é nada fácil, porque alguma comoção no gramado lá fora chamou a atenção de todo mundo para a janela da frente. Distraído, Foster erra completamente a bola, e estou prestes a dar uma bronca nele, quando minha visão periférica capta um borrão de movimento. 

Eu me viro para a sala de estar e vejo uma loura meio assustada vindo  na  nossa  direção.  Parece  um  coelho  disparando  para  a segurança da toca depois de avistar uma raposa faminta. Primeiro, acho  que  vai  correr  para  a  janela  para  espiar  o  que  está

acontecendo  lá  fora,  mas  então  algo  verdadeiramente  bizarro acontece. 

Ela  vem  até  mim,  agarra  meu  braço  e  me  puxa  para  baixo  para falar no meu ouvido. 

“Desculpa, você vai achar que eu sou louca, mas preciso da sua ajuda,  então,  por  favor,  colabora  comigo”,  ela  balbucia  tão  rápido que é difícil de acompanhar. “Preciso que você venha comigo até o segundo andar e finja que vai ficar comigo, mas não quero pegar no seu pau nem nada do tipo.” 

Nem nada do tipo? 

“É só uma brincadeira idiota, e vou ficar te devendo um favorzão se  você  puder  quebrar  essa  pra  mim”,  sussurra  ela,  apressada. 

“Prometo que não vou fazer nada esquisito.” 

Tenho  que  admitir  que  fiquei  intrigado.  “Então,  se  eu  entendi direito, você não quer ficar comigo?”, sussurro de volta, incapaz de esconder a diversão. 

“Não. Quero só fingir que a gente vai ficar.” 

Bem, eu com certeza não estou mais entediado. 

Dou uma boa olhada nela, que tem um rosto interessante. Não é uma  beldade  que  nem  Demi,  mas  é  bonita.  Já  o  corpo…  Cacete. 

Parece  uma  pin-up  ambulante.  Embaixo  do  suéter  largo  que  deixa um dos ombros à mostra tem um par de seios que eu podia passar a noite inteira envolvendo no meu pau. Dou uma espiada na bunda e não consigo pensar em outra coisa além de colocá-la de joelhos na minha cama. 

Mas todos esses pensamentos evaporam quando vejo seus olhos turquesa implorando por socorro, e sinto alguma coisa se partir no

meu coração. Eu seria um belo de um canalha se desse as costas a uma mulher precisando tanto de ajuda. 

“Alec”, chamo, sem desviar o olhar da pin-up. 

“O quê?”, meu colega de time grita de volta. 

“Entra aqui no meu lugar. Vê se acaba com a raça do capitão e da namorada maligna dele.” 

“Pode deixar.” 

Não  deixo  de  ouvir  as  risadinhas  de  Hunter  e  Foster,  e  a gargalhada alta de Demi. 

Ela  volta  os  olhos  inseguros  por  cima  do  meu  ombro  na  direção da mesa de  beer pong, onde Alec tomou o meu lugar. “Isso foi um sim?”, murmura. 

Em resposta, prendo uma mecha de seu cabelo atrás da orelha e aproximo  meus  lábios  dela,  para  falar.  Porque  seja  lá  quem  está torturando  essa  pobre  garota  sem  dúvida  está  nos  observando agora, e eles que se danem. 

“Me mostra pra onde eu tenho que ir, gata.” 

Ela  arregala  os  olhos  e,  por  um  momento,  acho  que  seu  disco rígido travou. Não é a primeira vez que isso acontece comigo. Então pego sua mão e, em seguida, deixando vários suspiros de choque atrás  de  nós,  guio  a  menina  pelo  labirinto  de  corpos  que  tomaram conta da casa. O fato é que conheço bem este lugar. 

Subimos  a  escada,  e  consigo  sentir  os  olhares  nos acompanhando.  Ela  aperta  minha  mão  um  pouco  mais  forte, enquanto seu cérebro reinicia. No segundo andar, ela nos leva para um quarto em que nunca estive antes e tranca a porta atrás de nós. 

“Obrigada”, suspira, assim que ficamos a sós. 

“Tranquilo. Posso ficar à vontade aqui?” 

“Humm,  não.  Quer  dizer,  sim.  Tudo  bem.  Pode  sentar  se  quiser. 

Ou… uau, tá bom, você prefere deitar.” 

Sorrio com o nervosismo visível dela. É fofo. Enquanto estico meu um  metro  e  oitenta  e  sete  entre  bichos  de  pelúcia  e  almofadas  na cama, ela continua igual a um coelhinho assustado, colada contra a porta, ofegando. 

“Vou  ser  sincero  com  você”,  digo  a  ela,  entrelaçando  as  mãos atrás  da  cabeça,  “nunca  vi  uma  garota  tão  incomodada  por  estar trancada num quarto comigo.” 

O comentário a faz relaxar um pouco os ombros e até provoca um sorriso tímido. “Aposto que não.” 

“Meu nome é Conor, aliás.” 

Ela revira os olhos. “É, eu sei.” 

“Por que o desdém?”, pergunto, me fazendo de ofendido. 

“Não, desculpa, não é isso. É que sei quem você é, só isso. Todo mundo no campus sabe.” 

Quanto  mais  a  observo,  as  mãos  coladas  na  lateral  do  corpo contra a porta, um joelho dobrado, o cabelo louro escuro um pouco bagunçado  e  caído  num  dos  ombros,  não  posso  deixar  de  me imaginar  segurando  seus  braços  acima  da  sua  cabeça  enquanto exploro seu corpo com a boca. Ela tem uma pele bastante beijável. 

“Taylor  Marsh”,  ela  diz  de  repente,  e  percebo  que  não  sei  por quanto tempo ficamos em silêncio. 

Deslizo  para  o  canto  da  cama  e  coloco  um  travesseiro  ao  meu lado,  fazendo  uma  barreira.  “Anda.  A  gente  vai  ter  que  ficar  um tempo aqui, podia pelo menos rolar uma amizade.” 

Taylor deixa escapar uma risada e libera um pouco mais a tensão. 

Ela  tem  um  sorriso  bonito.  Bem  aberto,  gentil.  Mas  é  preciso  um

pouco mais de convencimento para trazê-la para a cama. 

“Não inventei essa história pra dar em cima de você”, me diz ela, alinhando  um  monte  de  bichinhos  para  montar  guarda  na  barreira entre nós. “Não sou uma louca que engana os homens pra levar pra cama e atacar depois.” 

“Certo.” Concordo com a cabeça, com seriedade fingida. “Mas ser atacado não seria tão ruim assim.” 

“Nada disso.” Ela nega com a cabeça, bem enfática, e acho que acabei  de  conseguir  tirá-la  da  concha.  “Nada  de  ataque.  Vou  me comportar muito bem.” 

“Então me explica uma coisa, por que alguém que devia ser sua amiga  está  te  colocando  numa  situação  que  é  obviamente  um pesadelo pra você?” 

Taylor  solta  um  suspiro  profundo  e  abraça  uma  tartaruga  de pelúcia  contra  o  peito.  “Porque  Abigail  é  uma  vaca.  Nossa,  como odeio aquela garota.” 

“Por quê? O que aconteceu entre vocês?” 

Ela lança um olhar cheio de dúvida na minha direção, obviamente se perguntando se pode confiar em mim. 

“Juro por Deus”, digo. “Minha boca é um túmulo.” 

Ela revira os olhos, mas me oferece um sorriso divertido. “Foi no ano passado. Uma festa igualzinha a esta. Me desafiaram a pegar um cara qualquer.” 

Eu dou risada. “Estou detectando um padrão aqui.” 

“Pois  é,  bem,  eu  também  não  fiquei  muito  empolgada  com  o desafio. Mas elas são assim, as garotas da irmandade. Sabem que tenho problema em chegar nos caras, então gostam de mexer com as minhas inseguranças. As mais cruéis, pelo menos.” 

“As mulheres são perversas.” 

“Cara, você não tem ideia.” 

Eu me ajeito na cama para olhá-la de frente. “Tá, continua. Você tinha que pegar um cara.” 

“Isso.  Acontece  que…”  Distraída,  ela  brinca  com  o  olho  de plástico da tartaruga, torcendo-o entre os dedos. “Fui até o primeiro cara  que  não  parecia  tão  bêbado  a  ponto  de  vomitar  em  mim  ou algo assim. Agarrei a cara dele, dei um beijo e, sabe como é, fechei os olhos e mandei ver.” 

“É assim que se faz.” 

“Bem, quando me afastei, Abigail tava me encarando como se eu tivesse acabado de tosar o cabelo dela enquanto dormia. Tava me fuzilando com os olhos. Acontece que o cara que eu tinha acabado de atacar era namorado dela.” 

“Caramba, T. Que golpe baixo.” 

Ela  pisca  aqueles  olhos  azuis  de  mar  do  Caribe  desesperados para mim, com um beicinho triste. Fico observando-a falar, cada vez mais  obcecado  com  a  pinta  de  Marilyn  Monroe  em  sua  bochecha direita. 

“Eu  não  sabia!  Abigail  troca  de  namorado  como  quem experimenta uma marca de cereal nova. Eu não tava em dia com a vida amorosa dela.” 

“Quer dizer que ela não ficou muito feliz”, comento. 

“Ela  deu  um  ataque.  Fez  o  maior  estardalhaço  na  festa.  Ficou semanas sem falar comigo, e quando voltou a falar era só pra fazer comentários  maliciosos  e  me  insultar.  Desde  então,  somos praticamente inimigas, e agora ela aproveita todas as oportunidades possíveis para me humilhar. Daí a proposta indecente de hoje. Ela

tinha  certeza  de  que  você  ia  me  rejeitar  de  um  jeito  bem escandaloso.” 

Droga. Fiquei com pena da menina. Homens são bem idiotas; os caras  do  time  fazem  de  tudo  para  atormentar  um  ao  outro,  mas  é tudo  brincadeira.  Essa  tal  de  Abigail  já  é  outra  história.  Desafiar Taylor  a  pegar  um  estranho  esperando  que  ela  fosse  brutalmente rejeitada  e  passasse  vergonha  na  frente  da  festa  inteira…   isso  é golpe baixo. 

Começo a sentir um instinto protetor e irracional lá no fundo. Não sei  quase  nada  sobre  ela,  mas  Taylor  não  me  parece  o  tipo  de garota que trairia uma amiga de forma tão insensível. 

“A  pior  parte  é  que,  antes  disso,  éramos  amigas.  Ela  foi  minha maior  aliada  na  semana  das  calouras,  nos  trotes  para  entrar  na irmandade.  Quase  desisti  uma  porção  de  vezes,  e  foi  ela  que  me ajudou  a  aguentar  firme.  Mas,  depois  que  me  mudei  para  fora  do campus, a gente meio que se distanciou.” 

Vozes  do  lado  de  fora  chamam  a  atenção  de  Taylor.  Olho  na direção da porta e franzo a testa quando noto sombras se movendo pela fresta. 

“Ai.  É  ela”,  murmura  Taylor.  A  esta  altura,  já  reconheço  o  pavor em  sua  voz.  Ela  empalidece,  e  vejo  as  veias  pulsando  em  seu pescoço. “Merda, estão tentando ouvir.” 

Resisto  ao  desejo  de  gritar  e  mandar  todo  mundo  embora.  Se fizer  isso,  Abigail  e  companhia  vão  saber  que  Taylor  e  eu  não estamos nos pegando; caso contrário, estaríamos concentrados um no outro, e não na porta do quarto. Ainda assim, essas intrometidas precisam  de  uma  lição.  E,  apesar  de  não  ter  como  resolver  o

problema  de  Taylor,  posso  dar  a  ela  a  satisfação  da  vitória  nesta noite. 

“Espero  que  estejam  prestando  atenção”,  digo,  com  um  sorriso travesso. 

Então  fico  de  joelhos  e  coloco  as  duas  mãos  no  topo  do cabeceira.  Taylor  me  olha,  desconfiada,  o  que  só  me  faz  sorrir  de novo  e  começar  a  mover  o  corpo,  batendo  a  cabeceira  contra  a parede. 

 Bang. Bang. Bang. 

“Caralho, gata, você é tão apertada”, grito, meio alto demais. 

Taylor leva a mão à boca, os olhos arregalados. 

“Você é tão gostosa!” 

A  parede  treme  a  cada  golpe  meu  contra  a  cabeceira.  Pulo  de joelhos  no  colchão,  fazendo  o  estrado  ranger.  Todos  os  barulhos típicos de quem está se divertindo. 

“O  que  você  tá  fazendo?”,  sussurra  ela,  admirada  e  horrorizada ao mesmo tempo. 

“Uma encenação. Não me deixa aqui sozinho, T. Elas vão achar que tô comendo a minha mão.” 

Ela balança a cabeça. Pobre coelhinha apavorada. 

“Ah, devagar, assim eu vou gozar!” 

Quando estou prestes a achar que exagerei, Taylor joga a cabeça para trás, fecha os olhos e solta o barulho mais sensual que já ouvi sair de uma mulher sem que eu esteja dentro dela. 

“Assim, assim”, grita ela. “Ai, tô quase lá. Não para. Não para.” 

Perco  o  ritmo,  rindo  histericamente.  Estamos  os  dois  vermelhos como pimentões, gargalhando na cama. 

“Humm, é isso aí. Assim é bom?” 

“Demais”, geme ela de volta. “Não para. Mais rápido, Conor.” 

“Você gosta assim?” 

“Adoro.” 

“Ah, é?” 

“Adoro, bota na minha bunda!”, implora ela. 

Desabo  na  cama  e  bato  com  a  testa  na  porcaria  da  cabeceira. 

Então encaro Taylor, pasmo. 

“O quê? Eu exagerei?”, me pergunta ela, toda inocente, de olhos arregalados. 

Que garota é essa? Ela é de outro mundo. “Um pouco. Pega mais leve”, sussurro. 

Mas  não  conseguimos  parar  de  rir,  e  fica  mais  difícil  respirar  e manter os gemidos sensuais. Depois de provavelmente muito mais tempo do que necessário, nós enfim paramos. Ainda estremecendo de  tanto  rir,  ela  enterra  a  cabeça  nos  travesseiros,  com  a  bunda empinada para cima, e, de repente, tenho dificuldade de lembrar por que estamos só fingindo. 

“Foi  bom  pra  você?”,  pergunto,  deitado  de  costas.  Meu  cabelo está  úmido  de  suor,  e  afasto-o  dos  olhos  com  as  mãos,  enquanto Taylor se ajeita do meu lado. 

Ela  me  lança  um  olhar  diferente.  Um  que  ainda  não  tinha presenciado  hoje  —  me  encarando  com  as  pálpebras  pesadas,  os lábios vermelhos e inchados por tê-los mordido enquanto gemia. Há muitas camadas por trás dessa máscara, profundidades fascinantes que  estou  cada  vez  mais  ansioso  para  explorar.  Por  um  instante fugaz, acho que ela quer ser beijada. Então ela pisca, e o momento se perde. 

“Conor Edwards, você é um cara legal.” 

Já  fui  chamado  de  coisa  pior.  Não  significa  que  não  percebo  o decote delicioso quando Taylor vira de lado para me encarar. “Esse foi  o  melhor  sexo  de  mentirinha  que  já  fiz  na  vida”,  digo, solenemente. 

Ela ri. 

Meu  olhar  percorre  suas  bochechas  coradas,  a  pele  sedosa  e impecável. Então mergulha no decote incrível de novo. Já sei o que ela  vai  dizer  antes  mesmo  de  fazer  a  pergunta,  mas  as  palavras saem da minha boca assim mesmo. 

“E então, quer se divertir um pouco?” 

3

TAYLOR

Ele não está falando sério. Não pode estar. Dar em cima de mim depois do nosso teatrinho é só o jeito de Conor me fazer me sentir melhor sobre essa situação de merda. Mais uma prova de que, sob os  cabelos  louros  compridos,  os  olhos  cinzentos  e  o  corpo escultural,  ele  tem  um  coração  mole.  Mais  um  motivo  para  eu  sair correndo  daqui,  antes  de  deixar  os  sentimentos  aflorarem,  porque Conor  Edwards  é  exatamente  o  tipo  de  cara  pelo  qual  você  se apaixona  antes  de  descobrir  que  meninas  que  nem  eu  não  ficam com caras que nem ele. 

“Desculpa,  mas  a  gente  concordou  que  ninguém  ia  atacar ninguém”, digo, com firmeza. 

Ele  me  lança  um  meio  sorriso  torto  que  faz  meu  coração  bater mais depressa. “Não custa tentar.” 

“Enfim, foi muito divertido”, digo a ele, saindo da cama, “mas acho que a gente devia…” 

“Espera aí.” Conor segura minha mão. Uma onda de nervosismo sobe pelo meu braço e faz cócegas em minha nuca. “Você falou que ia ficar me devendo um favor, não foi?” 

“Falei”, respondo, com cautela. 

“Bem, vou cobrar esse favor agora. Só tem cinco minutos que a gente está aqui. Não posso deixar as pessoas lá embaixo achando que  não  sei  como  agradar  uma  dama.”  Ele  levanta  uma sobrancelha. “Fica mais um pouco. Ajuda a manter minha reputação intacta.” 

“Você  não  precisa  de  mim  pra  proteger  seu  ego.  Não  se preocupa, eles vão achar que você cansou de mim.” 

“Eu até fico entediado com facilidade”, concorda ele, “mas você é uma  sortuda,  T.  Tédio  é  a  última  coisa  que  estou  sentindo  agora. 

Você é a pessoa mais interessante com quem falo há séculos.” 

“Você tá precisando conhecer mais gente”, comento. 

“Qual é”, insiste ele, “não me faz voltar lá pra baixo agora. Tá todo mundo muito sedento por lá. As mulheres estão todas agindo como se eu fosse o último bife do açougue.” 

“Mulheres  clamando  por  sua  atenção?  Coitadinho.”  E  embora esteja  tentando  não  pensar  nele  como  um  pedaço  de  carne,  não posso  negar  que  Conor  é  um  belíssimo  exemplar  do  gênero masculino da espécie. Sem dúvida, o cara mais bonito que já vi. Pra não  falar  o  mais  sensual.  Ele  ainda  está  segurando  minha  mão,  e numa posição que faz todos os músculos de seu braço bem definido me atiçarem. 

“Vai, fica e conversa comigo.” 

“E os seus amigos?”, pergunto. 

“Vejo todo dia no treino.” Seu polegar desenha um círculo suave na parte interna do meu pulso, e pronto, estou entregue. “Taylor. Por favor, fica.” 

É uma péssima ideia. Este é o momento que vou relembrar daqui a um ano, depois que mudar de nome, pintar o cabelo e começar a

trabalhar  com  um  crachá  que  diz  “Olga”  numa  lanchonete  de Schenectady.  Mas  seus  olhos  me  implorando  e  sua  pele  contra  a minha me impedem de sair. 

“Tá legal.” Nunca tive a menor chance contra Conor Edwards. “Só pra conversar.” 

Juntos, nos reacomodamos na cama, a fortaleza de travesseiros entre nós desfeita pelos movimentos e as batidas contra a parede. E

o charme de Conor. Ele pega a tartaruga de pelúcia que foi parar no pé da cama e coloca na mesa de cabeceira. Acho que nunca estive aqui  antes,  agora  que  penso  nisso.  O  quarto  de  Rachel  é…  um pouco  demais.  Como  se  uma  VSCO  girl  e  uma  mãe  blogueira tivessem vomitado numa princesa da Disney. 

“Me conta sobre você.” Conor cruza os braços sensuais sobre o peito. “Este não é o seu quarto, né?” 

“Não,  você  primeiro”,  insisto.  Se  vou  fazer  um  favor  a  ele,  a conversa vai precisar ter um pouco de reciprocidade. “Acho que já monopolizei demais a conversa. Me conta de  você. ” 

“O que você quer saber?” 

“Qualquer coisa. Tudo.”  Como você é quando está pelado… Mas não,  não  posso  perguntar  isso.  Posso  estar  na  cama  com  o  cara mais  gostoso  do  campus,  mas  vamos  continuar  vestidos.  Eu, principalmente. 

“Ah, bem…” Ele tira os sapatos com os pés e os chuta para fora da  cama.  Estou  prestes  a  dizer  que  não  vamos  ficar  tanto  tempo assim aqui, mas ele responde. “Jogo hóquei, mas acho que você já sabe disso.” 

Faço que sim com a cabeça. 

“Vim pra cá transferido de Los Angeles, no semestre passado.” 

“Ah, entendi. Isso explica muita coisa.” 

“Explica, é?” Ele faz uma cara de ofensa fingida. 

“Não no mau sentido. Quer dizer, você é a definição de uma capa de revista de surfista, mas o visual cai bem.” 

“Vou  considerar  isso  um  elogio”,  responde  ele,  e  dá  uma  leve cotovelada na minha costela. 

Ignoro  o  pequeno  arrepio  feliz  que  isso  provoca.  Esse  jeito brincalhão dele é muito atraente. “Como um garoto da Costa Oeste foi acabar jogando hóquei, entre todos os esportes do mundo?” 

“As  pessoas  jogam  hóquei  na  Costa  Oeste”,  responde  ele, secamente. “Não é uma coisa só da Costa Leste. Eu também jogava futebol  americano  no  colégio,  mas  hóquei  era  mais  divertido,  e  eu me destacava mais.” 

“Então, o que fez você querer vir para o leste?” O inverno na Nova Inglaterra não é pra qualquer um. No primeiro ano, teve uma menina da irmandade que depois de seis dias com neve até o joelho pegou um avião de volta para Tampa. Tivemos que mandar todas as coisas dela por correio. 

Uma  sombra  encobre  seu  rosto.  Por  um  momento,  seus  olhos cinzentos perdem o foco, ficam distantes. Se o conhecesse melhor, diria  que  encontrei  um  ponto  fraco.  Quando  ele  responde,  sua  voz parece ter perdido um pouco da graça. 

“Só precisava de uma mudança de ambiente. A oportunidade de vir  para  a  Briar  apareceu,  e  eu  aceitei.  Estava  morando  com  a família e, sabe como é, estava ficando um pouco apertado.” 

“Irmãos e irmãs?” 

“Não, por muito tempo sempre fomos só eu e a minha mãe. Meu pai foi embora quando eu tinha seis anos.” 

“Que droga. Sinto muito”, digo, com simpatia. 

“Ah,  tudo  bem.  Mal  me  lembro  dele.  Minha  mãe  se  casou  com outro cara, Max, tem uns seis anos.” 

“E vocês dois não se dão bem?” 

Ele suspira e afunda mais nos travesseiros enquanto olha para o teto.  Uma  ruga  de  irritação  se  forma  em  sua  testa.  Fico  tentada  a voltar  atrás,  dizer  que  ele  não  precisa  falar  disso  e  que  não  era minha intenção ser intrometida. Dá pra ver que é um assunto difícil, mas ele segue em frente. 

“Não é que ele seja ruim. Minha mãe morava comigo numa casa alugada  de  merda  quando  eles  se  conheceram.  Ela  trabalhava sessenta horas por semana como cabeleireira pra sustentar a gente. 

Então aparece esse homem de negócios rico e engomadinho, tira a gente  da  miséria  e  leva  pra  Huntington  Beach.  Não  dá  nem  pra explicar como só o cheiro do ar já era melhor. Foi a primeira coisa que  eu  reparei.”  Ele  dá  de  ombros,  com  um  sorriso  depreciativo. 

“Mudei  de  uma  escola  pública  para  uma  particular.  Minha  mãe passou  a  trabalhar  menos,  depois  acabou  saindo  do  trabalho. 

Mudou a nossa vida toda.” Ele faz uma pausa. “Ele é bom pra ela. 

Ela  é  tudo  pra  ele.  Mas  eu  e  ele  não  nos  entendemos  muito  bem. 

Ela  era  o  prêmio;  eu  era  a  caixa  de  cereal  velho  esquecida  no armário.” 

“Você  não  é  um  cereal  velho”,  digo  a  ele.  É  de  doer  o  coração imaginar  alguém  crescendo  com  essa  opinião  de  si  mesmo,  e  me pergunto se essa persona descontraída é o jeito que ele encontrou para sobreviver às cicatrizes da sensação de abandono. “Tem gente que não é muito boa com criança, né?” 

“Verdade.” Ele assente, com um ar de ironia no rosto, e nós dois sabemos que a ferida é profunda demais para ser curada com meus lugares-comuns. 

“Também  sempre  morei  sozinha  com  a  minha  mãe”,  digo, mudando  de  assunto  para  afastar  o  azedume  que  recaiu  sobre Conor  feito  uma  sombra.  “Sou  o  produto  de  uma  noitada  de  amor tórrido.” 

“Certo.” Os olhos de Conor se iluminam. Ele vira de lado para me encarar e apoia a cabeça numa das mãos. “Agora a conversa ficou boa.” 

“Ah, sim, Iris Marsh era uma nerd de dia e uma devassa à noite.” 

Sua  risada  rouca  provoca  outro  arrepio.  Preciso  parar  de  ser tão…   sensível  a  ele.  É  como  se  meu  corpo  estivesse  na  mesma frequência  que  o  seu  e  agora  respondesse  a  todos  os  seus movimentos, todos os sons. 

“Ela é professora de engenharia e ciência nuclear no MIT e, vinte e dois  anos  atrás,  conheceu  um  cientista  russo  importante  numa conferência  em  Nova  York.  Eles  tiveram  um  único  encontro romântico,  e  depois  ele  voltou  para  a  Rússia,  e  minha  mãe  voltou para  Cambridge.  Uns  seis  meses  depois,  ela  viu  uma  notícia  no Times de que ele tinha morrido num acidente de carro.” 

“Puta  merda.”  Ele  levanta  a  cabeça.  “Você  acha  que  seu  pai  foi morto pelo governo russo?” 

Eu dou risada. “O quê?” 

“Cara,  e  se  o  seu  pai  estivesse  metido  em  alguma  merda  de espião? E a KGB descobriu que ele era um agente da CIA e apagou ele?” 

“Apagou?  Acho  que  você  tá  confundindo  as  gírias.  Gangues apagam pessoas. E nem sei se a KGB ainda existe.” 

“Claro,  é  isso  que  eles  querem  que  você  pense.”  Então  ele arregala os olhos. “Peraí, e se você for uma agente russa infiltrada?” 

Ele  sem  dúvida  tem  imaginação.  Mas  pelo  menos  seu  humor melhorou. 

“Bem”,  digo,  pensativa,  “ao  meu  ver,  das  duas  uma:  ou,  quando chegar  a  hora  de  cumprir  minha  missão,  em  breve  posso  estar marcada para morrer…” 

“Ah,  porra.”  Com  uma  agilidade  impressionante,  Conor  pula  da cama  e  espia  pela  janela,  antes  de  fechar  as  cortinas  e  apagar  as luzes. 

Agora estamos iluminados só pelo abajur de tartaruga de Rachel e a luz da rua entrando pela fresta entre as cortinas. 

Aos  risos,  ele  volta  para  a  cama.  “Não  esquenta,  gata,  eu  te protejo.” 

Sorrio. “Ou eu teria que te matar por descobrir meu segredo.” 

“Ou,  ou, me escuta: eu viro seu parceiro bonitão e musculoso, e a gente foge pra ganhar a vida como mercenários.” 

“Humm.”  Finjo  estudá-lo,  considerando  a  proposta.  “Oferta tentadora, camarada.” 

“Mas,  primeiro,  acho  que  a  gente  devia  fazer  uma  revista completa e sem roupas um no outro, para ver se ninguém tá usando uma escuta. Sabe como é, pra estabelecer confiança.” 

Ele é adorável, tipo um cachorrinho insaciável. “Hã, não.” 

“Você é muito sem graça.” 

Não sei qual é a desse cara. Ele é gentil, charmoso, engraçado —

todas as qualidades com que os homens nos enganam a ponto de

acreditar que podemos transformá-los em alguém civilizado. Mas ao mesmo  tempo  é  ousado,  sincero  e  completamente  despretensioso de  um  jeito  que  quase  ninguém  é  na  época  da  faculdade.  Na verdade  estamos  todos  só  tentando  entender  quem  somos enquanto  fazemos  cara  de  quem  está  no  controle  da  situação. 

Então, como conciliar isso com a figura pública de Conor Edwards? 

O  homem  com  uma  lista  de  pegador  com  mais  nomes  do  que  os flocos  de  neve  que  caem  em  janeiro.  Quem  é  o  verdadeiro  Conor Edwards? 

E o que eu tenho com isso? 

“E  aí,  você  tá  cursando  o  quê?”,  pergunto,  me  sentindo  um verdadeiro clichê. 

Ele volta a cabeça para trás e solta um suspiro. “Finanças, acho.” 

Certo, não é o que eu esperava. “Você acha?” 

“Sei lá, não estou muito confiante. Não foi ideia minha.” 

“E de quem foi?” 

“Do meu padrasto. Ele enfiou na cabeça que vou trabalhar pra ele depois que me formar. Aprender a administrar a empresa dele.” 

“Essa não parece ser a sua praia.” 

“Não, nem um pouco”, concorda ele. “Preferia ser pendurado pelo saco a ter que vestir um terno e passar o dia preenchendo planilha.” 

“O que você preferia estudar?” 

“Esse  é  que  é  o  problema.  Não  faço  ideia.  Acho  que  acabei aceitando  estudar  finanças  porque  não  consegui  pensar  em  nada melhor. Não podia fingir que tinha outro grande interesse, então…” 

“Nada?”, pressiono. 

No  meu  caso,  fiquei  dividida  entre  tantas  possibilidades.  Tudo bem que algumas eram sonhos que tinham ficado na infância, como

ser  arqueóloga  ou  astronauta,  mas  mesmo  assim.  Na  hora  de decidir  o  que  queria  fazer  pelo  resto  da  vida,  não  me  faltavam opções. 

“Do  jeito  como  fui  criado,  não  era  como  se  tivesse  o  direito  de esperar  muito”,  diz  ele,  com  a  voz  rouca.  “Achei  que  fosse  acabar com salário mínimo, uniforme e crachá, ou na cadeia, em vez de ir para a faculdade. Então nunca pensei muito nisso.” 

Não consigo imaginar como é viver assim. Analisar o futuro e não ter  esperança.  Isso  me  lembra  de  como  sou  privilegiada  por  ter crescido  ouvindo  que  podia  ser  o  que  quisesse  e  sabendo  que sempre teria oportunidades e a segurança do dinheiro. 

“Cadeia?” Tento descontrair. “Você precisa se valorizar mais, cara. 

Com esse rosto e esse corpo, você podia fazer carreira na indústria pornô.” 

“Você  gosta  do  meu  corpo?”  Ele  sorri,  gesticulando  para  si próprio. “Todo seu, T. Pode vir.” 

Deus, quem dera. Engulo em seco e finjo não me abalar por toda essa gostosura. “Passo.” 

“Você que sabe,  cara.” 

Reviro os olhos. 

“E você?”, pergunta ele. “Qual é o seu curso? Não, espera. Deixa eu  adivinhar.”  Conor  estreita  os  olhos,  me  avaliando.  “História  da arte.” 

Nego com a cabeça. 

“Jornalismo.” 

Mais um não. 

“Hum…”  Ele  me  olha  com  mais  intensidade,  mordendo  o  lábio. 

Nossa,  ele  tem  a  boca  mais  sexy  do  mundo.  “Ia  dizer  psicologia, 

mas  conheço  os  tipos  que  fazem  psicologia,  e  você  não  é  um deles.” 

“Pedagogia. Quero ser professora.” 

Ele  ergue  uma  sobrancelha  e  depois  me  examina  com  um  olhar quase… faminto. “Isso é sexy.” 

“O que tem de sexy nisso?”, pergunto, incrédula. 

“Todo homem tem uma fantasia de comer a professora. É sério.” 

“Meninos são esquisitos.” 

Conor  dá  de  ombros,  mas  seu  apetite  continua  aceso  em  suas feições.  “Me  explica  uma  coisa…  por  que  você  não  tá  com ninguém?” 

“Como assim?” 

“Não tem um cara em algum lugar?” 

É a minha vez de me esquivar do assunto. Provavelmente tenho mais  a  dizer  sobre  a  indústria  têxtil  do  século  XIII  do  que  sobre namorados. E, como já me envergonhei o suficiente por uma noite, seria  melhor  não  agravar  minha  humilhação  compartilhando  os detalhes da minha vida amorosa inexistente. 

“Ah,  então  tem  alguma  história  aí”,  conclui  Conor,  interpretando minha hesitação como timidez. “Desembucha.” 

“E você?”, devolvo. “Ainda não escolheu a fã preferida?” 

Ele  dá  de  ombros,  sem  se  incomodar  com  a  provocação. 

“Namorada não é muito o meu lance.” 

“Ui, que canalha.” 

“Não, eu só tô dizendo que nunca namorei ninguém por mais do que algumas semanas. Se não dá liga, não dá liga, entende?” 

Ah, conheço o tipo. Logo fica entediado. Tá sempre olhando por cima do ombro pra ver quem tá passando. Um meme ambulante. 

Faz  sentido.  Os  mais  bonitos  estão  sempre  em  busca  de liberdade. 

“Não  pense  que  você  me  enrolou”,  diz  ele,  com  um  sorriso travesso. “Responda à pergunta.” 

“Desculpa  aí  te  desapontar,  mas  não  tem  ninguém.  História nenhuma.”  Um  rolo  banal  no  segundo  ano  que  mal  poderia  ser considerado um relacionamento é patético demais para ser digno de nota. 

“Qual é. Não sou tão burro quanto pareço. O que aconteceu, você partiu o coração dele? Fez o cara passar seis meses dormindo na calçada do lado de fora da irmandade?” 

“Por que você acha que sou o tipo de garota por quem um cara enfrentaria chuva e granizo?” 

“Tá  brincando?”  Seus  olhos  prateados  percorrem  meu  corpo, demorando-se em várias partes antes de voltar para os meus olhos. 

Todos os pontos em que seu olhar pousou agora estão formigando loucamente. “Gata, você tem o tipo de corpo que os caras imaginam debaixo do lençol depois que apagam as luzes.” 

“Não  faz  isso”,  digo  a  ele,  sentindo  todo  o  humor  se  esvair  da minha  voz,  enquanto  começo  a  me  virar  para  sair.  “Não  me  zoa. 

Isso não é legal.” 

“Taylor.” 

Tenho  um  sobressalto  quando  ele  pega  a  minha  mão  para  nos manter  frente  a  frente.  Meu  coração  dispara,  e  ele  aperta  minha mão  trêmula  contra  seu  peito.  Seu  corpo  é  quente,  mais  do  que firme.  Seu  coração  mantém  um  ritmo  rápido  e  constante  sob  a palma da minha mão. 

Estou tocando o peito de Conor Edwards. 

O que que está acontecendo agora? Nem nos meus sonhos mais loucos  imaginei  que  a  Festa  da  Ressaca  de  Primavera  da  Kappa Chi terminaria assim. 

“Tô falando sério.” Sua voz soa mais forte. “Passei a noite inteira aqui imaginando todo tipo de sacanagem com você. Não confunda minhas boas maneiras com indiferença.” 

Um sorriso relutante curva meus lábios. “Boas maneiras, é?” Não sei se acredito nele. Ou se o filme pornô passando na cabeça dele comigo  como  atriz  principal  pode  ser  considerado  um  elogio.  Mas acho que o que vale são as intenções. 

“Minha  mãe  não  criou  um  cafajeste,  mas  posso  ser  bem indecente, se você quiser.” 

“E  o  que  é  considerado  indecente  na  Costa  Oeste?”,  pergunto, observando  o  jeito  como  seu  lábio  superior  se  contrai  quando  ele está sendo atrevido. 

“Bem…”  Todo  o  seu  comportamento  muda.  Seus  olhos  se estreitam. A respiração fica mais lenta. Conor lambe os lábios. “Se eu  não  fosse  um  cavalheiro,  poderia  tentar  algo  como  colocar  seu cabelo  atrás  da  orelha.”  Ele  roça  a  ponta  dos  dedos  por  meus cabelos,  depois  ao  longo  do  meu  pescoço.  Só  um  sussurro  suave de pele contra pele. 

Meu pescoço se arrepia inteiro, e minha respiração fica presa na garganta. 

“E passaria meu dedo pelo seu ombro.” 

É  o  que  ele  faz,  acelerando  minha  pulsação.  Um  desejo  cresce dentro de mim. 

“E  desceria  até…”  Ele  alcança  a  alça  do  sutiã.  Não  tinha percebido que estava exposto pela gola do suéter, que caiu do meu

ombro. 

“Tá  bom.  Já  chega,  garoto.”  Recuperando  meu  juízo,  afasto  a mão dele e ajeito a manga do suéter. Caramba, esse cara deveria vir com um aviso de perigo. “Acho que já entendi.” 

“Você  é  absurdamente  atraente,  Taylor.”  Desta  vez,  quando  ele fala, não duvido de sua sinceridade, só de sua sanidade. Acho que um cara como ele não pegaria tanta gente assim se fosse exigente. 

“Não pense o contrário nem por um minuto.” 

E  não  penso  mesmo,  por  algumas  horas.  Em  vez  disso,  me permito fingir que alguém como Conor Edwards realmente gosta de mim. 

Ficamos deitados ali, no casulo ridículo da coleção de bichos de pelúcia  de  Rachel,  conversando  como  se  fôssemos  amigos  havia anos.  Surpreendentemente,  não  falta  assunto,  nem  há  silêncios durante  a  conversa.  Passamos  de  temas  banais  como  comidas preferidas e a nossa apreciação mútua por filmes de ficção científica para  assuntos  mais  sérios,  como  o  desconforto  que  sinto  entre minhas  colegas  de  irmandade,  ou  histórias  divertidas,  como  a  vez em  que,  aos  dezesseis  anos,  ele  ficou  bêbado  depois  de  um  jogo fora de casa em San Francisco e mergulhou na baía, dizendo que iria nadar até Alcatraz. 

“A Guarda Costeira apareceu e…”, ele se interrompe no meio da frase, bocejando alto. “Merda, não tô conseguindo mais ficar de olho aberto.” 

Seu  bocejo  é  contagiante,  e  cubro  a  boca  escancarada  com  o antebraço.  “Nem  eu”,  digo,  sonolenta.  “Mas  a  gente  não  vai  sair deste  quarto  até  você  terminar  essa  história,  porque,  cacete,  que garoto idiota que você era.” 

Isso  desencadeia  uma  crise  de  risos  do  deus  nórdico  ao  meu lado. “Não é a primeira vez que ouço isso, e não será a última.” 

Quando  ele  termina  a  história,  estamos  bocejando,  piscando depressa para tentar ficar acordados. E a discussão mais imbecil e sonolenta  se  segue,  enquanto  tentamos  encontrar  forças  para  nos levantar. 

“A gente devia descer”, murmuro. 

“Ã-ham”, murmura ele de volta. 

“Tipo, agora.” 

“Humm, boa ideia.” 

“Ou daqui a cinco minutos.” Eu bocejo. 

“Cinco minutos, isso.” Ele boceja. 

“Tá, então a gente vai fechar os olhos por cinco minutos e depois levanta.” 

“Só descansar os olhos. Sabe como é, olho cansa.” 

“Cansa.” 

“Olhos  cansados”,  ele  murmura  sob  cílios  grossos,  “e  eu  joguei hoje, tô meio dolorido, então a gente vai só…” 

Não ouço o restante da frase, porque nós dois adormecemos. 
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TAYLOR

 Toc. 

 Toc. 

 Toc! 

 TOC! 

A última batida à porta me coloca de pé. Espremo os olhos e os protejo dos raios de luz que entram no quarto. Onde eu estou? 

É  de  manhã.  O  dia  está  claro.  Minha  boca  está  seca,  com  um gosto amargo e espesso na língua. Não me lembro de dormir. Com um bocejo, estendo os braços, sinto os músculos se soltando. Então outro som faz meu coração parar de bater. 

Um ronco. Do meu lado. 

Puta merda. 

Conor está deitado de bruços, sem camisa, só de cueca. 

“Ei! Abre a porta! É o meu quarto!” 

Mais batidas. Murros na porta. 

Merda. Rachel chegou. 

“Acorda.” Dou uma sacudida em Conor. Ele nem se mexe. “Cara, levanta. Você precisa ir embora.” 

Não  entendo  como  ele  ainda  pode  estar  aqui  nem  a  que  horas dormi ontem. Depois de uma conferida rápida, vejo que ainda estou

de  roupa  e  sapato,  então  por  que  diabos  Conor  está  praticamente pelado? 

“Fora  do  meu  quarto,  seus  cretinos!”  Daqui  a  pouco,  Rachel  vai tentar derrubar a porta. 

“Anda, levanta.” Dou um tapa forte nas costas de Conor, o que o faz pular, atordoado. 

“Hã?”, murmura ele, sem conseguir formar uma palavra. 

“A gente pegou no sono. A dona do quarto chegou e quer entrar”, sussurro, depressa. “Você precisa se vestir.” 

Conor  cai  da  cama.  Ele  tenta  se  equilibrar,  ainda  murmurando coisas  sem  sentido.  Com  uma  careta,  destranco  e  abro  a  porta,  e me  deparo  com  uma  Rachel  furiosa  no  corredor.  Atrás  dela,  todas as  meninas  da  casa  estão  acordadas,  de  pijama  e  cabelo bagunçado, segurando canecas de café e Pop-Tarts frios. Não vejo Sasha  entre  elas,  então  imagino  que  acabou  arrumando  um  show no centro de Boston e passou a noite na casa de alguma amiga na cidade. 

“O que deu em você, Taylor? Por que minha porta tava trancada?” 

Na multidão de rostos, vejo o sorriso cruel de Abigail. “Desculpa, eu…” 

Rachel  não  me  deixa  terminar,  simplesmente  abre  a  porta  e irrompe  dentro  do  quarto,  oferecendo  a  todas  uma  bela  visão  de Conor, ainda sem camisa, abotoando a calça jeans. 

“Ah”, exclama ela. Sua ira é acalmada quase que na mesma hora pelo corpo imaculado de Conor. 

Não  a  culpo  por  devorá-lo  com  os  olhos.  Ele  é  extraordinário. 

Ombros largos e músculos definidos. A superfície perfeitamente lisa

e  convidativa  do  peitoral.  Não  acredito  que  dormi  do  lado  de  tudo isso e não me lembro de nada. 

“Bom dia”, diz Conor, com um sorriso. Ele acena para as garotas do lado de fora. “Meninas.” 

“Não sabia que você tinha companhia”, Rachel fala comigo, mas sem desviar os olhos dele. 

“A culpa é minha”, diz ele, tranquilo, vestindo a camisa e cobrindo o peito esculpido. Então calça os sapatos. “Foi mal.” Para mim, ele pisca a caminho da porta e diz: “Me liga”. 

E vai embora tão subitamente quanto apareceu para se tornar um improvável  aliado.  Todos  os  olhares  se  voltam  para  a  bunda  firme envolta pela calça jeans, até que ele enfim desaparece, com passos pesados ressoando pelos degraus da escada. 

Inspiro algumas vezes antes de falar. “Rachel, eu…” 

“Não esperava isso de você, Marsh.” Ela parece surpresa, claro, mas  também  impressionada.  “Da  próxima  vez  que  resolver  transar no meu quarto, tenta sair antes do café da manhã, tá legal?” 

“Certo. Desculpa”, digo, aliviada. Acho que o pior foi evitado. Vou viver para lutar batalhas mais dignas. E se ganhei essa ou não, se isso sacrifica mais um pouco da minha dignidade em favor da minha posição  social,  pelo  menos  por  um  dia  todas  essas  meninas  vão sonhar com as minhas supostas façanhas. 

Mas também tem Abigail. 

Enquanto as outras voltam para os desenhos animados matinais e  seus  cereais  de  canela,  ela  permanece  no  alto  da  escada, esperando  por  mim.  Minha  vontade  é  de  passar  direto,  ignorá-la, quem sabe fazê-la tropeçar de leve, enquanto descemos a escada. 

Em vez disso, feito uma idiota, paro na frente dela e dou uma bela encarada. 

“Você deve estar se sentindo”, ela diz, arqueando a sobrancelha perfeita. 

“Não, Abigail, só cansada.” 

“Se  acha  que  provou  alguma  coisa  ontem  à  noite,  está  errada. 

Conor  comeria  uma  meia  molhada  se  sorrisse  pra  ele.  Então  não pense que isso te faz especial, Tay-Tay.” 

Desta vez, passo por ela. “Nem sonharia com isso.” 

“E  ele  não  tentou  nada?”,  pergunta  Sasha,  no  domingo  pela manhã, depois que termino de atualizá-la sobre minhas façanhas da sexta à noite. 

Ao contrário de mim, Sasha ainda mora na casa Kappa Chi, então veio tomar café da manhã comigo no Della’s Diner, uma lanchonete na  cidade.  Em  geral,  é  preguiçosa  demais  para  vir  até  Hastings  e sempre me obriga a encontrá-la em algum dos refeitórios da Briar, mas  acho  que  a  mensagem  vaga  que  mandei  ontem  —  “te  conto quando  a  gente  se  encontrar”  —  não  satisfez  a  curiosidade  da minha  melhor  amiga.  Pelo  menos  agora  sei  o  que  é  capaz  de arrastá-la para fora do campus: detalhes sujos. 

Ou a falta deles. 

“Não”, confirmo. “Nadinha.” Não tenho medo de que Sasha conte para alguma das meninas da Kappa. Confio nela de olhos fechados, e  de  jeito  nenhum  deixaria  minha  amiga  mais  próxima  achar  que fiquei com um atleta pegador. É a única pessoa que sabe que sou virgem. 

“Não tentou beijar você?” 

“Não.” Mastigo lentamente um pedaço de torrada integral. Sempre que  vou  ao  Della’s,  peço  o  mesmo  café  da  manhã  triste:  torrada integral,  omelete  de  clara  de  ovo  e  uma  tigelinha  de  frutas.  Se

“contar calorias” fosse uma opção de carreira, eu seria mais rica do que Jeff Bezos. 

“Estou  chocada”,  anuncia  ela.  “Quer  dizer,  o  cara  tem  uma reputação.” 

“Bem, ele flertou um pouco”, admito, pegando meu copo d’água. 

“E fingiu que gostou do meu corpo.” 

Ela revira os olhos. “Taylor, garanto que ele não estava  fingindo. 

Sei que você acha que os homens só gostam de mulher magérrima, mas confia em mim, você tá errada. Eles são loucos por curvas.” 

“Pois é, curvas. Não pneus.” 

“Você não tem pneus.” 

Não  agora,  felizmente.  Desde  o  Ano-Novo,  só  estou  comendo coisas saudáveis, depois de ter me entupido nas férias e engordado quase  cinco  quilos.  Em  três  meses,  já  perdi  quatro  dos  cinco,  e estou feliz com o resultado, mas adoraria perder mais. 

Meu corpo ideal está em algum lugar entre Kate Upton e Ashley Graham.  Em  geral,  fico  sanfonando  entre  uma  e  outra,  mas  se pudesse  chegar  ao  tamanho  de  Kate,  ficaria  superfeliz.  Eu realmente acredito que todos os tipos de corpo são lindos. Só que, quando me olho no espelho, me esqueço disso. Meu peso tem sido uma fonte de estresse e insegurança a vida toda, então mantê-lo é uma prioridade. 

Engulo  a  última  garfada  da  omelete,  fingindo  não  notar  como  o café da manhã de Sasha parece delicioso. Uma pilha de panquecas

de chocolate de dar água na boca, nadando num mar de calda de caramelo. 

Ela é uma dessas sortudas que pode comer qualquer coisa e não ganhar  um  grama  sequer.  Já  eu,  dou  uma  mordida  num cheeseburger  e  ganho  cinco  quilos  da  noite  pro  dia.  Meu  corpo  é assim,  já  aprendi  a  aceitar  isso.  Cheeseburger  e  panqueca  são muito gostosos na hora de comer, mas depois não valem a pena. 

“Enfim”, continuo, “ele foi muito cavalheiro.” 

“Ainda  não  consigo  acreditar  nisso”,  comenta  ela,  com  a  boca cheia  de  panquecas.  Sasha  mastiga  depressa.  “E  ainda  pediu  pra você ligar pra ele?” 

Faço  que  sim  com  a  cabeça.  “Mas  claro  que  não  tava  falando sério.” 

“Por quê?” 

“Porque ele é Conor Edwards, e eu sou Taylor Marsh?” Reviro os olhos.  “E  quer  saber  do  que  mais?  Ele  não  me  passou  o  telefone dele.” 

Ela faz uma careta. Rá, calou a boca rapidinho. 

“Então,  seja  qual  for  a  fantasia  que  você  tá  criando  nessa  sua linda  cabecinha,  pode  esquecer.  Conor  me  fez  um  favor.”  Dou  de ombros. “Só isso.” 
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Se  algum  de  nós  achou  que  o  treinador  Jensen  ia  pegar  leve depois  de  garantirmos  nossa  vaga  na  semifinal  do  campeonato  da primeira divisão da NCAA, a ilusão logo se desfaz quando pisamos no gelo  na  segunda  de  manhã.  O  treinador  está  furioso  desde  o primeiro  apito,  como  se  tivesse  acabado  de  descobrir  que  Jake Connelly  engravidou  a  filha  dele  ou  algo  assim.  Passamos  a primeira hora fazendo treino de velocidade, patinando até as unhas do  pé  sangrarem.  Então  ele  começa  uma  sequência  de  exercícios de  disparos  pro  gol,  e  mando  tantas  tacadas  na  rede  que  parece que meus braços vão soltar dos ombros. 

 Apito, patinar.  Apito, lançar.  Apito, alguém me mata. 

Quando o treinador manda todo mundo para a sala de mídia, para estudar  os  vídeos  de  jogo,  estou  quase  rastejando  no  gelo.  Até Hunter,  que  tenta  de  tudo  para  manter  uma  postura  positiva  como capitão do time, está começando a dar sinais de que quer pedir para a  mãe  vir  buscá-lo.  No  túnel,  trocamos  um  olhar  de  desânimo.  Eu também, cara. 

Depois  de  uma  garrafa  de  Gatorade  e  um  daqueles  sachês  de carboidrato em gel, estou me sentindo semivivo, pelo menos. A sala de  mídia  tem  três  semicírculos  de  poltronas  macias,  e  sento  na

primeira fila, com Hunter e Bucky. Estão todos largados no assento, exaustos. 

O  treinador  fica  de  pé  na  frente  da  tela,  com  uma  imagem pausada do nosso jogo contra o Minnesota projetada na cara. Até o som dele limpando a garganta me dá arrepios. 

“Alguns de vocês parecem pensar que a parte difícil acabou. Que agora é só manter o embalo até ganhar o campeonato e que é tudo champanhe  e  festas  daqui  pra  frente.  Bem,  tenho  uma  notícia  pra vocês.”  Ele  bate  a  mão  duas  vezes  contra  a  parede,  e  juro  que  o prédio  inteiro  treme.  Sentamos  todos  eretos  nas  poltronas,  bem acordados.  “Agora  que  o  trabalho  começou.  Até  hoje,  vocês estavam andando de bicicleta com rodinhas. Agora o papai arrastou todo mundo até o alto da montanha e vai dar um bom empurrão na bunda de vocês.” 

Ele solta o vídeo em câmera lenta. A linha de defesa está fora de posição, deixa um atacante sem marcação, e o lançamento bate na trave.  Eu  estou  ali,  na  esquerda,  e  me  ver  correndo  atrás  do adversário me deixa com um buraco no estômago. 

“Bem  aqui”,  diz  o  treinador.  “Nossa  concentração  foi  embora. 

Ficamos  só  olhando  pro  disco.  Basta  um  segundo  para  perder  o foco, e  bum, ficamos atrás no placar.” 

Ele  acelera  o  vídeo.  Desta  vez,  Hunter,  Foster  e  Jesse  não conseguem acertar um passe. 

“O que foi isso, meninas? Isso é o básico que vocês fazem desde que tinham cinco anos. Mão leve. Visualiza onde seu colega de time está. Sai da marcação. Finaliza o movimento.” 

Um  depois  do  outro,  todo  mundo  na  sala  leva  um  golpe  no  ego superinflado.  Assim  é  o  nosso  técnico;  não  suporta  divas.  Tem

algumas  semanas  que  estamos  todos  nos  sentindo  quase invencíveis  em  nossa  escalada  rumo  ao  topo.  Agora  que  estamos diante  dos  nossos  principais  adversários,  é  hora  de  botar  o  pé  no chão. Ou seja, pegar pesado nos treinos. 

“Onde  quer  que  o  disco  esteja,  quero  três  caras  prontos  para tomá-lo”,  continua  o  treinador.  “Não  quero  ver  ninguém  parado procurando  alguém  livre.  Se  quisermos  enfrentar  Brown  ou Minnesota  de  igual  pra  igual,  precisamos  melhorar  nosso  jogo. 

Passes rápidos. Pressão. Quero ver confiança atrás do taco.” 

Meu técnico em Los Angeles era um verdadeiro filho da puta. O

tipo de sujeito que entra na sala berrando e gritando, batendo portas e  chutando  cadeiras.  Era  expulso  de  um  jogo  pelo  menos  duas vezes por temporada, e no treino seguinte descontava na gente. Em algumas  ocasiões,  o  time  merecia.  Em  outras,  era  como  se  ele precisasse  exorcizar  quarenta  anos  de  vergonha  e  inadequação num monte de moleques burros. Não é de admirar que o programa de hóquei fosse tão ruim. 

Por causa dele, quase nem me dei ao trabalho de tentar entrar na equipe  de  hóquei  quando  me  mudei  para  a  Briar,  mas  conhecia  a reputação do time e tinha ouvido coisas boas. O treinador Jensen foi um alívio. Ele pode ser rígido, mas nunca é sacana. Nunca fica tão concentrado  no  esporte  que  esquece  que  está  treinando  pessoas. 

Tenho  certeza  que  Jensen  se  preocupa  com  todo  mundo  no  time. 

Chegou  até  a  ajudar  Hunter  no  semestre  passado,  quando  ele  foi preso. Por isso, nós o seguiríamos até onde quer que fosse, que se danem nossas unhas do pé. 

“Certo,  chega  por  hoje.  Agora  todo  mundo  vai  falar  com  o nutricionista e pegar o cardápio das próximas semanas. Vamos nos

esforçar mais do que fizemos a temporada inteira. Isso significa que quero  que  cuidem  do  corpo.  Quem  estiver  com  algum  machucado fala com os preparadores físicos e pede uma avaliação. Agora não é hora  de  esconder  nenhum  problema.  Todo  mundo  no  time  precisa saber que pode contar com o cara do lado. Entendido?” 

“Ei,  treinador?”,  chama  Hunter.  Ele  suspira,  já  meio  se encolhendo.  “Os  caras  querem  saber  quando  a  gente  vai  ter  uma resposta sobre a questão do mascote.” 

“O porco? Seus idiotas, vocês ainda estão falando desse maldito porco? 

“Hum, é. Sem o Pablo Eggscobar, tem gente que tá tendo crise de abstinência.” 

Eu rio baixinho. Não vou mentir, também meio que sinto falta do ovo idiota que tivemos de mascote. Ele era um cara legal. 

“Deus do céu. Tudo bem, vocês vão ganhar uma porcaria de um animal  de  estimação.  Lá  pra  agosto,  acho.  Tem  uma  quantidade absurda de papelada envolvida na compra de suínos para fins não agrícolas. Tudo certo? Satisfeito, Davenport?” 

“Ótimo, ótimo. Obrigado, treinador.” 

Todos  começamos  a  nos  levantar  para  sair,  um  burburinho irrompendo  aqui  e  ali,  enquanto  os  caras  caminham  em  direção  à porta. 

“Ah, espera”, exclama o técnico. 

Todo mundo para, feito bons soldadinhos. 

“Já ia esquecendo. Ordens de cima: no sábado à tarde, vamos ter que  participar  de  algum  evento  oficial  com  ex-alunos  da universidade.” 

Gemidos e protestos por todos os lados. 

“O quê? Por quê?”, pergunta Matt Anderson, do fundo da sala. 

“Ah, qual é, treinador! ”, reclama Foster. 

Gavin, ao meu lado, está furioso. “Que palhaçada.” 

“Que  tipo  de  evento?”,  pergunta  Bucky.  “Ficar  puxando  saco  de ex-aluno?” 

“É bem por aí”, responde o técnico. “Escutem só, também odeio essas coisas. Mas, quando o reitor manda, o diretor atlético abaixa a orelha.” 

“Mas quem precisa fazer o trabalho sujo é a gente”, protesta Alec. 

“Agora  vocês  estão  entendendo.  Esses  eventos  são  só  uma questão  de  bajular  gente  em  troca  de  dinheiro.  A  universidade precisa  desses  showzinhos  pra  financiar  coisas  como  o  programa de esportes e o centro de treinamento das princesinhas aqui. Então, mandem  passar  seus  ternos,  penteiem  o  cabelo  e,  pelo  amor  de Deus, se comportem.” 

“Isso significa que vai ter coroa rica beliscando a minha bunda?” A sala inteira ri, quando Jesse levanta a mão para falar. “Porque não ligo de fazer um sacrifício pelo resto do time, mas minha namorada é  ciumenta,  e  vou  precisar  de  um  atestado  ou  algo  em  papel timbrado, se ela me perguntar sobre isso.” 

“Gostaria  de  registrar  que  considero  essa  premissa  sexista  e abusiva”, anuncia Bucky. 

Num tom controlado que sugere que está cansado de nos aturar, o  treinador  coça  os  olhos  e  recita  o  que  presumo  ser  o  código  de conduta da Briar. 

“É política da universidade que nenhum aluno seja obrigado a se comportar  de  maneira  antiética  ou  imoral,  ou  que  possa  entrar  em conflito  com  suas  sinceras  crenças  religiosas  ou  espirituais.  A

universidade é uma instituição de oportunidades iguais, baseada em mérito acadêmico e não discrimina com base em gênero, orientação sexual, status econômico, religião ou ausência dela, nem em função do temperamento da sua namorada. Satisfeitos, pessoal?” 

“Obrigado,  treinador!”,  diz  Bucky,  erguendo  o  polegar  de  forma bem  exagerada.  O  cara  vai  acabar  provocando  um  aneurisma  no nosso técnico um dia desses. 

Mas Jesse e Bucky não estão tão errados assim. Existe algo de fundamentalmente  deturpado  num  sistema  que  nos  faz  pagar cinquenta  mil  de  mensalidade  ao  ano  para  sermos  tratados  como prostitutas. Pelo menos os que, ao contrário de mim, não têm bolsa de estudos. 

Mas se tem um lance que sei fazer é brincar de objeto sexual. 

Uma  coisa  eu  posso  dizer  sobre  esse  bando  de  palhaços,  todo mundo aqui tem uma boa aparência quando se esforça um pouco. O

time inteiro ficou nos trinques no sábado à tarde. Barba feita. Cabelo arrumado. Bucky até aparou os pelos do nariz, como fez questão de informar a todos nós. 

O evento dos ex-alunos está sendo realizado no Woolsey Hall, no campus. Até agora, tudo se resumiu a ouvir um monte de gente se levantar  e  discursar  sobre  a  Briar  ter  feito  deles  os  homens  e  as mulheres  que  são  hoje,  sobre  oferecer  alguma  coisa  em  troca, espírito  escolar,  blá-blá-blá.  Em  cada  uma  das  muitas  mesas,  a organização  mesclou  atletas,  membros  de  fraternidades,  dirigentes do grêmio e de outras organizações estudantis importantes com os ex-alunos  e  seus  convidados.  Basicamente,  tudo  que  temos  que

fazer é sorrir, assentir, rir de piadas ruins e dizer:  Sim, senhor, este ano o título é nosso. 

Não é tão ruim assim. A comida é boa e a bebida, além de grátis, é farta. Então, pelo menos, já estou meio alegre. 

Não  importa  se  eu  fico  de  terno,  ainda  sinto  como  se  eles pudessem me identificar pelo cheiro. O fedor da pobreza. O cheiro de  hospital  do  dinheiro  novo.  Todos  esses  ricos  babacas  que provavelmente  passaram  a  maior  parte  do  tempo  na  faculdade cheirando  cocaína  com  notas  de  cem  dólares  tiradas  de  um  fundo de  investimentos  que  rende  juros  desde  os  tempos  que  os ancestrais deles estavam envolvidos no tráfico de escravos. 

Cheguei  há  sete  meses  na  Briar,  um  rebelde  de  Los  Angeles. 

Exatamente  o  tipo  de  pessoa  que  gente  de  bem  de  uma universidade da Ivy League prefere ver limpando o chão em vez de frequentando  as  aulas.  Mas  um  padrasto  cheio  da  grana  faz maravilhas  para  a  imagem  de  alguém  aos  olhos  do  conselho  de admissões. 

Sim,  posso  até  ficar  arrumadinho,  mas  esse  tipo  de  merda  me lembra que não sou um deles. Nunca serei. 

“Sr. Edwards.” A senhora sentada ao meu lado está com um colar pendurado no pescoço digno da rainha da Inglaterra. Ela desliza a mão  ossuda  pela  minha  coxa  e  se  aproxima  de  mim.  “Pode providenciar um gim-tônica para esta dama aqui? Vinho me dá dor de cabeça.” Ela cheira a cigarro, chiclete de menta e perfume caro. 

“Agora  mesmo.”  Torcendo  para  que  ela  não  repare  na  minha expressão  aliviada,  peço  licença  da  mesa,  grato  por  poder  me afastar um pouco. 

Fora  do  salão  principal,  encontro  Hunter,  Foster  e  Bucky  no  bar, onde  a  equipe  do  bufê  arruma  as  coisas  depois  de  servir  os aperitivos. 

“Posso pedir um gim-tônica?”, pergunto ao barman. 

“Claro.”  Ele  começa  a  preparar  a  bebida.  “Quanto  mais  garrafas esvaziar, menos tenho que carregar de volta no final.” 

“Gim-tônica?  Cara,  desde  quando  você  virou  a  minha  avó?”, brinca Bucky. 

“Não é para mim. É pra coroa da minha mesa.” 

Hunter bufa e bebe sua cerveja. 

“Por favor, não dá risada. Mais dois gins-tônicas, e ela vai tentar sentar no meu pau.” Aceno para o barman para avisar e pego uma das garrafas de Stella que ele tem numa caixa térmica no chão. 

“Pelo que ouvi”, diz Foster, “seu pau tem andando muito ocupado esta semana.” 

Abro a cerveja com o anel que uso no dedo médio da mão direita. 

“O que quer dizer com isso?” 

“Pelo  que  ouvi,  você  passou  a  noite  com  uma  Kappa  na  sexta passada e pulou direto pra cama de uma Tri-Delt na quinta.” 

Dito  assim,  parece  grosseiro.  Mas,  sim,  acho  que  é  isso  o  que pode  parecer.  Claro  que  ele  não  sabe  que  Taylor  e  eu  passamos uma  bela  noite  platônica  só  conversando.  E  não  posso  defender  a honra  dela  sem  também  estragar  seu  disfarce.  Confio  nos  caras, mas é inevitável que qualquer coisa que eu diga seja repetido para suas namoradas e, bem, as pessoas comentam. 

“Quem  te  contou  sobre  a  menina  da  Delta?”,  pergunto,  curioso, porque  Natalie  me  levou  para  dentro  da  fraternidade  depois  da

meia-noite.  Aparentemente,  a  casa  Delta  tem  uma  regra  ridícula sobre homens não poderem passar a noite. 

“Ela própria”, responde Foster, rindo. 

Franzo a testa. “Hein?” 

Bucky  tira  o  telefone  do  bolso.  “Ah  é,  todo  mundo  viu  essa  foto. 

Espera aí.” Ele toca na tela algumas vezes. “Aqui.” 

Dou  uma  olhada  no  Instagram  de  Bucky.  E,  sim,  tem  uma  selfie de  Natalie  mostrando  o  polegar  para  a  câmera,  comigo  no  canto inferior da imagem, completamente apagado. A legenda diz:  Olha só quem  marcou  um  golaço.  #DelíciaDoHóqueiBriar  #Toma

 #NosAcréscimos #Gooolll

Quanta classe. 

“Gostei  da  luz  e  da  composição”,  comenta  Foster,  aos  risos. 

Babaca. 

“Hashtag maria-patins”, acrescenta Bucky. “Hashtag…” 

Pego o gim-tônica do barman e volto para entregá-lo, mostrando o dedo médio para os caras ao sair. 

Não é a gozação que me incomoda. Nem a foto, na verdade. Só me  sinto  meio…  fácil  demais.  A  transa  de  alguém  que  só  quer ganhar umas curtidas na internet. Posso ser um pouco promíscuo, mas  não  trato  as  mulheres  como  troféus.  Uma  simples  troca  de prazer  físico,  em  que  as  partes  conseguem  o  que  querem  e ninguém conta nenhuma mentira, é perfeitamente saudável. Por que fazer a outra pessoa se sentir como um pedaço de carne? 

Mas  acho  que  eu  mereço.  Aja  como  um  devasso,  seja  tratado como um devasso. 

Quando volto para o salão, a banda de jazz começou a tocar, e os pratos do almoço já foram retirados. A maior parte dos convidados

foi  para  a  pista  de  dança,  inclusive  a  coroa  das  joias.  Coloco  a bebida  na  mesa  e  sento,  torcendo  para  ninguém  me  obrigar  a dançar.  Por  enquanto,  está  indo  tudo  bem.  Bebo  minha  cerveja  e fico observando as pessoas. Logo, uma conversa a poucas mesas de distância chama minha atenção. 

“Ah, por favor. Não precisa dar tanto crédito assim a ela também. 

Foi um desafio, tá legal? Não é como se ele tivesse dado em cima dela ou alguma coisa do tipo.” 

“Vai  por  mim”,  responde  uma  garota,  “eu  ouvi  o  que  estava acontecendo  lá  dentro.  Ele  viu  aqueles  peitos  e  aquela  bunda  de atriz  pornô  e  provavelmente  pensou  que,  se  comesse  ela  por  trás, não ia ter que olhar praquela cara feia.” 

“Eu comia a Taylor se ela tivesse o seu rosto”, comenta um cara. 

Meus  dedos  apertam  a  garrafa  de  cerveja.  Esses  filhos  da  mãe estão falando de Taylor? 

“Tá de brincadeira com a minha cara, Kevin? Fala isso de novo e coloco suas bolas na minha chapinha de cabelo.” 

“Calma, Abigail, tô brincando. Relaxa.” 

Abigail. A colega de irmandade de Taylor que fez o desafio idiota? 

Dou  uma  espiada  por  cima  do  ombro.  A  própria.  Eu  me  lembro dela de pé no corredor da casa Kappa quando fiz minha caminhada da  vergonha  naquela  manhã.  Está  sentada  com  um  grupo  de meninas da Kappa que me lembro da festa e mais uns caras. Taylor tinha razão; é uma bela de uma vaca. 

Supondo  que  ela  também  esteja  aqui,  vasculho  o  ambiente  em busca de Taylor, mas não a vejo. 

“Vocês  sabiam  que  ela  quer  ser  professora?”,  comenta  outra garota.  “Certeza  que  vai  virar  uma  daquelas  mulheres  que

engravidam de aluno.” 

“Ah, cara, ela devia fazer pornô de professora”, responde um dos caras. “Aquele air-bag duplo daria uma grana e tanto.” 

“Como é que alguém ainda ganha dinheiro com pornografia? Não é tudo de graça hoje em dia?” 

“Vocês  deviam  ver  os  vídeos  que  a  gente  tem  da  semana  das calouras. Vocês iam ter material de fantasia pro resto da vida.” 

Só  quando  a  coroa  volta  para  pegar  o  gim-tônica  e  deixa  uma marca  de  batom  na  minha  bochecha  é  que  percebo  que  meus punhos estão cerrados debaixo da mesa e que estou prendendo o fôlego.  Ainda  não  sei  bem  o  que  pensar  disso.  Tá,  essa  gente  é nojenta, mas por que estou tão revoltado por uma garota com quem só conversei por uma noite? Meus colegas de time sempre brincam que  nada  me  incomoda,  e  em  geral  eles  têm  razão  —  sou  muito bom  em  relevar  tudo,  ainda  mais  quando  não  me  diz  respeito diretamente. 

Mas toda essa conversa está me irritando. 

“Vocês viram o post da Delta no Insta? Conor nem tentou sair com a Taylor de novo.” 

“Tem mulher que só serve para uma noite. Esse é o lugar dela”, diz Abigail, num tom presunçoso. “Conseguir um cara feito Conor é uma  meta  inatingível  para  Taylor.  Quanto  mais  cedo  ela  perceber isso, mais feliz vai ser. Na verdade, é muito triste.” 

“Ai,  meu  Deus!  Aposto  que  ela  já  está  rabiscando   Taylor  ama Conor nos cadernos dela.” 

“Escrevendo  Taylor Edwards com sangue no diário.” 

Eles riem, gargalham. Idiotas. 

Penso em caminhar até eles e tirar a história a limpo. Taylor não fez nada para merecer essa merda. É uma garota legal. Inteligente, engraçada. Faz muito tempo desde a última vez que eu realmente quis passar uma noite inteira conversando com uma desconhecida. 

E não porque ela seja digna de pena ou precisasse de um álibi. Me diverti de verdade com ela. Esses babacas não têm direito de falar de…

Falando no diabo. 

Vejo  Taylor  caminhando  na  minha  direção,  e  meus  ombros  se enrijecem.  Vem  com  a  cabeça  abaixada,  concentrada  no  telefone. 

Está com um vestido preto na altura do joelho, um casaquinho rosa curto  abotoado  até  o  pescoço  e  o  cabelo  preso  num  coque  meio bagunçado na nuca. 

Eu  me  lembro  do  jeito  como  reclamou  das  suas  curvas,  e, sinceramente,  não  entendi.  Taylor  tem  um  corpo  mil  vezes  mais interessante para mim do que, digamos, a esquelética da Abigail. Eu gosto de mulheres macias, curvilíneas, apertáveis. Não sei quando começou  essa  lavagem  cerebral  que  fez  todas  elas  pensarem  o contrário. 

Taylor se aproxima, e minha boca fica um pouco seca. Está muito gostosa esta noite. Sensual. Elegante. 

Não merece o desprezo dessa gente. 

Alguma coisa me motiva. Um senso de justiça, talvez. O triunfo do bem  sobre  o  mal.  Sinto  cócegas  na  nuca,  um  sinal  de  que  estou prestes a ter uma ideia imbecil. 

Ela passa pela mesa ao lado da minha, sem me ver sentado aqui, e fico de pé num pulo para detê-la. 

“Taylor,  ei!  Por  que  você  não  me  ligou?”,  digo,  alto  o  suficiente para chamar a atenção de Abigail e seu grupinho a duas mesas de distância. 

Taylor pisca algumas vezes, atordoada e legitimamente confusa. 

 Por favor, gata. Colabora comigo. 

Imploro  com  os  olhos,  enquanto  repito  a  pergunta  num  tom arrasado. “Por que você não me ligou?” 
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Tento ouvir o que Conor está falando, mas a visão dele de terno está afetando minha concentração. Seus ombros imensos e o peito largo  sob  o  paletó  azul-marinho  não  se  comparam  aos  de  mais ninguém.  Fico  tentada  a  pedir  para  ele  dar  uma  voltinha  para  eu avaliar a bunda. Aposto que está uma delícia também. 

“Taylor”, insiste ele, impaciente. 

Pisco  algumas  vezes,  me  forçando  a  me  concentrar  de  novo  no rosto dele. “Conor, oi. Desculpa, o que você disse?” 

“Faz  uma  semana”,  diz  ele,  com  uma  estranha  urgência  na  voz. 

“Você não me ligou. Achei que a gente tinha se divertido na festa.” 

Minha boca se abre. Ele tá falando sério? Quer dizer, tudo bem, tecnicamente ele falou “me liga” quando foi embora no sábado pela manhã,  mas  foi  só  parte  da  encenação,  não?  Ele  nem  me  deu  o número dele! 

“Ah,  desculpa  de  novo?”  Franzo  a  testa.  “Acho  que  a  gente  se desencontrou.” 

“Você tá me evitando?”, pergunta ele. 

“O quê? Claro que não.” 

Ele  está  agindo  de  forma  estranha.  E  meio  que  carente.  De repente, começo a me perguntar se ele tem algum tipo de distúrbio

de personalidade. 

Ou  talvez  esteja  bêbado?  Teve  muita  bebida  de  graça  neste evento.  E  é  exatamente  por  isso  que  eu  estava  indo  direto  para  o banheiro antes de ele aparecer do nada e me emboscar. 

“Não  consigo  parar  de  pensar  em  você,  Taylor.  Não  consigo comer,  não  consigo  dormir.”  Ele  passa  a  mão  agitada  pelo  cabelo. 

“Achei que tivesse sido uma noite especial. Quis ficar de boa, sabe como é. Não parecer muito carente. Mas tô sentindo sua falta, gata.” 

Se isso for uma piada, não tem a menor graça. 

Apertando  os  punhos  junto  ao  meu  corpo,  dou  um  passo  para trás.  “Certo,  não  sei  que  papo  é  esse,  mas,  só  pra  você  ficar sabendo,  vi  aquele  post  no  Instagram  de  você  na  cama  com  uma garota. Então diria que você tá superando muito bem.” 

“Porque você mexeu com a minha cabeça.” Ele deixa escapar um gemido  agoniado.  “Olha,  sei  que  fiz  merda.  Sou  fraco.  Mas  foi  só porque  fiquei  muito  magoado  com  a  ideia  de  que  aquela  noite incrível que a gente passou junto não significou nada pra você.” 

Agora estou preocupada com ele. 

A exasperação me faz avançar de novo. “Conor, você…” 

Ele me agarra sem aviso. Me envolve em seus braços, cravando as mãos grandes na minha cintura enquanto se abaixa para enterrar o rosto na dobra do meu pescoço. Fico imóvel, atordoada e, pra ser sincera, um pouco assustada com o que está acontecendo. 

Até que ele sussurra no meu ouvido. 

“Prometo que não sou louco, mas preciso da sua ajuda e não vou pegar no seu pau. Só me ajuda aqui, T.” 

Afasto-me para encontrar seus olhos, vislumbrando um brilho de urgência  e  um  lampejo  de  humor.  Ainda  não  sei  o  que  está

acontecendo. Ele está tentando se vingar do que fiz com ele no fim de semana passado? É uma piada? Um revide? 

“Con,  cara,  deixa  a  pobre  garota  em  paz”,  comenta  uma  voz divertida. 

Eu me viro para o cara de cabelos escuros que acabou de falar —

é  então  que  noto  Abigail  e  Jules.  Minhas  colegas  de  irmandade estão sentadas com os namorados e alguns dos caras da Sigma, e tudo começa a fazer um pouco mais de sentido. 

Meu coração se derrete um pouco. O mundo não merece Conor Edwards. 

“Cai  fora,  capitão”,  responde  Conor  sem  se  virar.  “Estou cortejando minha mulher.” 

Engulo uma risada. 

Ele pisca para mim e aperta minha mão, transmitindo segurança. 

Então, para meu completo assombro, fica de joelhos. Ai, Deus, todo mundo  que  não  estava  olhando  pra  gente  antes  com  certeza  está agora. 

Meu  bom  humor  chega  muito  perto  de  evaporar  por  completo. 

Com  essa  cara  de  arrasar  corações,  tenho  certeza  de  que  Conor está  acostumado  aos  holofotes.  Já  eu  prefiro  ser  torturada  com farpas de madeira embaixo das unhas a ser o centro das atenções. 

Mas  dá  pra  sentir  os  olhos  de  laser  de  Abigail  em  mim,  o  que significa que não posso transmitir fraqueza. Não posso demonstrar nem um traço da ansiedade corroendo minhas entranhas feito ácido de bateria. 

“Por favor, Taylor. Tô te implorando. Acaba com esse sofrimento. 

Não sou nada sem você.” 

“O que está acontecendo?”, pergunta outro cara. 

“Cala a boca, Matty”, adverte o primeiro. “Tô querendo ver aonde isso vai dar.” 

Conor continua a ignorar os amigos. Seus olhos cinzentos não se afastam  dos  meus  nem  por  um  momento.  “Sai  comigo.  Um encontro.” 

“Humm, acho que não”, respondo. 

Ouço um suspiro de assombro vindo das proximidades da mesa da Kappa. 

“Qual é, T!”, implora ele. “Me dá uma chance de me redimir.” 

Tenho  que  morder  o  interior  da  bochecha  para  não  rir.  Lágrimas histéricas  se  acumulam  em  meus  olhos.  Se  hesito  por  um  longo tempo,  não  é  porque  estou  tentando  criar  drama  ou  tensão.  Estou preocupada  que,  se  abrir  a  boca,  posso  cair  na  gargalhada  ou chorar de vergonha. 

“Tá  bom”,  finalmente  aceito,  dando  de  ombros.  Para  parecer ainda mais indiferente, meio que olho na direção do palco, como se estivesse entediada com toda essa conversa. “Um encontro. Acho.” 

O rosto dele se ilumina inteiro. “Obrigado. Prometo que você não vai se arrepender.” 

Já me arrependi. 

Depois da grande performance de Conor, não ficamos mais muito tempo no banquete de ex-alunos. Considerando que eu nem queria ir em primeiro lugar, estou mais do que feliz em ir embora. 

No  ano  passado,  Sasha  e  eu  ficamos  bêbadas  e  nos  divertimos muito,  mas  desta  vez  ela  não  pôde  vir,  porque  teve  um  ensaio  de última hora para o festival de primavera. O que significa que acabei de  passar  as  últimas  horas  sorrindo,  interagindo  e  fingindo  ser

melhor  amiga  de  Kappas  que  ou  me  odeiam  ou  no  mínimo  são indiferentes a minha pessoa. Sem falar no cardigã idiota que estou usando.  Vesti  mais  cedo,  depois  de  cansar  da  atenção  que  meu decote estava atraindo, e agora estou suando loucamente. 

Como nós dois moramos em Hastings, Conor se oferece para me dar uma carona de volta até o meu apartamento, mas acontece que ele  é  algum  tipo  de  mago  da  mente,  porque,  de  alguma  forma, acabamos na casa dele. Não tenho ideia do que me fez concordar com  um  jantar  e  um  filme.  Decido  culpar  as  duas  taças  de champanhe  que  bebi  no  banquete,  apesar  de  já  estar completamente sóbria. 

“Vou  logo  avisando”,  diz  ele,  diante  da  porta  da  frente  de  uma casa na cidade, numa rua tranquila e arborizada, “meus colegas às vezes parecem meio que um bando de cachorros descontrolados.” 

“Do tipo que tentam transar com a minha perna ou do tipo que se assustam com qualquer barulho?” 

“Um pouco dos dois. É só dar um chega pra lá se eles passarem dos limites.” 

Assinto com a cabeça e endireito os ombros. “Entendi.” 

Se  sou  capaz  de  lidar  com  uma  sala  de  aula  com  mais  de  vinte crianças de seis anos hiperativas por excesso de açúcar, dou conta de domar quatro jogadores de hóquei. Embora provavelmente fosse mais fácil se eu tivesse trazido algum petisco. 

“Con,  é  você?”,  grita  alguém,  assim  que  entramos.  “O  que  vai querer no seu cereal?” 

Conor  tira  meu  casaco  e  pendura  num  dos  ganchos  do  lado  da porta.  “Pode  ir  todo  mundo  colocando  o  pau  pra  dentro  da  calça”, anuncia ele. “Temos visita.” 

“Cereal?”, pergunto, confusa. 

“É o programa de nutrição do time. Tá todo mundo comendo que nem  rato.  Nenhuma  caloria  a  mais  do  que  o  necessário.”  Ele suspira. 

Sei como é. 

Ele me leva até a sala de estar, onde três homens grandes estão esparramados nos sofás, dois deles jogando Xbox. 

Ainda  estão  com  o  terno  do  banquete,  ainda  que  em  diferentes estágios  de  desordem,  com  gravatas  desfeitas  e  camisas desabotoadas.  Juntos,  parecem  um  anúncio  de  perfume  da   GQ

retratando o fim de uma noitada de garotos ricos em Las Vegas ou algo assim. Só está faltando umas pernas femininas de salto alto e sem  corpo  envolvendo  seus  ombros,  e  talvez  uma  calcinha vermelha  rendada  elegantemente  pendurada  num  descanso  de braço. 

“Pessoal,  esta  é  Taylor.  Taylor,  esse  é  o  pessoal.”  Conor  tira  o paletó e o joga no encosto de uma cadeira. 

Por  um  instante,  fico  paralisada,  observando  seus  músculos  se moverem sob o tecido branco da camisa. Os peitorais apertados sob os botões. Acho que nunca mais um cara de terno vai ter a menor graça pra mim. 

Em  uníssono,  o  pessoal  responde:  “Oi,  Taylor”,  como  se  fosse tudo combinado. 

“Oi,  pessoal.”  Dou  um  aceno,  me  sentindo  desconfortável. 

Principalmente  porque  está  quente  aqui,  e  queria  muito  tirar  o suéter. 

Mas o vestido que estou usando deve ter encolhido na lavanderia ontem,  porque  meus  peitos  estão  tentado  pular  para  fora  a  tarde

inteira. É desanimador andar por uma sala cheia de ex-funcionários da Casa Branca, vencedores do Prêmio Nobel e CEOs de empresas da Fortune 500 e descobrir que, desde a época da fraternidade, eles ainda não aprenderam a olhar uma mulher nos olhos. 

Os homens são uma experiência que deu errado. 

“Então  é  você.”  Encurvado  para  a  frente  com  um  joystick  nas mãos,  um  dos  colegas  de  Conor  levanta  uma  sobrancelha  para mim. Ele é bonito, com covinhas do tipo que derrete corações. 

Lembro-me dele no banquete como o cara que estava do lado do capitão do time de hóquei. Chegou em casa antes de Conor, mas a culpa é minha… Precisava ir ao banheiro, e a fila estava enorme. 

“Sou eu o quê?”, pergunto, me fazendo de boba. 

“A menina que fez Con cair de joelhos e declamar seu amor?”, o sr.  Covinhas  me  olha  com  expectativa,  esperando  que  eu  dê  mais explicações. 

“Ah, merda, foi  você?”, pergunta outro. “Não acredito que a gente foi embora antes do espetáculo.” Ele lança um olhar acusatório para o cara ao seu lado. “Falei que a gente devia ter ficado pra mais uma bebida.” 

“Nada  de  interrogar  minha  visita,  Matt”,  resmunga  Conor.  “O

mesmo vale pra vocês.” 

“Você  vai  ser  a  nossa  nova  mãe?”  O  terceiro  cara  abre  uma cerveja,  sorrindo  com  olhos  de  cãozinho  carente,  e  não  consigo conter o riso. 

“Já chega.” Conor chuta Matt do sofá menor e faz um gesto para eu me sentar. “Por isso que vocês não recebem visita.” 

A  casa  deles  é  enorme  comparada  ao  meu  apartamento.  Uma sala  de  estar  grande  com  sofás  de  couro  velhos  e  duas  cadeiras

reclináveis.  Uma  TV  gigante,  conectada  a  pelo  menos  quatro consoles  de  videogame.  Quando  Conor  disse  que  morava  com quatro  amigos,  achei  que  estava  prestes  a  entrar  num  antro masculino  malcheiroso,  cheio  de  caixas  de  pizza  e  roupas  sujas, mas  o  lugar  até  que  é  bem  arrumado  e  não  cheira  a  chulé  nem peido. 

“Ei, visita?” Uma quarta cabeça aparece pela porta que separa a sala da cozinha. “O que você vai querer do Freshy Bowl?”, pergunta ele, com o celular junto do ouvido. 

“Salada  de  frango  grelhado,  por  favor”,  grito  de  volta  na  mesma hora.  Conheço  bem  o  cardápio  de  uma  das  únicas  opções saudáveis de Hastings. 

“Deixa que eu pago”, murmura Conor, quando pego minha bolsa. 

Olho para ele. “Obrigada. Eu pago a próxima.” 

A  próxima?  Como  se  essa  rara  ocorrência  de  jantar  na  casa  de Conor  Edwards  fosse  algum  dia  se  repetir.  Seria  mais  provável  o cometa Halley passar algumas décadas antes da data. 

E  não  sou  a  única  maravilhada  com  a  sequência  imprevista  de acontecimentos. Quando Sasha me manda uma mensagem alguns minutos depois e eu a informo de onde estou, ela me acusa de estar zoando com a cara dela. 

Enquanto Conor e seus amigos debatem sobre qual filme assistir, escrevo sorrateiramente para minha melhor amiga. 

EU:  Tô falando sério, juro. 

ELA:  Você tá na CASA dele??? 

EU:  Juro pelo meu pôster autografado da Ariana Grande. 

É a única pop star que Sasha me permite idolatrar. Em geral é só

“se  a  pessoa  não  consegue  cantar  ao  vivo  sem  playback  ou  sem usar autotuner, então não é músico de verdade, blá-blá-blá”. 

ELA:   50%  de  mim  ainda  acha  que  você  tá  mentindo.  Só  vocês dois? 

EU:  Seis pessoas. Eu + Con + 4 amigos dele. 

ELA:   Con???  CÊS  JÁ  TÃO  SE  CHAMANDO  POR  APELIDO

 AGORA? 

EU:  Não, tô só economizando letra pra escrever mais rápido. 

Estou prestes a acrescentar um emoji revirando os olhos, quando o telefone é arrancado sem cerimônia da minha mão. 

“Ei,  devolve  isso  aqui”,  protesto,  mas  Conor  se  limita  a  me oferecer  um  sorrisinho  maligno  e  começa  a  ler  toda  a  minha conversa com Sasha em voz alta para os amigos. 

“Você  tem  um  pôster  autografado  da  Ariana  Grande?”,  pergunta Alec. Pelo menos acho que é Alec. Ainda estou tentando aprender os nomes deles. 

“Você  dá  um  beijo  de  boa-noite  nela  todo  dia  antes  de  dormir?”, pergunta Matt, o que faz os outros gargalharem. 

Olho para Conor. “Traidor.” 

Ele  dá  uma  piscadinha.  “Aprendi  com  a  minha  professora  de geografia  no  colégio,  a  sra.  Dillard.  Se  ela  te  pegasse  passando bilhete no meio da aula, lia em voz alta pra turma toda.” 

“A sra. Dillard parece uma bela de uma sádica. E você também.” 

Reviro  os  olhos,  dramaticamente.  “E  se  eu  estivesse  mandando mensagens sobre minhas cólicas menstruais horrorosas?” 

Ao  lado  de  Alec,  Gavin  empalidece.  “Devolve  o  telefone,  Con. 

Você não vai ganhar nada com isso.” 

Conor volta os olhos acinzentados para a tela. “Mas a amiga de T

não  acredita  que  ela  tá  aqui  com  a  gente.  Espera,  vamos  mandar uma prova. Sorriam.” 

Ele  tem  a  cara  de  pau  de  bater  uma  foto.  Seus  quatro  amigos flexionam os bíceps para a câmera, e eu fico pasma. 

“Pronto”, diz Conor com um aceno satisfeito. “Mandei.” 

Arranco o telefone da mão idiota dele. E não é que ele realmente mandou a foto para Sasha? E a resposta dela é imediata. 

ELA:   AI,  MEU  DEUS!!!  Quero  lamber  as  covinhas  de  Matt Anderson. 

ELA:  E depois chupar o pau dele. 

Começo  a  rir,  o  que  faz  Conor  tentar  roubar  o  telefone  de  novo. 

Dessa  vez,  venço  a  batalha  e  enfio  o  iPhone  no  fundo  da  bolsa antes que alguém possa colocar as mãos sujas nele. 

“Estão  vendo  isto  aqui?”,  digo  para  todos,  erguendo  a  bolsa  de couro.  “Isto  aqui  é  um  lugar  sagrado.  Qualquer  homem  que  ousar bisbilhotar  dentro  da  bolsa  de  uma  mulher  vai  ser  morto  durante  o sono pelo Monstro da Bolsa.” 

Conor  dá  risada.  “Que  coisa,  gata.  Não  conhecia  esse  seu  lado serial killer.” 

Me  limito  a  abrir  um  sorriso  forçado,  então  tiro  finalmente  o cardigã,  porque  esse  monte  de  corpos  masculinos  imensos  está gerando uma onda louca de calor. 

No  momento  em  que  o  tecido  desliza  dos  meus  ombros,  sinto mais do que um par de olhos descendo até o meu peito. Um rubor

surge nas minhas bochechas, mas ignoro e contorço os lábios. 

“Tudo  bem  aí?”,  pergunto  a  Gavin,  cujos  olhos  castanhos  estão completamente embaçados. 

“Humm,  sim,  tudo  bem.  É  só  que…  você…  ah…  gostei  do vestido.” 

Matt  dá  risada  de  seu  novo  poleiro  numa  das  poltronas reclináveis. “Levanta o queixo do chão, taradão.” 

Isso  tira  Gavin  de  seu  estupor.  E,  apesar  da  secada  inicial,  eles voltam  a  agir  normalmente,  para  meu  alívio.  Não  os  chamaria  de cavalheiros, mas também não chegam a ser repulsivos. 

Quando a comida chega, os caras começam a assistir a  Abismo do  terror.  Como  minha  salada  de  frango  grelhado  e  fico  vendo  a estação  subaquática  ser  atacada  por  um  caranguejo  gigante,  o tempo todo me perguntando qual foi a hipnose que me fez sair com Conor Edwards. 

Não que eu me incomode. Ele é divertido. Gentil, até. Mas ainda não entendi qual é a sua. Quando se trata de homens e amizades espontâneas,  costumo  ser  meio  cética.  Cheguei  a  perguntar  no carro  por  que  ele  fez  aquele  showzinho  na  frente  de  Abigail  e  dos amigos dela, mas ele só deu de ombros e disse: “Porque é divertido mexer com gente de fraternidade”. 

Acho mesmo que ele se divertiu mexendo com eles, mas também sei  que  tem  mais  alguma  coisa  nessa  história.  Só  não  posso perguntar na frente dos amigos dele. O que me faz me perguntar se ele  sabe  disso  e,  portanto,  está  usando  os  outros  de  escudo  para não ter que responder a pergunta nenhuma. 

“Isso  não  faz  o  menor  sentido!”  Deitado  na  poltrona  reclinável, Joe,  que  me  falou  para  chamá-lo  de  Foster,  fuma  um  bong.  “A

variação  de  pressão  entre  profundidades  tão  extremas  iria  exigir várias horas de parada de descompressão antes da subida.” 

“Cara,  tem  um  caranguejo  gigante  tentando  comer  o  submarino deles”, diz Matt. “Você tá pensando demais.” 

“Não, cara. Isso é um absurdo. Se eles querem ter uma premissa que  seja  levada  a  sério,  precisam  seguir  algumas  leis  básicas  da física. Quer dizer, é o mínimo. Cadê o esforço narrativo?” 

Ao  meu  lado  no  sofá  de  dois  lugares,  Conor  balança  a  cabeça, visivelmente  segurando  o  riso.  Ele  é  tão  atraente  que  é  difícil  se concentrar  em  qualquer  coisa  que  não  seja  a  linha  da  sua mandíbula,  a  simetria  perfeita  do  seu  rosto  de  estrela  de  cinema. 

Toda  vez  que  ele  me  olha,  meu  coração  dá  uma  cambalhota  feito um golfinho feliz, e tenho que me forçar a segurar a onda. 

“Acho que você tá levando isso um pouco a sério demais”, ele diz a Foster. 

“Só  tô  pedindo  que  as  pessoas  façam  seu  trabalho  com dignidade,  tá  legal?  Como  você  faz  um  filme  sobre  uma  estação subaquática  e  decide  que  as  regras  não  se  aplicam?  Você  faz  um filme no espaço em que não tem vácuo e todo mundo pode respirar do  lado  de  fora  sem  roupa  de  astronauta?  Não,  porque  isso  é idiota.” 

“Dá  mais  um  trago  aí”,  aconselha  Gavin,  do  sofá,  depois  enfia uma garfada de comida na boca. “Você fica muito chato quando está careta.” 

“Bem, é isso mesmo que eu vou fazer.” Foster dá um longo trago, solta  uma  trilha  de  fumaça,  depois  continua  emburrado,  enquanto come sua quinoa. 

Ele é esquisito. Mas é gostoso. E obviamente muito inteligente —

antes de o filme começar, fui informada de que Foster está cursando biofísica  molecular.  O  que  faz  dele  um  nerd/  jogador  de  hóquei/

maconheiro, a mais estranha das combinações. 

“Vocês não têm que fazer antidoping?”, pergunto a Conor. 

“Temos, mas se a gente usar pouco e só de vez em quando, não aparece no exame de urina”, diz ele. 

“Vai por mim”, murmura Alec, que está agarrado ao descanso de braço  do  sofá,  meio  dormindo.  Ele  apagou  ao  lado  de  Gavin praticamente  assim  que  o  filme  começou.  “Você  não  quer  saber como Foster é sem maconha.” 

“Não enche”, Foster ruge pra ele. 

“Será que vocês podiam tentar não se envergonhar na frente da visita?”, repreende Conor. “Desculpa, eles não foram domesticados.” 

Abro um sorriso. “Gostei deles.” 

“Tá vendo, Con”, retruca Matt. “Ela gostou da gente.” 

“Isso aí, vai se foder”, diz Gavin, animado. 

Queria  que  minha  experiência  na  casa  Kappa  tivesse  sido  mais parecida com isso. Achei que iria ganhar um monte de irmãs e o que recebi  foi  a  primeira  temporada  de   Scream  Queens  reprisada  em looping  no  canal  de  televisão  da  minha  mente.  Não  que  todas  as meninas tenham se mostrado tão insuportáveis quanto Abigail, mas era tudo meio exagerado demais. O barulho, a comoção constante. 

Todos os detalhes da vida virarem uma atividade de grupo. 

Sou filha única e, por um tempo, achei que ter irmãs preencheria algum vazio na minha vida que nem sabia que existia. Bem, aprendi depressa que algumas pessoas são feitas para dividir um banheiro, 

mas  outras  preferem  cagar  na  floresta  a  passar  mais  uma  manhã esperando dez meninas terminarem de escovar o cabelo. 

Quando  o  filme  termina,  os  caras  começam  a  procurar  pelo próximo filme de terror, mas Conor diz que cansou de ver televisão e me puxa do sofá. 

“Vem”,  diz  ele,  e  meu  coração  dá  mais  algumas  cambalhotas. 

“Vamos subir.” 
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Conor  e  eu  subimos  até  o  quarto  dele  ao  som  de  assobios  e grunhidos sugestivo dos caras. Estão só um ou dois estágios acima de frangos selvagens na escala evolutiva, mas com eles não existe tédio.  Sei  que  acham  que  vamos  transar,  mas  tenho  um  objetivo diferente em mente. 

“Agora que estamos enfim a sós…”, digo depois que Conor fecha a porta atrás de nós. 

O quarto dele é o maior, grande o suficiente para uma cama king size de madeira escura, um sofá pequeno do outro lado do cômodo e uma televisão enorme. Além de um banheiro e uma janela grande que  ocupa  metade  da  parede  com  vista  para  um  pequeno  quintal, onde a neve do inverno já derreteu quase que por completo. 

“É isso aí, gata, sou todo seu.” Conor tira a gravata do colarinho da camisa e joga do outro lado do quarto. 

Reviro os olhos. “Nada disso.” 

“Desmancha-prazeres.” 

Sento  na  cama  dele  junto  da  cabeceira  e  coloco  um  dos travesseiros  entre  nós,  como  ele  fez  da  última  vez  que  estivemos sozinhos num quarto. A roupa de cama xadrez azul me diz que sua mãe escolheu algo masculino para ele na Neiman Marcus. É muito

macia  e  tem  o  cheiro  dele  —  sândalo,  com  o  toque  salgado  do oceano. 

“Quero saber  a verdade: o que foi aquela cena no banquete?” 

“Já falei.” 

“É, só que eu acho que tem mais coisa nessa história. Então abre o jogo.” 

“Você não prefere beijar?” Ele sobe no colchão ao meu lado, e de repente  a  cama  parece  muito,  muito  pequena.  É  mesmo  uma  king size? Porque ele está  logo ali, e um mísero travesseiro não vai me proteger do calor do seu corpo atlético e do cheiro da sua loção pós-barba. 

Me obrigo a não deixar seu sorriso sexy me abalar. “Conor”, digo, no tom que uso com meus alunos do primeiro ano quando um deles não quer dividir o giz de cera. 

Seu  sorriso  sedutor  desaparece.  “Se  eu  dissesse  que  é  melhor não saber, você confiaria em mim e deixaria pra lá?” 

“Não.” Eu o encaro com firmeza. “Me diz por que você fez aquilo no banquete dos ex-alunos.” 

Com um suspiro profundo, ele esfrega as mãos no rosto e afasta os  cabelos  dos  olhos.  “Não  quero  magoar  você.”  A  confissão  sai num murmúrio. 

“Já sou bem grandinha. Se você me respeita, me diz a verdade.” 

“Droga, T. Golpe baixo.” 

Ele  me  fita  com  olhos  tão  cheios  de  dor  que  me  preparo  para  o pior.  Que  talvez  Abigail  estivesse  por  trás  de  tudo,  que  eles planejaram tudo juntos. O primeiro desafio, a declaração de amor no Woolsey  Hall…  foi  tudo  um  grande  esquema  para  me  fazer  me

apaixonar  por  ele.  Só  que  agora  ele  está  se  arrependendo?  É  um cenário humilhante, mas não seria a pior coisa que Abigail já fez. 

“Tá bom. Mas lembra que foram eles que falaram essas coisas, e não eu.” 

Ele  relata  o  que  ouviu  da  conversa  entre  Abigail,  Jules  e  os namorados  delas  sobre  a  minha  “noitada”  com  Conor.  Estremeço quando  ele  explica  num  tom  infeliz  que  eles  discutiram  o  meu potencial como atriz pornô, entre outras coisas. 

Encantador. 

Ele tem razão, seria melhor não saber dos detalhes mais abjetos. 

Antes  mesmo  de  ele  terminar  de  falar,  começo  a  me  sentir enjoada. Meu estômago se revira diante da ideia de Conor ouvindo todas aquelas merdas ao meu respeito. 

“Preciso perder uns dez quilos pra chegar ao meu peso ideal de estrela pornô”, brinco, às minhas próprias custas. 

Na maior parte das vezes, se você zomba de si mesmo primeiro, acaba  tirando  um  pouco  o  ímpeto  das  pessoas  que  querem  te humilhar  por  causa  do  seu  peso.  Mostrar  que  você  sabe  da  sua condição suaviza a aversão delas a ter um amigo gordo, porque é importante para as pessoas que você conheça o seu lugar. 

“Não  faz  isso.”  Conor  senta  para  me  fitar,  estreitando  os  olhos. 

“Não tem nada de errado com a sua aparência.” 

“Não tem problema. Não precisa tentar me consolar. Eu sei como as  pessoas  me  veem.”  Os  golpes  chegam  a  todo  instante,  mas,  a esta  altura,  as  terminações  nervosas  já  estão  quase  mortas.  Pelo menos,  é  o  que  digo  a  mim  mesma.  “Fui  uma  criança  gorda.  Fui uma  adolescente  gorda.”  Dou  de  ombros.  “Passei  a  vida  inteira lutando com a balança. É isso que eu sou, e já aceitei.” 

“Não, você não entendeu, Taylor.” Ele parece frustrado. “Você não precisa se desculpar pelo seu corpo. Sei que já falei isso antes, mas acho que vou continuar dizendo até você acreditar em mim: você é gostosa  pra  caralho.  Transaria  com  você  agora,  num  piscar  de olhos, de seis jeitos diferentes, se você deixasse.” 

“Cala essa boca agora.” Eu dou risada. 

Ele não ri comigo. Em vez disso, levanta da cama e fica de costas para mim. 

Ai, droga. Será que ele ficou bravo porque o mandei calar a boca? 

Achei  que  fosse  tudo  brincadeira.  Uma  coisa  entre  nós,  não? 

Espera.  A  gente  já  se  conhece  bem  o  suficiente  pra  ter  essa liberdade?  Merda. 

“Con…” 

Antes que eu possa consertar o que quer que eu tenha destruído, Conor começa a desabotoar a camisa e a desliza pelos ombros. 

Fico  sentada,  atordoada,  admirando  suas  costas  nuas.  A  pele bronzeada sobre músculos fortes. Nossa, quero apertar minha boca contra as omoplatas dele e explorar suas costas com minha língua. 

A ideia me faz arrepiar. Tenho que morder o lábio para não fazer um barulho totalmente impróprio. 

Ele joga a camisa do outro lado do quarto e depois tira a calça. A roupa  cai  no  piso  de  madeira,  e  Conor  fica  só  de  meias  pretas  e com a cueca boxer envolvendo a bunda mais musculosa que já vi. 

“O que você tá fazendo?” Minha voz soa mais ofegante do que eu pretendia. 

“Tira a roupa.” Ele se vira e caminha de volta até a cama com uma determinação feroz. 

“O  quê?”  Me  arrasto  de  joelhos  até  a  ponta  mais  distante  do colchão. 

“Tira a roupa”, ordena Conor. 

“De jeito nenhum.” 

“Escuta aqui, Taylor. A gente vai resolver essa história de uma vez por todas.” 

“Resolver o quê, exatamente?” 

“Eu vou te comer até cansar e provar que meu pau é totalmente louco por você.” 

Como é que é? 

Apesar  de  completamente  pasma,  não  consigo  impedir  que  meu olhar desça para sua virilha. Não sei se o volume sob o tecido preto é uma ereção ou se ele está no seu tamanho normal. De qualquer forma,  a  declaração  de  Conor  é  tão  absurda  que  provoca  uma risada aguda e histérica do fundo da minha barriga. 

E outra. 

E mais outra. 

Logo  fico  sem  fôlego  e  me  contraio,  com  a  barriga  doendo  de tanto rir. Simplesmente não consigo parar. Toda vez que olho para a cara  dele,  sou  tomada  por  um  ataque  de  risos,  e  as  lágrimas escorrem pelo meu rosto. Ele é demais. 

“Taylor”. Conor passa as duas mãos pelos cabelos. “Taylor, para de rir de mim.” 

“Não consigo!” 

“Você está causando danos irreparáveis ao meu ego com isso.” 

Ofegando,  respiro  fundo.  Por  fim,  as  gargalhadas  vão  se transformando  numa  risadinha.  “Obrigada”,  consigo  grasnar.  “Tava precisando disso.” 

“Quer  saber  de  uma  coisa?”,  rosna  ele,  com  a  cara  amarrada. 

“Retiro o que eu disse. Você é tipo uma criptonita de pau.” 

“Ah. Vem cá.” Subo na cama de novo e dou uma palmadinha no lençol ao meu lado. 

Em  vez  de  agir  como  qualquer  pessoa  normal,  ele  vem  e descansa a cabeça e os ombros no meu colo. 

Não  posso  deixar  de  pensar  que  agora  estou  com  um  homem sexy  só  de  cueca  todo  aninhado  em  cima  de  mim.  E  é  difícil  me concentrar com ele assim tão, bem,  assim.  Não é a primeira vez que vejo  Conor  seminu,  mas  a  visão  não  deixa  de  ser  impressionante. 

Ele  é  o  que  os  homens  acham  que  veem  quando  se  olham  no espelho,  levantando  pesos  e  tirando  selfies  na  academia.  Todo idiota de regata pensa que é um Conor Edwards. 

“Não acredito que você não tirou a roupa”, resmunga ele, em tom de acusação. 

“Desculpa. Foi muito gentil da sua parte, mas passo.” 

“Bem, você é a primeira.” 

Conor  me  fita  com  aqueles  lindos  olhos  acinzentados  e,  por  um breve  momento,  uma  imagem  passa  pela  minha  mente.  Eu  me inclinando  para  baixo.  Ele  segurando  meu  rosto.  Nossos  lábios  se encontrando…

 Não o beije, Taylor! 

Meu  alarme  interno  dispara,  dissipando  minha  fantasia  boba  de colegial de forma tão repentina quanto surgiu. 

“Sou  a  primeira  o  quê?”,  pergunto,  tentando  me  lembrar  do  que estamos falando. Conor Edwards está  no meu colo,  uma  distração grande demais. 

“A primeira garota a rejeitar meu pau.” 

“E não foi a primeira vez”, eu lembro. 

“Sim,  obrigado,  Taylor.  Você  não  quer  me  pegar.  Já  entendi.” 

Conor levanta uma sobrancelha. “Mas acho um desperdício.” 

Seus  cabelos  estão  implorando  por  um  carinho.  Por  dedos entrelaçando-se em seus cachos macios. Por um toque. Minha mão está  coçando  para  satisfazer  esse  desejo.  “O  que  é  um desperdício?” 

“Não  para.”  Só  quando  ele  fala  é  que  percebo  que  meus  dedos estão agindo por vontade própria. “Isso é tão bom.” 

Então  continuo  correndo  os  dedos  por  seu  cabelo,  arranhando suavemente  as  unhas  em  seu  couro  cabeludo.  “Desperdício  de quê?” 

“Bom, a gente já fez todo um trabalho aqui. Já teve uma noite de sexo  incrível.  Todo  mundo  acha  que  você  me  seduziu  e  que  me apaixonei por você. Parece uma pena desperdiçar isso…” 

Olho para ele, desconfiada. “O que você tá querendo dizer?” 

“Vamos levar isso adiante.” 

“Levar  isso  adiante.”  Penso  na  proposta,  analisando-a  por  todos os  ângulos.  Trata-se  de  uma  sugestão  terrivelmente  desonesta  e imatura. Então, claro, fico intrigada. “Até quando?” 

“Casamento, morte ou formatura”, diz ele. “O que vier primeiro.” 

“Certo. Mas por quê? O que você ganha com isso?” 

“Uma cura para o tédio.” Ele sorri para mim. “Gosto de joguinhos, T. E esse parece que vai ser divertido.” 

“Ã-ham.  Mas  e  se  o  meu  homem  perfeito  aparecer  e  ficar assustado  porque  tenho  um  maldito  Conor  Edwards  debaixo  da saia?” 

“Para  começar,  gostei,  pode  continuar  me  chamando  assim. 

Segundo, se ele não aguentar um pouco de concorrência saudável, então não é o seu homem perfeito. Confie em mim, gata.” 

Toda vez que ele me chama de  gata, um arrepio vara o meu peito. 

Eu  me  pergunto  se  ele  percebe  que  meu  coração  disparou.  Ou talvez  ele  saiba  muito  bem  o  efeito  que  causa  em  todas  as mulheres,  e  sou  só  mais  uma  boneca  de  brinquedo  na  linha  de montagem. Lote 251 de 1 bilhão. É só dar corda e olhar. 

“Bem.  E  as   suas  admiradoras?”,  comento.  “E  se  Natalie  da  Tri-Delt  quiser  uma  segunda  rodada  e,  de  repente,  você  tiver  uma namorada de mentira?” 

Ele dá de ombros. “Não estou interessado numa segunda rodada com ela.” 

“Mentira. Já viu o cabelo dela? É tão sedoso.” 

Ele dá uma risada de desdém. “Cabelo sedoso é o de menos, tô falando  sério.  Ela  postou  uma  foto  minha,  pelado  na  cama  dela, enquanto eu tava dormindo. Isso não é legal. E o consentimento?” 

“Mentira”, digo de novo. “Olha só pra você.” Gesticulo com ambas as  mãos  em  direção  ao  seu  corpo  seminu  digno  de  uma  capa  da Playgirl. “Você provavelmente adora se exibir para as câmeras.” 

“Não  sem  o  meu  consentimento”,  repete  ele,  e  a  severidade  do seu olhar me diz que ele  realmente não gostou do que Natalie fez. 

Acho  compreensível.  Ainda  tenho  pesadelos  com  a  semana  das calouras da Kappa e todas as aquelas coisas vergonhosas que as veteranas filmaram a gente fazendo. 

“Enfim”,  continua  ele,  “acho  que  talvez  eu  esteja  precisando  de uma pausa na maratona sexual. Tirar um tempo pra mim.” 

Dou  um  soco  no  ombro  dele.  “Maratona  sexual?  Ai,  meu  Deus. 

Você precisa mesmo ser tão nojento?” 

Ele me oferece seu sorriso arrogante de novo. “Você não me acha nojento. Se achasse, não me deixava me aconchegar no seu colo.” 

Engulo em seco. “Isso aqui não é se aconchegar”, digo, com um tom bem sério. 

“Claro que é, T.” 

“Claro  que  não,  C”,  zombo.  “E  me  explica  direito  essa  história, você tá me dizendo que vai entrar numa abstinência de sexo daqui pra frente? Porque não tô caindo nessa.” 

Conor  parece  horrorizado.  “Abstinência?  De  jeito  nenhum.  Vou tentar te seduzir sempre que puder.” 

Uma risada me escapa. “Você é incorrigível.” 

“Por  que  você  parou  de  brincar  com  o  meu  cabelo?  Tava  tão bom.” Ele umedece o lábio inferior com a língua, um gesto lindo que faz  minha  pulsação  acelerar.  “E  aí,  o  que  você  acha?  Vamos continuar fingindo por mais um tempo?” 

“Devo  ter  bebido  demais  hoje  pra  estar  gostando  da  ideia”, respondo. 

“Isso já tem horas. Você não está bêbada. Além do mais, me diz que  quando  você  olha  pra  cara  da  Abigail  toda  vez  que  ela  vê  a gente  junto  você  não  sente  uma  cosquinha  lá  no  seu  lugarzinho especial.” 

“Primeiro,  nunca  mais  diga  isso.  Segundo…”  Quero  discordar. 

Dizer que me recuso a me rebaixar a essas mesquinharias. Mas…

ele não está totalmente errado sobre a cosquinha. “Talvez eu tenha gostado um pouco”, confesso. 

“Rá! Sabia! Você gosta de joguinhos tanto quanto eu.” 

“Só um  pouco”, enfatizo. 

“Mentira.” 

Ele  se  senta  em  um  gesto  abrupto,  e  sinto  um  vazio  que  não deveria sentir. Mas sinto mesmo assim, a falta do peso de seu corpo quente  contra  o  meu  e  a  suavidade  de  seus  cabelos  louros  entre meus dedos. 

“O que você está fazendo?”, pergunto, enquanto ele pula da cama e pega a calça jogada no chão. 

Conor  volta  com  o  telefone  e  senta  ao  meu  lado.  Ele  desliza  o polegar sobre a tela e… bem, não sei ao certo o que está fazendo. 

Como sou uma intrometida, me aproximo e o vejo abrindo o MyBriar, o app da universidade. 

Então  fico  de  olhos  arregalados  ao  vê-lo  mudar  seu  status  para em um relacionamento sério. 

“Ei”, repreendo, “eu não falei que sim.” 

“Você praticamente falou.” 

“Eu tava no máximo em setenta por cento.” 

“Bem, então pode ir completando os últimos trinta, porque a gente tá quebrando a internet, gata.” 

Ai,  meu  Deus.  A  bolinha  em  cima  do  ícone  de  notificações começa a piscar. Dez, vinte, quarenta. 

“Por  favor”,  insiste  ele.  “Tô  entediado.  Vai  ser  no  mínimo engraçado. Na melhor das hipóteses, você cede à tentação e vem pra cama comigo.” 

“Vai sonhando.” 

“Vou  mesmo.  Mas  tudo  bem,  na  segunda  melhor  das  hipóteses, Abigail vai sair do seu pé um tempo. Já é alguma coisa, não?” 

 Isso seria legal. Ainda mais porque vai ter uma reunião da Kappa amanhã e sei que Abigail vai me encher de indiretas. 

“Você  sabe  que  quer…”  Ele  balança  o  telefone  no  ar, sedutoramente. 

Meu  olhar  recai  sobre  o  anel  prateado  e  grosso  em  seu  dedo médio. “Anel bonito. Onde você arrumou?” 

“Los  Angeles.  E  você  tá  mudando  de  assunto.”  Ele  me  passa  o telefone. “É um desafio.” 

“Como você é insistente.” 

“Tem  gente  que  acha  que  essa  é  uma  das  minhas  melhores qualidades.” 

“Também é um pé no saco.” 

Conor abre seu sorriso confiante de quem sabe que “pé no saco” 

é como as meninas chamam quem está prestes a fazê-las entregar os pontos. 

“Taylor  Marsh,  você  vai  me  dar  a  incrível  honra  de  mudar  seu status de relacionamento e se tornar minha namorada de mentira?” 

E entregar os pontos é o que acontece. Como se possuída por um ser sobrenatural, minha mão pega o telefone dele. Meu dedo sai do MyBriar  dele  e  entra  no  meu.  E,  à  medida  que  mudo  meu  status para combinar com o dele, me dou conta de duas coisas: Primeiro,  podia  ter  usado  meu  próprio  telefone,  mas  teria arruinado o momento. 

E,  segundo,  o  que  quer  que  isso  signifique,  certamente  vai  dar confusão. 
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Menos  de  vinte  e  quatro  horas  depois  de  Conor  e  eu  termos

“oficializado”  nossa  relação,  o  grupo  inteiro  de  membros  da  Kappa se reúne na casa da irmandade, com nossa presidente conduzindo a  reunião.  O  primeiro  item  da  pauta  é  a  próxima  eleição  para presidente  e  vice-presidente,  na  primavera.  Como  Charlotte  vai  se formar,  é  óbvio  que  Abigail  deve  herdar  a  posição.  Alguém  me enforca com um pano de prato. 

“Para garantir que não haja nenhuma interferência indevida minha ou da vice-presidente”, diz Charlotte, “Fiona, Willow e Madison vão chefiar o comitê eleitoral. Elas vão organizar o jantar do lançamento das  campanhas  e  coordenar  a  apuração.  Qualquer  pessoa interessada em ajudar deve conversar com elas depois da reunião.” 

A verdade é que a eleição não passa de uma formalidade. A cada ano, as estudantes que estão se formando escolhem uma aluna do terceiro  ano  como  vice,  e  ela  assume  como  presidente  no  ano seguinte. Toda essa farsa, como se isso aqui não fosse um sistema dinástico, é um insulto. Dani, adversária de Abigail, a única voz da resistência, não tem a menor chance. Mas tem meu voto. 

“Fi?”, pergunta Charlotte. 

A ruiva alta se levanta. “Sim, tudo bem. Bom, Abigail e Dani vão fazer  os  discursos  finais  de  campanha  no  jantar.  O  formato  vai ser…” 

Meu  telefone  vibra  contra  minha  coxa,  desviando  minha  atenção de Fiona. Olho para baixo e escondo um sorriso ao ver a mensagem de Conor. 

ELE:  Como está a minha gostosinha hoje? 

Digito  uma  resposta  às  escondidas,  embora  sinta  os  olhos  de Sasha em mim. Ela está sentada ao meu lado, obviamente tentando ler o que estou escrevendo. 

EU:  No meio de uma reunião da irmandade. Alguém me mata. 

ELE:  Matar você?! Mas aí quando é que a gente vai transar? 

Luto contra uma gargalhada e respondo com um emoji revirando os olhos. 

Ele  continua  com  a  provocação,  mandando  uma  foto  do  seu abdome, e tento não babar na mesa de jantar. 

“Quer  dividir  alguma  coisa  com  a  gente,  Tay-Tay?”,  pergunta Abigail, com uma voz cortante. 

Ergo  a  cabeça  depressa.  “Desculpa”,  digo,  colocando  o  telefone na  mesa  e  lançando  um  olhar  arrependido  na  direção  de  Fiona  e Charlotte.  “Alguém  me  mandou  uma  mensagem,  e  eu  tava respondendo que estou no meio de uma reunião.” 

“Alguém?”,  exclama  Sasha,  rindo.  “E  o  nome  dessa  pessoa começa com C e termina com Onor?” 

Olho feio pra ela. 

Mas  o  comentário  já  despertou  o  interesse  da  presidente. 

“Conor?”, pergunta ela. “Conor Edwards?” 

Respondo com um aceno de leve. 

“Minha  amiga  Taylor  pegou  um  deus  do  hóquei”,  minha  melhor amiga se gaba em meu nome, e fico dividida entre dar um tapa nela por  me  colocar  no  centro  das  atenções  e  agradecê-la  por  me exaltar. Sasha Lennox é a melhor animadora de torcida que existe. 

Ela  também  sabe  muito  bem  que  a  mudança  de  status  de relacionamento  no  MyBriar  foi  uma  mentira,  então  agora  estou rezando para que ela não dê uma mancada e deixe isso escapar. 

“Não brinca”, diz Charlotte, parecendo impressionada. “Parabéns, Marsh.” 

“Eles  transaram  no  meu  quarto”,  ostenta  Rachel,  como  se  isso significasse que ela está a um passo de ser a namorada de Conor Edwards. 

“Ah,  grande  coisa”,  comenta  Abigail,  os  olhos  verde-claro  frios como  gelo.  “Quem  não  transou  com  esse  cara?  Quer  dizer,  sério. 

Levanta a mão quem aqui já dormiu com Conor Edwards.” 

Após vários segundos de hesitação, três mãos se erguem. Willow, meio tímida; Taryn, do outro lado da mesa; e Laura, corando de pé contra a parede. 

Bom. O cara já rodou na mão de meio mundo, né? 

Engulo  a  pontada  de  ciúme  que  me  sobe  na  garganta  e  me lembro de que já sabia que ele era um pegador. Além do mais, ele é adulto.  Tem  permissão  pra  dormir  com  quem  quiser,  inclusive minhas colegas de irmandade. 

Sentindo  meu  desconforto,  Sasha  se  volta  para  Abigail, encarando  a  loura  platinada  com  um  olhar  igualmente  gelado.  “O

que você quer dizer com isso, Abs? Que Taylor vale menos porque o homem dela tem um passado? Como se isso significasse alguma coisa. Aliás”, e Sasha a imita, “levanta a mão quem aqui já dormiu com um dos ex-namorados babacas de Abigail.” 

Para minha grande diversão, o dobro de mãos se ergue. É isso aí, seis  Kappas,  e  nenhuma  delas  parece  nem  um  pouco  acanhada desta vez. Acho que estão gostando da sensação, porque Abigail é uma vaca. 

Jules, braço direito de Abigail, fecha a cara. “Ninguém aqui ouviu falar do código das garotas?” 

Sasha  ri.  “Me  diz  você,  Julianne.  Não  foi  você  que  acabou  de roubar Duke Jarrett de alguma garota da Theta Beta Nu?” 

Isso cala a boca dela. 

Charlotte  limpa  a  garganta.  “Certo,  voltando  ao  assunto.  Fiona, você estava falando do discurso das candidatas?” 

Assim que Fiona abre a boca para responder, meu telefone vibra de  novo,  provocando  um  grito  empolgado  de  Rachel,  que praticamente se joga em cima da mesa para ver a tela. 

“Ele tá fazendo uma chamada de vídeo!” 

Meu coração dá uma cambalhota de nervoso. “Desculpa”, digo a Charlotte. “Deixa eu desligar o…” 

“Desligar? ”,  exclama  Charlotte,  sem  acreditar.  “Atende,  Marsh, pelo amor de Deus.” 

Ai, meu Deus. Este é o meu pior pesadelo. Por que diabos o idiota do  meu  namorado  de  mentira  tinha  que  fazer  uma  chamada  de vídeo,  quando  acabei  de  dizer  a  ele  que  estou  numa  reunião  da irmandade? Por que ele tinha que fazer isso com…

“Atende!”, grita Lisa Donaldson. 

Tenho certeza de que esta é a primeira vez que Lisa Donaldson fala comigo. 

Com  o  coração  aos  pulos,  atendo  à  chamada.  Um  segundo depois, o rosto lindo de Conor invade a tela. 

“Oi, gata.” 

Sua voz grave preenche a sala de jantar da Kappa Chi, e percebo que várias de minhas colegas chegam a  estremecer. 

“Desculpa, sei que você falou que tava em reunião, mas só queria dizer  que…”  Ele  para  no  meio  da  frase,  os  olhos  cinzentos  se estreitando  em  apreciação.  “Humm,  caramba,  T,  você  tá  muito gostosa.” 

Deve  ser  humanamente  impossível  corar  mais  do  que  eu  neste momento.  Prendo  uma  mecha  de  cabelo  atrás  da  orelha  e resmungo para a tela. “É sério? Foi pra  isso que você interrompeu a reunião?” 

“Não, não era isso.” 

Ele  abre  um  sorriso  de  menino  travesso,  e  todas  as  meninas capazes de enxergar a tela suspiram feito donzelas vitorianas. 

“Então foi pra quê?” 

Conor dá uma piscadela. “Só queria dizer que tô com saudade.” 

“Ai, meu Deus”, suspira Rachel. 

Caramba.  Tem  alguém  pegando  pesado.  Antes  que  eu  possa responder,  outra  pessoa  toma  o  telefone  da  mão  dele,  e  um  novo rosto me cumprimenta. 

“Taylor!”,  exclama  Matt  Anderson,  todo  animado.  “Quando  é  que você volta aqui? Foster encontrou um filme novo pra gente ver.” 

“Tem  buraco  negro  e  lulas  gigantes!”,  ouço  a  voz  de  Foster gritando ao fundo. 

“Em breve, Matty”, prometo, então rezo para ele não reclamar do apelido. Mas, se Conor pode fazer esse teatro todo, então também tenho  direito  a  uma  encenação.  “Enfim,  vou  desligar  agora.  Tô ocupada.” 

Encerro a chamada, coloco o telefone na mesa e me deparo com uma sala inteirinha de olhos arregalados me encarando com inveja. 

Até Sasha parece impressionada, e ela sabe do combinado. 

“Mil  desculpas”,  digo,  sem  jeito.  “Vou  falar  pra  ele  nunca  mais atrapalhar uma reunião.” 

“Tudo bem”, Charlotte me acalma. “Todo mundo aqui sabe que é difícil dizer não pra esses jogadores de hóquei. Vai por mim, a gente sabe.” 

A  reunião  segue  sem  maiores  percalços,  embora  seja  difícil ignorar o olhar mortal vindo da direção de Abigail e de Jules. Então Charlotte  nos  dispensa  batendo  palmas,  evidenciando  as  unhas bem  feitas  nas  mãos,  e  todas  se  levantam  e  começam  a  deixar  a sala.  Na  tentativa  de  me  afastar  depressa,  acabo  esbarrando  em alguém, só depois me dou conta de que é Rebecca Locke. 

“Ah, desculpe”, digo à garota baixinha. “Não tinha te visto.” 

“Tudo  bem”,  responde  ela,  com  uma  voz  tensa,  e  depois  sai correndo sem dizer mais nada. 

Com um suspiro, observo enquanto ela se afasta e me pergunto se  algum  dia  as  coisas  vão  ficar  menos  estranhas  entre  nós.  Fui forçada  a  beijá-la  na  semana  de  trotes,  e  não  preciso  nem  dizer como a experiência foi humilhante para nós duas. Desde então, só nos  falamos  umas  poucas  vezes  e  nunca  ficamos  sozinhas  no mesmo ambiente. 

“Quer  almoçar?”  Sasha  passa  o  braço  pelo  meu,  enquanto caminhamos até a porta da frente. 

“Claro”, respondo. 

“Taylor,  espera”,  alguém  me  chama  antes  que  a  gente  saia  da casa. 

Olho por cima do ombro. Lisa Donaldson e Olivia Ling estão vindo na nossa direção. “E aí?”, pergunto, só por educação. 

“Você  mora  em  Hastings,  né?”  Lisa  passa  a  mão  pelos  cabelos brilhantes. 

“Moro,  por  quê?”,  pergunto,  tentando  esconder  meu  assombro diante do fato de que duas meninas que nunca nem me falaram oi começam a me explicar que vão a Hastings uma ou duas vezes por semana para ir ao salão de beleza e que  adorariam sair pra comer comigo se eu estiver livre na terça à noite. 

“E você também, Sasha”, chama Olivia, e o convite soa genuíno. 

“Em geral, Beth, Robin e os namorados delas também encontram a gente na lanchonete. É bom sair do campus e mudar de cenário de vez em quando, né?” 

“Melhor ainda é morar fora do campus”, digo, com um sorriso. 

“Aposto que sim”, murmura Lisa. Seu olhar se volta para Abigail, que  está  sussurrando  furiosamente  com  Jules  no  canto  mais distante  da  sala.  Interessante.  Talvez  eu  não  seja  a  única considerando votar em Dani. 

Depois de concordar em encontrar com elas na terça, Sasha e eu saímos da casa. Do lado de fora, inspiro o ar da primavera. E expiro lentamente. 

“Maldito Conor Edwards”, murmuro. 

Sasha ri baixinho. “O cara é bom, tenho que admitir.” 

“Bom  até  demais.  Ele  até  me   convenceu  de  que  tava  com saudade de mim, e sei que não é verdade.” Merda, ele deixou todas as  meninas  da  casa  salivando.  Uma  ligação,  e,  de  repente,  elas estão me convidando para jantar. 

Conor  me  falou  que  adora  um  joguinho  —  bem,  o  dia  de  hoje  é uma  prova  de  que  ele  é  bom  nisso.  O  problema  é  que  eu  sou péssima. E sempre perco. E quanto mais tempo durar essa mentira boba, maior o perigo de tudo isso explodir na minha cara. 
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Percebo  uma  calmaria  estranha  no  gelo  no  treino  de  terça  de manhã. Quase ninguém diz uma palavra por duas horas; só o som da  lâmina  dos  patins  e  do  apito  do  treinador  ecoando  pela  arena vazia. 

A  tabela  do  campeonato  foi  anunciada  ontem.  Neste  final  de semana, vamos jogar contra o Minnesota Duluth, em Buffalo, Nova York.  Ninguém  quer  tocar  no  assunto,  mas  acho  que  o  adversário assustou  todo  mundo.  Estão  todos  meio  tensos,  nervos  à  flor  da pele,  concentrados  no  papel  de  cada  um  no  sistema  de  jogo  da equipe. 

Hunter  tem  ficado  acordado  até  tarde  todo  dia  desde  que  nos classificamos.  Ele  quer  muito  ganhar  esse  campeonato.  Acho  que vê isso como um resultado do seu sucesso como capitão, como se fosse uma obrigação somente sua ganhar o título pra gente e que, se  não  ganhar,  ele  fracassou.  Cara,  eu  jamais  seria  capaz  de exercer essa função. Em geral, tenho como regra básica minimizar as expectativas e não me responsabilizar por ninguém além de mim. 

Depois do treino, vamos para o chuveiro. Fico embaixo da ducha e  deixo  a  água  escaldante  bater  em  meus  ombros  doloridos.  Este campeonato vai acabar comigo. 

Meu antigo time em Los Angeles era péssimo, o que significa que nunca  tivemos  que  nos  preocupar  com  uma  pós-temporada.  Ir  tão longe neste nível altíssimo de competição está cobrando seu preço. 

Hematomas, costelas doloridas, músculos cansados. Sinceramente, não  sei  como  os  profissionais  conseguem  viver  assim.  Se  eu conseguir ficar de pé nos patins na temporada que vem, vai ser um milagre.  Vários  dos  caras  acham  que  querem  seguir  carreira profissional. Menos da metade tem chance. Nunca alimentei a ilusão de  que  tenho  potencial  para  a  NHL. Nem quero ter. Hóquei sempre foi só um hobby, algo para me afastar dos problemas. Cabeça vazia é a oficina do diabo, essas coisas. Em breve, essa parte da minha vida vai acabar. 

O problema é que não tenho ideia do que vem a seguir. 

“Ei,  capitão,  voto  pela  abertura  da  Inquisição  sobre  o  Status  de Relacionamento”, grita Bucky por cima do barulho dos chuveiros. 

“Apoio a moção”, responde Jesse. 

“Moção aceita.” Hunter está na baia ao meu lado. Sinto seu olhar na lateral do meu rosto. “Está aberta a sessão de Inquisição sobre o Status de Relacionamento. Bucky, chame sua primeira testemunha.” 

“Eu chamo Joe Foster para depor.” 

“Presente!”,  murmura  Foster,  debaixo  do  chuveiro  do  outro  lado do vestiário. 

“Odeio  vocês”,  digo,  enquanto  pego  uma  toalha  e  a  enrolo  na cintura. 

“Sr.  Foster,  é  verdade  que  Conor  Edwards  ficou  de  joelhos  em público, de forma humilhante, para professar seu amor pela garota da  festa  da  Kappa,  depois  de  ter  saído  com  a  Natalie  do Instagram?” 

“Espera, o quê?”, pergunta Foster, confuso. “Ah, no banquete. É. 

Porra, foi ridículo.” 

“E ele subsequentemente levou a garota da festa da Kappa para casa naquela noite?” 

“Bucky, não sabia que você conseguia usar palavras de mais de quatro sílabas”, provoca Gavin, saindo do chuveiro. 

Caminho até o meu armário para me vestir, acompanhado pelos olhares de todos. 

“É, os dois ficaram muito tempo no quarto dele. Sozinhos.” Foster vai encontrar um monte de vibradores dentro do carro em breve. 

“E,  outro  dia,  fizeram  uma  chamada  de  vídeo”,  acrescenta  Matt, com um sorriso idiota gigante no rosto. “Ele ligou para  ela.” 

Uma rodada de arquejos fingidos corre pelo vestiário. 

Acho que Matt também está merecendo uns vibradores. 

“Vai à merda todo mundo”, digo. 

“Acho  que  me  lembro”,  diz  Hunter,  “de  você  conspirando  para interferir nos meus assuntos pessoais. Vingança é um prato que se come frio.” 

“Pelo  menos  não  preciso  que  você  beije  a  minha  namorada  pra conseguir transar com ela.” 

“Ui”, diverte-se Bucky. “Essa doeu, capitão.” 

“Então  a  coisa  é  séria?”,  pergunta  Hunter,  indiferente  à  minha alfinetada por sua palhaçada de voto de castidade. “Você e…” 

“Taylor. É, mais ou menos.” 

“Mais ou menos?” 

Não,  tecnicamente  não  é  sério.  E  me  sinto  péssimo  de  mentir para os meninos. 

Mas também, o que  não é sério nessa história toda? Quer dizer, não vou dormir com outras nem sair com ninguém, porque seria um desrespeito a Taylor e a essas eventuais outras mulheres. Ela não falou  nada,  mas  desconfio  que  pensa  a  mesma  coisa.  Portanto, podemos chamar isso de monogamia. 

E tudo bem que não estamos transando, nem nos beijando ou nos tocando,  mas  isso  não  significa  que  eu  seja  contra  essas  coisas. 

Acho que, se puder fazer Taylor se ver do jeito que a vejo, fazê-la apreciar seu corpo como eu — e,  porra, como gosto do corpo dela

—,  então  talvez  ela  baixe  a  guarda  um  pouco  e  aceite  a  parte  do sexo, dos beijos e dos carinhos. Ou seja, existe atração. 

A  verdade  é  que  gosto  de  passar  o  tempo  com  Taylor  e  de conversar com ela. Ela é despretensiosa e até meio engraçada. E, o melhor de tudo, não espera nada de mim. Não tenho que ser uma versão  minha  que  ela  inventou  na  cabeça  nem  atender  a expectativas irreais que vão acabar decepcionando nós dois. E ela não faz julgamentos — em nenhum momento fiquei com impressão de que me desprezasse ou tivesse vergonha das minhas escolhas ou  da  minha  reputação.  Não  preciso  da  sua  aprovação,  só  da  sua aceitação,  e  tenho  a  sensação  de  que  ela  gosta  de  mim  pelo  que sou. 

Na pior das hipóteses, vou ganhar uma amiga. Na melhor, vamos transar até cansar. Só temos a ganhar com o acordo. 

“Por enquanto é isso aí”, digo, puxando o capuz sobre a cabeça. 

“A gente tá se divertindo.” 

Por  sorte,  os  caras  desistem  da  provocação,  principalmente porque têm a capacidade de concentração de uma drosófila. Hunter já  está  a  caminho  da  porta,  mandando  mensagem  para  Demi, 

enquanto Matt e Foster estão discutindo o filme da lula gigante que vimos no outro dia. 

Ao sair da arena de hóquei, meu telefone toca. Olho para a tela e vejo a palavra “MÃE”. 

“Vai na frente”, digo a Matt. “Já tô indo.” Meus amigos seguem em direção  ao  estacionamento,  e  diminuo  o  passo  para  atender  à ligação. “Oi, mãe.” 

“Oi, mocinho”, diz ela. Não importa a minha idade, é como se eu ainda  tivesse  cinco  anos  para  ela.  “Faz  um  século  que  não  tenho notícias suas. Tudo bem aí no Ártico?” 

Eu dou risada. “Hoje até que fez um solzinho, acredita?” Não digo que deve estar uns dez graus — e já estamos no final de março. A primavera está demorando a chegar à Nova Inglaterra. 


“Que  bom.  Tava  preocupada  que  você  ia  terminar  seu  primeiro inverno na Costa Leste com deficiência de vitamina D.” 

“Não.  Por  aqui,  tudo  bem.  E  você?  E  esses  incêndios  aí?”  Faz algumas  semanas  que  os  incêndios  florestais  estão  causando estragos na Costa Oeste. Estou preocupado que minha mãe esteja lá, respirando essa porcaria. 

“Ah, sabe como é, né? Nas últimas semanas andei passando fita e  plástico  nas  portas  e  nas  janelas,  pra  não  entrar  fumaça.  E

comprei quatro purificadores novos de ar que dizem filtrar qualquer coisa maior que um átomo. Acho que eles estão me deixando com a pele  superseca.  Ou  então  é  só  a  falta  de  umidade  ultimamente. 

Enfim, estão falando que os incêndios aqui da região já diminuíram, então a fumaça já sumiu quase toda. O que é bom, porque comecei uma aula nova de ioga na praia no nascer do sol.” 

“Ioga, mãe?” 

“Ai, Deus, eu sei!” Ela ri de si mesma. É um som tão contagiante, tinha  esquecido  quanta  saudade  sentia  disso.  “Mas  Richie, namorado  do  Christian  —  lembra  do  Christian,  que  mora  aqui  na frente? —, ele acabou de começar essa aula. Ele veio me chamar, e não tive coragem de dizer não, então…” 

“Então agora você faz ioga.” 

“Pois é. Quem diria?” 

Eu  não,  sem  dúvida.  Ela  costumava  passar  sessenta,  setenta horas  por  semana  de  pé  num  salão  de  beleza,  depois  voltava  pra casa  pra  correr  atrás  de  mim  no  bairro  inteiro.  Se  naqueles  dias alguém  a  tivesse  chamado  para  fazer  ioga  na  praia  ao  nascer  do sol,  no  mínimo  teria  levado  um  soco  na  cara.  A  transição  de  mãe solteira trabalhadora para dondoca dona de casa foi difícil para ela. 

Foi  muito  desgastante,  tentar  se  encaixar  a  um  certo  ideal  de  si mesma  e  depois  se  ressentir  de  sua  inadequação,  ao  menos  até descobrir como parar de se importar. 

Quem diz que dinheiro não traz felicidade não está usando direito o que tem. Mas, se minha mãe chegou a um ponto em que é capaz de  se  divertir  acordando  de  madrugada  por  uma  bobeira  qualquer, fico feliz por ela. 

“Falei pro Max que se começar a aparecer cobranças da Goop na conta do cartão de crédito, ele pode fazer uma intervenção.” 

“Como  ele  está?”  Não  que  eu  me  importe,  mas  minha  mãe  fica feliz quando pareço me importar. 

Em  minha  defesa,  tenho  certeza  de  que  meu  padrasto  só pergunta para ela sobre mim pelo mesmo motivo — para ficar bem na foto. Max me tolera porque ama minha mãe, mas nunca se deu ao  trabalho  de  tentar  me  conhecer.  O  cara  manteve  a  distância

desde  o  primeiro  dia.  Acho  que  ficou  aliviado  quando  falei  que queria pedir transferência para a Costa Leste. Ficou tão feliz de se livrar  de  mim  que  mexeu  todos  os  pauzinhos  possíveis  para conseguir uma vaga na Briar. 

E  eu  fiquei  igualmente  aliviado  de  vir.  A  culpa  é  um  sentimento que te oprime até você fazer o possível para escapar. 

“Está ótimo. Tá viajando a trabalho, mas volta na sexta de manhã. 

E  aí  a  gente  vai  torcer  por  você,  como  toda  sexta  à  noite.  Alguma chance de o jogo passar na televisão?” 

“Acho  que  não”,  respondo,  a  caminho  do  estacionamento.  “Se  a gente chegar na final deve passar. Tenho que desligar agora, mãe. 

Acabei de sair do treino e preciso ir pra casa.” 

“Tá  bom,  meu  amor.  Manda  uma  mensagem  ou  liga  antes  de viajar para Buffalo no final de semana.” 

“Pode deixar.” 

Nos  despedimos,  e  eu  desligo  ao  me  aproximar  do  Jeep  preto surrado que divido com Matt. Tecnicamente, o carro é meu, mas ele racha a gasolina e as trocas de óleo comigo, o que significa que não preciso usar tanto o dinheiro que Max deposita para mim todo mês. 

Odeio  depender  do  meu  padrasto,  mas,  por  enquanto,  não  tenho escolha. 

“Tudo certo?”, pergunta Matt, quando sento no banco do carona. 

“Tudo, desculpa. Tava falando com a minha mãe.” 

Ele parece decepcionado. 

“O que foi?”, estreito os olhos. 

“Achei que você ia dizer que era a sua namorada nova, aí eu ia poder continuar enchendo seu saco. Mas com mãe não se brinca.” 

Eu  dou  risada.  “Desde  quando?  Você  enche  o  saco  do  Bucky falando de comer a mãe dele praticamente todo dia.” 

Mas,  falando  na  minha  “namorada  nova”,  desde  ontem  à  noite que  não  tenho  notícia  dela.  Mandei  um  vídeo  hilário  pra  ela,  que respondeu  com  um  “hahaha”.  Só  um  “hahaha”.  Para  um  vídeo  de um chihuahua surfando! Fala sério. 

Enquanto Matt dirige, mando uma mensagem rápida para Taylor. 

EU:  Tá fazendo o quê, gostosa? 

Ela  leva  uns  trinta  minutos  para  responder.  Estou  na  cozinha  de casa fazendo uma vitamina, quando ela enfim responde. 

TAYLOR:  Trabalhando. Tô no estágio, na escola de Hastings. 

Ah  é.  Taylor  tinha  comentado  que  estava  trabalhando  como assistente de professora primária, uma exigência do curso dela. 

EU:  Quer jantar depois? 

ELA:  Não posso :(

ELA:  Combinei de encontrar umas amigas na lanchonete. A gente pode se falar depois? 

Droga.  Faz  tempo  que  ninguém  recusa  um  encontro  comigo,  e, ainda  assim,  foi  só  pra  poder  ir  pra  cama  comigo  mais  rápido.  A rejeição de Taylor dói fundo, e não sei o que fazer a respeito, mas sou muito bom em fingir que não ligo para as coisas. Fingir até virar verdade, não é o que dizem? 

EU:  Claro. 
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Quando  o  sinal  toca,  estou  atolada  em  borboletas  de  papel  e lagartas  feitas  de  limpador  de  cachimbo.  As  crianças  largam tesouras  e  bastões  de  cola  e  correm  para  a  estante  onde guardamos suas mochilas e casacos. 

“Onde  vocês  pensam  que  vão  assim  tão  depressa?”,  chamo. 

“Quero  todo  mundo  guardando  os  materiais  e  pendurando  seus projetos para secar.” 

“Tia Taylor?” Uma das meninas me dá um tapinha no braço. “Não tô achando meu sapato.” 

Ela está de pé, me olhando com tristeza, um dos pés numa bota roxa  impermeável  e  outro  numa  meia  de  personagem  de  desenho animado. 

“Quando foi a última vez que você usou seu sapato, Katy?” 

Ela encolhe os ombros. 

“Você e Tamara trocaram de sapato de novo?” 

Ela  encolhe  os  ombros  de  novo.  Desta  vez,  fazendo  beicinho  e fitando os pés. 

Engulo  um  suspiro.  “Vai  procurar  Tamara  e  pergunta  onde  ela deixou o seu sapato.” 

Katy sai correndo. Fico observando-a, enquanto recolho restos de papel e coloco as mesas de volta no lugar. Com a ajuda de Tamara, que por sua vez não está usando sapato nenhum, elas encontram o calçado sumido no cantinho da leitura, junto com as fantasias que a sra.  Gardner  usa  para  fazer  teatrinho  com  as  crianças,  enquanto elas leem em voz alta. 

Crianças do primeiro ano do fundamental mentem com a mesma facilidade com que respiram. Ainda não são muito boas nisso. E é quase impossível manter todas as peças de roupas com que vêm a escola.  Metade  do  meu  trabalho  é  conseguir  mandá-las  para  casa vestidas só com o que estavam usando quando chegaram. Pois é. É

uma batalha eterna e ingrata contra a caixa de achados e perdidos. 

“Se existisse piolho de pé”, diz a sra. Gardner, enquanto vemos os últimos alunos saírem, “esta sala seria colocada em quarentena pela vigilância sanitária.” 

Eu abro um sorriso. “Pelo menos ainda tá frio o suficiente lá fora para  eles  virem  de  meias.  Odeio  ver  o  que  acontece  quando  vai ficando mais quente.” 

Ela solta um suspiro derrotado. “É por isso que sempre tenho um spray antifungos na minha mesa.” 

Que pensamento encantador. 

A  escola  fica  a  dez  minutos  a  pé  do  meu  prédio,  um  pequeno edifício  de  três  andares.  Não  há  arranha-céus  em  Hastings,  só prédios  baixos,  lojas  e  ruas  residenciais  com  casas  modernas  e casarões mais antigos. É uma cidadezinha bonita, dá pra fazer tudo a pé, o que para mim é uma vantagem, porque não tenho carro. 

Entro  em  meu  pequeno  quarto  e  sala  e  pego  uma  barra  de cereais do armário. Enquanto mastigo, mando uma mensagem para

Sasha com a mão livre. 

EU:  Não preciso me arrumar para o jantar nem nada assim, né? 

Nunca saí com Lisa e aquelas meninas, então não faço ideia do que esperar. Mas vamos só nos encontrar na lanchonete, então não pode ser nada chique, não é mesmo? 

SASHA:   Se  arrumar??  Eu  não  vou.  Jeans  +  camiseta  de  alça  +

 jaqueta de couro + botas = eu. 

EU:  Ok, ótimo. Também vou casual. 

ELA:  Você vai levar C? :P

EU:  Por quê?? 

ELA:  Lisa disse que pode levar namorado…

EU:  Haha. 

Sasha  sabe  muito  bem  que  Conor  não  é  meu  namorado  de verdade, mas gosta de me provocar com isso. Ou talvez pense que, se ela se referir a ele como meu namorado o tempo todo, isso vai se transformar  em  realidade.  Pobre  e  ingênua  Sasha.  Certeza  que Conor logo vai ficar entediado, o que significa que a farsa não pode durar  muito  mais  tempo.  O  que  é  uma  pena,  porque  o  nosso suposto caso de amor continua a irritar Abigail. 

Ontem à noite, num jantar obrigatório da irmandade, o namorado de  Abigail  não  parava  de  falar  no  “pau  de  atleta”  que  eu  tava devorando,  enquanto  olhava  descaradamente  para  os  meus  seios. 

Durante  a  sobremesa,  ele  comentou  que  eu  parecia  a  Marilyn Monroe, só que com “mais curvas”. Foi então que Sasha perguntou a  ele  como  é  viver  a  vida  com  um  micropênis.  Abigail,  enquanto isso, ficava coçando a lateral do pescoço toda vez que o nome de

Conor aparecia, até ficar com a pele vermelha e machucada. Existe urticária de inveja? 

Eu não posso me deixar levar por toda essa mesquinharia, claro. 

Não vou me rebaixar a isso. 

EU:  Será que Lisa convidou Abigail? 

SASHA:   Ai,  espero  que  não.  Não  tenho  paciência  para  2  jantares seguidos com aquela bruxa. Se ela estiver lá, a gente vai embora, combinado? 

EU:  Combinado. 

Por sorte, quando Sasha e eu entramos na lanchonete mais tarde naquela noite, Abigail e Kevin, seu namorado idiota, não estão em lugar nenhum. Mas Lisa levou o namorado, Cory, e Robin está com um  cara  que  ela  apresenta  como  “Shep”.  Olivia  veio  sozinha,  e sento do lado dela, com Sasha do meu outro lado. 

Mal dou uma mordida no sanduíche, e as garotas começam. 

“Tá  legal,  abre  o  jogo,  como  ele  é  na  hora  do  vamos  ver?”, pergunta  Lisa,  ignorando  completamente  o  desconforto  do namorado.  Está  na  cara  que  ele  preferiria  estar  em  qualquer  outro lugar  do  que  no  meio  de  uma  discussão  sobre  a  performance  de Conor Edwards. 

 Eu também, cara. 

“Qual o tamanho dele?”, quer saber Olivia. 

“Ele é circuncidado?” 

“Tem pelos ou raspa tudo?” 

“Dá  pra  mudar  de  assunto?”,  pergunta  Sasha,  balançando  um nugget  de  frango  no  ar.  “Não  quero  ficar  ouvindo  falar  de  paus  na hora da comida.” 

“Obrigado”, murmura Cory. 

“Tá bom, mas ele beija bem?” Olivia está com o telefone aberto, salivando  com  o  Instagram  de  Conor.  A  esta  altura,  os  namorados se limitam a mastigar seus hambúrgueres em silêncio. “Ele tem cara de que beija bem. Sem muita boca.” 

“O que significa muita boca?”, pergunto, com uma risada. 

“Ah,  sabe  como  é,  quando  eles  tentam  engolir  a  sua  cara.  Não quero  sentir  nenhuma  parte  do  beijo  no  meu  queixo.”  Olivia  pousa os  cotovelos  na  mesa,  um  garfo  em  punho.  “Desembucha,  Taylor. 

Quero os detalhes sujos.” 

“O  beijo  dele  é…”  Um  mistério.  Indeterminado.  Nada  da  minha conta. “Competente.” 

“Competente,  diz  ela.”  Sasha  balança  a  cabeça,  sorrindo.  “Só você pra chamar um beijo de ‘competente’.” 

“Ah, sei lá, é um beijo.” Dou de ombros, sem jeito. 

O  que  tem  pra  falar  do  assunto?  Nada,  na  verdade,  sobretudo porque estou falando de uma coisa que é pura invenção. Não que a ideia  não  seja  interessante.  Conor  é  incrivelmente  atraente,  e  tem lábios muito, muito bonitos. Cheios, de um jeito masculino. Parece o tipo de cara que trata um beijo como algo especial por si só, e não um meio para chegar a um fim. 

Para  ser  sincera,  não  beijei  tanta  gente  assim  —  só  quatro pessoas, mais exatamente, e três delas foram experiências terríveis. 

Meu primeiro beijo foi no terceiro ano do ensino médio, e nós dois éramos  péssimos.  Língua  demais.  Ficamos  algumas  vezes  depois disso, mas não melhoramos muito. 

Depois  veio  o  primeiro  ano  de  faculdade,  quando  me  fizeram beijar Rebecca na semana das calouras, e o segundo ano, quando

beijei sem querer o namorado de Abigail. 

Minha  quarta  experiência  não  foi  horrível.  Também  não  foi  nada de fazer a terra tremer, mas pelo menos não incluiu baldes de saliva nem contato forçado. Namorei um cara chamado Andrew por quatro meses, e ele beijava bem. Mas nunca fizemos mais do que passar a mão por cima das roupas, e acho que foi por isso que terminamos. 

O argumento usado foi que eu não me “abria” com ele, e acho que isso também contribuiu, mas nós dois sabíamos que a questão era a falta de sexo. É que… não me sentia confortável de fazer isso com ele. 

Às vezes, me pergunto se algum dia vou encontrar um cara que vai me fazer me sentir segura o suficiente para tirar todas as minhas roupas na frente dele. 

“Ai, meu Deus.” Olivia quase mergulha debaixo da mesa. Ao seu lado, Lisa engasga com o refrigerante e começa a tossir tanto que quase cospe o pulmão. 

Eu me viro para ver a causa de tudo isso. 

O maldito Conor Edwards. 

Por  que  não  estou  surpresa?  Acho  que  ele  tem  um  sentido Aranha que o alerta sempre que tem alguma mulher falando do seu pau. 

Todo o seu um metro e oitenta e sete caminha pela lanchonete na direção da nossa mesa. Ele está com o casaco preto e prata do time e uma calça jeans azul-escura que abraça suas pernas compridas. 

Os olhos cinzentos brilham divertidos, enquanto ele ajeita os longos cabelos  louros  com  a  mão.  Quando  seu  olhar  pousa  em  mim,  a animação em seu sorriso largo faz meus pensamentos — e minha pulsação — enlouquecerem. 

Ai, senhor. Deveria ser proibido um homem ser tão bonito. 

“Gata,  eu  estava  com  saudade.”  Conor  me  levanta  da  cadeira  e me envolve em seus braços. 

Ele cheira tão bem. Não sei que tipo de produto usa, mas ele tem sempre um cheirinho de mar. E de coco. Adoro coco. 

“O que você tá fazendo aqui?”, sussurro. 

“Vim jantar com a minha namorada”, responde ele com um sorriso malicioso  que  sugere  que  ele  está  tramando  coisas.  “Ela  tenta  me deixar trancado no quarto dela o dia inteiro”, diz Conor para a mesa, 

“mas achei que ia ser divertido conhecer as suas amigas.” 

Por  um  momento  aterrorizante,  acho  que  ele  está  se  inclinando para me beijar, e lambo os lábios e inspiro fundo, meu corpo inteiro rígido. 

Em vez disso, ele toca de leve os lábios na ponta do meu nariz. 

Não sei se fico decepcionada ou aliviada. 

“Isso  aconteceu  tão  depressa.”  Olivia  abre  espaço  para  Conor pegar  uma  cadeira  e  sentar  entre  nós  duas.  Não  deixo  de  notar  a fome com que ela acompanha cada movimento dele. 

“Vocês dois se conheciam antes da festa?”, pergunta Lisa. Seus olhos não parecem tão vorazes — provavelmente para não humilhar ainda mais o namorado —, mas ela está tão concentrada em Conor quanto Olivia. 

“Não,  a  gente  não  se  conhecia”,  respondo  por  ele.  “Nos conhecemos naquela noite.” 

“Ela me deixou maluco.” Conor passa o braço em volta dos meus ombros  e  fica  desenhando  pequenos  padrões  com  a  ponta  dos dedos. “Tempo é uma coisa relativa.” 

Só  pra  mexer  com  ele,  coloco  a  mão  em  sua  coxa  e  digo  ao grupo:  “Ele  já  tá  tentando  me  convencer  a  deixá-lo  vir  morar comigo.” 

Mas  minha  tentativa  de  provocá-lo  sai  pela  culatra.  Primeiro, porque  sua  coxa  é  dura  feito  pedra  debaixo  da  minha  palma. 

Segundo…  bem,  não  consigo  pensar  numa  segunda  coisa  agora, porque minha mão está na coxa de Conor Edwards. 

E antes que possa tirá-la dali, Conor cobre meus dedos com uma palma  grande,  me  mantendo  firme  no  lugar.  O  calor  de  seu  toque me faz lutar contra um calafrio. 

“Claro  que  a  minha  garota  acha  que  é  cedo  demais”,  diz  ele, solenemente.  “Mas  eu  discordo.  Nunca  é  cedo  pra  mostrar  como você  tá  comprometido,  não  acham?”  Ele  direciona  a  pergunta  aos namorados,  que  começam  a  soltar  frases  clichês,  para  não acabarem de castigo. 

“Se é pra ser, é pra ser”, diz Cory. 

“Quando você sabe, você sabe”, concorda Shep. 

Sasha bufa alto e dá um gole no refrigerante. 

“Conor adora compromisso”, explico. “Tá planejando o casamento desde que era garoto. Não é, lindo?” 

“É.”  Ele  dá  um  beliscão  com  força  no  meu  polegar,  mas  sua expressão é toda inocência. 

“Ele  tem  até  um  negócio  daqueles,  como  é  que  você  chama, Con? Uma lista do grande dia?” 

“É só uma conta de Pinterest, gata.” Então olha ao redor. “Como é que  vou  saber  que  tipo  de  enfeite  de  mesa  vou  querer  se  não souber que opções existem, tô errado?” 

Olivia, Lisa e Robin quase arrancam as calcinhas e jogam na cara bonita de Conor. Sasha, no entanto, parece estar lutando para não rir. 

“Vai se casar, Con?”, pergunta uma voz nova. “E o meu convite, foi extraviado pelo correio?” 

Olho para trás e vejo uma mulher deslumbrante de preto andando na direção da mesa. Ela esbarra de leve no ombro de Conor com o quadril, um sorriso irônico nos lábios vermelhos. 

A garota é linda de morrer. Cabelo escuro, olhos escuros, aqueles lábios atraentes. E tem o tipo de corpo perfeito que só posso ter em sonhos — cintura fina, membros compridos, seios proporcionais. 

Na  mesma  hora,  fico  constrangida  com  minha  calça  legging  e  o suéter largo. Costumo usar camisas grandes que deixam um ombro à mostra, porque elas escondem as curvas, mas ainda exibem um pouco de pele. Ombros nus são um tipo seguro de pele. O resto fica escondido. 

“Desculpa, Bren, você não tá convidada”, retruca Conor. “Você só me cria problema.” 

“Ã-ham, claro.  Eu que sou a problemática.” Seu olhar se fixa em nossas  mãos  dadas,  antes  de  se  voltar  para  o  meu  rosto.  “E  você é?” 

“Taylor”, responde Conor, tranquilo, e fico feliz que ele o faça por mim, pois minhas cordas vocais congelaram. 

 E quem é você? , quero perguntar. Imagino que seja uma ex dele

—  ou  pelo  menos  um  caso  do  passado  —,  e  a  inveja  que  reveste minha  garganta  torna  difícil  manter  uma  expressão  neutra.  Claro que  é  o  tipo  de  mulher  pela  qual  Conor  se  sentiria  atraído.  Ela  é perfeita. 

“Gata,  esta  é  Brenna”,  apresenta  Conor.  “Ela  é  filha  do  meu treinador.” 

Pior  ainda.  Agora  minha  mente  está  criando  cenários pornográficos  sobre  amor  proibido.  A  filha  do  técnico  e  o  jogador bonitão. Ela paga um boquete no vestiário e depois eles transam na mesa do papai. 

“Espera,  eu  conheço  você.  Brenna  Jensen.  Você  tá  saindo  com Jake Connelly!”, Lisa de repente deixa escapar. 

A deusa de cabelos escuros estreita os olhos. “E daí?” 

“É  só  que…  você  tem  muita  sorte”,  suspira  Lisa.  “Jake  Connelly é…” 

“É  o  quê?”,  pergunta  Cory,  com  um  tom  de  voz  que  deixa  bem claro  que  está  oficialmente  de  saco  cheio  da  maneira  como  sua namorada está agindo a noite inteira. “Termina a sua frase, Lisa. Ele é o quê?” 

Acho  que  Lisa  sabe  que  foi  longe  demais,  porque  volta  atrás como  se  sua  vida  dependesse  disso.  “Ele  é  um  dos  melhores jogadores na NHL”, termina ela. 

“Um dos?”, zomba Brenna. “Não, querida, ele é  o melhor.” 

Conor ri baixinho. “Tá fazendo o que aqui, B?” 

“Buscando  o  jantar  para  mim  e  para  o  meu  pai.  Ele  não  sabe cozinhar por nada nesse mundo, e não aguento mais comer comida queimada toda vez que venho de visita. Falando em comida…” Seu olhar  se  volta  para  o  balcão,  onde  uma  das  garçonetes  no  caixa está sinalizando para Brenna. “Aproveite o resto da sua noite, Con. 

E tenta não fugir sem avisar seu treinador antes.” 

Ficamos todos observando-a partir, e desta vez são Cory e Shep que  ficam  com  os  olhos  vidrados.  Brenna  é  a  personificação  do

sexo.  Caminha  com  tanta  confiança  que  mais  uma  vez  estou nadando  num  mar  de  inveja,  mesmo  sabendo  que  ela  tem namorado e, portanto, não é ameaça para o meu relacionamento de mentira. 

“Ei”, repreende Lisa, batendo no braço de Cory. 

“Provando  do  próprio  veneno,  é?”,  murmura  ele,  com  a  atenção ainda fixa na bunda de Brenna Jensen. 

Sasha sorri para a nossa colega de irmandade. “Dessa vez, ele te pegou, Lisa.” 

“Então, voltando ao Pinterest de casamento de Conor…”, anuncia Olivia. 

“Não…”,  diz  Conor,  “aquelas  fotos  são  só  para  Taylor.  Se  bem que… a gente podia começar a acrescentar umas fotos de vestido pra você ir se inspirando, hein, gata?” 

Engulo uma risada. “Claro,  gato.” 

“Vocês estão…”, Olivia olha para nós dois, “falando sério?” 

Conor me olha. Imagino que vou me deparar com sua costumeira expressão travessa e zombeteira, e certamente essas coisas estão lá  —  mas  desta  vez  há  também  algo  mais.  Uma  intensidade passageira no sulco da testa e na linha reta de seus lábios. 

“A gente chega lá”, ele diz a Olivia. Mas sem desviar o olhar do meu. 
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O jantar na lanchonete acaba se transformando numa esticada no Malone’s,  o  bar  de  esportes  da  cidade.  Conor  chama  alguns  dos caras  do  time  para  se  juntar  a  nós.  Mais  meninas  da  Kappa aparecem  também.  Juntamos  algumas  mesas  nos  fundos  do  bar, perto  dos  dardos  e  das  mesas  de  sinuca,  para  acomodar  o  grupo cada  vez  maior.  Os  colegas  de  time  de  Conor  estão  preocupados com  os  playoffs  do  campeonato  e  estão  segurando  a  onda  no álcool, já as meninas não têm nenhuma restrição. 

Minhas colegas parecem encorajadas pelos hormônios e estão a meio caminho de um grande porre. Menos Rebecca, que pediu uma Coca Diet. Está sentada a algumas cadeiras de mim e não olhou na minha  direção  uma  vez  sequer.  Fiquei  até  surpresa  que  tenha aparecido  aqui  hoje,  mas  acho  que  não  sabia  que  eu  estava  aqui, quando  Lisa  a  chamou.  Desde  a  semana  das  calouras  ela basicamente corre em disparada sempre que me vê chegando. 

“Você  não  ficou  brava,  ficou?”  Conor  senta  ao  meu  lado  com  as bebidas  que  acabou  de  pegar  no  balcão  para  a  gente.  Vejo  uma apreensão em seu olhos. Como se tivesse percebido que aparecer de  penetra  no  meu  jantar  e  se  convidar  para  o  bar  seja  mais invasivo do que charmoso. 

“Brava,  não.”  Eu  o  encaro  por  cima  da  borda  do  meu  copo.  “Só curiosa.” 

“Ah?” Seu sorriso brincalhão reaparece. “Sobre o quê?” 

“Sobre  o  que  levou  você  a  me  perseguir  e  se  sujeitar  ao  olhar faminto das minhas colegas de irmandade. Imagino que tenha mais o que fazer.” 

“A  gente  tem  que  manter  as  aparências,  né?”  Ele  está  tentando bancar  o  fofo,  exibindo  seu  sorriso  atrevido  e  todo  o  seu  charme, mas  não  me  deixo  levar.  Tem  alguma  coisa  acontecendo  com  ele. 

Uma  tensão  em  seu  comportamento  que  não  combina  com  sua personalidade. 

“Tô falando sério”, insisto. “Quero uma resposta de verdade.” 

Somos  interrompidos  por  uma  barulheira  na  mesa.  Cortesia  de minha  colega  de  irmandade  Beth  Bradley,  que  apareceu  há  trinta minutos e já é a mais bêbada do grupo. 

“A gente devia jogar consequência ou consequência”, anuncia ela, batendo  na  mesa  até  chamar  a  atenção  de  todo  mundo.  Então levanta a sobrancelha para mim, mordendo o lábio maliciosamente. 

Embora Lisa e Olivia não pareçam ser fãs de Abigail, sei que Beth é um pouco amiga dela, então fico desconfiada na mesma hora. 

“A gente devia arrumar outro jogo”, respondo, secamente. 

“O  que  é  consequência  ou  consequência?”  Do  outro  lado  da mesa, Foster acaba de cometer o pecado de se voluntariar. Coitado. 

“Bem”, Beth diz, “eu te desafio a fazer uma coisa, e você tem que fazer sob pena de morte.” 

Os outros caras riem. 

“Parece intenso”, observa Matt. 

“Você nem imagina”, digo a ele. 

Não  posso  deixar  de  olhar  na  direção  de  Rebecca,  com  um pequeno nó se formando em minha garganta. Qualquer amizade em potencial  que  pudéssemos  ter  tido  foi  só  mais  uma  vítima  desse jogo idiota. 

“Aqui.”  Sasha  coloca  um  shot  na  minha  frente.  Ela  acabou  de voltar do bar e se enfiou entre mim e Matt. Os dois estão parecendo bastante íntimos a noite toda. 

Olho  o  copo  com  cautela.  Beber  isso  seria  uma  péssima  ideia. 

Primeiro  porque  não  me  dou  muito  bem  com  álcool,  e  também porque,  no  que  diz  respeito  a  Conor,  tenho  que  me  segurar.  Este caminho  está  cheio  de  armadilhas  e  emboscadas,  buracos  com lanças de bambu afiadas, esperando para me empalar. 

“Bebe logo”, insiste Sasha. “Vai aliviar a tensão.” 

Então  viro  o  shot.  Tem  gosto  de  chiclete  de  canela  e  alcaçuz,  e não de um jeito bom. 

“Só queria ver você”, murmura Conor no meu ouvido, continuando a conversa como se não tivesse sido interrompida. 

A bebida quente em meu sangue e o calor de sua respiração no meu  pescoço  deixam  minha  cabeça  um  pouco  confusa.  Eu  me aproximo, estendendo o braço sobre sua coxa para me firmar. “Por quê?”, murmuro de volta. 

Desta vez, a conversa de fato para. Sua atenção se volta para o seu colega de time, que aceita a provocação de Beth. 

“Vai em frente”, diz Foster. “Me mostra do que você é capaz.” 

“Cuidado”, adverte Conor. “Já vi essas meninas em ação.” 

“Ah,  não,  não  me  desafie  a  dormir  com  uma  loura  bonita”, comenta Foster, inexpressivo. “Seria a pior coisa do mundo.” 

“Tudo  bem.”  Beth  se  endireita  na  cadeira,  estreitando  os  olhos para  ele.  “Eu  te  desafio  a  conseguir  que  qualquer  mulher  do  bar beba um shot da sua barriga.” 

Conor e os caras desatam a rir. 

“Puta merda, cara. Deixa eu ligar pro Gavin pra ele ver isso.” Matt pega o telefone, tirando o braço musculoso do ombro de Sasha. 

“Certo, beleza.” Foster se levanta, enquanto Lisa vai pedir o shot no bar. “Que tal, Beth? Tá com sede?” 

“Nada disso. Não vou facilitar as coisas. Pode ir à caça, bonitão. 

Você tem cinco minutos ou vai ter de enfrentar as consequências.” 

Assim  que  Lisa  volta  com  o  shot,  Foster  sai  em  busca  de  uma candidata. Ele começa examinando a sala em busca de grupos de meninas que não pareçam ter namorados grandalhões com que se preocupar. Matt e Bucky pulam de suas cadeiras e o seguem para dar apoio moral e gravar a conquista. 

“Tique-taque!”,  provoca  Olivia,  enquanto  assistimos  a  seu progresso. “Melhor se apressar.” 

Em pouco tempo, Foster conseguiu colocar uma ruiva de joelhos. 

Assisto  com  olhos  arregalados  e  impressionados  a  garota  virar  o copo e surgir com uma cereja entre os lábios. Mandou bem. 

Alguns  segundos  depois,  Foster  volta  para  a  mesa  com  um sorriso bobo e o peito estufado. 

“Muito  fácil”,  diz  ele,  depois  vira  a  cerveja.  “Minha  vez  agora, Beth.” 

Ela sorri para ele. “Me mostra do que você é capaz.” 

Foster e seus colegas conversam entre si antes de desafiar Beth a  beijar  uma  garota  de  sua  escolha  enquanto  as  duas  trocam  de sutiã. Sem a menor hesitação, Beth chama Olivia, que, como estou

descobrindo  esta  noite,  tem  um  lado  selvagem  e  muito  senso  de humor. Não sei por que nunca saímos antes. 

Sem  perder  tempo,  as  duas  Kappas  se  levantam  e  se  beijam enquanto cada uma enfia as mãos por dentro da camisa para tirar o sutiã e puxar pela manga, antes de vestir o da outra. Acontece tudo tão rápido que os homens ficam sem palavras e boquiabertos. 

“O que foi que aconteceu ali?”, pergunta Cory, abobalhado. 

“Isso foi bruxaria”, comenta Conor ao meu lado. 

Cometo  o  erro  de  olhar  para  Rebecca  de  novo  e,  desta  vez,  ela devolve  o  olhar.  O  que  se  segue  é  o  contato  visual  mais embaraçoso  da  história  da  humanidade.  Desvio  o  rosto  assim  que ouço alguém dizer: “Taylor.” 

“Hã?” Eu me viro ao som do meu nome. 

Olivia  está  tamborilando  os  dedos  feito  um  vilão  de  desenho animado. “Sua vez. Eu te desafio…” 

Ah, sim. É por  isso que a gente não sai. Porque ninguém que me conhece  e  que  considero  um  amigo  me  colocaria  numa  situação dessas. 

Sasha deve ter lido o pânico no meu rosto. “Ah, qual é? Taylor já não fez o suficiente? Acho que ela já garantiu a aposentadoria.” 

“… a fazer uma lap dance para Conor”, termina Olivia, animada. 

Que merda de vida eu tenho. 

Conor fica tenso ao meu lado. Seus olhos encontram os meus e, embora  sua  expressão  não  revele  nada,  sinto  sua  preocupação. 

Não  nos  conhecemos  há  muito  tempo,  mas  ele  é  perspicaz  o suficiente  para  saber  que  prefiro  a  pena  de  morte  a  aceitar  esse desafio vergonhoso. 

“De  jeito  nenhum”,  declara  ele,  ficando  de  pé  num  pulo.  “Não quero  um  bando  de  bêbado  pervertido  olhando  para  a  minha namorada.” 

Para  a  minha  surpresa,  ele  tira  o  moletom,  ficando  só  com  uma regata branca que exibe seus braços fortes e o abdome esculpido. 

Olivia ofega audivelmente. 

Ele inclina a cabeça de repente, um sorriso lento se espalhando por  seu  rosto.  “Ótimo.  Até  a  música  tá  do  meu  lado”,  diz.  Então empurra  minha  cadeira  para  trás  um  pouco  e  fica  entre  mim  e  a mesa. 

“O que você tá fazendo?”, grito. 

“Te enlouquecendo.” Ele pisca para mim. 

Quando  reconheço  a  música  que  está  tocando,  o  medo  me invade. “Pour Some Sugar on Me”, de Def Leppard. Ai, merda. 

“Não”, imploro a Conor, o medo tremendo na voz. “Por favor, não.” 

Em vez de atender os meus apelos, ele lambe os lábios, balança os quadris e dá início a uma performance bem atrevida. 

Puta que pariu. 

Meu  namorado  de  mentira  está  fazendo  uma  lap  dance  de verdade para mim. 

“Rebola,  gostoso!”,  grita  Beth,  enquanto  Olivia  e  as  outras meninas se transformam na personificação do emoji de coração nos olhos. 

Quando  tento  cobrir  os   meus olhos, ele puxa as minhas mãos e as  desliza  pelo  abdome.  Então  as  pressiona  contra  sua  bunda, virando de costas para mim para rebolar na minha cara sob o som dos aplausos e assobios — o bar inteirou parou para assistir. 

Por mais humilhante que seja ser o centro das atenções, Conor é estranhamente  bom  nisso.  E,  depois  que  o  terror  inicial  passa,  é muito  engraçado  ver  como  ele  está  seguindo  uma  linha  mais engraçada  do  que  sensual.  Eu  me  pego  rindo  com  todo  mundo, enquanto Foster e Bucky começam a gritar o refrão da música. 

É  tudo  muito  engraçado  e  divertido  até  deixar  de  ser.  Porque basta eu piscar, e o humor nos movimentos de Conor se transforma em  algo  mais  impetuoso.  Com  os  olhos  cinzentos  sob  pálpebras pesadas fixos em mim, ele se aproxima um pouco e passa uma das mãos  no  meu  cabelo.  Dedos  longos  emaranhando-se  em  fios grossos. 

O tempo para. 

Ele  não  está  mais  dançando.  Nem  se  movendo.  Só  que   está se movendo. Está se aproximando de mim, e sei o que está prestes a fazer.  Vai  me  beijar.  Vai  me  beijar   aqui,  na  frente  do  Malone’s inteiro?  De  jeito  nenhum.  Ele  disse  que  gosta  de  joguinhos,  mas este está fora de controle. 

Antes  que  ele  possa  pressionar  os  lábios  nos  meus,  levanto  da cadeira  tão  depressa  que  ele  quase  cai  no  chão.  Vejo  apenas  de relance o assombro em seu olhar e corro para a saída dos fundos. A porta  dá  num  beco  junto  ao  estacionamento,  e  saio  tropeçando, aliviada por encontrá-lo vazio. 

Com o coração acelerado, me apoio contra a parede de tijolos dos fundos do Malone’s e tiro o suéter para deixar o ar gelado envolver minha pele. Minha respiração sai numa nuvem branca, mas o suor continua a salpicar meu peito. A temperatura está um pouco acima de zero e, mesmo só com uma camisetinha, estou ardendo. 

“Taylor!” A porta se abre. “Taylor, você tá aqui?” 

Não  digo  uma  palavra,  me  escondendo  na  sombra  do  bar.  Só quero que ele vá embora. 

“Porra,  achei  você.”  Conor  aparece  na  minha  frente,  a preocupação estampada no rosto perfeito. “Qual o problema? O que aconteceu?” 

“Por que fazer aquilo?”, murmuro, olhando para o chão. 

“O quê? Não tô entendendo.” Ele estica a mão na minha direção, e  eu  me  afasto.  “O  que  eu  fiz  de  errado?  Me  fala  que  eu  dou  um jeito de consertar.” 

“Não  consigo  mais  fazer  isso.  Não  quero  mais  ser  um  joguinho pra você.” 

“Você não é um joguinho”, protesta ele. 

“Mentira.  Você  me  disse  que  tava  entediado  e  que  adora joguinhos.  Foi  por  isso  que  mudou  o  status  de  relacionamento  do MyBriar e apareceu na lanchonete hoje. Pra você, isso é algum tipo estranho de diversão.” Balanço a cabeça. “Bem, eu não tô mais me divertindo.” 

“Taylor…” 

“Desculpa. Eu sei que é minha culpa e que te arrastei pra isso na festa da Kappa, mas cansei. O jogo acabou.” Tento passar por ele, que bloqueia meu caminho. “Conor. Sai da frente.” 

“Não.” 

“Por favor. Sai da minha frente. Não precisa mais fingir que gosta de mim.” 

“Não”,  repete  ele.  “Me  escuta.  Você  não  é  um  joguinho.  Quer dizer, é verdade, achei que ia ser divertido sacanear as suas amigas de  fraternidade  e  ficar  falando  de  casamento  e  toda  aquela

palhaçada,  mas  não  estou  fingindo  que  gosto  de  você.  Falei  para você na noite em que a gente se conheceu como te acho gostosa.” 

Não digo nada, só evito os olhos dele. 

“Não  fui  à  lanchonete  hoje  só  por  causa  de  quem  podia  estar vendo.  Fui  porque  estava  em  casa  pensando  em  você  e  não aguentava mais um minuto.” 

Lentamente, levanto a cabeça. “Mentira”, acuso, de novo. 

“É  a  mais  pura  verdade.  Gosto  da  sua  companhia.  Gosto  de conversar com você.” 

“Então por que fazer uma coisa tão idiota e estragar tudo tentando me beijar? 

“Porque queria saber como seria beijar você e estava com medo de  nunca  poder  descobrir.”  Conor  dá  um  risinho  com  o  canto  da boca.  “Achei  que,  se  tentasse  em  público,  teria  mais  chances, porque  talvez  você  me  beijasse  de  volta  só  pra  manter  as aparências.” 

“É um motivo idiota.” 

“Eu sei.” Ele dá um passo tímido na minha direção. 

Desta vez, quando estende a mão para pegar a minha, eu deixo. 

“Achei  que  estava  ajudando  lá  dentro”,  diz  ele,  baixinho.  “Achei que estava te protegendo de ter que fazer aquele desafio ridículo e que  a  gente  estava  se  divertindo.  Interpretei  errado  e  peço desculpas.” Sua voz engrossa. “Mas sei que não estou interpretando isto  errado.”  Seu  polegar  esfrega  o  interior  da  minha  palma,  e  eu engulo em seco. “Você gosta de mim.” 

Ai.  Estava  tudo  tão  simples  apenas  alguns  dias  atrás.  Não estava?  Uma  brincadeirinha  entre  amigos.  Agora  cruzamos  uma fronteira  e  não  tem  mais  volta.  Não  podemos  mais  fingir  que  a

tensão sexual é uma piada, que o flerte casual não significa nada, que alguém não vai se machucar. 

Nesse caso, o “alguém” sou eu. 

“Não  sei  o  que  fazer  daqui  pra  frente”,  começo,  sem  jeito,  “mas talvez seja melhor se a gente não se visse mais.” 

“Não.” 

“Não?” 

“É, eu recuso a sugestão.” 

“Você  não  pode  recusar.  Se  eu  disser  que  não  quero  mais  sair com você, então, azar o seu. É assim que as coisas são.” 

“Acho que você devia me deixar te beijar.” 

“Porque  você  provavelmente  caiu  de  cabeça  quando  criança”, retruco. 

Com isso, Conor sorri. Ele solta um suspiro e aperta a minha mão, depois a coloca contra o peito. Debaixo da minha palma, o coração dele está batendo depressa. 

“Acho  que  tem  alguma  coisa  aqui.”  Há  uma  nota  de  desafio  na sua voz. “E acho que você tem medo de descobrir o que é. Só não sei por quê. Talvez pense que merece, não sei. Mas é uma tragédia, porque você, entre todas as pessoas, merece ser feliz. Então lá vai: vou beijar você, a menos que você me diga para não fazer. O.k.?” 

Vou  me  arrepender  disso.  Mesmo  umedecendo  os  lábios  e deitando a cabeça, sei que vou me arrepender. Mas a palavra “não” 

se recusa a sair da minha boca. 

“O.k.”, enfim sussurro. 

Ele  tira  total  proveito  de  minha  aquiescência,  inclinando-se  para roçar os lábios contra os meus. 

A princípio, é a carícia mais leve do mundo, mas logo o beijo se torna intenso, urgente. Quando envolvo os braços em seus ombros e  enfio  os  dedos  em  seus  cabelos,  ele  faz  o  som  mais  sensual contra a minha boca. Meio gemido, meio suspiro. 

Sinto  seu  corpo  inteiro  tensionar  contra  o  meu.  Suas  mãos  vão para o meu quadril, os dedos cravando a pele nua e me apertando contra a parede até não haver mais nada entre nós. 

Sua  boca,  tão  gentil,  mas  faminta,  o  calor  do  seu  corpo  e  a sensação  de  seus  músculos  me  encurralando…  é  surreal, emocionante.  Com  o  desejo  correndo  em  minhas  veias,  retribuo  o beijo  desesperadamente.  Esqueço  de  mim  mesma.  Esqueço  onde estamos e todas as razões por que não devemos fazer isto. 

“Você  tem  gosto  de  canela”,  murmura  ele,  e  então  sua  língua explora a minha novamente, deslizando sobre ela e provocando um gemido do fundo da minha garganta. 

Eu  me  agarro  a  ele,  total  e  completamente  viciada  na  sensação de  sua  boca  contra  a  minha.  Arrasto  os  dentes  sobre  seu  lábio inferior e sinto mais do que ouço o gemido vibrando em seu peito. 

Suas  mãos  sobem  por  minhas  costelas,  entrando  por  baixo  da minha  camiseta  até  estarem  logo  abaixo  dos  meus  seios.  De repente, queria não ter tirado o suéter, queria estar com um camada extra de proteção entre minha carne e o toque sedutor de Conor. 

“Você me deixa louco, Taylor.” 

Seus  lábios  encontram  o  meu  pescoço,  e  então  ele  está chupando a pele ali, provocando uma onda de arrepios. Ele esfrega a  parte  de  baixo  do  corpo  em  mim,  fazendo  um  lento  movimento sensual com o quadril que me faz gemer de novo. 

Ele  me  beija  novamente,  provocando  com  a  língua  meus  lábios fechados. Então se afasta e vejo o mesmo desejo carente e faminto que estou sentindo refletido em seus olhos. 

“Vem pra casa comigo hoje”, o maldito Conor Edwards sussurra. 

E é aí que o feitiço se quebra. 

Ofegante,  tiro  as  mãos  de  seus  ombros  largos  e  deixo  meus braços caírem junto do corpo. 

Droga.  Droga,  qual  o  meu  problema?  Não  tenho  bola  de  cristal, mas não preciso de uma para saber como tudo isso vai terminar. 

Vou pra casa dele. 

Perco a virgindade com ele. 

Ele  vira  o  meu  mundo  de  cabeça  para  baixo  por  uma  noite incrível. 

E  então,  na  semana  que  vem,  sou  só  mais  uma  menina  burra levantando  a  mão  junto  com  as  outras  conquistas  quando perguntarem quem já ficou com ele. 

“Taylor?” Ele continua me observando. Esperando. 

Mordo  o  lábio.  Me  afastando  do  calor  do  seu  corpo,  nego lentamente com a cabeça e digo: “Me leva pra casa?”. 
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CONOR

Não consigo decifrar Taylor. Fora do bar, achei que tivesse rolado um  momento  de  proximidade.  Posso  ser  um  idiota,  às  vezes,  mas sei  quando  uma  garota  está  me  beijando  de  volta.  Ela definitivamente  sentiu  alguma  coisa.  Mas,  no  instante  em  que  a gente se afastou, ela se fechou de novo, bateu uma porta na minha cara, e agora a estou levando de volta para casa quase certo de que está brava comigo de novo. 

Não  consigo  entender  o  que  ela  quer  de  mim.  Eu  a  deixaria  em paz, ficaria fora da sua vida, se acreditasse que é isso mesmo que ela quer, mas não acho que seja o caso. 

“Cometi um erro te beijando?”, pergunto, olhando de relance para o banco do carona. 

Ela  vestiu  o  suéter  de  novo,  o  que  é  uma  pena.  A  camiseta sedosa  que  estava  usando  antes  era  sexy  pra  cacete.  Meu  pau ainda está louco por ela. 

Taylor  fica  em  silêncio  por  um  longo  tempo,  olhando  pela  janela como  se  não  pudesse  ficar  longe  o  suficiente  de  mim.  Por  fim,  ela me lança uma olhada rápida e diz: “O beijo foi bom”. 

Bom? 

Puta merda. É a resposta mais morna que já recebi para um beijo. 

E acho que responde à minha pergunta. 

“Qual o problema então?”, insisto. 

“É só que…” Ela solta um suspiro. “Quer dizer, pensa só em todas aquelas pessoas no bar olhando pra gente.” 

Sinceramente, nem notei as pessoas. Quando estamos juntos, só tenho olhos para Taylor. Tem algo nela que me atrai, e não é só o fato de que meu corpo sintoniza com o dela. Sim, adoraria transar com ela até a exaustão, mas não foi por isso que fui à lanchonete sem ser convidado. 

Taylor  Marsh  não  tem  ideia  de  como  ela  é  legal,  e  isso  é  uma lástima. 

“Desculpa  se  eu  te  envergonhei”,  digo,  rispidamente.  “Não  foi  a minha intenção.” 

“Não,  eu  sei.  Mas,  qual  é,  você  deve  saber  o  que  as  pessoas dizem de alguém que nem você saindo com alguém que nem eu.” 

“Não sei o que você tá querendo dizer.” 

“Porra,  Conor,  para  de  fingir  que  não  é  uma  coisa  óbvia.  Eu entendo, você tá tentando me fazer me sentir melhor, e é gentil da sua  parte,  mas  vamos  ser  realistas.  As  pessoas  nos  veem  e pensam:  o  que   ele  tá  fazendo  com   ela?  Somos  uma  piada ambulante.” 

“Besteira. Não acredito nisso.” 

“Ai,  meu  Deus,  você  mesmo  ouviu  no  banquete!  Você   ouviu  a merda toda que Abigail e o exército de idiotas dela estavam falando da gente.” 

“E  daí?  Não  dou  a  mínima  para  o  que  as  outras  pessoas pensam.” Não vou viver a vida com base nas opiniões dos outros ou

para  agradar  qualquer  um  além  de  mim.  Se  Taylor  permitisse, também gostaria de tentar agradá-la. 

“Bem,  talvez  você  devesse.  Porque  posso  garantir  que  eles  não estão pensando coisas boas da gente.” 

Há um gelo em sua voz que nunca ouvi antes. Ódio, até. Não é direcionado  a  mim,  mas  estou  começando  a  entender  a profundidade da insegurança dela. 

Minha  próxima  respiração  sai  irregular,  frustrada.  “Vou  continuar repetindo  até  deixar  isso  bem  claro:  não  tem  nada  de  errado  com você, Taylor. Não existe uma hierarquia arbitrária entre a gente. Eu quero   você.   Desde  o  momento  em  que  vi  você  atravessar  a  sala naquela festa.” 

Seus olhos turquesa se arregalam um pouco. 

“Estou  falando  sério”,  digo.  “Tenho  mil  pensamentos  imundos sobre você por dia. Naquela noite no meu quarto, quando você tava fazendo cafuné no meu cabelo, eu tava deitado ali com uma meia-bomba na cueca.” 

Paro diante do prédio de Taylor e coloco o carro em ponto morto. 

Viro  de  lado  para  encará-la,  mas  seus  olhos  permanecem  fixos  à frente. 

A frustração aumenta de novo. “Já entendi. Você tem problemas com  o  seu  corpo.  Seja  lá  o  que  for  que  aconteceu,  isso  fez  você odiar  a  sua  aparência  e  você  se  esconde  em  leggings  e  suéteres folgados.” 

Ela enfim se volta para mim. “Você não tem ideia de como é ser eu”, diz, categoricamente. 

“Não tenho. Mas, acho que se você tentasse só um pouquinho se aceitar,  ia  descobrir  que  todo  mundo  tem  suas  próprias

inseguranças  também.  E  talvez  acreditasse  num  cara  quando  ele diz  que  é  loucamente  atraído  por  você.”  Dou  de  ombros.  “Vista  o que  quiser,  Taylor.  Mas  seu  corpo  é  incrível,  e  você  devia  poder exibi-lo, e não viver a vida num saco de papel.” 

Ela  arranca  o  cinto  de  segurança  abruptamente  e  segura  a maçaneta da porta. 

“Taylor…” 

“Boa noite, Conor. Obrigada pela carona.” 

Então vai embora, batendo a porta. 

O que foi que eu fiz? 

Quero descer e correr atrás dela, mas reconheço o que está me impelindo a fazer isso. É aquela voz no fundo da minha cabeça de onde  todas  as  minhas  ideias  mais  erradas  vêm.  O  imbecil autodestrutivo e autodepreciativo que pega todas as coisas boas e tranquilas e puras e simplesmente destrói tudo. 

A verdade é que Taylor não me conhece de verdade. Ela não tem ideia do idiota que eu era em Los Angeles ou das merdas que fiz pra me enturmar. Não tem ideia de que na maior parte das vezes  ainda não me encaixo — aqui, lá ou em qualquer lugar do mundo. Que há anos  venho  experimentando  máscaras  até  quase  esquecer  como sou por baixo. Nunca satisfeito com o resultado. 

Continuo tentando convencer Taylor a pegar leve consigo mesma, apreciar seu corpo e quem ela é, mas não consigo convencer nem a mim mesmo. Então que diabos estou fazendo ao me envolver com uma  garota  que  nem  ela  —  uma  pessoa  boa  que  não  precisa  das minhas besteiras —, quando não dei conta de descobrir nem quem eu sou? 

Suspirando, engato a marcha do carro. Em vez de correr atrás de Taylor, volto para casa. E digo a mim mesmo que é o melhor a fazer. 
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TAYLOR

É  um  alívio  quando  minha  mãe  vem  de  Cambridge,  na  quinta, para almoçar. Depois de dois dias evitando as chamadas de Conor e  as  perguntas  de  Sasha  sobre  o  que  aconteceu  na  outra  noite, preciso de uma distração. 

Resolvemos  experimentar  um  restaurante  vegano  novo  em Hastings. Em parte, porque minha mãe sempre reclama de ter que comer  a  comida  gordurosa  da  lanchonete,  mas  principalmente porque comer carboidratos na frente dela sempre me deixa ansiosa. 

Pareço uma foto do “antes” da minha mãe num comercial de “antes e  depois”  de  um  spa  médico  europeu.  Iris  Marsh  é  alta,  magra  e absolutamente  linda.  Durante  a  puberdade,  ela  me  deu  esperança de que algum dia eu iria acordar e parecer um clone mais novo dela. 

Aos dezesseis anos, percebi que isso não iria acontecer. Acho que herdei só os genes do meu pai. 

“Como vão as aulas?”, pergunta ela, colocando o casaco sobre as costas  da  cadeira,  enquanto  sentamos  com  nossa  comida.  “Tá gostando do estágio?” 

“Sim, tá ótimo. Tenho certeza de que quero trabalhar com ensino fundamental.  As  crianças  são  demais.”  Balanço  a  cabeça, 

impressionada.  “E  elas  aprendem  tão  rápido.  É  incrível  ver  o desenvolvimento delas num período tão curto de tempo.” 

Sempre  soube  que  queria  ser  professora.  Minha  mãe  chegou  a tentar me convencer a seguir o caminho acadêmico como ela, mas não havia a menor chance. A ideia de enfrentar todo dia uma sala cheia de universitários e ser dissecada sob o escrutínio deles — ia ter  uma  crise  de  urticária.  Não,  crianças  pequenas  são  projetadas para  ver  seus  professores  como  figuras  de  autoridade  antes  de tudo.  Se  você  as  trata  de  forma  justa  e  com  carinho  e  compaixão, elas  te  amam.  Claro  que  sempre  existem  os  malcriados  e  os violentos, mas, nessa idade, as crianças não julgam tanto. 

“E você?”, pergunto. “Como está o trabalho?” 

Mamãe  me  oferece  um  sorriso  irônico.  “Estamos  quase superando  a  pior  fase  do  efeito   Chernobyl.  Infelizmente,  isso também  significa  que  a  verba  inesperada  resultante  quase  que secou por completo. Mas foi bom enquanto durou.” 

Eu  dou  risada.  A  série  da  HBO  foi  a  melhor  e  a  pior  coisa  que aconteceu ao departamento de ciência e engenharia nuclear do MIT, onde  minha  mãe  trabalha,  desde  Fukushima.  A  popularidade repentina  revigorou  as  energias  dos  manifestantes  antinucleares, que  começaram  a  se  reunir  perto  do  campus  ou  na  porta  de conferências.  Também  significou  um  aumento  dos  subsídios  de pesquisa,  com  todos  os  fãs  achando  que  iam  salvar  o  mundo.  Só que,  depois  de  um  tempo,  eles  perceberam  que  tem  muito  mais dinheiro na área de robótica, automação e engenharia aeroespacial, e  trocaram  de  curso  antes  que  seus  pais  descobrissem  que  seus cheques  estavam  alimentando  fantasias  fomentadas  pelo  mesmo cara que escreveu  Todo mundo em pânico 4. Mas a série é boa. 

“A gente também acabou de arrumar alguém para a vaga do dr. 

Matsoukas. Contratamos uma jovem do Suriname que estudou com Alexis na Michigan State.” 

A  dra.  Alexis  Branchaud,  ou  tia  Alexis,  como  era  conhecida quando  ficava  com  a  gente  quando  vinha  dar  palestras  no  MIT,  é uma  espécie  de  gêmea  francesa  malvada  da  minha  mãe.  Quando as  duas  se  juntavam  com  uma  garrafa  de  Bacardi  151  era  um desastre.  Por  um  tempo,  me  perguntei  se  talvez  a  tia  Alexis  não fosse a razão pela qual raramente via minha mãe ir a um encontro. 

“Vai  ser  a  primeira  vez  que  o  departamento  vai  ter  maioria feminina.” 

“Legal.  Destruindo  átomos  e  o  patriarcado.  E  a  vida  fora  do trabalho?”, pergunto. 

Ela sorri. “Sabia que em geral as pessoas não querem ouvir falar da vida sexual das mães?” 

“E a culpa é de quem?” 

“Tem razão.” 

“Muito generoso da sua parte reconhecer isso.” 

“Pra  ser  sincera”,  diz  ela,  “estou  atolada  de  trabalho.  O

departamento  está  fazendo  uma  revisão  do  currículo  de  mestrado do  ano  que  vem,  e  o  dr.  Rapp  e  eu  estamos  cuidando  dos orientandos do dr. Matsoukas. No mês passado, Elaine me arrumou um  encontro  com  o  parceiro  de  raquetebol  do  marido  dela,  mas tenho uma política de intolerância contra homens de meia-idade que ainda roem as unhas.” 

“Eu estou com um namorado de mentira.” 

Não  sei  por  que  digo  isso.  Provavelmente  por  causa  do  baixo nível  de  açúcar  no  sangue.  Não  tomei  café  da  manhã  hoje  e  só

jantei uma tigela de uvas na noite passada, enquanto estudava para um teste de diagnóstico e estratégias corretivas de leitura. 

“Certo.” Minha mãe parece confusa, com razão. “Defina namorado de mentira.” 

“Bem,  começou  como  um  desafio,  depois  meio  que  virou  uma piada.  Agora  a  gente  pode  não  ser  mais  amigo,  porque  acho  que fiquei brava com ele por tentar gostar de mim de verdade e continuo não respondendo às mensagens dele.” 

“Ã-ham”,  é  a  resposta  dela.  Seus  olhos  azul-claros  se  estreitam daquele  jeito  que  ela  faz  quando  está  avaliando  um  problema. 

Minha  mãe  sempre  foi  genial.  De  longe,  a  pessoa  mais  inteligente que  conheço.  Mas  quando  se  trata  de  mim,  nunca  senti  como  se estivéssemos  trabalhando  a  partir  do  mesmo  material.  “Já  tentou gostar dele de volta?” 

“De jeito nenhum.” 

Certo,  talvez  não  seja  bem  verdade.  Sei  que,  se  me  permitisse, sem  dúvida  desenvolveria  sentimentos  sinceros  por  Conor.  Fico revendo nosso beijo de novo e de novo na minha cabeça desde o segundo  em  que  ele  me  deixou  em  casa.  Mal  consegui  me concentrar nos estudos ontem à noite, porque não consigo parar de pensar  na  firmeza  de  seus  lábios,  no  calor  de  seu  corpo,  na sensação de seu membro duro contra minha barriga. 

Não há como negar que ele me queria naquela noite. Me chamou para a casa dele porque queria transar comigo, sem dúvida. 

Mas esse é que é o problema. Sei que, no momento em que eu ceder,  Conor  vai  acordar  desse  sonho  e  perceber  que  devia  estar com alguém muito mais bonita que eu. Já vi as garotas que os caras

do time dele namoram — eu iria destoar como um polegar inchado e dolorido. 

Não  estou  interessada  em  me  candidatar  a  um  pé  na  bunda depois que Conor se der conta disso. 

“Bem, e por que você brigaram?”, pergunta minha mãe, curiosa. 

“Não  importa.  Nem  sei  porque  falei  disso.”  Arrasto  os  restos  de arroz de couve-flor de um lado para o outro em minha tigela e tento me forçar a terminar. “A gente só se conhece há algumas semanas mesmo.  Culpa  do  ponche  da  festa  da  Kappa.  Eu  devia  saber  que beber de um galão de tinta de vinte litros não ia dar em boa coisa.” 

“Verdade”, diz ela, sorrindo. “Não foi para isso que eu criei você.” 

Mas,  enquanto  caminhamos  de  volta  para  o  carro  dela,  algo  me vem à cabeça, saído do fundo da minha mente. 

“Mãe?” 

“O quê?” 

“Você  acha  que  eu…”  Me  visto  que  nem  uma  mendiga?    Tenho gosto  para  moda  de  uma  bibliotecária  velha?  Estou  condenada  a morrer solteirona?  “Você acha que a maneira como me visto sugere que tenho vergonha da minha aparência?” 

Ela para junto do carro e me olha com simpatia. Mesmo com seu estilo  mais  minimalista,  que  em  geral  consiste  de  roupas  pretas, brancas  e  em  tons  de  cinza,  ela  sempre  parece  elegante  e arrumada. Quando as roupas são todas projetadas exatamente para o seu tipo de corpo é fácil, acho. 

Foi difícil crescer com uma mãe como ela. Não que ela não tenha se  esforçado  —  ela  sempre  me  apoiou  e  estimulou  minha autoestima. Sempre fez questão de dizer que eu era bonita, que se orgulhava de mim, que  sonhava ter cabelos tão grossos e brilhantes

como os meus. Mas, apesar dos seus esforços, não pude deixar de me comparar com ela num ciclo vicioso e autodestrutivo. 

“Acho que suas roupas não dizem nada sobre a sua inteligência, a  sua  bondade,  a  sua  perspicácia  e  o  seu  bom-humor”,  diz  minha mãe,  com  muito  tato.  “Acho  que  você  tem  que  se  vestir  como  se sentir mais confortável. Dito isso… se você não se sente confortável com a maneira como se veste, talvez precise conversar com o seu coração mais do que com o seu armário.” 

Bem, posso computar um voto da minha mãe na coluna “roupas de mendiga”. 

No  caminho  até  o  meu  apartamento,  depois  de  me  despedir  da minha  mãe,  decido  encarar  o  problema  e  mando  uma  mensagem para Conor. 

EU:  Tá em casa? 

Aperto  o  botão  para  enviar,  e  uma  bola  de  ansiedade  se  forma nas  minhas  entranhas.  Depois  de  ser  ignorado  por  dois  dias,  ele teria  todo  o  direito  de  me  dispensar.  Fui  mesmo  muito  grossa  na outra noite, sei disso. Apesar de sua falta de traquejo social, Conor não  quis  me  ofender,  e  eu  não  tinha  motivo  para  sair  enfurecida daquele jeito. A não ser o fato de que estava insegura, vulnerável e de saco cheio de mim mesma, então acabei descontando nele, em vez de explicar como estava me sentindo. 

A tela acende. 

CONOR:  Tô. 

EU:  Posso dar um pulo aí? 

CONOR:  Tá. 

Respostas monossilábicas não parecem muito promissoras, mas pelo menos ele não me ignorou. 

Quando ele abre a porta dez minutos depois, vestindo apressado uma camiseta sobre o peito nu, sou atingida pelo mesmo desejo que senti  durante  o  nosso  beijo,  como  pequenos  choques  elétricos  em minha  coluna.  Meus  lábios  se  lembram  dos  dele.  Minha  pele  vibra com  a  memória  de  suas  mãos  deslizando  por  minhas  costelas. 

Minha nossa. Isso vai ser muito mais difícil do que eu esperava. 

“Oi”,  digo,  porque  meu  cérebro  ainda  meio  que  está  no estacionamento do Malone’s. 

“Oi.”  Conor  mantém  a  porta  aberta  para  mim  e  acena  com  a cabeça para eu entrar. Seus amigos saíram ou estão escondidos, e ele me leva até o seu quarto no segundo andar. 

Droga. Senti saudade até do cheiro do quarto dele. De seu xampu com cheiro de mar, e do perfume que ele usou na noite de terça. 

“Taylor, eu queria…” 

“Não.”  Eu  o  interrompo,  estendendo  a  mão  para  manter  uma distância entre a gente. Não consigo pensar direito quando ele está muito perto. “Eu primeiro.” 

“Tá  bom.”  Dando  de  ombros,  ele  senta  no  pequeno  sofá, enquanto reúno coragem. 

“Fui muito grossa com você na outra noite”, digo, triste. “E queria pedir desculpa. Você tem razão — fiquei com vergonha. Não gosto de  atenção  —  nem  boa,  nem  ruim.  Então,  ter  uma  sala  cheia  de gente  me  encarando  é  a  pior  coisa  do  mundo.  Mas  você  só  fez aquela  dança  boba  porque  achou  que  tava  me  salvando  de  um destino muito pior, e nem te agradeci por isso, nem te dei crédito por

ter tentado. Não foi justo. E aí teve o…” De alguma forma, acho que não consigo dizer a palavra “beijo” em voz alta sem gemer: “… tudo aquilo atrás do bar, entrei em pânico. Não foi sua culpa.” 

“Tirando  a  hora  em  que  comecei  com  os  conselhos  de  moda”, comenta ele, com um sorriso autodepreciativo. 

“É, não, essa vai pra sua conta, seu sem noção.” 

“Vai por mim, já entendi o erro. Demi e Summer já me deram um esporro  por  causa  disso.  Namoradas  de  amigos”,  esclarece  ele, quando percebe que não sei de quem está falando. 

“Você contou da nossa briga pras namoradas dos seus amigos?” 

Por alguma razão, fico estranhamente comovida. 

“Contei.” Ele encolhe os ombros, de um jeito fofo. “Precisava que alguém  me  dissesse  onde  foi  que  eu  errei.  Aparentemente,  criticar suas roupas foi um crime contra a sua feminilidade.” 

Dou risada. 

Conor levanta as mãos em sinal de rendição. “E nem era o que eu queria dizer. Meu cérebro entrou em curto depois do…”, ele me imita de leve, dá uma piscadinha e continua, “…  tudo aquilo atrás do bar, e perdi todo o controle do meu senso de noção ou da parte que me impede de fazer merda.” Então ele abre aquele sorriso atrevido que sempre faz meu coração pular acelerado. “Me perdoa?” 

“Tá  perdoado.”  Eu  faço  uma  pausa.  “Me  perdoa  por  ter descontado tudo em você?” 

“Tá  perdoada.”  Ele  se  levanta  timidamente  e  caminha  na  minha direção. Então fica de pé na minha frente, tão mais alto que eu, com sua estrutura atlética. “E aí, amigos de novo?” 

“Amigos de novo.” 

Conor  me  puxa  para  um  abraço,  e  é  como  se  eu  nunca  tivesse deixado  seus  braços.  Não  sei  se  quero  que  isso  acabe.  Não  sei como ele consegue me deixar tão confortável só com um abraço ou um sorriso. 

“Quer uma carona até o campus? Tenho aula daqui a uma hora. A gente podia tomar um café?” 

“Boa ideia.” Sento na cama dele enquanto ele se veste e entra e sai  do  banheiro,  arrumando  suas  coisas.  “Tava  pensando  numa coisa.” 

“O  quê?”  Ele  para  junto  da  porta  com  a  escova  de  dentes  na boca. 

“Quer  fazer  alguma  coisa  neste  final  de  semana?  Talvez  ir  ao shopping em Boston?” 

Conor levanta o indicador e desaparece. Alguns segundos depois, volta  secando  a  boca  com  uma  toalha  de  rosto.  “Não  posso,  gata. 

Vou jogar a semifinal em Buffalo.” 

“Ah, merda, claro. Eu sabia. Tudo bem. Fica pra…” 

“Pega o meu carro.” Conor joga a toalha no cesto de roupa suja. 

“O quê?” 

“É,  vem  ver  o  jogo”,  diz  ele,  com  os  olhos  brilhando.  “Você  vai com o meu carro até Buffalo, e eu peço pro treinador para não voltar no  ônibus  do  time.  A  gente  pode  ficar  uma  noite  a  mais  e  sair  pra fazer compras, qualquer coisa.” 

“Tem certeza? Parece que é pedir muito.” 

Ele abre seu sorriso torto. Golpe baixo. “Se a gente ganhar, vou querer  você  lá  pra  comemorar.  Se  a  gente  perder,  você  pode  me embebedar e me consolar.” 

“Ah, é? Não sei se estou preparada para uma massagem de ego nesse nível.” 

Ele dá risada. É bom poder rir com ele de novo. Só o que a gente precisa fazer é fingir que aquele beijo bobo nunca aconteceu, e tudo pode voltar a ser como era antes. 

Quer  dizer,  se  ambos  ignorarmos  as  implicações  de  passarmos um fim de semana fora da cidade juntos. 

“Então, combinado?”, pergunta ele. 

“Combinado”, digo, animada. 

“Legal.”  Ele  pega  sua  mochila  e  descemos  até  o  primeiro  andar, então abre a porta e indica para eu sair na frente. “Não que eu não tenha gostado do convite, mas por que o shopping?” 

Pisco  para  ele  por  cima  do  ombro.  “Quero  mudar  meu  guarda-roupa.” 
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CONOR

A semifinal contra Minnesota é uma pauleira desde o apito inicial. 

Depois de um bate-boca pela internet, o time pisa o gelo na sexta à noite  de  cabeça  quente  e  pronto  para  jantar  os  adversários.  Mas estamos mantendo nosso plano de jogo — pressão e contato físico. 

Minnesota  é  um  time  técnico,  mas  não  vai  conseguir  segurar  a pressão  por  sessenta  minutos.  Não  vamos  deixá-los  tocar  o  disco sem sentir o nosso bafo no cangote. Para cada passe, vamos deixar claro que vai haver uma pancada. 

O primeiro período termina zero a zero. E então, logo no começo do segundo, Hunter pega um rebote e manda para a rede, abrindo vantagem. 

“Isso, garoto!”, troveja o treinador do banco, batendo a prancheta contra a proteção de acrílico. 

Ele  faz  uma  substituição,  e  Hunter  e  eu  pulamos  pela  mureta  e esguichamos na boca a água das garrafas com o logo da Gatorade. 

Os outros caras da linha ficam no banco, com os olhos colados no gelo. A defesa da Briar está lutando para manter Minnesota fora do nosso  campo  de  defesa,  com  o  treinador  rugindo  para  eles prestarem atenção. 

“Cara, você precisa repetir exatamente aquele movimento”, Bucky diz  a  Hunter.  “Driblar  aquele  ruivo  e  disparar,  ele  não  consegue  te pegar.” 

Bucky  tem  razão.  Hunter  é  o  homem  mais  rápido  no  gelo  esta noite. Ninguém é capaz de detê-lo. 

Mais uma substituição, eu e o capitão entramos no lugar de Alec e Gavin.  Pisamos  no  gelo  com  força,  prontos  para  aumentar  a vantagem  com  outro  gol.  Mas  Minnesota  deve  estar  vendo  a  vida passando  diante  dos  olhos  porque,  quando  Hunter  recebe  outro passe,  o  número  dezenove  deles  o  espreme  contra  o  acrílico. 

Furioso, vejo meu capitão cair no gelo e, antes mesmo do apito, eu prenso o imbecil contra a proteção. 

“Sai de cima de mim, bonitão”, rosna ele. 

“Então me obriga.” 

Trocamos  alguns  socos  e  cotoveladas.  Em  determinado momento,  sinto  alguém  me  esmurrando  nas  costelas,  enquanto todos  os  reservas  levantam  para  se  juntar  à  briga.  No  final,  o número  dezenove  e  eu  passamos  um  tempo  no  banco,  cumprindo penalidade. Vale muito a pena. 

Minnesota empata com uma tacada certeira de um dos atacantes bem  no  final  do  segundo  período.  Nos  arrastamos  até  o  vestiário sentindo o peso do placar nos ombros, um a um. 

“Inaceitável!”, o treinador Jensen repreende a defesa no instante em que a porta se fecha. “Deixamos eles dominarem os últimos três minutos.  Onde  estava  a  defesa,  hein?  Se  masturbando  às escondidas?” 

Matt,  artilheiro  da  defesa  na  temporada,  abaixa  a  cabeça, envergonhado. “Foi mal. A culpa foi minha. Não consegui interceptar

o passe.” 

“Pode  deixar,  treinador”,  diz  Hunter,  com  olhos  determinados. 

“Vamos acabar com eles no terceiro período.” 

Mas dá tudo errado no terceiro período. 

Gavin  desaba  no  gelo  do  nada,  com  um  estiramento,  e  tem  que sair  do  jogo.  Depois  Matt  fica  de  fora,  cumprindo  penalidade. 

Conseguimos dar conta enquanto isso, mas à medida que o relógio vai  passando,  parece  que  Minnesota  está  nos  destruindo.  Eles parecem  ter  um  fôlego  a  mais,  enquanto  metade  de  nós  está exausta.  Manter  a  pressão  fica  mais  difícil,  e  a  defesa  começa  a deixar  buracos.  O  ataque  não  consegue  achar  nenhuma  abertura para interceptar um passe nem mandar o disco para a rede. 

O  jogo  se  transforma  numa  batalha  difícil  e  brutal.  Nossos adversários agora estão mais rápidos e mais agressivos, e é aí que acontece. Minnesota troca quatro passes consecutivos e pega todos nós  no  contrapé.  O  ala  esquerdo  dá  um  tapa  no  disco,  que  passa pela luva de Boris, nosso goleiro, colocando Minnesota na frente por um ponto. 

Mas um ponto é demais. 

Não  conseguimos  recuperar.  A  campainha  toca,  encerrando  o terceiro período. E a partida. 

Somos eliminados. 

*

O clima no vestiário é de luto. Ninguém diz uma palavra nem olha na cara de ninguém. Gavin, com gelo amarrado na coxa, joga uma lata de lixo para o outro lado do vestiário, e o estrondo retumbante faz todo mundo estremecer. Como aluno do último ano, esta era a

sua última chance de vencer um campeonato, e ele não conseguiu nem terminar o jogo. Não importa o que digam, ele vai achar para o resto da vida que poderia ter feito a diferença. O mesmo vale para Matt, que vai se torturar com a culpa de que a penalidade que levou talvez tenha matado o ímpeto que nos faltou para empatar o jogo. 

Quando  o  treinador  Jensen  entra,  a  sala  fica  em  silêncio,  a  não ser pelo zumbido do ventilador, num canto. 

“Essa doeu”, diz ele, esfregando a mandíbula. Está suando quase tanto quanto o restante de nós. 

Emoções  negativas  poluem  o  ar  que  respiramos.  Raiva, frustração, decepção. E a exaustão de jogar num nível tão alto por tanto  tempo  penetra  lentamente  nossos  ossos,  fazendo  os  ombros penderem e os queixos caírem. 

“Não era assim que a gente queria sair do campeonato”, continua o treinador. “Para os alunos do último ano, queria levar vocês até a final — só que essa não foi a nossa noite. Para todos os outros, ano que vem a gente faz tudo de novo.” 

Ano que vem. 

Hunter  e  eu  trocamos  um  olhar  determinado.  Como  alunos  do terceiro  ano,  temos  uma  última  chance  de  deixar  um  legado  na Briar. Ouro e glória e tudo mais. 

Desviando-se  de  seu  habitual  estilo  curto  e  grosso,  o  treinador continua  seu  discurso,  dizendo  que  está  animado  com  a  maneira como jogamos hoje, com o progresso que fizemos desde o início da temporada. 

Decido  acreditar  que  dias  melhores  virão,  porque,  neste momento,  o  clima  no  vestiário  é  péssimo.  Um  sonho  morreu  esta noite.  Acho  que  só  agora  a  maioria  de  nós  percebeu  como

estávamos  inteiramente  convencidos  de  que  o  campeonato  estava ganho.  Nunca  consideramos  que  não  chegaríamos  na  final.  Agora vamos para casa, fingir que não estamos nos roendo por dentro. 

Porra, como eu odeio perder. 
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A  noite  de  sexta  foi  difícil.  Depois  da  derrota  épica  da  Briar,  os caras  se  acabaram  no  frigobar  do  hotel  e  dormiram  até  a  hora  do almoço do dia seguinte. 

Não  sei  bem  por  que  Conor  queria  que  eu  viesse  até  Buffalo, considerando  que  passei  as  horas  depois  do  jogo  bebendo  com Demi  Davis,  namorada  de  Hunter  Davenport,  e  as  garotas  que moram  com  ele,  Brenna  Jensen  e  Summer  Di  Laurentis.  Foi  uma típica noite das meninas. Nos divertimos no bar do hotel, e não vou negar  que  foi  muito  útil  sentar  com  elas  durante  o  jogo,  pois  me explicaram  as  regras  quando  eu  não  entendia  o  que  estava acontecendo. 

Mas,  para  ser  sincera,  ainda  não  sei  o  que  é   offside  nem   icing. 

Conor  levou  uma  penalidade  por  bater  num  cara,  o  que  entendi sozinha.  Mas  o  resto  do  jargão  que  Brenna  estava  usando  entrou por um ouvido e saiu pelo outro. Para mim, hóquei não passa de um monte  de  garotos  brigando  por  um  disco  preto  enquanto  o  árbitro tenta impedi-los de se matarem. Muito fofo. 

O  treinador  Jensen  deixou  todos  ficarem  um  pouco  mais  em Buffalo, se quisessem, uma espécie de prêmio de consolação, então vários  colegas  de  Conor  pagaram  uma  noite  extra  no  hotel.  Tenho

um quarto só para mim até domingo, por sorte num andar diferente dos jogadores. Encontrei Demi na academia minúscula do hotel hoje pela manhã e, segundo ela, o quinto andar estava fervendo com a bebedeira depressiva da noite passada. Contou também que ela e Hunter não pregaram os olhos a noite toda. 

Apesar de Conor ter dito no outro dia que ia precisar de consolo, mal trocamos dez palavras depois do jogo. Ele ficou se lamentando com  os  colegas,  o  que  entendo.  Mas  ainda  bem  que  as  meninas estavam por perto para me fazer companhia. 

Todo mundo parece estar mais bem-humorado hoje pela manhã. 

No restaurante do hotel, encontro Conor para tomar café, junto com alguns dos outros que também ficaram para trás. 

“Onde  estão  Brenna  e  Summer?”  Sento  na  cadeira  ao  lado  de Conor e coloco na mesa o prato de comida que acabei de pegar no buffet.  Torrada  integral  e  um  ovo  cozido.  Delícia.  “E  Demi?”, acrescento, quando noto que Hunter está sentado sozinho. 

“Brenna tá falando com o namorado no telefone”, responde Bucky. 

“Tá no quarto do lado do meu, dá pra ouvir pela parede.” 

“Tarado”, diz Conor, enquanto mastiga um pedaço de bacon. 

“Ei, não é culpa minha se as paredes do hotel são de papel.” 

“Summer  arrastou  Demi  pra  resolver  alguma  coisa”,  diz  Hunter. 

“Não sei o quê.” 

“Qual  o  problema?”  Foster  sorri  para  mim.  “Não  gosta  de  ser  a única  menina  numa  festa  da  salsicha?”  E  reforça  a  pergunta mordendo uma salsicha gordurosa do prato. 

Caio  na  gargalhada.  “Tem  tanta  coisa  subliminar  no  que  você acabou de fazer que nem sei por onde começar.” 

Do outro lado da mesa, Hunter levanta sua xícara de café e dá um gole rápido. “E aí, o que a gente vai fazer hoje?” 

“Vou  com  a  T  no  shopping”,  responde  Conor,  naquele  seu  tom preguiçoso. 

“Legal. Posso ir junto?”, pergunta Bucky. “Tô precisando de meia. 

Já perdi todas as que minha mãe comprou no Natal.” 

“Tô dentro”, acrescenta Hunter. “Minha namorada me abandonou, e eu tô entediado.” 

Mastigo  lentamente  e  engulo  um  pedaço  de  torrada.  “Humm.” 

Desconfortável, olho para Conor e então para seus colegas de time. 

“Não era para ser exatamente uma atividade de grupo.” 

Hunter  levanta  uma  sobrancelha.  “Ir  ao  shopping  não  é  uma atividade de grupo?” 

“Eles vão comprar brinquedos eróticos”, conclui Foster. “Certeza.” 

“Não  vamos  comprar  brinquedos  eróticos!”,  exclamo,  depois  fico mais  vermelha  que  uma  beterraba,  quando  percebo  que  todas  as cabeças da mesa ao lado se viram na minha direção. Olho feio para Foster. “Você é o pior.” 

“Ou será que sou o melhor?”, contrapõe ele. 

“Não, você é o pior”, confirma Hunter, sorrindo. 

“Se vocês querem mesmo saber, preciso de roupas novas”, revelo com um suspiro. “Conor vai me ajudar a escolher umas coisas.” 

“E  a  gente  não  pode  ajudar?”,  pergunta  Bucky.  Não  sei  dizer  se seu olhar magoado é de verdade ou brincadeira. “Está dizendo que a gente não tem estilo?” 

“Ah, eu tenho estilo”, declara Hunter, cruzando os braços sobre o peito. 

Foster adota a mesma postura de macho. “Eu tenho muito estilo, você nem imagina.” 

“Tem razão, não imagino mesmo”, digo secamente, lançando um olhar  exagerado  para  a  camiseta  de  Foster,  que  parece  ter  um desenho  de  um  lobo  montando  um  dragão  sobre  um  mar  de  fogo. 

Se é fogo de dragão ou não, não dá para dizer. 

Foster  termina  de  comer  a  salsicha.  “Certo,  time.  Vamos  às compras.” 

E  é  assim  que  acabo  num  shopping  a  uns  três  quilômetros  do hotel, com quatro homens gigantes e imponentes diante do provador na Bloomingdale’s, jogando um monte de roupas na minha direção como se fosse uma gincana de faculdade. 

Mal  saio  de  uma  calça  skinny  desbotada  de  marca,  e  uma avalanche  de  camisetas  e  vestidos  é  arremessada  por  cima  da porta. 

“Acho  que  estamos  alcançando  a  singularidade  aqui,  pessoal”, grito, desanimada. 

“Troca de roupa mais rápido”, grita Conor pela porta. 

“Foster  acabou  de  encontrar  uma  parede  cheia  de  lantejoulas”, acrescenta Hunter, como uma ameaça. 

“Acho que não preciso muito de…” Mais uma leva de vestidos cai no  chão.  “É  isso  aí.  A  gente  precisa  estabelecer  algumas  regras básicas.” 

Saio do provador com uma camisa xadrez de mangas compridas cintada sob os seios, mas que se abre na altura da cintura, e uma calça  jeans  skinny  escura  combinando.  Não  é  um  look  ruim, 

esconde  todas  as  partes  que  eu  preferiria  não  exibir,  sem  ficar parecendo que saí da cama usando meu edredom. 

Conor levanta uma sobrancelha para mim. Hunter e Bucky batem palminhas educadas. Os três estão de pé ali, de smoking completo, ainda que de tamanho errado. 

Eu os encaro, atordoada demais para rir. “O que… por que… por que diabos vocês estão de smoking?” 

“Por  que  não?”  é  a  resposta  de  Bucky,  e  desta  vez  não  consigo conter as gargalhadas. Nossa. Como esses palhaços tiveram tempo de se trocar enquanto me soterravam com roupas? 

“Você  vai  levar  essa”,  diz  Conor,  com  um  olhar  repleto  de segundas intenções. O jeito como ele me analisa da cabeça aos pés é mais do que indecente. E na frente dos amigos. 

No entanto, sob seu escrutínio, não me sinto constrangida como quando  estou  diante  de  outras  pessoas.  Quando  Conor  está comigo, ele me deixa à vontade. 

“É,  gostei  desta”,  admito.  Então  franzo  a  testa.  “Dito  isso,  estou com  roupas  até  os  joelhos  aqui,  seus  maníacos.  Vamos  nos restringir a duas peças para cada, tá legal?” 

“Ah,  qual  é,  a  gente  nem  chegou  nas  roupas  de  noite”,  reclama Bucky. 

“Nem  nos  lenços.  De  quantos  lenços  você  acha  que  vai precisar?”, pergunta Hunter. 

“A gente não devia dar uma olhada em umas bijuterias também?” 

Foster abre caminho até a frente do grupo com os braços cheios de vestidos de festa. 

“Qual é o seu tamanho de sutiã?” 

Conor dá um tapa na nuca de Bucky. “Você não pode perguntar à minha namorada o tamanho do sutiã dela, idiota.” 

Meu  coração  dá  um  pulinho.  É  a  primeira  vez  que  ele  usa  a palavra  desde  a  nossa  briga.  Não  sabia  se  a  gente  ainda  estava brincando  disso,  então  ouvi-lo  me  chamar  de  namorada  provocou reações estranhas na minha cabeça. 

“Aqui.” Recolho a pilha aos meus pés e enfio na mão dos rapazes. 

“As medidas de restrição estão em vigor.” 

Fecho  a  porta  e  ouço  alguém  murmurando  “fascista”,  bem baixinho. 

Depois  de  provocarmos  todo  o  estrago  que  a  Bloomingdale’s  é capaz  de  suportar,  continuamos  pelo  shopping,  com  Conor carregando minhas duas sacolas de compras. 

É  interessante  ver  a  diferença  nos  estilos  que  cada  um  deles escolheu. Conor parece me conhecer melhor, ou pelo menos nossos gostos se parecem mais, pois sugere as coisas mais casuais. Bem Califórnia. Hunter é mais ousado e gosta de preto. Bucky tem algum fetiche com roupas formais, das quais me afasto mais que depressa, e  acho  que  Foster  não  entendeu  muito  bem  a  tarefa.  O  que descubro,  no  entanto,  é  que  quase  nenhum  deles  concorda  a respeito de quais são suas peças preferidas. Nem um pouco o que eu esperava em termos de construir uma versão ideal de Barbie que combinasse comigo. 

Em  determinado  momento,  os  colegas  de  Conor  nos  arrastam para a loja de brinquedos, onde desafiam dois alunos de colégio a uma luta de sabre de luz, antes de sermos expulsos por assustarem os  clientes  com  máscaras  do  filme   It.  Depois  de  almoçar  na  praça de alimentação, os caras cansam das compras e saem em busca de

novas  encrencas,  me  deixando  sozinha  com  Conor  pela  primeira vez no dia. 

Nossa  primeira  parada  é  uma  loja  de  surfe  e  skate.  Nada  mais justo  que  eu  brinque  de  vesti-lo  também,  então  o  enfio  com  uma dúzia de bermudas de praia num provador. 

“O que você vai fazer no verão?”, pergunta ele, do outro lado da porta. 

“Visitar minha mãe em Cambridge. Ela vai ter só uma conferência nesse verão, então a gente pensou em fazer uma viagem pra algum lugar, Europa, talvez. Você vai pra Califórnia?” 

“Por um tempo, pelo menos.” Ouço um suspiro pesado vindo de dentro  do  provador.  “Nunca  morei  tão  longe  do  mar  quanto  agora. 

Costumava  ir  à  praia  surfar  quase  todo  dia.  Tentei  ir  ao  litoral algumas  vezes  desde  que  me  mudei  para  a  Briar,  mas  não  é  a mesma coisa.” 

Conor sai do provador usando a primeira bermuda que escolhi. 

Preciso  mobilizar  todas  as  minhas  forças  para  não  me  jogar  em cima dele. Conor fica parado ali, sem camisa, encostado na porta do provador,  absolutamente  delicioso.  A  linha  de  músculos desaparecendo por baixo do cós da bermuda está me afetando. Não é justo. 

“Nada mau”, digo, com indiferença. 

“Laranja não combina comigo.” 

“Verdade. Próxima.” 

Ele  entra  de  novo  e  joga  a  bermuda  descartada  para  mim, enquanto veste outra. “Você devia ir comigo.” 

“Aonde? Pra Califórnia? 

“É. Passar um fim de semana prolongado ou algo assim. A gente pode fazer uns passeios de turista, pegar uma praia. Só relaxar.” 

“Me ensina a surfar?”, provoco. 

Conor  aparece  com  outra  bermuda.  Parei  de  me  preocupar  com as  cores  e  os  padrões  do  tecido  e  me  limito  a  admirar descaradamente  o  seu  corpo  esguio  e  musculoso  e  a  forma  como seu abdome se contrai quando ele fala. 

Seria inapropriado lambê-lo? 

“Você ia adorar”, me diz ele. “Cara, queria poder voltar no tempo e curtir  a  minha  primeira  onda  de  novo.  É  a  melhor  sensação  do mundo, se preparar para a onda, sentir a prancha subindo. Quando você  fica  de  pé  e  sintoniza  com  o  poder  do  oceano…  é  uma simbiose. É a liberdade, gata. Um alinhamento perfeito de energia.” 

“Você está apaixonado.” 

Conor ri de si mesmo, com um sorriso de menino. “Meu primeiro amor.”  Mais  uma  vez,  ele  retorna  para  a  cabine.  “No  último  verão, passei um mês com um grupo de voluntários andando pela costa de San Diego até São Francisco.” 

Enrugo a testa. “Fazendo o quê?” 

“Limpando as praias e catando lixo. Foi um dos melhores meses da minha vida. A gente tirava centenas de quilos de lixo do oceano e da areia todos os dias, depois surfava à noite e ficava conversando em volta de uma fogueira. Ficava aquela sensação de estar fazendo algo de útil.” 

“Você é apaixonado por isso”, digo, admirando esse lado dele. É a primeira  vez  que  ele  fala  de  seus  interesses  fora  do  hóquei  e  do surfe.  “Será  que  isso  não  é  uma  coisa  que  você  quer  fazer  depois da faculdade?” 

“Como assim?” Ele sai com outra bermuda. 

“Bem, você podia fazer uma carreira disso. Devem existir dezenas de  organizações  ambientais  sem  fins  lucrativos  trabalhando  com limpeza  do  oceano  na  Costa  Oeste.”  Levanto  uma  sobrancelha. 

“Pode não ser tarde demais para mudar o curso de economia para administração no terceiro setor e ainda se formar no mesmo ano.” 

“Meu padrasto sem dúvida iria adorar a ideia.” 

“E daí?” 

Uma  expressão  cansada  toma  conta  de  Conor.  Não  só  de  seu rosto,  mas  do  corpo  inteiro.  Seus  ombros  se  arqueiam,  como  se  o assunto estivesse pesando sobre ele. 

“Max é quem paga tudo”, admite ele. “Minha educação, o hóquei, o  aluguel…  tudo.  Sem  ele,  minha  mãe  e  eu  não  teríamos  um centavo.  Então,  quando  Max  sugeriu  que  eu  me  formasse  em economia que nem ele, mamãe considerou o assunto resolvido e fim de papo.” 

“Tá, eu entendo que ele seja o cara do dinheiro, mas a vida é sua. 

Em algum momento você vai ter que defender o que quer. Ninguém mais vai fazer isso por você.” 

“Não sei, ficou parecendo ingratidão discutir com ele, sabe? Uma grosseria, pegar o dinheiro e mandar ele se foder.” 

“Bem, usar as palavras ‘se foder’ pode ser um pouco pesado, mas uma conversa franca sobre como você quer passar o resto da vida não é pedir muito.” 

“Mas o problema é que a gente não conversa. Eu sei que ele ama a minha mãe, e que é bom com ela, mas no meu caso, acho que o cara  ainda  me  vê  como  um  desajustado  de  Los  Angeles  que  não vale o tempo dele.” 

“E por que ele pensaria isso?”, pergunto, baixinho. 

“Fiz  muita  coisa  errada  quando  era  garoto.  Era  um  idiota  e copiava tudo que meus amigos faziam, o que em geral envolvia ficar chapado,  roubar  lojas,  invadir  prédios  abandonados,  esse  tipo  de coisa.”  Conor  me  olha,  com  culpa.  Vergonha,  até.  “Eu  era  um merdinha naquela época.” 

Está  claro  em  sua  expressão  que  ele  tem  medo  que  isso influencie minha opinião a seu respeito, mas nada disso muda quem ele é agora. “Bem, parece que você não é mais um merdinha. Então espero que seu padrasto não pense que você ainda é, e sinto muito se ele pensar.” 

Conor dá de ombros, e sinto que está escondendo alguma coisa. 

Seu  relacionamento  com  o  padrasto  é  obviamente  uma  fonte  de inseguranças e frustrações. 

“Sabe o que iria me animar?”, pergunta ele, de repente. 

Um  brilho  travesso  ilumina  seus  olhos,  provocando  minha suspeita. “O quê?” 

Ele passa por mim e pega um maiô preto minúsculo da prateleira de devolução perto do provador. “Experimenta isto.” 

“De jeito nenhum. Não vai caber em mim”, aviso. 

“Eu fico pelado se isso te fizer se sentir melhor.” 

“Como isso me faria me sentir melhor?” 

Ele  dá  de  ombros  de  novo,  oferecendo  desta  vez  um  sorriso diabólico. “Sempre funciona com as outras garotas.” 

Revirando os olhos, pego o maiô da sua mão e entro na cabine ao lado. Nunca, jamais sonharia em fazer isso por qualquer outro cara, mas  sei  que  transformar  a  coisa  numa  piada  e  fazer  um  desfile particular para Conor vai aliviar essa nuvem negra que ameaça se

instalar em cima dele. Então, para salvar o dia, tiro a calça legging e o suéter e visto o maldito maiô. 

O maiô tem o quadril baixo, um decote profundo na frente e alças cruzadas  nas  costas.  Como  imaginei,  é  pequeno  demais.  Minhas nádegas  mal  cabem  dentro  dele,  e  meus  seios  estão  tentando escalar o decote feito uma horda de mongóis. Ainda assim, respiro fundo e saio do provador. 

Conor  está  me  esperando  lá  fora,  ainda  vestido  só  com  uma bermuda de praia, os longos cabelos louros afastados do rosto. 

Ele fica boquiaberto. 

“Pronto. Pra não dizer que nunca fiz nada pra você”, anuncio. 

Conor se lança na minha direção tão depressa, que não consigo conter  um  grito,  enquanto  ele  nos  leva  de  volta  para  a  cabine, trancando a porta. 

“O que você…” 

Antes  que  eu  possa  terminar,  sua  boca  está  na  minha.  Faminta, predatória. As palmas grandes envolvendo meus quadris, enquanto sou  pressionada  contra  o  espelho.  Ele  separa  meus  lábios  com  a língua e, quando meus dedos se enroscam em seus cabelos, toda a trepidação  desaparece.  Estou  afogando  nele.  Pele  contra  pele, quase  nada  nos  separando.  Seu  corpo  é  quente  e  firme  contra  o meu. 

“Porra,  Taylor”,  sussurra  ele,  ofegante.  “Agora  deu  pra  entender quanto você é gostosa?” 

Ele está duro contra a minha barriga. Sinto cada centímetro seu, longo  e  rígido,  e  isso  me  faz  ter  ideias.  Pensamentos  perigosos. 

Quero enfiar a mão dentro da bermuda e agarrar sua ereção quente e  pesada.  Quero  sentir  sua  língua  na  minha  boca,  enquanto  o

acaricio  até  que  ele  esteja  gemendo  meu  nome  e  movendo  os quadris e…

Uma batida alta nos assusta. 

Nos  separamos,  e  visto  depressa  minhas  roupas  por  cima  do maiô, antes de Conor abrir a porta para uma vendedora de cara feia. 

Sem  um  pingo  de  vergonha,  meu  namorado  de  mentira  coça  o peito nu e diz: “Desculpa, moça. Minha namorada precisava de uma opinião.” 

Engulo o ataque de riso. “Desculpa”, gaguejo para ela. 

“Ã-ham”, ela bufa, e fica ali plantada enquanto Conor desaparece para vestir suas roupas. 

Com  seu  sorriso  de  sempre,  ele  entrega  a  bermuda  a  ela, enquanto arranco a etiqueta do maiô. 

Evitando  o  olhar  divertido  de  Conor,  me  volto  para  a  vendedora. 

“Vou levar esse maiô, por favor”, digo, recatada. 

Estamos  os  dois  praticamente  histéricos  diante  da  caixa registradora,  enquanto  pago  pelo  maiô  indecente  sob  minhas roupas. Então saímos da loja como se tivéssemos roubado alguma coisa,  rindo  o  caminho  inteiro  até  o  carro.  Depois  do  calor  e  do desejo que senti naquele provador, este momento de leveza é muito necessário. Leveza — bom. Desejo — ruim. 

Sim, o desejo que sinto por Conor Edwards é muito, muito ruim. 

Porque  ele  é  exatamente  o  tipo  de  homem  que  vai  partir  meu coração. Mesmo que não queira. 
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Hunter está no bar, erguendo um copinho de shot, proclamando o que com certeza é um discurso emocionante sobre a derrota difícil na  semifinal  na  noite  passada,  desejando  tudo  de  bom  aos  alunos do último ano e anunciando ao restante de nós que dias melhores virão. Infelizmente, não dá pra ouvir nada, por causa da música da balada. O baixo retumbante balança o gelo no copo descartado ao meu  lado.  O  chão  vibrando  sob  meus  pés  chega  a  fazer  uma cosquinha nas minhas bolas. 

Quando Hunter para de falar, viramos nossos shots e limpamos a boca com um gole de cerveja. Cara, vou sentir falta desses idiotas. 

Foster bate no meu braço e diz alguma coisa, mas não ouço uma palavra,  então  gesticulo  para  a  minha  orelha  e  balanço  a  cabeça. 

Ele se aproxima e grita: “Cadê sua namorada?”. 

Boa  pergunta.  Quando  Taylor  e  eu  voltamos  ao  hotel  hoje  mais cedo,  recebi  uma  mensagem  de  Summer  com  todas  as  letras  em maiúsculas, perguntando por que ela não tinha sido convidada para ir às compras. Falei que ela havia perdido o café da manhã pra sair com  Demi,  e  ela  respondeu  dizendo  que  “meu  plano  maligno  para mantê-la longe dos shoppings termina hoje”. 

Já comentei que Summer é louca? 

Logo  em  seguida,  apareceu  mais  uma  mensagem  exigindo  que eu  deixasse  Taylor  nas  mãos  hábeis  de  Summer,  para  prepará-la para a nossa noite na balada. Acho que Taylor ficou se sentindo mal por ter excluído as meninas das compras, então concordou em sair com elas e me encontrar aqui depois. 

Não  vou  mentir  —  fiquei  preocupado  de  deixá-la  com  aquelas meninas.  Taylor  se  adaptou  muito  bem  aos  caras.  As  colegas  de casa de Hunter, por sua vez, são osso duro de roer. Foi com muitos receios e um aviso para me ligar se elas tentassem fazê-la cortar o cabelo que a deixei nas garras de Summer, Brenna e Demi. 

Agora  estamos  aqui  há  uma  hora,  e  estou  começando  a  me perguntar se preciso organizar uma equipe de busca. 

O  lugar  está  lotado.  Apareceram  até  alguns  jogadores  de Minnesota  e  de  outro  time  de  Nova  York.  Quando  vejo  o  camisa dezenove  no  bar,  ele  se  oferece  para  me  pagar  um  shot,  e  aceito, porque nunca deixo meu orgulho me impedir de ganhar uma bebida de graça. Apesar de sermos obrigados a nos comunicar por sinais e acenos,  acho  que  conseguimos  fazer  as  pazes.  Até  a  próxima temporada, pelo menos. 

Por  fim,  nossos  times  se  misturam  na  ponta  do  bar,  e  ficamos trocando  provocações  e  gritando  histórias  de  guerra  por  sobre  o setlist  do  DJ.  Por  mais  que  a  gente  queira  odiá-los,  os  caras  de Minnesota parecem legais. Mas vou me sentir muito melhor no ano que vem, pagando bebidas de consolação para eles. 

Quando  olho  por  cima  do  ombro  em  direção  à  entrada  pela quinquagésima  vez  em  busca  de  Taylor,  um  rosto  chama  minha atenção.  Só  por  um  segundo,  mas  então  desaparece.  Droga,  com as luzes piscando e os corpos pulsando, nem sei se cheguei a vê-lo. 

Apesar do nó no estômago e da descarga repentina de adrenalina, me convenço de que meus olhos estavam só pregando uma peça. 

“Minha   nossa!”,  exclama  o  número  dezenove,  cujo  nome  não consegui ouvir, quando ele tentou gritar por cima da música. 

Foster  segue  seu  olhar  e  solta  um  longo  assobio  agudo. 

“Caramba, Con. Tá vendo isso?” 

Franzo  a  testa  e  me  viro,  mas  não  consigo  descobrir  o  que  eles estão olhando. Até duas cabeças louras chamarem minha atenção, sob um feixe de luz em movimento. 

Summer  e  Taylor  estão  atravessando  a  multidão.  Seguidas  de perto  por  Brenna  e  Demi,  mas,  neste  momento,  só  Taylor  existe para mim. 

Acho  que  deixo  meu  copo  cair.  Eu  estava  segurando  um  copo? 

Tudo  o  mais  desaparece  na  escuridão,  e  só  resta  Taylor, caminhando  na  minha  direção  num  vestido  branco  minúsculo reluzindo  sob  as  luzes  ultravioleta.  Cabelo  cacheado,  maquiagem feita.  A  pintinha  sexy  em  cima  da  boca  que  a  deixa  parecida  com uma Marilyn Monroe moderna. É a minha namorada. 

Devo  parecer  um  idiota  completo,  caminhando  na  direção  dela enquanto tento esconder o tesão, mas foda-se, ela tá deslumbrante. 

“Dança comigo”, digo em seu ouvido, passando o braço em volta da sua cintura. 

Em resposta, ela morde o lábio e assente. Esse gesto mínimo já é suficiente  para  fazer  o  meu  pau  se  contorcer,  e  não  sei  como  a gente vai sair daqui sem eu arrancar o vestido dela. 

“De  nada”,  ouço  Summer  dizer,  mas  a  ignoro,  puxando  Taylor obstinadamente em direção à multidão na pista de dança. 

“Não  sei  dançar”,  me  diz  Taylor,  enquanto  a  envolvo  com  os braços. 

“Tudo  bem”,  murmuro.  Só  quero  tocá-la,  abraçá-la.  Sei  que  ela pode  sentir  minha  ereção,  enquanto  seu  corpo  se  derrete  contra mim.  Quero  perguntar  o  que  ela  quer  fazer  a  respeito,  mas  ainda não estou tão bêbado assim, então seguro a língua. 

“Só não me deixa parecer uma idiota”, pede ela, falando com mais facilidade junto do meu ouvido, agora que está de salto. 

“Nunca.” 

Deixo  um  beijo  no  seu  pescoço  e  sinto  sua  pele  arrepiar  em resposta.  Então  ela  vira  de  costas  para  mim  e  pressiona  a  bunda contra o meu corpo enquanto dança, e eu mordo a bochecha com tanta força que sinto o gosto de sangue. 

“Você tá me matando”, murmuro, deslizando lentamente as mãos pelo corpo dela, saboreando cada curva sensual. 

Taylor  me  olha  por  cima  do  ombro  e  dá  uma  piscadinha.  “Você que começou.” 

De repente, alguém me dá um tapinha no ombro, e vejo um cara de cabelos escuros de relance, pelo canto do olho. Presumo que vai pedir para dançar com Taylor e me preparo para mandá-lo se foder quando aquele nó no meu estômago ressurge. 

“Ei, Con”, diz uma voz do passado. “Que bom te ver aqui.” 

Sinto uma pedra batendo fundo no meu estômago e uma onda de náusea  tomando  conta  de  mim.  Fecho  os  olhos  e  adoto  uma máscara inexpressiva. 

“Kai”, respondo, friamente. “O que cê tá fazendo aqui?” 

Ele  repete  o  mesmo  gesto  que  passei  a  noite  inteira  fazendo  —

indicando  que  não  consegue  me  ouvir.  “Vamos  conversar  ali”,  diz, 

apontando por cima do meu ombro. 

“Desculpa”, murmuro no ouvido de Taylor. 

“Desculpa  o  quê?”  Ela  parece  desconfortável,  segurando  minha mão com força, enquanto seguimos Kai até o bar menor nos fundos da  balada.  Ainda  não  acredito  que  ele  esteja  aqui.  Maldito  Kai Turner, ainda magrelo e fedendo a maconha. Não o vejo desde que me mudei para o outro lado do país para fugir do que fizemos. 

O fato de ele ter me achado numa balada aleatória de Buffalo me diz que nada de bom vai vir deste reencontro. 

Seguro a mão de Taylor como se minha vida dependesse disso. 

Em parte, por medo de que ela fuja. Em parte, porque não sei o que sou capaz de fazer com esse sujeito se ficarmos sozinhos. 

“O que você tá fazendo aqui, Kai?”, pergunto. 

Ele  sorri.  Conheço  muito  bem  esse  olhar.  Funcionava  melhor quando  a  gente  era  adolescente.  Agora  parece  o  sorriso  do  cara que  está  tentando  te  vender  os  relógios  banhados  a  ouro  que  ele tem numa mochila. 

“Bom te ver também, irmão.” Ele me dá um tapa no ombro. “Que coincidência, hein?” 

Afasto a mão dele. “Porra nenhuma.” Com Kai, não existe acaso nem  coincidência.  Desde  a  época  do  colégio  que  ele  sempre  tem um  esquema.  Naquele  tempo,  eu  também  tinha.  “Como  você  me achou?” 

Seus  olhos  maliciosos  se  voltam  para  Taylor,  que  se  encolhe  ao meu lado. Tudo em seu olhar me faz querer quebrar a cara dele. 

“Tá bom, você me pegou. Tô morando na Big Apple agora. Tinha uns  amigos  meus  que  estavam  jogando  no  torneio,  e  achei  que podia encontrar você, então vim com eles. Tentei te ligar. Mas não

sei o que aconteceu.” Ele volta o olhar aguçado para mim. “Parece que seu número tá desativado.” 

“Mudei de telefone.” Para me livrar de gente como ele. 

Taylor  agarra  meu  braço,  me  questionando  com  seus  olhos grandes azul-turquesa. 

Deus, como quero afastá-la dele. Iria embora se não achasse que ele  iria  nos  seguir.  E,  sinceramente,  não  gosto  de  imaginar  o  que pode  acontecer  fora  da  balada.  Sei  que  Hunter  e  os  caras arregaçariam  as  mangas  por  mim  num  piscar  de  olhos,  mas  não tenho  como  chamar  a  atenção  deles,  o  que  significa  que,  por enquanto, estou sozinho. 

“É a sua namorada?” Kai vê meu desconforto e se concentra em Taylor, só para me perturbar. Não sei se está querendo arrumar uma briga  ou  se  quer  me  afastar  dela,  para  não  haver  testemunhas. 

“Você mudou  mesmo depois que veio pra Costa Leste.” 

“Que  merda  de  conversa  é  essa?”,  pergunto,  com  os  punhos cerrados.  A  esta  altura,  não  dou  a  mínima  de  ser  expulso  desse lugar.  Empurro  Taylor  um  passo  para  atrás,  para  protegê-la  com meu corpo. 

“Nada não, cara. Eu também pegava. E aposto que ela tem uma ótima  personalidade.”  Ele  abre  um  sorriso  cheio  de  dentes.  “É  só que você costumava ter um padrão mais elevado.” 

Taylor solta minha mão. Merda. 

“Vai  se  foder,  seu  idiota.  Sai  daqui.”  Empurro  o  peito  de  Kai  e tento alcançar Taylor de novo. 

“Vou embora”, diz ela, apressada. 

“Por favor. Me espera, T. Vou com…” 

“Ah, qual é, lindinha, tô só brincando com ele”, Kai grita na direção de Taylor, mas ela já se foi. 

Uma névoa vermelha encobre o meu olhar. “Escuta aqui”, rosno. 

Pousando a mão no ombro de Kai, eu o deixo prensado entre o bar e a parede. “A gente não é amigo. A gente não é nada. Fica longe de mim.” 

“Então foi só arrumar uma grana e uma escola de bacana e você esqueceu dos amigos de verdade, é? Você é só pose, Con. Sei de onde você vem e o que você é.” 

“Não tô de brincadeira, Kai. Chega perto de mim de novo pra ver o que acontece.” 

“Que  é  isso,  cara.”  Ele  empurra  minha  mão  e  me  dá  uma encarada. Com apenas um metro e setenta e cinco, ele não chega nem nos meus ombros. “Você e eu temos um passado. Eu sei das coisas,  lembra?  Por  exemplo,  quem  ajudou  alguém  a  entrar  na mansão do seu padrasto e quebrar tudo. Você não vai se livrar de mim assim tão fácil.” 

Quero  bater  nele.  Por  ter  me  encontrado.  Por  trazer  seus problemas  de  volta  para  a  minha  vida.  Por  me  lembrar  que  não passo  de  um  delinquente  fingindo  pertencer  a  esse  mundo  de garotos ricos, de quem costumávamos rir. 

Mas vou atrás de Taylor. 
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Me sinto uma imbecil. 

Me  refugiando  da  música  alta  e  das  luzes  estroboscópicas  num corredor  na  frente  dos  banheiros,  me  encolho  num  canto  e  tento respirar  fundo.  Tá  muito  quente  aqui,  e  cheio  demais.  Este  lugar está me deixando sem ar. 

O que eu estava pensando quando deixei Summer me convencer a pegar esse vestido idiota emprestado? 

E esse cabelo. 

A maquiagem. 

Os sapatos prateados. 

Esta pessoa não existe. Ela não sou eu. Claro que pareceu valer a  pena  ver  a  cara  de  Conor  quando  ele  me  viu  do  outro  lado  da boate. Mas mesmo um bom disfarce é incapaz de esconder o que sou:  uma  piada.  A  pessoa  para  quem  Conor  está  fazendo  uma caridade. 

Ele é gentil demais para enxergar isso. 

“Porra, Taylor. Desculpa.” 

Por falar no diabo bem-intencionado… Minha cabeça se levanta, e  vejo  Conor  passando  pelos  homens  a  caminho  do  banheiro  e parando na minha frente. 

Seus olhos parecem em pânico. Se é por minha causa ou daquele cara lá atrás, quem quer que seja ele, eu não sei. E estou cansada demais  para  me  importar.  Estou  fora  de  combate.  Nada  disso  é culpa dele, mas simplesmente não posso mais fingir. 

“Quero ir embora”, digo a ele, sem rodeios. 

Ele abaixa a cabeça. “Tá bom. Vou pedir um carro de volta para o hotel.” 

Passamos  o  trajeto  todo  em  silêncio.  A  cada  minuto,  sinto  o abismo entre nós aumentando, sinto que estou me fechando. 

Meu erro foi me deixar acreditar que não me importava — com ele e  com  o  fato  de  que  nosso  acordo  bobo  sempre  seria  temporário. 

Não  sei  como  a  vingança  contra  Abigail  se  transformou  em  uma viagem de seis horas até Buffalo atrás dele, mas é culpa minha se deixei  isso  acontecer.  Minha  mãe  não  me  criou  num  contos  de fadas, e fui uma idiota de cair no meu próprio ardil mal planejado. 

“Desculpa”,  repete  Conor,  quando  chegamos  ao  meu  quarto  de hotel. Sua expressão reflete minha própria incapacidade de pensar no que dizer. Ele não precisa falar em voz alta — nós dois sabemos que a farsa explodiu bem na nossa cara, exatamente como era de se imaginar. “Posso entrar?” 

Eu  deveria  dizer  que  não  e  me  poupar  do  tormento  de  um  “foi bom  conhecer  você”  em  versão  prolongada.  Mas  sou  uma  fraca. 

Fico relutante de perder a amizade que acabamos de reconstruir e decepcionada por não ter tido a coragem de afrontar Abigail naquela primeira noite. Se tivesse batido de frente, teria evitado toda a dor e a humilhação deste instante. 

“Pode”, murmuro, destrancando a porta. “Claro.” 

Lá  dentro,  tiro  os  sapatos  novos,  pego  uma  garrafa  de  água  de seis dólares do frigobar e começo a beber. Quando me viro, Conor está na cama queen size, com os travesseiros arrumados formando uma barreira ao seu lado. 

Quase  sorrio  quando  me  lembro  de  como  fiz  a  mesma  coisa  na noite em que nos conhecemos, arrumando os bichos de pelúcia de Rachel entre nós, na cama. 

“Senta  aqui  comigo?”  Seu  tom  é  sério,  sem  o  ar  descontraído habitual. 

Faço que sim com a cabeça. Só porque meus pés estão doendo e estou muito desconfortável parada aqui de pé na frente dele. 

“Você tá chateada”, começa ele. “E eu sei por quê.” 

Deito  do  outro  lado  do  muro  de  travesseiros,  e  o  vestido  curto sobe,  revelando  muita  coxa.  Me  sinto  suada  e  cansada,  e  tenho certeza que meu cabelo a esta altura é um emaranhado de cachos. 

Como  Conor  consegue  parecer  tão  fresco  com  essa  camisa  cinza de botão em cima da camiseta preta e da calça jeans escura? 

“Aquele  cara  é  um  babaca,  e  você  não  tem  que  gastar  um segundo da sua vida se preocupando com as merdas que saem da boca dele”, diz Conor. “Vai por mim, podia ser qualquer pessoa do meu  lado  que  Kai  teria  arrumado  um  jeito  de  falar  mal  dela.  Ele mexeu com você porque sabia que iria me tirar do sério.” Eu o ouço suspirar.  “Não  é  justo  com  você.  É  uma  puta  crueldade,  e  sinto muito que tenha acontecido, mas, por favor, não deixa isso estragar o seu final de semana.” 

“Ele pegou num ponto fraco”, me pego sussurrando. 

“Eu sei, gata. E, se você conhecesse aquele cara como eu, teria dado  um  chute  no  saco  dele  com  um  desses  saltos  e  seguido  em

frente com a sua vida sem pensar duas vezes.” 

“Merda.” Solto uma risada triste. “Por que não pensei nisso?” 

“Porque você tem tato.” 

Olho para ele de lado. 

“Na maior parte das vezes”, diz ele, com um sorriso. “A questão é: esquece o que aquele idiota falou. Você tá linda hoje.” 

“Você sempre fala isso.” 

“É sempre verdade.” 

Um  rubor  toma  conta  das  minhas  bochechas.  Odeio  a  facilidade com que ele faz isso, as respostas físicas que arranca de mim. 

Pego  um  dos  travesseiros  da  barreira  e  o  abraço  junto  ao  peito. 

“Quem é ele, afinal? Algum amigo da Califórnia?” 

Conor apoia a cabeça na cabeceira da cama e solta outro longo suspiro. Fico à espera, vendo a história se desenrolar em seu rosto, como se ele estivesse decidindo quanto me dizer. 

“Kai  era  meu  melhor  amigo  quando  eu  era  criança”,  ele  enfim revela.  “No  meu  antigo  bairro.  A  gente  andava  de  skate  junto, surfava,  fumava  maconha,  tudo.  Quando  minha  mãe  se  casou  e  a gente se mudou para Huntington Beach, ainda me encontrava com ele  de  vez  em  quando,  pra  surfar,  mas  é  difícil  quando  você  não está mais na mesma escola, sabe? Então a gente se distanciou. Na faculdade, parei de responder às mensagens dele, e foi isso.” 

Não  conheço  Conor  muito  bem,  e  com  certeza  não  o  suficiente para entender a natureza de seu relacionamento com Kai. Mas acho que  passei  tempo  o  bastante  com  ele  ultimamente  para  saber quando  está  escondendo  alguma  coisa.  Tem  uma  ferida  aí,  algo profundo. O que quer que seja, não consigo decifrar agora. 

“E você não acha que ele veio atrás de você aqui só pra dizer oi, é isso?” 

“Não mesmo.” Há uma pontada de rispidez na voz dele. “Conheço Kai  a  minha  vida  inteira.  Ele  tá  sempre  envolvido  em  algum esquema.” 

“Então, o que você acha que ele tá tramando?” 

Conor pensa um pouco, cerrando os dentes. Os músculos do seu pescoço se contraem. “Quer saber? Não é problema meu e não tô nem  aí.”  Ele  vira  de  lado  para  me  encarar.  Algo  em  seus  olhos acinzentados  vívidos,  na  maneira  como  seus  lábios  se  abrem quando  está  olhando  para  os  meus,  faz  minha  cabeça  girar  toda vez. “Eu tava me divertindo muito antes daquela interrupção.” 

Sinto meu rosto corando de novo. Mordo o lábio um pouco forte demais,  só  para  me  lembrar  da  dor  que  está  sempre  à  espreita quando me deixo entregar à mentira. E, no entanto, não consigo não dizer: “Eu também”. 

“Queria ver o que ia acontecer.” 

“O que você acha que ia acontecer?” Ai, Deus. Essa voz gutural é mesmo minha? 

Seu olhar fica todo derretido. “Tenho mil ideias, se você estiver a fim.” 

Eu estou a fim? 

Claro  que  estou  a  fim.  Estou  a  fim  demais,  e  essa  é  a  parte complicada. Porque este é o momento em que tenho que tomar uma decisão  —  mergulhar  de  cara  na  destruição  emocional  total  com Conor ou me afastar de vez. 

Por que ele tinha que ter um cheiro tão bom? 

“Tenho que te contar uma coisa”, digo, apertando o travesseiro no peito  e  olhando  os  pés.  “Eu  sou…”  Uma  covarde.  Inspiro  fundo  e tento de novo. “Nunca fui assim tão longe com ninguém. Tipo, nunca mesmo. Quer dizer, já fiz algumas coisas. Mas não muito.” 

“Ah”, é a resposta dele. 

E  ela  fica  ali,  aquela  silabazinha  irritante,  feito  uma  nuvem  de fumaça que vai aumentando à medida que enche a sala. 

Então ele comenta: “Eu também já fui virgem um dia”. 

Eu o cutuco com o cotovelo. 

“Faz tempo que não fico com uma virgem.” 

Outra cotovelada. 

“Não vou contar pra ninguém que você gozou rápido demais.” 

Bato  o  travesseiro  na  cara  dele.  “Não  tem  graça,  idiota”,  digo, rindo mesmo assim. “Estou incrivelmente vulnerável aqui.” 

“Gata.” Ele joga os travesseiros no pé da cama e sobe em cima de mim, ajoelhando-se entre as minhas pernas. Não estamos nem nos  tocando,  mas  a  imagem  dele  em  cima  de  mim,  o  calor emanando de seu corpo musculoso… nunca experimentei nada tão erótico na vida. “Sei que já fui pegador no passado. Mas não quero ser esse cara com você.” 

“Como posso ter certeza disso?”, pergunto, honestamente. 

“Porque  nunca  menti  pra  você.  E  não  mentiria.  A  gente  não  se conhece  há  tanto  tempo,  mas  você  me  enxerga  melhor  do  que ninguém.” Fico surpresa quando ouço sua voz grave vacilar. “Você me conhece de verdade, Taylor. Confie nisso.” 

Ele se abaixa e toca de leve os lábios nos meus. O beijo é suave, sem pressa, como se estivesse saboreando este momento perfeito, assim  como  eu.  Quando  se  afasta,  vislumbro  a  luxúria  e  a

necessidade escancaradas em seus olhos, e as mesmas sensações se agitam nos meus. 

“Vou devagar”, promete ele. “Se você me deixar.” 

Meu corpo vence a disputa contra o meu juízo. Estendo o braço e o puxo para mais um beijo. Eu o sinto duro contra a minha coxa, e meu ventre se contrai em resposta. 

Sei  que  ele  está  tão  excitado  quanto  eu,  mas  ainda  assim prolonga  a  expectativa  por  mais  tempo  do  que  posso  suportar.  Me beijando profundamente, me prendendo embaixo dele, plantando as mãos na cama de ambos os lados da minha cabeça. Envolvo uma das pernas em seu quadril, tentando atraí-lo para mais perto, incitá-lo a… nem sei a quê. Algo que alivie essa dor dentro de mim. 

“Toca em mim”, sussurro, contra sua boca. 

“Onde  você  quer  que  eu  te  toque?”,  pergunta  ele,  arrastando  os lábios em meu pescoço. 

Não sei como ser, sei lá,  sexy.  Então uso meu corpo para dizer a ele  do  que  preciso.  Envolvo  minha  outra  perna  nele  e  elevo  o quadril, me apertando contra sua ereção. 

O movimento provoca um gemido nele, que enterra a cabeça na dobra do meu pescoço e se move contra as minhas coxas. 

“Quando  você  diz  que  já  ‘fez  algumas  coisas’,  o  que  isso significa?”  Seu  hálito  quente  faz  cócegas  na  minha  clavícula, enquanto ele vai deixando beijos ao longo do meu decote. 

“Muito  pouco.”  Eu  me  remexo  contra  sua  virilha,  distraída  pela onda de sensações que atravessam o meu corpo. 

“Alguém  já  fez  isso?”,  pergunta  ele,  e  puxa  o  decote  do  meu vestido para expor um pouco mais dos meus seios. Ele os segura, fazendo um carinho suave com os polegares. 

“Já.  Mas   isso  não.”  Baixo  uma  alça  do  ombro  para  dar  mais acesso a ele, expondo meus mamilos. 

“Meu Deus, Taylor.” Conor lambe os lábios. “Preciso provar você.” 

Meus quadris se levantam de novo. “Por favor.” 

Ele  lambe  um  mamilo  rígido  e  o  puxa  fundo  dentro  da  boca.  O

espasmo  resultante  vai  direto  para  o  meio  das  minhas  pernas. 

 Minha  nossa,  isso  é  bom.  Sua  boca  quente  explora  meus  seios, beijando  e  chupando  e  mordiscando,  até  eu  estar  me  contorcendo toda, necessitada. Precisando que ele me liberte dessa tensão. 

Ele  ri  do  meu  desespero,  sua  mão  viajando  pela  minha  perna, entre  minhas  coxas.  Então  para.  “E  isso?”,  pergunta,  com  a  voz rouca. “Posso?” 

Solto um gemido em resposta, e ele roça a ponta dos dedos em mim, dançando sobre meu clitóris. Só uma outra pessoa me tocou ali,  com  exceção  de  mim  mesma,  mas  Conor  é  o  primeiro  homem que deixo puxar o elástico da minha calcinha e tirá-la. 

Estou praticamente nua agora, com a parte de cima e a de baixo expostas, só com o vestido enrolado em volta da cintura. 

Conor  me  olha  com  desejo  em  estado  bruto  nos  olhos.  “Você  é tão gostosa. Você não tem ideia.” 

Eu  me  mexo  na  cama,  desconfortável,  dando  uma  risada apressada. “Para de me olhar assim.” 

“Assim como?” Ele lambe o lábio inferior. 

“Assim.  Tô  ficando  com  vergonha.”  Tento  puxar  meu  vestido  um pouco mais para baixo, mas ele segura minha mão, cobrindo meus dedos com sua palma. 

“Taylor.” Há uma intensidade em seus olhos que nunca vi antes. 

“O que você acha que eu vejo quando olho pra você?” 

 Uma garota gorda num vestido apertado demais. 

“Não sei”, minto. “Mas sei que você não tá vendo uma daquelas garotas  magras  com  que  provavelmente  tá  acostumado,  com aqueles  corpos  perfeitos.”  Levo  a  mão  desajeitada  até  a  barriga meio exposta. “Tá vendo, nada de tanquinho.” 

“Quem precisa de tanquinho? Eu tenho por nós dois.” 

Dou risada, mas o som morre quando ele cobre a minha mão de novo, desta vez afastando-a, de modo que é a palma dele que toca a minha barriga. 

“Você é exatamente o que eu quero numa mulher”, diz ele, sério, me  explorando  com  ambas  as  mãos.  “Macia  e  quente…  suas coxas… sua bunda… cara, esse  quadril…” 

Seus dedos envolvem meu quadril, que um médico incrivelmente grosso  uma  vez  descreveu  como  “mais  do  que  adequado  para procriar”. 

“Suas curvas são de matar, T.” 

Antes  que  eu  possa  responder,  ele  pega  minha  mão  e  a  leva direto para a sua virilha. Não há como não notar sua excitação. 

“Tá sentindo como eu tô duro?” Ele geme baixinho. “Tudo por sua causa. Você é a minha maior fantasia.” 

Ou  ele  é  o  melhor  ator  do  planeta…  ou  está  falando  sério.  Seja como  for,  meu  corpo  está  respondendo  ao  seu  olhar  quente  e  aos elogios  roucos.  O  rosto  queimando,  os  seios  formigando,  a  boceta doendo.  Se  ele  não  começar  a  me  tocar  de  novo,  acho  que  vou entrar em combustão espontânea. 

“Então…  agora…  posso  continuar  te  explicando  como  você  é sexy”, diz Conor, divertido, “ou posso te proporcionar um orgasmo. 

Escolha sabiamente.” 

A  antecipação  me  faz  estremecer.  “Orgasmo”,  digo,  apressada. 

“Escolho o orgasmo.” 

Ele ri. “Boa escolha.” 

Então desliza um dedo dentro de mim, e mordo o lábio. Não vai muito  fundo,  só  um  ou  dois  nós  do  dedo.  O  suficiente  para  fazer todo o meu corpo apertá-lo em resposta. 

Um sorriso pervertido curva seus lábios. Ele brinca comigo até eu não suportar mais e me esfregar contra os seus dedos, implorando silenciosamente por mais. 

Com  a  respiração  acelerada,  ele  desliza  por  meu  corpo  até  se posicionar entre as minhas coxas. Conor passa as mãos por minhas panturrilhas,  meus  joelhos,  seus  lábios  roçando  minhas  coxas.  Ele me beija até a minha boceta, corre a língua por meu clitóris, e grito com a onda de prazer que ele gera dentro de mim. Agarro o lençol e pressiono a bunda contra a cama para parar de me contorcer. 

“Está  gostando?”,  pergunta  ele,  depois  retoma  o  movimento perverso, sem esperar uma resposta. 

É  a  melhor  sensação  do  mundo,  sua  boca  quente  e  molhada explorando  meu  corpo  sensível  e  ardente.  Sons  ofegantes  e murmúrios baixos enchem o quarto, e levo um tempo para perceber que  estão  saindo  de  mim.  Estou  perdida  numa  névoa, completamente envolta pelo prazer que ele está provocando. Eu me movo  contra  sua  boca  ansiosa,  depois  solto  um  gemido  de decepção quando o calor desaparece. 

“Puta merda, espera”, murmura ele. 

Sinto o colchão se mover, ouço o que parece ser um zíper sendo baixado.  Minhas  pálpebras  se  abrem  em  tempo  de  ver  Conor enfiando a mão na cueca. Assim que me dou conta de que ele está

se  tocando,  sua  boca  volta  para  o  meu  corpo,  gerando  mais  um curto-circuito no meu cérebro. 

Com a língua e os dedos, ele me leva ao limite de novo, enquanto a mão livre toca seu pau. Quero fazer isso por ele. Quero o pau dele na minha boca. Quero prová-lo. Quero fazê-lo perder o controle do jeito como está fazendo comigo. 

Conor de repente geme contra a minha boceta, e seus quadris se movem  mais  depressa.  Ele  chupa  meu  clitóris,  ofegando  com dificuldade, e murmura: “Tô quase.” 

E é o que faltava para o fio de tensão dentro de mim se romper. 

Um  orgasmo  com  uma  intensidade  que  nunca  experimentei estremece meus músculos. Até meus dedos do pé ficam dormentes, enquanto  ofego  com  o  calor  pulsante  que  invade  todas  as  minhas terminações nervosas. 

Maldito Conor Edwards. 
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Na  quarta-feira  seguinte  à  derrota  em  Buffalo,  o  time  faz  uma reunião na arena da Briar. A temporada acabou para a gente e, para alguns dos alunos do último ano, isso significa voltar a atenção para os  times  da  NHL  que  os  escolheram  no  draft  e  entrar  em  forma  da melhor maneira que puderem para os treinos de verão. Para outros, o último fim de semana foi provavelmente a última vez que pisaram no gelo. Hoje, no entanto, estamos aqui pelo treinador Jensen. 

Hunter  fica  de  pé  no  centro  do  rinque,  onde  nos  reunimos  para uma pequena cerimônia. Percebendo que armamos alguma coisa, o treinador  fica  fora  do  nosso  círculo,  com  um  olhar  desconfiado.  É

uma expressão que já vi em Brenna mais de uma vez. É assustador como ele se parece com sua filha cruel. 

“Então”,  começa  Hunter,  “chamamos  você  aqui  hoje  porque queríamos dizer obrigado, treinador. Esse monte de degenerados e vândalos  não  teria  chegado  tão  longe  sem  você  e,  apesar  de  não termos  trazido  o  troféu  pra  casa,  você  fez  de  nós  todos  pessoas melhores.  Não  só  jogadores  de  hóquei  melhores,  mas  seres humanos melhores. E todos devemos muito a você.” 

“O  dinheiro  da  fiança,  por  exemplo,  né,  capitão?”,  interrompe Bucky, provocando uma onda de gargalhadas. 

“Obrigado,  Buck.”  Hunter  mostra  o  dedo  médio  para  ele.  “Então, um muito obrigado, de todos nós. Temos uma coisinha pra mostrar nossa gratidão.” 

Gavin  e  Matt  quase  arrastam  o  técnico  para  o  centro  do  círculo, para que Hunter possa apresentar o Rolex personalizado que o time comprou  para  ele.  Quer  dizer,  que  nossos  pais  compraram.  Minha mãe  me  mandou  um  cheque  em  branco  com  o  nome  do  meu padrasto,  e  eu  só  falei  pra  Hunter  escrever  o  valor.  Prefiro  não saber. 

“Puxa,  eu,  humm…”  O  treinador  admira  o  relógio,  sem  palavras. 

“Isso  é  muito  gentil,  gente.  Eu,  humm…”  Ele  funga,  esfregando  o rosto. Se não o conhecesse, diria que está prestes a chorar. “Este grupo é muito especial. Estou falando sério quando digo que nunca tive um grupo tão bom.” 

“Melhor do que na época do Garrett Graham e do John Logan?”, pergunta Foster, citando dois dos mais famosos ex-alunos da Briar. 

Graham e Logan jogam hoje no Boston Bruins. 

“Não  precisa  exagerar”,  responde  o  treinador,  mas  há  um  brilho nos olhos dele. “Vocês todos trabalharam duro um pelo outro, e isso é tudo que posso pedir. Então, obrigado. Isso é ótimo.” 

Foster  traz  uma  caixa  térmica  cheia  de  cervejas  do  banco  de reservas  e  passa  as  garrafas,  enquanto  todos  temos  uma  última chance  de  apreciarmos  o  fato  de  estarmos  no  gelo  juntos.  Não tenho dúvidas de que no ano que vem vamos ser um time forte. Mas nunca mais seremos este time. 

Oito  meses  atrás,  apareci  neste  campus  com  uma  pontada  de arrependimento,  me  perguntando  se  tinha  tomado  uma  decisão precipitada  e  imponderada  por  mudar  minha  vida  quase  cinco  mil

quilômetros para o outro lado do país para recomeçar. Tinha medo de  nunca  me  adaptar  aos  prédios  cobertos  de  hera  e  de  história deste lugar, de sentir vontade de vomitar com as camisas da Ralph Lauren  e  toda  essa  ostentação  de  riqueza.  E  aí  conheci  esses idiotas. 

Não podia ter pedido amigos melhores. 

E Taylor. Faz menos de um mês que a conheço, mas a incluo na listinha  de  pessoas  em  que  confio.  Ela  me  faz  querer  ser  uma pessoa melhor. Com ela, sinto que enfim posso fazer alguma coisa certa, como um relacionamento de verdade baseado em amizade, e não luxúria. Mesmo que alguns de meus amigos tenham dificuldade de acreditar nisso. 

“Só pra constar”, resmunga Foster, no Jeep, a caminho de casa, 

“Con  não  voltou  pro  nosso  quarto,  no  sábado  à  noite.  Então,  a menos que tenha ido pra cama com você e com Demi, capitão, acho que sei onde ele estava.” 

“Cara, ciúme não combina com você”, comento. 

“Mas,  falando  sério  agora.”  Hunter  se  inclina  para  a  frente  do banco  de  trás,  onde  está  sentado  com  Matt.  “O  que  está  rolando entre vocês dois?” 

Ah, se eu soubesse. 

Quer dizer, gosto de Taylor. Muito. Mas também tenho certeza de que,  se  tocar  no  assunto  da  renegociação  dos  termos  do  nosso relacionamento,  vou  assustá-la.  Acho  que  ela  ainda  não  se convenceu de que estou tomando jeito e, para ser sincero, ninguém está  mais  surpreso  com  essa  guinada  recente  em  favor  da monogamia  do  que  eu.  Por  enquanto,  porém,  estou  aproveitando para me divertir. 

“Um cavalheiro não comenta”, respondo. 

Foster bufa. “Então qual é a sua desculpa?” 

“Con,  você  vai  ter  que  cobrar  aluguel  de  Foster  se  ele  resolver continuar  marcando  seu  pau  tão  de  perto  assim”,  diz  Hunter,  com um sorriso. 

Estou começando a simpatizar com Hunter pelo tanto que teve de aturar da gente por causa de Demi e do voto de celibato ridículo que fez  no  início  do  semestre.  Que  coisa  mais  irritante.  Os  caras parecem  cachorros  que  não  largam  o  osso  e,  agora  que  a temporada  acabou  e  eles  não  têm  mais  o  que  fazer  além  de  me encher o saco, acho que só vai piorar. 

Então, quando Hunter me encurrala na lanchonete, onde paramos para almoçar, minha simpatia recém-adquirida por ele me torna um pouco mais receptivo. 

“Esse lance é sério mesmo?”, pergunta ele, enquanto esperamos no  carro  por  Matt  e  Foster,  que  foram  buscar  nossos  pedidos  lá dentro. 

“Não sei se é sério. Mas com certeza está no caminho de deixar de  ser  não  sério.”  Eu  encolho  os  ombros.  “A  gente  nem  transou ainda”,  confesso,  porque  sei  que  Hunter  não  vai  dar  com  a  língua nos  dentes.  “Buffalo  foi  a  primeira  vez  que  a  gente  fez  alguma coisa.” 

“Mas é meio que a melhor parte, não é? Antes do sexo. Quando você  só  consegue  pensar  em  quando  vai  acontecer.  Toda  aquela ansiedade, sabe? Os dois com os nervos à flor da pele.” 

Não saberia por experiência própria — é a primeira vez que sexo não é o primeiro passo para mim. Em geral, é o primeiro e o último. 

“Na verdade, pelo que me lembro, você ficou bem mal-humorado.” 

“É.” Ele ri. “Também tem isso.” 

“Taylor é uma garota legal. A gente se dá muito bem.” Hesito por um  momento.  “Sinceramente,  estou  tentando  ver  quanto  tempo consigo levar isso até ela perceber que sou um zero à esquerda e que ela é inteligente demais pra mim.” 

Hunter chacoalha a cabeça. “Sabe, se você não se tratasse como um zero à esquerda, talvez as outras pessoas também não fizessem isso.” 

“Obrigado, pai.” 

“Vai à merda, idiota.” 

Escondo  um  sorriso.  Hunter  e  eu  temos  um  relacionamento diferente do que tenho com os outros caras. Talvez porque nós dois nos  esforçamos  ultimamente  para  ser  pessoas  melhores.  Ele  é  o único com quem falo sobre coisas mais sérias, então, quando vem com  esse  papo  de  pai  para  cima  de  mim,  acaba  me  afetando  de alguma  forma.  Suas  palavras  permanecem  comigo  quando  chego em  casa  e  telefono  para  minha  mãe,  que  tinha  me  ligado  hoje  de manhã. 

“Por onde você andou, mocinho?”, me repreende ela. “Não tenho notícias suas desde o jogo.” 

“É, desculpa por isso. Foi um fim de semana meio louco, e estava exausto  quando  a  gente  chegou.  E  aí  passei  dois  dias  botando  as coisas das aulas em dia.” 

“Fiquei muito triste que vocês não foram para a final. Mas ano que vem vocês tentam de novo, né?” 

“É.  Estou  tranquilo  com  isso.”  Caras  que  ficam  destruídos  por coisas assim um ano inteiro me dão nos nervos. Tipo, arruma outra distração. “Como estão as coisas aí? E o Max?” 

Seu  suspiro  faz  cócegas  no  meu  ouvido.  “Ele  tá  querendo comprar um veleiro. Foi a Monterey agora, dar uma olhada em um.” 

“Ele sabe velejar?” 

“Claro que não, mas por que isso deveria impedi-lo, né?” Ela ri de novo.  Acho  que  é  meio  fofo  o  jeito  como  ela  acha  as  ideias  mais irracionais  dele  encantadoras.  “Falei  pra  ele,  você  mal  janta  em casa, quando vai arrumar tempo pra aprender a velejar? Mas, se ele vai ter uma crise de meia-idade, prefiro que seja com um barco do que com uma mulher mais nova.” 

“Incendiar o próprio barco não dá cadeia”, digo a dela. “Li isso em algum lugar.” 

“Se  chegar  a  isso”,  concorda  ela,  brincando.  “Enfim,  não  quero tomar muito do seu tempo. Tô com saudade. Te amo. Juízo.” 

“Quem, eu?” 

“É, foi o que eu pensei.” 

“Te amo, mãe. Até mais.” 

Fico feliz que ela esteja bem. É bom saber que Max a faz feliz e que ela tem dinheiro a ponto de reclamar de coisas como comprar um  barco.  No  entanto,  fico  com  um  gosto  ruim  no  fundo  da  minha garganta ao desligar o telefone. 

Falar  em  Max  me  faz  relembrar  o  encontro  com  Kai.  Vê-lo novamente  foi  como  uma  chicotada,  e  desde  então  não  estou  me sentindo muito bem. Tem uma dorzinha aqui no pescoço que não vai embora. 

Sair  da  Califórnia  foi  uma  forma  de  fugir  de  Kai  mais  do  que  de qualquer  outra  coisa.  Eu  achava  que  devia  algo  a  ele.  Por  muito tempo,  o  cara  foi  meu  melhor  amigo  e,  quando  consegui  sair  do nosso  antigo  bairro  e  ele  não,  senti  como  se  o  tivesse  traído  de

alguma  forma.  Mas  então  percebi  que,  para  Kai,  nunca  foi  uma questão de lealdade nem de amizade — para ele, as pessoas são só instrumentos. É um sujeito que só pensa no que podemos fazer por ele. 

Olhando  para  trás,  percebo  que  Kai  Turner  é  uma  podridão  que infecta tudo o que toca. E espero nunca ter que vê-lo de novo. 

Sentindo um mau humor se aproximando, mando uma mensagem para Taylor, em busca de uma distração. 

EU:  Posso passar aí e te dar uma chupada? 

Estou brincando, mas também é um pouco sério. 

TAYLOR:  Reunião da Kappa. Te vejo depois? 

Não  sei  se  devo  me  sentir  rejeitado  por  ela  nem  sequer demonstrar  consideração  pela  minha  oferta  com  um  emoji  de carinha pensando. Mas decido pegar leve, já que ela está no meio de uma reunião e não precisava nem ter me respondido agora. 

EU:  Legal. Me manda uma mensagem. 

Jogo  o  telefone  na  cama  e  vou  procurar  uma  bermuda  de ginástica na cômoda. Acho que vou correr, já que não consigo nem convencer  a  minha  namorada  de  mentira  a  me  deixar  fazer  um pouco de oral nela. Nunca é cedo demais para fazer um pouco de exercício cardiovascular. 
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Quase engulo a língua quando leio a mensagem de Conor. O cara tem  o  hábito  irritante  de  me  pegar  desprevenida  nas  reuniões  da Kappa. 

“Qual a graça?” Sasha arranca o telefone da minha mão, depois de eu mandar uma resposta para Conor. Tento pegar de volta, mas minha melhor amiga é rápida demais. Ex-ginasta e tudo. Vaca. 

“‘Posso  passar  aí  e  te  dar  uma  chupada?’”,  lê  ela  em  voz  alta, ficando de pé para fugir de mim. Corro atrás dela até ficarmos uma de  cada  lado  da  mesa  de  centro  antiga  da  enorme  sala  de  estar. 

Tudo nesta sala são artefatos de valor inestimável doados por uma ex-aluna  por  algum  motivo  idiota.  “Emoji  de  berinjela,  emoji  de respingo, de pêssego…” 

“Cala a boca.” Subo na mesa para puxar o telefone de volta. “Ele não mandou emojis do tipo ‘gozada na bunda’.” 

“Isso  se  chama  entrelinhas,  Taylor.”  Sasha  pisca  para  mim  com um sorriso convencido. “Tô tão orgulhosa de você.” 

“Eu deixaria Conor Edwards gozar na minha tartaruga de pelúcia, se ele quisesse”, Rachel deixa escapar. 

“A gente sabe, Rach.” Olivia finge que vai vomitar. “Psicopata.” 

“Você  falou  que  sim,  né?”  Beth  está  enfiando  e  tirando  um canudinho  do  seu  copo  de  vitamina.  “Por  favor,  me  diz  que  você falou que sim.” 

“Tá  vendo?”  Lisa  assente,  com  aprovação  sincera.  “Homem  de verdade faz oral.” 

“Mas ele é bom nisso?” Fiona enfia uma almofada no colo, como se tivesse que cobrir uma ereção. “Acho que ele tem cara de que é bom. Eu sei só de bater o olho nas pessoas.” 

Sasha e eu voltamos para os nossos lugares na mesa de jantar, virando as cadeiras em direção à sala, para proporcionar uma visão completa  do  amplo  espaço.  Sinto  o  olhar  de  alguém  em  mim,  me viro  e  me  deparo  com  Rebecca,  sentada  a  algumas  cadeiras  de distância. Quando nossos olhos se encontram, ela franze a testa e desvia o olhar. 

“Dá pra subir um pouco o nível da conversa?”, bufa Abigail, com o rosto vermelho. “Não quero ouvir sobre o peguete da Taylor. Temos mais o que discutir.” 

“Como a coroação de Abigail”, sussurra Sasha. 

“Pra que fazer eleição, né?”, sussurro de volta. 

Sasha leva o indicador à têmpora e dá um tiro na própria cabeça. 

Mas a presidente da irmandade não começa logo com a eleição, preferindo  abrir  a  reunião  com  um  evento  mais  premente.  “Rayna, pode nos atualizar sobre o Evento de Gala da Primavera?” Charlotte passa a palavra para Rayna, outra aluna do último ano. 

“Na segunda, a gente já vai poder buscar os ingressos. Este ano, estamos pedindo a todo mundo para vender vinte ingressos. Todos os detalhes sobre o hospital infantil que estamos patrocinando foram mandados por e-mail, junto com o código de vestimenta. Lembrem

às pessoas que comprarem ingresso que é pra ir em traje de gala. 

E, quando digo gala, tô falando sério. Ponto final. Quem não estiver de  gravata-borboleta  ou  num  vestido  de  lantejoulas  deslumbrante não vai entrar. Stephanie, tô falando com você.” 

Rayna lança um olhar para a colega, que mal esconde o sorriso culpado.  No  ano  passado,  o  par  de  Steph  foi  vestido  de  Jesus Roqueiro  Gótico  Zumbi.  Não  pegou  muito  bem  com  os  ex-alunos doadores. 

“Não dá pra fazer em Boston desta vez?”, reclama Jules. “O salão de festas tava com um cheiro esquisito e não tinha estacionamento. 

Aposto que meu pai podia…” 

“Não”, retruca Rayna. “Quanto mais a gente gastar com o local do evento, menos dinheiro vai para a caridade. A gente vai usar o salão de Hastings de novo, mas este ano vamos alugar o estacionamento da  igreja  em  frente  para  os  carros  que  não  couberem  lá  e  vamos contratar um serviço de manobristas.” 

“Todo mundo tem que se inscrever num comitê voluntário para o Evento de Gala da Primavera”, diz Charlotte. “Planejamento para os convidados VIPs, decoração, o que for. Rayna está com as listas. Se o seu nome não estiver numa delas, eu escolho pra você.” 

Sasha me cutuca nas costelas. Ela está empenhada em tomar à força as rédeas do comitê de música desde a última reunião e me recrutou como sua aliada. Basicamente, temos que analisar as listas de  Spotify  dela  e  encontrar  o  equilíbrio  certo  entre  músicas dançantes e inofensivas para os nossos ilustres convidados de uma certa  idade.  No  ano  passado,  Sasha  expulsou  o  DJ  vinte  minutos depois do início da festa e se encarregou do som usando o telefone dela. 

Não  preciso  nem  dizer  que  todo  mundo  acha  mais  fácil  deixar Sasha fazer o que bem entende. 

Terminada  a  reunião,  Abigail  me  encurrala  no  caminho  até  o banheiro  do  primeiro  andar.  Parece  que  ela  renovou  o  estoque  de água oxigenada. Seu cabelo agora está num tom de branco que de alguma  forma  absorve  toda  a  luz  natural  e  só  reflete  raios ofuscantes. 

“Você anda muito metida ultimamente”, ela diz, parando entre mim e  a  porta  e  me  impedindo  de  fazer  xixi.  Eu  devia  mijar  nesses Louboutins chiques só para provar que isso não se faz. 

“Posso garantir que não. Agora, com licença…” 

“Você  sabe  que  o  garoto  do  hóquei  vai  acabar  cansando  e  te dando um fora logo, logo. Ele nunca fica com ninguém por mais que algumas semanas.” 

“E o que você tem a ver com isso?” 

“Somos irmãs, Tay-Tay”, murmura ela, inclinando a cabeça de um jeito que a faz parecer uma marionete quebrada. É assustador. Ou talvez seja só o sangue correndo para um dos lados do seu cérebro para dar a ela a capacidade de formar palavras. “Não quero te ver de coração partido.” 

“Relaxa.” Estendo a mão e a forço a desviar de mim, para poder passar. “Nosso relacionamento é baseado exclusivamente em muito sexo, então…” 

Passo  por  ela,  faço  xixi,  depois  lavo  as  mãos  e  volto  para  o corredor. Onde Abigail ainda está de pé. Essa garota não tem coisa melhor  para  fazer  que  não  seja  ficar  obcecada  com  a  minha  vida amorosa? 

Ela  me  segue  pelo  corredor  em  direção  ao  hall  de  entrada. 

Quando abro a porta para sair, ninguém menos que seu namorado, Kevin, entra na casa. Encantador. O cara que cheira a desodorante e Cheetos. 

Toda vez que Kevin me vê, há um breve instante em que me olha sem me reconhecer, então seus olhos baixam para o meu peito, e é como  quando  você  identifica  um  rosto  conhecido  num  aeroporto lotado. Seus olhos se iluminam ao se lembrar de mim. “Taylor, oi.” 

“Taylor”, Sasha grita para mim da escada. “Sobe aqui agora.” 

“Pensa  assim”,  comento,  ao  passar  por  Abigail  e  pelo  olhar malicioso e nojento do namorado dela, “quando eu não estiver mais com o garoto do hóquei, você pode tentar a sorte.” 

Uma  onda  de  emoção  percorre  meu  sangue.  Enfrentar  Abigail, nem  que  seja  só  um  pouco,  é  uma  sensação  boa.  Poderosa,  até. 

Taylor Marsh, acertando magricelas altas numa tacada só. 

“A  gente  devia  sugerir  pra  Charlotte  contratar  uns  paramédicos pra ficar de prontidão aqui”, diz Sasha, enquanto subimos a escada até o quarto dela. “Abigail qualquer dia vai cair dura de inveja.” 

“De inveja eu não sei.” Me deixo cair no pufe do quarto de Sasha e  jogo  o  cabelo  por  cima  do  ombro.  “Acho  que  ficou  mais  puta porque  a  crueldade  dela  saiu  pela  culatra  e  acabou  me  fazendo feliz.” 

Sasha senta no outro pufe e me fita com um olhar direto. “Então é sério? Você e Conor estão juntos?” 

“Temos alguma coisa”, digo, por falta de palavra melhor. “O quê, eu não sei.” 

“Mas tá rolando.” 

Engulo em seco. “Acho que sim. Quer dizer, a gente se beijou e tal. Uns amassos em Buffalo.” 

“Você  dirigiu  sete  horas  pra  ficar  com  ele”,  diz  Sasha,  rindo. 

“Espero que tenha rolado mais que uns amassos.” 

“Seis horas e meia. E, tá bom, foram mais que uns amassos.” 

“Você ainda é virgem?”, ela exige saber. 

“Ainda não estou familiarizada com o pau dele.” 

Isso a faz rir. “Certo. Então. Em que pé você está? É só uma coisa provisória ou está caminhando para um lance mais sólido?” 

“Não sei. Quer dizer, gosto dele. A parte dos amassos é nota dez. 

Ele é gentil e respeitoso e me deixa à vontade.” 

“Mas”, Sasha diz por mim. 

“Ainda  estou  hesitante.  Ele  não  foi  nada  além  de  maravilhoso comigo, só que não posso deixar de pensar que, se transar com ele, vou  ser  um  número  numa  lista  muito  longa.  Parece…”,  eu  me interrompo, incapaz de encontrar as palavras. 

“Isso  é  o  patriarcado  falando.  Quem  se  importa  com  quantas mulheres  ele  dormiu?  Ele  traiu  essas  mulheres?  Prometeu  casar com  elas  pra  levar  pra  cama  e  depois  fugiu  de  madrugada?  Tá postando selfie sexual no Instagram e exibindo troféu pros amigos?” 

“Não que eu saiba.” 

“Então  foda-se.  Ou  fode  com  ele.”  Ela  mexe  a  língua, maliciosamente.  “Se  você  quiser.  Quando  quiser.  Se  pintar  um clima.” 

“Tá”, digo, revirando os olhos. “Entendi.” 

“A sociedade diz pros meninos pegarem geral, e diz pras meninas se guardarem para uma futura versão mais jovem do nosso pai. É

só fazer um exercício rápido de raciocínio e… pois é, uma bela de

uma  hipocrisia.  O  seu  valor  não  está  atrelado  à  sua  vagina  ou  a quantas garotas chegaram lá antes de você.” 

“Sem trocadilhos.” 

“Claro.” 
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Desde  a  época  do  colégio  que  não  enfio  tanto  o  dedo  numa menina. 

Taylor  está  deitada  de  lado  na  minha  cama,  as  bochechas coradas  e  os  lábios  entreabertos.  Seu  sutiã  está  jogado  na  minha escrivaninha, no canto. A camisa está levantada, expondo os seios perfeitos para mim, a calça jeans abaixada só o suficiente para eu enfiar  a  mão  dentro  da  calcinha  branca.  Ainda  nem  vi  essa  garota completamente nua, mas ela é a coisa mais erótica em que já pus os olhos. O cabelo louro espalhado no meu travesseiro e o corpinho quente enrolado no meu, enquanto se contorce contra a minha mão. 

Seus  olhos  se  apertam  toda  vez  que  deslizo  o  polegar  por  seu clitóris. Podia fazer isso o dia inteiro. 

“Para.”  Taylor  afasta  a  boca  da  minha,  e  eu  congelo.  Merda. 

Estava  sendo  muito  bruto?  Faz  tempo  que  não  saio  com  uma virgem. 

“Tô machucando você?”, pergunto, na mesma hora. 

“Não, tá incrível.” 

“Então qual o problema?” 

“Nenhum. Eu só… acho que quero chupar você.” 

“Você  acha?”  Mordo  o  lábio  para  conter  o  riso.  Em  geral,  não  é assim que essas conversas começam. Quer dizer, para ser sincero, em geral não tem muita conversa. 

Ela  assente,  parecendo  mais  confiante  à  medida  que  vai pensando na ideia. Então lambe os lábios, e meu pau praticamente fura a minha calça jeans. “É. Quero.” 

“Você sabe que não precisa, né?” Levanto uma sobrancelha. “Não faço as coisas pra você em troca de nada.” 

“É, eu sei.” Taylor sorri para mim, e há um brilho conspiratório em seus olhos. Uma garota prestes a partir para uma aventura. É meio bonitinho, de um jeito estranho. O primeiro pau da minha garota. 

“Tudo  bem,  então.”  Deito  de  costas  e  cruzo  os  braços  atrás  da cabeça. “Faça de mim um homem, Taylor Marsh.” 

Rindo  baixinho,  ela  desce  ao  longo  do  meu  corpo,  desabotoa minha calça jeans e puxa para baixo junto com a cueca. Estou duro desde que ela entrou no meu quarto, há uma hora, e meu pau salta para dizer oi. 

Taylor  morde  o  lábio  inferior,  enquanto  me  pega  na  mão  e  me acaricia  cuidadosamente.  Ela  diz  alguma  coisa,  mas  não  estou ouvindo, porque estou dedicando toda a minha concentração a não gozar  agora.  Já  me  masturbei  tantas  vezes  pensando  nisso  desde que a gente se conheceu — sua boca no meu pau, seus olhos azuis como o mar do Caribe me encarando enquanto ela me chupa. 

“Tá machucando?”, pergunta ela, com mais um movimento gentil. 

Me provocando. “Porque você tá com cara de dor.” 

“Estou  em  agonia”,  murmuro.  “Acho  que  não  vou  sobreviver  a isso.” 

“Ótimo.  Só  não  goza  no  meu  cabelo”,  ordena  ela,  e  minha gargalhada  em  resposta  morre  na  minha  garganta,  quando  ela lambe a extensão do meu pau. 

Quando  ela  envolve  a  cabecinha  com  os  lábios  carnudos, mexendo a língua, vou à loucura. Enfio os dedos em seus cabelos, incentivando-a a ir mais devagar. Ela obedece, a sucção quente de seus lábios me engolindo um milímetro de cada vez. Quando estou enterrado quase até o fundo da garganta, estou suando. 

Meu pai do céu. 

Uso a mão livre para limpar o suor da testa. Quando Taylor utiliza o  mesmo  ritmo  torturante  para  tirar  a  boca  do  meu  pau,  minha respiração  fica  ofegante.  A  língua  dela  envolve  a  ponta  num movimento lento e sedutor, e quase perco o controle ali mesmo. 

Por que achei que devagar ia ser melhor? Devagar, depressa, não importa. Não vou aguentar muito tempo. Não sei onde ela aprendeu isso, mas Taylor está me dando um dos melhores boquetes da vida. 

“Caralho, gata, tô quase lá”, murmuro por entre os dentes. 

Com  os  lábios  brilhando  pela  umidade,  Taylor  me  solta  com  um barulho  molhado  e  senta,  ainda  acariciando  meu  pau.  Gemendo, pego a camiseta pendurada na cabeceira da cama e tiro o pau da sua mão bem no instante em que meu corpo começa a estremecer. 

Gozo na camisa, enquanto Taylor me beija com carinho no peito, no pescoço,  até  eu  me  esforçar  para  encontrar  seus  lábios.  Nossas línguas  se  tocam,  e  dou  nela  um  beijo  sedento,  enquanto  os tremores secundários do orgasmo percorrem meu corpo. 

“Foi bom?” Ela interrompe o beijo, sorrindo timidamente. O modo como  essa  garota  muda  de  uma  hora  para  a  outra  mexe  com  a

minha  cabeça.  De  virgem  inocente  a  devoradora  de  pau  e  vice-versa. 

Solto um suspiro feliz. “Muito mais que bom.” Então me dou conta. 

“Mas eu não terminei com você. Ainda posso…” 

“Não precisa.” Taylor se aconchega ao meu lado, descansando a cabeça  no  meu  peito.  Seus  dedos  viajam  preguiçosamente  pela minha barriga. “Foi divertido.” 

“Da próxima vez você vai ter dois orgasmos”, digo, beijando sua testa, enquanto jogo a camisa no cesto de roupa suja do outro lado do quarto. 

Sair com Taylor tornou as preliminares divertidas de novo. Antes dela, ou a menina estava tão ansiosa para pular no meu pau que eu mal conseguia perguntar o nome dela, ou eu estava tão empolgado para tirar a roupa dela que a gente nem se beijava. Com Taylor, não quero perder nada. Quero conhecer cada centímetro do seu corpo, dar  a  ela  todas  as  experiências.  Sou  o  primeiro  dela,  e  quero  ter certeza de que estou fazendo direito. 

Meu telefone vibra na mesa de cabeceira ao lado de Taylor. “Pega pra mim?”, pergunto. 

Ela  me  entrega  o  celular.  Um  número  desconhecido  aparece  na tela, me fazendo franzir a testa. 

“Alô?”, respondo, fazendo um carinho no cabelo de Taylor. 

“E aí, irmão?” 

Todos os músculos em meu corpo ficam tensos. Kai. Aquele filho da  puta.  “Como  você  conseguiu  esse  número?”,  pergunto, friamente. 

Taylor me olha com cara de interrogação. 

“Não fica bravo, cara. Falei com um dos seus colegas na balada, lá  em  Buffalo.”  Bucky,  aposto.  O  cara  daria  a  senha  do  banco,  se você pedisse. “Esses atletas são muito ruins de copo.” 

“Então pode apagar dos seus contatos. Já falei…” 

“Calma,  irmão.  Venho  em  paz.  Escuta,  vou  a  Boston  no  final  de semana. Vamos nos encontrar, conversar. Ia ser bom pra nós dois.” 

Ah, claro. Com Kai, só o que importa é se é bom para ele. 

“Não  tô  interessado.”  Encerro  a  chamada  e  jogo  o  telefone  no chão. Droga. 

“Era  aquele  cara  de  novo?”  Parecendo  preocupada,  Taylor desgruda de mim e se senta, ajeitando a blusa e fechando a calça jeans. “Kai?” 

“Tá  tudo  bem.  Esquece.”  Direciono  as  palavras  a  ela,  mas  na verdade  estou  falando  comigo  mesmo.  Desde  que  Kai  reapareceu naquela  noite  após  o  jogo,  não  tenho  conseguido  afastar  a sensação de medo do estômago. 

“Conor.  Sei  que  você  tá  escondendo  alguma  coisa.”  Quando Taylor vira o olhar para mim — sincero, vulnerável — me sinto uma idiota. “E, se você não tá pronto pra me contar, ou acha que eu não posso  guardar  segredo,  tudo  bem.  Mas  não  finge  que  não  está acontecendo nada.” 

Merda. 

“Desculpa.” Passo a língua nos lábios repentinamente secos. Se Taylor vai finalmente descobrir que é boa demais pro idiota que eu sou, melhor que seja logo. “Não queria dizer nada, porque gosto da pessoa que você pensa que eu sou.” 

Um sulco se forma em sua testa. “O que isso significa?” 

Significa  que,  se  Taylor  soubesse  o  que  é  bom  para  ela, bloquearia o meu número. 

“Significa que, se você me conhecesse naquela época, teria juízo e se afastaria o máximo possível.” 

“Duvido muito”, diz ela, e fico desolado. Esta menina tem tanta fé em mim, e está tão equivocada. “É só falar. Tenho certeza de que o que estou imaginando é pior.” 

Merda. 

“Passei  os  últimos  dois  anos  tentando  fugir  de  Kai,  porque costumava ser como ele”, admito. “Vivia agarrado nele desde que a gente  era  criança.  Deixando  ele  me  convencer  a  fazer  besteira, invadir prédios abandonados, pichar muros, roubar coisas em lojas.” 

 Arrumar briga, quebrar janela de carros. “No colégio, Kai começou a mexer  com  tráfico.  Principalmente  maconha.  É  o  que  as  pessoas faziam, sabe? Não parecia errado na época. Em algum momento do segundo ano, o irmão mais velho dele foi preso por vender peças de carro  roubadas  e,  com  Tommy  longe,  Kai  foi  tomando  o  mesmo caminho.  Saindo  com  os  amigos  do  irmão,  matando  semanas  de aula.” 

Não consigo ler a expressão de Taylor enquanto conto tudo isso a ela. E ainda não sou capaz de admitir o pior, porque tenho vergonha do que eu era. De saber que tudo aquilo ainda está em mim, sob a superfície. A mancha entranhada no carpete. 

“Então  minha  mãe  casou  com  Max,  e  mudamos  do  bairro.  Eles me  mandaram  para  uma  escola  particular.”  Encolho  os  ombros. 

“Isso me afastou de Kai. Se não fosse por isso, eu provavelmente já estaria preso. Teria me envolvido nas mesmas merdas que ele.” 

Taylor  me  olha  por  um  longo  tempo.  Silenciosa,  pensativa.  Não percebo que estou prendendo a respiração até ela soltar a dela. 

“É só isso?” 

 Não. 

“É”, digo em voz alta. “Quer dizer, resumindo.” 

Nossa, que idiota que eu sou. Um covarde. 

“Todo  mundo  vem  de  algum  lugar,  Conor.  Todos  nós  fizemos besteira,  cometemos  erros.”  Seu  tom  é  suave,  mas  convicto.  “Não me importo com quem você era antes. Só com quem você decidiu ser agora.” 

Solto  um  riso  sarcástico.  “Pra  você  é  fácil  dizer  isso.  Você  é  de Cambridge.” 

“O que isso tem a ver?” 

“Você não sabe o que é ser um pé-rapado num dia e cair numa escola  particular  de  mocassim  e  gravata  no  outro.  Odiei  todos aqueles  babacas  pretensiosos  que  andavam  de  BMW  e  usavam mochila  da  Louis  Vuitton.  Todo  dia  alguém  me  olhava  feio,  me enchia o saco nos corredores, e eu ficava pensando, cara, ia ser tão fácil  arrombar  o  carro  deles  e  dar  uma  volta,  ou  roubar  todos aqueles  brinquedos  caros  que  eles  deixavam  dando  sopa  no armário da academia. Por isso que fui para uma faculdade estadual na  Califórnia,  porque  tava  cansado  de  não  conseguir  me  adaptar.” 

Balanço  a  cabeça,  com  ironia.  “Aí  acabei  aqui,  com  toda  a aristocracia  da  Costa  Leste,  e  é  a  mesma  merda.  Eles  sentem  o cheiro da pobreza toda vez que eu apareço.” 

“Não  é  verdade”,  insiste  ela,  com  um  pouco  mais  de  firmeza  na voz. “Ninguém que se importa com você quer saber se nasceu rico ou não. Se alguém se importa com isso, é porque não é seu amigo, 

então  foda-se.  Você  tem  o  direito  de  estar  aqui  tanto  quanto qualquer um.” 

Queria  poder  acreditar  nisso.  Talvez  por  um  tempo  eu   tenha acreditado.  Mas  o  ressurgimento  de  Kai  na  minha  vida  me  fez lembrar, quer eu goste ou não, de quem realmente sou. 
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Embora  já  seja  meado  de  abril,  a  estação  continua  indefinida. 

Saio  da  aula,  e  ainda  parece  inverno  lá  fora;  todo  mundo embrulhado em casacos de lã e luvas, segurando copos de café e expirando grandes nuvens brancas. Mas, graças ao céu azul-claro e à  luz  dourada  do  sol  que  atravessa  os  galhos  nus  dos  carvalhos para  aquecer  os  gramados  manchados  de  marrom  do  campus, também  está  começando  a  parecer  um  pouco  primavera.  O  que significa que só falta um mês para o final do semestre. 

Até agora, esse dia parecia distante. Mas com o Evento de Gala da Primavera chegando, a data da avaliação do meu estágio cada vez  mais  próxima  e  as  provas  finais  para  estudar,  o  final  do  ano letivo  está  vindo  à  toda.  Acho  que  estou  me  sentindo sobrecarregada, porque a minha atenção está mais concentrada em outra coisa. Mais especificamente, em Conor Edwards. 

Ainda  não  demos  um  rótulo  para  o  nosso  relacionamento.  Mas, por  mim,  tudo  bem.  Tudo  ótimo.  Assim,  com  as  coisas  não  muito bem definidas, há muito menos pressão para atender expectativas, ou destruí-las. 

Por  outro  lado,  estou  começando  a  me  perguntar  o  que  Conor espera  disso  tudo.  Ele  me  convidou  para  uma  viagem  à  Califórnia

nas  férias,  mas  estava  mesmo  falando  sério?  E  foi  na  base  da amizade,  da  amizade  colorida  ou  algo  mais?  Não  que  eu  vá condená-lo  se  estiver  considerando  que,  com  o  final  do  semestre, nosso acordo deixe de prever exclusividade. Só queria que existisse um  jeito  indolor  e  não  muito  desajeitado  de  perguntar  se  ele  está imaginando que vamos continuar como estamos durante o verão. 

Por outro lado, talvez eu não queira ouvir a resposta. 

No  caminho  até  a  biblioteca,  minha  mãe  liga.  Faz  um  tempinho que não conversamos, por isso fico feliz de ter notícias dela. “Alô”, respondo. 

“Oi, querida. Pode falar?” 

“Posso,  acabei  de  sair  da  aula.  Tudo  bem?”  Sento  num  dos bancos de ferro forjado ao longo do caminho de paralelepípedos. 

“Vou dar uma passada aí na sexta à noite. Você tem alguma coisa marcada?” 

“Por  você,  desmarcaria  qualquer  coisa.  O  restaurante  tailandês acabou de reabrir, se…” 

“Na verdade”, diz ela, e não deixo de notar o tom de cautela em sua voz: “Já tenho planos para o jantar. Queria saber se você pode se juntar a nós”. 

“Ah, é?” Minha mãe está parecendo exageradamente tímida sobre algo  tão  simples  como  um  jantar,  o  que  me  deixa  desconfiada. 

“Defina  nós.” 

“Tenho um encontro, para ser mais específica.” 

“Um encontro. Com alguém em Hastings?” O que aconteceu com estar ocupada demais para namorar? 

“Queria que você o conhecesse.” 

Que eu o conhecesse? 

Ela  tá  falando  sério?  Isto  é  sério?  Minha  mãe  sempre  deu prioridade  à  carreira  e  à  vida  acadêmica  em  detrimento  da  vida amorosa. Homens raramente despertam o seu interesse por tempo suficiente para estabelecerem um papel importante na sua vida. 

“Como  você o conheceu?”, exijo saber. 

Uma pausa. “Você parece incomodada.” 

“Estou  confusa”,  digo  a  ela.  “Quando  você  teve  tempo  de conhecer alguém em Hastings? E por que só agora estou sabendo dele?”  Faz  anos  que  minha  mãe  não  me  apresenta  a  um  homem; ela  não  se  dá  ao  trabalho  até  sentir  que  o  relacionamento  é  sério. 

Na última vez que veio me visitar, não estava saindo com ninguém

— o que significa que isto é uma coisa muito nova e muito rápida. 

“Depois que a gente almoçou junto no mês passado, fui visitar um amigo na Briar e ele nos apresentou.” 

“Então esse cara é o quê, seu namorado agora?” 

Ela  dá  uma  risada  estranha.  “Parece  um  termo  tão  juvenil  para alguém da minha idade, mas sim, acho que é.” 

Meu  Deus.  Tiro  os  olhos  dela  por  cinco  minutos,  e  ela  vai  e arruma um caso com um cara da cidade. Ou pior, um professor da universidade.  E  se  ele  for  um  dos   meus  professores?  Eca.  Parece estranhamente incestuoso. 

“Qual o nome dele?” 

“Chad.” 

Suponho que seria ridículo achar que ela o chamaria de professor Fulano. Doutor Sei-lá-o-quê. Mas, minha nossa, jamais imaginei Iris Marsh se engraçando logo com um  Chad. De alguma forma, duvido que ele seja páreo para uma mulher do intelecto da minha mãe. 

“Ainda estou sentindo uma certa hostilidade”, diz ela, com o tom cauteloso. 

É,  acho  que  estou  sendo  um  pouco  hostil  à  ideia  de  minha  mãe vindo  escondida  a  Hastings  sem  me  avisar  nem  procurar  uma  vez sequer para me encontrar. 

Uma  pontada  de  dor  aperta  meu  peito.  Quando  foi  que  acabei relegada  a  segundo  plano?  Por  toda  a  minha  vida,  fomos  só  nós duas contra o mundo. Agora tem um Chad. 

“É só surpresa”, minto. 

“Quero  que  vocês  dois  se  deem  bem.”  Há  uma  longa  pausa,  e posso ouvir sua decepção por esta conversa não estar melhorando. 

Ela quer que eu fique feliz, animada com a notícia. Provavelmente ensaiou  a  conversa  o  dia  inteiro,  a  semana  inteira,  preocupada  se era o momento certo de juntar essas duas partes da sua vida. 

Suas  próximas  palavras  confirmam  minhas  suspeitas.  “Significa muito para mim, Taylor.” 

Engulo o ressentimento entupindo minha garganta. “Tá, um jantar parece  uma  ótima  ideia.”  É  o  que  a  minha  mãe  quer  ouvir,  e  acho que devo isso a ela. “Desde que eu possa levar alguém.” 
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Uma coisa estou aprendendo a respeito de Taylor — ela não lida bem  com  mudanças  repentinas.  Com  esse  negócio  do  namorado novo da mãe, parece que, das profundezas, surgiu uma pessoa de personalidade do tipo absolutamente em pânico. Ela está rígida ao meu  lado,  toda  contraída  no  banco  do  carona,  as  unhas tamborilando no descanso de braço. Posso senti-la pisando fundo o acelerador imaginário no chão do carro. 

“A gente não vai atrasar”, asseguro a ela enquanto me afasto da lanchonete,  na  Main  Street.  Paramos  no  Della’s  para  pegar  uma torta  de  noz-pecã  para  a  sobremesa.  “O  cara  mora  em  Hastings, né?” 

A  tela  do  celular  ilumina  seu  rosto  e  reflete  na  janela.  Está olhando  o  caminho  no  seu  mapa.  “É,  vira  à  esquerda  no  sinal.  A gente tá indo para a Hampshire Lane, depois vira à direita no… não, falei  pra  virar  à  esquerda!”,  grita  ela,  quando  passo  direto  pelo cruzamento. 

Olho na sua direção. “Por aqui é mais rápido.” Sei por experiência própria que o sinal para a conversão à esquerda no cruzamento que acabamos de passar dura quatro centésimos de segundo, e aí você fica esperando seis minutos até ele abrir de novo. 

“São sete e nove”, rosna Taylor. “O jantar tá marcado para as sete e quinze. E a gente tinha que ter virado ali!” 

“Você falou Hampshire. Dá pra chegar lá mais rápido, evitando os sinais e cortando caminho pelas ruas residenciais.” 

Sua  expressão  duvidosa  me  diz  que  ela  não  acredita  em  mim. 

“Moro aqui há mais tempo que você”, ela me lembra. 

“E você não tem carro, gata”, digo, oferecendo um sorriso que ela apreciaria  se  não  estivesse  tão  nervosa.  “Conheço  essas  ruas.  O

treinador  mora  por  aqui.  Hunter  e  eu  passamos  uma  noite  inteira dirigindo  pra  cima  e  pra  baixo  por  aqui,  quando  Foster  deu  uma escapulida  de  um  jantar  do  time  pra  fumar  um  baseado.  Ele  ficou três  horas  perdido.  Estava  dentro  de  uma  piscina  vazia  de  uma velhinha.” 

“Sete e dez”, retruca ela. 

Taylor  não  quer  conversa.  E  entendo  por  que  está  uma  pilha  de nervos. Já estive nessa situação. 

Por  muito  tempo  fomos  só  eu  e  a  minha  mãe  —  e  de  repente aquele pateta do Max apareceu lá em casa de calça cáqui e camisa da  Brooks  Brothers,  me  chamando  de  “jovem”  ou  alguma  merda assim, e quase enlouqueci. Tive que convencer Kai a não roubar as rodas do Land Rover de Max, embora tenha certeza de que foi ele quem furou o pneu na primeira vez que Max passou a noite lá em casa. 

“Se você decidir que não gostou do cara, é só fazer um sinal pra mim”, digo a ela. 

“E aí o quê?” 

“Sei  lá.  Troco  o  açúcar  dele  pelo  sal  ou  algo  assim.  Também posso trocar toda a cerveja por mijo, mas você ia ter que dirigir na

volta pra casa.” 

“Combinado. Mas só se ele for um babaca completo, do tipo que tem um retrato dele pendurado na sala de jantar.” 

“Ou cabeças de animais em perigo de extinção na parede.” 

“Ou  se  não  reciclar  o  lixo”,  continua  ela,  rindo.  “Ah,  você  podia mandar  uma  mensagem  pros  caras  do  time  aparecerem  na  janela usando máscaras de Halloween.” 

“Meu Deus, como você é sinistra.” 

Mas ela está rindo, e parte da tensão enfim deixa seu corpo. Este jantar  é  muito  importante  para  ela.  Para  sua  mãe  também,  e  a relação das duas. Tenho a sensação de que Taylor teme a chegada deste dia há muito tempo — o momento em que alguém se torna a pessoa mais importante na vida da mãe, e ela tem que começar a se  acostumar  com  a  ideia  de  que  a  mãe  é  uma  pessoa  com  uma vida  que  não  a  inclui.  Ou  talvez  eu  só  esteja  projetando  minhas emoções. 


“Qual é o nome da rua?” 

“Manchester Road.” 

Viro  à  direita  na  Manchester.  A  rua  é  ladeada  por  árvores desfolhadas  com  galhos  compridos  pendendo  sobre  os  gramados marrons e roçando o chão onde a última neve da estação finalmente derreteu. As casas antigas não são tão grandes quanto as de outras ruas da região, mas são bonitas. Conheço esta rua. 

“Número quarenta e dois”, diz Taylor. 

Puta merda. 

“O que foi?” Ela me olha, alarmada com a minha cara. 

“É a casa do treinador.” 

Ela pisca algumas vezes. “Como assim?” 

“Como assim que é o endereço do treinador Jensen. Manchester Road, número quarenta e dois.” 

“Mas esse é o endereço de Chad.” 

Deixo escapar uma risada estrangulada. “Gata, vamos brincar de uma coisa…” 

“Do que você tá falando?” 

“O nome da brincadeira é ‘Adivinha o primeiro nome do treinador Jensen’.” 

Há uma pausa. Então Taylor fica branca. “Ai, meu Deus. É CHAD?” 

“É Chad”, respondo por entre as gargalhadas. Não consigo parar de  rir.  Eu  sei,  eu  sei,  isso  não  se  faz,  mas,  qual  é  —  quais  as chances de uma coincidência dessas acontecer? 

Taylor me lança um olhar, como se tudo isso fosse minha culpa, e só  posso  imaginar  o  que  está  se  passando  na  sua  cabeça.  Eu  sei que o treinador Jensen é um cara legal, mas Taylor não o conhece. 

Neste  momento  deve  estar  se  perguntando  se  quer  alguém  como eu, como Hunter ou Foster ou qualquer um dos outros jogadores de hóquei mandando mensagem para a mãe dela. 

Para  ser  sincero,  não  posso  culpá-la.  Jogadores  de  hóquei  são sem dúvida um caso sério. Somos uns loucos. 

O  relógio  no  painel  do  carro  muda  de  7h13  para  7h14.  Olho  na direção da casa do treinador. A cortina se abre na sala de estar. 

“T?”, chamo. 

Ela  crava  os  dedos  nas  têmporas,  depois  solta  o  ar  com  força. 

“Vamos acabar logo com isso”, diz. 

Antes mesmo de chegarmos à varanda, a porta da frente se abre, revelando  Brenna.  “Ai,  só  me  faltava  essa!”  Ela  balança  a  cabeça com um olhar divertido de pena. “Que idiota.” 

“Ela tá falando comigo”, digo para Taylor. 

“É claro”, responde minha namorada. 

As  meninas  se  abraçam  e  elogiam  as  roupas  uma  da  outra.  Já esqueci  o  que  Taylor  está  vestindo,  porque  estou  ocupado  demais pensando  que,  se  a  mãe  dela  se  casar  com  o  treinador,  será  que isso faz da gente irmão e irmã, até que me dou conta de que meu técnico  e  eu  não  somos  parentes.  Meu  cérebro  não  está funcionando direito. 

“Ainda  dá  tempo  de  fugir,  Con”,  aconselha  Brenna.  “Vai.  Corre, seu viking sexy.” 

Taylor se vira para me examinar. 

“O quê?”, pergunto. 

“Você  parece  mesmo  um  viking  sexy.”  Então  ela  agarra  a  minha mão  e  a  aperta  com  força.  “E  você  não  vai  a  lugar  nenhum,  Thor. 

Você me prometeu, lembra?” 

“Concordei  em  vir  antes  de  saber  que  a  sua  mãe  tá  pegando  o meu Chad.” 

“Ela  tá  transando  com  o  meu   pai”,  corrige  Brenna,  com  uma risadinha. 

“A  gente  pode,  por  favor,  não  discutir  a  vida  sexual  dos  nossos pais?”, implora Taylor. 

“Boa  ideia.”  Brenna  abre  mais  a  porta  e  pega  nossos  casacos, pendurando-os  no  corredor  de  entrada.  “É  sério  que  você  não sabia?”, ela me pergunta. 

“Você  sabia?  Porque  um  aviso  teria  sido  legal.”  Ouço  vozes  nos fundos da casa e imagino que estejam todos na cozinha. 

“Sabia que ia conhecer a filha da namorada nova do papai, mas não  tinha  ideia  que  era  Taylor  —  nem  que  ela  ia  trazer  você.  É  a

melhor noite da minha vida.” Brenna vai correndo até a cozinha na nossa frente, falando feito uma tagarela. “Oi, pai! Tem um daqueles palhaços do seu time aqui.” 

Quando aparecemos na cozinha, o treinador já está fazendo cara feia para mim, ao lado de uma loura esbelta beliscando queijos de um prato na bancada. 

Engulo em seco. “Humm, oi, treinador.” 

“O  que  você  tá  fazendo  aqui,  Edwards?”,  rosna  o  técnico.  “Se Davenport  tiver  sido  preso  de  novo,  diz  pra  ele  que  vai  passar  a noite na cadeia. Não vou pagar a fiança dele de…” Ele para ao ver Taylor. 

A loura levanta uma sobrancelha para a filha. 

“Oi,  mãe.  Este  é  Conor.  Conor,  esta  é  a  minha  mãe.  Dra.  Iris Marsh.” 

“Prazer  em  conhecê-la,  dra.  mãe…  quer  dizer,  dra.  Marsh. 

Merda.” 

“Olha a boca!”, Brenna me repreende, e tenho de reunir todas as minhas forças para não mostrar o dedo médio para ela. 

Depois das apresentações embaraçosas, as mulheres vão para a sala  de  jantar,  enquanto  ajudo  o  treinador  na  cozinha.  Não  sei  se algum dia vou superar o fato de que chamei Iris de dra. mãe na cara dela. Desde o tempo do colégio que não passo por esse negócio de conhecer  os  pais.  E  mesmo  daquela  vez  o  encontro  consistiu apenas  em  fugir  do  pai  de  Daphne  Cane  depois  de  usar  as caçambas de lixo da casa dele como rampa de skate. 

“Que tal uma cerveja?”, digo, abrindo a geladeira. 

Ele  arranca  a  garrafa  da  minha  mão  e  fecha  a  porta.  “Nada  de gracinha  hoje,  Edwards.”  Cara,  ele  e  Brenna  são  muito  iguais.  É

assustador. 

“Já tenho vinte e um”, digo. “Você sabe disso.” 

“Não tô nem aí.” O treinador passa a mão na cabeça em um gesto brusco. Está de terno e gravata, com uma pitada de perfume e loção pós-barba  emanando  dele.  É  o  seu  uniforme  padrão  toda  vez  que tem  um  evento  oficial  no  campus.  Não  sei  como  o  imaginava  num encontro, mas não era assim. 

“A única coisa que vai descer pela sua garganta hoje é água, suco ou meu punho”, avisa ele. 

“Parece delicioso.” 

Um  olhar  mortal  me  atinge  bem  nos  olhos.  “Edwards.  Não  sei  o que fiz pra merecer um de vocês imbecis aqui neste jantar — devo ter atropelado um unicórnio ou tacado fogo num orfanato em alguma vida passada —, mas se der uma de idiota hoje vou te punir no gelo até a formatura.” 

Lá se vai qualquer esperança de o treinador ser meu aliado nesta noite. 

Fico de boca fechada. Decido nem comentar o estranho fetiche de matar  unicórnios,  porque  sou  capaz  de  qualquer  coisa  para  evitar uma punição do treinador. Nunca vomitei tanto na vida quanto no dia em que o time chegou atrasado e de ressaca num treino, depois de dirigir  até  Rhode  Island  só  para  pregar  uma  peça  no  Providence College — arrastamos o carrinho com os equipamentos deles até o telhado  da  arena.  O  treinador  Jensen  colocou  a  gente  pra  fazer treino  de  suicídio  no  gelo  até  a  meia-noite.  O  pobre  do  Bucky tropeçou  e  caiu  na  caixa  de  vômito.  Na  próxima  vez  em  que  eu aparecer no treino e tiver uma lata de lixo enorme no meio do gelo, fujo do país. 

O treinador, por sua vez, parece nervoso enquanto se move pela cozinha  atrás  de  tigelas  e  pegadores  de  salada.  Ele  arrumou algumas bandejas com folhas como guarnição que parecem saídas de  um  livro  de  receitas  dos  anos  1980  que  você  encontraria  num sebo. Mas não posso negar que o cheiro na cozinha está bom. Um aroma  defumado  de  churrasco.  Será  que  está  preparando  uma costela? 

“Posso  ajudar  com  alguma  coisa?”,  pergunto,  porque  ele  parece um pouco atrapalhado. 

“Pega alguma colher pra servir. Segunda gaveta, ali.” 

Enquanto caminho até as gavetas, tento puxar papo. “E aí, essa coisa entre você e a dra. Marsh… é séria?” 

“Não é da sua conta”, é a resposta. 

Desisto de conversar na mesma hora. 

O relógio do forno apita. 

“Tira do forno, por favor?”, diz ele, e joga um pano de prato para mim. 

Abro o forno e uma rajada de ar quente me atinge o rosto. Nem tenho tempo de me perguntar se perdi as sobrancelhas, e o alarme de incêndio começa a tocar. 
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“Puta merda!”, troveja o treinador, avançando na direção do forno. 

Não sei bem o que me impede de simplesmente fechar a porta do forno.  Acho  que  a  densa  nuvem  de  fumaça  saindo  lá  de  dentro  e distorcendo meu campo de visão. 

“Ai, meu Deus! Pai! É POR ISSO QUE EU NÃO DEIXO VOCÊ COZINHAR!” 

Brenna  irrompe  na  cozinha  tapando  os  ouvidos  e  gritando  por cima  do  alarme  retumbante,  no  exato  instante  em  que  o  treinador pega uma luva e tira a assadeira do forno, queimando a outra mão. 

Ele  sacode  a  mão,  deitando  a  travessa  de  lado  e  derramando  o caldo  quente  no  fundo  do  forno  elétrico,  o  que  faz  a  resistência pegar fogo. 

A boca negra feroz começa a cuspir labaredas. 

Enquanto  Brenna  enfia  a  mão  do  pai  debaixo  da  torneira  fria, tento dar uma de herói, batendo as chamas com o pano de prato e tentando me aproximar o suficiente para fechar a maldita porta. Mas o calor é quase sufocante, e o fogo está aumentando. 

“Sai daí, meu bem”, ordena alguém e, de repente, Taylor aparece na  minha  frente  e  joga  um  monte  de  purê  de  batatas  na  fonte  da chama. 

O  forno  tosse  uma  nuvem  de  fumaça,  e  saímos  todos  correndo para  fora  de  casa,  sob  o  som  da  sirene  dos  bombeiros  e  da  luz vermelha piscando por entre as árvores. 

“O que vocês acham de comida tailandesa?” 

“Agora  não,  Brenna”,  rosna  o  técnico.  Segurando  a  mão machucada, ele vê os bombeiros correrem para dentro de sua casa para examinar a situação. 

As  luzes  vermelhas  iluminam  o  rosto  preocupado  de  Iris  Marsh. 

Ela afasta a mão do treinador do peito dele para inspecionar o dano. 

“Ai, Chad. Melhor pedir aos paramédicos para darem uma olhada nisso.” 

Antes  que  ele  possa  protestar,  ela  acena  com  a  mão,  e  uma mulher  com  uma  bolsa  grande  vem  correndo  cuidar  de  suas queimaduras. 

Ao meu lado, Taylor entrelaça os dedos aos meus e envolve meu braço para se aquecer. Tremendo de frio e vergonha, formamos um grupinho  patético  na  frente  do  número  quarenta  e  dois  da Manchester  Road.  Os  vizinhos  olham  pela  janela  e  aparecem  na porta de casa, se perguntando o que aconteceu. 

“Desculpa, treinador”, digo a ele, estremecendo ao ver sua palma vermelha. “Devia ter tentado fechar a porta do forno.” 

Ele  nem  pisca,  enquanto  a  paramédica  cutuca  sua  queimadura. 

“Não é sua culpa, Edwards. Sou um idiota.” 

“Sabe  de  uma  coisa”,  diz  Iris,  “comida  tailandesa  parece  uma ótima ideia.” 

Algumas  horas  depois,  somos  os  últimos  fregueses  no restaurante  tailandês  que  reabriu  há  poucos  meses,  depois  de  —

coincidentemente — um incêndio. 

O  treinador  tirou  o  paletó,  Taylor  me  deixou  largar  a  gravata  no carro, e Brenna ainda está com o batom vermelho-vivo de sempre. 

“Obrigado  por  ter  pensado  depressa”,  o  treinador  diz  a  Taylor, pegando  mais  um  rolinho  primavera  com  a  mão  boa.  A  outra  está enfaixada igual a uma luva de boxe. 

“Não  sei  por  que  escolhi  o  purê  de  batata”,  diz  ela,  meio  tímida. 

“Entrei  na  cozinha  pensando  em  procurar  um  extintor  de  incêndio debaixo da pia. É onde sempre fica, nos apartamentos. Mas aí vi o purê e pensei, vamos ver no que dá.” 

“Eu poderia ter matado todo mundo”, diz ele, rindo de si mesmo. 

“Ainda bem que você tava lá.” 

Por  sorte,  o  dano  à  cozinha  de  Jensen  não  foi  tão  grave.  No máximo, algumas marcas de queimadura. Vai dar trabalho limpar a bagunça  dos  bombeiros,  que  entraram  para  se  certificar  de  que  o incêndio  não  iria  recomeçar,  mas  falei  para  o  técnico  que  vou chamar  os  caras  do  time  para  ajudar,  depois  que  o  pessoal  do seguro fizer a avaliação. 

“Taylor  tem  experiência  com  tudo  o  que  é  tipo  de  desastre pirotécnico”, Iris informa o grupo. 

“Mãe, por favor.” 

“Ah  é?”  Lanço  um  olhar  para  Taylor,  que  está  afundada  em  sua cadeira. “E foi ela que provocou esses incêndios?” 

“Teve um período de, sei lá”, Iris pensa um pouco, “talvez uns dois ou três anos, entre o ensino fundamental e o ensino médio, em que eu  ficava  em  casa,  no  escritório,  corrigindo  provas,  ou  na  sala, lendo,  e  Taylor  ficava  dentro  do  quarto,  com  a  porta  fechada.  Um silêncio  terrível  tomava  a  casa  e  logo  em  seguida  o  detector  de

fumaça disparava, e eu subia correndo com um extintor de incêndio para  encontrar  um  buraco  novo  no  carpete  e  uma  poça  de  Barbie derretida.” 

“Ela tá exagerando.” Taylor sorri a contragosto. “Mãe, você é tão dramática. Vamos mudar de assunto, por favor.” 

“De jeito nenhum”, protesto. “Quero saber mais dessa anarquista incendiária de Cambridge.” 

Taylor  bate  no  meu  braço,  mas  Iris  aceita  meu  convite  para continuar  e  conta  da  vez  em  que  sua  pequena  terrorista  loura  foi mandada  para  casa  mais  cedo  de  uma  festa  do  pijama  por  tacar fogo na camisola de outra menina. 

“Mal ficou chamuscada”, insiste Taylor. 

“Com a menina ainda usando a roupa”, termina Iris. 

O  treinador  começa  com  um  “isso  me  lembra  da  vez”  em  que Brenna  e,  de  alguma  forma,  ela  consegue  desviar  o  assunto  para mim e para o time. Só que não estou mais prestando atenção. Estou ocupado  demais  acariciando  a  coxa  de  Taylor,  porque  pensar  nela como uma ameaça à tranquilidade das ruas arborizadas de Ivy Lane me deixa um pouco duro. 

“Queria saber…” Brenna faz todo um teatro para dar um gole em sua  água,  porque  acho  que  tem  cinco  minutos  inteiros  desde  que ela  não  é  o  centro  das  atenções  e,  quando  fica  entediada,  ela  se autodestrói.  “Quais  são  as  suas  intenções  com  a  nossa  filha querida,  rapaz.”  Seus  olhos  escuros  assumem  um  brilho  maligno, enquanto ela me examina. 

“Excelente  pergunta”,  concorda  a  mãe  de  Taylor.  Iris  e  Brenna quase  terminaram  a  segunda  garrafa  de  vinho  e,  a  esta  altura, formaram uma aliança maligna que não me deixa muito à vontade. 

“Ah, a gente acabou de se conhecer”, digo, piscando para Taylor. 

“É, ele era meu motorista do Uber.” 

“Ela  veio  com  uma  história  de:  escuta,  isso  vai  parecer  uma loucura,  mas  meu  incrivelmente  rico  e  excêntrico  tio-avô  morreu  e para conseguir minha parte na herança tenho que ir a um jantar em família com um namorado.” 

“Primeiro,  ele  disse  que  não”,  continua  Taylor,  “porque  é  um homem de honra e integridade.” 

O treinador bufa. 

“Mas aí ela começou a chorar e ficou esquisito.” 

“Então ele acabou aceitando, mas só se eu desse cinco estrelas pra ele no Uber.” 

“E  vocês,  crianças?”,  digo  ao  técnico.  “Estão  tomando  todas  as precauções?” 

“Não abusa, Edwards.” 

“Ah,  mas  ele  tem  razão,  pai.”  Brenna  do  mal  está  do  meu  lado agora.  Prefiro  assim.  “Sei  que  já  faz  um  tempo  desde  a  nossa conversa, então…” 

“Não começa”, resmunga ele para Brenna, embora Taylor ria e Iris não pareça nem um pouco incomodada. 

Taylor não me contou muito sobre a mãe além de sua profissão e de que elas são muito próximas. Então, não estava esperando uma mulher que ainda parece andar pelas ruas de Boston de jaqueta de couro e camisa  Sid and Nancy, com um cigarro pendurado na boca. 

Uma  punk  com  ph.D.  Ela  é  muito  atraente,  tem  a  mesma  cor  de olhos  e  cabelos  que  Taylor.  Seus  traços,  porém,  são  mais  finos  —

maçãs  do  rosto  altas,  queixo  delicado.  Além  disso  é  alta  e  magra

como  uma  modelo  de  passarela.  Dá  pra  entender  de  onde  vêm algumas das inseguranças de Taylor. 

“Teve  uma  vez…”  Brenna  começa  de  novo,  e  eu  paro  de  ouvir, voltando o olhar para Taylor. 

Ela não tem motivo para ficar insegura. É linda. Não sei, às vezes olho  para  ela  e  me  dou  conta  de  novo.  Como  ela  me  deixa  com tesão, o quanto eu a quero. 

Minha mão continua no colo dela e, de repente, me dou conta de que não tivemos tempo de nos divertir antes de eu buscá-la para o jantar,  porque  tínhamos  trabalhos  de  casa  para  terminar,  e  ela estava atrasada para se arrumar. 

Subo a mão um pouco. Taylor não me olha, nem vacila. Ela aperta as coxas. Primeiro, me pergunto se fui longe demais, mas então…

ela abre as pernas. Convidando minha mão a subir um pouco mais. 

Brenna está contando alguma história exagerada sobre o estágio dela  na  ESPN  e  alguma  briga  entre  dois  comentaristas  de  futebol americano, o que mantém os pais entretidos, enquanto meu dedos passeiam sob a bainha da saia de Taylor. Sou cuidadoso, metódico. 

Tomando cuidado para não demonstrar nada. 

Enquanto Brenna faz gestos expansivos com as mãos e entretém a mesa com sua história, as pontas de meus dedos roçam o tecido da  calcinha  de  Taylor.  Renda  e  seda.  Nossa,  isso  é  tão  excitante. 

Ela estremece, só um pouco, sob meu toque. 

Engolindo  a  saliva  que  de  repente  enche  minha  boca,  deslizo  a palma por sua calcinha e, minha nossa, dá para sentir como ela está molhada através do tecido. Quero enfiar o dedo nela e…

Afasto a mão depressa, pois o garçom apareceu de repente com a conta. 

Com todo mundo fazendo a dança para ver quem vai pagar, dou uma espiada em Taylor e vejo seus olhos brilhando de malícia. Não sei como ela faz isso, mas essa garota sempre encontra maneiras de  me  surpreender.  Me  deixar  apalpá-la  debaixo  da  mesa  não  é algo que achei que estivesse em seu repertório, mas amo esse lado dela. 

“Obrigada”,  diz  ela,  a  caminho  do  carro,  depois  de  termos  nos despedido dos outros. 

“Pelo quê?” Minha voz soa um pouco rouca. 

“Por  estar  aqui  pra  mim.”  Agarrando  meu  braço  enquanto caminhamos até o carro, ela fica na ponta dos pés para me beijar. 

“Agora  vamos  voltar  para  minha  casa  e  terminar  o  que  você começou no restaurante.” 
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Na manhã de domingo, enquanto Conor está com os colegas do time ajudando o treinador Jensen a arrumar a cozinha, lavo roupa e limpo  minha  própria  bagunça  em  casa.  Quanto  mais  avançado  o semestre,  mais  o  meu  habitat  começa  a  se  parecer  com  o  caos dentro da minha cabeça. 

Quando  o  telefone  toca,  largo  o  lençol  de  elástico  que  estou sofrendo para dobrar, sorrindo para mim mesma. Nem preciso olhar para a tela para saber quem é. Sabia que a ligação ia acontecer e sabia  que  seria  pela  manhã.  Porque  minha  mãe  é  a  pessoa  mais previsível do planeta e basicamente o que aconteceu foi o seguinte: depois  de  voltar  para  Cambridge  no  sábado  à  tarde,  ela  ficou acordada  até  tarde  lendo  e  corrigindo  provas  com  uma  taça  de vinho,  depois  acordou  hoje  de  manhã  para  lavar  a  roupa  e  passar aspirador  na  casa,  o  tempo  todo  ensaiando  na  cabeça  como  essa conversa se daria. 

“Oi, mãe”, digo, atendendo ao telefone e me jogando no sofá. 

Ela vai direto ao ponto com uma abertura suave: “Bem, que jantar, hein?” 

Dou  uma  risadinha  por  educação  e  digo  que,  bem,  se  tem  uma coisa que não foi é chato. 

Ela  então  concorda  e  diz  que  os  rolinhos  primavera  também estavam bons. Vamos ter que voltar lá um dia. 

Ficamos presas uns dois minutos nessa partida de pingue-pongue sobre banalidades como pad thai e vinho de ameixa, até que minha mãe  reúne  coragem  para  enfim  perguntar:  “O  que  você  achou  do Chad?”. 

Como isso foi acontecer com a gente? 

“Ele  é  legal”,  respondo.  Porque  é  a  verdade,  e  é  uma  resposta tranquilizadora. “Parece um sujeito bacana. E Conor fala bem dele, então  acho  que  isso  conta  para  alguma  coisa.  Como  está  a  mão dele?” 

“Não foi muito sério. Vai sarar em algumas semanas.” 

Odeio  isso.  Nenhuma  de  nós  dizendo  o  que  realmente  quer  —

que não sei como gostar do namorado novo da minha mãe, e que ela,  por  sua  vez,  vai  ficar  de  coração  partido  se  Chad  e  eu  não dermos um jeito de sermos amigos. Ou, se isso não acontecer, pelo menos  algo  bem  parecido,  porque  a  alternativa  seria  um  terrível sentimento  de  incompletude  toda  vez  que  nós  três  estivermos  no mesmo ambiente. 

Nunca precisei de um pai. Minha mãe foi mais do que suficiente, e ela diria a mesma coisa — que eu já bastava. No entanto, sinto que existe uma voz patriarcal programada e enterrada fundo dentro dela, talvez  o  resquício  da  sociedade  que  a  criou,  dizendo  que  é  um fracasso como mãe e mulher se não tiver um homem em sua vida ou não puder dar à única filha uma referência de masculinidade. 

“Você gosta dele?”, pergunto, sem jeito. “Porque na verdade isso é  que  importa.  Não  vi  nenhuma  falha  gritante  nele,  mas  eu  não  o deixaria chegar perto de um forno de novo tão cedo.” 

“Gosto”, confessa ela. “Acho que ele estava nervoso ontem. Chad é  um  cara  reservado.  Ele  gosta  de  coisas  simples  e  sem  muita confusão.  Acho  que  juntar  as  duas  filhas  pela  primeira  vez,  todos nós ali, foi pressão demais para todo mundo. Ele estava preocupado que você pudesse odiá-lo.” 

“Não o odeio. E tenho certeza que ele e eu vamos encontrar um jeito de conviver se, sabe como é, isso virar uma coisa.” 

Embora eu suponha que já  seja uma coisa. Não era esse todo o lance  do  jantar?  O  motivo  pelo  qual  quase  morremos  todos queimados por causa de uma carne assada ou fosse lá o que fosse aquela maçaroca preta? 

Minha mãe se envolveu com um Chad. Um Chad do hóquei, para completar. O que é essa coisa que a gente tem com hóquei? 

Será que meu pai jogava hóquei? Não é um esporte muito popular na Rússia também? 

Tá incubado no meu DNA esse tempo todo, feito um vírus inativo? 

Vou ser uma dessas garotas clichê que cresce e se casa com o próprio pai? 

Acabei de insinuar que vou me casar com Conor? 

Merda. 

“Como isso vai funcionar no longo prazo?”, pergunto. “Quer dizer, se  for  uma  coisa  de  longo  prazo.  Você  vai  ficar  indo  e  vindo  de Cambridge ou…” 

“Ainda  não  discutimos  isso”,  interrompe  ela.  “Neste  ponto,  não é…” 

É a minha vez de interrompê-la. “Porque você sabe que não pode sair  do  MIT,  né?  Por  causa  de  um  homem.  Não  quero  ser  uma esnobe, nem uma megera, nem nada assim, e não estou tentando

ser  maldosa.  Mas  você   não  vai  deixar  o  MIT  por  causa  dele,  tá legal?” 

“Taylor.” 

“Mãe.” 

Uma onda de pânico me invade, e percebo que talvez essa nova revelação  esteja  me  atingindo  mais  do  que  estava  disposta  a admitir. Não é como se o MIT e a Briar ficassem tão longe assim um do  outro.  Mas,  por  um  momento,  imaginei  minha  mãe  vendendo  a nossa casa, minha casa de infância, e… outro choque de pavor me atinge. Sim, definitivamente não processei isso direito ainda. 

“Taylor.  Quero  que  você  saiba  de  uma  coisa”,  diz  ela,  com firmeza. “Você sempre vai vir em primeiro lugar.” 

“Tá.” 

“Sempre. Você é minha filha. Minha única filha. Fomos um time a sua  vida  toda,  e  isso  não  vai  mudar.  Ainda  estou  aqui  para  você acima de qualquer coisa. E de qualquer pessoa. Se você disser…” 

“Não  vou  pedir  pra  você  parar  de  sair  com  ele”,  deixo  escapar, porque sei onde ela está indo com isso. 

“Não, eu sei…” 

“Quero que você seja feliz.” 

“Eu  sei.  Só  estou  dizendo  que,  se  fosse  o  caso,  sempre escolheria minha filha acima de qualquer coisa e qualquer pessoa. 

Nem precisaria perguntar. Você sabe disso, não é?” 

Mas  houve  vezes  em  que  ela  não  me  escolheu,  e  nós  duas sabemos disso. 

Houve vezes em que ela estava competindo por uma posição no instituto  ou  uma  promoção,  escrevendo  livros  e  viajando  para palestras  em  outras  instituições.  Em  que  ela  passava  o  dia  no

campus,  e  a  noite  trancada  no  escritório  ou  pulando  de  um  avião para  outro.  Esquecendo  em  que  fuso  horário  estava  e  me acordando no meio da noite para me ligar. 

Houve vezes em que me perguntei se já não tinha perdido minha mãe e se é assim que tem que ser: seus pais te ensinam a andar e a falar e a esquentar o próprio miojo, e então voltam para as suas vidas,  enquanto  você  tem  que  se  virar  para  dar  um  jeito  na  sua própria  vida.  Achei  que  não  devia  precisar  mais  dela,  e  comecei  a cuidar de mim mesma. 

Mas  aí  isso  mudou.  Para  melhor.  Ela  percebeu  que  fazia  meses que  não  jantávamos  juntas;  eu  percebi  que  tinha  parado  de perguntar  quando  ela  voltava  ou  de  pedir  permissão  para  pegar  o carro emprestado. Ela me viu chegando em casa com minha própria sacola de compras, enquanto comia uma pizza no sofá, e notamos que  nenhuma  das  duas  havia  sequer  cogitado  perguntar  para  a outra  quais  eram  os  planos  para  o  jantar.  Foi  quando  percebemos que  tínhamos  virado  colegas  de  quarto  que  a  coisa  começou  a melhorar.  Começamos  a  nos  esforçar.  Ela  voltou  a  ser  minha  mãe de novo, e eu, sua filha. 

Mas dizer que  sempre vim em primeiro lugar e  sempre virei? 

“É, eu sei”, minto. 

“Eu sei que sim”, ela mente de volta. E a ouço fungar, enquanto eu mesma esfrego os olhos marejados. 

“Gostei de Conor”, acrescenta ela, o que me faz sorrir. 

“Também gosto dele.” 

“Vai convidá-lo para o Evento de Gala da Primavera?” 

“Ainda não chamei, mas acho que vou.” 

“Isso é sério, ou… três pontinhos.” 

É o que todo mundo quer saber, inclusive Conor e eu. A pergunta que nenhum de nós quer encarar, só espiar de canto de olho. O alvo em movimento flutuando no campo periférico de nossa visão. O que significa ser sério, e como vai ser? A gente sabe ou seria capaz de identificar? 

Não tenho uma boa resposta, e acho que Conor também não. 

“Ainda é tudo novidade”, é só o que consigo pensar em dizer. 

“Tudo bem tentar coisas novas, não se esqueça disso. Você tem direito de errar.” 

“Gosto de como as coisas estão agora. De qualquer forma, acho que não seria bom colocar muita expectativa um no outro antes das provas  finais,  e  depois  tem  as  férias  de  verão,  então…  três pontinhos.” 

“Parece que você está procurando uma saída estratégica.” Ela faz uma pausa. “O que não é uma coisa ruim, se for o que você estiver precisando.” 

“Só estou sendo realista.” E a realidade tem o hábito de explodir na  sua  cara  quando  você  menos  espera.  Então,  sim,  Conor  e  eu podemos até ter uma coisa boa agora, mas não esqueci como esse relacionamento  acidental  começou.  Um  desafio  que  virou  uma vingança  e  depois  se  transformou  em  uma  situação  bem complicada. 

Tenho a impressão de que, algum dia, daqui a muitos anos, Conor e  eu  vamos  nos  encontrar  num  banquete  de  ex-alunos  e, estreitando os olhos um para o outro do outro lado da sala lotada, vamos  nos  lembrar  do  semestre  em  que  nos  pegamos.  Vamos  rir disso e comentar a história engraçada com a esposa supermodelo

escultural  dele  e  com  quem  quer  que  eu  acabe,  se  é  que  vou  ter alguém. 

“Gostei dele”, repete ela. 

Quase digo que ele me convidou para uma viagem à Califórnia no verão, mas fico quieta. Acho que ela faria um estardalhaço. 

Tudo  bem  que  fui  eu  quem  abriu  essa  possibilidade  quando  o chamei para conhecer a minha  mãe. 

Nem  me  ocorreu  que  ao  levar  Conor  para  jantar  na  outra  noite estávamos  cruzando  essa  barreira  tão  importante  dos relacionamentos.  Só  não  conseguia  suportar  a  ideia  de  passar  a noite toda sem nenhum apoio. 

Uma coisa tenho de admitir a respeito dele — Conor nem sequer pestanejou.  Ele  simplesmente  deu  de  ombros  e  disse:  “Claro,  se você  não  ligar  de  escolher  a  minha  roupa”.  Sua  principal preocupação  era  se  tinha  que  fazer  a  barba,  e  eu  falei  que,  se  eu precisaria raspar a perna, então ele teria que fazer a barba. Depois de  uma  semana  com  uma  barba  por  fazer  arranhando  o  meu queixo, bati o pé e fui firme. Analisando agora, vejo que isso foi mais um marco do nosso relacionamento. 

Mamãe e eu conversamos por mais um tempo, enquanto caminho pelo  meu  apartamento.  Falamos  sobre  o  Evento  de  Gala  da Primavera  e  das  provas  e  se  quero  manter  o  apartamento  em Hastings durante o verão ou colocar minhas coisas num depósito…

uma decisão que percebo que estou adiando até que outros planos de verão se tornem mais concretos. 

Mais  tarde,  quando  Conor  me  manda  uma  mensagem  dizendo que  pegou  comida  na  lanchonete  e  está  vindo  até  aqui,  fico pensando  num  jeito  adolescente  e  elaborado  de  convidá-lo  para  o

Evento  de  Gala  da  Primavera.  Como  escrever  no  meu  peito  com batom  vermelho  ou  com  calcinhas  no  chão.  Então  percebo  que transformar  o  convite  num  gesto  grandioso  transforma  esse encontro  numa  coisa  importante,  e  talvez  isso  cause  a  impressão errada.  Sendo  assim,  tento  soar  casual  quando  toco  no  assunto, tomando minha sopa de tomate preferida com queijo grelhado. 

“Ei, tem uma festa a rigor da Kappa chegando. Eu tava pensando em convidar o meu outro namorado de mentira…” 

Conor levanta uma sobrancelha, com um ar divertido. 

“Ele  estuda  em  outra  faculdade,  você  não  conhece.  Mas  aí  eu pensei que, bem, como você já conheceu a minha mãe, e a gente já escapou de um incêndio junto, talvez você quisesse ir comigo.” 

“Vai ser uma daquelas festas em que você me arrasta pelo salão fazendo  ciúme  em  todo  mundo  e  me  tratando  como  um  brinquedo sexual ambulante?” 

“É.” 

“Então topo.” 

Quase  deixo  escapar  um  sorriso  bobo.  Conor  torna  tudo  tão simples,  não  é  de  admirar  que  eu  me  sinta  tão  à  vontade  em  sua companhia. Ele facilita isso para mim. 

Fico  observando  enquanto  ele  enfia  o  último  pedaço  do cheeseburger  na  boca,  mastigando  todo  animado,  e  meu  bom humor vacila um pouco. 

Por mais à vontade que eu me sinta, sempre tem aquele sussurro de  dúvida,  de  medo.  É  como  um  ruído  de  fundo,  um  zumbido  na minha  cabeça  quando  estou  caindo  no  sono,  um  aviso  persistente de  que  talvez  a  gente  não  se  conheça  direito.  E  que,  a  qualquer

momento,  a  fantasia  elaborada  que  inventamos  pode  desmoronar completamente. 
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Conor tem a aptidão artística de um hamster. 

Descubro  esse  fato  preocupante  quando  ele  aparece  na  minha casa, na quarta, depois da sua aula de economia, e me encontra já de pijama, mergulhada em papel-cartão. Esta semana, as crianças vão fazer uma floresta tropical de papel na aula da sra. Gardner e, hoje  à  noite,  tenho  que  cortar  umas  duzentas  flores  de  papel, passarinhos  e  outros  seres  vivos  para  elas.  Quando  Conor  se ofereceu  para  ajudar,  achei  que  ele  tinha  ao  menos  feito  o  ensino fundamental  e  aprendido  a  fazer  contornos  de  desenhos  e  a manejar uma tesoura. Ledo engano. 

“Isso aqui é pra ser o quê?”, pergunto, segurando o riso. Tem um desenho  animado  passando  ao  fundo,  na  televisão,  enquanto estamos sentados no tapete da sala. Uma das coisas que mais amo de  trabalhar  com  ensino  fundamental  é  que  não  dá  para  se  levar muito a sério. 

“Um sapo.” Ele admira, orgulhoso, sua abominação genética, uma criatura tão grotesca que, se estivesse viva, gritaria agoniada antes de se jogar no meio de uma rua movimentada. 

“Parece um cocô com verrugas.” 

“Cala a boca, Marsh.” Com um olhar de afronta sincera, ele tapa o que seriam as orelhas do sapo. “Você vai deixar ele complexado.” 

“Ele precisa de uma morte indolor, Edwards.” Deixo escapar uma risadinha  e  quase  me  sinto  mal  pela  devoção  de  Conor  à  criatura deformada. 

“Você  também  passa  o  seu  tempo  envenenando  todos  os coelhinhos que forem menos que bonitinhos?” 

“Aqui.”  Entrego  a  ele  umas  folhas  coloridas  em  que  já  desenhei várias flores. “Só recorta isso.” 

Ele faz beicinho. “Você vai ser uma professora má.” 

“Tenta cortar na linha, por favor.” 

Resmungando um “tanto faz”, Conor se entrega à infeliz tarefa de recortar flores. 

É  impossível  não  lançar  olhares  furtivos  na  sua  direção, admirando o olhar fofinho de concentração em seu rosto. 

Como isso pode ser de verdade? Tem um metro e oitenta e sete centímetros de homem e músculos esparramado no chão da minha casa. Conor sopra toda hora o cabelo do rosto enquanto trabalha. 

Às  vezes,  esqueço  como  ele  é  bonito.  Acho  que  me  acostumei com sua presença, já acho normal o contorno suave de seus lábios e  a  curvatura  masculina  de  seus  ombros.  O  jeito  como  a  sua  pele roça  a  minha,  quando  nem  queremos  nos  tocar,  faz  meus  nervos estremecerem. A sensação de tê-lo em cima de mim. 

Quando o imagino dentro de mim. 

Depois de alguns minutos, vou dar uma olhada no trabalho dele e vejo que passou o tempo cortando pênis em protesto e alinhando-os ordenadamente pela sala de estar. Quando ele vê que reparei, cruza os braços e sorri, orgulhoso. 

“Dá pra explicar esse monte de pênis?” 

“São  flores”,  diz,  em  tom  de  desafio,  e  posso  ver  direitinho  uma versão mais jovem de Conor revirando os olhos para os professores no colégio e mostrando o dedo médio pelas costas deles. 

“Elas têm testículos!”, exclamo. 

“E  daí?  Flores  têm  testículos.  Se  chamam  anteras.  Pesquisa  só pra você ver.” Ele sorri, cheio de afronta e malícia. Não é justo ele ser  tão  encantador  quando  é  um  pé  no  saco.  Se  tivéssemos  nos conhecido  na  escola,  posso  até  imaginar  o  tamanho  do  problema em  que  ele  teria  me  metido.  No  mínimo  estaríamos  fugindo  da polícia agora. 

“E  se  um  dos  seus  paus  caísse  por  engano  na  pilha  de  flores  e amanhã eu tivesse que explicar para a professora por que ela tem vinte  alunos  de  seis  anos  colando  pênis  pela  sala  toda?”  Com  um suspiro irritado, cato os papéis e jogo no lixo. 

“Achei  que  você  tinha  dito   floresta  tropical  como  eufemismo”, responde  Conor,  incapaz  de  convencer  quem  quer  que  seja,  mas bastante  satisfeito  consigo  mesmo.  “Sabe  como  é,  a  dança  do acasalamento.” 

“Eles estão no primeiro ano.” 

“Quando  eu  tava  no  primeiro  ano,  me  escondia  com  Kai  no armário  embaixo  da  pia  da  cozinha  da  casa  dele  para  espiar  os amigos do irmão dele enquanto viam um DVD de  Girls Gone Wild.” 

“Isso  explica  muita  coisa.”  Vou  até  a  geladeira  pegar  um refrigerante,  e  Conor  vem  atrás  de  mim  e  me  segura  pela  cintura para apertar o corpo contra o meu. Ele está duro, e saber disso faz um arrepio percorrer minha pele. 

“Na  verdade”,  murmura  ele  contra  o  meu  pescoço,  “tava  só torcendo pra gente fazer uma pausa para eu poder tirar sua roupa.” 

Suas  mãos  viajam  pelas  minhas  costelas,  enquanto  seus  lábios me beijam atrás da orelha e o ombro exposto pela camiseta larga. 

Quando suas mãos firmes apertam meus seios, não consigo evitar e arqueio as costas na direção dele. 

Gemendo,  ele  me  vira  e  me  encosta  contra  a  geladeira.  Seus lábios  abafam  meu  murmúrio  de  surpresa,  e  sua  língua  penetra  a minha boca. 

Tem  algo  de  diferente  nele  hoje.  Está  sedento.  Vou  pegar  sua camiseta,  mas  Conor  segura  minhas  mãos  e  as  levanta  acima  da minha cabeça. Segurando meus pulsos com uma das mãos, ele usa a outra para desfazer o nó do meu short de pijama e o deixa cair por minhas  pernas.  Ainda  me  beijando,  seus  dedos  deslizam  entre  as minhas  coxas,  dentro  da  minha  calcinha.  A  geladeira  de  aço  é  fria contra as minhas costas, e ele me acaricia de leve, me provocando. 

Prendo a respiração, me afastando de seus lábios, enquanto ele enfia  primeiro  um  dedo  e  depois  mais  um  dentro  de  mim.  Meus joelhos  se  dobram  sozinhos  diante  da  sensação  maravilhosa  de plenitude que é ter o polegar de Conor esfregando meu clitóris. 

“Amo fazer você gozar”, diz ele, com a voz rouca. “Deixa eu fazer de novo?” 

Minha pele fica toda arrepiada com a onda de excitação que me invade.  Meu  corpo  amolece  um  pouco,  se  rendendo  a  Conor. 

Minhas pálpebras se fecham. “Sim”, imploro. 

Ele se afasta abruptamente. 

Abro os olhos e o encaro, atordoada. “O que foi?” 

“Deixa eu olhar pra você.” 

Não sei bem o que ele pretende, até que o vejo pegar o pau por cima da calça jeans. O contorno longo e grosso se projetando sob o tecido  faz  meu  coração  disparar.  Ele  aperta,  me  esperando responder. 

Nunca  cruzamos  essa  barreira,  pelo  menos  não  com  as  luzes acesas. Mas não quero me negar. Não quero mais sentir vergonha na  frente  dele.  Conor  faz  com  que  eu  me  sinta  segura,  bonita, desejada.  E  agora,  aqui  neste  momento,  não  quero  ser  um obstáculo entre nós. 

Lentamente, tiro a camiseta pela cabeça e a jogo no ladrilho frio do chão. Então deslizo a calcinha pelas pernas e chuto para o lado. 

Seu olhar quente vagueia livremente por meu corpo nu como se ele fosse meu dono. “Você é linda, Taylor.” 

Mais  uma  vez,  ele  levanta  minhas  duas  mãos  acima  da  cabeça, expondo  meus  seios  aos  seus  olhos  cheios  de  luxúria.  Ele  deita  a cabeça loura de lado e envolve um mamilo com os lábios, lambendo e  chupando  até  eu  estar  me  contorcendo  contra  ele,  carente  de atenção em outro lugar. 

“Con. Vamos para a cama. Ou pelo menos o sofá.” 

“Não, qual é…” 

Deus,  esse  jeito  de  falar  de  surfista  californiano  acaba  comigo todas  as  vezes.  Ele  beija  minha  barriga,  me  fazendo  estremecer, então se ajoelha na minha frente, passando uma perna por cima do ombro para me abrir para sua boca. 

Solto  um  gemido  quando  sua  língua  me  toca.  Ele  a  move  por sobre  o  meu  clitóris  e  chupa  com  força.  Conor  me  devora  com precisão  experiente,  e  tudo  o  que  posso  fazer  é  me  segurar  aos seus ombros, enquanto meus quadris se movem contra a boca dele. 

Minhas coxas se contraem quando sinto o orgasmo surgindo em minha  barriga.  “Continua  assim”,  imploro.  “Se  você  parar,  eu  te mato.” 

Suas  risadas  roucas  vibram  contra  o  meu  ventre.  Mas  ele  não para.  Sabendo  que  estou  perto,  ataca  meu  clitóris  com  a  língua  e enfia  um  dedo  comprido  dentro  de  mim,  movendo-o  lentamente, enquanto me leva ao clímax. Eu me desmancho toda, ofegante, com o prazer explodindo dentro de mim e se espalhando por meu corpo. 

Antes  de  conseguir  me  recuperar  por  completo,  Conor  levanta  e enterra  o  rosto  na  dobra  do  meu  pescoço,  beijando  e  chupando minha carne, enquanto continuo tremendo com os efeitos colaterais do orgasmo. 

“Sou tão viciado em você, Taylor.” Sua voz está rouca. Ele levanta a cabeça, e vejo seus olhos brilhando de vontade. 

Então ele de repente me pega nos braços, me fazendo soltar um gritinho de susto. 

“Me  põe  no  chão”,  exclamo,  enquanto  minhas  mãos  envolvem instintivamente  seu  pescoço,  para  não  cair  de  bunda.  “Sou  muito pesada pra você.” 

Sua risada faz cócegas no alto da minha cabeça. “Gata, levanto duas vezes o seu peso num dia suave de academia.” 

Relaxo um pouco, enquanto ele me carrega até o quarto. Não me sinto  leve  como  uma  pena  em  seus  braços,  mas  ele  não  parece estar com a menor dificuldade, o que é encorajador. Nota para mim mesma: sempre namore alguém capaz de levantar o dobro do seu peso. 

Ele me deita no centro do colchão, colocando minha cabeça com cuidado  sobre  os  travesseiros.  Então  fica  de  pé  junto  da  cama  e

leva as mãos à gola da camisa. 

“Permissão para tirar a roupa?” Ele sorri de um jeito encantador. 

“Permissão concedida.” E agora é a  minha voz que soa rouca. 

Com  as  pálpebras  pesadas,  fico  observando  enquanto  ele  tira  a camiseta, a calça jeans e a cueca. Nunca me canso de admirá-lo. O

peitoral plano, as sombras que acentuam seus braços musculosos. 

Seu  físico  de  atleta  grande  e  lindo  me  deixa  sem  fôlego.  Ele  é perfeito. 

Meus olhos descem até o pau longo e grosso, e um raio de calor me atinge bem entre as minhas pernas. 

É  a  primeira  vez  para  ele  também.  Completamente  pelado  na minha frente. E aprecio o fato de que ele o está fazendo não porque considere  uma  coisa  difícil,  mas  porque  quer  que  eu  fique  à vontade. 

Conor  sobe  na  cama  e  me  cobre  com  seu  corpo.  Seus  lábios encontram  o  meu,  e  começamos  a  nos  beijar  com  nossas  línguas gananciosas  e  desesperadas,  até  que  estamos  os  dois  ofegando. 

Nunca beijei ninguém enquanto estivéssemos os dois nus. O pau de Conor  pesa  entre  as  minhas  pernas,  tocando  de  leve  a  minha abertura. Seria tão fácil dizer sim, afastar as pernas um pouco mais, segurá-lo e guiá-lo para dentro. 

Sua  língua  brinca  com  a  minha  de  novo  e,  por  um  momento,  é tudo que quero. 

Quero dizer sim. 

Mas. 

“Acho que ainda não estou… você sabe… lá”, sussurro contra a sua boca. 

Ele levanta a cabeça. A excitação obscurece seus olhos. 

“Quer dizer, quero estar.” 

“Tudo  bem.”  Conor  rola  de  lado  ao  meu  lado.  Seu  pau  está completamente  ereto,  e  a  gota  perolada  na  ponta  me  deixa  com água na boca. 

Engolindo  em  seco,  sento  na  cama.  “Tem  uma  parte  grande  de mim que só quer terminar logo com isso, mas…” 

“Não  precisa  se  apressar  por  minha  causa”,  diz  ele,  tranquilo. 

“Não tô com pressa.” 

“Não?” Fito seu rosto em busca de um sinal qualquer de irritação. 

“Não”,  promete  ele,  sentando  também.  “Quando  você  estiver pronta, espero que seja comigo. Enquanto isso, tô feliz aqui com a maneira como as coisas estão. De verdade.” 

Eu o beijo. Porque, apesar de dizer o tempo todo que não, Conor é um cara legal. É gentil e engraçado e acho que de alguma forma até se tornou meu melhor amigo. E o que é melhor, numa amizade colorida. 

Soltando  seus  lábios,  seguro  seu  pênis.  Ele  continua  duro, latejante.  Seu  corpo  inteiro  fica  tenso,  quando  envolvo  os  dedos nele e deslizo o punho para cima e para baixo. 

“Gata”, sussurra ele, e não sei o que ele quer dizer com isso —

 gata, para? Gata, continua? 

Se era a primeira opção, logo se transforma na segunda, quando me  ajoelho  no  chão,  na  frente  dele.  Ele  firma  as  mãos  na  cama  e deixa a cabeça cair para a frente, assim que minha língua desliza ao longo do seu pau. 

As  pernas  de  Conor  tremem  enquanto  o  chupo.  Ele  respira devagar  e  profundamente,  como  se  estivesse  se  concentrando  ao máximo. 

“Não  para”,  murmura  ele,  enquanto  o  enfio  fundo  na  garganta. 

Seus quadris começam a se mover para a frente devagarinho. “Por favor, não para nunca.” 

É difícil sorrir com os lábios apertados em torno dele, mas estou sorrindo  em  espírito.  Adoro  fazer  isso  com  ele,  deixá-lo  à  beira  de um  desespero  feliz.  Sei  que  o  levei  quase  lá,  porque  ele  geme quando suas mãos alcançam meus seios, e seus quadris levantam um pouco da cama. 

Não sei o que me leva a fazer isso, mas em vez de deixá-lo gozar na  própria  barriga,  eu  o  seguro  com  a  mão  e  o  acaricio  até  ele terminar  nos  meus  seios.  Isso  me  provoca  uma  excitação  que  eu não  esperava,  uma  pontada  forte  de  malícia.  Quando  ele  para  de tremer, olho para seu rosto lindo e vejo a luxúria crua me encarando de volta. 

“Cacete”, diz ele, sem fôlego e afastando os cabelos suados dos olhos. 

Dou uma risadinha sem jeito. “Deixa eu me limpar.” 

Quando me levanto para ir ao banheiro, o telefone dele vibra no chão.  Conor  atende,  enquanto  estou  esperando  o  chuveiro esquentar. Não consigo ouvir exatamente o que diz, mas ele parece chateado. 

“Não  posso”,  acho  que  ele  diz.  “Esquece…  A  resposta  ainda  é não.” 

É Kai de novo, só pode ser. Seja o que for que o antigo amigo de Conor está querendo, ele é persistente. 

E  Conor  se  recusa  a  dar  mais  detalhes.  Depois  que  saio  do chuveiro, há uma nuvem tempestuosa sobre o seu humor, até que

por fim ele rejeita meu convite para passar a noite e volta mais cedo para casa. 

Maldito  Kai.  Queria  que  ele  sumisse.  É  óbvio  que  tem  alguma coisa  entre  os  dois,  algum  segredo  terrível  que  está  corroendo Conor por dentro. E, por mais que queira que ele me conte o que é, não vou pressioná-lo. 

Só  queria  que  ele  encontrasse  um  jeito  de  lidar  com  isso  antes que esse problema o consuma por completo. 
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A  água  está  congelante.  Mesmo  com  a  roupa  de  neoprene,  se não  me  movimento,  sinto  agulhadas  terríveis  nos  meus  dedos  dos pés.  Remo  em  círculos  só  para  me  aquecer,  mas  isso  não  me incomoda.  Nada  me  afeta  quando  estou  na  minha  prancha  e  as ondas passam embaixo de mim. Nada penetra o rugido das ondas quebrando na areia, o trinado das gaivotas lá no alto e o gosto de sal  na  língua.  É  como  estar  dentro  de  um  globo  de  neve.  Uma esfera perfeita de tranquilidade alheia a tudo e a todos. Serena. 

Então sinto o mar me puxando, a correnteza me arrastando. Sei que minha onda está chegando e me posiciono. Deitado de bruços. 

As unhas cravadas na parafina. Pronto. É só sentir. 

Remo  para  ficar  à  frente  só  o  suficiente,  até  que  ela  chega,  a vibração subindo pelas minhas pernas. 

Encontrar o equilíbrio. 

Conhecer a onda. 

Aqui elas não duram muito. Só uns segundos até quebrar, descer e deslizar suavemente na areia. 

Fico mais ou menos uma hora na água antes de o sol surgir por completo no céu da manhã. Enquanto tiro a roupa de neoprene no carro,  vejo  Hunter  chegando  em  seu  Land  Rover,  com  Bucky, 

Foster,  Matt  e  Gavin.  Menos  de  um  minuto  depois,  um  segundo carro aparece no estacionamento, trazendo Jesse, Brodowski, Alec e  Trenton.  Às  nove  da  manhã,  o  time  inteiro  chegou  à  praia  para uma limpeza com a Fundação SurfRider. 

“Quanta  gente”,  diz  Melanie,  coordenadora  voluntária,  quando apresento os caras. Eles se apressam para cumprimentá-la como se nunca tivessem visto uma mulher na vida. “Vocês são daqui?” 

“Um pouco mais pra cima, de Hastings”, digo. “Somos da Briar.” 

“Bem, é ótimo receber vocês. Obrigada pela ajuda.” 

Todos nós pegamos um balde, luvas e uma vara de catar lixo na barraca  que  eles  montaram  na  praia.  Foster  admira  um  grupo  de meninas  de  uma  irmandade  da  universidade  e  levanta  a  mão. 

“Humm,  bem,  sou  novo  nisso,  e  não  nado  bem.  Posso  ter  uma dupla? Prefiro louras.” 

“Cala a boca, imbecil.” Hunter dá uma cotovelada nas costelas do colega. “Relaxa”, ele assegura a Melanie. “Tô de olho nele.” 

Ela sorri. “Obrigada. Agora, ao trabalho, meninos.” 

“Sim, senhora”, diz Matt. Ele abre um sorriso e, apesar de ser pelo menos cinco anos mais velha que ele, Melanie prova que nenhuma mulher, seja qual for a idade, é imune às covinhas de Anderson. 

Me envolvi com a fundação ainda em Huntington Beach e quando vi  que  eles  tinham  uma  filial  aqui,  me  inscrevi  sem  pensar  duas vezes. Mas nem todo mundo está tão empolgado com a ideia. Basta uma hora de limpeza, e Bucky já está reclamando. 

“Não  me  lembro  de  ter  ido  a  um  tribunal”,  resmunga  ele,  se arrastando pela areia com um balde na mão. “Acho que não é algo que eu esqueceria.” 

“Para de reclamar”, Hunter o repreende. 

“E, por falar nisso, também não me lembro de ter sido preso.” 

“Cala a boca”, diz Foster. 

“Então alguém me diz por que estou fazendo trabalho forçado no meu  dia  de  folga.”  Bucky  se  abaixa  e  começa  a  lutar  com  algum objeto  enterrado  na  areia.  Enquanto  isso,  todos  nós  sentimos  um cheiro  podre  no  ar.  Parece  um  bicho  morto  que  foi  marinado  no esgoto. 

“Ai, droga, o que é isso?” Matt estremece e cobre o rosto com a camisa. 

“Não  mexe  nisso,  Buck”,  diz  Hunter.  “Deve  ser  o  cachorro  de alguém.” 

“E  se  for  um  cadáver?”  Jesse  pega  o  telefone,  pronto  para capturar a revelação sangrenta. 

“Tá  grudado  na  merda  da  minha  vara  de  catar  lixo”,  diz  Bucky, irritado. 

Ele  continua  cavando  a  areia  e  puxando,  lutando  com  a  coisa nojenta  e  fedorenta  que  não  se  solta  até  que  enfim  voa  para  trás, espirrando areia nas nossas cabeças. Bucky cai de bunda no chão, e uma fralda suja e embolada numa rede de vôlei velha aterrissa em cima dele. No buraco que cavou, vemos o que parecem ser várias carcaças de frango assado descartadas. 

“Puta  merda,  cara,  você  tá  coberto  de  cocô  de  neném!”,  grita Foster, enquanto todos nós nos afastamos do show de horror. 

“Ai, merda, vou vomitar.” 

“Que nojo.” 

“Tá tudo em cima de você!” 

“Tira  isso  de  mim!  Tira!”  Bucky  se  contorce  na  areia,  enquanto Hunter  tenta  pegar  a  fralda  com  seu  coletor  de  lixo  e,  por  algum

motivo, Foster continua chutando mais areia em cima dele. 

Matt está gargalhando da cena. “Vai se lavar, seu idiota”, ele diz a Bucky. 

Tenho certeza de que Matt estava se referindo aos chuveiros no estacionamento. 

Em vez disso, Bucky tira a roupa, fica só de cueca e corre para o mar congelante. 

Ai,  não.  Está  uns  doze  graus  aqui  fora,  com  um  vento  cortante. 

Mas acho que tudo é relativo, porque Bucky mergulha de cabeça e começa a se esfregar furiosamente. 

Ficamos  todos  observando.  Estou  mesmo  admirado.  Congelei  a bunda  no  mar  hoje  mais  cedo,  e  estava  de  roupa  de  neoprene. 

Estremeço só de pensar naquela água gelada batendo nas minhas bolas descobertas. 

Quando Bucky enfim sai da água, está meio roxo e tremendo feito um  cachorro  de  um  comercial  da  Sociedade  de  Proteção  aos Animais. Tiro minha camiseta às pressas e entrego a ele. Gavin está esperando com uma toalha. Quanto à bermuda, ele não tem muita sorte. 

“Vai se esquentar no meu carro.” Entrego a chave a Bucky. 

Ele toma a chave da minha mão. “Odeio o meio ambiente.” 

Assim  que  se  afasta  o  suficiente  para  não  nos  ouvir,  os  caras caem de joelhos de tanto rir. 

“Vai  ficar  traumatizado  pelo  resto  da  vida,  depois  disso”,  diz Foster, ainda gargalhando. 

“O cara nunca mais vai voltar à praia”, concorda Gavin. 

“E  dá  pra  entender  por  quê.”  Hunter  sorri  antes  de  começar  a jogar a porcaria toda no lixo. 

Tirando Bucky, os caras até que estão encarando bem a ideia de abdicar  de  uma  manhã  de  sábado.  Pra  ser  sincero,  significa  muito pra  mim  que  eles  se  interessem  por  algo  que  eu  considero importante. Desde que cheguei à Costa Leste, não tive muito tempo para  me  reconectar  com  as  minhas  paixões.  Com  o  hóquei  e  as aulas,  não  sobrava  tempo  para  surfar  nem  vir  à  praia.  Foi  Taylor quem  me  fez  pensar  em  procurar  maneiras  de  trabalhar  como voluntário de novo. Ela se ofereceu para vir hoje, mas achei que ia ser  uma  boa  forma  de  juntar  o  time  todo  outra  vez.  Desde  que  a temporada  acabou,  quase  não  conseguimos  reunir  todo  mundo  no mesmo lugar. Ou na mesma praia, por assim dizer. 

Não vou mentir — uma parte de mim estava com saudade. Quer dizer, é verdade que moro com metade desses idiotas, mas não é a mesma coisa que suar com eles no gelo. Treinar junto. Passar horas num ônibus. Noventa minutos de pura determinação. Acho que não tinha  percebido  a  importância  do  hóquei  para  mim  até  jogar  com eles.  Esse  time  me  fez  adorar  o  jogo.  Esses  caras  se  tornaram meus irmãos. 

Meu telefone vibra no meu bolso. Imagino que é Taylor, querendo saber que horas vou voltar, mas um número desconhecido aparece na tela. A esta altura, já sei o que isso significa. 

Kai. 

Não  devia  atender.  Nada  de  bom  pode  resultar  de  dar  essa satisfação a ele. Mas fico com uma pulga atrás da orelha de deixar a chamada cair na caixa postal. Porque, em se tratando de Kai Turner, prefiro  não  ser  pego  de  surpresa.  A  pior  coisa  que  posso  fazer  é deixá-lo me pegar desprevenido de novo. 

“O quê?”, exclamo, rugindo. 

“Calma, mano. Calma.” 

“Tô ocupado.” 

“Tô vendo.” 

Meu sangue gela nas veias. Tentando não chamar atenção, olho ao  redor,  examinando  a  praia,  o  estacionamento.  À  distância,  vejo um cara magro vagando perto dos banheiros. Parece um garotinho usando as roupas do irmão mais velho, e não preciso nem ver sua cara para saber quem é. 

“Como  você  me  encontrou  aqui?”  Me  afasto  alguns  passos  de Hunter e dos outros. 

“Cara, tenho olhos em tudo o que é canto. Aprendeu isso agora?” 

“Então  você  me  seguiu.”  Merda.  Ele  está  ficando  mais desesperado. 

Me  encontrar  em  Buffalo  foi  uma  coisa.  Agora  ele  veio  até Massachusetts?  De  Hastings  até  esta  praia  perto  de  Boston.  Vai saber há quanto tempo está me observando ou qual é o jogo dele desta  vez.  Não  sei  se  posso  chamar  Kai  de  perigoso.  Nunca  o  vi sendo violento, tirando uma ou outra briga de rua. Mas era só coisa de garoto. Um olho roxo e o ego machucado. 

Só que já não o conheço mais. 

“Não ia ter que te seguir se você falasse comigo feito um homem”, diz ele. 

Sufoco um palavrão. “Não tenho nada pra falar com você.” 

“É,  mas  eu  tenho.  Então  você  pode  subir  aqui  pra  falar  comigo feito  gente  grande,  ou  eu  desço  aí  e  te  envergonho  na  frente  dos seus amigos mauricinhos.” 

Foda-se ele. 

Era  a  mesma  coisa  quando  me  mudei  para  Huntington  Beach. 

Fazendo  com  que  me  sentisse  culpado  por  ter  deixado  o  bairro, como se eu tivesse alguma escolha no assunto. Me provocando por tê-lo trocado por babacas ricos, como se eu tivesse algum amigo na época.  Me  atazanando  porque  minha  mãe  me  deu  roupas  novas. 

Demorei  muito  para  perceber  o  que  ele  estava  fazendo,  a manipulação psicológica sutil. Tempo demais. 

“Tudo bem, idiota.” 

Digo a Hunter que vou mijar e subo até o estacionamento próximo aos  banheiros.  Entro  no  banheiro  masculino  por  um  minuto,  antes de seguir para os bancos perto do meu carro. Não dá para saber se ele  trouxe  alguém,  e  prefiro  não  me  deixar  levar  para  muito  longe das pessoas. Se ele teve tanto trabalho para falar comigo, significa que  quer  muito  alguma  coisa.  Não  posso  confiar  num  Kai desesperado. 

“Você tá dificultando as coisas”, diz ele, sentando ao meu lado. 

“A culpa é sua. Quero ficar em paz.” 

“Cara,  não  te  entendo,  Con.  Você  era  meu  parceiro. 

Antigamente…” 

“Puta  merda.  Pode  parar.”  Eu  me  viro  para  observá-lo,  esse fantasma  da  minha  infância  que,  a  cada  ano  que  passa,  deixa  de ser uma memória para se tornar um pesadelo. “Esse antigamente já era, Kai. Não somos mais crianças. Não sou nada pra você agora.” 

Eu me forço a não desviar o olhar, mas vejo nele tudo que odeio em mim. E então me odeio um pouco mais por pensar isso. Porque pelo  menos  Kai  sabe  quem  é.  Sim,  o  cara  é  um  delinquente,  mas não  está  andando  por  aí  iludido  com  a  vida,  tentando  se  encaixar

num  molde  que  foi  feito  exclusivamente  para  manter  caras  como ele, como  a gente, de fora. 

“Não sei o que você quer comigo, mas pode esquecer”, digo, com uma  voz  cansada.  “Tô  fora,  cara.  Cansei  desse  seu  drama.  Me deixa em paz pra seguir em frente com a minha vida.” 

“Não  posso  fazer  isso,  mano.  Ainda  não.”  Ele  inclina  a  cabeça. 

“Mas,  se  você  me  ajudar,  eu  vou  embora.  Você  nunca  mais  vai precisar me ver. Pode me esquecer.” 

Droga. Puta merda. 

“Você tá com algum problema”, digo, categoricamente. Claro que está. Dá para ouvir na voz dele. Não é o  cara, tô enrolado, pode me ajudar  de sempre. Ele está com medo. 

“Fiz uma cagada, tá legal? Eu tinha que fazer uma coisa pra um pessoal…” 

“Uma coisa.” 

Kai revira os olhos, balançando a cabeça, exasperado. “Só estava levando um pequeno produto.” 

“Traficando,  Kai.”  Imbecil.  “Você  quer  dizer  traficando.  Qual  é  o seu problema?” 

“Não  é  assim,  mano.  Eu  devia  um  favor  pra  uns  caras,  e  eles disseram  que  se  eu  pegasse  um  pacote  num  lugar  e  levasse  pra outro, estava tudo resolvido. Coisa fácil.” 

“Mas?”  A  vida  inteira  de  Kai  é  uma  série  de  saídas  fáceis, seguidas por uma sequência de “mas” que acabam mudando tudo. 

 Mas  eu  não  sabia  que  tinha  alguém  em  casa.  Mas  alguém  me dedurou. Mas fiquei bêbado e perdi o dinheiro. 

“Fiz  exatamente  o  que  eles  mandaram”,  protesta  ele.  “Peguei  o pacote do moleque deles, levei até o lugar, deixei com um cara…” 

“E agora eles estão dizendo que o cara não recebeu.” 

Kai chega a murchar, tão óbvia é a resposta. Porque qualquer um teria previsto isso — mas Kai nunca prevê essas coisas. “É por aí”, murmura  ele.  “Não  sei  quem  armou  essa  pra  mim.  Tem  alguém tentando me foder, e não estou entendendo o motivo pra isso.” 

“O que você quer que eu faça? Se tá procurando um lugar pra se esconder,  melhor  continuar  procurando.  Não  quero  esse  tipo  de problema na minha vida. Divido a casa com outros caras.” 

“Não… não é nada desse tipo.” Ele faz uma pausa, e o jeito como seus ombros desmoronam diz tudo. “Só tenho que pagar os caras, entendeu, ou eles vão arrumar outro jeito de compensar o prejuízo. 

Sei que a gente já falou disso, Con. Já entendi. Mas essas pessoas acham que roubei a parada deles.” 

Ele  esfrega  o  rosto.  Então,  com  olhos  vermelhos  e  cheios  de urgência,  olha  para  mim,  me  implorando.  Somos  duas  crianças  de novo, fazendo um pacto num quarto escuro. Cortando a palma das mãos com um canivete. 

“Conor, eles vão me matar ou coisa pior. Tenho certeza.” 

Filho  da  mãe.  Sempre  encontrando  maneiras  de  se  reduzir  ao preço  de  um  tijolo  de  cocaína  ou  a  um  envelope  de  comprimidos. 

Deixando  um  bando  de  aspirantes  a  Scarface  controlar  sua  vida. 

Apontando uma arma para a própria cabeça e me dizendo que, se me preocupasse mesmo com ele, eu lhe daria mais balas. 

Mesmo sem querer saber a resposta, faço a pergunta. “Quanto?” 

“Dez mil.” 

“Porra,  Kai.”  Não  aguento  mais  ficar  aqui  parado.  Levanto  do banco  e  começo  a  andar  de  um  lado  para  o  outro,  com  o  sangue

fervendo  de  ansiedade.  Daria  uma  surra  nele,  se  isso  fosse  servir para alguma coisa. 

“Olha só, eu sei.” 

“Filho  da  puta.”  Chuto  uma  lata  de  lixo,  a  raiva  e  o  desespero borbulhando no meu intestino. 

Nem sei por que estou tão nervoso. É Kai. Ele é ácido. Um ácido potente e corrosivo que destrói tudo o que toca. Depois que você se deixa tocar, ele penetra no osso. Abre um buraco em você. 

“Não”, digo por fim. 

“Mano.”  Ele  agarra  meu  braço,  e  o  afasto  com  um  movimento  e um olhar de alerta para não repetir o gesto. “Você precisa me ajudar. 

Tô falando sério. Eles  vão vir atrás de mim.” 

“Então  foge,  cara.  Pega  um  ônibus  pra  Idaho  ou  pra  Dakota  do Norte e some. Não dou mais a mínima.” 

“Tá falando sério? Você vai deixar o melhor amigo na mão…” 

“Não somos melhores amigos. Acho que nunca fomos.” Balanço a cabeça  algumas  vezes.  “Você  que  se  meteu  nessa,  então  vai arrumar uma saída, não quero ter nada a ver com isso.” 

“Desculpa,  cara.”  Sua  postura  muda.  Seu  olhar  se  endurece.  E

agora me lembro por que tinha medo dele. “Não posso deixar você se safar tão fácil assim.” 

“Você não vai querer arrumar briga comigo”, aviso, encarando-o. 

Teve  uma  época  em  que  eu  era  só  um  garoto  magrelo  de  skate que o seguia pelo bairro. Essa época ficou para trás. Hoje em dia, posso  levantar  esse  marginal  e  quebrar  ao  meio  com  o  joelho. 

Melhor ele pensar bem antes de ter alguma ideia idiota. 

“Desta vez, vou te deixar ir embora. Na próxima, as coisas podem ser diferentes.” 

“Que  é  isso,  irmão.”  Ele  mostra  os  dentes  num  sorriso  triste. 

“Acho que você esqueceu que eu mando em você. Dez mil. Hoje.” 

“Você tá maluco. Não tenho esse dinheiro. Mesmo se tivesse, não te dava.” 

“Você  arruma”,  diz  ele,  ainda  determinado.  “Pede  pro  seu padrasto.” 

“Vai se foder.” 

Kai dá um risinho. “Melhor mudar de ideia, Con. Se não conseguir o dinheiro, papai Max vai descobrir quem liberou o código do alarme da  mansão  e  deixou  invadirem  a  casa  e  destruírem  tudo.”  Ele arqueia uma sobrancelha. “Ou então eu posso falar que foi  você que roubou o dinheiro que estava faltando no escritório, que tal?” 

“Você é um filho da puta, Kai, sabia disso?” 

“Já  falei,  irmão.  A  gente  pode  facilitar  as  coisas…  fala  pro  Max que  você  precisa  do  dinheiro  pra  alguma  besteira.  Inventa  alguma coisa. Você me dá o dinheiro, e fica tudo bem. Deixo vocês em paz, e todo mundo fica feliz.” 

O que você não sabe quando é criança, e quando seus melhores amigos são o mundo todo, e todo dia é o primeiro e o último dia da sua vida, e tudo parece urgente e perigoso, e todos os pensamentos e  as  emoções  são  a  erupção  de  uma  força  que  colide  com  o planeta, é que o pior erro que você já cometeu vai sobreviver a tudo isso.  Um  breve  e  ofuscante  momento  de  raiva  se  amplifica  numa vida inteira de culpa e arrependimento. 

O que mais odeio em Kai é que sou igual a ele. A única diferença é que ele é capaz de admitir. 

Arrastando a mão trêmula pelo cabelo, mantenho o olhar fixo no horizonte  e  forço  as  palavras  para  fora  da  minha  garganta  seca  e

ardente. 

“Vou te arrumar o dinheiro.” 
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TAYLOR

Virei uma daquelas garotas. 

Conferindo  o  celular  obsessivamente  a  cada  cinco  segundos  e pulando com qualquer indício de vibração. 

Reiniciando o aparelho, porque talvez esteja com algum defeito, e é  por  isso  que  não  recebi  uma  resposta  para  minhas  últimas  três mensagens. 

Mandando mensagens para mim mesma, para ter certeza de que não  está  com  defeito,  e  então  fazendo  Sasha  me  mandar  uma mensagem, porque não sei como telefones funcionam. 

Me  odiando  com  mais  força  à  medida  que  vou  caindo  nessa espiral  de  desespero  e  autoaversão.  Pendurada  num  galho  acima de um poço de inseguranças. 

Pois é, uma  dessas garotas. Cada minuto que passa é mais um minuto  para  eu  inventar  um  novo  cenário  em  que  ele  está  me traindo, desistindo de mim, rindo de mim. Eu me odeio. Ou melhor, odeio o que me tornei, por acreditar que um garoto poderia me fazer feliz. 

“Me  dá  seu  telefone.”  Sasha,  que  está  sentada  ao  meu  lado  no chão  do  quarto  dela  com  nossos  livros  espalhados  entre  nós, 

estende a mão e gesticula para mim. Com olhos frios e escuros, ela está com cara de que  tem duas horas que cansei desse papo. 

“Não.” 

“Agora, Taylor.” Sim, ela já está de saco cheio disso, bem perto de chega de palhaçada. 

“Vou guardar, tá legal?” Enfio o telefone depressa no bolso de trás e pego o caderno. 

“Você  já  guardou  seis  vezes.  Mas,  estranhamente,  ele  não  fica guardado.”  Ela  levanta  uma  sobrancelha.  “Se  você  pegar  o  celular mais uma vez, vou confiscar, tá me ouvindo?” 

“Tô.”  E,  pelos  dez  minutos  seguintes,  faço  um  esforço  genuíno para fingir que estou estudando. 

Vim  para  a  casa  Kappa  esta  tarde,  quando  minhas  opções  para me  distrair  acabaram.  Conor  não  me  escreveu  quando  voltou  para Hastings  da  praia  ontem.  Tínhamos  meio  que  combinado  de encontrar uns amigos no Malone’s, no sábado à noite, mas a tarde se  transformou  em  noite,  que  se  transformou  em  manhã,  e  ainda não tinha notícias dele. 

Tentei escrever para ele de novo hoje. Duas vezes. Ele respondeu só com um “Desculpa, tô enrolado com uma coisa”, e parou de falar comigo quando perguntei o que tinha acontecido. 

Talvez, em outras circunstâncias, eu não ficasse tão preocupada, mas  ele  também  saiu  de  mau  humor  da  minha  casa  na  quarta  à noite.  Na  hora,  achei  que  estivesse  chateado  por  causa  do telefonema de Kai. Mas então outra coisa me veio à cabeça: aquela noite  foi  o  mais  perto  que  chegamos  de  transar,  e  eu  o  rejeitei. 

Todas  as  vezes  em  que  ficamos  depois  de  Buffalo,  tenho  sempre

deixado  a  gente  ir  um  pouco  mais  longe,  mas  ele  nunca  tinha tentado iniciar uma relação sexual completa. 

Até quarta à noite. 

Na  hora,  ele  me  tranquilizou.  Disse  todas  as  coisas  certas  para me deixar à vontade. Mas, em retrospecto, fico me perguntando se foi  só  para  eu  fazê-lo  gozar.  Porque,  uma  vez  que  ele  conseguiu isso, foi embora. 

Solto um suspiro trêmulo. 

“O quê?” Sasha empurra o caderno de lado e me questiona com olhos preocupados. “Você não para de remoer uma coisa nessa sua cabeça, garota. Fala logo o que é.” 

“Talvez  seja…”  Meus  dentes  cravam  meu  lábio  inferior.  “Talvez seja só o que todo mundo estava prevendo mesmo?” 

Ela hesita em responder. 

“Na  noite  que  a  gente  se  conheceu,  ele  me  disse  que  não namorava.  Que  não  ficava  com  ninguém  mais  que  algumas semanas.”  Ignoro  o  aperto  em  meu  coração.  “Já  praticamente ultrapassamos esse prazo.” 

O  olhar  dela  se  suaviza.  “É  isso  que  você  está  mesmo pensando?” 

“Acho que ele cansou de boquete e, a esta altura, me trocaria por oito segundos de papai e mamãe com um lençol no meio.” 

Sasha faz uma careta. “Obrigada pela imagem mental.” 

Engulo  em  seco  o  amargor  na  garganta.  “Não  seria  o  primeiro cara a largar uma menina por falta de sexo.” 

“Nunca  ouvi  falar  de  um  cara  que  tenha  largado  alguém  por excesso de boquete”, ressalta ela. 

O  que  nos  traz  de  volta  à  questão  da  monogamia.  “Talvez  não sejam os boquetes, mas quem está fazendo…” 

“Taylor. Acho que você vai ficar maluca tentando imaginar o que tá acontecendo na cabeça dele”, diz ela. 

“Bem,  eu  não  precisaria  imaginar  se  ele  respondesse  minhas mensagens.” 

“Escuta.”  Sasha  tenta  mascarar  o  tom  de  frustração  com  outro mais reconfortante, mas soa apenas impaciente. Está até tentando, mas  oferecer  consolo  não  é  a  praia  dela.  “Não  conheço  Conor, então  não  posso  falar  por  ele,  mas  vou  dizer  uma  coisa:  se  você achasse  mesmo  que  ele  era  um  cara  assim,  não  estaria  nem desperdiçando  seu  tempo.  Então  isso  me  diz  que  talvez  tenha alguma coisa acontecendo.” 

“O que, por exemplo?” 

“Não sei, talvez ele esteja menstruado. A questão é que, qualquer que seja o problema, não é você. Essa não é a primeira coisa com que você devia se preocupar.” 

“Não?” 

“Não, amor. Acho que ele é louco por você desde o momento em que  começaram  a  namorar  de  mentirinha.  Então,  ou  ele  está resolvendo  alguma  merda,  ou  é  um  babaca.  E,  se  for  a  segunda opção,  sorte  sua  se  livrar  dele.  Então  para  de  se  estressar.  Vocês vão se falar de novo, aí você vai poder se decidir. Até lá, deixa tudo como  está.  Você  precisa  começar  a  pensar  em  si  mesma,  Taylor. 

Ninguém mais pode fazer isso por você.” 

Ela não deixa de ter razão. Presumir que fiz algo de errado, que não  sou  boa  o  suficiente,  é  sempre  a  primeira  coisa  que  penso.  É

isso  que  acontece  quando  você  é  intimidada  e  humilhada  quando criança. 

Por outro lado, não sei como ser tão desencanada quanto Sasha. 

Não  sei  como  impedir  as  coisas  de  me  afetarem.  Como  desligar  a parte do meu cérebro que me deixa assim. 

Ela  não  tem  ideia  do  quanto  passei  a  gostar  dele,  por  mais  que tenha  tentado  não  deixar  isso  acontecer.  Não  sabe  das  diversas maneiras como ele se entranhou nas camadas da minha vida. Não dá  pra  destingir  um  tecido,  droga.  Términos  de  namoro  são destrutivos,  e  é  impossível  simplesmente  arrancar  alguém  da  sua existência.  Sempre  fica  uma  mancha  para  trás,  uma  mancha  que nunca te deixa. 

De  verdade,  eu  esperava  evitar  que  Conor  se  tornasse  uma dessas manchas. 

“Dito  isso”,  anuncia  ela,  levantando-se  para  pegar  a  chave  do carro na mesa de cabeceira. “Se ele te sacanear e você quiser botar fogo  no  carro  dele  ou  sabotar  os  patins  pra  ele  torcer  o  tornozelo, pode contar comigo, amiga.” 

Um  sorriso  se  desenha  nos  meus  lábios.  Adoro  essa  menina. 

Sasha  é  quem  eu  quero  ter  ao  meu  lado,  com  uma  pá  na  mão, debaixo da chuva, enquanto enterramos o corpo. 

“Anda,  sua  bestalhona.”  Ela  mostra  a  língua  para  mim.  “A  gente pode passar na frente da casa dele, no caminho do bar.” 

Para  uma  noite  de  domingo,  o  Malone’s  está  lotado.  Está  tendo um campeonato de dardos e, há alguns minutos, a casa Sigma Phi chegou em peso, depois de obviamente já ter feito um aquecimento em alguma outra festa. Sasha já teve que afastar três bêbados de

olhos  embaçados,  rebatendo  cantadas  patéticas  feito  uma  Mulher Maravilha que se defende de tiros com suas pulseiras douradas. 

“Me  explica  de  novo  por  que  a  gente  tá  aqui”,  grito,  por  sobre  o grupo de caras cantando “vira, vira, vira!”, numa mesa perto de nós. 

Sasha  empurra  outro  Malibu  com  abacaxi  para  mim  e  brinda comigo. “Você tá precisando de uma overdose de pênis.” 

“Acho que não é esse o meu problema.” Desanimada, chupo pelo canudinho quase o drinque inteiro, num longo gole, depois recosto no balcão e fico observando as pessoas. 

“Então,  você  tá  errada.”  Ela  vira  a  sua  vodca  com  Red  Bull. 

“Estudos científicos comprovam que, quando um homem bagunça a sua  cabeça,  apenas  quantidades  significativas  de  pau  e  álcool podem curar o dano.” 

“Vou precisar ver uma revisão técnica desses dados.” 

Sasha me mostra o dedo médio. 

“Cheguei bem na hora.” Um cara alto com uma camiseta do time de  basquete  da  Briar  aparece  na  nossa  frente.  Está  exibindo  um sorriso de comercial de pasta de dente e covinhas de modelo. 

Acho que Sasha não se sente totalmente repelida por ele, porque morde a isca. “Na hora de quê?” 

“Vocês  duas  estão  precisando  de  outra  bebida.”  Ele  acena  para nossos  copos  quase  vazios  e  chama  o  barman.  “Mais  uma  bebida para  cada  uma  delas,  e  uma  cuba  libre  pra  mim,  por  favor. 

Obrigado.” 

Vejo que Sasha estreita os olhos pensativamente para o  por favor e o  obrigado. Acho que uma das coisas mais importantes a respeito de Sasha Lennox é que, quando era criança, sua melhor amiga era a  bisavó  por  parte  de  pai,  que,  ao  longo  da  vida,  foi  carteira  do

Exército  na  Segunda  Guerra  Mundial,  professora  de  presidiários  e freira  católica.  Ou  seja,  meninos  educados  têm  meio  caminho andado com Sasha, só por causa das boas maneiras. 

“Sou Eric”, ele nos diz, mostrando os dentes bem cuidados para Sasha. 

“Sasha”,  diz  ela,  tímida.  “Esta  é  Taylor.  Ela  ia  adorar  conhecer qualquer amigo alto, moreno e bonito que você tiver por aí.” 

Lanço  um  olhar  cheio  de  significado  para  ela,  que  me  ignora. 

Sasha  está  muito  ocupada  se  afogando  nas  profundezas  das…

boas  maneiras  de  Eric.  Ele  manda  um  sinal  verde  para  os  amigos que estão sentados numa mesa do outro lado do bar, e os dois se aproximam, trazendo suas cervejas. Eles se chamam Joel e Danny, e  nós  cinco  começamos  a  conversar,  animados.  Sasha  e  eu precisamos  olhar  para  cima  para  encontrar  os  rostos  dos  arranha-céus que a Briar tem convocado para jogar basquete ultimamente. 

Quando Danny se aproxima um pouco mais de mim, Sasha enfia as  unhas  no  meu  braço,  como  que  para  me  dizer  que  não  vai  me deixar fugir. Eu a puxo para um canto, para ter um pouco mais de privacidade. 

“Tenho namorado”, lembro a ela. Sasha ergue uma sobrancelha, sarcástica. “Acho.” 

“Você não precisa ir pra cama com eles”, responde ela. “Só sorrir, ser  simpática  e  beber.  Um  pouco  de  flerte  inofensivo  não  mata ninguém.” 

“Se eu visse Conor flertando com outra garota…” 

“Mas você não está vendo Conor de jeito nenhum, porque ele não responde  as  suas  mensagens.  Então  finja  que  você  tá  viva  por

algumas horas e se divirta”, diz ela, me dando um shot, depois que Danny insiste em pedir tequila para todo mundo. 

“Ao basquete”, Sasha levanta o copo. 

“À Kappa Chi”, responde Eric. 

“Ao hóquei”, murmuro baixinho. 

Depois que viramos as bebidas, Sasha pega o telefone e tira uma selfie do grupo. 

“Pronto”, cantarola ela. 

“O quê?” 

Ela  corta  a  imagem  e  acrescenta  um  filtro,  antes  de  postar  com várias hashtags. 

#noitedasgarotas #kappachi #briaru #atletasgatos #grandalhões

“Quero ver Conor ignorar isso”, ela diz, com um sorriso. 

O  problema  é  que  não  quero  vingança.  Não  quero  fazer  ciúme nem  lembrá-lo  do  que  está  perdendo.  Só  quero  entender  o  que mudou. 

Mais  tarde,  quando  chego  em  casa,  ao  deitar  na  cama  tentando me convencer a não escrever para Conor de novo, percebo que não vi uma mensagem dele, de hoje mais cedo. 

ELE:  Desculpa. Falo com você amanhã. Boa noite. 

De alguma forma, isso é pior do que nenhuma resposta. 
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CONOR

Um psicólogo classificaria meu comportamento da última semana como  destrutivo.  Ou  pelo  menos  foi  disso  que  a  namorada  de Hunter  me  acusou,  e  Demi  está  a  meio  caminho  de  ser  uma psicóloga,  então  a  palavra  dela  vale.  Parece  que  ela  encontrou Taylor  no  campus  hoje  mais  cedo,  o  que  a  fez  me  mandar  uma mensagem  mais  ou  menos  assim:  “Que  merda  você  fez  com ela???”. 

O  que  significa  que  também  consegui  destruir  o  que  tinha  com Taylor.  Nada  além  do  que  eu  esperava  que  fosse  acontecer. 

Exatamente  o  que  eu  mereço.  Não  dá  pra  continuar  borrifando perfume na pilha de merda e fingir que não está fedendo. 

Quis ligar para ela. Fui até o prédio dela depois da praia, no fim de  semana  passado,  mas  não  consegui  subir.  Não  ia  conseguir mentir de novo na cara dela e dizer que está tudo bem. Prefiro que ela ache que sou só mais um imbecil do que saiba o que realmente sou. 

Nós nos vimos algumas vezes desde então, tomamos café entre uma  aula  e  outra  no  campus,  mas  evitei  a  casa  dela  e  não  a convidei  para  a  minha.  Um  café  já  é  constrangimento  suficiente, uma hora inteira em que não consigo pensar em nada para dizer, e

ela fica com medo de eu fugir. E toda mensagem que ela me manda perguntando o que aconteceu é uma facada um pouco mais fundo. 

Se eu fosse uma pessoa melhor, diria a verdade. Explicaria tudo e a  deixaria  me  olhar  com  aqueles  olhos  turquesa  lindos,  cheios  de indignação e nojo. Deixaria me chamar de patético e fracassado, e a veria finalmente entender o que fui otário demais para explicar: que ela merece coisa melhor. 

TAYLOR:  Quer vir aqui em casa hoje de noite? 

Mas sou um covarde. Continuo dizendo a mim mesmo que, assim que me livrar de Kai, as coisas vão poder voltar ao normal entre a gente. Vou inventar uma desculpa, e ela vai me perdoar com alguma relutância,  e  então  vou  poder  passar  um  mês  conquistando-a  de volta. 

Só  que,  toda  vez  que  vejo  o  ponto  de  interrogação  no  final  das mensagens dela, fica mais difícil imaginar a possibilidade de encará-la de novo. 

Meu celular pisca com outra mensagem. Desta vez, é de Kai. 

KAI:  Seu tempo tá passando…

Viro o telefone para não precisar ver a tela. É segunda de manhã, e eu não deveria estar na cama. Minha aula de filosofia começa em menos  de  uma  hora.  Como  estou  filosofando  bastante  na  minha cabeça,  talvez  seja  melhor  nem  ir.  Introspecção  demais  não  pode fazer bem à alma. 

Olho para o teto do quarto e respiro fundo. Então me levanto da cama e me obrigo a me vestir. 

Meu telefone vibra de novo, e finjo não ver. Ou é Taylor, ou é Kai. 

Ou talvez minha mãe. 

Neste momento, a única pessoa além de Taylor que me dói mais decepcionar  é  minha  mãe.  Não  posso  ligar  para  ela  pedindo  esse dinheiro  todo.  Achei  que  teria  coragem  de  falar  direto  com  Max, inventar  uma  história  sobre  um  colega  de  time  que  se  meteu  em confusão  e  não  querer  preocupar  minha  mãe  com  isso.  Ou  podia dizer que bati no carro de alguém. Mas aí imaginei a cara que ele ia fazer. 

Pedir dinheiro seria só mais uma confirmação do que ele sempre achou  de  mim:  que  sou  um  lixo,  sempre  vou  ser,  e  que  dinheiro nenhum, distância nenhuma nem educação nenhuma mudaria isso. 

Então  não  tenho  escolha.  Depois  da  aula,  apareço  na  casa  de Hunter e digo a ele que a gente precisa conversar. 

No sofá ao seu lado, Demi me lança um olhar mortal. Interrompi algum documentário sobre crimes na TV, mas sei que não é por isso que ela está me encarando. 

“Não  conta  pra  Taylor  que  estou  aqui”,  peço  a  ela,  com  a  voz rouca. “Por favor.” 

Ela  inspira  fundo  e  revira  os  olhos.  “Não  vou  te  dizer  o  que fazer…” 

“Ótimo”, respondo, então dou as costas para ela e caminho até a cozinha, onde pego uma cerveja na geladeira. 

“Mas  você  também  não  devia  enganá-la”,  Demi  termina  no instante em que reapareço na sala de estar. 

Engulo o nó na garganta. “Não estou enganando ninguém.” 

“Ela sabe disso?” 

Imagino  que  seja  uma  pergunta  retórica  e,  se  não  for,  não importa. Não vim aqui para conversar com Demi sobre Taylor. 

Dou  um  longo  gole  na  cerveja  e  aceno  para  um  Hunter  muito desconfortável. “A gente pode conversar no seu quarto?” 

“Tá bom.” 

“Eu  gosto de Taylor!”, grita Demi, enquanto sigo Hunter até a porta dele.  “Vê  se  toma  jeito  e  resolve  as  coisas  com  ela,  Conor Edwards.” 

“Desculpa”, diz Hunter, meio sem graça, enquanto sua namorada continua me repreendendo, embora eu já tenha saído da sala. 

Hunter  se  recosta  na  escrivaninha  do  quarto,  enquanto  eu  me apoio contra a porta e fico mexendo no rótulo da minha garrafa. Ele me conhece bem o suficiente para entender que aconteceu alguma coisa.  Hunter  é  meu  melhor  amigo  no  time.  Quer  dizer,  acho  que poderia dizer que é meu melhor amigo em geral. Há uma semana, Taylor estava nesse mesmo patamar. 

“O  que  está  acontecendo?”,  pergunta  ele,  me  observando  em busca de alguma pista. “É sobre você e Taylor?” 

“Não exatamente.” 

“O  que  aconteceu  com  vocês?  Demi  fica  me  perguntando  se vocês  terminaram,  e  não  sei  o  que  dizer  a  ela  além  de  cuidar  da própria  vida,  mas  você  conhece  a  garota.  É  capaz  de  arrancar minhas bolas antes de me deixar dizer a ela o que fazer.” 

“Não,  não  terminamos.”  Embora  esteja  ficando  difícil  ver  a diferença. “Não tem nada a ver com Taylor. É, humm…”, eu paro, de repente, me sentindo um idiota. 

Isso  é  mais  difícil  do  que  eu  pensava.  Hunter  é  a  minha  única saída. A família dele é cheia da grana — do tipo que faz a mansão

de Max parecer a edícula do caseiro —, e ele tem acesso a dinheiro. 

No caminho inteiro até aqui, achei que era capaz de dar uma de descolado, casual.  Ei, cara, me empresta uma grana. Nada de mais. 

Mas isso dói. Acho que nunca me senti tão humilhado na vida, tão completamente  desmoralizado.  Mas  não  tenho  escolha.  É  isso,  ou deixar Kai contar para Max o que eu fiz. 

E não posso fazer isso com a minha mãe. 

“Con. Você tá me assustando. O que está acontecendo?” 

Me  afasto  da  porta,  pois  preciso  manter  os  pés  em  movimento, como se eles estivessem fazendo meu cérebro funcionar. “Olha, vou ser  sincero  com  você.  Preciso  de  dez  mil  dólares  e  não  posso explicar por quê. Prometo que não me meti em nenhum empréstimo maluco  nem  tô  mexendo  com  drogas  nem  nada  assim.  É  só  um problema  que  tenho  que  resolver,  e  não  posso  pedir  pra  minha família. Não pediria pra você se tivesse outra escolha.” Então sento na beirada da cama dele e arrasto as mãos pelo cabelo. “Prometo que  vou  te  pagar  de  volta.  Para  ser  sincero,  provavelmente  vai demorar,  mas  vou  devolver  cada  centavo,  nem  que  leve  a  vida inteira.” 

“Certo.”  Hunter  olha  para  o  chão.  Ele  está  meio  que  assentindo, como se houvesse um atraso entre as palavras que saem da minha boca e o ouvido dele. “E você não matou ninguém.” 

Ele está encarando isso melhor do que eu esperava. 

“Juro que não.” 

“E você não vai fugir do país”, diz ele. “Vai?” 

Não  vou  mentir  —  a  ideia  passou  pela  minha  cabeça.  Mas  não. 

“Não vou a lugar nenhum.” 

Ele encolhe os ombros. “Certo.” 

Antes  que  eu  possa  piscar,  Hunter  revira  uma  gaveta  da escrivaninha  em  busca  de  um  talão  de  cheque.  Fico  ali  sentado, atordoado, enquanto ele preenche uma folha. “Aqui.” 

E,  como  se  não  fosse  nada  demais,  ele  me  entrega.  Dez  mil. 

Quatro zeros. 

Sou tão idiota. 

“Não  posso  nem  te  explicar  o  quanto  você  me  salvou.”  A sensação  de  alívio  é  instantânea,  e  a  de  remorso,  ainda  mais rápida. Eu me odeio por isso. Mas não o suficiente para não dobrar o cheque e guardar na minha carteira. “Desculpa mesmo. Você…” 

“Con, tá tudo bem. Somos colegas de time. Pode contar comigo sempre.” 

A  emoção  aperta  a  minha  garganta.  Cara,  não  mereço  isso.  Só acabei  aqui  totalmente  por  acaso.  Na  Briar,  neste  time.  Enfiei  na cabeça que tinha que sair de Los Angeles e, com dois telefonemas, Max arrumou uma vaga para mim na sua antiga universidade. 

Não fiz nada para ganhar uma vaga num time de primeira divisão nem  a  amizade  de  caras  como  Hunter  Davenport.  Alguém  estava devendo um favor a alguém, e entrei no time como aluno de terceiro ano. Sou um jogador de hóquei razoável, muito bom às vezes. Em raríssimas  ocasiões,  muito  bom.  Mas  quantos  outros  caras  eram muito  bons,  só  que  não  tinham  contatos?  Tenho  certeza  de  que havia  alguém  que  merecia  mais,  alguém  que  não  vem  pedir  aos amigos  para  pagar  o  cara  que  o  está  chantageando  porque  ele roubou a própria família. 

Essa é a dificuldade de fugir de si mesmo — você nunca escapa de verdade do problema. 

Deixo a casa de Hunter e saio dirigindo. Não tenho um lugar em mente  e  acabo  na  praia,  sentado  na  areia,  observando  as  ondas. 

Fecho  os  olhos  para  o  pôr  do  sol  às  minhas  costas  e  ouço  o  som que me salvou uma vez. O som que sempre me centra, me conecta com  a  coisa  que  chamamos  de  alma,  consciência.  Mas  o  oceano não está me ajudando esta noite. 

Dirijo de volta até Hastings e espero por uma voz dentro de mim que  me  ofereça  uma  escolha  melhor,  a  escolha  certa,  mas  estou sozinho na minha cabeça. 

De alguma forma, me vejo diante do prédio de Taylor. Paro o carro e  fico  sentado  por  quase  uma  hora,  vendo  as  mensagens aparecerem na tela do meu celular. 

TAYLOR:  Jantando. 

TAYLOR:  Indo pra cama cedo. 

TAYLOR:  Te vejo amanhã no almoço? 

Abro o porta-luvas e remexo lá dentro até encontrar a latinha que Foster  deixou  ali  na  outra  noite.  Pego  o  baseado  já  apertado  e  o isqueiro do carro. Acendo e exalo uma nuvem de fumaça pela janela aberta.  Conhecendo  a  minha  sorte,  vai  aparecer  um  policial  neste exato  momento,  mas  não  estou  nem  aí.  Meus  nervos  precisam  de algum alívio. 

KAI:  Já arrumou a grana? 

KAI:  Passa pra cá

Dou  outra  tragada  profunda,  sopro  mais  uma  nuvem  de  fumaça. 

Meus  pensamentos  começam  a  se  afastar  de  mim,  quase desenvolvendo seus próprios pensamentos. Mergulhei tão fundo na

minha  cabeça  que  não  sei  como  sair.  Vira  e  mexe,  aparecem histórias de gente que quase morreu contando que viu a vida toda passar diante dos olhos, e aqui estou eu, vivendo e respirando, mas o mesmo fenômeno surreal está acontecendo comigo. 

 Ou talvez você esteja só muito chapado, cara.  É, talvez seja isso. 

Chega outra mensagem. 

KAI:  Não me testa, mano

É quase engraçado, né? Você vê um garoto do outro lado da rua. 

Senta perto dele na escola. Irrita os vizinhos fazendo manobras de skate  no  meio  da  rua.  Quebra  o  nariz  e  rala  o  cotovelo.  Aí  vocês aprendem a segurar um baseado, a tragar. Desafiam um ao outro a falar  com  aquela  garota  bonita  de  piercing  no  lábio.  Colocam piercing  um  no  outro  na  escadaria  atrás  do  auditório  da  escola. 

Escondem  garrafa  de  cerveja  dentro  da  calça  na  lojinha  do  posto. 

Pulam  cercas  de  arame  farpado  e  se  esgueiram  por  janelas cobertas  com  tábuas.  Exploram  as  catacumbas  de  uma  cidade decadente,  shoppings  escuros  e  abandonados,  com  chafarizes secos, mas telhados que estão sempre pingando. Andam de skate nas  carcaças  vazias  de  lojas  abandonadas.  Aprendem  a  grafitar. 

Aprendem  a  grafitar  melhor.  Apanham  nos  fundos  da  loja  de bebidas.  Roubam  carro  pra  se  divertir.  Fogem  da  polícia  e  pulam cercas. 

Dou  outra  tragada  no  baseado,  e  mais  uma,  e  minha  infância inteira passa na minha mente. Poucas coisas nos influenciam mais que  nossos  amigos.  A  família,  claro.  A  família  fode  a  gente  em dobro.  Mas  os  amigos,  a  gente  coleciona  como  tijolos  e  pregos  e paredes.  Eles  são  as  peças  do  projeto,  mas  o  projeto  está  em

constante  alteração.  Estamos  todos  decidindo  quem  devemos  ser, escolhendo,  mudando,  nos  tornando  quem  somos.  Amigos  são  as qualidades que queremos absorver. O que queremos ser. 

Expiro  uma  nuvem  de  fumaça.  O  problema  é  que  esquecemos que nossos amigos têm seus próprios projetos. Que somos apenas peças no projeto  deles. Estamos sempre nos desencontrando. Eles têm  as  próprias  famílias.  Suas  próprias  formas  de  foder  suas mentes  em  dobro.  Irmãos  que  os  apresentaram  ao  primeiro baseado, ao primeiro gole de cerveja. 

Olhando  para  trás,  é  óbvio  que  Kai  e  eu  terminaríamos  assim. 

Porque uma parte de mim precisava dele, queria ser como ele. Mas aí  veio  a  hora  da  verdade  —  aquele  instinto  de  sobrevivência  que faz alguns de nós ficarmos com medo de altura e outros pularem do avião.  Para  mim,  foi  o  limite,  como  uma  reação  de  lutar  ou  fugir. 

Uma  percepção  instintiva  de  que  Kai  me  levaria  à  morte,  se  eu deixasse. 

Então  fugi  e  mudei  de  vida  —  por  um  tempo.  Mas  talvez  as pessoas não sejam capazes de mudar depois que a fundação já foi construída. Talvez Kai e eu estivéssemos sempre destinados a ser a destruição um do outro. Neste momento, estou com medo de altura, e  ele  parou  de  usar  paraquedas.  Está  na  porta  do  avião,  e  estou com uma das mãos na camisa dele e, assim que eu soltar, ele vai cair. Só que ele está me puxando junto, e nós dois despencamos. 

Jogo o baseado pela janela e pego o telefone. 

EU:  Sexta à noite. Eu te encontro. 

KAI:  Até sexta

Não  sei  o  que  acontece  depois  disso  ou  como  saio  dali.  Se  as coisas com Hunter vão mudar. O que vai acontecer quando eu voltar para a Califórnia e dormir naquela casa e tiver que olhar minha mãe nos olhos. 

Até  aí,  já  dei  meu  jeito  da  última  vez,  então  talvez  eu  devesse parar de fingir para mim mesmo que não sei mentir e admitir que a culpa  vai  durar  para  sempre.  Talvez  eu  devesse  parar  de  me enganar pensando que, se me sinto mal, significa que não sou tão defeituoso assim. Merda, talvez eu devesse parar de me sentir mal e  cair  na  indiferença.  Aceitar  que  não  sou,  nem  nunca  fui,  uma pessoa boa. 

Quando  chego  em  casa,  subo  até  o  meu  quarto  e  escrevo  para Taylor cancelando o almoço de amanhã. 

E do dia seguinte. 

Porque evitar é mais fácil. 
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TAYLOR

Tinha  esquecido  a  chatice  anual  que  é  o  Evento  de  Gala  da Primavera. Na sexta de manhã, acordo atrasada e tenho que sair às pressas  de  casa.  Daí  pra  frente,  é  como  se  o  dia  passasse  em velocidade acelerada. 

Derrubo  café  em  mim  enquanto  corro  para  a  aula.  Não  trouxe  o caderno  certo.  Prova  surpresa.  Me  arrasto  para  a  outra  aula.  A máquina  de  salgadinhos  engole  a  minha  nota.  Passo  fome.  Corro até  a  casa  Kappa  para  encontrar  Sasha.  Corremos  para  o  salão; está tudo uma hora atrasado por lá. Almoçamos na sala de espera. 

A cabeleireira faz nossos cabelos. Voltamos para a casa Kappa. Ela faz  minha  maquiagem,  enquanto  faço  as  unhas  dela.  Ela  faz  a própria  maquiagem,  enquanto  passo  nossos  vestidos.  E  por  fim…

desmaio no chão até Abigail começar a marchar pela casa gritando que a equipe de instalação precisa de ajuda no local da festa. 

Agora  Sasha  e  eu  estamos  no  salão  de  festas,  ligando  o  laptop dela  ao  sistema  de  som.  Os  grampos  caem  das  nossas  cabeças, enquanto  nos  rastejamos  pelo  chão  de  moletom  antes  de  voltar correndo  para  a  casa  Kappa,  para  tomar  um  banho  de  lenço umedecido e colocar os vestidos. 

“Não tem nenhuma caloura pra fazer isso pra gente?”, resmunga Sasha,  enquanto  carregamos  mais  uma  caixa  de  som  gigante, porque o carrinho está com um dos pneus furados. 

“Acho que as calouras estão dobrando guardanapos na cozinha.” 

“É  sério?”,  pergunta  ela.  Colocamos  a  caixa  de  som  no  lugar  e paramos um instante para recuperar o fôlego. “Merda, vou sentar a bunda e fazer um pouco de origami. Chama aquela garota do time de lacrosse pra carregar uns dois desses nas costas.” 

“Você não falou para a Charlotte que não queria ninguém botando as patas no seu equipamento?” 

“É, falei, mas não tava falando das coisas pesadas.” 

Abro  um  sorriso.  “Anda.  Só  falta  um.  Aí  eu  trago  os  cabos, enquanto você confere o som.” 

Sasha inspira fundo e seca o suor do cabelo com o suéter. “Você é uma pessoa boa, Marsh.” 

Enquanto  estamos  carregando  o  equipamento  de  som,  um  rosto conhecido  aparece  na  nossa  frente.  É  Eric,  o  jogador  de  basquete do Malone’s, carregando seis caixas grandes de donuts. Colocamos a caixa de som no lugar e o encontramos na cabine de DJ de Sasha com olhos famintos. 

“Estão servidas?”, pergunta ele, animado. 

“Ai, meu Deus, você é o melhor.” Sasha enfia um donut na boca e pega mais dois. “Obrigada”, murmura ela, com a boca cheia. 

Como  um  enxame  de  gafanhotos,  as  outras  meninas  atacam  os donuts.  Está  todo  mundo  sobrevivendo  à  base  de  suco  verde  e cenoura  há  uma  semana  ou  mais,  para  caber  nos  vestidos apertados. 

“Tenho  que  correr  para  a  cidade  para  pegar  meu  smoking”,  Eric diz  a  Sasha,  enquanto  ela  lambe  os  dedos.  “Só  achei  que  vocês podiam estar precisando de uma dose de açúcar no sangue.” 

“Obrigada. Muito gentil da sua parte.” 

“É mesmo”, concordo. 

As  caixas  esvaziam  assim  que  são  abertas.  Não  sobra  nem  um pinguinho  de  geleia,  depois  que  as  meninas  voltam  para  suas tarefas. 

Olho  ao  redor  do  salão  imenso,  aprovando  o  que  vejo.  Sim.  O

lugar  está  começando  a  ficar  mais  ou  menos  apresentável.  Mesas arrumadas.  Cartazes  e  decorações  penduradas.  Acho  que  vamos dar conta. 

“Encontro você aqui às oito?”, Sasha pergunta a Eric. 

“Sim, senhora. Até mais.” Ele lhe dá um beijo na bochecha e me dá um tchau, antes de ir embora. 

Minha cabeça gira na direção dela. “Humm. Não sabia que você vinha acompanhada”, eu a acuso. 

Ela  dá  de  ombros.  “Ia  vir  sozinha  de  novo,  mas  assim  tenho alguém pra me trazer uma bebida enquanto fico de DJ.” 

Enfiamos  as  caixas  vazias  de  donut  numa  lata  de  lixo  e  saímos em  busca  do  tal  cooler  que  deveria  ter  uma  garrafa  d’água  para cada uma de nós. Primeiro, tentamos a cozinha, onde oito calouras estão  sentadas  no  escuro  em  meio  a  pilhas  de  guardanapos  de pano  branco,  cansadas  e  curvadas.  O  lugar  parece  uma  fábrica clandestina, e nos afastamos em silêncio. Tenho medo de calouras. 

“E  o  Conor?”,  pergunta  ela,  enquanto  caminhamos  por  mais  um corredor. 

 E o Conor… Parece que, desde que o conheci, essa pergunta me consumiu pouco a pouco todo dia. Estamos num constante estado de incerteza. 

“Não  sei”,  respondo,  com  honestidade.  “Ele  cancelou  nossos planos nos últimos dois dias.” 

Uma carranca estraga seus lábios perfeitos. “Você conseguiu falar com ele?” 

“Um pouco. Principalmente por mensagem, e ele não fala muito. 

Só  que  tá  enrolado,  lidando  com  alguma  coisa  etc.  etc.  E,  claro, sempre pede desculpa.” 

“Ele  não  iria…  simplesmente  dar  bolo  hoje,  né?”  Sasha  me observa  de  perto,  como  se  estivesse  monitorando  algum  sinal  de que  eu  possa  cair  numa  crise  de  raiva  ou  entrar  num  colapso nervoso completo. 

“De jeito nenhum”, digo, com firmeza. “Ele nunca faria isso.” 

“Ei, Taylor.” Olivia chega pela porta dos fundos. “Você deixou isso lá fora. Estava vibrando.” 

Pego meu telefone, e um alívio me invade quando vejo que tem uma  chamada  perdida  de  Conor.  Finalmente.  Preciso  saber  se  ele vai me buscar ou me encontrar aqui. 

“Falando no diabo”, diz Sasha. 

Estou prestes a ligar de volta, quando chega uma mensagem. 

CONOR:  Não vou poder ir à festa hoje

Olho  para  a  tela.  Então  digito  uma  resposta  com  os  polegares trêmulos. 

EU:  Não tem graça. 

ELE:  Desculpa

“Qual o problema?” 

Tento ligar para ele. 

Cai direto na caixa postal. 

“Ele não fez isso”, diz Sasha, a voz sombria enquanto lê a minha expressão. 

Eu a ignoro. Ligo para ele de novo. 

Direto na caixa postal. 

EU:  Fala comigo

EU:  O que tá acontecendo? 

EU:  Vai se foder, Conor

Giro  o  braço  para  arremessar  o  telefone  do  outro  lado  do  salão, mas  Sasha  pega  meu  pulso  antes  que  eu  consiga  completar  o movimento. Ela toma o telefone da minha mão e me crava um olhar severo. 

“Não  vamos  tomar  decisões  precipitadas”,  aconselha,  antes  de me puxar até o banheiro, do outro lado do corredor. “Fala comigo. O

que ele disse?” 

“Ele não vem. Não explicou por quê. Só pediu desculpa de novo”, digo, fervendo de raiva, segurando a beirada da pia para não dar um soco no espelho. “Enfim, quem ele pensa que é? Ele não acabou de decidir isso, não é possível. Tá me dando bolo a semana inteira. O

que significa que  sabia que não ia vir. Ele podia ter me falado! Em vez disso, esperou até o último segundo para enfiar a faca.” 

Em vez de esmurrar o espelho, solto um grito e dou um soco na porta da cabine. Não é tão satisfatório, pois a porta simplesmente se

abre. E dói, mas pelo menos não cortei os dedos. 

“Tá, She-Ra, fica calma.” Sasha me encurrala num canto com as mãos  para  cima,  como  se  estivesse  domando  um  rinoceronte irritado. “Você acha mesmo que ele tá fazendo isso pra te magoar?” 

Me  afasto  dela.  Não  consigo  ficar  parada.  “E  existe  outra explicação?  No  mínimo  é  tudo  um  plano  elaborado  que  ele  tinha contra mim. Talvez eu fosse o desafio desde o início. Alguma aposta com  os  colegas  do  time.  Agora  o  jogo  acabou,  e  eles  estão  todos rindo de mim. Pobre garota gorda e patética.” 

“Ei.”  Sasha  para  na  minha  frente  para  deter  minha  passada furiosa.  “Cala  a  boca.  Você  não  é  patética,  e  não  tem  nada  de errado com a sua personalidade ou com o seu corpo. Você é bonita, engraçada, gentil e inteligente. Se Conor Edwards tem problema na cabeça, não é culpa sua. Quem tá perdendo é ele.” 

Não  consigo  ouvi-la.  Não  de  verdade.  Tem  uma  bola  branca  de raiva  no  meu  intestino  e,  a  cada  segundo  que  passo  sem  uma resposta, ela vai ficando maior. 

“Preciso  pegar  seu  carro  emprestado”,  digo  de  repente, estendendo a mão. 

“Acho que você não está em condições de dirigir agora…” 

“Me dá a chave.  Por favor.” 

Sasha suspira e me entrega a chave. 

“Obrigada.”  Saio  pela  porta  do  banheiro  como  se  minha  bunda estivesse pegando fogo, com Sasha logo atrás. 

“Taylor, espera”, ela me chama, preocupada. 

Em  vez  de  esperar,  me  apresso  pelo  corredor  em  direção  à entrada  do  salão.  Ando  tão  depressa  que,  quando  faço  a  curva, 

esbarro  numa  colega  de  irmandade.  Tem  meia  dúzia  de  Kappas  à toa na entrada, com mais uns caras da Sigma carregando cadeiras. 

A morena com que acabei de trombar tropeça para a frente. Com seu  cabelo  comprido  cobrindo  os  olhos,  levo  um  segundo  para perceber que é Rebecca. 

“Merda, desculpa”, digo a ela. “Não te vi aí.” 

Recuperando o equilíbrio, ela baixa o rosto assim que ouve o som da minha voz. Já estou irritada por causa de Conor, e a carranca de Rebecca desencadeia outro acesso de ira. 

“Pelo  amor  de  Deus”,  exclamo  para  ela.  “A  gente  se  beijou  no primeiro ano, e você apalpou meu peito, Rebecca. Esquece isso.” 

“Miau”,  gargalha  Jules,  que  está  de  pé  a  poucos  metros  de distância e conseguiu me ouvir. 

“Cala  a  boca,  Jules”,  digo  para  ela,  passando  por  ela  e  pelo namorado idiota de Abigail, deixando-os de olhos arregalados atrás de mim. 

Sasha me alcança quando estou abrindo uma das portas duplas da entrada. 

“Taylor”, ordena ela. “Para.” 

Eu me forço a parar. “Que foi?”, pergunto. 

Com o rosto preocupado, ela toca meu braço e me dá um abraço de  leve.  “Homem  nenhum  vale  o  seu  amor-próprio,  tá  legal?  Não esquece disso. E põe o cinto de segurança.” 
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O  Jeep  de  Conor  está  estacionado  na  calçada  quando  chego  à casa dele. Foster atende a porta, e dá um sorrisão bobo quando me vê. Ele me deixa entrar sem fazer nenhuma pergunta, dizendo que Conor  está  no  quarto  dele.  Por  um  momento,  penso  em  interrogar Foster.  Aposto  que,  entre  os  amigos  de  Conor,  o  mais  propenso  a liberar  alguma  informação  em  troca  de  ver  um  decote  seria  ele. 

Agora, no entanto, só quero colocar Conor contra a parede. 

Entro no quarto dele e o encontro sozinho. Acho que parte de mim esperava  que  houvesse  uma  mulher  nua  e  magra  na  sua  cama, mas,  em  vez  disso,  é  só  ele,  vestido  como  se  estivesse  prestes  a sair. 

Ele nem parece surpreso em me ver. Decepcionado, talvez. “Não posso falar agora, T”, diz, com um suspiro. 

“Bem, vai ter que falar.” 

Ele tenta abrir a porta do quarto atrás de mim, mas fico na frente. 

“Taylor, por favor. Não tenho tempo pra isso. Preciso sair.” Sua voz é fria,  indiferente.  Ele  não  me  olha.  Acho  que  queria  que  ele  ficasse irritado, com raiva. Isso é pior. 

“Você me deve uma explicação. Dar bolo num jantar é uma coisa, mas o Evento de Gala da Primavera era importante pra mim.” Meus

olhos estão ardendo. Engulo em seco. “E você ainda tá me dando bolo horas antes da festa? Que coisa mais fria, mesmo comparado ao que você tem feito ultimamente.” 

“Já pedi desculpas.” 

“Tô cansada de desculpas. Parece que a gente terminou, só que você  esqueceu  de  me  contar.  Que  droga,  Con,  se  acabou”, gesticulo, apontando para mim e para ele, “é só falar. Acho que pelo menos isso eu mereço.” 

Ele  se  afasta  de  mim,  passando  as  mãos  pelos  cabelos  e murmurando algo baixinho. 

“O que foi? Fala logo”, ordeno. “Eu tô bem aqui.” 

“Não tem nada a ver com você, tá legal?” 

“Então o que é? Só fala o que é.” Fico exasperada. Não entendo o que ele ganha com esse mistério todo, além de me deixar louca. “O

que tem de tão importante pra você me abandonar hoje?” 

“Só tenho que fazer uma coisa.” Sua voz transparece a frustração. 

As  feições  marcadas  no  rosto  e  os  ombros  mais  tensos  que  já  vi. 

“Queria não ter, mas é a vida.” 

“Isso não é resposta!”, digo, também frustrada. 

“É a que eu tenho pra te oferecer.” Ele passa por mim e pega o casaco  pendurado  na  cadeira.  “Tenho  que  sair.  Você  precisa  ir embora.” 

Quando ele puxa o casaco, a peça fica presa no apoio de braço da  cadeira,  e  um  envelope  branco  e  grosso,  do  tamanho  de  um tijolo, cai de um dos bolsos, espalhando no chão vários bolinhos de notas de vinte dólares amarradas com elástico. 

Ficamos  os  dois  observando  o  dinheiro  em  silêncio,  até  que Conor  pega  os  bolinhos  de  notas  e  começa  a  enfiar  de  volta  no

envelope. 

“O  que  você  tá  fazendo  com  todo  esse  dinheiro?”,  pergunto, cautelosa. 

“Não  importa”,  murmura  ele,  enfiando  o  envelope  no  bolso  do casaco. “Tenho que ir.” 

“Nada disso.” Fecho a porta e me jogo contra ela. “Ninguém anda por  aí  com  esse  dinheiro  todo  a  menos  que  esteja  envolvido  em alguma coisa esquisita. Não vou deixar você sair por esta porta até me dizer o que tá acontecendo. Se você está com algum problema, me deixa te ajudar.” 

“Você não vai entender”, diz ele. “Por favor, sai da minha frente.” 

“Não posso. Não até você me falar a verdade.” 

“Merda”, grita ele, puxando os cabelos. “Me deixa sair. Não quero te envolver nisso, T. Por que você tá dificultando tanto?” 

Sua  máscara  finalmente  cai.  Lá  se  vai  o  olhar  indiferente  e distante  que  ele  ostentou  a  semana  inteira,  enquanto  fazia  o possível para esconder sua angústia interior. Agora, tudo o que vejo é  dor  e  desespero.  Essa  coisa  o  está  corroendo  por  dentro,  e  ele parece exausto. 

“Você  não  entendeu?”,  digo.  “Me  preocupo  com  você.  Por  que mais seria?” 

Conor parece murchar. Ele se joga na beirada da cama e deixa a cabeça  cair  nas  mãos.  Fica  quieto  por  tanto  tempo,  que  acho  que desistiu. 

Mas enfim ele fala. 

“Em maio do ano passado, lá na Califórnia, Kai me procurou um dia  —  tinha  semanas  que  eu  não  o  via  —  e  disse  que  tava precisando de dinheiro. Tipo, muito dinheiro. Tinha se enrolado com

um traficante de drogas e precisava pagar uma grana ou o cara ia acabar  com  ele.  Falei  que  eu  não  tinha  tanto  dinheiro.  Ele  então falou,  sabe  como  é,  pede  pro  Max.”  Conor  levanta  os  olhos,  como se  estivesse  checando  para  ver  se  me  lembro  do  que  ele  falou sobre seu relacionamento com o padrasto. 

Eu assinto, com um gesto lento. 

“Certo,  então  eu  falei  que  não,  não  posso  fazer  isso.  Kai  ficou chateado,  tipo,  vai  se  foder,  achei  que  a  gente  era  amigo,  toda aquela  merda,  mas  não  insistiu  muito.  Só  falou  que  ia  encontrar outro jeito e foi embora. Na época, achei que ele tava exagerando o tipo de problema em que tinha se metido, que talvez só quisesse um telefone novo ou alguma merda assim e pensou que eu podia entrar num cofre de ouro gigante e pegar o que quisesse.” 

Conor  respira  fundo  e  esfrega  o  rosto.  Como  se  estivesse juntando energia. 

“Então, acho que umas duas semanas depois, Max e eu brigamos por alguma bobeira. Eu ainda não tinha decidido o que ia estudar, e ele tava pegando no meu pé, dizendo que eu tinha que pensar no que ia fazer da vida. É claro que fiquei na defensiva, porque o que Max queria mesmo dizer era que sou um fracassado que nunca vai chegar a lugar nenhum se não virar alguém igualzinho a ele. A briga virou um bate-boca feio, e fiquei puto e fui embora. Acabei na casa de Kai, contei pra ele o que tinha acontecido e ele disse, ei, sabe de uma coisa, a gente pode se vingar dele. É só falar.” 

Me  aproximo  da  cama  com  passos  tímidos  e  sento,  mantendo vários metros de distância entre a gente. “E o que você falou?” 

“Eu falei foda-se. Só se for agora.” 

Ele  sacode  a  cabeça,  deixando  escapar  um  suspiro  profundo. 

Posso sentir a ansiedade emanando de seu corpo, a dificuldade de admitir tudo isso. O mergulho profundo dentro de si que ele precisa fazer para encontrar coragem. 

“Dei  o  código  do  alarme  da  casa  para  Kai  e  disse  que  Max sempre guarda três mil em dinheiro na gaveta da escrivaninha, para emergências. Falei que não queria saber quando ia acontecer. Max levaria  meses  pra  notar  que  o  dinheiro  tinha  sumido  e,  além  do mais,  essa  grana  não  é  nada  pra  ele.  O  cara  gasta  isso  numa semana com jantares e vinhos. Ninguém ia sair machucado.” 

“Mas…?” 

Conor  me  olha.  Finalmente.  Pela  primeira  vez  em  uma  semana, ele realmente me olha. 

“Aí, num final de semana, a gente foi para Tahoe. Queria ficar em casa, mas minha mãe fez uma chantagem emocional sobre passar um tempo juntos. A casa ficou vazia alguns dias, e Kai aproveitou. 

Ele  no  mínimo  tava  bêbado  ou  drogado  —  o  cara  não  sabe  pegar leve. Entrou na surdina, mas depois destruiu a casa. Pegou um dos tacos de golfe do Max na garagem e acabou com o escritório dele e a sala de estar. Uns dias depois a gente chegou e tava na cara que a casa tinha sido roubada. O pior foi que Max achou que a culpa era dele.  Ficou  achando  que  tinha  esquecido  de  ligar  o  alarme.  Mas tudo bem, disse ele, não é grande coisa. O seguro cobre o prejuízo.” 

Franzo  a  testa  para  ele.  “Eles  não  se  perguntaram  por  que  não roubaram mais nada?” 

Conor solta uma risada irônica. “Não. Os policiais concluíram que no mínimo foi algum bando de adolescentes que só queria destruir o lugar. Disseram que já tinham visto aquilo um milhão de vezes, um

crime  de  oportunidade,  e  que  talvez  os  garotos  tenham  se assustado com alguma coisa.” 

“E você se safou.” 

“É,  mas  é  esse  que  é  o  problema,  né?  A  culpa  me  atingiu  no instante em que pisamos em casa e eu vi o que Kai fez. O que eu fiz. De alguma forma, na minha cabeça, me convenci de que ia ser bom  ver  a  cara  do  Max.  Mas  doeu  pra  caralho.  Que  tipo  de  idiota destrói  a  própria  casa?  Minha  mãe  passou  semanas  morrendo  de medo que quem tinha feito aquilo voltasse. Não conseguia dormir.” 

Sua voz falha. “Fui  eu que fiz aquilo com ela.” 

Meu coração dói por ele. “E Kai?” 

“Ele  me  encontrou  na  praia  umas  semanas  depois  e  ficou perguntando  como  tinha  sido.  Eu  falei  que  não  podia  mais  andar com ele, que a coisa tinha ido longe demais e que era uma péssima ideia  pra  começo  de  conversa.  E  foi  isso,  a  gente  se  afastou.  Na cabeça dele, o cara achava que estava sendo um bom amigo, como se estivesse me defendendo ou algo assim. Esse é provavelmente o melhor  exemplo  que  alguém  poderia  dar  de  como  o  cérebro  dele funciona.” 

“E ele não aceitou bem esse afastamento?” 

“Não.  Acho  que,  mais  do  que  qualquer  coisa,  ficou  preocupado que eu fosse dedurá-lo. Mas eu falei que fazer isso seria o fim para nós dois. E seguimos cada um o seu caminho.” 

“Até Buffalo.” 

“Até Buffalo”, concorda ele, triste. “E depois no sábado, na praia. 

Ele me seguiu até lá, me contou a mesma história de sempre. Que tá devendo dinheiro pra um pessoal barra pesada e que vai morrer se não pagar a dívida. Só que desta vez ele precisa de dez mil.” 

“Merda”, digo, baixinho. 

Conor ri tristemente em resposta. “Pois é.” 

“Você não pode dar esse dinheiro pra ele.” 

Ele inclina a cabeça para mim. 

“Não,  tô  falando  sério,  Conor.  Você  não  pode  dar  esse  dinheiro pra ele. Desta vez é dez, da próxima é quinze, vinte, cinquenta. Ele tá  te  chantageando,  né?  É  isso  que  tá  acontecendo?  O  fim  para vocês  dois?  E  esse  envelope…  aposto  que  você  não  conseguiu esse dinheiro com a sua família.” 

“Não tenho escolha, Taylor.” Seus olhos assumem uma expressão raivosa. 

“Tem, sim. Você pode contar a verdade pro Max e pra sua mãe. 

Se explicar tudo pros dois, Kai não tem mais influência sobre você. 

Ele vai te deixar em paz e você vai poder finalmente continuar com a vida sem se preocupar com quando ele vai aparecer de novo pra te perturbar.” 

“Você não sabe do que cê tá falando. Você não tem…” 

“Eu sei que, por causa dessa vergonha que você sente, você me deu bolo, sacaneou a sua família e fez sabe-se lá o quê pra arrumar esse dinheiro. Quando isso vai parar? Quando vai ser o suficiente?” 

Balanço negativamente a cabeça para ele. “Só tem uma coisa que você  pode  fazer  pra  sair  dessa,  ou  vai  virar  um  escravo  desse segredo pra sempre.” 

“É, quer saber…” Conor se levanta. “Isso realmente não é da sua conta. Já te contei a verdade e agora tenho que ir.” 

Pulo  e  tento  segurá-lo,  mas  ele  me  afasta  com  pouco  esforço  a caminho  da  porta.  Agarro  sua  mão  quando  ele  dá  as  costas  para mim. “Por favor. Vou te ajudar. Não faz isso.” 

Ele puxa a mão e se desvencilha de mim. Quando fala, a frieza e a indiferença voltaram. “Não preciso da sua ajuda, Taylor. Não quero a  sua  ajuda.  E  definitivamente  não  preciso  de  uma  garota  me dizendo o que fazer. Você tinha razão. Melhor a gente terminar.” 

Ele  não  olha  para  trás.  Segue  pelo  corredor  e  passa  pela  porta. 

Sem um pingo de hesitação. 

Só me deixa aqui, com as lembranças envenenadas deste quarto, a maquiagem borrada e o cabelo desgrenhado. 

Maldito Conor Edwards. 
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Tinha  uma  garota  na  época  que  eu  era  criança.  Daisy.  Era  mais ou  menos  da  minha  idade,  morava  a  algumas  casas  da  minha,  no bairro  antigo,  e  costumava  passar  horas  sentada  na  calçada  de casa, desenhando com pedrinhas ou pedaços de cimento quebrado, porque  não  tinha  giz.  Quando  o  sol  transformava  o  concreto  da calçada  numa  chapa  quente  ou  a  chuva  enrugava  sua  pele,  ela jogava  coisas  na  gente,  toda  vez  que  Kai  e  eu,  ainda  pré-adolescentes,  passávamos  de  skate  na  frente  da  casa.  Pedras, tampas de garrafas, qualquer lixo que estivesse por ali. O pai dela era um cara violento, e achávamos que ela era igual. 

Um dia, vi tudo da minha casa. Vi quando ela desceu do ônibus da  escola  e  bateu  na  porta  da  frente.  A  picape  do  pai  dela  estava parada  na  entrada  da  garagem,  e  a  televisão  lá  dentro  estava  tão alta que o bairro todo podia ouvir o resultado dos jogos do dia. Ela continuou  batendo,  aquela  garota  magra  com  sua  mochila.  Depois tentou  a  janela,  que  estava  sem  grades  desde  o  dia  que  alguém tinha  arrombado  a  casa  e  ninguém  nunca  consertou.  E,  por  fim, desistiu, se resignou e pegou outra pedra que veio rolando de algum canto daquele bairro decadente até ela. 

Então vi Kai chegando de skate pela calçada. Ele parou para falar com ela, para provocá-la. Vi quando ele passou de skate por cima dos  desenhos,  depois  derramou  refrigerante  em  cima  e  jogou  a tampa  da  garrafa  no  cabelo  dela.  E  entendi  por  que  ela  jogava coisas na gente. Estava tentando acertar Kai. 

Na ocasião seguinte em que a vi sozinha na frente de casa, levei minha  própria  pedra  e  me  juntei  a  ela.  Acabamos  saindo  dali  e exploramos  o  mundo.  Vimos  a  estrada  de  uma  árvore  alta, contamos aviões dos telhados das casas. E, um dia, Daisy me disse que  ia  embora.  Quando  o  ônibus  da  escola  deixasse  a  gente  em casa, ela iria embora para algum outro lugar. Qualquer lugar.    Você também pode ir embora, insistiu ela. 

Daisy  tinha  uma  foto  de  revista  de  Yosemite  e  enfiou  na  cabeça que ia morar lá, num acampamento ou algo assim.  Porque eles têm tudo  o  que  você  precisa  e  acampar  não  custa  nada,  né?   Falamos disso por semanas, fazendo planos. Não que eu realmente quisesse ir embora, mas Daisy precisava muito que eu fosse junto. A solidão era o que ela mais temia. 

Um  dia  ela  entrou  no  ônibus  cheia  de  hematomas  nos  braços. 

Tinha chorado e, de repente, não era mais uma brincadeira. Não era mais  uma  grande  aventura  que  a  gente  estava  imaginando  para passar o tempo entre a escola e a hora de dormir. Quando o ônibus parou  na  escola,  ela  olhou  para  mim,  com  expectativa,  a  mochila pendendo  mais  pesada  que  o  normal  em  seus  ombros.  Ela  disse: Vamos  embora  hoje  na  hora  do  almoço?   Eu  não  sabia  o  que responder, como não dizer a coisa errada. Então fiz algo muito pior. 

Virei as costas. 

Acho que foi ali que aprendi que não servia para ninguém. Tá, eu não tinha nem onze anos, então é claro que não ia fugir para o norte com  nada  além  de  uma  mochila  e  um  skate.  Mas  deixei  Daisy acreditar em mim. Permiti que depositasse sua confiança em mim. 

Talvez não entendesse na época o que estava de fato acontecendo na casa dela, mas, num nível conceitual, tinha alguma noção e não fiz nada para ajudá-la. Simplesmente me tornei mais um numa longa lista de decepções. 

Nunca  vou  me  esquecer  dos  olhos  dela.  Refletido  neles,  vi  o coração dela se partindo. Ainda posso vê-los. Agora mesmo. 

Minhas mãos tremem. Segurando o volante, mal vejo a estrada. É

igual visão de túnel, tudo estreito e distante. Estou dirigindo mais de memória  do  que  pela  visão.  Um  aperto  que  vem  se  formando  em meu peito há dias agora parece aumentar e fechar minha garganta. 

De repente, dói respirar. 

Quando o telefone vibra no painel do carro, quase entro na faixa contrária,  assustado  pelo  som  que  parece  mais  alto  na  minha cabeça. 

Aperto o botão do viva-voz. “Alô”, respondo, forçando minha voz a funcionar.  Não  consigo  me  ouvir.  A  estática  em  minha  mente  faz parecer que estou debaixo d’água. 

“Só pra saber se você ainda tá vindo”, diz Kai. Ouço um barulho ao fundo. Vozes e música abafada. Ele já está no bar universitário abafado de Boston em que combinamos de nos encontrar. 

“A caminho.” 

“Tique-taque.” 

Encerro a ligação e jogo o telefone no banco do carona. A dor em meu  peito  se  torna  insuportável,  apertando  tanto  que  parece  que

quebrei  uma  costela.  Giro  o  volante  e  entro  no  acostamento, pisando  no  freio.  Minha  garganta  está  se  fechando,  e  arranco freneticamente  as  camadas  de  roupa  até  estar  só  de  camiseta, suando. Abro as janelas em busca de ar fresco. 

Que merda estou fazendo? 

Com a cabeça nas mãos, não consigo parar de ver o rosto dela. A decepção em seus olhos. Não Daisy, a garotinha do meu passado. 

Mas Taylor, a mulher do meu presente. 

Ela esperava muito mais de mim. Não o que fiz no passado, mas o que estou escolhendo fazer agora. E teria aliviado a minha barra por ter agido feito um idiota esta semana se eu tivesse sido forte o bastante para tomar a decisão certa quando ela me deu a chance. 

 Droga, Edwards. Seja homem. 

Prometi a mim mesmo que ia ser melhor por ela e tentar me ver através dos olhos dela. Me ver como mais do que só um delinquente da sarjeta, ou um fracassado sem rumo na vida, ou um pegador que não  quer  nada  sério.  Ela  descobriu  meu  valor,  mesmo  quando  eu não era capaz disso. E por que diabos deixar Kai tirar isso de mim? 

Porque ele não está só roubando a minha vida, está roubando a de Taylor. Eu deveria estar num baile idiota com a minha namorada, e não tendo um ataque de pânico na beira da estrada. 

Balançando  a  cabeça  com  nojo,  pego  o  suéter  que  acabei  de arrancar e visto de novo. Então engato a marcha e começo a dirigir. 

Pela primeira vez na vida, encontro coragem para respeitar a mim mesmo. 

Minha primeira parada é a casa de Hunter. Demi abre a porta, me cumprimentando com um olhar curioso, ainda que um pouco hostil. 

Não sei o quanto ela sabe do que aconteceu desde a última vez que

falei com Taylor, ou o que Hunter pode ter contado depois que me deu o cheque. 

Ela me deixa entrar, e eu a beijo na bochecha. 

Demi  meio  que  recua  em  resposta.  “O  que  foi  isso,  seu esquisitão?” 

“Você tinha razão”, digo, com uma piscadela. 

“Ora, é claro.” Ela faz uma pausa. “Mas sobre o quê?” 

“E aí, cara.” Hunter se aproxima de nós com cautela. “Tudo bem?” 

“Vai ficar.” Pego o envelope com o dinheiro e entrego a ele. 

Demi estreita os olhos para o pacote. “O que é isso?”, pergunta. 

Hunter aceita o dinheiro, confuso. “Mas por quê?” 

“Desembucha,  monge”,  resmunga  Demi,  puxando  a  manga  da camisa de Hunter. “O que tá acontecendo?” 

Encolho os ombros e respondo para Hunter. “Não precisa mais.” 

Ele parece compreensivelmente aliviado, embora eu não inveje o interrogatório que a namorada dele está prestes a submetê-lo. 

“Pega leve com ele”, digo a Demi. “É um cara legal.” 

“Quer  ficar  e  pedir  uma  pizza?”,  oferece  Hunter.  “A  gente  tá  de bobeira hoje.” 

“Não posso. Estou atrasado para uma festa.” 

Ao deixar a casa de Hunter, ligo para Kai. O aperto em meu peito já diminuiu, e minhas mãos estão firmes quando o telefone toca.” 

“Chegou?”, pergunta ele. 

“Não tô com o seu dinheiro.” 

“Não brinca comigo, mano. É só eu fazer uma ligação e…” 

“Vou  contar  pro  Max  que  foi  culpa  minha.”  A  determinação  na minha  voz  me  surpreende.  E,  a  cada  palavra,  fico  mais  seguro  de minha decisão. “Vou deixar seu nome de fora. Por enquanto. Mas, 

se  você  me  ligar  de  novo,  se  eu  sentir  que  tá  tramando  alguma contra  mim,  vou  te  entregar  sem  nem  pestanejar.  É  melhor  nem tentar a sorte, Kai. Esta é a sua última chance.” 

E  desligo  na  cara  dele.  Então,  com  os  nervos  fortalecidos,  faço outra ligação. 

32

TAYLOR

Não estou com  a menor vontade de estar aqui. 

E, com isso, quero dizer que estou pensando em pegar uma faca na mesa mais próxima e fazer um refém no meu caminho até uma janela quebrada, para fugir daqui. 

Sasha  e  eu  escolhemos  um  canto  estratégico,  perto  de  uma coluna de caixas de som, para impedir que outras pessoas tentem falar com a gente. Ela também arrumou uma champanhe cara, que escorre  pelos  nossos  vestidos  quando  bebemos  direto  da  garrafa, vendo Charlotte correr pela pista de dança para repreender colegas de  irmandade  por  rebolar  se  esfregando  nos  namorados  na  frente de  ex-alunos  já  de  certa  idade.  Tivemos  que  sair  da  cabine  do  DJ, porque  os  ex-alunos  ficavam  pedindo  para  Sasha  tocar  Neil Diamond e Abba, e ela ameaçou arrancar com um garfo o olho do próximo que entrasse, então a obriguei a fazer uma pausa. 

“Você devia dançar com Eric”, digo a ela quando o vejo na pista. 

Ele  parece  estar  se  divertindo  bastante,  apesar  de  ter  sido abandonado às traças pela menina que o convidou. 

“E perder a chance de julgar todo mundo do meu canto? Você não me conhece nem um pouco?” 

“Tô  falando  sério.  Só  porque  decidi  ficar  aqui  com  pena  de  mim mesma não significa que você tem que sofrer comigo.” 

“É exatamente isso que significa”, diz ela. “Ou você pode virar o resto desta garrafa e pirar na pista de dança com um garoto rico e bem-vestido.” 

“Não tô no clima.” 

“Ah, qual é.” Sasha dá outro gole na champanhe e limpa a boca com  o  braço,  sujando-o  de  batom.  “A  gente  se  arrumou  toda  e raspou  a  perna.  O  mínimo  que  podia  fazer  é  ter  alguma  coisa  do que se arrepender amanhã.” 

Rá. Já estou me arrependendo. Por exemplo, que diabos estava pensando  quando  escolhi  este  vestido  ridículo?  O  tecido  preto apertado  faz  meus  seios  parecem  dois  presuntos  esmagados,  e todas  as  curvas  e  dobras  estão  pulando  para  fora  feito  pasta  de dente saindo de um tubo. Me sinto horrível e não me lembro por que fiquei tão animada quando me olhei no espelho e imaginei a cara de Conor quando ele me visse. 

Ah, espera, lembro, sim — porque deixei Conor me fazer acreditar que sou linda. Que ele não via uma garota gorda ou só um par de seios,  mas  eu.  Por  inteiro.  Ele  me  fez  acreditar  que  eu  era desejável. Que eu valia a pena. 

E  agora  me  resta  a  decepção  de  pensar  o  que  poderíamos  ter sido. 

Fico irritada ao notar lágrimas escorrendo por meu rosto e digo a Sasha que vou desbeber um pouco da champanhe. O banheiro está lotado de meninas da Kappa retocando a maquiagem. Em uma das cabines,  uma  menina  vomita  alto,  enquanto  duas  outras  seguram seu cabelo. Em outra, Lisa Anderson se trancou com o telefone e, 

bêbada,  está  mandando  mensagens  para  o  agora  ex-namorado, Cory, sob os protestos das amigas batendo na porta. 

Depois de usar o banheiro, lavo as mãos na pia, enquanto Abigail e  Jules  entram,  aos  risos.  Seus  olhares  maliciosos  me  avaliam, notando meu rímel borrado, e meu estômago dá um nó. 

“Taylor”,  Abigail  me  chama,  alto  o  suficiente  para  garantir  que todas  prestem  atenção.  “Não  vi  Conor  hoje.  Ele  não  te  deu  bolo, né?” 

“Me deixa em paz, Abigail.” 

Ela  está  perfeita,  claro.  Um  vestido  de  lantejoulas  prateado cintilante e os cabelos platinados perfeitamente ondulados, sem um fio fora do lugar. Nem uma gota de suor no rosto, nem maquiagem escorrendo pelo pescoço. Mal parece humana. 

“Ai, não.” Ela fica atrás de mim, nos observando pelo espelho com um  biquinho  zombeteiro.  “O  que  aconteceu?  Ah,  vai,  somos  suas irmãs, Tay-Tay. Pode contar pra gente.” 

“Ele  te  deu  um  bolo,  não  foi?”,  diz  Jules,  com  uma condescendência  na  voz  como  se  estivesse  falando  com  um bichinho.  “Ah,  não!  E  seus  ratos  passaram  o  dia  fazendo  um  lindo vestido para o baile.” 

“Não  levei  bolo  coisa  nenhuma”,  retruco,  secamente.  “A  gente terminou.” 

Abigail  ri,  então  me  oferece  um  sorriso  sarcástico.  “Ora,  é  claro que  ele  te  largou.  Quer  dizer,  depois  de  um  mês,  deixa  de  ser engraçado e fica só triste. Você devia ter me ouvido, Tay-Tay. Podia ter evitado a humilhação.” 

“Ai, meu Deus, Abigail, vai se foder.” Meu último fio de paciência arrebenta. O banheiro cai num silêncio mortal, e percebo que estão

todas olhando para nós. “Já deu pra entender, tá legal? Você é uma vaca que acha que ser maldosa é ter personalidade. Vai cuidar da sua vida e larga do meu pé.” 

Saio  do  banheiro  com  a  pele  arrepiada.  Sou  tomada  por  uma espécie  de  euforia  delirante  quando  volto  ao  salão  de  festa.  Fico tonta  com  as  luzes  pulsando  ao  som  da  música,  os  corpos zumbindo na pista de dança. Nossa, foi tão incrível a sensação de gritar  com  ela  que  quero  voltar  para  uma  segunda  rodada.  Se soubesse que descontar em Abigail ia ser tão bom, estaria fazendo isso seis vezes por dia. 

Depois de quase meia garrafa de champanhe, meu paladar está esquisito,  e  talvez  minha  cabeça  também,  então  vou  até  o  bar  e peço uma água com gás e limão. 

“Taylor”, diz uma voz atrás de mim. “Ei. Quase não te reconheci.” 

Um  cara  aparece  ao  meu  lado.  Inclinando  a  cabeça  para  atrás para  olhar  para  ele,  levo  alguns  centímetros  até  perceber  que  é Danny,  um  dos  arranha-céus  que  conheci  no  Malone’s  na  outra noite. Ele fica bem de smoking. 

“Então  me  faz  um  favor”,  digo,  pegando  minha  bebida  com  o barman,  que  acho  que  foi  da  minha  turma  de  matemática  no semestre passado. “Não fala pra ninguém. Tô disfarçada.” 

“Ah, é?” Danny pede uma cerveja no bar e se aproxima um pouco mais. “De quê?” 

“Não sei ainda.” 

Ele  ri  por  falta  de  algo  melhor  para  dizer.  Para  ser  sincera, também  não  sei  o  que  falar.  Ultimamente,  ando  tendo  problemas para distinguir o que sou de verdade e o papel que estou tentando representar  para  agradar  às  pessoas.  Me  sinto  como  se  estivesse

tentando satisfazer uma expectativa que, a cada dia que passa, fica um  pouco  mais  difícil  de  definir.  Nunca  alcançando  a  imagem  que estabeleci para mim mesma e sempre com mais dificuldade de me lembrar de onde tirei a ideia. 

As  pessoas  sempre  dizem  que  entramos  na  faculdade  para descobrir  quem  somos  e,  ainda  assim,  a  cada  dia  que  passa,  me reconheço menos. 

“Você tá bonita, é o que quis dizer”, diz ele, tímido. 

“Você veio com quem?”, pergunto. 

“Ah,  não,  ninguém”,  responde  Danny.  “Meus  pais  foram convidados pelos amigos deles, os pais da Rachel Cohen, então me chamaram  também.”  Ele  dá  um  gole  desajeitado  na  cerveja,  e quase  vejo  o  momento  em  que  ele  se  convence  a  tentar  a  sorte. 

“Sabe, queria ter falado uma coisa na outra noite. Quer dizer, devia ter falado, mas fiquei com a impressão de que você tá saindo com alguém…” 

Ah. “Hã, não, é só… uma coisa casual.” 

“Então, tudo bem se eu te chamar pra sair um dia?” 

Sasha  e  eu  nos  fitamos  de  lados  opostos  do  salão,  e  os  olhos dela brilham de aprovação. Ela acena com a cabeça de um jeito que diz  vai fundo.  Então agarra Eric, e os dois vêm na nossa direção. 

Não  sei  como  responder  à  pergunta  sem  parecer  que  estou  me comprometendo com alguma coisa, então paro e dou um longo gole na minha bebida, enquanto Sasha se aproxima. 

“Vocês  se  encontraram”,  diz  ela,  animada.  E  dá  um  risinho  para mim,  como  se  eu  estivesse  sendo  punida  de  alguma  forma.  “E

nenhum de vocês veio acompanhado, então tudo deu certo.” 

“Na verdade”, começo, “estava pensando em ir…” 

“Você ainda me deve uma dança”, Eric lembra Sasha, quando ela passa um braço ao redor de mim para me impedir de fugir. 

“Taylor adora dançar.” 

Vou matar essa menina quando ela estiver dormindo. 

“Dança  comigo?”  Danny.  O  doce  e  tímido  Danny.  Ele  estende  o braço  para  mim  como  se  faz  nos  filmes,  e  sei  que  tem  boas intenções.  E,  como  só  me  resta  aceitar  de  boa  vontade  ou  obrigar Sasha a fazer uma cena, aceito o convite. 

Nós  quatro  seguimos  para  a  pista  de  dança.  Por  sorte,  está tocando uma música animada, então Danny não se sente obrigado a  me  abraçar.  Começamos  dançando  os  quatro  numa  rodinha,  até que fica óbvio que Eric e Sasha estavam a noite inteira procurando uma  desculpa  para  se  pegar,  então  só  me  resta  acompanhar  os passos desajeitados de um arranha-céu que não sabe julgar bem o tamanho do próprio pé. Justiça seja feita, não estou ajudando muito. 

“Dança  com  ele”,  Sasha  se  inclina  para  sussurrar  para  mim, afastando-se de Eric só pela metade. 

“Estou dançando”, retruco. 

Ela me empurra na direção dele, o que o obriga a me segurar. O

sorriso  de  Danny  me  diz  que  ele  achou  que  esse  é  o  meu  jeito tímido  de  dizer,  por  favor,  me  abraça,  o  que  ele  faz  prontamente. 

Fico tensa, mas ele não parece notar. Sasha encontra meus olhos de novo com uma expressão insistente que diz  TENTA, PORRA! 

Mas  não  posso.  Minha  cabeça  não  para  de  pensar  em  Conor  e Kai.  Ele  entregou  o  dinheiro?  Está  bem?  Não  que  eu  ache  que Conor não saiba se defender, mas e se algo der errado? Dez mil é muito  dinheiro  para  levar  assim  na  mão.  Ele  pode  ter  sido  parado pela  polícia,  ou  pior.  Existem  centenas  de  coisas  que  podem  ter

acontecido, e não tenho nem como descobrir se ele está bem. Ele simplesmente ignorou a minha ligação, e estou de volta ao ponto de partida — me preocupando, temendo por ele. 

Então  me  dou  conta  de  que  poderia  ter  feito  mais.  Deveria  ter pedido aos caras da casa ou a Hunter para detê-lo. Ou pelo menos dar um apoio. Droga, por que não fiz isso? 

Se alguma coisa acontecer com Conor, nunca vou me perdoar. 

Acabo de decidir que preciso fazer uma ligação, quando ouço um rosnado  baixo  de  aviso,  e  Danny  e  eu  somos  separados bruscamente. 
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“Que  merda  é  essa,  cara?”,  Danny  dispara  para  enfrentar  o intruso, enquanto fico ali, piscando várias vezes, confusa. 

Pois é, que merda é essa? O que Conor está fazendo  aqui? 

“Sua dança acabou”, responde Conor, todo de smoking, num tom frio e eficiente. 

“Como é que é?” Danny fecha a cara. Dá outro passo. Apesar de ser  alguns  centímetros  mais  alto,  é  muito  mais  magro  que  o musculoso Conor. 

“Você ouviu.” A tensão flui dele, e seus olhos queimam nos meus com uma fúria mal contida. “Muito obrigado, mas pode ir agora.” 

“Ei.” Eric dá um passo para junto do amigo. “Não sei quem você é, mas você não pode estar…” 

“Sou  o  namorado  dela”,  retruca  Conor,  mas  seu  olhar  intenso permanece fixo em mim. 

“Taylor?”, pergunta Danny. “Ele é seu namorado?” 

Olho  para  Danny,  depois  para  Conor,  e  fico  momentaneamente assustada. Conor parado ali, sob as luzes piscantes, num smoking preto, o cabelo penteado para trás… é como se o estivesse vendo de novo pela primeira vez. 

Fico  impressionada  com  o  magnetismo  sexual  em  estado  bruto desse homem. Passei uma semana tão ocupada sentindo raiva que tinha esquecido como ele é bonito. O suficiente para virar a cabeça de quase todas as mulheres da festa. Até algumas ex-alunas estão espreitando por cima dos ombros, enquanto seus maridos de meia-idade se sentem inadequados, depois de passarem a noite babando por meninas de vinte anos. 

“O  que  você  tá  fazendo  aqui?”,  pergunto,  afinal,  ignorando  a pergunta de Danny. 

Sasha pega a minha mão e a aperta. Não sei se é para me dar apoio moral ou se está pensando em fugir comigo. Mas eu aperto de volta, embora não consiga desviar os olhos dos de Conor. 

“Você me convidou”, diz ele, com um tom intenso. 

“E você terminou comigo.” A raiva surge sem aviso prévio, e me agarro com mais força à mão da minha melhor amiga. “Considere o convite  cancelado.  Isso  também  significa  que  você  não  pode interferir com quem eu danço.” 

“Ah, posso, sim”, rosna ele. Ele pega minha outra mão e me puxa para si. Feito uma idiota, deixo a mão de Sasha escapar. 

“O  que  você  tá  fazendo?”,  pergunto,  sentindo  a  amargura  na língua. 

Ele  me  puxa  contra  si  e  me  abraça,  e  é  como  se  meu  corpo  se lembrasse,  ainda  que  minha  cabeça  esteja  tentando  esquecer. 

“Dançando com você.” 

“Não quero dançar.” 

E, no entanto, me derreto nele. Não porque ele quer que eu faça isso,  mas  porque,  apesar  da  raiva  e  da  mágoa,  meus  nervos respondem ao seu toque. Com ele, é simplesmente natural. 

Olho por cima do ombro, procurando o olhar de Danny, e sei que ele  vê  o  pedido  de  desculpas  em  meus  olhos,  pois  assente,  com tristeza. O doce e tímido Danny. A vida seria muito mais fácil se meu coração  batesse  por  ele,  mas  não  é  o  caso.  Porque  a  vida  não  é justa. 

“A gente precisa conversar”, diz Conor. 

“Não tenho nada pra dizer pra você.” 

“Ótimo, vai facilitar as coisas”, responde ele, nos guiando no ritmo da  música.  Ele  se  move,  e  eu  me  movo  junto.  Não  seguindo exatamente  a  batida,  mas  acompanhando  suas  vontades.  É  uma interação  elétrica,  fervorosa,  apaixonada,  como  se  nossos  corpos estivessem lutando para se reencontrar. “Desculpa, Taylor. Por tudo. 

Por ter te ignorado e dado bolo hoje. Não quis dizer nada daquilo.” 

“Você foi embora”, digo a ele, com toda a raiva reprimida que se acumulou dentro de mim na última semana. “Você me abandonou.” 

Ele  assente,  com  tristeza.  “Eu  tava  com  vergonha.  Não  sabia como falar com você sobre o que tava acontecendo.” 

“Você terminou comigo.” 

A acusação paira no ar. Mesmo com nossos corpos se tocando e nossos olhos se encarando, ainda há uma distância entre nós. Uma cerca elétrica de arrependimentos e traições. 

“Você me encurralou. Não sabia mais o que fazer.” 

“Você  é  um  idiota”,  digo,  fervilhando  com  a  dor  que  ele  me  fez passar  esta  semana.  Isso  não  desapareceu  só  porque  ele  chegou aqui todo bonito de smoking. 

“Você está linda.” 

“Cala a boca.” 

“Tô falando sério.” Ele dá um beijo no pescoço, e minha mente se volta para a última vez em que estivemos juntos. 

Deitados  na  minha  cama.  A  boca  dele.  Sua  pele  nua  contra  a minha. 

“Para com isso.” Eu o afasto, porque não consigo pensar com ele me tocando. Não consigo respirar. “Você me jogou de lado, e com a maior  facilidade.  E  não  só  me  deu  bolo  e  terminou  tudo.  Escolheu fazer isso em vez de simplesmente conversar comigo. Preferiu me perder a dizer a verdade.” Meus olhos começam a arder. “Você me fez me sentir um lixo, Conor.” 

“Eu  sei,  gata.  Merda”,  ele  xinga,  bagunçando  o  cabelo  com  as mãos. 

De  repente,  percebo  que  as  pessoas  pararam  para  assistir  ao drama  se  desenrolando  na  pista,  e  luto  contra  o  desejo  de  correr para debaixo de uma mesa. 

“Não dei o dinheiro pra ele, Taylor.” 

“O quê?” 

“Tava a meio caminho de Boston e não conseguia tirar seu rosto da  cabeça.  Então  dei  meia-volta.  Não  podia  continuar  com  aquilo sabendo o que estava fazendo com a gente.” Sua voz falha. “Porque a pior coisa disso tudo, a pior coisa que eu podia ter feito, era perder o seu respeito. Nada mais importa se você me odeia.” 

“Se isso fosse verdade…” 

“Droga, T, tô tentando dizer que eu te amo.” 

E,  antes  que  eu  possa  piscar,  ele  me  beija,  todo  o  seu arrependimento  e  convicção  se  dissolvendo  na  sensação  quente  e envolvente  de  nossos  lábios  se  encontrando.  Nos  braços  dele,  me sinto firme de novo, de pé mais uma vez, depois de tanto tempo me

sentido  desestabilizada.  Porque,  quando  não  estamos  juntos,  o mundo parece em desalinho. Conor me equilibra, apruma o chão de novo. 

Quando  nossos  lábios  se  separam,  ele  segura  meu  rosto  com uma  das  mãos,  deslizando  o  polegar  na  minha  bochecha.  “Estou falando  sério…  sou  louco  por  você.  Devia  ter  dito  isso  antes. 

Poderia culpar as concussões, mas fui um idiota. Desculpa.” 

“Ainda  tô  brava  com  você”,  digo,  com  sinceridade,  embora  com menos ferocidade. 

“Eu  sei.”  Ele  sorri.  Um  pouco  triste.  Ainda  doce.  “Estou  pronto para rastejar o quanto for preciso.” 

Percebo  um  movimento  de  canto  de  olho  e  me  viro,  me deparando com Charlotte vindo bem na nossa direção, com cara de poucos amigos. 

“Bem,  você  fez  uma  cena  e  tá  todo  mundo  olhando  pra  gente”, digo.  “Então  pode  começar  a  me  recompensar  tirando  a  gente daqui.” 

Conor  examina  a  pista  de  dança,  observando  com  seus  olhos prateados a plateia de meninas da Kappa e seus namorados, além dos  ex-alunos  aristocratas  que  nos  fitam  de  volta,  escandalizados. 

Então oferece seu sorriso travesso de sempre para a multidão. 

“O show acabou, pessoal”, anuncia. “Boa noite.” 

Ele entrelaça os dedos nos meus e fugimos juntos. 

Sempre odiei festas mesmo. 
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Taylor  me  convida  para  a  casa  dela,  e  nos  revezamos  em  não saber o que fazer ou como nos comportar, se ficamos de pé ou se sentamos. Taylor tenta o sofá primeiro, mas ela tem muito a dizer, e não  consegue  organizar  os  pensamentos  na  ordem  certa  até começar a circular pela sala. Então eu tento o sofá em seguida, só que meus músculos ainda estão queimando com a adrenalina, e o ácido  láctico  está  se  acumulando.  Então  fico  de  pé  num  canto, tentando descobrir se ela pode me amar de volta ou se a perdi para sempre. 

“Passei esse tempo todo tentando entender por que você estava se  comportando  daquele  jeito”,  diz  ela,  “e,  como  você  não  falava nada, imaginei todas as piores situações.” 

Baixo a cabeça. “Entendo.” 

“Talvez  eu  fosse  uma  aposta.  Ou  talvez  você  finalmente  me  viu nua e pensou,  tô fora.  Ou  alguma  parte  doente  sua  só  gostava  de saber que podia me machucar.” 

“Eu nunca…” 

“E  você  precisa  entender  que,  apesar  de  estar  tudo  explicado agora, já vivi tudo isso na minha cabeça”, diz Taylor, baixinho. “Nada disso  aconteceu,  mas  também  aconteceu,  entende?  No  meu

coração, você terminou comigo porque eu não quis transar, porque seus  amigos  te  meteram  nessa,  porque  você  conheceu  outra pessoa. Eu me coloquei pra baixo porque você foi covarde demais para se comunicar comigo.” 

“Eu sei”, digo, com as mãos nos bolsos, olhando para o chão. 

Percebo agora que o estrago está feito, que apesar dos grandes gestos e das desculpas sinceras, às vezes você machuca demais as pessoas, as afasta demais. Existe um limite para o que você pode exigir de alguém. 

E  estou  apavorado  que  Taylor  tenha  chegado  ao  seu  limite comigo. 

“Você  vai  ter  que  me  oferecer  mais  que  isso,  Con.  Acredito  que esteja arrependido, mas tenho que saber se não vou ser atropelada de novo.” 

Limpo  a  garganta  para  me  livrar  do  caroço  que  se  formou  lá dentro. “Não queria que você me conhecesse desse jeito. Vim para a Briar para melhorar e, por um tempo, achei que tinha escapado do meu passado.” Engulo em seco. “Me convenci tão bem de que tinha deixado  aquilo  para  trás  que  fiquei  descuidado  demais.  Cara, cheguei  até  a  acreditar  que  era  uma  pessoa  diferente.  Em  algum lugar do caminho, acho que esqueci por que mantinha as pessoas à distância. E aí você apareceu. Você me pegou de surpresa, Taylor. 

O timing foi péssimo, mas não vou me arrepender de ter tentado.” 

“O que aconteceu?”, pergunta ela. 

“Hã?” 

“Hoje”, esclarece ela. “Você pegou o dinheiro e terminou comigo na sua casa. E aí?” Taylor cruza os braços, me olhando. 

É  difícil  distinguir  completamente  a  sua  expressão,  porque  está escuro aqui. Ela acendeu a luz do corredor quando entramos, mas não a da sala de estar. É quase como se estivéssemos com medo de  encarar  um  ao  outro  e  precisássemos  nos  esconder  nas sombras. 

A luz da rua entrando pela persiana cria faixas laranja no vestido preto apertado. Me concentro nessas faixas enquanto descrevo para ela  o  que  aconteceu.  Como  virei  uma  pilha  de  nervos  trêmula  na beira da estrada, como dei a notícia a Kai e levei o dinheiro de volta para Hunter. 

“E, depois que saí da casa do Hunter, liguei para a minha mãe”, confesso.  “Mandei  ela  colocar  Max  no  telefone  também.  O  que causou  a  maior  confusão,  porque  eles  estão  três  horas  atrás  da gente,  então  minha  mãe  achou  que  eu  tava  no  hospital  ou  algo assim.” 

Taylor se recosta contra a parede oposta à minha. “E como foi?” 

“Contei  tudo  pra  eles.  Disse  que  estava  arrependido  da  besteira que tinha feito e que devia ter contado fazia tempo, mas que estava com  medo  e  com  vergonha.  Deixamos  por  isso  mesmo  por enquanto.  Minha  mãe  ficou  obviamente  chocada  e  decepcionada. 

Max  não  falou  muito.”  Mordo  o  interior  da  bochecha.  “Mas  vai  ter alguma  consequência,  com  certeza.  Por  enquanto,  acho  que  eles estão só processando a informação.” 

Não  menciono  a  possibilidade  de  Max  parar  de  pagar  meus estudos ou que minha mãe talvez decida me mandar de volta para a Califórnia.  Cara,  se  o  reitor  da  Briar  soubesse  que  arquitetei  uma invasão  da  minha  própria  casa,  provavelmente  seria  expulso.  Toda essa  dor  e  sofrimento,  e  ainda  tem  dezenas  de  maneiras  de  eu

perder Taylor, minha família, meu time, tudo a que me dediquei. Não que  eu  não  mereça.  Eu  não  seria  a  primeira  pessoa  a  sofrer  por causa  de  uma  irresponsabilidade  assim  tão  prejudicial.  Chegou  a hora de pagar as consequências. 

“Tenho sérias reservas sobre o fato de você ter mentido por tanto tempo  a  respeito  de  uma  coisa  tão  importante”,  diz  Taylor,  e  ainda há um espaço entre nós. 

“Entendo.” 

“E ainda dói que você estivesse disposto a me fazer sofrer tanto para encobrir o seu erro.” 

“Tem razão.” 

“Mas  acredito  em  dar  meio  ponto  para  um  aluno  quando  ele acerta  parte  da  questão.”  Ela  se  aproxima  de  mim,  devagar, hesitante. 

Taylor  é  uma  visão  e  tanto  nesse  vestido  justo,  a  maquiagem sensual, o cabelo louro todo arrumado. É de partir o coração ver o esforço dela para essa festa, e saber que eu estraguei tudo. 

“Você fez uma dezena de escolhas erradas para chegar aqui. Mas acabou  escolhendo  a  coisa  certa.  Isso  tem  que  contar  pra  alguma coisa.” 

“Então, o que isso faz de mim?”, pergunto, cada vez mais ansioso pela resposta. 

“Diria que tirou nota cinco.” 

“Então…”  Um  sorriso  esperançoso  curva  meus  lábios,  mas  eu  o refreio mais que depressa. “Significa que passei de ano?” 

Taylor levanta o polegar e o indicador bem próximos um do outro, me mostrando que foi por pouco. 

“Pra mim, já tá bom.” 

Ela  finalmente  vem  até  mim  e  desliza  as  mãos  pela  lapela  de cetim do meu paletó. “Você tava com um pouco de ciúme na festa.” 

“Vou  quebrar  a  mão  daquele  cara  se  ele  tiver  encostado  em você”, digo a ela, sem a menor hesitação. 

“A  gente  tinha  terminado”,  ela  me  lembra.  E  toda  vez  que  as palavras saem dos seus lábios, me dói um pouco mais fundo. 

“Sou  um  idiota”,  admito.  “Mas  ele  é  um  suicida  se  achou  que podia dar em cima de você.” 

Ela abre um sorriso, o que dissolve a tensão que há dias me pesa nos ombros. Se ainda posso fazê-la rir, talvez a gente tenha alguma esperança. 

Pensativa, ela inclina a cabeça de leve. “Foi um pouco excitante, inclusive.” 

“Foi, é?” Isso não está soando bem como uma rejeição. 

“Ah, com certeza. Não sou uma daquelas pessoas supermaduras que acha que ciúme é uma falha de caráter. Odeio essa baboseira.” 

Abro um sorriso. “Vou lembrar disso.” 

“É, sabe… o namorado da Abigail fica sempre babando nos meus peitos,  então  se  depois  você  quiser  destruir  o  gramado  da fraternidade dele, adoro uma vingança mesquinha.” 

“Porra, eu te amo.” Essa garota me faz rir como ninguém, mesmo quando  as  coisas  estão  tensas.  E  especialmente  quando  estão estranhas. Ela encontra alegria na situação mais adversa. 

“Sobre  isso”,  começa  ela,  brincando  com  os  botões  da  minha camisa. Uma hesitação enruga sua testa por um momento. 

“Tô  falando  sério.  Do  fundo  do  meu  coração.  Com  uma  coisa dessas não se brinca.” 

“Você me ama.” 

Não sei dizer se é uma pergunta ou afirmação, mas trato como se fosse uma pergunta. “Eu te amo, T. Nem sei quando descobri. Acho que  foi  quando  parei  o  carro,  ou  quando  estava  voltando.  Ou quando  meus  dedos  tremeram  tanto  que  mal  consegui  dar  o  nó nessa gravata idiota. Só conseguia pensar em te encontrar, e cada minuto  em  que  você  estava  longe,  pensando  que  eu  não  dava  a mínima, estava me matando. Eu simplesmente sabia.” 

Ela me olha por entre os cílios grossos e cobertos de maquiagem. 

“Me mostra.” 

“Eu vou mostrar. Se você me der uma chance de…” 

“Não.” Seus dedos se abrem em meu peito, ela tira meu paletó e o deixa cair no chão. “Me mostra.” 

Não preciso de mais incentivo do que os dentes dela mordendo o lábio inferior. 

Levantando-a  em  meus  braços,  trago  sua  boca  até  a  minha  e  a beijo.  Podemos  ter  falhado  como  casal,  mas  essa  parte  ainda parece  certa.  Quando  nos  beijamos,  consigo  entender  as  coisas. 

Com ela nos braços, posso ver o caminho adiante e o que a gente pode se tornar. 

Taylor envolve as pernas na minha cintura, enquanto caminho até o  quarto  dela  e  sento  no  pé  da  sua  cama.  Ela  se  instala  no  meu colo,  seus  dedos  delicados  emaranhados  no  meu  cabelo.  Suas unhas arranham a minha nuca suavemente e incendeiam todos os meus nervos. 

Estou duro feito pedra enquanto ela se esfrega no meu pau. Tudo o que quero fazer é arrancar esse vestido, mas sei que tenho que ir devagar ou vou assustá-la. Em vez disso, deslizo as mãos por suas coxas,  tirando  o  tecido  da  minha  frente.  Ela  se  mexe,  me

incentivando,  até  que  encontro  a  pele  nua  da  sua  bunda  e  sinto  a renda delicada da sua calcinha. Ah, ela tinha planos pra hoje. 

“Estava com saudade de você”, digo a ela. Faz muito tempo que não a olho de verdade. Acho que uma parte de mim estava usando Kai e o medo de me confessar para Taylor como uma muleta para não  reconhecer  a  profundidade  dos  meus  sentimentos  por  ela. 

Porque,  se  eles  não  fossem  reais,  eu  não  tinha  nada  a  perder.  Se Taylor  me  deixasse,  eu  não  precisaria  descobrir  como  ser  bom  o suficiente para ela. 

“Estava  com  saudade  da  gente.”  Taylor  tira  minha  camisa  de dentro da calça. Ela começa a desabotoar a camisa e a abrir minha gravata.  Eu  a  deixo  tirar  minhas  roupas  até  estar  passando  os dedos por meu peito nu. “Nossa, como você é bonito.” 

Meus  músculos  se  contraem  com  o  toque  dela.  “Você  é  linda”, digo a ela, sinceramente. 

Taylor  sempre  fica  vermelha  e  revira  os  olhos  quando  digo  isso. 

Já entendi — ela não consegue se enxergar assim mais do que eu mesmo estava disposto a acreditar que ainda podia ser uma pessoa decente. Ela só precisa de alguém que a ajude a acreditar. 

“Não vou parar de tentar te convencer disso”, aviso. 

“Não  quero  que  você  pare.”  Ela  me  beija,  depois  desce  do  meu colo e fica de costas para mim. “Me ajuda.” 

Com a pulsação acelerada, abro lentamente o zíper e fico olhando enquanto  ela  sai  do  vestido.  Sei  que  ela  fica  nervosa  de  ficar  tão exposta, então não lhe dou tempo de sentir vergonha. Envolvendo-a nos  braços,  puxo-a  de  volta  para  a  cama  e  a  deito  contra  os travesseiros,  me  acomodando  entre  suas  pernas.  Ela  engancha uma  perna  macia  no  meu  quadril,  enquanto  tiro  o  sutiã  para  beijar

seu  colo,  apertando  os  seios.  Meus  lábios  descem  dos  mamilos para  a  barriga,  enquanto  meus  dedos  deslizam  sua  calcinha rendada por suas pernas, e abro sua boceta com a língua. 

Sei  que  ela  está  perto  do  orgasmo  quando  a  sinto  puxando  o edredom, cravando as unhas no tecido. Seu corpo treme, as costas se arqueiam. Enfio dois dedos em seu corpo incrivelmente apertado e me ajoelho para vê-la se desfazer por mim. 

É a coisa mais sexy que já vi. Com um gemido abafado, porque está  mordendo  o  lábio,  ela  treme  e  se  contrai  em  torno  da  minha mão. 

“Assim,  gata”,  digo,  amando  o  rubor  em  suas  bochechas,  da mesma tonalidade rosada dos seus seios, e os gemidos ofegantes que saem da sua boca. 

Com meus dedos ainda dentro dela, Taylor me puxa para baixo, me  beijando  profundamente,  enquanto  suas  mãos  procuram  meu zíper. 

“Quero  você”,  diz  ela,  com  a  respiração  acelerada.  Ela  abre  o botão, depois o zíper e então baixa minha calça pelo quadril. 

Sorrindo diante da sua impaciência, tiro a calça e a cueca e jogo longe.  Quando  estou  completamente  nu,  uma  Taylor  apressada puxa  meu  quadril  na  direção  do  seu  e  sussurra  as  palavras  mais doces que já ouvi. 

“Estou pronta.” 

Procuro  seus  olhos,  meu  pau  duro  contra  sua  boceta.  “Tem certeza?”  Minha  voz  soa  um  pouco  rouca.  “Você  sabe  que  não precisa  fazer  isso  hoje,  né?  Eu  tava  falando  sério.  Não  tô  com  a menor pressa.” 

Ela  estende  o  braço  até  a  mesa  de  cabeceira  e  pega  uma camisinha. “Tenho certeza.” 

Nossas  bocas  se  encontram  de  novo  e,  por  algum  motivo,  a sensação é de novidade, como se estivéssemos conhecendo um ao outro pela primeira vez. Me apoiando no antebraço, uso a mão livre para colocar a camisinha. 

“Só  vai  devagar”,  pede  ela,  quando  estou  mais  uma  vez posicionado entre suas pernas. 

“Prometo.”  Beijo  a  pintinha  linda  no  canto  de  sua  boca,  depois comprimo os lábios contra os dela. “Só relaxa.” 

Ela está tão tensa, o corpo todo contraído. 

“Relaxa. Deixa comigo.” 

Respirando  fundo,  ela  se  solta.  Seu  corpo  relaxa.  Entro  nela  o mais  lentamente  possível.  Cerro  os  dentes,  deixando-a  se  ajeitar antes de me mexer de novo. Só um pouco. O suficiente para fazer nós dois inspirarmos fundo. 

“Você tá bem?”, sussurro. 

Taylor  assente,  seus  olhos  turquesa  brilhando  com  confiança, desejo, excitação. Ela inspira fundo de novo, então me aperta pelo quadril. 

Ela é perfeita. Quente e apertada, comprimindo meu pau toda vez que saio e, delicada e dolorosamente, entro de novo. Mas não é só isso.  Suas  unhas  arranham  minhas  costas  de  leve,  e  é  como  se  a minha  alma  estremecesse.  Ela  lambe  meu  pescoço,  e  tudo  se apaga  da  minha  mente,  restando  só  a  sua  voz,  o  seu  gosto. 

Esqueço  onde  estou,  quem  sou  eu.  Tudo  que  existe  é  este momento  e  o  espaço  entre  nós.  Sua  pele  macia  e  sua  respiração contra a minha pele. 

Rápido  demais,  no  entanto,  meu  clímax  vem  chegando.  Quero fazer isso durar por ela, mas está bom demais e, toda vez que ela arqueia as costas, é impossível não espremer cada gota de prazer que posso tirar do corpo dela. 

“Gata”, murmuro. 

“Hã?” O prazer em seu rosto me leva perigosamente para a beira do precipício. 

“Prometo que vou gastar cada segundo desse relacionamento te comendo  gostoso  e  te  dando  centenas  e  milhares  de  orgasmos, mas  agora…”,  gemo  contra  seu  pescoço,  o  quadril  se  flexionando para a frente, rápido e errático. “Agora… preciso…” 

Gozo  com  tanta  força  que  vejo  estrelas,  estremecendo  contra  a perfeição que é o corpo dela. Quando a onda de prazer diminui, saio dela e jogo o preservativo na cestinha de lixo embaixo da mesa de cabeceira. 

Deitado  de  costas,  trago  Taylor  para  descansar  no  meu  peito, emaranhando os dedos em seus cabelos macios. Depois de alguns minutos, ela inclina a cabeça e planta um beijo no canto da minha mandíbula. 

“Também te amo.” 
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No caminho do meu estágio na escola primária, Sasha me manda uma mensagem. Algo como “Ei, sua vaca, quando puder, tira esse taco de hóquei da boca e me escreve”. Que é o seu jeito gentil de dizer que está com saudade. 

Assumo  total  responsabilidade  por  passarmos  cada  vez  menos tempo juntas. Depois que acertei as coisas com Conor, passei todos os  dias  com  ele.  Estamos  em  maio,  faltam  duas  semanas  para  as provas finais, e tenho um pouco de vergonha de admitir que aquilo que  costumava  ser  época  de  estudar  com  Sasha  na  casa  Kappa virou não conseguir estudar com Conor na minha casa até a gente desistir e tirar a roupa. 

Acontece que sexo é bom. Eu gosto bastante. Principalmente com Conor. 

Mas  acontece  que  sexo  é   também  uma  distração  terrível.  Por mais  que  eu  tente,  minhas  habilidades  de  interpretação  de  texto caem por terra quando ele está tentando arrancar as minhas roupas. 

Mesmo  assim,  consegui  vir  à  casa  Kappa  para  a  eleição.  Zero surpresa  —  Abigail  ganhou.  Mas,  se  você  perguntar  a  ela,  acabou de ser eleita líder suprema para a eternidade. Acho que logo, logo vai  pendurar  pela  casa  quadros  seus  montada  em  golfinhos  e

atirando  raios-laser  pelos  olhos.  O  meu  voto  e  o  de  Sasha  foram dois dos únicos quatro votos de protesto contra ela. Sou pessimista e,  ainda  assim,  achei  que  havia  mais  resistência  contra  Abigail  na casa do que isso. Acho que só nos resta nos acostumarmos com a ideia de nos curvar à nossa nova líder suprema. 

A  ideia  de  passar  um  ano  sob  as  garras  de  Abigail  faz  meu estômago  revirar.  Pode  até  ter  sido  uma  votação  secreta,  mas  ela sabe  muito  bem  que  votei  contra.  E  não  tenho  dúvida  que  vai  me fazer pagar caro por essa dissidência. Como, ainda não sei ao certo, mas, conhecendo Abigail, não vai ser bonito. 


Se  não  fosse  por  todo  o  tempo  e  o  esforço  que  já  dediquei  à Kappa Chi, consideraria deixar a irmandade. Mas pelo menos tenho Sasha como aliada. Além do mais, ser uma Kappa significa ter uma rede de apoio e conexões profissionais para a vida toda. Não entrei no grupo só para destruir o meu capital futuro tão perto do fim. 

Só  mais  um  ano.  Se  Abigail  realmente  tirar  as  coisas  dos  eixos, Sasha e eu podemos organizar a insurreição. 

Agora, na turma da sra. Gardner, estou ajudando as crianças com as  colagens  que  estão  fazendo  sobre  os  livros  que  leram  na semana. É o momento mais silencioso da sala no dia. Estão todos de  cabeça  baixa,  olhos  concentrados,  cortando  fotos  de  revistas antigas e colando suas criações nas folhas de cartolina. 

Graças  a  Deus  existe  cola  em  bastão.  Só  tive  que  lavar  cola  do cabelo  de  uma  menina  hoje.  A  sra.  Gardner  proibiu  cola  líquida depois que uma catástrofe terrível levou a três cortes de cabelo de emergência.  Nunca  vou  entender  como  as  crianças  sempre conseguem achar um jeito novo de se grudar umas às outras. 

“Tia Taylor?” De seu lugar, Ellen levanta a mão. 

“Está  ficando  bonito”,  digo  a  ela,  quando  me  aproximo  de  sua carteira. 

“Não consigo achar um rato. Já olhei isso aqui tudo.” 

Aos seus pés há uma pilha de revistas mutiladas e páginas soltas. 

Passei um mês com a sra. Gardner vasculhando Hastings inteira em busca de revistas velhas. Consultórios médicos, bibliotecas, sebos. 

Por  sorte,  sempre  tem  alguém  tentando  se  livrar  de  trinta  anos  de National Geographics e  Highlights. O problema é que, quando você tem mais de vinte crianças, todas lendo sobre um rato, a oferta de roedores tende a cair. 

“E se a gente desenhasse um rato num papel colorido?”, sugiro. 

“Não  sei  desenhar  direito.”  Ela  faz  beicinho,  jogando  mais  uma pilha de páginas soltas no chão. 

Conheço  esse  sentimento.  Na  minha  infância,  eu  era  uma perfeccionista  com  tendência  à  autocrítica..  Planejava  uma  coisa grandiosa  na  cabeça  e  depois  ficava  louca  quando  não  conseguia materializar meu projeto. Na verdade, já fui banida de várias escolas de pintura em cerâmica, em Cambridge. 

Não é uma coisa de que me orgulho. 

“Todo mundo é capaz de desenhar bem”, minto. “A melhor coisa da arte é que todo mundo é diferente. Não tem regras.” Pego umas folhas  novas  de  papel  colorido  e  desenho  umas  formas  simples como exemplo. “Tá vendo, você pode fazer uma cabeça triangular e um corpo oval com alguns pezinhos e orelhas, depois é só cortar e colar  e  fazer  um  ratinho.  Isso  se  chama  arte  abstrata  —  eles penduram coisas assim nos museus.” 

“Posso  fazer  um  rato  roxo?”,  pergunta  Ellen,  uma  menininha  de elástico roxo no cabelo, macacão roxo e sapato roxo. Que surpresa. 

“Pode fazer da cor que quiser.” 

Satisfeita,  ela  começa  a  trabalhar  com  seus  lápis  de  cera.  Sigo para outra mesa, quando ouço uma batida à porta da sala de aula. 

Levanto os olhos e vejo Conor me espiando pela janela. Ele ficou de me buscar hoje, mas chegou um pouco adiantado. 

Caminho  na  sua  direção,  e  ele  enfia  a  cabeça  pela  porta. 

“Desculpa”,  diz,  olhando  ao  redor.  “Só  tava  curioso  de  ver  como você é em aula.” 

Ele está com um estado de espírito mais leve esta semana. Está sorrindo de novo, sempre animado e de bom humor. É um lado bom de Conor, mesmo sabendo que isso não deve durar muito. Ninguém é  feliz  assim  o  tempo  todo.  E  tudo  bem.  Também  gosto  do  Conor mal-humorado.  Só  não  consigo  conter  a  satisfação  de  saber  que parte dessa atitude positiva é por minha causa. E do sexo. Acho que principalmente do sexo. 

“E eu sou diferente?”, pergunto. 

Conor  me  examina  demoradamente  de  cima  para  baixo.  “Gostei da sua roupa de professora.” 

Não  vou  mentir,  exagerei  um  pouco  no  início  do  semestre,  com um  visual  bem  Zooey  Deschanel.  Muitas  saias  retrô  e  cores primárias.  Acho  que,  na  minha  cabeça,  era  esse  o  papel  que  eu queria  desempenhar,  porque  é  importante  demonstrar  confiança quando você entra numa sala com vinte e uma criaturinhas. Ou elas te comem viva. 

“Ah  é?”,  digo,  dando  uma  voltinha  e  fazendo  uma  pequena reverência. 

“Ã-ham.” Ele lambe os lábios e enfia as mãos nos bolsos, e estou descobrindo  que  esse  é  o  seu  jeito  de  esconder  a  meia-bomba

quando tem pensamentos obscenos. “Você vai continuar com essa roupa quando a gente chegar em casa.” 

Essa é outra coisa que entrou no nosso vocabulário.  Casa.  Seja a dele  ou  a  minha,  se  estamos  a  caminho  de  alguma  delas  ou passamos  a  noite  juntos,  chamamos  de  casa.  Está  cada  vez  mais difícil fazer uma distinção entre as duas. 

“Tia  Taylor”,  uma  das  meninas  me  chama.  “Esse  é  o  seu namoraaaaaaaaado?” 

A turma responde com um  uuuuuuh e muitas risadas. Ainda bem que  a  sra.  Gardner  não  está  na  sala,  ou  teria  expulsado  Conor  na mesma  hora.  A  avaliação  final  está  bem  perto  agora,  não  posso deixá-la pensar que não estou concentrada apenas nas crianças. 

“Certo”,  digo  a  ele,  “fora  daqui,  antes  que  a  sra.  Caruthers,  da turma ao lado, chame o segurança.” 

“Te vejo lá fora.” Ele me dá um beijo na bochecha e pisca para as crianças, que estão nos assistindo. 

“Vai.” Quase bato a porta na cara dele, sufocando um sorriso. 

“Tá  namorando,  tá  namorando”,  cantam  as  crianças,  cada  vez mais empolgadas com a provocação. 

Caramba, se continuarem com isso, a sra. Caruthers vai reclamar do barulho. Levo o indicador aos lábios e levanto a outra mão. Um por  um,  os  alunos  imitam  minha  pose,  até  que  todos  estão  em silêncio de novo. Podem me chamar de domadora de crianças. 

“A  sra.  Gardner  já  está  chegando,  e  daqui  a  pouco  o  sinal  vai tocar”, lembro a turma. “É melhor vocês terminarem as colagens, ou ninguém vai ganhar carinha feliz no quadro hoje.” 

Com  isso,  eles  baixam  a  cabeça  e  voltam  a  cortar  e  a  colar furiosamente. Estão a poucos dias de ganhar uma festa com pizza, 

se mantiverem o bom comportamento. E só faltam alguns dias para eu passar na avaliação do estágio, se conseguir manter as crianças assim dóceis. Somos todos escravos do sistema. 

Não sei o que aconteceu hoje, mas nem no carro, a caminho da casa dele, Conor consegue se conter. Ele dirige com uma das mãos e enfia a outra debaixo da minha saia, então sobe pela minha coxa e  começa  a  esfregar  minha  boceta,  enquanto  cerro  os  dentes  e tento  não  dar  bandeira  para  o  cara  na  moto  parado  no  sinal  ao nosso lado. 

“Presta atenção na rua”, digo a ele, enquanto abro mais as pernas e deslizo um pouco mais para baixo no assento. 

“Tô  prestando.”  Ele  pressiona  os  dedos  contra  o  meu  clitóris, esfregando por cima da calcinha. 

“Certeza  que  isso  conta  como  distração  ao  volante.”  Quero  os dedos  dele  dentro  de  mim.  Quero  tanto  que  meu  peito  dói  com  a tensão  em  meus  músculos.  Meus  olhos  se  fecham,  e  fico imaginando sua mão em mim, enquanto seus dentes puxam meus mamilos. 

“Fico sempre distraído quando você tá sentada aí.” 

Quando  chegamos,  é  uma  corrida  louca  até  o  quarto.  Seus amigos  ainda  não  chegaram,  então,  com  sorte,  vamos  ter  algum tempo para brincar antes que eles apareçam. 

Conor  mal  fecha  a  porta  atrás  de  nós  e  começa  a  me  empurrar contra  a  parede  e  a  abrir  o  meu  casaco.  Ele  deixa  alguns  botões fechados, só aumentando o meu decote. 

Tá bom. Talvez eu tenha vestido isso hoje só porque sei que ele gosta. 

Conor lambe e beija minha clavícula, depois puxa de leve um bojo do  sutiã  para  expor  meu  peito,  enquanto  aperta  e  massageia  o outro.  Ele  lambe  e  chupa  o  mamilo.  Minhas  coxas  se  contorcem com  a  necessidade  de  senti-lo  dentro  de  mim.  Envolvo  uma  perna em torno de seus quadris e me esfrego em sua ereção grossa. 

“Você  é  tão  gostosa”,  murmura  ele,  puxando  meu  sutiã  para chupar meu outro mamilo. 

Ele se esfrega em mim, com urgência e fome. Então percebo que está abrindo a calça jeans. Abre só o suficiente para tirar o pau, que segura com uma das mãos, enquanto esfrega a cabecinha na minha boceta. 

“Tem uma camisinha no meu bolso”, murmura. 

Eu a encontro, abro a embalagem e coloco nele. Levando a boca para  junto  da  minha,  ele  me  beija  profundamente,  enquanto  puxa minha calcinha para o lado. Ele entra em mim, e deixo escapar um gemido feliz e aliviado. 

Conor me come contra a parede. Devagar a princípio, dando um tempo para nós dois nos acostumarmos com a posição. Então, mais forte, mais fundo. Minhas mãos se enroscam nos seus cabelos, as unhas cravando na nuca para me segurar. Ele envolve minha perna com  um  dos  braços  e  a  ergue,  para  me  abrir  mais  para  ele.  Cada investida provoca uma explosão de prazer que se espalha por meu corpo. Perco o controle da minha voz, dominada pela intensidade. 

De repente, ele para. Então me vira de frente para a cama e me debruça sobre o colchão. Estou ofegante, sem fôlego, enquanto ele levanta a minha saia para expor a minha bunda, deslizando as mãos na pele nua e apertando minhas nádegas. 

“Tudo bem assim?”, pergunta, baixinho, passando a cabecinha na minha bunda. 

“Tudo”, digo, desesperada para senti-lo dentro de mim de novo. 

Ele  baixa  minha  calcinha  e  entra  fundo,  segurando  meu  quadril. 

Solto  um  gemido  com  a  sensação  de  plenitude  e  me  movo  contra ele. Querendo, precisando que ele me leve até o fim. 

Penso  então  que  minha  bunda  está   bem  ali,  completamente exposta na luz do fim de tarde que entra pelas cortinas abertas. E, no  entanto,  isso  não  parece  mais  importar.  O  que  aprendi  durante todos os meus encontros sem roupa com Conor é que o homem não liga para a minha barriga macia e as covinhas da minha bunda. 

Não  só  não   liga  —  ele  simplesmente  não  vê.  Na  outra  noite, quando eu estava reclamando de celulite na parte de trás da minha coxa, ele parou atrás de mim e ficou uns cinco minutos procurando e  espremendo  os  olhos,  insistindo  que  não  estava  vendo  nada. 

Então me chupou, e eu esqueci do que estava reclamando. 

Acho  que  sexo  bom  aumenta  a  nossa  confiança.  Ou  talvez  eu esteja amadurecendo um pouco. 

A  cada  movimento,  nossas  vozes  ficam  mais  altas.  Agarro  os lençóis  com  as  mãos,  as  pernas  tremendo,  me  movendo  para  trás para ajudar nas investidas. 

“Cacete,  você  é  tão  gostosa.”  Conor  passa  a  mão  pela  frente  e esfrega o meu clitóris, me levando ao orgasmo. 

Mesmo  mordendo  o  lábio,  não  consigo  abafar  o  som  quando  o clímax enfim chega, encaixada em seu pau. 

“Ei!” Ouço três batidas fortes contra a porta do quarto. “Tem gente aqui tentando estudar. Ou vocês seguram a onda aí ou convidam a gente pra festa!” 

“Vai se foder, Foster”, Conor grita de volta. 

Sufoco uma risada, o que faz Conor gemer por entre os dentes, enquanto  meu  corpo  se  contrai  e  estreme  junto  ao  seu.  Ele  me coloca de pé e aperta meus seios, me abraçando por trás, enquanto faz  movimentos  curtos  e  rápidos  para  chegar  ao  próprio  clímax. 

Logo,  ele  está  estremecendo,  me  apertando  com  força,  enquanto goza dentro de mim. 

“Por que só fica cada vez melhor?”, murmura, deixando o queixo cair em meu ombro. 

Depois que tira a camisinha, deitamos na cama para recuperar o fôlego. 

“Acho  que  a  gente  devia  começar  a  fazer  isso  mais  no  seu apartamento”,  ele  resmunga,  então.  “Acho  que  eles  estão  voltando pra casa mais cedo só pra pegar a gente no flagra.” 

“É, você vai ter que expulsar todo mundo de casa para eu poder sair daqui. Humm. Ou talvez a gente devesse arrumar uma escada de corda para eu sair pela janela.” 

Gosto de desenhar pequenas formas na barriga de Conor quando estou deitada em seu peito. Seus músculos se contraem sob o meu toque quando faço cosquinha de leve. Ele odeia, mas tolera porque sabe  que  me  diverte.  Então  pego  um  ponto  mais  sensível,  e  ele aperta minha bunda como um aviso para eu não começar algo que não posso terminar. 

“Que  nada…  não  esquenta”,  diz  ele,  em  resposta  ao  meu  plano de fuga. “Não vai ser uma caminhada da vergonha, e sim um desfile num  tapete  vermelho.  Depois  de  hoje,  pode  esperar  pelos aplausos.” 

Eu dou risada. “Não sei se isso é melhor.” 

“Ou eu posso ameaçá-los.” Conor beija o topo da minha cabeça. 

“O que você preferir.” 

Cerca  de  uma  hora  depois,  Foster  bate  na  porta  de  novo  para perguntar  se  a  gente  quer  comer  na  lanchonete  com  eles.  Estou morrendo de fome, então tomamos uma ducha na suíte de Conor e nos vestimos. 

“E  aí”,  digo,  prendendo  o  cabelo  num  coque,  “já  falou  de  novo com a sua mãe e Max?” 

Conor  suspira  enquanto  se  senta  na  beirada  da  cama,  vestindo uma camiseta limpa. “Não. Quer dizer, falei com a minha mãe. E ela já me mandou umas duas mensagens me pedindo para ligar para o Max. Dei uma desculpa de que tinha aula ou estava estudando ou sei lá o quê. Disse que depois eu ligava.” 

“Então  você  está  evitando  ele.”  Sei  que  isso  não  é  fácil  para Conor. Confessar foi um grande passo na direção certa, mas essa história  ainda  não  acabou.  Agora,  porém,  sua  ansiedade  em  falar com o padrasto está levando a melhor sobre o seu bom senso. 

“Eu sempre acho que, se esperar mais um dia, vou descobrir um jeito de conversar com ele, sabe? Vou saber o que dizer. Tô só…” 

Ele esfrega o rosto, penteando os cabelos úmidos furiosamente com os dedos. 

“Nervoso”, termino a frase para ele. “Imagino. Eu também ficaria com  medo.  Mas  um  dia  vai  acontecer.  Meu  conselho  é  respirar fundo e ir em frente.” 

“Tô  com  vergonha”,  admite  ele,  abaixando-se  para  vestir  as meias.  “Sempre  soube  que  Max  não  tinha  uma  opinião  das melhores sobre mim, e agora provei que ele tinha razão. Eu sabia o

que estava fazendo. Digo, na época. Só fiquei com uma puta raiva e estraguei tudo.” 

“É  exatamente  isso  que  você  tem  que  dizer  pra  ele.”  Fico  de  pé entre  suas  pernas  e  envolvo  seus  ombros  largos  com  os  braços. 

“Diga a verdade. Você cometeu um erro idiota e se arrependeu, as coisas saíram do controle, e você sente muito.” 

Conor  me  puxa  para  mais  perto,  me  abraçando  em  seu  peito. 

“Você tá certa.” 

“Eles falaram alguma coisa sobre o que vai acontecer com Kai?” 

“Não toquei no nome dele. Falei pro Kai que não ia contar se ele me  deixasse  em  paz.  Do  jeito  como  está,  Max  não  quer  prestar queixa,  já  que  o  seguro  pagou  o  prejuízo.  Não  ia  valer  o aborrecimento. Então não deixa de ser uma pequena vitória, acho.” 

“Você  vai  fazer  a  coisa  certa.”  Eu  o  beijo  na  bochecha.  Porque tenho  fé  nele.  E  sei  melhor  que  qualquer  um  a  diferença  que  faz quando  alguém  acredita  em  você.  “Mudando  de  assunto,  quinta  é meu aniversário. Tava pensando em juntar um pessoal no Malone’s. 

Nada de mais. Só sair, tomar uns drinques.” 

“O que você quiser, gata.” 

“Ei! Vambora!” Foster bate à porta de novo. “Ou vou entrar aí e as coisas vão ficar esquisitas.” 
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Quando deixo o campus depois das aulas de quinta, tenho duas chamadas  de  Max  não  atendidas.  Sei  que  não  posso  evitá-lo  por muito  mais  tempo,  mas,  cara,  continuo  tentando  com  todas  as forças. Quando abri o jogo com ele e minha mãe, estava no meio de um estupor cego de culpa e pânico. Agora que minha cabeça está mais clara, me dou conta de que não há sequer uma parte de mim que queira ter essa conversa. Principalmente hoje. 

Fiz  Taylor  passar  por  um  inferno  por  causa  dessa  besteira  com Kai. A única coisa que me preocupa agora é proporcionar a ela um aniversário  perfeito.  Sei  que  ela  nunca  teve  um  namorado  sério antes,  então  estou  considerando  que  todos  os  clichês  de  sempre ainda são novidade para Taylor. Isso significa flores. 

Uma quantidade absurda de flores. 

Um massacre ecológico de flores. 

Na  floricultura,  em  Hastings,  tento  transmitir  esse  pedido,  o  que, por alguma razão, é mais difícil do que eu esperava. 

“Qual é a ocasião?”, pergunta a mulher de meia-idade. Tem uma aura  meio  hippie  de  Vermont,  e  o  lugar  cheira  a  head  shop.  Uma head shop florida. 

“Aniversário  da  minha  namorada.”  Caminho  pela  loja,  avaliando os  arranjos  e  os  buquês  já  prontos  nas  geladeiras.  “Quero  muitas flores. Uma coisa bem grande. Ou talvez vários arranjos.” 

“Qual a flor preferida dela?” 

“Não  faço  ideia.”  Acho  que  rosas  pegariam  bem,  mas  aí  penso que talvez fosse melhor algo mais exótico. Mais inesperado. 

Algo que diga:  Me desculpa por ter te largado porque estava com medo  que  você  não  me  respeitasse  mais  quando  descobrisse  que eu era um mentiroso e um criminoso, mas acontece que também te amo,  então,  me  aceita  de  volta?  E  o  sexo  é  fantástico  e  quero continuar fazendo isso com você? 

“E a cor preferida?” 

Merda, não sei. Ela usa muito preto, cinza e azul. Menos quando está dando aula. Aí é o contrário. Acho que depois de dois meses de namoro, eu deveria saber disso. O que eu fiz esse tempo todo? 

Sexo oral, basicamente. 

Demonstrando notar meu desconforto, a mulher diz: “Bem, ela é de  Touro,  então  rosa  e  verde  em  geral  é  uma  boa  pedida.  Ela  vai gostar de algo terroso, mas sofisticado e refinado”. A florista hippie caminha  pela  loja  por  entre  as  amostras,  tocando  todas  elas, aproximando o ouvido das folhas como se estivesse tentando ouvir alguma coisa. “Bocas-de-leão”, declara. “Dedaleiras e rosas cor de rosa. Com suculentas. É, vai ficar perfeito.” 

Não tenho a menor ideia de que flores são essas. Mas entendo a palavra  rosas.  “Parece bom. É pra ser uma coisa grande”, lembro. 

A  hippie  some  na  sala  dos  fundos,  e  o  sino  da  porta  da  frente toca. Olho por cima do ombro e vejo ninguém menos que o treinador Jensen entrando na loja. 

“Oi, treinador.” 

Parece  nervoso,  como  na  noite  do  jantar  em  família.  É  estranho vê-lo assim, já que, no vestiário ou no gelo, o cara é uma muralha de confiança. Acho que as mulheres fazem isso com a gente. 

Ele solta um suspiro pesado. “Edwards.” 

Sim,  as  relações  não  melhoraram  desde  o  infame  incêndio. 

Entendi. Fora da temporada, o técnico prefere não ter que lidar com a sua turba de arruaceiros. Encontrá-lo na cidade é quase como ver seu  professor  no  shopping  no  meio  das  férias  de  verão.  Uma  vez que o semestre termina, eles não querem nos ver. 

“Comprando alguma coisa para Iris?”, pergunto. “Taylor me disse que  ela  e  a  mãe  fazem  aniversário  no  mesmo  dia.”  O  que  reforça ainda  mais  minha  teoria  de  que  Taylor  é  na  verdade  o  produto  de um experimento russo de engenharia humana para criar algum tipo de agente infiltrado. Ela não confirmou nem negou. 

“Não”,  zomba  ele,  “só  gosto  de  vir  aqui  algumas  vezes  por semana para pegar pétalas para o meu banho de espuma.” 

Gosto  de  imaginar  que  o  sarcasmo  é  o  jeito  de  o  treinador demonstrar  que  se  importa.  Caso  contrário,  esse  cara  não  me suporta. “Vão fazer alguma coisa?” 

Ele  me  dá  as  costas  e  passa  a  explorar  os  arranjos  nas  caixas. 

“Jantar em Boston.” 

“Bem, se comportem, e não fiquem fora até tarde. Sabe como é, cheguem em casa vivos.” 

“Nada  de  gracinha,  Edwards.  Ainda  tenho  uma  lata  de  lixo  com seu nome nela.” 

Meu cu se fecha no instante em que ele diz isso. “Sim, senhor.” 

Ficamos  alguns  minutos  num  silêncio  constrangedor,  os  dois fingindo  navegar  pela  pequena  loja  enquanto  esperamos  a  florista voltar.  Não  consigo  imaginar  como  deve  ser  para  o  namorado  de Brenna, Jake. Sorte a dele que os dois estão num relacionamento à distância,  enquanto  ele  joga  profissionalmente  em  Edmonton, porque o treinador me parece o tipo de homem que fica sentado na mesa  da  cozinha  polindo  o  revólver  toda  vez  que  um  cara  vem buscar a filha para sair. E Brenna então sai pela porta depois de dar um beijo na bochecha do pai, com o bolso cheio de balas. 

Iris  foi  tranquila,  considerando  as  histórias  de  horror  que  já  ouvi sobre  conhecer  os  pais  de  namoradas.  Quer  dizer,  o  que  é  um pequeno incêndio em família, né? 

“Quais são seus planos com Taylor?”, ruge ele, tão abruptamente que me pergunto se imaginei isso. 

“Jantar  primeiro.  Só  nós  dois.  Depois,  encontrar  amigos  no Malone’s.” 

“Ã-ham”,  diz  ele,  depois  limpa  a  garganta.  “Bem,  nada  de aparecer na mesa ao nosso lado, entendeu?” 

“Sem problema, treinador.” 

Enfim  a  florista  volta  com  uma  braçada  de  flores  num  vaso gigante.  Perfeito.  O  troço  é  quase  do  meu  tamanho.  Vou  ter  que colocar o cinto de segurança nele. 

O treinador vê o arranjo, me dá uma encarada e revira os olhos. É

uma coisa tão enorme e complicada que acabo precisando da ajuda dele  para  passar  pela  porta  e  levar  até  o  carro,  estacionado  no meio-fio. Mal acabo de arrumar as flores no banco da frente, quando vejo, do outro lado da rua, um rosto que não pertence a este lugar. E

ele me vê. 

Merda. 

Ele  espera  alguns  carros  passarem  antes  de  correr  na  nossa direção. Com o coração na boca, chego a pensar em pular no banco do motorista e fugir. 

Tarde demais. 

“Conor”, diz ele. “Finalmente te achei.” 

Puta que pariu. 

Um olhar para o treinador. “Oi, muito prazer.” Ele oferece a mão para  o  técnico,  enquanto  ambos  me  olham,  à  espera  de  uma resposta. 

“Treinador  Jensen”,  digo,  sentindo  como  se  estivesse  prestes  a engasgar na própria língua, “este é Max Saban, meu padrasto.” 

“Que bom te conhecer, treinador.” O problema de Max é que ele é exageradamente  cordial  o  tempo  todo.  Não  confio  nisso.  Ninguém sorri tanto assim. É estranho pra caralho. Qualquer pessoa que está de  bom  humor  com  essa  frequência  toda  deve  estar  escondendo alguma coisa. “Conor falou muito de você para a mãe. Ele adora o programa de hóquei.” 

“Chad”, diz o técnico, apresentando-se. “Prazer em conhecer.” Ele me lança um olhar interrogativo, que só posso interpretar como uma confirmação  de  que  ele  percebeu  a  estranheza  da  situação  toda  e está se perguntando por que diabos está sendo arrastado para mais do meu drama pessoal. “Conor foi uma ótima aquisição para o time. 

Estamos muito felizes de tê-lo na equipe no ano que vem.” 

Rá.  Se  ele  soubesse.  Não  consigo  encontrar  os  olhos  de  Max para ler sua reação. 

“Bem,  tenho  que  ir”,  diz  o  treinador,  me  deixando  sozinho  aqui neste bloco de gelo à deriva. “Prazer em conhecer, Max. Tenha um

bom dia.” Ele entra de novo na floricultura, e não tenho mais onde nem ninguém atrás de quem me esconder. 

“Quando foi que você chegou?”, pergunto a Max. Mantenho o tom casual,  porque  ele  está  aqui  agora,  e  não  posso  mais  evitá-lo.  A última coisa que quero é que ele veja meu constrangimento. 

Então,  reprimo  a  ansiedade.  Fiquei  bom  nisso  quando  criança, seguindo Kai pelos prédios abandonados e becos escuros. Entrando em roubadas que me assustavam, o tempo todo sabendo que não podia demonstrar fraqueza ou levaria porrada. É a máscara que uso toda vez que piso no gelo, enfrentando um adversário pronto para a batalha. Não é nada pessoal, mas a ideia é criar confusão. A dor faz parte do jogo. Se não estivéssemos preparados para perder alguns dentes, ficaríamos em casa tricotando. 

“Hoje de manhã”, responde Max. “Peguei um voo noturno.” 

Merda, ele tá puto. Daquele jeito dos ricos. Quanto mais tranquilo eles parecem, mais sua vida está em perigo. 

“Passei na sua casa, mas você já tinha saído.” 

“Tenho aula cedo nas quintas.” 

“Bem”,  diz  ele,  acenando  para  a  lanchonete  mais  adiante.  “Ia tomar  um  café  antes  de  voltar  pra  sua  casa.  Já  que  a  gente  está aqui, não quer vir comigo?” 

Não posso dizer não, posso? “Pode ser, claro.” 

Pegamos  uma  mesa  perto  da  janela,  e  a  garçonete  aparece depressa  para  encher  nossas  canecas.  Nem  gosto  de  café,  mas bebo  o  meu  depressa,  rápido  demais,  escaldando  a  língua  porque não  sei  o  que  fazer  com  as  mãos,  e  isso  me  impede  de  ficar sacodindo o joelho. 

“Acho que é melhor eu começar”, diz ele. 

A segunda pior coisa sobre Max é como ele sempre parece que acabou  de  sair  do  set  de  filmagem  de  um  seriado  de  comédia  do início dos anos 2000. Ele é um daqueles pais eternamente alegres, com um corte de cabelo de homem sério, camisa xadrez e colete de uma  marca  esportiva  cara,  apesar  de  não  ter  o  costumo  de  fazer trilha. 

Talvez  isso  seja  parte  do  problema  —  não  posso  levá-lo  a  sério quando  ele  parece  um  personagem  de  um  programa  a  que  nunca assisti  quando  criança,  porque  não  tínhamos  TV  a  cabo.  Os  pais fictícios  que  estragaram  os  homens  ausentes  das  nossas  vidas. 

Pessoas como eu foram criadas com as mentiras que os roteiristas de televisão contavam para satisfazer as fantasias de suas próprias infâncias infelizes. 

“Claro que vim aqui porque não conseguimos falar por telefone”, continua  Max.  “Também  achei  que  talvez  fosse  melhor  conversar pessoalmente.” 

Isso nunca é bom. Agora estou pensando que devia ter tido essa conversa  com  a  minha  mãe  primeiro.  É  bem  possível  que, considerando  a  minha  falta  de  cooperação,  ela  não  tenha  tido escolha a não ser me deixar por conta de Max. Deixar de me ajudar financeiramente, me tirar da faculdade, da casa. Me deixar à deriva, numa balsa feita por mim mesmo. 

“Sei que nunca conversamos muito ao longo de todos esses anos, Conor.  Acho  que  em  parte  a  culpa  é  minha.”  Não  é  exatamente como  imaginei  que  isso  fosse  se  desenrolar.  “Quero  começar dizendo  que,  apesar  de  não  aprovar  de  jeito  nenhum  as  suas atitudes, consigo entender por que você fez essas escolhas.” 

O quê? 

“Sei que nessa idade podemos nos deixar levar pelas emoções e, às  vezes,  quando  a  pressão  externa  é  muito  forte,  tomamos decisões  e  fazemos  coisas  que  em  outras  circunstâncias  jamais aconteceriam. Você cometeu um erro, um erro grave. Você mentiu. 

Para  mim,  sim,  mas,  o  que  é  mais  importante,  para  a  sua  mãe. 

Desde  o  seu  primeiro  telefonema,  quanto  isso  pesa  em  sua consciência.  E  o  que  acho  mais  promissor  é  que,  embora  tenha demorado um pouco mais do que gostaríamos, você admitiu o seu erro.  Agora  vem  a  parte  mais  difícil”,  diz  ele,  com  um  sorriso hesitante. “Assumir a responsabilidade.” 

“Sou  obrigado  a  dizer  que  você  está  encarando  isso  melhor  do que  eu  esperava”,  digo  a  ele.  “Não  culparia  você  se  tivesse  uma reação mais furiosa.” 

“Admito que minha reação inicial foi surpresa. Talvez um pouco de raiva tenha surgido depois. Aí lembrei do que eu fazia quando tinha dezenove anos.” A garçonete volta para encher nossas canecas, e ele dá um longo gole de café, enquanto resta a mim tentar adivinhar em que tipo de problema Max poderia se meter na Briar, na época dele. “A questão é que queria dizer que todo mundo tem direito de fazer umas merdas de vez em quando.” 

Ouvi-lo falar palavrão me faz abrir um sorriso. É meio como se dar conta pela primeira vez que o pai de  Full House também fazia uns shows de stand-ups bem obscenos. 

“Fico  feliz  que  você  tenha  contado  a  verdade,  Conor,  e,  no  que me diz respeito, podemos todos seguir em frente.” 

“É só isso?” É sério? 

“Bem, sua mãe não teria como colocar um homem de vinte e um anos de idade que mora do outro lado do país de castigo”, diz ele, 

com um sorriso. 

Parece  uma  armadilha.  “Achei  que  vocês  iam  me  tirar  da faculdade ou pelo menos parar de pagar os meus estudos.” 

“Isso  seria  contraproducente,  não  acha?  Que  tipo  de  lição construtiva você teria interrompendo a sua educação universitária?” 

“Achei que fosse rolar algum tipo de restrição. Financeira.” O que seria  mais  do  que  justo,  considerando  o  que  fiz  com  ele.  O  fato  é que  toda  a  minha  subsistência  está  contida  na  conta  bancária  de Max.  Ele  sustenta  todos  nós.  Não  seria  exagerado  pensar  que  ele pudesse reconsiderar esse arranjo. 

“Conor, talvez até fosse uma coisa aconselhável dizer para você arrumar  um  emprego,  trabalhar  oitenta  horas  por  semana,  e  ainda assim  não  ganhar  o  suficiente  para  pagar  o  aluguel  e  terminar  a faculdade  —  se  você  fosse  outra  pessoa.  Mas  ninguém  precisa dizer  a  você  como  a  vida  lá  fora  é  difícil  ou  como  é  duro  ganhar dinheiro.  Muito  menos  eu.”  Ele  pousa  sua  caneca.  “Você  e  a  sua mãe já passaram por muitos apertos nesta vida. Não seria uma boa ideia  impor  ainda  mais  dificuldades,  e  a  verdade  é  que  qualquer prejuízo  financeiro  que  o  seu  erro  tenha  causado  é  uma  quantia insignificante, comparada ao valor que atribuo a essa família.” 

“Não sei o que dizer.” Max nunca falou assim comigo antes, seja sobre família ou sobre a maneira como mamãe e eu vivíamos antes de ele aparecer. Nem sei se já trocamos tantas palavras em todo o tempo  que  nos  conhecemos  quanto  hoje.  “Não  sabia  que  você  se sentia assim.” 

“Família  é  a  coisa  mais  importante  na  minha  vida.”  Ele  volta  os olhos  para  a  caneca  de  café,  e  sua  postura  muda,  como  se  suas feições  se  tornassem  mais  solenes.  “Meu  pai  morreu  quando  eu

estava  na  Briar,  sabe.  Foi  difícil  para  mim,  e  mais  ainda  para  a minha mãe. Depois disso, ficamos só nós dois, e todos os lugares que  papai  costumava  preencher  ficaram  vazios.  Quando  alguém morre,  tudo  se  torna  uma  lembrança  da  ausência  da  pessoa. 

Feriados e ocasiões especiais, sabe? Aí minha mãe morreu quando eu  estava  na  pós-graduação,  e  tenho  duas  vezes  mais  memórias vazias.” 

Sinto um aperto no peito. Arrependimento, talvez. Uma sensação de  afinidade.  Nunca  me  ocorreu  que  eu  poderia  ser  parecido  com Max em alguma coisa. Quer dizer, tem uma diferença enorme entre um pai que escolhe abandonar o filho e um bom pai que morre cedo demais, mas nós dois sabemos como é ver a sua mãe batalhando e não poder ajudar. 

“O que estou tentando dizer é que, quando conheci sua mãe, tive o maior respeito por tudo o que ela fez, criando você sozinha. E me solidarizei  com  as  dificuldades  que  vocês  devem  ter  enfrentado. 

Quando  Naomi  e  eu  nos  casamos,  prometi  que  meu  primeiro trabalho  seria  sempre  cuidar  de  vocês  dois.  Garantir  da  melhor maneira  que  pudesse  que  essa  família  fosse  feliz.”  Sua  voz  se suaviza um pouco. “Sei que nem sempre cumpri essa promessa no que diz respeito a você e eu.” 

“Justiça  seja  feita”,  digo,  “nunca  te  dei  muita  chance.”  Desde  o começo,  vi  Max  como  um  babaca  de  terno.  Alguém  com  quem nunca me identificaria, então por que me dar ao trabalho de tentar? 

“Achei  que  você  estava  ali  por  causa  da  minha  mãe,  mas  que  eu infelizmente  fazia  parte  do  pacote.  Porque  você  era  de  um  mundo tão diferente do nosso, só me via como um fracassado que não valia o esforço.” 

“Não, Conor, de jeito nenhum.” Ele afasta a caneca de café para o lado e apoia os cotovelos na mesa. 

Ele tem um certo magnetismo, não posso negar. Dá para imaginar que, quando está diante de alguém numa sala de reuniões, é capaz de  convencer  qualquer  um  que  o  que  está  vendendo  vai  torná-lo rico. 

“Escuta,  eu  entrei  nessa  sem  a  menor  ideia  de  como  fazer  isso direito. Não tinha certeza se devia tentar ser um pai ou um amigo, e acabei não sendo nenhuma das duas coisas. Fiquei com tanto medo de me meter demais na sua relação com a sua mãe que acho que acabei  não  me  esforçando  o  suficiente  para  construir  um relacionamento com você.” 

“Eu  não  facilitei  pra  você”,  admito.  “Achei  que  se  você  não  me suportava,  então  eu  podia  ser  tão  bom  quanto  você  em  te  odiar. 

Acho  que  talvez…”  Engulo  em  seco,  desviando  os  olhos.  “Não queria ser rejeitado por outro pai. Então te rejeitei primeiro.” 

“Por  que  você  pensaria  isso?”  Ele  se  recosta  no  assento, parecendo genuinamente surpreso. 

“Quer dizer, olha só pra gente. Não temos nada a ver um com o outro.”  Bem,  talvez  isso  seja  um  pouco  menos  verdade  agora  que sei  que  temos  algumas  coisas  em  comum,  mas,  ainda  assim,  não consigo imaginar que Max teria muito mais utilidade para mim se eu fosse  um  estranho  que  ele  acabou  de  encontrar  na  rua.  “Sei  que você tem essa ideia de que eu devia ser mais parecido com você, me interessar por negócios e finanças, trabalhar na sua empresa e seguir os seus passos, mas, sinceramente, isso me mata de tédio. 

Pensar nisso drena a alegria de todo o meu ser. Então fiquei com a sensação  de  que  nunca  vou  ser  bom  o  suficiente.  Evitei  as  suas

ligações esta semana porque estava com vergonha e não precisava de  uma  confirmação  de  que  tudo  que  eu  temia  ao  meu  respeito fosse verdade.” 

Com as mãos no colo, afundo um pouco no banco em que estou sentado,  com  vontade  de  me  espremer  entre  as  almofadas  e  me juntar ao pó. Pelo menos agora está tudo às claras. O que quer que aconteça,  não  vai  ser  tão  humilhante  quanto  este  momento.  Não pode ser. 

Max fica quieto por um bom tempo. Não consigo ler a reação dele, e  a  cada  segundo  que  passa  interpreto  seu  silêncio  como concordância.  E  dá  para  entender  o  motivo.  Não  é  culpa  dele  que seu  conceito  de  sucesso  seja  diferente  do  meu.  Somos  apenas pessoas  diferentes,  e  é  inútil  tentar  medir  um  pela  régua  do  outro. 

Acho que seria melhor parar de tentar. 

“Conor”,  diz  ele,  afinal.  “Eu  devia  ter  dito  isso  há  muito  tempo…

para  mim,  você   nunca  falhou  em  nada.  Nunca  te  vi  como  nada menos que um garoto divertido, cativante e inteligente que está se tornando  um  homem  notável.  Você  tem  razão,  existe  um  lado paternal  em  mim  que  gosta  da  ideia  de  ser  um  mentor  para  você, um  modelo.  De  levá-lo  para  a  empresa  e  te  ensinar  a  assumir  as coisas  quando  eu  não  estiver  mais  aqui.  Se  não  é  isso  que  você quer,  vou  respeitar.  Acho  que  devia  ter  entendido  o  recado  mais cedo, né? Mas, seja lá o que você decidir fazer com a sua vida e a sua carreira, sua mãe e eu vamos apoiar. Como uma equipe. Como uma família. Porque a gente sabe que você vai tomar as decisões certas. Se eu puder ajudar, vou ficar muito feliz. Ou então”, diz ele, com  uma  risada  autodepreciativa,  “vou  tentar  não  atrapalhar.  Mas, 

aconteça  o  que  acontecer,  quero  que  você  saiba  que  tenho  muito orgulho de você.” 

Eu dou risada, bem baixinho. “Qual é, não precisa exagerar.” 

“Tenho  orgulho  de  você”,  repete  ele,  enfiando  a  mão  no  bolso para pegar o telefone. 

Com  uma  leve  suspeita,  observo  enquanto  ele  entra  num  site  e abre uma foto sua sentado em sua mesa de trabalho. Uma daquelas fotos  corporativas  de  assessoria  de  imprensa.  Depois  ele  põe  o telefone  na  mesa  e  dá  um  zoom.  Atrás  dele,  no  meio  de  todos  os prêmios  e  placas,  tem  um  porta-retratos  com  uma  foto  minha  com minha mãe. 

Chego a perder o fôlego um pouco, e espero que ele não tenha percebido. É uma foto da lua de mel deles, poucos dias depois do casamento. Fomos todos para o Havaí e, na nossa última noite lá, Max tirou uma foto nossa vendo o pôr do sol. Nunca tinha saído da Califórnia  antes  disso.  Nunca  tinha  andado  de  avião.  Passei  o tempo  todo  de  mau  humor,  porque  eles  ficaram  fazendo  coisas  de casal,  e  eu  não  tinha  ninguém  com  quem  me  divertir,  mas  aquela noite  na  praia  com  minha  mãe  é  a  minha  melhor  lembrança  da viagem. 

“Sempre tive orgulho de você”, diz Max, com a voz embargada, e meus  olhos  começam  a  arder.  “Sempre  vou  ter  orgulho  de  você, Conor. Eu te amo.” 

“Então, puta merda”, digo, tossindo para limpar o nó na garganta. 

“Acho que o idiota sou eu.” 

Ele  ri,  enquanto  nós  dois  esfregamos  os  olhos  discretamente  e fazemos  outros  barulhos  guturais  masculinos  que  não  têm  nada  a ver com chorar. 

“Não  sei  o  que  dizer  agora”,  admito.  “É  uma  merda  que  a  gente tenha  passado  todo  esse  tempo  sendo  esquisito  um  com  o  outro.” 

Não estou prestes a virar o melhor amigo do cara ou a começar a chamá-lo de pai, mas os últimos anos teriam sido muito mais fáceis se essa conversa tivesse acontecido mais cedo. 

“Por  mais  piegas  que  pareça,  queria  tentar  de  novo”,  diz  ele. 

“Tentar ser amigo, sabe?” 

Acho que existe coisa pior na vida. “É, acho que posso tentar.” 

Estou  prestes  a  sugerir  que  a  gente  peça  uma  comida,  mas depois  me  lembro  de  que  estou  com  um  arranjo  de  flores  do tamanho  de  uma  criança  murchando  no  meu  banco  da  frente,  e ainda tenho outras coisas para resolver antes de buscar Taylor para jantar. 

“Quanto tempo você fica na cidade?”, pergunto. 

“Volto amanhã de manhã. Por que, o que você sugere?” 

“Bem, hoje é aniversário da minha namorada, e vamos encontrar uns amigos. Mas, se você não se importar de ficar mais um pouco, nós três podíamos jantar amanhã à noite? Já tinha comentado com a minha mãe de convidar Taylor para a Califórnia no verão.” 

Max  me  oferece  um  sorriso  enorme,  que  então  tenta  sufocar, enquanto assente. “Tudo bem. Posso remarcar a passagem. Só me falar onde e quando. Vai ser bom conhecê-la.” 

É impossível deixar de pensar que Taylor ficaria orgulhosa de mim agora. 
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Conor está tramando alguma coisa. Estou sentindo. Não que ele tenha  falado  alguma  coisa,  é  só  a  vibe  que  está  transmitindo.  Ele me  mandou  uma  mensagem  hoje  de  manhã  para  me  desejar  feliz aniversário  e  me  disse  para  me  arrumar  para  a  noite.  O  que  é estranho, já que em geral ele só quer me ver nua. Então ele deu a entender  que  não  ia  poder  me  ver  depois  da  aula,  porque  tinha algumas “coisas especiais para resolver”. 

O  que  quer  que  tenha  planejado  para  o  nosso  encontro  hoje, tenho a sensação de que está exagerando. E não posso dizer que vou ficar brava com ele. A verdade é que nunca tive namorado no meu  aniversário  antes,  então  estou  ansiosa  para  receber  o  pacote completo  que  a  televisão  me  prometeu.  Mais  do  que  isso,  estou empolgada  com  a  perspectiva  de  construir  lembranças inesquecíveis com ele. 

Claro que para me arrumar vou precisar de uma ajuda da minha consultora  de  beleza.  Na  saída  da  aula,  mando  uma  mensagem para Sasha. 

EU:  A noite promete. Faz minha maquiagem? 

Ela  é  boa  de  maquiagem.  Uma  das  suas  muitas  aspirações profissionais  nos  últimos  dois  anos  foi  trabalhar  como  maquiadora. 

Ao  menos  para  se  manter  enquanto  leva  adiante  suas  aspirações musicais, e se todo o projeto de ser supervilã não der certo. 

Quando chego à minha rua, ela me responde. 

ELA:  Pra que perder tempo com isso? Vai estragar tudo chupando o Conor. 

ELA:   Tô  só  de  gozação  com  a  sua  cara.  Acabei  de  chegar  em casa, pode vir. 

EU:  haha, gozação. É esse o espírito. 

ELA:  Para de pensar besteira, sua devassa. 

EU:  Você que começou. 

Acrescento  um  monte  de  emojis  sem  sentido,  mas  totalmente obscenos,  depois  pego  meu  vestido  em  casa  e  vou  de  Uber  até  a rua das fraternidades. 

Preciso dividir melhor meu tempo. Estar totalmente absorvida na minha  bolha  é  divertido,  mas  não  quero  negligenciar  os  amigos. 

Sasha, principalmente. Ela me apoiou mais do que qualquer um nos últimos anos, nos momentos difíceis. Eu provavelmente teria sofrido um  colapso  nervoso  e  tacado  fogo  no  cabelo  mais  de  uma  vez  se não  fosse  por  ela.  Mas,  nos  últimos  tempos,  sinto  como  se  não tivesse  ideia  do  que  está  acontecendo  na  vida  dela,  o  que  é  um sinal de que estou recebendo mais do que dando. Uma falha grave da minha parte. Preciso mudar isso, e logo. 

O  tempo  está  finalmente  esquentando,  o  que  significa  que  os gramados  da  rua  das  fraternidades,  em  geral  vazios  durante  a semana, estão mais animados. As varandas estão cheias de gente

estudando. Algumas meninas adiantam o bronzeado para as férias de verão em espreguiçadeiras espalhadas pela grama. Alguns caras jogam   beer  pong  na  frente  da  casa  da  Sigma.  Não  presto  muita atenção  ao  burburinho  deles  quando  saio  do  Uber  e  piso  na calçada. 

Eles me recebem com variações pouco criativas de “mostra esses peitos”, o típico lixo que as meninas ouvem dos habitantes daquela casa. Então algo chama a minha atenção. 

“Ei, superstar! Tira uma foto com a gente?” 

“Me dá seu autógrafo?” 

“Onde me inscrevo para ver a live?” 

Isso parece… bem específico. Que estranho. 

Mantenho os olhos fixo à frente e o passo apressado por todo o caminho até a casa Kappa. A melhor defesa é não dar a satisfação de  uma  resposta.  Tentando  entender  o  que  foi  aquilo,  concluo  que foi só uma piada idiota. O namorado de Abigail gosta de me chamar de  “Marilyn  Monroe  gorda”,  então  imagino  que  o   superstar,  me  dá seu autógrafo tenha a ver com isso. 

Bem, ele e os seus amigos da Sigma que se fodam. Sei que  tem homem  que  gosta  de  curvas,  especialmente  um  chamado  Conor Edwards. 

Ainda estou com um sorriso no rosto quando entro na casa. Mal posso  esperar  para  vê-lo  hoje.  Não  sei  exatamente  quando  isso aconteceu,  mas  estou  caidinha  pelo  cara.  Só  de  pensar  nele  fico querendo rir como uma pré-adolescente na primeira paixonite. 

No  andar  de  cima,  Sasha  arrumou  toda  uma  estação  de  beleza para  mim  em  sua  escrivaninha.  Jogo  minha  bolsa  na  sua  cama  e penduro o vestido na porta do armário. “Você é a melhor”, digo. 

“Claro. Vai lavar o rosto”, ordena ela, enquanto repassa a paleta de sombras. 

“Ei,  só  pra  confirmar”,  grito,  da  pia  do  banheiro  que  ela compartilha  com  o  quarto  ao  lado.  “Não  tem  nenhuma  festa surpresa programada, né?” 

“Não que eu saiba.” 

Enxaguo o rosto e seco com uma toalha. Assim que volto, Sasha me  coloca  sentada  à  mesa  dela  e  começa  a  passar  hidratante  em mim. 

“Só  tô  perguntando  porque  acho  que  Conor  tá  se  sentindo  na obrigação  de  fazer  alguma  coisa  grande.  Então,  quando  falei  pra gente  fazer  uma  comemoração  pequena  no  Malone’s,  não  ficaria surpresa se ele transformasse isso num superevento.” 

“Acho que não.” Ela me entrega um ventilador elétrico pequeninho para secar o rosto. 

Em  seguida,  vem  o  primer,  que  Sasha  sempre  me  diz  para adicionar à minha rotina de maquiagem, e eu sempre respondo que usaria se passasse maquiagem em momentos em que  ela não está por perto, e é por isso que não preciso de produtos de maquiagem, porque  tenho  Sasha.  É  um  sistema  perfeito.  Quando  ficarmos velhas,  ela  vai  ser  minha  vizinha,  e  vou  aparecer  de  cadeira  de rodas para me arrumar para a noitada no bingo. 

“E  você?”,  pergunto,  enquanto  ela  começa  a  passar  a  base. 

“Como foram as coisas com Eric na festa, depois que fui embora?” 

“Nada mal.” 

Fico à espera de mais informações. Quando fica claro que ela não tem intenção de dizer mais nada, sei que aí tem coisa. 

“Vocês transaram no freezer do salão de festas?” 

“Que coisa mais anti-higiênica”, diz ela. 

“Você  deixou  ele  te  chupar  debaixo  da  mesa  com  as  doações para o leilão?” 

“Eram doações para crianças, sua depravada.” 

Sasha  é  osso  duro  de  roer.  Acha  que  se  intrometer  no  drama particular  dos  outros  é  um  esporte  olímpico,  mas  é  absolutamente reservada  quando  se  trata  da  própria  vida.  É  uma  das  qualidades que  mais  respeito  nela.  Sasha  sabe  estabelecer  limites  e  se defender,  e  eu  gostaria  de  ser  melhor  nesse  tipo  de  coisa.  No entanto,  no  que  depender  da  minha  vontade,  esses  limites  não  se aplicam a mim. 

“Vocês estão apaixonados e já se casaram escondido em Reno”, chuto. 

“Na verdade, tem um par de sapatos de salto alto todo manchado de  sangue  na  minha  bolsa  ali.  Se  você  puder  jogar  de  uma  ponte quando passar na cidade, ia ficar muito agradecida.” 

“Ah,  qual  é.  Não  tô  perguntando  dos  detalhes  íntimos.  Só  quero saber as novidades.” Faço uma cara de magoada. “Tô me sentindo excluída  e  preciso  de  uma  atualização  do  que  tá  acontecendo  na sua vida.” 

Ela  revira  os  olhos,  sorrindo  e  me  mandando  fechar  os  meus, para passar sombra. 

“Foi tudo bem na festa. Saímos algumas vezes depois.” 

“Certo…”  Isso  é  bom.  Ele  parece  ser  um  cara  legal.  Atraente, simpático.  Sasha  é  muito  exigente  e  se  cansa  das  pessoas  como quem pega um resfriado. Não lembro a última vez que ela saiu com alguém mais do que duas vezes. 

“Gosto dele”, continua ela. 

“Sei…” 

“Mas acho que gosto mais da irmã dele.” 

“Droga.”  Detesto  dizer  que  não  é  a  primeira  vez  que  isso acontece. E isso nunca acaba bem. 

“Pois  é.”  O  dilema  em  sua  voz  é  evidente,  uma  espécie  de resignação  à  injustiça  que  é  a  sua  vida.  “Preciso  começar  a  fazer meus  possíveis  parceiros  montarem  uma  apresentação  de  slides. 

Quem  tiver  irmão  ou  irmã  atraente,  já  fica  desqualificado  logo  de cara. Eu só posso pegar fruta que cai de árvore feia.” 

“Ela gosta de garotas?” 

“Não sei”, diz Sasha. “Diria que tem sessenta por cento de chance que sim. Mas os dois moram juntos, então…” 

“Droga.” 

“Pois é.” 

“Então, o que você vai…” 

Antes que eu possa terminar, a porta do quarto de Sasha se abre e bate contra a parede. Nós duas pulamos, assustadas. 

“Ei, que porra é essa?”, grita Sasha. 

“O  que  você  fez?”  Rebecca  está  parada  na  porta,  com  o  rosto vermelho e inchado, lágrimas escorrendo. Está tremendo, os dentes cerrados, visivelmente enfurecida. “O que foi que você fez?” 

“Cara, não tenho ideia de qual é o seu problema, mas…” 

“Você, não.  Ela.”  Apontando  na  minha  direção,  Rebecca  irrompe pelo quarto segurando um iPad. “Tá sabendo disso? Por que você fez isso comigo?” 

Ela está histérica. Assustadora, até. A primeira coisa que me vem à cabeça é que tem alguma coisa a ver com Conor. 

“O que eu fiz pra você?”, grita ela. “Qual o seu problema?” 

Eu  me  levanto.  Sasha  vem  atrás  de  mim  com  uma  escova  de cabelo como se tivesse que nos defender. “Rebecca”, digo, num tom controlado. “Não sei do que você está falando. Se você explicar…” 

“Olha só para isso!” 

Temos  plateia  agora.  Algumas  meninas  da  casa  se  reuniram  no corredor ou estão espiando da porta de seus quartos. 

Rebecca se lança para a frente, segurando o iPad na minha cara. 

Vejo um site pornô com um vídeo pausado. 

Mesmo  antes  de  ela  apertar  play,  meu  estômago  se  revira.  Só com a imagem estática na tela, já sei o que ela vai me mostrar. 

A  cozinha  da  casa  Kappa.  Está  escuro  do  lado  de  fora,  já  é  de noite.  A  única  luz  vem  das  lampadinhas  penduradas  no  teto  e  das lanternas  que  as  meninas  piscam  à  nossa  volta,  para  desorientar nossos  olhos  cansados.  A  sala  está  coberta  de  lonas  de  plástico para proteger as paredes e o piso, como uma cena de um filme B de terror  sobre  irmandades.  As  veteranas  da  Kappa  Chi  formam  um círculo em torno de nós seis, e estamos só de calcinha e camiseta branca. 

É a semana das calouras. Primeiro ano. Abigail está ao meu lado. 

Estamos as duas tímidas e aterrorizadas, nos perguntando por que achávamos  que  isso  seria  boa  ideia.  E  exaustas,  porque  àquela altura já estávamos sem dormir fazia umas trinta horas. Tempo que gastamos  lavando  roupa  para  as  veteranas,  levando-as  para  as aulas e de volta para casa, limpando a casa e sendo submetidas a seis horas seguidas de “provas de caráter”, porque elas não podem mais chamar isso de trote. E tudo culminava nesta cena. 

Uma das veteranas manda as calouras tomarem shots de bebida do  corpo  uma  da  outra,  então  pega  a  mangueira  do  jardim  que

trouxeram  pela  porta  do  quintal  e  nos  molha  com  ela.  Nos encolhemos,  tremendo  e  cuspindo  água.  Encharcadas  até  a  alma. 

Então outra veterana aponta para mim. 

“Consequência ou consequência?” 

Tremendo,  limpo  a  água  do  rosto,  afasto  o  cabelo  dos  olhos  e digo: “Consequência.” 

Ela  sorri.  “Eu  te  desafio  a  ficar  com…”  Primeiro  sua  atenção  se volta  para  Abigail.  Mas,  sabendo  que  éramos  provavelmente  as mais  próximas  da  turma  de  calouras,  decide  tentar  algo  que pudesse  causar  mais  humilhação.  Seus  olhos  deslizam  para  a minha direita. “Rebecca.” 

Com  um  aceno  curto  e  prontas  para  encarar  a  experiência terrivelmente não sensual de trocar beijos enquanto nos sentíamos como  duas  gatas  afogadas,  Rebecca  e  eu  nos  viramos  uma  de frente para a outra e nos beijamos. 

“Não,  pode  fazer  direito.  Com  vontade,  calouras.  Fode  a  boca dela.” 

Então  obedecemos.  Porque,  mais  do  que  qualquer  coisa,  a semana das calouras acaba com o seu senso de autopreservação e a  sua  vontade  própria.  A  esta  altura,  nossas  respostas  são  quase que automáticas. Elas te mandam pular, você aprende a voar. 

E está lá na internet, pra qualquer tarado a fim de se masturbar: eu e Rebecca nos beijando, as roupas encharcadas e praticamente transparentes. Peito e vagina completamente expostos. 

E  o  vídeo  continua  por  muito  mais  tempo  do  que  eu  me  lembro. 

Tanto tempo que acho que está em loop, até que finalmente termina, e  eu  olho  para  Rebecca,  que  ainda  está  chorando.  Não  de  raiva, 

mas de humilhação. Em poucas horas, o vídeo já tem milhares de visualizações. E já está se espalhando. 

Para a Kappa. 

Para as outras fraternidades. 

O campus inteiro. 

E a única pessoa que poderia ter subido o vídeo para o site está nesta casa. 
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Vou vomitar. 

O  pensamento  chega  ao  meu  cérebro  bem  depois  do  espasmo em meu estômago e do vômito subir para a minha garganta. Corro para  o  banheiro  de  Sasha  e  mal  alcanço  a  privada  antes  de engasgar com o líquido quente na boca. Ouço a porta do banheiro se fechar enquanto estou lavando a boca e suponho que Sasha veio ver como estou. Em vez disso, me deparo com Rebecca sentada na beirada da banheira. 

Ela  se  recompôs.  Ainda  está  com  o  rosto  vermelho,  os  olhos inchados. As lágrimas secaram. O que resta é um ar de resignação. 

“Então não foi você”, ela diz, sem expressão. 

Limpo  o  rosto,  manchando  a  maquiagem  que  Sasha  acabou  de fazer. “Não.” 

“Desculpa ter te acusado assim.” 

Fecho  a  tampa  do  vaso  e  sento,  ainda  tentando  controlar  os batimentos  cardíacos.  Vomitar  amenizou  o  pânico,  só  que,  quanto mais  tempo  passo  de  pé,  mais  rápido  os  pensamentos  voltam  à tona. 

“Eu entendo”, digo. 

Se  tivesse  visto  o  vídeo  primeiro,  não  sei  se  reagiria  de  forma melhor.  Talvez  não  corresse  pela  casa  gritando,  mas  certamente teria  minhas  suspeitas.  O  fato  é  que  Rebecca  e  eu  nunca  fomos amigas. Ela era a pessoa mais tímida da nossa turma de calouras, e depois daquela semana mal nos falamos de novo. Não que eu não tenha  tentado  —  é  só  que,  sempre  que  eu  entrava  numa  sala,  ela parecia arrumar um jeito de ir para o lado oposto. 

Agora,  alguma  coisa  mudou.  Além  do  óbvio,  claro.  Ela  fica  ali sentada,  me  olhando,  parecendo  derrotada,  como  se  todo  esse tempo  estivesse  tentando  fugir  de  mim  e  suas  pernas  finalmente tivessem desistido de correr. 

“Meus pais vão me matar”, sussurra Rebecca, baixando a cabeça. 

Ela  suspira.  Uma  expiração  longa  e  pesada,  como  se,  em  vez  de temer as consequências, estivesse quase resignada a aceitá-las. 

“Eles não colocariam a culpa em você pela divulgação do vídeo, né? Eles precisam entender que a culpa não é sua.” 

“Você  não  entende.”  Ela  crava  as  unhas  na  capa  do  iPad, deixando  marcas  de  meia-lua  no  couro  falso.  “Meus  pais  são ultraconservadores,  Taylor.  Praticamente  não  falam  com  ninguém fora da igreja deles. Meu pai nem queria que eu entrasse para uma irmandade,  mas  convenci  a  minha  mãe  de  que  a  Kappa  era  meio que a mesma coisa que participar de um grupo de estudos da Bíblia. 

Ela disse que esperava que isso fosse me ensinar a ser uma jovem decente.” 

Franzo os lábios. “O que significa isso?” 

É  difícil  imaginar  minha  própria  mãe  bancando  a  tradicional, tentando  me  dizer  o  que  fazer.  Acho  que  a  última  vez  que  ela  me

mandou arrumar o quarto foi quando perdi o furão de estimação do colégio na pilha de roupa suja acumulada havia um mês. 

“Tive  minha  primeira  namorada  no  oitavo  ano”,  diz  Rebecca, erguendo os olhos para me encarar. “Só ficamos juntas umas duas semanas, quando uma garota pegou a gente se beijando na sala de música  e  contou  pra  mãe  dela,  que  frequentava  a  igreja  com  os meus pais. Meu pai perturbou os pais da minha namorada até eles finalmente  tirarem  a  menina  da  banda  do  colégio  e  de  todas  as aulas que fazíamos juntas. Proibiram a gente de se ver.” Ela balança a  cabeça  com  amargura.  “Todo  verão  depois  disso,  meu  pai  me manda  para  o  acampamento  cristão.  E  começou  a  me  apresentar para  garotos  da  igreja.  Em  geral,  algum  garoto  gay,  tão inconformado  e  deprimido  quanto  eu,  por  estar  sendo  forçado  a beijar  uma  garota  em  fotos  dolorosamente  encenadas.  Quando terminei  o  ensino  médio,  convenci  os  dois  que  tinha  mudado.  Que eles podiam confiar em mim de novo. Achei que morar numa casa de irmandade iria pelo menos impedir que meus pais aparecessem sempre  que  tivessem  vontade  de  bisbilhotar  o  meu  quarto  ou esconder câmeras nas paredes.” 

“Que merda, Rebecca. Eu não fazia ideia. Sinto muito.” 

Ela  encolhe  os  ombros.  Um  sorriso  triste  aparece  brevemente, então se esvai. “Desculpa que a gente nunca tenha ficado amigas.” 

“Que é isso, eu entendo.” Mordo o lábio. “Não posso fingir que sei como você se sente, mas eu entendo.” 

Muitos  de  nós  acabamos  prisioneiros  nas  nossas  próprias  vidas. 

Ouvimos que somos errados, falhos. Como se sermos nós mesmos fosse  de  alguma  forma  uma  afronta  à  sociedade.  Alguns  de  nós somos golpeados constantemente com a vara da conformidade até

aprendermos a amar a dor ou a desistir de vez. Ainda não descobri como  vou  sair  dessa  armadilha.  No  entanto,  não  há  nada  pior  do que  quando  é  a  sua  própria  família  te  dando  a  surra.  O  que  na prática faz de Rebecca a pessoa mais forte que conheço — e uma grande aliada. 

“Então, o que a gente vai fazer?”, pergunta ela, calmamente. 

Mordo  o  lábio  com  força.  “Só  uma  pessoa  na  Kappa  poderia  ter compartilhado esse vídeo.” 

“Concordo.” 

“Tenho uma boa ideia de quem seja.” 

Não  me  lembro  quem  estava  segurando  o  telefone.  Uma  das veteranas, acho. Tirando os rituais, todas as atividades da semana de calouros eram gravadas para a “posteridade”. 

A  verdadeira  questão  é  quem  teve  acesso  ao  vídeo.  Nunca  vi nenhum,  nem  da  minha,  nem  de  qualquer  outra  semana  das calouras,  a  não  ser  os  mais  tranquilos,  que  sempre  passam  no primeiro  jantar  depois  da  aprovação  das  candidatas.  Seria  de imaginar  que  a  pessoa  que  tem  o  controle  sobre  esse  acervo  é  a presidente. 

E a vice-presidente dela. 

No primeiro andar da casa, Rebecca e eu confrontamos Charlotte na sala de estar. Ela está sozinha, aconchegada numa poltrona de encosto alto com o laptop no colo e fone de ouvido. Considerando a comoção  de  poucos  minutos  antes,  achei  que  iria  encontrá-la preparando uma defensiva, por assim dizer. 

“Temos que conversar”, digo a ela. 

Charlotte tira o fone de ouvido de uma das orelhas e levanta uma sobrancelha com irritação, sem desviar os olhos da tela. “O quê?” 

“Temos que conversar”, repito. 

“Ah, é?” 

“É”, insiste Rebecca. 

Charlotte mantém os olhos no laptop. Nos últimos tempos, parece completamente  desmotivada.  Está  se  formando,  e  Abigail  foi escolhida  como  sua  sucessora,  então  não  lhe  resta  muito  a  fazer, além de entregar as chaves e posar para uma foto para pendurar na parede  junto  com  as  outras  ex-presidentes.  Todas  nós  notamos  a mudança. Clássica crise de veterana. 

“Charlotte”, exclamo. 

Revirando  os  olhos,  ela  tira  os  fones  e  fecha  o  computador.  “Tá bom. O que foi?” 

“Isto.” Rebecca enfia o iPad na cara de Charlotte e aperta play de novo. 

A  princípio,  Charlotte  parece  entediada,  confusa,  olhando  para nós  em  busca  de  uma  explicação.  Então  vejo  o  momento  em  que ela percebe. Ela rola a página para ler os comentários. Depois sobe para olhar o nome do site. Seus olhos assustados disparam para os nossos. 

“Quem postou isso?”, pergunta, a voz exaltada. Charlotte Cagney é uma força da natureza, motivo pelo qual foi eleita presidente. Todo mundo  votou  nela  por  medo  do  que  aconteceria  com  quem  se opusesse. Ninguém ousou concorrer contra ela. 

“Foi o que a gente veio te perguntar”, digo, enfaticamente. “Você tá dizendo que não sabe?” 

“É  a  primeira  vez  que  vejo  isso.”  Ela  deixa  seu  laptop  de  lado  e levanta. “Acabei de voltar do ensaio de formatura e estava tentando estudar para as provas finais. Como você descobriu isso?” 

Rebecca franze os lábios. “Acabei de chegar em casa e encontrei Nancy e Robin assistindo na cozinha.” 

“A Sigma também já viu”, acrescento. “Então pode apostar que o campus inteiro já tá sabendo.” 

Vejo a mudança repentina nos olhos de Charlotte. De fogo brando a inferno escaldante. Ela empurra o iPad na direção de Rebecca e sai  enfurecida  da  sala,  ainda  falando  como  se  não  tivesse  nos deixado para trás. 

“Levem  todo  mundo  para  a  sala  azul”,  diz.  Então,  gritando:

“Galera, reunião!”. Charlotte corre até o segundo andar e começa a bater  nas  portas.  “Todo  mundo  lá  embaixo  agora!”  Então  desce  e entra em todos os cômodos. Beth e Olivia estão com um grupo na sala da TV, de costas para a porta, e Charlotte joga uma banana na cabeça delas. “Quarto azul. Agora.” 

Nem sei onde ela pegou a banana. 

Uma  vez  que  reunimos  todo  mundo  na  sala  azul,  Rebecca  fica ligeiramente  atrás  de  mim.  Esperamos  alguns  minutos,  todas olhando  de  uma  para  a  outra,  nos  preparando  para  o  impacto, enquanto  as  últimas  retardatárias  que  estavam  fora  de  casa  se apressam  para  se  juntar  à  reunião.  Abigail  faz  a  chamada  para confirmar que estamos todas presentes, e então Charlotte começa. 

Meus olhos encontram os de Abigail do outro lado da sala. Tento identificar algum sinal, mas ela permanece impassível. 

“Certo,  fiquei  sabendo  que  tem  um  vídeo  circulando  por  aí.”  O

olhar de Charlotte se volta para Nancy e Robin, que ao menos têm a decência  de  parecerem  arrependidas.  “E  parece  que  nenhuma  de vocês  achou  apropriado  informar  a  presidente  da  casa  sobre  essa grave quebra de confiança e privacidade.” 

Sasha  abre  caminho  em  meio  às  pessoas  para  ficar  comigo  e com  Rebecca.  Ela  entrelaça  os  dedos  aos  meus,  e  eu  aperto  sua mão, grata por sua presença. 

“Robin,  qual  é  a  primeira  lei  da  doutrina  da  Kappa?”,  pergunta Charlotte. 

Roendo  a  unha  do  polegar,  uma  Robin  nervosa  olha  para  os próprios pés. “Protegerei minha irmã como se fosse eu mesma.” 

Em seguida, Charlotte volta sua ira ardente para a irmã que está virando  um  camarão.  “Nancy,  qual  é  a  segunda  lei  da  doutrina  da Kappa?” 

Nancy tenta falar, mas não sai nada. Por fim, com a voz falhando, ela diz: “Agirei com honra e integridade”. 

“Certo”,  diz  Charlotte,  andando  pela  sala  como  se  tivesse  um revólver  carregado,  “foi  o  que  eu  pensei.  Mas  aparentemente algumas de vocês se esqueceram disso. Então, quero saber quem foi  a  filha  da  puta  que  fez  isso.  Quem  foi  a  merdinha  egoísta  que roubou  um  vídeo  privado  do  arquivo  da  Kappa  e  postou  num  site pornô?” 

Um silêncio de espantou recai sobre a sala. 

Fica  claro  então  quem  ainda  não  sabia.  Olhares  perplexos começam a vasculhar a sala, facções se acusam em silêncio. Vejo mais  rostos  confusos  do  que  esperava.  Imaginei  que  todas  as meninas  da  casa  já  tinham  visto  o  vídeo  e  estavam  rindo  pelas nossas  costas.  Mas,  além  de  Nancy  e  Robin,  vejo  só  mais  umas poucas garotas que suspeito já saberem do vídeo. 

Naturalmente, observo Abigail por mais tempo. Um sulco profundo corta a sua testa, mas não tenho certeza do que isso significa. Está chocada? Confusa? 

Seus  olhos  verdes  continuam  estudando  os  rostos  das  nossas irmãs. Procurando a culpada… ou procurando aliadas? 

“Não, ã-ham”, diz Charlotte, agitando o dedo. “Agora não adianta esconder o jogo. Você já é bem grandinha e achou que isso era uma boa ideia… agora não pode mais voltar atrás. Alguém vai confessar, ou  vamos  ficar  aqui  a  noite  inteira.  O  dia  inteiro.  Até  o  final  dos tempos, até uma de vocês pirralhas dizer a verdade.” 

Abigail  só  fica  lá,  de  braços  cruzados.  Sem  dizer  uma  única palavra. 

Não aguento mais. 

“Abigail”, chamo, e é como se todo o ar tivesse desaparecido da sala. “Tem algo a dizer?” 

Ela se encolhe. “O que você tá insinuando?” 

“Bem, tava só aqui olhando o meu relógio e, olha só, tá na hora da  vaca  vingativa,  então  talvez  você  tivesse  alguma  coisa  a acrescentar.” 

Sasha arregala os olhos e se vira para mim em câmera lenta, me olhando  como  se  tivesse  brotado  uma  segunda  cabeça  do  meu pescoço. E talvez tenha. E ela está de saco cheio. 

“Você tá me acusando?” A voz de Abigail salta duas oitavas, e ela fecha a cara em negação. “Não tenho nada a ver com isso!” 

“Ah,  não?  Porque  você  é  a  única  pessoa  nesta  sala  que  fez  da sua missão de vida arruinar a minha, então…” 

“Só  duas  pessoas  têm  a  senha  do  servidor  onde  o  arquivo  está armazenado”,  diz  Charlotte,  o  olhar  fixo  em  Abigail.  “Você  é  a segunda.” 

“Não  fui  eu.”  Ela  leva  as  mãos  ao  alto,  numa  súplica.  “Eu  juro. 

Tudo  bem,  admito  que  temos  uma  desavença,  mas  nunca  me

vingaria divulgando vídeo pornô de outra mulher.” 

“Nem uma mulher que você odeia?”, devolvo. 

Abigail  deixa  cair  as  mãos.  Pela  primeira  vez  em  anos,  ela  me olha com sinceridade. “Nem a minha pior inimiga. Não sou assim.” 

O silêncio recai sobre a sala. Meu olhar permanece fixo na loura platinada que atazanou a minha vida por tanto tempo. 

Foda-se, mas acredito nela. 

“Então quem foi?”, desafio. “Quem iria querer me humilhar?” 

Porque  sei  que  isso  é  comigo.  Rebecca  pode  não  ter  se aproximado de mim desde o primeiro ano, mas não consigo pensar em ninguém que desgoste minimamente dela para querer humilhá-la assim. O alvo só pode ter sido eu. 

“Tenho  a  senha  do  servidor  no  meu  telefone”,  diz  Abigail, parecendo  visivelmente  ansiosa.  “Se  alguém  tiver  invadido  o  meu celular…” 

Não  sei  se  é  intencional  ou  não,  mas  seu  olhar  se  volta  para Jules, que está tentando se transformar em vaso de planta, no fundo da sala. 

Quando  Jules  percebe  que  foi  notada,  adota  uma  expressão  de pânico que é rapidamente substituída por uma de traição. 

“Você  invadiu  meu  telefone?”,  pergunta  Abigail  à  melhor  amiga, um quê de horror em sua voz. 

A  princípio,  parece  que  ela  vai  negar,  mas  então  a  fachada  cai. 

Jules  bufa  e  revira  os  olhos.  “Foi  só  uma  brincadeira,  tá  legal?  As duas estavam vestidas. Qual é o problema?” 

Abigail fica boquiaberta. “Por quê?”, pergunta ela. “Por que fazer uma coisa dessas?” 

Jules dá de ombros, tentando minimizar a coisa com a linguagem corporal.  “Na  outra  noite,  lembra?  Kev  falou  alguma  coisa  do  tipo, quantas visualizações será que os peitos da Taylor iriam conseguir no PornHub. Aí depois eu passei na casa Sigma pra ver o Duke, e Kevin estava lá. Ele e eu ficamos conversando, e eu comentei,  bem, posso  muito  bem  arrumar  um  vídeo  dos  peitos  dela.   E  então, quando você deixou o telefone dando sopa, tentei algumas senhas até  que  ele  destravou.”  Jules  balança  a  cabeça  em  desafio.  Como se não fosse nada de mais. Só uma brincadeira idiota. “Por que tá todo mundo tão nervoso por causa disso?” 

“Meu Deus, Jules, você tem merda na cabeça?” 

“Vai  se  foder,  Sasha.  Foi  Taylor  que  começou,  beijando  o  ex  da Abigail! Ela é que é a traidora. E já teria deixado inclusive a Kappa se não tivesse você sempre comprando as brigas dela.” 

“Você é uma filha da puta, Jules, sabia disso?” 

Meus olhos se arregalam, porque o insulto veio de Rebecca. 

“Ah, Rebecca, não enche. Se alguém quisesse se masturbar pra um garoto de dez anos de idade, viraria padre.” 

“Calem a boca, todas vocês!”, grita Charlotte. Ela fecha os olhos, massageando as têmporas feito uma mãe pouco antes de desmaiar e sufocar o recém-nascido no berço. 

“Convoco uma votação de emergência.” 

Franzo a testa para a declaração de Abigail. Olho na sua direção e  a  vejo  cutucando  Olivia,  ao  seu  lado,  que  concorda  com  a votação, mesmo sem demonstrar entender o porquê. 

Charlotte assente de leve. “Certo, faça sua votação.” 

“Quem  concorda  em  revogar  a  filiação  de  Jules  da  fraternidade Kappa Chi e expulsá-la da casa, levanta a mão.” 

Espera. 

 O quê? 

Por  alguma  razão,  presumi  que  Abigail  protegeria  Jules,  e  que Charlotte  protegeria  Abigail.  Fui  a  piada  da  casa  por  tanto  tempo que  abandonei  todas  as  minhas  velhas  esperanças  e  sonhos  de irmandade, de ter amigas íntimas para me ajudar e cuidar de mim. 

Mas a declaração de Abigail traz alguma redenção inesperada à casa Kappa, à medida que todas se unem na votação. Rebecca é a primeira  a  levantar  a  mão.  Logo  seguida  por  Lisa,  Sasha,  Olivia  e Beth.  Mais  mãos  se  levantam,  cada  uma  incentivada  pela  maioria cada vez maior. Até que por fim minha mão se levanta. 

“Bom,  todo  mundo  concorda”,  diz  Charlotte,  assentindo  com  a cabeça. “Julianne Munn, por decisão unânime, a irmandade Kappa Chi da Universidade Briar perdeu a fé no seu compromisso com os nossos princípios comuns de irmandade, e você está excomungada e banida do local.” Nossa presidente faz uma pausa e fica olhando para Jules, que não responde. “Bem, saia daqui.” 

“Tão  de  sacanagem  com  a  minha  cara?  Isso  não  é  justo”, argumenta Jules, olhando para Abigail em busca de apoio. Ela olha ao redor da sala, e fica chocada e abatida quando ninguém vem em seu  socorro.  “É  sério?  Legal.  Vão  se  foder,  todas  vocês.  Tenham uma ótima vida.” 

Jules  sobe  enfurecida  a  escada  até  o  quarto  dela,  enquanto  as demais  ficam  sentadas,  estupefatas  com  o  que  acabou  de acontecer. Conheço o sentimento. 

“Taylor”, ouço uma voz tímida. É Nancy, que me olha sem jeito do outro  lado  da  sala.  “Desculpa  que  a  gente  estava  vendo  aquela

porcaria. A gente tava tentando descobrir como dizer alguma coisa, quando Rebecca nos pegou.” 

“Shep  tinha  me  mandado  o  link  cinco  segundos  antes  de  você chegar  em  casa”,  acrescenta  Robin,  olhando  para  Rebecca.  “A gente não tava rindo, eu juro.” 

Rebecca e eu respondemos com um aceno de cabeça. Não sei se acredito nelas, mas pelo menos se desculparam. 

Depois que Charlotte dispensa todo mundo, Abigail chama minha atenção, abrindo caminho pela sala. 

“Taylor, espera. Quero conversar”, implora ela. 

Meu  interesse  no  que  ela  tem  a  dizer  é  zero.  Ela  escolheu  este momento para criar caráter e fazer a coisa certa. Bom para ela. Mas não vou lhe dar um tapinha nas costas por isso. Não somos amigas. 

Em  vez  disso,  subo  correndo  a  escada  com  Sasha.  Rebecca desaparece em seu quarto. Queria saber como confortá-la, mas, no instante em que Sasha e eu ficamos sozinhas e me vejo no espelho, lembro que é meu aniversário e que Conor está a caminho. 

Ele vai estar aqui a qualquer minuto, e estou em frangalhos. 

“Não  vou  conseguir  fazer  isso”,  murmuro,  tropeçando  até  o banheiro de Sasha para tirar a maquiagem. 

“Então  vamos  sair  daqui”,  diz  ela,  parada  na  porta.  “Fala  pro Conor encontrar a gente na sua casa com alguma coisa de beber, e todo mundo enche a cara junto.” 

“Não, estou falando que não posso vê-lo.” 

A  ideia  de  encará-lo  depois  disso  me  deixa  enjoada  de  novo. 

Como  se  o  mais  leve  toque  pudesse  me  mandar  de  volta  para  o banheiro. 

“Quer que eu ligue pra ele e diga que você tá doente ou coisa do tipo?”  Nossos  olhos  se  encontram  no  espelho.  Observando  meu rosto, Sasha fica séria. “Você vai contar pra ele?” 

Contar  o  quê?  Que  fiquei  famosa  num  dos  sites  pornô  mais populares do mundo? 

Que quando ele falar de mim para a mãe e o padrasto, eles vão poder ver meus peitos na internet? 

Que  todos  os  alunos  da  minha  mãe  que  fizerem  uma  avaliação on-line  de  um  trabalho  seu  agora  vão  incluir  um  link  para  a  filha dela? 

A bile sobe até a minha garganta, e o pânico mais uma vez ataca minhas entranhas. 

Ai, meu Deus do céu. Isso vai afetar a minha vida inteira. O que vai  acontecer  quando  os  diretores  de  escola  e  os  pais  de  alunos virem a professora Marsh e o seu air-bag famoso e eu for banida de todas  as  escolas  do  país,  porque  o  corpo  de  uma  mulher  é  mais perigoso que uma granada? 

“Taylor…” 

Afasto  a  mão  de  Sasha  e  corro  mais  uma  vez  para  o  banheiro, onde ajoelho de novo e tenho ânsias, mas não consigo vomitar. 

Não escolhi isso. Ser exposta. Ser objeto de humilhação. A ideia de fazer Conor ter que lidar com isso também me faz querer chorar de novo. 

Seus  colegas  de  time  vão  ver  o  vídeo.  Bater  uma  debaixo  das cobertas  e  depois  dar  uma  risadinha  toda  vez  que  me  virem. 

Pendurar  capturas  de  tela  no  vestiário.  Ele  não  merece  uma namorada  que  é  vergonha  —  não,  uma   piada.  E  depois  o  quê? 

Passar  a  vida  me  defendendo?  Sendo  sempre  paciente  e

compreensivo durante os milhares de surtos que imagino agora no meu futuro? 

Não  posso  viver  assim,  achando  o  tempo  todo  que  todo  mundo que  encontro  está  me  vendo  nua  e  sabendo  que  estou envergonhando meu namorado, ainda que ele finja o contrário. Não posso. Não posso nunca mais vê-lo. 

 Não posso. 

“Me  leva  pra  casa”,  digo,  ficando  de  pé  com  as  pernas  bambas. 

“Vou mandar uma mensagem pra ele no caminho.” 

Sasha assente. “Você que manda.” 

Depois  de  juntar  minhas  coisas,  descemos  a  escada.  Mas  o universo me odeia, então não fico surpresa de descobrir que Conor chegou mais cedo. 

Ele está caminhando na calçada escura quando abrimos a porta. 

Vestido num terno preto lindo e escondido por um arranjo de flores gigante.  Nunca  me  canso  de  vê-lo  todo  arrumado.  Conor  é  a personificação do sexo. Uma fantasia ambulante. 

E estou saindo de cena. 

Ele abre um sorriso enorme ao me ver, então percebe meu estado e  faz  uma  cara  envergonhada.  “Merda.  Você  não  tá  pronta. 

Desculpa, devia ter dado mais algumas voltas no quarteirão.” Ele é uma  graça  quando  está  animado.  E  aqui  estou  eu,  pronta  para alvejá-lo  com  uma  espingarda.  “Estava  ficando  um  pouco  ansioso. 

Mas posso esperar.” 

“Desculpa”, digo, “vou ter que cancelar.” 

As palavras saem na voz de outra pessoa. Distantes e estranhas. 

Me sinto como se estivesse desligando, aqui, de pé sob as luzes da

casa.  Minha  mente  está  se  afastando  do  meu  corpo,  se desvinculando de tudo. 

“Por quê? O que aconteceu?” 

Ele coloca o enorme arranjo de flores no chão e tenta me pegar, mas  saio  de  seu  alcance.  Se  eu  o  deixar  me  tocar,  não  vou conseguir fazer isso. Não sou forte o bastante para suportar o toque de Conor Edwards. 

“Taylor, qual o problema?” A mágoa em seus olhos é imediata e destruidora. 

Não  consigo  formar  palavras.  Lembro  como  fiquei  frustrada quando ele não estava se comunicando comigo, mas aqui estou eu, fazendo  a  mesma  coisa.  Só  que  o  problema  dele  foi  resolvido simplesmente  contando  a  verdade  para  a  sua  família,  afastando-o da influência de Kai. 

O meu problema não vai embora. A verdade não vai ajudar nem um pouco, porque a internet é para  sempre. 

Como posso pedir a ele para se comprometer com essa merda no longo  prazo?  Ele  sempre  foi  muito  paciente  e  sempre  me  apoiou, mas isso é demais para qualquer um. É demais para  mim. 

Vejo a expressão de susto no rosto dele e sei o que vem a seguir. 

A dor, a traição. Não quero fazer isso com ele. Conor merece mais e provavelmente  sempre  mereceu.  As  coisas  entre  nós  foram confusas desde o início e talvez faça sentido o final ser bagunçado também. Ele não vai entender, mas vai superar. As pessoas sempre superam. 

“Desculpa, Conor. Acabou.” 
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Não  tem  a  menor  graça.  Porque  ela  só  pode  estar  brincando comigo, né? Alguma piada doentia.  Em vez de presente, vou te dar um susto desgraçado. 

“Taylor, para.” 

“Tô falando sério”, diz ela, olhando para os pés. 

Vim  para  a  casa  Kappa  e  a  encontrei  agindo  de  forma  suspeita, como  se  estivesse  fugindo.  A  bolsa  pendurada  no  ombro.  Ela parece cansada, exausta, e se não a conhecesse bem acharia que está de ressaca. No entanto, há uma frieza nela. A expressão dura e impassível, como se a minha Taylor não estivesse mais lá. 

“Escuta,  me  desculpa,  mas  você  tem  que  aceitar.  Acabou.”  Ela encolhe os ombros. “Tenho que ir.” 

Até parece que vou deixar. “Fala comigo”, ordeno. 

Sasha  está  com  ela,  e  as  duas  começam  a  andar  em  direção  a um carro vermelho parado do lado da casa. Deixo as flores para trás e as sigo, porque ela não vai fazer isso comigo hoje. 

“Você  tá  mesmo  terminando  comigo?  No  seu   aniversário?  Que porra é essa, Taylor?” 

“Sei  que  é  uma  merda”,  diz  ela,  andando  depressa  e  se recusando  a  olhar  na  minha  cara,  “mas  é  assim  que  tem  de  ser. 

Só… desculpa.” 

“Não acredito em você.” Paro na frente dela. Preciso que ela me olhe  nos  olhos  e  me  diga  a  verdade.  Percebo  Sasha  tentando  se afastar,  mas  Taylor  olha  em  pânico  para  a  amiga,  e  ela  para  a alguns passos de distância, mas sem se mover. 

“Não importa o que você acredita”, murmura Taylor. 

“Eu  te  amo.”  E  ontem  eu  teria  dito  que  ela  também  me  amava. 

“Aconteceu  alguma  coisa.  Só  me  diz  o  que  é.  Se  alguém  disse alguma coisa que fez você pensar…” 

“Foi  uma  aventura,  Conor.  E  acabou.  Você  se  recupera.”  Seu olhar  cai  para  a  calçada.  “Nós  dois  demos  um  passo  maior  que  a perna.” 

“O que você quer dizer com isso?” Que mulher enervante. Parece que  estou  ficando  louco.  Está  tudo  de  cabeça  para  baixo.  Não  faz sentido  que  ontem  ela  estivesse  na  minha  cama  e  hoje  esteja praticamente fugindo de mim. “Eu estava nessa de coração. Ainda estou. E sei que você também estava. Por que você tá mentindo?” 

“Não  estou  mentindo.”  Sua  indignação  está  longe  de  ser convincente  e,  quanto  mais  merda  ela  fala,  menos  me  lembro  do motivo por que ainda estou parado aqui feito um imbecil, tendo meu coração destroçado. “Seja lá do que você chama isso…” 

“Um  relacionamento”,  rosno.  “É  uma  porra  de  um relacionamento.” 

“Bem, não é mais.” Taylor suspira, e neste momento eu acreditaria que essa garota não dá a mínima para mim, se não fosse pelo fato de eu a conhecer melhor do que ela gostaria de admitir. “O semestre tá acabando mesmo. Você vai voltar para a Califórnia, e eu vou para

a minha casa, em Cambridge. Esse negócio de namoro à distância nunca funciona.” 

“Queria  que  você  viesse  me  visitar.  Já  falei  com  Max  e  com  a minha  mãe.”  Balanço  a  cabeça,  frustrado.  “Eles  ficaram  animados de  te  conhecer,  T.  Minha  mãe  estava  até  redecorando  um  dos quartos para você.” 

“É, bem…” Ela se mexe, os olhos pulando da calçada para a rua. 

Para qualquer outra coisa que não eu. “Não sei de onde você tirou a ideia  de  que  eu  queria  passar  o  verão  com  os  seus  pais.  Nunca disse isso.” 

Taylor não é uma pessoa cruel. Ela não trata as pessoas assim. 

Nem  eu.  Nem  quando  estava  partindo  o  coração  dela,  porque estava  com  muito  medo  de  encará-la.  Ela  não  é  tão  sem  coração assim. 

E mesmo assim…

“Por que você tá fazendo isso?” Essa cena, essa fachada que ela criou,  não  tem  nada  a  ver  com  a  pessoa  que  conheci  nos  últimos meses. “Se isto é por causa do Kai, me desculpa. Achei que a gente tivesse…” 

“Talvez  vocês  devessem  tirar  a  noite  para  pensar  um  pouco  e conversar mais amanhã”, interrompe Sasha, a atenção voltada para Taylor.  Não  conheço  Sasha  muito  bem,  mas  até  ela  está  exalando um ar superficial. 

Taylor  dá  a  volta  em  mim,  então  bloqueio  seu  caminho.  Ela  me olha, mas não com raiva, e sim com algo que se parece mais com derrota. 

“Abre  o  jogo  comigo,  Taylor.”  Isso  é  cansativo,  e  não  sei  de  que outra forma abordá-la, romper essa barreira que ela está erguendo

entre  nós.  Mesmo  na  noite  em  que  nos  conhecemos,  nunca  me senti  tão  distante  dela.  Como  se  ela  estivesse  olhando  através  de mim.  Invisível.  Irrelevante.  “Você  me  deve  isso.  Só  me  diz  a verdade.” 

“Não quero  você como namorado, tá legal? Tá feliz agora?” 

A  arma  estava  carregada  desta  vez.  A  bala  atravessa  o  meu peito. 

“Falando  sério,  Conor,  você  é  um  cara  legal  e  bonito,  e  o  que mais?  Você  não  tem  ideia  do  que  quer  fazer  com  o  resto  da  sua vida.  Não  tem  ambição.  Nenhum  plano,  nem  perspectiva.  E  tudo bem. Você pode morar na casa dos seus pais e passar o resto da vida na praia. Só que eu quero mais para mim. Foi divertido, mas, ano que vem, é o nosso último ano aqui, e eu tô pronta para crescer. 

Você não.” 

Com isso, ela pega a mão de Sasha e passa por mim. 

Desta vez, eu a deixo ir. 

Porque ela finalmente acertou na mosca, o que eu sempre soube, mas  esperava  que  pudesse  ser  ignorado  —  que  estamos  em caminhos  diferentes.  Taylor  é  brilhante  e  motivada.  Vai  conseguir tudo  o  que  quiser.  Eu  sou…  um  merda.  Um  vagabundo  sendo levado pela correnteza, sem objetivo ou impulso próprio. 

O carro de Sasha se afasta e desaparece na esquina. 

Uma pontada de perda me apunhala o estômago. Uma memória enterrada  fundo  dentro  de  mim  ressurge.  A  lembrança  de  um menino  num  quarto  escuro,  chorando,  sozinho,  sem  ninguém  para consolá-lo.  Foi  quando  percebi  que  não  tinha  pai,  quando  tinha idade  suficiente  para  entender  que  as  outras  crianças  tinham  isso, mas  eu  não.  Não  porque  ele  tinha  morrido,  mas  porque  nós  não

valíamos  a  pena.  Eu  não  valia  a  pena.  Abandonado.  Descartável. 

Lixo. 

Isso  um  dia  ia  acontecer.  A  hora  em  que  Taylor  acordaria  e perceberia que merece coisa melhor, que tinha me perdoado rápido demais  por  tê-la  trocado  por  Kai.  Eu  a  deixei  no  escuro  e  demorei demais  para  descobrir  meus  sentimentos  por  ela.  Demorei  demais para  demonstrar  minhas  intenções  e  definir  nosso  relacionamento. 

Fui egoísta de pensar que ela precisava de mim, me queria, e que assim  teria  paciência.  Eu  achava  que  ela  estaria  sempre  ao  meu lado,  porque  ninguém  nunca  me  fez  me  sentir  tão  confortável  e aceito. Ninguém nunca me deu esse senso de autoestima. 

E  agora  a  melhor  coisa  que  já  me  aconteceu  acabou  de  ir embora. 
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Agora  só  vejo  programas  com  sotaque  britânico.  É  tipo  sair  de férias sem ter que se vestir. Na sexta, matei aula — era só revisão mesmo  —,  desliguei  o  celular  e  mergulhei  na  minha  lista  de programas  para  assistir  que  estavam  só  se  acumulando  havia meses. Como isso não foi o suficiente para me distrair, assinei uma dezena de testes grátis de serviços de streaming. 

Minha conclusão até agora é que tem muito assassinato em série em  cidadezinhas  do  interior.  Além  do  mais,  programas  de  namoro são muito melhores com sotaque. Mas uma coisa que também notei é a imensa ausência de excesso de álcool nos reality shows — quer dizer,  como  as  pessoas  podem  começar  a  jogar  cadeiras  e  a quebrar  a  porra  toda  se  estão  sóbrias  o  tempo  todo?  Mas  as mulheres amam preenchimento labial e extensão de cabelo. 

“Gosto do cara que diz ‘gostosa’ o tempo todo”, digo a Sasha pelo viva-voz,  enquanto  assisto  a  um  programa  que  é  basicamente  o Tinder, só que todo mundo mora junto. “E eles chamam as meninas de   broto.  Parece  que  o  tempo  parou  nos  anos  cinquenta  só  em Cuba e na Inglaterra.” 

“Ã-ham”, diz Sasha, entediada. “Você já tomou banho hoje?” 

Tá  na  cara  que  ela  não  gosta  de  programas  de  televisão sofisticados. 

“É sábado”, digo a ela. 

“Você  não  toma  mais  banho  aos  sábados?”  Sempre  cheia  dos julgamentos. 

“Água não dá em árvore, sabia?” 

Depois  que  Sasha  me  trouxe  para  casa,  na  quinta  à  noite,  botei meu  moletom,  deitei  no  sofá  e  assisti  a  seriados  britânicos envolvendo padres, assassinatos e detetives, enquanto comia uma caixa  inteira  de  Cheerios,  antes  de  dormir  na  mesma  posição, acordar  de  manhã,  encomendar  mais  cereais  e  continuar  com  os seriados. Esta vai ser a minha vida agora. Com supermercado on-line e aulas pela internet, quem precisa sair de casa? 

“O  semestre  tá  acabando”,  acrescento.  “Não  é  isso  que universitários  fazem?  Ficam  deitados,  vendo  TV  e  se  entupindo  de comida processada.” 

“Não  desde  que  os  millenials  começaram  a  abrir  um  monte  de startups, Taylor.” 

“Bem, sou uma alma antiga.” 

“Você tá se escondendo”, diz ela, bruscamente. 

“E daí?” E daí? Não posso? Fui arrastada para o meio do diretório estudantil,  despida  e  cobiçada  pela  universidade  inteira.  Enfim,  é assim que me sinto. Então, se tudo o que quero fazer é me trancar em  casa  e  escapar  para  dentro  da  vida  das  outras  pessoas  por enquanto, o problema é meu. 

“E daí que você foi violada”, começa ela, mais calma. 

“Tô sabendo.” Obrigada. 

“Você não vai fazer nada a respeito? A gente pode tirar o vídeo do ar.  Pode  ir  à  polícia.  Eu  te  ajudo.  Você  não  precisa  simplesmente aceitar que isso aconteceu e ficar sofrendo.” 

“O que eu vou fazer, botar Jules na cadeia?” 

“É”,  sua  voz  explode  no  viva-voz.  “E  o  merda  do  namorado  da Abigail também. Ou ex, acho, pelos gritos que vieram do quarto dela ontem  à  noite.  O  que  aqueles  dois  fizeram  é  crime,  Taylor.  Seria considerado agressão sexual em alguns lugares.” 

“Não sei.” 

Ir  à  polícia  quer  dizer  dar  depoimento.  Ficar  sentada  numa  sala com  um  cara  olhando  para  os  meus  peitos  enquanto  revivo  minha humilhação na frente dele. 

Ou pior, uma mulher que se acha moralmente superior e que vai me dizer que isso não teria acontecido se não houvesse um vídeo, se eu não tivesse me colocado naquela situação. 

Que se foda tudo isso. 

“Se fosse comigo, estaria decepando a garganta deles.” 

“Não é com você.” Aprecio o veneno de Sasha. É o que amo nela. 

Ela  é  tudo  que  eu  não  sou,  vingativa  e  confiante.  Não  tenho  isso dentro  de  mim.  “Sei  que  você  está  tentando.  Obrigada.  Mas  ainda preciso de tempo para pensar. Ainda não estou nesse estágio.” 

A  verdade  é  que  mal  consegui  entender  que  isso  está acontecendo,  muito  menos  as  implicações  maiores.  Quando  meu alarme  tocou  ontem  de  manhã  para  ir  à  aula,  uma  sensação implacável  e  imediata  de  pânico  dominou  meus  músculos.  Tive ânsias  diante  da  ideia  de  andar  pelo  corredor  do  campus  com  os olhares persistentes e as conversas abafadas. Cabeças se virando

toda vez que entro numa sala. Colegas de classe com os telefones no colo, vendo o vídeo. Risos e olhares. Não consegui. 

Então fiquei em casa. Num dos meus intervalos de TV, cheguei até a mandar uma mensagem para Rebecca. Não sei por que, acho que para  chafurdar  na  tristeza  com  ela.  Ela  não  respondeu,  melhor assim,  acho.  Talvez  se  a  gente  só  ignorasse  isso  tudo  e  uma  à outra, a situação simplesmente desaparecesse. 

“Já teve notícia de Conor?” Sua voz soa apreensiva, como se ela estivesse preocupada que eu talvez desligue por causa da pergunta. 

Quase  desligo.  Porque  ouvir  o  nome  dele  equivale  a  uma  faca atravessando  o  meu  coração.  “Ele  mandou  algumas  mensagens, mas não estou respondendo.” 

“Taylor.” 

“O quê? Acabou”, murmuro. “Você tava lá quando eu terminei.” 

“É, tava, e tava na cara que você não tava pensando direito”, diz ela, irritada. “Você fez tudo o que pôde para afastá-lo. Eu sei como é, tá legal? Quando a gente tá num nível de crise tão grande que se deixa  levar  pelas  piores  inseguranças.  Você  tava  preocupada  que ele ia te julgar ou ficar com vergonha por sua causa…” 

“Não preciso de uma aula de psicologia agora”, interrompo. “Por favor. Me deixa em paz.” 

Há um breve silêncio. 

“Tudo bem, vou deixar.” Outra pausa, e então ela diz, muito séria:

“Estou  aqui  pra  você.  Qualquer  coisa  que  você  precisar.  Qualquer coisa”. 

“Eu sei. Você é uma ótima amiga.” 

Com um sorriso na voz, ela responde: “É, sou sim”. 

Assim  que  desligo,  volto  aos  meus  programas  de  televisão  e  à comilança  movida  a  ansiedade.  Alguns  episódios  depois,  alguém bate à porta. Fico confusa por um minuto, me perguntando se tinha esquecido que encomendei outra coisa, até que ouço uma segunda batida e a voz de Abigail me pedindo para entrar. 

Merda. 

“Antes  que  você  me  mande  ir  embora”,  diz  ela,  quando  abro  a porta relutante, “eu venho em paz. E para pedir desculpa.” 

“Tá  tudo  bem”,  respondo,  só  para  me  livrar  dela.  “Você  já  pediu desculpa. Tchau.” 

Tento  fechar  a  porta,  mas  ela  força  a  entrada  e  desliza  a  bunda magra para dentro da minha casa antes que eu possa esmagar o pé dela contra o batente da porta. 

“Abigail”, exclamo, “só quero um pouco de paz.” 

“É…”  Fazendo  uma  careta  para  o  meu  moletom  que  jamais deveria ser visto por alguém, ela diz: “Deu pra perceber”. 

“O que você tá fazendo aqui, caramba?” 

Abigail,  sendo  quem  é,  desfila  até  um  dos  banquinhos  na pequena ilha da cozinha e senta. “Ouvi dizer que você terminou com Conor.” 

“É sério? Você quer começar com isso?” Inacreditável. 

“Não  foi  a  minha  intenção”,  acrescenta  ela  depressa,  inspirando fundo antes de recomeçar. “Quer dizer, acho que você cometeu um erro.” 

Sua  fachada  cai.  Aquele  ar  de  maldade  permanente.  Pela primeira vez em muito tempo, ela me olha sem um sorriso cruel ou sarcasmo. É… meio assustador. 

Ainda não estou pronta para confiar nas suas intenções, e fico de pé  diante  dela,  do  outro  lado  da  bancada.  “E  você  por  acaso  se importa?” Não que eu dê a mínima para o que ela pensa. 

“Certo, escuta. Eu me importo, sim.” Há um quê de simpatia em sua  voz.  “Você  está  chateada  e  com  vergonha  e  quer  afastar  todo mundo. Principalmente as pessoas mais chegadas. Assim elas não vão ver a dor que você está sentindo. Não vão te ver do jeito como você se vê. Eu entendo. De verdade.” 

Primeiro  Sasha,  agora  Abigail?  Por  que  o  mundo  não  pode simplesmente me deixar em paz? 

“O  que  você  sabe  da  vida,  hein?”,  murmuro.  “Você  troca  de namorado como quem joga fora um lenço de maquiagem.” 

“Também tenho os meus problemas”, insiste ela. “Só porque você não  vê  minhas  inseguranças,  não  significa  que  elas  não  existam. 

Todo mundo tem as suas cicatrizes.” 

“Sim,  bem,  sinto  muito  pelos  seus  traumas  pessoais  profundos, mas você é um dos meus, então…” 

Se  Abigail  está  arrependida  porque  a  maldade  dela  explodiu  na minha cara, vai ter que procurar sua absolvição em outro canto. Ela pode ter compaixão por mim, mas não tenho nenhuma por ela. 

“É exatamente disso que eu tô falando”, diz ela, triste. “Fiquei tão insegura porque você beijou um cara que eu tava namorando num desafio  idiota  que  o  único  jeito  que  arrumei  de  lidar  com  isso  foi descontando  a  minha  mágoa  em  você.  Depois  do  beijo,  ele  não parava  de  falar   ah,  que  peitão  e   já  pensou  em  colocar  silicone  e essas merdas. Tem noção da humilhação?” 

Franzo  a  testa.  Não  sabia  disso.  Quer  dizer,  sabia  que  ela  tinha ficado  chateada,  claro.  Mas,  se  um  cara  com  que  eu  estivesse

saindo  ficasse  falando  essas  coisas,  comparando  a  gente,  eu também teria perdido a cabeça. 

“No  colégio”,  confessa  ela,  desenhando  aleatoriamente  na bancada, “meu apelido era panqueca. Eu não tinha recheio nem pra encher  um  sutiã  infantil.  Sei  que  você  provavelmente  acha  que  é uma obsessão idiota, mas tudo que eu queria, a vida toda, era me sentir  bonita  nas  minhas  roupas,  sabe?  Me  sentir  sensual.  Que  os caras me olhassem como olham para outras garotas.” 

“Mas você é linda”, digo, irritada. “Você tem um corpo perfeito e o rosto  bonito.  Sabe  quando  foi  a  última  vez  que  usei  um  biquíni? 

Ainda  dormia  com  a  luz  acesa.”  Eu  aponto  para  o  próprio  peito. 

“Essa  merda  é  um  fardo.  É  pesado.  Não  cabe  em  nada.  Tenho problema  de  coluna  igual  a  uma  velha  de  setenta  anos.  Todo homem  que  eu  conheço  fica  olhando  para  o  meu  peito  para  se distrair do restante de mim.” 

Menos Conor. O que provoca outra pontada de solidão em minha barriga. 

“Mas  nunca  me  sinto  bem.  Nunca  fico  confiante  com  quem  eu sou”, responde Abigail. “E compenso isso…” 

“Sendo uma vaca.” 

Ela  sorri,  revirando  os  olhos.  “Basicamente.  O  que  estou querendo  dizer  é  que  também  já  me  senti  uma  merda  e  também afastei as pessoas. É isso que você tá fazendo com Conor, e isso é péssimo.  Não  sei  nem  me  importo  de  saber  em  que  ponto  vocês pararam de me provocar… e não precisa negar. Vi direitinho o que vocês  estavam  fazendo.  Mas,  em  algum  momento,  a  brincadeira acabou, e vocês viraram uma coisa séria. É, também notei isso. Ele obviamente  te  ama,  e  se  a  sua  mudança  repentina  de  atitude  nas

últimas  duas  semanas  for  um  sinal  de  alguma  coisa,  esse  amor  é recíproco.  Então  qual  o  sentido  de  perder  isso  porque  uma  outra pessoa fez merda?” 

“Você  não  entende.”  Porque  ela  não  tem  como  entender.  E  não sei mais o que dizer a ela que não soe como uma desculpa. Só de pensar em enfrentar Conor depois disso faz minha garganta fechar e minhas pernas tremerem. “Obrigada por ter vindo, mas…” 

“Tá  bom.”  Ela  encerra  o  assunto,  sentindo  que  estou  prestes  a mandá-la  embora,  para  poder  voltar  a  conversas  que  ocorram exclusivamente  com  sotaque  de  Manchester.  “Não  vamos  falar  de Conor.  Nem  das  flores  que  ele  deixou  pra  você,  que  agora  estão cobrindo  a  mesa  de  centro  da  sala  de  estar  inteirinha.  Você  já prestou queixa na polícia?” 

Ela só pode estar brincando com a minha cara. “Foi Jules que te mandou aqui?”, exclamo. 

“Não”,  responde  ela,  depressa.  “Nada  disso,  prometo.  É  só  que, se  for  denunciar  o  vídeo,  eu  vou  com  você.  Posso  explicar  como Jules teve acesso ao vídeo e tudo mais. Ser testemunha, se quiser.” 

O assunto está ficando cansativo. “Sabe, tô ficando cansada das pessoas ficarem me dizendo o que fazer. Tá todo mundo cheio de opinião,  e  isso  é  um  pouco  demais  pra  mim.  Alguém  pode  me  dar um minuto pra pensar?” 

“Eu sei que é assustador, mas você precisa mesmo ir à polícia”, insiste Abigail. “Se você não tomar uma providência agora, isso vai se  espalhar.  E  o  que  vai  acontecer  quando  um  dia  você  se candidatar a um emprego ou, sei lá, concorrer numa eleição ou algo assim,  e  o  vídeo  aparecer?  Essa  coisa  vai  fazer  parte  da  sua  vida

pra  sempre.”  Ela  levanta  as  sobrancelhas.  “Ou  você  pode  fazer alguma coisa a respeito.” 

“Você  não  é  a  melhor  pessoa  para  me  dar  conselhos”,  eu  a lembro. 

É fácil dizer que é isso que eu tenho que fazer, me mandar engolir fundo e encarar a situação. Se ela estivesse no meu lugar, eu talvez dissesse  o  mesmo.  Mas,  daqui  onde  estou,  as  coisas  são  muito diferentes. A última coisa que quero fazer é botar na balança, de um lado,  o  impacto  dos  processos  judiciais  e  dos  depoimentos,  das manchetes  e  dos  repórteres,  e  do  outro  eu  enfiando  a  cabeça debaixo  das  cobertas  para  nunca  mais  sair.  A  segunda  opção  é muito mais aconchegante. 

“Você tem razão. Fui horrível com você. Não sabia como lidar com os  meus  sentimentos.”  Abigail  olha  para  as  mãos,  cutucando  as unhas.  “Você  era  a  minha  melhor  amiga  durante  a  semana  das calouras.” 

“É, eu lembro”, digo, com rancor. 

“Estava  tão  animada  de  ser  sua  irmã.  E  aí  deu  tudo  errado.  Foi minha culpa, eu devia ter feito alguma coisa na época, conversado sobre  isso  ou  sei  lá  o  quê,  mas  em  vez  disso  a  coisa  só  piorou. 

Perdi uma amiga. Mas estou tentando começar a me redimir. Deixa eu te ajudar.” 

“Por que eu devia fazer isso?” É ótimo que Abigail tenha tido uma epifania,  mas  isso  não  significa  que  vamos  virar  melhores  amigas agora. 

“Porque é nesse tipo de situação de merda que as mulheres têm que ficar unidas”, diz ela, com sinceridade. “Isso é mais grave que qualquer outra besteira. Jules pisou na bola feio. Ninguém merece o

que ela fez. Quero que ela seja punida por você, mas também por todas nós. Mesmo que você nunca mais fale comigo depois disso, vou te apoiar. Todo mundo na Kappa vai.” 

Sou obrigada a admitir que ela parece estar falando sério. O que deve  significar  que  ela  não  é  totalmente  desprovida  de  coração.  E

ela precisou de coragem para vir aqui. Abigail merece alguns pontos por ter aberto o jogo sobre os próprios problemas e por ter assumido a culpa. Isso requer integridade. 

Talvez  nunca  seja  tarde  demais  para  se  tornar  uma  pessoa melhor. Para todo mundo. 

“Não  prometo  ir  à  polícia”,  digo  a  ela.  “Mas  vou  pensar  no assunto.” 

“É justo”, ela responde, com um sorriso que parece esperançoso. 

“Posso fazer mais uma sugestão?” 

Reviro os olhos com um sorriso. “Já que não tenho opção…” 

“Pelo menos deixa a minha mãe mandar avisos de remoção para os  sites  que  estiverem  hospedando  o  vídeo.  Ela  é  advogada”, explica  Abigail.  “Muitas  vezes  ela  assusta  as  pessoas  só  com  o papel  timbrado.  Você  não  precisa  fazer  nada  nem  falar  com ninguém.” 

Na verdade, é uma ótima ideia. Estava tão em pânico que nem fui atrás  de  descobrir  como  essas  coisas  funcionam.  Se  a  mãe  de Abigail  pode  só  usar  o  diploma  de  direito  de  uma  faculdade importante e fazer isso sumir, seria ótimo. 

“Vou  ficar  muito  agradecida”,  digo,  a  voz  falhando  de  um  jeito irritante. “E obrigada por ter vindo.” 

“Então…”  Ela  gira  no  banquinho  feito  uma  criança.  “Não  somos mais inimigas de morte?” 

“Acho que estamos mais para irmãs postiças.” 

“Por mim, tudo bem.” 

41

CONOR

Alguém  buzina  bem  alto.  Assustado,  levanto  depressa,  mas  só consigo erguer a cabeça uns poucos centímetros, até que bato em alguma  coisa,  não  sei  o  quê.  Não  consigo  sentir  as  pernas.  Tem alguma  coisa  me  espremendo  pelo  lado.  Meu  braço  está  preso debaixo do meu corpo, e o outro está dormente, entalado debaixo…

Outra buzina. Estridente. Ensurdecedora. Uma longa sucessão de ruídos estrondosos. 

Puta merda. 

“Acorda, imbecil.” 

A  buzina  para.  Minha  cabeça  se  vira  na  direção  de  uma  luz ofuscante,  e  fito  o  céu  azul  claro  e  o  rosto  de  Hunter  Davenport. 

Percebo  então  que  estou  encaixado  no  chão  do  banco  traseiro  do seu Land Rover, com a cabeça agora pendurada para fora da porta aberta. 

“Que  porra  é  essa?”,  resmungo,  lutando  para  conseguir  fazer meus  membros  responderem  e  entender  o  que  está  acontecendo. 

Mas não consigo me soltar. 

“Estamos te procurando desde ontem, seu merda.” 

Hunter agarra meus braços e me puxa para fora do carro, então me deixa cair na calçada. Com esforço e todos os nervos do corpo

formigando,  levanto  e  estendo  a  mão  para  o  veículo,  para  me sustentar.  Meu  cérebro  está  embaçado,  os  olhos  sem  foco.  Minha cabeça  está  explodindo.  Por  um  segundo,  acho  que  consegui  me controlar.  Então  corro  para  a  grama,  cambaleando,  e  vomito  algo com gosto de uísque, Red Bull e Jägermeister. 

Eu me odeio demais. 

“Melhorou?”,  pergunta  Hunter,  animado,  me  entregando  uma garrafa d’água. 

“Não.” Dou alguns goles, bochecho e cuspo no arbusto. Conheço esse arbusto. Estou perto da minha garagem. Mas não me lembro de ter saído da festa do outro lado da cidade. E definitivamente não me  recordo  de  entrar  no  carro  de  Hunter.  Cadê  o  meu  carro? 

“Espera. Você disse que tava me procurando?” 

“Cara, você sumiu ontem.” 

Confiro  meus  bolsos  e  encontro  chave,  carteira  e  celular.  Então, pelo menos nesse departamento, tá tudo bem. 

Voltamos  para  o  carro  de  Hunter  e  nos  encostamos  contra  o porta-malas,  enquanto  faço  um  inventário  das  minhas  últimas lembranças. Teve uma festa na casa de alguma amiga da Demi. Os caras do time estavam todos lá. Jogamos  beer pong, o de sempre. 

Lembro  de  virar  vários  shots  com  Foster  e  Bucky.  Uma  garota. 

Merda. 

“Onde você se meteu?”, pergunta Hunter, aparentemente notando que estou me lembrando. 

“Peguei uma garota”, digo, quase como uma pergunta. 

“É, todo mundo viu. Vocês estavam mandando ver na cozinha. Aí você sumiu.” 

Porra.  “Ela  me  levou  para  um  dos  quartos.  A  gente  tava  à  toda. 

Beijando  e  não  sei  mais  o  quê.  Então  ela  tentou  tirar  minha  calça pra me chupar, e eu entrei em pânico. Não consegui.” 

“Brochada de uísque?” 

“Mole feito um frango cru.” Vasculho meu cérebro. “Acho que meio que deixei a garota lá e caí fora.” 

“Demi  viu  ela  descer,  mas  a  gente  não  conseguiu  te  encontrar depois  disso”,  Hunter  me  diz.  “Ninguém.  Ligamos  pra  todo  mundo. 

Nos espalhamos, te procurando.” 

Está tudo muito confuso. Tem uns brancos na minha cabeça. Só borrões de uma noite agitada. “Acho que saí da casa pelos fundos. 

Tava muito cheio no quintal, e não consegui encontrar o portão na cerca, então acho que pulei.” 

Olho para as mãos. Estão todas arranhadas, e minha calça jeans tem um rasgo novo. Parece que desci uma ribanceira rolando. 

“Aí acho que tava vindo embora a pé, mas não sabia pra que lado eu tava indo nem onde ficava a minha casa. Lembro de ficar muito confuso sobre onde estava, e acho que meu telefone morreu, então pensei foda-se, vou esperar alguém me levar pra casa. Não sei por que, mas acho que rastejei pro seu banco traseiro.” 

“Meu Deus, cara.” Hunter balança a cabeça, rindo de mim. Com toda  a  razão.  “Deixei  o  carro  na  festa  ontem  à  noite  depois  que desistimos  de  te  procurar.  Demi  e  eu  voltamos  para  casa  a  pé, porque nós dois bebemos. Foster ligou hoje de manhã e disse que você não tinha voltado pra casa, então voltei pra pegar o meu carro pra sair por aí, te procurando pelas valas. Encontrei você no banco de trás e te trouxe pra casa.” 

“Desculpa,  cara.”  Não  é  a  primeira  vez  que  acordo  de  uma maneira estranha depois de uma noitada. Mas é a primeira vez que acontece desde que vim para a Briar. “Acho que perdi um pouco o controle ontem à noite.” 

“Faz uma semana que você perdeu um pouco o controle.” Hunter se  vira  para  mim,  de  braços  cruzados.  Está  com  a  sua  cara  de capitão.  A  que  diz   não  sou  seu  pai,  mas…  “Talvez  seja  hora  de pegar leve com as festas. Sei que eu também já fiz parte do time do Beber Pra Esquecer, mas agora já chega. Sumir por doze horas é o limite.” 

Ele tem razão. Tenho saído todo dia desde que Taylor me largou. 

Bebendo  como  se  fosse  o  meu  trabalho,  tentando  esquecê-la  nos braços  de  outra  garota.  Só  que  não  funciona.  Nem  para  o  meu coração nem para o meu pau. 

Sinto falta dela. Sinto falta só dela. 

“Você  devia  tentar  falar  com  ela  de  novo”,  diz  Hunter, rispidamente.  “Já  tem  uns  dias.  Talvez  ela  esteja  pronta  para repensar.” 

“Mandei  um  monte  de  mensagem.  Ela  não  responde.” 

Provavelmente bloqueou meu número a esta altura. 

“Olha, não sei o que aconteceu. Mas, quando ela estiver pronta, sei  que  vocês  dois  vão  resolver  isso.  Não  conheço  Taylor  direito nem  nada  assim,  mas  dava  pra  ver  que  vocês  estavam  felizes juntos. Ela está passando por alguma coisa. Que nem você antes.” 

Ele dá de ombros. “Talvez seja a vez dela descobrir alguma coisa.” 

 Ela já descobriu.  Finalmente  se  deu  conta  de  que  é  boa  demais para  mim.  Posso  estar  fazendo  progressos  para  melhorar  de  vida, mas ainda não cheguei lá, e Taylor sabia disso e não queria esperar, 

acho. Eu meio que entendo. O que ela ganhou ficando comigo além de uns orgasmos e um bolo num baile? 

Engulo a onda de amargura que enche minha garganta. Ei, pelo menos não é mais vômito. 

“Enfim,  o  que  você  precisar,  cara.  Você  sabe  que  estou  aqui.” 

Hunter me dá um tapinha nas costas e me dá um empurrão. “Agora sai do meu carro. Tenho que lavar o mijo do banco traseiro.” 

“Vai se ferrar. Não mijei aí.” Então paro. “Talvez tenha vomitado.” 

“Idiota.” 

“Obrigado pela carona”, digo, aos risos, enquanto me afasto. “Até mais.” 

Entro  em  casa,  onde  sou  infernizado  por  meus  amigos  sobre  a noite  passada.  Eles  não  vão  esquecer  dessa  tão  cedo.  Então  me convidam  para  tomar  café  da  manhã  na  lanchonete,  mas  estou exausto  e  tenho  uma  tonelada  de  coisas  para  arrumar  antes  de voltar  para  a  Califórnia,  em  poucos  dias.  Então  tomo  um  banho,  e eles saem e me trazem uns waffles com bacon. 

Depois  de  mais  ou  menos  uma  hora  lavando  roupas  e encaixotando  coisas,  a  campainha  toca.  Os  caras  estão  jogando videogame, então caminho até a porta e abro. 

Me  deparo  com  meia  dúzia  de  colegas  da  Taylor  da  Kappa, lideradas pela infame Abigail. 

Antes  que  eu  possa  falar,  ela  diz:  “Eu  vim  em  paz.  Estamos  no mesmo time”. 

Eu pisco algumas vezes, confuso. “Hã?” 

Não  a  convido  para  entrar,  mas  ela  entra  mesmo  assim.  E  as outras  seis  garotas  também.  Elas  marcham  para  dentro  de  casa  e param no meio da sala, feito um bando de aldeões enfurecidos. 

Foster  me  lança  um  olhar  cauteloso  do  sofá.  “Hunter  disse  que era para parar um pouco com a farra.” 

“Cala  a  boca,  idiota.”  Eu  me  concentro  em  Abigail,  que  é claramente  a  líder  desta  invasão.  Se  tem  algo  a  ver  com  Taylor, quero ouvir. “O que você tá fazendo aqui?” 

“Escuta.” Ela dá um passo à frente, as mãos nos quadris. “Taylor não te largou porque não te ama mais.” 

“Eita!” exclama Foster, e fecha a boca quando lanço um olhar de advertência para ele. 

“Ela te largou porque tá rolando um vídeo dela por aí, da semana das  calouras,  no  primeiro  ano.  Não  era  pra  ser  divulgado,  mas alguém  postou  num  site  pra  sacanear  com  ela.  Agora  Taylor  tá morrendo de vergonha e de medo, e não queria que você soubesse, então terminou com você antes.” 

“Que  tipo  de  vídeo?”,  pergunto,  confuso  com  a  imprecisão  das informações. “E, se ela não queria que eu soubesse, por que você tá aqui?” 

“Porque”,  diz  Abigail,  “se  eu  arrancar  o  Band-Aid  pra  ela,  talvez ela pare de ter medo e reaja.” 

Se  ela  estiver  falando  sério,  acho  que  não  é  mais  tão  inimiga assim.  Impossível  saber  o  que  provocou  essa  mudança  repentina, mas isso é outra história, e uma que não sei se é da minha conta. 

Não  estou  pronto  para  confiar  inteiramente  nela,  mas  isto  parece elaborado demais pra ser só um trote. 

“Reaja contra o quê?”, pergunta Matt, da poltrona reclinável. 

Boa  pergunta.  Os  outros  caras  se  ajeitam  no  sofá,  ansiosos  e interessados. Abandonaram completamente o vídeo game. 

Abigail olha ao redor, sem jeito. “Na última noite da semana das calouras,  as  veteranas  fizeram  a  gente  ficar  só  de  calcinha  e camiseta,  e  deram  um  banho  de  mangueira  na  gente,  então mandaram  Taylor  e  uma  menina  se  beijar.  E  filmaram  tudo.  Na semana passada, alguém roubou o vídeo e postou num site pornô. 

É… explícito. Tipo, dá pra ver, sabe, muita coisa.” 

“Ai, não.” Foster me olha, com os olhos arregalados. 

Filhos  da  puta.  Um  desejo  esmagador  de  socar  uma  parede  me passa pela cabeça, mas me contenho, lembrando que, da última vez que fiz isso, acertei uma viga e quebrei a mão. 

Não  tenho  vazão  para  a  fúria,  e  ela  percorre  meu  sangue.  Do coração  aos  dedos  da  mão  e  dos  pés  e  de  volta  para  o  coração. 

Uma  raiva  quente  e  fervilhante,  junto  com  as  imagens  invadindo minha mente — caras aleatórios olhando pra ela. Batendo punheta pra minha namorada. 

Merda.  Tudo  o  que  quero  fazer  é  decepar  umas  cabeças.  Olho para  Alec  e  Gavin,  os  dois  estão  curvados  para  a  frente  como  se estivessem prestes a se lançar do assento. Punhos cerrados, assim como os meus. 

“Como é que só tô sabendo desse vídeo agora, se você falou que tá rolando por aí?”, pergunto. 

“Pra  ser  sincera,  fiquei  surpresa  que  você  ainda  não  estivesse sabendo.” Ela se volta para as amigas com um aceno de satisfação. 

“Acho que nossos esforços estão dando certo.” 

“Esforços?” Franzo a testa. 

“De  apagar  o  vídeo  e  impedir  que  se  espalhe  pelo  campus. 

Pedimos  pra  todo  mundo  nas  fraternidades  para  não  abrir  a  boca sobre  isso  e  não  passar  o  link  adiante,  mas  não  esperava  que

aqueles  imbecis  fossem  obedecer,  principalmente  os  caras  de fraternidade. Estamos fazendo tudo pra impedir que viralize.” 

“Quem?”, rosno, entre dentes. “Quem subiu o vídeo?” 

“Alguém  da  Kappa.  Agora  ex-Kappa”,  Abigail  acrescenta, depressa. “E o meu ex-namorado.” 

Isso é tudo o que os caras precisam ouvir — tem um cara que tá merecendo uma surra. 

Eles se levantam na mesma hora. 

“Cadê o filho da puta?”, ruge Foster. 

“Vou acabar com a cara dele.” 

“Acabar com a vida dele.” 

“Melhor ele ter testamento.” 

“Não”,  ordena  Abigail,  levantando  as  mãos  para  nos  impedir  de sair.  “Viemos  até  aqui  porque  você  precisa  convencer  Taylor  a  ir  à polícia. A gente tentou falar com ela e com a outra menina no vídeo, mas elas estão assustadas. Achei que, se você pudesse convencer Taylor,  a  outra  menina  também  entenderia  que  é  a  coisa  certa  a fazer.” 

“Não,  foda-se”,  murmuro.  “Ela  pode  fazer  o  que  quiser.  Vou acabar com esse babaca.” 

“Não vai, não. Confie em mim. Kevin é um merdinha mimado que com certeza vai te denunciar pra polícia se você colocar a mão nele. 

Você  vai  acabar  preso,  e  aí  quem  vai  proteger  Taylor?  Então  fica calminho e me escuta.” 

“Taylor  não  tá  falando  comigo”,  digo  às  meninas,  que  me  olham como se eu fosse um idiota. “Já tentei.” 

“Então tenta mais.” Abigail revira os olhos, suspirando com força de um jeito teatral. “Dã.” 

“Dá um jeito”, diz outra. 

“Corre  atrás.”  Isso  vem  de  uma  das  meninas  que  estava  na lanchonete na única vez que saí com elas. Olivia sei lá o quê. 

Mas  elas  têm  razão.  Por  mais  que  eu  fosse  gostar  de  arrastar esse  filho  da  puta  amarrado  na  traseira  do  meu  carro,  agora  seria uma  péssima  hora  para  ser  preso.  Enquanto  o  vídeo  de  Taylor continuar público, ela é um alvo. Quem sabe que tipo de pervertido doente  pode  ter  uma  ideia  idiota  de  se  meter  com  ela.  Tenho  que defendê-la, mesmo que ela não saiba disso. 

Faria qualquer coisa para mantê-la segura. 

“Vou tentar”, prometo às meninas da irmandade de Taylor. Minha voz soa áspera, então limpo a garganta. “Vou pra casa dela agora.” 

Se a história de Abigail sobre por que Taylor terminou comigo for verdade,  então  preciso  conquistá-la  de  volta.  Até  agora,  não  quis pressioná-la  demais.  Tá,  no  mínimo  enchi  o  telefone  dela  de mensagens na noite em que ela terminou, mas não fiquei na frente da  janela  com  um  megafone  nem  esperando  do  lado  de  fora  das suas aulas com um cartaz. Não queria exagerar e acabar afastando-a ainda mais. 

Mas  agora  percebo  que  também  estava  me  escondendo.  As coisas que ela falou naquela noite realmente doeram. Despertaram todas as minhas inseguranças, e fiquei com o orgulho ferido desde então. Não corri atrás dela nem implorei para voltar comigo porque não conseguia encontrar uma razão para ela fazer isso. Porque eu não era digno dela. 

Mais  do  que  isso,  acho  que  tinha  medo  de  uma  rejeição  final irreversível.  Se  evitasse  o  assunto,  poderia  continuar  acreditando

que  havia  uma  chance  futura  de  voltarmos.  Se  eu  não  olhasse  na caixa, o gato estaria vivo e morto ao mesmo tempo. 

Isso muda tudo. 
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Acho  que  engordei  mais  de  dois  quilos  esta  semana  e  não consigo  nem  me  importar.  Depois  do  meu  primeiro  banho  em  dois dias, visto uma bata e uma calça jeans. Minha mãe ligou ontem, me convidando  para  outro  jantar  em  família  com  Chad  e  Brenna Jensen,  então  não  tenho  escolha  a  não  ser  me  esforçar.  Isso significa pentear o cabelo também. Argh. 

Desta  vez,  eles  tomaram  a  sábia  decisão  de  comer  num restaurante  italiano  na  cidade,  em  vez  de  arriscar  outra  catástrofe culinária. Tentei inventar uma desculpa para não ir, mas minha mãe não aceitou. 

E  então,  claro,  tive  que  me  esquivar  do  assunto  Conor,  quando ela me disse para convidá-lo. Falei que ele estava enrolado e, além do mais, apesar do que o treinador possa ter dito, imaginava que ele preferiria  não  ter  um  dos  seus  jogadores  acompanhando  todos  os seus programas em família. Ela aceitou a desculpa, ainda que não tenha acreditado muito. Mamãe me conhece bem demais — tenho certeza  de  que  adivinhou  que  o  relacionamento  esfriou,  mas  está sendo muito gentil em não pedir mais detalhes. 

Por  mais  que  esteja  com  medo  desta  noite,  acho  que  pode  ser uma distração ao óbvio, um intervalo comercial para essa maratona

infinita de televisão e autopiedade. 

Mal  termino  de  prender  o  cabelo  num  rabo  de  cavalo,  e  alguém bate  à  porta.  Dou  uma  olhada  no  horário,  no  celular.  Eles  estão adiantados.  Tanto  faz.  Não  estava  com  vontade  de  passar maquiagem mesmo. 

“Só um segundo pra eu achar meu sapato”, digo, enquanto abro a porta. 

Não é minha mãe. 

Também não é Brenna. 

Conor está parado na minha porta. “Oi”, diz ele, sem jeito. 

Fico  momentaneamente  embasbacada.  É  como  se  meu  coração tivesse  esquecido  sua  cara.  Sua  aura.  Seu  magnetismo  e  sua presença. Tinha esquecido da descarga elétrica que crepita à nossa volta  quando  estamos  no  mesmo  ambiente,  meu  corpo  ainda  é escravo de seus instintos mais elementares. 

“Você não pode estar aqui”, exclamo. 

“Vai sair?” Ele me observa, surpreso. 

“Marquei uma coisa com alguém.” Por mais que eu queira abraçá-lo, me seguro firme. Com todas as minhas forças. “Você não pode estar aqui, Conor.” 

Os nervos já estão se apertando em meu peito, um frio tomando minha barriga. Surge um forte desejo de bater a porta na cara dele e me  esconder,  enquanto  a  vergonha  e  a  humilhação  se  juntam  ao emaranhado  de  emoções  que  já  estou  sentindo.  Sou  uma  guerra dentro  de  uma  guerra,  em  conflito  comigo  mesma  e  perdendo  a batalha. 

“A  gente  precisa  conversar.”  Conor  ocupa  a  porta  inteira,  com seus  ombros  e  peitoral  largos.  A  tensão  que  emana  dele  chega

quase a ser palpável. 

“Agora  não  é  um  bom  momento.”  Tento  fechar  a  porta.  Em  vez disso, ele entra em casa como se eu nem estivesse na sua frente. 

“Pois é, desculpa”, diz ele, abrindo caminho, “mas isso não pode esperar.” 

“Qual é o seu problema?” Marcho até a sala de estar atrás dele. 

Seu tom é suave, infeliz. “Já sei o que aconteceu, T. Abigail foi lá em casa e contou tudo. O vídeo, por que você terminou comigo. Eu sei.” 

Sou  tomada  pelo  espanto.  Ele  está  falando  sério?  E  eu  aqui pensando que Abigail e eu tínhamos nos entendido. Vamos ter que rever melhor a comunicação entre nós. 

“Bom,  sinto  muito  que  ela  tenha  te  envolvido”,  murmuro,  “mas realmente não é da sua conta, então…” 

“Eu  não  sinto  muito”,  interrompe  ele.  “Nem  um  pouco.  O  que  te faz  pensar  que  eu  não  ficaria  do  seu  lado  numa  situação  dessas? 

Que eu não ia querer te proteger?” 

Ignoro  o  forte  aperto  no  coração  e  evito  seus  olhos  suplicantes. 

“Não quero falar sobre isso.” 

“Qual  é,  Taylor.  Sou  eu.  Você  arrancou  meus  segredos  mais profundos e obscuros de mim porque quase acabaram com tudo o que  existe  entre  a  gente”,  diz  ele,  gesticulando  de  mim  para  si. 

“Você  pode  falar  comigo.  Nada  pode  mudar  o  que  eu  sinto  por você.” Sua voz grave falha um pouco. “Me deixa ajudar.” 

“Não  tenho  tempo  pra  isso.”  Ou  capacidade  emocional.  Estou esgotada, exausta. Não existe mais vontade de lutar dentro de mim neste  momento.  Tudo  o  que  quero  é  fechar  os  olhos  e  fazer  tudo

desaparecer. “Minha mãe está vindo aí com Chad e Brenna, vamos jantar.” 

“Então  cancela.  Vamos  para  a  delegacia.  Prometo  que  vou  ficar do seu lado.” 

“Você não entende, Conor. Não  posso.  Por  mais  humilhante  que tenha  sido  pra  você  falar  com  a  sua  mãe  e  Max  sobre  Kai  e  o assalto, isso é cem vezes pior.” 

“Mas você não fez nada de errado”, responde ele. “Não foi você que fez merda.” 

“É humilhante!”, grito de volta. 

Ai,  meu  Deus,  não  aguento  mais  ter  que  explicar  isso  para  todo mundo. Eles não entendem? Não enxergam? 

“Eu  vou  lá,  faço  uma  ocorrência  —  aí  mais  uma  dezena  de pessoas vê o vídeo”, digo, desesperada, começando a andar de um lado para o outro. “Eles abrem uma investigação, vamos pro tribunal

—  mais  uma  dezena  de  pessoas,  duas.  Cada  passo  que  eu  dou, mais gente me vê daquele jeito.” 

“E  daí?”,  rebate  ele.  “Você  já  deve  estar  cansada  de  me  ouvir dizer como é gostosa, Taylor. Algum otário vai ter uns segundos de alegria te vendo beijar uma garota, só isso.” 

“E  você  não  se  importa  que  um  monte  de  estranhos  me  veja praticamente nua?” 

“Claro que me importo, porra”, rosna ele. “E, se quiser, eu bato em todo  imbecil  num  raio  de  cinquenta  quilômetros  que  fizer  alguma gracinha  com  você.  Mas  não  tem  nada  nessa  história  do  que  se envergonhar. Você não fez nada de errado.  Você é a vítima. Quando Abigail apareceu e disse pra mim e pros caras, todos eles estavam prontos  para  sair  no  braço  pela  sua  honra.  Ninguém  fez  piadinhas

nem  pegou  o  celular.  Só  estamos  preocupados  com  você.  Você  é tudo que me interessa, Taylor.” 

Meu coração está partido. Não por mim, mas por tudo que quase fomos.  Como  seria  bom  se  Jules  não  tivesse  jogado  uma  granada no meio do nosso relacionamento. 

“Você  não  sabe  como  é”,  sussurro.  “Não  posso  simplesmente esquecer.” 

“Ninguém está pedindo para você esquecer. Só se defender.” 

“E talvez, pra mim, me defender signifique esperar isso passar e tentar  me  enganar  que  estou  esquecendo.  Você  não  sabe  como  é achar que o mundo inteiro te viu pelado.” 

“Tem razão.” Ele faz uma pausa. “Talvez eu devesse saber.” 

Num piscar de olhos, Conor está tirando a camiseta. 

“O que você tá fazendo?” 

“Mostrando empatia.” Ele tira os sapatos. 

“Para com isso”, ordeno. 

“Não.”  E  então  as  meias.  Em  seguida  deixa  a  calça  no  meio  da minha sala de estar e baixa a cueca pelas pernas. 

“Conor, coloca essa calça.” E ainda assim não consigo desviar os olhos do seu pau. É tão… explícito. 

Sem mais uma palavra sequer, ele sai pela porta da frente. 

“Volta aqui, seu louco.” 

Ouço seus passos na escada, então pego as roupas descartadas e vou atrás dele. Mas o idiota é rápido. Só o alcanço quando já está do outro lado do estacionamento, parado no gramado junto da rua. 

“Cadê  seus  celulares,  pessoal?”,  grita  Conor  para  o  céu,  os braços musculosos abertos. “Não é todo dia que vocês veem isso.” 

“Você ficou maluco.” Fico olhando para ele, lindo e ridículo, dando voltinhas no gramado. Ele tem um corpo de foto retocada, mas não deveria se exibir assim no meio da rua. “Ai, meu Deus, Conor, para. 

Alguém vai chamar a polícia.” 

“Vou alegar insanidade temporária por coração partido”, diz ele. 

Por sorte, nesta rua só tem universitários. Ninguém que não seja estudante  se  aventura  a  morar  num  raio  de  pelo  menos  uns  cinco quarteirões  em  torno  do  campus.  As  famílias  já  fugiram  há  muito tempo  das  festas  em  dia  de  semana  e  dos  bêbados  desmaiados entre  os  arbustos  —  ou  seja,  nenhuma  criança  vai  acabar traumatizada com isso. 

De cima a baixo pela rua, portas começam a se abrir. Persianas se  erguem.  Ele  tem  plateia  agora.  Ouço  gritos  e  assobios,  uma erupção de piadinhas eróticas. 

“Parem  de  incentivar  isso”,  grito  de  volta  para  os  espectadores. 

Então  concentro  a  atenção  de  novo  em  Conor,  e  no  seu  pênis incrível balançando, e solto um gemido, frustrada. “Por favor, para!” 

“Nunca.  Você  me  deixa  completamente  louco,  Taylor  Antonia Marsh.” 

“Esse nem é o meu nome do meio!” 

“É  um nome do meio, e não tô nem aí, se é isso que tenho que fazer  pra  diminuir  o  seu  constrangimento,  eu  faço.  Faço  qualquer coisa.” 

“Você  precisa  ser  internado”,  declaro,  tentando  o  tempo  todo conter o riso que ameaça transbordar. 

Esse  homem  é…  ridículo.  Nunca  conheci  alguém  como  Conor Edwards, esse louco maravilhoso que está se exibindo para o bairro

inteiro  só  para  provar  que  está  do  meu  lado  e  me  fazer  me  sentir menos sozinha. 

“Edwards!”, alguém troveja. 

Um  carro  se  aproxima  e,  pela  janela  do  motorista,  Chad  Jensen coloca a cabeça para fora. “O que você tá fazendo pelado na rua? 

Guarda essa coisa!” 

Conor  olha  para  o  carro,  absolutamente  imperturbável.  “Oi, treinador”,  diz.  “E  aí?”  Quando  percebe  que  minha  mãe  está  no banco do carona, oferece um sorriso tímido. “Doutora mãe, que bom ver você de novo.” 

Inacreditável. Ponho as roupas nas mãos de Conor. Enquanto ele se  cobre,  olho  para  a  minha  mãe  e  vejo  que  está  com  os  lábios tremendo  para  não  rir  e  os  olhos  lacrimejando.  Brenna,  por  outro lado, está tendo um ataque histérico no banco de trás, rindo tão alto que faz eco nos prédios. 

“Já terminou?”, pergunto ao bobalhão com um coração de ouro. 

“Só se você estiver pronta para ir à polícia.” 

“Polícia?”  Minha  mãe  se  aproxima  da  janela,  visivelmente alarmada. “O que aconteceu?” 

Olho para Conor. 

Eu poderia mentir. Inventar uma história boba na qual minha mãe não ia acreditar, mas que serviria como alternativa à clara indicação de  que  não  quero  discutir  o  assunto.  Eu  poderia  dizer  que  Conor estava  só  afugentando  um  tarado  que  andava  por  aqui.  Espantar pau  com  pau,  ou  qualquer  outra  coisa  assim.  Minha  mãe  respeita limites  —  ela  confia  no  meu  juízo  e  não  me  pressiona  a  tomar decisões que me deixam desconfortável. 

E  talvez  seja  por  isso  que  nunca  me  aventurei  muito.  Ninguém nunca me incentivou a fazer escolhas difíceis, e nunca me forcei a isso.  Minha  vida  toda,  simplesmente  me  fechei,  permiti  que  se criasse um abismo cada vez maior entre mim e qualquer coisa que pudesse me causar dor. Qualquer coisa que pudesse me incutir um sentimento de rejeição. 

Criei  meu  próprio  porto  seguro  e  evitei  chamar  a  atenção  para mim  mesma.  Ninguém  pode  me  criticar  se  não  puder  me  ver.  Não há nada do que tirar sarro se eu não me fizer notar. Fiquei dentro da minha bolha, segura e sozinha. 

Não, eu não gosto muito da ideia de que meus amigos, inimigos e amantes  tenham  unido  forças  para  segurar  a  minha  mão.  Não  é assim  que  as  coisas  funcionam  para  mim.  Mas…  talvez  fosse exatamente disso que eu estivesse precisando. Uma boa sacudida. 

Não  porque  eles  estejam  certos  e  eu  errada,  mas  porque  eu  não estava  me  beneficiando  em  nada.  Estava  só  cedendo  aos  meus medos.  Eu  os  alimentei  e  permiti  que  ocupassem  tanto  espaço dentro de mim que até deixei de ser eu mesma e passei a achar que as coisas sempre tinham sido assim. 

É essa a receita para as pessoas ficarem velhas e amarguradas. 

Endurecidas e rancorosas. É só deixar o mundo e as pessoas que não  prestam  roubarem  sua  alegria  e  substituí-la  por  dúvidas  e inseguranças. 

Sou jovem demais para ser tão infeliz, e amada demais para ficar sozinha. Eu mereço mais que isso. 

Meu  olhar  se  volta  para  Conor,  cujos  olhos  cinzentos  e  sinceros me  dizem  que  ele  não  vai  sair  do  meu  lado  se  eu  o  deixar  ficar. 

Então viro para minha mãe, cuja preocupação é visível e que está

aqui, pronta para me apoiar. Tem gente disposta a lutar por mim. Eu também deveria querer. 

Encontro  o  olhar  da  minha  mãe  e  lhe  ofereço  um  sorriso tranquilizador. “Te conto no caminho da delegacia.” 
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Já está tarde, quando Conor e eu voltamos ao meu apartamento. 

Deixo  ele  no  sofá,  assistindo  TV,  enquanto  tomo  um  bom  banho quente. Ligo uma música para me ajudar a relaxar, apago as luzes, deixo só umas velas na pia do banheiro e, pela primeira vez em uma semana, sinto um pouco da tensão sair do meu corpo. 

Foi  humilhante  explicar  a  situação  para  a  minha  mãe,  enquanto Conor  levava  a  gente  no  Jeep.  Fiquei  me  sentindo  culpada  de obrigá-la  a  cancelar  o  jantar  com  Chad  e  Brenna,  mas,  quando tentei pedir desculpas por ter estragado a noite, ela não aceitou. 

“Minha filha vem em  primeiro lugar”, ela disse, com firmeza, e foi como se todas as vezes em que me senti negligenciada no passado tivessem  deixado  de  existir.  Hoje  fui  prioridade  para  ela,  sua  única preocupação.  Não  havia  mais  nada  para  ela  além  de  mim,  e  me senti muito grata por isso. 

Depois  de  uma  sequência  de  mensagens,  Abigail,  Sasha  e Rebecca  nos  encontraram  na  delegacia.  Tive  uma  boa  conversa com  Rebecca  antes  de  decidirmos  prestar  queixa.  Nós  duas estávamos  hesitantes.  Ela,  por  causa  do  que  os  pais  iam  pensar; eu,  por  causa  da  exposição  ainda  maior.  No  fim,  concluímos  que podíamos transformar isso em algo positivo. Não pedimos isso para

nós,  mas,  em  vez  de  nos  escondermos,  envergonhadas, poderíamos  recuperar  o  nosso  poder.  Então,  com  um  esboço  de plano na cabeça, entramos juntas na delegacia. Mais fortes. 

Como a mãe de Abigail nos explicou por telefone, Massachusetts não  tem  uma  lei  específica  sobre  pornografia  de  vingança.  Se  a própria  Abigail,  por  exemplo,  tivesse  subido  o  vídeo,  talvez  não fosse crime. No entanto, Jules e Kevin, o ex de Abigail, podem ser enquadrados em outras leis estaduais por acesso não autorizado ao celular  de  Abigail,  ao  servidor  da  Kappa,  e  por  terem  copiado  o vídeo  e  divulgado  sem  consentimento.  A  sra.  Hobbes  acredita  que temos  argumentos  convincentes,  e  o  policial  com  quem conversamos concordou. 

Não  perguntei  o  que  pode  acontecer  com  Jules  e  Kevin,  ou quando.  Não  estou  muito  preocupada,  desde  que  sejam  punidos. 

Minha  mãe,  no  entanto,  ligou  para  a  casa  do  reitor  da  Briar  e marcou  uma  reunião  para  amanhã  de  manhã.  Imagino  que,  até  o final do dia, a universidade comece o processo para expulsá-los. 

Meu  cérebro  ainda  está  em  parafuso.  Ainda  faltam  alguns dominós caírem em minha mente. Só o  clique,  clique,  clique de mil consequências  colidindo  depressa  até  um  desfecho  subsequente em algum momento distante, em algum lugar futuro. 

Mas o pânico diminuiu. A corda esmagadora do medo em volta do meu  pescoço  afrouxou.  Em  vez  disso,  estou  cheia  de  ideias  e  de adrenalina.  Tenho  certeza  de  que  o  estímulo  químico  logo  vai arrefecer e vou desmaiar por uma semana. Até lá, três pontinhos. 

Assim que saio do banho e visto o pijama, fico de pé no corredor, observando Conor no sofá por um instante. Ele está com os olhos

fechados,  a  cabeça  pendendo  sobre  um  dos  ombros.  Seu  peito sobe e desce, numa respiração profunda. 

Ele  é  impressionante.  Poucos  caras  teriam  reagido  à  situação como  ele,  entendido  a  gravidade  da  violação,  em  vez  de  tentar minimizar minha humilhação. 

Mas  Conor  é  assim.  Ele  tem  um  instinto  para  a  empatia  que  é impossível para a maioria dos caras. Prefere fazer as pessoas à sua volta  se  sentirem  bem  consigo  mesmas,  ainda  que  isso  não signifique  que  ele  vá  ganhar  algo  em  troca.  Mais  do  que  qualquer coisa, foi por isso que me apaixonei por ele. 

Fui boba de achar que precisava protegê-lo. Ele é a pessoa mais forte e mais resistente que conheço. 

Fico  tentada  a  deixá-lo  dormir  um  pouco  mais,  só  que,  como  se me  sentisse  o  observando,  seus  olhos  se  abrem  e  me  encontram nas sombras. 

“Desculpa”, diz ele, com a voz rouca. “Acabei pegando no sono.” 

“Não, tudo bem. Foi um longo dia.” 

Segue-se  então  um  silêncio  desconfortável.  Conor  começa  a recolher o telefone e a chave que estão perdidos entre as almofadas do sofá. 

“Bom,  vou  te  deixar  em  paz.  Só  queria  ter  certeza  de  que  você está bem depois de tudo.” Ele se levanta para sair, dando a volta no sofá. 

“Não”,  digo,  impedindo-o.  “Fica.  Quer  alguma  coisa?  Tá  com fome?”  Pego  seu  braço  e  então  solto,  como  se  tivesse  me queimado. 

Não sei como ficar perto dele agora. Não há mais aquela sintonia que  havia  entre  nós.  Parece  meio  forçado.  Mas  tem  também  esse

desejo indefinível de estar perto dele que fica mais forte quanto mais tempo ele passa aqui. 

“Na verdade, não”, diz ele. 

“É, nem eu.” 

Merda. Isto é estranho. Até onde sei, ainda estamos terminados. 

Apesar  de  tudo  o  que  passamos  juntos  nas  últimas  semanas,  não sei  como  abordar  o  assunto.  Quer  dizer,  enfiei  uma  faca  no  peito dele na frente da casa da Kappa. Ele veio me ajudar num momento de necessidade, mas isso não significa que esteja tudo perdoado. 

“Podemos,  hã,  assistir  a  um  filme?”,  sugiro.  Um  passo  de  cada vez. 

Conor  assente.  Então  um  sorriso  quase  imperceptível  brinca  em seus lábios. “Você tá me convidando para ver um filme abraçadinho no sofá?” 

“Porra, você é fácil. Caramba, Conor, tenha algum respeito por si mesmo.  Você  nunca  vai  encontrar  uma  mulher  digna  se  estiver sempre se oferecendo de graça.” 

Ele  suspira  dramaticamente.  “Minha  mãe  sempre  fala  a  mesma coisa, mas nunca aprendo.” 

Nós rimos, ainda de pé, meio bobos e nervosos, na sala da minha casa. Então sua expressão fica séria. 

“A gente precisa conversar”, diz ele. 

“É.” 

Ele  me  leva  até  o  sofá  para  sentar.  De  frente  para  mim,  mas olhando para as próprias mãos no colo, ele luta para encontrar um lugar pelo qual começar. 

“Não  sei  o  que  você  tá  pensando  nem  quais  são  as  suas expectativas.  Não  tenho  nenhuma,  só  pra  você  saber.  Você  está

passando  por  uma  coisa  difícil,  eu  entendo,  e  quero  estar  do  seu lado,  mas  só  o  quanto  você  me  quiser  por  perto.”  Ele  encolhe  os ombros, sem jeito. “Seja como for.” 

Abro a boca para interromper, mas ele levanta a mão para dizer que ainda não terminou. 

Depois  de  uma  inspiração  profunda,  ele  continua.  “Fiquei  com uma menina numa festa ontem.” 

Fecho os olhos por um instante. “Tudo bem.” 

Vejo  seu  pescoço  se  movendo,  enquanto  ele  engole  em  seco. 

“Fiquei  muito  bêbado  e  aconteceu.  Ela  me  levou  para  um  quarto para  continuar,  mas  não  consegui  ir  adiante  —  nem  fisicamente, nem emocionalmente. Mas, pra ser sincero, foi mais uma deficiência física.  Talvez  tivesse  ido  até  o  final  se  o  equipamento  estivesse funcionando.” 

Assinto devagar. 

“Não tava pensando direito. Depois, fiquei enojado com isso. Não foi  como  se  eu  tivesse  saído  atrás  de  vingança  ou  tentado  te esquecer  com  outra  pessoa.  Fiquei  magoado,  confuso,  chateado, então tudo que queria fazer era encher a cara. Perdi o controle.” 

“A  gente  tinha  terminado”,  digo  a  ele,  sinceramente.  “Você  não precisa se explicar.” 

“Preciso. Eu quero. Porque não quero mais segredos. Não meus, pelo  menos.  Não  quero  que  você  tenha  um  motivo  pra  duvidar  ou desconfiar de mim.” 

“Confio em você.” 

Ele  ergue  os  olhos  cinzentos,  e  vejo  refletidas  neles  as  feridas que infligi. A insegurança que instilei. Um mês atrás, teria dito que o

maldito  Conor  Edwards  era  impenetrável  a  tudo  e  a  todos. 

Completamente imune à mágoa. 

Estava errada. 

“Então,  por  quê?”,  pergunta  ele,  meio  rouco.  “Por  que  terminar pareceu a única solução?” 

“Porque  é  o  que  eu  sempre  faço.  Eu  me  escondo.”  A  vergonha aperta  a  minha  garganta.  “Me  esconder  parecia  a  opção  mais segura, o caminho menos humilhante. Era só cortar os laços, fugir e ia ficar tudo bem.” 

“Queria que você tivesse confiado que eu ia te apoiar.” 

Meus olhos se arregalam. “Meu Deus, não, você não entendeu…

eu não tinha dúvida de que você me apoiaria. Era a  única coisa em que  eu  podia  confiar,  mas  não  queria  fazer  você  passar  por  tudo isso.” 

Engulo  com  força,  porque  de  repente  minha  garganta  parece apertada e muito seca. 

“Preciso que você saiba de uma coisa”, começo. Engulo de novo. 

“Não quis dizer nenhuma daquelas coisas horríveis que eu falei. Só disse aquilo porque precisava que você aceitasse terminar comigo. 

Foi  errado  e  doloroso  e  sinto  muito  por  não  ter  tido  coragem  de explicar a verdade.” As lágrimas enchem minhas pálpebras. “Fiquei com  medo  do  que  você  ia  pensar  de  mim,  que  você  ficasse  com vergonha por minha causa. Já foi bem humilhante ter que lidar com tudo  isso  sozinha.  Não  queria  que  virasse  um  problema  para  você também. Não queria que você me visse de outra forma.” 

“Eu só vejo você.” Ele pega minha mão, esfregando o polegar na parte interna do meu pulso. “Do jeito que você é. Não imagino você como  um  ideal  impossível.  Para  mim  você  é…  de  verdade.”  Seus

lábios  se  abrem  num  meio  sorriso.  “Teimosa,  cabeça-dura, mandona,  engraçada,  inteligente,  gentil,  dura  demais  consigo mesma,  pavio  curto,  sarcástica,  ferida,  mas,  de  algum  modo, otimista.  Eu  me  apaixonei  pelo  que  você  é,  T.  Nada  do  que  você pudesse dizer ou fazer me envergonharia. Nunca.” 

“Considerando  o  jeito  como  a  gente  se  conheceu,  né?”,  digo, sorrindo. 

“Sabia que você tava nervosa. Morrendo de medo, até.” O polegar dele  continua  as  carícias  suaves  na  minha  pele,  me  embalando numa calma que não sinto há dias. “Ainda assim, você foi corajosa e muito sincera. Fiquei pensando as maiores besteiras na hora, mas minha  coisa  preferida  naquela  primeira  noite  foi  como  você  foi despretensiosa.” 

“É, pra mim foi o cabelo”, digo, solenemente. “Ah, e o abdome. O

abdome também contou vários pontos.” 

Conor ri, balançando a cabeça. “Palhaça.” 

“Tô falando sério, desculpa. Por tudo. Surtei e tomei uma decisão precipitada.  Parecia  a  única  coisa  que  podia  fazer  na  hora.”  Então acrescento, com firmeza: “Preciso que você saiba que vou te apoiar seja qual for a carreira que você escolher. Você  tem perspectivas, e o que você decidir sempre vai ser bom o suficiente pra mim. Aquele monte  de  besteira  que  eu  falei  quando  terminei,  era  só  isso  —

besteira. Não falei nem um pouco sério, nem uma única palavra.” 

Ele entrelaça os dedos nos meus e aperta minha mão. “Entendi. 

Nós dois cometemos erros.” 

“Obrigada  por  ficar  do  meu  lado,  mesmo  quando  eu  estava  te afastando. Por não me dar as costas.” 

“Nunca.” 

Me aproximo e dou um beijo em seus lábios. 

Ele  hesita,  só  por  um  instante.  Então,  como  se  de  repente estivesse  convencido  de  que  isto  está  realmente  acontecendo,  as mãos dele vão para as laterais do meu corpo e me puxam contra o dele.  Seu  beijo  é  suave,  mas  ávido.  Uma  fome  gentil  e  uma necessidade delicada. 

“Ainda te amo”, sussurra ele contra a minha boca. 

“Ainda te amo”, sussurro de volta. 

Fico de joelhos e sento em seu colo, enquanto ele deita para trás contra o apoio de braço. Meus dedos se enroscam nos fios longos e sedosos na base da nuca. 

“É tarde demais para alegar insanidade temporária?”, pergunto. 

“Pensei  que  a  gente  ia  fingir  que  a  separação  tinha  sido  só  um delírio  muito  vívido.”  Conor  arrasta  os  polegares  em  movimentos lentos e agonizantes sob meus seios. 

“Acho que é uma boa explicação.” 

Beijo sua mandíbula e seu pescoço. Em resposta, seus dedos se encravam  na  minha  pele.  Ele  está  duro  entre  as  minhas  pernas,  o quadril  subindo  para  me  encontrar.  Tiro  sua  camisa  e  a  jogo  no chão.  Então,  minuciosamente,  exploro  seu  peito  nu  com  a  boca. 

Beijo  esse  abdome  divino,  mordo  a  pele  logo  acima  da  cintura  da calça  jeans  até  ele  estremecer  e  seus  músculos  fortes  se contraírem. 

“Posso?”, murmuro, puxando seu cinto. 

Conor assente de leve com a cabeça, a mandíbula cerrada, como se  estivesse  concentrando  todas  as  suas  forças  para  se  manter imóvel. É essa energia contida dentro dele que sempre me atraiu e

me  intrigou.  Um  homem  ao  mesmo  tempo  tão  pacífico  e  tão dinâmico. 

Solto  sua  ereção  da  calça  jeans  e  acaricio  o  membro  grosso, enquanto  suas  mãos  se  erguem  em  busca  de  uma  almofada  que está  acima  da  sua  cabeça.  Ele  me  observa  cheio  de  expectativa, arrebatado e ansioso. “Porra, Taylor, você é a coisa mais linda que eu já vi.” 

Meu  homem  de  fala  mansa.  Sorrindo,  tomo-o  em  minha  boca. 

Primeiro devagar, depois com mais ímpeto. Gemo com o gosto dele, o calor do seu pau enquanto desliza pela minha boca. 

“Tão  linda”,  murmura  ele,  trazendo  a  mão  para  segurar  minha cabeça, brincar com meu cabelo. 

Eu  chupo,  lambo  e  provoco,  até  ele  ofegar  e  gemer.  Eu  podia continuar  para  sempre,  mas  logo  sua  mão  roça  a  lateral  do  meu rosto  e  seu  quadril  se  afasta,  sinalizando  que  tenho  que  parar,  a menos que queira terminar logo com isso. 

Então monto nele de novo, me apertando contra seu pau duro, me esfregando nele. Conor agarra a minha bunda com as duas mãos, pedindo mais. 

Tiro minha camiseta, e sua atenção se volta para os meus seios. 

Ele  os  segura  e  os  aperta  com  as  duas  mãos,  os  polegares brincando com meus mamilos. Então ajusta sua posição e se senta, passando um braço pelas minhas costas para nos apoiar. Ele abaixa a  cabeça  e  chupa  um  mamilo,  enquanto  seus  dedos  provocam  o outro.  Em  segundos,  estou  completamente  contraída,  meu  clitóris está latejando, e não aguento mais a provocação. 

“Quero entrar em você”, sussurra ele. 

“Tem camisinha no quarto.” 

Sem aviso, Conor levanta comigo no colo e me leva para a cama. 

Ele coloca uma camisinha, enquanto tiro o short do pijama. Estamos nus agora, respirando com dificuldade, os olhos fixos um no outro. 

Então ele arfa: “Vem aqui”. E eu sorrio e subo em cima dele. 

Me posiciono e aperto os lábios contra os seus, e assim que ele abre a boca para deixar minha língua entrar, sento em seu pau. Nós dois  gememos,  nos  deliciando  com  a  sensação.  Ele  me  preenche completamente, seu corpo saciando todas as minhas necessidades mais prementes. 

Ele não me apressa. Pousa as mãos de leve no meu quadril e me deixa  ditar  o  ritmo.  Encontro  meu  ritmo  perfeito,  em  que  cada descida envia uma onda de prazer a todas as minhas terminações nervosas.  Logo,  acelero  os  movimentos,  cavalgando-o  com  mais insistência. 

Conor  morde  o  lábio,  mas  não  consegue  conter  os  gemidos baixos e silenciosos. E, quando já não pode mais controlar o próprio corpo, agarra os meus seios com as duas mãos e levanta o quadril para mim. Mais forte, mais rápido. Nós dois correndo em direção à magnífica libertação. 

Ele  conhece  meu  corpo  às  vezes  até  melhor  do  que  eu. 

Percebendo minha necessidade, aperta o polegar no meu clitóris e começa  a  esfregar.  De  leve  no  começo,  depois  com  mais  força, enquanto  balanço  para  a  frente  e  para  trás  em  seu  pau, encontrando  aquele  ângulo  perfeito  em  que  ele  está  enterrado  em mim e aquele ponto que me faz chegar ao auge. 

“Ai, merda, vou gozar”, gaguejo, e o riso dele enche o ar à nossa volta. 

O  orgasmo  não  me  deixa  pensar  direito  para  rir  de  volta.  Meus músculos se contraem de pura felicidade, e caio em cima dele, com o  corpo  tremendo  descontroladamente.  Ele  persegue  seu  próprio orgasmo,  entrando  em  mim  até  encontrar  o  alívio  um  momento depois, gemendo meu nome. 

Depois, estamos quentes e suados, abraçados um ao outro. 

“Estava com saudade de você”, diz ele, sem fôlego. 

“Estava com saudade da gente.” 

“Vamos parar de terminar, combinado?” 

Não sei como tive a sorte de conhecer Conor Edwards. Como se todas as vezes em que o mundo cagou na minha cabeça fossem o prenúncio  que  levaria  a  este  grande  presente  de  desculpas.  Às vezes,  tomamos  todas  as  decisões  erradas,  acabamos  no  lugar errado  e,  ainda  assim,  descobrimos  que  era  exatamente  ali  que deveríamos estar. Conor foi uma surpresa feliz. No lugar errado, na hora  errada,  mas  o  cara  certo.  Ele  me  ensinou  a  me  amar  apesar dos meus esforços contrários, me mostrou uma imagem minha que nunca acreditei que existisse. Forte. Bonita. Confiante. 

Nunca mais vou subestimar isso. 

Me  erguendo  sobre  os  cotovelos,  fito  seus  olhos  saciados  e pesados e sorrio. “Combinado.” 

Epílogo

CONOR

Bem, depois de alguns hematomas e muita paciência, finalmente consegui fazer Taylor ficar de pé numa prancha. 

Fico  sentado  na  minha  prancha,  do  outro  lado  da  arrebentação, observando enquanto ela surfa a onda até a espuma rasa no final. 

Sua  postura  continua  meio  desajeitada  e  insegura,  mas  acho  que está gostando. Quando sai da água, está com um sorriso enorme no rosto.  Ela  acena,  em  êxtase,  se  certificando  de  que  a  vi.  Então  dá alguns pulinhos, fazendo um sinal de vitória com os braços. 

Cara, ela é demais. 

Tê-la aqui em Huntington Beach nas últimas três semanas foi um alívio para nós dois. Zero estresse. Só dormir até tarde, relaxar na praia, visitar os pontos turísticos. É o antídoto perfeito para as dores de cabeça no campus. 

Minha mãe e Max a adoraram, tanto que já estão fazendo planos para o Dia de Ação de Graças e o Natal. Ela é o meu futuro agora, e eu sou o dela. 

O  treinador  vai  me  matar  quando  perceber  que  vai  ter  que  me aturar durante outro jantar em família com Iris. 

Tinha  esperanças  de  manter  a  mente  de  Taylor  afastada  de qualquer  coisa  que  não  fosse  a  praia  ou  a  nós  fazendo  coisas

pelados,  mas  a  peguei  algumas  vezes  no  celular  ou  com  o  laptop aberto,  tratando  de  outros  assuntos.  Pelo  visto,  quando  ela  e Rebecca decidiram prestar queixa, elas traçaram um plano primeiro. 

Com  a  ajuda  de  Abigail  e  da  Kappa,  estão  pedindo  ao  conselho estudantil  para  organizar  um  seminário  sobre  consentimento  e agressão  e  assédio  sexual.  Convidaram  várias  pessoas  para  dar palestras e querem promover um mês de conscientização antes da semana dos calouros, no outono. 

Nunca tinha visto Taylor envolvida com alguma coisa de forma tão passional.  Não  vou  mentir,  no  começo  fiquei  preocupado  que  o projeto  pudesse  fazer  mal  ao  seu  humor  —  trazer  todos  aqueles sentimentos à tona de novo —, mas o efeito foi o exato oposto. Ela nunca  pareceu  tão  feliz.  É  como  se  finalmente  ter  uma  missão estivesse lhe dando uma verdadeira paz de espírito. 

“Ei”,  ela  me  chama,  enquanto  rema  para  ficar  ao  meu  lado,  um pouco ofegante, mas com um sorriso gigante. 

“Você tá melhorando, gata. Aquilo quase não foi horrível.” 

Rindo, ela joga água na minha cara. “Babaca.” 

“Palhaça.” 

Ela se vira, e ficamos os dois de frente para a praia. “Seu telefone tava  tocando  quando  passei  nas  nossas  coisas  pra  tomar  um  gole d’água. A tela dizia Devin.” 

“Ah, legal. É o cara do projeto que eu falei.” 

“Ah, é? Uma ligação é um bom sinal, né?” 

Taylor vai voltar para Boston em poucos dias, mas eu só devo ir em  meados  de  agosto,  então  não  vamos  nos  ver  por  um  tempo. 

Achei melhor arrumar alguma coisa para me afastar dos problemas durante o mês e meio em que vamos estar separados. 

“Acho  que  sim”,  digo.  “Se  fosse  um  não,  acho  que  eles  só mandariam um e-mail ou algo assim.” 

Depois  de  pesquisar  um  pouco,  descobri  que  tinham  alguns estágios  de  verão  disponíveis  com  a  filial  local  de  outro  grupo  de proteção ambiental. O trabalho é basicamente fazer a divulgação do projeto  na  comunidade,  montar  estandes  em  feiras  e  festivais, recrutar  voluntários.  O  foco  deles  é  limpar  oceanos  e  praias  e educar  o  público  sobre  formas  sustentáveis  de  desfrutar  de entretenimento marinho. Depois de pensar muito no último mês — e de  conversar  muito  com  a  minha  namorada  superinteligente  —, decidi que essa é a minha paixão. O estágio parecia um bom passo para tentar descobrir como fazer disso uma carreira. 

Sei que Taylor não quis dizer as coisas que disse no gramado da casa  Kappa  quando  me  largou,  mas  ela  não  estava  errada.  Nos últimos anos, não tive um objetivo sequer fora do hóquei e só segui o caminho que Max havia traçado para mim. Sei que sua intenção era me ajudar, mas não sou ele. Não posso seguir seus passos. 

Precisava  encontrar  meu  próprio  caminho  e,  enfim,  parece  que tenho um objetivo. Sinto que posso ser um homem do qual Taylor se orgulharia. 

“Recebi  um  e-mail  da  mãe  de  Abigail  hoje  de  manhã”,  diz  ela, passando os dedos pela água, enquanto flutuamos na maré. “Jules está  implorando  por  uma  acusação  mais  leve.  Acho  que  tá morrendo de medo de alguma ameaça do promotor de ser indiciada como  hacker.  Mas  parece  que  os  pais  do  Kevin  contrataram  um advogado  figurão  para  a  defesa.  Então,  pode  acabar  indo  a julgamento.” 

“Acha que tá preparada pra isso?” 

Ela  tem  sido  bem  corajosa  durante  todo  esse  estresse.  Queria muito  que  isso  terminasse  logo,  mas  não,  aparentemente  o  idiota pretende  fazê-la  sofrer  só  para  não  ter  que  assumir  a responsabilidade. Tenho que ficar convencendo a mim mesmo que socar  a  cara  dele  não  ajudaria  em  nada  as  coisas  para  Taylor.  É

uma luta. 

“Vou ter que estar”, diz ela. “Pra falar a verdade, quanto mais ele me provoca, mais quero me envolver. Esse cara vai desejar nunca ter mexido comigo.” 

Um sorriso surge em meus lábios. “Essa é a minha garota.” 

Cara,  eu  não  poderia  estar  mais  impressionado  com  a  forma como  ela  lidou  com  a  pressão.  Taylor  é  a  minha  heroína.  A  cada novo  desdobramento  no  caso,  ela  encara  o  desafio,  mais comprometida  do  que  nunca  a  enfrentar  as  pessoas  que  queriam derrubá-la. 

Todos os dias, me apaixono mais por ela. O que só faz aumentar o nó no meu estômago. 

“Então”, digo, parando enquanto uma onda passa por nós. “Você sabe que Alec, Matt e Gavin vão se formar, né? Já que íamos ficar só eu e o Foster, achamos melhor não renovar o aluguel da casa.” 

“É,  ainda  tenho  umas  semanas  para  decidir  se  vou  ficar  com  o meu apartamento ou procurar outra coisa.” 

“Bom,  tava  conversando  com  Hunter,  e  parece  que  ele  e  Demi estão  pensando  o  que  vão  fazer  também.  Brenna  e  Summer  vão morar com os namorados, e Mike Hollis está casado agora, então…

é…” 

Ela  levanta  uma  sobrancelha  para  mim.  Porra,  não  achei  que  ia ser tão difícil. 

Engulo  em  seco.  “Enfim,  não  me  lembro  de  como  chegamos  ao assunto,  mas  alguém  falou  que,  sabe  como  é,  talvez  nós  quatro pudéssemos, tipo, arrumar uma casa.” 

“Uma casa”, repete ela. 

“Juntos.” 

“Você tá me chamando pra morar com você.” 

“Hã, não. Quer dizer, mais ou menos.” 

“Ah.” Taylor me olha. Imóvel. Nem mesmo um tremor nos lábios. É

meio  assustador  o  modo  com  ela  continua  parada.  “Mas  não  vai ficar esquisito para você e Demi?” 

Minhas  sobrancelhas  se  erguem.  “O  quê?  Não.  Nem  um  pouco. 

Quer dizer, ela me beijou uma vez, mas foi só pra deixar Hunter com ciúme. Não teve  nada.” 

“Não”,  corrige  Taylor,  muito  séria,  “tava  falando  de  toda  a  óbvia tensão  sexual  entre  Hunter  e  eu.  A  gente  segurou  a  onda  esse tempo todo, mas…” 

“Vai  se  foder”,  digo,  rindo  e  jogando  água  na  cara  dela.  “Sua idiota.” 

“Tenho  que  confessar”,  continua  ela,  “sou  louca  pelo  seu  melhor amigo. Quer dizer, ele é o capitão, afinal de contas.” 

Estreito os olhos. “Vou quebrar as pernas dele no meio da noite.” 

“Você pode assistir, se quiser.” Ela me lança um sorriso satisfeito, e não consigo me controlar. Sou doido por essa garota. 

“Vem  aqui.”  Puxo  sua  prancha  para  junto  da  minha  e  a  beijo. 

Profundamente. “Você é a minha unha encravada.” 

“Também te amo.” 

Se alguém em algum momento tivesse me pedido para descrever meu par ideal, eu não teria sido capaz de fazer isso. Provavelmente

soltaria  um  monte  de  clichês  que  seriam  uma  soma  de  todos  os casos  de  uma  noite  só  que  já  tive.  Mas,  de  alguma  forma,  a  vida colocou  Taylor  bem  no  meu  caminho.  Ela  fez  de  mim  uma  pessoa melhor. Me ensinou a ser fiel a mim mesmo. Me ajudou a ver meu valor como pessoa. Cara, ela consertou até a minha relação com a minha família. 

Ela  e  eu  tentamos  de  todas  as  formas  possíveis  sabotar  nossa felicidade,  com  os  dois  recaindo  nos  velhos  hábitos  e  nas  antigas inseguranças.  Mas  o  que  me  faz  acreditar  em  nós  é  que  sempre conseguimos  acabar  de  volta  aqui.  Juntos.  Acho  que  existe esperança para dois desajustados, afinal de contas. 

“Então, isso é um sim?”, pergunto a ela. 

Taylor olha por cima do ombro para a onda que se aproxima. Ela posiciona  a  prancha  e  se  prepara  para  pegá-la.  Então,  com  um sorriso travesso, começa a remar. 

“Vamos ver quem chega primeiro.” 
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Tocante, profundo, engraçado, sexy... Um romance que vai te encantar e surpreender a cada página. 

Hannah Wells finalmente encontrou alguém que a interessasse. 

Mas, embora seja autoconfiante em vários outros aspectos da vida, carrega nas costas uma bagagem e tanto quando o assunto é sexo e sedução. Não vai ter jeito: ela vai ter que sair da zona de conforto… Mesmo que isso signifique dar aulas particulares para o infantil, irritante e convencido capitão do time de hóquei, em troca de um encontro de mentirinha. 

Tudo o que Garrett Graham quer é se formar para poder jogar hóquei profissional. Mas suas notas cada vez mais baixas estão ameaçando arruinar tudo aquilo pelo qual tanto se dedicou. Se ajudar uma garota linda e sarcástica a fazer ciúmes em outro cara puder garantir sua vaga no time, ele topa. Mas o que era apenas uma troca de favores entre dois opostos acaba se tornando uma amizade inesperada. Até que um beijo faz com que Hannah e Garret precisem repensar os termos de seu acordo. 
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Depois de bater a marca de um bilhão de acessos na plataforma de leitura Wattpad ao transformar os integrantes da banda One Direction em personagens de uma história de amor sexy, a série After vira livro e promete ser o novo fenômeno editorial.  

No primeiro livro, Tessa, de 18 anos, sai de casa, onde mora com a mãe, para ir para a faculdade. Até então sua vida se resumia a estudar e ir ao cinema com o namorado doce que conheceu ainda criança. No primeiro dia na faculdade, onde ela passa a dividir um quarto com uma amiga que adora festas, Tessa conhece Hardin, um jovem rude, tatuado e com piercings que implica com seu jeito de garota certinha. Logo, no entanto, os dois se envolvem e Tessa, que era virgem, vê sua sexualidade aflorar. Hardin é inspirado em Harry Styles, um dos membros do One Direction. Os outros quatro músicos da banda – Zayn, Niall, Louis e Liam – também viraram personagens na trama. Tessa logo descobre que Hardin possui um passado cheio de fantasmas e os dois começam um relacionamento intenso e turbulento. Depois dele, ela nunca mais será a mesma. 
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O que você faria se seus filhos não fossem quem você esperava?  O impulso é o romance mais viciante do ano, uma leitura que irá questionar tudo o que assumimos sobre maternidade, sobre aquilo que devemos aos nossos filhos e sobre o que acontece quando deixamos de acreditar em mulheres cujas histórias são incômodas. 

Blythe Connor está decidida a ser a mãe perfeita, calorosa e acolhedora que nunca teve. Porém, no começo exaustivo da maternidade, ela descobre que sua filha Violet não se comporta como a maioria das crianças. Ou ela estaria imaginando? Seu marido Fox está certo de que é tudo fruto do cansaço e que essa é apenas uma fase difícil. 

Conforme seus medos são ignorados, Blythe começa a duvidar da própria sanidade. Mas quando nasce Sam, o segundo filho do casal, a experiência de Blythe é completamente diferente, e até Violet parece se dar bem com o irmãozinho. Bem no momento em que a vida parecia estar finalmente se ajustando, um grave acidente faz tudo sair dos trilhos, e Blythe é obrigada a confrontar a verdade. 

Neste eletrizante romance de estreia, Ashley Audrain escreve com maestria sobre o que os laços de família escondem e os dilemas invisíveis da maternidade, nos convidando a refletir: até onde precisamos ir para questionar aquilo em que acreditamos? 

"Muito original,  O impulso é uma leitura compulsiva e um mergulho nos recantos mais escuros da maternidade." — Kristin Hannah, 

autora best-seller do  New York Times
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Um convite para conhecer seu corpo melhor: neste trecho exclusivo em e-book do livro  Viva a vagina, você irá começar a entender um pouco melhor o aparelho sexual feminino. Descubra a linguagem divertida e informativa de Nina Brochmann e Ellen Støkken Dahl, duas estudantes de medicina que se uniram para desmistificar e esclarecer todos os mistérios e mal entendidos que afetam a saúde e bem estar das mulheres. Se gostar, continue a leitura em  Viva a vagina. 
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Combinando novos ressignificados e poemas, @akapoeta volta a encantar o leitor com seus textos cheios de sensibilidade e poesia. 

O amor (correspondido ou não) mexe com nossa alma e nosso corpo. A ansiedade, quando nos toma de assalto, também. Outro ponto em comum: os dois fizeram e continuam fazendo artistas de todos os tipos produzirem criações capazes de gerar reflexão e também de dar sentido ao que, muitas vezes, parecia já não ter. É o caso de @akapoeta, pseudônimo de João Doederlein, neste seu segundo livro. Nele o jovem escritor fala de paixões e crises de ansiedade e da relação entre ambas, com a mesma delicadeza que transformou a sua obra de estreia,  O livro dos ressignificados, em um best-seller com mais de 60 mil exemplares vendidos. Nesse novo livro, ele combina novos ressignificados com poemas curtos e longos, voltando a encantar o leitor com sua escrita acessível e, ao mesmo tempo, impactante. 
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