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NOTA PRELIMINAR

Este livro apresenta o texto integral da obra de Tocqueville; porém, entre as
notas que ele acrescentara no final do volume, não mantivemos as de cunho
excessivamente técnico ou especializado.

Londres, janeiro de 1964
J.-P. Mayer



INTRODUÇÃO

Materiais para uma história da influência de O Antigo Regime

Em 26 de dezembro de 1850, Tocqueville escreveu de Sorrento para seu
amigo Gustave de Beaumont: “Faz muito tempo, como você sabe, que venho
cogitando em encetar um novo livro. Pensei cem vezes que, se devo deixar
algumas marcas de mim neste mundo, será bem mais pelo que terei escrito do que
pelo que terei feito. Além disso, sinto-me mais em condições de escrever um livro
hoje do que há quinze anos. Assim, enquanto percorria as montanhas de Sorrento,
pus-me a buscar um tema. Precisava que fosse contemporâneo e que me
possibilitasse mesclar os fatos com as ideias, a filosofia da História com a própria
História [grifo nosso]. São essas, para mim, as condições do problema.
Frequentemente havia pensado no Império, esse ato singular do drama ainda sem
desfecho que chamamos de Revolução Francesa. Mas sempre fui desencorajado
pela visão de obstáculos intransponíveis e sobretudo pela ideia de como seria se
eu quisesse reescrever livros célebres já escritos. Mas agora o tema me surgiu sob
uma forma nova que me pareceu torná-lo mais abordável. Pensei que não devia
empreender a história do Império e sim tentar mostrar e explicar a causa, o
caráter, o alcance dos grandes eventos que formavam os elos principais do
encadeamento desse período. Então a narração dos fatos já não seria o objetivo do
livro. Os fatos, de certa forma, seriam apenas a base sólida e contínua em que se
apoiariam todas as ideias que tenho na cabeça, não apenas sobre essa época mas
sobre a que a precedeu e seguiu, sobre seu caráter, sobre o homem extraordinário
que a realizou, sobre a direção que deu ao movimento da Revolução Francesa, à
sorte da nação e ao destino de toda a Europa. Assim seria possível fazer um livro
bem curto, um volume ou talvez dois, que teria interesse e poderia ter grandeza.
Minha mente trabalhou nesse novo quadro e encontrou, animando-se um pouco,
muitas ideias diversas que de início não lhe haviam causado impressão. Tudo isso
ainda é apenas uma nuvem que flutua diante de minha imaginação. O que você
acha da ideia-mãe?”1

Uma outra carta de Tocqueville, endereçada ao conde Louis de Kergorlay  e
datada de 15 de dezembro de 1850, também de Sorrento, revela a intenção do
autor ainda melhor do que as linhas acima citadas. “Já há muito tempo”, lemos
nessa carta, “sou tomado, poderia dizer perturbado, pela ideia de intentar
novamente uma grande obra. Parece-me que meu verdadeiro valor está
sobretudo nesses trabalhos do espírito; que valho mais no pensamento que na
ação; e que, se jamais restar algo de mim neste mundo, será muito mais a marca
do que escrevi do que a lembrança do que terei feito. Os últimos dez anos, que em
muitos aspectos foram bastante estéreis para mim, deram-me entretanto luzes mais
certas sobre as coisas humanas e um senso mais prático dos detalhes, sem fazer-
me perder o hábito que minha inteligência adquirira de olhar por massas os



assuntos dos homens. Portanto me considero mais capacitado do que estava
quando escrevi A Democracia para tratar bem um grande tema de literatura
política. Mas qual tema escolher? Mais de metade das possibilidades de êxito está
nisso, não só porque é preciso encontrar um assunto que interesse ao público, mas
sobretudo porque é preciso encontrar um que anime a mim mesmo e extraia de
mim tudo o que posso dar. Sou no mundo o homem menos capaz de trabalhar com
algum proveito à contracorrente de meu espírito e de meu gosto; e caio bem
abaixo do medíocre no momento em que não sinto um prazer apaixonado no que
faço. Por isso há alguns anos venho procurando frequentemente (pelo menos
sempre que um pouco de tranquilidade me permitia olhar ao redor e ver outra
coisa e mais longe do que a pequena peleja na qual estava engajado), venho
procurando, dizia eu, qual assunto poderia escolher; e nunca enxerguei algum que
me agradasse completamente, ou melhor, que me empolgasse. Enquanto isso, eis
que a juventude passou, e o tempo, que caminha, ou mais precisamente, que corre
no declive da idade madura; os limites da vida mostram-se mais claramente e
mais de perto, e o campo de ação estreita-se. Todas essas reflexões, poderia dizer
todas essas agitações mentais, levaram-me naturalmente, na solidão em que vivo,
a buscar com mais seriedade e mais profundamente a ideia-mãe de um livro; e
senti vontade de comunicar-te o que imaginei e pedir tua opinião. Só posso pensar
em um assunto contemporâneo. No fundo, as coisas de nosso tempo são as únicas
que interessam ao público e que interessam a mim mesmo. A grandeza e a
singularidade do espetáculo que o mundo de nossos dias apresenta absorvem
demais a atenção para que se possa atribuir muito valor a essas curiosidades
históricas que contentam as sociedades ociosas e eruditas. Mas qual assunto
contemporâneo escolher? O que teria mais originalidade e conviria melhor à
natureza e aos hábitos de minha inteligência seria um conjunto de reflexões e
observações sobre a época atual, um livre julgamento sobre nossas sociedades
modernas e a previsão de seu futuro provável. Mas, quando chego a buscar o nó
central de um tema como esse, o ponto em que todas as ideias que ele gera se
encontram e se unem, não o acho. Vejo partes de uma obra assim, não enxergo o
todo; tenho os fios, mas falta-me a trama para fazer a tela. Preciso encontrar em
algum lugar, para minhas ideias, a base sólida e contínua dos fatos. E isso só posso
encontrar escrevendo a História, apegando-me a uma época cuja narrativa me
sirva de oportunidade para pintar os homens e as coisas de nosso século e me
permita fazer de todas essas tintas isoladas um quadro. Apenas o longo drama da
Revolução Francesa pode fornecer-me essa época. Desde muito tempo tenho a
ideia, que já te contei, creio, de escolher nessa grande extensão de tempo que vai
de 1789 até nossos dias, e que continuo a chamar de Revolução Francesa, os dez
anos do Império, o nascimento, o desenvolvimento, a decadência e a queda desse
prodigioso empreendimento. Quanto mais reflito, mais acredito que a época a
pintar estaria bem escolhida. Ela em si é não apenas grande mas singular, única
mesmo; e entretanto até agora, pelo menos em minha opinião, foi reproduzida com
cores errôneas ou vulgares. Além disso, lança uma viva luz sobre a época que a
precedeu e sobre a que a sucede. Seguramente é um dos atos da Revolução
Francesa que mais ajudam a julgar a peça toda e mais permitem dizer sobre seu
conjunto tudo o que se pode ter a dizer. Minha dúvida recai bem menos na escolha



do assunto do que no modo de tratá-lo. Minha ideia havia sido refazer à minha
maneira o livro de Thiers; escrever inclusive sobre a atuação do Império,
evitando apenas alongar-me na parte militar, que Thiers, ao contrário, reproduziu
com tanta complacência e talento. Mas, refletindo, vieram-me grandes dúvidas
quanto a tratar o assunto desse modo. Planejada assim, a obra seria um
empreendimento de longuíssimo fôlego. Além disso, o mérito principal do
historiador é saber fazer bem o tecido dos fatos e ignoro se essa arte está a meu
alcance. O que até agora consegui melhor foi julgar os fatos mais do que narrá-
los; e nessa história propriamente dita, essa faculdade que reconheço em mim só
teria de exercer-se de longe em longe e de modo secundário, a não ser que eu
saísse do gênero e sobrecarregasse a narrativa. Por fim, há uma certa afetação
em retomar o caminho que Thiers acaba de seguir. O público raramente agradece
essas tentativas; e, quando dois escritores tomam o mesmo assunto, é naturalmente
levado a crer que o segundo nada mais tem a ensinar-lhe. Eis aí minhas dúvidas;
exponho-as para que me dês tua opinião.

“A essa primeira forma de ver o tema sucedeu-se em minha mente uma outra
que é a seguinte: não se trataria mais de uma obra longa, e sim de um livro
bastante curto, talvez um volume. Eu já não escreveria propriamente a história do
Império, mas um conjunto de reflexões e pareceres sobre essa história. Indicaria
os fatos, sem dúvida, e seguiria seu fio; mas minha ocupação principal não seria
narrá-los. Teria, sobretudo, de explicar os principais, de mostrar as causas
diversas que nasceram deles; como o Império surgiu; como pôde estabelecer-se
em plena sociedade criada pela Revolução; de quais meios se serviu; qual era a
verdadeira natureza do homem que o fundou; o que causou seu sucesso, o que
causou seus reveses; a influência passageira e a influência duradoura que
exerceu sobre os destinos do mundo e em particular sobre os da França. Parece-
me que nisso está a matéria de um grande livro. Mas as dificuldades são imensas.
Uma das que mais perturbam meu espírito vem da mistura de História
propriamente dita com a filosofia histórica [grifo nosso]. Ainda não vejo como
mesclar as duas coisas (e no entanto é preciso que o sejam, pois se poderia dizer
que a primeira é a tela e a segunda é a cor, e que é preciso ter simultaneamente as
duas para fazer o quadro). Receio que uma prejudique a outra e que me falte a
arte infinita que seria necessária para escolher bem os fatos que devem, por assim
dizer, sustentar as ideias; contar sobre eles o bastante para que o leitor seja
conduzido naturalmente de uma reflexão a outra pelo interesse da narrativa, e não
contar demasiado, para que o caráter da obra permaneça visível. O modelo
inimitável desse gênero é o livro de Montesquieu sobre a grandeza e a decadência
dos romanos. Nele, por assim dizer, passamos através da história romana sem nos
determos; entretanto vemos dessa história o bastante para desejarmos as
explicações do autor e para compreendê-las. Mas, independentemente de
modelos tão grandes estarem sempre muito acima de todas as cópias, Montesquieu
encontrou em seu livro facilidades que não teria nesse de que falo. Ocupando-se
de uma época muito extensa e muito distante, ele podia escolher apenas de longe
em longe os fatos maiores e dizer a respeito desses fatos apenas coisas muito
gerais. Se tivesse precisado restringir-se a um espaço de dez anos e procurar seu



caminho através de uma infinidade de fatos detalhados e precisos, seguramente a
dificuldade da obra teria sido muito maior.

“Procurei com tudo isso acima fazer-te compreender bem o estado de meu
espírito. Todas as ideias que acabo de expor fizeram-no trabalhar muito; mas ele
ainda se agita em meio às trevas, ou pelo menos só entrevê meiasluzes que apenas
lhe permitem perceber a grandeza do assunto, sem torná-lo capaz de reconhecer
o que existe nesse vasto espaço. Gostaria muito que me ajudasses a ver mais
claro. Tenho o orgulho de acreditar que possuo mais condições que ninguém de
colocar em um tema como esse uma grande liberdade de espírito e de falar sem
paixão e sem reticência sobre os homens e as coisas. Pois, quanto aos homens,
embora tenham vivido em nossa época, tenho certeza de não sentir por eles nem
amor nem ódio; e, quanto às formas das coisas que denominamos constituições,
leis, dinastias, classes, a meus olhos elas não têm propriamente, não direi valor,
mas existência, independentemente dos efeitos que produzem. Não tenho
tradições, não tenho partido, não tenho causa, a não ser a da liberdade e da
dignidade humana; disso estou seguro; e, para um trabalho assim, uma disposição
e uma índole dessa espécie são tão úteis quanto costumam ser prejudiciais quando
já não se trata de falar sobre os assuntos humanos e sim de tomar parte neles…”

Ninguém poderia definir o objetivo e o método de O Antigo Regime mais
claramente do que o próprio autor. Talvez seja preciso salientar que Tocqueville
menciona nessas duas cartas a dificuldade que mais o perturba: a “mistura de
História propriamente dita com a filosofia histórica”. De fato, o que dá a seu livro
um caráter único é essa “mistura”. Todas as histórias da Revolução, escritas antes
ou depois de Tocqueville, são datadas, marcadas pelas épocas que as geraram;
mas a obra de Tocqueville permanecerá sempre atual e nova, porque se trata de
um livro de sociologia histórica comparada. Nem a Scienza Nuova de Vico, nem
o Espírito das leis de Montesquieu, nem as Reflexões sobre a história universal de
Burckhardt envelheceram, ainda que nossos métodos históricos ou sociológicos
tenham se tornado mais especializados. Sem a menor dúvida é preciso colocar O
Antigo Regime nessa ordem de livros clássicos.

Em junho de 1856, após cinco anos de profundas pesquisas, O Antigo Regime
foi publicado. Quase simultaneamente a obra apareceu também na Inglaterra,
traduzida pelo amigo de Tocqueville, Henry  Reeve, que já traduzira A
democracia na América; sua prima, lady  Duff Gordon, ajudou-o na tradução.
“Ela faz esse trabalho com perfeição”, escreveu Reeve a Tocqueville. Na mesma
carta de 27 de abril de 1856, Reeve diz ao amigo: “Quanto mais me adianto nos
capítulos que já recebi de seu livro, mais eles me conquistam e me encantam.
Tudo é cinzelado como uma obra de arte, e descubro neles a marca e a fidelidade
da escultura grega.” Reeve era o primeiro leitor da obra de Tocqueville. Ele
compara O Antigo Regime na obra de Tocqueville com o lugar que o Espírito das
leis assume nos trabalhos de Montesquieu. (Carta de Reeve a Tocqueville, de 20
de maio de 1856.)

Entre 1856 e 1859 – ano da morte prematura de Tocqueville – a obra chegou



a quatro edições na França: duas em 1856, uma em 1857 e a última, que constitui
a base da presente edição, em 1859, mas publicada em dezembro de 1858. É a
quarta edição; em 1860 saiu uma outra, chamada também de quarta edição.
Uma nova edição, erroneamente denominada sétima, foi publicada em 1866 por
Gustave de Beaumont, como tomo IV de sua edição das Oeuvres complètes.
Consegui encontrar as seguintes edições posteriores a 1866: 1878, 1887, 1900,
1902, 1906, 1911, 1919, 1924, 1928, 1934 – o que dá um total de 16 edições na
França, representando 25 mil exemplares2. Na Inglaterra, a segunda edição
Reeve veio a público em 1873, com mais sete capítulos extraídos do volume VIII
das Oeuvres complètes (ed. Beaumont); a terceira edição Reeve saiu em 1888.
Em 1904, The Clarendon Press, Oxford, publicou uma edição francesa de O
Antigo Regime com introdução e notas de G. W. Headlam; essa edição foi
reimpressa em 1916, 1921, 1923, 1925, 1933 e 1949. Além disso, a livraria Basil
Blackwell publicou em 1933 uma nova tradução inglesa de O Antigo Regime, aos
cuidados de M. W. Patterson, infelizmente sem as notas importantes que
Tocqueville acrescentara à sua obra; essa edição foi reimpressa em 1947 e 1949.
Como se vê, há até agora 13 edições de O Antigo Regime na Inglaterra. O livro
tornou-se parte integrante da civilização britânica. Não é difícil explicar esse fato.
No início do século XX as autoridades da Universidade de Oxford instituíram O
Antigo Regime como textbook, manual básico para todos os estudantes de História
e de Ciências Sociais. Na América a obra de Tocqueville também foi publicada
em 1856, com o título The Old Regime and the Revolution, traduzida por John
Bonner; os editores eram Harper and Brothers. Uma tradução alemã, por Arnold
Boscowitz, intitulada Das alte Staatswesen und die Revolution, veio a público em
1856; o editor era Hermann Mendelsohn, Leipzig.

Facilmente se poderia escrever um livro sobre a penetração das ideias de O
Antigo Regime entre os leitores contemporâneos. Indicaremos apenas algumas
filiações. Charles de Rémusat, no artigo já citado sobre a obra de seu amigo,
escreveu: “É preciso lembrar a ideia fundamental de sua primeira obra. Há mais
de vinte anos que, aplicando essa ideia à Europa, ele encerrava seu livro sobre a
América com a conclusão cujos termos são os seguintes: ‘Parecem-me bem cegos
os que pensam reencontrar a monarquia de Henrique IV ou de Luís XIV. Quanto a
mim, quando considero o estado a que já chegaram várias nações europeias e o
estado para o qual todas as outras tendem, sinto-me levado a crer que entre elas
em breve só haverá lugar para a liberdade democrática3 ou para a tirania dos
césares.’ Dessa ideia, concebida há muito tempo, ele pôde desde então estudar
nas coisas a força e a fragilidade, restringir a generalidade, limitar a aplicação ou
constatar a exatidão; mas a democracia não cessou de parecer-lhe o fato
dominante do mundo contemporâneo, o perigo ou a esperança, a grandeza ou a
pequenez das sociedades atuais em um futuro próximo. No prefácio de seu novo
livro, resumiu de forma viva e marcante as características dessas sociedades
quando o princípio democrático começou a apossar-se delas. O quadro é traçado



com mão firme e segura, que nada exagera, nada negligencia, que sabe unir a
precisão do desenho à autenticidade do colorido. Vê-se bem que o pintor,
juntamente com o talento, conservou seu ponto de vista. Não mudou de sistema, de
maneira ou de ideias. Nem uma experiência de vinte anos nem quatro anos de
estudos e reflexões dedicados à obra alteraram suas convicções. Graças lhe sejam
dadas por isso, ele ainda acredita no que pensa.” Acrescentemos a essas linhas o
testemunho de outro amigo de Tocqueville, Jean-Jacques Ampère: “Hoje
Tocqueville, depois de viver nas Câmaras e passar pelo poder, confirmar suas
teorias pela experiência e dar a seus princípios a autoridade de seu caráter,
empregou o tempo livre que as circunstâncias atuais lhe proporcionam em meditar
sobre um fato mais amplo que a democracia americana: a Revolução Francesa.
Ele quis explicar esse grande fato, pois a necessidade de seu espírito é procurar
nas coisas a razão das coisas. Seu objetivo foi descobrir pela História como a
Revolução Francesa havia nascido do Antigo Regime. Para consegui-lo, tentou –
o que praticamente não se pensara antes dele – reencontrar e reconstruir o
verdadeiro estado da antiga sociedade francesa. Foi uma obra de autêntica
erudição alimentada nas fontes, apoiada em arquivos manuscritos de várias
províncias; atestam-no notas muito interessantes, colocadas no final do volume.
Esse trabalho, por si só, teria sido muito importante e muito instrutivo; mas, na
mente desse que teve a coragem de empreendê-lo e persegui-lo, era apenas um
meio de chegar à interpretação histórica da Revolução Francesa, de
compreender essa Revolução e torná-la compreendida…”

Da resenha muito detalhada de Ampère extraímos apenas estas linhas:
“Somos tomados de espanto ao ver no livro de Tocqueville a que ponto quase tudo
o que consideramos como resultados – ou, segundo se diz, conquistas da
Revolução – existia no Antigo Regime: centralização administrativa, tutela
administrativa, costumes administrativos, proteção do funcionário contra o
cidadão, multiplicidade de cargos e amor por eles, conscrição mesmo,
preponderância de Paris, extrema divisão da propriedade, tudo isso é anterior a
1789. Portanto, nenhuma vida local verdadeira; a nobreza tem apenas títulos e
privilégios, já não exerce a menor influência em torno de si, tudo é feito pelo
conselho do rei, pelo intendente ou pelo subdelegado; nós diríamos o conselho de
Estado, o administrador do departamento e o administrador do distrito. Uma
comuna não leva menos de um ano para obter do poder central permissão para
reconstruir seu presbitério ou reerguer o campanário. Isso praticamente não foi
superado desde então. Se o senhor já nada pode, a municipalidade, exceto nos
pays d’états4 – pouco numerosos, como se sabe, e aos quais o livro de Tocqueville
dedica um excelente apêndice –, a municipalidade não pode mais que ele. Em
toda parte a verdadeira representação municipal desapareceu, desde quando Luís
XIV colocou as municipalidades em ofício, ou seja, vendeu-as: grande revolução
realizada sem intuito político mas apenas para conseguir dinheiro, o que, diz com
razão Tocqueville, merece todo o desprezo da História. A heroica comuna da
Idade Média, que, transportada para a América, tornou-se a township dos Estados
Unidos, autoadministrando-se e autogovernando-se, na França não administrava
nem governava coisa alguma. O funcionário podia tudo e, para tornar-lhe mais



cômodo o despotismo, o Estado protegia-o cuidadosamente contra o poder
daqueles que havia lesado. Lendo essas coisas, perguntamo-nos o que a
Revolução mudou e por que foi feita. Mas outros capítulos explicam muito bem por
que foi feita e como desandou assim…”

Sobre o estilo da obra de Tocqueville, o eminente historiador da literatura
comparada declara: “Mal ouso avaliar em uma obra tão séria as qualidades
puramente literárias; entretanto não posso deixar de dizer que o estilo do escritor
cresceu ainda mais. Esse estilo está ao mesmo tempo mais amplo e mais flexível.
Em Tocqueville a gravidade não exclui a sutileza e, ao lado das mais elevadas
considerações, o leitor depara com uma anedota que retrata ou uma tirada mordaz
que pela ironia alivia a indignação. Um fogo interior corre através dessas páginas
de uma razão tão nova e tão sábia: a paixão de uma alma generosa anima-as
sempre; ouve-se como que um tom de honestidade sem ilusão e de sinceridade
sem violência que honra o homem no autor e inspira ao mesmo tempo simpatia e
veneração” (J.-J. Ampère, op. cit.).

Mesmo na correspondência privada da época encontra-se o eco da obra de
Tocqueville. Assim, Cuvillier-Fleury  escreve ao duque de Aumale: “Leu O
Antigo Regime, de Tocqueville? Livro escrito com um grande discernimento, em
minha opinião, uma erudição superior e um verdadeiro talento (à Montesquieu)
em algumas partes; um pouco vago porém em suas conclusões, esse livro parece
indicar uma falta de simpatia verdadeira pela Revolução Francesa, apesar de
repleto da mais significativa aversão pela tirania. De qualquer forma, a conclusão
a extrair da obra, independentemente mesmo das opiniões do autor, é que a
Revolução Francesa era provocada pelas causas mais legítimas, que o
temperamento das classes superiores a tornava inevitável e o do povo,
irreprimível, e que este a fez com tanto de cólera quanto de razões. Quanto a mim,
isso me basta. Literariamente, o erro do livro é apresentar como revelações e em
um tom de iniciador verdades quase todas conhecidas e demonstradas já há muito
tempo, algumas principalmente no primeiro e notável volume da Histoire des
causes de la Révolution française, de Granier de Cassagnac…” O duque de
Aumale respondeu: “… gostaria de falar-lhe do livro do sr. de Tocqueville, que
acabo de ler neste momento. Li-o com o mais vivo interesse e dou-lhe a maior
importância, embora não compartilhe todas as opiniões do autor e não considere
novo tudo o que apresenta como tal. Eis como resumo as impressões que essa
leitura me deixa:

“Tocqueville mostra bem que a Revolução era necessária, legítima, apesar de
seus excessos; que apenas ela podia suprimir os abusos, libertar o povo, os
camponeses, como diz o autor. Absolve a Revolução de haver criado uma
centralização exagerada e muitos instrumentos de tirania: tudo isso existia antes
dela; absolve-a de haver eliminado os contrapesos que podiam deter a anarquia
ou a tirania: haviam desaparecido antes dela. Mas acusa-a, não sem uma certa
plausibilidade, de até agora não ter sabido criar nenhum desses contrapesos cujo
lugar, pelo menos, ainda estava marcado sob a antiga monarquia. Acusa-a de
haver retomado toda a máquina governamental do Antigo Regime e constituído
uma situação tal que ao cabo de sessenta anos fomos reconduzidos, pela segunda



vez e Deus sabe por quanto tempo, a uma tirania mais lógica, mais uniforme,
porém seguramente mais completa que a antiga.

“O defeito do livro está em não concluir; em ser um pouco desesperançado,
não destacar suficientemente o bem, não indicar o remédio para o mal. É bom
dizer a verdade ao povo, mas não em um tom desencorajador; sobretudo não se
deve dar a impressão de estar dizendo a uma grande nação que ela é indigna da
liberdade: isso alegra demais os opressores, os servis e os egoístas.

“Com tudo isso, é um belo livro, que admiro e que merece ser elogiado, creio
eu, tanto pelo fundo como pela forma. Pois, como dizeis, respira-se nele um horror
sincero pela tirania, e é aí que está o inimigo. O Antigo Regime morreu e não volta
mais; porém não é possível crer que sobre suas ruínas só se possa reconstruir o
despotismo ou a anarquia: esses são os bastardos da Revolução; apenas a
liberdade é sua filha legítima e, com a ajuda de Deus, um dia expulsará os
intrusos” (Correspondance du duc d’Aumale et de Cuvillier-Fleury, 4 vols., Paris,
1910-1914, vol. II, pp. 333 ss.).

Visto que O Antigo Regime é também um livro inglês, precisamos dizer uma
palavra sobre a acolhida que recebeu na Inglaterra. Já falamos de Henry  Reeve;
como diretor da revista inglesa mais importante da época, The Edinburgh Review,
e na qualidade de redator-chefe do Times, sua opinião entusiástica sobre o livro
tinha grande peso. Seu amigo G. W. Greg publicou uma resenha em dois artigos
nesse grande jornal que, como hoje, dava o tom para a opinião pública. Vamos
citar algumas linhas desses artigos: “Raramente é prudente aventurar uma
previsão, pois as circunstâncias podem não tornar inevitável o acontecimento.
Mas neste caso podemos dizer com confiança que a glória do sr. de Tocqueville
continuará crescente e que a posteridade alargará a avaliação de seus
contemporâneos…” Greg apresenta então uma longa análise do livro; ela seria
reeditada um dia em uma coleção de estudos sobre Alexis de Tocqueville. Quase
no final desse estudo minucioso, Greg escreve: “Acreditamos ter indicado a
nossos leitores que o sr. de Tocqueville escreveu um livro de grande importância,
um livro quase totalmente cheio de fatos desconhecidos que levam a visões da
História que realmente constituem descobertas, e descobertas de valor
permanente. Entretanto esse livro é apenas uma parte de uma obra que ele nos
promete e que apresentará a aplicação de todas suas investigações, pois, se
entendemos bem, o volume atual e os anteriores sobre a América são apenas
partes isoladas do mesmo trabalho – o trabalho literário de sua vida – para estimar
as perspectivas da sociedade na etapa atual de seu desenvolvimento.”

Seu amigo sir George Cornewall Lewis, chanceler das Finanças e notável
erudito, agradece a Tocqueville o envio de um exemplar de O Antigo Regime e
escreve-lhe em uma carta de 30 de julho de 1856: “Dos livros que já li, foi o
único que satisfez meu espírito, porque dá uma visão totalmente verídica e
racional das causas e do caráter da Revolução Francesa…”5 Neste ponto vamos
deixar de lado os exemplos que ainda poderíamos dar sobre a acolhida que a
obra de Tocqueville recebeu na Inglaterra.



Eis agora alguns testemunhos da influência que O Antigo Regime exerceu
sobre as gerações posteriores. (Em seu notável livrinho Histoire d’une Histoire
esquissée pour le troisième Cinquantenaire de la Révolution française, Paris, 1939,
p. 24, Daniel Halévy  escreve: “Entretanto é preciso mencionar um grande livro,
que é de Tocqueville… Em 1856 Tocqueville publica O Antigo Regime e a
Revolução; a obra exercerá uma longa influência, mas não vamos falar dela
agora.” Ora, é justamente dessa influência que eu gostaria de falar.)

Já indicamos em nossa bibliografia anotada para La Démocratie en Amérique
(I, 2, p. 389)* que a educação política da geração que fez a Constituição de 1875
estava profundamente impregnada das obras de Tocqueville, Broglie e Prévost-
Paradol. O livro do duque de Broglie, Vues sur le Gouvernement de la France
(Paris, 1870), reconstitui a atmosfera do Antigo Regime, como muitas
referências mostram6.

A influência de Tocqueville sobre Taine foi considerável. Quem estudar Les
Origines de la France contemporaine encontrará numerosas citações referentes à
obra de Tocqueville (ver, por exemplo, O Antigo Regime, de Taine, 3a ed., Paris,
1876, p. 99). Nesse livro Taine escreve: “Pois não foi a Revolução, foi a
monarquia que implantou a centralização na França.” Taine acrescenta então a
seu texto a seguinte nota: “De Tocqueville, livro II. Essa verdade capital foi
estabelecida por Tocqueville com uma perspicácia superior.” Ver também a
condensação das notas preparatórias para Les Origines de la France
contemporaine, apêndice da obra H. Taine, Sa vie et sa correspondance (tomo III,
Paris, 1905), que contém referências à obra de Tocqueville (cf. pp. 300 e 319).
Sem a menor dúvida a influência da obra de Tocqueville sobre Taine mereceria
um estudo aprofundado. A análise perspicaz de Victor Giraud, Essai sur Taine. Son
oeuvre et son influence (Paris, 1932), dá apenas um esboço do problema. Giraud
escreve: “… seguramente seriam necessárias longas páginas para destrinçar com
a exatidão e a precisão desejáveis todas as informações, indicações fecundas,
visões globais e detalhadas que ele [Taine] pode ter buscado na obra de
Tocqueville. Este… pretendera tratar justamente todo o assunto que Taine ia
abordar. Mas só pudera concluir, em O Antigo Regime e a Revolução, a primeira
parte dessa grande obra; da sequência, que prometia ser tão notável, temos
apenas ‘Notas’, fragmentos, capítulos meio rascunhados, rápidos e poderosos
esboços de uma mente que em plena força a morte ceifou. Taine veio utilizar os
materiais esparsos, reconstruir recomeçando do princípio e sobre bases mais
amplas o edifício inacabado; substituiu as linhas severas, a majestade um tanto nua
do monumento primitivo pelos ricos esplendores de seu estilo; mas conservou
várias partes importantes e até mesmo o plano geral. A ideia-mestra das Origines,
de que a Revolução tem em toda nossa história anterior as mais profundas raízes,
era também a do livro de Tocqueville; e eu quase ousaria afirmar que as
tendências ‘descentralizadoras’ de Taine lhe vêm em grande parte de seu
perspicaz e ousado predecessor”. Como acabo de dizer, um estudo sobre



Tocqueville e Taine ainda está por ser feito. A diferença entre os dois pensadores
talvez se explique pela formação intelectual de cada um deles. Tocqueville
abordava os problemas sociológicos em primeiro lugar pela experiência prática e
por um estudo profundo da história administrativa e do direito, ao passo que Taine
era formado sobretudo pela literatura, pela filosofia e pela arte. Seja-me
permitido inserir aqui uma passagem que revela a filosofia política de Taine,
passagem extraída de sua correspondência (op. cit., tomo II, Paris, 1904, pp. 263
ss.): “Tenho sim um ideal em política e em religião”, escrevia Taine em outubro de
1862, “mas sei que ele é impossível na França; é por isso que só posso ter uma
vida especulativa e não prática. O protestantismo livre, como na Alemanha sob
Schleiermacher ou aproximadamente como hoje na Inglaterra, as liberdades
locais ou municipais, como hoje na Bélgica, Holanda, Inglaterra, levam a uma
representação central. Mas o protestantismo é contrário à natureza do francês, e a
vida política local é contrária à constituição da propriedade e da sociedade na
França. Nada a fazer exceto atenuar a centralização excessiva, persuadir o
governo, em seu próprio interesse, a deixar que falem um pouco, amenizar a
violência do catolicismo e do anticatolicismo, ir convivendo com os
temperamentos. É para outras coisas que as forças devem ser direcionadas: para
a ciência pura, para o belo estilo, para certas partes das artes, para a indústria
elegante, para a vida agradável e belamente mundana, para as grandes ideias
desinteressadas e universais, para o aumento do bem-estar geral” (cf. Taine.
Formation de sa pensée, de André Chevrillon, Paris, 1932; F. C. Roe, Taine et
l’Angleterre, Paris, 1923; ver também A. Aulard, Taine Historien de la Révolution
française, Paris, 1907; Augustin Cochin, “La Crise de l’Histoire révolutionnaire”,
em Les Sociétés de pensée et de la Démocratie, Paris, 1921. Ver igualmente
Heinrich von Sy bel, “Der alte Staat und die Revolution in Frankreich”, em Kleine
historische Schriften, Stuttgart, 1880, pp. 229 ss.). Sybel, que também é autor de
uma obra importante sobre a Revolução Francesa, analisa nesse ensaio o
primeiro volume das Origines, não sem remeter seus leitores ao “livro célebre”
de Tocqueville (cf. H. von Sy bel, Geschichte der Revolutionszeit, 1789-1800, 10
vols., Stuttgart, 1897). Sy bel começara a publicar sua obra em 1853.

Como se sabe, o Origines de Taine inspirava-se na experiência da derrota da
França em 1871 e na Comuna; em comparação com O Antigo Regime, essa
última obra era muito mais um estudo sociológico de política comparada.
Tocqueville pensava nas tendências do ritmo universal do mundo ocidental,
enquanto Taine abordava seu tema do ponto de vista de uma revolução da
sociedade francesa.

Em 1864 foi publicado A cidade antiga, de Fustel de Coulanges. A obra porta
a marca profunda de O Antigo Regime. C. Jullian, em seu precioso manual
Extraits des Historiens français du XIXe siècle (1a ed., Paris, 1896; vamos citar da
7a ed. revista, Paris, 1913), escreve: “Quanto a influências históricas, percebe-se
em Fustel de Coulanges primeiramente a de Montesquieu (o estudo das formas de



governo), talvez a de Michelet, e muito mais a de Tocqueville (o papel do
sentimento religioso na vida da sociedade). Não seria surpreendente que O Antigo
Regime exercesse uma ação decisiva sobre o talento de Fustel: em A cidade
antiga reencontraremos o mesmo modo de expor, o mesmo andamento indutivo e o
mesmo desejo de reduzir um livro a duas ou três ideias diretivas” (pp. 91 ss.).
Algumas páginas adiante Jullian volta a esse assunto: “Entretanto a ação de
Tocqueville em A cidade antiga é ainda mais acentuada que a de Michelet. O
próprio título da Introdução: ‘Da necessidade de estudar as mais velhas crenças
dos antigos para conhecer suas instituições’ parece calcado no início de A
democracia na América. Um dos grandes méritos de O Antigo Regime e a
Revolução é ter demonstrado o quanto, depois de 1789, as instituições, os hábitos,
o estado de espírito de outrora persistiram na França nova, inconscientemente
legatária universal da França monárquica. Fustel de Coulanges mostrava em seu
livro a longa persistência das tradições e dos costumes religiosos; e em lugar
algum essa lei da continuidade foi mais admiravelmente definida do que nestas
linhas de A cidade antiga: ‘O passado nunca morre completamente para o homem.
O homem pode bem esquecê-lo, mas conserva-o sempre dentro de si. Pois, tal
como ele for em cada época, é o produto e o resumo de todas as épocas
anteriores. Se mergulhar na própria alma, consegue reencontrar e distinguir essas
diferentes épocas pelo que cada uma deixou nele.’” Sobre Fustel de Coulanges,
ver: a obra fundamental do historiador suíço E. Fueter, Geschichte der neueren
Historiographie (Munique e Berlim, 1911, pp. 560 ss.); E. Champion, Les Idées
politiques et religieuses de Fustel de Coulanges (Paris, 1903); J.-M. Tourneur-
Aumont, Fustel de Coulanges (Paris, 1931, pp. 59 ss.).

Além disso, no livro de Jullian anteriormente citado encontra-se uma breve e
belíssima apreciação da importância da obra de Tocqueville, apreciação que vale
a pena ler: “O livro de Tocqueville é, com A cidade antiga, a obra histórica mais
original e mais benfeita que o século XIX produziu…” (cf. op. cit., pp. 84 e ss.).
Jullian classifica Tocqueville como historiador filosófico; hoje talvez digamos
historiador sociológico. La Société féodale, de Marc Bloch, é provavelmente o
exemplo típico de história sociológica contemporânea.

A grande obra de Albert Sorel, L’Europe et la Révolution française (8 vols.,
Paris, 1885-1904), também é marcada pela influência sempre em ação de
Tocqueville. Eugène d’Eichthal, em seu livro Alexis de Tocqueville et la
Démocratie libérale (Paris, 1897), dedica a O Antigo Regime um capítulo inteiro,
no qual destaca a influência deste sobre Albert Sorel. Citamos: “É desnecessário
lembrar que em sua magistral história sobre L’Europe et la Révolution française
Albert Sorel estendeu brilhantemente para a política externa da Revolução o
método e as ideias de Tocqueville e mostrou que lá como internamente ‘a
Revolução não trouxe consequências, nem mesmo a mais singular, que não
decorressem da História e não se explicassem pelos antecedentes do Antigo
Regime’.” Ele provou melhor que ninguém a exatidão destas palavras de



Tocqueville: “… quem houver estudado e visto somente a França, ouso dizer que
nunca compreenderá coisa alguma da Revolução Francesa”.

Le Play  indiscutivelmente enriqueceu-se com a leitura da obra de
Tocqueville. Em La Réforme sociale en France déduite de l’observation des
peuples européens (Paris, 1874, vol. III), há uma observação muito característica
sobre O Antigo Regime. Le Play  escreve: “A intolerância cruel de Luís XV
conservava algumas formas de humanidade e tendia apenas à eliminação dos
cristãos protestantes. A intolerância dos jacobinos de 1793 tendia à eliminação
absoluta de todas as religiões.” Isso é apoiado pela seguinte nota: “Alexis de
Tocqueville trouxe à plena luz essa verdade em uma obra (O Antigo Regime e a
Revolução) que seria excelente se tivesse seu título correto e se apresentasse uma
conclusão.” Não cremos que Le Play  faça justiça a Alexis de Tocqueville; sua
mente casuística e moralista estava longe de compreender a sociologia histórica
de Tocqueville (cf. J.-B. Duroselle, Les Débuts du Catholicisme social en France,
1822-1870, Paris, 1951, pp. 672 ss.) – Entre os grandes leitores de O Antigo
Regime devemos mencionar Georges Sorel e Jean Jaurès; Les Illusions du
Progrès (1a ed., Paris, 1908) refere-se com muita frequência à obra de
Tocqueville e Histoire socialiste de la Révolution française (edição revista por A.
Mathiez, tomos I-VIII, Paris, 1922-1924) também mostra as marcas de O Antigo
Regime.

Poderíamos citar também o eminente historiador do direito francês, A.
Esmein, que, em seu Éléments de Droit Constitutionnel français et comparé (4a
ed., Paris, 1906), revela um conhecimento sutil do pensamento de Tocqueville.

Ademais, é preciso não esquecer os grandes historiadores da literatura
francesa. Vamos referir-nos apenas a alguns. Saint-Beuve, em Causeries du
Lundi (3a ed., tomo XV, Paris, s.d., pp. 96 ss.), mostra claramente que nunca
compreendeu o alcance sociológico da obra de Tocqueville. Se lembrarmos com
que entusiasmo ele havia saudado em Les Premiers Lundis a publicação de A
democracia na América, podemos apenas concluir que seu grande colega da
Academia Francesa certamente lhe pisara nos calos… (ver J.-P. Mayer, Alexis
de Tocqueville, Paris, 1948, pp. 156 ss.). Mas mesmo em sua maldade Saint-
Beuve ainda continua brilhante. Em contraste com Saint-Beuve, Petit de Julleville
escreve em sua Histoire de la Littérature française (Paris, s.d., p. 540): “Formado
na escola de Guizot, Tocqueville publicava em 1835 A democracia na América, a
mais sólida obra de filosofia social já escrita depois de Espírito das leis; e vinte
anos mais tarde, O Antigo Regime e a Revolução, livro totalmente original e novo,
cuja influência foi tão grande e que, logo em seguida ao ruidoso sucesso de
Girondins, de Lamartine, começou a modificar na França, pelo menos entre os
espíritos ponderados, o que se poderia chamar de a lenda revolucionária. Em vez
de ver na Revolução um ciclone imprevisto (heroico ou monstruoso), reconheceu-
se nela uma resultante de causas numerosas, distantes, profundas. Taine concluirá



essa retificação da opinião geral; mas Tocqueville a iniciara.” – Ferdinand
Brunetière, nessa obra de valor que é o Manuel de l’Histoire de la Littérature
française (Paris, 1898), dá em forma de notas sua opinião sobre a obra de
Tocqueville: “… e que esse livro [O Antigo Regime e a Revolução] marcou época
na própria maneira de conceber as origens da Revolução – e de representar sua
história. – Como Tocqueville viu bem: 1o que a Revolução se ligava por todas suas
ruínas ao mais distante passado de nossa história; 2o que ela devia à profundeza
de suas causas seu cunho ‘religioso’; e 3o que, por essa razão, abolir-lhe os
efeitos não dependia de nenhum poder político. – Por meio dessas duas obras
[anteriormente Brunetière havia falado de A democracia na América], ninguém
fez mais que Tocqueville para salvar a História da arbitrariedade do julgamento do
historiador; preparar a ideia que dela formamos em nossos dias; e dar-lhe tudo
que é possível dar-lhe de características de uma ciência” (op. cit., p. 441). Em
sua obra clássica Histoire de la Littérature française (Paris, 1912), Gustave
Lanson também apresenta uma admirável avaliação da obra de Tocqueville: “…
O Antigo Regime e a Revolução tem como base uma ideia de historiador.
Tocqueville, como os historiadores orleanistas, vê na Revolução a consequência, o
termo de um movimento social e político que tem seu início nas próprias origens
da pátria, ao passo que quase sempre, para os legitimistas e os democratas, a
Revolução era uma ruptura violenta com o passado, uma explosão miraculosa e
súbita que uns maldiziam, outros bendiziam, todos convictos de que a França de
1789 e de 1793 nada tinha em comum com a França de Luís XIV ou de são Luís.
Mas os orleanistas faziam sua visão da História servir aos interesses de um
partido; Tocqueville, mais filósofo e continuando a ser estritamente historiador,
limita-se a estabelecer a continuidade do desenvolvimento de nossas instituições e
nossos costumes; a Revolução foi feita em 1789 porque já estava meio feita e
porque, já há séculos, tudo tendia à igualdade e à centralização; os últimos
entraves dos direitos feudais e da realeza absoluta pareceram incomodar mais,
porque eram os últimos. Ele explica a influência da literatura e da irreligiosidade
sobre a Revolução e a predominância do gosto pela igualdade sobre a paixão pela
liberdade. Depois de assim explicar a destruição das instituições feudais e
monárquicas, Tocqueville planejara mostrar como a França nova se reconstruíra
sobre os escombros da antiga; é aproximadamente o vasto projeto que Taine
realizou em seu Origines de la France contemporaine. Mas Tocqueville não teve
tempo de oferecer esse complemento de sua obra” (op. cit., pp. 1019 ss.). Os
historiadores da história da literatura francesa legaram assim às novas gerações
os resultados da obra de Tocqueville. Esperemos que elas tirem proveito disso.

Encerrando nosso apanhado da influência de O Antigo Regime na França,
gostaríamos de indicar a nossos leitores o pequeno e importante livro de Paul
Janet, o eminente historiador da ciência política, Philosophie de la Révolution
française (Paris, 1875). Janet brilhantemente viu que o ano de 1852 foi uma linha
de demarcação decisiva na concepção histórica da Revolução Francesa. Em seu
livro lemos o seguinte: “O ano de 1852 determinou uma verdadeira crise na



filosofia da Revolução Francesa. Uma profunda decepção, um desvio inaudito dos
princípios até então caros ao país – pelo menos é o que se pensava –, uma
tendência infeliz a sacrificar os resultados morais da Revolução aos resultados
materiais, uma nova forma de absolutismo produzindo-se justamente sob o
prestígio das ideias que deveriam ter eliminado para sempre do mundo o
despotismo, ao mesmo tempo uma ciência um pouco mais extensa, uma
comparação de nosso estado com o dos povos vizinhos, a triste convicção –
demasiadamente justificada pela experiência – de que vários desses povos, sem
tantas crises nem desastres, haviam pouco a pouco alcançado pelo decorrer das
coisas aquela liberdade política com que sonháramos e que não obtivéramos, e
mesmo, do ponto de vista de algumas grandes liberdades sociais, haviam se
adiantado a nós e nos ultrapassado, ao passo que do outro lado do Atlântico um
grande povo realizava de uma só vez em toda sua extensão aquele grande
programa de liberdade e igualdade do qual já começávamos a sacrificar uma
metade e ainda assim com risco de mais tarde abandonarmos a outra: todos esses
pontos de vista, todas essas reflexões, experiências e comparações contribuíram
para lançar dúvidas sobre aquela crença na Revolução que todos partilhavam em
maior ou menor grau… Daí resulta uma direção totalmente nova dada às teorias
recentes sobre a Revolução Francesa. Começa a causar impressão o pouco
respeito que a Revolução tivera pela liberdade do indivíduo, seu culto à força, sua
idolatria à onipotência do poder central; conjectura-se se, estabelecendo no
mundo moderno a igualdade de condições, a revolução, como outrora o império
romano, não havia preparado os caminhos para uma nova forma de despotismo. A
nenhum publicista esse pensamento impressionou mais vivamente do que ao
célebre e perspicaz Alexis de Tocqueville, e tivera-o muito antes de todo mundo.
Em seu livro tão original A democracia na América, ele foi o primeiro, em tempos
pacíficos, moderados, constitucionais, a ameaçar os povos modernos com ‘a
tirania dos césares’ – predição estranha que nenhuma circunstância, nenhum
evento, nenhum sintoma aparente parecia autorizar. Mais tarde, justificado de
certa forma pelos acontecimentos, retomou esse pensamento e desenvolveu-o com
a mais rara sagacidade em seu belo livro O Antigo Regime e a Revolução…”
Não podemos citar integralmente a aguçada análise de Janet; este é seu resumo:
“Assim, Tocqueville em um sentido justifica a Revolução e em outro sentido
critica-a, mas de modo diverso do que o fazem habitualmente seus censores ou
seus amigos. Justifica-a mostrando que não foi tão inovadora nem portanto tão
absurda quanto afirmam os partidários do passado. Procurou sim fundar uma
ordem social baseada na razão pura, na ideia abstrata do direito e da humanidade;
mas mesmo nisso não fez mais que realizar o que todas as épocas anteriores
haviam preparado. Portanto ela tem ao mesmo tempo fundamentação histórica e
fundamentação filosófica. Em contrapartida, Tocqueville procura despertar nossas
inquietações sobre uma das consequências possíveis da Revolução: o
estabelecimento de um novo absolutismo, o absolutismo democrático ou cesáreo, a
anulação do indivíduo, a indiferença do direito, a absorção de toda vida local pelo
centro e como decorrência a extinção de toda vitalidade nas partes – mal cujo
alcance talvez Tocqueville (assim esperamos) tenha exagerado, mas que, já tendo



seu germe em toda nossa história, sem a menor dúvida foi propagado e agravado a
um grau extremo pela Revolução. São essas as reflexões morais que o livro de
Tocqueville nos sugere…” (cf. op. cit., pp. 119 ss.).

Foram precisamente as tendências latentes da Revolução – a anulação do
indivíduo e seu nivelamento no processo democrático, e o risco do regime
plebiscitário – que influenciaram profundamente a obra do grande historiador
suíço Jacob Burckhardt (1818-1897). Apesar de seu esteticismo contemplativo,
talvez ele seja, de todos os pensadores que mencionamos, o mais próximo de
Tocqueville. “Mas é como você diz”, escreve ele numa carta a um amigo,
“querem educar as pessoas para meetings; chegará o dia em que todo mundo
começará a chorar se não houver pelo menos cem pessoas reunidas.” Desde que
Werner Kaegi publicou os estudos preparatórios para Réflexions sur l’histoire
universelle (Historische Fragmente, Stuttgart, 1942) sabemos a que ponto
Burckhardt assimilara o pensamento de Tocqueville. A Revolução Francesa,
como fase da revolução do século XIX e do século XX, estava no ponto de
confluência dos dois pensadores. Já mencionamos Fueter, que na obra
anteriormente citada dedica algumas páginas pertinentes ao lugar que O Antigo
Regime ocupa no desenvolvimento das ciências históricas (cf. op. cit., pp. 557
ss.). O sociólogo Vilfredo Pareto, que era professor em Lausanne e cujo cérebro
enciclopédico havia lido tudo, não esquecera de estudar também a obra de
Tocqueville.

Na Itália, a obra de Benedetto Croce também atesta a difusão da influência
de O Antigo Regime.

Já indicamos em nossa bibliografia anotada de A democracia na América
(ver Oeuvres complètes, ed. Mayer I, 2, p. 393) que o grande pensador alemão
Wilhelm Dilthey  descobriu a importância de Tocqueville para nosso tempo (“Der
Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften”, em Gesammelte
Schriften, Berlim, 1927, vol. VII, pp. 104 ss.). Sobre O Antigo Regime ele escreve
o seguinte: “Em um outro livro, Tocqueville captou pela primeira vez a totalidade
da ordem política da França do século XVIII e da Revolução. Esse tipo de ciência
política permitia também aplicações políticas. Sua continuação da tese aristotélica
mostrou-se particularmente fértil, sobretudo quanto à constituição sadia de cada
Estado dever fundamentar-se na justa proporção entre direitos e deveres. A
negação desse equilíbrio transformaria os direitos em privilégios, o que resultaria
na decomposição do Estado. Uma aplicação importante dessas análises para a
prática era a noção dos riscos de uma centralização exagerada e do proveito da
liberdade pessoal e da administração local. Assim ele extraiu da História em si
generalizações férteis e das realidades passadas uma nova análise que gerava
uma compreensão mais profunda da realidade presente.” Em seus estudos
importantes sobre a história francesa antes da Revolução, o historiador alemão
Adalbert Wahl constantemente deixou-se conduzir pelo exemplo de Tocqueville,
que qualificava de “um dos maiores historiadores de todos os tempos” (ver Wahl,



Vorgeschichte der französischen Revolution. Ein Versuch, 2 vols., Tübingen, 1905;
e do mesmo autor, Studien zur Vorgeschichte der französischen Revolution,
Tübingen, 1901).

Na Inglaterra, os Reeve, Greg, Cornewall Lewis e John Stuart Mill
assimilaram as ideias de O Antigo Regime, e foi por meio deles que a
originalidade da obra se revelou para a geração seguinte. Em uma importante
passagem de seu livro Introduction to the Study of the Law of the Constitution (1a

ed., 1885; citamos pela 8a ed., Londres, 1915), Dicey  junta A democracia na
América e O Antigo Regime para explicar sua tese fundamental sobre o direito
administrativo. Cita a primeira dessas obras: “No ano VIII da República francesa,
foi publicada uma constituição cujo artigo 75 estava formulado assim: ‘Os agentes
do governo, outros que não os ministros, não podem ser processados, por fatos
relacionados com suas funções, a não ser em virtude de uma decisão do Conselho
de Estado; nesse caso, a ação judicial ocorre perante os tribunais comuns.’ A
constituição do ano VIII passou, mas não esse artigo, que permaneceu depois dela
e diariamente ainda é contraposto às justas reclamações dos cidadãos.
Frequentemente tentei explicar para americanos ou ingleses o sentido desse artigo
75 e sempre me foi muito difícil conseguir. O que eles percebiam primeiro era que
na França o Conselho de Estado é um grande tribunal cravado no centro do reino;
havia uma espécie de tirania em enviar preliminarmente perante ele todos os
litigantes.

“Mas, quando tentava explicar-lhes que o Conselho de Estado não era um
corpo judiciário no sentido comum da palavra e sim um corpo administrativo cujos
membros dependiam do rei, de tal forma que o rei, depois de ordenar
soberanamente a um de seus servidores, denominado préfet, que cometesse uma
iniquidade, podia ordenar soberanamente a um outro servidor seu, denominado
conseiller d’État, que impedisse que o primeiro fosse punido; quando eu lhes
mostrava o cidadão, lesado pela ordem do príncipe, reduzido a pedir ao próprio
príncipe autorização para obter justiça, eles se negavam a crer em semelhantes
enormidades e acusavam-me de mentira e ignorância. Frequentemente, na antiga
monarquia, acontecia de o parlamento decretar a prisão do funcionário público
que se tornava culpado de um delito. Às vezes a autoridade régia, intervindo,
mandava anular o processo. O despotismo então se mostrava às claras e, ao
obedecerem, as pessoas estavam se submetendo apenas à força. Assim sendo, nós
voltamos muito para trás do ponto a que chegaram nossos pais; pois, a pretexto de
justiça, deixamos que se faça e se consagre em nome da lei o que apenas a
violência impunha a eles” (ver Oeuvres complètes, org. Mayer, vol. I, 1, pp. 105
ss.; ver também nossa bibliografia anotada, vol. I, 2, pp. 392 ss.). Depois dessa
citação, Dicey  prossegue: “Essa passagem clássica de A democracia na
América, de Tocqueville, foi publicada em 1835; o autor tinha trinta anos e
conquistara então um renome que seus amigos comparavam ao de Montesquieu.
Sua avaliação do direito administrativo seguramente não mudou quando, no final
da vida, ele publicava O Antigo Regime e a Revolução, que é folgadamente a



mais vigorosa e mais madura de suas obras.” Dicey  volta a citar Tocqueville: “De
fato expulsamos a justiça da esfera administrativa, onde o Antigo Regime a deixara
introduzir-se muito indevidamente; mas ao mesmo tempo, como se vê, o governo
introduzia-se incessantemente na esfera natural da justiça, e ali o deixamos, como
se a confusão de poderes não fosse tão perigosa desse lado quanto do outro e
mesmo pior; pois a intervenção da justiça na administração prejudica apenas os
negócios, ao passo que a intervenção da administração na justiça deprava os
homens e tende a torná-los simultaneamente revolucionários e servis” (O Antigo
Regime e a Revolução, esta edição brasileira, pp. 64 ss.). Dicey  acrescenta este
comentário: “São palavras de um homem de inteligência extraordinária, que
conhecia bem a história francesa e não ignorava coisa alguma da França de sua
época. Foi membro da Assembleia durante anos e pelo menos uma vez fez parte
do ministério. Conhecia a vida pública de seu país tanto quanto Macaulay
conhecia a vida pública inglesa. Talvez a linguagem de Tocqueville mostre sinais
do exagero explicável em parte por sua mentalidade e pela tendência de seu
pensamento, que o fizeram estudar assiduamente, levando-o a exagerar, a
afinidade e as relações entre as fraquezas da democracia moderna e os vícios da
antiga monarquia” (Dicey, op. cit., pp. 351 ss.).

Um eminente colega de Dicey  em Oxford, o grande historiador da história
administrativa e jurídica da Inglaterra, sir Paul Vinogradoff, legou os métodos e
os resultados de O Antigo Regime a todos seus estudantes. Na Inglaterra os
estudos de história econômica haviam apenas começado. A obra de Tocqueville
exercia uma influência importante, mas indireta, sobre o desenvolvimento dessa
ciência. Também não ficaríamos surpresos por a obra do historiador clássico da
história do direito inglês, F. W. Maitland, mostrar as marcas profundas do estudo
de Tocqueville (cf. P. Vinogradoff, Outlines of Historical Jurisprudence, Oxford,
1920, vol. I, pp. 152 ss.; R. H. Tawney, Religion and Rise of Capitalism, Londres,
1926, trad. fr., Paris, 1951; F. W. Maitland, History of English Law up to the time of
Edward I [com F. Pollock], Oxford, 1895; do mesmo autor, The Constitutional
History of England, Cambridge, 1908). Já mencionamos lorde Acton, que
também fora influenciado por Tocqueville (ver nossa bibliografia anotada, vol. I,
2, p. 391). Em seu Lectures on the French Revolution (Londres, 1910), Acton
escreve em um apêndice sobre a literatura da Revolução: “Em meados do século
XIX, quando os primeiros volumes de Sybel começavam a ser publicados, os
estudos mais profundos iniciavam-se na França com Tocqueville. Ele foi o
primeiro a estabelecer, se não a descobrir, que a Revolução não foi simplesmente
uma ruptura, uma reviravolta, uma surpresa, e sim em parte um desenvolvimento
das tendências que trabalhavam a monarquia antiga… De todos os escritores ele é
o mais confiável e o mais rigoroso em encontrar defeitos” (op. cit., pp. 356 ss.).

Na América, O Antigo Regime foi apreciado somente pela geração mais
recente. Uma nação jovem descobre a ciência da História bastante tarde. Os
métodos históricos aplicados à sociologia política, como demonstra a obra de
Tocqueville, resultam de uma civilização madura. O corvo de Minerva começa a



voar no crepúsculo, como dizia Hegel. Vamos encerrar este esboço da influência
de O Antigo Regime com uma frase que fomos buscar em uma bibliografia que o
eminente historiador americano Robert Ergang acrescentou à sua obra Europe
from the Renaissance to Waterloo (Nova York, 1939): “O Antigo Regime e a
Revolução, traduzido por John Bonner (1856), apresenta a mais profunda análise
das causas da Revolução.”

J.-P. MAYER

1. Ver: Tocqueville, Oeuvres complètes, dir. de J.-P. Mayer, Paris, 1967,
VIII, 2, pp. 343 ss.

2. Somos profundamente gratos às Éditions Calmann-Lévy  pela gentileza de
nos fornecer essa informação.

3. Rémusat acrescenta em uma nota: “Não se deve julgar que por essa
expressão o autor entendesse exclusivamente a liberdade sob a forma
republicana. No mesmo capítulo ele diz formalmente que, para outros lugares que
não a América, acredita na possibilidade de uma aliança entre a monarquia, a
democracia e a liberdade.”

4. Ver a nota 1 do Livro I, cap. 2, p. 11. (N. da T.)
5. Há uma biografia de sir George Cornewall Lewis em: G. Cornewall

Lewis, Histoire gouvernementale de l’Angleterre depuis 1770 jusqu’à 1830, Paris,
1867.

* Oeuvres Complètes (I, 2), Paris, Gallimard, 1951. (Nota da Edição)
6. Essa obra, da qual em 1861 imprimiu-se um pequeno número de

exemplares, foi apreendida pela polícia imperial.



PREFÁCIO

O livro que publico neste momento não é uma história da Revolução, história
que foi escrita com muito brilho para que eu pense em reescrevê-la; é um estudo
sobre essa Revolução.

Os franceses fizeram em 1789 o maior esforço que um povo já
empreendeu, a fim de, por assim dizer, cortarem em dois seu destino e
separarem por um abismo o que haviam sido até então do que queriam ser dali
em diante. Com esse objetivo, tomaram toda espécie de precauções para não
levarem para sua nova condição coisa alguma do passado; impuseram a si
mesmos toda sorte de coerções para se moldarem diferentemente de seus pais;
enfim, nada esqueceram para se tornarem irreconhecíveis.

Eu sempre pensara que eles haviam obtido muito menos sucesso nesse
singular empreendimento do que se acreditara no exterior e do que eles mesmos
acreditaram inicialmente. Tinha convicção de que involuntariamente haviam
conservado do Antigo Regime a maior parte dos sentimentos, dos hábitos, mesmo
das ideias por meio das quais conduziram a Revolução que o destruiu e que, sem
querer, haviam usado seus escombros para construírem o edifício da sociedade
nova; de tal forma que, para bem compreender tanto a Revolução como sua
obra, era preciso esquecer por um momento a França que vemos hoje e ir
interrogar em seu túmulo a França que não existe mais. Foi o que procurei fazer
aqui; porém tive mais dificuldade em consegui-lo do que poderia pensar.

Os primeiros séculos da monarquia, a Idade Média, o Renascimento deram
origem a estudos imensos e foram objeto de pesquisas muito profundas que nos
deram a conhecer não apenas os fatos que aconteceram então mas também as
leis, os usos, o espírito do governo e da nação nessas diversas épocas. Até agora
ainda ninguém se deu o trabalho de considerar o século XVIII dessa forma e tão
de perto. Julgamos conhecer muito bem a sociedade francesa daquela época,
porque vemos claramente o que brilhava em sua superfície, porque possuímos
até nos detalhes a história dos personagens mais célebres que nela viveram e
porque críticas inteligentes ou eloquentes conseguiram familiarizar-nos com as
obras dos grandes escritores que a ilustraram. Mas, quanto à maneira como se
conduziam os assuntos, quanto à prática efetiva das instituições, quanto à posição
exata das classes umas com relação às outras, quanto à condição e aos
sentimentos daquelas que ainda não se faziam ouvir nem ver, quanto ao próprio
fundo das opiniões e dos costumes, temos apenas ideias confusas e
frequentemente errôneas.

Decidi penetrar até o âmago desse Antigo Regime, tão próximo de nós pelo
número de anos mas que a Revolução nos oculta.



Para conseguir isso, não apenas reli os livros célebres que o século XVIII
produziu; quis estudar muitas obras menos conhecidas e menos dignas de sê-lo
mas que, compostas com pouca arte, revelam talvez ainda melhor os verdadeiros
instintos da época. Empenhei-me em conhecer bem todos os atos públicos em
que os franceses, ao aproximar-se a Revolução, possam ter mostrado suas
opiniões e seus gostos. As atas das assembleias de estados1, e mais tarde as das
assembleias provinciais, forneceram-me sobre esse ponto muitos
esclarecimentos. Sobretudo fiz grande uso dos cadernos2 redigidos pelas três
ordens em 1789. Esses cadernos, cujos originais formam uma longa sequência
de volumes manuscritos, permanecerão como o testamento da antiga sociedade
francesa, a expressão suprema de seus desejos, a manifestação autêntica de suas
derradeiras vontades. É um documento único na História. Mesmo isso não me
bastou.

Nos países em que a administração pública já é forte, nascem poucas ideias,
desejos, dores, encontram-se poucos interesses e paixões que cedo ou tarde não
venham desnudar-se diante dela. Visitando seus arquivos não se adquire apenas
uma noção muito exata de seus procedimentos: é o país inteiro que se revela. Um
estrangeiro a quem fossem entregues hoje todas as correspondências
confidenciais que enchem os arquivos do Ministério do Interior e das
administrações departamentais logo ficaria sabendo mais sobre nós do que nós
mesmos. Como se verá ao ler este livro, no século XVIII a administração pública
já era muito centralizada, muito poderosa, prodigiosamente ativa. Estava
incessantemente auxiliando, impedindo, permitindo. Tinha muito a prometer,
muito a dar. Já influía de mil maneiras, não apenas na condução geral dos
assuntos públicos mas também na sorte das famílias e na vida privada de cada
homem. Ademais, era sem publicidade, o que os levava a não terem receio de ir
expor a seus olhos até mesmo as fraquezas mais secretas. Passei longo tempo
estudando o que nos resta dela, tanto em Paris como em várias províncias3.

Nesses arquivos, como já esperava, encontrei o Antigo Regime plenamente
vivo, suas ideias, paixões, preconceitos, práticas. Ali cada homem falava
livremente a própria língua e deixava perpassarem seus mais íntimos
pensamentos. Consegui assim adquirir sobre a antiga sociedade muitas noções
que os contemporâneos não possuíam, pois estava olhando para o que nunca lhes
foi dado olhar.

À medida que ia avançando nesse estudo, surpreendia-me por, a cada passo,
rever na França daquele tempo muitas características que são marcantes na
França de nossos dias. Reencontrava uma infinidade de sentimentos que julgara
nascidos da Revolução, uma infinidade de ideias que até então pensava que
provinham apenas dela, mil hábitos que supostamente ela foi a única a nos dar;
reencontrava em toda parte as raízes da sociedade atual profundamente



implantadas naquele velho solo. Quanto mais me aproximava de 1789, mais
percebia distintamente o espírito que fez a Revolução formar-se, nascer e
crescer. Pouco a pouco via desvelar-se a meus olhos toda a fisionomia daquela
Revolução. Já então ela anunciava seu temperamento, seu gênio; já era ela
mesma. Ali eu encontrava não apenas a razão do que ela ia fazer em seu
primeiro esforço, como talvez mais ainda o anúncio do que iria fundar ao longo
do tempo. Pois a Revolução teve duas fases bem distintas: a primeira, durante a
qual os franceses parecem querer abolir tudo do passado; a segunda, em que vão
retomar nele uma parte do que haviam deixado. Há um grande número de leis e
de hábitos políticos do Antigo Regime que assim desaparecem subitamente em
1789 e ressurgem alguns anos depois, como alguns rios se afundam na terra para
reaparecerem um pouco adiante, mostrando as mesmas águas para novas
margens.

O objetivo específico da obra que estou entregando ao público é explicar por
que essa grande revolução, que se preparava simultaneamente em quase todo o
continente europeu, eclodiu na França e não em outro lugar; por que ela saiu
como que espontaneamente da sociedade que ia destruir; e, por fim, como a
antiga monarquia pôde cair de um modo tão completo e tão súbito.

Em meus planos, a obra que empreendi não deve limitar-se a isso. Minha
intenção, se o tempo e as forças não me faltarem, é acompanhar através das
vicissitudes dessa longa revolução os mesmos franceses com quem acabo de
viver tão familiarmente sob o Antigo Regime e que esse Antigo Regime havia
formado, vê-los modificando-se e transformando-se de acordo com os
acontecimentos, sem entretanto mudarem de natureza, e reaparecendo sem
cessar diante de nós com uma fisionomia um pouco diferente mas ainda
reconhecível.

Percorri inicialmente com eles aquela primeira época de 1789, em que o
amor à igualdade e à liberdade compartilha seus corações; em que não desejam
fundar apenas instituições democráticas, mas instituições livres; não apenas
destruir privilégios, mas reconhecer e consagrar direitos; tempo de juventude, de
entusiasmo, de orgulho, de paixões generosas e sinceras, do qual, apesar dos
erros, os homens conservarão eternamente a lembrança e que ainda por muito
tempo perturbará o sono de todos os que quiserem corrompê-los ou subjugá-los.

Sempre acompanhando rapidamente o curso dessa mesma revolução,
procurarei mostrar por quais circunstâncias, quais erros, quais decepções esses
mesmos franceses acabaram abandonando seu objetivo inicial e, esquecendo a
liberdade, passaram a querer apenas se tornar servidores iguais do dono do
mundo; como um governo mais forte e muito mais absoluto do que aquele que a
Revolução derrubara retoma e concentra então todos os poderes, suprime todas
aquelas liberdades que custaram tão caro, coloca no lugar delas suas vãs
imagens; chamando de soberania do povo os sufrágios de eleitores que não



podem esclarecer-se nem se concertar, nem escolher; vota como isento de
imposto o assentimento de assembleias mudas ou subjugadas; e, ao mesmo
tempo que arrebata da nação a faculdade de governar-se, as principais garantias
do direito, a liberdade de pensar, falar e escrever – ou seja, o que houvera de
mais valioso e de mais nobre nas conquistas de 1789 –, ainda se pavoneia com
esse grande nome.

Pararei no momento em que me parecer que a Revolução terá praticamente
concluído seu trabalho e dado à luz a sociedade nova. Considerarei então essa
sociedade em si; procurarei discernir em que ela se parece com o que a
precedeu, em que difere, o que perdemos naquele imenso reviramento de todas
as coisas, o que ganhamos e, por fim, tentarei entrever nosso futuro.

Uma parte desse segundo livro está esboçada, mas ainda não é digna de ser
oferecida ao público. Chegarei a concluí-lo? Quem pode dizer? O destino dos
indivíduos é ainda muito mais obscuro que o dos povos.

Espero ter escrito este livro sem preconceito, mas não pretendo tê-lo escrito
sem paixão. Dificilmente seria possível a um francês não sentir paixão quando
fala de seu país e pensa em sua época. Confesso portanto que, ao estudar nossa
antiga sociedade em cada uma de suas partes, nunca perdi inteiramente de vista
a nova. Quis ver não apenas de que mal o doente sucumbira, mas também como
poderia não ter morrido. Fiz como esses médicos que em cada órgão morto
tentam surpreender as leis da vida. Meu objetivo foi pintar um quadro que fosse
estritamente exato e que ao mesmo tempo pudesse ser instrutivo. Portanto, todas
as vezes que encontrei em nossos pais algumas das virtudes viris que nos seriam
mais necessárias e que quase já não temos – um verdadeiro espírito de
independência, o gosto pelas grandes coisas, a fé em nós mesmos e em uma
causa –, dei-lhes destaque; e do mesmo modo, quando encontrei nas leis, nas
ideias, nos costumes daquele tempo a marca de alguns dos vícios que depois de
desdourarem a antiga sociedade ainda nos trabalham, cuidei de lançar luz sobre
eles, para que, vendo claramente o mal que nos causaram, se compreendesse
melhor o mal que ainda podiam causar-nos.

Para atingir esse objetivo, confesso que não hesitei em ferir ninguém, nem
indivíduos, nem classes, nem opiniões, nem lembranças, por mais respeitáveis
que pudessem ser. Frequentemente o fiz com tristeza, mas sempre sem remorso.
Aqueles a quem eu possa ter assim desagradado queiram perdoar-me, em
consideração ao objetivo desinteressado e honesto que persigo.

Muitos talvez me acusem de mostrar neste livro um gosto bastante
intempestivo pela liberdade, com a qual, segundo me afirmam, quase ninguém
mais se preocupa na França. Aos que me fizerem essa crítica, pedirei apenas que
tenham a bondade de considerar que essa tendência é muito antiga em mim. Há
mais de vinte anos que, falando de uma outra sociedade, escrevi quase
textualmente o que se vai ler.



Em meio às trevas do futuro já é possível descortinar três verdades muito
claras. A primeira é que todos os homens de nossos dias são arrastados por uma
força desconhecida que se pode ter esperança de regular e retardar, mas não de
vencer, que ora os impulsiona suavemente, ora os precipita rumo à destruição da
aristocracia. A segunda é que, dentre todas as sociedades do mundo, as que
sempre terão mais dificuldade para escapar por muito tempo do governo
absoluto serão precisamente essas sociedades em que a aristocracia não existe
mais e não pode mais existir. A terceira, por fim, é que em parte alguma o
despotismo deve produzir efeitos mais perniciosos do que nessas sociedades; pois,
mais que nenhuma outra espécie de governo, ele propicia o desenvolvimento de
todos os vícios aos quais essas sociedades estão especialmente sujeitas, e assim as
impele justamente para o lado a que, seguindo uma inclinação natural, já
pendiam.

Como nelas os homens já não estão ligados uns aos outros por nenhum laço
de castas, de classes, de corporações, de famílias, eles são excessivamente
propensos a só se ocupar de seus interesses particulares, sempre muito levados a
só pensar em si mesmos e a se recolher em um individualismo estreito em que
qualquer virtude pública é sufocada. O despotismo, longe de combater essa
tendência, torna-a irreprimível, pois tira dos cidadãos qualquer paixão em
comum, qualquer necessidade mútua, qualquer obrigação de se entenderem,
qualquer ocasião de agirem juntos; por assim dizer, empareda-os na vida
privada. Já tendiam a apartar-se: ele os isola; esfriavam-se uns para com os
outros: ele os congela.

Nesses tipos de sociedades em que nada é fixo, cada qual se sente
incessantemente aguilhoado pelo medo de descer e pelo afã de subir; e como
nelas o dinheiro, ao mesmo tempo que se tornou a principal marca que classifica
e diferencia entre si os homens, adquiriu uma mobilidade singular, passando
continuamente de mão em mão, transformando a condição dos indivíduos,
elevando ou rebaixando as famílias, praticamente não há quem não seja
obrigado a fazer um esforço desesperado e contínuo para conservá-lo ou para
adquiri-lo. Assim, o desejo de enriquecer a qualquer custo, o gosto pelos
negócios, o amor ao lucro, a busca do bem-estar e dos prazeres materiais são ali
as paixões mais comuns. Essas paixões espalham-se facilmente por todas as
classes, invadem até mesmo as que até então lhes estiveram mais alheias, e em
breve acabariam por desfibrar e degradar a nação inteira, se nada viesse detê-
las. Ora, está na própria essência do despotismo favorecê-las e ampliá-las. Essas
paixões debilitantes vêm em seu auxílio; desviam e ocupam longe dos assuntos
públicos a imaginação dos homens e os fazem tremer à simples ideia de
revolução. Apenas ele pode proporcionar-lhes o segredo e a sombra que deixam
à vontade a cupidez e permitem obter lucros desonestos desafiando a desonra.
Sem ele, teriam sido fortes; com ele, imperam.



Ao contrário, nesses tipos de sociedade só a liberdade pode combater
eficazmente os vícios que lhes são naturais e detê-las no declive em que vão
escorregando. Isso porque só ela pode retirar os cidadãos do isolamento no qual a
própria independência de sua condição os faz viver, para forçá-los a se
aproximarem uns dos outros; só ela pode aquecê-los e reuni-los diariamente pela
necessidade de entenderem-se, persuadirem-se e comprazerem-se mutuamente
na prática de atividades em comum. Só ela é capaz de arrancá-los do culto ao
dinheiro e dos contratempos rotineiros em seus assuntos particulares para fazê-los
perceber e sentir a todo momento a pátria acima e ao lado deles; só ela substitui
de tempos em tempos o amor ao bem-estar por paixões mais enérgicas e mais
elevadas, fornece à ambição objetivos maiores que a aquisição de riquezas e cria
a luz que permite ver e julgar os vícios e as virtudes dos homens.

As sociedades democráticas que não são livres podem ser ricas, refinadas,
ornamentadas, magníficas mesmo, poderosas pelo peso de sua massa
homogênea; nelas podemos encontrar qualidades privadas, bons pais de família,
comerciantes honestos e proprietários muito estimáveis; veremos até mesmo
bons cristãos, pois sua pátria não é deste mundo e a glória de sua religião é
produzi-los no meio da maior corrupção de costumes e sob os piores governos: o
império romano, em sua extrema decadência, estava repleto deles. Mas, ouso
dizer, o que nunca veremos em tais sociedades é grandes cidadãos e sobretudo
um grande povo; e não hesito em afirmar que o nível geral dos corações e dos
espíritos nunca cessará de rebaixar-se enquanto a igualdade e o despotismo
estiverem juntos.

É o que eu pensava e dizia há vinte anos. Confesso que, desde então, nada
aconteceu no mundo que me levasse a pensar e falar de modo diferente. Tendo
mostrado o bom conceito em que tinha a liberdade numa época em que era
prestigiada, não se desaprovará que o mantenha quando é negligenciada.

Peço que se considere ademais que precisamente nisso sou menos diferente
da maioria de meus contraditores do que talvez eles mesmos suponham. Qual é o
homem que, por natureza, teria a alma bastante baixa para preferir depender dos
caprichos de um de seus semelhantes a seguir as leis que ele próprio contribuiu
para estabelecer, se a nação lhe parecesse ter as virtudes necessárias para fazer
bom uso da liberdade? Penso que não existe nenhum. Os próprios déspotas não
negam que a liberdade seja excelente; mas a querem apenas para si mesmos e
sustentam que todos os outros são totalmente indignos dela. Assim, diverge-se não
quanto à opinião que se deve ter sobre a liberdade e sim quanto ao valor maior ou
menor que se atribui aos homens; e por isso se pode dizer de modo rigoroso que o
gosto que se demonstra pelo governo absoluto está diretamente relacionado com
o menosprezo que se professa por seu país. Peço que me seja permitido esperar
mais um pouco antes de converter-me a esse sentimento.

Creio que posso dizer, sem gabar-me demais, que o livro que publico neste



momento é o produto de um trabalho muito grande. Há um certo capítulo
bastante curto que me custou mais de um ano de pesquisas. Poderia ter
sobrecarregado com notas o rodapé de minhas páginas; preferi só inseri-las em
pequeno número e colocá-las no fim do volume, com uma remissão às páginas
do texto a que se referem. Nelas se encontrarão exemplos e provas. Poderia
fornecer muitos mais, se alguém achasse que este livro vale o trabalho de pedi-
los.

1. Estados ou ordens: sob o Antigo Regime, as três partes do corpo social:
nobreza, clero e terceiro estado. (N. da T.)

2. Trata-se dos chamados “cadernos de queixas” (cahiers de doléances),
milhares de memoriais redigidos para os estados gerais de 1789. Neles cada uma
das três ordens expunha suas reclamações, reivindicações e sugestões sobre
assuntos de interesse público e/ou específicos de sua classe. Ver as explicações do
autor nos dois primeiros parágrafos de sua nota sobre os cadernos da nobreza, p.
262. (N. da T.)

3. Recorri principalmente aos arquivos de algumas grandes intendências,
sobretudo os de Tours, que são muito completos e se referem a uma généralité
muito extensa, situada no centro da França e com um milhão de habitantes.
Quero expressar aqui meus agradecimentos ao jovem e competente arquivista a
quem eles estão confiados, o sr. Grandmaison. Outras généralités, entre as quais
as de Ile-de-France, mostraram-me que tudo corria do mesmo modo na maior
parte do reino. (N. do A.) [Sobre généralité, ver a nota 3, p. 44. (N. da T.)]



LIVRO I



CAPÍTULO 1

Pareceres contraditórios que são formulados sobre a Revolução em seu
nascimento

Nada é mais adequado para incitar filósofos e estadistas à modéstia do que a
história de nossa Revolução; pois nunca houve eventos maiores, conduzidos de
mais longe, mais bem preparados e menos previstos.

Mesmo Frederico o Grande, apesar de sua genialidade, não a pressente.
Toca-a sem vê-la. Mais ainda, age antecipadamente de acordo com seu espírito;
é seu precursor e já, por assim dizer, seu agente; não a reconhece quando se
aproxima; e, quando por fim ela se mostra, os traços novos e extraordinários que
vão caracterizar-lhe a fisionomia no meio da multidão inumerável de revoluções
inicialmente passam despercebidos.

No exterior ela é objeto da curiosidade universal; em toda parte faz nascer
na mente dos povos uma espécie de noção indistinta de que tempos novos se
preparam, vagas expectativas de mudanças e de reformas; mas ainda ninguém
imagina o que possa ser. Os príncipes e seus ministros deixam de ter até mesmo
aquele pressentimento confuso que excita o povo ao divisá-la. De início eles a
consideram tão somente como uma dessas doenças periódicas às quais a
constituição de todos os povos está sujeita e cujo único efeito é abrir novos
campos para a política de seus vizinhos. Se por acaso dizem a verdade sobre ela,
não se dão conta disso. Os principais soberanos da Alemanha, reunidos em
Pillnitz em 1791, proclamam, é bem verdade, que o perigo que ameaça a realeza
na França é comum a todos os antigos poderes da Europa e que todos estão
ameaçados juntamente com ela; mas no fundo não acreditam em nada disso. Os
documentos secretos da época revelam que a viam apenas como hábeis
pretextos com os quais mascaravam seus desígnios ou os coloriam para os olhos
da multidão. Mas eles pessoalmente sabem muito bem que a Revolução Francesa
é um acidente local e passageiro do qual só precisam tirar partido. Com esse
intuito concebem planos, fazem preparativos, contraem alianças secretas; brigam
entre si ao verem essa presa próxima, dividem-se, reaproximam-se; preparam-
se para quase tudo, exceto para o que vai acontecer.

Os ingleses, para quem a lembrança de sua própria história e a longa prática
da liberdade política dão mais visão e experiência, chegam a entrever, como
através de um véu espesso, a imagem de uma grande revolução que avança;
mas não conseguem distinguir-lhe a forma, e a ação que em breve ela vai
exercer sobre os destinos do mundo e sobre o deles mesmos fica-lhes oculta.
Arthur Young, que está percorrendo a França justamente quando a Revolução vai



eclodir e que considera iminente essa revolução, desconhece-lhe tão
completamente o alcance que se pergunta se não resultará em um aumento dos
privilégios. “Quanto à nobreza”, diz ele, “se essa revolução lhes desse ainda mais
preponderância, penso que causaria mais mal do que bem.”

Burke, cujo espírito foi abrasado pelo ódio que já desde o início a Revolução
lhe inspirou, o próprio Burke por alguns momentos fica incerto ao vê-la. O que
ele pressagia inicialmente é que a França ficará desfibrada e como que
aniquilada. “É de crer”, diz, “que por longo tempo as faculdades guerreiras da
França estão extintas; pode até mesmo ser que o estejam para sempre e que os
homens da geração que vem a seguir possam dizer, como aquele antigo: Gallos
quoque in bellis floruisse audivimus – ouvi-mos dizer que os próprios gauleses
outrora haviam brilhado pelas armas.”

De perto o evento não é mais corretamente avaliado que de longe. Na
França, na véspera do dia em que a Revolução vai eclodir, ainda não se tem
nenhuma ideia precisa sobre o que ela fará. Em meio à infinidade de cadernos
de queixas, encontro apenas dois que mostram uma certa apreensão do povo. O
que se teme é a preponderância que o poder régio – a corte, como ainda é
chamado – deve conservar. A fragilidade e a curta duração dos estados gerais
causam inquietude. Receia-se que sofram violência. A nobreza é particularmente
atormentada por esse temor. “As tropas suíças”, dizem vários desses cadernos,
“deverão prestar o juramento de nunca portar armas contra os cidadãos, mesmo
em caso de motim ou de revolta.” Que os estados gerais sejam livres e todos os
abusos serão facilmente eliminados; a reforma a ser feita é imensa mas é fácil.

Enquanto isso a Revolução segue seu curso. À medida que a cabeça do
monstro vai surgindo, que sua fisionomia singular e terrível se revela; que depois
de destruir as instituições políticas ela abole as instituições civis e depois das leis
muda os costumes, os usos e até a língua; quando, após deitar em ruínas o edifício
do governo ela abala os alicerces da sociedade e por fim parece querer atacar o
próprio Deus; quando em pouco tempo essa mesma Revolução transborda para
fora, com procedimentos até então desconhecidos, uma tática nova, lemas
mortíferos, opiniões armadas, como dizia Pitt, uma força inaudita que derruba as
barreiras dos impérios, destroça as coroas, pisoteia os povos e, coisa estranha!, ao
mesmo tempo conquista-os para sua causa; à medida que todas essas coisas vão
eclodindo, o ponto de vista muda. O que para os príncipes da Europa e os
estadistas inicialmente parecera um acidente comum da vida dos povos parece
um fato tão novo e mesmo tão contrário a tudo o que acontecera anteriormente
no mundo, e no entanto tão geral, tão gigantesco, tão incompreensível que ao vê-
lo o espírito humano fica como que desnorteado. Uns pensam que essa força
desconhecida, que nada parece alimentar nem abater, que ninguém conseguiria
deter e que não pode deter a si mesma, vai impelir as sociedades humanas para a
dissolução completa e final. Vários a consideram como a ação visível do



demônio na Terra. “A Revolução Francesa tem um caráter satânico”, diz De
Maistre em 1797. Outros, ao contrário, descobrem nela um desígnio benfazejo de
Deus, que quer renovar a face não só da França mas do mundo e que de certa
forma vai criar uma humanidade nova. Em vários escritores da época encontra-
se algo daquele pavor religioso que Salviano sentia em presença dos bárbaros.
Burke, retomando sua ideia, brada: “Privada de seu antigo governo, ou melhor, de
qualquer governo, parecia que a França fosse um objeto de insulto e de
compaixão, em vez de dever ser o flagelo e o terror do gênero humano. Mas do
túmulo dessa monarquia assassinada saiu um ente informe, imenso, mais terrível
que qualquer um dos que já atormentaram e subjugaram a imaginação dos
homens. Esse ente horrendo e estranho marcha diretamente para seu objetivo,
sem ser atemorizado pelo perigo ou detido pelo remorso; detrator de todos os
preceitos correntes e de todos os meios comuns, vai derrubando por terra aqueles
que não conseguem sequer compreender como ele existe.”

O evento é efetivamente tão extraordinário como pareceu outrora aos
contemporâneos? Tão inaudito, tão profundamente perturbador e renovador
como eles supunham? Qual foi o verdadeiro sentido, qual foi o verdadeiro
caráter, quais são os efeitos permanentes dessa revolução estranha e terrível? Ela
destruiu precisamente o quê? Criou o quê?

Parece que o momento de pesquisar isso e de dizê-lo chegou, e que hoje
estamos colocados no ponto exato de onde melhor se pode ver e julgar esse
grande objeto. Distantes da Revolução o bastante para sentirmos apenas
fracamente as paixões que turvavam a visão dos que a fizeram, estamos bastante
próximos dela para podermos entrar no espírito que a conduziu e para
compreendê-lo. Em breve isso ficará difícil, pois as grandes revoluções que são
bem-sucedidas, fazendo desaparecer as causas que as produziram, tornam-se
assim incompreensíveis justamente por causa de seu sucesso.



CAPÍTULO 2

Que o objetivo fundamental e final da Revolução não era, como se acreditou,
abolir o poder religioso e debilitar o poder político

Uma das primeiras atitudes da Revolução Francesa foi atacar a Igreja e,
entre as paixões que nasceram dessa revolução, a primeira a acender-se e a
última a extinguir-se foi a paixão pela irreligiosidade. Mesmo quando o
entusiasmo da liberdade havia se desvanecido, depois que as pessoas se
reduziram a comprar a tranquilidade à custa da servidão, continuavam revoltadas
contra a autoridade religiosa. Napoleão, que conseguira vencer o gênio liberal da
Revolução Francesa, fez inúteis esforços para domar-lhe o gênio anticristão; e
mesmo em nossa época vimos homens que acreditavam compensar seu
servilismo para com os menores agentes do poder político por meio da insolência
para com Deus e que, ao passo que abandonavam tudo o que havia de mais livre,
de mais nobre e de mais altaneiro nas doutrinas da Revolução, ainda se
vangloriavam de continuar fiéis a seu espírito ao continuarem ímpios.

E entretanto hoje é fácil convencer-se de que a guerra às religiões não era
mais que um incidente dessa grande revolução, um traço marcante porém
fugitivo de sua fisionomia, um produto passageiro das ideias, das paixões, dos
fatos particulares que a precederam e prepararam, e não seu gênio próprio.

Considera-se, com razão, a filosofia do século XVIII como uma das causas
principais da Revolução, e é bem verdade que essa filosofia é profundamente
irreligiosa. Mas é preciso observar cuidadosamente nela duas partes, que são ao
mesmo tempo distintas e separáveis.

Em uma encontram-se todas as opiniões novas ou renovadas que se referem
à condição das sociedades e aos princípios das leis civis e políticas, tais como, por
exemplo, a igualdade natural dos homens, a abolição de todos os privilégios de
castas, de classes, de profissões, que é uma consequência dela, a soberania do
povo, a onipotência do poder social, a uniformidade das regras etc. Todas essas
doutrinas não são apenas as causas da Revolução Francesa: formam, por assim
dizer, sua substância; são o que suas obras têm de mais fundamental, de mais
duradouro, de mais autêntico com relação à época.

Na outra parte de suas doutrinas, os filósofos do século XVIII voltaram-se
com uma espécie de fúria contra a Igreja; atacaram-lhe o clero, a hierarquia, as
instituições, os dogmas, e para melhor derrubá-los quiseram arrancar os próprios
fundamentos do cristianismo. Mas essa parte da filosofia do século XVIII, tendo
nascido dos fatos que a própria revolução suprimia, devia pouco a pouco
desaparecer com eles e ver-se como que sepultada em seu triunfo.



Acrescentarei aqui apenas algumas palavras para fazer-me entender, pois
pretendo retomar mais adiante esse grande assunto: era bem menos como
doutrina religiosa do que como instituição política que o cristianismo havia
acendido esses ódios furiosos; não porque os sacerdotes pretendessem
regulamentar as coisas do outro mundo, mas porque eram proprietários,
senhores, dizimeiros, administradores neste; não porque a Igreja não pudesse
ocupar um lugar na sociedade nova que se ia fundar, mas porque ocupava então
o lugar mais privilegiado e mais forte naquela velha sociedade que se tratava de
reduzir a pó.

Considerai como a passagem do tempo ressaltou esta verdade e continua a
ressaltá-la todos os dias: à medida que a obra política da Revolução se
consolidava, sua obra irreligiosa foi se desmantelando; à medida que todas as
antigas instituições políticas que ela atacou foram mais bem destruídas, que os
poderes, as influências, as classes que lhe eram particularmente odiosos foram
vencidos sem retorno e que, como derradeiro sinal de sua derrota, mesmo os
ódios que inspiravam enlanguesceram; por fim, à medida que o clero se apartou
mais de tudo o que havia caído consigo, viu-se gradualmente o poder da Igreja
reerguer-se nos espíritos e reforçar-se neles.

E não julgueis que esse cenário seja uma particularidade da França;
praticamente não há na Europa igreja cristã que não tenha se reavivado depois
da Revolução Francesa.

Acreditar que as sociedades democráticas sejam naturalmente hostis à
religião é cometer um grande erro: nada no cristianismo, nem mesmo no
catolicismo, é absolutamente contrário ao espírito dessas sociedades, e várias
coisas lhe são muito favoráveis. Aliás, a experiência de todos os séculos mostrou
que a raiz mais vivaz do instinto religioso sempre esteve plantada no coração do
povo. Todas as religiões que pereceram encontraram ali seu derradeiro asilo, e
seria muito estranho que as instituições que tendem a fazer prevalecer as ideias e
as paixões do povo tivessem como efeito necessário e permanente impelir o
espírito humano para a impiedade.

O que acabo de dizer sobre o poder religioso direi com mais razão ainda
sobre o poder social.

Quando se viu a Revolução derrubar simultaneamente todas as instituições e
todos os usos que até então haviam mantido uma hierarquia na sociedade e
circunscrito os homens às normas, pôde-se acreditar que seu resultado seria
destruir não apenas uma ordem social específica mas toda e qualquer ordem;
não um determinado governo mas o próprio poder social; e julgou-se que sua
natureza fosse essencialmente anárquica. E entretanto ouso dizer que também
isso não passava de simples aparência.

Menos de um ano após o início da Revolução, Mirabeau escrevia
confidencialmente ao rei: “Comparai o novo estado de coisas com o Antigo



Regime; é aí que nascem as consolações e as esperanças. Uma parte dos atos da
assembleia nacional, e é a mais considerável, é evidentemente favorável ao
governo monárquico. Então não é nada estar sem parlamento, sem pay s d’états1,
sem corpo de clero, de privilegiados, de nobreza? A ideia de formar apenas uma
única classe de cidadãos teria agradado a Richelieu: essa superfície uniforme
facilita o exercício do poder. Vários reinados de um governo absoluto não teriam
feito tanto pela autoridade régia quanto esse único ano de Revolução.” É
compreender a Revolução como homem capaz de conduzi-la.

Como seu objetivo não foi apenas mudar um governo antigo, e sim abolir a
forma antiga da sociedade, a Revolução Francesa teve de atacar
simultaneamente todos os poderes estabelecidos, demolir todas as influências
reconhecidas, apagar as tradições, renovar os costumes e os usos e, por assim
dizer, esvaziar o espírito humano de todas as ideias nas quais se haviam
fundamentado até então o respeito e a obediência. Daí seu caráter tão
singularmente anárquico.

Mas afastai esses escombros: divisareis então um poder central imenso que
atraiu e engoliu em sua unidade todas as parcelas de autoridade e de influência
que anteriormente estavam dispersas em uma infinidade de poderes secundários,
de ordens, de classes, de profissões, de famílias e de indivíduos, e como que
espalhadas em todo o corpo social. Desde a queda do império romano não se via
no mundo um poder semelhante. A Revolução criou essa potência nova; ou
melhor, ela saiu como por si mesma das ruínas que a Revolução fez. Os governos
que fundou são mais frágeis, é verdade, porém cem vezes mais poderosos que
qualquer um dos que derrubou; frágeis e poderosos pelas mesmas causas, como
será dito em outra passagem.

É essa forma simples, regular e grandiosa que Mirabeau já entrevia através
da poeira das antigas instituições semidemolidas. O objeto, apesar de sua
grandeza, então ainda estava invisível aos olhos da multidão; mas pouco a pouco
o tempo foi expondo-o a todos os olhares. Hoje ele ocupa sobretudo os olhos dos
príncipes. Consideram-no com admiração e inveja – não apenas os que a
Revolução gerou mas mesmo aqueles que lhe são mais alheios e mais inimigos;
todos eles, em seus domínios, esforçam-se por destruir as imunidades, abolir os
privilégios. Misturam as posições sociais, nivelam as condições, substituem a
aristocracia por funcionários, as franquias locais pela uniformidade das regras, a
diversidade de poderes pela unidade de governo. Empenham-se nesse trabalho
revolucionário com uma industriosidade incessante; e, se encontram algum
obstáculo, às vezes acontece-lhes tomar emprestados da Revolução seus
procedimentos e suas máximas. Vimos sublevarem, quando necessário, o pobre
contra o rico, o plebeu contra o nobre, o camponês contra seu senhor. A
Revolução Francesa foi ao mesmo tempo seu flagelo e sua professora.



1. Literalmente, país/países de estados (entendendo-se “país” em seu sentido
primeiro, de região, lugar, território): províncias incorporadas tardiamente à
Coroa e que no século XVIII ainda eram administradas por uma assembleia dos
três estados, sempre sob o governo do rei. Ver o Apêndice, em que o autor trata
“Dos pays d’états e particularmente de Languedoc”. (N. da T.)



CAPÍTULO 3

Como a Revolução Francesa foi uma revolução política que procedeu à maneira
das revoluções religiosas e por quê

Todas as revoluções civis e políticas tiveram uma pátria e nela se
confinaram. A Revolução Francesa não teve território próprio; mais ainda, de
certa forma, seu efeito foi apagar do mapa todas as antigas fronteiras. Vimo-la
aproximar ou dividir os homens a despeito das leis, das tradições, das
características, das línguas, às vezes transformando inimigos em compatriotas e
irmãos em estrangeiros; ou melhor, ela formou, acima de todas as
nacionalidades particulares, uma pátria intelectual comum da qual os homens de
todas as nações puderam tornar-se cidadãos.

Esquadrinhai todos os anais da História, não encontrareis uma única
revolução política que tivesse esse mesmo caráter: só o encontrareis em certas
revoluções religiosas. Por isso é com revoluções religiosas que devemos
comparar a Revolução Francesa, se quisermos fazer-nos entender por meio da
analogia.

Schiller, em sua história da Guerra dos Trinta Anos, observa com razão que a
grande reforma do século XVI teve o efeito de subitamente aproximar entre si
povos que mal se conheciam e uni-los estreitamente por simpatias novas. De
fato, então vimos franceses lutarem contra franceses, ao passo que ingleses
vinham em seu auxílio; homens nascidos nos confins do Báltico penetraram até o
centro da Alemanha para defender alemães dos quais até então nunca tinham
ouvido falar. Todas as guerras entre países tiraram alguma coisa das guerras
civis; em todas as guerras civis apareceram estrangeiros. Os antigos interesses de
cada nação foram esquecidos em favor de interesses novos; às questões de
território sucederam questões de princípios. Todas as regras da diplomacia
encontraram-se misturadas e complicadas, para grande espanto e grande dor dos
políticos daquela época. Foi precisamente o que aconteceu na Europa depois de
1789.

A Revolução Francesa é portanto uma revolução política que operou à
maneira e em certo sentido assumiu o aspecto de uma revolução religiosa. Vede
quais traços particulares e característicos completam sua semelhança com estas:
não apenas se espalha para longe, como elas; também penetra pela pregação e
pela propaganda. Uma revolução política que inspira o proselitismo; que os
franceses pregam tão ardorosamente para os estrangeiros quanto realizam com
paixão em seu próprio país; observai como é novo o cenário! De todas as coisas
desconhecidas que a Revolução Francesa mostrou ao mundo, esta é seguramente



a mais nova. Mas não nos detenhamos aí; tentemos avançar um pouco mais e
descobrir se essa semelhança nos efeitos não estaria ligada a alguma semelhança
oculta nas causas.

A característica habitual das religiões é considerar o homem em si mesmo,
sem se deter no que as leis, os costumes e as tradições de um país possam ter
acrescentado de particular a esse fundo comum. Seu objetivo principal é
regulamentar as relações gerais do homem com Deus e os direitos e deveres
gerais dos homens entre si, independentemente da forma das sociedades. As
regras de conduta que elas indicam referem-se menos ao homem de um país ou
de uma época do que ao filho, ao pai, ao serviçal, ao amo, ao próximo. Buscando
assim seu fundamento na própria natureza humana, podem ser adotadas
igualmente por todos os homens e são aplicáveis em toda parte. É por isso que as
revoluções religiosas frequentemente tiveram teatros tão vastos e raramente se
confinaram, como as revoluções políticas, no território de um único povo, nem
mesmo de uma única raça. E, se quisermos examinar ainda mais de perto esse
assunto, veremos que, quanto mais as religiões tiveram esse caráter abstrato e
geral que acabo de indicar, mais elas se estenderam, a despeito das diferenças de
leis, climas e homens.

As religiões pagãs da Antiguidade, que estavam todas menos ou mais ligadas
à constituição política ou ao estado social de cada povo e conservavam até em
seus dogmas uma certa fisionomia nacional e frequentemente municipal, em
geral ficaram contidas nos limites de um território, de onde praticamente não
saíram. Por vezes geraram intolerância e perseguição; mas o proselitismo lhes
foi quase totalmente desconhecido. Por isso não houve em nosso Ocidente
grandes revoluções religiosas antes da chegada do cristianismo. Ele sim,
passando facilmente através de todas as barreiras que haviam detido as religiões
pagãs, em pouco tempo conquistou uma grande parcela do gênero humano.
Creio que não é faltar com o respeito a essa santa religião dizer que, em parte,
ela deveu seu triunfo ao fato de, mais que qualquer outra, ter se desligado de tudo
que podia ser específico de um povo, de uma forma de governo, um estado
social, uma época, uma raça.

A Revolução Francesa operou, com relação a este mundo, precisamente do
mesmo modo que as revoluções religiosas agem com vistas ao outro; considerou
o cidadão de um modo abstrato, apartado de todas as sociedades particulares,
assim como as religiões consideram o homem em geral, independentemente do
país e da época. Não indagou apenas qual era o direito particular do cidadão
francês, mas quais eram os deveres e os direitos gerais dos homens em matéria
política.

Foi reportando-se sempre assim ao que havia de menos particular e,
digamos, de mais natural em termos de estado social e de governo que ela pôde
tornar-se compreensível para todos e imitável em cem lugares ao mesmo tempo.



Como parecia tender para a regeneração do gênero humano mais ainda que
para a reforma da França, acendeu uma paixão que até então as revoluções
políticas mais violentas nunca conseguiram produzir. Inspirou o proselitismo e fez
nascer a propaganda. Desse modo, por fim, pôde assumir aquele aspecto de
revolução religiosa que tanto apavorou os contemporâneos; ou melhor, ela
mesma tornou-se uma espécie de religião nova – religião imperfeita, é verdade,
sem Deus, sem culto e sem outra vida, mas que ainda assim, como o islamismo,
inundou toda a Terra com seus soldados, apóstolos e mártires.

Aliás, não se deve crer que os processos que empregou fossem
absolutamente sem precedentes e que todas as ideias que trouxe à luz fossem
inteiramente novas. Houve em todos os séculos e até em plena Idade Média
agitadores que, para mudar costumes particulares, invocaram as leis gerais das
sociedades humanas e procuraram opor à constituição de seu país os direitos
naturais da humanidade. Mas todas essas tentativas fracassaram: a mesma tocha
que incendiou a Europa no século XVIII fora facilmente apagada no século XV.
Para que argumentos dessa espécie produzam revoluções é preciso que certas
mudanças já ocorridas nas condições, nos costumes e nos usos tenham preparado
o espírito humano para aceitá-los.

Há épocas em que os homens são tão diferentes uns dos outros que a ideia de
uma mesma lei aplicável a todos lhes é quase incompreensível. Há outras em
que basta mostrar-lhes de longe e confusamente a imagem de uma lei dessas
para que prontamente a reconheçam e corram para ela.

O mais extraordinário não é que a Revolução Francesa tenha empregado os
processos que a vimos pôr em prática e concebido as ideias que produziu: a
grande novidade é que tantos povos tivessem chegado ao ponto em que tais
processos puderam ser eficazmente empregados e tais máximas ser facilmente
aceitas.



CAPÍTULO 4

Como quase toda a Europa tivera precisamente as mesmas instituições e como em
toda parte essas instituições estavam caindo em ruínas

Os povos que derrubaram o império romano e que acabaram por formar as
nações modernas diferiam pelas raças, pelo país, pela linguagem; só se pareciam
pela barbárie. Estabelecidos no solo do império, ali se entrechocaram por muito
tempo em meio a uma confusão imensa; e, quando por fim se tornaram estáveis,
viram-se separados uns dos outros pelas mesmas ruínas que haviam causado.
Com a civilização quase extinta e a ordem pública destruída, as relações dos
homens entre si tornaram-se difíceis e perigosas e a grande sociedade europeia
fracionou-se em mil pequenas sociedades distintas e inimigas que viveram
apartadas umas das outras. Entretanto, do meio dessa massa incoerente surgiram
subitamente leis uniformes.

Essas instituições não são copiadas da legislação romana; são-lhe tão opostas
que foi ao direito romano que se recorreu para transformá-las e aboli-las. Sua
fisionomia é original e distingue-as entre todas as leis que os homens elaboraram.
Correspondem simetricamente entre si e, juntas, formam um corpo composto de
partes tão bem ajustadas que nem os artigos de nossos códigos modernos se
interligam mais estreitamente; leis eruditas para uso de uma sociedade
semirrústica.

Como uma legislação assim pôde formar-se, espalhar-se e por fim
generalizar-se na Europa? Meu objetivo não é pesquisar isso. O indiscutível é que
na Idade Média ela está menos ou mais presente em toda parte na Europa e que
em muitos países reina com exclusão de todas as outras.

Tive oportunidade de estudar as instituições políticas da Idade Média na
França, na Inglaterra e na Alemanha; e, à medida que ia avançando nesse
trabalho, ficava abismado ao ver a prodigiosa similitude existente entre todas
essas leis e admirava como povos tão diferentes e que se misturaram tão pouco
puderam fazer leis tão semelhantes. Não é que de um lugar para outro elas não
variem sem cessar e quase infinitamente nos detalhes; mas seu fundo é em toda
parte o mesmo. Quando eu descobria na velha legislação germânica uma
instituição política, uma regra, um poder, sabia antecipadamente que, procurando
bem, encontraria na França e na Inglaterra algo totalmente semelhante quanto à
substância; e de fato sempre encontrava. Cada um desses três povos ajudava-me
a compreender melhor os outros dois.

Em todos os três o governo é conduzido de acordo com os mesmos preceitos,
as assembleias políticas são formadas pelos mesmos elementos e dispõem dos



mesmos poderes. A sociedade está dividida do mesmo modo e a mesma
hierarquia aparece entre as diferentes classes; os nobres ocupam uma posição
idêntica, têm os mesmos privilégios, a mesma fisionomia, a mesma índole: não
são homens diferentes, são propriamente em toda parte os mesmos homens.

As constituições das cidades parecem-se; os campos são governados da
mesma forma. A condição dos camponeses pouco difere; a terra é possuída,
ocupada e cultivada do mesmo modo, o agricultor está sujeito aos mesmos
encargos. Dos confins da Polônia ao mar da Irlanda, a senhoria, a corte do
senhor, o feudo, o censo, os serviços a prestar, os direitos feudais, as corporações,
tudo se parece. Às vezes os nomes são os mesmos e, o que é ainda mais notável,
um único espírito anima todas essas instituições análogas. Creio que se pode
aventar que no século XIV as instituições sociais, políticas, administrativas,
judiciárias, econômicas e literárias da Europa tinham mais semelhanças entre si
do que talvez até mesmo em nossos dias, em que a civilização parece ter-se
empenhado em franquear todos os caminhos e baixar todas as barreiras.

Não faz parte de meu tema contar como essa antiga constituição da Europa
foi pouco a pouco enfraquecendo e caindo em ruínas; limito-me a constatar que,
no século XVIII, ela está semidestruída. Em geral o definhamento era menos
acentuado na parte oriental do continente e mais na ocidental; porém em todos os
lugares a velhice e frequentemente a decrepitude ficavam evidentes.

Essa decadência gradual das instituições próprias da Idade Média pode ser
acompanhada em seus arquivos. Sabe-se que cada senhoria possuía cadastros
denominados terriers, nos quais, de século em século, eram indicados os limites
dos feudos e das propriedades censitárias, os encargos, os serviços a prestar, os
usos locais. Vi terriers do século XIV que são obras-primas de método, clareza,
ordem e inteligência. À medida que ficam mais recentes, vão se tornando
obscuros, indigestos, incompletos e confusos, apesar do avanço geral das luzes.
Parece que a sociedade política cai em barbárie no mesmo momento em que a
sociedade civil consegue ilustrar-se.

Mesmo na Alemanha, em que a antiga constituição da Europa conservara
melhor que na França seus traços primitivos, uma parte das instituições que ela
criara já estava destruída em todo o país. Porém é menos vendo o que lhe falta
do que considerando em que estado se encontra o que lhe resta que podemos
avaliar os estragos do tempo.

As instituições municipais, que nos séculos XIII e XIV tinham feito das
principais cidades alemãs pequenas repúblicas ricas e esclarecidas, ainda
existem no século XVIII; porém não oferecem mais que vãs aparências. Suas
prescrições parecem em vigor; os magistrados a que deram postos portam os
mesmos nomes e parecem fazer as mesmas coisas; mas a atividade, a energia, o
patriotismo comunal, as virtudes viris e fecundas que haviam inspirado
desapareceram. Essas antigas instituições como que desmoronaram sobre si



mesmas sem se deformarem.
Todos os poderes da Idade Média que ainda subsistem sofrem da mesma

doença; todos mostram o mesmo depauperamento e a mesma languidez. Mais
ainda, tudo que, sem pertencer especificamente à constituição dessa época, se
viu ligado a ela e conservou um pouco viva sua marca, perde prontamente a
vitalidade. Nesse contato a aristocracia contrai uma debilidade senil; a própria
liberdade política, que encheu com suas obras toda a Idade Média, parece sofrer
de esterilidade em todos os lugares onde conserva as características particulares
que a Idade Média lhe dera. Onde as assembleias provinciais conservaram, sem
nada mudar, sua antiga constituição, elas detêm o progresso da civilização mais
do que o auxiliam; pareceria que são alheias e como que impenetráveis ao novo
espírito dos tempos. Por isso o coração do povo lhes escapa e tende para os
príncipes. A antiguidade dessas instituições não as tornou veneráveis; ao contrário,
vão se desacreditando diariamente ao envelhecerem; e, coisa estranha, inspiram
tanto mais ódio quanto, estando em decadência, menos parecem em condições
de causar dano. “O estado de coisas existente”, diz um escritor alemão,
contemporâneo e amigo desse Antigo Regime, “parece ter se tornado geralmente
ofensivo para todos e às vezes desprezível. É curioso ver como agora se julga
desfavoravelmente tudo que é antigo. As impressões novas brotam até no seio de
nossas famílias e perturbam-lhes a ordem. Até mesmo nossas donas de casa não
querem mais continuar com seus velhos móveis.” Entretanto, na mesma época, na
Alemanha como na França, a sociedade estava em grande atividade e cada vez
mais próspera. Mas atentai bem para isto; este traço completa o quadro: tudo o
que vive, age e produz é de origem nova, não apenas nova mas contrária.

É a realeza que nada mais tem de comum com a realeza da Idade Média,
possui outras prerrogativas, ocupa outro lugar, tem outro espírito, inspira outros
sentimentos; é a administração do Estado que se estende de todas as partes sobre
os escombros dos poderes locais; é a hierarquia dos funcionários que substitui
cada vez mais o governo dos nobres. Todos esses novos poderes agem de acordo
com procedimentos e seguem preceitos que os homens da Idade Média não
conheceram ou desaprovaram e que efetivamente estão relacionados com um
estado de sociedade do qual eles nem sequer tinham ideia.

Na Inglaterra, onde à primeira vista diríamos que a antiga constituição da
Europa ainda está em vigor, também acontece o mesmo. Se esquecermos os
velhos nomes e deixarmos de lado as velhas formas, encontraremos ali já no
século XVII o sistema feudal abolido em sua substância, classes que se
interpenetram, uma nobreza inexpressiva, uma aristocracia aberta, a riqueza
transformada em poder, igualdade perante a lei, igualdade de encargos,
liberdade de imprensa, publicidade dos debates – todos princípios novos que a
sociedade medieval ignorava. Ora, foram precisamente essas coisas novas que,
introduzidas pouco a pouco e com arte naquele velho corpo, reanimaram-no sem



risco de dissolvê-lo e encheram-no de renovado vigor, deixando-lhe formas
antigas. A Inglaterra do século XVII já é uma nação totalmente moderna que
somente preservou em seu seio e como que embalsamados alguns restos da
Idade Média.

Essa olhadela para fora da França era necessária para facilitar o
entendimento do que virá em seguida; pois quem houver estudado e visto
somente a França, ouso dizer que nunca compreenderá coisa alguma da
Revolução Francesa.



CAPÍTULO 5

Qual foi a obra específica da Revolução Francesa

Tudo o que precede este capítulo teve como única finalidade aclarar o
assunto e facilitar a solução da questão que coloquei inicialmente: Qual foi o
verdadeiro objetivo da Revolução? Qual é afinal seu caráter próprio? Foi feita
precisamente por quê? Fez o quê?

A Revolução não foi feita, como se acreditou, para anular a soberania das
crenças religiosas; apesar das aparências, foi essencialmente uma revolução
social e política; e, no círculo das instituições dessa espécie, não tendeu a
perpetuar a desordem, a torná-la como que estável, a metodizar a anarquia
(como dizia um de seus principais adversários) e sim a aumentar a força e os
direitos da autoridade pública. Ela não devia mudar o caráter que nossa
civilização tivera até então (como outros pensaram), deter-lhe os avanços, nem
mesmo alterar a essência de nenhuma das leis fundamentais em que se assentam
as sociedades humanas em nosso Ocidente. Quando a separamos de todos os
acidentes que momentaneamente lhe mudaram a fisionomia em diferentes
épocas e em diversos países e a consideramos apenas em si mesma, vemos
claramente que essa revolução teve como único efeito abolir aquelas instituições
políticas que, durante vários séculos, haviam reinado soberanas sobre a maioria
dos povos europeus e que habitualmente são chamadas de instituições feudais,
para substituí-las por uma ordem social e política mais uniforme e mais simples
que tinha como base a igualdade de condições.

Isso era suficiente para fazer uma revolução imensa, pois,
independentemente do fato de ainda estarem misturadas e como que
entrelaçadas com quase todas as leis religiosas e políticas da Europa, as
instituições antigas tinham ademais sugerido uma infinidade de ideias, de
sentimentos, de hábitos, de costumes, que lhes eram como que aderentes. Foi
necessária uma terrível convulsão para destruir e extrair bruscamente do corpo
social uma parte que estava agarrada assim a todos seus órgãos. Isso fez a
Revolução parecer ainda maior do que era; parecia destruir tudo, pois o que
destruía estava ligado a tudo e de certo modo incorporava-se a tudo.

Entretanto, por mais radical que tenha sido, a Revolução inovou muito menos
do que geralmente se supõe; é o que mostrarei mais adiante. O que é válido dizer
é que destruiu inteiramente ou está destruindo (pois perdura ainda) tudo o que na
antiga sociedade decorria das instituições aristocráticas e feudais, tudo o que de
algum modo se ligava a elas, tudo o que trazia delas, em qualquer grau que fosse,
a menor marca. Conservou do antigo mundo apenas o que sempre fora alheio a



essas instituições ou podia existir sem elas. O que a Revolução foi menos que tudo
é um acontecimento fortuito. Pegou o mundo de surpresa, é bem verdade, e
entretanto era apenas o complemento do mais longo trabalho, o encerramento
súbito e violento de uma obra na qual dez gerações de homens haviam
trabalhado. Se não tivesse acontecido, o velho edifício social não teria deixado de
cair em todo lugar, aqui mais cedo, ali mais tarde; apenas, teria continuado a cair
parte por parte em vez de desmoronar de uma só vez. A Revolução concluiu
bruscamente, por um esforço convulsivo e doloroso, sem transição, sem
precaução, sem complacência, o que teria se encerrado pouco a pouco por si
mesmo ao longo do tempo. Essa foi sua obra.

É surpreendente que isso, que hoje parece tão fácil de discernir,
permanecesse tão confuso e velado aos olhos mais clarividentes.

“Queríeis corrigir os abusos de vosso governo”, diz o mesmo Burke aos
franceses, “mas por que fazer algo novo? Por que não vos apegastes a vossas
antigas tradições? Por que não vos limitastes a retomar vossas antigas franquias?
Ou, se vos era impossível recuperar a fisionomia indistinta da constituição de
vossos pais, por que não olhastes para nosso lado? Teríeis encontrado então a
antiga lei comum da Europa.” Burke não percebe que tem ante os olhos a
revolução que precisamente deve abolir essa antiga lei comum da Europa; não
percebe que é exatamente disso que se trata e não de outra coisa.

Mas por que essa revolução, preparada em toda parte, ameaçadora em toda
parte, eclodiu na França e não em outro lugar? Por que teve em nosso país certas
características que não se repetiram em lugar algum ou que só reapareceram
pela metade? Indiscutivelmente vale a pena levantar essa segunda questão; seu
exame será o objeto dos livros seguintes.



LIVRO II



CAPÍTULO 1

Por que na França os direitos feudais haviam se tornado mais odiosos para o povo
do que em todos os outros lugares

Uma coisa surpreende de imediato: a Revolução, cujo objetivo próprio era
abolir em toda parte o restante das instituições medievais, não eclodiu nos países
em que essas instituições, mais bem conservadas, mais impunham ao povo seu
peso e seu rigor, e sim, ao contrário, nos países em que elas menos se faziam
sentir; de tal forma que seu jugo pareceu mais insuportável justamente onde na
realidade era menos pesado.

No final do século XVIII, em quase nenhuma parte da Alemanha a servidão
já estava completamente abolida e na maioria delas o povo continuava
positivamente preso à gleba, como na Idade Média. Quase todos os soldados que
compunham os exércitos de Frederico II e de Maria Teresa eram autênticos
servos.

Em 1788, na maioria dos Estados da Alemanha o camponês não pode deixar
a senhoria; se a deixar, é perseguido onde quer que esteja e levado de volta à
força. Está subordinado à justiça dominial, que fiscaliza sua vida privada e pune a
intemperança e a preguiça. Não pode melhorar sua situação, mudar de profissão
nem casar se não for do agrado do senhor. Grande parte de seu tempo deve ser
dedicada ao serviço dele. Vários anos de sua juventude decorrem na
domesticidade do castelo. A corveia senhorial está em plena atividade e em
alguns lugares pode chegar a três dias por semana. É o camponês que repara e
mantém em bom estado as propriedades do senhor, leva seus gêneros
alimentícios ao mercado, transporta sua pessoa e é encarregado de levar suas
mensagens. Entretanto o servo pode tornar-se proprietário de terra; mas tal
propriedade nunca é plena. É obrigado a cultivar seu campo de uma certa
maneira, sob o olhar do senhor; não pode aliená-lo nem hipotecá-lo por vontade
própria. Em alguns casos forçam-no a vender seus produtos, em outros
impedem-no de vendê-los; para ele o cultivo é sempre obrigatório. Mesmo sua
sucessão não passa inteiramente para os filhos: a senhoria costuma reter uma
parte.

Não pesquiso essas disposições em leis ultrapassadas; encontro-as até no
código preparado por Frederico o Grande e promulgado por seu sucessor, no
momento mesmo em que a Revolução Francesa acaba de eclodir.

Na França já há muito tempo não existia mais nada semelhante: o camponês
ia, vinha, comprava, vendia, tratava, trabalhava à vontade. Os últimos vestígios
da servidão eram vistos apenas em uma ou duas províncias do leste, províncias



conquistadas; em todas as outras partes desaparecera totalmente e mesmo sua
abolição remontava a uma época tão distante que a data estava esquecida.
Pesquisas eruditas, feitas em nossos dias, provaram que já no século XIII não se
encontra servidão na Normandia.

Mas na França também ocorrera na condição do povo uma revolução muito
diferente: o camponês não apenas deixara de ser servo; tornara-se proprietário
fundiário. Ainda hoje esse fato está tão mal estabelecido e teve, como veremos,
tantas consequências que permitireis que eu me detenha um pouco aqui para
considerá-lo.

Durante muito tempo acreditou-se que a divisão da propriedade fundiária
datava da Revolução e só fora produzida por ela; testemunhos de toda espécie
provam o contrário.

Pelo menos vinte anos antes dessa revolução, encontramos sociedades de
agricultura que já deploram o excessivo parcelamento do solo. “A divisão das
heranças”, diz Turgot por volta da mesma época, “é tanta que aquela que bastava
para uma única família é partilhada entre cinco ou seis filhos. Consequentemente
esses filhos e suas famílias já não conseguem subsistir unicamente da terra.”
Necker dissera, alguns anos depois, que havia na França uma “imensidade” de
pequenas propriedades rurais.

Leio em um relatório confidencial feito a um intendente poucos anos antes
da Revolução: “As sucessões subdividem-se de um modo uniforme e inquietante e,
como todos querem ter de tudo e em toda parte, as parcelas cultiváveis acham-se
infinitamente divididas e subdividem-se sem cessar.” Não pensaríamos que isso
foi escrito em nossos dias?

Eu mesmo tive dificuldades infinitas para de certa forma reconstruir o
cadastro do Antigo Regime, e por vezes consegui. De acordo com a lei de 1790
que estabeleceu o imposto fundiário, cada paróquia teve de fazer um
levantamento das propriedades então existentes em seu território. A maioria
desses inventários desapareceu; mesmo assim consegui recuperá-los em
algumas aldeias e, comparando-os com as listas de hoje, vi que naquelas aldeias
o número de proprietários de terra chegava à metade, frequentemente a dois
terços do número atual – o que parecerá notável se lembrarmos que a população
total da França aumentou em mais de um quarto desde aquela época.

Já então, como em nossos dias, o amor do camponês pela propriedade
fundiária é extremado e todas as paixões que lhe nascem da posse do solo estão
acesas. “As terras vendem-se sempre acima de seu valor”, diz um excelente
observador contemporâneo; “isso se deve ao anseio de todos os habitantes por se
tornar proprietários. Todas as economias das classes baixas, que em outros lugares
são aplicadas com particulares e em fundos públicos, na França são destinadas à
aquisição de terras.”

Entre todas as coisas novas que Arthur Young percebe em nosso país quando
nos visita pela primeira vez, nenhuma o impressiona mais do que a grande



divisão da terra entre os camponeses; afirma que metade do solo da França
pertence a eles pessoalmente. “Eu não tinha a menor ideia de um tal estado de
coisas”, diz frequentemente; e de fato um tal estado de coisas não existia então
em nenhum outro lugar exceto na França ou em sua vizinhança mais próxima.

Na Inglaterra existiram camponeses proprietários, mas já então eram muito
menos numerosos. Na Alemanha houvera, em todas as épocas e em toda parte,
um certo número de camponeses livres e que eram donos legítimos de porções
do solo. As leis particulares e frequentemente bizarras que regiam a propriedade
do camponês aparecem também nos mais antigos costumes germânicos; mas
esse tipo de propriedade sempre foi um fato excepcional e o número de
pequenos proprietários de terra sempre foi muito pequeno.

As regiões da Alemanha em que, no final do século XVIII, o camponês era
proprietário e aproximadamente tão livre quanto na França situam-se, em sua
maioria, ao longo do Reno; também foi ali que as paixões revolucionárias da
França se difundiram mais cedo e foram sempre mais vivas. As partes da
Alemanha que, ao contrário, durante mais tempo ficaram impenetráveis a essas
paixões são aquelas em que ainda não se via nada parecido. Observação
relevante.

Portanto, acreditar que na França a divisão da propriedade rural data da
Revolução é seguir um erro comum; o fato é muito mais antigo que ela. A
Revolução realmente vendeu todas as terras do clero e grande parte das terras
dos nobres; mas quem consultar diretamente as atas dessas vendas, como por
vezes tive a paciência de fazer, verá que a maioria das terras foi comprada por
pessoas que já possuíam outras; de forma que, se a propriedade mudou de mãos,
o número de proprietários aumentou muito menos do que se pensa. Já havia na
França uma “imensidade” deles, de acordo com a expressão temerária – mas
correta neste caso – de Necker.

A Revolução não teve como efeito dividir o solo e sim liberá-lo por um
momento. De fato, todos esses pequenos proprietários eram muito coibidos na
exploração de suas terras e suportavam muitas sujeições das quais não lhes era
permitido se libertar.

Indiscutivelmente tais encargos eram pesados; mas o que os fazia parecer
insuportáveis era precisamente a circunstância que à primeira vista deveria ter
aliviado seu peso: mais do que em qualquer outra parte da Europa, esses mesmos
camponeses haviam se livrado do governo de seus senhores – outra revolução
não menor do que essa que os tornara proprietários.

Embora o Antigo Regime ainda esteja muito próximo de nós, visto que
encontramos diariamente homens que nasceram sob suas leis, já parece perder-
se na noite dos tempos. A revolução radical que dele nos separa produziu o efeito
de séculos: obscureceu tudo o que não destruía. Portanto há hoje poucas pessoas
que possam responder com exatidão a esta simples pergunta: Como eram



administrados os campos antes de 1789? E de fato não seria possível responder
precisamente e com detalhes sem ter estudado não os livros, mas os arquivos
administrativos daquela época.

Frequentemente ouvi dizerem: a nobreza, que há muito tempo deixara de
tomar parte no governo do Estado, conservara até o fim a administração dos
campos; seus senhores governavam os camponeses. Na verdade isso é um
equívoco.

No século XVIII, todos os assuntos da paróquia eram conduzidos por um
certo número de funcionários que não eram mais agentes da senhoria e que o
senhor não mais escolhia; uns eram nomeados pelo intendente da província,
outros eram eleitos pelos próprios camponeses. Cabia a essas autoridades repartir
o imposto, reparar as igrejas, construir as escolas, reunir e presidir a assembleia
da paróquia. Zelavam pelos bens comunais e regulamentavam seu uso,
intentavam e defendiam em nome da comunidade os processos. Não apenas o
senhor já não dirigia a administração de todos esses pequenos assuntos locais
como também não a fiscalizava. Todos os funcionários da paróquia estavam sob
o governo ou sob o controle do poder central, como mostraremos no próximo
capítulo. Mais ainda, já quase não se via o senhor agir como o representante do
rei na paróquia, como intermediário entre ele e os habitantes. Já não está
encarregado de aplicar ali as leis gerais do Estado, de reunir as milícias, cobrar
as taxas, publicar as ordens do príncipe, distribuir os auxílios. Todos esses deveres
e todos esses direitos pertencem a outros. Na realidade o senhor não é mais que
um habitante a quem imunidades e privilégios separam e isolam de todos os
outros; sua condição é diferente, não seu poder. “O senhor não é mais que um
primeiro-habitante”, cuidam de dizer os intendentes nas cartas a seus
subdelegados.

Se sairdes da paróquia e considerardes o cantão, vereis novamente o mesmo
cenário. Em parte alguma os nobres administram juntos, não mais que
individualmente. E isso era específico da França; todos os outros lugares
conservavam parcialmente a marca característica da antiga sociedade feudal: a
posse da terra e o governo dos habitantes ainda se confundiam.

A Inglaterra era tanto administrada quanto governada pelos principais
proprietários do solo. Mesmo nas partes da Alemanha em que melhor haviam
conseguido subtrair-se à tutela dos nobres nos assuntos gerais do Estado, como na
Prússia e na Áustria, os príncipes deixaram-lhes uma grande parcela da
administração dos campos; e, se em certos locais chegaram a controlar o senhor,
em parte alguma já haviam tomado seu lugar.

Na verdade, já há muito tempo os nobres franceses nada mais tinham a ver
com a administração pública, a não ser em um único ponto: a justiça. Os
principais dentre eles haviam conservado o direito de ter juízes que decidiam em
seu nome certos processos, e ainda estabeleciam ocasionalmente regulamentos



de polícia dentro da senhoria; mas o poder régio gradualmente encolhera,
limitara, subordinara a justiça senhorial, a ponto de os senhores que ainda a
exerciam considerarem-na menos um poder do que um rendimento.

O mesmo acontecia com todos os direitos específicos da nobreza. A parte
política havia desaparecido; apenas a parte pecuniária permanecera e às vezes
aumentara fortemente. Agora quero falar apenas daquela parcela de privilégios
úteis que portava por excelência o nome de direitos feudais, porque são eles
particularmente que afetam o povo.

É difícil dizer hoje em que esses direitos consistiam ainda em 1789, pois seu
número fora imenso, sua diversidade, prodigiosa, e muitos já haviam
desaparecido ou tinham se transformado; de forma que o sentido das palavras
que os designavam, já confuso para os contemporâneos, tornou-se muito obscuro
para nós. Mesmo assim, consultando os livros dos feudistas do século XVIII e
pesquisando com atenção os usos locais, percebe-se que todos os direitos ainda
existentes podem ser reduzidos a um pequeno número de espécies principais;
todos os outros subsistem, é verdade, porém não são mais que espécimes
isolados.

Em toda parte os vestígios da corveia senhorial estão semiapagados. A
maioria dos direitos de pedágio sobre as estradas moderou-se ou foi eliminada;
mesmo assim, são poucas as províncias em que não existem ainda vários deles.
Em todas, os senhores recolhem direitos sobre as feiras e nos mercados. Sabe-se
que na França inteira eles gozavam do direito exclusivo de caça. Em geral, são os
únicos a possuírem pombais e pombos; em quase toda parte obrigam o camponês
a moer o cereal em seu moinho e espremer a uva em seu lagar. Um direito
universal e muito oneroso é o dos lods et ventes; é um imposto pago ao senhor
cada vez que se vendem ou se compram terras nos limites da senhoria. Por fim,
em toda a extensão do território a terra está sobrecarregada de censos, de rendas
fundiárias e de prestações em dinheiro ou em produtos que são devidas ao senhor
pelo proprietário e das quais este não pode se liberar. Através de todas essas
diversidades observa-se uma característica em comum: todos esses direitos
relacionam-se menos ou mais com o solo ou com seus produtos; todos atingem
aquele que o cultiva.

Sabe-se que os senhores eclesiásticos gozavam das mesmas vantagens; pois a
Igreja, que diferia da feudalidade quanto à origem, destinação e natureza,
mesmo assim acabara mesclando-se intimamente a ela e, embora nunca tivesse
se incorporado totalmente a essa substância distinta, penetrara tão profundamente
nela que ali permanecia como que incrustada.

Assim, em virtude de suas funções eclesiásticas, bispos, cônegos, abades
possuíam feudos ou propriedades censitárias; geralmente o convento tinha a
senhoria da aldeia em cujo território se situava. Tinha servos na única parte da
França onde ainda existiam; empregava a corveia, cobrava direitos sobre as



feiras e os mercados, tinha seu forno, seu moinho, seu lagar, seu touro banal.
Ademais, na França como em todo o mundo cristão, o clero gozava do direito de
dízimo.

Mas o que me importa aqui é destacar que, em toda a Europa de então,
existiam os mesmos direitos feudais, precisamente os mesmos, e que na maior
parte dos países do continente eles eram muito mais pesados. Citarei apenas a
corveia senhorial. Na França, ela era rara e leve; na Alemanha, ainda era
universal e pesada.

Mais ainda, vários dos direitos de origem feudal que mais revoltaram nossos
pais, que eles consideravam contrários não apenas à justiça mas à civilização – o
dízimo, as rendas fundiárias inalienáveis, as prestações perpétuas, os lods et
ventes, o que na linguagem um tanto enfática do século XVIII chamavam de a
servidão da terra –, todas essas coisas também existiam então, em parte, entre os
ingleses; várias existem ainda hoje. Elas não impedem a agricultura inglesa de
ser a mais aperfeiçoada e a mais rica do mundo, e o povo inglês mal percebe
que existem.

Assim sendo, por que na França os mesmos direitos feudais excitaram no
coração do povo um ódio tão forte que sobreviveu a seu próprio objeto e parece
inextinguível? A causa desse fenômeno é, por um lado, que o camponês francês
se tornara proprietário de terra e, por outro, que se livrara inteiramente do
governo de seu senhor. Há ainda muitas outras causas, sem dúvida, mas penso
que estas são as principais.

Se não tivesse possuído o solo, o camponês seria como que insensível a vários
dos encargos que o sistema feudal fazia pesar sobre a propriedade rural. Que
importa o dízimo a quem é apenas arrendatário? Ele o retira do produto do
arrendamento. Que importa a renda fundiária a quem não é proprietário do
fundo? Que importam até mesmo os problemas da plantação a quem planta para
outro?

Por outro lado, se o camponês francês ainda fosse administrado por seu
senhor, os direitos feudais teriam lhe parecido bem menos insuportáveis, porque
os teria visto apenas como uma consequência natural da constituição do país.

Quando a nobreza possui não apenas privilégios mas poderes, quando
governa e administra, seus direitos particulares podem simultaneamente ser
maiores e menos sentidos. Nos tempos feudais, considerava-se a nobreza mais ou
menos com os mesmos olhos com que hoje se considera o governo: os encargos
que ela impunha eram tolerados em vista das garantias que proporcionava. Os
nobres tinham privilégios incômodos, possuíam direitos onerosos; mas garantiam
a ordem pública, distribuíam justiça, faziam executar a lei, vinham em socorro
do fraco, conduziam os assuntos de interesse comum. À medida que a nobreza
deixa de fazer essas coisas, o peso de seus privilégios vai parecendo maior e
finalmente mesmo sua existência já não é compreendida.



Peço que imagineis o camponês francês do século XVIII, ou melhor, esse
que conheceis, pois é sempre o mesmo: sua condição mudou, mas não sua
índole. Vede-o tal como os documentos que citei o descreveram: tão
apaixonadamente enamorado da terra que destina a comprá-la todas suas
economias e compra-a a qualquer preço. Para adquiri-la precisa primeiramente
pagar um direito, não ao governo mas a outros proprietários da vizinhança, tão
alheios quanto ele à administração dos assuntos públicos e quase tão impotentes
quanto ele. Por fim a possui; nela enterra seu coração junto com as sementes.
Esse pedacinho de chão que no vasto universo lhe pertence exclusivamente
enche-o de orgulho e de independência. Entretanto surgem os mesmos vizinhos,
que o arrancam de seu campo e obrigam-no a ir trabalhar em outro lugar, sem
salário. Quando tenta defender suas sementes contra a caça deles, impedem-no;
esses mesmos esperam-no na passagem do rio para cobrar-lhe um direito de
pedágio. Encontra-os de novo no mercado, onde lhe vendem o direito de vender
seus próprios produtos. E quando, de volta ao lar, quer alimentar-se com o
restante de seu trigo, desse trigo que cresceu ante seus olhos e por suas mãos, é
obrigado a levá-lo para moer no moinho e assar no forno daqueles mesmos
homens. É proporcionando rendas para eles que uma parte do rendimento de seu
pequeno domínio se esvai, e essas rendas são imprescritíveis e irresgatáveis.

Faça o que fizer, em toda parte ele depara com esses vizinhos incômodos que
vêm estragar seu prazer, atrapalhar seu trabalho, comer seus produtos; e, quando
finalmente se livra deles, outros se apresentam, vestidos de preto, que lhe tomam
a maior parte da colheita. Imaginai a situação, as necessidades, o caráter, as
paixões desse homem e calculai, se puderdes, os tesouros de ódio e de inveja que
se acumularam em seu coração.

A feudalidade continuava a ser a maior de todas nossas instituições civis e
deixara de ser uma instituição política. Assim reduzida, excitava muito mais ódios
ainda; e pode-se dizer com razão que abolir uma parte das instituições da Idade
Média tornara cem vezes mais odioso o que delas restava.



CAPÍTULO 2

Que a centralização administrativa é uma instituição do Antigo Regime e não uma
obra da Revolução nem do Império, como se diz

Ouvi outrora, no tempo em que tínhamos assembleias políticas na França,
um orador dizer, falando da centralização administrativa: “Essa bela conquista da
Revolução, que a Europa nos inveja.” Quero crer que a centralização seja uma
bela conquista, admito que a Europa a inveja de nós, mas afirmo que não é uma
conquista da Revolução. Ao contrário, é um produto do Antigo Regime e,
acrescentarei, a única parte da constituição política do Antigo Regime que
sobreviveu à Revolução, porque era a única que podia adaptar-se ao novo estado
social que essa Revolução criou. O leitor que tiver a paciência de ler com
atenção este capítulo talvez venha a achar que provei sobejamente minha tese.

Peço que me permitam primeiramente deixar de lado os assim chamados
pays d’états, isto é, as províncias que se administram, ou melhor, que ainda
pareciam, em parte, administrar a si mesmas.

Os pays d’états, situados nas extremidades do reino, não continham mais que
um quarto da população total da França e, entre eles, havia apenas dois em que a
liberdade provincial estava realmente viva. Voltarei posteriormente aos pays
d’états e mostrarei a que ponto o poder central havia sujeitado até mesmo eles às
regras comuns1.

Quero tratar aqui principalmente dos que a língua administrativa da época
denominava pays d’élection2, embora neles houvesse menos eleições que em
qualquer outra parte. Envolviam Paris por todos os lados; estavam todos
interligados e formavam o coração e a melhor parte do corpo da França.

Quando lançamos um primeiro olhar sobre a antiga administração do reino,
inicialmente tudo parece diversidade de regras e de autoridade, encavalamento
de poderes. A França está repleta de corpos administrativos ou de funcionários
isolados que não dependem uns dos outros e que tomam parte no governo em
virtude de um direito que compraram e que não lhes pode ser tomado. Suas
atribuições frequentemente são tão entremescladas e tão contíguas que eles se
acotovelam e se entrechocam no círculo dos mesmos assuntos.

Cortes de justiça participam indiretamente do poder legislativo; têm o direito
de fazer regulamentos administrativos que vigem nos limites de sua competência.
Às vezes enfrentam a administração propriamente dita, criticam ruidosamente
suas medidas e decretam contra seus agentes. Simples juízes fazem
regulamentos de polícia nas cidades e burgos onde residem.

As cidades têm constituições muito diversas. Seus magistrados portam nomes



diferentes ou tiram seus poderes de diferentes fontes: aqui um prefeito, ali
cônsules, acolá síndicos. Alguns são escolhidos pelo rei, outros pelo antigo senhor
ou pelo príncipe apanagista; há os que são eleitos para um ano por seus cidadãos
e outros que compraram o direito de governá-los perpetuamente.

São esses os remanescentes dos antigos poderes; mas pouco a pouco se
estabeleceu no meio deles algo comparativamente novo ou transformado que
agora devo descrever.

No centro do reino e perto do trono formou-se um corpo administrativo
singularmente poderoso e em cujo seio todos os poderes se reúnem de um modo
novo: o conselho do rei.

Sua origem é antiga, mas a maioria de suas funções é de data recente. É
simultaneamente: suprema corte de justiça, pois tem o direito de anular as
decisões de todos os tribunais comuns; tribunal superior administrativo, pois é dele
que dependem em última instância todas as jurisdições especiais. Como conselho
do governo, possui ademais, ao bel-prazer do rei, força legislativa, discute e
propõe a maioria das leis, determina e rateia os impostos. Como conselho
superior de administração, cabe-lhe estabelecer as regras gerais que devem
dirigir os agentes do governo. Decide sobre todos os assuntos importantes e
fiscaliza os poderes secundários. Tudo acaba por chegar a ele e dele parte o
movimento que se transmite a tudo. Entretanto não tem jurisdição própria. O rei
é o único a decidir, ainda que o conselho pareça decretar. Mesmo aparentando
exercer a justiça, é composto apenas de simples fornecedores de pareceres,
como diz o parlamento em uma de suas advertências.

Esse conselho é composto não de grandes senhores e sim de personagens de
origem mediana ou baixa, de ex-intendentes e outras pessoas peritas na prática
dos assuntos públicos; são todos destituíveis.

Costuma agir discretamente e sem alarde, mostrando sempre menos
pretensões do que poder. Por isso não tem por si só nenhum brilho; ou melhor,
perde-se no esplendor do trono do qual está próximo, tão poderoso que se imiscui
em tudo e ao mesmo tempo tão obscuro que a História mal o nota.

Assim como toda a administração do país é dirigida por um corpo único,
quase todo o manejo dos assuntos internos é confiado aos cuidados de um único
agente, o inspetor geral.

Se abrirdes um almanaque do Antigo Regime, lereis que cada província tinha
seu próprio ministro; mas, quando se estuda nos dossiês a administração, logo se
percebe que o ministro da província tem apenas algumas oportunidades pouco
importantes de agir. O andamento rotineiro das atividades é comandado pelo
inspetor geral; pouco a pouco ele atraiu para si todos os assuntos que dão margem
a questões financeiras, ou seja, quase toda a administração pública. Vemo-lo
atuar sucessivamente como ministro das finanças, ministro do interior, ministro
das obras públicas, ministro do comércio.



Assim como na verdade a administração central tem apenas um único
agente em Paris, tem apenas um único agente em cada província. No século
XVIII ainda encontramos grandes senhores que portam o nome de governadores
provinciais. São os antigos representantes, frequentemente hereditários, da
realeza feudal. Ainda lhes são concedidas honrarias, porém não têm mais
nenhum poder. O intendente possui toda a realidade do governo.

O intendente é um homem de origem comum, sempre de fora da província,
jovem, com a fortuna por fazer. Não exerce seus poderes por direito de eleição,
de nascimento ou de ofício comprado; é escolhido pelo governo entre os
membros inferiores do conselho de Estado e é sempre destituível. Separado desse
corpo, representa-o, e é por isso que a língua administrativa da época chama-o
de comissário destacado. Em suas mãos estão acumulados quase todos os poderes
que o próprio conselho possui; exerce-os todos em primeira instância. Como o
conselho, é simultaneamente administrador e juiz. Corresponde-se com todos os
ministros; na província, é o agente único de todas as vontades do governo.

Abaixo dele e nomeado por ele há em cada cantão um funcionário
destituível discricionariamente, o subdelegado. O intendente é em geral um
recém-enobrecido; o subdelegado é sempre um plebeu. Mesmo assim,
representa o governo todo na pequena circunscrição que lhe é designada, como o
intendente na généralité3 toda. É subordinado ao intendente, como este ao
ministro.

O marquês de Argenson conta em suas Mémoires que um dia Law lhe disse:
“Nunca teria imaginado o que vi quando era inspetor de finanças. Sabei que este
reino de França é governado por trinta intendentes. Não tendes parlamento, nem
estados, nem governadores: são trinta relatores designados para as províncias;
deles depende o sucesso ou o fracasso dessas províncias, sua abundância ou sua
esterilidade.”

Entretanto esses funcionários tão poderosos ficavam eclipsados pelos restos
da antiga aristocracia feudal e como que perdidos em meio ao brilho que ela
ainda lançava; é por isso que mesmo em seu tempo mal eram vistos, embora sua
mão já estivesse por toda parte. Na sociedade, os nobres tinham sobre eles a
vantagem da posição, da riqueza e da consideração que sempre está ligada às
coisas antigas. No governo, a nobreza rodeava o príncipe e formava sua corte;
comandava as frotas, dirigia os exércitos; em resumo, fazia o que mais salta aos
olhos dos contemporâneos e com demasiada frequência prende a atenção da
posteridade. Propor a um grande senhor nomeá-lo intendente seria insultá-lo; o
mais pobre fidalgo de sangue geralmente rejeitaria o cargo. A seus olhos o
intendente era o representante de um poder intruso, um político novato e plebeu
encarregado de governar os burgueses e os camponeses e, em suma, um colega
muito insignificante. Entretanto esses homens governavam a França, como
dissera Law e como vamos ver.



Comecemos primeiramente pelo direito fiscal, que de certa forma contém
em si todos os outros.

Sabe-se que uma parte dos impostos era arrendada: nesses casos, era o
conselho do rei que tratava com as companhias financeiras, estabelecia as
condições do contrato e regulamentava o modo de percepção. Todas as outras
taxas, como a talha, a capitação e as vintenas, eram estabelecidas e cobradas
diretamente pelos agentes da administração central ou sob sua fiscalização todo-
poderosa.

Era o conselho que fixava anualmente, por uma decisão secreta, o montante
da talha e de seus numerosos acessórios, bem como o rateio entre as províncias.
Dessa forma a talha aumentara de ano para ano sem que ninguém fosse
previamente alertado por qualquer rumor.

Como a talha era um imposto antigo, outrora seu cálculo e sua cobrança
haviam sido confiados a agentes locais, que eram todos menos ou mais
independentes do governo, visto que exerciam seus poderes por direito de
nascimento ou de eleição, ou em virtude de cargos comprados. Eram o senhor, o
coletor paroquial, os tesoureiros de França, os élus4. Essas autoridades ainda
existiam no século XVIII, mas umas haviam deixado totalmente de ocupar-se da
talha e outras agora o faziam apenas de forma secundária e inteiramente
subordinada. Mesmo então todo o poder estava nas mãos do intendente e de seus
agentes; na realidade, apenas ele rateava a talha entre as paróquias, orientava e
fiscalizava os coletores, concedia adiamentos e dispensas.

Quanto a outros impostos, como a capitação, por serem recentes, o governo
já não se via entravado pelos escombros dos antigos poderes; agia sozinho, sem
nenhuma intervenção dos governados. O inspetor-geral, o intendente e o conselho
determinavam o montante de cada quota.

Passemos do dinheiro aos homens.
Por vezes causa espanto que os franceses tenham suportado tão

pacientemente o jugo da conscrição militar na época da Revolução e depois; mas
é preciso considerar que há muito tempo todos vinham se submetendo a ela. Esse
recrutamento fora precedido pela milícia, encargo mais pesado, embora os
contingentes exigidos fossem menores. De tempos em tempos fazia-se um
sorteio entre a juventude rural e de seu meio tirava-se um certo número de
soldados com os quais se formavam regimentos de milícia em que serviam
durante seis anos.

Como a milícia era uma instituição comparativamente moderna, nenhum
dos antigos poderes feudais se ocupava dela; toda a operação era confiada
unicamente aos agentes do governo central. O conselho determinava o
contingente geral e a parcela que cabia à província. O intendente estabelecia o
número de homens a ser recrutados em cada paróquia; seu subdelegado presidia
o sorteio, julgava os casos de isenção, designava os milicianos que podiam residir



em seus lares, os que deviam partir e por fim entregava estes à autoridade
militar. Só se podia recorrer ao intendente e ao conselho.

Pode-se dizer também que fora dos pays d’états todas as obras públicas,
mesmo as de destinação mais particular, eram decididas e comandadas
unicamente pelos agentes do poder central.

Existiam ainda autoridades locais e independentes que, como o senhor, os
comitês de finanças, os vedores de caminho, podiam participar desse lado da
administração pública. Mas em quase todos os lugares esses velhos poderes
atuavam pouco ou já não atuavam absolutamente; mesmo um exame muito
superficial dos documentos administrativos da época mostra isso. Todas as
estradas principais e mesmo as estradas secundárias que levavam de uma cidade
a outra eram abertas e conservadas com o produto das contribuições gerais. Era
o conselho que definia o projeto e determinava a adjudicação. O intendente
dirigia os trabalhos dos engenheiros, o subdelegado reunia a corveia que devia
executá-los. Para os antigos poderes locais restou apenas o cuidado dos caminhos
vicinais, que assim permaneciam impraticáveis.

O grande agente do governo central em matéria de obras públicas era, como
atualmente, o corpo de viação e obras públicas. Aqui tudo se parece de um modo
singular, apesar da diferença de épocas. A administração das obras públicas tem
um conselho e uma escola: inspetores que percorrem anualmente toda a França;
engenheiros que residem no local da obra e, sob as ordens do intendente, são
encarregados de dirigir todos os trabalhos. As instituições do Antigo Regime que,
em número muito maior do que se supõe, foram transportadas para a nova
sociedade geralmente perderam nessa passagem seus nomes, mesmo quando
conservaram as formas; mas estas conservaram ambos – um fato raro.

O governo central encarregava-se sozinho, auxiliado por seus agentes, de
manter a ordem pública nas províncias. A polícia montada cobria em pequenas
brigadas toda a área do reino e em toda parte estava sob o comando dos
intendentes. Era com o auxílio desses soldados e, se necessário, do exército que o
intendente enfrentava todos os perigos inesperados, prendia os vagabundos,
reprimia a mendicância e sufocava os motins que o preço dos cereais
constantemente gerava. Nunca acontecia, como outrora, que os governados
fossem chamados a ajudar o governo nessa parte de sua tarefa, exceto nas
cidades, onde geralmente existia uma guarda urbana para a qual o intendente
escolhia os soldados e nomeava os oficiais.

Os tribunais judiciais haviam conservado o direito de estabelecer
regulamentos de polícia e frequentemente faziam uso dele; mas tais
regulamentos só eram aplicáveis em uma parte do território e quase sempre em
um único lugar. O conselho sempre podia anulá-los e volta e meia os anulava,
quando se tratava das jurisdições inferiores. Ele, por sua vez, fazia
cotidianamente regulamentos gerais, aplicáveis a todo o reino, tanto sobre



matérias diferentes das que os tribunais haviam regulamentado como sobre as
mesmas matérias regulamentadas de modo diferente. O número desses
regulamentos ou, como se dizia então, desses decretos do conselho é imenso e
aumenta sem cessar à medida que a Revolução se aproxima. Durante os
quarenta anos que a precedem não há praticamente nenhuma parte da economia
social ou da organização política que não tenha sido remanejada por decretos do
conselho.

Na antiga sociedade feudal, o senhor possuía grandes direitos mas tinha
também grandes encargos. A ele cabia socorrer os indigentes no interior de seus
domínios. Encontramos um último vestígio dessa velha legislação europeia no
código prussiano de 1795, que reza: “O senhor deve zelar para que os
camponeses pobres recebam educação. Deve, tanto quanto possível, proporcionar
meios de vida para seus vassalos que não tiverem terra. Se algum deles cair em
indigência, é obrigado a socorrê-lo.”

Na França já desde muito tempo não existia nenhuma lei semelhante a essa.
Como haviam tirado do senhor seus antigos poderes, ele se subtraíra a suas
antigas obrigações. Nenhuma autoridade local, nenhum conselho, nenhuma
associação provincial ou paroquial assumira seu lugar. Ninguém mais estava
obrigado por lei a ocupar-se dos pobres dos campos; o governo central
ousadamente decidira prover sozinho as necessidades deles. Todos os anos o
conselho destinava a cada província, do produto geral das taxas, certos fundos
que o intendente distribuía para socorrer as paróquias. Era a ele que o agricultor
necessitado devia dirigir-se. Nos períodos de escassez, era o intendente que
mandava distribuir trigo ou arroz para o povo. O conselho anualmente publicava
decretos ordenando que fossem estabelecidas, em certos lugares que ele mesmo
tinha o cuidado de indicar, oficinas de caridade onde os camponeses mais pobres
podiam trabalhar mediante um pequeno salário. É fácil concluir que uma
caridade feita de tão longe frequentemente era cega ou errática e sempre muito
insuficiente.

O governo central não se limitava a ir em socorro dos camponeses em suas
misérias; pretendia ensinar-lhes a arte de enriquecer, ajudá-los nisso e, se
necessário, forçá-los. Com essa finalidade, de tempos em tempos mandava seus
intendentes e subdelegados distribuírem pequenos textos sobre a arte agrícola,
fundava sociedades de agricultura, prometia prêmios, mantinha com altos custos
sementeiras cujos produtos distribuía. Parece que teria sido mais eficaz aliviar o
peso e diminuir a desigualdade dos encargos que oprimiam então a agricultura;
mas não se vê que ele tenha sequer pensado nisso.

Às vezes o conselho resolvia obrigar os particulares a prosperar, quisessem
ou não. Os decretos que forçam os artesãos a utilizar determinados métodos e a
fabricar determinados produtos são inúmeros; e, como os intendentes não eram
suficientes para fiscalizar a aplicação de todas essas regras, existiam inspetores-



gerais da indústria que percorriam as províncias para fazer isso de perto.
Há decretos do conselho que proíbem certas culturas em terras que esse

mesmo conselho declara pouco apropriadas para elas. Em outros, ordena que se
destruam vinhedos que, segundo ele, foram plantados em solo ruim – o governo
já havia passado do papel de soberano para o de tutor.

1. Ver o Apêndice.
2. Literalmente, país/países de eleição: circunscrições administradas pelos

élus (os “eleitos”, porque inicialmente o eram, antes de seus cargos tornarem-se
venais), agentes régios cuja principal função era ratear e recolher a talha e
alguns outros impostos. (N. da T.)

3. Circunscrição financeira (literalmente, “generalidade”) inicialmente
dirigida por um général des finances. Como no século XVII as généralités
passaram a ser administradas por intendentes, o termo tornou-se sinônimo usual
de intendance, embora a généralité e a intendência nem sempre coincidissem
exatamente. Em 1789 havia na França 36 généralités. (N. da T.)

4. Ver a nota 2, p. 41. (N. da T.)



CAPÍTULO 3

Como o que hoje se denomina tutela administrativa é uma instituição do Antigo
Regime

Na França, a liberdade municipal sobreviveu ao feudalismo. Quando os
senhores já não administravam os campos, as cidades ainda conservavam o
direito de governar-se. Até por volta do final do século XVII encontram-se
cidades que continuam a formar como que pequenas repúblicas democráticas,
em que os magistrados são livremente eleitos por todo o povo e responsáveis
perante ele, em que a vida municipal é pública e ativa, em que a cidade ainda se
mostra orgulhosa de seus direitos e muito ciosa de sua independência.

Só em 1692 as eleições foram indistintamente abolidas pela primeira vez.
Então as funções municipais foram colocadas em ofícios, ou seja, em cada
cidade o rei vendeu para alguns habitantes o direito de governarem
perpetuamente todos os outros.

Isso equivalia a sacrificar, junto com a liberdade das cidades, seu bem-estar;
pois, se a disponibilização das funções públicas em ofícios frequentemente teve
efeitos benéficos quando se tratou dos tribunais, visto que a primeira condição
para uma boa justiça é a total independência do juiz, nunca deixou de ser muito
funesta sempre que se tratou da administração propriamente dita, em que acima
de tudo é preciso encontrar responsabilidade, subordinação e zelo. O governo da
antiga monarquia não cometia equívocos quanto a isso: tomava todo o cuidado
em não fazer uso para si mesmo do regime que impunha às cidades e tratava de
não colocar em ofícios as funções de subdelegado e intendente.

E – o que merece todo o desprezo da História – essa grande revolução foi
realizada sem nenhum objetivo político. Luís XI havia restringido as liberdades
municipais porque seu cunho democrático o assustava; Luís XIV eliminou-as
sem temê-las. Prova disso é que as devolveu a todas as cidades que conseguiram
comprá-las de volta. Na realidade, pretendia menos aboli-las do que comerciar
com elas; se as aboliu de fato, foi, por assim dizer, sem intenção, por puro
expediente financeiro; e, coisa estranha, o mesmo jogo prossegue durante oitenta
anos. Sete vezes nesse período é vendido às cidades o direito de eleger seus
magistrados; e, cada vez que elas experimentaram novamente esse doce gosto,
tal direito lhes foi novamente tomado para ser-lhes revendido. O motivo da
medida é sempre o mesmo e muitas vezes é claramente admitido: “As
necessidades de nossas finanças”, diz o preâmbulo do édito de 1722, “obrigam-
nos a procurar os meios mais seguros de aliviá-las.” O meio era seguro, porém
ruinoso para os que arcavam com esse estranho imposto. “Estou impressionado



com a enormidade dos recursos públicos que foram gastos em todos os tempos
para recomprar os ofícios municipais”, escreve um intendente ao inspetor-geral
em 1764. “Empregado em obras úteis, o montante desse dinheiro teria redundado
em proveito para a cidade, que, ao contrário, sentiu apenas o peso da autoridade e
dos privilégios desses ofícios.” Não vejo em toda a fisionomia do Antigo Regime
um traço mais vergonhoso que esse.

Hoje parece difícil dizer com precisão como se governavam as cidades no
século XVIII; pois, independentemente de a origem dos poderes municipais
mudar a todo momento, como acabamos de dizer, cada cidade conserva ainda
alguns resquícios de sua antiga constituição e tem usos próprios. Talvez não haja
na França duas cidades em que tudo seja absolutamente igual; mas essa é uma
diversidade enganosa que esconde a similitude.

Em 1764, o governo decidiu instituir uma lei geral sobre a administração das
cidades. Mandou que seus intendentes lhe enviassem relatórios sobre a maneira
como se passavam então as coisas em cada uma delas. Encontrei uma parte
dessa enquete e, lendo-a, acabei de convencer-me de que os assuntos municipais
eram conduzidos mais ou menos do mesmo modo em toda parte. As diferenças
são apenas superficiais e aparentes; o fundo é o mesmo em todo lugar.

Quase sempre o governo das cidades é confiado a duas assembleias. Todas
as grandes cidades estão nesse caso, bem como a maioria das pequenas.

A primeira assembleia é composta de oficiais municipais, menos ou mais
numerosos de acordo com o lugar. É o poder executivo da comuna, o corpo da
cidade, como se dizia então. Seus membros exercem um poder temporário e são
eleitos, desde que o rei tenha estabelecido a eleição ou que a cidade tenha
conseguido recomprar os ofícios. Ocupam seu cargo perpetuamente, mediante
pagamento em dinheiro, quando o rei houver restabelecido os ofícios e
conseguido vendê-los – o que nem sempre acontece, pois esse tipo de
mercadoria vai se depreciando cada vez mais à medida que a autoridade
municipal mais se subordina ao poder central. Em todos os casos esses oficiais
municipais não recebem salário, mas têm sempre isenções de impostos e
privilégios. Não há nenhuma ordem hierárquica entre eles; a administração é
coletiva. Não se vê magistrado que a dirija pessoalmente e responda por ela. O
prefeito é o presidente da municipalidade, não o administrador da cidade.

A segunda assembleia, denominada assembleia geral, elege a municipalidade
onde ainda há eleição e em todos os lugares continua a participar dos principais
assuntos públicos.

No século XV, a assembleia geral frequentemente se compunha de todo o
povo; esse uso, diz um dos relatórios da enquete, “estava de acordo com o gênio
popular de nossos antepassados”. Era o povo todo que então elegia seus oficiais
municipais; ele é que às vezes era consultado; era a ele que se prestavam contas.
No final do século XVII isso ainda ocorre ocasionalmente.



No século XVIII, não é mais o próprio povo agindo em conjunto que forma
a assembleia geral. Ela é quase sempre representativa. Mas o que se precisa
ponderar bem é que em lugar nenhum ela ainda é eleita pela massa do público
ou expressa seu espírito; em todo lugar é composta de notáveis, alguns dos quais
estão ali em virtude de um direito que lhes é próprio; os outros são enviados por
corporações ou companhias e cada qual cumpre um mandato imperativo que
essa pequena sociedade particular lhe deu.

À medida que se avança no século, o número de notáveis de direito
multiplica-se nessa assembleia; os deputados das corporações industriais tornam-
se menos numerosos ou desaparecem. Agora existem apenas os dos corpos; ou
seja, a assembleia contém somente burgueses e praticamente já não aceita
artesãos. Então o povo, que não se deixa enganar tão facilmente quanto se
imagina pelas vãs aparências de liberdade, em toda parte deixa de interessar-se
pelos assuntos da comuna e vive no interior de seus próprios muros como um
forasteiro. Inutilmente seus magistrados de vez em quando tentam despertar-lhe
aquele patriotismo municipal que fez tantas maravilhas na Idade Média: ele
permanece surdo. Parece que os maiores interesses da cidade já não lhe dizem
respeito. Gostariam que fosse votar, nas ocasiões em que julgam conveniente
conservar a vã imagem de uma eleição livre: ele teima em abster-se. Nada mais
comum na História que um cenário como esse. Quase todos os príncipes que
destruíram a liberdade tentaram inicialmente manter-lhe as formas: é o que se
viu desde Augusto até nossos dias; eles se orgulhavam de assim reunir à força
moral que o assentimento público sempre proporciona as comodidades que
apenas o poder absoluto pode conferir. Quase todos fracassaram nesse
empreendimento e logo descobriram que era impossível fazer durar por muito
tempo essas aparências mentirosas quando a realidade não existia mais.

Assim, no século XVIII, em toda parte o governo municipal das cidades
tinha degenerado em uma pequena oligarquia. Algumas famílias conduziam com
fins particulares todos os assuntos, longe dos olhos do público e sem serem
responsáveis perante ele: é uma doença que atinge essa administração na França
inteira. Todos os intendentes apontam-na; mas o único remédio que imaginam é
sujeitar cada vez mais os poderes locais ao governo central.

Entretanto era difícil fazer isso melhor do que já se havia feito;
independentemente dos éditos que de tempos em tempos modificam a
administração de todas as cidades, as leis particulares a cada uma
frequentemente são conturbadas por regulamentos do conselho não registrados,
feitos com base nas propostas dos intendentes, sem enquete prévia e às vezes sem
que os próprios habitantes da cidade suspeitem.

“Essa medida”, dizem os habitantes de uma cidade que fora atingida por um
desses decretos, “surpreendeu todas as ordens da cidade, que não esperavam
nada parecido.”



As cidades não podem estabelecer uma taxa alfandegária local, recolher
uma contribuição, hipotecar, vender, processar judicialmente, arrendar seus
bens, administrá-los ou fazer uso do excedente de suas receitas sem que
intervenha um decreto do conselho com base no relatório do intendente. Todas
suas obras são executadas de acordo com projetos e orçamentos que o conselho
aprovou por decreto. É perante o intendente ou seus subdelegados que são
adjudicadas e geralmente é o engenheiro ou o arquiteto do Estado que as dirige.
Isso surpreenderá bastante aqueles que pensam que tudo o que se vê na França é
novo.

Mas o governo central invade a administração das cidades ainda muito mais
do que essa norma indica; seu poder ali estende-se muito além de seu direito.

Leio em uma circular enviada, em meados do século, pelo inspetor-geral a
todos os intendentes: “Dareis especial atenção a tudo que acontece nas
assembleias municipais. Fareis com que vos apresentem o relato mais exato
possível sobre elas e que vos remetam todas as deliberações que forem tomadas,
para que os envieis imediatamente a mim com vosso parecer.”

De fato, a correspondência entre o intendente e seus subdelegados mostra
que o governo dá as cartas em todos os assuntos das cidades, nos menores como
nos mais importantes. Consultam-no sobre tudo e ele tem um parecer decidido
sobre tudo; regulamenta até as festas. É ele que, em certos casos, comanda os
testemunhos do regozijo público, que manda acender as fogueiras festivas e
iluminar as casas. Encontro um intendente que multa em 20 libras membros da
milícia burguesa que faltaram ao Te Deum.

Por isso os oficiais municipais têm uma noção adequada de sua nulidade.
“Muito humildemente vos rogamos, Monsenhor”5, escrevem alguns ao
intendente, “que nos concedais vossa benevolência e vossa proteção. Tentaremos
não nos tornarmos indignos delas, por nossa submissão a todas as ordens de Vossa
Grandeza.” – “Nunca opusemos resistência a vossas vontades, Monsenhor”,
escrevem outros que ainda se intitulam pomposamente Pares da Cidade.

É assim que a classe burguesa se prepara para o governo e o povo se prepara
para a liberdade.

Se essa estrita dependência das cidades pelo menos tivesse preservado suas
finanças! Mas não foi o que aconteceu. Afirma-se que sem a centralização as
cidades prontamente se arruinariam. Não sei se é verdade; mas é certo que no
século XVIII a centralização não as impedia de se arruinarem. A desordem de
seus negócios é constante em toda a história administrativa da época.

E se formos das cidades para as aldeias encontraremos outros poderes,
outras formas – e a mesma dependência.

Vejo muitos indícios que me informam que, na Idade Média, os habitantes de
cada aldeia formaram uma comunidade distinta do senhor. Este se servia dela,
fiscalizava-a, governava-a; mas ela possuía em comum certos bens dos quais



tinha plena propriedade; elegia seus chefes, autoadministrava-se
democraticamente.

Essa antiga constituição da paróquia encontra-se em todas as nações que
foram feudais e em todas as regiões para onde essas nações levaram os restos de
suas leis. Na Inglaterra, por toda parte se vê seu rastro e, na Alemanha, ainda
estava bem viva há sessenta anos, como se pode comprovar lendo o código de
Frederico o Grande. Na França mesmo, no século XVIII ainda existem alguns
vestígios dela.

Lembro-me de que, quando estava pesquisando pela primeira vez, nos
arquivos de uma intendência, o que era uma paróquia do Antigo Regime, fiquei
surpreso ao encontrar, naquela comunidade tão pobre e tão subjugada, várias das
características que me haviam impressionado outrora nas comunas rurais da
América e que eu então erroneamente julgara que fossem uma singularidade
específica do Novo Mundo. Nem uma nem outra têm representação
permanente, municipalidade propriamente dita; uma e outra são administradas
por funcionários que atuam separadamente, sob a direção da comunidade inteira.
Ambas têm, de tempos em tempos, assembleias gerais em que todos os
habitantes, reunidos em um único corpo, elegem seus magistrados e resolvem os
principais assuntos. Resumindo, elas se parecem tanto quanto um vivo pode se
parecer com um morto.

Esses dois seres tão diferentes em seus destinos tiveram de fato o mesmo
nascimento.

Transportada de um só golpe para longe do feudalismo e senhora absoluta de
si mesma, a paróquia rural da Idade Média tornou-se o township da Nova
Inglaterra. Separada do senhor mas comprimida na poderosa mão do Estado, ela
se tornou na França o que vamos dizer.

No século XVIII, o número e a denominação dos funcionários da paróquia
variam de uma província para outra. Pelos documentos antigos vê-se que esses
funcionários haviam sido mais numerosos quando a vida local fora mais ativa;
seu número diminuiu à medida que esta foi se embotando. Na maioria das
paróquias do século XVIII, estão reduzidos a dois: um se denomina coletor, o
outro quase sempre é chamado de síndico. Em geral esses oficiais municipais
ainda são eleitos ou deveriam sê-lo; porém em toda parte se tornaram
instrumentos do Estado mais do que representantes da comunidade. O coletor
cobra a talha sob as ordens diretas do intendente. O síndico, que está sob o
comando diário do subdelegado do intendente, representa-o em todas as
operações referentes à ordem pública ou ao governo. É seu principal agente
quando se trata da milícia, das obras públicas do Estado, da execução de todas as
leis gerais.

O senhor, como já vimos, permanece alheio a todos esses detalhes do
governo; já nem mesmo os fiscaliza; não colabora; mais ainda, aqueles cuidados



que outrora lhe alimentavam o poder agora lhe parecem indignos de sua pessoa,
à medida que seu próprio poder vai sendo destruído. Quem hoje o incitasse a dar-
lhes atenção ofenderia seu orgulho. Já não governa; porém sua presença na
paróquia e seus privilégios impedem que um bom governo paroquial possa
estabelecer-se no lugar do seu. Um particular tão diferente de todos os outros, tão
independente, tão favorecido anula ou enfraquece a autoridade de todas as
normas.

Visto que seu contato fez fugirem sucessivamente para a cidade quase todos
os habitantes mais abastados e esclarecidos, como mostrarei adiante, afora ele
resta apenas um bando de camponeses ignorantes e grosseiros, sem condições de
dirigir a administração dos assuntos coletivos. “Uma paróquia”, disse com razão
Turgot, “é um aglomerado de cabanas e de habitantes não menos passivos que
elas.”

Os documentos administrativos do século XVIII estão repletos de queixas a
que a imperícia, a inércia e a ignorância dos coletores e dos síndicos das
paróquias dão motivo. Ministros, intendentes, subdelegados, até mesmo fidalgos,
todos continuamente o lamentam; mas nenhum remonta às causas.

Até a Revolução, a paróquia rural da França conserva em seu governo algo
daquele aspecto democrático que mostrara na Idade Média. Trata-se de eleger
oficiais municipais ou de discutir algum assunto coletivo? O sino da aldeia
convoca os camponeses diante do pórtico da igreja; tanto os pobres como os ricos
têm o direito de apresentar-se. Reunida a assembleia, não há, é verdade,
deliberação propriamente dita nem voto; mas cada qual pode expressar sua
opinião, e um notário requisitado para isso e instrumentando ao ar livre recolhe as
diversas declarações e consigna-as em uma ata.

Quando comparamos essas vãs aparências de liberdade com a impotência
real que as acompanhava, já vemos em pequena escala como o governo mais
absoluto pode combinar-se com algumas das formas da mais extrema
democracia, de tal modo que à opressão venha ainda somar-se o ridículo de
parecer não vê-la. Essa assembleia democrática da paróquia podia sim expressar
intenções, porém não tinha mais direito de cumprir sua vontade do que o
conselho municipal da cidade. Não podia sequer falar se não lhe abrissem a
boca; pois era sempre apenas depois de solicitarem a permissão expressa do
intendente e – como se dizia então, chamando as coisas pelo nome – sob seu bel-
prazer que podiam reuni-la. Mesmo que fosse unânime, ela não podia tributar-se,
vender, comprar, alugar ou processar sem que o conselho do rei o permitisse.
Era preciso obter um decreto desse conselho para reparar o estrago que o vento
acabara de causar no teto da igreja ou para reconstruir o muro quase em ruínas
do presbitério. A paróquia rural mais distante de Paris estava tão subordinada a
essa norma como as mais próximas. Vi paróquias pedirem ao conselho o direito
de despender 25 libras.



É bem verdade que em geral os habitantes haviam conservado o direito de
eleger por voto universal seus magistrados; mas com frequência acontecia o
intendente designar para esse pequeno corpo eleitoral um candidato que
dificilmente deixava de ser nomeado por unanimidade de votos. Outras vezes ele
anulava a eleição feita espontaneamente, nomeava pessoalmente o coletor e o
síndico e suspendia por tempo indefinido qualquer nova eleição. Vi mil exemplos
disso.

Não se poderia imaginar destino mais cruel que o dos funcionários comunais.
O último agente do governo central, o subdelegado, fazia-os obedecerem a seus
menores caprichos. Frequentemente multava-os, às vezes mandava prendê-los,
pois as garantias que em outros lugares ainda defendiam os cidadãos contra a
arbitrariedade não existiam mais aqui. “Mandei para a prisão”, dizia um
intendente em 1750, “alguns principais das comunidades que andavam
murmurando e fiz essas comunidades pagarem a corrida dos cavalarianos da
polícia. Dessa forma elas foram amansadas facilmente.” Por isso as funções
paroquiais eram vistas menos como honrarias do que como encargos aos quais
procuravam furtar-se usando toda espécie de subterfúgios.

E entretanto esses derradeiros restos do antigo governo da paróquia ainda
eram caros aos camponeses; e mesmo hoje, de todas as liberdades públicas, a
única que eles compreendem bem é a liberdade paroquial. O único assunto de
natureza pública que lhes interessa realmente é esse. Alguém que de bom grado
deixa o governo de toda a nação na mão de um senhor recalcitra ante a ideia de
não poder dar opinião na administração de sua aldeia – tanto é o peso que ainda
existe nas formas mais vazias.

O que acabo de dizer das cidades e das paróquias deve ser estendido a quase
todos os corpos que tinham uma existência à parte e uma propriedade coletiva.

Sob o Antigo Regime, como em nossos dias, não havia na França cidade,
burgo, aldeia ou lugarejo, por menor que fosse, nem estabelecimento
assistencial, fábrica, convento ou colégio que pudesse ter uma vontade
independente em seus assuntos particulares ou administrar seus próprios bens
como quisesse. Portanto, então como hoje, a administração mantinha todos os
franceses sob tutela; e, se a insolência da palavra ainda não havia se manifestado,
pelo menos já se tinha a coisa.

5. Monseigneur é título honorífico dado a certos personagens eminentes,
entre os quais os príncipes das famílias reinantes. No Antigo Regime era
ocasionalmente usado para ministros, intendentes etc. Em português, o uso de
Monsenhor para personagens não eclesiásticos tornou-se obsoleto. (N. da T.)



CAPÍTULO 4

Que a justiça administrativa e a proteção aos funcionários são instituições do
Antigo Regime

Não havia país europeu em que os tribunais comuns dependessem menos do
governo do que na França; mas também não havia quase nenhum em que os
tribunais de exceção estivessem mais em uso. Essas duas coisas estavam mais
interligadas do que se imagina. Como o rei quase nada podia quanto à sorte dos
juízes; como não podia demiti-los, transferi-los de lugar, geralmente nem mesmo
elevá-los de posto; como, em resumo, não os dominava pela ambição nem pelo
medo, logo se sentira incomodado com essa independência. Isso o levara, mais
que em qualquer outro lugar, a sonegar-lhes o conhecimento dos assuntos que
envolviam diretamente seu poder e a criar para seu uso particular, ao lado deles,
uma espécie de tribunal mais independente, que apresentasse a seus súditos
alguma aparência da justiça sem fazê-lo temer sua realidade.

Nas regiões, como em certas partes da Alemanha em que os tribunais
comuns nunca haviam sido tão independentes do governo quanto os tribunais
franceses de então, tal precaução não foi tomada e a justiça administrativa nunca
existiu. O príncipe achava-se bastante senhor dos juízes para não necessitar de
comissários.

Quem ler os éditos e as declarações do rei publicados no último século da
monarquia, bem como os decretos do conselho promulgados nessa mesma
época, encontrará poucos em que o governo, depois de tomar uma medida, tenha
deixado de dizer que as contestações a que ela pode dar margem e os processos
que pode originar serão levados exclusivamente perante os intendentes e perante
o conselho. “Ordena ademais Sua Majestade que todas as contestações que
puderem surgir quanto à execução do presente decreto, circunstâncias e
dependências, sejam apresentadas ao intendente para serem julgadas por ele,
salvo recurso ao conselho. Proibimos nossas cortes e tribunais de tomarem
conhecimento delas.” É a fórmula habitual.

Nas matérias regulamentadas por leis ou costumes antigos, em que essa
precaução não foi tomada, o conselho continuamente intervém por via de
evocação, tira das mãos dos juízes comuns o caso em que a administração está
interessada e chama-o para si. Os registros do conselho estão repletos de decretos
de evocação dessa espécie. Pouco a pouco, a exceção vai se generalizando, o
fato transforma-se em teoria. Fica assente, não nas leis mas na mente dos que as
aplicam, como preceito de Estado, que todos os processos em que um interesse
público entremear-se, ou que nascerem da interpretação de um ato
administrativo, não são da alçada dos juízes comuns, cujo único papel é decidir



sobre interesses particulares. Nessa matéria não fizemos mais que encontrar a
fórmula; a ideia é do Antigo Regime.

Já nessa época a maioria das questões litigiosas que surgem a propósito da
percepção do imposto é de competência exclusiva do intendente e do conselho. O
mesmo vale para tudo o que se refere ao controle do transporte de mercadorias e
dos veículos de uso público, às estradas, à navegação fluvial etc.; em geral, é
perante tribunais administrativos que se resolvem todos os processos em que a
autoridade pública tem interesse.

Os intendentes zelam com empenho para que essa jurisdição excepcional se
estenda sem cessar; advertem o inspetor geral e incitam o conselho. A razão que
um desses magistrados apresenta para obter uma evocação merece ser
preservada: “O juiz comum”, diz ele, “está subordinado a regras fixas, que o
obrigam a reprimir um fato contrário à lei; mas o conselho pode sempre derrogar
as regras com um objetivo útil.”

De acordo com esse princípio, frequentemente se vê o intendente ou o
conselho chamar para si processos que só por um elo quase invisível se ligam à
administração pública, ou mesmo que visivelmente não se ligam a ela de modo
algum. Um fidalgo em pendência com o vizinho e descontente com as
disposições de seus juízes pede ao conselho que evoque o caso; o intendente
consultado responde: “Embora se trate aqui apenas de direitos particulares, cujo
conhecimento cabe aos tribunais, Sua Majestade sempre pode, quando assim
quiser, reservar-se o conhecimento de toda espécie de casos, sem que tenha de
prestar contas de seus motivos.”

Em geral é perante o intendente ou o preboste da polícia que são enviadas,
em decorrência de evocação, todas as pessoas do povo que vierem a perturbar a
ordem por algum ato de violência. A maioria dos motins que a carestia dos grãos
tão frequentemente provoca dá margem a evocações dessa espécie. O
intendente então convoca para assisti-lo alguns graduados, uma espécie de
“conselho da casa” improvisado que ele mesmo escolheu, e julga
criminalmente. Encontrei sentenças pronunciadas desse modo, condenando
pessoas às galés e mesmo à morte. Processos criminais julgados pelo intendente
ainda são frequentes no final do século XVII.

Em matéria de direito administrativo, os legistas modernos asseguram-nos
que foi feito um grande progresso a partir da Revolução: “Anteriormente os
poderes judiciários e administrativos estavam confundidos”, dizem eles; “depois
dela separamo-los e recolocamos cada um deles em seu lugar.” Para avaliar
devidamente o avanço de que se fala aqui, é preciso nunca esquecer que, se por
um lado o poder judiciário no Antigo Regime continuamente se estendia além da
esfera natural de sua autoridade, por outro lado nunca a preenchia de todo. Quem
vê uma dessas coisas sem a outra tem apenas uma ideia incompleta e falseada
do objeto. Ora se permitia que os tribunais fizessem regulamentos de



administração pública, o que estava manifestamente fora de sua alçada, ora se
proibia que julgassem processos verdadeiros, o que era excluí-los de seu âmbito
próprio. De fato expulsamos a justiça da esfera administrativa, onde o Antigo
Regime a deixara introduzir-se muito indevidamente; mas ao mesmo tempo,
como se vê, o governo introduzia-se incessantemente na esfera natural da justiça,
e ali o deixamos, como se a confusão de poderes não fosse tão perigosa desse
lado quanto do outro e mesmo pior; pois a intervenção da justiça na
administração prejudica apenas os negócios, ao passo que a intervenção da
administração na justiça deprava os homens e tende a torná-los simultaneamente
revolucionários e servis.

Entre as nove ou dez constituições perpétuas que foram elaboradas na França
nos últimos sessenta anos, há uma que diz expressamente que nenhum agente da
administração pode ser processado perante os tribunais comuns sem que a ação
judicial tenha sido previamente autorizada. O artigo pareceu tão bem imaginado
que, ao derrubar a constituição do qual fazia parte, cuidou-se de tirá-lo do meio
das ruínas e desde então mantê-lo zelosamente a salvo das revoluções. Os
administradores ainda costumam classificar como uma das grandes conquistas
de 1789 o privilégio que esse artigo lhes concede; mas nisso se enganam
igualmente, pois sob a antiga monarquia o governo não tinha menos cuidado que
hoje em poupar os funcionários do dissabor de terem de confiar-se à justiça
como simples cidadãos. A única diferença essencial entre as duas épocas é esta:
antes da Revolução, o governo só podia acobertar seus agentes recorrendo a
medidas ilegais e arbitrárias, ao passo que depois ele pôde legalmente deixá-los
violar as leis.

Quando os tribunais do Antigo Regime queriam processar um representante
qualquer do poder central, geralmente intervinha um decreto do conselho
subtraindo o acusado a seus juízes e remetendo-o perante comissários que o
conselho nomeava; pois, como escreve um conselheiro de Estado daquela época,
um administrador assim atacado encontraria prevenção na mente dos juízes
comuns e a autoridade do rei ficaria comprometida. Essas evocações não
aconteciam apenas de vez em quando e sim todos os dias, com relação tanto aos
agentes mais importantes como aos menores. Bastava estar minimamente ligado
à administração para nada ter a recear a não ser dela. Um capataz de obras
públicas encarregado de dirigir a corveia é processado por um camponês a quem
maltratou. O conselho evoca o caso e o engenheiro-chefe, escrevendo
confidencialmente ao intendente, diz a esse respeito: “Na verdade o capataz é
muito repreensível, mas essa não é uma razão para deixar o processo seguir seu
curso; pois é da maior importância para a administração das obras públicas que a
justiça comum não ouça nem acolha queixas dos corveáveis contra os capatazes
de obras. Se esse exemplo fosse seguido, os trabalhos seriam constantemente
conturbados por processos que a animosidade pública que se aferra a esses
funcionários suscitaria.”



Em outra circunstância, o próprio intendente ordena ao inspetor geral, a
propósito de um empreiteiro do Estado que havia pegado no campo do vizinho os
materiais que utilizara: “Não sei dar-vos sequer uma ideia de quanto seria
prejudicial aos interesses da administração entregar seus empreiteiros ao
julgamento dos tribunais comuns, cujos princípios não podem jamais conciliar-se
com os dela.”

Faz precisamente um século que essas linhas foram escritas, e é como se os
administradores que as escreveram fossem contemporâneos nossos.



CAPÍTULO 5

Como a centralização pudera introduzir-se assim no meio dos antigos poderes e
suplantá-los sem destruí-los

Vamos agora recordar um pouco o que dissemos nos três últimos capítulos:
um corpo único e colocado no centro do reino, regulamentando a administração
pública em todo o país; o mesmo ministro dirigindo quase todos os assuntos
internos; em cada província um único agente que a comanda em todos os
detalhes; ausência de corpos administrativos secundários, ou corpos que não
podem agir sem antes ser autorizados a mobilizar-se; tribunais de exceção que
julgam os casos em que a administração tem interesse e protegem todos seus
agentes. Que é isso senão a centralização que conhecemos? Suas formas são
menos nítidas que hoje, seus procedimentos menos regulados, sua existência
mais conturbada; mas é o mesmo ser. Desde então não foi preciso acrescentar-
lhe nem tirar-lhe nada essencial; bastou derrubar tudo o que se erguia a seu redor
para que ela aparecesse tal como a vemos.

A maioria das instituições que acabo de descrever foi imitada depois em cem
lugares diversos; mas naquele momento eram específicas da França e logo
veremos a grande influência que tiveram sobre a Revolução Francesa e sobre
suas consequências.

Mas como essas instituições recentes puderam erguer-se na França em meio
aos escombros da sociedade feudal?

Foi uma obra de paciência, de habilidade e de longo tempo, mais que de
força e de pleno poder. No momento em que a Revolução aconteceu, ainda não
se havia destruído quase nada do velho edifício administrativo da França; por
assim dizer, construíra-se um outro trabalhando na base.

Nada indica que, para operar esse difícil trabalho, o governo do Antigo
Regime tenha seguido um plano profundamente meditado de antemão; apenas
entregara-se ao instinto que leva todo governo a querer conduzir sozinho todos os
assuntos, instinto que permanecia sempre o mesmo ao longo da diversidade de
agentes. Ele deixara aos velhos poderes seus nomes antigos e suas honrarias, mas
pouco a pouco lhes subtraíra a autoridade. Não os expulsara: despedira-os de seus
próprios domínios. Aproveitando-se da inércia de um, do egoísmo de outro, para
tomar seu lugar; valendo-se de todos seus vícios, jamais tentando corrigi-los mas
apenas suplantá-los, acabara substituindo quase todos por um agente único, o
intendente, do qual não se conhecia sequer o nome quando eles nasceram.

Somente o poder judiciário o atrapalhara nesse grande empreendimento;
mas também aí ele acabara por apoderar-se da substância do poder, deixando



para os adversários apenas sua sombra. Não excluíra os parlamentos da esfera
administrativa; ele próprio se estendera gradualmente de forma a abrangê-la
quase por inteiro. Em certos casos extraordinários e passageiros por exemplo nas
épocas de escassez, em que as paixões do povo ofereciam um ponto de apoio
para a ambição dos magistrados –, o governo central deixava por um momento
os parlamentos administrarem e permitia que fizessem um alarde que
frequentemente ecoou na História; mas logo retomava em silêncio seu lugar e
discretamente voltava a manejar todos os homens e todos os assuntos.

Se observarmos a luta dos parlamentos contra o poder régio, veremos que é
quase sempre no terreno da política, e não no da administração, que se
defrontam. Os desentendimentos geralmente surgem a propósito de um novo
imposto; ou seja, o que os dois adversários disputam não é a força administrativa
e sim o poder legislativo, do qual um tinha tão pouco direito de apoderar-se
quanto o outro.

Isso acontece cada vez mais, à medida que a Revolução se aproxima. À
medida que as paixões populares começam a se inflamar, o parlamento vai se
imiscuindo mais na política; e como, ao mesmo tempo, o poder central e seus
agentes se tornam mais experientes e mais hábeis, esse mesmo parlamento
ocupa-se cada vez menos da administração propriamente dita: a cada dia, é
menos administrador e mais tribuno.

Além disso, a época franqueia incessantemente para o governo central novos
campos de ação em que os tribunais não têm agilidade para acompanhá-lo; pois
se trata de questões novas, sobre as quais eles não têm precedentes e que são
alheias à sua rotina. A sociedade, que está em franco progresso, faz surgir a todo
instante necessidades novas, e cada uma é para ele uma nova fonte de poder,
pois apenas ele tem condições de atendê-las. Enquanto a esfera administrativa
dos tribunais permanece fixa, a sua é móvel e amplia-se continuamente junto
com a civilização.

A Revolução que se aproxima e começa a agitar o espírito de todos os
franceses sugere-lhes mil ideias novas que só o governo central pode realizar;
antes de derrubá-lo, ela o desenvolve. Ele mesmo se aperfeiçoa como todo o
restante. Isso impressiona singularmente quando se estudam seus arquivos. O
inspetor geral e o intendente de 1770 não se parecem mais com o intendente e o
inspetor geral de 1740; a administração está transformada. Seus agentes são os
mesmos; um outro espírito move-os. À medida que foi se tornando mais
detalhada, mais extensa, ela se tornou também mais regular e mais bem
informada. Moderou-se quando acabou por apoderar-se de tudo; oprime menos,
conduz mais.

Os primeiros esforços da Revolução haviam destruído a grande instituição da
monarquia; ela foi restaurada em 1800. Diferentemente do que se disse tantas
vezes, em matéria de administração não foram os princípios de 1789 que



triunfaram nessa época e depois: muito ao contrário, os do Antigo Regime é que
foram todos postos novamente em vigor e permaneceram.

Se me perguntarem como essa parte do Antigo Regime pôde ser
transportada assim inteiriçamente para a sociedade nova e incorporar-se a ela,
responderei que, se a centralização não pereceu na Revolução, foi porque ela
própria era o começo dessa revolução e seu sinal; e acrescentarei que um povo
que houver destruído em seu seio a aristocracia corre rumo à centralização como
que por conta própria. Então é preciso muito menos esforço para precipitá-lo
nesse declive do que para retê-lo. Nela todos os poderes tendem naturalmente
para a unidade e só com muita arte é possível mantê-los divididos.

Assim, a revolução democrática que destruiu tantas instituições do Antigo
Regime iria consolidar esta; e a centralização encontrava tão naturalmente seu
lugar na sociedade que essa revolução formara que facilmente se pôde tomá-la
por uma de suas obras.



CAPÍTULO 6

Dos costumes administrativos sob o Antigo Regime

Não se poderia ler a correspondência de um intendente do Antigo Regime
com seus superiores e seus subordinados sem admirar como a similitude das
instituições tornava os administradores daquela época semelhantes aos nossos.
Eles parecem dar-se as mãos através do abismo da Revolução que os separa. O
mesmo direi dos administrados. Nunca o poder da legislação sobre o espírito dos
homens ficou mais evidente.

O ministro já concebeu o desejo de perscrutar com os próprios olhos as
minúcias de todos os assuntos públicos e de resolver pessoalmente tudo em Paris.
À medida que o tempo avança e a administração se aperfeiçoa, essa paixão
aumenta. Por volta do final do século XVIII, não se estabelece uma oficina de
caridade nos confins de uma província distante sem que o inspetor geral queira
fiscalizar pessoalmente os custos, redigir o regulamento e escolher a localização.
Criam-se asilos para mendigos? É preciso informar-lhe o nome dos mendigos
que se apresentam, dizer-lhe com precisão quando saem e quando entram. Em
meados do século (1733), d’Argenson escreve: “Os detalhes confiados aos
ministros são imensos. Nada se faz sem eles, nada que não seja por meio deles; e,
se seus conhecimentos não forem tão vastos como seus poderes, veem-se forçados
a deixar tudo por conta de representantes que se tornam os verdadeiros
senhores.”

Um inspetor geral pede não apenas relatórios sobre os assuntos mas também
informações corriqueiras sobre as pessoas. O intendente, por sua vez, dirige-se a
seus subdelegados e quase nunca deixa de repetir palavra por palavra o que estes
lhe disseram, como se o soubesse pessoalmente com certeza absoluta.

Para conseguir tudo dirigir de Paris e ali tomar conhecimento de tudo, foi
preciso inventar mil meios de controle. O volume da correspondência já é
enorme e a lentidão dos trâmites administrativos é tão grande que nunca vi
alguma paróquia demorar menos de um ano para conseguir autorização para
reconstruir seu campanário ou consertar seu presbitério; quase sempre dois ou
três anos se passam antes que o pedido seja atendido.

O próprio conselho observa em uma de suas sentenças (29 de março de
1773) que “as formalidades administrativas provocam atrasos infinitos nas
atividades e com excessiva frequência excitam queixas muito justas; porém são
formalidades totalmente necessárias”, acrescenta.

Eu julgava que o gosto pela estatística fosse particular aos administradores de
nossos dias; mas estava enganado. Por volta do final do Antigo Regime, é comum
enviarem ao intendente pequenas tabelas impressas que ele tem apenas de



mandar seus subdelegados e os síndicos das paróquias preencherem. O inspetor
geral ordena que lhe enviem relatórios sobre a natureza das terras, sobre seu
cultivo, a espécie e a quantidade de produtos, o número de animais, a atividade e
os costumes dos habitantes. As informações assim obtidas não são menos
circunstanciadas nem mais exatas do que as que em nossos dias o administrador
do distrito e o prefeito da municipalidade fornecem em tais casos. Nessas
ocasiões o julgamento que os subdelegados fazem sobre o caráter de seus
administrados geralmente é pouco favorável. Voltam com frequência àquela
ideia de que “o camponês é naturalmente preguiçoso e não trabalharia se não
fosse obrigado a isso para viver”. É uma doutrina econômica que parece muito
difundida entre esses administradores. Até mesmo a linguagem administrativa
das duas épocas se parece de modo surpreendente. Dos dois lados o estilo é
igualmente descolorido, fluido, vago e frouxo; a fisionomia particular de cada
escritor apaga-se e vai se perdendo em uma mediocridade geral. Quem lê um
governador de departamento lê um intendente.

No entanto, por volta do final do século, quando a linguagem particular de
Diderot e de Rousseau teve tempo de difundir-se e diluir-se na língua vulgar, a
falsa sensibilidade que enche os livros desses escritores ganha os administradores
e invade até mesmo os financistas. Então o estilo administrativo, cuja textura
costuma ser muito seca, às vezes torna-se untuoso e quase terno. Um
subdelegado queixa-se ao intendente de Paris de que “frequentemente sente no
exercício de suas funções uma dor muito lancinante para uma alma sensível”.

O governo, como em nossos dias, distribuía nas paróquias certos recursos de
caridade, com a condição de os habitantes, por sua vez, fazerem algumas
doações. Quando a soma que oferecem é suficiente, o inspetor geral escreve na
margem da lista de distribuição: “Bom; demonstrar satisfação”; mas, quando a
soma é considerável, escreve: “Bom; demonstrar satisfação e sensibilidade.”

Os funcionários administrativos, quase todos burgueses, formam já uma
classe que tem seu espírito particular, suas tradições, suas virtudes, sua honra, seu
orgulho próprio. É a aristocracia da sociedade nova, que já está formada e viva:
espera apenas que a Revolução lhe desocupe lugar.

O que já caracteriza a administração na França é o ódio violento que lhe
inspiram indistintamente todos aqueles, nobres ou burgueses, que queiram
ocupar-se de assuntos públicos sem ela. O menor corpo independente que pareça
pretender formar-se sem seu concurso amedronta-a; a menor associação livre,
qualquer que seja o objetivo, importuna-a; deixa subsistirem apenas as que
compôs arbitrariamente e que preside. Mesmo as grandes companhias industriais
pouco lhe agradam; resumindo, não pretende que os cidadãos se intrometam de
nenhum modo que seja no exame de seus próprios assuntos; prefere a
esterilidade à concorrência. Mas, como é preciso sempre deixar aos franceses a
doçura de um pouco de licença a fim de consolá-los de sua servidão, o governo



permite que se discuta muito livremente toda espécie de teorias gerais e abstratas
em matéria de religião, filosofia, moral e mesmo política. Admite de bom grado
que ataquem os princípios fundamentais em que se assenta então a sociedade e
que discutam até mesmo Deus, contanto que não falem mal nem sequer de seus
menores agentes. Acha que isso não lhes diz respeito.

Embora os jornais do século XVIII – ou, como se dizia naquele tempo, as
gazetas – contivessem mais versos do que polêmicas, a administração já via com
olhos muito ciosos esse pequeno poder. É indulgente para com os livros, mas já
muito dura contra os jornais; não podendo suprimi-los de todo, empenha-se em
voltá-los unicamente para seu próprio uso. Encontro, com data de 1761, uma
circular dirigida a todos os intendentes do reino, anunciando que o rei (era Luís
XV) decidiu que dali em diante a Gazette de France seria composta sob
supervisão do próprio governo: “Sua Majestade”, diz a circular, “deseja tornar
interessante essa folha e assegurar-lhe superioridade sobre todas as outras. Por
conseguinte”, acrescenta o ministro, “tereis a bondade de enviar-me um boletim
de tudo o que acontece em vossa généralité e que possa interessar a curiosidade
pública, particularmente o que se refere à física, à história natural, fatos singulares
e interessantes.” À circular é anexado um prospecto anunciando que a nova
gazeta, embora sendo publicada com mais frequência e contendo mais matéria
que o jornal a que substitui, custará aos assinantes muito menos.

Munido desses documentos, o intendente escreve a seus subdelegados e
coloca-os em ação; mas de início eles respondem que não sabem de coisa
alguma. Chega uma nova carta do ministro, que se queixa amargamente da
esterilidade da província. “Sua Majestade manda-me dizer-vos que sua intenção é
que vos ocupeis muito seriamente desse assunto e deis a vossos agentes ordens
muito claras.” Então os subdelegados tratam de obedecer: um deles comunica
que um contrabandista de sal foi enforcado e demonstrou grande coragem; outro,
que uma mulher de seu distrito deu à luz três meninas de uma vez; um terceiro,
que rebentou uma tempestade terrível mas que na verdade não causou o menor
dano. Um deles declara que, apesar de todo o empenho, nada encontrou que
merecesse ser mencionado, mas que ele pessoalmente assina essa gazeta tão útil
e vai convidar todas as pessoas de bem a imitá-lo. Tantos esforços parecem
porém pouco eficazes; pois uma nova carta nos informa que “o rei, que tem a
bondade”, diz o ministro, “de descer pessoalmente a todos os detalhes das
medidas relativas ao aperfeiçoamento da gazeta e que deseja dar a esse jornal a
superioridade e a celebridade que merece, demonstrou grande descontentamento
ao ver que seus planos eram tão mal cumpridos”.

Vê-se que a história é uma galeria de quadros em que há poucos originais e
muitas cópias.

Aliás, é preciso reconhecer que na França o governo central nunca imita
aqueles governos do sul da Europa, que parecem ter se apoderado de tudo apenas
para deixar tudo estéril. Este aqui mostra com frequência um grande



entendimento de sua tarefa e sempre uma prodigiosa atividade. Mas tal atividade
frequentemente é improdutiva e mesmo prejudicial, porque muitas vezes ele
quer fazer o que está acima de suas forças ou faz o que ninguém controla. Quase
não empreende ou logo abandona as reformas mais necessárias, que para serem
bem-sucedidas requerem uma energia perseverante; mas muda sem cessar
alguns regulamentos ou algumas leis. Nada fica em repouso um só instante na
esfera que ele ocupa. As novas regras sucedem-se com uma rapidez tão singular
que os agentes, à força de ser comandados, muitas vezes têm dificuldade para
discernir como devem obedecer. Oficiais municipais queixam-se ao próprio
inspetor-geral da extrema mobilidade da legislação secundária. “Só a variação
dos regulamentos financeiros”, dizem eles, “é tanta que não permite a um oficial
municipal, ainda que fosse inamovível, fazer outra coisa além de estudar os novos
regulamentos à medida que aparecem, a ponto de ser obrigado a negligenciar
suas próprias ocupações.”

Mesmo quando a lei não era mudada, a maneira de aplicá-la variava
diariamente. Quem não viu a administração do Antigo Regime em ação, ao ler
os documentos secretos que ela deixou, não conseguiria imaginar o descaso em
que a lei acabou caindo, até mesmo no espírito dos que a aplicam, quando não há
mais assembleia política nem jornais para moderar a atividade caprichosa e
limitar o humor arbitrário e volúvel dos ministros e de seus gabinetes.

Quase não se encontram decretos do conselho que não mencionem leis
anteriores, frequentemente de data muito recente, que foram promulgadas mas
não cumpridas. De fato não há édito, declaração do rei, cartas patentes
solenemente registradas que na prática não admitam mil ressalvas. Pela
correspondência dos inspetores gerais e dos intendentes vê-se que a todo
momento o governo permite que por exceção se faça diferentemente do que
ordena. Raramente infringe a lei, mas todo dia faz que se curve mansamente em
todos os sentidos, de acordo com cada caso particular e para a grande facilidade
dos negócios.

O intendente escreve ao ministro a propósito de uma taxa alfandegária da
qual um adjudicatário de obras do Estado queria esquivar-se: “É certo que,
seguindo rigorosamente os éditos e decretos que acabo de citar, não existe no
reino ninguém isento desses direitos; mas os que são versados no conhecimento
dos assuntos públicos sabem que acontece com essas disposições imperiosas o que
acontece com as penalidades que elas determinam e que, embora as encontremos
em quase todos os éditos, declarações e decretos comunicando estabelecimento
de impostos, isso nunca impediu as exceções.”

O Antigo Regime aí está por inteiro: uma regra rígida, uma prática frouxa;
assim é seu caráter.

Quem quisesse julgar o governo daquela época pela compilação de suas leis
incorreria nos erros mais absurdos. Encontro, datada de 1757, uma declaração do
rei condenando à morte todos os que compuserem ou imprimirem textos



contrários à religião ou à ordem estabelecida. O livreiro que os comerciar, o
vendedor que os transportar devem sofrer a mesma pena. Teríamos voltado ao
século de são Domingos? Não, é precisamente a época em que reinava Voltaire.

Frequentemente se reclama que os franceses menosprezam a lei; que
remédio! Quando poderiam ter aprendido a respeitá-la? Pode-se dizer que entre
os homens do Antigo Regime o lugar que a noção de lei deve ocupar na mente
humana estava vago. Cada solicitante pede que em seu favor se deixe de lado a
regra estabelecida, com tanta insistência e autoridade como se pedisse que a
seguissem; e efetivamente ela nunca lhe é contraposta, exceto quando se deseja
não atendê-lo. A submissão do povo à autoridade ainda é total, mas sua
obediência decorre mais do costume que da vontade; pois, se por acaso lhe
acontece rebelar-se, a menor “emoção” leva-o prontamente à violência, e quase
sempre é também a violência e a arbitrariedade, e não a lei, que o reprimem.

O poder central na França ainda não adquiriu no século XVIII essa
constituição sadia e vigorosa que lhe vimos desde então; no entanto, como já
conseguiu destruir todos os poderes intermediários e como entre ele e os
particulares não existe mais nada além de um espaço imenso e vazio, já aparece
de longe a cada um deles como a única força atuante da máquina social, o
agente único e necessário da vida pública.

Nada demonstra melhor isso do que os escritos de seus próprios detratores.
Quando o longo mal-estar que precede a Revolução começa a manifestar-se, vê-
se eclodir toda espécie de sistemas novos em matéria de sociedade e de governo.
Os fins que se propõem esses reformadores são diversos, mas seu meio é sempre
o mesmo. Querem tomar emprestada a mão do poder central e empregá-la para
quebrar tudo e tudo refazer de acordo com um novo plano que conceberam
pessoalmente; apenas ele lhes parece capaz de realizar uma tarefa como essa. O
poder do Estado deve ser ilimitado como seu direito, dizem; trata-se apenas de
persuadi-lo a utilizá-lo adequadamente. Mirabeau pai – esse fidalgo tão aferrado
aos direitos da nobreza que chama cruamente os intendentes de intrusos e declara
que, se a escolha dos magistrados ficasse a cargo unicamente do governo, as
cortes de justiça em breve seriam apenas bandos de comissários –, o próprio
Mirabeau só confia na ação do poder central para realizar suas quimeras.

Essas ideias não se restringem aos livros; invadem todas as mentes,
entremeiam-se nos costumes, entram nos hábitos e infiltram-se de todos os lados,
até na vivência diária.

Ninguém imagina que possa levar a bom termo um assunto importante se o
Estado não se imiscuir. Mesmo os agricultores, pessoas geralmente muito avessas
aos preceitos, são levados a crer que, se a agricultura não se aperfeiçoa, a culpa
é principalmente do governo, que não lhes dá bastantes conselhos nem auxílio
suficiente. Um deles escreve a um intendente, em um tom irritado em que já se
pressente a Revolução: “Por que o governo não nomeia inspetores que viajem



uma vez por ano pelas províncias para verem o estado das culturas, ensinem os
agricultores a melhorá-las o mais possível, digam-lhes o que deve ser feito com os
animais, o modo de engordá-los, de criá-los, de vendê-los e onde levá-los ao
mercado? Esses inspetores deveriam ser bem remunerados. O plantador que
desse provas da melhor cultura receberia insígnias honoríficas.”

Inspetores e insígnias! Eis aí um recurso no qual um fazendeiro do condado
de Suffolk jamais pensaria!

Aos olhos da maioria, o governo é o único que ainda pode garantir a ordem
pública: o povo só tem medo da polícia; os proprietários só nela têm alguma
confiança. Para uns e para outros, o cavalariano da polícia não é apenas o
principal defensor da ordem, é a própria ordem. “Não há”, diz a assembleia
provincial de Guy enne, “quem não tenha observado como a visão de um
cavalariano da polícia é apropriada para refrear os homens mais inimigos de
qualquer subordinação.” Por isso cada qual quer ter à sua porta um deles. Os
arquivos de uma intendência estão repletos de pedidos dessa natureza; ninguém
parece suspeitar que sob o protetor possa esconder-se o amo.

O que mais impressiona os emigrados que voltam da Inglaterra é a ausência
dessa milícia. Isso os enche de espanto e às vezes de menosprezo pelos ingleses.
Um deles, homem de mérito mas cuja educação não o preparara para o que ia
ver, escreve: “É rigorosamente verdade que muito inglês se felicita por ter sido
roubado, dizendo que pelo menos seu país não tem polícia montada. Um outro que
se aborrece com tudo o que perturba a tranquilidade consola-se porém ao ver
sediciosos retornarem ao seio da sociedade, pensando que o texto da lei é mais
forte que todas as considerações. Essas ideias errôneas”, acrescenta ele, “não
estão absolutamente em todas as cabeças; há pessoas sensatas que têm ideias
contrárias e é a sensatez que deve prevalecer com o passar do tempo.”

Não lhe vem à mente que essas esquisitices dos ingleses possam ter alguma
relação com as liberdades deles. Prefere explicar o fenômeno por razões mais
científicas. “Em um país onde a umidade do clima e a falta de energia no ar
circulante”, diz ele, “imprimem no temperamento um tom sombrio, o povo está
disposto a dedicar-se de preferência aos assuntos graves. Assim, o povo inglês é
levado por sua natureza a ocupar-se de matérias de governo; o povo francês está
distante delas.”

Tendo o governo tomado assim o lugar da Providência, é natural que cada
qual o invoque em suas urgências particulares. Por isso encontramos um número
imenso de requerimentos que, sempre se fundamentando no interesse público,
dizem respeito entretanto apenas a pequenos interesses privados. As pastas onde
estão guardados talvez sejam os únicos lugares em que todas as classes que
compunham a sociedade do Antigo Regime se encontram misturadas. Sua leitura
é melancólica: camponeses pedem que os indenizem pela perda de seus animais
ou de sua casa; proprietários abastados, que os auxiliem a explorar mais
vantajosamente suas terras; fabricantes solicitam do intendente privilégios que os



protejam de uma concorrência incômoda. É muito frequente ver manufatores
confidenciando ao intendente a má situação de seus negócios e rogando-lhe que
obtenha do inspetor geral um auxílio ou um empréstimo. Aparentemente um
fundo era aberto com esse objetivo.

Mesmo os fidalgos às vezes são grandes solicitantes; então sua condição
quase não é reconhecível, a não ser por mendigarem em tom muito alto. Para
muitos deles, o elo da dependência é o imposto da vintena. Como sua parcela
desse imposto é estabelecida anualmente pelo conselho com base no relatório do
intendente, é a ele que costumam dirigir-se para obter adiamentos e isenções. Li
uma infinidade de solicitações desse tipo, feitas por nobres, quase todos com
títulos de nobreza e frequentemente grandes senhores, em vista, diziam eles, da
insuficiência de seus rendimentos ou da má situação dos negócios. Em geral, os
fidalgos nunca chamavam o intendente senão de Monsieur; mas observei que
nessas circunstâncias sempre o chamam de Monseigneur, como os burgueses.

Nessas petições a miséria e o orgulho às vezes misturam-se de um modo
engraçado. Um deles escreve ao intendente: “Vosso coração sensível jamais
consentirá que um pai de minha posição seja taxado em vintenas estritas, como o
seria um pai do vulgo.”

Nos períodos de escassez, tão frequentes no século XVIII, a população de
cada généralité volta-se por inteiro para o intendente e parece esperar alimento
unicamente dele. É verdade que cada qual já culpa o governo por todas suas
misérias. As mais inevitáveis são obra dele; recriminam-no até mesmo pela
intempérie das estações.

Não nos surpreendamos mais ao ver com que facilidade espantosa a
centralização foi restabelecida na França no início deste século. Os homens de
1789 haviam derrubado o edifício, mas suas fundações permaneceram na alma
dos que o destruíram; e sobre essas fundações foi possível reerguê-lo novamente
de uma só vez e construí-lo mais sólido do que nunca antes.



CAPÍTULO 7

Como, de todos os países da Europa, a França já era aquele cuja capital adquirira
mais preponderância sobre as províncias e mais absorvia todo o império

Não é a localização nem o tamanho ou a riqueza das capitais que causam sua
preponderância política sobre o restante do império, e sim a natureza do governo.

Londres, que é tão populosa quanto um reino, até agora não exerceu
influência soberana sobre os destinos da Grã-Bretanha.

Nenhum cidadão dos Estados Unidos imagina que a população de Nova York
possa decidir a sorte da União. Mais ainda, ninguém, no próprio estado de Nova
York, julga que a vontade particular dessa cidade possa dirigir sozinha os assuntos
públicos. Entretanto Nova York possui hoje tantos habitantes quanto Paris tinha no
momento em que a Revolução eclodiu.

Na época das guerras religiosas, a própria Paris era, em comparação com o
restante do reino, tão populosa quanto podia ser em 1789; entretanto nada decidiu.
Na época da Fronda, ainda é tão somente a maior cidade da França. Em 1789, já
é a própria França.

Em 1740 Montesquieu escrevia a um de seus amigos: na França há apenas
Paris e as províncias distantes, porque Paris ainda não teve tempo de devorá-las.
Em 1750, o marquês de Mirabeau, espírito quimérico mas às vezes profundo, diz,
falando de Paris sem mencionar-lhe o nome: “As capitais são necessárias;
porém, se a cabeça tornar-se grande demais, o corpo torna-se apoplético e tudo
perece. O que acontecerá então se, abandonando as províncias a uma espécie de
dependência direta e encarando seus habitantes apenas como reinícolas de
segunda classe, por assim dizer; se, não deixando nelas nenhuma possibilidade de
consideração e nenhuma carreira para a ambição, atrair-se para essa capital tudo
o que tiver algum talento!” Mirabeau considera isso uma espécie de revolução
velada que despovoa as províncias de seus notáveis, homens de negócios e os
assim chamados homens de espírito.

O leitor que houver lido com atenção os capítulos anteriores já conhece as
causas desse fenômeno; seria abusar de sua paciência indicá-las novamente aqui.

Para o governo essa revolução não passava despercebida, mas só lhe
chamava a atenção por sua forma mais material: o crescimento da cidade. Via
Paris estender-se mais a cada dia e temia que se tornasse difícil administrar bem
uma cidade tão grande. Encontra-se, principalmente nos séculos XVII e XVIII,
um grande número de ordenações de nossos reis com o objetivo de deter tal
crescimento. Esses príncipes concentravam cada vez mais em Paris ou às suas
portas toda a vida pública da França e queriam que Paris permanecesse pequena.
Proíbem a construção de novas casas, ou exigem que sejam construídas apenas



do modo mais oneroso e em locais pouco atraentes que são indicados de
antemão. Cada uma dessas ordenações, é bem verdade, reconhece que, apesar
da anterior, Paris não parou de estender-se. Seis vezes durante seu reinado, Luís
XVI, em sua onipotência, tenta deter Paris e fracassa: a cidade cresce sem
parar, a despeito dos éditos. Mas sua preponderância aumenta ainda mais
rapidamente que suas muralhas; deve-a não tanto ao que ocorre intramuros
quanto ao que está acontecendo fora de seu perímetro.

Isso porque no mesmo momento via-se em toda parte as liberdades locais
desaparecerem cada vez mais. Em toda parte os sinais de uma vida independente
cessavam; mesmo os traços da fisionomia das diferentes províncias tornavam-se
indistintos; o último vestígio da antiga vida pública apagava-se. Entretanto isso não
significava que a nação estivesse esmorecendo: ao contrário, em toda parte havia
movimento; apenas, o motor agora estava só em Paris. Darei um único exemplo
entre mil. Nos relatórios feitos ao ministro sobre a situação do comércio de livros,
leio que no século XVI e no início do século XVII havia nas cidades de província
grandes gráficas que não têm mais impressores ou cujos impressores não fazem
mais nada. Entretanto não há como duvidar que no final do século XVIII se
publicassem infinitamente mais escritos de toda espécie do que no século XVI;
porém agora o movimento do pensamento partia apenas do centro. Paris
conseguira engolir as províncias.

No momento em que a Revolução Francesa eclode, essa primeira revolução
está totalmente concluída.

O célebre viajante Arthur Young deixa Paris pouco depois da reunião dos
estados gerais e poucos dias antes da tomada da Bastilha; o contraste que percebe
entre o que acaba de ver na cidade e o que encontra fora dela surpreende-o. Em
Paris, tudo era atividade e alarde; cada momento produzia um panfleto político:
chegou-se a publicar noventa e dois por semana. Nunca vi uma movimentação
de publicidade como essa, nem mesmo em Londres, diz ele. Fora de Paris, tudo
lhe parece inércia e silêncio; imprimem-se poucas brochuras e nenhum jornal.
As províncias, no entanto, estão excitadas e prontas para pôr-se em movimento,
mas imóveis; se os cidadãos às vezes se reúnem, é para saber das notícias que
esperam de Paris. Em cada cidade, Young pergunta aos habitantes o que vão
fazer. “Em toda parte a resposta é a mesma”, diz ele. “Somos apenas uma cidade
de província; é preciso ver o que farão em Paris.” E acrescenta: “Essas pessoas
não ousam sequer ter uma opinião antes de saberem o que se pensa em Paris.”

Causa espanto a facilidade com que a assembleia constituinte pôde eliminar
de um só golpe todas as antigas províncias da França, muitas das quais eram mais
antigas que a monarquia, e dividir metodicamente o reino em oitenta e três partes
distintas, como se fosse o solo virgem do Novo Mundo. Nada surpreendeu tanto e
mesmo apavorou o restante da Europa, que não estava preparada para um
espetáculo como esse. “É a primeira vez”, dizia Burke, “que vemos homens



retalhar sua pátria de um modo tão bárbaro.” Realmente, parecia que estavam
dilacerando corpos vivos: estavam apenas esquartejando mortos.

No mesmo momento em que Paris chegava assim a se tornar todo-poderosa
externamente, em seu próprio interior concluía-se visivelmente uma outra
mudança não menos digna da atenção da História. Em vez de ser apenas uma
cidade de comércio, negócios, consumo e prazer, tornara-se uma cidade de
fábricas e manufaturas – um segundo fato que dava ao primeiro um caráter novo
e mais formidável.

O evento vinha de muito longe; parece que já na Idade Média Paris foi a
cidade mais industriosa do reino, assim como era a maior. Ao se aproximarem os
tempos modernos isso fica evidente. À medida que todas as atividades
administrativas vão sendo atraídas para Paris, as atividades industriais afluem
para ela. Como se torna cada vez mais o modelo e o árbitro do gosto, o centro
único do poder e das artes, o principal núcleo da atividade nacional, é nela que a
vida industrial da nação se retira e se concentra mais.

Embora os documentos estatísticos do Antigo Regime geralmente mereçam
pouco crédito, creio que se pode afirmar sem receio que durante os sessenta anos
que precederam a Revolução Francesa o número de operários mais que duplicou
em Paris, ao passo que no mesmo período a população geral da cidade mal
aumentava um terço.

Independentemente das causas gerais que acabo de mencionar, havia outras
muito particulares que, de todos os pontos da França, atraíam os operários para
Paris e os aglomeravam pouco a pouco em certos bairros que eles acabavam por
ser quase os únicos a ocupar. Os entraves que a legislação fiscal da época
impunha à indústria haviam se tornado menos incômodos em Paris do que em
qualquer outro lugar da França; em nenhum outro era mais fácil escapar do jugo
das mestrias. Nesse aspecto, sobretudo alguns bairros periféricos, tais como o
faubourg Saint-Antoine e o do Temple, gozavam de grandes privilégios. Luís XVI
ainda ampliou muito essas prerrogativas do faubourg Saint-Antoine e trabalhou
quanto pôde para juntar ali uma imensa população operária, “querendo”, diz esse
infeliz príncipe em um de seus éditos, “dar aos operários do faubourg Saint-
Antoine mais uma prova de nossa proteção e liberá-los dos entraves que são
prejudiciais tanto a seus interesses como à liberdade de comércio”.

Ao aproximar-se a Revolução, em Paris o número de fábricas, manufaturas,
altos-fornos havia aumentado tanto que o governo acabou por alarmar-se. A
visão desse progresso enchia-o de diversos temores totalmente imaginários.
Encontra-se, entre outros, um decreto do conselho, de 1782, declarando que “o
Rei, receando que a rápida multiplicação das manufaturas leve a um consumo de
lenha que se torne prejudicial ao abastecimento da cidade, proíbe doravante a
criação de estabelecimentos dessa espécie em um raio de quinze léguas ao redor
dela”. Quanto ao perigo real que uma aglomeração como aquela podia gerar,
ninguém o receava.



Assim Paris se assenhorara da França, e já se reunia o exército que devia
assenhorar-se de Paris.

Hoje há um razoável consenso, parece-me, de que a centralização
administrativa e a onipotência de Paris são grandemente responsáveis pela queda
de todos os governos que vimos se sucederem nos últimos quarenta anos.
Demonstrarei sem dificuldade que se deve atribuir ao mesmo fato uma grande
participação na queda súbita e violenta da antiga monarquia, e que se deve
alinhá-lo entre as principais causas dessa revolução primeira que gerou todas as
outras.



CAPÍTULO 8

Que a França era o país onde os homens haviam se tornado mais semelhantes
entre si

Quem considerar atentamente a França do Antigo Regime encontrará dois
cenários bem opostos.

Parece que todos os homens que nela vivem, particularmente os que ocupam
as esferas intermediárias e altas da sociedade, os únicos que se fazem ver, sejam
todos exatamente iguais uns aos outros.

Entretanto, no meio dessa multidão enorme ergue-se ainda uma infinidade
prodigiosa de pequenas barreiras que a dividem em um grande número de
partes, e em cada um desses pequenos espaços fechados aparece uma espécie
de sociedade particular que só se ocupa de seus próprios interesses, sem tomar
parte na vida de todos.

Penso nessa divisão quase infinita e compreendo como, os cidadãos estando
menos preparados que em qualquer outro lugar para agir em conjunto e para se
apoiar mutuamente em tempo de crise, uma grande revolução pôde em um
momento subverter de alto a baixo uma tal sociedade. Imagino todas essas
pequenas barreiras sendo derrubadas pelo mesmo grande abalo; diviso
prontamente um corpo glacial mais compacto e mais homogêneo do que
qualquer um dos que o mundo talvez já tenha visto.

Mencionei como, em quase todo o reino, já há longo tempo a vida particular
das províncias estava extinta; isso havia contribuído bastante para tornar todos os
franceses muito parecidos entre si. Através das diversidades que ainda existem, a
unidade da nação já é transparente; a uniformidade da legislação a revela. À
medida que descemos o curso do século XVIII, vemos aumentar o número de
éditos, de declarações do rei, de decretos do conselho que aplicam as mesmas
regras, da mesma maneira, em todas as partes do império. Não são apenas os
governantes, são também os governados que concebem a ideia de uma
legislação tão geral e tão uniforme, em toda parte a mesma, a mesma para
todos; essa ideia fica evidente em todos os projetos de reforma que se sucedem
durante trinta anos até a Revolução eclodir. Dois séculos antes a matéria de tais
ideias, se assim podemos dizer, teria faltado.

Não apenas as províncias se parecem cada vez mais: em cada província os
homens das diferentes classes, pelo menos todos os que estão fora do povo,
tornam-se cada vez mais parecidos, a despeito das particularidades da condição.

Nada o demonstra mais claramente do que a leitura dos cadernos
apresentados pelas diferentes ordens em 1789. Vê-se que aqueles que os redigem



diferem profundamente quanto aos interesses, mas em todo o restante se
mostram parecidos.

Se analisardes o que acontecia nos primeiros estados gerais, tereis um
espetáculo totalmente oposto: o burguês e o nobre têm então mais interesses em
comum, mais assuntos em comum; mostram bem menos animosidade
recíproca; mas ainda parecem pertencer a duas raças distintas.

O tempo, que mantivera e sob muitos aspectos agravara os privilégios que
separavam esses dois homens, havia trabalhado singularmente em torná-los
parecidos em todo o restante.

Há muitos séculos os nobres franceses vinham empobrecendo
continuamente. “Apesar de seus privilégios, a nobreza está cada dia mais
arruinada e mais nula e o terceiro estado apodera-se das fortunas”, escreve
tristemente um fidalgo em 1755. Entretanto, as leis que protegiam a propriedade
dos nobres continuavam as mesmas; nada em sua condição econômica parecia
mudado. Mesmo assim, em toda parte eles empobreciam na proporção exata em
que perdiam seu poder.

Poderíamos dizer que, nas instituições humanas como no próprio homem,
independentemente dos órgãos que vemos cumprirem as diversas funções da
existência, há uma força central e invisível que é o próprio princípio da vida. Em
vão os órgãos parecem agir como antes; tudo definha ao mesmo tempo e morre
quando essa chama vivificadora vem a se extinguir. Os nobres franceses ainda
tinham as substituições (Burke chega a observar que em sua época elas eram
mais frequentes e mais obrigatórias na França que na Inglaterra), o direito de
primogenitura, as rendas fundiárias e perpétuas e todos os chamados direitos
úteis; haviam escapado da obrigação tão onerosa de fazer a guerra às próprias
expensas e entretanto lhes haviam conservado, aumentando-a muito, a
imunidade tributária; ou seja, conservavam a indenização ao se livrar do
encargo. Gozavam ademais de várias outras vantagens pecuniárias que seus pais
nunca tiveram; entretanto empobreciam gradualmente à medida que a prática e
o espírito de governar lhes iam faltando. A esse empobrecimento gradual deve-se
atribuir, em parte, a grande divisão da propriedade rural que mencionamos
anteriormente. O fidalgo havia cedido pedaço por pedaço sua terra aos
camponeses, reservando para si apenas as rendas senhoriais, que lhe
preservavam mais a aparência do que a realidade da antiga posição. Várias
províncias da França, como a de Limousin, de que fala Turgot, tinham em toda
sua extensão apenas uma pequena nobreza pobre, que quase não possuía mais
terras e vivia praticamente só de direitos senhoriais e de rendas fundiárias.

“Nesta généralité, o número de famílias nobres ainda se eleva a vários
milhares, mas nem quinze delas têm vinte mil libras de renda”, diz um intendente
no início do século. Leio em uma espécie de instrução que um outro intendente (o
de Franche-Comté) dirige a seu sucessor em 1750: “A nobreza desta região é



bastante boa mas muito pobre, e é tão orgulhosa quanto pobre. Está muito
rebaixada em comparação com o que era antes. Não é má política mantê-la nesse
estado de pobreza para levá-la à necessidade de servir e de precisar de nós.
Forma uma confraria na qual só são admitidas as pessoas que podem dar prova de
quatro costados”, acrescenta ele. “Essa confraria não é patenteada, só é tolerada,
e reúne-se apenas uma vez por ano e em presença do intendente. Depois de
almoçar e de assistir à missa juntos, esses nobres voltam cada qual para sua casa,
uns em seus rocinantes, outros a pé. Vereis como é cômica essa assembleia.”

Esse empobrecimento gradual da nobreza era visto em maior ou menor grau
não apenas na França mas em todas as partes do continente onde, como na
França, o sistema feudal estava acabando de desaparecer, sem ser substituído por
uma nova forma de aristocracia. Entre os povos alemães que margeiam o Reno
a decadência era mais particularmente visível e muito acentuada. O contrário só
ocorria entre os ingleses. Lá, as antigas famílias nobres que ainda existiam
haviam não apenas conservado mas aumentado muito suas fortunas;
continuavam sendo as principais tanto em riqueza como em poder. As famílias
novas que haviam ascendido ao lado delas não fizeram mais que imitar-lhes a
opulência sem suplantá-la.

Na França, apenas os plebeus pareciam herdar todos os bens que a nobreza
perdia; era como se crescessem somente graças à substância dela. Entretanto
nenhuma lei impedia o burguês de arruinar-se nem o ajudava a enriquecer;
mesmo assim, ele enriquecia sem cessar; em muitos casos tornara-se tão rico
quanto e às vezes mais rico que o fidalgo. Além disso, frequentemente sua
riqueza era da mesma espécie: embora costumasse viver na cidade, muitas vezes
era proprietário no campo; ocasionalmente chegava a adquirir senhorias.

A educação e o modo de vida já haviam colocado entre esses dois homens
mil outras semelhanças. O burguês tinha tantas luzes quanto o nobre e, o que é
preciso notar bem, suas luzes provinham precisamente da mesma fonte. Ambos
exibiam a mesma ilustração. Tanto para um como para o outro a educação fora
igualmente teórica e literária. Paris, que se tornara cada vez mais o único
preceptor da França, conseguia dar a todos os espíritos uma mesma forma e uma
postura em comum.

No final do século XVIII, sem dúvida ainda se podia perceber uma
diferença entre as maneiras da nobreza e as da burguesia, pois não há nada que
se uniformize mais lentamente que essa superfície de costumes denominada “as
maneiras”; porém, no fundo, todos os homens posicionados acima do povo se
pareciam; tinham as mesmas ideias, os mesmos hábitos, obedeciam aos mesmos
gostos, entregavam-se aos mesmos prazeres, liam os mesmos livros, falavam a
mesma língua. Já não diferiam uns dos outros, exceto pelos direitos.

Duvido que isso ocorresse então no mesmo grau em qualquer outro lugar,
nem mesmo na Inglaterra, onde as diversas classes, apesar de solidamente
interligadas por interesses em comum, geralmente ainda diferiam pelo espírito e



pelos costumes; pois a liberdade política, que possui o admirável poder de criar
entre todos os cidadãos relações necessárias e laços mútuos de dependência, nem
sempre os torna semelhantes por causa disso; é o governo de um único que, com
o passar do tempo, sempre tem como efeito inevitável tornar os homens
semelhantes entre si e mutuamente indiferentes à sorte do outro.



CAPÍTULO 9

Como esses homens tão semelhantes estavam mais separados do que nunca em
pequenos grupos mutuamente estranhos e indiferentes

Consideremos agora o outro lado do quadro e vejamos como aqueles
mesmos franceses que tinham entre si tantos traços semelhantes estavam no
entanto mais isolados uns dos outros do que talvez acontecesse em qualquer outra
parte e mesmo do que jamais se vira anteriormente na França.

Tudo indica que, na época em que o sistema feudal se estabeleceu na
Europa, o que depois se denominou nobreza não formou imediatamente uma
casta, mas sim originariamente se compôs de todos os principais da nação e,
portanto, de início foi tão somente uma aristocracia. Essa é uma questão que não
desejo discutir aqui; basta-me observar que na Idade Média a nobreza passou a
ser uma casta, isto é, sua marca distintiva é o nascimento.

Ela conserva sim a característica, própria da aristocracia, de ser um corpo
de cidadãos que governam; mas é unicamente o nascimento que determina quais
estarão no topo desse corpo. Tudo o que não houver nascido nobre está fora dessa
classe particular e fechada, e ocupa no Estado apenas uma posição menos ou
mais elevada, porém sempre subordinada.

Em toda parte onde se estabeleceu no continente europeu, o sistema feudal
levou à casta; apenas na Inglaterra ele voltou para a aristocracia.

Sempre me surpreendeu que um fato que tanto singulariza a Inglaterra entre
todas as nações modernas, e que por si só já pode explicar as particularidades de
suas leis, de seu espírito e de sua história, não tenha chamado a atenção dos
filósofos e dos estadistas mais ainda do que o fez, e que o hábito tenha acabado
por torná-lo como que invisível para os próprios ingleses. Muitas vezes ele foi
entrevisto, parcialmente descrito; nunca, parece-me, foi enxergado de modo
completo e claro. Montesquieu, visitando a Grã-Bretanha em 1739, escreve
acertadamente: “Estou aqui em um país que pouco se parece com o restante da
Europa”; porém não acrescenta mais nada.

Era bem menos seu parlamento, sua liberdade, sua publicidade, seu júri que
desde então realmente tornavam a Inglaterra tão diferente do restante da Europa,
do que algo ainda mais particular e mais eficaz. A Inglaterra era o único país em
que se havia não alterado mas efetivamente eliminado o sistema de castas. Nela
os nobres e os plebeus ocupavam-se juntos dos mesmos assuntos, abraçavam as
mesmas profissões e, o que é muito mais significativo, casavam entre si. A filha
de um grande senhor já podia desposar sem desonra um plebeu proeminente.

Quereis saber se a casta e as ideias, os hábitos, as barreiras que ela criou em



um certo povo estão definitivamente anulados? Considerai seus casamentos.
Apenas aí encontrareis o indício decisivo que vos falta. Na França, mesmo em
nossos dias, após sessenta anos de democracia, geralmente o procurareis em vão.
As famílias antigas e as novas, que parecem confundidas em todas as coisas,
ainda evitam ao máximo misturar-se pelo casamento.

Frequentemente se mencionou que a nobreza inglesa tinha sido mais
prudente, mais capaz, mais aberta que qualquer outra. O que se devia dizer é que,
a rigor, na Inglaterra já há muito tempo não existe nobreza, se o termo for
tomado no sentido antigo e circunscrito que conservara em todos os outros
lugares.

Essa revolução perde-se na noite dos tempos, mas ainda lhe resta uma
testemunha viva: o idioma. Já há vários séculos que na Inglaterra o termo gentil-
homem mudou inteiramente de sentido e o termo plebeu não existe mais. Teria
sido impossível traduzir literalmente para o inglês este verso do Tartuffe quando
Molière o escreveu, em 1664:

Et, tel qu’on le voit, il est bien gentilhomme.6

Quereis fazer mais uma aplicação da ciência das línguas à ciência da
História? Acompanhai através do tempo e do espaço o destino do termo
gentleman, do qual nosso termo gentilhomme foi o pai. Vereis sua significação
ampliar-se na Inglaterra à medida que as condições se aproximam e se
mesclam. A cada século ele vai se aplicando a homens que estão um pouco mais
abaixo na escala social. Por fim, viaja com os ingleses para a América, onde é
usado para designar indistintamente todos os cidadãos. Sua história é a própria
história da democracia.

Na França o termo gentilhomme sempre permaneceu rigorosamente restrito
a seu sentido primitivo; a partir da Revolução, praticamente saiu de uso, mas
nunca se alterou. Conservara-se intacto o termo que servia para designar os
membros da casta, porque se conservara a casta em si, tão separada de todas as
outras como sempre estivera.

Mas vou muito além e afirmo que ela se tornara muito mais separada do que
no momento em que o termo surgiu, e que houvera entre nós um movimento em
sentido inverso do que fora visto na Inglaterra.

Embora o burguês e o nobre estivessem mais parecidos, ao mesmo tempo
haviam se isolado cada vez mais um do outro – duas coisas que tanto não
devemos confundir que uma, em vez de atenuar a outra, frequentemente agrava-
a.

Na Idade Média e enquanto o feudalismo continuou a dominar, todos os que
viviam como rendeiros em terras do senhor (os que a linguagem feudal



denominava propriamente vassalos), e muitos não eram nobres, estavam
constantemente associados a ele para o governo da senhoria; essa era mesmo a
principal condição dos mansos ou concessões. Não apenas deviam acompanhar o
senhor na guerra mas também, em virtude da concessão, deviam passar um
certo tempo do ano em sua corte, ou seja, ajudá-lo a aplicar a justiça e a
administrar os habitantes. A corte do senhor era a grande engrenagem do
governo feudal; aparece em todas as antigas leis da Europa, e ainda em nossos
dias encontrei vestígios muito visíveis dela em várias partes da Alemanha. O
erudito feudista Edme de Fréminville, que trinta anos antes da Revolução
Francesa teve a ideia de escrever um volumoso livro sobre os direitos feudais e
sobre a renovação dos cadastros fundiários, conta que viu nos “títulos de muitas
senhorias que os vassalos tinham obrigação de ir cada quinze dias para a corte do
senhor, onde, estando reunidos, julgavam conjuntamente com o senhor ou seu juiz
comum as decisões e os desacordos que haviam surgido entre os habitantes”.
Acrescenta que encontrou “às vezes oitenta, cento e cinquenta e até duzentos
desses vassalos numa senhoria. Muitos eram plebeus.” Citei isso não como uma
prova (há mil outras) mas como um exemplo da maneira como, originariamente
e durante muito tempo, a classe dos campos aproximava-se dos fidalgos e unia-
se diariamente a eles na condução dos mesmos assuntos. O que a corte do senhor
fazia pelos pequenos proprietários rurais os estados provinciais e mais tarde os
estados gerais fizeram pelos burgueses das cidades.

Não se poderia estudar o que nos resta dos estados gerais do século XIV, e
sobretudo dos estados provinciais da mesma época, sem nos surpreendermos
com o lugar que o terceiro estado ocupava nessas assembleias e com o poder que
ali exercia.

Como homem, o burguês do século XIV é sem dúvida muito inferior ao
burguês do século XVIII; mas a burguesia coletivamente ocupa então na
sociedade política uma posição mais segura e mais alta. Seu direito de participar
do governo é incontestado; o papel que desempenha nas assembleias políticas é
sempre considerável, muitas vezes preponderante. As outras classes sentem
cotidianamente a necessidade de contar com ela.

Mas o que impressiona acima de tudo é ver como a nobreza e o terceiro
estado encontram então mais facilidades do que tiveram depois para administrar
juntos os assuntos públicos ou para resistir em conjunto. Isso não se observa
apenas nos estados gerais do século XIV, vários dos quais tiveram um caráter
irregular e revolucionário que as agruras da época lhes conferiram, mas também
nos estados particulares da mesma época, em que nada indica que os assuntos
não seguissem o andamento regular e habitual. É assim que vemos em Auvergne
as três ordens tomarem em conjunto as medidas mais importantes e
supervisionarem sua execução por comissários escolhidos igualmente em todas
três. O mesmo cenário é visto na mesma época em Champagne. Todo mundo



conhece aquele ato célebre pelo qual, no início do mesmo século, os nobres e os
burgueses de um grande número de cidades se associaram para defender as
franquias da nação e os privilégios de suas províncias contra os ataques do poder
régio. Encontram-se naquele momento em nossa história vários desses episódios
que parecem extraídos da história da Inglaterra. Tais cenários não voltarão a ser
vistos nos séculos seguintes.

Efetivamente, à medida que o governo da senhoria se desorganiza, que os
estados gerais se tornam mais raros ou cessam e que as liberdades gerais por fim
sucumbem, arrastando em seu desmoronamento as liberdades locais, o burguês e
o fidalgo não têm mais contato na vida pública. Nunca mais sentem necessidade
de se aproximar um do outro e de se entender; são cada dia mais independentes
um do outro, mas também mais estranhos um ao outro. No século XVIII essa
revolução está concluída: os dois homens então só se encontram por acaso na
vida privada. As duas classes já não são apenas rivais, são inimigas.

E – o que parece muito particular da França – ao mesmo tempo que a ordem
da nobreza perde assim seus poderes políticos, o fidalgo adquire individualmente
vários privilégios que nunca possuíra ou aumenta os que já possuía. Parecia que
os membros se enriqueciam com os despojos do corpo. A nobreza tem cada vez
menos o direito de comandar, porém os nobres têm cada vez mais a prerrogativa
exclusiva de ser os principais servidores do amo; era mais fácil para um plebeu
tornar-se oficial sob Luís XIV do que sob Luís XVI. Isso acontecia com
frequência na Prússia quando o fato era quase sem exemplo na França. Cada um
desses privilégios, uma vez obtido, adere ao sangue, fica inseparável dele. Quanto
mais essa nobreza deixa de ser uma aristocracia, mais parece tornar-se uma
casta.

Tomemos o mais odioso de todos esses privilégios, a isenção tributária: é fácil
ver que, desde o século XV até a Revolução Francesa, ele não parou de crescer.
Crescia com o aumento acelerado dos encargos públicos. Quando não se recolhia
mais que 1.200.000 libras de talha sob Carlos VII, o privilégio de estar isento dela
era pequeno; quando se recolhiam 80 milhões sob Luís XVI, era muito. Quando a
talha era o único imposto do plebeu, a isenção do nobre era pouco visível; mas,
quando os impostos dessa espécie se multiplicaram sob mil nomes e mil formas,
quando à talha foram assimiladas quatro outras taxas, quando encargos
desconhecidos na Idade Média – tais como a corveia régia aplicada a todas as
obras e serviços públicos, a milícia etc. – foram acrescentados à talha e a seus
acessórios e também desigualmente atribuídos, a isenção do fidalgo pareceu
imensa. A desigualdade, apesar de grande, era na verdade mais aparente ainda
do que real, pois com frequência o nobre era atingido em seu arrendatário pelo
imposto do qual escapava pessoalmente; mas nessa matéria a desigualdade que o
homem vê prejudica mais do que a desigualdade que sente.

Luís XIV, pressionado pelas necessidades financeiras que o atormentaram no



fim de seu reinado, havia estabelecido duas taxas gerais, a capitação e as
vintenas. Mas, como se a isenção de impostos fosse em si um privilégio tão
respeitável que se devesse consagrá-lo no próprio ato que o agredia, teve-se o
cuidado de tornar a percepção diferenciada, ao passo que a taxa era comum.
Para uns ela continuou degradante e dura; para outros, indulgente e honrosa.

Embora a desigualdade em matéria de impostos tivesse se estabelecido em
todo o continente europeu, havia pouquíssimos países onde houvesse se tornado
tão visível e tão constantemente sentida como na França. Em grande parte da
Alemanha a maioria das taxas era indireta. Mesmo no imposto direto, o privilégio
do fidalgo frequentemente consistia numa participação menor em um encargo
geral. Além disso, havia algumas taxas que só incidiam sobre a nobreza e que se
destinavam a ocupar o lugar do serviço militar gratuito que não se exigia mais.

Ora, de todas as maneiras de diferenciar os homens e de marcar as classes,
a desigualdade fiscal é a mais perniciosa e a mais propícia para somar o
isolamento à desigualdade e para torná-los incuráveis, por assim dizer. Pois vede
seus efeitos: quando o burguês e o fidalgo não estão mais obrigados a pagar a
mesma taxa, todo ano a base de cálculo e o recolhimento do imposto demarcam
novamente entre eles, com um traço nítido e preciso, o limite das classes. Todos
os anos, cada um dos privilegiados sente um interesse atual e premente em não
se deixar confundir com a massa e faz um novo esforço para colocar-se à parte.

Como quase não há assuntos públicos que não tenham origem em uma taxa
ou não resultem em uma taxa, tão logo não estão igualmente sujeitas ao imposto,
as duas classes quase não têm mais motivos para deliberar juntas em algum
momento, não têm mais causas para experimentar necessidades e sentimentos
em comum; já não é preciso mantê-las separadas: de certa forma foramlhes
tirados a oportunidade e o desejo de agirem juntas.

Burke, no retrato favorecedor que pinta da antiga constituição da França,
ressalta em benefício da instituição de nossa nobreza a facilidade que tinham os
burgueses de obter o enobrecimento conseguindo para si algum ofício; via nisso
uma analogia com a aristocracia aberta da Inglaterra. De fato, Luís XI havia
multiplicado os enobrecimentos: era um meio de rebaixar a nobreza; seus
sucessores os prodigalizaram para conseguir dinheiro. Necker informa-nos que
em sua época o número de ofícios que conferiam nobreza elevava-se a quatro
mil. Nada parecido se via em parte alguma da Europa; mas a analogia que Burke
queria estabelecer entre a França e a Inglaterra era ainda mais equivocada.

Se as classes intermediárias da Inglaterra, longe de hostilizar a aristocracia,
permaneceram tão intimamente unidas a ela, tal não aconteceu principalmente
porque essa aristocracia era aberta, mas antes, como foi dito, porque sua forma
era indistinta e seu limite, desconhecido; menos porque se podia ingressar nela do
que por nunca se saber quando se estava nela; de tal modo que tudo o que entrava
em contato com essa aristocracia já podia fazer parte dela, associar-se a seu



governo e obter algum brilho ou algum proveito de sua força.
Mas a barreira que separava a nobreza francesa das outras classes, embora

muito fácil de ser cruzada, era sempre fixa e visível, sempre reconhecível por
sinais evidentes e odiosos para quem estava fora. Quem a atravessava ficava
separado de todos aqueles de cujo meio acabava de sair por privilégios que lhes
eram onerosos e humilhantes.

Portanto o sistema de enobrecimentos, em vez de diminuir o ódio do plebeu
contra o fidalgo, aumentava-o desmedidamente, aguçava-o com toda a inveja
que o novo nobre inspirava a seus antigos iguais. É por isso que em suas queixas o
terceiro estado sempre mostra mais irritação contra os enobrecidos do que contra
os nobres e, longe de pedir que se alargue a porta que pode levá-lo para fora da
plebeidade, constantemente pede que ela seja estreitada.

Em nenhuma época de nossa história a nobreza fora tão facilmente adquirida
como em 1789 e nunca o burguês e o fidalgo estiveram tão separados um do
outro. Não apenas os nobres se negam a tolerar em seus colégios eleitorais tudo
que tenha cheiro de burguesia, mas também os burgueses afastam com o mesmo
zelo todos os que possam ter aparência de fidalgos. Em certas províncias, os
novos nobres são rejeitados por um lado porque não os consideram
suficientemente nobres e pelo outro porque acham que já são nobres demais. Foi
esse o caso do célebre Lavoisier, segundo se diz.

E se, deixando de lado a nobreza, considerarmos agora essa burguesia,
veremos um cenário muito semelhante e o burguês quase tão apartado do povo
como o fidalgo estava apartado do burguês.

No Antigo Regime a quase totalidade da classe intermediária habitava as
cidades. Principalmente duas causas haviam produzido esse efeito: os privilégios
dos fidalgos e a talha. O senhor que residia em suas terras geralmente
demonstrava certa bonomia familiar para com os camponeses; mas sua
insolência para com os burgueses, seus vizinhos, era quase infinita. Ela fora
crescendo sem cessar à medida que seu poder político diminuía, e justamente
por essa razão; pois, de um lado, deixando de governar, ele já não tinha interesse
em não melindrar os que podiam auxiliá-lo nessa tarefa e, do outro, como se
assinalou frequentemente, gostava de, com o uso imoderado de seus direitos
aparentes, consolar-se da perda de seu poder real. Mesmo sua ausência da
propriedade, em vez de aliviar os vizinhos, aumentava-lhes os dissabores. O
absenteísmo não servia sequer para isso, pois privilégios exercidos pelo
procurador eram ainda mais difíceis de suportar.

Mesmo assim, não sei se a talha e todos os impostos que haviam se
assimilado a ela não foram causas mais eficazes.

Penso que poderia explicar, e em poucas palavras, por que a talha e seus
acessórios pesavam muito mais sobre os campos do que sobre as cidades; mas
isso talvez pareça inútil para o leitor. Portanto me bastará dizer que os burgueses



reunidos nas cidades tinham mil meios mais de atenuar o peso da talha e muitas
vezes de evitá-la totalmente do que qualquer um deles teria isoladamente, se
houvesse permanecido em seus domínios. Dessa maneira escapavam sobretudo
da obrigação de cobrar a talha, o que temiam ainda muito mais do que a
obrigação de pagá-la, e com razão; pois nunca houve no Antigo Regime, e penso
que nem mesmo em nenhum regime, condição pior que a do coletor paroquial
da talha. Mais adiante terei oportunidade de demonstrá-lo. Entretanto ninguém na
aldeia, exceto os fidalgos, podia esquivar-se desse encargo: em vez de sujeitar-se
a ele, o plebeu rico alugava sua propriedade e retirava-se para a cidade vizinha.
Turgot está de acordo com todos os documentos confidenciais que tive
oportunidade de consultar, quando nos diz que “a coleta da talha transforma em
burgueses das cidades quase todos os proprietários plebeus dos campos”.
Mencionando de passagem, essa é uma das razões que fizeram com que a
França tivesse mais cidades, e sobretudo cidades pequenas, do que a maioria dos
outros países da Europa.

Aquartelado assim intramuros, o plebeu rico perdia rapidamente os gostos e
o espírito do campo; tornava-se inteiramente alheio aos trabalhos e aos assuntos
de seus iguais que lá haviam permanecido. Tinha agora praticamente um único
objetivo na vida: aspirava a tornar-se um funcionário público em sua cidade
adotiva.

É um grande erro acreditar que a paixão por cargos que há em quase todos
os franceses de nossos dias, e especialmente nos das classes intermediárias, tenha
nascido a partir da Revolução: nasceu vários séculos antes e desde então não
parou de crescer, graças a mil alimentos novos que se teve o cuidado de dar-lhe.

No Antigo Regime, os postos nem sempre se pareciam com os nossos, mas
eram ainda mais numerosos, penso eu; a quantidade de pequenos era quase
infinita. Calcula-se que só entre 1693 e 1709 foram criados quarenta mil, quase
todos ao alcance dos menores burgueses. Cheguei a contar em 1750, em uma
cidade de província de dimensões medianas, cento e nove pessoas ocupadas em
administrar justiça e cento e vinte e seis encarregadas de pôr em execução as
decisões das primeiras – todas pessoas da cidade. A ânsia dos burgueses para
ocupar esses postos era realmente sem igual. Assim que um deles se via de posse
de um pequeno capital, em vez de empregá-lo nos negócios utilizava-o
prontamente para comprar uma colocação. Essa lamentável ambição prejudicou
mais o avanço da agricultura e do comércio na França do que as mestrias e a
própria talha. Quando os postos vinham a faltar, a imaginação dos solicitantes,
entrando em ação, prontamente inventava novos. Um certo Lemberville publica
um memorial para provar que é totalmente conforme com o interesse público
criar inspetores para determinada indústria e termina oferecendo a si mesmo
para o emprego. Quem de nós não conheceu esse Lemberville? Um homem
com algum estudo e certa abastança não julgava decente morrer sem ter sido



funcionário público. “Cada qual, de acordo com suasituação, quer ser alguma
coisa em nomedo rei”, diz um contemporâneo.

Nesse assunto a maior diferença que se vê entre os tempos de que falo aqui e
os nossos é que então o governo vendia os postos, ao passo que hoje os dá; para
adquiri-los um homem já não oferece seu dinheiro: faz melhor, entrega a si
mesmo.

Separado dos camponeses pela diferença de lugares e, mais ainda, de tipo de
vida, o burguês geralmente o era também pelo interesse. Reclama-se com muita
justiça do privilégio dos nobres em matéria de impostos; mas que dizer dos
privilégios dos burgueses? Chegam a milhares os ofícios que os isentam da
totalidade ou de parte dos encargos públicos: este, da milícia; aquele, da corveia;
um outro, da talha. Qual é a paróquia, diz um texto da época, que não tem em seu
meio, além dos fidalgos e dos clérigos, vários habitantes que obtiveram para si,
por meio de cargos ou de comissão, alguma isenção de imposto? Uma das razões
que de quando em quando levam a abolir alguns dos ofícios destinados aos
burgueses é a diminuição de receita que a imensa quantidade de indivíduos
isentados da talha causa. Não tenho dúvida de que o número de isentos era tão
grande na burguesia quanto na nobreza e frequentemente maior.

Essas lamentáveis prerrogativas enchiam de inveja os que delas eram
privados e do orgulho mais egoísta os que as possuíam. Nada é mais visível,
durante todo o século XVIII, do que a hostilidade dos burgueses das cidades
contra os camponeses de seus subúrbios e a inveja do subúrbio contra a cidade.
“Cada uma das cidades, ocupada com seu interesse particular”, diz Turgot, “está
disposta a sacrificar-lhe os campos e as aldeias de seu distrito.”
“Frequentemente”, diz ele em outro lugar, falando a seus subdelegados, “tendes
sido obrigados a reprimir a tendência constantemente usurpadora e invasiva que
caracteriza a conduta das cidades com relação aos campos e às aldeias de seus
distritos.”

Mesmo o povo que vive com os burgueses no perímetro interno da cidade
torna-se estranho a eles, quase seu inimigo. A maioria dos encargos locais que
eles estabelecem são direcionados de forma a incidir especialmente sobre as
classes baixas. Tive mais de uma oportunidade de comprovar o que o mesmo
Turgot diz em outra passagem de suas obras: que os burgueses das cidades
haviam encontrado meios de regulamentar as taxas alfandegárias de modo a não
recair sobre eles.

Porém o que mais se nota em todos os atos dessa burguesia é o temor de ver-
se confundida com o povo e o desejo apaixonado de evitar por todos os meios seu
controle.

“Se aprouvesse ao rei que o cargo de prefeito voltasse a ser eletivo”, dizem
os burgueses de uma cidade em um memorando ao inspetor geral, “conviria
obrigar os eleitores a escolherem apenas entre os principais notáveis e mesmo no



présidial7.”
Vimos como fizera parte da política de nossos reis tirarem sucessivamente do

povo das cidades o uso de seus direitos políticos. De Luís XI a Luís XV, toda sua
legislação revela essa intenção. Frequentemente os burgueses da cidade
associam-se a ela, às vezes sugerem-na.

Por ocasião da reforma municipal de 1764, um intendente consulta os
oficiais municipais de uma pequena cidade sobre a questão de manter ou não o
direito de os artesãos e outra gente miúda eleger os magistrados. Esses oficiais
respondem que na verdade “o povo nunca abusou desse direito e sem dúvida
seria gentil conservar-lhe o consolo de escolher os que devem comandá-lo;
porém vale mais ainda, para a preservação da boa ordem e da tranquilidade
pública, confiar essa incumbência à assembleia dos notáveis.” O subdelegado, por
sua vez, informa que reuniu em sua casa, em conferência secreta, os “seis
melhores cidadãos da cidade”. Esses seis melhores cidadãos acabaram por
concordar unanimemente que o melhor seria confiar a eleição nem mesmo à
assembleia dos notáveis, como propunham os oficiais municipais, mas a um
certo número de deputados escolhidos nos diferentes corpos que compõem essa
assembleia. O subdelegado, mais favorável às liberdades do povo do que os
próprios burgueses, transmite esse parecer mas acrescenta que “entretanto para
os artesãos é muito duro pagar, sem poder controlar-lhes o uso, somas que foram
impostas justamente por aqueles concidadãos que, por causa de seus privilégios de
impostos, talvez sejam os menos interessados na questão”.

Mas completemos o quadro: consideremos agora a burguesia em si mesma,
separada do povo, como já consideramos a nobreza separada dos burgueses.
Observamos nessa pequena parcela da nação, apartada do restante, divisões
infinitas. Parece que o povo francês é como esses pretensos corpos elementares
nos quais a química moderna, à medida que os olha mais de perto, vai
descobrindo novas partículas separáveis. Encontrei entre os notáveis de uma
pequena cidade nada menos que trinta e seis corpos diferentes. Esses diversos
corpos, apesar de minúsculos, estão continuamente empenhados em apequenar-
se ainda mais; diariamente vão se purgando das partes heterogêneas que possam
conter, a fim de ficar reduzidos aos elementos simples. Há alguns que esse belo
trabalho reduziu a três ou quatro membros. Com isso sua personalidade fica ainda
mais viva e seu humor, mais belicoso. Estão todos separados uns dos outros por
alguns pequenos privilégios, dos quais os menos honestos são também sinais de
honra. Há entre eles eternas brigas por precedência. O intendente e os tribunais
ficam atordoados com o barulho de suas disputas. “Finalmente se decidiu que a
água benta será oferecida ao présidial antes de sê-lo à municipalidade. O
parlamento hesitava; mas o rei evocou o caso em seu conselho e decidiu
pessoalmente. Já era tempo: esse assunto punha em polvorosa toda a cidade.” Se
for dada preferência a um dos corpos sobre outro na assembleia geral dos



notáveis, este para de comparecer; alega que prefere desistir dos assuntos
públicos a ver sua dignidade rebaixada. A corporação de peruqueiros da cidade
de La Flèche decide que “demonstrará dessa maneira a justa mágoa que lhe
causa a precedência concedida aos padeiros”. Uma parte dos notáveis de uma
cidade recusa-se obstinadamente a cumprir sua função “porque”, diz o
intendente, “introduziram-se na assembleia alguns artesãos com os quais os
principais burgueses se sentem humilhados de estar associados”. “Se o lugar de
magistrado municipal for dado a um tabelião”, diz o intendente de uma outra
província, “isso desgostará os outros notáveis, pois aqui os tabeliões são pessoas
sem berço, que não pertencem a famílias de notáveis e todos foram escreventes.”
Os seis melhores cidadãos de que já falei, e que tão facilmente decidem que o
povo deve ser privado de seus direitos políticos, veem-se estranhamente
perplexos quando se trata de examinar quais serão os notáveis e qual ordem de
precedência convém estabelecer entre eles. Em tal matéria expressam mais
modestamente apenas dúvidas: alegam que temem “causar a alguns de seus
concidadãos uma dor excessiva”.

A vaidade natural dos franceses fortalece-se e aguça-se no atrito incessante
do amor-próprio desses pequenos corpos e o legítimo orgulho do cidadão fica
esquecido. No século XVI a maioria das corporações de que acabo de falar já
existe; mas seus membros, depois de resolverem entre si os assuntos de sua
associação particular, sempre se reúnem a todos os outros habitantes para juntos
se ocuparem dos interesses gerais da cidade. No século XVIII eles estão quase
totalmente fechados em si mesmos, pois os atos da vida municipal se tornaram
raros e todos são executados por mandatários. Assim, cada uma dessas pequenas
sociedades vive apenas para si, apenas de si se ocupa, suas únicas atividades são
as que lhe dizem respeito.

Nossos pais não tinham a palavra individualismo, que forjamos para nosso
uso, porque no tempo deles de fato não havia indivíduo que não pertencesse a um
grupo e que pudesse se considerar absolutamente só; mas cada um dos mil
pequenos grupos de que a sociedade francesa se compunha só pensava em si
mesmo. Era, se posso expressar-me assim, uma espécie de individualismo
coletivo, que preparava as almas para o verdadeiro individualismo que
conhecemos hoje.

E o mais estranho é que todos os homens que se mantinham tão afastados uns
dos outros haviam se tornado tão semelhantes entre si que bastaria fazê-los
mudar de lugar para não se conseguir mais reconhecê-los. Mais ainda, quem
pudesse sondar-lhes a mente descobriria que aquelas pequenas barreiras que
dividiam pessoas tão semelhantes pareciam a eles mesmos tão contrárias ao
interesse público como ao bom senso, e que em teoria já adoravam a unidade.
Cada um deles só se apegava a sua condição particular porque outros se
particularizavam pela condição; mas estavam todos dispostos a confundir-se na



mesma massa, contanto que ninguém tivesse nada à parte nem ultrapassasse o
nível coletivo.

6. “E apesar da aparência é gentil-homem sim.” (ato II, cena 2; Orgon se
refere a Tartufo). (N. da T.)

7. Tribunal com competência local que julgava em instância única os casos
de menor importância. (N. da T.)



CAPÍTULO 10

Como a eliminação da liberdade política e a separação de classes causaram quase
todas as doenças de que o Antigo Regime morreu

De todas as doenças que atacavam a constituição do Antigo Regime e o
condenavam à morte, acabo de descrever a mais mortal. Pretendo voltar ainda à
fonte de um mal tão perigoso e tão estranho, e mostrar quantos outros males
surgiram dela juntamente com esse.

Se os ingleses, a partir da Idade Média, houvessem perdido inteiramente,
como nós, a liberdade política e todas as franquias locais que sem ela não podem
existir por muito tempo, é muito provável que cada uma das diferentes classes
que compõem sua aristocracia tivesse se isolado, como ocorreu na França e em
maior ou menor grau no restante do continente, e que todas juntas tivessem se
apartado do povo. Mas a liberdade forçou-os a manter-se sempre ao alcance uns
dos outros a fim de poderem ouvir-se quando preciso.

É curioso ver como a nobreza inglesa, impelida justamente por sua ambição,
quando lhe parecia necessário soube misturar-se familiarmente com seus
inferiores e fingir considerá-los como seus iguais. Arthur Young, que já citei e
cujo livro é uma das obras mais instrutivas que existem sobre a antiga França,
conta que, encontrando-se um dia no campo em casa do duque de Liancourt,
expressou o desejo de entrevistar alguns dos mais capazes e mais ricos
agricultores das redondezas. O duque encarregou seu intendente de trazê-los.
Então o inglês faz esta observação: “Em casa de um senhor inglês, teriam feito vir
três ou quatro agricultores (farmers), que teriam almoçado com a família e entre
as senhoras da mais alta posição. Vi isso pelo menos cem vezes em nossas ilhas. É
algo que na França procuraríamos em vão de Calais até Bayonne.”

Seguramente, a aristocracia da Inglaterra era de natureza mais altiva que a
da França e menos disposta a familiarizar-se com tudo o que vivia abaixo dela;
mas as necessidades de sua condição reduziam-na a isso. Estava disposta a tudo
para comandar. Há séculos que as únicas desigualdades de impostos existentes
entre os ingleses são as que foram sucessivamente introduzidas em favor das
classes necessitadas. Considerai, peço-vos, para onde princípios políticos
diferentes podem conduzir povos tão próximos! No século XVIII, na Inglaterra é
o pobre que goza do privilégio tributário; na França, é o rico. Lá, a aristocracia
assumiu os encargos públicos mais pesados para que lhe fosse permitido
governar; aqui, até o fim ela conservou para si a imunidade tributária, para
consolar-se de haver perdido o governo.

No século XIV, a máxima “Não taxar quem não aceitar” parece tão



solidamente estabelecida na França como na própria Inglaterra. É citada com
frequência; transgredi-la parece sempre um ato de tirania, obedecer-lhe é voltar
para o direito. Nessa época, como mencionei, há uma infinidade de analogias
entre nossas instituições políticas e as dos ingleses; mas então os destinos dos dois
povos separam-se e vão se tornando cada vez mais dissemelhantes à medida que
o tempo avança. São como duas linhas que, partindo de pontos contíguos mas
com uma inclinação um pouco diferente, vão se separando indefinidamente à
medida que se alongam.

Ouso afirmar que, no dia em que a nação, cansada das longas desordens que
haviam acompanhado o cativeiro do rei João e a demência de Carlos VI,
permitiu que os reis estabelecessem um imposto geral sem sua participação, e
em que a nobreza teve a covardia de deixar taxarem o terceiro estado contanto
que ela própria fosse isentada, nesse dia foi semeado o germe de quase todos os
vícios e de quase todos os abusos que desgastaram o Antigo Regime durante o
resto de sua vida e acabaram por causar sua morte violenta; e admiro a rara
sagacidade de Commines quando diz: “Carlos VII, que lavrou o tento de taxar a
talha a seu bel-prazer, sem o consentimento dos estados, sobrecarregou fortemente
sua própria alma e a de seus sucessores e abriu em seu reino uma ferida que
sangrará por longo tempo.”

Considerai como a ferida realmente aumentou com o passar dos anos;
acompanhai passo a passo o fato em suas consequências.

Forbonnais diz com razão, nas eruditas Recherches sur les Finances de la
France, que na Idade Média os reis geralmente viviam dos rendimentos de seus
domínios; “e, como as necessidades extraordinárias eram atendidas por meio de
contribuições extraordinárias, estas incidiam igualmente sobre o clero, a nobreza
e o povo”, acrescenta ele.

A maioria dos impostos gerais votados pelas três ordens durante o século XIV
teve efetivamente esse caráter. Quase todas as taxas estabelecidas na época são
indiretas, ou seja, são pagas por todos os consumidores indistintamente. Às vezes
o imposto é direto; então incide não sobre a propriedade mas sobre o rendimento.
Os nobres, os clérigos e os burgueses estão obrigados a dar para o rei, no decurso
de um ano, a décima parte, por exemplo, de todos seus rendimentos. O que digo
sobre os impostos votados pelos estados gerais vale também para os que são
estabelecidos na mesma época pelos diversos estados provinciais em seus
territórios.

É verdade que já naquele tempo o imposto direto, conhecido pelo nome de
talha, nunca recaía sobre o fidalgo. A obrigação do serviço militar gratuito
dispensava-o dele; mas a talha, como imposto geral, era então de uso restrito,
mais aplicável à senhoria do que ao reino.

Quando o rei decidiu pela primeira vez cobrar taxas por sua própria
iniciativa, compreendeu que era preciso de início uma que não parecesse atingir
diretamente os nobres; pois estes, que então constituíam para a realeza uma



classe rival e perigosa, nunca admitiriam uma novidade que lhes fosse tão
prejudicial; portanto o rei optou por um imposto do qual eles estavam isentos:
escolheu a talha.

A todas as desigualdades particulares que já existiam veio somar-se assim
uma mais geral, que agravou e manteve todas as outras. A partir daí, à medida
que as necessidades do tesouro público aumentam com as atribuições do poder
central, a talha vai se ampliando e se diversificando; logo é decuplicada e todas
as novas taxas tornam-se talhas. Assim, todo ano a desigualdade tributária separa
as classes e isola os homens mais profundamente do que estiveram isolados até
então. Visto que o imposto visava a atingir não os mais capazes de pagá-lo e sim
os mais incapazes de defender-se dele, seríamos levados à consequência
monstruosa de poupar o rico e onerar o pobre. Afirma-se que Mazarin, com falta
de dinheiro, pensou em estabelecer uma taxa sobre as principais casas de Paris,
mas, encontrando nos interessados alguma resistência, limitou-se a acrescentar
os cinco milhões de que necessitava à patente geral da talha. Queria taxar os
cidadãos mais opulentos; acabou taxando os mais miseráveis, porém o tesouro
nada perdeu com isso.

O produto de taxas tão mal distribuídas tinha limites e as necessidades dos
príncipes não os tinham mais. Entretanto estes não queriam convocar os estados
para deles obter subsídios nem, taxando a nobreza, incitá-la a exigir a
convocação dessas assembleias.

Disso resultou a prodigiosa e malfazeja fecundidade do espírito financeiro
que caracteriza tão singularmente a administração do dinheiro público ao longo
dos três últimos séculos da monarquia.

É preciso estudar em seus detalhes a história administrativa e financeira do
Antigo Regime para compreender a que práticas violentas ou desonestas a
necessidade de dinheiro pode reduzir um governo brando mas sem publicidade e
sem controle, quando o tempo houver consagrado seu poder e o tiver libertado do
medo das revoluções, essa derradeira salvaguarda dos povos.

Nesses anais, a cada passo encontramos bens da Coroa vendidos e depois
tomados de volta como invendíveis; contratos violados, direitos adquiridos não
reconhecidos; o credor do Estado sacrificado em cada crise, a fé pública
incessantemente falseada.

Privilégios concedidos perpetuamente são perpetuamente retirados. Se
pudéssemos compadecer-nos com dissabores que uma tola vaidade causa,
lamentaríamos a sorte desses infelizes enobrecidos que, durante todo o correr dos
séculos XVII e XVIII, são obrigados a recomprar de tempos em tempos as
honrarias vãs ou os privilégios injustos pelos quais já pagaram várias vezes. Foi
assim que Luís XIV anulou todos os títulos de nobreza adquiridos nos últimos
noventa e dois anos, títulos quase todos concedidos por ele mesmo; só se podia
conservá-los mediante um novo pagamento, “todos esses títulos tendo sido obtidos



de surpresa”, diz o édito. Um exemplo que Luís XV não deixa de imitar, oitenta
anos depois.

Proíbe-se o miliciano de apresentar um substituto, por medo, alega-se, de
encarecer para o Estado o preço dos recrutamentos.

Cidades, comunidades, estabelecimentos assistenciais veem-se forçados a
desrespeitar seus compromissos a fim de poder emprestar para o rei. Paróquias
são impedidas de empreender obras úteis para evitar que, dividindo assim seus
recursos, paguem menos rigorosamente a talha.

Conta-se que Orry  e Trudaine, um deles inspetor-geral e o outro diretor-
geral das obras públicas, haviam concebido o projeto de substituir a corveia das
estradas por uma prestação em dinheiro que os habitantes de cada cantão
forneceriam para a reparação de seus caminhos. A razão que fez os dois hábeis
administradores desistirem de seu intento é instrutiva: como ficou dito, recearam
que, uma vez constituídos os fundos, não se pudesse impedir que o tesouro público
os desviasse para aplicá-los em uso próprio, de forma que em breve os
contribuintes teriam de arcar ao mesmo tempo com a nova tributação e com as
corveias. Não hesito em dizer que nenhum particular conseguiria evitar um
mandado de prisão, caso manejasse sua fortuna pessoal do mesmo modo que o
grande rei, em toda sua glória, manejava a fortuna pública.

Se encontrardes algum antigo estabelecimento da Idade Média que tenha se
mantido agravando seus vícios a contrapelo do espírito da época, ou alguma
novidade perniciosa, cavai até a raiz do mal: lá encontrareis um expediente
financeiro que se transformou em instituição. Para pagar dívidas de um dia
vereis criarem-se novos poderes que vão durar séculos.

Um imposto particular, o direito de feudo livre, fora estabelecido em uma
época muito remota, para os plebeus que possuíam bens nobres. Esse direito
criava entre as terras a mesma divisão que existia entre os homens e aumentava
incessantemente uma por meio da outra. Não sei se o direito de feudo livre não
serviu mais que todo o restante para manter separado o plebeu do fidalgo, porque
os impedia de unirem-se no que assimila mais rapidamente e melhor os homens
uns aos outros: a propriedade fundiária. Assim, de tempos em tempos um abismo
era reaberto entre o proprietário nobre e o proprietário plebeu, seu vizinho.
Inversamente, na Inglaterra nada apressou mais a coesão dessas duas classes do
que a abolição, no século XVII, de todos os sinais de distinção entre o feudo e a
propriedade de um plebeu.

No século XIV o direito feudal de feudo livre é leve e só cobrado de vez em
quando; mas no século XVIII, quando o feudalismo está quase extinto, é exigido
rigorosamente de vinte em vinte anos e representa um ano inteiro do rendimento.
O filho paga-o ao suceder o pai. “Esse direito”, diz a Sociedade de Agricultura de
Tours em 1761, “prejudica infinitamente o avanço da arte agrícola. De todas as
tributações dos súditos do rei, incontestavelmente nenhuma outra oprime tão



onerosamente o campo.” “Esse tributo régio, que inicialmente era cobrado uma
única vez na vida, com o passar do tempo foi se tornando um imposto muito cruel”,
diz um outro contemporâneo. A própria nobreza gostaria que o abolissem, pois
impedia os plebeus de comprar suas terras; mas as necessidades do fisco exigiam
que fosse mantido e aumentado.

Acusa-se erroneamente a Idade Média de todos os males que as corporações
industriais podem ter gerado. Tudo indica que originariamente as mestrias e as
jurandas foram tão somente meios para interligar os membros de uma mesma
profissão e para estabelecer no seio de cada indústria um pequeno governo livre
cuja missão era simultaneamente assistir os operários e contê-los. Não parece
que são Luís tenha desejado mais que isso.

Foi somente no início do século XVI, em pleno Renascimento, que pela
primeira vez se teve a ideia de considerar o direito de trabalhar como um
privilégio que o rei podia vender. Apenas então cada corporação tornou-se uma
pequena aristocracia fechada e por fim foram estabelecidos aqueles monopólios
tão prejudiciais ao avanço das técnicas e que tanto revoltaram nossos pais. Desde
Henrique III, que, se não gerou o mal, generalizou-o, até Luís XVI, que o
extirpou, pode-se dizer que os abusos do sistema de jurandas nunca cessaram um
só momento de crescer e ampliar-se, justamente na época em que os progressos
da sociedade os tornavam mais intoleráveis e em que a razão pública mais os
punha em evidência. Ano a ano novas profissões deixaram de ser livres; ano a
ano os privilégios das antigas aumentaram. Nunca o mal foi levado mais longe do
que nos assim chamados “belos anos” do reinado de Luís XIV, porque nunca as
necessidades de dinheiro haviam sido maiores, nem a resolução de não recorrer
à nação fora mais firme.

Le Trosne dizia com razão em 1775: “O Estado estabeleceu as comunidades
industriais tão somente para nelas buscar recursos, ora vendendo patentes, ora
criando novos ofícios que as comunidades são forçadas a recomprar. O édito de
1673 veio levar às últimas consequências os princípios de Henrique III, obrigando
todas as comunidades a obter cartas de confirmação mediante pagamento em
dinheiro; e todos os artesãos que ainda não estavam em comunidade foram
forçados a congregar-se em uma. Esse expediente lamentável produziu trezentas
mil libras.”

Vimos como toda a constituição das cidades foi subvertida, não com objetivo
político, mas na esperança de obter alguns recursos para o tesouro.

Foi a essa mesma necessidade de dinheiro, somada à intenção de não pedi-lo
aos estados, que a venalidade dos cargos deveu sua origem; e pouco a pouco foi
se tornando algo tão estranho que nunca se vira no mundo nada parecido. Graças
a essa instituição que o espírito fiscal gerara, durante três séculos a vaidade do
terceiro estado foi mantida em alerta e direcionada unicamente para a aquisição
de funções públicas, e entranhou-se na nação essa paixão universal por postos
que se tornou a fonte comum das revoluções e da servidão.



À medida que as dificuldades financeiras aumentavam, iam surgindo novos
empregos, todos remunerados com isenções tributárias ou com privilégios; e,
como eram as necessidades do tesouro e não as da administração que decidiam,
chegou-se dessa maneira a instituir um número quase inacreditável de funções
inteiramente inúteis ou mesmo prejudiciais. Em 1664, por ocasião da enquete
feita por Colbert, verificou-se que o capital envolvido nessa lamentável
propriedade elevava-se a cerca de quinhentos milhões de libras. Richelieu
eliminou cem mil ofícios, segundo se diz. Estes prontamente renasciam com
outros nomes. Por um pouco de dinheiro abdicou-se do direito de dirigir, de
fiscalizar e de refrear seus próprios agentes. Desse modo pouco a pouco se
construiu uma máquina administrativa tão vasta, tão complicada, tão atravancada
e improdutiva que foi preciso deixá-la rodar em falso e construir fora dela um
instrumento de governo que fosse simples e de manejo mais fácil, por meio do
qual realmente se fizesse o que todos aqueles funcionários aparentavam fazer.

Pode-se afirmar que nenhuma dessas odiosas instituições poderia ter
subsistido durante vinte anos se fosse permitido discuti-las. Nenhuma haveria de
estabelecer-se ou agravar-se caso tivessem consultado os estados, ou se tivessem
ouvido suas reclamações quando por acaso ainda os reuniam. Os raros estados
gerais dos últimos séculos não cessaram de protestar contra elas. Vemos
repetidamente essas assembleias apontarem como origem de todos os abusos o
poder que o rei se arrogou de cobrar arbitrariamente taxas, ou, para reproduzir as
expressões exatas que a linguagem enérgica do século XV utilizava, “o direito de
enriquecer-se com a substância do povo sem o consentimento e a deliberação dos
três estados”. Eles não se ocupam somente de seus próprios direitos; pedem com
veemência e frequentemente obtêm que sejam respeitados os das províncias e
das cidades. Em cada nova sessão há vozes que se erguem contra a desigualdade
dos encargos. Em várias ocasiões os estados pedem o abandono do sistema de
jurandas; de século em século atacam com crescente veemência a venalidade
dos ofícios. “Quem vende ofício vende justiça, o que é infame”, dizem eles.
Quando a venalidade dos cargos está estabelecida, continuam a protestar contra o
uso abusivo dos ofícios. Erguem-se contra tantos postos inúteis e privilégios
perigosos, mas sempre em vão. Essas instituições eram estabelecidas
precisamente contra eles; nasciam do desejo de não reuni-los e da necessidade
de travestir aos olhos dos franceses o imposto que não se ousava mostrar-lhes em
seu aspecto verdadeiro.

E observai que os melhores reis recorrem a essas práticas como os piores. É
Luís XII que consegue estabelecer a venalidade dos ofícios; é Henrique IV que
vende sua hereditariedade – tanto os vícios do sistema são mais fortes que a
virtude dos homens que o praticam!

Esse mesmo desejo de escapar da tutela dos estados levou a confiar aos
parlamentos a maioria de suas atribuições políticas; isso emaranhará o poder



judiciário no governo de um modo muito prejudicial à boa ordem das atividades.
Era preciso aparentar que se ofereciam algumas garantias novas no lugar das
que eram retiradas; pois os franceses, que suportam com bastante paciência o
poder absoluto enquanto não é opressivo, nunca apreciam sua visão, e é sempre
prudente erguer diante dele alguma aparência de barreiras que, sem poderem
detê-lo, escondam-no pelo menos um pouco.

Por fim, esse desejo de impedir que a nação, cujo dinheiro se pedia, pedisse
de volta sua liberdade foi o que levou ao zelo incessante em manter as classes
apartadas umas das outras, para não poderem reaproximar-se nem se associar
em uma resistência conjunta e o governo nunca tivesse de lidar ao mesmo tempo
com mais do que um número muito pequeno de homens separados de todos os
outros. Em todo o decurso dessa longa história, em que vemos surgirem
sucessivamente tantos príncipes notáveis, vários pelo espírito, alguns pelo gênio,
quase todos pela coragem, não encontramos um único que se esforce para
aproximar as classes e uni-las de outro modo que não submetendo-as a uma
mesma dependência. Estou enganado: um único quis isso e mesmo se empenhou
de todo coração; e esse, quem poderia sondar os desígnios de Deus!, foi Luís
XVI.

A divisão de classes foi o crime da antiga realeza e tornou-se mais tarde sua
desculpa; pois, quando todos os que compõem a parte rica e esclarecida da nação
não podem mais se entender e auxiliar-se mutuamente no governo, a
administração do país por si mesmo é praticamente impossível e faz-se preciso
que um senhor intervenha.

“A nação”, diz tristemente Turgot em um relatório confidencial ao rei, “é
uma sociedade composta de diferentes ordens mal unidas e de um povo cujos
membros têm entre si apenas pouquíssimos laços, e na qual, por conseguinte, todos
estão ocupados apenas com seus interesses particulares. Em parte alguma há
interesse comum visível. As aldeias e as cidades não mantêm mais relações
mútuas do que os distritos a que pertencem. Não conseguem entender-se para
executar obras públicas que lhes são necessárias. Nessa guerra perpétua de
pretensões e cometimentos, Vossa Majestade é obrigado a decidir tudo
pessoalmente ou por vossos mandatários. Fica-se à espera de vossas ordens
especiais para contribuir para o bem público, para respeitar os direitos de outrem,
às vezes para exercer os seus próprios.”

Não é um pequeno empreendimento aproximar concidadãos que assim
viveram durante séculos como estranhos ou como inimigos e ensiná-los a
conduzir em comum seus próprios assuntos. Foi muito mais fácil dividi-los do que
é então reuni-los. Demos ao mundo um memorável exemplo disso. Quando as
diversas classes que partilhavam a sociedade da antiga França entraram
novamente em contato, há sessenta anos, depois de estarem isoladas durante
tanto tempo por tantas barreiras, inicialmente só se tocaram em seus pontos
doloridos e só se reencontraram para se dilacerarem mutuamente. Mesmo em



nossos dias suas invejas e seus ódios lhes sobrevivem.



CAPÍTULO 11

Da espécie de liberdade que existia sob o Antigo Regime e de sua influência sobre
a Revolução

Quem interrompesse aqui a leitura deste livro teria apenas uma imagem
muito imperfeita do governo do Antigo Regime e compreenderia mal a
sociedade que fez a Revolução.

Ao vermos concidadãos tão divididos e tão encolhidos em si mesmos, um
poder régio tão extenso e tão forte, poderíamos julgar que o espírito de
independência havia desaparecido com as liberdades públicas e que todos os
franceses estavam igualmente curvados à sujeição. Mas não era assim; mesmo
quando já conduzia sozinho e de modo absoluto todos os assuntos coletivos, o
governo ainda estava longe de ser senhor de todos os indivíduos.

No meio de muitas instituições já preparadas para o poder absoluto, a
liberdade vivia; mas era um tipo de liberdade singular, que hoje é difícil imaginar
e que é preciso examinar de muito perto para compreender o bem e o mal que
ela nos pôde fazer.

Ao passo que o governo central ocupava o lugar de todos os poderes locais e
preenchia cada vez mais toda a esfera da autoridade pública, instituições que
deixara viver ou que ele mesmo criara, velhos usos, antigos costumes, mesmo
abusos entravavam-lhe os movimentos, alimentavam ainda no fundo da alma de
um grande número de indivíduos o espírito de resistência e conservavam em
muitos caracteres sua consistência e seu relevo.

A centralização já tinha a mesma índole, os mesmos procedimentos, os
mesmos objetivos que em nossos dias, mas não ainda o mesmo poder. Tendo o
governo, em seu desejo de fazer dinheiro de tudo, posto à venda a maioria das
funções públicas, desprovera a si mesmo da faculdade de dá-las e tomá-las de
volta a seu arbítrio. Assim, uma de suas paixões havia prejudicado grandemente
o sucesso da outra: a avidez fizera-lhe contrapeso à ambição. Portanto, para agir,
constantemente ele se via reduzido a empregar instrumentos que não moldara de
mão própria e que não podia romper. Frequentemente lhe acontecia ver assim
suas vontades mais absolutas debilitarem-se na execução. Essa constituição
bizarra e viciosa das funções públicas fazia o papel de uma espécie de garantia
política contra a onipotência do poder central. Era como um dique irregular e
mal construído que dividia sua força e diminuía seu impacto.

O governo também não dispunha ainda dessa quantidade infinita de favores,
auxílios, honrarias e dinheiro que pode distribuir hoje; tinha assim muito menos
meios tanto para seduzir quanto para coagir.



Aliás, ele próprio não conhecia bem os limites exatos de seu poder. Nenhum
de seus direitos estava regularmente reconhecido nem solidamente estabelecido;
sua esfera de ação era imensa, mas ainda a palmilhava com passos inseguros,
como em um lugar escuro e desconhecido. Essas trevas assustadoras que então
ocultavam os limites de todos os poderes e imperavam em torno de todos os
direitos, favoráveis aos atentados dos príncipes contra a liberdade dos súditos,
frequentemente lhe favoreciam a defesa.

A administração, sentindo-se recente e de origem modesta, era sempre
tímida em seus procedimentos, por menos obstáculo que encontrasse no
caminho. É um cenário que impressiona, quando se lê a correspondência dos
ministros e intendentes do século XVIII, ver como esse governo, tão invasivo e
tão absoluto enquanto a obediência não é contestada, fica desconcertado ante a
menor resistência, como a mais leve crítica o perturba, como qualquer rumor o
apavora e como então ele se detém, hesita, parlamenta, adota meias-medidas e
frequentemente permanece muito aquém dos limites naturais de seu poderio. O
frouxo egoísmo de Luís XV e a bondade de seu sucessor prestavam-se a isso.
Esses príncipes, aliás, nunca imaginavam que se pensasse em destroná-los. Nada
tinham dessa índole inquieta e dura que em seguida o medo frequentemente deu
aos que governam. Só calcavam aos pés as pessoas a quem não viam.

Vários dos privilégios, dos preconceitos, das ideias errôneas que mais se
opunham ao estabelecimento de uma liberdade regular e benfazeja mantinham
em um grande número de súditos o espírito de independência e os dispunham a
inteiriçarem-se contra os abusos da autoridade.

Os nobres tinham grande desprezo pela administração propriamente dita,
embora de tempos em tempos a procurassem. Guardavam até no abandono de
seu antigo poder algo daquele orgulho de seus pais, tão inimigo da servidão
quanto da norma. Pouco se preocupavam com a liberdade geral dos cidadãos e
admitiam de bom grado que a mão do poder se abatesse em todo o redor; mas
não pretendiam que pesasse sobre eles mesmos e, para consegui-lo, estavam
dispostos, se preciso, a correr grandes riscos. No momento em que a Revolução
começa, essa nobreza que vai cair com o trono ainda tem para com o rei e
sobretudo para com seus agentes uma atitude infinitamente mais altaneira e uma
linguagem mais livre que o terceiro estado, que em breve derrubará a realeza.
Quase todas as garantias contra os abusos do poder que possuímos ao longo dos
trinta e sete anos do regime representativo são altivamente reivindicadas por ela.
Ao lermos seus cadernos sentimos, no meio de seus preconceitos e manias, o
espírito e algumas das grandes qualidades da aristocracia. Será preciso lamentar
sempre que em vez de submeter essa nobreza ao império das leis a tenham
abatido e erradicado. Ao agir assim, tiraram da nação uma parte necessária de
sua substância e infligiram à liberdade um ferimento que nunca cicatrizará. Uma
classe que durante séculos caminhou à frente contraiu, nesse longo uso



incontestado da grandeza, uma certa intrepidez de ânimo, uma confiança natural
em suas forças, um hábito de ser olhada que a torna o ponto mais resistente do
corpo social. Não apenas tem costumes viris; aumenta, por exemplo, a virilidade
das outras classes. Extirpando-a, desfibram até mesmo seus inimigos. Nada
poderia substituí-la completamente; ela mesma jamais poderia renascer: pode
recuperar os títulos e os bens, mas não a alma de seus pais.

Os sacerdotes, que depois nas coisas civis muitas vezes se mostraram
servilmente submissos ao soberano temporal, qualquer que fosse, e a seus mais
audaciosos aduladores, bastando que ele fizesse menção de favorecer a Igreja,
formavam então um dos corpos mais independentes da nação e o único cujas
liberdades particulares teriam forçosamente de ser respeitadas.

As províncias haviam perdido suas franquias, as cidades não possuíam mais
que a sombra delas. Dez nobres não podiam reunir-se para deliberar juntos sobre
um assunto qualquer sem permissão expressa do rei. A Igreja francesa mantinha
até o fim suas assembleias periódicas. Em seu seio o próprio poder eclesiástico
tinha limites respeitados. O baixo clero possuía garantias sólidas contra a tirania
de seus superiores e não estava preparado pela arbitrariedade ilimitada do bispo
para a obediência passiva perante o príncipe. Não pretendo julgar essa antiga
constituição da Igreja; digo apenas que não preparava a alma dos sacerdotes
para o servilismo político.

Muitos clérigos, aliás, eram fidalgos de sangue e transportavam para a Igreja
a altivez e a indocilidade das pessoas de sua condição. Além disso, todos tinham
uma posição elevada no Estado e possuíam privilégios. O uso desses mesmos
direitos feudais, tão fatal para a força moral da Igreja, dava a seus membros
individualmente um espírito de independência com relação ao poder civil.

Mas o que contribuía acima de tudo para dar aos padres as ideias, as
necessidades, os sentimentos e frequentemente as paixões do cidadão era a
propriedade fundiária. Tive a paciência de ler a maioria dos relatórios e dos
debates que nos deixaram os antigos estados provinciais – e especialmente os de
Languedoc, onde o clero estava ainda mais imiscuído que em outros lugares nos
detalhes da administração pública –, bem como as atas das assembleias
provinciais que se reuniram em 1779 e 1787; e, levando a essa leitura as ideias de
meu tempo, surpreendia-me ver bispos e abades, vários dos quais foram tão
eminentes pela santidade quanto pelo saber, fazerem relatórios sobre a
construção de um caminho ou de um canal, tratarem da matéria com profundo
conhecimento de causa, discutirem com ciência e técnica infinitas quais eram os
melhores meios para aumentar a produção da agricultura, assegurar o bem-estar
dos habitantes e fazer prosperar a indústria – sempre iguais e frequentemente
superiores a todos os laicos que se ocupavam com eles dos mesmos assuntos.

Ouso pensar, contrariando uma opinião bastante geral e muito solidamente
estabelecida, que os povos que tiram do clero católico toda e qualquer



participação na propriedade fundiária e transformam todos seus rendimentos em
salários servem apenas aos interesses da Santa Sé e dos príncipes temporais e
privam a si mesmos de um imenso elemento de liberdade.

Um homem que, pela melhor parte de si mesmo, está subordinado a uma
autoridade estrangeira e que no país onde vive não pode ter família está, por
assim dizer, preso ao solo apenas por um único laço sólido: a propriedade
fundiária. Cortai esse laço e ele já não pertence particularmente a lugar algum.
Naquele onde o acaso o fez nascer, ele vive como forasteiro no meio de uma
sociedade civil da qual quase nenhum dos interesses pode afetá-lo diretamente.
Para sua consciência, ele depende apenas do papa; para sua subsistência, apenas
do príncipe. Sua única pátria é a Igreja. Em cada acontecimento político vê
praticamente apenas o que é útil a ela ou que pode prejudicá-la. Contanto que
seja livre e próspera, que importa o restante? Sua condição mais natural em
política é a indiferença. Excelente membro da cidade cristã, medíocre cidadão
em qualquer outro lugar. Sentimentos como esses e ideias semelhantes em um
corpo que é o diretor da infância e o guia dos costumes não podem deixar de
debilitar a alma da nação inteira no que diz respeito à vida pública.

Quem quiser ter uma ideia exata das revoluções que o espírito dos homens
pode sofrer em decorrência das mudanças por que passam em sua condição
deve reler os cadernos da ordem do clero em 1789.

Neles o clero frequentemente se mostra intolerante e às vezes teimosamente
apegado a vários de seus antigos privilégios. Mas, quanto ao restante, tão inimigo
do despotismo, tão favorável à liberdade civil e tão apaixonado pela liberdade
política quanto o terceiro estado ou a nobreza, ele proclama que a liberdade
individual deve ser garantida não por promessas mas por um procedimento
análogo ao do habeas corpus. Pede a eliminação das prisões estatais, a abolição
dos tribunais de exceção e das evocações, a publicidade de todos os debates, a
inamovibilidade de todos os juízes, a admissibilidade de todos os cidadãos aos
empregos, que devem ser franqueados unicamente ao mérito; um recrutamento
militar menos opressivo e menos humilhante para o povo e do qual ninguém
esteja isento; resgate dos direitos senhoriais, que, provenientes do regime feudal,
são contrários à liberdade, diz ele; liberdade ilimitada de trabalho, eliminação das
alfândegas internas; multiplicação das escolas privadas: segundo ele, é preciso
uma em cada paróquia e que seja gratuita; estabelecimentos laicos de
beneficência, tais como escritórios e oficinas de caridade, em todas as áreas
rurais; toda espécie de incentivos para a agricultura.

Na política propriamente dita, o clero proclama, mais alto que ninguém, que
a nação tem o direito imprescritível e inalienável de reunir-se para elaborar leis e
votar livremente o imposto. Nenhum francês, afirma ele, pode ser forçado a
pagar uma taxa para a qual não tenha votado pessoalmente ou por representante.
Pede ainda que os estados gerais, livremente eleitos, sejam reunidos uma vez por



ano; que discutam em presença da nação todos os assuntos importantes; que
façam leis gerais às quais não se possa opor nenhum uso ou privilégio particular;
que preparem o orçamento e fiscalizem até mesmo a casa do rei; que seus
deputados sejam invioláveis e que os ministros tenham de responder perante eles
por tudo. Quer também que sejam criadas assembleias de estados em todas as
províncias e conselhos municipais em todas as cidades. Sobre o direito divino,
nenhuma palavra.

Não sei se, no final das contas e apesar dos vícios clamorosos de alguns de
seus membros, já houve no mundo um clero mais notável que o clero católico da
França no momento em que a Revolução o apanhou de surpresa; mais
esclarecido, mais nacional, menos entrincheirado unicamente nas virtudes
privadas, mais bem provido de virtudes públicas e ao mesmo tempo de mais fé: a
perseguição mostrou bem isso. Comecei o estudo da antiga sociedade cheio de
preconceitos contra ele; terminei-o cheio de respeito. Na verdade, tinha apenas
os defeitos que são inerentes a todas as corporações, tanto as políticas como as
religiosas, quando estão fortemente unidas e bem constituídas: tendência para
invadir, humor pouco tolerante, apego instintivo e às vezes cego aos direitos
particulares da classe.

A burguesia do Antigo Regime também estava muito mais preparada que a
de hoje para mostrar um espírito de independência. Até mesmo vários dos vícios
de sua conformação contribuíam para isso. Vimos que os postos que ocupava
eram ainda mais numerosos naquele tempo do que em nossos dias e que as
classes intermediárias mostravam a mesma ânsia de adquiri-los. Mas observai a
diferença dos tempos. Quase todos esses postos, não sendo dados nem tirados
pelo governo, aumentavam a importância do titular sem colocá-lo à mercê do
poder – ou seja, o que hoje consuma a sujeição de tantas pessoas era
precisamente o que então mais poderosamente lhes servia para se fazerem
respeitar.

Além disso, as imunidades de toda espécie que tão nefastamente separavam
a burguesia do povo faziam dela uma falsa aristocracia que frequentemente
mostrava o orgulho e o espírito de resistência da verdadeira. Em cada uma
dessas pequenas associações particulares que a dividiam em tantas partes,
esquecia-se facilmente o bem geral, mas estava-se sempre tratando do interesse
e dos direitos daquele corpo. Havia ali uma dignidade comum, privilégios
comuns a serem defendidos. Ali ninguém podia jamais se perder na multidão e
esconder complacências medrosas. Cada homem encontrava-se em um palco
muito pequeno, é verdade, mas muito iluminado, e tinha um público que era
sempre o mesmo e sempre disposto a aplaudi-lo ou vaiá-lo.

A arte de abafar o rumor de todas as resistências estava então bem menos
aperfeiçoada que hoje. A França ainda não se tornara o lugar surdo em que
vivemos; ao contrário, era bastante ressonante, embora a liberdade política não



se fizesse ver, e bastava erguer a voz para ser ouvido ao longe.
Naquela época o que acima de tudo assegurava aos oprimidos um meio de

se fazer ouvir era a constituição da justiça. Havíamos nos tornado um país de
governo absoluto por nossas instituições políticas e administrativas, mas
permanecíamos um povo livre por nossas instituições judiciárias. A justiça do
Antigo Regime era complicada, atravancada, lenta e onerosa; eram grandes
defeitos, sem dúvida, mas nunca se encontrava nela o servilismo para com o
poder, que é simplesmente uma forma de venalidade, e a pior. Esse vício capital,
que não apenas corrompe o juiz mas logo infecta todo o povo, era-lhe
inteiramente desconhecido. O magistrado era inamovível e não procurava subir
de posto – duas coisas igualmente necessárias para sua independência; pois que
importa que não se possa coagi-lo quando se tem mil meios de seduzi-lo?

É verdade que o poder régio conseguira subtrair aos tribunais comuns o
conhecimento de quase todos os casos em que a autoridade pública estava
envolvida; mas, espoliando-os, continuava a temê-los. Se os impedia de julgar,
nem sempre ousava impedi-los de receberem as queixas e darem seu parecer; e,
como a linguagem judiciária conservava então as maneiras do francês antigo,
que gosta de dar às coisas seu nome próprio, muitas vezes ocorria aos
magistrados chamarem cruamente de atos despóticos e arbitrários os
procedimentos do governo. Assim a intervenção irregular dos tribunais no
governo, que frequentemente perturbava a boa administração dos assuntos, às
vezes servia de salvaguarda para a liberdade dos homens: era um grande mal
que limitava um mal maior.

No seio desses corpos judiciários e em toda sua volta o vigor dos antigos
costumes conservava-se em meio às ideias novas. Os parlamentos estavam sem
dúvida mais preocupados consigo mesmos do que com o bem público; mas é
preciso reconhecer que, na defesa de sua própria independência e honra,
mostravam-se sempre intrépidos e transmitiam sua alma a tudo o que entrava
em contato com eles.

Quando em 1770 o parlamento de Paris foi deposto, os magistrados que dele
faziam parte sofreram a perda de posição e de poder sem que se visse um só
deles ceder individualmente perante a vontade régia. Bem mais ainda, tribunais
de uma espécie diferente, como o tribunal de ajudas8, que não haviam sido
afetados nem ameaçados, expuseram-se voluntariamente aos mesmos rigores,
no momento mesmo em que esses rigores tinham se tornado inevitáveis. Mas eis
algo melhor ainda: os principais advogados que atuavam perante o parlamento
associaram-se de livre e espontânea vontade à sorte dele; renunciaram àquilo
que lhes dava glória e riqueza e preferiram condenar-se ao silêncio a se
apresentarem perante os magistrados desonrados. Não conheço na história dos
povos livres nada maior do que o ocorrido nessa ocasião, e entretanto isso
aconteceu no século XVIII, ao lado da corte de Luís XV.



Sob muitos aspectos os hábitos judiciários haviam se tornado hábitos
nacionais. Também se adotara dos tribunais a ideia de que todo assunto está
sujeito ao debate e toda decisão à apelação, ao uso da publicidade, ao gosto pelas
formas – coisas inimigas da servidão; essa é a única parte da educação de um
povo livre que o Antigo Regime nos deu. A própria administração copiara muito
da linguagem e dos usos da justiça. O rei acreditava-se obrigado a sempre
justificar seus éditos e expor suas razões antes de concluir; o conselho
pronunciava decisões precedidas de longos preâmbulos; o intendente notificava
suas decisões por meio de oficial de justiça. No seio de todos os corpos
administrativos de origem antiga, como por exemplo o corpo de tesoureiros de
França ou dos élus, os assuntos eram discutidos publicamente e decididos após
sustentação oral. Todos esses hábitos, todas essas formas constituíam barreiras à
arbitrariedade do príncipe.

O povo por si só, sobretudo o dos campos, achava-se quase sempre sem
condições de resistir à opressão por outro modo que não a violência. Isso porque
a maioria dos meios de defesa que acabo de apontar estava fora de seu alcance;
para pô-los em prática era preciso ter na sociedade uma posição de onde se
pudesse ser visto e uma voz capaz de fazer-se ouvir. Mas fora do povo não havia
homem na França que, se tivesse ânimo para isso, não pudesse regatear sua
obediência e resistir mesmo curvando-se.

O rei falava à nação mais como chefe do que como senhor. “Sentimos
orgulho de comandar uma nação livre e generosa”, diz Luís XVI no início de seu
reinado, no preâmbulo de um édito. Um de seus antepassados já expressara a
mesma ideia em uma linguagem mais arcaica quando, agradecendo aos estados
gerais pela ousadia de suas críticas, dissera: “Gostamos mais de falar a homens
francos do que a servos.”

Os homens do século XVIII praticamente não conheciam essa espécie de
paixão pelo bem-estar que é como que a mãe da servidão, paixão frouxa porém
tenaz e inalterável, que facilmente se mescla e por assim dizer se entrelaça com
várias virtudes privadas – com o amor pela família, a observância dos costumes,
o respeito pelas crenças religiosas e mesmo a prática morna e assídua do culto
estabelecido –, que permite a honestidade, proíbe o heroísmo e esmera-se em
fazer homens corretos e cidadãos timoratos. Eles eram melhores e piores.

Os franceses de então amavam a alegria e adoravam o prazer; eram talvez
mais desregrados em seus hábitos e mais desordenados em suas paixões e ideias
que os de hoje; mas ignoravam esse sensualismo moderado e decente que
vemos. Nas classes altas, ocupavam-se bem mais em embelezar sua própria vida
do que em torná-la cômoda, em ilustrar-se do que em enriquecer. Mesmo nas
classes intermediárias, nunca se deixavam absorver por inteiro na busca do bem-
estar; frequentemente o esqueciam para correr atrás de prazeres mais delicados
e mais elevados; em toda parte investiam, afora o dinheiro, algum outro bem.



“Conheço minha nação: hábil em fundir e dissipar os metais, ela não é feita para
honrá-los com um culto habitual e estaria totalmente disposta a retornar para seus
antigos ídolos, o valor, a glória e, ouso dizer, a magnanimidade”, escreveu um
contemporâneo, em um estilo bizarro mas a que não falta orgulho.

É preciso, aliás, ter o cuidado de não avaliar a baixeza dos homens pelo grau
de sua submissão para com o poder soberano: seria utilizar uma medida errônea.
Por mais submissos que fossem os homens do Antigo Regime às vontades do rei,
havia um tipo de obediência que lhes era desconhecido: não sabiam o que era
curvar-se sob um poder ilegítimo ou contestado, a que pouco se respeita e
frequentemente se despreza, mas que se tolera de bom grado porque é útil ou
pode prejudicar. Essa forma degradante de servidão sempre lhes foi
desconhecida. O rei inspirava-lhes sentimentos que nenhum dos príncipes mais
absolutos que apareceram desde então no mundo pôde causar e que até mesmo
para nós se tornaram quase incompreensíveis, tanto a Revolução extirpou-lhes de
nossos corações até mesmo a raiz. Tinham para com ele ao mesmo tempo a
ternura que se tem por um pai e o respeito que só se deve a Deus. Ao se
submeterem às suas ordens mais arbitrárias, cediam menos à coação que ao
amor; e assim frequentemente lhes acontecia conservarem a alma muito livre
até na mais extrema dependência. Para eles, o maior mal da obediência era a
coação; para nós, é o menor. O pior está no sentimento servil que faz obedecer.
Não menosprezemos nossos pais; não temos esse direito. Prouvesse a Deus que
pudéssemos recuperar, com seus preconceitos e defeitos, um pouco de sua
grandeza!

Portanto estaríamos muito errados em acreditar que o Antigo Regime foi um
tempo de servilismo e de dependência. Reinava nele muito mais liberdade que
em nossos dias; mas era uma espécie de liberdade irregular e intermitente,
sempre recolhida no limite das classes, sempre ligada à ideia de exceção e de
privilégio, que permitia desafiar quase tanto a lei como a arbitrariedade e quase
nunca chegava a fornecer a todos os cidadãos as garantias mais naturais e mais
necessárias. Assim reduzida e deformada, a liberdade era ainda fecunda. É ela
que, no mesmo momento que a centralização se empenhava cada vez mais em
nivelar, amolecer e embaçar todos os caracteres, conservou em um grande
número de pessoas particulares a originalidade nativa, o colorido e o relevo,
alimentou-lhes no coração o orgulho de si e frequentemente fez predominar
sobre todos seus gostos o gosto pela glória. Por ela se formaram essas almas
vigorosas, esses gênios altivos e audaciosos que veremos surgir e que farão da
Revolução Francesa o objeto tanto da admiração como do terror das gerações
seguintes. Seria muito estranho que virtudes tão viris pudessem ter crescido em
um solo onde a liberdade não existia mais.

Mas se essa espécie de liberdade desregrada e malsã preparava os franceses
para derrubar o despotismo, tornava-os menos adequados que qualquer outro



povo, talvez, para fundar em seu lugar o império pacífico e livre das leis.

8. As ajudas (aides) eram impostos indiretos sobre a circulação e venda de
certas mercadorias, principalmente bebidas alcoólicas. O tribunal de ajudas
(cour des aides) era a corte soberana para assuntos referentes a impostos. (N. da
T.)



CAPÍTULO 12

Como, apesar dos avanços da civilização, às vezes a situação do camponês
francês era pior no século XVIII do que havia sido no século XIII

No século XVIII o camponês francês não podia mais ser a presa de
pequenos déspotas feudais; apenas raramente era alvo de violências da parte do
governo; gozava de liberdade civil e possuía uma parte do solo; mas todos os
homens das outras classes haviam se afastado dele e vivia mais só do que já se
vira talvez em qualquer outra parte do mundo. Uma espécie nova e singular de
opressão e cujos efeitos vale a pena examinar atentamente em separado.

No início do século XVII, Henrique IV lamentava, segundo Péréfixe, que os
nobres estivessem abandonando os campos. Em meados do século XVIII essa
deserção já se tornou quase geral; todos os documentos da época mencionam-na
e deploram-na: os livros dos economistas, a correspondência dos intendentes, os
informes das sociedades de agricultura. A prova formal dela encontra-se nos
registros da capitação. A capitação era percebida no local do domicílio
verdadeiro: ora, a cobrança de toda a alta nobreza e de uma parte da média é
feita em Paris.

No campo permanecia praticamente apenas o fidalgo que por pobreza de
recursos não podia deixá-lo. Com relação aos camponeses seus vizinhos ele se
encontrava em uma posição em que jamais algum proprietário rico se vira,
penso eu. Não sendo mais seu líder, já não tinha o interesse que tivera outrora em
tratá-los bem, ajudá-los, dirigi-los; e, por outro lado, não estando pessoalmente
sujeito aos mesmos encargos públicos que eles, não podia sentir grande simpatia
por sua miséria, de que não compartilhava, nem se associar a suas queixas, a que
estava alheio. Aqueles homens não eram mais seus súditos, ele ainda não era seu
concidadão – fato único na História.

Isso ocasionava uma espécie de absentismo de coração, se posso expressar-
me assim, ainda mais frequente e mais eficaz que o absentismo propriamente
dito. Resultou daí que o fidalgo que residia em suas terras muitas vezes exibia os
pontos de vista e os sentimentos que seu intendente teria em sua ausência; como
este, o senhor agora via seus rendeiros apenas como devedores e exigia deles
rigorosamente tudo o que ainda lhe cabia segundo a lei ou o costume, o que às
vezes tornava a cobrança do que restava dos direitos feudais mais impiedosa do
que durante o próprio feudalismo.

Frequentemente endividado e sempre pobre, ele em geral vivia com muita
parcimônia em seu castelo, pensando apenas em juntar o dinheiro que gastaria
na cidade durante o inverno. O povo, que muitas vezes com uma palavra vai



direto à ideia, dera a esse fidalgote o nome da menor entre as aves de rapina, o
esmerilhão: chamava-o de hobereau.

Pode-se sem dúvida objetar-me citando indivíduos; mas falo das classes,
apenas elas devem ocupar a História. Ninguém nega que houve naquela época
muitos proprietários ricos que, sem motivo obrigatório e sem interesse em
comum, se ocupassem do bem-estar dos camponeses. Mas esses lutavam com
sucesso contra a norma de sua nova condição, que, a despeito deles mesmos, os
impelia para a indiferença, como impelia seus ex-vassalos para o ódio.

Frequentemente se atribuiu esse abandono dos campos pela nobreza à
influência particular de certos ministros e de certos reis: uns a Richelieu, outros a
Luís XIV. De fato foi uma ideia quase sempre seguida pelos príncipes, ao longo
dos três últimos séculos da monarquia, separar do povo os fidalgos e atraí-los
para a corte e para os empregos. Isso acontece sobretudo no século XVII, em
que a nobreza ainda era para a realeza um objeto de temor. Entre as perguntas
dirigidas aos intendentes ainda se encontra esta: Os fidalgos de vossa província
gostam de permanecer em sua terra ou de sair dela?

Temos a carta de um intendente respondendo sobre esse assunto; ele se
queixa de que os fidalgos de sua província se comprazem em ficar com os
camponeses em vez de cumprirem com seus deveres junto ao rei. Ora, observai
bem isto: a província de que assim se falava era Anjou, antes da guerra da
Vendeia. Esses fidalgos que, como é dito, se recusavam a apresentar seus
respeitos ao rei foram os únicos que defenderam de armas na mão a monarquia
francesa e podem ter morrido combatendo por ela; e deveram essa gloriosa
distinção ao fato de terem sabido reter ao seu redor aqueles camponeses entre os
quais gostavam de viver, sendo criticados por isso.

Entretanto não se deve atribuir à influência direta de alguns de nossos reis o
abandono dos campos pela classe que então formava o topo da nação. A causa
principal e permanente desse fato não esteve na vontade de certos homens e sim
na ação lenta e incessante das instituições; prova disso é que no século XVIII,
quando o governo quer combater o mal, não consegue sequer deter-lhe o avanço.
À medida que a nobreza vai perdendo seus direitos políticos sem adquirir outros e
que as liberdades locais desaparecem, esse êxodo dos nobres aumenta; não é
mais necessário atraí-los para fora de casa, pois não têm mais vontade de
permanecer ali: a vida rural tornou-se insípida para eles.

O que digo aqui sobre os nobres deve ser entendido, em qualquer região,
sobre os proprietários ricos: regiões de centralização, campos vazios de habitantes
ricos e esclarecidos; eu poderia acrescentar: regiões de centralização, regiões de
cultura imperfeita e convencional, e comentar as palavras tão profundas de
Montesquieu, determinando-lhes o sentido: “As terras produzem em razão menos
de sua fertilidade que da liberdade dos habitantes.” Mas não quero sair de meu
assunto.



Vimos em outra passagem como os burgueses, deixando por sua vez os
campos, em toda parte procuravam um asilo nas cidades. Não há um ponto sobre
o qual todos os documentos do Antigo Regime estejam mais de acordo. Quase
nunca, dizem eles, se vê nos campos mais que uma geração de camponeses
ricos. Um agricultor, graças à sua laboriosidade, consegue por fim adquirir
algum bem: prontamente manda o filho largar o arado, envia-o para a cidade e
compra-lhe um pequeno ofício. É de então que data essa espécie de horror
singular que o agricultor francês manifesta frequentemente, mesmo em nossos
dias, pela profissão que o enriqueceu. O efeito sobreviveu à causa.

Na verdade, o único homem bem-educado ou, como dizem os ingleses, o
único gentleman que residia de modo permanente no meio dos camponeses e se
mantinha em contato contínuo com eles era o pároco; por isso, a despeito de
Voltaire, o pároco teria se tornado o senhor das populações rurais se ele próprio
não estivesse ligado de um modo tão estreito e tão visível à hierarquia política;
possuindo vários dos privilégios desta, inspirava em parte o ódio que ela gerava.

Eis portanto o camponês quase inteiramente separado das classes superiores;
está distante até mesmo de iguais que poderiam ajudá-lo e orientá-lo. À medida
que se tornam esclarecidos ou abastados, estes se põem a evitá-lo; ele fica como
que destacado do meio de toda a nação e posto de parte.

Isso não acontecia em tal escala em nenhum dos grandes povos civilizados
da Europa, e mesmo na França o fato era recente. O camponês do século XIV
era ao mesmo tempo mais oprimido e mais socorrido. A aristocracia às vezes
tiranizava-o mas nunca o abandonava.

No século XVIII, uma aldeia é uma comunidade cujos membros são todos
pobres, ignorantes e grosseiros; seus magistrados são tão incultos e tão
desprezados quanto ela; o síndico não sabe ler; o coletor não consegue lavrar
pessoalmente a contabilidade de que depende a fortuna dos vizinhos e a sua
própria. Seu antigo senhor não apenas não tem mais o direito de governá-la como
chegou a considerar uma espécie de degradação imiscuir-se em seu governo.
Determinar as talhas, recrutar a milícia, regulamentar as corveias: atos servis,
tarefas de síndico. Agora apenas o poder central ocupa-se da aldeia e, como está
instalado muito longe e ainda nada tem a temer dos que a habitam, ocupa-se dela
apenas para tirar proveito.

Vede agora em que se transforma uma classe abandonada, que ninguém tem
vontade de tiranizar mas que ninguém procura esclarecer e servir.

Os encargos mais pesados com que o sistema feudal onerava o habitante dos
campos são retirados e diminuídos, sem dúvida; mas o que quase não se sabe é
que foram substituídos por outros, talvez mais pesados. O camponês não sofria
todos os males que seus pais haviam sofrido, mas enfrentava muitas misérias que
seus pais nunca conheceram.

Sabe-se que era quase unicamente à custa dos camponeses que a talha



decuplicara nos dois últimos séculos. Aqui é preciso dizer uma palavra sobre a
maneira como a cobravam deles, para mostrar quais leis bárbaras podem criar-
se e manter-se nos séculos civilizados quando os homens mais esclarecidos da
nação não têm interesse pessoal em mudá-las.

Encontro, em uma carta confidencial que em 1772 o inspetor-geral escreve
pessoalmente aos intendentes, esta descrição da talha, que é uma pequena obra-
prima de exatidão e concisão. “A talha”, diz aquele ministro, “arbitrária em sua
distribuição, solidária na percepção, pessoal e não real, na maior parte da França,
está sujeita a variações contínuas em decorrência de todas as mudanças que
acontecem a cada ano na fortuna dos contribuintes.” Tudo está aí, em três frases;
não se poderia descrever com mais arte o mal do qual se tira proveito.

A soma total que a paróquia devia era estabelecida anualmente. Variava sem
cessar, como diz o ministro, de modo que nenhum agricultor podia prever um
ano antes o que teria de pagar no ano seguinte. No interior da paróquia, cada ano
um camponês escolhido ao acaso e nomeado coletor era quem tinha de dividir
entre todos os outros o montante do imposto.

Prometi que diria qual era a situação desse coletor. Deixemos que fale a
assembleia provincial de Berry  em 1779; ela não é suspeita: é inteiramente
composta de privilegiados que não pagam a talha e que são escolhidos pelo rei.
“Como todo mundo quer evitar o trabalho do coletor”, dizia ela em 1779, “é
preciso que todos sucessivamente o assumam. Portanto cada ano a cobrança da
talha é confiada a um novo coletor, sem levar em conta a capacidade ou a
honestidade; por isso a elaboração de cada lista se ressente do caráter daquele
que a faz. O coletor imprime-lhe seus temores, suas fraquezas ou seus vícios. Por
outro lado, como conseguiria fazê-la bem? Ele age no escuro. Pois quem sabe
com exatidão das posses de seu vizinho e da proporção entre essas posses e as de
um outro? Entretanto unicamente o parecer do coletor deve definir a decisão; e,
sob fiança de todos seus bens e mesmo de sua pessoa, ele é responsável pela
receita. Geralmente tem de perder durante dois anos metade de seus dias de
trabalho percorrendo as casas dos contribuintes. Os que não sabem ler são
obrigados a procurar na vizinhança alguém que o faça por eles.”

Turgot já havia dito sobre uma outra província, um pouco antes: “Esse
emprego causa o desespero e quase sempre a ruína dos que arcam com ele; assim
são sucessivamente reduzidas à miséria todas as famílias abastadas de uma
aldeia.”

Entretanto esse infeliz estava armado de um arbítrio imenso; era quase tão
tirano quanto mártir. Durante esse exercício no qual ele próprio se arruinava,
tinha nas mãos a ruína de todo o mundo. “A preferência pelos parentes”, é ainda
a assembleia provincial que fala, “pelos amigos e vizinhos, o ódio, a vingança
contra os inimigos, a necessidade de um protetor, o medo de desagradar um
cidadão abastado que proporciona trabalho remunerado combatem em seu
coração os sentimentos de justiça.” O terror frequentemente torna o coletor
impiedoso; há paróquias em que ele só anda acompanhado de beleguins e de



oficiais de justiça. “Quando anda sem oficiais de justiça”, diz um intendente ao
ministro em 1764, “os que devem pagar a talha se recusam.” – “Apenas na
circunscrição de Villefranche”, diz-nos ainda a assembleia provincial de
Guy enne, “contam-se cento e dez entregadores de intimações e outros auxiliares
judiciais sempre a caminho.”

Para escapar dessa taxação violenta e arbitrária, o camponês francês, em
pleno século XVIII, age como o judeu da Idade Média. Mostra-se miserável na
aparência, quando por acaso não o é na realidade; sua abastança causa-lhe
medo, com razão: encontro uma prova evidente disso em um documento que
consulto não mais em Guy enne e sim a cem léguas de lá. A Sociedade de
Agricultura de Maine anuncia em seu relatório de 1761 que tivera a ideia de
distribuir reses como prêmio e incentivo. “Foi impedida”, diz ela, “pelas
consequências perigosas que uma inveja mesquinha poderia atrair contra os que
ganhassem esses prêmios e, aproveitando-se da atribuição arbitrária dos impostos,
oprimi-los nos anos seguintes.”

De fato, nesse sistema de imposto cada contribuinte tinha um interesse direto
e permanente em espionar os vizinhos e denunciar ao coletor os avanços de sua
prosperidade; todos eles iam sendo adestrados para a delação e o ódio, e
rivalizavam entre si nisso. Não seria de pensar que tais coisas se passam nos
domínios de um rajá do Industão?

Entretanto na mesma época havia na França regiões onde o imposto era
recolhido com regularidade e moderação: eram certos pays d’états. É verdade
que lhes haviam deixado o direito de eles mesmos cobrá-lo. Em Languedoc, por
exemplo, a talha é estabelecida apenas sobre a propriedade fundiária e não varia
de acordo com a abastança do proprietário; tem como base fixa e visível um
cadastro feito criteriosamente e renovado cada trinta anos, e no qual as terras se
dividem em três categorias, de acordo com a fertilidade. Cada contribuinte sabe
antecipadamente o valor exato da parcela de imposto que deve pagar. Se não
pagar, apenas ele, ou melhor, apenas seu campo responde por isso. Caso se
considere lesado no rateio, tem sempre o direito de exigir que se compare sua
cota com a de um outro habitante da paróquia, escolhido por ele mesmo. É o que
hoje denominamos recurso à igualdade proporcional.

Vê-se que todas essas regras são precisamente as que seguimos agora;
praticamente não foram melhoradas desde então, não se fez mais que
generalizá-las; pois se deve observar que, embora tenhamos tomado do governo
do Antigo Regime a forma propriamente dita de nossa administração pública,
abstivemo-nos de imitá-lo em todo o restante. Foi das assembleias provinciais, e
não dele, que copiamos nossos melhores métodos administrativos. Ao adotarmos
a máquina rejeitamos o produto.

A pobreza habitual do povo dos campos dera origem a máximas que não se
prestavam a acabar com ela. “Se os povos vivessem à larga, dificilmente se



ateriam às regras”, escrevera Richelieu em seu testamento político. No século
XVIII não se vai mais tão longe, porém ainda se acredita que o camponês não
trabalharia se não fosse constantemente aguilhoado pela necessidade: a miséria
parece então a única garantia contra a preguiça. É precisamente a teoria que por
vezes ouvi professarem a propósito dos negros de nossas colônias. Essa opinião é
tão corrente entre os que governam que quase todos os economistas se julgam
obrigados a combatê-la formalmente.

Sabe-se que o objetivo primitivo da talha fora possibilitar que o rei
comprasse soldados que dispensassem do serviço militar os nobres e seus
vassalos; mas no século XVII a obrigatoriedade do serviço militar foi novamente
imposta, como vimos, sob o nome de milícia, e dessa vez ela recaiu apenas sobre
o povo e quase unicamente sobre o camponês.

Basta considerar a infinidade de autos de polícia que lotam os arquivos de
uma intendência, e que se referem todos à perseguição a milicianos rebeldes ou
desertores, para considerar que a milícia não era recrutada sem dificuldade. De
fato, parece que para os camponeses não havia encargo público mais intolerável
do que esse; para evitá-lo, frequentemente fugiam para as matas, onde era
preciso persegui-los a mão armada. Isso causa espanto quando se pensa na
facilidade com que o recrutamento forçado se opera hoje.

Deve-se atribuir essa extrema repugnância dos camponeses do Antigo
Regime pela milícia menos ao princípio propriamente dito da lei do que à
maneira como era executada; deve-se culpar a prolongada incerteza em que
mantinha aqueles a quem ameaçava (podiam ser convocados até os quarenta
anos, a menos que se casassem); a arbitrariedade da revisão, que tornava quase
inútil a vantagem de um número favorável no sorteio; a proibição de apresentar
um substituto; a falta de atrativo de uma profissão árdua e perigosa, em que toda
expectativa de promoção estava excluída; mas sobretudo o pensamento de que
um peso tão grande recaía unicamente sobre eles, e sobre os mais miseráveis
dentre eles, com a ignomínia da condição tornando mais amargos seus rigores.

Tive em mãos muitas atas de sorteio, lavradas no ano de 1769 em um grande
número de paróquias. Desses documentos constam os isentos de cada paróquia:
este aqui é um criado da casa de um fidalgo; aquele outro é vigia em uma
abadia; um terceiro é apenas um valete de um burguês, é verdade, mas esse
burguês “vive nobremente”. A simples abastança isenta; quando um agricultor
figura anualmente entre os mais tributados, seus filhos têm o privilégio de ser
isentados da milícia: é o que chamam de incentivar a agricultura. Os
economistas, grandes aficionados da igualdade em todo o restante, não se
escandalizam com esse privilégio; pedem apenas que seja estendido a outros
casos, isto é, que o encargo dos camponeses mais pobres e menos apadrinhados
se torne mais pesado. “A insignificância do soldo do soldado”, diz um deles, “a
maneira como é alojado, vestido, alimentado, sua total dependência tornariam



demasiadamente cruel escolher qualquer homem que não fosse de condição
humilde.”

Até o final do reinado de Luís XIV, as grandes estradas não foram reparadas
ou foram-no às expensas de todos os que as utilizavam, ou seja, o Estado e todos
os proprietários das terras às margens; mas por volta dessa época começou-se a
repará-las recorrendo unicamente à corveia, isto é, à custa apenas dos
camponeses. Esse expediente para ter boas estradas sem pagar por elas pareceu
tão oportuno que em 1737 uma circular do inspetor-geral Orry  aplicou-o a toda a
França. Os intendentes foram munidos com o direito de aprisionar à vontade os
recalcitrantes ou de enviar-lhes beleguins.

A partir daí, sempre que o comércio cresce, que a necessidade e o prazer de
ter boas estradas se espalham, a corveia estende-se a novos caminhos e seu
encargo aumenta. No relatório feito em 1779 à assembleia provincial de Berry
lê-se que os trabalhos executados pela corveia nessa província pobre devem ser
avaliados em 700 mil libras anuais. Em 1787, na baixa Normandia, chegavam
aproximadamente à mesma soma. Nada poderia mostrar melhor a triste sorte do
povo dos campos: os progressos da sociedade, que enriquecem todas as outras
classes, desesperam-no; a civilização volta-se contra ele apenas.

Leio, na correspondência dos intendentes por volta da mesma época, que
convém não permitir que os camponeses façam uso da corveia nas estradas
particulares de suas aldeias, visto que ela deve ser reservada unicamente para as
grandes estradas ou, como se dizia então, para os caminhos do Rei. A estranha
ideia de que convém fazer o preço das estradas ser pago pelos mais pobres e
pelos que provavelmente menos viajam, essa ideia, apesar de nova, enraíza-se
tão naturalmente no espírito dos que dela tiram proveito que em pouco tempo não
imaginam mais que as coisas possam ser diferentes. Em 1776 tentase
transformar a corveia em uma taxa local; a desigualdade prontamente se
transforma com ela e segue-a no novo imposto.

De senhorial que era, a corveia ao tornar-se régia havia pouco a pouco se
estendido a todas as obras públicas. Vejo-a em 1719 servir para construir
casernas! “As paróquias devem enviar seus melhores operários”, diz a ordenação,
“e todas as outras obras devem ceder preferência a esta.” A corveia transporta os
forçados para os banhos e os mendigos para os asilos de caridade; carrega os
apetrechos militares sempre que as tropas mudam de lugar – encargo muito
oneroso em uma época em que cada regimento levava atrás de si uma pesada
bagagem. Era preciso juntar de muito longe um grande número de carroças e de
bois para arrastá-la. Esse tipo de corveia, que originariamente tinha pouca
importância, tornou-se uma das mais pesadas quando os exércitos permanentes
se tornaram numerosos. Encontro empreiteiros do Estado que pedem em altos
brados que lhes cedam a corveia para transportar madeira das florestas até os
arsenais marítimos. Essas pessoas submetidas à corveia recebiam em geral um



salário, porém fixado arbitrariamente e pequeno. O peso de um encargo tão
descabido torna-se às vezes tão grande que um recebedor de talhas se inquieta.
“Os gastos exigidos dos camponeses para a recuperação das estradas”, escreve
um deles em 1751, “em breve vão deixá-los sem condições de pagarem sua
talha.”

Poderiam todas essas opressões novas ter se estabelecido se houvesse ao lado
do camponês homens ricos e esclarecidos, que tivessem o gosto e o poder, senão
de defendê-lo, pelo menos de interceder por ele junto àquele senhor comum que
já tinha nas mãos a fortuna do pobre e a do rico?

Li a carta que um grande proprietário escreveu em 1774 ao intendente de
sua província, incentivando-o a mandar abrir uma estrada. Essa estrada, segundo
ele, traria prosperidade à aldeia; e apresentava as razões disso; em seguida
passava para a instalação de uma feira, assegurando que ela duplicaria o preço
dos produtos. Esse bom cidadão acrescentava que com um pequeno auxílio
financeiro se poderia abrir uma escola que proporcionaria ao rei súditos mais
industriosos. Até então ele não havia pensado nesses melhoramentos necessários;
só se apercebera disso ao longo de dois anos em que uma lettre de cachet9 o
retinha em seu castelo. “Meu exílio em minhas terras nestes últimos dois anos
convenceu-me da extrema utilidade de todas essas coisas”, diz candidamente.

Mas é sobretudo nos períodos de escassez que se percebe que os laços de
patronagem e dependência que outrora ligavam o grande proprietário rural aos
camponeses estão frouxos ou rompidos. Nesses momentos de crise, o governo
central aterroriza-se com seu próprio isolamento e fragilidade; gostaria de fazer
renascerem para a circunstância as influências individuais ou as associações
políticas que destruiu; chama-as em seu auxílio; ninguém vem, e geralmente ele
se espanta ao descobrir mortas as pessoas das quais tirou a vida.

Nessa situação extrema, há nas províncias mais pobres intendentes que,
como Turgot por exemplo, fazem irregularmente decretos para obrigar os
proprietários ricos a alimentar seus meeiros até a próxima colheita. Encontrei,
datadas de 1770, cartas de vários curas que propunham ao intendente taxar os
grandes proprietários de suas paróquias, tanto eclesiásticos como laicos, “que
possuem aqui”, dizem eles, “vastas propriedades onde não moram e das quais
recebem grandes rendimentos que vão comer em outro lugar”.

Mesmo em tempo normal, as aldeias estão infestadas de mendigos; pois,
como diz Le Trosne, os pobres são assistidos nas cidades, mas no campo, durante
o inverno, a mendicância é uma necessidade absoluta.

De tempos em tempos procedia-se contra esses infelizes de um modo muito
violento. Em 1767, o duque de Choiseul de repente resolveu eliminar a
mendicância na França. Pode-se ver na correspondência dos intendentes com
que rigor ele se ocupou disso. A polícia montada teve ordem de deter de uma só
vez todos os mendigos que houvesse no reino; assegura-se que mais de cinquenta



mil foram capturados assim. Os desocupados válidos deviam ser enviados às
galeras; quanto aos outros, mais de quarenta asilos para mendigos foram abertos
para acolhê-los. Teria sido melhor abrir o coração dos ricos.

Esse governo do Antigo Regime, que era, como mencionei, tão brando e às
vezes tão tímido, tão amigo das formalidades, da lentidão e da deferência quando
se tratava de homens posicionados acima do povo, é frequentemente rude e
sempre célere quando procede contra as classes baixas, sobretudo contra os
camponeses. Entre os documentos que passaram por minhas mãos, não vi um
único que desse a conhecer a detenção de burgueses por ordem de um
intendente; mas os camponeses são detidos a todo momento, por motivos de
corveia, milícia, mendicidade, polícia e em mil outras circunstâncias. Para uns,
tribunais independentes, longos debates, uma publicidade tutelar; para outros, o
preboste, que julgava sumariamente e sem possibilidade de apelação.

“A imensa distância que existe entre o povo e todas as outras classes”,
escreve Necker em 1785, “ajuda a desviar os olhos da maneira como se pode
manejar a autoridade para com todas as pessoas perdidas na multidão. Sem a
brandura e a humanidade que caracterizam os franceses e o espírito do século,
esse seria um constante motivo de tristeza para os que sabem compadecer-se
perante o jugo do qual estão isentos.”

Mas é menos ainda pelo mal que se fazia àqueles infelizes do que pelo bem
que eram impedidos de fazer a si mesmos que a opressão se manifestava. Eles
eram livres e proprietários, e continuavam quase tão ignorantes e
frequentemente mais miseráveis que os servos, seus antepassados. Permaneciam
inaptos no meio dos prodígios das técnicas e incultos em um mundo brilhante de
luzes. Conservavam a inteligência e a perspicácia próprias de sua raça, mas não
tinham aprendido a servir-se delas; não podiam sequer ser bem-sucedidos no
cultivo das terras, que era sua única atividade. “O que estou vendo é a agricultura
do século X”, diz um célebre agrônomo inglês. Só se destacavam na profissão
militar; então pelo menos tinham um contato natural e necessário com as outras
classes.

Era nesse abismo de isolamento e miséria que o camponês vivia, em que se
mantinha como que fechado e impenetrável. Fiquei surpreso e quase assustado
ao perceber que, menos de vinte anos antes de o culto católico ser abolido sem
resistência e as igrejas serem profanadas, o método que a administração às vezes
adotava para saber qual a população de um cantão era este: os párocos
indicavam o número dos que haviam se apresentado na Páscoa à mesa de
comunhão; acrescentava-se o número provável de crianças pequenas e de
doentes; a soma representava o total de habitantes. Entretanto as ideias da época
já invadiam de todos os lados esses espíritos rudes; penetravam por caminhos
indiretos e subterrâneos, e assumiam nesses lugares estreitos e escuros formas
estranhas. Mesmo assim, externamente ainda nada parecia ter mudado. Os



costumes do camponês, seus hábitos, suas crenças pareciam sempre os mesmos;
ele era submisso, era até mesmo alegre.

É preciso não se fiar na alegria que frequentemente o francês demonstra nos
maiores males; é prova apenas de que, acreditando que sua má fortuna é
inevitável, procura escapar-lhe não pensando nela, e não de que não a sente.
Franqueai para esse homem uma saída que possa conduzi-lo para fora dessa
miséria que parece afetá-lo tão pouco e ele prontamente se precipitará para esse
lado com tanta violência que passará sobre vosso corpo sem vervos, se estiverdes
em seu caminho.

Percebemos claramente essas coisas do ponto em que estamos; mas os
contemporâneos não as viam. Sempre é só com grande dificuldade que os
homens das classes superiores chegam a discernir nitidamente o que se passa na
alma do povo e em particular na dos camponeses. A educação e o tipo de vida
abrem-lhes sobre as coisas humanas pontos de vista que lhes são próprios e que
permanecem fechados para todos os outros. Mas, quando o pobre e o rico quase
não têm mais interesses em comum, queixas em comum nem atividades em
comum, essa escuridão que esconde o espírito de um ao espírito do outro torna-se
insondável, e esses dois homens poderiam viver eternamente lado a lado sem
nunca compreender um ao outro. É curioso ver em que estranha segurança
viviam todos os que ocupavam os pavimentos superiores e intermediários do
edifício social no momento mesmo em que a Revolução estava começando, e
ouvi-los discorrer engenhosamente entre si sobre as virtudes do povo, sobre sua
brandura, seu devotamento, seus prazeres inocentes, quando 1793 já está logo
abaixo de seus pés: espetáculo ridículo e terrível!

Detenhamo-nos aqui antes de passar adiante e consideremos por um
momento, através de todos esses pequenos fatos que acabo de descrever, uma
das maiores leis de Deus na condução das sociedades.

A nobreza francesa obstina-se em permanecer apartada das outras classes;
os fidalgos conseguem isentar-se da maioria dos encargos públicos que pesam
sobre elas; imaginam que conservarão sua grandeza furtando-se a esses
encargos, e de início parece ser assim. Mas logo uma doença interna parece ter-
se aferrado à sua condição, que se reduz pouco a pouco sem que ninguém os
toque; vão empobrecendo à medida que suas imunidades aumentam.
Inversamente, a burguesia, com a qual tanto temeram misturar-se, vai se
tornando mais rica e mais esclarecida ao lado deles, sem eles e contra eles; não
quiseram ter os burgueses como associados nem como concidadãos, vão tê-los
como rivais, em breve como inimigos e por fim como senhores. Um poder
externo desobrigou-os de conduzir, proteger, assistir seus vassalos; mas, como ao
mesmo tempo lhes deixou seus direitos pecuniários e seus privilégios honoríficos,
estimam que nada perderam. Como continuam a marchar à frente, acreditam
que ainda comandam; e, de fato, continuam a ter em torno de si homens a quem,



nas escrituras públicas, chamam de seus súditos; outros denominam-se seus
vassalos, seus meeiros, seus arrendatários. Na realidade, ninguém os segue; estão
sozinhos e, quando por fim se apresentarem os que querem aniquilá-los, só lhes
restará fugir.

Embora o destino da nobreza e o da burguesia tenham sido muito diferentes
um do outro, assemelharam-se em um ponto: o burguês acabou por viver tão
apartado do povo quanto o próprio fidalgo. Longe de aproximar-se dos
camponeses, ele evitara o contato com suas misérias; em vez de unir-se
estreitamente a eles para lutarem em conjunto contra a desigualdade comum, só
procurara criar em proveito próprio novas injustiças: viram-no tão ardoroso em
obter exceções para si quanto o fidalgo em manter seus privilégios. Esses
camponeses dos quais viera haviam se tornado para ele não apenas estranhos
mas, por assim dizer, desconhecidos; e só depois de ter-lhes posto as armas nas
mãos ele se deu conta de haver excitado paixões de que nem sequer tinha ideia,
que era tão impotente para conter quanto para conduzir e das quais ia tornar-se
vítima depois de ter sido instigador.

Em todas as épocas as pessoas se espantarão ao ver as ruínas dessa grande
casa de França que parecera dever estender-se por toda a Europa; mas os que
lerem atentamente sua história compreenderão sem dificuldade sua queda. De
fato, quase todos os vícios, quase todos os erros, quase todos os preconceitos
funestos que acabo de descrever nasceram, perduraram ou desenvolveram-se
graças à habilidade que a maioria de nossos reis teve para dividir os homens a
fim de governá-los mais absolutamente.

Mas, quando o burguês ficou assim totalmente isolado do fidalgo, e o
camponês do fidalgo e do burguês; quando um trabalho análogo teve
prosseguimento no seio de cada classe e formaram-se no interior de cada uma
delas pequenas agregações particulares quase tão isoladas umas das outras
quanto as classes o eram entre si, sucedeu que o todo formava apenas uma
massa homogênea cujas partes porém não estavam mais interligadas. Agora
nada estava organizado para atrapalhar o governo, nada tampouco para auxiliá-
lo. De tal modo que o edifício todo da grandeza daqueles príncipes pôde
desmoronar por inteiro e em um momento, assim que a sociedade que lhe servia
de base se agitou.

E por fim esse povo, que parece o único a ter tirado proveito das faltas e dos
erros de todos seus senhores, se de fato escapou do domínio deles, não pôde
subtrair-se ao jugo das ideias equivocadas, dos hábitos viciosos, das más
tendências que eles lhe haviam dado ou deixado adquirir. Vimo-lo por vezes
transportar até mesmo para o uso de sua liberdade os gostos de um escravo – tão
incapaz de conduzir a si mesmo quanto se havia mostrado duro para com seus
preceptores.



9. Lettre de cachet (“carta régia”): no Antigo Regime, documento com o
sinete pessoal do rei, transmitindo diretamente ao destinatário uma ordem de
prisão, exílio ou confinamento sem julgamento. (N. da T.)



LIVRO III



CAPÍTULO 1

Como, em meados do século XVIII, os literatos tornaram-se os principais homens
políticos do país, e dos efeitos que disso resultaram

Agora perco de vista os fatos antigos e gerais que prepararam a grande
Revolução que quero retratar. Chego aos fatos particulares e mais recentes que
terminaram por determinar-lhe o lugar, o nascimento e o caráter.

De todas as nações da Europa, a França era já há muito tempo a mais
letrada; apesar disso, seus literatos nunca haviam mostrado o espírito que
mostraram em meados do século XVIII nem ocupado o lugar que assumiram
então. Isso nunca se vira entre nós nem, penso eu, em qualquer outro lugar.

Eles não se envolviam cotidianamente nas atividades públicas, como na
Inglaterra; ao contrário, nunca haviam vivido mais longe delas; não se revestiam
de nenhuma autoridade que fosse e não cumpriam nenhuma função pública em
uma sociedade já repleta de funcionários.

Entretanto não permaneciam, como a maioria de seus congêneres na
Alemanha, inteiramente alheios à política e isolados no mundo da filosofia pura e
das belas-letras. Ocupavam-se constantemente das matérias que dizem respeito
ao governo; na verdade, essa era mesmo sua ocupação própria. Todo dia podia-
se ouvi-los discorrer sobre a origem das sociedades e sobre suas formas
primitivas, sobre os direitos primordiais dos cidadãos e da autoridade, sobre as
relações naturais e artificiais dos homens entre si, sobre o erro ou a legitimidade
do costume e mesmo sobre os princípios das leis. Adentrando assim diariamente
até as bases da constituição de sua época, examinavam-lhe cuidadosamente a
estrutura e criticavam-lhe o plano geral. É bem verdade que nem todos faziam
desses grandes problemas o objeto de um estudo específico e aprofundado; a
maioria só os abordava de passagem e displicentemente, mas todos deparavam
com eles. Essa espécie de política abstrata e literária estava difundida em doses
desiguais em todas as obras daquele tempo; do tratado de peso à canção, não há
alguma que não contenha um pouco dela.

Quanto aos sistemas políticos desses escritores, variavam tanto entre si que
quem quisesse conciliá-los e formar uma teoria única de governo nunca chegaria
ao fim do trabalho.

Mesmo assim, quando afastamos os detalhes para chegar às ideias-mãe,
percebemos facilmente que os autores desses sistemas diversos concordam pelo
menos quanto a uma noção muito geral que cada um deles parece ter concebido
igualmente, que em sua mente parece preexistir a todas as ideias particulares e
ser a fonte comum delas. Por separados que estejam no restante de seu trajeto,



todos eles se apegam a este ponto de partida: todos pensam que convém substituir
por regras simples e elementares, buscadas na razão e na lei natural, os costumes
complicados e tradicionais que regem a sociedade de seu tempo.

Observando bem, veremos que o que se poderia chamar de filosofia política
do século XVIII consiste, a rigor, nessa única noção.

Tal pensamento não era novo: há três mil anos vinha continuamente passando
e repassando pela imaginação dos homens, sem poder fixar-se. Como dessa vez
conseguiu apossar-se do espírito de todos os escritores? Por que em vez de deter-
se, como já fizera frequentemente, na cabeça de alguns filósofos, descera até a
multidão e ali assumira a consistência e o calor de uma paixão política, de forma
tal que teorias gerais e abstratas sobre a natureza das sociedades passassem a ser
assunto das conversas cotidianas dos ociosos e inflamassem até a imaginação das
mulheres e dos camponeses? Como letrados que não possuíam cargos, honrarias,
riquezas, responsabilidade ou poder se tornaram efetivamente os principais
homens políticos da época – e mesmo os únicos, visto que, enquanto outros
exerciam o governo, só eles detinham a autoridade? Quero indicá-lo em poucas
palavras e mostrar que influência extraordinária e terrível esses fatos que
parecem pertencer apenas à história de nossa literatura tiveram sobre a
Revolução e até nossos dias.

Não foi por acaso que os filósofos do século XVIII conceberam
generalizadamente noções tão opostas às que ainda serviam de base para a
sociedade de seu tempo; essas ideias foram-lhes sugeridas naturalmente, pela
visão dessa mesma sociedade que todos tinham diante de si. O espetáculo de
tantos privilégios abusivos ou absurdos, cujo peso se fazia sentir cada vez mais e
cuja causa era compreendida cada vez menos, impelia ou antes precipitava
simultaneamente o espírito de cada um deles para a ideia da igualdade natural de
condições. Vendo tantas instituições irregulares e bizarras, filhas de outros
tempos, que ninguém tentara harmonizar entre si nem adaptar às necessidades
novas e que pareciam dever eternizar sua existência depois de terem perdido a
eficácia, eles facilmente tomavam aversão pelas coisas antigas e pela tradição, e
eram naturalmente levados a querer reconstruir a sociedade de sua época de
acordo com um plano inteiramente novo, que cada um traçava unicamente à luz
de sua própria razão.

A própria condição desses escritores preparava-os para apreciar as teorias
gerais e abstratas em matéria de governo e para se confiarem cegamente a elas.
No distanciamento quase infinito em que viviam da prática, nenhuma
experiência vinha moderar os ardores de sua índole; nada os advertia sobre os
obstáculos que os fatos existentes podiam opor até mesmo às reformas mais
desejáveis; não tinham a menor ideia dos perigos que sempre acompanham as
revoluções mais necessárias. Nem sequer os pressentiam; pois a ausência total de
qualquer liberdade política fazia com que o mundo dos assuntos públicos lhes



fosse não apenas pouco conhecido mas invisível. Ali nada faziam e sequer
podiam ver o que outros faziam. Faltava-lhes portanto essa instrução superficial
que a visão de uma sociedade livre e a notícia de tudo o que nela se diz dão até
mesmo aos que menos se ocupam do governo. Tornaram-se assim muito mais
ousados em suas novidades, mais apaixonados por ideias gerais e por sistemas,
mais detratores da sabedoria antiga e mais confiantes ainda em sua razão
individual do que se vê habitualmente entre os autores que escrevem livros
especulativos sobre política.

A mesma ignorância entregava-lhes o ouvido e o coração da multidão. Se os
franceses, como outrora, ainda participassem do governo nos estados gerais, se
mesmo continuassem a ocupar-se cotidianamente da administração do país nas
assembleias de suas províncias, pode-se afirmar que nunca se deixariam
inflamar, como então fizeram, pelas ideias dos escritores; manteriam um certo
hábito dos assuntos públicos que os preveniria contra a teoria pura.

Se, como os ingleses, eles pudessem, sem destruir suas antigas instituições,
mudar-lhes gradualmente o espírito pela prática, talvez não imaginassem de tão
bom grado outras totalmente novas. Mas cada qual se sentia diariamente
prejudicado, em sua fortuna, em sua pessoa, em seu bem-estar ou em seu
orgulho, por alguma velha lei, algum antigo uso político, algum resquício dos
antigos poderes, e não via a seu alcance nenhum remédio que pudesse aplicar
pessoalmente a esse mal particular. Parecia que fosse preciso tudo suportar ou
tudo destruir na constituição do país.

Havíamos entretanto conservado uma liberdade na ruína de todas as outras:
podíamos filosofar quase sem impedimento sobre a origem das sociedades, sobre
a natureza essencial dos governos e sobre os direitos primordiais do gênero
humano.

Todos os que a prática diária da legislação entravava apaixonaram-se de
pronto por essa política literária. O gosto por ela invadiu até mesmo aqueles que a
natureza ou a condição mais afastava naturalmente das especulações abstratas.
Não houve contribuinte lesado pela desigualdade no rateio das talhas que não se
inflamasse à ideia de que todos os homens devem ser iguais; não houve pequeno
proprietário devastado pelos coelhos do fidalgo seu vizinho que não se
comprouvesse em ouvir dizer que todos os privilégios indistintamente eram
condenados pela razão. Cada paixão pública disfarçou-se assim como filosofia; a
vida política foi violentamente rechaçada para a literatura, e os escritores,
tomando nas mãos o comando da opinião, viram-se ocupando por um momento
o lugar que os chefes de partido ocupam habitualmente nos países livres.

Já não havia ninguém em condições de disputar-lhes esse papel.
Uma aristocracia vigorosa não apenas conduz os assuntos públicos; dirige

também as opiniões, dá o tom aos escritores e autoridade às ideias. No século
XVIII, a nobreza francesa havia perdido inteiramente essa parte de seu império;



seu crédito havia seguido o destino de seu poder: o lugar que ela ocupara no
governo dos espíritos estava vago e os escritores podiam invadi-lo à vontade e
preenchê-lo sozinhos.

Mais ainda, a própria aristocracia cujo lugar ocupavam favorecia-lhes o
empreendimento; ela esquecera tão bem como teorias gerais, uma vez aceitas,
chegam inevitavelmente a transformar-se em paixões políticas e em atos que as
doutrinas mais contrárias a seus direitos particulares e mesmo à sua existência
lhe pareciam engenhosos jogos mentais; de bom grado participava pessoalmente
deles para passar o tempo e desfrutava tranquila suas imunidades e privilégios,
dissertando serenamente sobre o absurdo de todos os costumes estabelecidos.

Muitos se espantam ao ver a estranha cegueira com que as classes altas do
Antigo Regime contribuíram assim para sua própria ruína; mas onde iriam elas
encontrar esclarecimento? As instituições livres não são menos necessárias aos
principais cidadãos para informá-los sobre seus riscos do que aos menores para
assegurar seus direitos. Durante mais de um século em que os últimos vestígios
da vida pública haviam desaparecido entre nós, nenhum abalo, nenhum ruído
alertara as pessoas mais diretamente interessadas na manutenção da antiga
constituição sobre a decadência desse antigo edifício. Como exteriormente nada
mudara, elas supunham que tudo permanecia exatamente igual. Assim, seu
espírito estava parado no ponto de vista em que se colocara o de seus pais. A
nobreza mostra-se tão preocupada com as usurpações pelo poder régio nos
cadernos de 1789 como poderia ter se mostrado nos do século XV. Por sua vez, o
infortunado Luís XVI, um momento antes de perecer no desenfreamento da
democracia – Burke observa-o com razão –, continuava a ver na aristocracia a
principal rival do poder régio, desconfiava dela como se ainda estivessem na
época da Fronda. A burguesia e o povo, ao contrário, pareciam-lhe, como a seus
antepassados, o apoio mais seguro do trono.

Mas o que nos parecerá mais estranho, a nós que temos ante os olhos os
escombros de tantas revoluções, é que a própria noção de uma revolução
violenta estava ausente da mente de nossos pais. Não a discutiam, não a haviam
concebido. Os pequenos estremecimentos que a liberdade pública imprime sem
cessar às sociedades mais bem assentadas lembram diariamente a possibilidade
de desmoronamento e mantêm em alerta a prudência pública; mas naquela
sociedade francesa do século XVIII, que ia cair no abismo, ainda nada avisara
que estavam pendendo.

Leio atentamente os cadernos que as três ordens redigiram antes de se
reunirem em 1789; digo as três ordens, as da nobreza e do clero tanto quanto a
terceira. Vejo que aqui se pede a mudança de uma lei, ali de um uso, e tomo
nota. Vou prosseguindo esse imenso trabalho até o final e, quando termino de
reunir todos esses desejos particulares, percebo com uma espécie de terror que o
que se exige é a abolição simultânea e sistemática de todas as leis e de todos os



usos em curso no país; vejo prontamente que se tratará de uma das mais vastas e
mais perigosas revoluções que jamais terão surgido no mundo. Os que amanhã
serão suas vítimas nada sabem dela; acreditam que a transformação total e súbita
de uma sociedade tão complicada e tão velha pode operar-se sem convulsões,
por meio da razão e apenas por sua eficácia. Que infelizes! Esqueceram até
aquela máxima que quatrocentos anos antes seus pais haviam assim expressado,
no francês simples e enérgico daquela época: “Por exigir franquia desmedida e
liberdades, homem cai em servidão desmedida.”

Não é de surpreender que a nobreza e a burguesia, por tanto tempo excluídas
de toda e qualquer vida pública, mostrassem essa singular inexperiência; porém o
mais espantoso é que mesmo aqueles que conduziam os assuntos públicos – os
ministros, os magistrados, os intendentes – praticamente não demonstravam
maior antevisão. Entretanto vários eram pessoas muito capacitadas em seu
trabalho; conheciam a fundo todos os detalhes da administração pública da
época; mas quanto à grande ciência do governo, que ensina a compreender o
movimento geral da sociedade, a julgar o que se passa no espírito das massas e a
prever os resultados, eram tão novatos quanto o próprio povo. De fato, apenas o
jogo das instituições livres pode ensinar plenamente aos estadistas essa parte
principal de sua arte.

Isso se vê bem no memorando que Turgot dirigiu ao rei em 1775, em que lhe
aconselhava, entre outras coisas, que fizesse toda a nação eleger livremente uma
assembleia representativa e que anualmente a reunisse durante seis semanas em
torno de sua pessoa, mas que não lhe concedesse nenhum poder efetivo. Ela só se
ocuparia de administração e nunca de governo, teria pareceres a dar e não
vontades a expressar e, na verdade, seria encarregada apenas de discorrer sobre
as leis, sem fazê-las. “Desse modo o poder régio seria esclarecido e não
entravado”, dizia ele, “e a opinião pública seria contentada sem risco. Pois essas
assembleias não teriam nenhuma autoridade para se oporem às operações
indispensáveis e se, por impossível, não chegassem a tanto, Sua Majestade
continuaria sempre no comando.” Não poderia haver um desconhecimento maior
do alcance de uma medida e do espírito da época. É bem verdade que, por volta
do final das revoluções, muitas vezes foi possível fazer impunemente o que
Turgot propunha e, sem conceder liberdades reais, oferecer um arremedo delas.
Augusto tentou isso com sucesso. Uma nação fatigada de longos debates
concorda facilmente em ser enganada, contanto que a deixem repousar; e a
História ensina que então para contentá-la basta coletar por todo o país um certo
número de homens obscuros ou dependentes e fazê-los desempenhar diante dela
o papel de uma assembleia política, mediante salário. Houve vários exemplos
disso. Mas no início de uma revolução tais empreendimentos sempre fracassam
e nunca fazem mais que inflamar o povo sem contentá-lo. O menor cidadão de
um país livre sabe disso; Turgot, grande administrador que era, ignorava-o.



Se pensarmos agora que essa mesma nação francesa, tão alheia a seus
próprios assuntos e tão desprovida de experiência, tão entravada por suas
instituições e tão impotente em melhorá-las, também era então, de todas as
nações da Terra, a mais culta e a mais apaixonada pelo “belo espírito”,
compreenderemos facilmente como seus escritores se tornaram uma potência
política e acabaram sendo a principal.

Enquanto na Inglaterra os que escreviam sobre o governo e os que
governavam estavam juntos, uns introduzindo na prática as ideias novas e os
outros retificando e circunscrevendo as teorias por meio dos fatos, na França o
mundo político permaneceu como que dividido em duas províncias separadas e
sem contato entre si. Na primeira administrava-se; na outra estabeleciam-se os
princípios abstratos nos quais toda administração deveria fundamentar-se. Aqui
se tomavam medidas particulares que a rotina indicava; lá proclamavam-se leis
gerais, sem nunca pensar nos meios de aplicá-las: para uns, a condução dos
assuntos; para outros, a direção das inteligências.

Acima da sociedade real, cuja constituição era ainda tradicional, confusa e
irregular, onde as leis continuavam diversas e contraditórias, as posições sociais
nitidamente demarcadas, as condições fixas e os encargos desiguais, construía-se
assim pouco a pouco uma sociedade imaginária na qual tudo parecia simples e
coordenado, uniforme, equitativo e conforme com a razão.

Gradualmente, a imaginação da multidão desertou a primeira para recolher-
se à segunda. Desinteressaram-se do que era e puseram-se a pensar no que podia
ser, e por fim viveram pelo espírito naquela cidade ideal que os escritores
haviam construído.

Frequentemente se atribuiu nossa revolução à da América; de fato esta teve
muita influência sobre a Revolução Francesa, porém a deveu não tanto ao que se
fez então nos Estados Unidos quanto ao que se pensava na França no mesmo
momento. Enquanto no restante da Europa a Revolução Americana ainda era
apenas um fato novo e singular, na França ela só vinha tornar mais sensível e
mais impositivo o que se acreditava já conhecer. Fora ela surpreendia; aqui,
terminava de convencer. Os americanos pareciam não fazer mais que executar o
que nossos escritores haviam concebido; davam a substância da realidade àquilo
que estávamos sonhando. Era como se Fénélon subitamente se visse em sua
Salente1.

Essa circunstância, tão nova na História, de toda a educação política de um
grande povo inteiramente feita por literatos, talvez tenha sido o que mais
contribuiu para dar à Revolução Francesa seu gênio próprio e para fazer nascer
dela o que estamos vendo.

Os escritores não forneceram apenas suas ideias ao povo que a fez; deram-
lhe seu temperamento e seu humor. Sob sua longa disciplina, na ausência de
quaisquer outros condutores, em meio à profunda ignorância em que se vivia da



prática, toda a nação, ao lê-los, acabou contraindo os instintos, o modo de pensar,
os gostos e até as manias naturais aos que escrevem; de tal forma que, quando
por fim teve de agir, ela transportou para a política todos os hábitos da literatura.

Quando se estuda a história de nossa revolução, vê-se que foi feita
precisamente com o mesmo espírito que gerou tantos livros abstratos sobre o
governo. A mesma atração pelas teorias gerais, pelos sistemas completos de
legislação e pela exata simetria nas leis; o mesmo desdém pelos fatos existentes;
a mesma confiança na teoria; o mesmo gosto pelo original, pelo engenhoso e
pelo novo nas instituições; o mesmo desejo de refazer de uma só vez a
constituição inteira, seguindo as regras da lógica e de acordo com um plano
único, em vez de procurar melhorá-la em suas partes. Espetáculo assustador!
Pois o que é qualidade no escritor às vezes é vício no estadista e as mesmas
coisas que frequentemente levaram a escrever belos livros podem levar a
grandes revoluções.

A própria linguagem da política tomou então um pouco da que os autores
falavam; encheu-se de expressões gerais, de termos abstratos, de palavras
ambiciosas, de construções literárias. Esse estilo, auxiliado pelas paixões políticas
que o empregavam, penetrou em todas as classes e desceu com singular
facilidade até as mais baixas. Bem antes da Revolução, os éditos de Luís XVI
frequentemente falam da lei natural e dos direitos do homem. Encontro
camponeses que em suas solicitações chamam os vizinhos de concidadãos; o
intendente, de um respeitável magistrado; o cura da paróquia, de ministro dos
altares e o bom Deus, de Ser Supremo, e aos quais, para se tornarem maus
escritores, só falta saberem ortografia.

Essas qualidades novas incorporaram-se tão bem ao antigo fundo do caráter
francês que frequentemente se atribuiu à nossa índole o que provinha tão
somente dessa educação singular. Ouvi afirmar que o gosto ou antes a paixão que
temos mostrado há sessenta anos pelas ideias gerais, pelos sistemas e pelas
expressões solenes em matéria política se devia a não sei qual atributo específico
de nossa raça, ao qual chamavam um tanto enfaticamente de o espírito francês –
como se esse suposto atributo pudesse ter aparecido subitamente em fins do
século passado, depois de ficar oculto durante todo o restante de nossa História.

Realmente singular é termos conservado os hábitos que adquirimos da
literatura e perdido quase completamente nosso antigo amor pelas letras. Ao
longo de minha vida pública, muitas vezes surpreendi-me ao ver pessoas que não
liam os livros do século XVIII nem os de nenhum outro, e que menosprezavam
os autores, reterem tão fielmente alguns dos principais defeitos que, antes do
nascimento delas, o espírito literário apresentara.



1. Salente é a cidade ideal em Aventures de Télémaque, romance didático
(publicado em 1699) que Fénélon escreveu para instruir o duque de Borgonha, de
quem era preceptor, sobre a arte de reinar. Em Salente o poder régio é moderado
por conselhos e o povo caracteriza-se pela virtude cívica. (N. da T.)



CAPÍTULO 2

Como a irreligiosidade pôde tornar-se uma paixão geral e dominante entre os
franceses do século XVIII e que espécie de influência isso teve sobre o caráter da

Revolução

Desde a grande revolução do século XVI, em que o espírito analítico se
empenhara em destrinçar entre as diversas tradições cristãs quais eram as falsas
e quais as verdadeiras, nunca deixaram de surgir gênios mais curiosos ou mais
ousados que contestaram ou rejeitaram todas elas. O mesmo espírito que, na
época de Lutero, tirara de uma só vez do catolicismo vários milhões de católicos,
todo ano impelia isoladamente alguns cristãos para fora do próprio cristianismo: à
heresia sucedera a incredulidade.

Pode-se dizer de modo geral que no século XVIII o cristianismo perdera em
todo o continente europeu uma grande parte de sua força; mas na maioria dos
países ele era mais abandonado do que violentamente combatido; mesmo os que
o abandonavam deixavam-no como que a contragosto. A irreligião estava
difundida entre os príncipes e os espíritos refinados; ainda quase não penetrava no
seio das classes intermediárias e do povo; continuava a ser um capricho de certos
espíritos, não uma opinião comum. “É um preconceito geral na Alemanha”, diz
Mirabeau em 1787, “que as províncias prussianas estariam repletas de ateus. A
verdade é que, embora se encontrem nelas alguns livre-pensadores, seu povo é
tão apegado à religião quanto nas regiões mais devotas, e até mesmo existe ali um
grande número de fanáticos.” Acrescenta que é muito lamentável que Frederico
II não autorize o casamento dos padres católicos e sobretudo se recuse a deixar
aos que se casam os rendimentos de seu benefício eclesiástico, “medida que
ousaríamos julgar digna desse grande homem”, diz. Em lugar nenhum a irreligião
já se tornara uma paixão geral, ardente, intolerante ou opressiva, a não ser na
França.

Aqui acontecia algo que ainda não se vira. Em outros tempos os homens
haviam atacado com violência religiões estabelecidas, mas o ardor que
mostravam contra elas sempre tivera origem no zelo que religiões novas
inspiravam. Mesmo as religiões falsas e detestáveis da Antiguidade só tiveram
adversários numerosos e apaixonados quando o cristianismo surgiu para suplantá-
las; até então se extinguiam mansamente e sem alarde na dúvida e na
indiferença: é a morte senil das religiões. Na França, atacaram com uma espécie
de furor a religião cristã, sem sequer tentarem colocar outra religião em seu
lugar. Trabalharam ardorosa e continuamente em tirar das almas a fé que as
enchera e deixaram-nas vazias. Uma multidão de homens inflamou-se nesse
ingente empreendimento. A incredulidade absoluta em matéria de religião, que é



tão contrária aos instintos naturais do homem e coloca sua alma em uma posição
tão dolorosa, pareceu atraente para a multidão. O que até então produzira apenas
uma espécie de langor doentio dessa vez engendrou o fanatismo e o espírito de
propaganda.

A confluência de vários grandes escritores dispostos a negar as verdades da
religião cristã não parece suficiente para explicar um acontecimento tão
extraordinário; pois por que todos os escritores, todos, direcionaram a mente para
esse lado e não para outro? Por que entre eles não se viu um único que tenha
pensado em escolher a tese contrária? E finalmente, por que encontraram, mais
que todos seus predecessores, o ouvido da multidão totalmente receptivo para
ouvi-los e seu espírito tão propenso a dar-lhes crédito? Apenas causas muito
particulares ao tempo e ao país desses escritores podem explicar tanto seu
empreendimento como sobretudo seu êxito. O espírito de Voltaire estava há
muito tempo no mundo; mas o próprio Voltaire só podia imperar de fato no
século XVIII e na França.

Devemos primeiro reconhecer que a Igreja nada tinha de mais censurável
entre nós do que em outros lugares; ao contrário, os vícios e os abusos que lhe
haviam introduzido eram bem menores que na maioria dos países católicos; ela
era infinitamente mais tolerante do que fora até então e do que era ainda entre
outros povos. Por isso é muito menos no estado da religião que no da sociedade
que devemos procurar as causas particulares do fenômeno.

Para compreendê-lo é preciso nunca perder de vista o que mencionei no
capítulo anterior, ou seja: que todo o espírito de oposição política que os vícios do
governo faziam surgir, não podendo manifestar-se nos assuntos públicos,
refugiara-se na literatura, e que os escritores haviam se tornado os verdadeiros
chefes do grande partido que tendia a derrubar todas as instituições sociais e
políticas do país.

Bem compreendido isso, a questão muda de objeto. Já não se trata de saber
em que a Igreja daquela época podia pecar como instituição religiosa, mas em
que ela era um obstáculo à revolução política que se preparava e devia ser
particularmente incômoda para os escritores que eram seus principais
promotores.

A Igreja, pelos próprios princípios de seu governo, opunha-se aos princípios
que esses escritores queriam fazer prevalecer no governo civil. Ela se apoiava
principalmente na tradição: eles professavam um grande desprezo por todas as
instituições que se fundamentam no respeito pelo passado; ela reconhecia uma
autoridade superior à razão individual: eles recorriam apenas a essa mesma
razão; ela se assentava sobre uma hierarquia: eles tendiam à confusão das
posições. Para poder entender-se com ela, seria preciso que ambos os lados
reconhecessem que a sociedade política e a sociedade religiosa, sendo por
natureza essencialmente diferentes, não podem pautar-se por princípios iguais;



mas naquela hora se estava muito longe disso e parecia que para conseguir
atacar as instituições do Estado fosse necessário destruir as da Igreja, que lhes
serviam de fundamento e de modelo.

Além disso, a própria Igreja era então o primeiro entre os poderes políticos e
o mais detestado de todos, embora não fosse o mais opressor; pois viera misturar-
se a eles sem ser levada a isso por sua vocação ou por sua natureza,
frequentemente consagrava neles vícios que reprovava em outras partes, cobria-
os com sua inviolabilidade sagrada e parecia querer torná-los imortais como ela
mesma. Atacando-a, tinha-se antes de tudo certeza de entrar na paixão do
público.

Mas, além dessas razões gerais, os escritores tinham outras mais particulares
– e, por assim dizer, pessoais – para se voltarem primeiro contra ela. A Igreja
representava precisamente a parte do governo que lhes era mais próxima e mais
diretamente oposta. Os outros poderes só de tempos em tempos exerciam-se
sobre eles; mas aquele, estando especialmente encarregado de vigiar os passos
do pensamento e de censurar os escritos, incomodava-os diariamente.
Defendendo contra a Igreja as liberdades gerais do espírito humano, combatiam
também em causa própria e começavam por quebrar o entrave que os coibia
mais estreitamente.

Ademais, de todo o vasto edifício que atacavam, a Igreja parecia-lhes ser –
e efetivamente era – o lado mais exposto e menos defendido. Sua força se
debilitara ao mesmo tempo que o poder dos príncipes temporais se consolidava.
Após ter sido sua superiora e em seguida sua igual, ela se reduzira a tornar-se sua
cliente; estabelecera-se uma espécie de intercâmbio: eles lhe emprestavam sua
força material, ela lhes emprestava sua autoridade moral; eles faziam os
preceitos da Igreja serem obedecidos, ela fazia a vontade dos príncipes ser
respeitada. Comércio perigoso quando tempos de revolução se aproximam, e
sempre desvantajoso para uma potência que não se fundamenta na coerção e
sim na crença.

Embora ainda se chamassem filhos primogênitos da Igreja, nossos reis
desincumbiam-se muito negligentemente de suas obrigações para com ela;
mostravam bem menos ardor em protegê-la do que em defender seu próprio
governo. Não permitiam, é verdade, que erguessem a mão contra ela; mas
admitiam que a ferissem de longe com mil dardos.

Essa semicoerção que era imposta então aos inimigos da Igreja, em vez de
diminuir-lhes o poder, aumentava-o. Em alguns momentos a opressão aos
escritores chega a deter o movimento do pensamento, em outros precipita-o; mas
nunca aconteceu que uma espécie de policiamento semelhante ao que se exercia
então sobre a imprensa não tenha centuplicado seu poder.

Os autores eram perseguidos apenas na proporção que faz reclamar, não na
que faz tremer; sofriam a espécie de embaraço que anima a luta e não o jugo



pesado que prostra. As acusações de que eram alvo, quase sempre lentas,
ruidosas e vãs, pareciam ter como objetivo menos desviá-los de escrever do que
excitá-los a isso. Uma total liberdade da imprensa teria sido menos prejudicial à
Igreja.

“Considerais nossa intolerância mais favorável ao progresso do espírito do
que vossa liberdade ilimitada”, escrevia Diderot a David Hume em 1768;
“d’Holbach, Helvetius, Morellet e Suard não são de vossa opinião.” Entretanto o
escocês é que tinha razão. Habitante de um país livre, possuía experiência no
assunto; Diderot julgava-o como literato, Hume julgava-o como político.

Detenho o primeiro americano que encontro, seja em seu país ou em outro,
e pergunto-lhe se considera a religião útil para a estabilidade das leis e para a boa
ordem da sociedade; ele me responde sem hesitar que uma sociedade civilizada,
mas sobretudo uma sociedade livre, não pode subsistir sem religião. O respeito à
religião é, a seu ver, a maior garantia da estabilidade do Estado e da segurança
dos particulares. Os menos versados na ciência de governar sabem pelo menos
isso. Entretanto não há no mundo país em que as mais ousadas doutrinas dos
filósofos do século XVIII, em matéria de política, sejam mais aplicadas que na
América; apenas suas doutrinas antirreligiosas nunca puderam manifestar-se ali,
mesmo com o favor da liberdade ilimitada da imprensa.

Direi o mesmo dos ingleses. Nossa filosofia irreligiosa foi-lhes pregada antes
mesmo que a maioria de nossos filósofos viesse ao mundo: foi Bolingbroke que
terminou de instruir Voltaire. Durante todo o correr do século XVIII, a
incredulidade teve na Inglaterra representantes célebres. Escritores talentosos,
pensadores profundos assumiram sua causa; nunca conseguiram fazê-la triunfar
como na França, porque todos os que tinham algo a temer nas revoluções
apressaram-se a vir em socorro das crenças estabelecidas. Mesmo aqueles que
estavam mais envolvidos com a sociedade francesa da época e que não
julgavam errôneas as doutrinas de nossos filósofos repudiaram-nas como
perigosas. Grandes partidos políticos, como sempre acontece entre os povos
livres, viram interesse em ligar sua causa à da Igreja; o próprio Bolingbroke
chegou a tornar-se aliado dos bispos. O clero, animado por esses exemplos e
nunca se sentindo sozinho, combatia energicamente em causa própria. A Igreja
da Inglaterra, apesar do vício de sua constituição e dos abusos de toda espécie
que fervilhavam em seu seio, aparou vitoriosamente o choque; de suas fileiras
saíram escritores e oradores que acorreram com ardor em defesa do
cristianismo. Depois de discutidas e refutadas, as teorias que eram hostis a ele
foram por fim rejeitadas pelo esforço da própria sociedade, sem que o governo
se imiscuísse.

Mas por que buscar exemplos fora da França? Hoje qual francês pensaria
em escrever os livros de Diderot ou de Helvetius? Quem desejaria lê-los? Direi
mesmo, quem conhece seus títulos? A experiência incompleta que adquirimos



nos últimos sessenta anos de vida pública bastou para desgostar-nos dessa
literatura perigosa. Podeis ver como o respeito à religião reassumiu
gradualmente seu domínio nas diversas classes da nação, à medida que cada
uma delas adquiria essa experiência na dura escola das revoluções. A antiga
nobreza, que era a classe mais irreligiosa antes de 1789, tornou-se a mais
fervorosa depois de 1793; primeira a ser atingida, foi a primeira a converter-se.
Quando a própria burguesia se sentiu atacada em seu triunfo, vimo-la por sua vez
reaproximar-se das crenças. Pouco a pouco o respeito pela religião penetrou em
toda parte onde os homens tinham algo a perder na desordem popular, e a
descrença desapareceu, ou pelo menos escondeu-se, à medida que o medo das
revoluções se manifestava.

Não acontecia o mesmo no final do Antigo Regime. Tínhamos perdido tão
completamente a prática dos grandes assuntos humanos e ignorávamos tão bem
a parcela que a religião assume no governo dos impérios que a descrença se
estabeleceu primeiro no espírito justamente daqueles que tinham o interesse mais
pessoal e mais premente em manter o Estado na ordem e o povo na obediência.
Não apenas a acolheram como em sua cegueira difundiram-na abaixo deles;
fizeram da impiedade uma espécie de passatempo de sua vida ociosa.

A Igreja de França, até ali tão fértil em grandes oradores, sentindo-se assim
desertada de todos os que um interesse em comum devia unir à sua causa,
tornou-se muda. Por um momento pareceu que, contanto que lhe conservassem
as riquezas e a posição, ela estava disposta a condenar sua crença.

Como os que negavam o cristianismo erguiam a voz e os que ainda
acreditavam faziam silêncio, aconteceu o que desde então se viu tão
frequentemente entre nós, não apenas em matéria de religião mas em qualquer
outra matéria. Os homens que conservavam a antiga fé temeram ser os únicos a
permanecer fiéis e, receando mais o isolamento do que o erro, juntaram-se à
multidão sem pensar como ela. Assim, o que ainda era o sentimento de apenas
uma parte da nação aparentou ser a opinião de todos e por isso pareceu
irresistível justamente aos olhos dos que lhe davam essa falsa aparência.

O descrédito universal em que caíram todas as crenças religiosas no final do
século passado exerceu indiscutivelmente a maior influência sobre toda nossa
Revolução; marcou-lhe o caráter. Nada contribuiu mais para dar à sua fisionomia
a expressão terrível que mostrou.

Quando procuro discernir os diferentes efeitos que a irreligião produziu então
na França, percebo que foi muito mais desregrando os espíritos do que
degradando os corações ou mesmo corrompendo os costumes que ela dispôs os
homens daquele tempo a entregarem-se a extremos tão singulares.

Quando a religião desertou as almas, não as deixou, como acontece com
frequência, vazias e debilitadas; viram-se momentaneamente preenchidas por
sentimentos e ideias que durante algum tempo ocuparam o lugar dela e



inicialmente impediram que desmoronassem.
Se os franceses que fizeram a Revolução eram mais incrédulos que nós em

matéria de religião, restava-lhes pelo menos uma crença admirável que nos
falta: acreditavam em si mesmos. Não duvidavam da perfectibilidade, do poder
do homem; apaixonavam-se facilmente por sua glória, tinham fé em sua virtude.
Depositavam em suas próprias forças essa confiança orgulhosa que muitas vezes
leva ao erro, mas sem a qual um povo só é capaz de servir; não duvidavam
absolutamente que estivessem destinados a transformar a sociedade e a
regenerar nossa espécie. Esses sentimentos e paixões haviam se tornado para
eles como uma espécie de religião nova que, produzindo alguns dos grandes
efeitos que se viu as religiões produzirem, arrancava-os do egoísmo individual,
impelindo-os para o heroísmo e o devotamento, e frequentemente tornava-os
como que insensíveis a todos esses pequenos bens que nos possuem.

Estudei muito a História e ouso afirmar que nela nunca encontrei revolução
em cujo início se pudesse ver, em um número tão grande de homens, um
patriotismo mais sincero, mais desinteresse, mais grandeza verdadeira. A nação
mostrou ali o principal defeito mas também a principal qualidade que a
juventude tem: inexperiência e generosidade.

E entretanto a irreligião produziu então um imenso mal público.
Na maioria das grandes revoluções políticas que até ali haviam surgido no

mundo, os que atacavam as leis estabelecidas haviam respeitado as crenças; e na
maioria das revoluções religiosas os que atacavam a religião não haviam
pretendido simultaneamente mudar a natureza e a ordem de todos os poderes e
abolir de cima a baixo a antiga constituição do governo. Portanto, nos maiores
abalos das sociedades sempre houvera um ponto que continuava sólido.

Mas na Revolução Francesa, como as leis religiosas haviam sido abolidas ao
mesmo tempo em que as leis civis eram derrubadas, o espírito humano perdeu
por completo sua estabilidade; não soube mais a que se agarrar nem onde se
deter; e viu-se aparecerem revolucionários de uma espécie desconhecida, que
levaram a audácia até a loucura, que nenhuma novidade pôde surpreender,
nenhum escrúpulo pôde moderar e que nunca hesitaram ante a execução de um
desígnio. E não se deve acreditar que esses seres novos tenham sido a criação
isolada e efêmera de um momento, destinada a passar com ele; formaram desde
então uma linhagem que se perpetuou e se espalhou em todas as partes
civilizadas da Terra, que em toda parte conservou a mesma fisionomia, as
mesmas paixões, o mesmo caráter. Encontramo-la no mundo ao nascermos;
ainda está ante nossos olhos.



CAPÍTULO 3

Como os franceses quiseram reformas antes de querer liberdades

Uma coisa digna de nota é que, entre todas as ideias e todos os sentimentos
que prepararam a Revolução, a ideia e o gosto da liberdade pública propriamente
dita tenham sido os últimos a apresentar-se, como foram os primeiros a
desaparecer.

Desde muito tempo começara-se a abalar o velho edifício do governo; ele já
oscilava e ainda não a mencionavam. Voltaire raramente pensava nela: em seus
três anos de permanência na Inglaterra conheceu-a mas não a amou. A filosofia
cética que é livremente pregada entre os ingleses encanta-o; suas leis políticas
pouco o impressionam: nota-lhes mais os vícios que as virtudes. Em Lettres sur
l’Angleterre, uma de suas obras-primas, o parlamento é o que menos menciona;
na realidade, inveja os ingleses sobretudo sua liberdade literária, mas
praticamente não se ocupa de sua liberdade política, como se a primeira pudesse
existir por muito tempo sem a segunda.

Em meados do século vemos aparecer um certo número de escritores que
tratam especialmente das questões de administração pública e aos quais vários
princípios semelhantes fizeram que se desse o nome comum de economistas ou
fisiocratas. Os economistas tiveram menos repercussão na História do que os
filósofos; possivelmente contribuíram menos que eles para o advento da
Revolução; entretanto creio que é sobretudo em seus escritos que se pode
estudar-lhe melhor a verdadeira índole. Os filósofos quase não saíram das ideias
muito gerais e muito abstratas em matéria de governo; os economistas, sem se
separar das teorias, desceram porém mais perto dos fatos. Uns disseram o que se
podia imaginar, os outros por vezes indicaram o que havia a fazer. Todas as
instituições que a Revolução devia abolir sem retorno foram objeto particular de
seus ataques; nenhuma mereceu sua indulgência. Ao contrário, anunciaram
antecipadamente e preconizaram com ardor todas aquelas que podem passar por
obra própria da Revolução; mal se poderia citar uma única cujo germe não tenha
sido depositado em alguns de seus escritos; encontra-se ali tudo o que há de mais
substancial nela.

Mais ainda, já se reconhece em seus livros esse temperamento
revolucionário e democrático que conhecemos tão bem; eles não apenas têm
ódio a certos privilégios, a própria diversidade lhes é odiosa: adorariam a
igualdade até na servidão. O que os atrapalha em seus desígnios só serve para ser
destruído. Os contratos inspiram-lhes pouco respeito; os direitos privados,
nenhuma consideração; ou melhor, a seu ver já não há, a bem dizer, direitos



privados, mas somente uma utilidade pública. Entretanto, em geral são homens
de hábitos amenos e pacíficos, pessoas de bem, magistrados honestos,
administradores competentes; mas o gênio específico de sua obra os arrasta.

O passado é para os economistas objeto de um desprezo sem limites. “Há
séculos a nação é governada por princípios errôneos; nela tudo parece ter sido
feito ao acaso”, diz Le Trosne. Partindo dessa ideia, entram em ação; não há
instituição tão antiga, e que pareça tão bem embasada em nossa História, cuja
abolição não peçam, por menos que os incomode e prejudique a simetria de seus
planos. Um deles propõe que sejam anuladas de uma só vez todas as antigas
divisões territoriais e mudados todos os nomes das províncias, quarenta anos antes
que a Assembleia Constituinte o faça.

Eles já conceberam a ideia de todas as reformas sociais e administrativas
que a Revolução fez, antes que a ideia das instituições livres tenha começado a
surgir-lhes na mente. São, é verdade, muito favoráveis à livre troca de
mercadorias, ao laissez-faire ou ao laissez-passer no comércio e na indústria;
mas, quanto às liberdades políticas propriamente ditas, não pensam
absolutamente nelas e, mesmo quando por acaso se apresentam à sua
imaginação, rejeitam-nas de imediato. A maioria começa por mostrar-se muito
contrária às assembleias deliberativas, aos poderes locais e secundários e em
geral a todos esses contrapesos que em diferentes épocas foram estabelecidos
por todos os povos livres a fim de contrabalançar o poder central. “O sistema de
contraforças em um governo é uma ideia funesta”, diz Quesnay. “As especulações
a partir das quais se imaginou o sistema de contrapesos são quiméricas”, diz um
amigo de Quesnay.

A única garantia que imaginam contra o abuso do poder é a educação
pública; pois, como diz ainda Quesnay, “o despotismo é impossível se a nação for
esclarecida”. “Atingidos pelos males que os abusos da autoridade provocam”, diz
outro discípulo seu, “os homens inventaram mil meios totalmente inúteis e
negligenciaram o único realmente eficaz, que é o ensino público geral e contínuo
da justiça em sua essência e da ordem natural.” É com essa pequena algaravia
literária que pretendem suprir todas as garantias políticas.

Le Trosne, que deplora tão amargamente o abandono em que o governo
deixa os campos, que os mostra sem estradas, sem indústria, sem instrução, não
imagina que seus assuntos poderiam se resolver melhor se os próprios habitantes
fossem encarregados de resolvê-los.

O próprio Turgot, que pela grandeza de alma e pelas raras qualidades de
inteligência deve ser distinguido de todos os outros, não tem muito mais que eles o
gosto pelas liberdades políticas, ou pelo menos esse gosto só lhe vem tarde e
quando o sentimento público o sugere. Para ele, como para a maioria dos
economistas, a primeira garantia política é uma certa instrução pública dada pelo
Estado, de acordo com certos processos e dentro de um certo espírito. A



confiança que demonstra nesse tipo de medicação intelectual – ou, como diz um
de seus contemporâneos, no “mecanismo de uma educação conforme com os
princípios” – é sem limites. “Ouso responder-vos, sire”, escreve ele em um
memorial em que propõe ao rei um plano dessa espécie, “que daqui a dez anos
vossa nação não será mais reconhecível e que, pelas luzes, pelos bons costumes,
pelo zelo esclarecido a serviço vosso e da pátria, ela estará infinitamente acima de
todos os outros povos. As crianças que agora têm dez anos serão então homens
preparados para o Estado, afeiçoados a seu país, obedientes à autoridade não por
temor mas por razão, prestativos para com seus concidadãos acostumados a
reconhecer e a respeitar a justiça.”

Fazia tanto tempo que a liberdade política estava abolida na França que as
pessoas haviam esquecido quase totalmente quais eram suas condições e seus
efeitos. Mais ainda, os escombros informes que dela ainda restavam e as
instituições que pareciam feitas para substituí-la tornavam-na suspeita e
frequentemente geravam preconceitos contra ela. A maioria das assembleias de
estados que ainda existiam conservava juntamente com as formas antiquadas o
espírito da Idade Média e entravava o progresso da sociedade em vez de
contribuir para ele; os parlamentos, sozinhos no encargo de servir de corpos
políticos, não podiam impedir o mal que o governo fazia e muitas vezes
impediam o bem que ele desejava fazer.

Para os economistas a ideia de recorrer a todos esses velhos instrumentos
para realizar a revolução que imaginavam parece impraticável; o pensamento de
confiar a execução de seus planos à nação tornada sua senhora pouco lhes
agrada; pois como fazer todo um povo adotar e seguir um sistema de reformas
tão vasto e tão estreitamente ligado em suas partes? Parece-lhes mais fácil e
mais oportuno fazer a própria administração régia servir a seus desígnios.

Esse poder novo não saiu das instituições da Idade Média, não porta sua
marca; no meio de seus erros, os economistas destrinçam algumas inclinações
boas. Assim como eles, tem um gosto natural pela igualdade das condições e pela
uniformidade das regras; tanto quanto eles, odeia no fundo do coração todos os
antigos poderes que nasceram do feudalismo ou que tendem para a aristocracia.
Em vão se procuraria no restante da Europa uma máquina governamental tão
bem montada, tão grande e tão forte; a existência de um governo como esse
entre nós parece-lhes uma circunstância singularmente feliz; haveriam de
chamá-la de providencial, se então estivesse na moda, como hoje, fazer a
Providência intervir a cada passo. “A situação da França”, diz Le Trosne, “é
infinitamente melhor que a da Inglaterra; pois aqui é possível realizar reformas
que em um instante mudam toda a situação do país, ao passo que entre os ingleses
tais reformas podem sempre ser entravadas pelos partidos.”

Portanto não se trata de eliminar esse poder absoluto e sim de convertê-lo.
“É preciso que o Estado governe de acordo com as regras da ordem essencial”,
diz Mercier de la Rivière, “e quando assim acontecer, é preciso que ele seja todo-



poderoso.” “Que o Estado compreenda bem seu dever”, diz um outro, “e que
então o deixem livre.” Ide de Quesnay  ao abade Bodeau e em todos encontrareis
o mesmo estado de espírito.

Eles não contam apenas com a administração régia para reformar a
sociedade de seu tempo; tomam-lhe emprestada, em parte, a ideia do governo
futuro que desejam fundar. Olhando um é que formaram uma imagem do outro.

O Estado, segundo os economistas, não tem unicamente de comandar a
nação, tem também de moldá-la de uma certa maneira; cabe a ele formar o
espírito dos cidadãos de acordo com um determinado modelo que estabeleceu
previamente; seu dever é prover-lhes a mente de certas ideias e fornecer-lhes ao
coração certos sentimentos que julgar necessários. Na realidade, não há limites
para seus direitos nem fronteiras para o que pode fazer; não apenas reforma os
homens, transforma-os; possivelmente estaria unicamente em suas mãos fazer
outros! “O Estado faz dos homens tudo o que quiser”, diz Bodeau. Essas palavras
resumem todas as teorias deles.

Esse imenso poder social que os economistas imaginam não apenas é maior
do que qualquer um dos que têm ante os olhos; difere também pela origem e pelo
caráter. Não decorre diretamente de Deus; não está ligado à tradição; é
impessoal: não se denomina mais “o rei” e sim “o Estado”; não é a herança de
uma família; é o produto e o representante de todos e deve fazer com que o
direito de cada um se curve ante a vontade de todos.

Essa forma particular de tirania denominada despotismo democrático, de
que a Idade Média não tivera ideia, já lhes é familiar. Não há mais hierarquia na
sociedade, não há mais classes definidas, não há mais posições fixas; um povo
composto de indivíduos quase semelhantes e inteiramente iguais, essa massa
confusa reconhecida como o único soberano legítimo, mas cuidadosamente
privada de todas as faculdades que poderiam permitir que ela própria dirigisse e
mesmo fiscalizasse seu governo. Acima dela, um mandatário único, encarregado
de tudo fazer em seu nome sem consultá-la. Para controlá-lo, uma razão pública
sem órgãos; para detê-lo, revoluções e não leis; de direito, um agente
subordinado; de fato, um amo.

Não encontrando ainda nas redondezas nada que lhes pareça conforme com
esse ideal, eles vão buscá-lo nos confins da Ásia. Não exagero ao afirmar que
não há um único que em alguma parte de seus escritos não tenha feito um elogio
enfático da China. Ao lermos seus livros podemos ter certeza de deparar pelo
menos com isso; e, como a China ainda é muito mal conhecida, não há um
disparate que não nos contem a respeito dela. Aquele governo imbecil e bárbaro,
que um punhado de europeus domina a seu bel-prazer, parece-lhes o modelo
mais perfeito que todas as nações do mundo possam copiar. É para eles o que
mais tarde a Inglaterra e por fim a América se tornaram para todos os franceses.
Sentem-se comovidos e como que fascinados ao ver um país cujo soberano



absoluto, mas isento de preconceitos, uma vez por ano lavra a terra com as
próprias mãos para honrar as artes úteis; em que todos os cargos são obtidos em
concursos literários; que tem como religião unicamente uma filosofia e como
aristocracia unicamente letrados.

Acredita-se que as teorias destrutivas que em nossos dias são designadas pelo
nome de socialismo sejam de origem recente; é um erro: essas teorias são
contemporâneas dos primeiros economistas. Enquanto esses empregavam o
governo todo-poderoso com que sonhavam para mudar as formas da sociedade,
os outros apossavam-se em imaginação do mesmo poder para demolir-lhe as
bases.

Lede o Code de la Nature, de Morelly, e nele encontrareis, juntamente com
todas as doutrinas dos economistas sobre a onipotência do Estado e sobre seus
direitos ilimitados, várias das teorias políticas que mais aterrorizaram a França
nestes últimos tempos e que supúnhamos que vimos nascerem: o caráter
comunitário dos bens, o direito ao trabalho, a igualdade absoluta, a uniformidade
em todas as coisas, a regularidade mecânica em todos os movimentos dos
indivíduos, a tirania regulamentar e a absorção completa da personalidade dos
cidadãos no corpo social.

“Nada na sociedade pertencerá singularmente nem como propriedade a
ninguém”, diz o artigo 1o desse Código. “A propriedade é odiosa e quem tentar
restabelecê-la ficará aprisionado por toda a vida, como louco furioso e inimigo da
humanidade. Cada cidadão será alimentado, cuidado e ocupado às expensas do
Estado”, diz o artigo 2. “Todas as produções serão armazenadas em lojas públicas,
para serem distribuídas a todos os cidadãos e atenderem às necessidades de sua
vida. As cidades serão construídas seguindo a mesma planta; todos os edifícios
para uso dos particulares serão iguais. Aos cinco anos, todas as crianças serão
retiradas da família e educadas em conjunto, às custas do Estado, de um modo
uniforme.” Esse livro que vos parece escrito ontem tem cem anos; foi publicado
em 1755, no momento em que Quesnay  fundava sua escola – tanto é verdade
que a centralização e o socialismo são produtos do mesmo solo; são um para com
o outro o que o fruto cultivado é para com a arvorezinha selvagem.

De todos os homens de sua época, os economistas são os que pareceriam
menos deslocados na nossa; sua paixão pela igualdade é tão resoluta e seu gosto
pela liberdade é tão incerto que eles têm um falso ar de contemporâneos.
Quando leio os discursos e os escritos dos homens que fizeram a Revolução,
sinto-me subitamente transportado para um lugar e uma sociedade que não
conheço; mas, quando percorro os livros dos economistas, parece-me que vivi
com aquelas pessoas e que acabo de discutir com elas.

Por volta de 1750, a nação inteira não se teria mostrado mais exigente do que
os próprios economistas em matéria de liberdade política; ao perder seu uso ela
lhe perdera o gosto e até a ideia. Desejava reformas mais que direitos e, se



estivesse então no trono um príncipe com o porte e o temperamento de Frederico
o Grande, não tenho a menor dúvida de que ele teria realizado na sociedade e no
governo muitas das maiores mudanças que a Revolução fez, não apenas sem
perder sua coroa mas aumentando muito seu poder. Assegura-se que Machault
d’Arnouville, um dos ministros mais competentes que Luís XV teve, entreviu essa
ideia e indicou-a a seu senhor; mas empreendimentos como esse não se
aconselham: só é feito para realizá-los quem for capaz de concebê-los.

Vinte anos depois, já não se dava o mesmo: a imagem da liberdade política
apresentara-se ao espírito dos franceses e tornava-se cada dia mais atraente.
Pode-se perceber isso por muitos indícios. As províncias começam a conceber o
desejo de se autoadministrar novamente. A ideia de que o povo todo tem o direito
de tomar parte em seu governo introduz-se nos espíritos e os conquista. A
lembrança dos antigos estados gerais reaviva-se. A nação, que detesta sua própria
história, só dessa parte recorda-se com prazer. A nova corrente arrasta até
mesmo os economistas e força-os a complicar seu sistema unitário com algumas
instituições livres.

Quando em 1771 os parlamentos são abolidos, o mesmo público que tão
frequentemente tivera de suportar seus preconceitos comove-se profundamente
ao vê-los cair. Parecia que com eles caía a última barreira que ainda podia
conter a arbitrariedade régia.

Essa oposição surpreende e indigna Voltaire. “Quase todo o reino está em
efervescência e consternação”, escreve ele a seus amigos; “a fermentação é tão
forte nas províncias como na própria Paris. Entretanto o édito me parece cheio de
reformas úteis. Suprimir a venalidade dos cargos, prestar justiça gratuita, impedir
os litigantes de virem a Paris dos extremos do reino para se arruinarem aqui,
encarregar o rei de pagar as custas de tribunais senhoriais não são grandes
serviços prestados à nação? Aliás, esses parlamentos não foram frequentemente
perseguidores e bárbaros? Na verdade, admira-me que os gauleses tomem o
partido desses burgueses insolentes e indóceis. Quanto a mim, creio que o rei tem
razão e, visto que é preciso servir, penso que mais vale fazê-lo sob um leão de boa
linhagem e que nasceu muito mais forte que eu do que sob duzentos ratos de minha
espécie.” E acrescenta a modo de desculpa: “Lembrai que devo apreciar
infinitamente a graça que o rei concedeu a todos os senhores de terras, ao assumir
as custas dos tribunais senhoriais.”

Voltaire, ausente de Paris há muito tempo, acreditava que o espírito público
ainda permanecia no ponto em que o deixara. Não era assim. Os franceses não
se limitavam mais a desejar que seus assuntos fossem mais bem resolvidos;
começavam a querer resolvê-los eles mesmos; e estava claro que a grande
Revolução para a qual tudo preparava ia acontecer não apenas com o
assentimento do povo mas por suas mãos.

Penso que a partir daquele momento essa revolução radical, que devia
confundir em uma mesma ruína o que o Antigo Regime continha de pior e o que



encerrava de melhor, passava a ser inevitável. Um povo tão mal preparado para
agir por si mesmo não podia tentar reformar tudo de uma só vez sem destruir
tudo. Um príncipe absoluto teria sido um inovador menos perigoso. Quanto a
mim, quando considero que essa mesma revolução que suprime tantas
instituições, ideias, hábitos contrários à liberdade, abole por outro lado tantos
outros dos quais a liberdade dificilmente pode privar-se, inclino-me a crer que,
realizada por um déspota, ela talvez nos tivesse deixado menos inaptos a nos
tornarmos um dia uma nação livre, do que feita em nome da soberania do povo e
por ele.

É preciso nunca perder de vista o que precede, se quisermos compreender a
história de nossa Revolução.

Quando o amor dos franceses pela liberdade política despertou, eles já
tinham concebido em matéria de governo certo número de noções que não
apenas não se coadunavam facilmente com a existência de instituições livres
como lhe eram quase opostas.

Haviam aceitado como ideal de uma sociedade um povo sem outra
aristocracia que não a dos funcionários públicos, uma administração única e
todo-poderosa, dirigente do Estado, tutora dos particulares. Ao desejarem ser
livres, não quiseram renunciar a essa noção inicial; tentaram apenas conciliá-la
com a de liberdade.

Decidiram portanto misturar ao mesmo tempo uma centralização
administrativa sem limites e um corpo legislativo preponderante: a administração
da burocracia e o governo dos eleitores. A nação como tal teve todos os direitos
da soberania, cada cidadão em particular foi restringido à mais estreita
dependência: a uma pediram a experiência e as virtudes de um povo livre; ao
outro, as qualidades de um bom servidor.

Foi esse desejo de introduzir a liberdade política no meio de instituições e de
ideias que lhe eram alheias ou contrárias, mas das quais já havíamos contraído o
hábito ou imaginado antecipadamente o gosto, que durante sessenta anos produziu
tantas tentativas vãs de governos livres, seguidas de revoluções tão funestas; até
que por fim, cansados de tantos esforços, desencorajados por um trabalho tão
árduo e tão estéril, abandonando sua segunda aspiração para voltar à primeira,
muitos franceses reduziram-se a pensar que, no fim das contas, viver iguais sob
um senhor ainda tinha uma certa doçura. É assim que nos acontece sermos hoje
infinitamente mais parecidos com os economistas de 1750 do que com nossos
pais de 1789.

Frequentemente me perguntei onde está a nascente dessa paixão pela
liberdade política que, em todas as épocas, levou os homens a fazer as coisas
maiores que a humanidade realizou, em quais sentimentos ela se enraíza e
encontra alimento.

Vejo que, quando são malconduzidos, os povos facilmente concebem o



desejo de governar a si mesmos; mas esse tipo de amor à independência que
nasce apenas de certos males particulares e passageiros que o despotismo traz
nunca é duradouro: acaba junto com o acidente que o fizera nascer; pareciam
amar a liberdade, mas na realidade não faziam mais que odiar seu senhor. O que
os povos feitos para serem livres odeiam é o próprio mal da dependência.

Tampouco creio que o verdadeiro amor à liberdade possa algum dia nascer
unicamente da visão dos bens materiais que ela proporciona; pois essa visão
frequentemente vem a obscurecer-se. É bem verdade que com o passar do
tempo a liberdade sempre traz, aos que sabem conservá-la, abastança, bem-estar
e muitas vezes riqueza; mas há períodos em que ela conturba momentaneamente
o uso de tais bens; há outros em que apenas o despotismo pode proporcionar seu
gozo passageiro. Os homens que nela valorizam apenas esses bens nunca a
conservaram por muito tempo.

O que, em todas as épocas, apegou tão fortemente a ela o coração de certos
homens são seus próprios atrativos, seu encanto próprio, independente de
benefícios; é o prazer de poder falar, agir, respirar sem peias, sob o governo
unicamente de Deus e das leis. Quem procura na liberdade outra coisa que não
ela mesma é feito para servir.

Alguns povos perseguem-na obstinadamente através de toda espécie de
perigos e misérias. O que amam nela não são os bens materiais que lhes
proporciona; consideram-na em si mesma como um bem tão precioso e tão
necessário que nenhum outro poderia consolá-los de sua perda e, desfrutando-a,
se consolam de tudo. Outros se cansam dela em meio à prosperidade; deixam
que lhe seja arrancada das mãos sem resistir, temendo comprometer por um
esforço o mesmo bem-estar que lhe devem. O que falta a esses para
continuarem livres? O quê? O próprio gosto de sê-lo. Não me peçais para analisar
esse gosto sublime; é preciso experimentá-lo. Ele entra por si mesmo nos grandes
corações que Deus preparou para recebê-lo; invade-os, incendeia-os. É inútil
tentar explicá-lo às almas medíocres que nunca o sentiram.



CAPÍTULO 4

Que o reinado de Luís XVI foi a época mais próspera da antiga monarquia e como
essa mesma prosperidade apressou a Revolução

Não se poderia duvidar que o esgotamento do reino sob Luís XIV tenha
começado no tempo mesmo em que esse príncipe ainda triunfava sobre toda a
Europa. Encontram-se os primeiros indícios disso nos anos mais gloriosos do
reinado. A França estava arruinada muito antes de ter cessado de vencer. Quem
não leu aquele assustador ensaio de estatística administrativa que Vauban nos
deixou? Nos informes que dirigem ao duque de Borgonha no final do século XVII
e antes mesmo que a nefasta guerra da sucessão tenha início, todos os intendentes
fazem alusão a essa decadência crescente da nação e não falam dela como de
um fato muito recente. De alguns anos para cá a população diminuiu muito nesta
généralité, diz um; esta cidade, que outrora era rica e florescente, hoje está sem
indústria, diz outro. Este aqui: existiram manufaturas na província, mas hoje estão
abandonadas. Aquele: outrora os habitantes tiravam de suas terras muito mais do
que agora; a agricultura era infinitamente mais florescente há vinte anos. A
população e a produção diminuíram um quinto de uns trinta anos para cá, diz um
intendente de Orléans na mesma época. Deveríamos aconselhar a leitura desses
informes aos particulares que prezam o governo absoluto e aos príncipes que
amam a guerra.

Como essas misérias tinham origem principalmente nos vícios da
constituição, a morte de Luís XIV e mesmo a paz não fizeram renascer a
prosperidade pública. É um parecer comum a todos os que escrevem sobre a
administração ou sobre a economia social na primeira metade do século XVIII
que as províncias não se restabelecem; muitos chegam a pensar que continuam a
arruinar-se. Apenas Paris enriquece e cresce, dizem eles. Intendentes, antigos
ministros, homens de negócios concordam com literatos sobre esse ponto.

Quanto a mim, confesso que não creio nessa decadência contínua da França
ao longo da primeira metade do século XVIII; mas uma opinião tão geral, que
pessoas tão bem informadas compartilham, prova pelo menos que não se fazia
então nenhum progresso visível. Todos os documentos administrativos que se
referem a essa época de nossa História e que me chegaram às mãos denotam de
fato uma espécie de letargia na sociedade. O governo pouco faz além de andar
em roda das velhas rotinas, sem nada criar de novo; as cidades não fazem quase
nenhum esforço para tornar mais cômoda e mais saudável a situação de seus
habitantes; mesmo os particulares não se dedicam a nenhum empreendimento
considerável.



Cerca de trinta ou quarenta anos antes de a Revolução eclodir, o cenário
começa a mudar; julgamos discernir então em todas as partes do corpo social
uma espécie de estremecimento interior que ainda não se havia observado.
Inicialmente apenas um exame muito atento pode detectá-lo; mas pouco a pouco
se torna mais característico e mais distinto. Cada ano esse movimento amplia-se
e acelera-se: por fim a nação inteira movimenta-se e parece renascer. Mas
atenção! Não é sua antiga vida que se reanima; o espírito que move esse grande
corpo é um espírito novo; reaviva-o por um momento tão somente para
desagregá-lo.

Cada qual se inquieta e se agita em sua condição e se esforça para mudá-la:
a busca do melhor é universal; mas é uma busca impaciente e tristonha, que faz
maldizer o passado e imaginar um estado de coisas totalmente oposto ao que se
tem ante os olhos.

Em breve esse espírito infiltra-se até o seio do próprio governo; transforma-o
interiormente sem nada alterar no exterior: não mudam as leis, mas as praticam
de modo diferente.

Afirmei em outra passagem que o inspetor-geral e o intendente de 1740 não
se pareciam com o intendente e o inspetor-geral de 1780. A correspondência
administrativa mostra com detalhes essa realidade. O intendente de 1780 tem no
entanto os mesmos poderes, os mesmos agentes, o mesmo arbítrio que seu
predecessor, mas não os mesmos objetivos: um praticamente só se ocupava de
manter sua província na obediência, de ali recrutar a milícia e sobretudo de
cobrar a talha; o outro tem preocupações muito diferentes: sua cabeça está
repleta de mil projetos que visam a aumentar a riqueza pública. As estradas, os
canais, as manufaturas, o comércio são os principais objetos de seu pensamento;
a agricultura sobretudo atrai-lhe a atenção. Sully  torna-se moda então entre os
administradores.

É nessa época que eles começam a formar as sociedades de agricultura de
que já falei; organizam concursos, distribuem prêmios. Há circulares do inspetor-
geral que parecem menos comunicados oficiais do que tratados sobre a arte
agrícola.

É principalmente na cobrança de todos os impostos que melhor se vê a
mudança operada no espírito dos que governam. A legislação continua a ser tão
desigual, tão arbitrária e tão dura quanto no passado, mas todos os vícios se
moderam na execução.

“Quando comecei a estudar as leis fiscais”, diz Mollien em suas Mémoires,
“fiquei assustado com o que encontrei: multas, aprisionamentos, castigos corporais
postos à disposição de tribunais especiais para simples omissões; cobradores dos
impostos régios mantendo quase todas as propriedades e as pessoas à mercê de
seus juramentos etc. Felizmente, não me limitei à simples leitura desse código e
logo tive de reconhecer que entre o texto e sua aplicação havia a mesma
diferença que entre os hábitos dos antigos financistas e os dos novos. Os



jurisconsultos tendiam sempre a atenuar os delitos e a moderar as penas.”
“A quantos abusos e vexações a cobrança dos impostos pode dar margem! ”,

diz a assembleia provincial da baixa Normandia em 1787. “Entretanto devemos
prestar justiça à brandura e aos cuidados de que se vem fazendo uso há alguns
anos.”

O exame dos documentos justifica plenamente essa asserção. Neles o
respeito à liberdade e à vida dos homens manifesta-se com frequência. Percebe-
se sobretudo uma preocupação autêntica com os males dos pobres; até então
teríamos procurado em vão por ela. As violências do fisco para com os
miseráveis são raras; os adiamentos e reduções de impostos, mais frequentes; os
auxílios, mais numerosos. O rei aumenta todos os fundos destinados a criar
oficinas de caridade nos campos ou a socorrer os indigentes e frequentemente
estabelece novos. Leio que mais de 80 mil libras foram distribuídas pelo Estado
dessa maneira unicamente na généralité da alta Guy enne em 1779; 40 mil em
1784 na de Tours; 48 mil na da Normandia em 1787. Luís XVI não queria deixar
unicamente com seus ministros essa parte do governo; às vezes assumia-a
pessoalmente. Quando em 1776 um decreto do conselho veio determinar as
indenizações que seriam devidas aos camponeses cujos campos a caça do rei
devastava nas proximidades das capitanias e indicou meios simples e garantidos
de recebê-las, o rei redigiu pessoalmente os considerandos. Turgot conta-nos que
esse bom e infeliz príncipe entregou-os a ele, escritos de próprio punho, dizendo:
“Podeis ver que eu de minha parte também trabalho.” Quem descrevesse o
Antigo Regime tal como era nos últimos anos de sua existência faria dele um
retrato muito lisonjeiro e pouco fiel.

À medida que essas mudanças se operam no espírito de governados e
governantes, a prosperidade pública desenvolve-se com uma rapidez até então
sem exemplo. Todos os sinais a anunciam: a população aumenta, as riquezas
crescem mais depressa ainda. A guerra da América não retarda esse avanço; o
Estado endivida-se com ela, mas os particulares continuam a enriquecer;
tornam-se mais industriosos, mais empreendedores, mais inventivos.

“Desde 1774”, diz um administrador da época, “os diversos gêneros de
indústria, desenvolvendo-se, haviam aumentado a matéria de todas as taxas de
consumo.” De fato, quando se comparam os tratados feitos, nas diferentes épocas
do reinado de Luís XVI, entre o Estado e as companhias financeiras
encarregadas do recolhimento dos impostos, vê-se que o valor dos
arrendamentos está sempre aumentando a cada renovação, com uma rapidez
crescente. O contrato de arrendamento de 1786 dá 14 milhões a mais que o de
1780. “Pode-se contar que o produto de todos os direitos de consumo aumenta 2
milhões por ano”, diz Necker no relatório de 1781.

Arthur Young afirma que em 1788 Bordeaux comerciava mais que
Liverpool; e acrescenta: “Nestes últimos tempos, os avanços do comércio



marítimo foram mais rápidos na França que na própria Inglaterra; na França esse
comércio duplicou nos últimos vinte anos.”

Se atentarmos para a diferença das épocas, vamos convencer-nos de que em
nenhuma das épocas que se seguiram à Revolução a prosperidade pública se
desenvolveu mais rapidamente do que durante os vinte anos que a precederam.
Os trinta e sete anos de monarquia constitucional, que foram para nós tempos de
paz e de progressos rápidos, só se podem comparar, sob esse aspecto, ao reinado
de Luís XVI.

A visão dessa prosperidade já tão grande e tão crescente pode causar
surpresa, quando se pensa em todos os vícios que o governo ainda comportava e
em todos os entraves com que a indústria ainda deparava; é até mesmo possível
que muitos políticos neguem o fato porque não conseguem explicá-lo, julgando,
como o médico de Molière, que um doente não poderia sarar contrariando as
normas. De fato, como acreditar que a França pudesse prosperar e enriquecer
com a desigualdade de encargos, a diversidade de costumes, as alfândegas
internas, os direitos feudais, as jurandas, os ofícios etc.? Entretanto, a despeito de
tudo isso ela começava a enriquecer e a desenvolver-se de todos os lados, porque
fora de todas essas engrenagens mal construídas e mal ajustadas, que pareciam
destinar-se mais a retardar a máquina social do que a impulsioná-la, escondiam-
se duas molas muito simples e muito fortes, que já bastavam para manter tudo
coeso e fazer tudo caminhar para o objetivo da prosperidade pública: um
governo que permanecera muito poderoso deixando de ser despótico, que
mantinha a ordem em toda parte; uma nação que, em suas classes superiores, já
era a mais esclarecida e a mais livre do continente, e em cujo seio cada qual
podia enriquecer à vontade e conservar sua fortuna depois de adquiri-la.

O rei continuava a falar como senhor, mas na realidade obedecia
pessoalmente a uma opinião pública que o inspirava ou o arrastava todos os dias,
que ele consultava, temia, adulava sem cessar; absoluto pela letra das leis,
limitado por sua prática. Em 1784, Necker dizia em um documento público,
como um fato inconteste: “A maioria dos estrangeiros tem dificuldade em formar
uma ideia da autoridade que a opinião pública exerce hoje na França:
dificilmente compreendem o que é esse poder invisível que manda até no palácio
real. Entretanto é assim.”

Nada é mais superficial do que atribuir a grandeza e a força de um povo
unicamente ao mecanismo de suas leis; pois nessa matéria é menos a perfeição
do instrumento do que a força dos motores que faz o produto. Vede a Inglaterra:
quanto ainda hoje suas leis administrativas parecem mais complicadas, mais
diversas, mais irregulares que as nossas! Haverá entretanto na Europa um único
país em que a fortuna pública seja maior, a propriedade particular seja mais
ampla, mais garantida e mais variada, a sociedade mais sólida e mais rica? Isso
não provém da excelência de tais leis em particular, mas do espírito que anima a



legislação inglesa inteira. A imperfeição de alguns órgãos nada impede, porque a
vida é poderosa.

À medida que se desenvolve na França a prosperidade que acabo de
descrever, os espíritos parecem entretanto mais desconfortáveis e mais inquietos;
o descontentamento público exaspera-se; o ódio contra todas as instituições
antigas vai crescendo. A nação caminha visivelmente para uma revolução.

Mais ainda, as partes da França que seriam o principal foco dessa revolução
são precisamente aquelas em que os avanços são mais evidentes. Quem estudar
o que resta dos arquivos da antiga généralité de Ile-de-France comprovará
facilmente que é nas regiões vizinhas de Paris que o Antigo Regime se havia
reformado mais cedo e mais profundamente. Ali, a liberdade e os bens dos
camponeses já estão mais garantidos que em qualquer outro pays d’élection. A
corveia pessoal desapareceu muito antes de 1789. A cobrança da talha tornou-se
mais regular, mais moderada, mais uniforme que no restante da França. É
preciso ler o regulamento que a melhora, em 1772, para compreender o que
podia então um intendente para o bem-estar ou para a miséria de toda uma
província. Visto nesse regulamento, o imposto já tem um aspecto muito diferente.
Comissários do governo visitam todos os anos cada paróquia; a comunidade
reúne-se em sua presença; o valor dos bens é publicamente estabelecido, os
recursos de cada um são definidos na presença das partes; por fim a talha é
estabelecida com a participação de todos os que devem pagá-la. Já não há
arbitrariedade do síndico, já não há violências inúteis. É certo que a talha
conserva os vícios que lhe são inerentes, qualquer que seja o sistema de
cobrança; recai apenas sobre uma classe de contribuintes e atinge tanto a
indústria como a propriedade; mas em todo o restante difere profundamente do
que ainda leva seu nome nas généralités vizinhas.

Inversamente, em parte alguma o Antigo Regime conservara-se melhor do
que ao longo do Loire, perto de sua foz, nos pântanos de Poitou e nas charnecas
da Bretagne. Foi precisamente aí que se acendeu e se avivou o fogo da guerra
civil e que se resistiu mais violentamente e por mais tempo à Revolução; de tal
forma que se diria que os franceses consideraram sua posição tanto mais
intolerável quanto melhor ela se tornava.

Uma tal visão surpreende; a História está repleta de cenários como esse.
Nem sempre é indo de mal a pior que se acaba caindo em revolução.

Acontece muito frequentemente que um povo que suportou sem reclamar, e
como se não as sentisse, as leis mais opressivas repele-as violentamente assim
que seu peso fica mais leve. O regime que uma revolução derruba quase sempre
é melhor do que aquele que o precedeu imediatamente; e a experiência ensina
que o momento mais perigoso para um mau governo geralmente é aquele em
que começa a se reformar. Apenas um grande gênio poderia salvar um príncipe
que decide aliviar seus súditos após uma longa opressão. O mal que sofriam



pacientemente como inevitável parece insuportável assim que concebem a ideia
de escapar-lhe. Tudo o que se elimina então dos abusos parece mostrar melhor o
que deles resta e torna mais pungente sua sensação: o mal tornou-se menor, é
verdade, porém a sensibilidade é mais viva. O feudalismo em toda sua força não
havia inspirado aos franceses tanto ódio quanto no momento em que ia
desaparecer. Os menores golpes da arbitrariedade de Luís XVI pareciam mais
difíceis de suportar do que todo o despotismo de Luís XIV. O breve
aprisionamento de Beaumarchais produziu mais comoção em Paris do que as
Dragonadas.

Ninguém mais afirma, em 1780, que a França está em decadência; diriam,
ao contrário, que nesse momento não há mais limites para seus avanços. É então
que nasce a teoria da perfectibilidade contínua e indefinida do homem. Vinte
anos antes, nada se esperava do futuro; agora nada se teme dele. A imaginação,
apossando-se antecipadamente dessa bem-aventurança próxima e inaudita,
insensibiliza para os bens que já se possui e impele para as coisas novas.

Independentemente dessas razões gerais do fenômeno, há outras mais
particulares e não menos fortes. Embora tivesse se aperfeiçoado como todo o
restante, a administração das finanças conservava os vícios que estão ligados
especificamente ao governo absoluto. Como era secreta e sem garantia, seguia
ainda algumas das piores práticas que estiveram em uso sob Luís XIV e Luís XV.
O próprio esforço que o governo fazia para desenvolver a prosperidade pública,
os auxílios e incentivos que distribuía, as obras públicas que mandava executar
aumentavam dia a dia as despesas sem aumentar proporcionalmente as receitas;
isso colocava a toda hora o rei em dificuldades ainda maiores que as de seus
antecessores. Assim como eles, constantemente deixava em suspenso o
pagamento a seus credores; como eles, tomava emprestado em toda parte, sem
publicidade e sem concorrência, e seus credores nunca tinham certeza de
receber os rendimentos; mesmo seus capitais sempre estavam à mercê
unicamente da boa-fé do príncipe.

Uma testemunha digna de confiança, pois vira com os próprios olhos e
estava mais apto que outros a ver bem, disse nessa ocasião: “Nas relações com
seu próprio governo os franceses tinham então apenas incertezas. Aplicavam seus
capitais em empréstimos a ele? Nunca podiam contar com uma época fixa para o
pagamento dos juros. Construíam seus navios, reparavam suas estradas, vestiam
seus soldados? Permaneciam sem garantias para tais investimentos, sem data para
o reembolso, reduzidos a calcular os resultados de um contrato com os ministros
como os de um empréstimo de alto risco.” E acrescenta com muito
discernimento: “Nessa época em que a indústria, tomando mais impulso, havia
desenvolvido em um maior número de homens o amor à propriedade, o gosto e a
necessidade da abastança, os que haviam confiado uma parte de sua propriedade
ao Estado suportavam com menos resignação a violação da lei dos contratos por
aquele que de todos os devedores era o que mais devia respeitá-la.”



De fato, os abusos criticados aqui à administração francesa não eram novos;
nova era a impressão que causavam. Os vícios do sistema financeiro chegaram
mesmo a ser muito mais gritantes nos períodos anteriores; mas desde então
haviam ocorrido no governo e na sociedade mudanças que os tornavam
infinitamente mais sentidos que antes.

O governo, que nos últimos vinte anos se tornara mais ativo e se entregava a
toda espécie de empreendimentos em que não pensara até então, conseguira
tornar-se o maior consumidor dos produtos da indústria e o maior empreendedor
de obras que houve no reino. Crescera prodigiosamente o número dos que tinham
com ele relações financeiras, que estavam interessados em seus empréstimos,
viviam de seus salários e especulavam em seus mercados. Nunca a fortuna do
Estado e a fortuna particular estiveram tão entrelaçadas. A má gestão das
finanças, que durante muito tempo fora apenas um mal público, tornou-se então,
para uma multidão de famílias, uma calamidade privada. Em 1789 o Estado
devia assim cerca de 600 milhões a seus credores, que por sua vez eram quase
todos devedores e que, como disse um financista da época, associavam às suas
queixas contra o governo todos os que a impontualidade deste associava a seus
próprios descumprimentos. E observai que, à medida que os descontentes dessa
espécie se tornavam mais numerosos, tornavam-se também mais irritados; pois o
desejo de especular, a ânsia de enriquecer, o gosto pelo bem-estar, espalhando-
se e crescendo com os negócios, faziam tais males parecerem intoleráveis
àqueles mesmos que trinta anos antes talvez os tivessem suportado sem reclamar.

Disso resultou que os que auferiam rendas, os comerciantes, os industriais e
outros homens de negócios ou de finanças, que habitualmente formam a classe
mais inimiga das novidades políticas, a mais amiga do governo existente,
qualquer que seja ele, e a mais submissa às mesmas leis que menospreza ou
detesta, mostrou-se dessa vez a mais impaciente e a mais resoluta em matéria de
reformas. Exigia em altos brados principalmente uma revolução completa em
todo o sistema financeiro, sem pensar que revolver profundamente essa parte do
governo faria cair todo o restante.

Como se poderia ter evitado uma catástrofe? De um lado, uma nação em
cujo seio o desejo de fazer fortuna vai se espalhando dia a dia; do outro, um
governo que continuamente excita essa paixão nova e conturba-a sem cessar,
inflama-a e desespera-a, forçando assim dos dois lados rumo à sua própria ruína.



CAPÍTULO 5

Como, tentando ajudar o povo, amotinaram-no

Visto que em cento e quarenta anos o povo não aparecera um só instante na
cena dos assuntos públicos, haviam deixado totalmente de acreditar que algum
dia pudesse mostrar-se nela; vendo-o tão impassível, julgavam-no surdo; de
forma que, quando começaram a interessar-se por sua sorte, puseram-se a falar
dele em sua presença como se não estivesse ali. Era como se devessem ser
ouvidos apenas pelos que estavam colocados acima dele e que o único perigo a
temer fosse não os compreenderem bem.

As pessoas que mais deviam temer-lhe a cólera conversavam em voz alta na
sua presença sobre as injustiças cruéis de que sempre fora vítima; mostravam
uns aos outros os vícios monstruosos existentes nas instituições que lhe eram mais
pesadas; empregavam a retórica para descrever suas misérias e seu trabalho mal
recompensado; enchiam-no de furor ao esforçarem-se assim para ajudá-lo. Não
estou me referindo aos escritores e sim ao governo, a seus principais agentes, aos
próprios privilegiados.

Quando o rei, treze anos antes da Revolução, tenta abolir a corveia, diz em
seu preâmbulo: “Com exceção de um pequeno número de províncias (os pay s
d’états), quase todas as estradas do reino foram feitas gratuitamente pela parte
mais pobre de nossos súditos. Portanto todo seu peso recaiu sobre aqueles que
contam apenas com os próprios braços e só muito secundariamente estão
interessados nas estradas; os verdadeiros interessados são os proprietários, quase
todos privilegiados, cujos bens aumentam de valor com a criação de estradas.
Forçando o pobre a repará-las sozinho, obrigando-o a dar seu tempo e seu
trabalho sem salário, tira-se o único recurso que ele tem contra a miséria e a
fome, a fim de fazê-lo trabalhar em proveito dos ricos.”

Quando se decide, na mesma época, eliminar os entraves que o sistema de
corporações industriais impunha aos operários, proclama-se em nome do rei
“que o direito de trabalhar é a mais sagrada de todas as propriedades; que toda lei
que o prejudique viola o direito natural e deve ser considerada naturalmente nula;
que as corporações existentes são, ademais, instituições bizarras e tirânicas, frutos
do egoísmo, da cupidez e da violência”. Palavras como essas eram perigosas.
Mais perigoso ainda era pronunciá-las em vão. Alguns meses mais tarde
restabeleciam-se as corporações e a corveia.

Diz-se que Turgot era quem colocava tal linguagem na boca do rei. A
maioria de seus sucessores não o faz falar de outro modo. Quando em 1780 o rei
anuncia a seus súditos que dali em diante os aumentos da talha estarão sujeitos à
publicidade do registro, tem o cuidado de acrescentar à guisa de comentário: “Os



tributáveis, já atormentados pelas vexações da cobrança das talhas, estavam
também expostos, até hoje, a aumentos inesperados, de tal modo que o tributo da
parte mais pobre de nossos súditos aumentou numa proporção bem superior à de
todos os outros.” Quando, não ousando ainda tornar iguais todos os encargos, o rei
decide pelo menos estabelecer a igualdade de cobrança dos que já são comuns,
diz: “Sua Majestade espera que as pessoas ricas não se considerem lesadas
quando, reconduzidas ao nível geral, não farão mais que saldar o encargo que há
muito tempo deveriam estar compartilhando mais igualitariamente.”

Mas é sobretudo nos períodos de escassez que se parece ter a intenção de
inflamar as paixões do povo mais do que atender às suas necessidades. Um
intendente, para estimular a caridade dos ricos, fala então “da injustiça e
insensibilidade desses proprietários que devem aos trabalhos do pobre tudo o que
possuem e que o deixam morrer de fome no momento em que ele se extenua para
valorizar-lhes os bens.” O rei, por sua vez, diz em uma ocasião análoga: “Sua
Majestade quer defender o povo contra as manobras que o expõem à falta do
alimento de primeira necessidade e forçam-no a trabalhar por qualquer salário
que apraza aos ricos dar-lhe. O rei não admitirá que uma parte dos homens fique
entregue à avidez da outra.”

Até o final da monarquia, a luta que existia entre os diferentes poderes
administrativos dava lugar às mais variadas manifestações dessa espécie: os dois
contendores costumavam culpar-se mutuamente pelas misérias do povo. Isso
fica evidente sobretudo na contenda que surgiu em 1772 entre o parlamento de
Toulouse e o rei, a propósito da circulação dos cereais. “O governo, com suas
medidas errôneas, arrisca-se a fazer o pobre morrer de fome”, diz esse
parlamento. “A ambição do parlamento e a avidez dos ricos causam a aflição
pública”, replica o rei. Os dois lados trabalham assim para introduzir no espírito
do povo a ideia de que é sempre aos superiores que ele deve culpar por seus
males.

Essas coisas não se encontram em correspondências confidenciais e sim em
documentos públicos que o governo e o parlamento têm eles mesmos o cuidado
de mandar imprimir e publicar aos milhares. De passagem, o rei diz sobre seus
predecessores e sobre si mesmo verdades muito duras. “O tesouro do Estado,
outrora, foi onerado pelas prodigalidades de vários reinados. Muitos de nossos
domínios inalienáveis foram cedidos a preço vil.” “As corporações industriais são
produto sobretudo da avidez fiscal dos reis”, fazem-no dizer em outra ocasião,
com mais razão do que prudência. “Se frequentemente aconteceu fazerem-se
despesas inúteis e se a talha aumentou desmedidamente”, observa ele mais
adiante, “isso se deu porque a administração das finanças, considerando o
aumento da talha como o recurso mais fácil, devido à falta de publicidade, servia-
se dele, embora vários outros fossem menos onerosos para nossos súditos.”

Tudo isso era dirigido à parte esclarecida da nação, para convencê-la da
utilidade de certas medidas que interesses particulares reprovavam. Quanto ao



povo, estava implícito que ouvia sem compreender.
É preciso reconhecer que mesmo nessa benevolência restava um grande

fundo de menosprezo pelos miseráveis cujos males se desejava tão sinceramente
aliviar; isso lembra um pouco o sentimento de madame Duchâtelet, que, como
nos conta o secretário de Voltaire, não hesitava em trocar de roupa diante de seus
criados, pois não considerava comprovado que valetes fossem homens.

E não se deve acreditar que apenas Luís XVI ou seus ministros usassem a
linguagem perigosa que acabo de reproduzir; esses privilegiados que são o objeto
mais próximo da cólera do povo não se expressam diante dele de outra maneira.
Deve-se reconhecer que na França as classes superiores da sociedade
começaram a preocupar-se com a sorte do povo antes de começarem a temê-lo;
interessaram-se por ele num período em que ainda não acreditavam que seus
males pudessem causar-lhes a ruína. Isso se torna evidente sobretudo durante os
dez anos que precedem 1789: então frequentemente se compadecem dos
camponeses e falam deles a todo momento; indagam por quais procedimentos
poderiam ajudá-los; ressaltam os principais abusos de que padecem e criticam as
leis fiscais que os prejudicam particularmente; mas em geral são tão
imprevidentes na expressão dessa simpatia nova quanto o foram durante muito
tempo na insensibilidade.

Lede as atas das assembleias provinciais que se reuniram em algumas partes
da França em 1779 e mais tarde em todo o reino, estudai os outros documentos
públicos que nos restam delas: ficareis comovidos com os bons sentimentos que
expressam e surpresos com a singular imprudência da linguagem que utilizam.

“Temos visto com demasiada frequência”, diz a assembleia provincial da
baixa Normandia em 1787, o dinheiro que o rei destina para as estradas servir
apenas à comodidade do rico sem ser útil ao povo. Frequentemente o têm
empregado para tornar mais agradável o acesso a um castelo, em vez de utilizá-lo
para facilitar a entrada em um burgo ou em uma aldeia.” Nessa mesma
assembleia, as ordens da nobreza e do clero, depois de descreverem os vícios da
corveia, espontaneamente se propõem a destinar, sozinhas, 50 mil libras para o
melhoramento dos caminhos, a fim, dizem, de que as estradas da província se
tornem praticáveis sem que isso custe mais nada para o povo. Talvez tivesse sido
menos oneroso para esses privilegiados substituir a corveia por uma taxa geral e
pagar a parcela que lhes correspondesse; mas, cedendo de bom grado o
benefício da desigualdade do imposto, compraziam-se em conservar-lhe a
aparência. Abandonando a parte útil de seu direito, retinham cuidadosamente sua
parte odiosa.

Outras assembleias, compostas inteiramente de proprietários isentos da talha
e que pretendiam continuar a sê-lo, também descreviam com as cores mais
negras os males que essa talha infligia aos pobres. Compunham de todos esses
abusos um quadro apavorante e empenhavam-se em multiplicar infinitamente as



cópias dele. E, o que é muito particular, a esses testemunhos evidentes do
interesse que o povo lhes inspirava juntavam ocasionalmente expressões públicas
de menosprezo. Ele já se tornara objeto de sua simpatia sem deixar ainda de ser
objeto de seu desdém.

A assembleia provincial da alta Guy enne, falando desses camponeses cuja
causa defende calorosamente, chama-os de “seres ignorantes e grosseiros, seres
turbulentos e caracteres rudes e indóceis”. Turgot, que tanto fez pelo povo,
praticamente não fala de outro modo.

Essas duras expressões encontram-se em autos destinados à maior
publicidade e feitos para serem vistos pelos próprios camponeses. Parecia que se
vivesse naquelas regiões da Europa, tais como a Galícia, em que as classes altas,
falando uma linguagem diferente da linguagem das classes inferiores, não
podem ser entendidas por elas. Os feudistas do século XVIII, que
frequentemente mostram, com relação aos censitários e outros devedores de
direitos feudais, um espírito de brandura, moderação e justiça pouco conhecido
de seus antecessores, em certos lugares ainda falam dos vis camponeses. Parece
que essas injúrias eram de estilo, como dizem os tabeliães.

À medida que 1789 se aproxima, essa simpatia pelas misérias do povo vai se
tornando mais viva e mais imprudente. Tive nas mãos circulares que várias
assembleias provinciais, nos primeiros dias de 1788, dirigiam aos habitantes das
diversas paróquias, a fim de saber deles mesmos, com detalhes, todos os motivos
de queixa que podiam ter para apresentar.

Uma dessas circulares é assinada por um abade, um grande senhor, três
fidalgos e um burguês, todos membros da assembleia e agindo em nome dela.
Essa comissão ordena ao síndico de cada paróquia que reúna todos os
camponeses e lhes pergunte o que têm a dizer contra a maneira como são
estabelecidos e cobrados os diversos impostos que pagam. “Sabemos de um modo
geral ”, diz ela, “que a maioria dos impostos, especialmente a gabela e a talha,
tem consequências desastrosas para o agricultor, porém ademais fazemos questão
de conhecer particularmente cada abuso.” A curiosidade da assembleia
provincial não se detém aí; ela quer saber o número de pessoas que gozam de
qualquer privilégio de impostos na paróquia, sejam nobres, clérigos ou plebeus, e
quais são precisamente esses privilégios; qual é o valor das propriedades desses
isentos; se eles residem ou não em suas terras; se ali existem muitos bens
eclesiásticos ou, como se dizia então, fundos de mão-morta, que sejam bens fora
do comércio, e seu valor. Tudo isso ainda não basta para satisfazê-la: é preciso
dizer em quanto se pode avaliar a parcela de impostos, talha, acessórios,
capitação, corveia com que os privilegiados deveriam arcar, se existisse
igualdade fiscal.

Isso era inflamar cada homem individualmente com o relato de suas
misérias, apontar-lhe com o dedo os responsáveis, torná-lo audaz ao ver que



eram minoria e penetrar até o fundo de seu coração para ali acender a cupidez, a
inveja e o ódio. Parecia que tivessem esquecido inteiramente a Jaqueria, os
Maillotins2, os Dezesseis3, e ignorassem que os franceses, que são o povo mais
manso e mesmo o mais benevolente do mundo, enquanto permanecer tranquilo
em seu estado natural, torna-se o mais bárbaro quando violentas paixões o
arrancam dele.

Infelizmente não consegui obter todos os relatórios que foram enviados pelos
camponeses em resposta a essas perguntas mortíferas; mas encontrei alguns, o
bastante para conhecer o espírito geral que os ditou.

Nesses libelos, o nome de cada privilegiado nobre ou burguês é
cuidadosamente indicado; sua maneira de viver é ocasionalmente descrita e
sempre criticada. Pormenorizam criteriosamente o valor de seus bens; alongam-
se sobre o número e a natureza de seus privilégios, e principalmente sobre o mal
que estes causam a todos os outros habitantes da aldeia. Enumeram os alqueires
de trigo que é preciso dar-lhe em prestação; calculam seus rendimentos com
inveja – rendimentos de que ninguém tira proveito, dizem. O pé de altar do
pároco, seu salário, como já o chamam, é excessivo; observam com amargura
que na Igreja tudo é pago e que o pobre não conseguiria sequer ser enterrado
gratuitamente. Quanto aos impostos, são todos mal estabelecidos e opressivos;
não há um único que tenha sua indulgência e falam de todos numa linguagem
exaltada em que transparece o furor.

“Os impostos indiretos são odiosos”, dizem eles; “não há casa que o cobrador
dos contratadores não venha remexer; nada é sagrado para seus olhos nem para
suas mãos. Os direitos de registro são esmagadores. O recebedor das talhas é um
tirano cuja cupidez se serve de todos os meios para vexar a gente pobre. Os
oficiais de justiça não valem mais que ele: nenhum agricultor honesto está a salvo
de sua ferocidade. Os coletores são obrigados a arruinar seus vizinhos para não se
exporem eles mesmos à voracidade desses déspotas.”

Nessa enquete a Revolução não anuncia apenas que se aproxima: está
presente, já fala sua linguagem própria e mostra plenamente a face.

De todas as diferenças que se observam entre a revolução religiosa do século
XVI e a Revolução Francesa, há uma que impressiona: no século XVI a maioria
dos grandes atirou-se à mudança de religião por calculismo de ambição ou por
cupidez; o povo, ao contrário, abraçou-a por convicção e sem nenhuma
expectativa de proveito. No século XVIII não ocorre o mesmo; foram crenças
desinteressadas e simpatias generosas que então moveram as classes
esclarecidas e as colocaram em revolução, ao passo que a amargura das queixas
e a ânsia de mudar de posição agitavam o povo. O entusiasmo dos primeiros
terminou de acender e armar as cóleras e as cobiças do segundo.



2. Nome dado aos parisienses que em 1382, no reinado de Carlos VI, se
insurgiram contra a opressão fiscal, lutando armados com malhos de guerra
(maillotins) tirados do Arsenal. (N. da T.)

3. Comitê composto de 16 membros da Liga (confederação dos católicos)
em Paris, representando os 16 bairros da cidade. Em 12 de maio de 1588 esse
comitê organizou o Dia das Barricadas, mobilizando a população em apoio ao
duque de Guise, que, desafiando a proibição régia, retornava a Paris. (N. da T.)



CAPÍTULO 6

De algumas práticas por meio das quais o governo completou a educação
revolucionária do povo

Já havia muito tempo que o próprio governo se empenhava em introduzir e
fixar no espírito do povo várias das ideias que a partir de então foram chamadas
de revolucionárias – ideias hostis ao indivíduo, contrárias aos direitos particulares
e amigas da violência.

O rei foi o primeiro a mostrar com que menosprezo era possível tratar as
instituições mais antigas e aparentemente mais bem estabelecidas. Luís XV
abalou a monarquia e apressou a Revolução tanto por suas inovações como por
seus vícios, tanto por sua energia como por sua frouxidão. Quando o povo viu cair
e desaparecer aquele parlamento quase contemporâneo da realeza e que até ali
parecera tão inabalável quanto ela, compreendeu vagamente que se
aproximavam aqueles tempos de violência e de risco em que tudo se torna
possível, em que não há coisas tão antigas que sejam respeitáveis nem tão novas
que não possam ser experimentadas.

Em todo o decurso de seu reinado, Luís XVI não fez senão falar de reformas
a serem feitas. Há poucas instituições cujo desmoronamento próximo ele não
tenha feito prever, antes que a Revolução viesse efetivamente deitar por terra
todas elas. Tirou da legislação várias das piores e logo em seguida restabeleceu-
as; era como se quisesse apenas desenraizá-las, deixando para outros o trabalho
de abatê-las.

Entre as reformas que havia feito pessoalmente, algumas mudaram,
bruscamente e sem preparativos suficientes, hábitos antigos e respeitados e por
vezes violentaram direitos adquiridos. Assim elas prepararam a Revolução bem
menos derrubando o que a atrapalhava do que mostrando ao povo como podia
proceder para fazê-la. O que aumentou o mal foi precisamente a intenção pura e
desinteressada que impulsionava o rei e seus ministros; pois não há exemplo mais
perigoso que o da violência exercida para o bem e por pessoas de bem.

Muito tempo antes, Luís XIV ensinara publicamente em seus éditos a teoria
de que originariamente todas as terras do reino haviam sido concedidas
condicionalmente pelo Estado, que se tornava assim o único proprietário
verdadeiro, enquanto todos os outros não passavam de posseiros com título
contestável e direito imperfeito. Essa doutrina tivera origem na legislação feudal,
mas só foi professada na França na época em que o feudalismo estava
morrendo, e os tribunais nunca a admitiram. É a ideia-mãe do socialismo
moderno. É curioso vê-la criar raízes primeiramente no despotismo régio.



Ao longo dos reinados que se seguiram ao desse príncipe, a administração
ensinou diariamente ao povo, de modo mais prático e mais acessível, o
menosprezo que convinha ter pela propriedade privada. Quando, na segunda
metade do século XVIII, o gosto pelas obras públicas e especialmente pelas
estradas começou a difundir-se, o governo não hesitou em apossar-se de todas as
terras de que precisava para seus empreendimentos e em derrubar as casas que
o atrapalhavam. O departamento de obras públicas ficou tão apaixonado pelas
belezas geométricas da linha reta quanto se mostrou desde então; evitava com
grande cuidado seguir os caminhos existentes, se acaso lhe parecessem um
pouco sinuosos, e, ao invés de fazer um pequeno desvio, cortava através de mil
propriedades. Os bens assim devastados ou destruídos eram sempre arbitrária e
tardiamente pagos, e muitas vezes não o eram em absoluto.

Quando a assembleia provincial da baixa Normandia tomou das mãos do
intendente a administração, constatou que, em matéria viária, o preço de todas as
terras desapropriadas arbitrariamente nos últimos vinte anos ainda não fora pago.
A dívida assim contraída e ainda não saldada pelo Estado naquele pedacinho da
França elevava-se a 250 mil libras. O número de grandes proprietários afetados
era restrito; mas o número de pequenos proprietários lesados era grande, pois a
terra já estava dividida. Cada um deles aprendera por experiência própria o
pouco respeito que o direito do indivíduo merece quando o interesse público
requer sua violação – doutrina que cuidou de não esquecer quando se tratou de
aplicá-la a outros em proveito próprio.

Haviam existido outrora, em um grande número de paróquias, fundações de
caridade que, na intenção de seus criadores, tinham como objetivo socorrer os
habitantes em certos casos e de uma certa maneira que o testamento indicava.
Nos últimos tempos da monarquia a maioria dessas fundações foi abolida ou
desviada de seu propósito primitivo por simples decretos do conselho, ou seja,
puramente por arbítrio do governo. Geralmente esses fundos concedidos às
aldeias foram confiscados em proveito de hospitais e asilos vizinhos. Por sua vez,
mais ou menos na mesma época a propriedade desses hospitais e asilos foi
alterada com desígnios que o fundador não tivera e que sem dúvida não teria
adotado. Um édito de 1780 autorizou todos esses estabelecimentos a vender os
bens que lhes haviam sido deixados em qualquer momento, com a condição de
terem seu usufruto perpétuo, e permitiu que repassassem o valor recebido para o
Estado, que lhes pagaria os rendimentos correspondentes. Dizia-se que isso era
fazer da caridade dos antepassados um uso melhor do que eles mesmos haviam
feito. Esquecia-se que o melhor meio de ensinar os homens a violar os direitos
individuais dos vivos é não dar a menor importância à vontade dos mortos. O
menosprezo que a administração do Antigo Regime lhes atestava não foi
superado por nenhum dos poderes que a sucederam. Acima de tudo ela nunca
demonstrou um mínimo desse escrúpulo um tanto meticuloso que leva os ingleses



a emprestar a cada cidadão toda a força do corpo social para ajudá-lo a manter
o efeito de suas derradeiras disposições e que os faz testemunhar mais respeito
ainda à sua memória do que a ele mesmo.

As requisições, a venda obrigatória de víveres, a limitação do preço máximo
são medidas governamentais que tiveram precedentes sob o Antigo Regime. Vi,
em períodos de escassez, administradores fixarem previamente o preço dos
gêneros que os camponeses iam colocar à venda, e quando estes, para não se
submeterem, não se apresentavam no mercado, emitirem ordens para obrigá-los
sob pena de multa.

Porém não houve ensinamento mais pernicioso do que certas formas que a
justiça criminal seguia quando se tratava do povo. O pobre já estava muito mais
protegido do que se imagina contra os ataques de um cidadão mais rico ou mais
poderoso que ele; porém, se tivesse pela frente o Estado, encontrava apenas,
como mencionei em outra passagem, tribunais de exceção, juízes tendenciosos,
um processo rápido ou enganoso, uma sentença executória provisória e sem
apelação. “Encarrega o preboste da força policial e seu tenente de conhecerem
das comoções e manifestações que possam ocorrer a propósito dos grãos; ordena
que por eles o processo seja levado a termo, julgado sem apelação e em última
instância; Sua Majestade proíbe a todas as cortes de justiça tomarem ciência
dele.” Esse decreto do conselho constitui jurisprudência durante todo o século
XVIII. Vê-se pelos autos policiais que, nessas circunstâncias, cercavam de noite
as aldeias suspeitas, entravam nas casas antes do amanhecer e prendiam os
camponeses que eram designados, sem apresentação de mandado. O homem
assim detido frequentemente permanecia muito tempo preso antes de poder falar
com seu juiz; entretanto os éditos ordenavam que todo acusado fosse interrogado
dentro de vinte e quatro horas. Essa determinação não era menos formal nem
mais respeitada que em nossos dias.

Era assim que um governo moderado e estável ensinava diariamente ao
povo o código de instrução criminal mais apropriado para os tempos de
revolução e mais cômodo para a tirania. Sua escola estava sempre aberta. O
Antigo Regime deu até o fim às classes baixas essa educação perigosa. Não
houve quem, nesse ponto, não imitasse fielmente seus predecessores; até mesmo
Turgot. Quando em 1775 sua nova legislação sobre os cereais gerou resistências
no parlamento e motins nos campos, ele obteve do rei uma ordenação que,
tirando a competência dos tribunais, entregou os amotinados à jurisdição
prebostal, “que se destina principalmente a reprimir as comoções populares,
quando é útil que exemplos sejam dados com celeridade”. Mais ainda, todos os
camponeses que se afastavam de suas paróquias sem estar munidos de uma
declaração assinada pelo pároco e pelo síndico deviam ser perseguidos, detidos e
julgados prebostemente – sem apelação – por vadiagem.

É verdade que, nessa monarquia do século XVIII, se as formas eram



assustadoras, a pena quase sempre era moderada. Preferiam causar medo a
causar mal; ou antes, eram arbitrários e violentos por hábito e por indiferença, e
brandos por temperamento. Mas isso só ia consolidando o gosto por essa justiça
sumária. Quanto mais leve era a pena, mais facilmente esqueciam a forma
como era pronunciada. A brandura da sentença ocultava o horror dos trâmites.

Ousarei dizer, porque tenho em mãos os fatos, que um grande número de
procedimentos empregados pelo governo revolucionário teve precedentes e
exemplos nas medidas adotadas para com o povo humilde durante os últimos dois
séculos da monarquia. O Antigo Regime forneceu à Revolução várias de suas
formas; ela lhes acrescentou apenas a atrocidade de seu gênio.



CAPÍTULO 7

Como uma grande revolução administrativa precedera a revolução política e das
consequências que isso teve

Ainda nada havia mudado na forma do governo e já se abolira ou
modificara a maioria das leis secundárias que regulamentam a condição das
pessoas e a administração dos assuntos.

A supressão das jurandas e seu restabelecimento parcial e incompleto
haviam alterado profundamente todas as antigas relações entre o obreiro e o
mestre. Essas relações tornaram-se não apenas diferentes mas incertas e
forçadas. A polícia dominial estava em ruínas; a tutela do Estado ainda era pouco
estável e o artesão, posto em uma situação desconfortável e indecisa, entre o
governo e o patrão, não sabia bem qual dos dois podia protegê-lo ou devia contê-
lo. Essa situação de mal-estar e anarquia em que fora colocada de uma só vez
toda a classe baixa das cidades teve grandes consequências tão logo o povo
começou a reaparecer no cenário político.

Um ano antes da Revolução, um édito do rei havia subvertido em todas suas
partes a ordem da justiça; criaram-se várias jurisdições novas, aboliu-se uma
infinidade de outras, modificaram-se todas as regras da competência. Ora, na
França, como já mencionei anteriormente, era imenso o número dos que se
ocupavam seja em julgar, seja em executar as sentenças dos juízes. Na verdade,
toda a burguesia estava ligada de perto ou de longe aos tribunais. Portanto o efeito
da lei foi conturbar inesperadamente milhares de famílias em sua situação e em
seus bens, e dar-lhes uma base nova e precária. O édito não incomodara menos
os litigantes, que no meio dessa revolução judiciária tinham dificuldade em
encontrar a lei que lhes era aplicável e o tribunal que devia julgá-los.

Mas foi sobretudo a reforma radical que a administração propriamente dita
teve de sofrer em 1787 que, depois de levar a desordem aos assuntos públicos,
veio perturbar cada cidadão até mesmo em sua vida privada.

Já mencionei que, nos pays d’élection, ou seja, em cerca de três quartos da
França, toda a administração da généralité estava entregue a um único homem, o
intendente, que agia não apenas sem fiscalização como sem conselho.

Em 1787, foi instalada ao lado desse intendente uma assembleia provincial
que se tornou o verdadeiro administrador da região. Em cada aldeia, um corpo
municipal eleito assumiu igualmente o lugar das antigas assembleias paroquiais e,
na maioria dos casos, do síndico.

Uma legislação tão oposta à que a precedera, e que mudava tão
completamente não apenas a ordem dos assuntos públicos mas a posição relativa



dos homens, teve de ser aplicada em toda parte ao mesmo tempo e em toda
parte aproximadamente do mesmo modo, sem a menor consideração pelos usos
anteriores nem pela situação particular das províncias – tanto o gênio unitário da
Revolução já possuía esse velho governo que a Revolução ia deitar por terra.

Então ficou evidente a participação que o hábito assume no jogo das
instituições políticas e como os homens resolvem seus problemas mais
facilmente com leis obscuras e complicadas, mas das quais têm uma longa
experiência, do que com uma legislação mais simples que lhes é nova.

Havia na França sob o Antigo Regime toda espécie de poderes, que
variavam infinitamente de uma província para outra e nenhum dos quais tinha
limites fixos e bem conhecidos, de tal forma que o campo de ação de cada um
era sempre comum a vários outros. Entretanto acabara por estabelecer-se uma
ordem regular e bastante fácil nas atividades; ao passo que os novos poderes, que
eram em menor número, cuidadosamente limitados e semelhantes entre si,
chocaram-se e encavalaram-se prontamente em meio à maior confusão, e
muitas vezes reduziram-se mutuamente à impotência.

Além disso, a lei nova continha um grande vício que por si só teria bastado,
sobretudo no início, para dificultar sua execução: todos os poderes que criava
eram coletivos.

Sob a antiga monarquia, sempre houve apenas dois modos de administrar.
Nos locais onde a administração estava confiada a um único homem, este agia
sem o concurso de nenhuma assembleia. Onde existiam assembleias, como nos
pays d’états ou nas cidades, o poder executivo não estava confiado a ninguém em
particular; a assembleia não apenas governava e fiscalizava a administração
como administrava por si mesma ou por meio de comissões temporárias que
nomeava.

Como apenas essas duas maneiras de agir eram conhecidas, assim que se
abandonou uma adotou-se a outra. É bastante estranho que, em uma sociedade
tão esclarecida e em que a administração pública desempenhava já há muito
tempo um papel tão grande, nunca se tenha pensado em reunir os dois sistemas e
em distinguir, sem desagregá-los, o poder que deve executar e o poder que deve
fiscalizar e prescrever. Essa ideia que parece tão simples não surgiu; só foi
achada neste século. É, por assim dizer, a única grande descoberta propriamente
nossa em matéria de administração pública. Veremos a consequência que teve a
prática contrária quando, transportando para a política os hábitos administrativos
e obedecendo à tradição do Antigo Regime mas sempre detestando-o, aplicou-se
na Convenção Nacional o sistema que os estados provinciais e as pequenas
municipalidades das cidades haviam seguido, e como daquilo que até então fora
apenas um motivo de confusão nos assuntos nasceu subitamente o Terror.

As assembleias provinciais de 1787 receberam portanto o direito de elas
mesmas administrarem, na maioria das circunstâncias em que até então o



intendente fora o único a agir; foram encarregadas, sob a autoridade do governo
central, de definir a base da talha e supervisionar seu recolhimento, de decidir
quais as obras públicas a ser empreendidas e de mandar executá-las. Tiveram
sob suas ordens imediatas todos os agentes das obras públicas, desde o inspetor
até o capataz. Tiveram de prescrever-lhes o que julgavam conveniente, prestar
contas do serviço desses agentes ao ministro e sugerir-lhe as gratificações que
mereciam. A tutela das comunas foi quase totalmente entregue a essas
assembleias; tiveram de julgar em primeira instância a maior parte dos litígios,
que até então eram levados ao intendente etc. – funções das quais várias não se
adequavam a um poder coletivo e irresponsável e que ademais seriam exercidas
por pessoas que administravam pela primeira vez.

O que terminou de confundir tudo foi que, apesar de reduzir assim o
intendente à impotência, deixaram-no subsistir. Depois de tirar-lhe o direito
absoluto de tudo fazer, impuseram-lhe o dever de auxiliar a assembleia e de
fiscalizar o que ela fizesse, como se um funcionário destituído pudesse jamais
entrar no espírito da legislação que o afasta e facilitar sua prática!

O que fizeram com o intendente foi feito com seu subdelegado. Ao lado dele
e no lugar que ocupara até então, colocaram uma assembleia distrital que devia
atuar sob a direção da assembleia provincial e seguindo princípios análogos.

Tudo o que se sabe sobre os atos das assembleias provinciais criadas em
1787, e suas próprias atas, mostram que imediatamente depois de nascerem elas
entraram em guerra velada e frequentemente aberta com os intendentes, pois
estes empregavam unicamente em entravar os movimentos de seus sucessores a
experiência superior que haviam adquirido. Aqui, uma assembleia queixa-se de
que só com muito esforço consegue arrancar das mãos do intendente os
documentos que lhe são mais necessários. Ali, é o intendente que acusa os
membros da assembleia de querer usurpar atribuições que, segundo ele, os éditos
lhe deixaram; apela para o ministro, que muitas vezes nada responde ou fica em
dúvida, pois a matéria lhe é tão nova e obscura quanto para todos os outros. Às
vezes a assembleia delibera que o intendente não administrou bem, que as
estradas que mandou construir estão mal traçadas ou mal conservadas, que
deixou comunidades de que era o tutor se arruinarem. Com frequência essas
assembleias hesitam em meio às obscuridades de uma legislação tão pouco
conhecida; consultam-se mutuamente de longe e continuamente enviam e
recebem pareceres. O intendente de Auch afirma que pode se opor à vontade da
assembleia provincial, que autorizara uma comuna a lançar um imposto; a
assembleia alega que nessa matéria o intendente agora só tem pareceres e não
ordens a dar, e pergunta à assembleia provincial de Ile-de-France o que pensa do
assunto.

Em meio a essas recriminações e consultas o andamento da administração
frequentemente se retarda e às vezes se detém: a vida pública fica então como



que suspensa. “A estagnação das atividades é total”, diz a assembleia provincial
de Lorraine, fazendo eco a várias outras; “todos os bons cidadãos afligem-se com
isso.”

Outras vezes, é por excesso de atividade e de confiança em si mesmas que
essas novas administrações pecam; estão totalmente tomadas por um zelo
inquieto e perturbador que as leva a querer mudar de imediato os antigos
métodos e corrigir às pressas os mais velhos abusos. Com o pretexto de que
doravante cabe a elas exercer a tutela das cidades, dispõem-se a gerir
diretamente os assuntos comunais; em resumo, terminam por confundir tudo ao
tentar melhorar tudo.

Se considerarmos agora o lugar imenso que a administração pública vinha
ocupando já há muito tempo na França, a infinidade de interesses com que se
envolvia diariamente, tudo o que dependia dela ou necessitava de sua
participação; se pensarmos que os particulares já contavam com ela mais do que
consigo mesmos para levar a cabo seus negócios pessoais, desenvolver sua
indústria, assegurar a subsistência própria, abrir e conservar as estradas,
preservar sua tranquilidade e garantir seu bem-estar, teremos uma ideia do
número infinito de indivíduos que se viram pessoalmente afetados pelo mal de
que ela sofria.

Mas foi sobretudo nas aldeias que os vícios da nova organização se fizeram
sentir. Nesses locais ela não conturbou apenas a ordem dos poderes: mudou
bruscamente a posição relativa dos homens e colocou frente a frente e em
conflito todas as classes.

Quando Turgot, em 1775, propôs ao rei reformar a administração dos
campos, o maior obstáculo que encontrou – é ele mesmo que nos informa –
proveio da desigualdade de atribuição dos impostos; pois, como fazer agir em
comum e deliberar juntas sobre os assuntos da paróquia, dos quais os principais
são a determinação, o recolhimento e o emprego dos tributos, pessoas que não
estão todas obrigadas a pagá-los da mesma maneira e algumas estão totalmente
dispensadas de arcar com eles? Cada paróquia tinha fidalgos e clérigos que não
pagavam a talha, camponeses que estavam parcial ou totalmente isentos e outros
que a pagavam integralmente. Era como três paróquias distintas, cada uma das
quais requeresse uma administração à parte. A dificuldade era insolúvel.

De fato, em lugar algum a distinção de impostos era mais visível que nos
campos; em parte alguma a população estava mais dividida em grupos diferentes
e muitas vezes inimigos uns dos outros. Para conseguir dar às aldeias uma
administração coletiva e um pequeno governo livre, teria sido preciso primeiro
sujeitar todo mundo aos mesmos impostos e diminuir a distância que separava as
classes.

Não foi assim que se procedeu quando por fim se empreendeu essa reforma,
em 1787. No interior da paróquia, manteve-se a antiga separação das ordens e a



desigualdade em matéria de impostos, que era sua marca principal, e mesmo
assim entregou-se toda a administração a corpos eletivos. Isso levou
imediatamente às mais singulares consequências.

Tratava-se da assembleia eleitoral que devia escolher os oficiais municipais?
Então o pároco e o senhor não podiam comparecer, pois, como era dito,
pertenciam às ordens da nobreza e do clero; ora, nesse momento era o terceiro
estado que tinha de eleger seus representantes.

Uma vez eleito o conselho municipal, o pároco e o senhor eram, ao
contrário, membros de direito; pois não pareceria correto tornar totalmente
alheios ao governo da paróquia dois habitantes tão notáveis. O senhor até mesmo
presidia esses conselheiros municipais que não ajudara a eleger, mas não era
preciso que se ingerisse na maioria de seus atos. Quando se procedia à definição
e distribuição da talha, por exemplo, o cura e o senhor não podiam votar. Não
estavam ambos isentos desse imposto? Por sua vez, o conselho municipal nada
tinha a ver com a capitação deles, que continuava a ser regulamentada pelo
intendente, de acordo com formas particulares.

Temendo que esse presidente, assim isolado do corpo que supostamente
dirigia, nele ainda exercesse indiretamente uma influência contrária ao interesse
da ordem de que não fazia parte, requereu-se que os votos de seus rendeiros não
contassem; e as assembleias provinciais, consultadas sobre esse ponto, acharam
tal exigência muito justa e totalmente conforme com os princípios. Os outros
fidalgos que moravam na paróquia não podiam entrar nesse mesmo corpo
municipal plebeu, a menos que fossem eleitos pelos camponeses, e nesse caso,
como o regulamento trata de salientar, tinham direito a representar apenas o
terceiro estado.

Portanto o senhor comparecia ao conselho municipal apenas para ficar
totalmente submisso a seus antigos súditos, que de repente se tornaram seus
senhores; era mais prisioneiro do que chefe deles. Ao reunir esses homens dessa
maneira, parecia que o objetivo fosse menos aproximá-los do que fazê-los ver
mais distintamente em que diferiam e quanto seus interesses eram opostos.

Era o síndico ainda aquele funcionário desacreditado cujas funções alguém
era coagido a exercer, ou sua condição se elevara com a comunidade da qual
continuava a ser o principal agente? Ninguém sabia exatamente. Encontro,
datada de 1788, a carta de um certo oficial de justiça de aldeia que se mostra
indignado porque o elegeram para cumprir as funções de síndico. “Isso é
contrário a todos os privilégios de seu cargo”, diz ele. O inspetor geral responde
que é preciso corrigir as ideias desse particular “e fazê-lo compreender que
deveria considerar uma honra ser escolhido por seus concidadãos; que ademais
os novos síndicos não se parecerão com os funcionários que até então portavam o
mesmo nome, e que eles devem contar com mais atenções da parte do governo”.

Por outro lado, veem-se habitantes importantes da paróquia, e mesmo



fidalgos, de repente se aproximarem dos camponeses quando estes se tornam um
poder. Nas redondezas de Paris o senhor responsável pela alta justiça queixa-se
de que o édito o impede de participar, mesmo como simples habitante, das
atividades da assembleia paroquial. Outros concordam, “por devotamento ao bem
público, em cumprir mesmo as funções de síndico”, dizem eles.

Era tarde demais. À medida que os homens das classes ricas se aproximam
assim do povo dos campos e procuram misturar-se com ele, este se refugia no
isolamento que lhe haviam imposto e ali se defende. Há assembleias municipais
de paróquias que se recusam a receber em seu meio o senhor; outras opõem toda
espécie de chicanas antes de admitir até mesmo os plebeus, quando são ricos.
“Estamos a par”, diz a assembleia provincial da baixa Normandia, “de que várias
assembleias municipais recusaram-se a admitir em seu seio os proprietários
plebeus da paróquia que não estão domiciliados nela, embora não haja dúvida de
que têm direito de participar. Outras assembleias até mesmo recusaram-se a
admitir os arrendatários que não tinham propriedades em seu território.”

Portanto, tudo já era novidade, obscuridade, conflito nas leis secundárias,
antes mesmo de se mexer nas leis principais que regulavam o governo do Estado.
O que permanecia em pé estava abalado e já não existia, por assim dizer, um
único regulamento cuja abolição ou modificação iminente o próprio poder
central não houvesse anunciado.

Essa renovação súbita e imensa de todas as regras e de todos os hábitos
administrativos, que na França precedeu a revolução política e de que hoje quase
não se fala, já era entretanto uma das maiores turbulências que jamais
ocorreram na história de um grande povo. Essa primeira revolução exerceu uma
influência prodigiosa sobre a segunda e fez dela um acontecimento diferente de
todos os da mesma espécie que tiveram lugar até então no mundo e dos que
tiveram lugar depois.

A primeira revolução da Inglaterra, que subverteu toda a constituição política
daquele país e aboliu até sua realeza, só tocou muito superficialmente nas leis
secundárias e mudou quase nada nos costumes e nos usos. A justiça e a
administração conservaram suas formas e seguiram as mesmas rotinas que no
passado. No auge da guerra civil os doze juízes da Inglaterra, segundo se diz,
continuaram a fazer duas vezes por ano a ronda dos tribunais criminais. Portanto
nem tudo foi agitado ao mesmo tempo. A revolução viu-se circunscrita em seus
efeitos e a sociedade inglesa, embora sacudida no topo, permaneceu firme na
base.

Nós mesmos vimos na França, de 1789 em diante, várias revoluções que
mudaram de cima a baixo toda a estrutura do governo. A maioria foi muito súbita
e realizou-se pela força, violando abertamente as leis existentes. Mesmo assim a
desordem que geraram nunca foi longa nem geral; a maior parte da nação pouco
as sentiu, às vezes passaram quase despercebidas.



Isso porque, a partir de 1789, a constituição administrativa permaneceu
sempre em pé no meio das ruínas das constituições políticas. Mudavam a pessoa
do príncipe ou as formas do poder central, mas o andamento diário das atividades
não era interrompido nem perturbado; cada qual continuava subordinado, nos
pequenos assuntos que o interessavam particularmente, às regras e aos usos que
conhecia; dependia dos poderes secundários aos quais sempre tivera o hábito de
dirigir-se e geralmente tinha de haver-se com os mesmos agentes; pois, se a cada
revolução a administração era decapitada, seu corpo permanecia intacto e vivo;
as mesmas funções eram exercidas pelos mesmos funcionários; estes
transportavam através da diversidade das leis políticas seu espírito e sua prática.
Julgavam e administravam em nome do rei, em seguida em nome da república,
por fim em nome do imperador. Depois, quando a fortuna levava sua roda a
refazer a mesma volta, recomeçavam a administrar e a julgar para o rei, para a
república e para o imperador, sempre os mesmos e do mesmo modo; pois que
lhes importava o nome do senhor? O que lhes interessava era menos serem
cidadãos do que serem bons administradores e bons juízes. Portanto, assim que o
primeiro abalo passava, parecia que nada havia mudado no país.

No momento em que a Revolução eclodiu, essa parte do governo que, apesar
de subordinada, se faz sentir todos os dias a cada cidadão e influi da maneira
mais contínua e mais eficaz sobre seu bem-estar, acabava de ser totalmente
subvertida: a administração pública mudara em um momento todos seus agentes
e renovara todos seus preceitos. Inicialmente o Estado não parecera receber
dessa imensa reforma um grande choque; mas todos os franceses haviam sentido
uma pequena comoção particular. Cada qual se vira abalado em sua situação,
perturbado em seus hábitos ou entravado em sua indústria. Uma certa ordem
regular continuava a reinar nos assuntos mais importantes e mais gerais e já
ninguém sabia a quem obedecer, a quem se dirigir nem como se conduzir nos
assuntos menores e particulares que constituem o andamento diário da vida
social.

Assim, a nação não estando mais a prumo em nenhuma de suas partes, um
último golpe conseguiu fazê-la oscilar por inteiro e produzir a mais vasta
convulsão e a mais assustadora confusão que já aconteceram.



CAPÍTULO 8

Como a Revolução surgiu naturalmente do que precede

Terminando, quero reunir algumas das características que já descrevi em
separado e, desse Antigo Regime cujo retrato acabo de traçar, ver a Revolução
surgir como que por si mesma.

Quem considerar que era entre nós que o sistema feudal, sem mudar o que
nele podia prejudicar ou irritar, mais havia perdido tudo o que podia proteger ou
servir, ficará menos surpreso por a Revolução que devia abolir violentamente
essa velha constituição da Europa ter eclodido na França e não em outro lugar.

Quem ponderar que a nobreza, depois de ter perdido seus antigos direitos
políticos e, mais do que fora visto em qualquer outro país da Europa feudal, ter
deixado de administrar e de conduzir os habitantes, mesmo assim não apenas
conservara mas aumentara muito suas imunidades pecuniárias e as vantagens de
que seus membros gozavam individualmente; que, ao se tornar uma classe
subordinada, continuara a ser uma classe privilegiada e fechada – cada vez
menos uma aristocracia e cada vez mais uma casta, como mencionei em outra
passagem –, deixará de estranhar que seus privilégios tenham parecido tão
inexplicáveis e tão detestáveis aos franceses, e que a visão dela tenha acendido
em seus corações um desejo democrático tão intenso que ainda arde.

Por fim, quem pensar que essa nobreza, separada das classes intermediárias,
que repelira de seu seio, e do povo, cujo coração deixara escapar, estava
inteiramente isolada no meio da nação – aparentemente a cabeça de um
exército, na realidade um corpo de oficiais sem soldados –, compreenderá como,
depois de estar em pé durante mil anos, possa ter sido derrubada no espaço de
uma noite.

Mostrei de que maneira o governo do rei, tendo abolido as liberdades
provinciais e em três quartos da França ocupado o lugar de todos os poderes
locais, atraíra para si todos os assuntos públicos, tanto os menores como os
maiores; por outro lado, mostrei como, por uma consequência necessária, Paris
se tornara a senhora do país do qual fora até então apenas a capital, ou melhor,
tornara-se o país inteiro. Esses dois fatos, que eram particulares à França, por si
sós bastariam para explicar por que um motim pôde destruir de cima a baixo
uma monarquia que durante tantos séculos suportara choques tão violentos e que
na véspera de sua queda ainda parecia inabalável aos mesmos que iam derrubá-
la.

Sendo a França um dos países europeus em que toda vida política estava há
mais tempo e mais completamente extinta, onde os particulares mais haviam



perdido o exercício dos assuntos públicos, o hábito de interpretar os fatos, a
experiência dos movimentos populares e quase a noção de povo, é fácil imaginar
como todos os franceses puderam ao mesmo tempo cair em uma revolução
terrível sem vê-la, com os mais ameaçados por ela marchando à frente,
encarregando-se de abrir e alargar o caminho que conduzia a ela.

Como não existiam mais instituições livres, e consequentemente já não
existiam classes políticas, corpos políticos vivos nem partidos organizados e
dirigidos, e como na ausência de todas essas forças regulares a orientação da
opinião pública, quando a opinião pública veio a renascer, coube unicamente a
filósofos, era previsível que a Revolução seria conduzida menos em vista de
certos fatos particulares do que de acordo com princípios abstratos e teorias
muito gerais; podia-se antecipar que em vez de atacar separadamente as más leis
ela se voltaria contra todas as leis e que desejaria substituir a antiga constituição
da França por um sistema de governo totalmente novo, que esses escritores
haviam concebido.

Como a Igreja se encontrava naturalmente imiscuída em todas as velhas
instituições que importava destruir, não havia como duvidar que essa revolução
devesse abalar a religião ao mesmo tempo que derrubasse o poder civil; a partir
daí era impossível dizer a quais temeridades inauditas podia entregar-se o espírito
dos inovadores, libertados simultaneamente de todos os entraves que a religião, os
costumes e as leis impõem à imaginação dos homens.

E quem houvesse estudado bem a situação do país facilmente teria previsto
que não havia temeridade tão inaudita que nele não se pudesse tentar nem
violência que não se devesse sofrer.

“Ora essa!” brada Burke em um de seus eloquentes panfletos. “Não se vê um
só homem que possa responder pelo menor distrito; mais ainda, não se vê um
único homem que possa responder por outro. Cada qual fica trancado em sua
casa, sem resistência, quer se trate de monarquismo, de moderantismo ou de
qualquer outra coisa.” Burke não sabia em que condições essa monarquia pela
qual ele lamentava nos deixara para nossos novos senhores. A administração do
Antigo Regime tirara antecipadamente dos franceses a possibilidade e o desejo
de se ajudarem mutuamente. Quando a Revolução sobreveio, em vão se
procuraria na maior parte da França por dez homens que tivessem o hábito de
agir em comum de um modo regular e de zelar pessoalmente por sua própria
defesa; o poder central devia encarregar-se disso, de tal modo que o poder
central, tendo caído das mãos da administração régia para as mãos de uma
assembleia irresponsável e soberana, e que passara de cordata a terrível, nada
encontrou diante de si que pudesse detê-lo ou sequer retardá-lo por um momento.
A mesma causa que fizera cair tão facilmente a monarquia tornara tudo possível
após sua queda.

Nunca a tolerância em matéria de religião, a brandura no comandar, a



humanidade e mesmo a benevolência haviam sido mais preconizadas e, parecia,
mais aceitas do que no século XVIII; até mesmo o direito de guerra, que é como
o último asilo da violência, restringira-se e moderara-se. No entanto do seio de
costumes tão brandos ia sair a revolução mais desumana! E entretanto, todo esse
abrandamento dos costumes não era um simulacro; pois, assim que o furor da
Revolução amorteceu, viu-se essa mesma brandura espalhar-se prontamente em
todas as leis e penetrar em todos os hábitos políticos.

O contraste entre a benignidade das teorias e a violência dos atos, que foi
uma das características mais estranhas da Revolução Francesa, não surpreenderá
ninguém que levar em conta que essa revolução foi preparada pelas classes mais
civilizadas da nação e executada pelas mais incultas e mais rudes. Como os
homens das primeiras não tinham entre si nenhum laço preexistente, nenhum
hábito de se ouvirem, nenhuma ascendência sobre o povo, este se tornou quase
de imediato o poder dirigente, assim que os antigos poderes foram destruídos.
Onde não governou por si mesmo, deu pelo menos seu espírito ao governo; e
quem, por outro lado, pensar na maneira como esse povo vivera sob o Antigo
Regime, não terá dificuldade em imaginar o que ele ia ser.

As próprias particularidades de sua condição haviam lhe dado várias virtudes
raras. Libertado cedo e há muito tempo proprietário de uma parte do solo, mais
isolado do que dependente, ele se mostrava comedido e altivo; era habituado ao
sofrimento, indiferente às delicadezas da vida, resignado nos maiores males,
firme no perigo; raça simples e viril que vai guarnecer aqueles poderosos
exércitos sob cuja força a Europa se curvará. Mas a mesma causa fazia dele um
senhor perigoso. Como durante séculos carregara quase sozinho todo o fardo dos
abusos; como vivera apartado, alimentando-se em silêncio de seus preconceitos,
invejas e ódios, calejara-se nesses rigores de seu destino e tornara-se capaz ao
mesmo tempo de tudo suportar e tudo fazer sofrer.

É nesse estado que, apoderando-se do governo, ele se dispôs a concluir
pessoalmente a obra da Revolução. Os livros haviam fornecido a teoria; ele se
encarregou da prática e ajustou as ideias dos escritores a seus próprios furores.

Os que, lendo este livro, estudaram atentamente a França no século XVIII,
puderam ver nascer e desenvolver-se em seu seio duas paixões principais, que
não foram contemporâneas e nem sempre tenderam para o mesmo objetivo.

Uma, mais profunda e vinda de mais longe, é o ódio violento e inextinguível
pela desigualdade. Ele nascera e alimentara-se da visão dessa mesma
desigualdade e desde muito tempo impelia os franceses, com uma força contínua
e irresistível, a querer destruir até as bases tudo o que restava das instituições
medievais e, esvaziado o terreno, construir nele uma sociedade em que os
homens fossem tão semelhantes e as condições tão iguais quanto a humanidade
comporta.

A outra, mais recente e menos enraizada, levava-os a desejar viver não



apenas iguais, mas livres.
Por volta do final do Antigo Regime essas duas paixões são tão sinceras e

parecem tão vivas uma quanto a outra. Às portas da Revolução elas se
encontram; então se misturam e se confundem por um momento, aquecem-se
mutuamente no contato e por fim incendeiam ao mesmo tempo todo o coração
da França. É 1789, tempo de inexperiência realmente, mas de generosidade,
entusiasmo, virilidade e grandeza, tempo de imortal memória, para o qual se
voltarão com admiração e respeito os olhares dos homens, quando aqueles que o
viram e nós mesmos tivermos desaparecido há muito. Então os franceses
ficaram suficientemente orgulhosos de sua causa e de si mesmos para acreditar
que podiam ser iguais na liberdade. Assim, no meio das instituições democráticas
colocaram em toda parte instituições livres. Não apenas reduziram a pó aquela
legislação antiquada que dividia os homens em castas, em corporações, em
classes e tornava seus direitos mais desiguais ainda que suas condições, como
também destruíram de um só golpe aquelas outras leis, obras mais recentes do
poder régio, que haviam tirado da nação a livre disposição de si mesma e
colocado ao lado de cada francês o governo, para ser seu preceptor, seu tutor e,
se necessário, seu opressor. Com o governo absoluto a centralização caiu.

Mas, quando essa geração vigorosa, que começara a Revolução, foi
suprimida ou desfibrada, como costuma acontecer a toda geração que enceta
esses empreendimentos; quando, seguindo o curso natural dos acontecimentos
dessa espécie, o amor à liberdade desencorajou-se e arrefeceu em meio à
anarquia e à ditadura popular, e a nação desnorteada começou a procurar como
que às apalpadelas seu senhor, o governo absoluto encontrou para renascer e
firmar-se facilidades prodigiosas, descobertas sem dificuldade pelo gênio
daquele que ia ser simultaneamente o continuador da Revolução e seu destruidor.

De fato, o Antigo Regime tivera todo um conjunto de instituições recentes
que, não sendo hostis à igualdade, podiam facilmente ocupar um lugar na
sociedade nova e que entretanto ofereciam ao despotismo facilidades únicas.
Procuraram-nas no meio dos escombros de todas as outras e encontraram-nas.
Outrora essas instituições tinham gerado hábitos, paixões, ideias que tendiam a
manter os homens divididos e obedientes; reavivaram esta e valeram-se dela.
Recuperaram a centralização em suas ruínas e restauraram-na; e como, ao
mesmo tempo que ela se reerguia, tudo o que anteriormente pudera limitá-la
ficava destruído, das próprias entranhas de uma nação que acabava de derrubar
a realeza viu-se sair subitamente um poder mais extenso, mais detalhado, mais
absoluto do que o que fora exercido por qualquer de nossos reis. O
empreendimento pareceu de uma temeridade extraordinária e seu sucesso,
inaudito, porque pensavam apenas no que viam e esqueciam o que haviam visto.
O dominador caiu, mas o que havia de mais substancial em sua obra
permaneceu em pé; morto seu governo, sua administração continuou a viver; e



desde então, toda vez que se quis derrubar o poder absoluto, não se fez mais que
colocar a cabeça da Liberdade em um corpo servil.

Várias vezes, desde que a Revolução começou até nossos dias, temos visto a
paixão pela liberdade extinguir-se, depois renascer, depois extinguir-se
novamente e depois novamente renascer; assim fará por muito tempo, sempre
inexperiente e mal regulada, fácil de desencorajar, de assustar e de vencer,
superficial e passageira. Durante esse mesmo tempo a paixão pela igualdade
continua a ocupar o fundo dos corações dos quais foi a primeira a apossar-se e
onde se agarra aos sentimentos que nos são mais caros; enquanto uma muda
continuamente de aspecto, míngua, cresce, fortalece-se e debilita-se de acordo
com os acontecimentos, a outra continua a mesma, sempre apegada ao mesmo
objetivo com o mesmo ardor obstinado e frequentemente cego, disposta a tudo
sacrificar àqueles que lhe permitem satisfazer-se e a fornecer ao governo que
quiser favorecê-la e afagá-la os hábitos, as ideias, as leis de que o despotismo
necessita para reinar.

A Revolução Francesa não será mais que trevas para aqueles que quiserem
olhar apenas para ela; é nos tempos que a precedem que se deve procurar a
única luz que pode aclará-la. Sem uma visão nítida da antiga sociedade, de suas
leis, de seus vícios, preconceitos, misérias, de sua grandeza, jamais se
compreenderá o que os franceses fizeram no decurso dos sessenta anos seguintes
à sua queda; mas essa visão ainda não bastaria a quem não se aprofundasse até a
própria índole de nossa nação.

Quando considero esta nação em si mesma, acho-a mais extraordinária do
que qualquer dos eventos de sua história. Terá jamais surgido na Terra uma única
que fosse tão cheia de contrastes e tão extremada em cada um de seus atos, mais
conduzida por sensações, menos por princípios; fazendo assim sempre pior ou
melhor do que se esperava, ora abaixo do nível comum da humanidade ora
muito acima; um povo tão inalterável em seus principais instintos que ainda é
reconhecível em retratos feitos dele há dois ou três mil anos, e ao mesmo tempo
tão variável em seus pensamentos cotidianos e em seus gostos que acaba se
tornando um espetáculo inesperado até para si mesmo e frequentemente fica tão
surpreso quanto os estrangeiros ao ver o que acaba de fazer; o mais caseiro e de
todos o mais fiel à rotina quando o deixam entregue a si mesmo e, no momento
em que o arrancarem a contragosto de sua morada e de seus hábitos, disposto a
avançar até o extremo do mundo e a tudo ousar; indócil por temperamento e no
entanto se adaptando melhor ao império arbitrário e mesmo violento de um
príncipe do que ao governo regular e livre dos principais cidadãos; hoje inimigo
declarado de toda obediência, amanhã pondo no servir uma espécie de paixão
que as nações mais dotadas para a servidão não podem alcançar; conduzido por
um fio enquanto ninguém resiste, ingovernável tão logo o exemplo da resistência
é dado em algum lugar; sempre enganando assim seus senhores, que o temem



demais ou não o bastante; nunca tão livre que se deva desesperar de subjugá-lo
nem tão subjugado que não possa vir a romper o jugo; apto para tudo mas
excelente apenas na guerra; adorador do risco, da força, do sucesso, do brilho e
do alarde, mais que da verdadeira glória; mais capaz de heroísmo que de virtude,
de genialidade que de bom senso, mais inclinado a conceber imensos projetos do
que a levar a cabo grandes empreendimentos; a mais brilhante e a mais perigosa
entre as nações da Europa, e a mais dotada para tornar-se sucessivamente um
objeto de admiração, de ódio, de piedade, de terror, porém nunca de
indiferença?

Apenas ela podia gerar uma revolução tão súbita, tão radical, tão impetuosa
em seu curso e no entanto tão cheia de viravoltas, de fatos contraditórios e de
exemplos opostos. Sem as razões que mencionei, os franceses nunca a teriam
feito; mas é preciso reconhecer que todas essas razões juntas não teriam vingado
para explicar uma revolução como essa em outro lugar que não a França.

Eis que chego ao limiar dessa revolução memorável. Desta vez não a
adentrarei; em breve talvez possa fazê-lo. Então não a considerarei mais em suas
causas: examiná-la-ei em si mesma e por fim ousarei julgar a sociedade que
dela proveio.



APÊNDICE



Dos pays d’états e particularmente de Languedoc

Minha intenção não é examinar com detalhes como decorriam as coisas em
cada um dos pays d’états que ainda existiam na época da Revolução. Quero
apenas indicar quantos eram, apontar aqueles em que a vida local ainda estava
ativa, mostrar que tipo de relações mantinham com a administração régia, em
que aspectos saíam das regras gerais que expus anteriormente, em quais se
encaixavam nelas e finalmente mostrar, pelo exemplo de um dentre eles, o que
todos poderiam facilmente ter se tornado.

Haviam existido estados na maioria das províncias da França – ou seja, cada
uma delas fora administrada, sob o governo do rei, por gente dos três estados,
como se dizia então, o que se deve entender como uma assembleia composta de
representantes do clero, da nobreza e da burguesia. Como as outras instituições
políticas da Idade Média, essa constituição provincial existia com as mesmas
características em quase todas as partes civilizadas da Europa – pelo menos em
todas onde os costumes e ideias germânicos haviam penetrado. Há muitas
províncias alemãs em que os estados subsistiram até a Revolução Francesa; onde
estavam suprimidos, só desapareceram no decurso dos séculos XVII e XVIII.
Nos últimos dois séculos, em toda parte os príncipes fizeram-lhes oposição ora
velada ora aberta, mas ininterrupta. Em parte alguma haviam procurado
melhorar a instituição de acordo com os avanços da época, mas tão somente
destruí-la, ou deformá-la quando surgia uma oportunidade para isso e eles não
haviam conseguido fazer pior.

Na França, em 1789 não havia mais estados, exceto em cinco províncias de
certa extensão e em alguns pequenos distritos insignificantes. Na verdade a
liberdade provincial não existia mais, a não ser em duas: Bretagne e Languedoc;
em todos os outros lugares a instituição perdera totalmente sua virilidade e era
apenas uma vã aparência.

Destacarei aqui Languedoc e farei dele o objeto de um exame particular.
Languedoc era o mais vasto e o mais povoado de todos os pays d’états;

abrangia mais de duas mil comunas ou, como se dizia então, comunidades, e
contava cerca de dois milhões de habitantes. Além disso, era o mais bem
organizado, o mais próspero e também o maior de todos esses pays. Portanto é
uma boa escolha para mostrar o que podia ser a liberdade provincial sob o Antigo
Regime e a que ponto, mesmo nas regiões onde ela parecia mais forte, haviam-
na subordinado ao poder régio.

Em Languedoc, os estados só podiam reunir-se mediante uma ordem
expressa do rei e após uma carta de convocação que todo ano ele endereçava
individualmente a cada um dos membros que deviam compô-los; isso levou um
frondista da época a dizer: “Dos três corpos que compõem nossos estados, um, o



clero, é nomeado pelo rei, pois ele é que nomeia para os bispados e para os
benefícios; e presume-se que os dois outros também o são, visto que uma ordem
da corte pode impedir que um determinado membro que lhe aprouver compareça,
sem que para isso seja preciso exilá-lo ou desacreditá-lo; basta não convocá-lo.”

Os estados deviam não apenas reunir-se mas separar-se em certos dias
indicados pelo rei. A duração habitual da sessão fora fixada em quarenta dias por
um decreto do conselho. O rei era representado na assembleia por comissários
que tinham acesso a ela sempre que o solicitavam e que estavam encarregados
de expor as vontades do governo. Além disso, os estados eram mantidos sob
cerrada tutela. Não podiam tomar resoluções de alguma importância,
estabelecer uma medida financeira qualquer, sem que sua deliberação fosse
aprovada por um decreto do conselho; para um imposto, um empréstimo, um
processo necessitavam da permissão expressa do rei. Todos seus regulamentos
gerais, inclusive o que se referia à realização das sessões, deviam ser autorizados
antes de entrarem em vigor. A totalidade de suas receitas e despesas, seu
orçamento, como diríamos hoje, passava anualmente pela mesma fiscalização.

Além disso o poder central exercia em Languedoc os mesmos direitos
políticos que lhe eram reconhecidos em todos os outros lugares; as leis que lhe
convinha promulgar, os regulamentos gerais que fazia continuamente, as
medidas gerais que tomava eram aplicáveis ali como nos pays d’élection.
Exercia também todas as funções naturais do governo: tinha a mesma polícia e
os mesmos agentes; como em toda parte, criava de tempos em tempos uma
infinidade de novos funcionários cujos ofícios a província era obrigada a
recomprar por alto preço.

Como as outras províncias, Languedoc era governado por um intendente.
Esse intendente tinha ali em cada distrito subdelegados que se correspondiam
com os chefes das comunidades e que os dirigiam. O intendente exercia a tutela
administrativa, exatamente como nos pays d’élection. A menor aldeia perdida
nos desfiladeiros das Cévennes não podia fazer a mínima despesa sem ser
autorizada de Paris por um decreto do conselho do rei. Essa parte da justiça que
hoje denominamos contencioso administrativo não era menos extensa que no
restante da França; era-o até mesmo mais. O intendente decidia em primeira
instância todas as questões viárias, julgava todos os processos em matéria de
estradas e, em geral, decidia sobre todos os assuntos nos quais o governo estava
ou se considerava interessado. Este não protegia menos que em outros lugares
todos seus agentes contra as acusações imprudentes dos cidadãos prejudicados
por eles.

Então o que Languedoc tinha de particular que o distinguisse das outras
províncias e lhes causasse inveja? Três coisas que bastavam para torná-lo
totalmente diferente do restante da França:

1o) Uma assembleia composta de homens importantes, apoiada pela



população, respeitada pelo poder régio, da qual nenhum funcionário do governo
central ou, na linguagem de então, nenhum oficial do rei podia fazer parte e onde
todo ano eram discutidos livre e seriamente os interesses específicos da
província. Ver-se colocada ao lado desse foco de luzes era o bastante para que a
administração régia exercesse seus privilégios de modo muito diferente e, com
os mesmos agentes e os mesmos instintos, não se assemelhasse ao que era em
todos os outros lugares.

2o) Em Languedoc muitas obras públicas eram feitas às expensas do rei e
por seus agentes; havia outras em que o governo central fornecia uma parcela
dos fundos e cuja execução dirigia em grande parte; mas a maioria ficava a
cargo unicamente da província. Depois que o rei aprovava o projeto e autorizava
a despesa, essas obras eram executadas por funcionários que os estados
designavam e sob inspeção de comissários escolhidos dentre eles.

3o) Por fim, a província tinha o direito de ela mesma recolher, e de acordo
com o método que preferisse, uma parte dos impostos régios e todos aqueles que
lhe era permitido estabelecer para atender às suas próprias necessidades.

Vamos ver que partido Languedoc soube tirar desses privilégios. É algo que
vale a pena olhar de perto.

O que mais impressiona nos pays d’élection é a ausência quase absoluta de
encargos locais; os impostos gerais frequentemente são opressivos, mas a
província não despende quase nada para si mesma. Em Languedoc, ao contrário,
a soma que as obras públicas custam anualmente à província é enorme: em
1780, ultrapassava 2 milhões de libras por ano.

O governo central às vezes perturba-se ao ver uma despesa tão grande; teme
que a província, esgotada por um tal esforço, não possa quitar a parcela de
impostos que cabe a ele; censura os estados por não se moderarem. Li um
memorial no qual a assembleia respondia a essas críticas. O que vou extrair
textualmente dele retratará melhor do que tudo o que eu poderia dizer o espírito
que animava esse pequeno governo.

Esse memorial reconhece que efetivamente a província empreendeu e
continua realizando imensas obras; mas, longe de desculpar-se, anuncia que, se o
rei não se opuser, ela irá cada vez mais longe nesse caminho. Já melhorou ou
retificou o curso dos principais rios que atravessam seu território e está tratando
de acrescentar ao canal de Languedoc, aberto no reinado de Luís XIV e que é
insuficiente, prolongamentos que, atravessando o baixo Languedoc, devem levar,
por Cette e Agde, até o Ródano. Tornou praticável para o comércio o porto de
Cette e cuida de sua conservação com grandes despesas. Todos esses gastos,
salienta o documento, são de caráter mais nacional do que provincial; apesar
disso, a província, que tira proveito deles mais do que qualquer outra, os assumiu.
Também está drenando e entregando para a agricultura os pântanos de Aigues-
Mortes. Mas foi sobretudo das estradas que ela decidiu ocupar-se: abriu ou deixou



em boas condições todas as que a atravessam em direção ao restante do reino;
até mesmo as que interligam apenas as cidades e os burgos de Languedoc foram
reparadas. Todos esses diversos caminhos são excelentes, mesmo no inverno, em
total contraste com as estradas dificultosas, precárias e malconservadas que se
encontram na maioria das províncias vizinhas – Dauphiné, Quercy, a généralité
de Bordeaux (pays d’élection, observa-se). A respeito disso, ela se apoia na
opinião do comércio e dos viajantes; e não se engana, pois Arthur Young,
percorrendo a região dez anos depois, diz em suas notas: “Langedoc, pay s d’états!
boas estradas, feitas sem corveias.”

Se o rei houver por bem permitir, continua o memorial, os estados não se
limitarão a isso; começarão a melhorar as estradas das comunidades (caminhos
vicinais), que não são de menor interesse que os outros. “Pois, se os gêneros não
podem sair dos celeiros do proprietário para ir ao mercado”, observa, “de que
adianta poderem ser transportados para longe?” – “A doutrina dos estados em
matéria de obras públicas”, acrescenta ainda, “sempre foi a de que se deve levar
em conta não a magnitude das obras e sim sua utilidade.” Rios, canais, estradas
que valorizam todos os produtos do solo e da indústria, permitindo seu transporte
sob qualquer tempo e a baixo custo, para qualquer lugar onde seja preciso e por
meio dos quais o comércio pode cruzar todas as partes da província, enriquecem
a região, mesmo que lhe custem caro. Ademais, planejadamente executadas ao
mesmo tempo em diversas partes do território e de um modo mais ou menos
uniforme, tais obras mantêm em toda parte o valor dos salários e vêm em
socorro dos pobres. “O rei não precisa estabelecer às suas expensas oficinas de
caridade em Languedoc, como tem feito no restante da França”, diz concluindo a
província, com um certo orgulho. “Não solicitamos esse favor; as obras de
utilidade que nós mesmos empreendemos todo ano substituem-nas e dão a todo
mundo um trabalho produtivo.”

Quanto mais estudo os regulamentos gerais estabelecidos pelos estados de
Languedoc com a permissão do rei mas geralmente sem sua iniciativa, nessa
parcela da administração pública que lhes deixavam, mais admiro a sabedoria, a
equidade e a brandura que revelam, mais os procedimentos do governo local me
parecem superiores a tudo o que acabo de ver nas regiões que o rei administrava
sozinho.

A província é dividida em comunidades (cidades ou aldeias), em distritos
administrativos que se denominam dioceses e por fim em três grandes
departamentos chamados senescalias. Cada uma dessas divisões tem uma
representação distinta e um pequeno governo à parte, que atua sob a direção seja
dos estados seja do rei. Quando se trata de obras públicas que visem ao interesse
de um desses pequenos corpos políticos, é apenas a pedido deste que são
empreendidas. Se a obra de uma comunidade for útil para a diocese, esta deve
contribuir com uma parte do custeio. Se a senescalia estiver interessada, deve por



sua vez fornecer um auxílio. Por fim, a diocese, a senescalia, a província devem
ajudar a comunidade, mesmo quando se trata apenas do interesse particular dela,
contanto que a obra lhe seja necessária e exceda suas forças, pois, como os
estados repetem sempre: “O princípio fundamental de nossa constituição é que
todas as partes de Languedoc são inteiramente solidárias umas às outras e todas
devem sucessivamente entreajudar-se.”

As obras que a província executa devem ser longamente preparadas e
submetidas primeiro ao exame de todos os corpos secundários que contribuirão
para elas. Só podem ser feitas à custa de dinheiro: a corveia é desconhecida. Já
mencionei que nos pays d’élection as terras tomadas dos proprietários para
serviços públicos eram sempre mal ou tardiamente pagas e muitas vezes
simplesmente não o eram. Essa foi uma das grandes queixas que as assembleias
provinciais levantaram quando foram reunidas em 1787. Li algumas que
salientavam que lhes fora tirada até mesmo a faculdade de saldar as dívidas
contraídas desse modo, porque o objeto da aquisição havia sido destruído ou
desnaturado antes que o avaliassem. Em Languedoc, cada parcela de terra tirada
do proprietário deve ser cuidadosamente avaliada antes do início das obras e
paga no primeiro ano da execução.

O regulamento dos estados referente às diversas obras públicas, do qual
extraio esses detalhes, pareceu tão benfeito ao governo central que, sem imitá-lo,
ele o admirou. O conselho do rei, depois de autorizar sua entrada em vigor,
mandou reproduzi-lo na Imprensa Régia e ordenou que fosse remetido a todos os
intendentes como documento de consulta.

O que eu disse sobre as obras públicas é ainda mais aplicável a essa outra
parte não menos importante da administração provincial, referente à cobrança
das taxas. É sobretudo aí que depois de passar do reino para a província tem-se
dificuldade em acreditar que ainda se esteja no mesmo império.

Tive oportunidade de dizer em outra passagem como os procedimentos
adotados em Languedoc para estabelecer e perceber as talhas eram em parte os
que nós mesmos seguimos hoje para a cobrança dos impostos. Não voltarei a
isso; acrescentarei apenas que nessa matéria a província aproveitava tão bem a
superioridade de seus métodos que, todas as vezes que o rei criou novas taxas, os
estados nunca hesitaram em comprar muito caro o direito de cobrá-las à sua
maneira e unicamente por seus agentes.

Apesar de todas as despesas que enumerei sucessivamente, os negócios
públicos de Languedoc estavam em tão boa ordem e seu crédito era tão sólido
que o governo central frequentemente recorria a ele e tomava emprestado em
nome da província um dinheiro que a ele mesmo não seria emprestado em tão
boas condições. Descubro que nos últimos tempos Languedoc tomou
emprestadas, sob sua própria garantia mas para a conta do rei, 73.200.000 libras.

No entanto o governo e seus ministros viam com muito maus olhos essas



liberdades particulares. Richelieu primeiro mutilou-as, depois as aboliu. O fraco e
indolente Luís XIII, que não gostava de coisa alguma, detestava-as; tinha tanto
horror a todos os privilégios provinciais, diz Boulainvilliers, que sua cólera se
inflamava apenas por ouvir pronunciar-lhes o nome. Não se pode imaginar
quanta energia as almas fracas têm para odiar o que as obriga a fazer um
esforço. Nisso empregam tudo o que lhes resta de virilidade e quase sempre se
mostram fortes, ainda que sejam fracas para tudo o mais. Quis a boa sorte que a
antiga constituição de Languedoc fosse restabelecida durante a infância de Luís
XIV: considerando-a como obra sua, ele a respeitou. Luís XV suspendeu sua
aplicação durante dois anos mas em seguida deixou-a renascer.

A criação dos ofícios municipais sujeitou-a a riscos menos diretos, porém
não menores. Essa detestável instituição não apenas tinha o efeito de destruir a
constituição das cidades; tendia também a desnaturar a das províncias. Não sei se
algum dia os deputados do terceiro estado nas assembleias provinciais haviam
sido eleitos para a ocasião, mas há muito tempo não o eram mais; nelas os
oficiais municipais das cidades eram por direito os únicos representantes da
burguesia e do povo.

Essa ausência de um mandato especial e atribuído para atender aos
interesses do momento pouco se fez notar enquanto as próprias cidades elegeram
livremente seus magistrados, por voto universal e quase sempre para um período
muito curto. Então o prefeito, o cônsul ou o síndico representava tão fielmente
nos estados as vontades da população em nome da qual falava quanto se ela o
tivesse escolhido expressamente. Compreende-se que não acontecia o mesmo
com aquele que havia adquirido por dinheiro o direito de administrar seus
concidadãos. Ele nada representava além de si mesmo, ou no máximo os
pequenos interesses ou as pequenas paixões de seu círculo. Entretanto foi mantido
para esse magistrado adjudicatário de seus poderes o direito que os magistrados
eleitos haviam possuído. Isso mudou imediatamente todo o caráter da instituição.
A nobreza e o clero, em vez de terem ao lado e diante de si na assembleia
provincial os representantes do povo, depararam apenas com alguns burgueses
isolados, tímidos e impotentes, e o terceiro estado tornou-se cada vez mais
subordinado no governo, justamente quando se tornava cada dia mais rico e mais
forte na sociedade. Isso não aconteceu em Languedoc, pois a província sempre
se empenhou em recomprar do rei os ofícios à medida que ele os estabelecia.
Apenas em 1773 o empréstimo que contraiu com esse objetivo elevou-se a mais
de 4 milhões de libras.

Outras causas mais fortes haviam contribuído para fazer o espírito novo
penetrar nessas antigas instituições e davam aos estados de Languedoc uma
superioridade inconteste sobre todos os outros.

Nessa província, como em grande parte do Midi, a talha era real e não
pessoal; ou seja, pautava-se pelo valor da propriedade e não pela condição do



proprietário. Existiam, é verdade, algumas terras que desfrutavam do privilégio
de não pagá-la. Haviam sido outrora terras da nobreza; mas, com o avanço do
tempo e da indústria, acontecera que uma parte desses bens caíra nas mãos dos
plebeus; por outro lado, os nobres haviam se tornado proprietários de muitos bens
sujeitos à talha. O privilégio transferido assim das pessoas para as coisas era mais
absurdo, sem dúvida, porém era bem menos sentido, porque, apesar de ainda
incomodar, já não humilhava. Não estando mais ligado de modo indissolúvel à
ideia de classe, não criando para nenhuma delas interesses absolutamente alheios
ou opostos aos das outras, já não impedia que todas se ocupassem juntas do
governo. Mais que em qualquer outro lugar, em Languedoc elas se uniam
efetivamente para isso e encontravam-se em pé de total igualdade.

Na Bretagne os fidalgos tinham o direito de comparecer todos,
individualmente, aos estados, o que muitas vezes fez com que estes se
parecessem com as dietas polonesas. Em Languedoc os nobres figuravam nos
estados apenas por representantes: vinte e três deles ocupavam o lugar de todos
os outros. O clero comparecia na pessoa dos vinte e três bispos da província e – o
que é mais notável – as cidades tinham tanta voz quanto as duas primeiras ordens.

Como a assembleia era única e não se deliberava por ordem mas por pessoa,
o terceiro estado adquiriu naturalmente uma grande importância nela; pouco a
pouco introduziu seu espírito particular em todo o corpo. Mais ainda, os três
magistrados que, com a denominação de síndicos gerais, estavam encarregados,
em nome dos estados, da condução habitual dos assuntos eram sempre homens
da lei, ou seja, plebeus. A nobreza, suficientemente forte para manter sua
posição, já não o era suficientemente para reinar sozinha. O clero, por sua vez,
apesar de composto em grande parte de fidalgos, viveu em perfeito
entendimento com o terceiro estado; associou-se com ardor à maioria de seus
projetos, trabalhou em conjunto com ele para aumentar a prosperidade material
de todos os cidadãos e para favorecer-lhes o comércio e a indústria,
frequentemente colocando assim a seu serviço o grande conhecimento que tinha
dos homens e a rara destreza no manejo dos assuntos. Era quase sempre um
eclesiástico o escolhido para ir a Versailles discutir com os ministros as questões
litigiosas que punham em conflito a autoridade régia e os estados. Pode-se dizer
que durante todo o último século Languedoc foi administrado por burgueses, a
quem nobres fiscalizavam e bispos auxiliavam.

Graças a essa constituição particular de Languedoc, o espírito dos tempos
novos pôde penetrar pacificamente nessa antiga instituição e tudo modificar-lhe
sem nada destruir.

Poderia ter sido assim em todos os outros lugares. Uma parte da
perseverança e do esforço que os príncipes usaram para abolir ou deformar os
estados provinciais teria bastado para aperfeiçoá-los desse modo e para adaptar
todos eles às necessidades da civilização moderna, se algum dia esses príncipes



tivessem desejado outra coisa além de se tornar e continuar a ser os senhores.



NOTAS



Página 18, linha 13. A força do direito romano na Alemanha. – O modo como ele
havia substituído o direito germânico.

No final da Idade Média, o direito romano tornou-se o principal e quase o
único estudo dos legistas alemães; nessa época, a maioria deles chegava a fazer
seus estudos fora da Alemanha, nas universidades italianas. Esses legistas, que
não eram os senhores da sociedade política mas estavam encarregados de
explicar e aplicar suas leis, se não conseguiram abolir o direito germânico pelo
menos o deformaram de modo que o enquadraram à força no direito romano.
Aplicaram as leis romanas a tudo o que, nas instituições germânicas, parecia ter
qualquer analogia distante com a legislação de Justiniano; introduziram assim na
legislação nacional um novo espírito, novos usos; pouco a pouco ela foi se
transformando tanto que se tornou irreconhecível, a ponto de o século XVII, por
exemplo, praticamente já não a conhecer. Fora substituída por um não-sei-quê
que ainda era germânico no nome mas romano na realidade.

Tenho motivos para crer que, nesse trabalho dos legistas, muitas condições da
antiga sociedade germânica pioraram, principalmente a dos camponeses; muitos
que até então haviam conseguido conservar total ou parcialmente suas liberdades
ou suas posses perderam-nas então devido a assimilações eruditas à condição dos
escravos ou dos enfiteutas romanos.

Essa transformação gradual do direito nacional e os esforços inúteis que
foram feitos para detê-la aparecem claramente na história do Württemberg.

Desde o nascimento do condado desse nome, em 1250, até a criação do
ducado, em 1495, a legislação é inteiramente autóctone; compõe-se de costumes,
de leis locais feitas pelas cidades ou pelas cortes senhoriais, de estatutos
promulgados pelos estados; apenas os assuntos eclesiásticos são regulamentados
por um direito estrangeiro, o direito canônico.

A partir de 1495, o caráter da legislação muda: o direito romano começa a
infiltrar-se; os doutores – como eram chamados os que haviam estudado o direito
nas escolas estrangeiras – entram no governo e apossam-se da direção dos
tribunais superiores. Durante todo o início e até meados do século XV, vê-se a
sociedade política travar contra eles a mesma luta que ocorria na mesma época
na Inglaterra, mas com um desfecho totalmente diferente. Na dieta de Tübingen
em 1514 e nas que a sucedem, os representantes da feudalidade e os deputados
de cidades fazem toda espécie de representações contra o que está acontecendo;
atacam os legistas, que irrompem em todos os tribunais e mudam o espírito ou a
letra de todos os costumes e de todas as leis. Inicialmente parecem levar
vantagem; obtêm do governo a promessa de que doravante serão colocadas nos
tribunais superiores pessoas honrosas e esclarecidas, escolhidas na nobreza e nos
estados do ducado, e não doutores, e que uma comissão composta de agentes do
governo e de representantes dos estados redigirá o projeto de um código que



possa servir de regra em todo o país. Esforços inúteis! Em breve o direito romano
acaba expulsando inteiramente o direito nacional de grande parte da legislação e
plantando suas raízes até mesmo no terreno em que deixa essa legislação
subsistir.

Vários historiadores alemães atribuem esse triunfo do direito estrangeiro
sobre o direito autóctone a duas causas. Primeiramente, ao movimento que então
impelia todos os espíritos para as línguas e as literaturas da Antiguidade, bem
como ao menosprezo que isso gerava pelos produtos intelectuais do gênio
nacional. Em segundo lugar, à ideia – que sempre havia preocupado toda a Idade
Média alemã e vem à tona mesmo na legislação dessa época – de que o Santo
Império é a continuação do império romano e de que sua legislação é uma
herança vinda dele.

Mas tais causas não bastam para explicar que esse mesmo direito tenha, na
mesma época, se introduzido em todo o continente europeu de uma só vez. Creio
que a causa disso foi que simultaneamente o poder absoluto dos príncipes se
estabelecia solidamente em toda parte sobre as ruínas das antigas liberdades da
Europa e o direito romano, direito de servidão, encaixava-se magnificamente nos
desígnios deles.

O direito romano, que em toda parte aperfeiçoou a sociedade civil, em toda
parte tendeu a degradar a sociedade política, porque acima de tudo foi obra de
um povo muito civilizado e muito subjugado. Por isso os reis adotaram-no com
ardor e estabeleceram-no em toda parte onde foram os senhores: em toda a
Europa os intérpretes desse direito tornaram-se seus ministros ou seus principais
agentes. Os legistas forneceram-lhes, sempre que necessário, o apoio do direito
contra o próprio direito. Assim fizeram com frequência desde então. Ao lado de
um príncipe que violava as leis, é muito raro não ter surgido um legista
assegurando que nada era mais legítimo e provando doutamente que a violência
era justa e que o oprimido estava errado.

Página 20, linha 8. Passagem da monarquia feudal para a monarquia democrática.

Visto que todas as monarquias se tornaram absolutas por volta da mesma
época, não parece que essa mudança de constituição se devesse a alguma
circunstância particular que ocorreu por acaso no mesmo momento em cada
Estado; acredita-se que todos esses acontecimentos semelhantes e
contemporâneos tenham sido produzidos por uma causa geral que agiu
igualmente em toda parte ao mesmo tempo.

Essa causa geral era a passagem de um estado social para um outro, da
desigualdade feudal para a igualdade democrática. Os nobres já estavam caídos
e o povo ainda não se erguera – uns baixo demais e o outro não suficientemente
alto para entravar os movimentos do poder. Decorreram assim cento e cinquenta



anos que foram como a idade de ouro dos príncipes, durante os quais eles
tiveram ao mesmo tempo estabilidade e onipotência, coisas que habitualmente se
excluem – tão sagrados quanto os chefes hereditários de uma monarquia feudal e
tão absolutos quanto o senhor de uma sociedade democrática.

Página 20, linha 32. Decadência das cidades livres na Alemanha. Cidades
imperiais (Reichsstädte).

Segundo os historiadores alemães, os séculos XIV e XV foram os de maior
esplendor dessas cidades. Eram então o refúgio da riqueza, das artes, dos
conhecimentos, as senhoras do comércio europeu, os mais poderosos centros da
civilização. Sobretudo no norte e no sul da Alemanha, acabaram formando
confederações independentes com os nobres que as rodeavam, como na Suíça as
cidades haviam feito com os camponeses.

No século XVI elas conservavam ainda sua prosperidade; mas a época da
decadência chegara. A Guerra dos Trinta Anos terminou de precipitar sua ruína;
não há quase nenhuma que não tenha sido destruída ou arruinada nesse período.

Entretanto o tratado de Vestfália designa-as positivamente e mantém-lhes a
qualidade de estados imediatos, ou seja, que dependem apenas do imperador;
mas de um lado os soberanos que as cercam e do outro o próprio imperador,
cujo poder, desde a Guerra dos Trinta Anos, podia exercer-se quase que apenas
sobre esses pequenos vassalos do Império, retraem dia a dia sua soberania dentro
de limites muito estreitos. No século XVIII ainda são em número de cinquenta e
uma; ocupam duas bancadas na dieta e possuem ali uma voz distinta, mas na
realidade nada mais podem na direção dos assuntos gerais.

Internamente todas estão sobrecarregadas de dívidas; estas provêm, em
parte, de os impostos imperiais continuarem a serlhes cobrados de acordo com
seu antigo esplendor e em parte de serem muito mal administradas. E o mais
notável é que essa má administração parece decorrer de uma doença oculta que
é comum a todas, qualquer que seja a forma de sua constituição; seja
aristocrática ou democrática, ela dá motivo a queixas, se não semelhantes pelo
menos igualmente veementes. Quando aristocrática, o governo, segundo dizem,
tornou-se a camarilha de um pequeno número de famílias: o favor, os interesses
particulares decidem tudo. Quando democrática, a intriga e a venalidade
aparecem de todos os lados. Nos dois casos, queixam-se da falta de honestidade e
do desinteresse por parte dos governos. Constantemente o imperador é obrigado a
intervir em seus assuntos para tentar restabelecer a ordem. Despovoam-se, caem
na miséria. Deixam de ser os núcleos da civilização germânica; as artes
abandonam-nas para irem brilhar nas cidades novas, criações dos soberanos e
que representam o mundo novo. O comércio afasta-se delas; sua antiga energia,
seu vigor patriótico desaparecem; Hamburgo, quase sozinha, continua a ser um



grande centro de riqueza e de luzes, mas devido a causas que lhe são particulares.

Página 30, linha 15. Código de Frederico o Grande.

Entre as obras de Frederico o Grande, a menos conhecida, mesmo em seu
país, e a menos brilhante é o código redigido por ordem sua e promulgado por
seu sucessor. Apesar disso não sei se há alguma que esclareça mais sobre o
homem em si e sobre seu tempo e mostre melhor a influência recíproca de um
sobre o outro.

Esse código é uma verdadeira constituição, no sentido que se atribui ao
termo; tem como objetivo não apenas regulamentar as relações dos cidadãos
entre si, mas também as relações dos cidadãos com o Estado: é simultaneamente
um código civil, um código criminal e uma carta.

Baseia-se, ou antes parece basear-se, em um certo número de princípios
gerais expressos de forma muito filosófica e muito abstrata, e que em muitos
aspectos se assemelham aos que ocupam a Declaração dos Direitos do Homem
na constituição de 1791.

Proclama que o bem do Estado e de seus habitantes é o objetivo da
sociedade e o limite da lei; que as leis não podem delimitar a liberdade e os
direitos dos cidadãos a não ser visando à utilidade comum; que cada membro do
Estado deve trabalhar para o bem geral na medida de sua posição e de sua
fortuna; que os direitos dos indivíduos devem ceder diante do bem geral.

Em parte alguma aborda o direito hereditário do príncipe, de sua família, ou
mesmo um direito particular que fosse distinto do direito do Estado. O nome do
Estado é já o único de que se serve para designar o poder régio.

Em contrapartida, fala do direito geral dos homens: os direitos gerais dos
homens fundamentam-se na liberdade natural de fazer seu próprio bem sem
prejudicar o direito de outrem. Todas as ações que não são proibidas pela lei
natural ou por uma lei positiva do Estado são permitidas. Cada habitante do
Estado pode exigir deste a defesa de sua pessoa e de sua propriedade, e tem o
direito de defender-se pessoalmente pela força se o Estado não vier em seu
auxílio.

Depois de expor esses princípios básicos, o legislador, em vez de extrair
deles, como na Constituição de 1791, o dogma da soberania do povo e a
organização de um governo popular em uma sociedade livre, detém-se
bruscamente e volta-se para uma outra consequência igualmente democrática,
mas não liberal; considera o príncipe como o único representante do Estado e dá-
lhe todos os direitos que acaba de reconhecer para a sociedade. Nesse código o
soberano não é mais o representante de Deus; é apenas o representante da
sociedade, seu agente, seu servidor, como Frederico imprimiu textualmente em
suas obras; mas representa-a sozinho, exerce sozinho todos seus poderes. O chefe



do Estado, diz a introdução, a quem é dado o dever de produzir o bem geral, que
é o único objetivo da sociedade, está autorizado a dirigir e regulamentar rumo a
esse objetivo todos os atos dos indivíduos.

Entre os principais deveres desse agente todo-poderoso da sociedade
encontro estes: internamente, manter a paz e a segurança públicas e proteger
todos contra a violência. Externamente, cabe-lhe fazer a paz e a guerra; apenas
ele pode ditar leis e decretar regulamentos gerais de polícia; só ele possui o
direito de conceder indulto e de anular processos criminais.

Todas as associações que existem no Estado, todos os estabelecimentos
públicos estão sob inspeção e direção suas, no interesse da paz e da segurança
gerais. Para que o chefe do Estado possa cumprir obrigações, é preciso que tenha
certos rendimentos e direitos úteis; tem portanto o poder de estabelecer impostos
sobre as fortunas privadas, sobre as pessoas e suas profissões, comércio,
produção e consumo. As ordens dos funcionários públicos que agem em seu
nome devem ser obedecidas como as suas próprias, em tudo o que estiver dentro
dos limites das funções deles.

Sob essa cabeça totalmente moderna vamos agora ver surgir um corpo
totalmente gótico; Frederico não fez mais que lhe tirar o que podia entravar a
ação de seu poder pessoal, e o todo vai formar um ser monstruoso que parece
uma transição de uma criação para uma outra. Nessa produção estranha,
Frederico mostra tanto menosprezo pela lógica quanto zelo por seu poder e
desejo de não criar para si dificuldades inúteis atacando o que ainda era capaz de
defender-se.

Com exceção de alguns distritos e algumas localidades, os habitantes dos
campos estão em uma posição de servidão hereditária que não se limita apenas
às corveias e serviços que são inerentes à posse de certas terras e sim estendem-
se, como já vimos, até a pessoa do possuidor.

A maioria dos privilégios dos proprietários de terra é novamente homologada
pelo código; pode-se mesmo dizer que contra o código, pois é dito que, nos casos
em que o costume local e a nova legislação diferirem, o primeiro é que deve ser
obedecido. Declara formalmente que o Estado não pode eliminar nenhum desses
privilégios, a não ser resgatando-os e seguindo as formas da justiça.

O código assegura, é verdade, que a servidão propriamente dita
(Leibeigenschaft), na medida em que estabelece a servidão pessoal, está abolida;
mas a sujeição hereditária que a substitui (Esbunterthänigkeit) é ainda uma
espécie de servidão, como se pôde julgar lendo o texto.

Nesse mesmo código, o burguês permanece cuidadosamente separado do
camponês. Entre a burguesia e a nobreza, reconhece uma espécie de classe
intermediária, composta de altos funcionários que não são nobres, dos clérigos,
dos professores de escolas avançadas, ginásios e universidades.

Estando apartados do restante da burguesia, ainda assim esses burgueses não



eram confundidos com os nobres; ao contrário, permaneciam em um estado de
inferioridade com relação a eles. Em geral, não podiam adquirir bens equestres
nem obter os postos mais altos no serviço civil. Tampouco eram hoffähig, ou seja,
não podiam apresentar-se na corte, a não ser em casos raros e nunca com suas
famílias. Como na França, essa inferioridade doía ainda mais porque dia a dia
essa classe se tornava mais esclarecida e influente, e porque os funcionários
burgueses do Estado, se não tinham os cargos mais ilustres, já exerciam aqueles
em que havia o máximo de coisas e as coisas mais úteis a fazer. A irritação
contra os privilégios da nobreza, que na França ia contribuir tanto para a
Revolução, na Alemanha preparava a aprovação com que ela foi recebida
inicialmente. Entretanto o principal redator do código era um burguês; mas sem
dúvida obedecia às ordens de seu mestre.

A velha constituição da Europa não está suficientemente destruída nessa
parte da Alemanha para que Frederico, apesar do desprezo que ela lhe inspira,
acredite que já seja hora de dar fim a seus escombros. Geralmente limita-se a
tirar dos nobres o direito de reunirem-se e de administrarem em conjunto, e
deixa a cada um deles individualmente seus privilégios; não faz mais que lhes
restringir e lhes regulamentar o uso. Assim esse código, redigido sob as ordens de
um aluno de nossos filósofos e aplicado depois que a Revolução Francesa eclodiu,
acaba sendo o documento legislativo mais autêntico e mais recente a dar um
fundamento legal às mesmas desigualdades feudais que a Revolução ia abolir em
toda a Europa.

Declara que a nobreza é o principal corpo do Estado; diz que os fidalgos
devem ter preferência na nomeação para todos os cargos de honra, quando
forem capazes de ocupá-los. Apenas eles podem possuir bens nobres, criar
substituições, desfrutar os direitos de caça e de justiça inerentes aos bens nobres,
bem como os direitos de patronagem das igrejas; apenas eles podem adotar o
nome da terra que possuem. Os burgueses autorizados por exceção expressa a
possuir bens nobres podem desfrutar apenas nos limites exatos dessa permissão
os direitos e honras ligados à posse de tais bens. O burguês que possuir um bem
nobre só pode deixá-lo para um herdeiro burguês se esse herdeiro for de
primeiro grau. No caso de não haver tais herdeiros ou outros herdeiros nobres, o
bem deve ser leiloado.

Uma das partes mais características do código de Frederico é seu anexo
sobre o direito penal em matéria política.

O sucessor de Frederico o Grande, Frederico Guilherme II – que, apesar da
parte feudal e absolutista da legislação, de que acabo de dar uma ideia geral,
julgava perceber nessa obra de seu tio tendências revolucionárias, e que mandou
suspender sua publicação até 1794 – só se tranquilizou, segundo dizem, ao pensar
nas excelentes disposições penais com as quais esse código corrigia os maus
princípios que continha. De fato, nunca se viu, mesmo depois, nada mais



completo no gênero; não só pune com o maior rigor as revoltas e as conspirações
como também reprime severamente as críticas desrespeitosas aos atos do
governo. Proíbe diligentemente a compra e a distribuição de textos perigosos: o
impressor, o editor e o distribuidor são responsáveis pelo delito do autor. As festas,
as mascaradas e outras diversões são declaradas reuniões públicas e devem ser
autorizadas pela polícia. O mesmo vale até para refeições em locais públicos. A
liberdade de imprensa e de palavra está estritamente sujeita a uma vigilância
arbitrária. O porte de armas de fogo é proibido.

Através de toda essa obra semicopiada da Idade Média aparecem por fim
disposições cujo extremo espírito centralizador beira o socialismo. Assim,
declara que cabe ao Estado zelar pela alimentação, pelo emprego e pelo salário
de todos os que não podem sustentar a si mesmos e que não têm direito aos
auxílios do senhor nem da comuna; deve ser-lhes garantido trabalho de acordo
com suas forças e capacidade. O Estado deve fundar estabelecimentos que
minorem a pobreza dos cidadãos. Além disso, o Estado está autorizado a extinguir
as fundações que tenderem a incentivar a preguiça e distribuir ele mesmo aos
pobres o dinheiro de que esses estabelecimentos dispunham.

As ousadias e as novidades na teoria, a timidez na prática, que caracterizam
essa obra de Frederico o Grande, estão presentes em toda ela. Por um lado,
proclama o grande princípio da sociedade moderna, de que todo mundo deve ser
taxado igualmente em impostos; por outro lado, deixa subsistirem as leis
provinciais que contêm isenções a essa regra. Afirma que todo processo entre
um súdito e o soberano será julgado segundo as normas e de acordo com as
prescrições indicadas para todos os outros litígios; na verdade, essa regra nunca
foi obedecida quando os interesses ou as paixões do rei se opuseram a ela.
Mostrou com alarde o moinho de Sans-Souci1 e discretamente fez a justiça ceder
em várias outras circunstâncias.

A prova de quanto esse código, que aparentemente tanto inovava, pouco
inovou na realidade – o que torna seu estudo tão interessante para se conhecer
bem o verdadeiro estado da sociedade nessa parte da Alemanha no final do
século XVIII – é que a nação prussiana mal pareceu se dar conta de sua
publicação. Apenas os juristas estudaram-no; e em nossos dias são muitas as
pessoas esclarecidas que nunca o leram.

Página 54, linha 20

Uma das características mais marcantes do século XVIII, em matéria de
administração das cidades, é menos ainda a abolição de toda representação e de
toda intervenção do público nos assuntos do que a extrema mobilidade das regras
a que essa administração está sujeita: os direitos são dados, retomados,
devolvidos, ampliados, diminuídos, modificados, de mil maneiras e



continuamente. Nada mostra melhor o quanto as liberdades locais estavam
aviltadas do que essa constante mudança de suas leis, às quais ninguém parecia
dar atenção. Essa mobilidade por si só teria bastado para destruir de antemão
qualquer ideia particular, qualquer gosto pelas recordações, qualquer patriotismo
local, na instituição que entretanto lhes é mais propícia. Preparava-se assim a
grande destruição do passado que a Revolução ia fazer.

Página 56, linha 13

O pretexto que Luís XIV adotara para suprimir a liberdade municipal das
cidades fora a má gestão de suas finanças. Entretanto, diz Turgot com muita
razão, o mesmo fato persistiu e agravou-se a partir da reforma que esse príncipe
fez. Hoje, acrescenta ele, a maioria das cidades está consideravelmente
endividada, em parte por terem emprestado fundos ao governo e em parte por
causa de despesas ou embelezamentos que os oficiais municipais, que dispõem
do dinheiro de outrem e não têm de prestar contas aos habitantes nem de receber
instruções deles, multiplicam a fim de se destacarem e às vezes de
enriquecerem.

Página 66, linha 16. Como era no Canadá que melhor se podia avaliar a
centralização administrativa do Antigo Regime.

É nas colônias que melhor se pode examinar a fisionomia do governo da
metrópole, porque é nelas que geralmente todos os traços que a caracterizam se
reforçam e se tornam mais visíveis. Quando quero examinar o espírito da
administração de Luís XIV e seus vícios, é ao Canadá que devo ir. Percebe-se
então a deformidade do objeto como em um microscópio.

No Canadá, uma infinidade de obstáculos que os fatos anteriores ou o antigo
estado social opunham, aberta ou veladamente, ao livre desenvolvimento do
espírito do governo não existiam. A nobreza quase não se fazia presente ou pelo
menos havia perdido quase todas suas raízes; a Igreja não tinha mais sua posição
dominante; as tradições feudais estavam perdidas ou obscurecidas; o poder
judiciário já não estava enraizado em antigas instituições e antigos costumes.
Nada impedia o poder central de entregar-se a todas suas inclinações naturais e
de moldar todas as leis de acordo com o espírito que o animava. No Canadá,
portanto, nem sombra de instituições municipais ou provinciais, nenhuma força
coletiva autorizada, nenhuma iniciativa individual permitida. Um intendente com
uma posição muito mais preponderante do que a de seus iguais na França; uma
administração imiscuindo-se em muito mais coisas ainda do que na metrópole e
também querendo fazer tudo de Paris, apesar das mil e oitocentas léguas que a
separam de lá; nunca adotando os princípios básicos que podem tornar uma



colônia povoada e próspera, mas, em contrapartida, empregando toda espécie de
pequenos procedimentos artificiais e de pequenas tiranias regulamentares para
aumentar e espalhar a população: cultivo obrigatório, todos os processos oriundos
da concessão de terras tirados dos tribunais e entregues ao julgamento
unicamente da administração, exigência de cultivar de uma determinada
maneira, obrigação de estabelecer-se em determinados lugares e não em outros
etc. Isso acontece sob Luís XIV; esses éditos são rubricados por Colbert. É como
se já estivéssemos em plena centralização moderna, e na Argélia. De fato, o
Canadá é a imagem fiel do que sempre se viu lá. Dos dois lados estamos em
presença dessa administração quase tão numerosa quanto a população,
preponderante, atuante, regulamentadora, coercitiva, querendo prever tudo,
encarregando-se de tudo, sempre mais a par dos interesses do administrado do
que ele próprio, incessantemente ativa e estéril.

Nos Estados Unidos, o sistema de descentralização dos ingleses excede-se no
sentido contrário: as comunas tornam-se municipalidades quase independentes,
espécies de repúblicas democráticas. O elemento republicano, que forma como
que o fundo da constituição e dos costumes ingleses, desponta sem obstáculos e
desenvolve-se. Na Inglaterra a administração propriamente dita faz poucas
coisas e os particulares fazem muito; na América a administração não se imiscui
mais em nada, por assim dizer, e os indivíduos, unindo-se, fazem tudo. A ausência
das classes superiores, que torna o habitante do Canadá ainda mais submisso ao
governo do que o era na mesma época o da França, torna o habitante das
províncias inglesas cada vez mais independente do poder.

Nas duas colônias chega-se ao estabelecimento de uma sociedade
inteiramente democrática; mas aqui, pelo menos enquanto o Canadá continua a
pertencer à França, a igualdade mistura-se com o governo absoluto; lá ela se
combina com a liberdade. E, quanto às consequências materiais dos dois métodos
coloniais, sabe-se que em 1763, época da conquista, a população do Canadá era
de 60 mil pessoas e a das províncias inglesas era de 3 milhões.

Página 96, linha 30. Influência anticasta da discussão em comum dos assuntos
públicos.

Vê-se pelos trabalhos pouco importantes das sociedades de agricultura do
século XVIII a influência anticasta que a discussão conjunta tinha sobre os
interesses coletivos. Embora essas reuniões aconteçam trinta anos antes da
Revolução, em pleno Antigo Regime, e se trate apenas de teorias, simplesmente
por se debaterem questões nas quais as diferentes classes se sentem interessadas
e discutem juntas, percebemos de imediato a aproximação e o entrosamento dos
homens, vemos as ideias de reformas sensatas apossarem-se dos privilegiados
como dos outros; e entretanto se trata apenas de conservação e de agricultura.



Estou convicto de que apenas um governo que nunca buscava sua força
senão em si mesmo e sempre tomava separadamente os homens, como o do
Antigo Regime, poderia ter mantido a desigualdade ridícula e insensata que
existia na França no momento da Revolução; o mais leve contato do self-
government a teria modificado profundamente e logo a transformaria ou
anularia.

Página 96, linha 32

As liberdades provinciais podem subsistir por algum tempo sem que exista
liberdade nacional, quando essas liberdades são antigas, entranhadas nos hábitos,
nos costumes e nas lembranças, e o despotismo, ao contrário, é recente; mas é
insensato acreditar que se possa, à vontade, criar liberdades locais, ou mesmo
mantê-las por muito tempo, quando se suprime a liberdade geral.

Página 98, linha 3

Turgot, em um informe ao rei, resume deste modo que me parece muito
exato a verdadeira dimensão dos privilégios dos nobres em matéria fiscal:

“1o Os privilegiados podem valorizar com isenção de qualquer tributo um
arrendamento correspondente a quatro arados, que nos arredores de Paris
geralmente implica 2 mil francos de imposto.

“2o Os mesmos privilegiados não pagam absolutamente nada pelas matas,
pastagens, vinhedos, lagos, bem como pelas terras cercadas anexas a seu castelo,
de qualquer extensão que sejam. Há cantões cuja principal produção está em
pastagens ou em vinhedos; então o nobre que manda administrar suas terras
isenta-se de qualquer imposto, que recai sobre quem está sujeito à talha – segunda
vantagem, que é imensa.”

Página 109, linha 16

Há no livro Voyage d’Arthur Young en 89 uma pequena cena que retrata tão
agradavelmente e enquadra tão bem esse estado das duas sociedades que não
resisto ao desejo de citá-la aqui.

Young, atravessando a França em meio à primeira comoção que a tomada
da Bastilha causou, é detido em uma certa aldeia por uma tropa de populares
que, ao verem que ele não ostenta a cocarda, querem levá-lo preso. Para salvar-
se do apuro, Young tem a ideia de fazer-lhes este pequeno discurso:

“Senhores”, falou ele, “acabam de dizer que os impostos devem ser pagos
como antes. Os impostos devem realmente ser pagos, porém não como antes. É
preciso pagá-los como na Inglaterra. Temos muitas taxas que não tendes; mas o



terceiro estado, o povo, não as paga; elas só recaem sobre o rico. Em nosso país,
cada janela paga; mas quem tiver apenas seis janelas em sua casa nada paga. Um
senhor paga as vintenas e as talhas, mas o pequeno proprietário de um pomar ou
horta nada paga. O rico paga por seus cavalos, seus carros, seus criados; paga até
mesmo para ter a liberdade de atirar em suas próprias perdizes; o pequeno
proprietário permanece alheio a todas essas taxas. E mais ainda! Temos na
Inglaterra uma taxa que o rico paga para auxiliar o pobre. Portanto, se é preciso
continuar pagando impostos, é preciso pagá-los de outro modo. O método inglês é
muito melhor.”

“Como meu mau francês combinava bastante com o dialeto deles,
compreenderam-me muito bem”, acrescenta Young; “não houve nesse discurso
uma única palavra a que não dessem aprovação, e pensaram que certamente eu
era um homem de bem, o que confirmei gritando: Viva o terceiro! Então me
deixaram passar com um hurra.”

Página 121, linha 30. Análise dos cadernos da nobreza em 1789.

A Revolução Francesa, creio eu, é a única em cujo início as diferentes
classes puderam dar separadamente um testemunho autêntico das ideias que
haviam concebido e revelar os sentimentos que as animavam, antes que essa
mesma Revolução desvirtuasse ou modificasse tais sentimentos e ideias. Como
todos sabem, esse testemunho autêntico foi registrado nos cadernos que as três
ordens lavraram em 1789. Os cadernos ou memoriais foram redigidos com
plena liberdade, em meio à maior publicidade, por cada uma das ordens a que
correspondiam; foram longamente discutidos entre os interessados e
maduramente pensados por seus redatores; pois o governo daquele período,
quando se dirigia à nação, não se encarregava de formular ao mesmo tempo a
pergunta e a resposta. Na época em que se redigiram os cadernos, suas partes
principais foram reunidas em três volumes impressos que estão em todas as
bibliotecas. Os originais estão depositados nos arquivos nacionais e com eles se
encontram as atas das assembleias que os redigiram, bem como parte da
correspondência que se desenvolveu na mesma época entre Necker e seus
agentes a propósito dessas assembleias. A coleção forma uma longa série de
tomos in-fólio. É o documento mais sério que nos resta da antiga França e o que
deve ser constantemente consultado por quem quiser conhecer o estado de
espírito de nossos pais no momento em que a Revolução eclodiu.

Eu pensava que a condensação em três volumes, que mencionei há pouco,
talvez fosse obra de um partido e não reproduzisse exatamente o caráter dessa
imensa enquete; mas, comparando ambos, encontrei a maior semelhança entre o
grande quadro e a cópia reduzida2.

O resumo dos cadernos da nobreza que aqui apresento mostra o que a grande
maioria dessa ordem realmente pensava. Vê-se claramente o que ela queria



obstinadamente conservar dos antigos privilégios, o que estava propensa a ceder,
o que ela própria propunha sacrificar. Sobretudo entende-se plenamente o espírito
que animava toda ela com relação à liberdade política. Um quadro interessante e
triste!

Direitos individuais. Os nobres pedem, antes de tudo, que seja feita uma
declaração explícita dos direitos que são de todos os homens e que essa
declaração consigne sua liberdade e garanta sua segurança.

Liberdade da pessoa. Desejam que seja abolida a servidão da gleba onde
ainda existir e que se busquem os meios de abolir o tráfico e a escravidão dos
negros; que cada qual possa livremente viajar ou estabelecer residência onde
quiser, seja dentro ou fora do reino, sem risco de ser detido arbitrariamente; que
se corrija o abuso dos regulamentos de polícia e que dali em diante a polícia
fique sob controle dos juízes, mesmo em caso de rebelião; que ninguém possa ser
preso e julgado a não ser por seus juízes naturais; que consequentemente as
prisões do Estado e outros locais de detenção ilegais sejam suprimidos. Alguns
pedem a demolição da Bastilha. A nobreza de Paris insiste principalmente nesse
ponto.

Todas as lettres de cachet devem ser proibidas. – Se o risco para o Estado
tornar necessária a detenção de um cidadão sem que ele seja entregue
imediatamente aos tribunais comuns de justiça, é preciso tomar medidas para
impedir abusos, seja comunicando a detenção ao conselho de Estado seja de
qualquer outra maneira.

A nobreza deseja que todas as comissões particulares, todos os tribunais
especiais ou de exceção, todos os privilégios de committimus3, sentenças de
adiamento etc. sejam abolidos, e que penas muito severas sejam aplicadas
contra aqueles que ordenem ou coloquem em execução uma ordem arbitrária;
que na jurisdição comum, a única que deve ser conservada, se tomem as
medidas necessárias para garantir a liberdade individual, sobretudo em matéria
penal; que a justiça seja prestada gratuitamente e que se suprimam as jurisdições
inúteis. “Os magistrados são instituídos para o povo e não o povo para os
magistrados”, diz um caderno. Muitos pedem até mesmo que em cada bailiado
seja estabelecido um conselho e defensores gratuitos para os pobres; que a
instrução do processo seja pública e que se dê aos litigantes liberdade para se
autodefenderem; que nas matérias criminais o acusado conte com um conselho e
que em todos os atos do processo o juiz seja assistido por um certo número de
cidadãos da mesma ordem do acusado, aos quais caberá decidir sobre o fato do
crime ou delito do réu (a respeito disso mencionam como exemplo a constituição
inglesa); que as penas sejam proporcionais aos delitos e iguais para todas as
pessoas; que a pena de morte se torne menos frequente e todos os suplícios
corporais, torturas etc. sejam abolidos; por fim, que se melhore a sorte dos
prisioneiros e sobretudo a dos réus.



De acordo com os cadernos, devem-se buscar meios de fazer respeitar a
liberdade individual no recrutamento das tropas terrestres e marítimas. Deve-se
permitir que a obrigatoriedade do serviço militar seja convertida em prestações
pecuniárias; não proceder ao sorteio sem a presença de uma delegação das três
ordens reunidas; e, por fim, combinar os deveres da disciplina e da subordinação
com os direitos do cidadão e do homem livre. As pranchadas de sabre serão
abolidas.

Liberdade e inviolabilidade da propriedade. A nobreza pede que a
propriedade seja inviolável e que não se possa agir em seu prejuízo, exceto por
motivo de utilidade pública indispensável. Nesse caso o governo deverá dar, sem
demora, uma indenização de alto valor. O confisco deve ser abolido.

Liberdade do comércio, do trabalho e da indústria. Deve-se assegurar a
liberdade de produção e de comércio. Consequentemente se abolirão as mestrias
e outros privilégios concedidos a certas companhias; as linhas alfandegárias serão
transferidas para as fronteiras.

Liberdade de religião. A religião católica será a única dominante na França,
mas haverá liberdade de consciência, e os não católicos serão reintegrados em
seu estado civil e em suas propriedades.

Liberdade de imprensa, inviolabilidade do sigilo postal. A liberdade de
imprensa será assegurada e uma lei estabelecerá previamente as restrições que
podem ser-lhe introduzidas em nome do interesse geral. Ninguém deve ficar
sujeito às censuras eclesiásticas, exceto para os livros que tratem do dogma; para
o restante, basta tomar as precauções necessárias a fim de conhecer os autores e
os impressores. Vários pedem que os delitos de imprensa só possam ser julgados
pelos membros jurados da corporação.

Os cadernos insistem sobretudo, e unanimemente, para que se respeitem
inviolavelmente os segredos confiados à correspondência postal, de modo que,
dizem eles, uma carta não possa tornar-se um documento ou meio de acusação.
Afirmam cruamente que a abertura das cartas é a mais odiosa espionagem, pois
consiste na violação da fé pública.

Ensino, educação. Os cadernos da nobreza limitam-se a pedir que se cuide
ativamente de favorecer a educação, que seja estendida às cidades e aos campos
e que siga princípios conformes com a destinação provável das crianças; que
sobretudo se dê a elas uma educação nacional, ensinando-lhes seus deveres e
direitos como cidadãos. Querem até mesmo que se redija um “catecismo” que
coloque ao alcance delas os pontos principais da constituição. Por outro lado, não
indicam os meios a ser empregados para facilitar e difundir a instrução; limitam-
se a exigir estabelecimentos de ensino para as crianças da nobreza indigente.

Cuidados que é preciso ter para com o povo. Um grande número de cadernos
insiste em que se mostre mais consideração para com o povo. Vários reclamam
contra os abusos dos regulamentos de polícia, que, segundo dizem, costumam,



arbitrariamente e sem julgamento regular, arrastar para prisões, casas de
correção etc. uma multidão de artesãos e de cidadãos úteis, muitas vezes por
pequenas faltas ou mesmo por simples suspeitas, o que atenta contra a liberdade
natural. Todos os cadernos pedem que a corveia seja definitivamente abolida. A
maioria dos bailiados deseja que se permita a recompra dos direitos de
banalidade e de pedágio. Um grande número pede que se alivie a cobrança de
vários direitos feudais e a extinção do direito de feudo livre. O governo tem
interesse em facilitar a compra e a venda de terras, diz um caderno. Essa razão é
precisamente a que será apresentada para abolir de uma só vez todos os direitos
senhoriais e pôr à venda os bens de mão-morta. Muitos cadernos querem que se
torne o direito de possuir pombais menos prejudicial para a agricultura. Quanto
aos estabelecimentos destinados a conservar a reserva de caça do rei, conhecidos
pelo nome de capitanias, pedem sua abolição imediata, como atentatórios ao
direito de propriedade. Querem que os impostos atuais sejam substituídos por
taxas cuja percepção seja menos onerosa para o povo.

A nobreza pede que se procure espalhar abastança e bem-estar nos campos;
que se criem nas aldeias estabelecimentos de fiação e tecelagem de tecidos
grosseiros, a fim de dar ocupação às pessoas do campo durante a estação ociosa;
que em cada bailiado se criem celeiros públicos supervisionados pelas
administrações provinciais, para enfrentar os períodos de escassez de alimentos e
manter o preço dos gêneros em um limite determinado; que se procure
aperfeiçoar a agricultura e melhorar a condição dos campos; que sejam feitas
mais obras públicas e particularmente que se trate de drenar os pântanos e evitar
as inundações etc.; por fim, que se distribuam em todas as províncias incentivos
ao comércio e à agricultura.

Os cadernos gostariam que os hospitais e asilos fossem divididos em
pequenos estabelecimentos criados em cada distrito; que se abolissem os asilos
para mendigos, substituindo-os por oficinas de caridade; que se estabelecessem
caixas de socorro sob direção dos estados provinciais; que cirurgiões, médicos e
parteiras se distribuíssem pelos distritos, às expensas das províncias, para atender
gratuitamente os pobres; que para o povo a justiça fosse sempre gratuita; por fim,
que se pensasse em criar estabelecimentos para cegos, surdos, mudos, crianças
abandonadas etc.

Por outro lado, em todas essas matérias a ordem da nobreza geralmente se
limita a expressar seus desejos de reformas, sem entrar em grandes detalhes de
execução. Vê-se que ela conviveu menos do que o baixo clero com as classes
inferiores e que, menos em contato com sua miséria, refletiu menos sobre os
meios de remediá-la.

Sobre a admissibilidade às funções públicas, a hierarquia de classe e os
privilégios honoríficos da nobreza. É sobretudo, ou antes é apenas no que se
refere à hierarquia das classes e à diferença de condições que a nobreza se



afasta do espírito geral das reformas requeridas e, ao mesmo tempo que faz
algumas concessões importantes, apega-se aos princípios do Antigo Regime. Ela
sente que está lutando por sua própria existência. Portanto seus cadernos pedem
com insistência que o clero e a nobreza sejam mantidos como ordens distintivas.
Desejam mesmo que se busquem meios de conservar em toda sua pureza a
ordem da nobreza; assim, que se proíba a compra do título de fidalgo, que ele não
seja mais atribuído a certos postos mas apenas por merecimento após longos e
úteis serviços prestados ao Estado. Desejam que os falsos nobres sofram
investigação e processo. Por fim, todos os cadernos insistem para que a nobreza
seja mantida com todas as suas honrarias. Alguns querem que se dê aos fidalgos
algum distintivo que os torne reconhecíveis exteriormente.

Não se poderia imaginar algo mais característico que um pedido como esse
e mais adequado para mostrar a perfeita similitude que já existia entre o nobre e
o plebeu, a despeito da diferença de condições. Em geral, em seus cadernos a
nobreza, que se mostra bastante acomodatícia sobre vários de seus direitos úteis,
apega-se com um ardor inquieto aos privilégios honoríficos. Quer conservar
todos os que possui e gostaria de inventar outros que nunca teve, de tanto que já
se sente arrastada na torrente da democracia e teme diluir-se nela. Coisa
singular! ela tem o instinto desse perigo mas não sua percepção.

Quanto à distribuição dos cargos, os nobres pedem que a venalidade dos
ofícios seja extinta para os postos de magistratura; quando se tratar desse tipo de
postos, que todos os cidadãos possam ser apresentados pela nação ao rei e
nomeados por ele indistintamente, atendendo apenas aos requisitos de idade e
capacidade. Quanto às graduações militares, a maioria pensa que não se deve
excluir o terceiro estado e que todo militar que tiver servido bem a pátria tem o
direito de chegar aos postos mais eminentes. “A ordem da nobreza não aprova
nenhuma das leis que barram o ingresso nos empregos militares à ordem do
terceiro estado”, dizem alguns cadernos; apenas, os nobres querem que se
reserve unicamente a eles o direito de ingressar como oficial em um regimento
sem antes ter passado pelos graus inferiores. Aliás, quase todos os cadernos
pedem que se estabeleçam regras fixas e aplicáveis a todos para a distribuição
das patentes do exército, que elas deixem de depender inteiramente do favor e
que se chegue por direito de antiguidade aos outros graus que não os de oficial
superior.

Quanto às funções clericais, pedem que se restabeleça a eleição para
atribuição dos benefícios, ou que pelo menos o rei crie um comitê que possa
esclarecê-lo na distribuição desses benefícios.

Por fim, dizem que doravante as pensões devem ser atribuídas com mais
discernimento, que convém concentrá-las mais em certas famílias, e que
nenhum cidadão possa ter mais de uma pensão nem receber emolumentos de
mais de um posto ao mesmo tempo; que as sobrevivências4 sejam abolidas.



Igreja e clero. Quando já não se trata de seus direitos e de sua constituição
particular e sim dos privilégios e da organização da Igreja, a nobreza já não olha
tão de perto; nesse momento tem os olhos bem abertos para os abusos.

Pede que o clero não tenha privilégio fiscal e que pague suas dívidas sem
levar a nação a assumi-las; que as ordens monásticas sejam profundamente
reformadas. A maioria dos cadernos declara que esses estabelecimentos se
desviam do espírito de sua instituição.

Quase todos os bailiados querem que os dízimos se tornem menos
prejudiciais para a agricultura e muitos chegam mesmo a exigir sua abolição. “A
maior parte dos dízimos”, diz um caderno, “é percebida por aqueles párocos que
menos se empenham em proporcionar assistência espiritual ao povo.” Vê-se que
em seus reparos a segunda ordem pouco poupava a primeira. Não agem muito
mais respeitosamente com relação à própria Igreja. Vários bailiados
reconhecem formalmente aos estados gerais o direito de extinguir certas ordens
religiosas e de aplicar seus bens em um outro uso. Dezessete bailiados declaram
que os estados gerais têm competência para regulamentar a disciplina. Vários
dizem que os dias de festa são em número excessivo, prejudicam a agricultura e
propiciam a embriaguez, e portanto é preciso abolir muitos deles, transferindo-os
para o domingo.

Direitos políticos. Quanto aos direitos políticos, os cadernos reconhecem a
todos os franceses o direito de participar do governo, seja direta ou
indiretamente, isto é, o direito de eleger e ser eleito, mas conservando a
hierarquia de classes; assim, que ninguém possa nomear e ser nomeado fora de
sua ordem. Fixado esse princípio, o sistema de representação deve ser
estabelecido de modo que possibilite que todas as ordens da nação assumam uma
participação significativa na direção dos assuntos públicos.

Quanto à maneira de votar na assembleia dos estados gerais, as opiniões
dividem-se: a maioria quer um voto separado para cada ordem; uns pensam que
se deve fazer exceção a essa regra para o voto do imposto; outros, por fim,
pedem que seja assim sempre. “Os votos serão contados por cabeça e não por
ordem”, dizem aqueles, “pois só essa forma é racional e só ela pode afastar e
anular o egoísmo corporativo, fonte única de todos nossos males, aproximar os
homens e conduzi-los ao resultado que a nação tem o direito de esperar de uma
assembleia em que o patriotismo e as grandes virtudes serão fortalecidos pelas
luzes.” No entanto, como no estado atual dos espíritos essa inovação feita muito
bruscamente poderia ser perigosa, vários pensam que só se deve adotá-la com
precaução e que a assembleia deve considerar se não seria mais prudente adiar o
voto por cabeça para os estados gerais seguintes. Em todos os casos, a nobreza
pede que cada ordem possa manter a dignidade devida a todo francês; que
portanto sejam abolidas as formalidades humilhantes a que o terceiro estado
estava sujeito no Antigo Regime, por exemplo a de pôr-se de joelhos, “pois o
espetáculo de um homem ajoelhado diante de outro ofende a dignidade humana e



proclama, entre seres iguais por natureza, uma inferioridade incompatível com
seus direitos essenciais”, diz um caderno.

Sobre o sistema a ser estabelecido na forma de governo e sobre os princípios
da constituição. Quanto à forma de governo, a nobreza pede que se mantenha a
constituição monárquica, que se conservem na pessoa do rei os poderes
legislativo, judiciário e executivo, mas que ao mesmo tempo se estabeleçam as
leis fundamentais destinadas a garantir os direitos da nação no exercício de seus
poderes.

Consequentemente, todos os cadernos proclamam que a nação tem o direito
de reunir-se em estados gerais, compostos de um número de membros bastante
grande para garantir a independência da assembleia. Desejam que esses estados
passem a reunir-se em épocas periódicas fixas, bem como a cada nova sucessão
do trono, sem que nunca seja preciso cartas de convocação. Muitos bailiados
chegam a sugerir que essa assembleia seja permanente. Se a convocação dos
estados gerais não ocorrer no prazo indicado pela lei, tem-se o direito de rejeitar
o imposto. Um pequeno número quer que, no intervalo de tempo entre uma
sessão de estados e a seguinte, seja estabelecida uma comissão intermediária
encarregada de supervisionar a administração do reino; mas a grande maioria
dos cadernos opõe-se formalmente ao estabelecimento dessa comissão,
declarando que ela seria totalmente contrária à constituição. A razão que
apresentam é interessante: temem que face a face com o governo uma
assembleia tão pequena se deixe seduzir pelas instigações dele.

A nobreza quer que os ministros não tenham o direito de dissolver a
assembleia e que sejam punidos judicialmente quando lhe perturbarem a ordem
com suas cabalas; que nenhum funcionário, nenhum indivíduo dependente do
governo em qualquer coisa possa ser deputado; que a pessoa do deputado seja
inviolável e que não se possa processá-lo pelas opiniões que emitir, dizem os
cadernos; por fim, que as sessões da assembleia sejam públicas e que, a fim de
atrair mais a nação para suas deliberações, sejam divulgadas por meio da
imprensa.

A nobreza pede unanimemente que os princípios que devem reger o governo
do Estado sejam aplicados à administração das diversas partes do território; que
portanto em cada província, em cada distrito, em cada paróquia se organizem
assembleias compostas de membros eleitos livremente e para um período
limitado.

Vários cadernos pensam que as funções de intendente e de recebedor geral
devem ser extintas; todos consideram que doravante as assembleias provinciais
devem ser as únicas encarregadas de distribuir o imposto e de supervisionar os
interesses particulares da província. Pretendem o mesmo com relação às
assembleias distritais e paroquiais, que passariam a depender apenas dos estados
provinciais.



Distinção entre os poderes. Poder legislativo. Quanto à distinção de poderes
entre a nação reunida em assembleia e o rei, a nobreza pede que nenhuma lei
possa entrar em vigor enquanto não for aprovada pelos estados gerais e pelo rei,
e transcrita no registro dos tribunais encarregados de manter sua execução; que
cabe exclusivamente aos estados gerais estabelecer e fixar a quota do imposto;
que os subsídios que forem aprovados só o sejam para o tempo que decorrer
entre uma sessão e a seguinte; que todos os subsídios percebidos ou constituídos
sem a aprovação dos estados sejam declarados ilegais e que os ministros e
cobradores que houverem ordenado e percebido tais impostos sejam processados
como concussionários;

Que da mesma forma não se permita empréstimo algum sem o
consentimento dos estados gerais; que apenas se abra um crédito definido pelos
estados e que o governo poderá usar em caso de guerra ou de grandes
calamidades, com a condição de provocar uma convocação de estados gerais o
mais rapidamente possível;

Que todas as caixas nacionais sejam postas sob supervisão dos estados; que
sejam eles a fixar as despesas de cada departamento e que se tomem as medidas
mais eficazes para que não se possa exceder dos recursos votados.

A maioria dos cadernos deseja que se solicite a supressão daqueles impostos
vexatórios conhecidos como direitos de insinuação, centésima parte,
homologações, agrupados sob a denominação de Regedoria dos Domínios do Rei:
“A simples denominação já bastaria para ofender a nação, visto que anuncia como
pertencentes ao rei objetos que são uma parte real da propriedade dos cidadãos”,
diz um caderno; que todos os domínios que não forem alienados passem a ser
administrados pelos estados provinciais e que nenhuma ordenação, nenhum édito
de criação de impostos possa ser pronunciado sem o consentimento das três
ordens da nação.

A ideia evidente da nobreza é conferir à nação toda a administração
financeira, tanto na regulamentação dos empréstimos e impostos como na
percepção desses impostos, por intermédio das assembleias gerais e provinciais.

Poder judiciário. Também na organização judiciária ela tende a subordinar o
poder dos juízes, pelo menos em grande parte, à nação reunida em assembleia.
Assim, vários cadernos declaram:

“Que os magistrados responderão pelo que diz respeito a seus cargos perante
a nação reunida em assembleia”; que só poderão ser destituídos com o
consentimento dos estados gerais; que sem o consentimento desses estados
nenhum tribunal poderá, sob pretexto algum, ser entravado no exercício de suas
funções; que as prevaricações do supremo tribunal de justiça, bem como as dos
parlamentos, serão julgadas pelos estados gerais. Segundo a maioria dos
cadernos, o rei só deve nomear os juízes mediante uma apresentação feita pelo
povo.



Poder executivo. Quanto ao poder executivo, é exclusivamente reservado ao
rei; mas os cadernos definem os limites necessários para prevenir os abusos.

Assim, quanto à administração, pedem que a situação contábil dos diversos
departamentos seja publicada pela imprensa e que os ministros respondam
perante a nação reunida em assembleia; da mesma forma, que antes de
empregar as tropas na defesa externa o rei dê a conhecer com precisão suas
intenções aos estados gerais. Internamente, essas mesmas tropas só poderão ser
usadas contra os cidadãos mediante requisição dos estados gerais. O contingente
de tropas deverá ser limitado e em tempos comuns apenas dois terços
permanecerão no segundo efetivo. Quanto às tropas estrangeiras que o governo
possa ter a seu soldo, ele deverá afastá-las do centro do reino e enviá-las para as
fronteiras.

O que mais impressiona ao ler os cadernos da nobreza, mas que nenhum
resumo conseguiria reproduzir, é o quanto esses nobres estão atualizados: têm o
espírito do momento, empregam com grande fluência sua linguagem. Falam dos
“direitos alienáveis do homem”, dos “princípios inerentes ao pacto social”.
Quando se trata do indivíduo, costumam ocupar-se de seus direitos e, quando se
trata da sociedade, dos deveres dela. Os princípios da política parecem-lhes “tão
absolutos quanto os da moral, e tanto uns como outros têm por base comum a
razão”. Quando querem abolir os restos da servidão, “trata-se de apagar até os
últimos vestígios da degradação da espécie humana”. Às vezes chamam Luís
XVI de “um rei cidadão” e em várias ocasiões falam do crime de “lesa-nação”
que tão frequentemente lhes será imputado. A seus olhos como aos de todos os
outros, é da educação pública que se deve esperar tudo e é o Estado que deve
dirigi-la. “Os estados gerais”, diz um caderno, “cuidarão de inspirar um caráter
nacional, por meio de mudanças na educação das crianças.” Como o restante de
seus contemporâneos, mostram um gosto vivo e contínuo pela uniformidade
legislativa, exceto porém no que se refere à existência das ordens. Querem a
uniformidade administrativa, a uniformidade das medidas etc., tanto quanto o
terceiro estado; indicam toda espécie de reformas e pretendem que essas
reformas sejam radicais. Segundo eles, todos os impostos, sem exceção, devem
ser abolidos ou modificados; deve-se mudar todo o sistema judicial, exceto as
justiças senhoriais, que precisam apenas ser aperfeiçoadas. Para eles como para
todos os outros franceses, a França é um campo de experiência, uma espécie de
fazenda-modelo em política, onde se deve revolver tudo, tentar tudo, exceto em
um cantinho onde crescem seus privilégios particulares; ainda assim é preciso
dizer, em honra desses nobres, que mesmo esse praticamente não é poupado. Em
uma palavra, lendo seus cadernos, pode-se julgar que para fazerem a Revolução
só lhes faltou serem plebeus.

Página 155, linha 34



Afirmou-se que a filosofia do século XVIII se caracterizava por uma
espécie de adoração da razão humana, uma confiança ilimitada em sua
onipotência para transformar à vontade leis, instituições e costumes. Mas vamos
falar claro: na verdade, o que alguns desses filósofos adoravam era menos a
razão humana do que sua própria razão. Ninguém mostrou menos confiança na
sabedoria comum do que eles. Eu poderia citar vários que desprezavam quase
tanto a multidão quanto o bom Deus. Mostravam a ele um orgulho de rivais e a
ela um orgulho de novos-ricos. A submissão autêntica e respeitosa para com as
vontades da maioria lhes era tão alheia quanto a submissão às vontades divinas.
Quase todos os revolucionários mostraram desde então essa dupla característica.
Isso está muito longe do respeito testemunhado pelos ingleses e americanos aos
sentimentos da maioria de seus concidadãos. Neles a razão é altiva e
autoconfiante, mas nunca insolente; por isso ela levou à liberdade, ao passo que a
nossa quase nada fez além de inventar novas formas de servidão.

Página 170, linha 15

Frederico o Grande escreveu em suas memórias: “Os Fontenelle e os
Voltaire, os Hobbes, os Collins, os Shaftesbury, os Bolingbroke, esses grandes
homens assestaram um golpe mortal na religião. Os homens começaram a
examinar o que haviam adorado estupidamente; a razão derrubou por terra a
superstição; eles tomaram aversão pelas fábulas em que haviam acreditado. O
deísmo conquistou um grande número de adeptos. Se o epicurismo se tornou
funesto para o culto idólatra dos pagãos, em nossos dias o deísmo não o foi menos
para as visões judaicas adotadas por nossos ancestrais. A liberdade de pensar que
reinava na Inglaterra muito contribuíra para os avanços da filosofia.”

Vê-se pela passagem acima que Frederico o Grande, no momento em que
escrevia essas linhas, ou seja, em meados do século XVIII, considerava ainda
nessa época a Inglaterra como o lar das doutrinas irreligiosas. Vê-se também
algo mais impressionante: um dos soberanos mais versados na ciência dos
homens e na dos assuntos públicos parece não perceber a utilidade política das
religiões – tanto os defeitos do espírito de seus mestres haviam alterado as
qualidades próprias do dele.

Página 191, linha 30

Esse espírito de progresso que se via na França no final do século XVIII
aparecia na mesma época em toda a Alemanha, e em toda parte era igualmente
acompanhado pelo desejo de mudar as instituições. Eis como um historiador
alemão descreve o que ocorria então em seu país:

“Na segunda metade do século XVIII”, diz ele, “o novo espírito da época
introduz-se gradualmente nos próprios territórios eclesiásticos. Eles começam a



passar por reformas. A indústria e a tolerância infundem-se por toda parte; o
absolutismo esclarecido que já se apossara dos grandes Estados abre caminho
mesmo aqui. É preciso dizer que em nenhuma época do século XVIII esses
territórios eclesiásticos haviam visto príncipes tão notáveis e tão dignos de estima
quanto precisamente nas últimas décadas que precederam a Revolução
Francesa.”

Deve-se notar como esse quadro se parece com o que era apresentado pela
França, onde o movimento de melhora e de progresso começa na mesma época
e onde os homens mais dignos de governar surgem no momento em que a
Revolução vai devorar tudo.

Deve-se reconhecer também a que ponto toda essa parte da Alemanha era
visivelmente atraída para o movimento da civilização e da política da França.

Página 193, linha 1. Como as leis judiciárias dos ingleses provam que instituições
podem ter muitos vícios secundários sem que isso as impeça de atingir o
objetivo principal que se propôs ao estabelecê-las.

Essa faculdade que têm as nações de prosperar apesar da imperfeição que
se vê nas partes secundárias de suas instituições, quando os princípios gerais, o
próprio espírito que anima essas instituições, são fecundos, esse fenômeno nunca
fica mais evidente do que ao examinarmos a constituição da justiça entre os
ingleses no século passado, tal como Blackstone a mostra.

Notam-se inicialmente duas grandes diversidades marcantes:
I – diversidade das leis;
II – diversidade dos tribunais que as aplicam.
I – Diversidade das leis. 1o) As leis são diferentes para a Inglaterra

propriamente dita, para a Escócia, para a Irlanda, para diversos apêndices
europeus da Grã-Bretanha, como a ilha de Man, as ilhas normandas etc. e por
fim para as colônias.

2o) Na Inglaterra propriamente dita veem-se quatro espécies de leis: o
direito consuetudinário, os estatutos, o direito romano, a equidade. O direito
consuetudinário, por sua vez, divide-se em costumes gerais, adotados em todo o
reino, e costumes que são particulares a certas senhorias, a certas cidades,
algumas vezes a certas classes apenas, tais como o costume dos mercadores.
Esses costumes às vezes diferem muito uns dos outros, como por exemplo os que,
em oposição à tendência geral das leis inglesas, querem partilha igual entre todos
os filhos (gavel-kind) e, o que é mais singular ainda, dão um direito de
primogenitura ao filho mais novo.

II. Diversidade dos tribunais. A lei, diz Blackstone, instituiu uma variedade
prodigiosa de tribunais diferentes; pode-se avaliar pela seguinte análise muito
sumária:



1o) Havia primeiramente os tribunais estabelecidos fora da Inglaterra
propriamente dita, tais como as cortes da Escócia e da Irlanda, que nem sempre
dependiam das cortes superiores da Inglaterra, embora todas elas devessem
levar à Corte dos Lordes, penso eu.

2o) Quanto à Inglaterra propriamente dita, se bem me lembro, entre as
classificações de Blackstone penso que ele conta:

1. Onze espécies de cortes ligadas à lei comum (common law), quatro das
quais, na verdade, parecem já ter caído em desuso;

2. Três espécies de cortes cuja jurisdição se estende a todo o país mas só se
aplica a determinadas matérias;

3. Dez espécies de cortes com um caráter especial. Uma dessas espécies
compõe-se de cortes locais, criadas por diferentes atos do parlamento ou
existentes em virtude da tradição, tanto em Londres como nas cidades ou burgos
de províncias. Estas são tão numerosas e apresentam uma variedade tão grande
em suas constituições e regras que o autor desiste de fazer uma exposição
detalhada.

Assim, tomando-se como referência o texto de Blackstone, na época em que
ele escreveu, ou seja, na segunda metade do século XVIII, apenas na Inglaterra
propriamente dita havia vinte e quatro espécies de tribunais, vários dos quais se
subdividiam em um grande número de unidades, cada uma com sua fisionomia
particular. Descartando-se as espécies que desde então parecem ter
desaparecido, ainda restam dezoito ou vinte.

Agora, examinando esse sistema judiciário, vemos claramente que ele
contém toda espécie de imperfeições.

Apesar da multiplicidade de tribunais, frequentemente fazem falta pequenos
tribunais de primeira instância instalados perto dos jurisdicionados e feitos para
julgar in loco e com poucas despesas as pequenas causas; isso torna a justiça
complicada e onerosa. Os mesmos casos são da alçada de vários tribunais, o que
lança uma incerteza incômoda sobre o início das instâncias. Quase todas as cortes
de apelação, tribunais de segunda instância, em certos casos julgam em primeira
instância, às vezes cortes de direito comum, outras vezes cortes de equidade. As
cortes de apelação são muito diversas. O único ponto central é a câmara dos
lordes. O contencioso administrativo nãoé separado do contencioso comum, o
que pareceria uma grande disformidade para a maioria de nossos legistas. Por
fim, todos esses tribunais vão buscar os fundamentos de suas decisões em quatro
legislações diferentes, uma das quais só se estabelece por precedentes e a outra,
a equidade, não se estabelece sobre nada preciso, visto que quase sempre seu
objetivo é ir contra o costume ou os estatutos e corrigir pelo arbítrio do juiz o que
no estatuto ou no costume for obsoleto ou excessivamente rigoroso.

São muitos vícios; e, se compararmos essa máquina enorme e antiquada da
justiça inglesa com a estrutura moderna de nosso sistema judiciário, se



compararmos a simplicidade, a coerência, o encadeamento que vemos neste
com a complicação, a incoerência que observamos naquela, os vícios da
primeira parecerão ainda maiores. Entretanto não há no mundo país em que, na
época de Blackstone, o grande fim da justiça fosse tão completamente atingido
quanto na Inglaterra – ou seja, em que todo homem, qualquer que fosse sua
condição, que intentasse um processo contra um particular ou contra o príncipe
estivesse mais seguro de fazer-se ouvir e encontrasse em todos os tribunais de seu
país melhores garantias para a defesa de sua fortuna, de sua liberdade e de sua
vida.

Isso não significa que os vícios do sistema judiciário inglês servissem ao que
chamo aqui de o grande fim da justiça; prova apenas que em toda organização
judiciária há vícios secundários que apenas moderadamente podem prejudicar
esse fim da justiça, e outros principais que não apenas o prejudicam mas o
destroem, embora venham junto com muitas perfeições secundárias. Os
primeiros são os mais visíveis; são os que costumam impressionar de imediato os
espíritos vulgares. Saltam aos olhos, como se diz. Os outros frequentemente estão
mais ocultos e nem sempre são os jurisconsultos e outras pessoas do ramo que os
descobrem ou os apontam.

Observai ademais que as mesmas qualidades podem ser secundárias ou
principais, de acordo com a época e com a organização política da sociedade.
Nas épocas de aristocracia, de desigualdades, tudo o que tende a diminuir um
privilégio para certos indivíduos perante a justiça, a assegurar garantias ao
jurisdicionado fraco contra o jurisdicionado forte, a fazer predominar a ação do
Estado, naturalmente imparcial quando se trata apenas de um conflito entre dois
súditos, tudo isso se torna qualidade principal, mas diminui de importância à
medida que a situação social e a constituição política mudam para a democracia.

Quem estudar de acordo com esses princípios o sistema judiciário inglês
verá que deixando subsistir todos os defeitos que em nossos vizinhos podiam
tornar a justiça obscura, emaranhada, lenta, cara e incômoda, foram tomadas
infinitas precauções para que o forte nunca pudesse ser favorecido à custa do
fraco, o Estado à custa do particular; à medida que se aprofundar nos detalhes
dessa legislação, verá que nela se forneceu a cada cidadão toda espécie de
armas para defender-se e que as coisas são organizadas de maneira que ofereça
a cada um o máximo de garantias possíveis contra a parcialidade, a venalidade
propriamente dita dos juízes e essa espécie de venalidade mais comum, e
sobretudo mais perigosa nos tempos de democracia, que nasce do servilismo dos
tribunais para com o poder público.

Sob todos esses pontos de vista o sistema judiciário inglês, apesar dos
numerosos defeitos secundários que ainda apresenta, parece-me superior ao
nosso – que, é bem verdade, não sofre de quase nenhum desses vícios, mas
tampouco oferece no mesmo grau as qualidades principais que se encontram



naquele; que, excelente quanto às garantias que oferece a cada cidadão nas
contendas que surgem entre particulares, enfraquece-se no ponto que em uma
sociedade democrática como a nossa seria preciso reforçar sempre, ou seja, nas
garantias do indivíduo contra o Estado.

Página 214, linha 12

A Revolução não aconteceu por causa dessa prosperidade; mas o espírito que
devia produzir a Revolução – esse espírito ativo, inquieto, inteligente, inovador,
ambicioso, esse espírito democrático das sociedades novas – começava a animar
todas as coisas, e, antes de convulsionar momentaneamente a sociedade, bastava
já para agitá-la e para desenvolvê-la.

1. O moinho de Sans-Souci, perto de Postdam (Prússia), onde Voltaire
morou durante sua permanência na Alemanha. (N. da T.)

2. Cf. Résumé Général ou Extrait des Cahiers de Pouvoirs, Instructions,
Demandes et Doléances, remis par les divers Bailliages, Sénéchaussées et pays
d’Etats du Royaume, à leurs Députés à l’Assemblée des Etats Généraux, ouverts à
Versailles le 4 mai 1789, por Une Société de Gens de Lettres, 3 tomos, 1789.
(Nota de J.-P. Mayer.)

3. Privilégio de responder diretamente perante os tribunais superiores, sem
passar pelas jurisdições inferiores. (N. da T.)

4. Favor régio pelo qual, mediante pagamento, o titular de um cargo não
hereditário podia designar pessoalmente seu sucessor. (N. da T.)
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