ﬁ'-mi‘mmrmm-t-:ImDMﬂrm WMHWUEHEEHEW

i\' |

f\ 'LCEVENBRUCK

| =

0 TESTAMENTO
(7. BOS SECULOS




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

HENRI LOEVENBRUCK
O TESTAMENTO DOS SECULOS

22 Edicao
Traducao de Karina Jannini

BERTRAND BRASIL
2010



A Delphine



Prologo

O vento noturno soprava sobre as montanhas gredosas do deserto da
Judéia. Era o sopro grave e continuo que anuncia a vinda da alvorada, a
hora em que os primeiros abutres comegam sua ronda silenciosa além dos
cumes da Palestina.

A leste, as estrelas de um céu cinzento ainda se refletiam na dgua oleosa
do Mar Morto, em meio a grandes e cinzentos blocos de sal. O ponto mais
baixo do globo. Ld soprava o vento que se precipitava entre as dunas
brancas, nos vales sinuosos, através dos acampamentos dos beduinos e até
0s cinions culminantes.

A alguns quilometros de Jerusalém e, no entanto, tdao distante do mundo,
no segredo dos cimos invisiveis escondia-se a silhueta baixa de um antigo
monastério. Bloco de pedra escurecido unido a parede rochosa. Austera
construgdo aberta apenas por primitivas janelas. Nenhuma via, nenhum
caminho podia conduzir o viajante imprudente ao local. Nada parecia unir
essa construgdo inacessivel ao resto do mundo. Ali reinava soberano o
siléncio do deserto.

Esparsos cabritos-monteses circundavam o edificio nas raras zonas de
vegetacdo, escalando amplas escadarias erodidas, talhadas na rocha amarela.
Uma polia de madeira rangia ao se balancar ao longo da fachada. No
primeiro andar, a luz vacilante de uma vela brilhava por trds de uma janela.

Nesse pequeno comodo desnudo orava um ancido.

Vestido de branco, com o crinio calvo, os olhos fechados, salmodiava
ajoelhado, curvado diante da janela. A longa barba grisalha rogava seu peito
ao ritmo de suas reveréncias. Apesar do siléncio do lugar, mal se ouvia o
som de sua voz grave.

Ao terminar a oragdo, levantou-se lentamente, depois caminhou em
direcdo ao fundo do comodo, onde uma grande bacia de pedra se destacava
da parede. Estava cheia de dgua fria, e nela o homem mergulhou as mdos.
Deixou a dgua correr em sua fronte, em seu rosto, depois em seus peés,
pronunciando novas indistintas oragoes. Caminhava descalco, como simbolo
de sua comunhdo com a Terra. Pois ali a Terra era um ser vivo e sagrado.



Por fim, retornou a seu modesto leito, uma coberta colocada diretamente
sobre o chio. Nela se estendeu de costas e manteve os olhos abertos por
alguns instantes. Nenhum dos outros doze religiosos que viviam nesse
monastério esquecido havia despertado ainda. As paredes ancestrais do local
eram preenchidas por um siléncio magistral. Mas, do lado de fora, o ancido
podia ouvir o barulho continuo da noite. Deixou seu espirito evadir-se no
murmiurio noturno. Acalentou o sono ao ritmo da respiracdo.

Era um homem justo e ponderado, que havia consagrado toda uma vida a
comunidade do monastério, aguardando, como seus irmdos, o advento da
Nova Alianga. Havia sido iniciado com a idade de treze anos e jamais
deixara o monastério desde entdo. Como seus irmaos, observava
escrupulosamente todas as leis da comunidade, so se alimentava de pio,
agua, raizes selvagens e frutas, e tentava cultivar em si a pureza e a
humildade. Como seus irmdos, dividia seu tempo entre a meditagio, a
agricultura e o artesanato. E, como seus irmdos, havia muito tempo
esquecera a realidade do mundo profano. Esquecera seus pais, sua familia,
Jerusalém e o que dela os homens haviam feito. Apenas Deus ocupava sua
vida. Deus e seu 1ltimo segredo.

De repente, foi como se a noite se calasse, sufocada. Os lamentos dos
chacais apagaram-se de uma so vez, e os abutres ficaram em siléncio.

O monge abriu os olhos e se erqueu lentamente. Agucou a audi¢do. Mas
tudo ja se havia calado. Restava apenas o sopro do vento. Algo anormal.

De repente, houve o ruido ensurdecedor de uma enorme explosdo. Como
uma fermata incongruente no silencio noturno. As paredes e o chao
vibraram, e uma grande luz branca surgiu além das janelas.

O ancido se levantou e correu para a porta. Ao sair no longo corredor que
encimava os jardins do monastério, descobriu com horror as altas chamas
que invadiam as paredes. Depois, houve nova explosio, e mais outra. O eco
ensurdecedor das deflagracoes parecia nunca querer apagar-se. Blocos
inteiros de pedra foram arrancados do teto e das paredes e vinham
estilhagar-se ao longo do corredor ou nos jardins embaixo dele.

O ancido ndo sabia o que fazer. Em que diregdo correr. Onde buscar
refuigio em meio aquele diluvio incompreensivel. Pouco a pouco, surgiram
outros monges as portas do corredor. E seus semblantes, como o do ancido,
estavam marcados pelo terror. Ninguém conseguia compreender a origem
daquele apocalipse repentino no meio da madrugada.



Logo, uma fumaca opaca subiu até o primeiro andar e envolveu todo o
edificio.

O velho monge tossiu para expulsar o fumo dcido que penetrava sua
garganta, depois, em panico, decidiu correr em dire¢do as escadas mais
proximas. Curvado, costeou a balaustrada de pedra e atravessou as chamas e
a fumaga no tumulto. No meio do corredor, percebeu de repente um dos
membros de sua comunidade despencando em sua frente como que
fulminado. Era o uiltimo que havia chegado. O mais jovem.

Com as maos trémulas, os olhos cheios de lagrimas, aproximou-se
lentamente por cima do corpo ja sem vida de seu irmdo. Longos tracos de
sangue se desenhavam progressivamente sobre sua comprida veste branca.

A atmosfera tomava-se cada vez mais irrespirdvel, e o calor das chamas
mordiscava suas bochechas. O ancido deixou-se cair sobre os joelhos.
Naquele momento, ja ndo havia nenhuma duvida. Nunca sairia vivo
daquele inferno. A morte estava por toda parte ao seu redor. Em pouco
tempo ela o levaria.

Pegou a mdo do companheiro estendido a sua frente e fechou os olhos. Um
unico pensamento o habitava naquele instante. Era ele puro? Havia
alcangado a pureza no seio de sua comunidade, agora que devia encontrar o
Eterno?

Havia um segredo no fundo de sua alma. Um segredo jamais partilhado.
Como no coracdo de todos os homens. A ultima muralha da intimidade.
Entdo, era puro?

Orou para que Deus o aceitasse em Seu reino e, de repente, sentiu uma
dor imensa no peito. Como uma ferroada fulminante.

Encontrou forca para sorrir; depois, quando as chamas ja circundavam
seu corpo imdvel, morreu.

Quando o tumulto enfim se calou, dez silhuetas negras sairam rdpida e
silenciosamente do edificio em chamas. Dez homens com o rosto mascarado.
Com armas automdticas MP-5 modificadas, sistemas de mira a laser,
bussola, GPS, comunicadores de ultima geracdo, macacoes de Kevlar,
carregavam no corpo quase cinquenta quilos de equipamento.

A invasdo havia sido estudada e preparada com miniicia. Cada um sabia o
que tinha a fazer. A planta dos edificios havia sido anexada aos
comunicadores. Gestos cem vezes repetidos.



O ataque havia durado apenas alguns minutos. Os pontos vermelhos que
piscavam se apagaram um a um nas telas de vidro. A maioria dos monges
foi morta enquanto dormia. Nenhum deles dera o alarme. Nenhum
sobreviveu.

Quando os dez mercendrios desceram a ladeira ocre do monte em chamas,
levando um tesouro cuja importdncia ndo podiam imaginar, o vento
noturno ainda soprava sobre as montanhas gredosas do deserto da Judéia.

Sou o tenebroso — o vitivo —, o inconsolado,

O principe da Aquitinia na Torre abolida:

Minha unica estrela estd morta — e minha lira constelada
Traz o Sol negro da Melancolia.

Gérard de Nerval, El Desdichado



Capitulo Um

Havia onze anos que nao via meu pai quando um tabelido me ligou
para avisar que ele estava morto.

Nunca se sabe realmente o que dizer nesses momentos, e sentia que o
sujeito do outro lado da linha estava ainda mais sem graca do que eu.

O siléncio que se instalou nada mais tinha a ver com o
deslocamento do som entre Paris e Nova York, nem com o fato de
que ja devia fazer uns bons quatro ou cinco anos que eu nao
pronunciava nenhuma palavra em francés. Simplesmente eu nao
sabia o que dizer.

Fazia onze anos que eu vivia em Nova York, sete que trabalhava
como roteirista para a televisao e que os produtores da casa ficavam
em éxtase diante do French Touch que eu havia trazido ao Saturday
Night Live, trés que minha série Sex Bot fazia sucesso na HBO, pois os
espectadores nao tinham o habito de ouvir falar tao abertamente de
sexo na televisdao, e apenas um ano que eu havia decidido parar de
apostar nos milionarios desiludidos, que esbanjam seus ddlares em
cocaina e em restaurantes de luxo, pois ja nao sabem o que fazer com
os zeros que se acumulam no banco. No dia em que Maureen me
deixou, compreendi que a América fizera de mim o pior dos
americanos e que eu ultrapassara havia muito tempo alguns limites
que nao mereciam ter sido ultrapassados. Tomar um pé na bunda de
uma atriz de segunda categoria, que passa mais tempo com o nariz
no po6 do que num palco, é para colocar logo as ideias no lugar.
Nunca mais voltei a tocar em cocaina. Ninguém pode odia-la mais
do que aquele que um dia a amou tanto. Tudo isso acabou me
colocando numa espécie de bom caminho. Um caminho triste e
solitario, mas no qual eu tentava nao fazer mal a mais ninguém nem
a mim, em primeiro lugar.

Em suma, a Franca ja ndao era nem mesmo uma lembranga, meu
pai, quando muito, era um pesadelo, e Paris se resumia a uma torre
Eiffel de cartao-postal. Meu passado estava tao distante que, nos



restaurantes de Greenwich Village, achei exdtico que os gargons me
dissessem "Monsieur" num francés cambeta.

— Como aconteceu? — balbuciei finalmente, na falta de algo
melhor.

— Um estapido acidente de carro. Meu Deus, foi tao estapido... O
senhor acha que pode vir a Paris?

Ir a Paris. Imediatamente, a ideia de que meu pai estava morto
tornou-se mais real. Mais concreta. Era um daqueles momentos em
que o presente € carregado com um acontecimento tao forte que se
pode sentir os segundos passar. Chega-se quase a ouvir o tique-
taque do gigantesco mecanismo de um relogio imaginario. Nunca
tive tanta impressao de viver quanto durante esses siléncios. Os
silencios que acompanham os dramas. Sou daqueles caras que
passaram horas diante da CNN, engolindo seus flashes um atras do
outro durante as guerras do Golfo ou o ataque ao World Trade
Center, pois eu tinha a sensacao de, dessa forma, me inscrever na
Histdria, de viver cada segundo de uma passagem, de um ponto de
articulacao militar. De participar de uma comog¢ao em massa. Em
suma, de estar vivo.

E, naquele momento, silencioso diante do meu telefone como
diante das imagens das duas torres que desabam, me sentia vivo. E,
no entanto, fazia muito tempo que eu nao ligava para o destino do
homem que me colocara no mundo.

— Eu... eu ndo sei. E mesmo necessario?

Eu podia imaginar a surpresa do tabelido do outro lado do
Atlantico.

— Bom — comecou lentamente —, é preciso tratar das questoes da
heranca, e também tem o enterro, sabe como é... O senhor é a tnica
familia dele... Mas se isso realmente lhe causa algum problema,
podemos tentar arranjar tudo pelo telefone.

Eu bem que tinha vontade de dizer melhor assim. Dar uma bela
banana para aquele velho tacanha que, afinal de contas, tampouco
tinha tentado entrar em contato comigo durante esses onze anos.
Mas alguma coisa me impeliu a ir. Talvez essa vontade de mudar. De
voltar a colocar os pés no chao. E depois, embora eu estivesse
protegido havia onze anos no casulo nova-iorquino, alguma coisa se



havia rompido no meu amor por esse pais tao idiota. Eu tinha
dificuldade de continuar a bancar o americano. No fundo, a morte
do meu pai quase caia bem. Uma boa desculpa para rever a Franca.

— Vou tentar pegar um aviao amanha mesmo — soltei finalmente
num suspiro.

No dia seguinte, apos ter resolvido mais ou menos todos os
detalhes com meu agente desnorteado, decolei as 14h28 do JFK
rumo a Paris, deixando para tras o skyline desfigurado do reino da
TV a cabo.

Logo tive a certeza: estava feliz de voltar a Paris. Ou de deixar
Nova York. Minha vida nos Estados Unidos havia ficado muito
complexa. Apaixonante e aterrorizante ao mesmo tempo. Como a
maioria dos habitantes de Manhattan, eu tinha com a ilha que nunca
dorme uma relacao de amor e 6dio misturados, que precisava de um
pouco de afastamento.

Contrariamente a imagem puritana que os franceses tém da
América, eu havia encontrado na TV a cabo de Nova York muito

mais liberdade do que qualquer produtor do Hexégomo1 poderia me
oferecer. Em cada episodio de Sex Bot, eu contava a movimentada
vida sexual de um novo habitante de Manhattan. Nos minimos
detalhes. Um por um, eu pintava os costumes de todos os habitantes
da cidade, sem nenhum tabu, sem nenhuma discri¢ao, mas, sempre
que possivel, com uma pitada de cinismo. Homossexualidade,
triolismo, ejaculacdo precoce, troca de casais, quanto mais eu
acrescentava, mais agradava. E claro que a televisio americana nio
precisava de mim para falar de sexo, mas creio ter sido o primeiro
roteirista a colocar em cena uma verdade tdo crua. A primeira
camisinha que estoura na televisao, la estou eu. Os primeiros debates
sobre o cheiro do suor depois do amor... eu de novo. Todo o mundo
tirava proveito. Os obcecados se deleitavam nas cenas quentes, os
neuroticos se sentiam menos solitarios, os nova-iorquinos se
compraziam em sua especificidade, os outros se extasiavam ou
fingiam estar chocados... A nova moda consistia em adivinhar,
quando se encontrava alguém, qual era seu personagem preferido na



série. Em suma, o sucesso foi muito mais longe do que eu havia
imaginado, e sobretudo muito mais rapido. Sex Bot estava na moda.
Trendy, como eles dizem. Caiu no lugar certo, na hora certa. De
repente, eu ja nao tinha necessidade de fazer reservas com meses de
antecedéncia para jantar nas melhores mesas da cidade. Viam minha
cabeca em todos os palcos televisivos e na capa das piores revistas.
Depois me vi nos bragos de Maureen, antes de passar para os bragos
da cocaina e terminar naqueles de um meédico especialista em
toxicomania e de um advogado especializado em divdrcios de
celebridades... Para a maioria das pessoas, muitas vezes o casamento
€ o dia mais feliz de suas vidas. Para mim, talvez tenha sido meu
divorcio. Nova York me ofereceu tudo isso e muito mais.

Aqueles anos haviam passado muito rapido, até demais, eu nunca
havia parado realmente para refletir sobre o que tinha desabado em
cima de mim. Era hora de partir. De reencontrar um sujeito que eu
podia ver no espelho ao acordar, sem me perguntar quem ele era e o
que estava fazendo ali. E, sobretudo, ja ndo estava sendo tao bom
viver na casa do Tio Sam.

Com a cabega colada contra o vidro do taxi branco que me
conduzia ao hotel, eu redescobria Paris em siléncio através das
ondas de vapor que minha respiracao desenhava no vidro a minha
frente. Eu havia pedido ao motorista que passasse pelo centro da
cidade para aproveitar de imediato o espetaculo. A chuva, no final
das contas, ndao atrapalhava em nada. Envolvia a cidade num
estrépito estranho e pesado, fazia com que as calgadas brilhassem, as
ruas soassem, as pessoas corressem. Balés de guarda-chuvas se
cruzavam nas faixas de pedestres. Tudo estava num cinza-azulado.
As pessoas, as casas, 0 Sena e seus cais escondidos, o céu. Nada
podia acolher melhor meu humor indiferente e frio naquele dia. Eu
estava feliz por estar triste.

Paris nao tinha mudado muito em onze anos, a nao ser talvez a
Bastilha, que parecia trazer uma mascara desajeitada, uma camada
de platina muito espessa, mal espalhada. Todos os cafés lembravam
os lounge bars de Nova York, laranja com preto e revestidos de
madeira, abarrotados e, ao mesmo tempo, frios. E a 0pera de vidro,
por mais bonita que fosse, desequilibrava o todo, como se tivessem



deslocado o centro de gravidade dessa praca ancestral. Eu partira
para Nova York logo depois de terminada a dpera e nao tive tempo
de me habituar a ela.

Em resumo, eu estava me deleitando com a ideia de visitar
novamente a cidade da minha infancia quando o taxi finalmente
parou na frente do meu hotel, na praga Vendome. Dave, meu agente,
como bom americano, nao havia encontrado nada melhor do que me
colocar no Ritz, o que nao me causava nenhum grande entusiasmo.

Eu havia deixado Paris sem um tostao no bolso e agora voltava
riquissimo. Gastar meus dolares na Ameérica ja nao me dava medo
desde meu divorcio — quero me dar o que minha ex ndo vai ganhar —,
mas ali, naquela cidade, onde eu tinha minhas raizes, aquela cidade
que me vira menino perdido ou adolescente apaixonado, eu sentia
uma espécie de mal-estar s de pensar em desembarcar num hotel
onde onze anos antes nao poderia nem mesmo ter me dado um café
da manha sem precisar pedir ao meu velho Uma mesada que eu nem
sequer queria.

Apressei-me para mandar subir minha mala, achei graca no quarto
suntuoso — douragdes, revestimentos em madeira e tecidos de
primeira a vontade — e deixei o hotel ultradecorado para ir ao
tabelido. Por mais que eu temesse esse encontro, queria me livrar do
caso 0 mais rapido possivel.

O escritdrio de Maitre Paillet-Laffite ficava num imdvel antigo na
rua Saint-Honoré. Todo rodeado de arddsias cinza-azuladas, com
fachada de pedras brancas, escurecidas pelos canos de descarga,
grandes portas de vidro, tapetes e elevador ridiculamente apertado
no vao muito estreito de uma escada, era o imdvel parisiense por
exceléncia. Maitre Paillet era o tabelidao da familia, do meu pai e do
meu avd, mas eu sO O vira uma vez, e nao nas melhores
circunstancias, no dia em que minha mae foi enterrada no cemitério
Montparnasse. Como a maioria dos amigos da familia, ele
comparecera para descobrir com horror que eu estava sozinho diante
do timulo. O canalha do meu pai nem sequer havia aparecido.

— Sente-se, Maitre Paillet ira recebé-lo num instante.

Eu me havia esquecido do barulho magico dos antigos assoalhos
parisienses. Nao ha um unico apartamento em Nova York em que o



chdo ranja com esse charme antiquado. Ao passar pela porta que me
era aberta pela rolica secretaria, toda sorridente, nao pude deixar de
pensar na sala de espera do consultorio dentario onde eu passava
tantas horas em minha infancia, morrendo de inquietacao diante das
pilhas amarrotadas de Madame Figaro, Paris Match e outras gloriosas
revistas, ouvindo de longe o grito estridente das brocas...

Mas o tabelido ndao me deixou esperar muito, e logo me vi diante
de seu amplo escritorio de ministro, admirando um falso Dali as
suas costas. Um quadro de Jesus, extremamente branco, como se
esperasse em sua cruz que Martin Scorcese chegasse para distrai-lo.

— Bom-dia, senhor Louvel, obrigado por ter vindo tao rapido...

Na verdade, o Cristo de Dali em contre-plongée e com o corpo
palido parecia velar por ele.

Pousou as duas maos a sua frente, sobre a pasta de papelao.

— Desculpe-me se pareco indiscreto — retomou —, mas o senhor
nao via seu pai desde...

Parei de olhar o quadro e sorri para o tabelido. Era um
homenzinho gordo, de pele bronzeada e enrugada. De cabelos
escuros, curtos, espessos e olhos profundos, tinha o fisico de um
corso, mas o tato discreto de um inglés. Segundo meus calculos,
devia contar uns sessenta anos, mas nao parecia ter mais de
cinquenta. Era um desses tipos que, depois de certa idade,
assustados com o tamanho da barriga, abandonam o scotch e passam
a Perrier com uma rodela de limao. Eu o imaginava muito bem
jogando golfe em Saint-Nom-la-Bretéche ou ténis intramuros. E
também o imaginava morrendo, com a cabeca afundada na terra
batida, fulminado por uma crise cardiaca sob o olhar aterrorizado de
um amigo advogado que o fizera correr demais.

— Ha onze anos. Eu o vi uma tnica vez depois do enterro, nao
tive coragem de lhe dar um soco na cara e parti para os Estados
Unidos.

O tabelido meneou a cabega, fingindo nao ter notado minha ultima
observacao.

— O senhor € seu tnico herdeiro. Sua tinica familia.

Ele falava rapido. Como se ja tivesse repetido a cena dez vezes em
sua cabeca.



— ... Mas seu pai deixou tudo preparado, o senhor nao vai ter de
se ocupar com o enterro, sO tera algumas formalidades para assinar.

— Tanto melhor.

— Em compensagao, tem a sucessao... Ele lhe deixa todos os seus
bens, e o senhor tera de decidir o que quer fazer com eles.

— Entendo. Realmente nao estou interessado no dinheiro dele.
Mas talvez haja algumas coisas da minha mae... Quanto ao resto,
damos as obras de caridade, isso evita ter de pagar impostos, nao?

Paillet cogou o queixo.

— Tenho aqui a lista dos bens, Damien. No entanto, seus pais
tinham muitos quadros de valor. Teremos de conversar a respeito. E,
de fato, certamente também ha coisas que pertenceram a sua mae no
apartamento de Paris, e talvez algumas na casa de Gordes...

— Onde?

Levantou os olhos em minha dire¢do, sem tirar os oculos que
mantinha colados ao rosto.

— Gordes. Seu pai comprou uma casa na Provence ha cerca de
dois anos. O senhor ndo sabia? Foi 1a que sofreu o acidente. Fica em
Vaucluse, mais precisamente...

— Mas o que ele foi fazer 1a? Pensei que detestasse o interior! O
tabelido nao respondeu. Parecia incomodado. Estendeu-me o que
devia ser uma foto da casa.

— O... 0 corpo ainda esta 1a? — perguntei pegando a foto. A
palavra "corpo" € dificil de sair quando se fala do préprio pai... Ha
certos tabus dos quais até os mais cinicos nao escapam.

— Nao, foi repatriado a Paris, e o enterro, se o senhor nao vir
nenhum inconveniente, sera depois de amanha.

— Em Montparnasse?

O tabelido aquiesceu, sem graca. O cafajeste do meu pai tinha tido
a cara de pau de pedir que o enterrassem junto de sua mulher, no
cemitério em que, pelo que sei, nunca pusera os pés! Eu adivinhava
no olhar de Maitre Paillet que ele temia minha reacao. Mas, depois
de refletir, isso ndo me incomodava tanto. Nao sou do tipo que chora
sobre um tumulo. Nao preciso de lapide para me lembrar das
pessoas, e esse simbolo pouco significava para mim. Se o velho tinha
alguma esperanca de limpar a consciéncia pedindo para descansar



junto da mulher que ele havia abandonado, isso nada mudava para
mim. Quer ele seja enterrado 14, quer em outro lugar, o mal estava
feito, e isso tampouco mudaria grande coisa para minha mae
naquele momento...

Olhei a foto. Era uma polaroide, mas dava para ver bem a
propriedade. Uma pequena casa de pedra, estreita, instalada no
meio de um jardim florido. Realmente nao tinha nada a ver com meu
pai! Mas sera que eu o conhecia de verdade? Afinal, ele teve tempo
para mudar durante aqueles anos. Tempo o bastante para mudar.

— Gordes ¢ uma das cidadezinhas mais bonitas da Franca, sabe?
Fica no alto de um rochedo, é... ¢ magnifica.

Eu ndo o estava escutando realmente. Estava sim tentando
entender.

— Como aconteceu o acidente?

— Eram duas da manha, seu pai passou direto numa curva e o
carro caiu no barranco... A cinco minutos da casa dele...

— E o que ele estava fazendo no carro as duas da manha nesse
vilarejo perdido?

Maitre Paillet encolheu os ombros.

Havia alguma coisa nessa histéria que nao batia. Eu ndo conseguia
imaginar a cena. O velho comprando uma casa num pequeno
vilarejo do sul da Franga. Talvez houvesse uma mulher por tras
disso. Mas o tabelido provavelmente nao estava a par...

Meu pai nasceu em Paris, onde sempre viveu. La estudou e
trabalhou. Conheceu minha mae em Paris, casou-se em Paris, fez-lhe
um filho em Paris e a abandonou em Paris quando o cancer comegou
a se manifestar. Tinha horror ao campo, horror ao interior; para ele,
o suburbio ja era longe demais. Eu nao conseguia encontrar uma
unica maldita desculpa para que ele se tenha refugiado no sul como
um banqueiro aposentado.

— Eu gostaria muito de rever o apartamento de Paris — declarei
simplesmente, simulando um sorriso.

— Claro. Cuidado com o alarme, vou lhe dar o cédigo. Com todos
aqueles quadros, seu pai mandou instalar um alarme de tultima
geragao.



O tabelido estava manifestamente apressado para também se livrar
do caso. Nao sei como acabaram ficando suas relagdes com meu pai,
mas eu via em seus olhos que ele ndo havia esquecido o enterro
sordido da minha mae...

Apresentou-me dois molhos de chaves e uma pasta de papelao.

— Aqui estdo o codigo do alarme, as chaves do apartamento, as da
casa, as do seu carro, que se encontra no estacionamento em Paris...
Vaga 114. E um 406. Ele também tinha um carro em Gordes, mas ja
esta no ferro-velho... Nao sei direito para que servem todas as outras
chaves, mas certamente vocé ira descobrir. E quando tiver tempo,
seria preciso dar uma olhada em todos esses documentos e assina-
los...

Levantei-me estendendo-lhe a mao.

— Nao preciso fazer nada para o enterro?

— Nao, nao, vou cuidar de tudo, seu pai ja havia deixado isso
preparado. No entanto, pode avisar seus conhecidos...

Fiz que sim, mas, no fundo, eu me perguntava gquem poderia
avisar.

O velho tinha morrido sozinho, e sozinho iria para debaixo da
terra. E se lagrimas tivessem de escorrer sobre minha face, seriam
por minha mae, cuja lembranca eu nao conseguia evitar.

Meus pais nao mudaram de casa depois que eu nasci. Bem de
vida, conservaram o moderno apartamento de cinco comodos na rua
de Sevres, de onde meu pai podia ir a pé até a praca Fontenoy.
Durante toda a sua vida, ocupou um alto cargo administrativo na
Unesco.

Meu pai era um sujeito estranho. Quando alguém nao o conhecia
muito, parecia encantador. Atencioso, fino, culto. Bibliofilo instruido,
amante da arte, intelectual de centro-esquerda, era ouvido nos saloes
falar de Montaigne ou de Chagall, faziam-lhe um monte de
perguntas e apresentavam-no orgulhosamente aos amigos. E, além
disso, o senhor Louvel ainda encontra tempo para trabalhar na Unesco.
Muito alto, elegante, parecia estabelecido no charme dos cinquenta
anos, com témporas grisalhas, rugas ao sorrir. Sempre mantinha
uma das maos no bolso da cal¢a, com a desenvoltura graciosa de um
dandi. As pessoas 0 adoravam.



Mas, na realidade, meu pai era um perfeito canalha. Eu o vi
apertar muitas maos, mas nao tenho nem uma unica lembranca de
vé-lo beijar a mulher. Ou o filho. Quando a porta voltava a se fechar
por tras do ultimo convidado, meu pai desaparecia em seu
escritdrio, e ndo se ouvia mais sua voz até a proxima recepgao. Era
como se esse homem tivesse passado a vida lamentando nao apenas
o fato de ter-se casado, mas, pior do que isso, de ter tido um filho. E
quando se € o filho em questao, € muito dificil aceitar.

Lembro-me de que um dia presenciei uma conversa bastante
comovente entre dois amigos. Um tinha um pai intelectual que
detestava esporte, e o outro, um pai esportista que detestava os
intelectuais. Resultado: meus dois amigos tinham inveja um do
outro por causa de seus pais. Ja eu nao tinha nem um nem outro.
Meu pai nada tinha a compartilhar. Até mesmo seu amor por belos
livros e por quadros ele guardava para si. Contentava-se em coloca-
los num lugar suficientemente alto para que eu nao pudesse alcanga-
los. Eu nao tinha nenhuma relacao com ele. Nem afetuosa, nem
conflituosa. Nada.

Mas foi somente quando os médicos anunciaram a minha mae que
ela tinha um cancer que compreendi a que ponto seu marido era um
cafajeste.

Minha mae era o oposto dele. Alids, nunca compreendi de fato por
que os dois se casaram. Talvez por uma questao de comodidade.
Meu pai precisava de uma governanta, e minha mae, de uma boa
conta bancaria. A tinica coisa pela qual posso recriminar minha mae
€ por jamais ter ousado elevar o tom de voz, nem comigo nem com o
marido. Era uma senhora generosa, afetuosa e doce. Era bonita, até
nos olhos, nos gestos das maos, mas também nas escolhas. Filha de
uma familia burguesa da regiao de Bordeaux, tivera de renunciar a
muitas coisas ao se casar com meu pai, e creio que, durante toda a
sua vida, tenha lamentado por ter deixado o interior sem jamais
ousar confessa-lo ao marido parisiense. Apos o terceiro aborto, o
meédico chegou a evocar a possibilidade de que Paris nao fosse o
ambiente ideal para ela. No entanto, nasci no ano seguinte. E creio
que a alegria da minha mae tenha sido diretamente proporcional ao
desgosto do meu pai.



Cada gesto, cada cuidado era como uma desculpa para o egoismo
do meu pai. Como se ela quisesse compensar, indenizar-me. Jamais
deixei de adorar minha mae. Passei quatro meses ao seu lado, em
seu quarto no hospital. Quatro meses durante os quais invertemos os
papéis. Fui eu quem compensou a auséncia cruel do meu pai e quem
aprendeu o segredo dos sorrisos sem jeito.

Sempre que a porta do quarto se abria atras de mim, eu a via
levantar os olhos cheios de esperanca. Mas nunca era meu pai quem
entrava. Entao ela sorria ao visitante, ao médico, a enfermeira. Sua
boca sorria. Mas seus olhos, esses diziam outra coisa completamente
diferente.

Eu nunca soube encontrar as palavras que a pudessem ter feito
esquecer. Nao sei ao certo se essas palavras existiam. Quando penso
nisso hoje, pergunto-me onde encontrei forcas para acompanha-la
daquele jeito, sozinho, até o fim. Eu ndao me fazia essa pergunta na
época.

Mas hoje acho que sei. Acho que sei de onde eu tirava minha forga.
Do 6dio. O 6dio que eu dedicava ao meu pai. No final das contas,
penso que foi providencial ele nao ter aparecido nem no dia do
enterro. A coisa poderia ter ficado feia...

Em vez disso, parti para Nova York.

Eu estava com tudo isso na cabeca enquanto subia no pequeno
elevador da rua de Sevres. Tudo isso e muita apreensao.

Ao abrir a porta, fui tomado pelo cheiro do apartamento, um
cheiro que eu nao havia sentido por mais de dez anos. Talvez ele
nunca me tenha parecido tao forte. O perfume seco e antigo do vime.
O cheiro que, para mim, evocava Bordeaux, meus avos, brincadeiras
de infancia, meses de férias, minha mae... Todas as persianas
estavam fechadas, e o apartamento mergulhado na escuridao total.
Esperei um momento antes de acender a luz.

Fechei lentamente a porta blindada atras de mim e apertei o
interruptor. Vi entao o que havia sido meu lar durante mais de vinte
anos. A sala dupla, de pé-direito bem alto, os mdveis antigos que me
pareciam mais escuros e menores, os numerosos quadros, pinturas
contemporaneas originais, dentre elas um Chagall — meu pai
venerava Chagall — e um O6leo de Duchamp, a lareira condenada



com seus dois trasfogueiros em busto de hussardos, o lustre de
madeira, o grande sofa de couro escuro, as espessas cortinas azul-
marinho, o tapete persa gasto e, a direita, sobre uma mesa baixa,
aquele enorme televisor fora de moda, com grandes botoes
cromados... Nada havia mudado. Nada, ou quase.

Uma tnica coisa diferia e me surpreendeu de imediato, de tanto
que essa diferenga transformava o grande comodo.

A biblioteca estava vazia.

Nao continha um tUnico livro, nem sequer um bibelo,
absolutamente nada sobre as prateleiras de carvalho que tracavam
listras na parede branca diante da janela. Nada além de uma fina
camada de poeira. Ora, meu pai tinha uma colecio notavel,
inestimavel. Edi¢oes originais, gravuras, encadernagoes... Lembrava-
me de algumas obras pelas quais ele tinha particular apreco, como
aquela edicao original em velino de A queda da casa Usher, traduzida
por Baudelaire, ou uma encadernacao assinada por Dubois
d'Enghien dos Contos e novelas em verso, de La Fontaine, mas,
sobretudo, a obra completa em in-doze das Viagens extraordindrias, de
Julio Verne, editada por Hetzel. Ainda consigo ouvi-lo explicar a
seus convidados que os colecionadores fazem mal em negligenciar
essa edigao em formato de bolso, quando na verdade ela constituia a
edicao original — além da publicacao em periodico —, e que esses
livros muitas vezes eram ornados com gravuras extraidas de
publica¢bes in-oitavo, nem sempre encontradas nas edi¢cOes mais
célebres em formato grande. Na é€poca, para mim tudo isso nao
passava de linguagem dificil, mas nao me impedia, quando caia a
noite, de pegar escondido esses volumes para ler Julio Verne a luz
fraca do meu criado-mudo, sentir o odor das velhas paginas, passar
os dedos sobre as finas gravuras, viajando até a India ou ao centro
da Terra.

Para onde entdo tinham ido todos aqueles livros? Decidi ir mais
longe, visitar os outros comodos, e em alguns minutos percorri o
apartamento para descobrir que ja nao restava nenhum livro na casa
dos meus pais. E era tao mais surpreendente que nada mais faltasse.

Abanei a cabega para tentar aclarar minhas ideias. Sera que tinham
assaltado o apartamento? Nao havia nenhum sinal de



arrombamento. Sera que meu pai biblidfilo tinha decidido levar
todos os seus livros para o Sul? Isso certamente era possivel, mas um
pouco estranho devido a seu extremismo! E por que teria levado
todos os seus livros e nenhum quadro? Poderia até ter-se contentado
em fazer uma selecao de obras, escolhendo aquelas que ainda nao
tinha lido, por exemplo. Quanta gente nao diz que vai esperar a
aposentadoria para ler a pilha de livros em atraso que se acumula
em todas as nossas bibliotecas? Chegou-se até a inventar um termo
para isso: biblidtafo. Mas dai a levar tudo... Nao, realmente havia
alguma coisa estranha.

Decidi entao ligar para o tabelido e, ao discar seu numero, dirigi-
me a cozinha para me servir de uisque. S6 um uisquinho.

— Al6? Maitre Paillet? E Damien Louvel. Estou ligando da casa do
meu pai...

Ainda havia uma garrafa de O'Ban no armario embutido da
cozinha. A marca preferida do meu pai. Um dos raros gostos que
compartilhavamos.

— Esta tudo bem? — inquietou-se o tabelido do outro lado da
linha.

— Sim. 56 uma davida: o senhor sabe onde foram parar todos os
livros do meu pai?

— Ah, sim. De fato, deveria ter-lhe avisado. Ele vendeu tudo ha
dois anos para comprar a casa de Gordes. Consegui dissuadi-lo de
vender os quadros, mas nao os livros...

— Ele vendeu fodos os seus livros? — espantei-me, fechando a
garrafa de uisque.

— A colecao completa. A um colecionador de Amiens.

— E isso foi suficiente para comprar a casa de Gordes?

— Nao, mesmo assim, nao foi. Se bem me lembro, ele conseguiu
levantar cerca de seiscentos mil francos. Por isso também queria
vender alguns quadros. Mas acabei por convencé-lo de que era
melhor vender suas acgoes...

— Suponho que o senhor tenha feito bem. Mas estou bastante
surpreso. Ele gostava tanto dos livros! Realmente devia estar louco
por essa casal

O tabelido nao respondeu. Eu lhe agradeci e desliguei.



Fiquei quase uma hora na sala, olhando aquela biblioteca vazia,
sentado no sofd, com meu copo de uisque na mao. Se houvesse um
controle remoto, talvez eu tivesse ligado a televisao, pulado
estupidamente de canal em canal, embalado pela marcha cromatica
das emissoras. Mas eu estava ali parado, imovel, e as ideias se
debatiam em minha cabeca. Por que eu tinha a impressao tao forte
de que alguma coisa estava errada? Seria simplesmente porque eu
me havia tornado um estrangeiro e tinha dificuldade em admitir que
questOes relativas a minha familia pudessem me escapar dessa
forma? A casa no Sul, o acidente as duas da manha, a biblioteca.
Realmente eu ndo conseguia entender a situacdo e nao estava
controlando bem o meu humor. De vez em quando, ondas de colera
chegavam para expulsar as de nostalgia, depois o uisque misturava
um pouco tudo isso, e meu orgulho, por sua vez, recusava-se a
admitir que a morte do meu pai pudesse afetar-me de alguma
maneira. E, no entanto... Tudo isso parecia um folhetim de ma
qualidade. Aquele em que um filho lamenta por nao ter tido tempo
de se reconciliar com o pai. S6 que, no meu caso, eu nao lamentava
nada. Estava apenas triste e desnorteado. E, sobretudo, estava
sozinho. Sozinho de verdade pela primeira vez. Nao ter vontade de
rever o pai € uma coisa, nao poder revé-lo € outra.

De repente, o toque do meu celular me tirou do torpor, e me
levantei para pegar o aparelho que vibrava em meu bolso.

— Alo?

Reconheci de imediato a voz de Dave Munsen, meu agente. A
Stephen D. Aldrich Artists Agency havia posto esse sujeito na minha
cola desde o sucesso de Sex Bot, e o coitado fazia de tudo para me
agradar sem conseguir esconder sua angustia, que provavelmente
era apenas um palido reflexo daquela de seus superiores: naquele
momento, eu era a principal fonte de renda deles e, se algum dia
resolvesse mudar de agéncia — eles ja tinham contratado tantos
funciondrios nos ultimos tempos — iam ter de pedir faléncia.
Portanto, estavam cheios de cuidados comigo e passaram a ser
mestres na arte da bajulacdo... O que nao sabiam é que eu nao tinha
nenhuma intencao de abandona-los, mas devo confessar que nao
conseguia deixar de aproveitar a situagao para fazer com que



continuassem com a duvida no ar.. Eu me divertia como uma
crianga com o nervosismo de Dave, um pequeno jogo cruel, é
verdade, mas eu esperava que o cara acabasse por nao leva-lo a
sério. E, no final das contas, a porcentagem deles sobre meus direitos
de Sex Bot devia ajuda-los a suportar tudo isso...

— Esta tudo bem, Damien?

Depois de dois anos que Dave se esforcava consideravelmente
para tentar pronunciar meu nome 4 francesa, eu nao conseguia deixar
de rir sempre que ele se dirigia a mim.

— Sim, Daw, esta tudo bem. Nao se preocupe!

— E o hotel?

— Bom, é o Ritz, né?...

— E, na verdade, ndo conheco, vocé sabe que nunca fui para a
Francga... Alias, esqueci de lhe dizer ontem, mas temos uma agéncia
em Paris que nos representa. Se vocé precisar de qualquer coisa por
ai, tenho certeza de que poderao ajuda-lo. Nao é uma agencia muito
grande, os franceses ndo tém grandes agéncias, mas sao muito
prestativos.

— Eu sei, Dave, sou francés, lembra?

— Sim, sim, claro. Quer o numero?

— Nao, nao, nao serda necessario, obrigado... Por outro lado,
precisaria que vocé me alugasse uma moto.

— Nao vai querer andar de taxi? — espantou-se.

— Em Paris, sim, mas vou fazer um longo trajeto...

Eu podia adivinhar sua cara so pelo siléncio que se seguiu. Dave e
provavelmente toda a equipe de Aldrich tinham medo de que minha
estada na Franca se perpetuasse. Eu ja estava duas semanas atrasado
para a entrega final dos ultimos roteiros da terceira temporada de
Sex Bot, e certamente a produgao ligava todos os dias para a agéncia
para manifestar sua impaciéncia crescente. Mas por que esses malditos
franceses estio sempre atrasados? Os roteiros estavam todos prontos,
meus produtores haviam contratado um exército de roteiristas, de
story editors e de script doctors, mas eu sempre tinha de verifica-los,
dar um palpite e a aprovacao final.

— Vocé... voce vai aonde? — gaguejou Dave.

— Vou para o sul da Franca.



— O qué?

— Vou para Gordes, na Provence. Meu pai comprou uma casa 13,
tenho algumas coisas para resolver.

— Vai ficar muito tempo?

— Nao sei.

Eu ja podia imaginar os dedos de Dave se crispando no fone.

— Mas... E o deadline, Damien?

— Acabo de perder meu pai, Dave — respondi-lhe fingindo estar
chocado.

Sera que eu podia ser mais cruel? O pobre rapaz ficou em siléncio.
Decidi por um fim em sua angustia...

— Fica tranquilo, 1a vou ter sossego e poderei terminar meu
trabalho com calma no casebre. Nao va preocupar a agéncia. Vou
enviar-lhe por e-mail a versao definitiva dos roteiros nos préoximos
dias.

Desliguei sorrindo e olhei meu reflexo no grande espelho da sala.
Tentei ver em meu rosto os tracos do meu pai. Reconhecer seus
olhos. Sua boca. Mas tudo o que eu via era uma barba de trés dias,
olheiras e alguns redemoinhos desordenados nos meus espessos
cabelos escuros. Algo irreal. Outro eu que eu nao via havia muito
tempo e que nao tinha nenhuma vontade de escrever histdrias
idiotas passadas em Nova York...

Decidi aproveitar o tempo que me restava em Paris para gastar
sola de sapato em suas ruazinhas estreitas, beber até a ultima gota o
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licor de uma Paname bicéfala: nobre e repleta de histdria durante o
dia, esnobe e sensual durante a noite. Pulei de guia em guia, do

Museu d'Orsay ao Louvre, desfrutei do luxo do Dodin Bouffant3 e
do steak tartare das brasseries, admirei a paciéncia dos motoristas de
taxi em meio a um transito cadtico, sorri as parisienses de pernas
longas nos Champs-Elysées, dei moedas para os cantores do metro,
mergulhei no denso som eletronico dos clubes noturnos, onde bebi
umas a mais, e passei a noite com uma inglesa que nem me lembrava
de ter convidado, quando, de madrugada, levantei o lengol branco
que cobria seu corpo adormecido. Como posso apagar dessa
maneira nos bracos de uma morena? Com quantas mulheres ja



dormi, ao sair das noitadas nova-iorquinas, sem realmente me dar
conta, sem realmente querer, como o pior dos crapulas, o mais
indiferente dos cafajestes? E por qué? Depois de ter parado de
consumir po, eu havia encontrado no alcool uma companhia menos
perigosa, mas que muitas vezes me levava para aventuras
inconfessaveis. O quarto do hotel trazia as marcas de uma noite de
abandono, e quando a jovem se foi, discreta, nao me deixou nem seu
nome, nem uma promessa estupida, mas apenas um beijo carinhoso.
Foi outra que passou, como todas as que haviam deslizado entre
meus dedos desde minha separagao e do seu pd infame. Naquela
manha, como em muitas outras, prometi a mim mesmo nunca mais
beber daquele jeito.

Dois dias se passaram, e, com o rosto atacado por uma solida
ressaca, enterrei meu pai, sozinho, sob o olhar discreto de dois ou
trés funcionarios da funeraria. Quando desceram o caixao para o
fundo da cova, tentei ver a urna onde jazia minha mae, mas o fundo
era muito escuro. Era um pogo imenso, preparado para receber
geracoes de cadaveres empilhados, e de repente o conceito de morte
me pareceu terrivelmente material.

Dei duas notas a esses bons homens de azul, que passam o dia
partilhando de nosso luto e carregando nossos caixoes, depois sai
para aproveitar minha ultima noite no Ritz e degustar conhaque com
trufas no bar Hemingway, ouvindo um pianista muito bom, que
tocava todas as suas canc¢oes como baladas de Sinatra.



Capitulo Dois

Quem ja percorreu um longo trajeto numa Harley, mesmo numa
Electra Glide, um dos modelos mais confortaveis da categoria, vai
entender por que preferi fazer a viagem em dois dias. Inicialmente, para
aproveitar a paisagem — o principal prazer de dirigir uma motocicleta —,
e depois para me poupar das dores que infernizam todo traseiro
submetido a vibragoes prolongadas de um bicilindro em V. Decidi, entao,
fazer um pequeno desvio turistico, a fim de cortar o trajeto em dois.

Deixei-me finalmente encantar por esse pais incrivel, onde a
Histdria surge em cada pequena aldeia, por tras de cada colina, de
campanarios em abadias, de ruas pavimentadas em estradas
sinuosas, passando diante do olhar pacifico dos idosos recostados
nos bancos publicos, redescobrindo, maravilhado, o cheiro e a
atmosfera dos cafés onde todo o mundo conversa com todo o
mundo, e esquecendo Nova York.

Passei uma noite terrivel e barulhenta em Clermont-Ferrand, num
desses motéis cafonas e chinfrins, onde tive de ficar de cueca na fila
da ducha, e acabei chegando tarde demais ao térreo para que o
desagradavel gerente aceitasse me servir um miserdvel café da
manha. Depois de duas noites no Ritz, o charme de um Formule 1,
no fim das contas, parece bem sem graga...

Desci correndo ao estacionamento para colocar novamente em
movimento o motor da minha bela imigrada, que — como eu —
ficou muito feliz de voltar as estradas, contornar as curvas e ver o
asfalto desfilar. Lancei-me nos desfiladeiros de Lozere, sob um sol
radiante. No final da manha, fiz um almocinho rapido e deixei a
contragosto as belas montanhas de Gévaudan para desviar rumo ao
leste, onde eu esperava encontrar as respostas as perguntas que me
perseguiam havia dois dias.

Logo cheguei ao planalto de Vaucluse e avistei, enfim, o vilarejo
do meu pai, como a luz ao sair do tinel.

O tabelido nao havia mentido. Gordes ¢é efetivamente uma das
mais belas cidadezinhas da Franca. Jamais esquecerei a vista



oferecida pelo relevo da estrada, quando se chega ao flanco oposto e
de repente surge a cidadela no alto, uma piramide de pedras secas
que sobem em espiral no meio dos montes verdes.

Gordes € um dos milagres da paisagem francesa. Durante centenas
de anos, a cidade se erigiu com gosto, tendo sido poupada pelo
urbanismo selvagem, como se um bom génio tivesse velado por sua
logica arquitetonica ao longo dos séculos. As casas cinzentas ou
brancas, 14 no alto, parecem casar-se com o monte, desenhando nele
colares de pedras. Num encantamento monocromatico, a cidade se
destaca das terras ocre da Provence como um bolo em andares, em
que a arquitetura dos homens e aquela da montanha se confundem
harmoniosamente. Entre as oliveiras, os carvalhos verdes e brancos,
0os cedros e as acacias, as casas se elevam acima das terras de
Luberon, como que para velar por elas.

Estacionei a moto do outro lado do vale, desci e fiquei longos
minutos parado, estupefato com o esplendor tinico do panorama. O
sol de maio mal comecgava a desaparecer por tras dos montes verdes.
Subi novamente na Harley para descobrir o coragao do vilarejo sob
os ultimos raios de luz.

Minha chegada na pequena praga central, ao pé do imponente
castelo, ndao passou despercebida. Havia poucos turistas naquele
periodo do ano, e os roncos do meu motor atrairam alguns olhares
zombeteiros. Dirigi-me ao terrago de um dos muitos cafés que
circundam o adro, tirei o capacete com dificuldade e perguntei a um
garcom se ele podia me indicar a rua onde se encontrava a casa do
meu pai. Ele aquiesceu, como se enfim compreendesse a razao de
minha presencga, e me indicou o caminho a ser tomado.

Segui as ruelas pavimentadas que se insinuam nas sombras do
antigo vilarejo e cheguei diante da casa que vira na polaroide do
tabelido.

Ficava numa pequena rua, silenciosa e estreita, bastante inclinada,
e a casa de pedras secas e persianas fechadas elevava-se atras de um
jardim pouco profundo, fechado por um portao de ferro escuro.

Estacionei provisoriamente na cal¢ada da frente, pois esta ultima
era um pouco mais larga. Prendi o capacete atras do banco, torcendo
para que os ladroes em Gordes proliferassem menos do que em



Paris. No entanto, tirei a mochila e o laptop das bolsas traseiras e os
passei para os ombros. Avancei na direcao do portao coberto de
hera, procurando o molho de chaves no fundo do bolso. Meus
passos ecoavam entre os muros da ruela. Levei certo tempo até
encontrar a chave certa, mas quando, por fim, a fechadura cedeu,
empurrei o portao de ferro e entrei lentamente no pequeno jardim,
com o chao coberto de cascalho. Um quadrilatero de carvalhos
circundava a casa, e aqui e ali sobreviviam com dificuldade alguns
canteiros abandonados.

Eu tinha a estranha impressio de estar sendo observado.
Impressao provavelmente causada pelo siléencio repentino que se
seguira a extin¢ao de meu motor. Lancei discretamente um olhar as
janelas das casas vizinhas, mas nao vi ninguém me espiando. Sorri
para espantar essa impressao estupida e tratei de adentrar a casa.

Fiquei imdvel por um instante na entrada e observei tudo ao meu
redor. A ideia de que meu pai tivesse podido vender todos os seus
livros para comprar aquela casa continuava a me espantar. Por mais
bonito que fosse aquele vilarejo, ndo imaginei meu pai entre aquelas
paredes. E, no entanto, parecia-me possivel reconhecer um
sobretudo, uma mesa, talvez até aquele espelho. Meu pai tinha de
fato vivido ali, e tudo levava a crer que havia vivido sozinho. Talvez
nao houvesse mesmo nenhuma mulher por tras disso...

Sem perder tempo de tirar a jaqueta, deixei minhas bagagens na
entrada e comecei a visitar todos os comodos. No térreo, havia
apenas uma imensa sala de jantar, a saleta de entrada, com uma
pequena porta sob a escada, uma copa e uma cozinha. Nada ali
atraiu particularmente meu olhar. Os comodos eram funcionais e
impessoais. Nenhum quadro, nenhuma fotografia, nada que
indicasse uma vontade do meu pai de sentir-se realmente em casa.
Tomei a escada de madeira rangente e visitei o primeiro andar.
Apertados sob o teto em declive havia dois quartos e um banheiro.
Um dos quartos era o do meu pai, e o outro, mal-arrumado,
provavelmente nao era usado havia muito tempo. Mas tampouco
notei algo de especial ali.

Que meu pai tivesse vendido todos os seus livros ja era dificil de
acreditar, mas que em dois anos nao tenha comprado nem um tnico



me parecia ainda mais inverossimil. E, no entanto, por mais que eu
procurasse por toda parte, nem um tnico livro, nem um unico
quadro.

Observei do jardim duas lucarnas de cada lado da porta de
entrada, que demonstravam a presenga de um subsolo. Era minha
ultima chance de encontrar uma resposta. Minha ultima esperanca.
Desci sem demora na direcao da pequena porta que vira sob a
escada.

De todas as portas da casa, aquela sob a escada era a tnica que
estava trancada. Tentei as numerosas chaves que o tabelidao me dera,
mas nenhuma correspondia a fechadura. Olhei ao meu redor, na
entrada, perto do telefone, sobre uma mesinha, mas em nenhum
lugar vi outra chave.

Voltei para a sala, depois para os quartos, perdendo a paciéncia,
abri todas as gavetas, uma apds a outra, os armarios, as caixas... Mas
nada.

Sentei-me por um instante diante da entrada. Da poltrona onde
me havia instalado fiquei olhando a pequena porta de madeira. O
que poderia haver por trds dela? Por que meu pai havia trancado o
porao?

J& nao conseguindo conter a curiosidade, levantei-me
precipitadamente e decidi arromba-la. Evidentemente, foi muito
mais facil decidir do que executar... Mas, depois de algumas
tentativas, um ultimo chute conseguiu arrancar as dobradicas, e a
porta acabou cedendo. Desabou do outro lado e desceu
ruidosamente os degraus de uma pequena escada de madeira.
Quando o eco de sua queda finalmente se extinguiu, avancei
devagar na direcao da soleira e procurei, tateando, o interruptor do
outro lado da parede.

O porao se encheu de luz, e vivenciei entao o espetaculo
totalmente insolito que me oferecia o subsolo daquela pequena casa
de Vaucluse. Logo entendi que a estranha impressao que me
perseguia desde meu encontro com o tabelido era mais que
justificada.



Enquanto todo o restante da casa estava perfeitamente arrumado e
quase vazio, o subsolo estava lotado e numa desordem indescritivel.
Era como se meu pai s tivesse vivido naquele comodo, como se so
tivesse comprado a casa por causa daquele surpreendente porao
abobadado.

Estantes desequilibradas por pilhas de livros preenchiam trés das
quatro paredes. La havia mais livros do que na colec¢ao parisiense
que meu pai vendera. Eram centenas de volumes, embaralhados uns
sobre os outros sem nenhuma ordem aparente. Na quarta parede,
recortes de jornais, fotografias e anotagdoes manuscritas estavam
afixados uns sobre os outros numa confusao dos diabos. Parecia o
quadro de avisos de uma delegacia de suburbio, em que os casos vao
se acumulando a cada dia. E, no meio da parede, como apertadas
entre as camadas de papel, brilhavam duas amplas molduras.

Desci os degraus da escadinha, que mais parecia uma escada
portatil, e visualizei os dois quadros. Uma reprodugao fiel da
Gioconda e uma gravura antiga, repleta de detalhes minuciosos.

Franzi as sobrancelhas e transpus os tultimos degraus.

No meio daquele comodo timido e sombrio, duas grandes tabuas
colocadas sobre cavaletes também suportavam altas pilhas de obras
antigas e modernas, algumas ainda abertas, outras ameacando
desequilibrar a estrutura inteira. Também se viam duas colunas de
livros e papéis erigirem-se do chdao em meio a um amontoado
monstruoso de garrafas vazias, copos ou xicaras emborcados, papéis
amassados, caixas de papeldao abarrotadas, embalagens, lixo
transbordando...

Lentamente, aproximei-me do centro do pordo, tentando nao
derrubar nada com minha passagem. Um a um, vi os titulos das
obras amontoadas sobre os cavaletes. A principio, havia muitos
livros de historia; notei em desordem titulos como A Igreja dos
primeiros tempos ou Jesus em sua época, Os drabes na historia, Maomée e
Carlos Magno, livros sobre a Inquisi¢ao, sobre o papado, livros de
arte, dos quais varios sobre Leonardo da Vinci. Mas a maioria das
obras que estavam nessa biblioteca subterranea tratava de
esoterismo, de historia secreta e outras ciéncias ocultas, o que, no
que se referia a meu pai, me parecia totalmente inacreditavel. La



estavam todos os tratados notdrios do perfeito pequeno-ocultista.
Cabala, franco-macgonaria, templdrios, cataros, alquimia, mitologia,
pedra filosofal, simbologia... Tudo o que meu pai detestava, pelo
menos era a impressao que me havia deixado aquele cartesiano ateu.

Nada de Dumas, Julio Verne, nenhum daqueles livros que outrora
eram o orgulho e a alegria do meu pai. Como ele pode ter vendido
todas as edi¢oes Furne de Balzac para comprar em seu lugar livros
de bolso sem valor? Ja nao era a biblioteca de um colecionador de
livros antigos, mas a de um estudante ou pesquisador. Nela, a edic¢ao
nao tinha nenhuma importancia, s6 o texto contava. E me parecia
ainda mais inacreditdvel que o objeto do seu estudo tivesse
aparentemente uma relacao com o esoterismo...

Mas isso ndao era o mais surpreendente naquela biblioteca
subterranea.

Depois de ter folheado alguns livros, incrédulo, notei no canto do
porao que estava a minha direita uma larga estrutura de madeira
das mais estranhas. Nao se parecia com nada que eu pudesse
identificar, a nao ser com um curioso aparelho de medicao ou de
astronomia antigo, inacabado. O conjunto tinha o tamanho de um
movel meédio e se elevava a altura do torax. No centro da estrutura,
uma caixa compartimentada e perfurada parecia poder deslizar em
todos os sentidos, gragas a uma rede de arcos de madeira graduados
que se cruzavam sobre ela.

Aproximei-me boquiaberto dessa enigmatica composi¢ao e pus a
mao sobre a caixa. Com efeito, era possivel desliza-la na horizontal e
na vertical. E dentro dela se escondia uma rede complexa de vidros e
espelhos.

Recuei, estupefato, e me lancei numa cadeira no meio do porao.
Esfreguei os olhos, como para ter certeza de que nao estava
sonhando. Sera que eu me havia enganado de casa? Impossivel.
Tinha a impressao de viver uma alucinagdo ou uma encenagao.
Esperava ver surgir os fomentadores eufdricos de uma grotesca
camera escondida. E, no entanto, tudo aquilo era perfeitamente real.
Nao apenas meu pai tinha de fato comprado uma casa em Vaucluse,
mas também havia feito pesquisas das mais estranhas, fechado num
porao, tomando um monte de notas sobre centenas de livros, antes



de morrer num estupido acidente na estrada! Sem falar naquela
curiosa estrutura de madeira, que bem poderia ter sido a invengao
de um genio monomaniaco de Julio Verne. A realidade estava
pedindo demais a minha credulidade, que, todavia, era
benevolente... Em minha vida, eu havia escrito um numero
suficiente de roteiros burlescos para recusar-me a aceitar tudo aquilo
como a simples verdade. Mas ja que eu ndo estava sonhando,
certamente havia uma explicagao.

Passada a surpresa, ndao consegui conter uma espécie de riso
incontrolavel e perturbado, que ressoou no porao, acentuando meu
mal-estar e minha solidao. Sera que meu pai tinha ficado demente?
Sera que se tinha deixado levar por uma seita ou sociedade secreta
pseudo-esotérica? Eu preferia acreditar que teve apenas uma
inocente inten¢ao de se informar um pouco, mas a configuracao
daquele pordao demonstrava um frenesi e uma obstinagao que
pareciam mais devidos ao fanatismo do que a curiosidade. Comecei
a pensar que meu pai devia ter ficado louco e sucumbido a mania
das analogias ocultas, em que histdria e mitos se confundem numa
floresta de contra-senso, de mentiras, de ilusdoes mais ou menos
voluntarias e espelhos deformadores.

Avancei novamente na direcao das duas mesas e tentei decifrar um
caderno de anotagoes do meu pai. Inicialmente, ndo consegui ler o
que ele havia escrito. Reconhecia sua escrita, mas nao a linguagem
que utilizava. Nao se parecia com nada. Depois compreendi.

As anotacOes estavam escritas ao contrario. Em francés, claro, mas
da direita para a esquerda. Desta vez, tive certeza, meu pai
realmente tinha enlouquecido. Decodifiquei com dificuldade
algumas linhas confusas, abreviadas, e marquei duas ou trés
palavras que apareciam regularmente, quando, de repente, o portao
de ferro do jardim se abriu ruidosamente sobre mim.

O rangido me fez dar um sobressalto, larguei o caderno de
anotagoes e me inclinei para tentar ver, através da lucarna, quem
podia entrar daquele jeito, sem avisar. Vi duas silhuetas, vestidas
com sobretudos pretos, que me pareceram um pouco pesados para a
estacdao... A descoberta do porao me fez mergulhar num ambiente



estranho, que deve ter nutrido minha paranoia, e me levantei em
siléncio, com as maos tremendo.

Quando a porta de entrada se abriu lentamente sem que nem
sequer se dignassem a tocar a campainha, o medo terminou de me
invadir e permaneci imovel no fundo da escada. Ouvi os ruidos de
passos que se aproximavam da porta sobre mim. Seriam assaltantes?
Gente que sabia que meu pai havia morrido e que a casa devia entao
estar abandonada? Mas, nesse caso, por que nao se espantaram de
terem encontrado a porta aberta? Tentei convencer-me de que meu
medo nao tinha fundamento e cerrei os punhos para encontrar a
coragem de subir a escada.

Dei um passo em dire¢ao ao primeiro degrau. O barulho no piso
de cima havia parado. Inspirei profundamente. Dei um segundo
passo. O sangue fervia em minhas veias. Sentia dor nas mandibulas
de tanto que cerrava os dentes. Tentei entdao relaxar um pouco,
quando vi surgir a silhueta de um dos dois homens no alto da
escada. Fiz um movimento de recuo e prendi a respiragao.
Lentamente, o desconhecido avangava em diregao ao porao.

A ideia de que pudessem me prender por pensarem que eu fosse
um assaltante me levou a demonstrar minha presenca. Eu nao tinha
tempo para refletir. Meu instinto tomou a dianteira.

— Quem esta ai? — disse eu estupidamente, com a voz mais séria
que consegui arranjar.

Imediatamente a silhueta ficou imodvel, e os dois homens se
precipitaram rapidamente em direcao a saida da casa.

Num impulso, subi a escada para alcanga-los.

Quando cheguei a entrada, ouvi seus passos no cascalho do
jardim. Lancei-me a perseguicao. Enfim, consegui vé-los. Nada
tinham de simples ladroes. Um longo automovel preto os aguardava
alguns metros diante da casa. Cada um passou para um lado do
veiculo e abriu a porta.

Quase cai ao escorregar no cascalho do jardim, mas consegui
recuperar o equilibrio e, de certo modo, isso acelerou minha corrida.
Quando alcancei a rua, o motor do automovel foi ligado. Precipitei-
me a frente do veiculo, do lado direito, na esperanca irrefletida de
ver seus rostos ou talvez até de deté-los. Agarrei-me a porta quando



o carro arrancou cantando pneus. Nesse instante, recebi o que devia
ser um soco violento, que pareceu vir do nada, e desmaiei bem no
meio da rua.

Quando recobrei a consciéncia, nao tinha a menor ideia do tempo
que havia passado desmaiado. Mas, acima de mim, lentamente, se
desenhavam os tragos de uma mulher que me fitava.

As questoOes se agitavam em minha cabeca, mas eu ainda estava
atordoado, o sangue escorria no meu rosto, e esperei um pouco antes
de resolver falar. O cendrio da rua girava ao meu redor como num
carrossel.

A mulher que me olhava devia ter uns trinta anos, talvez até um
pouco menos, tinha a pele terrivelmente branca, tragos finos, cabelos
escuros e lisos, cuidadosamente cortados na altura dos ombros e, por
tras do vidro brilhante de seus finos 6culos dourados, havia em seus
olhos negros uma espécie de serenidade tranquilizadora. Tinha um
lado "anos loucos”, que estranhamente combinava com seu aspecto
de mulher fatal. Moderna e retrd ao mesmo tempo. Era magra, alta, e
uma maquiagem discreta completava sua imagem de manequim de
cera.

Desde o principio fui tomado por uma analogia perturbadora.
Quase divertida. Ela era a cara da Mia Wallace, a personagem de
Uma Thurman em Pulp Fiction. Fria, profunda, excessivamente
sensual.

Esbocou um sorriso.

— Quem é voce? — articulei enfim, logo me arrependendo de ter
falado, de tanto que minha cabeca doia.

A jovem colocou um dedo sobre meus labios.

— Uma amiga do seu pai.

Uma amiga do meu pai? Meu pai tinha amigas? Em Gordes?

— Levante-se, vou leva-lo para a minha casa, nao é prudente ficar
aqui.

Nio é prudente? Eu estava muito dolorido para protestar e a deixei
me ajudar a ficar de pé. Levou-me até seu carro, um potente Audi A3
preto, parado no meio da rua. Sentei-me no banco do passageiro, e
ela me pediu as chaves para ir fechar a casa.



Voltou com minha mochila e meu laptop, jogou-os no banco
traseiro e instalou-se ao volante.

— Nao podemos deixar a casa desse jeito — resmunguei.

— Nao se preocupe, fechei tudo. Voltaremos assim que eu tiver
cuidado de vocé.

Antes que eu tivesse tempo de me perguntar se podia confiar
nessa desconhecida, o carro ja havia deixado Gordes, e, alguns
minutos mais tarde, eu estava deitado na casa dela, uma pequena
casa na parte baixa do vilarejo, num quarto decorado como uma casa
de boneca.

Havia duas malas colocadas sobre um sofa, uma mesa baixa com
uma bandeja com cha e uma decoragao um pouco kitsch, quadros
feios e bibelds desemparelhados.

A jovem apareceu novamente ao meu lado e comegou a desinfetar
meu rosto com um algodao embebido em alcool. Cerrei os dentes
para nao gritar ao contato ardente do liquido em meu ferimento,
depois ela fez um curativo com delicadeza. Cativado por seu olhar,
nao opus resisténcia. Seus pequenos oculos dourados davam a seus
olhos negros um brilho singular.

— Vocé bateu contra o muro de reboco ao cair — disse ela
afastando-se na direcdo de uma mesinha onde encheu um copo
d'agua. — Voceé se cortou um pouco, mas nada de grave.

Trouxe-me o copo e estendeu-me um comprimido.

— Isso vai aliviar um pouco a dor.

"Uma amiga do seu pai", ela dissera. Sera que era sua amante?
Sera que foi por causa dela que meu pai se havia enterrado naquele
lugar? Era dificil acreditar. Ela era muito mais jovem e talvez muito
Uma Thurman para ele... Engoli o medicamento. Aquela moga me
parecia estranha.

— Vocé chamou a policia? — perguntei, tentando falar o mais
baixo possivel, com medo de despertar novamente a dor no meu
rosto.

Ela hesitou antes de me responder.

— Nao por enquanto. Se vocé quiser, podemos chama-la, mas
primeiro temos que conversar.. Talvez fosse melhor que vocé
descansasse, antes de mais nada.



A situacao estava ficando cada vez mais surrealista. Levantei o
travesseiro atras de mim e me endireitei com dificuldade.

— Nao, ndao. Nao estou entendendo direito o que esta
acontecendo... Por que vocé me trouxe até sua casa? E a casa do meu
pai... Eles vao voltar!

Ela pegou meu copo vazio e voltou para a mesa.

— Vocé quer um pouco de cha? — perguntou-me servindo-se de
uma xicara.

— O que estou fazendo na sua casa? — repeti impaciente.

Ela levou a xicara fumegante até os labios e tomou um gole.

— Acho que nao é muito prudente ficar na casa do seu pai por
enquanto. Vocé esta melhor aqui.

— Nao € prudente ficar na casa do meu pai?!?

— Voceé viu sua cabeca? Acha que os dois caras que te agrediram
estavam la por acaso?

Balancei a cabeca, consternado.

— Mas entdo por que nao chamamos a policia agora mesmo?

— Porque, meu caro, quando eu lhe disser o que tenho a dizer,
voce ja nao vai ter vontade de chamar a policia...

Meu caro? Mas que tom condescendente é esse? Ndio é de espantar que
seja uma amiga do meu pai...

— O que voceé tem a me dizer, minha cara?

Ela fez uma careta zombeteira.

— Para comecar, diga-me o que viu na casa do seu pai —
questionou lentamente, como para acalmar o tom de nossa conversa.

Suspirei. Tinha a impressdao de que o pesadelo que havia
comegado desde minha entrada no pordo so estivesse continuando.
A calma e o carisma da jovem me deixavam bem pouco a vontade;
eu nao entendia nada do que me havia acontecido, e ela parecia ser
dona da situagao. Ou, em todo caso, parecia saber muito mais do que
eu. Eu precisava de informagoes, mas estava claro que nao as obteria
sem dar as minhas.

— Um monte de livros, anotagoes, papelada. Uma bagunca so... O
que sabe a esse respeito e de onde conhece meu pai?

Ela colocou a xicara vazia sobre a mesinha e veio se sentar a minha
frente, numa poltrona baixa. Cruzou as pernas num gesto elegante e



apoiou os bragos nos da poltrona. Havia algo de artificial em seus
gestos sensuais. Como se ela participasse de um jogo, cujas regras eu
desconhecia.

— Esta certo, vamos 1a. Minha versao da histéria — respondeu. —
Sou jornalista. Trabalho para um canal de televisao...

E, de repente, isto me pareceu uma evidéncia: quanto mais eu a
olhava, com sua espontaneidade e seu comportamento, a seguranca
irdnica em seus olhos, mais eu me dizia que devia se tratar de uma
mulher... com uma queda por mulheres. Para simplificar, algo em
seu aspecto lhe dava um ar de lésbica. Ou talvez a imagem que
imbecis como eu tém de uma lésbica. Por mais que eu tivesse vivido
durante mais de dez anos em Nova York, por mais que tivesse
escrito sobre sexo e sexualidade, sempre ficava pouco a vontade em
relagao a homossexualidade. Sobretudo quando ela se escondia por
tras do olhar de uma esplendida mulher. Mas por que diabos eu nao
conseguia reagir como adulto? Ou como nova-iorquino? Nao me
abalar...

— Qual canal? — interrompi-a, tentando disfar¢ar minha intuigao.

— Canal Plus.

— Trabalha para os jornais?

— Nao, faco mais documentarios, jornalismo investigativo.
Trabalho para um programa chamado 90 Minutos...

— Muito original! — ironizei. — E o 60 Minutes da CBS, s6 que
mais longo, né?

— Se preferir... O programa americano 60 Minutes ¢, de fato, uma
das nossas referéncias. Uma alusao aquele jornalismo a moda
americana.

Uma jornalista engajada. Entdao era isso. Comecei a entender

melhor a personagem.

: ) : : 4
— Pessoalmente — retomei —, a parte o jornalismo gonzo , que

me divertia bastante, e exce¢coes como Michael Moore e sua equipe,
acho os jornalistas americanos cada vez mais afetados...

— Desde Reagan isso realmente acontece um pouco — concedeu.
— Bom, de todo modo, foi gracas a esse programa, sobretudo pelo
que ele foi antigamente, que demos ao nosso esse nome.



— Entendo.

— Esse tipo de programa faltava aqui...

— O que vocé faz exatamente?

— Desde o inicio da minha carreira me dediquei ao Oriente Médio
e ao Oriente Proximo, e me interesso cada vez mais pelas religioes.
Para dizer a verdade, comecei a ficar conhecida pelo publico por
causa de uma investigagao sobre os reféns no Libano... Lembra-se?

Lembrar. Desde meu retorno eu nao fazia outra coisa. Lembrar-me
do meu pai. Da minha mae. Da minha terra. Como de um filme
antigo, cujo nome do diretor € dificil de recordar.

— Sim, sim, lembro que todas as noites, as vinte horas, tinhamos
direito a: 150 dias de cativeiro para Jean-Paul Kaufmann, Marcel

Fontaine e bla-bla-bl4... Vocé deve ser bem jovem!

Ela sorriu.

— Foi em 88, eu tinha dezenove anos. Com meu diploma de
segundo grau no bolso havia dois anos e outro de estudos gerais em
historia, eu havia decidido bancar a guerrilheira. Eu estava ainda
crua, mas bastante motivada, e tive meus quinze minutos de gloria
ao brincar de repdrter antes da hora. Depois, fiz uma porgao de
investigacoes sobre o Ird, o Iraque, Israel e a Jordania. Apos varias
estadas em Jerusalém, me interessei pela histéria das religides. Fiz
dois documentarios sobre o Vaticano.. Em suma, para voltar ao
nosso assunto, seu pai entrou em contato comigo ha um ano para me
falar de uma descoberta extraordindria que ele teria feito...

Tirou um maco de cigarros do bolso de sua cal¢a e continuou a
falar, abrindo delicadamente a embalagem de celofane.

— Durante um ano ele me procurou diversas vezes. Eu nao o
levava muito a sério, mas nao tenho o habito de mandar passear
quem me liga. Ele me fazia perguntas estranhas sobre religido, sobre
os arabes, dizia-me que tinha uma revelacao a me fazer, mas que
ainda era muito cedo... Acabei por acha-lo simpatico.

— Simpatico?

— Sim. Muito delicado...

— Delicadissimo! — suspirei levantando os olhos.

A jornalista parecia achar divertida minha irritacao.



— Depois, um dia, ele me prometeu exclusividade sobre suas
revelacoes se eu o ajudasse nas pesquisas, e ha dez dias me
convenceu a vir para Gordes. Mas antes que pudesse me dizer do
que realmente se tratava, as coisas deram errado.

Franzi as sobrancelhas, mas ela continuou:

— Eu ja ia voltar para Paris quando fiquei sabendo que vocé
estava desembarcando. Vim para preveni-lo de que talvez nao fosse
prudente ficar na casa do seu pai, mas, aparentemente, cheguei logo
depois do gongo...

Passamos longos segundos nos fitando em siléncio; eu tentando
entender o que ela acabava de me dizer, e ela esperando que minha
ficha caisse. Acendeu um cigarro.

— O que significa toda essa bobageira? — balbuciei enfim. — E
que histdria € essa de que as coisas deram errado?

— Um carro sai da estrada as duas horas da manha, sujeitos
vigiam vocé dia e noite, documentos desaparecem, sao coisas assim
que chamo de dar errado... Para nao falar do belo galo na sua testa.
Que, alias, lhe cai bem que € uma beleza.

Ela se calou e me encarou longamente. Eu podia ler em seu rosto
uma forma de desafio. Talvez eu me tivesse mostrado um pouco
precipitado demais. Nao estavamos conversando, estavamos
travando uma luta. E alguma coisa me dizia que, nesse jogo, eu nao
tinha razao nenhuma para ganhar.

Era preciso que eu desse outro futuro aquela conversa. Eu tinha de
me recuperar. Precisava que ela me contasse tudo aquilo com calma.
Tudo o que tinha a me dizer. Por mais louca que parecesse sua
histéria, eu devia ouvi-la até o fim.

— Como voceé se chama? — perguntei-lhe enfim.

Ela deu uma boa tragada e soltou a fumaca com um sorriso. Nao
era boba. Acho que ela sabia exatamente por que fases meu humor
estava passando desde que me recolhera na rua. Provavelmente isso
faz parte das técnicas basicas de uma jornalista. Uma forma de
clarividéncia.

— Sophie de Saint-Elbe — disse-me estendendo a mao.

De Saint-Elbe? Combina muito menos com ela do que Mia Wallace...

Foi minha vez de sorrir e apertar-lhe a mao.



— Ouga, senhora Saint-Elbe...

— Senhorita — corrigiu, fingindo-se ofendida.

— Senhorita, agora eu gostaria de um pouco de cha. Esta com um
cheiro tao bom...

Ela aprovou.

— E Darjeeling. S6 bebo esse. O cha ¢ um pouco como o tabaco.
Vicia rapido. SO consigo fumar meus Chesterfield.

Apagou o cigarro num cinzeiro, levantou-se lentamente, tirou os
sapatos um apds o outro, sem se abaixar, caminhou na direcao da
mesinha e me serviu uma xicara. Cada um de seus gestos era de uma
sensualidade estranha. Seu jeito de empurrar delicadamente os
Oculos com o indicador, seu jeito de fumar, seu andar. Tinha o fisico
de uma jovem yuppie e os gestos de uma velha atriz em decadéncia,
uma antiga pinup desiludida. Sem davida, um coquetel de poder
erotico, mas completamente fora de época...

— Entendo muito bem que € dificil para vocé acreditar em mim —
prosseguiu. — No inicio, eu mesma considerei seu pai um gentil
visionario. Quer leite?

— Por favor...

Ela deixou a infusao agir por um tempo antes de verter um pouco
de leite. Tirou outro cigarro do mago e o apertou na borda dos
labios. Depois me trouxe a xicara de cha, sem acender o cigarro.
Cabeca ereta, labios apertados, maos recolhidas nas mangas muito
longas do grosso puldver, caminhava descalga sobre um fio
imaginario, alinhando graciosamente os passos. Sua atitude tinha
algo de teatral. Como se nada deixasse ao acaso.

Ela me estendeu o cha, e me levantei para encostar na parede.
Voltou a larga poltrona, apoiou-se nos bragos do assento para erguer
0s pés sobre ele e sentar-se a moda indiana.

Tomei alguns goles. Seu cha estava delicioso. Seu sorriso... nem se
fala.

— Sophie, pode me contar toda essa historia com um pouco mais
de detalhes?

Por muito tempo me lembrei da primeira frase da jornalista
quando ela comegou a me contar toda a historia. "Antes de mais



nada, quero que saiba que nao sei que segredo seu pai descobriu.
Mas uma coisa € certa: enquanto eu nao o descobrir, viverei apenas
para isso." Por muito tempo me lembrei dessa frase, pois ela resume
por si sO o que se tornou minha propria vida depois daquela tarde.
E, justamente, eu precisava de algo novo. Nao havia ido a Franga
simplesmente por meu pai. Talvez de maneira inconsciente, eu havia
ido até la em busca de mudangas. O que a jornalista tinha a me
oferecer certamente nao era o que eu poderia ter imaginado, mas nao
sou de criar caso.

Um ano antes, portanto, meu pai havia ligado para Sophie de
Saint-Flbe porque acreditava que ela se interessaria por sua historia
e que, além disso, ela saberia colaborar e ser discreta. Nao se
enganou a esse respeito. Em suma, anunciou-lhe que havia feito uma
descoberta fabulosa, que, segundo suas proprias palavras, talvez
fosse uma das maiores dos ultimos vinte séculos. Nada além disso.

— No inicio, fiquei bem desconfiada — explicou-me a jornalista.
— Vocé nao imagina a quantidade de engracadinhos que nos ligam
para dizer que tém revelagOes incriveis a nos fazer... Mas seu pai nao
era como os outros.

— E o minimo que se pode dizer.

— Fle me ligou regularmente durante um ano, e nos encontramos
varias vezes. Era muito educado e me fazia perguntas extremamente
perspicazes. Para mim, acabou se tornando um jogo encontrar as
respostas. As vezes, eu precisava de varios dias de pesquisa para lhe
dar uma resposta. E depois, ha pouco mais de uma semana, ele me
enviou dois documentos por fax e me deu 24 horas para tomar uma
decisao.

— Que decisao?

— Abandonar meu trabalho, vir para Gordes e ajuda-lo em suas
pesquisas, independentemente do tempo que isso fosse tomar.

— Que documentos eram esses? — perguntei intrigado.

Sophie de Saint-Elbe, com uma lentidao exageradamente
dramatica, pegou outro cigarro do mago. Sem deixar de me olhar,
acendeu-o.

— Vocé ja ouviu falar da pedra de Iorden?

— Nao — confessei.



Novo intervalo. Seus olhos me fitavam.

— E uma reliquia.

— Uma reliquia?

— Sim, o cristianismo esta cheio de reliquias, umas incriveis,
outras nem tanto. E uma velha historia...

— Vocé quer dizer uma reliquia como o sudario de Turim?

— Isso mesmo. Nos tempos antigos, para se consagrar uma igreja,
era absolutamente necessario que esta contivesse os restos do santo a
que era dedicada. Assim, o culto das reliquias se perpetuou a tal
ponto que se recensearam coisas tao malucas quanto as plumas do
arcanjo Sao Miguel, os varios prepucios de Jesus...

— Ta brincando?

— Nem um pouco. A Igreja consagrou ao menos oito prepucios de
Jesus! Sem contar os inumeros espinhos da coroa, os quilometros de
pedacos da Cruz ou os litros de leite da Virgem... S6 a Franga reuniu
uma colegao inteira: a cruz de Cristo, seu sangue, 0s cueiros em que
ele foi envolvido quando bebé, a toalha da Ceia, o topo do cranio de
Sao Joao Batista e muito mais! Seja como for, a pedra de lorden é
uma das reliquias mais misteriosas da historia crista. Uma joia que,
segundo a lenda, pertenceu a Cristo.

— Uma joia? Ele ndo tinha feito voto de pobreza?

— Nao, a historia nao foi bem assim. Mas € verdade que ¢ dificil
imaginar Jesus usando uma joia. Garanto a vocé que nao era um anel
Cartier. Devia ser algo bastante rudimentar. E por certo essa joia
teria desaparecido ou, para muitos, jamais teria existido... No
entanto, seu pai me enviou por fax dois documentos que, segundo
ele, provam que essa reliquia era bem real. Mas isso néao ¢é tudo. Ele
me explicava ao telefone que essa era apenas uma faceta da sua
descoberta...

— Como assim?

— Suas pesquisas ja nao tendiam a provar que essa reliquia existia,
isso para ele era ponto pacifico, mas, antes, a compreender o que ela
significava. Pois, segundo ele, a pedra tinha um sentido preciso e
muito importante, mas ele se recusava a me dizer mais a respeito se
eu nao aceitasse vir ajuda-lo.

— E isso bastou para convencé-la? E um pouco esquisito, ndo?



— Estudei seus dois documentos durante toda a noite e, no dia
seguinte, aceitei.

— Por qué?

— Um dos dois documentos que ele me enviou por fax é... inédito.
Era o inicio, em todo caso, a primeira pagina, de um manuscrito de
Albrecht Diirer, o pintor alemao. Apos algumas pesquisas, descobri
que se tratava de um manuscrito ao qual muitos criticos fazem
referéncia, mas que jamais havia sido encontrado. Se o documento
do seu pai era auténtico, isso ja era um tema suficiente para mim...
Eu ndo estava convencida de que havia por tras de tudo isso uma
trama tao importante quanto pretendia seu pai, mas disse a mim
mesma que valia a pena olhar mais de perto.

— Esse documento falava da tal pedra de Iorden?

— Nao o decifrei por completo, e seu pai s6 me enviou o inicio,
mas, de fato, fazia referéncia a ela...

— E o outro documento, o que era? — pressionei-a, intrigado.

— Um texto de Carlos Magno, fazendo um inventario dos bens
que ofereceu a Alcuino, seu mais fiel conselheiro, quando este ultimo
se retirou na abadia de Sao Martinho de Tours.

— E entao?

— Na lista, havia a pedra de Iorden.

— Interessante — admiti.

Ela desatou a rir.

— E o minimo que se pode dizer! Dois documentos que fazem
referéncia a essa pedra, um datando do século IX, o outro do século
XVI, confesso a vocé que estava morrendo de vontade de ver se eram
de fato auténticos! Vim a Gordes no dia seguinte mesmo. A principio
fiquei num pequeno hotel no centro e me encontrei com seu pai no
restaurante do térreo. Ele estava completamente estressado, falava
baixo, olhava para todos os lados. Nao quis me dizer nada de
preciso, me explicou que ainda era cedo demais e marcou comigo
um encontro para o dia seguinte, ao meio-dia, em outro restaurante,
mais discreto, segundo ele.

Ao sair, pediu-me para ter cuidado, mas nao especificou com o
qué. Com toda a sinceridade, pensei que ele fosse totalmente biruta.
O problema € que nas 24 horas seguintes tenho certeza de que fui



espionada. No inicio, pensei que fosse impressao minha, mas logo
me dei conta de que nao estava sonhando. Fui seguida o dia todo
por dois caras de preto. Provavelmente os dois que bateram em vocé
nesta tarde. Por causa dos ternos pretos, eu os chamo de corvos. No
dia seguinte, seu pai nao veio ao encontro. Ele havia sofrido aquele
acidente...

Levantou os olhos em minha direcao com um ar desolado. Hesitei
para lhe dizer que a morte de meu pai nado era tao penosa assim para
mim...

— Acha que nao foi um acidente?

— Quando voltei ao hotel, haviam vasculhado meu quarto de
cima a baixo e roubado um dos meus blocos de notas e os dois
documentos enviados por fax pelo seu pai. Disse a mim mesma que
realmente havia acontecido alguma coisa anormal e decidi investigar
mais de perto. Liguei para nosso redator-chefe para perguntar se eu
poderia escrever uma reportagem a respeito, caso encontrasse
alguma coisa. Ele me deu trés dias. Em seguida, fiquei sabendo que
voce viria para ca...

— Como? — interrompi.

Ela me olhou sorrindo. Como se apreciasse minha desconfianga.

— Por sua agéncia. Seu pai me disse que tinha um filho, fiquei
com vontade de te encontrar para ver se sabia de alguma coisa.
Entdo pesquisei a seu respeito. Quando descobri o que vocé fazia, fiz
sua agéencia acreditar que eu queria te entrevistar sobre o Sex Bot e
que, por acaso, sera transmitido no Canal neste verao...

— Muito obrigado, estou sabendo...

— O pessoal da agéncia me disse que eu nao teria como te
encontrar porque vocé havia partido para o sul da Francga, para a
casa do seu pai. Decidi esperar pela sua chegada, continuando
minha investigacdao. Apos o episodio do hotel, aluguei esta casa por
conta do programa. Me registrei com um nome falso, um pouco
distante da cidade, mas nao estou certa de estar realmente
anonima...

Ela fez uma pausa e brincou varias vezes com a tampa do seu
Zippo, antes de retomar:



— Entao, na sua opinido, avisamos a policia ou tentamos entender
0 que aconteceu?

Eu teria jurado que havia algo malicioso em seu olhar...

— Vocé chegou a relatar aos responsaveis pelo hotel que haviam
vasculhado seu quarto?

Ela fez que ndo com a cabega.

— Se contarmos isso tudo a policia, vao nos tomar por loucos! —
declarei zombando.

— Vocé nao sabia nada dessa histdria?

— Nao. Vim para ca porque achei curioso que meu pai tenha
comprado essa casa... Pode imaginar? Foi isso o que achei estranho!

Ela deu de ombros. Observou-me com uma intensidade nova. Seus
olhos exprimiam a sede do furo de reportagem.

— Senhor Louvel, diga-me exatamente o que viu no porao —
perguntou-me a jornalista inclinando-se em sua poltrona.

Nesse instante, eu tinha de tomar decisdes importantes para a
sequencia dos acontecimentos. Ia mesmo tentar entender os segredos
do meu pai e, em caso afirmativo, fazé-lo com Sophie de Saint-Elbe?
Eu estava certo de que ela ndo contara tudo. Era uma profissional e
certamente guardava algumas cartas na manga. Mas nao tinha
revelado o suficiente para que eu decidisse confiar nela? Além do
mais, se eu quisesse entender alguma coisa nessa histdria, ela
certamente me seria de grande ajuda. E depois, sobretudo, a
senhorita Saint-Elbe era simplesmente uma mulher com a qual eu
tinha vontade de curtir um tempo.. Tudo nela transpirava a
aventura, o inesperado, o inédito. Tudo o que me faltava havia muito
tempo. Pouco me importava que ela fosse lésbica ou nao. Sophie de
Saint-Elbe era demais.

Dirigi-lhe um sorriso e tentei me lembrar do que havia visto no
porao.



Capitulo Tres

A jornalista preparava um jantar enquanto eu lhe contava com a
maxima precisao possivel o que havia visto na casa do meu pai.
Certamente, o mais simples teria sido voltarmos 14 juntos, mas era tarde, e
a acolhida pouco calorosa que me haviam reservado nos levou a esperar o
dia seguinte para conduzir uma investigacao mais profunda.

— Ja vou avisando — interrompeu-me — que nao ha grande coisa
nesta cozinha, nao sei o que vai sair daqui para nds... Vou tentar
fazer alguma coisa bem simples: a moda provengal.

Eu estava sentado na borda da mesa da cozinha, ainda um pouco
atordoado, e a olhava ir e vir dos armarios ao fogao, das gavetas a
pia. Fla ndo estava na casa dela e buscava as cegas tudo o que
precisava. Mas sabia o que estava fazendo. Havia muito tempo que
eu nao via uma mulher preparar um jantar com tanta destreza. Apos
onze anos passados numa cidade onde sé se come em restaurante,
eu havia esquecido que o prazer da refei¢ao comega por seu preparo.
Todos aqueles odores que se misturam, aquelas cores que se

compoem...
— O que mais me surpreendeu no porao — retomei seguindo-a
com o olhar — foi aquela estranha maquina arcaica. Pensei que

talvez fosse um objeto que ja estivesse la quando meu pai comprou a
casa, uma espécie de aparelho antigo de medigao ou sei la o qué...
Mas, na realidade, tenho a impressao de que nao estava la por acaso.
Ele nao destoa do restante do comodo.

— Como assim? — perguntou enquanto fatiava e picava um peito
de peru.

— Havia uma reprodugao da Gioconda numa parede e muitos
livros sobre Leonardo da Vinci. Bom, esse aparelho parecia
perfeitamente com as maquinas estranhas que Da Vinci desenhava
em seus codices, vocé sabe...

Ela balangou a cabeca. Parei para observa-la. Ela procedia com
agilidade e delicadeza. E gulodice. Dava para ver em seus olhos.



Nunca eu saberia fazer aqueles gestos, que, no entanto, eram tao
simples. 56 o seu modo de segurar a frigideira para dourar a carne
numa mistura de 6leo e manteiga ja demonstrava um habito e uma
pericia que eu invejava. Mas eu era prisioneiro do cliché masculino.
Meu pai nao cozinhava, eu nao cozinhava. Eu nao passava de um
pretexto a mais para as feministas do mundo inteiro.

— Isso nao é tudo — retomei assim que ela comegou a cortar os
tomates e os pimentdes em pequenos cubos sobre uma tabua de
madeira. — As anotagdes do meu pai estavam escritas de tras para a
frente...

— De tras para a frente? — espantou-se antes de se virar para mim
com uma faca na mao direita.

— Como aquelas do Leonardo da Vinci. Esse louco escrevia todas
as suas anotagoes de tras para a frente, da direita para a esquerda,
como num espelho. Nao sabia?

— Agora que esta dizendo, isso me faz lembrar de uma coisa... Era
sO uma brincadeira, nao? Nada de muito extraordinario.

Ela se virou e fatiou a cebola, o alho e ramos de aipo.

Encolhi os ombros.

— Nao, claro, tampouco nada de indecifravel. Mas devo confessar
que isso me deixa ainda mais perplexo do que eu ja estava... Parece-
me uma incrivel encenagao. Meu pai nao era um sujeito normal,
longe disso, mas tampouco um psicopata. E, no entanto, o porao que
visitei era 0 de um doente mental!

Ela acrescentou legumes a carne, salpicou tudo com tomilho, sal e
pimenta, depois deixou cozinhar o prato que estava atras dela.
Acendeu outro cigarro e me estendeu o mago, que recusei fechando
os olhos.

— Vamos — disse ela —, escrever de trds para a frente nao
significa ser doente mental... Seu pai dizia ter descoberto um segredo
extraordindrio. Talvez esse segredo, auténtico ou nao, o tenha
mergulhado num ambiente um pouco mistico... O misticismo esta
muito na moda! A France Telecom tem até organizado suas
convengoes em locais da Rosa-Cruz!

— Que horror!



— Ou talvez seu pai fosse simplesmente um fa de Leonardo da
Vinci. Escrever de tras para a frente nao é uma brincadeira mais
louca do que fazer palavras cruzadas todo dia no café da manha...
Teve tempo de ler as tais famosas anotagoes?

— Vagamente. Nao sou um profissional da leitura invertida!

— Notou algo especial?

— Nao entendi grande coisa. Mas havia duas palavras que se
repetiam regularmente, em varias paginas.

— Quais? — pressionou-me.

— A primeira, lembro bem, era uma abreviacao, "I.B.I."... Logo vi
em seus olhos que a abreviagao tinha um sentido para ela... Inclinei a
cabeca na expectativa de uma explicagao.

— Yeshoua ben Yosseph — explicou. — Jesus, filho de José, tal como
fielmente traduzido por Chouraqui.

Aquiesci.

— Claro. Eu deveria ter imaginado...

— Como o segredo do seu pai aparentemente dizia respeito a
pedra de Iorden, de fato, nada ha de surpreendente nisso... E a
segunda palavra?

O cheiro do peru e o dos temperos comecavam a encher a cozinha.

— Quanto a essa, nao estou certo. Poderia ser alemao. "Bildberger"
ou algo do género...

— Bilderberg? — perguntou franzindo as sobrancelhas.

— Sim, isso mesmo! — exclamei surpreso que ela conhecesse essa
palavra que eu mesmo nunca ouvira antes.

— Tem certeza? — insistiu, como se a novidade a perturbasse. Mas
eu tinha absoluta certeza. A imagem bastante precisa da palavra
voltara a minha mente nesse momento.

— Sim, Bilderberg. O que isso significa?

— Com toda a honestidade, ndo sei grande coisa a respeito.
Pergunto-me o que tem a ver...

— Mas € o qué? — insisti impaciente.

— Uma espécie de think tank internacional. Sabe, esses grupos de
pensamento que hoje em dia estdo muito na moda nos Estados
Unidos.



Eu ndo estava entendendo direito do que ela estava falando. Ela
deve ter percebido e me sorriu sem graca.

— Realmente, nao posso lhe dizer muito mais do que isso, tenho
apenas lembrancas vagas sobre o Bilderberg. Devo ter lido um artigo
sobre eles ha muito tempo num jornal, nada, além disso. No geral,
sao membros de familias reais, politicos, economistas, empresarios e
intelectuais que se encontram todos os anos de maneira mais ou
menos oficial para falar do futuro do mundo.

— Que encantador! Parece até que estamos em plena teoria da
conspiragao... Nao sabia que meu pai era fa de Arquivo X.

A jornalista inclinou a cabe¢a com um ar zombeteiro.

— Nao vamos exagerar, essas pessoas nao decidem nosso futuro,
pensam nosso futuro. Nao creio que se possa verdadeiramente falar
de conspiragao...

— Se voce esta dizendo! — ironizei. — Seja como for, € estranho
que voces, jornalistas, nao nos mantenham informados sobre esse
tipo de coisa!

— Ha muito "esse tipo de coisa" a cobrir.

— Vocé tem acesso a internet?

— Ha uma saida telefonica, e meu computador esta no carro.

— Estou com o meu aqui. Poderiamos pesquisar sobre o
Bilderberg...

— Sim, mas primeiro vou terminar isto aqui — disse-me
mostrando a frigideira atras dela —, e depois vamos comer
tranquilamente, na mesa da sala de jantar, como pessoas
civilizadas...

— Claro — repliquei sem graga.

Ela se virou e engrossou o molho com algumas colheres de sopa
de creme de leite fresco. Deixou cozinhar seu prato por mais uns dez
minutos enquanto eu a ajudava a por a mesa.

Acho que em onze anos de vida nova-iorquina nao pus a mesa
nem uma Unica vez em casa. Por pouco nao errei o lado de colocar as
facas e os garfos. Eu tinha a impressao de estar fazendo um
tratamento de desintoxicacdo. De reaprender gestos simples. Sentia
vergonha, mas isso me divertia.



Alguns minutos mais tarde, a jornalista entrou na sala com seu
prato e o anunciou imitando o sotaque meridional:

— Fricassé de peru a provencal! Um pouco elementar, mas
fazemos o que temos. Bom, ndo sou muito fa dos vinhos do sul do
vale do Rhone, a nao ser o Chateauneuf-du-pape, € claro, mas ele
realmente € muito caro.. Sendo assim, peguei um do vinhedo
Bagatelle.

— Qual?

— Um otimo Saint-Chinian. Afinal de contas, nao estamos assim
tao longe de Hérault...

Obviamente eu nao conhecia esse vinho e me contentei em
concordar, mas, de todo modo, seu prato estava um verdadeiro
manjar. Ela se divertiu com meu siléncio eloquente durante toda a
refei¢ao, depois fui preparar o café, esperando assim fazé-la esquecer
um pouco minha ineficacia culinaria.

Quando a servi, notei que ela me olhava com um ar estranho.

— O que foi? — perguntei, recolocando a cafeteira no lugar.

Ela acendeu um cigarro.

— Desde que nos encontramos, voce se pergunta se sou lésbica,
nao €?

Desabei em meu assento, e a vermelhidao subiu as minhas
bochechas.

— Bem, ndo, de jeito nenhum, eu...

— Vamos, seja franco, voce esta se perguntando se sou lésbical

— Nao...

— Ficaria incomodado se eu fosse? — insistiu sem ter pena do
meu embaraco cada vez maior.

— Claro que nao! Afinal, ndo sou homoéfobo! Moro em Nova York!

Ela desatou a rir.

— Nao foi isso o que perguntei. Nao quero saber se vocé é
homofobo. Quero saber se ficaria incomodado se eu fosse lésbica.

Eu realmente ndo sabia como sair dessa situagao. Por que ela
estava me perguntando isso? Significaria que era efetivamente
homossexual? Ela havia compreendido em meu olhar que eu me
fazia essa pergunta. Provavelmente era um olhar ao qual estava



habituada. Mas eu estava completamente perdido. Decidi responder
do modo mais simples possivel:

— Nao, nao ficaria incomodado. Ficaria um pouco triste pelos
homens, mas muito feliz pelas mulheres...

Ela meneou a cabeca com um ar consternado. Talvez nao tenha
sido a resposta correta.

— Bem, mas por qué? Vocé é lésbica? — ousei num sorriso
caricato.

— Ah! Estda vendo como estava se perguntando isso! Eu tinha
certezal!

Visivelmente, ela se divertia tanto quanto eu estava sem graca. E
eu ainda nao sabia... Eu me dizia que o unico meio de sair dessa
situacao era tentar a sinceridade.

— Bom, tenho de confessar que, de fato, pensei que talvez...

Ela inclinou a cabega, deu um largo sorriso, depois pousou sua
xicara de café, levantou-se, avancou na minha direcao e me deu um
beijo na testa.

— Vamos fazer aquelas pesquisas no seu computador? — propos
com desenvoltura.

Evidentemente, estava zombando de mim. E tinha razao de faze-
lo. Eu estava tao atrapalhado que a situagao ficou ridicula.

— Sim, vamos la — respondi estupidamente.

Subimos ao quarto para conectar meu laptop a saida telefonica e
comegar nossa pesquisa on-line, e, para minha grande felicidade,
nao se falou mais em homossexualidade...

Por volta das duas da manha, nao tinhamos encontrado nada de
realmente interessante sobre o Bilderberg. A maioria dos sites da
internet que falavam a respeito era anti-semita de extrema-direita,
para os quais a mitologia da conspiracao é um cavalo de batalha.
Alguns outros raros sites, mais dignos de confianca, davam
informagOes vagas sobre esse misterioso grupo, mas nada de
concreto e, sobretudo, nada de oficial. E com razao. A tunica
informacao confidvel que descobrimos era que o Bilderberg nao fazia
anuncio na imprensa e proibia a presenca de jornalistas por ocasiao
de suas reunides anuais. Um bom motivo para alimentar os sites
extremistas com a teoria da conspiragao, mas também para despertar



nossa desconfianca e inquietacao. Se esse grupo era apenas um think
tank a mais, cujo tnico objetivo era fazer o balan¢o anual de certo
pensamento politico internacional, por que querer permanecer em
segredo, e qual podia ser a relacdo com a pedra de Iorden e as
pesquisas tao misteriosas do meu pai?

Quando o cansago nos levou a interromper nossas investigacoes,
Sophie preparou-se para desligar a conexao da internet.

— Espere! — exclamei, notando algo na tela do meu computador.

— O que foi?

— Esta mensagem aqui neste féorum — disse apontando o dedo
para a tela.

— E dai?

— Enviada pelo mesmo pseudonimo! Esfinge. E a quarta ou
quinta vez que noto esse pseuddnimo nos diferentes foruns que
visitamos.

— Tem razao — aquiesceu Sophie.

— A cada vez, suas intervengOes sao mais pertinentes e ela parece
ser bem-informada.

— Vamos tentar entrar em contato?

Fiz uma careta de ceticismo.

— Acha que vale a pena?

— Nao custa nada — decidiu. — Vou deixar uma mensagem.

— Ela tem um e-mail?

— Nao. Mas ha o numero do ICQ em sua assinatura. Vocé tem
ICQ no computador?

— Nao — confessei. — O que €?

— Um programa que permite dialogar simultaneamente por
escrito. Vou fazer o download, assim poderemos ver se essa famosa
Esfinge esta conectada.

Evidentemente, a jornalista estava muito mais acostumada a esse
tipo de coisa do que eu. Observei-a em agao, tentando nao sucumbir
ao cansago. Raramente eu me deitava antes das trés ou quatro horas
da manha em Nova York, mas, depois de uma semana na Franca,
comecava a sentir os efeitos do fuso horario.

Sophie voltou a colocar os oculos, fez o0 download do programa,
instalou-o e entrou no namero do ICQ da misteriosa Esfinge.



O pseudonimo apareceu numa pequena janela, mas com a mengao
away.

— Ela nao esta no computador — explicou-me a jornalista. — Mas
podemos deixar uma mensagem.

Concordei. Fla digitou: "Jornalista. Busco informagoes sobre
Bilderberg. Agradeco se entrar em contato.”

— O que acha?

— Bem, é um pouco direto, mas me parece bom. Vamos ver
amanha — disse eu, tentando segurar um bocejo. — Espero que nos
responda.

— Tomara, veremos amanha — disse Sophie, desligando meu
computador.

— Vou precisar ir a casa do meu pai. Tenho que recuperar aquelas
anotacgoes de todo jeito. E minha moto também.

— Ah, aquela moto enorme que estava na frente da casa é sua? —
surpreendeu-se.

Aquiesci e ela desatou a rir.

— Bom, veremos tudo isso amanha — retomei, dando um sorriso
caricato, um pouco envergonhado. — Na pior das hipoteses, se essa
misteriosa Esfinge ndao nos responder, tenho um amigo franco-
magom que esta bem por dentro das historias de sociedades secretas
e todos esses delirios. Talvez ele possa nos ajudar.

— Um amigo franco-magom? Sei. O Bilderberg nao ¢ bem uma
sociedade secreta...

— Entendi — repliquei — mas esse amigo nao apenas tem relacao
com a sociedade secreta, mas também ¢ deputado... Se ha alguém
entre os meus conhecidos que deve ter informagoes sobre esse tipo
de coisa, certamente é ele! Ele sabera nos guiar em nossas pesquisas.
Vou ligar para ele amanha.

— Um deputado franco-magom? Perfeito! — exclamou a jornalista
sorrindo. — E sempre bom ter um amigo mecanico, outro bombeiro
e outro deputado franco-magom.

Balancei a cabeca com um ar desolado.

— Vamos, vou deixa-lo dormir, Damien. Estarei no quarto ao lado.
O banheiro fica na frente da sua porta.



Era a primeira vez que ela me chamava pelo meu primeiro nome.
Decidi retribuir a delicadeza:

— Obrigado, Sophie. Obrigado por tudo. O primeiro que se
levantar acorda o outro?

— Combinado. Boa-noite, senhor motociclista!

Ela saiu e desabei na cama sem perder tempo em me despir. O dia
havia sido longo. Muito longo. Realmente aquela semana havia sido
mais rica em acontecimentos do que um ano inteiro, e o ferimento
em minha testa nao ajudava em nada. Nao dormi por muito tempo,
mas profundamente.

Fui acordado bruscamente pela jornalista. Ela bateu forte a porta e
entrou no meu quarto com um ar transtornado.

— Nao ouviu os bombeiros? Levante-se depressa! A casa do seu
pai estd em chamas!

Minha cabeca ainda doia, e por certo eu nao havia dormido nem
metade do que meu corpo reclamava, mas me levantei o mais rapido
possivel.

Vinte minutos mais tarde, depois de ter atravessado a cidade
furando alguns sinais vermelhos e entrando na contramao em pelo
menos duas ruas, descemos do Audi diante da casa do meu paij,
cercada por bombeiros e curiosos. Nao trocamos uma so palavra
durante todo o trajeto, talvez tomados pelos mesmos sentimentos de
perplexidade, raiva e medo misturados. Sem contar que eu estava
ligeiramente crispado pelo modo esportivo como a jornalista
dirigia...

A fumacga se elevava por cima das casas, desenhando no céu
ameacas obscuras. Parecia que todo o vilarejo se havia reunido entre
os muros da ruazinha. Ouvia-se o vozerio confuso dos aldedes
inquietos ou espantados. Os sinalizadores rotativos dos bombeiros
nao paravam de girar, lancando flashes azuis sobre a multidao e os
muros.

— Eu disse para vocé que nao deveriamos ter deixado a casa sem
vigilancia! — suspirei enfim, fechando a porta.

Insinuamo-nos com dificuldade na direcao do portao de ferro do
jardim. O fogo estava quase extinto, mas os bombeiros nos



impediram de entrar. Tirei minha carteira de identidade para me
apresentar e peguei um bombeiro pelo brago.

— O porao! — disse-lhe, mostrando meus documentos. — E
preciso tirar todos os documentos que estao no porao!

O bombeiro encolheu os ombros.

— Eu ficaria muito surpreso se restasse alguma coisa no seu
porao! Foi la que o fogo comegou, senhor.

Lancei um olhar desesperado a Sophie, e, uma hora mais tarde, ela
me acompanhava a delegacia, onde passamos boa parte do dia.

Nunca gostei de ir a delegacias. Os delegados tém uma aptidao
extraordinaria a fazer com que vocé se sinta culpado mesmo quando
nao ha nada contra vocé. Siléncios acusadores, olhares que
confundem, e o barulho de seus dedos batendo nos teclados parece
simplesmente antecipar sua propensao a digitacdo. Sempre tive
medo dos tiras, e entrar numa delegacia ¢ um suplicio tao
insuportavel para mim quanto o odor dos hospitais depois da morte
da minha mae.

Contamos nossa historia uma primeira vez a um investigador, ele
nos pediu que esperassemos e desapareceu em seguida no labirinto
de corredores cinza-esverdeados, depois outro investigador veio nos
encontrar e nos conduziu até seu escritorio. Fez sinal para que nos
sentassemos. Alto e forte, tinha o olhar brilhante, as bochechas
vermelhas, e seu sotaque provencal o tornava simpatico. Simpatico,
mas, mesmo assim, policial...

— Bom — comecgou, pegando o teclado do seu computador. —
Vou resumir a situagao para voces. Recebemos nesta manha um
chamado no centro operacional para nos informar do incéndio na
sua casa. O procurador foi avisado, e, no momento, temos no local
uma equipe da brigada departamental de buscas que vai investigar
para determinar se a origem do sinistro é acidental ou criminosa.
Mas confesso a voceés, aqui entre nos, que ja tendemos a achar que o
incéndio € de origem criminosa, pois levantamos vestigios de
solvente, do tipo white spirit.

— Entendo...

Que o incéndio provavelmente tivesse sido criminoso, para mim
era apenas a confirmac¢ao de uma evidéncia, e entrei em panico s6 de



pensar em nao demonstrar surpresa.

— A brigada local vai proceder paralelamente ao recolhimento das
inquiri¢oes, ou seja, das primeiras pessoas que intervieram, dos
bombeiros e das testemunhas. E nesse quadro que vamos interroga-
los, e logo em seguida os manteremos a par da investigacao. Vao
ficar por aqui?

— Ainda nao sei — respondi encolhendo os ombros.

Ele aquiesceu e voltou os olhos para a tela. Quando estava pronto
para digitar o depoimento em seu computador, Sophie e eu lhe
contamos mais ou menos tudo o que se passara desde a véspera,
omitindo um tnico detalhe: o segredo do meu pai. Explicamos que
Sophie era uma amiga do meu pai (afinal de contas, foi assim que,
no inicio, ela se apresentou a mim), que havia chegado logo depois
que fui agredido e que ainda nao tinhamos dado queixa a policia
porque... porque Sophie decidiu antes cuidar de mim e porque,
como os fugitivos nao haviam roubado nada, achamos que nao era
assim tao grave...

Nossa versao um pouco hesitante dos fatos por certo nao era das
mais convincentes, mas, naquele momento, o investigador recebeu
um telefonema que nos desculpava ao menos em parte: os vizinhos
haviam visto os incendiarios, dois homens vestidos de preto, que
fugiram num carro, cuja placa haviam anotado parcialmente.

— Bem, estamos avangando — confiou-nos o investigador. —
Poderemos fazer uma investigagdio no arquivo nacional de
habilitacbes e quem sabe identificar os dois fugitivos. Infelizmente,
temo, senhor Louvel, que seremos obrigados a iniciar a partir desta
tarde uma investigacao de flagrante delito.

— Por que o senhor diz infelizmente?

— Porque isso significa que voces terao de permanecer em Gordes
por mais uns dias.

— Por quanto tempo?

— As investigacoes de flagrante delito duram no maximo oito
dias.

Lancei um olhar a Sophie.

— O principal é que prendam os culpados — disse ela, como para
tranquilizar o investigador.



— Claro. Mas, antes disso, ainda tenho algumas perguntinhas a
fazer ao senhor, questao de formalidade. Imagino que o senhor
esteja um pouco abalado, entao, serei breve. Senhor Louvel, € o
unico herdeiro do falecido senhor seu pai? — perguntou-me o
gendarme.

— Sim.

— Bem.

Com os olhos pregados na tela, ele nao parava de tirar e recolocar
seus Oculos.

— E veio aqui para ver sua casa, € isso?

— Exatamente.

— Mas tem uma coisa que nao entendo. O senhor nunca tinha
visto essa casa?

— Nao. Vivo em Nova York.

— Em Nova York? Achei que o senhor viesse de Paris...

— Nao, em Paris fica o apartamento do meu pai.

— Ah, claro! Entao € isso, eu me enganei.

Fez uma careta e corrigiu com dificuldade seu erro no
computador.

— Esse sistema esta sempre mudando! Juro para voceés! Logo, logo
vai ser preciso estudar informatica para se redigir um depoimento!

— Ah, sim, no minimo — repliquei, tentando disfarcar minha
ironia com um sorriso falsamente compadecido.

— Bom, enfim, esta corrigido. Entao, como eu estava dizendo, o
senhor notou alguma coisa especial na casa do seu pai?

Dei um pigarro com uma discricao que provavelmente faria
saturar o detector de mentiras.

— Nao, nada de especial.

— Nadinha de nada?

— Nada — repeti.

Ele balancou lentamente a cabeca e cocou o nariz antes de retomar:

— O senhor seu pai possuia objetos de valor?

— Nao, na verdade nao, em todo caso, nao em Gordes. Todos os
quadros ficaram em Paris. Na casa s6 havia alguns livros, moveis...
Nem mesmo televisao.

— Segundo o senhor, nada foi roubado?



— Ontem nao. Hoje ndo sei, a casa estd carbonizada... E dificil
dizer. Sobretudo de fora.

— Sim, claro, sem duvida. E os dois sujeitos que o agrediram, o
senhor poderia me fazer a descri¢ao deles?

Seu colega ja me havia feito essa pergunta duas vezes; eu tentava
manter a calma.

— Nao. Nao consegui ver o rosto deles. Eram homens altos e
fortes. Vestiam sobretudos pretos, como os bandidos nos filmes
americanos, e o carro também era preto. Acho que era um Volvo,
tenho quase certeza.

— Certo. Veremos se o carro dos fugitivos visto por seus vizinhos
era um Volvo. Seu pai tinha inimigos? Pessoas que lhe queriam mal?

— Nao que eu saiba.

— Algum conflito com amigos, com a familia?

— Nao.

— E com o senhor?

— Tampouco comigo. Moro em Nova York ha mais de dez anos,
nem sabia que essa casa existia...

— Certo. Por enquanto, € suficiente.

Imprimiu o depoimento para que eu assinasse.

— Certamente tenho outras perguntas a lhe fazer mais tarde.
Ligarei para o senhor a noite, para lhe dizer se abriremos uma
investigacao de flagrante delito. Cabe ao procurador a decisao. Posso
entrar em contato com o senhor pelo celular?

— Sim.

Reli o depoimento que ele me estendia e assinei-o em siléncio.

— De todo modo, pediria que o senhor permanecesse em Gordes
nos proximos dias — concluiu o investigador solenemente, como um
xerife pedindo a John Wayne que ndo deixasse a cidade. — Por
enquanto, ndo posso obriga-lo a isso, mas peco a gentileza de me
avisar se realmente tiver de partir.

— Pode deixar — respondi ao me levantar, com pressa para sair.
— Avisarei o senhor.

— Certo. E pode aguardar para ser incomodado pelo seguro —
acrescentou com ar irbnico. — O acidente do seu pai, sua agressao, a



casa incendiada e todo o resto... Eles ndao vao achar graca nenhuma
em tudo isso.

— Ah, nao? Pois eu quase morri de rir...

No espago de um segundo houve quase compaixao em seu olhar,
depois voltou a mergulhar nos documentos...

Sophie e eu saimos rapidamente da delegacia, um pouco
perplexos, depois entramos no Audi, que estava parado no
estacionamento de nossos anfitrioes de uniforme azulado, e
atravessamos a cidade no outro sentido para chegar a casa do meu
pai. Os bombeiros ainda estavam 134, assim como os curiosos, e,
saindo precipitadamente do carro, interpelei mais uma vez o
bombeiro que me havia respondido naquela manha:

— Nao ha mesmo nenhuma chance de que alguns documentos
tenham escapado do fogo no porao? — perguntei-lhe suplicando.

— Isso me surpreenderia muito, senhor. Os raros papéis que terao
escapado das chamas nao terdo escapado das mangueiras, se
entende o que quero dizer...

Eu entendia muito bem o que ele queria dizer.

— Nao posso entrar para ver? — arrisquei apontando
timidamente um dedo na direcao do porao.

— Ah, nao vai dar! Estd ardendo 1a embaixo, e depois, de todo
modo, a policia vai isolar a drea para investigar. Vamos, nao passa de
papelada, sinta-se feliz por nao ter havido vitimas...

— Claro, nao passa de papelada — repeti olhando para Sophie
com um ar deploravel.

A medida que o dia avangava, o panico e a angtstia lentamente se
transformavam numa forma de terror. Aos poucos, fui me dando
conta da gravidade da situagao. Nao apenas meu pai havia morrido
num acidente de carro que tinha grandes chances de nao ser um
simples acidente, mas também tinham deliberadamente acabado de
colocar fogo em sua casa e, em particular, em seu porao, local de
todas as suas pesquisas e fonte essencial para as investigacoes que a
jornalista e eu nos preparavamos para conduzir. Eu nado tinha
nenhuma ideia de qual poderia ser o segredo descoberto por meu
pai, mas, naquele momento, tinha uma certeza: havia um jogo



terrivel por tras de tudo aquilo... Em todo caso, outras pessoas além
do meu pai pareciam acreditar nisso.
— Vamos! Vamos voltar para casa para comer alguma coisa. Nao

colocamos nada no estdmago o dia inteiro! — sugeriu Sophie,
pegando-me pelo brago.

— DPermite que eu te siga de moto? — perguntei-lhe
estupidamente. — Se eu te deixar ai, Deus sabe o que pode acontecer
contigo...

Ela sorriu.

— Uma Harley, no meu jardim? Sei nao... SO porque voce esta
triste e vulneravel?... Estou brincando. Faca o que quiser com sua
maquina, meu caro!

Ela se dirigiu para o carro, e eu, desconcertado, para a Electra, e
entdo, enquanto colocava o capacete, notei na multiddo um homem
que me observava e que eu ja tinha visto ao chegar de manha ao
local do incéndio. Percebeu que o notei e nao desviou o olhar. Como
se quisesse que eu o visse.

Era um homem de cerca de sessenta anos, cabelos grisalhos, e, ao
me colocar na ponta dos pés para ver melhor, percebi o colarinho
branco sob sua roupa. Um padre.

Um caminhao dos bombeiros comeg¢ou a andar, houve um
movimento da multidao, e ja ndao vi o homem que me espiava um
segundo antes. Busquei-o com o olhar por entre os curiosos, mas ele
havia desaparecido.

Decidi esquecer e partir com a moto para alcangar a jornalista no
fim da rua. Ela entrou no carro e a segui até sua casa. Durante o
trajeto, embalado pelo ronco grave do bicilindro, eu me perguntava
aonde tudo aquilo ia nos levar. Nao estava seguro de ter vontade de
compreender. Vontade de saber. Uma unica coisa era certa: apesar
da loucura daqueles ultimos dias, apesar do meu medo cada vez
maior e do perigo evidente, fazia muito tempo que eu nao me sentia
tao bem com uma mulher.

Francois Chevalier era um amigo que eu havia conhecido pouco
antes de entrar no curso preparatério para a Escola Normal Superior.
Nossa paixao por Alexandre Dumas e Umberto Eco, nosso ¢dio por



Jean-Paul Sartre e Alain Robbe-Grillet, nossa paixao pelos pubs
irlandeses e pelos filmes de Terry Gilliam, toda uma vida de cultura
tdo diversa quanto compartilhada nos havia colocado no mesmo
caminho — um caminho pouco trilhado pelos outros alunos — e
havia selado nossa longa amizade.

No ano seguinte, logicamente, entrei para o curso preparatorio,
enquanto ele decidiu mudar de rumo, inscrevendo-se em Ciéncias
Politicas, curso em que, de resto, teve muito mais sucesso do que eu
na Escola Normal Superior. Todavia, nunca perdemos o contato, e,
um ano antes de eu partir para os Estados Unidos, Frangois veio me
ver para me informar que estava entrando para o Grande Oriente da

Franga6 e me propor seguir pelo mesmo caminho. Uma parte de
mim tinha vontade de aceitar, mas a doenca da minha mae me
preocupava mais do que tudo naquela época, e a ideia de pertencer a
qualquer grupo me assustava um pouco. Por mais que me sentisse
seduzido pelas ideias que se encontravam na base da franco-
magconaria, declinei sua oferta, mas o encorajei em sua escolha.
Durante toda a vida, nunca deixei de oscilar entre o arrependimento
e o orgulho de ter recusado. Arrependimento porque nunca tive a
coragem de um engajamento filosofico qualquer, nem mesmo
politico; orgulho, porque assim espero ter conservado o exercicio de
certo livre-pensamento. Além disso, ainda que os principios
originais da macgonaria me agradassem, nao confiava muito no que
os homens pudessem fazer com eles. A isso Francois me teria
respondido que o melhor meio de aperfeicoar a magonaria era
participar dela! Certamente. Alids, ele me fazia o mesmo discurso em
relacao a politica.

E, efetivamente, da ultima vez que estive com Francois, antes de
deixar a Franga, ele me anunciou por fim que havia decidido
desposar a carreira politica, que estava entrando obviamente para
um partido de extrema esquerda, e, anos mais tarde, apds o percurso
habitual, tornou-se conselheiro municipal, prefeito, depois deputado
em Ile-de-France.

Durante os onze anos que passei em Nova York, nao houve um sé
meés sem que Francois ndo me enviasse noticias pelo correio. Nao



tive o mesmo rigor, mas minha amizade por ele nunca enfraqueceu.

Em algum lugar tenho um exemplar de Alice no pais das maravilhas,
que Francois me havia oferecido. Uma edicao incrivel, com
ilustragoes originais de John Tenniel. Como simbolo de nossa
amizade, ofereci-lhe exatamente o mesmo livro. E em cada um
fizemos uma dedicatoria ao outro. A ideia — tomada emprestada de
Dancando nas nuvens, uma antiga comeédia musical dos anos 50, com
Gene Kelly e Stanley Donen, de quem éramos fas — era de que
deviamos nos encontrar trinta anos mais tarde, cada um de posse de
seu exemplar do romance de Lewis Carroll, diante do liceu Chaptal.
Uma promessa de crianga, claro, mas carregada de sentido. Sera que
ja sabiamos na época que a vida sempre separa os amigos, mesmo 0s
mais fi€is? Os trinta anos ainda nao haviam passado. Guardei meu
exemplar de Alice no pais das maravilhas. E, chegado o dia, eu estaria
diante do liceu Chaptal, ndo importa o que acontecesse.

Portanto, eu gostaria de ter ligado para esse amigo tao fiel sem ter
nenhum favor a lhe pedir, simplesmente para convida-lo a beber
alguma coisa, mas, diante das circunstancias, conforme decidi na
véspera, telefonei na mesma noite a meu amigo deputado para lhe
pedir ajuda. Apos ter laboriosamente passado pelas mdultiplas
barreiras burocraticas que separam um deputado do simples
cidaddao que sou, ouvi enfim a voz de Chevalier do outro lado da
linha.

Eu nem tinha avisado Francgois da minha estada na Franca, e
menos ainda da morte do meu pai, e ele ficou um pouco confuso
quando lhe contei minha histéria. Ele se mostrou compreensivo, e
acredito até que estivesse com lagrimas nos olhos. Deixar o pais do
meu pai também me havia condenado a viver distante da alma mais
fraternal que a vida me oferecera, e eu maldizia o tempo perdido.
Por que eu nao fizera o esfor¢o de voltar para ver Frangois mais
vezes? Que monstro de egoismo me mantivera tanto tempo longe
dele? Sera que algum dia poderiamos recuperar os anos perdidos, as
longas conversas, as idas noturnas ao cinema, os relatos de leitura,
os copos de cerveja nos terragos dos cafés?

Mas sera mesmo que eu o teria visto com tanta frequéncia depois
que ele se tornou deputado? Té-lo do outro lado da linha fez com



que eu percebesse a que ponto me tornara solitario. Ha tipos de
solidao que s6 percebemos depois de um tempo. Eu tinha a estranha
impressao de estar a beira de um abismo, mas de costas. Dependia
apenas de mim ndo cair para tras.

— Frangois — prometi-lhe em voz baixa —, quando eu sair de
toda essa historia maluca, irei a Paris fazer jus a nossa amizade.

O siléncio de cada um de nos estava carregado de uma emocao
subentendida. E de milhares de arrependimentos.

— Bom, o que posso fazer por vocé? — perguntou, como para por
fim a um impulso de sentimentalidade que ja estava ficando
embaracoso...

— Para comecgar, gostaria que vocé me desse o ntimero do seu
celular, para que eu possa encontra-lo com mais facilidade, meu
velho, pois é capaz de eu ter de ligar para vocé com mais frequéncia
do que seu exército de asseclas podera suportar...

Fiz sinal para Sophie me passar um bloco de notas. Vi entdao que
ela me olhava com uma intensidade nova. Como se tivesse podido
sentir a emog¢ao em minha voz. Estendeu-me o bloco de papel e
anotei o numero que Chevalier me ditava.

— E preciso que vocé se informe para mim a respeito do
Bilderberg.

— Bilderberg? — espantou-se. — O que o Bilderberg tem a ver
com seu pai?

— E o que eu gostaria de entender...

Frangois hesitou por um instante.

— Talvez tenha a ver com o cargo na Unesco — adiantou.

— Isso me surpreenderia muito. Vocé pode verificar, mas nao
creio. De todo modo, no momento, preciso de informacgoes gerais.
Nao estou conseguindo encontrar grande coisa por conta propria.

— Francamente, também nao sei grande coisa. Tudo o que sei é
que se trata de uma espécie de clube para ricagos... Se quiser, posso
ligar para vocé amanha e terei mais informacgoes.

— Com prazer — aceitei. — E tente ver um pouco as noticias
atuais sobre eles também. O que estao fazendo no momento, quem
se ocupa do grupo, quando sera a proxima reuniao...



— Esta certo. Vou ver o que consigo encontrar. Fico feliz de ter
ouvido sua voz. Veja se consegue passar aqui para nos visitar antes
de voltar a Nova York.

— Vocé nao me deu noticias da Estelle — intervim, antes de ele
desligar. — Ela esta gravida, nao esta?

Eu acabava de me lembrar que ele me havia contado isso em sua
ultima carta. Frangois vivia com Estelle havia muito tempo. Ja
estavam juntos antes de eu conheceé-lo! Era o tipico casal ideal, que
nao deixava de me fazer perceber, ja na época, a que ponto eu estava
fora da normalidade...

— Sim. Ela estd no quinto més — confirmou-me, aparentemente
surpreso por eu ter lembrado. — Vamos, ndo se esqueca de passar
para nos ver antes de partir.

— Combinado.

Agradeci-lhe e desliguei a contragosto.

Eu havia tomado algumas notas durante nossa conversa e deixado
Sophie ler por cima do meu ombro. Quando me voltei, vi que ela
segurava dois copos de uisque com gelo. Estendeu-me um, sorrindo.

— Que tal tomarmos um pequeno fortificante e depois sairmos
para comer? — propOs ao se levantar.

Ergui os olhos para ela, que inclinou a cabeca, esperando uma
resposta. Colocou meu copo sobre a mesa e acendeu um cigarro.
Peguei o copo de uisque e dei um gole.

— Faz muito tempo que uma mulher ndo o convida para ir a um
restaurante?

— La vem vocé com suas piadinhas — repliquei. — Acredite, vocé
nao € a primeira a me convidar a ir a um restaurante.

— Entdo, a resposta é sim?

— Com prazer — respondi sorrindo —, mas sou eu quem a
convida. E vamos nos distanciar um pouco de Gordes...

— Esta certo. Eu bem que iria a Avignon — sugeriu.

Nesse instante, meu telefone tocou. Suspirei e levantei os olhos ao
céu, sem atender. Podia sentir o celular vibrar em meu bolso. Sophie
me langou um olhar desolado. A pequena pausa de que nos dois
precisavamos teria de esperar. E quando tirei o telefone do bolso,



soube que esse contratempo era ainda mais inconveniente do que
havia imaginado.

Logo reconheci o nimero que aparecia na tela verde do meu
telefone. Dave, meu agente. Evidentemente eu havia esquecido por
completo aquela parte da minha vida e fiz uma careta que, pelo
menos, teve o mérito de divertir Sophie.

Eu deixara Nova York ha uma semana e nao tinha lido nenhum
dos ultimos roteiros... Havia muito tempo que tomara o habito de
me atrasar, mas pela primeira vez eu me perguntava como ia
conseguir terminar meu trabalho, e Dave deve ter percebido isso
pelo tom da minha voz...

— Damien, o pessoal da HBO esta ameagando gravar os episodios
sem sua aprovacao final!

— Eles nao tém esse direito! — revoltei-me.

— A falta do seu approval antes do deadline previsto € motivo para
quebrar a porra do seu contrato, Damien!

Raramente Dave era grosseiro. Provavelmente ele estava
imaginando que eu ia mandar tudo pelos ares. E, quanto ao contrato,
ele tinha razao. Eu sabia tdao bem quanto ele. Os Estados Unidos
talvez sejam o paraiso dos saldrios para os roteiristas, mas também
sao o pais onde os direitos autorais estao menos protegidos, e faltava
muito pouco para o exército de advogados da HBO me tirar a
guarda do meu bebé, caso eu nao encontrasse uma solucao... Por
mais que eu tenha sido um membro fiel da corporagao de roteiristas
e, portanto, relativamente bem protegido, ndo podia assumir o risco
de melindrar os produtores do canal.

— Ja estou quase no fim! — menti, franzindo os olhos. — De todo
modo, nao ha grande coisa a mudar. Diga-lhes para esperarem um
pouco... Ja estou bem adiantado, eu lhe garanto.

— Preciso enviar alguma coisa esta noite! — interrompeu-me Dave.
— Mande-me o que vocé tiver para que eu possa acalma-los.

— Mando tudinho amanha! — esquivei-me, sabendo muito bem
que seria absolutamente impossivel reler e modificar o que quer que
fosse para o dia seguinte. — Amanha, Dave! Juro!

Desliguei o telefone antes que meu agente ouvisse as risadas que
Sophie custava a conter.



— Merda! — resmunguei. — T06 ferrado!

— Deixamos Avignon para outra ocasido... — prop6s. — Vocé vai
ter que trabalhar esta noite de todo jeito... Problemas a vista...

— Nao, nao! Preciso reciclar minhas ideias... E, além do mais,
nunca fui a Avignon... Parece que tem uma ponte extraordinaria!

Sophie nao insistiu por muito tempo, e logo partimos para a
cidade dos papas, onde o cenario e a fina gastronomia nos
encantaram, sem, no entanto, apagar por completo nossa
inquietagao.

Todavia, descobri com o prazer de um expatriado a beleza de
Avignon, empoleirada no rochedo de Doms e estendendo-se além
dele, através de sucessivas muralhas, ornadas de seteiras e ameias. O
palacio, sua majestade gotica e seu imenso adro, o labirinto de ruas
pavimentadas e as lojas provencais do Quartier de la Balance...

Encontramos refugio num pequeno restaurante a beira do rio
Sorgue, atras de uma série de platanos que mal filtravam o barulho
das antigas rodas d'agua. Eu ja tinha tomado um uisque antes de
partir e, portanto, recusava-me a beber qualquer gota de alcool.
Sophie deve ter entendido que havia uma histéria obscura entre
mim e a bebida quando por duas vezes pedi febrilmente agua com
gas. Nao abordamos o assunto, mas vi em seus olhos mais
compreensao do que havia esperado.

— Por que jornalista? — perguntei-lhe para pensar em outra coisa,
mas também porque tinha vontade de saber mais sobre ela.

— Por causa de Alan J. Pakula.

— Como?

— Nao viu Todos os homens do presidente, com Robert Redford e
Dustin Hoffman?

— O filme sobre Watergate?

— Sim... Vi esse filme quando tinha quinze anos. Meu pai gravou
da televisdao. Gostei tanto que assisti uma segunda vez de um folego
s0, depois ficou sendo meu cult. Sabe, aquele filme que a gente assiste
mil vezes.

— Sei, no meu caso era Sete homens e um destino! — confessei rindo.

— Eu assistia pelo menos uma vez por semana — retomou. — E,
desde aquele dia, quando me perguntavam o que eu ia querer fazer



no futuro, respondia que queria ser jornalista do Washington Post.

— Ah! Entao ficou fiel a seu sonho de infancia. Eu queria ser uma
estrela do rock. Mas nao deu certo.

O garcom nos trouxe nossas sobremesas. Sophie acendeu um
cigarro. Fla devia fumar uns dois magos por dia. Talvez fosse
justamente isso o que deixava sua pele tao branca. Mas, no fundo,
combinava com ela que era uma beleza. Fazia parte da sua
personagem. Sem as olheiras nem as bochechas palidas, Sophie nao
teria aquele charmoso ar anos 50.

— Sabe o que mais me faz falta na profissao de jornalista?

Fiz um gesto negativo enquanto engolia uma colherada de creme
briilée.

— O barulho das maquinas de escrever. Adoro o som. No filme,
ouvem-se o0s jornalistas e as secretdrias datilografarem como
obcecados em suas grandes maquinas de metal, o barulho dos rolos
quando se tira a folha de papel... E idiota, mas adoro isso. Agora,
com os computadores, esse barulho desapareceu por completo das
salas de redacao. Até porque os escritorios estao cada vez mais
separados por divisorias.

— E 56 vocé trabalhar com uma maquina de escrever'!

— Que nada. Adoro o barulho, mas de todo modo o computador é
mais pratico. E de mais a mais, hoje em dia pessoas como eu ficam o
tempo todo na internet.

— Pois é, pelo menos temos algo em comum: eu também fico com
o nariz grudado num monitor quase o dia inteiro.

— Nao € o que diz seu agente!

— Ah, nado, nao! Nao me fale dele! Nao se esqueca que estou aqui
para esquecer Nova York! Prefiro que fale de vocé. Dos seus pais,
por exemplo...

— Nossa! Um interrogatorio?

Sophie levantou as sobrancelhas e recuou a cadeira para cruzar as
pernas.

— Ei! Vocé conheceu meu pai! E eu nem sei se vocé tem familia!
Nao sei nada de vocé!

Ela sorriu. Avangou novamente sua cadeira, apoiou os cotovelos
na mesa, juntou os punhos sob o queixo e, olhando-me diretamente



nos olhos, decidiu responder-me. Pelo menos em parte.

— Esta certo. Entao, vamos la. Nasci em Paris, sou filha tnica,
igual a vocé. Meus pais estao aposentados.. Sao pessoas
formidaveis. Tive muita sorte.

— Minha mae era uma mulher genial, pode ter certeza...

Ela sorriu.

— E o que eles faziam antes? — retomei.

— Meu pai trabalhou a vida toda para a Educacao Nacional,
ensinava filosofia nos ultimos anos do liceu e na faculdade. Foi ele
que me ensinou a ter espirito critico, como se diz. No verao, como
tinha dois meses de férias, me levava para viajar um pouco, conhecer
o mundo. Minha mae ficava conosco durante trés semanas, mas, no
restante do tempo, eu ficava sozinha com ele. Era incrivel! Fomos aos
Estados Unidos, a China, a Moscou e até ao Japao e a India! Quando
penso nisso, fico com vergonha, de tanto que ele me mimou! A tnica
coisa que ele me pedia em troca era que eu sempre fizesse um diario
de viagem, escrevesse uma redagao...

— Que legal...

— Todos os verdes eu escrevia num caderno grosso minhas
impressoes sobre o pais que visitavamos...

— Ainda tem isso?

— Claro. Estao muito mal escritas, mas meu pai lia cada pagina
com atencao, e eu ficava orgulhosa que s6 vendo. Eu ja me
imaginava uma grande reporter...

— E sua mae?

— Era médica. Era menos presente. Mas ¢ uma mulher
extraordinaria. Um temperamento forte, de muita coragem, muita
devocao...

— Em suma, teve uma senhora infancia.

Parou de falar e inclinou a cabega enquanto me observava, como
para analisar meu olhar.

— Sim, talvez. Esta querendo dizer que sou uma menina mimada,
€ isso?

Nao consegui conter um sorriso.

— Nem um pouco! Nao, ao contrario, é raro ver gente que se da
conta do que deve aos pais. E bastante... comovente. Vocé me deu



vontade de conhecé-los!

— Quem sabe? Quando tudo isso acabar, poderiamos ir visita-los.
Meu pai € um excelente cozinheiro...

— Ah, entdo foi a ele que vocé puxou... Engracado, vocé parece
mais proxima do seu pai, no fim das contas. Ja comigo € o contrario.

— Foi o que imaginei...

Mais uma vez, mostrou-se discreta e nao quis saber mais a
respeito. Provavelmente, podia sentir que eu nao tinha muita
vontade de me estender sobre o assunto. Meu pai ja estava presente
o bastante daquele jeito.

— Agora ¢ minha vez — retomou. — Tenho uma pergunta. Por
que Nova York?

Arregalei os olhos.

— Por que Nova York? Sei 1a! Francamente, acho que parti sem
pensar. Quando minha mae morreu, eu so tinha um desejo, que era
me distanciar do meu pai. Os voos para Nova York ndo eram muito
caros, nao pensei duas vezes e meti as caras. Nao tinha realmente a
intencao de ficar. Mas depois acabei me apaixonando...

— Por uma nova-iorquina?

— Ah, nao. Por Nova York.

— T4 bom. Nao ha nenhuma nova-iorquina na sua vida? —
espantou-se Sophie com um olhar zombeteiro.

— Nao, ndo. Seria como ir para a cama com uma das minhas
personagens! Casei com uma californiana, mas obedecemos as
estatisticas e nos divorciamos apos alguns anos...

— Espere. Um rico roteirista em Nova York, autor de uma série de
sucesso, e solteiro?

— Ah, nao acredite nisso, essa condicao nao me da sorte.

Abanou a mao com um gesto que nao sei se exprimia compaixao
ou incredulidade.

— E vocé? Vive sozinha? — perguntei-lhe, com ar indiferente...

— Nao, vivo com meu laptop! — ironizou.

— Nao, fale sério...

— Nao sei se uma jornalista consegue viver com alguém, sabe?
Aliads, nem sei se eu teria vontade. Nunca paro, estou sempre metida
em pesquisas impossiveis, completamente agitada... Passo metade



do meu tempo no telefone e a outra metade na internet. As raras
pausas que fago sao para ir ao médico, para pedir que me prescreva
calmantes! Nao, realmente eu nao conseguiria viver com alguém.

— Ja se apaixonou alguma vez? — arrisquei.

— Sim.

Um breve momento de siléncio. Uma hesitacao. Como se ela me
avaliasse. Fiquei esperando.

— Apaixonei-me por uma... pessoa que ensina historia da arte e
matematica.

Pronto. Ela hesitara em "pessoa”. Mas eu tinha certeza de que
estava para dizer "mulher". Traira-se. Sorri.

— E quem lhe disse que nao estou apaixonada neste momento? —
brincou, fitando-me diretamente nos olhos.

Nao respondi. Sophie tinha 0 dom de me deixar pouco a vontade,
e ela sabia disso. Adorava isso.

Mudei de assunto, e comecamos a falar da chuva e do mau tempo,
de culinaria, de cinema e de literatura. Ela gostava do inverno; eu, da
primavera. Ela detestava junk food, fingi que também detestava. Ela
gostava do Woody Allen, eu também. Fla detestava Spielberg; eu
nao. Paul Thomas Anderson era para mim a revelagao da década; ela
tinha gostado de Magndlia, mas achou que eu estava exagerando. A
cada dois Lelouch, um a deixava indiferente; verificamos se eram o0s
mesmos que para mim. Ela tinha adorado O nome da rosa e achou O
péndulo de Foucault uma chatice; adorei os dois. Ela gostava de Proust
as escondidas; Sobre a leitura era meu livro de cabeceira... Expusemos
nossos gostos e misturamos nossas cores até tarde da noite. A
maioria dos clientes ja tinha ido embora, e ela ainda estava dizendo
do que gostava ou ndo; quanto a mim, nao a ouvia fazia tempo. Por
mais que eu fizesse de tudo para pensar em outra coisa, num ouvido
eu ouvia sexo, sexo, sexo e, no outro, lésbica, lésbica, lésbica.

De repente, notei que sua voz tinha se calado. Ela se levantou e se
aproximou para me falar ao pé do ouvido:

— Também gosto de rapazes — cochichou-me antes de se dirigir ao
toalete.

Fiquei ali parado, como um idiota, sozinho a mesa, ouvindo
repetidamente o eco da sua frase. Sua pequena frase assassina. E



quando ela voltou, era como se nada tivesse dito.

— Vamos? — propds com um olhar candido.

Num dos meus roteiros para o Sex Bot, o heroi teria voltado para
casa e pulado em cima da jornalista, provavelmente descobrindo,
apos algumas horas de sexo toérrido, que os habitos sexuais da
morena eram totalmente incompativeis com suas proprias
exigéncias. Eles se separariam de manha cedo, trocando a falsa
promessa de se telefonar um dia, e talvez até voltassem a se ver trés
ou quatro anos mais tarde, s6 para tentar de novo e constatar que
sua sexualidade continuava incompativel... Meus fas teriam adorado
isso. Meus produtores também.

Mas, na vida real, paguei a conta e voltamos para casa pouco
depois da meia-noite. Ela me desejou boa-noite bocejando, e eu me
contentei em pensar nela enquanto esperava o sono chegar.

Meia hora mais tarde, Sophie bateu a minha porta.

— Sim? — murmurei, ja meio adormecido.

— Damien — cochichou.

Comecei a me perguntar o que ela queria. Meu coracgao disparou.

— Damien! A Esfinge esta conectada! Venha depressa! Ela me
respondeu!

A Esfinge. O cara dos féruns. Nada do que eu tinha imaginado.
Esperado. Sacudi a cabega para acordar.

— Ja vou! — respondi me levantando.

Enfiei uma calga desajeitadamente e a encontrei em seu quarto.

— Fle ainda nao foi dormir a uma hora dessas? — perguntei,
sentando-me ao lado de Sophie.

— Quem sabe nao esta na Franca. Se for isso, talvez seja de manha
para ele...

— Pra qual jornal vocé trabalha?

Sophie olhou para mim.

— Ufa! Ainda bem que ele nado € de usar aqueles jargoes ridiculos!
Vai ter que maneirar comigo... Um dia acompanhei uma conversa
entre dois hackers e nao entendi nada. Bom, vamos jogar limpo com
ele?

Dei de ombros.



— Nao sei. Esta tarde, nao consigo raciocinar direito. Contanto
que voceé nao lhe diga nada sobre meu pai... Deixo por sua conta,
voce € a profissional!

Aproximando sua cadeira da escrivaninha, ela deu um suspiro,
esfregou as maos e comegou a digitar no teclado. Estava a vontade
como um peixe dentro d'agua.

— Trabalho para o Canal Plus.

— Qual programa?

— 90 minutos.

— Por que Haigormeyer?

— O que ele esta dizendo? — espantei-me olhando para Sophie.

— E meu pseudonimo no ICQ. Haigormeyer. E com esse nome
que apareco. Acho que ele esta tentando me identificar.

— Pequena referéncia ao Watergate. Alexander Haig fazia parte da
administragio de Nixon, e Cord Meyer era um agente da CIA. Haig or
Meyer? Essas sdo as duas pessoas que mais suspeito serem a fonte secreta
dos jornalistas do Post.

— OK. O famoso "Garganta profunda”. Divertido. Foi vocé que fez o

documentdrio sobre o caso Robert Boulin'?

— Nido. Foi outra equipe.

— E o0 que vocé ja fez?

— O mais recente, sobre o urdnio empobrecido.

A tela ficou vazia por quase um minuto. Sophie esperava. Eu
estava tenso. O ambiente era estranho. Um interlocutor sobre o qual
nada se sabe e que nao se vé. Eu ndo estava habituado a esse tipo de
conversa.

— O que ele esta fazendo? Nao vai falar mais com a gente?

— Espere. Deve estar em varias conversas ao mesmo tempo... Ou
entao...

— Sophie de Saint-Elbe, é iss0?

— E o que me parecia. Fez algumas pesquisas.

— Ele é rapido! — exclamei.

Ela concordou.

— Prefiro Haigormeyer.



— OK. O que quer saber sobre o Bilderberg? Estd fazendo um
documentdrio sobre eles?

— Digamos que no momento estou me informando... Na verdade, nio sei
grande coisa sobre o grupo, tudo o que vocé tiver me interessa...

— E por que eu lhe responderia?

— Porque se eu encontrar alguma coisa, vou lhe mandar a noticia em
primeira mdo pela internet. Estou trabalhando num dossié importante. Ndo
posso dizer muito a respeito no momento, mas prometo que, se encontrar o
que estou procurando, vocé serd o primeiro a ser informado e terd a
exclusiva on-line. Estd bem assim?

Lancei um olhar de censura a Sophie. Ela fez sinal para eu nao me
preocupar. Decidi obedecer-lhe. Afinal de contas, nada nos obrigava
a contar tudo a esse personagem estranho. Sophie parecia dominar a
situacao...

— OK.

— Entdo me fale do Bilderberg.

— Nio aqui.

— Por qué?

— Big brother is watching!

— Estd sendo vigiado?

— Sim. Of course. De todo modo, o ICQ ndo é seguro... E depois, tem o
Echelon... — OK.

— O que € isso? — intervim.

— Echelon. Nunca ouviu falar? Mas me diga uma coisa, voce 1é
jornal de vez em quando?

— Bem, sou roteirista de uma série cOmica americana! Seja como
for, voceé ndo vai acreditar que nao tenho tempo para ler outra coisa
além da People! — ironizei.

— Echelon é um sistema de vigilancia elaborado pelos servigos
secretos americanos nos anos 50. Desde entao, ndo parou de evoluir.
Hoje esta tao desenvolvido que permite a NSA vigiar as conversas
telefOnicas e os e-mails do mundo inteiro, com um sistema
desencadeado por palavras-chave.

— Esta brincando?

— Nem um pouco. Um tmnico computador do sistema Echelon é
capaz de vigiar dois milhdoes de comunicagdes simultaneas. A tal



ponto que alguns hackers se divertiram divulgando as palavras-
chave que desencadeiam o sistema de vigilancia, e recentemente
houve uma jornada anti-echelon na internet: em 24 horas, milhares
de pessoas enviaram milhoes de e-mails contendo a maioria dessas
palavras-chave, a fim de sobrecarregar os servidores da NSA até
fazer com que parassem...

— Que loucura!

— E mesmo. Sobretudo porque, aparentemente, o Echelon ndo é
assim tao eficaz: nao permitiu aos servigos secretos americanos que
evitassem o atentado ao World Trade Center, por exemplo...

Uma nova mensagem da Esfinge apareceu na tela:

— Vamos para o IRC. E mais tranquilo.

— Sinto muito, ndo conheco o IRC.

— Internet Relay Chat. Classico, mas, se formos por um bom servidor,

estaremos tranquilos. Era la que Mitnick’ aparecia nos bons tempos. E mais
secure do que parece. Sobretudo os servidores na América do Sul. Faga o
download do programa mIRC. Conecte-se ao servidor Unired, no Chile.
Acabo de pegar o lugar do administrador, ficaremos em paz. Se vocé ndo se
desconectar, reconhecerei seu endereco IP e poderemos conversar com
tranquilidade.

— OK. Atéja...

Eu nao estava entendendo nada dessa linguagem toda, mas Sophie
bateu palmas. Estava completamente agitada. Eu mesmo estava
quase esquecendo meu cansago!

— Tem certeza do que estd fazendo?

— Por enquanto, nao estamos arriscando nada... Espere, preciso
tazer o download do programa de que nos falou.

— Nao va fazer besteira! Se travar meu computador, meus roteiros
estao todos dentro dele!

— Quer que eu va pegar o meu no carro? — propds fazendo
careta.

— Nao, nao, va em frente. Mas tenha cuidado.

Observei-a em acao. Ela dominava perfeitamente a internet.

Depois de trés cliques no mouse, encontrou o programa e
esperamos quinze minutos até que fosse totalmente baixado para



meu HD.

Por volta das duas da manha, finalmente estavamos conectados
com o Unired, o servidor sul-americano mencionado pela misteriosa
Esfinge, que nos esperava pacientemente.

— Bravo. Bem-vinda a bordo, Haigormeyer.

— Obrigada. Entdo, o que sabe sobre o Bilderberg?

— O que devo lhe dizer agora é para vocé ter muito cuidado. Falam muita
besteira sobre o Bilderberg pelo fato de ele ser secreto. E agitadores de
extrema direita aproveitam para veicular sua paranoia persecutoria...
Portanto, é preciso desconfiar das revelacoes muitas vezes mentirosas dos
fascistas que brotam por toda parte. Mas o Bilderberg existe sim,
infelizmente.

— Ndo encontrei nada de interessante na rede...

— E normal. O Bilderberg ndo busca publicidade. O essencial de sua
atividade consiste numa reunido anual, em que politicos e outros pensadores
autoproclamados chegam para participar de uma sessio de masturbagdo
intelectual mutua!

— Com que objetivo?

— Oficialmente, essas reunioes permitem a seus participantes determinar
um pouco a situagio momentinea com base na perspectiva politico-
economica internacional. Talvez seja por essa razio que interesse, sobretudo,
a pessoas como o chefe do IFRI...

— O que € isso? — perguntei ainda perdido.

— O Instituto Francés das Relag¢Oes Internacionais — especificou
Sophie. — Um organismo que serve como consultor aos politicos e
aos industriais em matéria de relacdes internacionais.

— Como se tornar membro?

— Pretende se inscrever?

— Ha ha.

— Hd um sistema de apadrinhamento...

— Mas quem criou isso?

— O grupo foi criado no inicio dos anos 50.

— Guerra fria?

— Claro! A primeira reunido oficial ocorreu na Holanda, no hotel
Bilderberg. Dai o nome. No inicio, era o principe Bernhard, dos Paises
Baixos, quem organizava tudo, mas em 1976, por causa do escandalo das



gratificacoes da Lockheed, foi obrigado a ceder o lugar para... Rockefeller. De
todo modo, era ele desde o principio, mas ndo oficialmente...

— Qual a importincia real deles?

— Se estiver preparando um documentdrio a respeito, vai se regalar.
Peixe grande, muito grande. A organizagdo do Bilderberg estd muito ligada
a dois outros grupos que tém mais ou menos o mesmo objetivo...

— Qual?

— Oficialmente, construir a unidade ocidental.

— E oficiosamente?

— Preparar o estabelecimento de um governo mundial.

— Sério?!?

— Eu lhe disse que estamos em pleno cenario de uma conspiragao!
— exclamei.

Sophie levantou as sobrancelhas e recomegou a digitar.

— E as outras duas organizacoes de que falou?
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— A Trilateral, mais conhecida na Franga porque Raymond Barre

confessou fazer parte dela oficialmente nos anos 80, e o Council on Foreign
Relations, ou CFR. Ja ouviu falar?

— Da Trilateral, sim, vagamente.

— Pois bem, retina estas tres, CFR, Trilateral e Bilderberg, e tera a fina
flor dos economistas, PhDs, politicos e outras sumidades ultra-liberais do
mundo inteiro. Geralmente a maioria é membro das trés ao mesmo tempo
ou, pelo menos, de duas das organizagoes. Bush, Kissinger, o Bardo de
Rothschild, o chefe do IFRI, Raymond Barre e talvez até mesmo Jospin. E
ainda ha gente como o ex-secretdrio-geral da OTAN, o editor do London
Observer, ou Dulles, ex-diretor da CIA.

— Encantador. Mas... Jospin? Tem certeza?

— Sei que participou de pelo menos uma das reunioes... Creio que em
1996. E dificil ter certeza quando se trata de gente desse nivel! Mas Jospin
ndao é o que interessa la dentro, e sim Kissinger ou Dulles. Se esta
procurando noticia quente, é ai que precisa procurar...

— E quando serd a proxima reunido deles?

— E dificil dizer. Em geral, as datas permanecem muito tempo em
segredo, a fim de evitar que os jornalistas aparecam... Estou organizando
um concurso on-line este ano. Ganha o primeiro que descobrir onde e



quando ocorrerda a reunido do Bilderberg! Conto com uma porgio de gente
neste momento... Em 1993, um internauta ja os havia descoberto! A partir
de entdo, ficaram mais desconfiados.

— Mas por que tém medo dos jornalistas?

— Para ser honesto, as vezes ha jornalistas. Lembro-me de que William
Rees, um cronista do London Times, compareceu e até escreveu um artigo
sobre sua presenga na reunido do Bilderberg. Na Franca, o chefe do Les

Echos . também teria participado. Mas ¢ muito raro. Oficialmente, a
desculpa € de que a presenca de jornalistas poderia comprometer o cardter
dos debates, pois os interventores tenderiam a querer ser muito
politicamente corretos diante das cimeras... Sao esquisitos, niao?

— OK. Mais uma perguntinha, Esfinge... Como vocé sabe de tudo isso?

— Interesso-me de perto por tudo o que ndo querem nos dizer. E a
filosofia dos hackers. Enfim, dos verdadeiros hackers. A informacdo pertence
a todo o mundo.

— Essa é também a filosofia dos jornalistas investigativos. Temos muito
em comum...

— Veremos. Mantenha-me informado de seus avancos. Volte aqui, a este
servidor, quando tiver novidades.

— Combinado. Mais uma vez, obrigada, vou manté-lo informado.

— Conto com isso.

Sophie desligou a conexao e fechou meu laptop suspirando. Virou-
se para mim.

— E ai? Vai conseguir dormir?

— Nao sei. Mas gostaria.

Ela aquiesceu.

— E... incrivel, ndo? — disse-lhe.

— De todo modo, sera preciso verificar tudo isso... Mas, se estiver
correto... Sim, é incrivel!

— Vamos tentar dormir assim mesmo! — disse ao me levantar.

Voltei para o meu quarto. Nao sabia se era o cansago ou o que o
hacker acabara de nos revelar, mas estava numa espécie de transe.
Nao conseguia ter certeza de que tudo aquilo era realmente verdade.
E tive dificuldade para encontrar o sono.



Capitulo Quatro

Quando meu telefone tocou em pleno café da manha, esperei ouvir a
voz de Frangois Chevalier e rezei para nao ser Dave Murisen. Mas a
manha nos reservava uma surpresa completamente diferente.

O homem do outro lado da linha tinha um forte sotaque italiano e se
apresentou com o nome de Giuseppe Azzaro. Disse que era jornalista do
La Stampa e me perguntou sem cerimonia se eu havia recuperado "certo
manuscrito de Albrecht Diirer sobre a Melancolia", que meu pai teria
prometido enviar-lhe havia varios dias!

Arregalei os olhos e lancei um olhar desnorteado para Sophie. Ela
nao conseguia ouvir a conversa e me fez um gesto de
incompreensdo. Afastei o celular da orelha para ver se algum
numero aparecia no pequeno visor, mas era sem identificagao.
Levantei-me de um salto para pegar uma caneta e o bloco de notas
no qual ja havia escrito na véspera e anotei o nome do meu
interlocutor. Giuseppe Azzaro.

— Sinto muito, mas nao, nao recuperei o documento de que esta
falando... A casa do meu pai pegou fogo, imagine... Mas em que
ocasiao o senhor disse que encontrou meu pai?

Ele desligou em seguida.

— Que maluquice € essa?!? — exclamei ao desligar o celular.

— Quem era? — impacientou-se Sophie.

— Um cara que diz ser jornalista do La Stampa e que afirma que
meu pai lhe teria prometido enviar o manuscrito de Diirer...

— Estranho — ironizou Sophie. — Um jornalista italiano? Seu pai
teria falado dele comigo, nao?

— Sim, e, sobretudo, ele nao teria desligado na minha cara quando
lhe pedi mais explicagoes!

Ela se levantou e me fez sinal para segui-la ao primeiro andar,
onde ligou meu computador. Pesquisou na rede o numero do
telefone do La Stampa, ligou para Roma e, num italiano que me
pareceu totalmente correto, perguntou a telefonista se havia alguém



chamado Giuseppe Azzaro trabalhando na redagao. Evidentemente,
Nnao era o caso.

— Meu reino para saber quem era! — lancei agitado. — E também
gostaria de saber como esse sujeito conseguiu o numero do meu
telefone...

— E é l6gico que o nimero dele estava oculto...

— Estava! Mas talvez haja um jeito de descobrir mesmo assim
junto a companhia telefdnica...

— Impossivel. Eles nao podem fazer isso.

— Eu sei, mas, nesse caso, talvez possamos pedir que busquem, ja
que se trata de um caso especial! — protestei.

— Provavelmente seria necessaria a autorizagao de um juiz para
obrigar sua operadora a fornecer o numero, no ambito de uma
investigacao criminal... E, alids, ndao seria vocé, mas a policia a
investigar o nimero. Em suma, esquega!

— E 56 pedirmos para os tiras de Gordes — brinquei.

— Claro, ou ao seu amigo deputado!

— Nao ¢é do feitio dele... E vocé? Nao conhece ninguém que possa
nos ajudar a conseguir esse maldito nimero? Vocé trabalha para o
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Canal Plus, nao trabalha? Canal Plus, Vivendi e pronto, SFR , nao?
Ela sorriu, depois hesitou por um instante.

— Tem uma pessoa no RG" que me deve um belo favor, mas
confesso que me incomoda um pouco queimar minha tnica municao
para conseguir esse numero.

— E praticamente a tinica pista que temos por enquanto...

— Nao ¢é exatamente uma pista... Afinal de contas, talvez seja
mesmo um jornalista que ouviu falar de tudo isso, até por terceiros, e
que tentou tirar informacoes de voceé...

— Com certeza! — zombei.

Ela fez uma careta. Estendi-lhe meu celular.

— Vamos, Sophie, tente! Precisamos comegar nossa investigacao
por algum ponto!

Ela aceitou suspirando e ligou para seu contato no RG. Afundei
em minha poltrona para admirar a for¢a persuasiva da jornalista. O
agente secreto do outro lado da linha se fez de dificil por meia hora



antes de dizer a Sophie que ia "ver o que podia fazer". Sophie cerrou
os punhos em sinal de vitdria e me devolveu orgulhosamente o
celular. Levantei-me e dei um beijo em sua bochecha.

— Bela jogada! — cumprimentei-a.

Descemos para terminar juntos nosso café da manha. Fui seguindo
ela pela escada. Tinha um jeito incrivel de andar. Um qué de felino
nos quadris, e seu caminhar parecia quase difuso em camera lenta.

Preciso parar de ficar olhando seu traseiro o dia inteiro! Vou acabar com
torcicolo!

Instalamo-nos novamente em torno da mesa do café da manha, e
ela me serviu outra xicara de café.

— O italiano do outro lado da linha mencionou uma palavra a
respeito do manuscrito de Diirer — disse eu ap0s tomar um gole. —
Nao sei se é italiano ou latim...

— Melancolia? — sugeriu Sophie.

Aquiesci.
— E o nome da gravura a qual se refere o manuscrito, cujo trecho
seu pai me enviou — explicou-me. — As gravuras de Diirer sao

extremamente complexas e simbolicas, mas, como eu ja havia dito,
ele tinha a bondade de oferecer a posteridade notas explicativas
sobre seus trabalhos. Melancolia é a inica gravura de Diirer cujas
notas correspondentes nunca foram encontradas. Nao ¢ minha
especialidade, mas fiz algumas pesquisas a respeito depois dos
varios telefonemas do seu pai. Os criticos Panofsky e Saxl chegaram
a mencionar a existéncia desse texto explicativo, um manual
completo, que teria pertencido ao amigo de Diirer, o humanista
Pirkheimer, antes de desaparecer.

— Mas como vocé faz para guardar tudo isso na memoria? —
espantei-me boquiaberto.

— E meu trabalho... Em suma, aparentemente, 0 manuscrito sobre
a gravura Melancolia seria aquele de que seu pai tinha posse. Alias,
nao sei como ele teria encontrado...

— Como € essa gravura?

— Representa um personagem com asas de anjo, sentado perto de
um pequeno edificio, com ar... melancolico! Ha objetos por toda



parte ao redor dele... E dificil descrever, de tio densa e rica que é
essa gravura!

— Foi justamente a que vi no pordao do meu pai, do lado da
reproducao da Gioconda. Precisamos de todo jeito entrar na casa, nao
importa o que diga o bombeiro, talvez haja coisas a serem
recuperadas naquele maldito porao! Contanto que sejamos nds a
recupera-las...

— A casa esta interditada, Damien, e certamente os tiras devem
vigia-la.

— Ah, nao exagere, nao vao passar dia e noite la! Foi sé um
pequeno incéndio... Afinal de contas, esse barraco me pertence!
Tenho o direito de entrar 13!

Sophie sorriu.

— Vocé esta sugerindo uma pequena expedi¢ao noturna? —
perguntou maliciosamente.

— Gostaria de me acompanhar?

— Tem outro jeito? — suspirou. — Faz quase dois dias que
estamos tomando cha de cadeira nesta casa sinistra; se eu ficar mais
um dia aqui vou acabar botando fogo nestas cortinas imundas ou
jogando seu laptop pela janela... Nao tenho nada contra um pouco
de agdo — concluiu, dando uma piscadela para mim.

E nessas horas em que me dao uma abertura que sou o mais
desastrado com as mulheres. Qualquer Bruce Willis da vida teria
aproveitado a ocasiao para tascar um belo beijo em Sophie, mas eu
me contentei em sorrir estupidamente, tentando me convencer de
que, por certo, nao havia nenhum subentendido. Sem uma gota de
alcool no sangue, eu havia ficado incapaz de seduzir uma mulher, e
menos ainda uma lésbica. Meus fas americanos certamente me
vaiariam se descobrissem minha timidez inesperada, mas
provavelmente ignoram o que todos os franceses sabem muito bem:
os que falam demais agem de menos.

Perto do final da tarde, fiquei com vontade de esticar as pernas e
desbravar Gordes sob uma luz melhor. Entao decidi dar uma volta
na cidade. Sophie aproveitou para continuar a pesquisa sobre Diirer
nesse meio-tempo.



— De todo modo, tenha cuidado — disse-me quando eu saia de
casa.

Sai a pé, subindo alegremente a longa encosta que conduzia a
Gordes. Entrar na cidade era como entrar num parque de diversoes.
Era como se nada tivesse sido deixado ao acaso, como se a cada noite
funciondrios invisiveis chegassem para repintar os muros e limpar as
ruas para conservar aquela perfeicao quase irreal. Até no olhar digno
dos habitantes brilhava a excecao da cidade.

Eu vagava pelas avenidas pavimentadas, com as maos nos bolsos.
Passei diante das imobiliarias e dos antincios de casas imensas com
piscinas azuladas. Admirei o alinhamento de fachadas cinza, o
arranjo de telhados laranja em nivel inferior, os bosques entre as
casas, a rocha branca que aparecia recortada aqui e ali. Entrei numa
loja, olhei 0s souvenirs e os cartdoes-postais, sem realmente vé-los.
Meu espirito estava em outro lugar.

Continuei a vagar assim pelas ruas da cidade; depois, sem refletir,
cheguei diante da igreja imensa que encima a praca central. Parei a
sombra das arvores, embalado pelo siléncio e pelo vento. Ali, mais
do que em outro lugar, naquele ponto da cidade onde os terragos
dos cafés se alinhavam, Gordes parecia esperar pacientemente pelo
verao, pelas hordas de turistas trazidas pelo sol e que fazem tanto a
alegria quanto a infelicidade daqueles que os recebem. Espetaculo
ridiculo sob o olhar ancestral da antiga igreja. Fixa no tempo.

Decidi entrar na igreja quando de repente percebi em sua sombra,
do lado direito, um padre, vestido todo de preto, saindo por uma
pequena porta de madeira. Caminhava com um passo rapido, a
cabeca afundada nos ombros, como se estivesse com frio. A
lembranga me veio de imediato. Era ele. O padre que me havia fitado
no meio da multidao, diante da casa do meu pai. Por que me havia
espionado daquele jeito? Que olhar estranho! Era como se tivesse
alguma coisa a me dizer sem ousar vir me ver.

Hesitei por um instante, depois resolvi segui-lo. Deixou a pequena
praca sombreada em meio aos cafés e entrou numa ruela em declive.
Acelerei o passo até o alto da rua, depois retomei o ritmo normal.
Nao queria alcanga-lo de imediato. Queria ver aonde ia.
Cumprimentou um casal que passava, depois virou numa pequena



rua a esquerda. Desacelerei, afastei-me um pouco, com medo de que
ele tivesse me visto e me esperasse atrds do muro; depois, quando
cheguei do outro lado da rua, inclinei a cabega e o vi desaparecer
numa casa um pouco mais alta.

Sem realmente refletir, corri até ele e o interpelei:

— Padre!

Teve um sobressalto. Quando me viu, entendi que me reconheceu.
Lang¢ou um olhar por cima do meu ombro e me fez sinal para entrar.

— Posso lhe oferecer um café? — propos com uma voz grave.

Um pouco surpreso, aceitei e segui o homem no que devia ser o
presbitério. A decoragao parecia nao ter sido mudada desde os anos
30. Todas as cores estavam desbotadas, a madeira, escurecida pelos
anos, e o papel de parede, puido. Os mdveis rusticos, sem floreios,
combinavam com as paredes. Alguns horrendos bibelds religiosos e
quadros biblicos de mau gosto acabavam por langar ao local um véu
sinistro e antiquado. Porém, reinava na sala um delicioso odor de
carne assada.

Uma mulher gorda e hirsuta surgiu de repente por tras de uma
porta com um avental grotesco — parecia uma caricatura de Giscard

com a frase “Adivinhe quem vem para jantar?" — e chinelos
enormes.
— Hummm. O cheiro esta 6timo, Jeanne — afirmou o padre,

dirigindo-lhe um sorriso.

— Obrigada. O mogo vai almogar aqui? — perguntou apontando o
queixo para mim.

— Nao, ndo — respondi, ja que o padre me interrogava com o
olhar. — Nao vou poder ficar.

A mulher anuiu e retornou a cozinha, arrastando os pés. O padre
fez sinal para que eu sentasse a grande mesa da sala, desapareceu
também na cozinha e voltou logo depois com duas xicaras de café.
Eu estava extremamente desconfortavel. Cruzei as maos sobre a
toalha de plastico, com quadrados vermelhos e brancos.

— Sinto muito pela casa do seu pai — suspirou, enfim, sentando-
se a minha frente.

— O senhor o conhecia? — perguntei, aflito para entender por que
ele me havia observado na véspera e por que naquele dia me



convidava para entrar em seu sinistro presbitério.

— Fui eu quem lhe vendeu a casa.

Pronunciou essa frase como se se tratasse de uma confissao, um
pecado imperdoavel. Eu, o confessor, e ele, o pecador. Tive a
impressao de estar do outro lado do confessionario.

— Entendo...

O padre levantou os olhos em minha diregao. Eu teria jurado que
havia medo em seu olhar.

— Ele chegou a lhe contar por que a queria? — perguntou.

— Nao — respondi interessado.

— Ah. Gosta dessa regiao?

Levantei as sobrancelhas. O padre estava visivelmente mais
desconfortavel do que eu. Era um daqueles momentos em que os
silencios se incrustam entre as frases, pesados e penosos, em que 0s
olhares nao sabem onde pousar, as maos, onde se esconder...

— Sim — respondi estupidamente. — E muito bonita. Ainda nao
vi muita coisa, mas € muito bonita. Mas o senhor ia me dizer por que

meu pai...
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— O senhor deveria visitar as bories — cortou-me. — E muito

impressionante. Uma espécie de vilarejo antigo, que remonta a trés
mil anos...

— Por que meu pai comprou aquela casa? — insisti ao ver que ele
tentava mudar de assunto.

O padre esfregou as maos com um ar incomodado.

— Aquela casa pertenceu a Chagall.

Fiz uma careta de espanto.

— A Chagall?

— Sim, como muitos pintores, viveu em Gordes nos anos 40, antes
de partir para os Estados Unidos. Tinha uma casa grande com sua
mulher, mas também tinha comprado aquela... em segredo.

— Em segredo? Para receber suas amantes? — sugeri rindo.

— Nao, absolutamente.

— Mas entdo por qué?

— Seu pai nao lhe disse nada? — espantou-se o padre, voltando a
colocar a xicara de café sobre a mesa.



— Na verdade, ndo... ja nao nos falavamos. Mas agora preciso
saber. Encontrei todas aquelas coisas estranhas no porao...

O padre arregalou os olhos.

— Deveria esquecer tudo isso, meu jovem.

— Esquecer o qué? Do que o senhor esta sabendo?

— Seu pai imaginou uma porcao de coisas completamente sem
sentido. Essa casa pertencia a Chagall, e isso lhe subiu a cabeca, ele
comegou a imaginar coisas...

— Mas do que o senhor esta falando? O que havia no porao nao
tem nada a ver com Chagall...

— Esqueca tudo isso! Venda a casa, volte tranquilamente para seu
lar, ndo cometa o mesmo erro que seu pai!

Eu tinha a impressao de estar sonhando. As palavras do padre
pareciam cada vez mais confusas, cada vez mais surrealistas. Como
um folhetim de ma qualidade. Ele falava cada vez mais rapido e
quase elevava a voz.

Levantou-se de repente e, com um ar severo, retomou:

— Sinto muito, mas preciso preparar a missa... Posso acompanha-
lo a porta?

Ele estava com o semblante aterrorizado. Levantei-me também. Eu
queria ter insistido, mas nao ousei falar mais. Fiquei tao surpreso
com a estranha atitude do padre que nao sabia direito o que dizer.
Ele me acompanhou até a rua e, antes mesmo que eu tivesse tempo
de me despedir, fechou a porta atras de mim.

Fiquei imdvel na calgada por alguns segundos, com uma vontade
furiosa de arrombar a porta e pedir ao padre que me contasse tudo.
Balancei a cabeca, incrédulo, e decidi voltar mais cedo para a casa de
Sophie.

Meia hora mais tarde, estdvamos jantando juntos, e lhe contei toda
a histdria.

— E realmente estranho — admitiu a jornalista.

— Meu pai adorava Chagall. Mas dai a comprar sua casa em
Gordes... Fico me perguntando o que esse padre tem a esconder. Ele
estava com medo. Panico.

— Em todo caso, isso nos da outra pista para seguirmos: Chagall.



No comego da tarde, recebemos o telefonema que esperavamos
com impaciéncia. O contato da Sophie no RG nos deu uma boa
noticia. Tinha conseguido identificar a fonte da nossa misteriosa
chamada. Antes de revela-la, disse a Sophie que estavam quites e lhe
pediu que prometesse nunca mais lhe solicitar esse tipo de servigo.
Ela respondeu que um dia, por certo, teria outras reportagens a fazer
sobre o Oriente Médio, o que visivelmente bastou para que seu
interlocutor se colocasse em seu devido lugar. Nao sei o que havia
entre eles, mas Sophie o "tinha na palma da mao", como se costuma
dizer.

Ele resmungou alguma coisa que nao ouvi, depois ditou a Sophie
um nome e um numero, que ela passou para o nosso bloco de notas.
Ela lhe agradeceu e desligou sem acrescentar mais nada.

— Bingo! — soltou com um olhar cheio de orgulho.

— Entao? — impacientei-me.

— Nosso amigo desta manha nos ligou de Roma, mas nao do La
Stampa. O chamado vinha dos escritorios de uma sociedade
chamada Acta Fidei.

— O que € isso?

— Nao fago a menor ideia! — confessou Sophie ao se levantar. —
Mas nao vamos demorar a saber...

Subimos de novo ao primeiro andar e voltamos para a frente do
meu computador para iniciar as pesquisas. Havia-se tornado um
ritual. Eu adorava esses momentos em que ela digitava no teclado,
investigava site por site, clicava em links, suspirava, se
entusiasmava, registrava as informacgoes essenciais sem nem mesmo
me dar tempo para ler tudo. Ela estava em seu universo. Rdpida. A
vontade. Fumava um cigarro apos o outro, apertando-os na borda
dos labios para deixar as maos livres, e franzia os olhos. A fumaca
subia pelo seu rosto e flutuava em direcao a tela. Eu a observava
recuado, achando graca e me impressionando ao mesmo tempo, e
me esforcava para ouvir seus relatos.

Em pouquissimo tempo, descobriu que a Acta Fidei era uma
organizagao religiosa, domiciliada no Vaticano. Certamente uma
organizagao oficial, mas muito... particular. Inicialmente, sempre que
encontravamos uma vaga indicacao sobre a Acta Fidei, a expressao



estava associada aquela do Opus Dei. Com efeito, ambas as
sociedades tinham muitos pontos em comum, sendo que a maior
diferenca entre elas era a de que a primeira, ao que parecia, nao
buscava publicidade nem o recrutamento macico com o qual
sonhava a segunda.

A Acta Fidei era, portanto, um movimento de espiritualidade, com
objetivos um pouco vagos, e se beneficiava dos favores mais ou
menos diretos do Vaticano. Era pouco, mas ja era um comego.
Porém, o que despertou nossa atengao foi que tivemos tanta
dificuldade de encontrar informagOes sobre a Acta Fidei quanto
sobre o Bilderberg. A mesma indefini¢do misteriosa reinava em
torno dessas duas organizagoes. E nenhuma delas tinha site oficial, o
que nao simplificava as coisas.

— Estamos totalmente na sua drea — sugeri. — A religiao. Vocé
precisa encontrar alguma coisa.

Ela deu de ombros.

— Conhego o Opus Dei, mas realmente nunca ouvi falar da Acta
Fidei...

— Bom, entdao me diga o que sabe do Opus Dei... Porque, quanto a
mim, confesso que nao sei nada a respeito.

— E uma organizagao religiosa do inicio do século passado que
nao deu muito certo, que muitas vezes faz lobby cristao integrista e
que se coloca a extrema-direita dos poderes politicos.

— Ou seja?

— Desconfia-se de que, indiretamente, tenha defendido o regime
franquista, a ditadura de Pinochet...

— Ah, mais uma vez, s gente fina!

— Durante o Irangate, descobriu-se que o Opus Dei participava do
financiamento dos Contras da Nicaragua.

Eu estava com vergonha de confessar minha falta de cultura, mas
nao tinha a menor ideia do que ela estava falando. Como fiz
Literatura, suponho que talvez tenha passado tempo demais em
cima dos classicos do século XIX e nao o suficiente em cima dos
jornais...

— Sei, mas o que sao os Contras?



— Um grupo de extrema-direita que se opunha aos sandinistas na
Nicaragua. E o escandalo do Irangate? Tem ideia do que seja?

— Sim — respondi timidamente. — Mas achei que tivesse a ver
com as armas que o Reagan vendia ao Ira...

— Isso, e o dinheiro lhe servia principalmente para financiar os
Contras. Exatamente como varios lobbies de extrema-direita e, em
particular, o Opus Dei, os americanos muitas vezes cometeram o
erro de querer combater o mal com o mal, chegando a financiar
falcatruas. Um pouco como o Bin Laden no Afeganistao.

— Certo.

— Em suma, muitas vezes o Opus Dei foi citado em casos bastante
duvidosos. A fiscalizagao da organizacao, tentacular, é das mais
suspeitas, tanto que frequentemente lhe dao o nome de Santa
Mafia... Quando se fica sabendo que os Contras estabeleceram uma
poderosissima rede de trafico de cocaina, chega a ser engragado
dizer que eram financiados pelos queridinhos do Vaticano, nao?

— Cada vez mais interessante.

— O que mais posso lhe dizer? Ah, sim, outro exemplo
maravilhoso. O Opus Dei esta intimamente ligado a associacao
Human Life International.

— O que seria?

— Extremistas do pro-life. Se eu lhe disser o titulo da biblia deles,
voce vai entender: The abortion Holocaust, Today’s final solution.
Comparar o aborto ao Holocausto e as pro-choice aos nazistas €
simpatico, nao?

— Ah, sei, esses comandos anti-aborto que entram a forca nos
hospitais...

— Exatamente! Sao pessoas que nao hesitam em tratar
publicamente os homossexuais como criminosos desviantes...

— OK, ja deu para ter uma ideia. Nao € bem o que minha mae
chamava de "bons cristaos", mas enfim... Qual o poder real do Opus
Dei?

— Sobretudo politico. Sem querer cair de novo em delirios
paranoicos, € inegavel que varios governos europeus foram
infiltrados por simpatizantes do Opus Dei. E seu poder também é



econdmico. O Opus Dei possui muitas sociedades andnimas que lhe
servem de anteparo...

— Os bancos do Senhor sdao impenetraveis...

— Nao poderia dizer melhor! Um dos simpatizantes do Opus Dei
nao era outro senao o arcebispo Marckincus, que infelizmente se
tornou célebre. Era presidente do Instituto para as Obras Religiosas,
o banco do Vaticano, na época do escandalo financeiro do Banco
Ambrosiano... Lembra?

— Vagamente...

— A justica italiana obrigou o banco a pagar 260 milhoes de
dolares para reembolsar os credores apods o escandalo. Muitos
analistas afirmam que foi o Opus Dei que teria pago a parte do
Instituto para as obras religiosas, o que provavelmente explicaria por
que o papa se sente devedor...

— Ah, sim, agora me lembro dessa historia — admiti. — Bom, ha
crapulas em toda parte... Desde que haja dinheiro em jogo. Mas,
enfim, mesmo assim, isso nao significa que todo o mundo no
Vaticano esteja envolvido.

— E o que se espera... O Vaticano ja tem outras glérias a assumir.
Uma pesquisa recente do London Telegraph acaba de demonstrar que
o banco do Vaticano era o principal destinatario de mais de 55
bilhdes de dolares sujos provenientes da Itdlia e se colocava no
oitavo lugar dos destinos utilizados no mundo para a lavagem de
dinheiro. A frente das Bahamas, da Suica ou de Liechtenstein...

— Tudo bem, mas novamente isso nao implica a responsabilidade
de todo o mundo no Vaticano...

— Claro. Mas o problema, para voltar a vaca-fria, € que hoje o
Opus Dei se beneficia da protecao direta de Joao Paulo II, que lhe
deve mais ou menos sua ascensao ao Vaticano. Resultado: o Opus
Dei é quase inatacavel. Assiste-se a um verdadeiro levante quando se
tenta tocar nos protegidinhos do papa. Pessoalmente, o Opus Dei me
da mais a impressdao de ser uma seita muito lucrativa do que
qualquer outra coisa...

— E bem verdade que essa é um pouco a imagem que o site deles
mostra na internet. As fotos de criangas bonitas sorrindo, o sol
brilhando... Até parece que estamos na pagina dos cientologistas!



— Acho que ainda prefiro os cientologistas, porque nao se
beneficiam da protecao do papa... O que realmente me da asco € que
recrutam menores. Alids, pais de criangas que foram recrutadas pelo
Opus Dei montaram uma associagao para informar as pessoas sobre
0s perigos dessa seita.

— Em suma, sdo pessoas admiraveis. Mas qual é o vinculo delas
com a Acta Fidei?

— Nao tenho ideia — confessou Sophie.

— E se perguntarmos ao nosso amigo hacker? Afinal de contas, ele
parece gostar desse tipo de mistério...

— Boa!

Ela entrou no programa de comunica¢ao que haviamos baixado e
se conectou com o servidor da América do Sul. A Esfinge nao estava
presente, mas apareceu alguns minutos depois, talvez avisado da
nossa presenga no programa.

— Bom-dia, Haigormeyer. A cacada foi boa?

— Ela s0 esta comegando... Nenhuma grande novidade por enquanto.

— Cuidado, a gente acaba pegando gosto pela coisa.

— Estou atras de outra pista. Talvez vocé tenha informagoes a respeito:
Acta Fidei.

— Nunca ouvi falar!

Fiz uma careta.

— E uma organizacdo religiosa domiciliada no Vaticano e que parece ter
relacoes com o Opus Dei...

— Olha so! Bilderberg, Opus Dei! Vocé esta me saindo uma
investigadora de primeira! Tenho alguns arquivos sobre o Opus Dei, mas
ndo me lembro de ter visto a expressio Acta Fidei...

— Serd que vocé poderia fazer uma pequena pesquisa a respeito?

— Normalmente é vocé a especialista em questoes religiosas, ndo? Qual a
relagdo entre o Bilderberg e esse outro negocio?

— O que digo a ele? — perguntou-me Sophie.

— Seja vaga — sugeri. — Por enquanto, a curiosidade bastara para
fisga-lo.

Ela concordou.

— Que eu saiba, nenhuma relacdo direta. SO estou me informando sobre
algumas organizacoes um pouco misteriosas, nada além disso.



— Sei. Tudo bem. Me dé um pouco de tempo e vou ver o que consigo lhe
enviar.

— Obrigada!

— Em compensacgio, vocé poderia me fazer um favor...

Sophie suspirou.

— Estava demorando — observei.

— Precisamos dele. Vejamos o que quer...

— Se estiver ao meu alcance...

— Vocé tem amigos na imprensa escrita?

Sophie hesitou.

— Sim, claro.

— Vocé teria influéncia suficiente sobre algum deles para convencé-lo a
publicar uma foto de George Bush que vou enviar a vocé?

— Que foto?

— Uma foto anddina, que poderia ilustrar qualquer artigo sobre Bush...
No momento, serve para muita coisa.

— Se é anodina, por que vocé quer que seja publicada num jornal?

— Digamos que ela tem minha assinatura... Invisivel a olho nu. Nada de
mal. Apenas um pequeno desafio para mim.

— Acho que ndo estou entendendo...

— Vou lhe enviar um anexo com a foto, e vocé da um jeito para que ela
seja publicada num jornal de grande tiragem. Em troca, encontro a preciosa
informagdo sobre a Acta Fidei para vocé. Simples, ndo?

Sophie cogou o queixo. Hesitou um instante, depois voltou a
digitar.

— Vocé nao vai enviar um virus a eles, vai?

— No, nada do tipo, prometo.

— Negdcio fechado.

— Vou lhe enviar o anexo agora mesmo e volto assim que tiver alguma
informagdo para voce.

E ele se desconectou. Uma janela se abriu na tela com a mensagem:
Accept incoming file tmnsferw? Sophie clicou em OK e esperou o

download terminar.
— Que historia é essa? — perguntei desconcertado.



— Suponho que seja um joguinho de hacker. Frequentemente os
piratas se lancam desafios desse tipo. E para ver quem deixara sua
assinatura no maior numero de sites... Quando invadem um site,
deixam um rastro da sua passagem para demonstrar poder. Nesse
caso, suponho que sera ainda melhor para ele: vai deixar sua marca
off-line num jornal de grande publico.

— Sua marca? — espantei-me.

— FE, provavelmente ele deixou uma mensagem criptografada
dentro da foto. Um truque que s6 se v& com a lupa ou algo
parecido...

— E um pouco cretino, ndo?

— Faz parte do jogo... E acho que esta fazendo isso também para
me testar — acrescentou Sophie ao acender um cigarro.

Ela se levantou e foi deitar na cama, suspirando. Com os olhos
fixos no teto, dava longas tragadas em seu Chesterfield.

— Vocé acha que ele pode nos pedir outra coisa mais tarde?

— Se ainda precisarmos dele, é possivel...

— E vocé tem como mandar publicar sua foto?

— No Libé16, sem nenhum problema!

Nao pude deixar de sorrir.

— Bom, o que fazemos enquanto esperamos? — perguntei
apoiando-me no batente da porta.

— Nao sei, mas acho que encontramos um vinculo com o padre...

— Como? Esta brincando? Nao esta achando que ha uma ligacao
entre o louco que me ligou de Roma e o padre de um vilarejo da
Provence, esta?

— E por que nao? Voceé dizia que ele parecia ter muito medo. O
que mais poderia causar tanto medo a um padre além de uma
organizagao misteriosa e proxima do Vaticano?

Balancei a cabeca com um ar de davida.

— Se ha uma ligacao ou nao — retomou a jornalista sentando-se
na cama —, a atitude desse padre foi realmente estranha, nao?

— Claro, mas...

— E se vocé tentasse mais uma vez? Se voltasse 1a para ve-lo?
Poderia deixar escapar a expressao Acta Fidei na conversa e ver



como ele reage...

— Nao estou certo de que aceitaria me ver — repliquei — Ele
quase bateu a porta na minha cara...

Sophie levantou-se e empurrou-me em sua frente na direcao da
escada.

— Vale a pena tentar. Vamos. De todo modo, nao temos nada
melhor pra fazer até a Esfinge voltar a entrar em contato.

Saimos os dois de casa.

— Vamos a pé? — propos.

— Bom, ja andei um bocado... Posso te levar na minha moto?

— Ah, nao, né? Vamos de Audi!

— Qual é o seu problema com os biciclos? — perguntei-lhe
irritado.

— Faz barulho, cheira mal, ndo é confortavel, ndo da para carregar
bagagem e nao estou com vontade de me segurar em seus quadris. E
ainda por cima... Uma Harley! Vocé nao percebe a que ponto uma
Harley esta fora de moda?

— Bom, ndao — confessei, dando de ombros. — Contrariamente ao
que vocé diz, € confortavel, legal de dirigir, da para ter contato
direto com a paisagem, proporciona sensagoes fortes...

— Veja meu carro, Damien. E um Audi. Vocé ndo esta achando
que vou preferir seu vibrador americano imundo e gigante a
mecanica irrepreensivel do meu alemao.

Dei uma gargalhada.

— Tudo bem, deixa pra la — cedi levantando os bragos.

Sentei-me a seu lado, e o carro langou-se na estrada sinuosa que
subia a Gordes. Ao sul, as linhas do horizonte das colinas se
cruzavam a perder de vista, oceanos de bolinhas de gude verdes,
entalhados com carneiros brancos.

Estavamos sozinhos e longe de tudo. Eu, de Nova York, ela, de
Paris. Havia algo irracional em nossa presenca. Como se tivéssemos
sido aspirados pela cidade. Gordes. Muitas vezes se diz que as
cidades tém um coragao. Aquela tinha uma alma. E talvez até varias,
que flutuavam ao longo das ruas pavimentadas, ricocheteavam no
asfalto, insinuavam-se como o vento ao longo dos muros rugosos até



a copa das arvores, escalavam as chaminés para entrar nas casas, tal
como Asmodeu arrancando os telhados.

Dei de ombros e espantei essa impressao ridicula.

Chegamos diante do presbitério por volta das dezoito horas.
Sophie estacionou o carro dois nimeros mais para a frente. A rua
estava calma. Nenhum passante. A maioria das casas parecia vazia.
As venezianas estavam fechadas. Talvez as casas ficassem cheias na
alta estacao.

Estremeci novamente. Eu ja havia tido essa estranha sensagao. Em
Saint-Malo ou Carcassonne, fora da estagdo, em pleno inverno,
quando o frio mandou embora até os turistas mais persistentes. Mas
a cidade continua. Esvaziada de gente, porém cheia de alma. Nao
passa disso. A cidade. Essas ruas e ruelas formadas pelo
alinhamento das casas. Venezianas fechadas como olhos que
repousam. Portas fechadas para que as residéncias se calem. Sao as
mesmas fachadas, as mesmas calcadas, o mesmo asfalto. Mas o ar é
diferente.

Calmo e aterrorizante ao mesmo tempo.

— Fico esperando vocé no carro — propos a jornalista.

Levantei-me, dei uma olhada dos dois lados da rua e avancei na
direcao do presbitério, maos nos bolsos. Com a cabega enfiada nos
ombros, o olhar fugidio, eu tinha a impressao de ser o detetive
decadente de um romance policial ruim.

Ao chegar diante da velha casa do padre, lancei um olhar ao redor;
depois, nao vendo campainha, bati a porta.

Nenhuma resposta. Bati novamente, mais forte. Ainda nada. Dei
um passo para tras e levantei a cabeca para enxergar o primeiro
andar. Nenhuma lampada parecia acesa, mas isso nao dizia nada,
pois ainda era dia. Apos dois bons minutos de siléncio, conclui que a
casa estava vazia.

Virei a cabecga para o carro de Sophie. Vi seu olhar no retrovisor.
Dei de ombros e levantei os bragos com um ar impotente.

A jornalista saiu do carro e veio prontamente a meu encontro.

— Nao tem ninguém — expliquei.

Sophie esticou a mao até a porta e tentou girar a maganeta. A porta
se abriu a minha frente.



Eu olhei para ela perplexo.

— Nao é por isso que vamos entrar, né? — admirei-me.

— Quieto! S6 um segundinho. Damos s6 uma olhada e vamos
embora! — insistiu avancando pela entrada.

Eu estava me preparando para protestar, mas a jornalista ja estava
dentro da casa. Praguejei, voltei-me para ver se alguém nos
observava e entrei no presbitério sem fazer barulho, fechando
delicadamente a porta atras de mim.

— Vocé é completamente louca! — murmurei segurando-a pelo
ombro.

— Que nada! A porta estava aberta!

— E dai? Nao é razao para entrar!

— Nao seja tdao antiquado! — zombou afastando minha mao. —
Vamos, depressa.

Ela se precipitou na direcao da sala, onde comegou a abrir as
gavetas. Eu nao estava acreditando no que estava vendo.

— Sophie! — insisti, elevando a voz. — Nao! Realmente nao
concordo!
— Escute — replicou em seguida, lancando-me um olhar

determinado —, esse padre esta escondendo alguma coisa, e eu
tenho a intengao de saber o qué. Entao, ou vocé me ajuda, ou sai.

Ficou imovel por alguns segundos, sem deixar de me encarar,
depois girou nos calcanhares e se p0s a vasculhar.

Fiquei desconcertado. Mas disse a mim mesmo que, se a ajudasse,
provavelmente seriamos mais rapidos, e mais rapidamente sairiamos
dali. Suspirei e me pus a vasculhar também.

Abrimos todas as gavetas e todos os armarios do térreo. Mas nada
atraiu nossa atencgao. Tudo estava empoeirado. Biblias velhas, jornais
velhos, livros velhos, discos velhos de musica sacra...

Sophie precipitou-se rumo a escada, e eu a segui até o primeiro
andar. O patamar dava para trés portas fechadas. Sophie me langou
um olhar interrogativo. Dei de ombros.

Tentou a primeira a esquerda. Banheiro. Logo a fechou e tentou a
segunda. Nesse meio-tempo, avancei lentamente para a janela, para
tentar ver através das cortinas se alguém chegava.



Ouvi passos na rua. Salto agulha. Uma jovem. Segurei a
respiracao. FEla passou na frente do presbitério sem parar e
continuou até o outro lado da rua.

Sophie entreabriu a porta. Voltei-me. Descobri por cima do seu
ombro um quarto escuro, de cortinas fechadas. Provavelmente o da
empregada. Nao havia grande coisa em seu interior, alguns bibel0s,
algumas fotos, roupas de mulher, um crucifixo acima da cama com
um ramo seco, preso por tras do Cristo.

Sophie se abaixou, deu uma olhada debaixo da cama e saiu do
quarto.

Nesse instante, houve um barulho no térreo. Sophie parou bem a
minha frente, arregalando os olhos.

Trés golpes. Na porta de entrada. Depois, outros trés golpes. Um
silencio. Em seguida, a voz de uma mulher que chamava:

— Seu padre? O senhor esta ai?

Ouvimos o eco de sua voz na ruela através da janela. Continuamos
sem Nnos mover.

Lentamente, a porta de entrada se abriu rangendo.

Segurei Sophie pelo brago, aterrorizado.

— Seu padre? — insistiu a mulher no térreo.

Ouvimos seus passos na entrada.

— Tem alguém ai?

Depois ela murmurou alguma coisa a respeito da porta aberta e
saiu batendo-a. Ouvi seus passos afastando-se na rua.

Sophie soltou um longo suspiro de alivio. Uma gota de suor
escorria em minha testa. Enxuguei-me com a manga e murmurei:

— Vamos embora.

— Espere! — respondeu. — Falta um quarto.

Avancgou na direcao da terceira porta e girou a macaneta. A
fechadura emitiu um som metalico. A porta estava trancada.

— Droga! — exclamou a jornalista.

— Nao sabe destravar portas? — perguntei-lhe em tom
zombeteiro.

— Sou jornalista, nao ladra! — replicou fazendo careta.

— E mesmo?



Ela se p0s a procurar no patamar, talvez esperando que a chave
estivesse la. Passou a mao por cima de um armario, deslizou os
dedos sobre uma moldura que corria ao redor de todo o comodo.
Mas nao encontrou nada. A chave estava em outro lugar.
Provavelmente no bolso do padre.

Sophie praguejou. Depois me langou um olhar impaciente:

— Arrombamos a porta?

Comecei a rir.

— Mas vocé é completamente doida? Acabou de dizer que nao
somos ladroes! Vamos, vamos embora!

Cedeu a contragosto e me seguiu na escada. Chegamos ao térreo e,
enquanto eu me preparava para abrir a porta de entrada, Sophie me
interpelou:

— Espere! Aquela pequena escrivaninha debaixo da escada. Nao
olhamos ali.

— Seja rapida — supliquei-lhe, voltando a deixar cair os ombros,
exasperado.

Ela abriu o pequeno movel e comegou a vasculha-lo.

— Tem uma carta do seu pai! — exclamou de repente.

Colocou o envelope no bolso, deu uma ultima olhada dentro do
movel e me alcangou diante da porta.

Inspirei profundamente.

— Bom, vamos agora? — perguntei, esperando que nao houvesse
ninguém do outro lado.

Ela fez que sim sorrindo.

Abri a porta e passei a cabega para o lado de fora. O caminho
estava livre. Fiz sinal a Sophie para que me seguisse, e corremos para
O carro.

Ja dentro dele, Sophie virou a cabeca para mim e deu uma
gargalhada.

— Roubar um presbitério! — exclamei. — Estou com vergonha!

— Nao exagere, Damien, s6 pegamos uma carta!

Virou a chave e, no mesmo instante, vimos aparecer a silhueta do
padre no retrovisor.

Deslizei para o chdao para desaparecer por tras do encosto do
banco.



— Olhe ele ai! — murmurei.

Sophie tirou delicadamente o carro da vaga e se langou na ruela.

— O que vocé nao me leva a fazer! — reclamei endireitando-me
assim que deixamos a cidade.

— E excitante, nao? E espere sO, ainda nao terminamos. Lembre-se
de que hoje a noite vamos a casa do seu pai!

— Estou com medo!

Mas ela tinha razdo. Era excitante. Muito mais do que eu poderia
ter imaginado. Em todo caso, muito mais do que escrever roteiros
para a televisao nova-iorquina.

Alguns minutos mais tarde, chegamos a sua casa, e ela se
precipitou primeiro até a escrivaninha para abrir o envelope.

Antes de ler a carta, voltou-se para mim.

— Posso ler? Afinal de contas, € uma carta do seu pai. Talvez vocé
queira...

— Nao, ndao — interrompi. — Vamos! Leia em voz alta!

Alisou a folha a sua frente, aplainou-a sobre a escrivaninha e
comecou a ler:

Padre,

Agradeco-lhe por sua ultima carta.

Sou-lhe muito grato pela diligéncia e pela boa vontade com que se dedicou
a esse caso. Gracas ao senhor, felizmente pudemos concluir uma operagio
que nos satisfaz por completo. A casa é maravilhosa, e esse primeira estada
em Gordes realmente me agradou, mais até, me encantou. Por mais que eu
seja esse parisiense convicto que acreditava ser — porém, devo confessar-lhe
que recentemente ele mudou —, pude encontrar em seu acolhedor vilarejo
uma tranquilidade e uma serenidade que nunca serdo marcadas pelo tédio.

Conforme prometido, eu o manterei informado a cada minima descoberta.
Baseio minhas pesquisas numa caderneta de anotagoes de Chagall que
encontrei em Paris num antiqudrio. Essa caderneta faz referéncia a
documentos relativos a Diirer que Chagall teria escondido nessa pequena
casa. Sei que o senhor parece ndo acreditar muito nisso, mas, se o mestre do
maravilhoso naif, do sonho e das premonicoes lhe vendeu essa casa
diretamente, e se o senhor nunca encontrou nada do género, talvez seja
porque esses documentos continuam nas paredes. Em todo caso, as



anotagoes afirmam que o pintor deixou todas essas coisas no local depois de
partir. Como sou apaixonado pela obra e pela vida de Chagall, eis a razdo
para minha desculpa ideal para buscar um pouco de repouso (merecido) em
Gordes!

Reitero minha promessa: manterei o senhor e o museu de Gordes
informados a respeito de minhas futuras descobertas, e se de alguma
maneira eu puder ajudd-lo na municipalidade ou em sua paroquia, ficarei
absolutamente feliz.

Tenha, padre, a certeza de meu profundo respeito.

Sophie parou de ler, dobrou, e recolocou a carta no envelope.

— Interessante — disse simplesmente.

— Ele é um pouco condescendente demais, nao? Parece até um
dedicado paroquiano, quando na verdade jamais botou os pés numa
missa!

Sophie levantou os olhos.

— Nao ¢é essa a questao! O que ¢ interessante € que agora sabemos
qual a relagao entre Chagall e o segredo. Foi Chagall quem colocou
seu pai na pista de Diirer.

— Sim, é espantoso.

— E foi por isso que comprou a casa.

— E, obviamente, encontrou o que estava procurando.

— O manuscrito de Diirer.

— O que nao entendo € a atitude do padre. Meu pai parecia ter
boas relacdes com ele...

— Sim, mas esta carta ¢ anterior a descoberta do manuscrito de
Diirer. Talvez as coisas tenham comecgado a se complicar quando seu
pai encontrou alguma outra coisa.

— Provavelmente. Em todo caso, esse padre sabe muito mais do
que quer dizer!

Nesse momento, o icone do programa mIRC comegou a piscar na
parte inferior da tela e um bipe ressoou. A Esfinge estava de volta.

Sophie se precipitou para o teclado e abriu a janela de didlogo.

— Hello, Haigormeyer. Recebeu meu arquivo?

— Sim. Amanhd vou dar sua foto a um amigo que trabalha no Libé.
Mantenho-o informado. E vocé? Alguma novidade?



— Nossa, e como!

— 7?

— Fiz um pequeno tour num servidor estranho, abrigado no Vaticano.
Esses cibercatolicos ainda tém muito o que aprender em matéria de
sequranga...

— Quem sabe vocé nio acaba dando aula para eles?

— Por que ndo? No final dos anos 90 fui pego por uma bobagem. Eu

ainda nio tinha dezoito anos. A DST me propds um acordo: ou eu me
apresentava ao juiz, ou dava aulas!

— Incrivel! E entdo?

— Aceitei ensinar alguns truques... Mas ndo se preocupe, nio disse tudo
a eles!

— Divertido... Entdo, e a Acta Fidei?

— Encontrei um servidor registrado em nome de urna sociedade que se
chamaria Inadexa. Provavelmente uma sociedade de fachada. Mas o que é
interessante € que os nomes de Acta Fidei e Opus Dei aparecem nela em
vdrios documentos. Apos diversas pesquisas sem grande importdncia, cai
nos estatutos completos da Acta Fidei.

— Excelente!

— Sim, tanto mais que neles vocé encontrard o endereco da sua sede em
Roma, Washington e Paris, onde estdo instalados justamente com o nome
ficticio de Inadexa, e, rufo de tambores, uma lista exaustiva dos membros do
escritorio nos ultimos cinco anos!

— Esfinge, voce é um génio!

— Espere, ndo é s0 isso. Tomei a liberdade de dar uma olhadinha nessa
lista e, ao cruzar as referéncias, descobri algo interessante em relagio aos
membros do escritdrio da Acta Fidei.

— O que?

— Dos quinze dignitarios da organizagdo listados nesse documento, oito
fazem parte do Opus Dei e dois da Congregacdo para a Doutrina da Fé!

— Incrivel!

— E mesmo! Vocé encontrou peixes grandes, minha cara... Posso lhe
mandar o arquivo?

— Mas claro!



— OK. Mantenha-me informado, isso esti comegando a me interessar.
Segue o documento.

O download foi rapido. O texto ndao era muito grande. Sophie
agradeceu a Esfinge e prometeu entrar em contado novamente no
dia seguinte. O hacker se despediu de nds e desapareceu no limbo
da rede.

Por certo, a jornalista e eu tivemos o reflexo de buscar, antes de
mais nada, o nome de Giuseppe Azzaro na preciosa lista, mas
infelizmente ele nao estava la.

— Teria sido facil demais — suspirou Sophie.

Levantei-me e fui me sentar na beirada da cama.

— Nao entendi muito bem o que seu amigo hacker disse a respeito
dos membros da Acta Fidei...

— Ele disse que varios faziam parte tanto do Opus Dei quanto da
Congregacao para a Doutrina da Fé.

— Justamente, ndo sou especialista em religidao! O que € essa
congregacgao?

— Nada além da Inquisi¢ao, meu caro!

— Como assim, a Inquisi¢ao? — repliquei, com duvida. — Ela nao
existe mais...

— Ah, existe sim! Mudou duas vezes de nome, s isso.
Chamaram-na de Santo Oficio no inicio do século e, depois do
Vaticano II, o retorno, deram-lhe esse nome ainda mais politicamente
correto de Congregacdo para a Doutrina da Fé. Mas trata-se da mesma
congregacao pontifical.

— Esta brincando?

— Nem um pouco — assegurou-me.

— Mas o que fazem? Cagam bruxas e cataros? — ironizei.

— Nao ria. Tive a oportunidade de estudar de perto a historia da
Inquisicao e garanto a vocé que nao ha do que rir. Nao imagina
quantos judeus, protestantes, supostos hereges e livres-pensadores
foram exterminados pela Igreja catdlica em nome da Santa
Inquisicao. Um cara como vocé nao teria durado muito. Durante
muitos séculos, homens, mulheres e criancas foram torturados,
mutilados, empalados e queimados vivos. No século XIV, somente
um inquisidor espanhol chamado Tomdas de Torquemada foi



responsavel por nove mil mortes. E as tantas vitimas da Inquisi¢ao
eram conservadas pela Igreja. Hoje fazem parte de seu magnifico
patrimonio...

— Sim, tudo bem, mas foi ha muito tempo; depois, seja como for, a
Igreja fez alguns progressos...

— Claro — admitiu —, mas o fato de a Igreja ter decidido
conservar essa organizagao, que € a mais antiga das congregacoes da
Curia romana, ainda que com outro nome, eu pessoalmente nao
acho nada engracado... Os historiadores estimam que as vitimas da
Inquisicao foram mais de cinco milhdes ao longo da Historia...

— Que horror! Mas continuo sem entender para que ela serve
hoje...

— Que eu me lembre, segundo sua ultima constituicao datada,
tem por dever "promover e proteger a doutrina e os costumes
convenientes a fé em todo o mundo catdlico".

— E na pratica?

— DPublica textos sobre a doutrina catdlica. Nem sempre muito
leves... Recentemente, por exemplo, sua declaracao Dominus lesus fez
o maior alvorogo no mundo cristao. O cardeal Ratzinger escreveu
que "assim como existe apenas um Cristo, também existe apenas um
Corpo, uma tnica Esposa: uma unica Igreja catolica e apostdlica”.

— E entao?

— Uma maneira muito elegante de mandar as favas o resto do
mundo cristao, ao qual a Congregacao nao reconhece nem mesmo o
estatuto de Igreja. A julgar pelo fato de que o Vaticano nao ¢ assim
tdo ecumeénico quanto Joao Paulo II tenta mostrar ao organizar
grandes reunioes bastante midiatizadas...

— Eisso € tudo o que faz essa congregagao?

— Nao, ela também condena textos que julga inadequados a
doutrina catolica e as vezes até excomunga seus autores.

— Mesmo hoje em dia?

— Claro. A ultima excomunhao de que me lembro data de 1998.
Tratava-se de um teologo jesuita do Sri Lanka. Ironia do destino, os
primeiros inquisidores eram jesuitas...

— Estou um pouco surpreso — confessei.

— Vocé é praticante?



— Como assim?

— Estou perguntando se vocé acredita em Deus.

Fiz uma careta de hesitacao.

— Nao sei muito bem... Meus pais eram catolicos, fui criado nesse
meio. Meu pai nunca ia a igreja, mas minha mae era bastante
religiosa...

— Sim, mas e voce?

— Francamente, nao sei. Depois de certo tempo, eu ja estava um
pouco cheio de acompanha-la. Depois ela morreu. Nao me fago essa
pergunta, € mais pratico.

— Ah, sim, é pratico!

— Acho que ha muitos como eu. E vocg, € praticante?

— Nao — respondeu logo. — Ateia roxa.

— Roxa? Ah. Porque da para ser um pouco ateia ou ateia roxa?

— Digamos que quanto mais pesquisas fago sobre as religides,
mais elas me desagradam.

— O que lhe desagrada € Deus ou as religioes?

— Mais as religioes, é verdade...

— Olhe, talvez seja melhor assim para uma jornalista
especializada no assunto. Pelo menos, vocé nao tomou partido de
nenhuma delas...

— Detesto todas...

— Bom, nesse caso, vocé nao deve ser tao objetiva assim...

Ela sorriu.

— Espero nao choca-lo demais com essas histdrias sobre a Igreja
— retomou com um ar interrogador.

— Que nada, encontrei na vida um ou dois padres extraordindrios,
mas nunca me deixei iludir pela exemplaridade das finangas do
Vaticano.

Deu de ombros. Entendi em seu olhar o que ela estava querendo
dizer. As falcatruas financeiras da Igreja moderna nao chegam aos
pés do que foi feito no passado... Lembrei-me entao de uma frase
que meu amigo Chevalier me dissera anos antes: "As seitas de hoje
serao as Igrejas de amanha. Em breve, os cientologistas e outros
crapulas da mesma espécie terao adquirido uma reputagao
respeitavel, e as multidoes terao esquecido seus crimes, como



tentamos esquecer aqueles das grandes religides atuais, que, no
entanto, outrora causaram tantas mortes..." Ao que sua mulher, que
era muito mais religiosa e praticante do que nds, respondera que a
Igreja também havia salvado muitas pessoas... Mas quantos sera
preciso salvar para desculpar as mortes?

— Ouga — retomou —, tudo o que podemos concluir por
enquanto é que, se os membros da Acta Fidei fazem parte seja do
Opus Dei, seja da Congregacao, trata-se de ativistas da fé
extremamente... motivados, isso é tudo.

— Em suma, gente que nao brinca em servigo...

— De fato, no que se refere a Congregacao, nao ¢ mesmo do tipo
de brincar em servico. E, quanto ao Opus Dei, como eu lhe dizia ha
pouco, realmente nao estao pra brincadeira...

— Resumindo, vocé esta me dizendo que ha um cara em Roma
que é tanto um descendente dos inquisidores quanto uma espécie de
supersanto mafioso e que tem o niamero do meu celular? Uau!
Socorro!

Sophie levantou as sobrancelhas.

— Nao é mesmo muito tranquilizador. Mas o que nos prova que o
cara que ligou para vocé realmente faz parte da Acta Fidei? O nome
dele nao aparece nos documentos...

— Seu nome? O que sabemos do seu nome? Certamente ele nao
me deu seu verdadeiro nome...

— Sim, mas mesmo que seja realmente um membro da Acta Fidei,
O que nos prova que aja como tal?

— Grosso modo, nao sabemos de nada — tive de concluir.

— Grosso modo — retificou —, tudo o que sabemos ¢ que ha uma
relagdo entre o segredo do seu pai, o Bilderberg e um eventual
membro da Acta Fidei.

— E pouco...

— E um comeco.

Suspirei.

— S0 nos resta esperar que haja um pouco mais de indicios no
porao...

— Pois €, justamente — replicou Sophie ao se levantar —, vamos
preparar nosso arsenal do perfeito ladrao e...



Segui-a maquinalmente, mas todo o meu espirito ainda estava
preocupado com as sucessivas revelagoes pouco tranquilizadoras
que nos reservava o segredo do meu pai. Eu me perguntava se
simplesmente nao seria melhor entregarmos tudo aquilo a policia. E
provavelmente € o que eu teria feito se nao houvesse a Sophie...



Capitulo Cinco

Quando realmente nos demos conta do grau de imprudéncia da
nossa excursao, ja era tarde demais para dar meia-volta. Estavamos
ridiculos com nossas mochilas e lanternas de bolso em meio a uma
das ruas mais estreitas da cidade, mas tinhamos tanta pressa em
descobrir mais sobre meu pai que nos esfor¢dvamos para nao pensar
no assunto.

Eram quase duas da manha quando chegamos diante do portao de
ferro do jardim. Haviamos deixado o carro trés ruas mais adiante e
aguardado que todas as janelas da vizinhanga se apagassem,
esperando que os vizinhos tivessem o sono suficientemente
profundo para nao ouvir os ridiculos ladroes que éramos. A carreira
de Sophie provavelmente a preparou melhor para esse tipo de coisa,
mas, para mim, contando a excursao na casa do padre, aquele era
apenas meu segundo assalto! Seja como for, o fato de eu ter
guardado uma copia das chaves simplificava a tarefa.

Quase nao havia estrelas no céu, e estava tao escuro que tive
dificuldade em encontrar a fechadura do portao. Sophie fez sinal
para que eu me apressasse. Um carro se aproximava. Atrapalhei-me
um pouco com as chaves e consegui abrir o portao pouco antes que
os farois do carro nos iluminassem. Voltei a fechar o portao atras de
Sophie, e nos abaixamos enquanto o veiculo passava. Durante um
breve instante, perguntei-me se ele ndo ia parar na frente da casa,
mas o carro continuou e desapareceu no final da rua. Dei um suspiro
de alivio e avancamos lentamente em direcdo a porta, tentando nao
tazer barulho no chao de cascalho.

— Somos mesmo uns loucos! — cochichei inclinando-me para
Sophie.

Ela me fez sinal para ficar calado e me empurrou para a porta.
Tirei o lacre da policia, uma simples fita plastica, abri a fechadura e
finalmente entramos na casa.

— Precisamos tentar manter o feixe de luz das lanternas virado
para o chao — murmurou Sophie.



— Certo, chefa.

A casa ainda estava tomada pelo calor do incéndio, e nela reinava
um cheiro muito forte de queimado.

Dirigi-me para a porta que dava para a escada do porao. No
mesmo instante, o celular tocou em meu bolso, e Sophie e eu tivemos
um sobressalto.

— Merda!!! — exclamei tentando pega-lo o mais rapido possivel.
Reconheci o numero de Chevalier e atendi fechando os olhos.
— Alo?

Era mesmo Frangois. Tive um reflexo um pouco estranho de me
agachar, como se isso pudesse me proteger mais...

— E... Francois? Nao posso falar muito alto — sussurrei. —
Consegue me ouvir?

— Sim, sim — assegurou-me.

Sophie pareceu mais tranquila. Fez sinal para que eu desligasse
minha lanterna de bolso e veio sentar-se ao meu lado.

— Vocé viu que horas sao? — retomei.

— Vi, sinto muito, mas achei que vocé nao se deitasse muito cedo,
com todas essas suas historias. E depois, se estivesse deitado,
certamente estaria com o celular... Na verdade, pensei em deixar
uma mensagem... Estou incomodando?

— Sim, quer dizer, nao, nao exatamente... Tem alguma novidade?

Ouvi que ele suspirava. Franzi as sobrancelhas.

— O que foi? — insisti, tentando nao elevar o tom de voz.

— Digamos que cali numa estranha coincidéncia a respeito do
Bilderberg.

— Como assim? — pressionei-o.

— Aparentemente, acaba de haver uma espécie de cisma entre os
membros... Ha apenas quinze dias. Um cisma bem grande. Grosso
modo, uma das duas facgdes fugiu com o caixa. Foi um alvorogo
monstruoso. E deram a entender que minhas perguntas ndao eram
bem-vindas. Alids, nem um pouco bem-vindas. Esses caras nao sao
de brincadeira. Nao sei onde vocé foi meter o nariz, mas essa historia
fede!

— Achei que eram apenas pessoas que faziam conferéncias...



— Eu também achava. Talvez até eles achem isso. Mas parte deles
parece ter perdido a cabeca. Nao consigo saber até que ponto nem
por que motivo. Tudo o que sei € que meu... informante utilizou o
termo "muito perigoso” e me pediu que esquecesse tudo. Isso até me
da vontade de investigar mais de perto, mas também me da vontade
de preveni-lo, Damien...

— Sei...

— Nao, vocé nao sabe de nada! Nao estou brincando! Se o cara
com quem falei ao telefone usou a palavra "perigoso" € porque
realmente é muito perigoso...

— OK, OK, ja entendi. De todo modo, acho que ja deu para eu ter
uma ideia...

— Damien, seria mais prudente vocé vir a Paris para
conversarmos. Temos de avisar os tiras...

— Nao! — protestei e, desta vez, ja nao murmurava. — Nao, vocé
nao vai falar disso a ninguém, Francois, a ninguém, estd me ouvindo?
Se daqui a uma semana eu nao tiver mais nenhuma informacao a
respeito, entao pensaremos em prevenir as autoridades, mas,
enquanto isso, prometa que nao vai dizer nada! OK?

Ele suspirou.

— Vocé tem minha palavra. Acho isso totalmente insensato, mas
voce tem minha palavra.

— Tenho minhas razoes, meu velho. Confie em mim. Também
fiquei sabendo de umas coisas sobre eles. Mas esses que provocaram
o cisma, vocé sabe quem sao?

— Evidentemente nao tenho essa informacao, Damien. Mas, como
vé, vocé esta mexendo em casa de marimbondo. Sendo assim, um
bom conselho é que voceé seja prudente — concluiu antes de desligar.

Sophie apertou meu ombro.

— Vocé ouviu? — perguntei-lhe.

— Mais ou menos.

— Entao, o que fazemos?

— Para comecar, vamos entrar nesse porao, certo?

Aceitei e passei a sua frente. Ja ndao havia escada para descer.

Desloquei o feixe de luz da minha lanterna para o interior do
comodo. Estava tudo escuro, havia destrocos e cinzas por toda parte.



Agachei com as costas voltadas para a abertura e deslizei no vazio
para descer.

— Cuidado!

Sophie segurou meu brago e, com a outra mao, iluminou o chao
embaixo de mim para que eu pudesse ver onde ia colocar os pés.
Felizmente, a altura ndo era tanta. Pulei no porao.

— Que calor faz aqui dentro! — exclamei enxugando as maos.

— Vou descer também — sussurrou Sophie.

— Nao, fique ai em cima, vai me ajudar a subir. E intitil que venha
passar calor aqui comigo. Me dé as luvas.

Ela abriu sua mochila e me estendeu as luvas de jardinagem que
haviamos trazido e que, segundo esperavamos, deviam permitir que
Nnao nos queimassemos.

O bombeiro ndo mentira. As chamas consumiram quase tudo. Ao
final de alguns minutos, entendi que era inuatil procurar por muito
tempo. Todavia, encontrei trés objetos que sobreviveram, num
estado bastante bom para que eu pudesse leva-los. O primeiro eram
os restos de uma caderneta de anotagoes, milagrosa e parcialmente
poupada, talvez porque tivesse uma espessa capa de couro. Os
outros dois eram os quadros de Diirer e de Da Vinci. O vidro estava
completamente escurecido, mas, aparentemente, tinha protegido
ambas as reprodugoes. Havia pedagos de papel aqui e acola, mas
nao tive coragem de pegar essas migalhas que provavelmente nao
conseguiriamos decifrar. E devo confessar que tinha bastante pressa
em deixar a casa. Coloquei delicadamente as trés reliquias em minha
mochila e decidi subir de volta ao térreo.

— Acho que nao encontraremos nada melhor — expliquei a
Sophie ao levantar os bragos.

— Ja é alguma coisa... Ainda que eu nao veja muito bem para que
os dois quadros poderao nos servir...

— Parece que havia anotagdes do meu pai na gravura. Daqui nao
consigo enxergar, mas veremos melhor na sua casa.

Ela me ajudou a subir. Saimos do imdvel em siléncio, recolocando
cuidadosamente o lacre da policia na porta, e caminhamos a passos
rapidos até o carro. Ninguém parece ter-nos visto, e dei um longo
suspiro de alivio quando finalmente Sophie deu a partida no Audi.



A noite escura pesava sobre as ruelas de Gordes. Halos de luz
amarela inchavam com dificuldade em torno dos postes, como
bolhas de ar num aquario gigante. Toda a cidade estava adormecida.
O carro se insinuou nas vielas asfaltadas até a grande descida que
conduzia ao vale escuro.

Quando finalmente chegamos diante de sua casa, vi o rosto de
Sophie crispar-se. Ela freou bruscamente e apagou os farois do Audi.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei-lhe surpreso.

— Tem um carro no meu jardim!

Inclinei a cabega. A casa estava a poucos metros. Os ramos da
arvore escondiam a fachada. Avancei mais um pouco em meu banco
e também vi o veiculo estacionado na frente da casa. Nao consegui
distinguir a placa, mas tinha quase certeza: era a longa berline preta
dos meus dois agressores.

— Os corvos!

— Merda! — gritei batendo no painel. — Merda, merda! O que
vamos fazer?

Sophie havia parado o Audi bem na frente da porteira que fechava
a propriedade. O siléncio que se instalou pareceu durar uma
eternidade.

A porta da casa se abriu, e um homem alto, vestido com uma
longa capa preta, surgiu no patamar.

Sophie logo engatou a marcha a ré e fez o carro recuar até a rua.
Os pneus derraparam na terra.

O homem se precipitou na dire¢ao da berline. Um segundo corvo
saiu da casa. De repente, houve um forte estampido, seguido de um
barulho metalico, e levei um bom segundo para me dar conta de que
estavam atirando em nds. O segundo homem corria em nossa
direcdo, com o brago esticado a sua frente, e logo outra deflagracao
ressoou, precedida de um grande flash branco. A bala estourou o
retrovisor direito.

— Merda! — repeti estupidamente, abaixando-me por tras do
painel.

Sophie voltou a acender os farois e pisou fundo no acelerador. O
Audi partiu como um furacdo, cantando pneus. Ja bem longe do
centro da cidade, nao havia nenhum poste de iluminacao, e mal



conseguiamos distinguir a beira da estrada. Uma estrada sinuosa.
Perigosa. Onde meu proprio pai havia encontrado a morte. Um
arrepio de angustia percorreu minha coluna. Fechei os olhos e tentei
espantar essa imagem. A imagem do meu pai inanimado no metal
retorcido. Seu corpo ensanguentado.

Sophie girava o volante com manobras rapidas para evitar o
precipicio. O carro ndo parava de derrapar, como se fOssemos perder
a estrada, mas eu sabia que ela provavelmente se sairia melhor do
que eu. Pelo que eu havia entendido, ela amava velocidade e, em
todo caso, conhecia bem o proprio carro. Agarrando-me ao encosto
do assento, voltei-me para ver nossos perseguidores. A longa berline
acabava de ultrapassar a porteira e se lancava na estrada atras de
nos.

— Segure-se! — gritou Sophie, pouco antes de fazer uma curva
fechada a esquerda.

Fui lancado contra a porta, batendo violentamente o brago. Na
saida da curva, voltei rapidamente para o assento e prendi o cinto de
seguranca fazendo careta. No mesmo instante, houve novo disparo.
Depois outro. Um estampido seco e metdlico seguira as duas
detonacoOes. As balas se incrustaram na lataria.

Lancei um olhar a Sophie ao meu lado. Com os labios contraidos,
as sobrancelhas franzidas, ela tentava dirigir o mais rapido possivel,
acelerando tanto quanto a visibilidade lhe permitia. O Audi era
sacudido ao ritmo das aceleracdes violentas. Eu estava aterrorizado.
Nao via saida possivel. Eles acabariam por nos alcangar naquela
longa estrada escura.

Os farois da berline aumentavam no retrovisor interno. Verifiquei o
velocimetro. Sophie andava a quase cem por hora. Na noite escura.
Numa pequena estrada sinuosa, rodeada de declives abruptos. O
menor erro seria fatal. E nossos perseguidores se aproximavam.

— E mais f4cil para eles, estio aproveitando nossos fardis! —
resmungou Sophie, que também olhou no retrovisor.

— Por acaso vocé deixou sua arma no porta-luvas? — perguntei.

— Nao, tenho uma em casa e outra em Paris.

— Que otimo!



Outra curva a direita. Ainda mais fechada. Agarrei a alga em cima
do meu assento e decidi nao larga-la mais. Na saida da curva, Sophie
voltou a acelerar, mas a berline continuava avancando.

— Estao se aproximando!

Ela aquiesceu.

— Ele nao esta atirando mais — acrescentou. — A municao deve
ter acabado.

— Sim, mas vao nos empurrar para o precipicio! — murmurei.

Sophie apagou os fardis. Ja nao se via a estrada. Praguejou e os
acendeu logo em seguida.

— Nao tem jeito!

Nesse instante, a berline bateu em nossa traseira. O Audi saltou
para frente e continuou sendo empurrado. Bati com a cabega no
encosto. Sophie recuperou a dire¢ao. Fez um desvio para a esquerda
para evitar um guardrail. Estdvamos passando sobre uma ponte. A
berline freou atras de nos, evitando por pouco a cancela. Vi seus
fardis ziguezaguearem. Um breve instante de descanso. Depois nos
alcangaram novamente. Tentaram se colocar do nosso lado, para nos
fazer capotar. Sophie jogou violentamente o volante para a direita e
para a esquerda. Em alguns momentos, chegamos a sair de leve da
estrada, e o carro foi sacudido por monticulos das beiradas de terra.

A berline conseguiu enfim passar para o lado direito. Pude ver o
rosto do condutor, bem do meu lado. Cabelos pretos, curtos, cerca
de quarenta anos, mandibula larga, queixo duro. Um auténtico
matador de aluguel. Um corvo.

O barulho das latarias se encostando, o panico, a velocidade, tudo
se misturava. Sophie virou a direita e bateu na berline. Houve um
grande feixe de faiscas, e minha porta afundou de um so golpe. Mas
a berline era mais pesada e lentamente nos empurrou de novo para a
beira da estrada.

Ramos de vegetacao comecaram a bater no para-brisa diante de
Sophie. Logo iamos cair no precipicio. Gritando, agarrei o painel
com as duas maos.

Poucos centimetros antes que nossas rodas ficassem sem chao,
quando o carro era sacudido pela aspereza do talude, fomos salvos
por uma curva providencial a esquerda. Sophie virou no ultimo



segundo, e a longa berline emparelhada conosco nao pdde virar
rapido o suficiente.

Houve um ruido estridente de pneus no asfalto, depois o carro se
enfiou numa arvore numa pancada ensurdecedora. Sophie recolocou
o Audi no meio da estrada, e me endireitei bem a tempo de ver a
explosao escarlate alguns metros atras de nos. Permaneci assim por
longos segundos, com os olhos arregalados, incrédulo.

— Puta que pariiiuuu! — soltei enfim, deixando-me cair no
assento.

Sophie manteve os olhos fixos na estrada. Ainda dirigia em alta
velocidade, como se a perseguicao nao tivesse terminado.

— Acabou, Sophie, vai mais devagar.

Deu um longo suspiro e desacelerou. Langou um olhar nos
retrovisores. As chamas se distanciavam atras de nos.

— Quem vocé acha que eram? — perguntou. — Bilderberg ou
Acta Fidei?

— Nao sei, mas aposto que sao 0s caras que jogaram meu pai no
precipicio.

Fechou os olhos para concordar. Ficamos em siléncio um longo
momento, cada um perdido em seus pensamentos e medos. O carro
entrou na cidadezinha de Cabrieres.

— Vamos parar? — perguntou.

— Nao sei.

Eu realmente ndo estava conseguindo refletir. Minhas maos
tremiam. As de Sophie ainda estavam coladas no volante.

Lentamente, estacionou no acostamento. Estavamos bem no centro
da cidade, a sombra das grandes arvores que ladeavam uma mureta
de pedras cinza.

O barulho do motor ressoava na rua. Mas eu ainda ouvia os
batimentos do meu coragao. Engoli a saliva.

— Vamos direto para Paris — decidiu calmamente, sem tirar os
olhos da pista.

— Como?

— Vamos voltar! — repetiu.

— E suas anotacoes?

— Esta tudo no meu laptop, no porta-malas.



— E o meu computador! — exclamei. — Deixamos em casa!

Ela deu de ombros.

— Meus roteiros! — protestei.

— Peca de manha a seu agente que os envie de novo para voce por
e-mail!

— E minha moto? — continuei com um tom cada vez mais
desesperado.

Lentamente, um sorriso se desenhou nos labios dela.

— Nao tem graca nenhuma! — protestei. — Alias, se tivéssemos

pegado minha moto, teriamos escapado deles com muito mais
facilidade!

Deu uma gargalhada. E logo me juntei a ela. A tensao desfez-se de
repente. Eu estava quase com vontade de gritar.

— E 56 vocé pagar para alguém vir busca-la.

Dei um suspiro.

— Sophie, nao sei como vamos sair dessa merda! Os dois caras que
nos seguiram devem estar mortos, sua casa esta escancarada, demos
no pé sem avisar; em suma, até um cego veria que estamos
envolvidos! Os investigadores virdo atras da gente.

— Cada coisa em seu tempo. Por enquanto estamos tentando
escapar com vida, certo? Depois a gente cuida dos tiras. Além do
mais, talvez seja até bom nao ficarmos por aqui. Como vocé mesmo
disse, eles virao atras da gente, e precisamos refletir.

— Sophie, estamos na merda! — insisti.

— Melhor estar na merda do que no tamulo. Esses caras tinham a
intencao de nos matar!

Ela retomou o volante e partiu com o carro.

Afundei no assento, levando as maos as témporas. Seja como for,
ela tinha razao. Nao tinhamos outra escolha. Mas era duro aceitar.

Massageei a nuca, depois olhei para Sophie ao meu lado. A mulher
que acabara de salvar minha vida. Gotas de suor escorriam por suas
témporas, mas ela estava bonita, simplesmente bonita a luz do painel
do carro.

— Obrigado — murmurei.

Ela sorriu e segurou minha mao na sua, apenas por alguns
segundos. Senti-me tao vulneravel!



— Onde voceé aprendeu a dirigir desse jeito?

Ela virou a cabeca e me fitou diretamente nos olhos.

— No Libano. Outra hora te conto.

Depois, voltou a olhar para a estrada.

— Tem certeza de que quer ir direto a Paris? Sao quase trés da
manha. Seu carro esta detonado. Sao mais de oito horas de estrada...
Vai aguentar?

— Vamos nos revezando na direcao, tomamos um café. E meu
carro ja viu coisas piores.

Observei-a arregalando os olhos. Sophie sempre com uma
resposta para tudo. As vezes eu tinha a impressdo de que ela me
considerava um garoto. De resto, certamente nao estava nem um
pouco errada. Em todo caso, enfrentava as situa¢oes bem melhor do
que eu.

— Tem som neste carro?

Ela me indicou o porta-luvas. Encontrei a frente de um radio e
alguns CDs.

— Supertramp, Led Zeppelin, Barbara... Grease — enunciei. —
Nao tem grande coisa, mas, pelo menos, é eclético. Confesso que
estou precisando de musica. Vamos de Led?

— Tem certeza?!? — zombou.

— Fi, sao seus CDs!

— E dai? Tenho o direito de achar engragado que vocé escolha este
em particular — insistiu.

— Por que ¢ engracado?

— Porque voce tem bem cara de quem ouve Led Zeppelin. Aposto
que tem a colecao completa do Deep Purple, do Black Sabbath, do
Rainbow...

Fiz uma careta.

— Nao, me falta um Black Sabbath... Isso incomoda vocé? —
perguntei um pouco ofendido.

— Nem um pouco. Prova disso é que tenho um CD do Led Zep no
meu carro! Mas digamos que o cliché Harley Davidson e rock
pesado € uma bela cena, nao?

— Nao escuto sé rock pesado! — defendi-me. — Adoro Genesis e
Pink Floyd... Higelin, Brassens... Tenho um gosto bastante variado!



— E bem moderno! — zombou.

— Pode falar o quanto quiser! O CD mais recente no seu carro € do
Supertramp!

— E verdade... Ah, pertencemos a uma geragdo bem triste, nao é?
Mas tenho coisas mais modernas na minha mala que ficou em
Gordes.

— Nem pensar!

— Bom, va em frente, coloque o Zeppelin para nods... — concluiu
ao ligar o radio.

O horizonte sombrio de Vaucluse distanciou-se ao ritmo das
guitarras de Jimmy Page, e, ap0s alguns trechos, ao apoiar a cabeca
contra o vidro e deixar meu olhar se perder na paisagem noturna,
meus olhos embaciaram-se de lagrimas. Virei ainda mais a cabega
para que Sophie ndao me visse. Era a segunda vez em dois dias que
eu chorava, e decidi responsabilizar o estresse e 0 cansago por isso,
embora, no fundo, eu soubesse que uma perturbagao mais profunda
estava ocorrendo. Talvez eu finalmente devesse enterrar muito mais
do que meu pai...

Quando Robert Plant terminou a ultima can¢ao do CD com sua
voz vibrante e aguda, ja estdvamos na rodovia. Tive de lutar para
ficar acordado. Foi uma noite estranha, da qual s6 me lembro
parcialmente, talvez por ter adormecido varias vezes. Hoje as
lembrangas dos postos de gasolina, dos pedagios e das maquinas de
café se misturam na minha cabega. O olhar das pessoas, o carro
desconjuntado, nossos rostos desnorteados... Quando esgotamos
nossa reserva de CDs, Sophie decidiu sintonizar o radio na estacao
FIP, o que aumentou ainda mais essa impressao de irrealidade. As
musicas programadas durante a noite nessa radio tem algo de
estranho. O sono, os fardis em sentido contrario e a fumaca dos
cigarros de Sophie deixavam meus olhos ardidos. Nossas conversas
eram entrecortadas por longos siléncios. Cada um de nos pegou o
volante duas vezes alternadamente, mas me mostrei totalmente
incapaz de dirigir tdo rapido quanto ela.

O sol ja se levantara havia tempo quando chegamos a Paris. A
fumacga branca dos grandes incineradores de Ivry, o fluxo incessante
da periferia, as ameias enevoadas das fileiras de imoveis, os telhados



azulados e em cascata, os outdoors, os grafites, as ferrovias na parte
de baixo. Um acolhimento na boa e devida forma. Depois, cortando
a cidade como duas grandes benevolentes irmas, Eiffel e
Montparnasse, do outro lado, pareciam tremer a luz matinal. Sempre
de pé.

Sophie bateu no meu ombro para me tirar do torpor.

— Tem preferéncia por algum hotel? — perguntou-me. — Eu ia
propor a vocé ficar na minha casa, mas me pergunto se € prudente.

Eu tinha dormido tanto que sua pergunta fez muitos desvios até
chegar a meu cérebro.

— Bem, alguma preferéncia? Nao. Um hotel onde a gente possa
dormir de manha...

Ela sorriu.

— Conheco um hotel tranquilo e agradavel no VII arrondissement,
mas € um pouco caro.

Virei os olhos para ela.

— Sophie, dinheiro nao é problema.

Ela deu uma gargalhada.

— Entao podemos pegar dois quartos separados?

Franzi as sobrancelhas.

— Se quiser...

— Brincadeira! — disse colocando a mao sobre meu ombro.

Eu nao sabia se sua brincadeira se baseava no preco que custariam
dois quartos separados ou no fato de que podiamos ficar no mesmo
quarto, e recusei-me a tentar entender. De todo modo, Sophie se
divertia comigo desde o dia em que tive a infelicidade de achar sua
homossexualidade atraente, e eu estava prevenido.

Entramos no engarrafamento da manha parisiense e pouco mais
de uma hora depois dormiamos lado a lado, em duas camas iguais
no ultimo andar do hotel Le Tourville, tentando esquecer a morte
que quase encontramos nas estradas da Provence.



Capitulo Seis

Quando acordei no meio da tarde, Sophie estava sentada do outro
lado do quarto, debrucada sobre uma mesinha de madeira. O sol
desenhava grandes raios brancos através das cortinas claras. Atras
delas, ouvia-se o barulho distante das ruas parisienses. Era um
quarto grande e luxuoso, cor de areia, com moveis escuros e tecidos
ocre. Por toda parte onde meu olhar pousava surgiam flores: nos
vasos, nas mesas, ao longo das cortinas... As coisas da Sophie e as
minhas estavam negligentemente no chao, ao lado das camas. Nao
haviamos tido tempo de arruma-las quando chegamos de
madrugada. Ergui-me até a cabeceira da cama e sentei-me contra a
parede.

Sophie virou lentamente a cabeca para mim. Em sua frente, vi a
caderneta de anotagoes do meu pai e os dois quadros.

— Venha! — convidou-me ao ver que eu havia acordado.

Espreguicei-me resmungando, ofuscado pelos raios de luz.

Minhas costas doiam muito.

— Estou faminto! — reclamei.

— Venha ver, Damien! Seu pai havia escondido o manuscrito
completo de Diirer atras da gravura Melancolia. Extraordinario!

O manuscrito de Diirer. Meu pai. Tudo me voltava como a
lembranca de um horrivel pesadelo. Sentei-me na beira da cama,
bocejando. Lancei um olhar para o despertador do criado-mudo.
Quatro da tarde.

— Permite ao menos que eu tome uma ducha? — ironizei.

— Como quiser! Tem um sanduiche para vocé no frigobar. Seu
celular ndo parou de tocar a manha toda — acrescentou antes de
voltar a mergulhar no estudo do documento a sua frente.

— Ah, é? — espantei-me. — Nao ouvi nada.

— Tomei a liberdade de ativar o silencioso e coloca-lo para vibrar.

— Vocé viu quem chamava?

— Nao todas as vezes. Mas quase sempre era o Dave nao sei o qué,
seu agente, e um numero do interior. Fiquei me perguntando quem



poderia ser, verifiquei na internet, e eram nossos amigos da policia...

Ela levantou a cabega para mim e deu um largo sorriso.

— Merda! — exclamei, jogando-me de novo na cama.

Os tiras ja estavam atras de nos, e Dave devia estar a beira da
histeria do outro lado do Atlantico. Nao apenas eu nao havia
corrigido nenhum dos roteiros, como também ja ndao os tinha
comigo... Meu computador ficara em Gordes.

— Sabia que estamos no bairro onde cresci? — perguntei.

— Sim. E dai?

— Nao, nada. E que isso ndao me traz necessariamente boas
lembrangas, s6 isso. A vantagem € que conhego bem as redondezas...
Bom — retomei ao me levantar —, vou ao banheiro.

Apos uma longa ducha e um sanduiche mais gostoso do que eu
esperava, fui me instalar ao lado de Sophie, entre duas portas-balcao
que davam para um pequeno terraco particular, e ela me contou,
toda empolgada, o que havia descoberto:

— Olhe, € 0 manuscrito original!

Peguei delicadamente o manuscrito. Nao era muito pesado e
parecia bastante fragil. Notei que tinha quase meio milénio. Quantas
coincidéncias sucessivas permitiram aquelas poucas folhas
atravessar os séculos para chegar justo a mim? Quase tremi a ideia
de possuir essa obra tinica, como se ela nos ligasse através do tempo
a seu autor desaparecido.

O velino estava rachado, e nele havia muitos vestigios de
umidade. O manuscrito continha cerca de trinta paginas, unicamente
frontais, com uma escrita clara, mas velada em alguns lugares. Nao
possuia nenhuma iluminura, mas desenhos nas margens, tracados
com tinta vermelha. Virei algumas paginas, ouvi o ruido do papel.
Pelo que pude julgar, parecia realmente auténtico.

— Isso nao € tudo. No verso da Gioconda ha uma referéncia. Esta
escrita ao contrario, portanto, suponho que tenha sido obra do seu
pai.

— Ou de Leonardo da Vinci — ironizei.

— Muito estranho. Pesquisei na internet e se trata da referéncia a
um microfilme da Biblioteca Nacional.

— Este hotel tem acesso a internet? — espantei-me.



— C(laro! Pare de me interromper! Temos que ir a Biblioteca
Nacional para ver que microfilme é esse. Quanto ao manuscrito de
Diirer, ele é... Como posso dizer? Instrutivo! Nao entendo tudo,
precisamos urgentemente encontrar um dicionario alemao-francés!

Ela estava completamente agitada, e eu achava isso encantador e
enervante ao mesmo tempo. Sobretudo, eu tinha dificuldade em
perceber que esse manuscrito de varias paginas havia sido redigido
no século XVI por um pintor alemao...

— Por enquanto — continuou —, o que entendi € que Leonardo da
Vinci havia descoberto o mistério da pedra de Iorden, e que esse
mistério teria sido confiado a Diirer, que de certo modo se referia a
ele em sua gravura Melancolia. Estd me acompanhando?

— Parcialmente...

— A parte que estou decifrando fala de uma mensagem que Jesus
teria legado a humanidade... Nao entendi tudo, mas € apaixonante!

— Achei que voceé fosse ateia...

— O que uma coisa tem a ver com a outra?

— Se vocé é ateia, 0 que numa mensagem de Jesus pode interessar
a voce?

— Nao é porque nao acredito em Deus que questiono a existéncia
de Jesus! Alias, tenho certeza de que era um cara extraordinario. Nao
precisava que fizéssemos dele o filho de Deus para que suas
palavras, por mais deformadas que sejam atualmente, tenham uma
importancia filosofica real.

— Se vocé esta dizendo... O que mais descobriu? — pressionei-a
ao examinar o manuscrito por tras de seu ombro.

— Escute, Damien, me dé um diciondrio e algumas horas que lhe
direi mais.

— E sobre a Gioconda!

— Ah, sim, a Gioconda! Olhe — disse-me mostrando o quadro em
lamentavel estado. — Nao percebe nada?

— Bom, esta meio chamuscado? — brinquei.

— Olhe bem! Ha leves marcas de lapis por toda parte. Pequenos
circulos. Eu os contei. Sao cerca de trinta pequenos circulos
espalhados aqui e ali pelo quadro.



Aproximei-me e, de fato, vi os tragos que pareciam ter sido feitos
com um compasso.

— Que estranho — disse cocando as bochechas.

— E o minimo que se pode dizer. Nio sei o que fazer com isso,
mas tenho certeza de que nao foram tragados por acaso. Seu pai
estava procurando alguma coisa na Gioconda.

— Vocé teve tempo de dar uma olhada nas anotagoes do meu pai?

— Sim, mas estdao abreviadas, nao estiao muito claras. Acho que
sera mais facil decifra-las depois que eu traduzir o documento de
Diirer, pois as anotagoes do seu pai fazem muitas referéncias a ele.

— Bom, entdo vocé tem muito do que se ocupar! O que fazemos
com os investigadores?

— Por enquanto, nao sabem onde estamos.

— E o que me preocupa! Vou ligar para eles.

— Esta louco? Nao, primeiro vamos resolver esse enigma, depois
contamos tudo aos tiras.

— Vocé é que esta louca! Nao estou a fim de acabar na prisao!

Peguei meu celular e digitei o nimero da delegacia de Gordes.
Sophie tirou imediatamente o telefone das minhas maos e desligou.

— Quarenta e oito horas. Vamos nos dar 48 horas. Se daqui até 1a
nao tivermos resolvido nada, entdao ligamos para os tiras. Afinal de
contas, nao temos nenhuma culpa no cartorio! Se ligarmos para eles
agora, voce pode dar adeus ao segredo do seu pai.

Dei um longo suspiro. Ela estava completamente eletrizada, e eu,
mais para aterrorizado.

— O investigador pediu expressamente que eu o avisasse se
deixasse Gordes.

Sophie meneou a cabe¢a com um ar desesperado e me estendeu o
celular com despeito.

— Vocé € um zero a esquerdal

Peguei de volta meu telefone e digitei novamente o ntiimero da
delegacia. Sophie tinha razdo. Eu era um zero a esquerda. Mas nao
conseguia lutar contra isso.

— Senhor Louvel? — gritou o tira do outro lado da linha. — Eu
lhe disse para nao deixar Gordes!



— Sinto muito, mas nao gosto de ficar numa cidade onde atiram
em mim! — repliquei. — Estou em Paris, e enquanto o senhor nao
prender os caras que me agrediram duas vezes no seu belo vilarejo,
nao vai me rever tao cedo!

— Dificilmente vou conseguir prender dois caddaveres
carbonizados! E no que se refere a prender alguém, o senhor esta no
topo da minha lista, Louvel! Pedi ao procurador para divulgar sua
identidade no arquivo nacional...

Fiz uma careta.

— O senhor identificou os caras? — arrisquei baixando o tom de
VOZ.

— Senhor Louvel, sinto muito, mas pego que se apresente na
delegacia mais proxima e...

Desliguei logo em seguida, sem ouvir o restante.

Sophie me encarou.

— Parabéns — ironizou.

— Vocé tinha razdo — admiti franzindo as sobrancelhas. —
Quarenta e oito horas.

Ela sorriu.

— E seu agente?

Hesitei por um instante, desliguei o telefone, abri-o e tirei o chip
de dentro dele.

— Quarenta e oito horas — repeti colocando o chip no bolso.

Ela aprovou.

— Trate de arrumar um chip provisério. E capaz de vocé precisar
de um telefone!

— Tudo bem. Também vou procurar um dicionario e, enquanto
voce fica quietinha fazendo sua tradugao, vou dar uma olhada na
sede parisiense da Acta Fidei, na Inadexa.

Ela se virou bruscamente para mim.

— Vocé esta louco?

— Nem um pouco.

— E perigoso demais!

— E uma organizagio oficial, ndo ¢? Um dos seus membros me
telefonou. Simplesmente vou perguntar quem foi.



— Uma organizagao oficial, instalada em Paris com o nome de
uma sociedade de fachada... Nao, nao estou segura de que seja uma
boa ideia...

— Ouga, ou o cara que nos ligou nao o fez no nome deles, e nesse
caso isso pode interessar a eles, ou estao envolvidos, e
provavelmente logo vou perceber isso. Vou na maior cara de pau.
Preciso saber.

Ela suspirou.

— Nao é um método muito inteligente... Tenho uma arma em casa
— retomou —, talvez seja mais prudente ir busca-la.

— Ah, nao, né? Sou roteirista, nao caubdi! Além do mais, nao
vamos a sua casa, € o primeiro lugar onde os tiras e os corvos irao
nos procurar...

Levantei, e ela me segurou pelo braco.

— Seja como for, tome cuidado — insistiu.

— Por enquanto, vou procurar um dicionario pra vocé, nao sera
muito perigoso.

Meia hora mais tarde, deixei um Larousse alemao-francés na
recepcao do hotel, pedindo ao carregador que o levasse ao nosso
quarto, depois parti para a sede da Acta Fidei.

O acaso, em sua grande ironia, fizera com que a sede parisiense da
sociedade Inadexa se encontrasse na rua Jules-César, atrds da praga
da Bastilha, a poucos metros de um dos centros da igreja de
cientologia. Uma unica rua para tanta gente, s6 em Paris e em Nova
York da para ver isso. E, justamente naquele dia, os cientologistas
estavam na rua.

Esses doceis adeptos fazem manifestagoes para protestar contra o
"racismo" de que se sentem vitimas na Franca. As vezes o Hospital
tem uma incOmoda tendéncia a zombar da Caridade.. Havia
cientologistas de todos os paises, talvez até mais estrangeiros do que
franceses. Alguns traziam enormes insignias amarelas em forma de
estrela de Davi, em que estava escrito "Membro de uma seita". Fiquei
com vontade de vomitar. Pensei na sorte de milhoes de judeus meio
século antes, cuja memoria estava sendo recuperada por aqueles
bandidos sem escrupulos... Afinal de contas, a inica perseguicao de



que os filhos de Hubbard = sdo realmente vitimas em nosso pais é a
do fisco, que tenta fazer com que paguem seus impostos! Comparar
isso a sorte dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial
ultrapassa em muito o simples mau gosto.

Abri caminho por entre esses estranhos manifestantes, tentei nao
levantar os olhos para evitar encontrar um de seus olhares
pegajosos, de medo de ser tomado pela vontade de insulta-los.

O edificio da Inadexa era alto e estreito. Tratava-se de um imovel
moderno em meio a outros mais antigos, construido com pedras
brancas e lisas, e cujas janelas eram grandes espelhos azulados.

Parei ao pé do edificio. Nao havia placa nem simbolo indicando a
natureza do local, mas isso nao deixava nenhuma duvida. Eu tinha
certeza do endereco. Duas pequenas cameras por cima da entrada
permitiam adivinhar que a seguranca era levada a sério no reino de
Deus.

Dirigi-me as grandes portas de vidro, que logo se abriram
deslizando. Entrei lentamente num grande hall branco, de chao
glacial. Uma porta de elevador dividia em duas a parede do fundo,
cercada em cada lado por elegantes escadas pretas. Em varios
lugares notei um simbolo que devia ser justamente o da organizacao
religiosa, pois figurava nos estatutos da Acta Fidei que o hacker nos
havia enviado. Uma cruz sobre um sol.

A minha direita, uma mulher estava sentada a recepcao, digitando
no teclado de um computador. Devia ter cerca de trinta anos, era
esbelta, estava excessivamente maquiada, vestia um tailleur azul-
marinho e tinha um sorriso artificial.

— Posso ajuda-lo?

Aproximei-me da recepcao e coloquei ambas as maos sobre o
guiché branco, tentando compor um sorriso tao largo quanto o seu.

— Giuseppe Azzaro?

Tudo aconteceu enquanto nos olhdvamos. Ela deve ter visto a
hesitacao em meus olhos, assim como vi a surpresa nos dela. Um
breve segundo a mais em sua reacao. Uma laténcia pesada de
sentido. Ela recuou, langou-me um novo sorriso e pegou o telefone.
Dei um passo para tras, colocando as maos nos bolsos da calga para



fingir certa desenvoltura, mas a tensao estava bem presente, quase
material.

Ouvi entdao algumas palavras em italiano, que ela cochichou ao
telefone. Nao conseguia distinguir as palavras, ja que meu italiano ¢é
bem mediocre. Ela ndo parava de me dirigir sorrisos. Sorrisos
demais.

Ouvi passos a minha esquerda. Virei a cabeca. Dois homens
desciam as escadas a esquerda do elevador. Se os dois matadores de
Gordes nao tivessem queimado ao pé de uma arvore, eu teria jurado
que eram os proprios. Longo sobretudo preto, ombros largos, cara
quadrada. Malditas caricaturas. Malditos corvos.

Dei um passo para trdas. No mesmo instante, pareceu-me que
aceleravam o passo. Virei a cabeca na direcao da recepcionista. Ela ja
nao sorria. Na direcao da escada. Os dois caes de guarda
caminhavam até mim. No ultimo segundo, decidi que era hora de
dar no pé. Num salto, precipitei-me para a grande porta de vidro,
mas ela ndo abriu. Os dois caras estavam correndo. Tentei separar
ambas as portas. Impossivel. Tomado pelo panico, dei um violento
golpe com o ombro. Um dos batentes cedeu e caiu na cal¢ada. A
porta explodiu em mil pedagos, projetando pequenas pontas de
vidro para todos os lados.

Sai na rua. Dezenas de manifestantes me encararam boquiabertos.
Aqueles cientologistas doidivanas iam me tirar daquela encrenca.
Corri na direcao deles, quando os dois brutamontes estavam a
apenas a dois passos de mim. Insinuei-me entre os manifestantes
atordoados, sem olhar para trds. Trombei com varios deles,
mantendo os ombros a frente, e abri caminho naquela floresta de
adeptos hubbardianos até a rua de Lyon.

Atravessei o grande bulevar precipitadamente, sem me preocupar
com o trafego que, no entanto, era intenso. Por pouco um onibus nao
me atropela, e desviou buzinando. Uma vez na calcada, virei-me
para ver onde estavam os dois brutamontes. A vantagem com esse
tipo de armario € que os musculos desaceleram sua corrida... Ainda
estavam na cal¢ada da frente e me procuravam com o olhar.

Curvei-me e sai correndo em direcao a Gare de Lyon. Passando
rente aos muros sujos, fugindo entre os quiosques e as fontes
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Wallace , tomei uma rua a esquerda e, quando tive certeza de ja nao
estar em seu campo de visao, pus-me novamente a correr. Corri
durante longos minutos e cheguei sem folego as arcadas da avenida
Daumesnil. Esgotado, parei, escrutei o horizonte para ver se os caes
de caca ainda estavam atras de mim e, como nao os vi, decidi me
refugiar num café.

Entrei num bar-tabacaria do bulevar Diderot e, dando uma olhada
no lado de fora, aproveitei para comprar um chip provisdrio para
meu telefone celular. Depois, pingando de suor, fui tomar um café
no balcao, sob o olhar desconfiado dos garcons.

Tentando passar despercebido diante do balcao, entre as colunas
acolhedoras, os bébados barulhentos e os turfistas excitados, bebi
meu expresso perguntando-me a que tinha servido minha pequena
expedicao até a Acta Fidei. Eu nao havia descoberto nada. Nada, a
nao ser que eu era conhecido do servigo de seguranca deles e que
visivelmente tinham vontade de me pegar... Até a recepcionista da
sede parisiense parecia estar informada! Alids, informada de qué?

Todavia, o fato de os dois armdrios que me haviam perseguido
aqui terem mais ou menos a mesma roupa daqueles de Gordes nao
significava necessariamente que o0s quatro pertenciam a mesma
organizacao. Esses ledes de chacara tém todos, a mesma cara e as
mesmas roupas de um extremo a outro do planeta. Mas, mesmo
assim...

Paguei meu café e sai tranquilamente do bar. Quando ja nem
pensava no assunto, dei de cara com os dois funestos vigias da Acta
Fidei. Evidentemente ainda estavam a minha procura, mas
pareceram tao surpresos quanto eu.

Sem refletir, precipitei-me no bulevar Diderot, erguendo a cabega
como para tomar mais folego. Corri como ja nao se corre na minha
idade. Conduzi minhas pernas com todas as minhas forcas e busquei
longe a minha frente os centimetros que, uns apds os outros, deviam
afastar-me dos meus dois caes de caga. Eu podia ouvir a respiracao
rouca deles atrds de mim, o barulho de seus sapatos pesados no
macadame. Os transeuntes afastavam-se aturdidos com a nossa
passagem. Perguntavam-se quem deviam deter. O perseguido ou os



perseguidores. Mas nao lhes deixamos tempo para escolher, de tanto
que corriamos.

Minha garganta estava queimando, minhas coxas comegavam a
doer, e a forca me faltava. Nao ia conseguir continuar por muito
tempo. Decidi atravessar novamente, lembrando-me de que os
armarios nao gostavam desse joguinho. Mas havia muito menos
trafego ali, e ndo tiveram dificuldade alguma em me seguir.

Senti que estava perdendo velocidade a medida que subia o
bulevar, e meus perseguidores, por sua vez, nao perdiam distancia.
Os caes de guarda podem até ser meio lentos, mas sao tinhosos e
persistentes.

Logo cheguei perto de uma entrada de metrd. Sem refletir, desci
correndo os degraus, precipitando-me na passagem subterranea. Ao
pé da escada, perdi o equilibrio e cai de cabeca no corredor do metro,
arrastando um jovem com a minha queda. Os dois vigias chegaram
no alto da escada gritando:

— Abram caminho!

Fiquei paralisado de medo. Eles iam conseguir me pegar. Ja os via
caindo em cima de mim de punhos cerrados. Ia levar pancada em
meio a uma multidao indiferente.

A campainha do trem do metrd tirou-me do torpor. Era minha
ultima chance. Levantei-me bruscamente, apoiando-me no peito do
pobre rapaz que eu havia derrubado. Corri para as catracas, saltei
por cima delas e desci correndo a escada que dava para a
plataforma.

A campainha do trem parou. As portas iam se fechar. Saltei os
degraus de quatro em quatro. Ouvi o estalido das portas de correr. O
barulho metalico dos batentes que se fecham. Saltei os ultimos
degraus e cai na plataforma. Um passo a mais. Deu para deslizar
justinho o pé na abertura. Depois passei as maos. Com todas as
minhas forgas, afastei as portas e, por fim, insinuei-me no interior.
Os dois batentes fecharam violentamente atras de mim, e o trem p0s-
se a andar.

Os dois vigias chegaram em seguida a plataforma.

— Merda! — gritou o primeiro.



Mas o segundo nao tinha a intengao de me abandonar. Pos-se a
correr ao lado do vagao e também puxou a maganeta. A porta estava
bloqueada, mas o maluco tinha uns 130 quilos de musculos. Os dois
batentes comecaram a se afastar um do outro.

Sem hesitar, dei um belo chute em seus dedos. Ouvi o grito de dor,
e ele tirou a mao precipitadamente. As portas voltaram a se fechar, e
o trem continuou seu caminho, distanciando-se do meu perseguidor,
ja quase sem folego e com a mao ensanguentada.

Cheguei ao nosso hotel no final do dia, apos varias complicadas
baldeacbes entre Onibus e metrd, preocupado em me livrar
definitivamente dos meus perseguidores. Mas o dia acabou me
deixando completamente paranoico. Eu me sobressaltava sempre
que encontrava um homem vestido de preto, sempre que uma longa
berline parava num semaforo, sempre que me olhavam de viés...

Ja tivera muitas psicoses na vida, e antigamente as drogas me
pregaram mais de uma peca desse tipo, mas nunca eu havia sentido
tamanha tensdo psicoldgica. Varias vezes, tive que parar para tentar
entrar novamente em contato com uma espécie de realidade. Para
passar minha razao pelo crivo, interrogar-me tao objetivamente
quanto possivel. Tantas coisas estranhas se passaram em tao poucos
dias que acabei por duvidar do meu préprio discernimento. Sera que
meu pai tinha preparado uma armadilha para mim? Sera que
aqueles homens estavam realmente me perseguindo? Nao
estariamos Sophie e eu sofrendo de um delirio comum, de uma
paranoia persecutoria — ela, levada pela busca de um furo de
reportagem, e eu, perturbado pela morte do meu pai?

A angustia continuava a me invadir. Milhares de vozes gritavam
para eu recuar, esquecer tudo. Eu tinha a sensacao de estar fazendo
algo ruim. E, no entanto, precisava saber o qué. Talvez a curiosidade
me ajudasse a lutar.

Ao bater a porta do nosso quarto, entendi que Sophie ainda estava
mergulhada em sua traducao, pois levou certo tempo antes de abri-
la.

Quando lhe contei minha aventura, ela acendeu um cigarro e,
encostada contra a janela, disse lentamente:



— Pois bem, agora temos certeza de que a Acta Fidei esta
envolvida. E se estd, é porque tudo isso € muito sério.

Evidentemente era a tltima prova de que Sophie precisava para se
convencer de que nao estdvamos sonhando. A fumaca do cigarro
produzia uma cortina vaporosa diante do seu rosto, e eu nao
conseguia ver se os olhos dela estavam repletos de angustia ou de
excitacao. Mas entao ela ficou em siléncio e imével.

Olhei para a escrivaninha do nosso quarto de hotel. As anotagoes
do meu pai estavam espalhadas em volta do manuscrito de Diirer, e
Sophie havia coberto varias paginas de uma grande caderneta.

Avancei até o mini-bar sob a televisdao e me servi de um uisque
puro.

— Preciso muito de uma bebida. Quer alguma coisa? — perguntei
voltando-me a jornalista.

Ela fez sinal que nado. Sentei-me diante da escrivaninha,
suspirando, e dei uma olhada em suas anotagoes.

— Vejo que avangou bastante...

Ela demorou para me responder, como se primeiro precisasse
assimilar as ultimas novidades da linha de frente.

— Pois €, avancei bastante. E... Francamente, tenho a impressao de
estar sonhando. Fico me perguntando onde fomos nos meter,
Damien. Sem duavida, é uma historia de louco.

— Conte! — pressionei-a.

Apagou o cigarro no cinzeiro do criado-mudo e veio sentar-se a
meu lado, no brago da minha poltrona. Dei um gole no uisque, e ela
se pos a falar.

— SO tenho o comego, mas ja é alguma coisa. A partir do
manuscrito de Diirer, pude descobrir mais sobre a pedra de Iorden.
E as anotagoes do seu pai foram muito esclarecedoras. Preste bem
atencao, € um pouco complicado.

— Estou ouvindo...

— Para comegar, a coisa mais importante, e isso sao, sobretudo, as
anotagoes do seu pai que explicam, € perceber que nao existe um
unico documento contemporaneo de Jesus mencionando sua
existéncia.

— Ou seja?



— Nao ha vestigio de Jesus nos escritos historicos dos seus
contemporaneos. Além dos Evangelhos, a mencao mais antiga, da
mao de Plinio, 0 Mogo, data de 112, quer dizer, cerca de oitenta anos
depois da morte de Cristo.

Ela parou de falar e deu uma olhada em suas anotagoes. Tinha um
jeito todo proprio de arrumar as hastes de seus pequenos Oculos
enquanto falava que lhe dava ares de uma estudante da faculdade de
historia, orgulhosa de suas pesquisas.

— Em 125 — retomou —, Minucio Fudano fala a respeito num
relato sobre o imperador Adriano. Mas Josefo Flavio, um dos
historiadores mais confiaveis da época, nem chega a mencionar os
primeiros cristaos. Em suma, além dos escritos historicos de Plinio, o
Mocgo, os tnicos documentos que temos sobre Jesus e os primordios
do cristianismo sao textos religiosos, inicialmente os Evangelhos,
que, no entanto, foram escritos entre cinquenta e oitenta anos apods a
morte de Cristo, e, em seguida, os Atos dos Apdstolos e as Epistolas
de Sao Paulo, também posteriores. Resumindo, nada
contemporaneo.

— Aonde vocé esta querendo chegar?

— Espere... O ultimo ponto importante nos escritos do seu pai diz
respeito a histéria do Novo Testamento. Uma historia conturbada,
feita de tradugOes as vezes arriscadas, cOpias edulcoradas e até
mesmo cortes radicais durante os primeiros séculos, quando o texto
nao levava em conta as questoes da Igreja. O Novo Testamento sé foi
consolidado ao final de varios séculos.

— Faz muito tempo...

— Nem me diga. Os Evangelhos, em sua origem, foram escritos
tanto diretamente por seus autores quanto por escribas, em folhas de
papiro que, em seguida, foram enroladas ou reunidas em cddice.
Nem um tmnico desses originais chegou até nos. Hoje so possuimos
alguns fragmentos de copias que datam do século II, e a tinica cdpia
completa do Novo Testamento de que dispomos data de 340. Além
disso, ela esta inteiramente em grego. Certamente era a lingua mais
utilizada para a escrita da época de Jesus, mas, de todo modo, parte
dos originais devia estar em aramaico. Resultado: atualmente,
quando comparamos as diferentes copias da época, levantamos,



preste bem atencdao, mais de 250 mil variantes. As descobertas de
Qumran permitiram constatar que nossa versao do Antigo
Testamento era muito mais fiel ao texto original, no entanto, bem
mais antigo, do que o Novo Testamento.

— Vocé esta me dizendo que o Novo Testamento nao é confidvel?

— Em todo caso, ndo podemos absolutamente dizer qual seu grau
de fidelidade em relagao aos textos originais. Mas isso nao é tudo.
Ha também o que a Igreja reconhece e o que ndao reconhece. O
Evangelho de Tome, encontrado em Nag Hammadi, e os
manuscritos do Mar Morto sdo apenas dois exemplos entre todos os
textos que constrangem a Igreja.

— Constrangem por queé?

— Ah, muitas vezes por detalhes. Jesus era casado? Tinha irmaos?
Questoes estupidas que incomodam a Igreja e excitam os anti-
clericalistas. Mas ha outras questdes muito mais interessantes. Por
exemplo: quando estudamos o inicio do cristianismo, constatamos
que a seita judaica de que os primeiros cristaos mais se aproximam €
a dos essénios.

— Os autores dos manuscritos do Mar Morto?

— Entre outros. Nos Atos dos Apodstolos, a imagem que Lucas da
dos primeiros cristaos é curiosamente parecida com aquela que Filon
dara dos essénios. Em sua celebracao do Pentecostes, por exemplo. A
propria Ceia, um dos simbolos mais profundos do cristianismo, € a
reproducao exata de um rito essénio, com a primeira béngao do pao
e as maos esticadas. O conceito de comunidade dos bens é
igualmente partilhado pelos essénios e pelos primeiros cristaos.
Barnabé, por exemplo, vende sua terra e transfere o dinheiro aos
apostolos. Muito instruidos, os essénios tinham fortes crencas
escatologicas. Portanto, ha grandes chances de a maioria deles ter-se
convertido ao cristianismo. No entanto, das trés grandes seitas
judaicas, a dos essénios ¢ a tinica que nunca € mencionada no Novo
Testamento. Sem os Manuscritos do Mar Morto, que a Igreja e Israel
tentaram manter escondidos por quase cinquenta anos, nao
saberiamos grande coisa a respeito. Perturbador, ne?

— E. Nunca entendi direito por que levaram tanto tempo para
publicar os Manuscritos do Mar Morto...



— Pedro, Tiago e Joao ocupam no Evangelho o primeiro lugar.
Dos doze apostolos, trés sao privilegiados. Ora, imagine que,
tradicionalmente, o conselho da comunidade essénia compreendia,
como por acaso, doze membros, dos quais trés eram grandes
sacerdotes.

— Realmente, cada vez mais perturbador... A Igreja teria tentado
esconder a origem essénia da cristandade?

— E uma pergunta que merece ser feita. Outro exemplo de
questao interessante: a importancia de Tiago, ndao o apostolo, mas o
"irmao do Senhor". Segundo seu pai, o papel dele é mal representado
na Biblia, provavelmente porque ele pertencia ao partido rival de
Lucas e Paulo. No Evangelho de Tomé, Tiago, o Justo, é aquele a
quem os apostolos devem dirigir-se depois da Ascensao. Clemente,
nas hipotiposes, o menciona com Joao e Pedro como se tivesse
recebido a gnose de Cristo ressuscitado. E é ai que a coisa fica
interessante e que chegamos ao manuscrito de Diirer... Vocé sabe
qual o sentido da palavra evangelho?

— Nao — precisei admitir.

— Vem do grego euaggelion e significa "boa nova". E qual €, na sua
opiniao, essa boa nova?

— Sei 1a. Que Jesus ressuscitou?

— Claro que nao! A Boa Nova esta no ensinamento de Cristo. O
problema € que Jesus nao para de repetir que veio trazer a Boa Nova,
mas nunca a da claramente. Com pinceladas, ele certamente emite
uma mensagem de paz, de amor, mas nao € a Boa Nova que ele
anuncia. E como se faltasse alguma coisa...

— Bom, mas também nado se pode exagerar! A mensagem de
Cristo é conhecida, e 0 minimo que se pode dizer é que ele teve
sucesso...

— Nao é porque é conhecida que é completa! A grande forca de
Jesus é que ele se dirigiu ao povo judaico com simplicidade,
enquanto os Talmudes eram muito mais elitistas e estavam
totalmente por fora do cotidiano dos contemporaneos de Jesus.
Pensando bem, foi um pouco o que aconteceu um milénio mais tarde
com os cataros, no sul da Franca. Quando o discurso da Igreja se
tornou muito mais elitista e se distanciou bastante da mensagem



clara e simples de Jesus, quando as missas passaram a ser rezadas
em latim, os poucos padres que se puseram a falar com mais
simplicidade ao povo, numa lingua que este compreendia, tiveram
um sucesso fenomenal. Um sucesso tdo grande que o papa teve
medo da concorréncia e ordenou que se acabasse com todos, sem
excecao...

— "Matem-nos todos..."

— Sim. Seja como for, vocé diz que o ensinamento de Cristo € bem
conhecido, mas mesmo assim ha dois elementos singulares. Para
comegar, a cena completamente sobrenatural da transfiguragao.

— Refresque minha memoria...

— Grosso modo, Jesus conduz Pedro, Tiago e Joao a uma
montanha; alids, nao se tem certeza de que monte se trata, talvez o
Tabor, talvez o Hermon, e 14 ele assume a figura divina.

— Ou seja?

— Essa é a questao... Bom, vocé lembra que acabei de dizer que
Clemente, nas hipotiposes, mencionava outra cena durante a qual
Tiago, Pedro e Joao teriam recebido a gnose de Cristo ressuscitado.

— E dai?

— Segundo o texto de Diirer e as pesquisas do seu pai, € ai que se
encontra a chave dos Evangelhos. Jesus teria entregado uma
mensagem, um euaggelion, mas que nao é diretamente revelado na
Biblia.

— Digamos... uma analise da cabala...

— Sim, ou da hermenéutica. Para Diirer, a mensagem real de Jesus
nao estaria na Biblia, que, segundo seu pai, ndo passaria de um
historico truncado do predicado de Jesus. Em suma, sua verdadeira
mensagem estaria em outro lugar. A julgar por esses manuscritos,
Cristo seria um iluminado, no sentido nobre do termo, o detentor de
um segredo ou de um saber absoluto, e seu ensinamento nao teria
outro sentido além daquele de entregar esse saber.

— Um saber absoluto?

— Nao sei... Uma revelagao, uma verdade. O euaggelion.

— Algo do tipo "Deus existe"?

— Nao. Na época, ninguém duvidaria. O furo de reportagem
seria, antes, "Deus nao existe"... Mas nao, acho que é outra coisa.



— Mas o que?

— Se eu soubesse, nao estariamos aqui... Acho que é justamente
esse euaggelion que era o objeto das pesquisas do seu pai e que hoje é
o da cobica da Acta Fidei, do Bilderberg e provavelmente de uma
porc¢ao de outros curiosos.

— Que loucura!

— Nem tanto, se pensarmos bem. Mas, espere, a coisa ainda vai
mais longe. O que seu pai concluiu do manuscrito de Diirer, que,
vale lembrar, teria sido inspirado naquele de Leonardo da Vinci, € o
seguinte: Jesus recebeu um saber, um segredo, nao se sabe muito
bem quando nem como, talvez de Jodao Batista, talvez diretamente,

como uma presciéncia ou um instinto...

— Do tipo Einstein, que acorda gritando "E = mc?"...

— Quem sabe? Em todo caso, ele comeca a dizer que detém um
saber, uma boa noticia, digamos assim, que gostaria de anunciar aos
homens. Mas, pouco a pouco, descobre a verdadeira natureza de
seus contemporaneos e compreende que nao lhes pode dar
diretamente sua mensagem. FEles nao estao prontos. Nao
compreenderiam. Nao € ele mesmo quem diz: "Nao deis aos caes as
coisas sagradas, nao jogueis pérolas aos porcos"?

— Nao é muito delicado...

— Nao. Jesus nem sempre € delicado. Entao ele tenta fazer com
que os homens progridam para que estejam prontos para receber sua
mensagem. Abre-lhes o espirito. Segundo seu pai, um dos principais
ensinamentos de Cristo, "amai-vos uns aos outros", seria apenas um
meio de preparar os homens para receber tal saber. De fato, todo o
seu mistério ia nesse sentido. Depois, vendo que foi traido e que ia
morrer, e constatando que os homens nem sempre estao prontos
para receber seu ensinamento, decide, entao, confiar seu segredo as
geragoOes futuras, escondendo-o.

— Como?

— Criptografando.

— Ta brincando?

— Nem um pouco. A imagem segundo a qual Jesus lega sua gnose
a Joao, Pedro e Tiago, durante a transfiguracdo ou depois da



ressurreicao, viria dai. E € ai que entra em jogo a pedra de Iorden.
Varios textos apocrifos fazem referéncia a ela. Jesus teria oferecido
sua Unica joia, seu tinico bem, a seu amigo mais fiel. A esse respeito,
as versoes diferem. Ora € Pedro, ora é Tiago, ora € Jodo, ora sdao os
trés. Um dos textos de Nag Hammadi chega a dizer que Maria teria
recebido a joia de Cristo.

— A pedra de Iorden conteria a mensagem secreta de Jesus?

Ela deu de ombros e sorriu para mim.

— E vocé diz que soO traduziu o comego? — retomei consternado.
— Mas o que conta o restante do texto?

— Calma, né? Estd me pedindo demais! O restante do texto parece
contar a historia da pedra de lorden ao longo do tempo. Diirer,
assim como nossos diversos amigos, certamente devia estar atras
dela e parece ter feito pesquisas sobre o percurso dessa misteriosa
reliquia. Mas nao sei mais do que isso. Vou continuar a traduzir
amanha. Honestamente, estou esgotada.

— E qual € a relagdao com a Melancolia?

— Nao sei muita coisa. Talvez ela tenha servido de pretexto para
Diirer. Ha muitos simbolos que levam a pensar em toda essa
historia, mas ainda € cedo demais para eu compreender qualquer
coisa. HA um quadrado magico, ferramentas, que fazem muitos
pensarem na simbologia mag¢dnica, um anjinho, uma pedra talhada...
Nao sei. Vou precisar olhar tudo isso mais de perto.

Depois ela se calou. Parecia realmente esgotada. Mas podia-se
entrever um sorriso em seu rosto.

Dei um ultimo gole no uisque.

— O que vamos fazer? — perguntei-lhe colocando o copo vazio na
escrivaninha a minha frente.

— Como assim?

— Sei 1a... Tudo isso parece completamente absurdo. Tem vontade
de continuar?

— Quer desistir? — admirou-se. — Na pior das hipdteses, toda
essa historia é falsa. Mas o que temos a perder? Uma historia falsa
que interessou a Da Vinci, Diirer e que hoje interessa ao Bilderberg e
a uma organizagao de integristas cristdos € sempre uma histéria que



merece ser conhecida e revelada, nao? E, além do mais, ha também a
possibilidade de essa histdria ser verdadeira...

— E justamente o que me preocupa! Uma mensagem secreta de
Jesus... Criptografada... Que teria ficado oculta por dois mil anos.
Acha realmente que cabe a nos procura-la?

— Prefere que sejam os caras que o espancaram?

Obviamente, era dificil responder essa pergunta! De todo modo,
eu sabia que jamais poderia convencé-la a abandonar o caso. Isso
quase me convinha, dava-me uma desculpa na falta de coragem...
Pois, afinal de contas, tenho de admitir que também estava com
vontade de saber.

— Entao continuamos?

— Claro! Preciso de uma boa noite de sono e amanha recomeco
minhas pesquisas.

— Eeu?

— Vocé vai a Biblioteca Nacional procurar o microfilme
mencionado pelo seu pai no verso da Gioconda.

— Ah. Vejo que voce previu tudo...

Ela sorriu.

— Previ.

Nesse instante, seu laptop emitiu um ligeiro bipe. Fla voltou a se
sentar, e fui olhar por cima do seu ombro.

— Haigormeyer?

Era nosso amigo pirata. Nao haviamos tido noticias dele desde
Gordes. Fazia apenas dois dias, mas parecia uma eternidade.

— Sim.

— Reconhego seu pseudonimo, mas ndo sua maquina...

— Como ele consegue reconhecer nosso computador? — espantei-
me.

— Simples — respondeu Sophie. — Principalmente para ele.

— Normal. Mudei de computador... Tive de reinstalar os programas, mas
sou eu mesma. Tive alguns problemas. Nada grave.

— Justamente. Queria preveni-la de que a coisa esquentou para o meu
lado tambem.

Sophie franziu as sobrancelhas e me langou um olhar inquieto.

— Como assim?



— Depois que entramos em contato pelo ICQ meu computador parece
interessar a muita gente. Felizmente, meu PC estd blindado, mas os ataques
ndo param.

— Alguém tentando invadir?

— Totalmente.

— O feitico volta contra o feiticeiro...

— Sim, s0 que ndo corro nenhum risco. Jd voce...

— Acha que estdo tentando invadir nossa maquina?

— E vocé ndo?

— Pois é, parece bem provdvel. O que podemos fazer?

— Como ndo entende grande coisa do assunto, podiamos comegar
instalando um logger para vocé.

— O que?

— Um pequeno programa que fiz e que permite salvar um tracado de
todas as transagoes IP na sua maquina. Isso ndo vai protegé-la, mas vai
permitir que veja tudo.

— Vocé nao vai me mandar nenhum virus, vai?

— PM.

— Isso significa que vai ter acesso a meus arquivos?

— Se vocé estiver de acordo. Vale lembrar que o mais quente dos seus
arquivos fui eu quem lhe passou!

Sophie virou a cabeca para mim.

— O que fazemos? Confiamos nele?

— Muito honestamente, se ele quisesse invadir nosso computador,
tenho certeza de que ja teria feito ha muito tempo... Alids, talvez até
ja tenha feito.

— Entdao vamos deixar que instale esse negdcio no meu
computador?

— Se isso puder nos proteger um minimo que seja...

— OK. Pode mandar.

— Perfeito. Instale o programa e tire os arquivos realmente importantes
da maquina. Grave-os em disquete ou CD.

— Certo. A proposito, sua foto vai ser publicada no Libé de amanhd.

— E mesmo? Otimo!

— Voltamos a entrar em contato quando tivermos novidades!

— Estd bem.



Nao havia restaurante no hotel, e decidimos sair para jantar. Paris
no meés de maio sempre teve alguma coisa de especial, e nao apenas
depois de 1968 ou de Aznavour. E o final da primavera, a chegada
preguicosa de um verdao que sabe fazer-se esperar, as folhas que
retornam, os lilases que comegam a aparecer. Entre a torre Eiffel e a
catedral dos Invalides, caminhamos um pouco ao longo da Escola
Militar, a sombra da margem esquerda, com o sorriso for¢ado pelo
ar fresco da noite.

Apos um pequeno desvio rumo ao Sena, finalmente encontramos
refigio numa grande brasserie vermelha e preta na praca da Escola
Militar, a dois passos do Tourville. Almocei la diversas vezes em
minha adolescéncia e, portanto, tinha certeza de que seus frutos do
mar eram frescos... O local nao mudara. Os mesmos bancos de
couro, os mesmos utensilios de cobre, a mesma agitacao, o eco dos
pratos, dos talheres e das vozes que se misturam, a brasserie
parisiense em todo o seu esplendor. E o garcom, légico, era um
pinguim dopado com anfetaminas que nunca olha vocé nos olhos,
traz o polegar imobilizado no abridor de garrafas no bolso do
avental e nunca esquece de trazer o vinho, mas frequentemente
esquece a agua ou o0 pao que pedimos varias vezes.

Paris sempre sera Paris. Comemos bem e depois voltamos ao
Tourville no meio da noite.

Mal entramos no quarto, Sophie tirou os sapatos, jogou-os sob
uma cadeira e foi se deitar. Eu a olhei estendendo-se na cama, depois
me instalei a escrivaninha e pus a cabega entre as maos. O
computador portatil da Sophie instalado a minha frente me fez
pensar em meu trabalho. Meus roteiros. Tudo havia ficado em
Gordes. Eu nao tinha nenhum recurso para fazer o que quer que
fosse. E, de certo modo, estava quase aliviado. Sex Bot ja nao me
motivava. Até mesmo Nova York nao me fazia muita falta.

Quando voltei os olhos para a cama da Sophie, vi que ela havia
adormecido. A leve luz da luminaria da escrivaninha lancava sobre
seu corpo longilineo um suave véu amarelo, e seu sono era cheio de
graca. Seu rosto imovel num sorriso pacifico nunca me parecera tao
terno. Ela era ainda mais bela nos bragos de Morfeu.



Eu tinha de admitir. Estava apaixonado por essa mulher.
Apaixonado por uma mulher que também gostava dos rapazes. Para
dizer a verdade, eu nunca tinha experimentado nada igual por
mulher alguma. Certamente nao por Maureen, mesmo nos primeiros
dias. Sophie era diferente. Independente. Bela em sua solidao.
Inteira. Por que diabos eu voltaria a Nova York?

Abri meu e-mail no computador da jornalista e comecei a redigir
um texto para meu agente.

Caro Dave,

Sinto muito por ndo ter podido lhe dar noticias antes. Surgiram uns
assuntos para tratar e realmente ndo tive tempo para vocé, nem mesmo,
devo confessar, para os roteiros.

Mas talvez seja melhor assim, pois isso ja ndo me interessa. Sex Bot ja
ndao me interessa. Creio que seja uma péssima noticia para vocé, para a
agéncia, mas ndo estou a fim de enganar ninguém. A qualidade da série vai
sair perdendo. Peca a um de nossos script doctors para fazer a versdo final
dos cinco ultimos roteiros. Dou-lhe meu consentimento. Melhor do que isso:
tenho a intencgio de ceder integralmente os direitos da série a HBO. E
gostaria que vocé se encarregasse da transacgdo. Sex Bot estd no auge de sua
gloria. Vocé vai conseguir levantar uma bela quantia. Envie-me um
contrato, cedo a vocé 15% daquilo que a HBO me propuser. Faca com que a
HBO mantenha os mesmos co-roteiristas, eles fazem parte da equipe, e
assim vocés poderdo manter o Sex Bot no catalogo da agéncia. Mas, para
mim, acabou.

Sinto muito por dar essa mancada com vocé desse jeito. Mas ¢é
irrevogavel. Por caridade, ndao tente me dissuadir.

Mantenha-me informado. Continuarei na Franca. Por muito tempo, com
certeza. Pode entrar em contato comigo nesse endereco de e-mail. Ndo o dé a
mais ninguém.

Obrigado por tudo.

Cordialmente,

Damien.

Hesitei por um instante antes de clicar em "enviar", depois o fiz
suspirando. O e-mail foi enviado num segundo. Um tnico segundo



para mudar de vida.

Desliguei o computador e o fechei. Meus olhos cairam entao sobre
a gravura de Diirer. Eu ainda nao tinha tido tempo de observa-la
bem.

A cena gravada situava-se num local alto, que oferece vista para o
mar e para uma costa. No centro, um personagem alado, talvez uma
mulher, talvez um anjo. O rosto e a veste levavam mais a pensar
numa mulher, mas seus membros e a largura dos ombros a
tornavam extremamente masculina. Sentada diante de um edificio
sem janelas, o cotovelo esquerdo apoiado no joelho e a cabega numa
posicao triste e graciosa ao mesmo tempo. Na mao direita, um
compasso, mas seu espirito parecia em outro lugar, o olhar estava
perdido ao longe. Em sua cintura, na ponta de uma fita, um molho
de chaves. A seus pés, um cao sonolento. A seu lado, notei um anjo,
com asas ridiculamente pequenas e os cabelos cacheados. Com o
olhar sério, ele escrevia alguma coisa numa pequena tabua. A seu
lado, atravessando a gravura na diagonal, como para separar o
primeiro do segundo plano, uma escada encostada contra o muro do
edificio. Mas o que eu nao podia deixar de notar era o numero
incrivel de objetos colocados no chao ou presos a construgao. Aos
pés do personagem alado, um fole, pregos, uma serra, uma plaina,
uma régua, uma esfera; atras, uma espéecie de enorme pedra talhada
com varias facetas, e, junto ao muro do edificio, uma balanga, uma
ampulheta, um sino, um quadrante solar e um misterioso quadrado
magico...

Uma floresta de simbolos, como diria o outro. Dificil imaginar que
se consiga encontrar alguma interpretacao naquela desordem que,
no entanto, era elegante. Da gravura emanava uma impressao
extraordindria. Ilustrando perfeitamente seu titulo, Melancolia, ela
evocava a tristeza, a solidao, a nostalgia. Uma espécie de dor suave.

Desliguei a pequena luminadria sobre a escrivaninha. Levantei-me e
aproximei-me da cama de Sophie. Inclinei-me lentamente por cima
dela e dei-lhe um beijo silencioso na testa antes de ir me deitar.
Quando ja estava instalado em minha cama, ouvi atras de mim o
som de sua voz:

— Boa-noite.






Capitulo Sete

Bem cedinho, fui acordado por trés batidas a nossa porta. Sophie ja
estava toda vestida. Fla se dirigiu a entrada e abriu a porta para
deixar passar a pequena mesa com rodinhas, trazida por um
empregado do hotel. A jornalista havia pedido dois cafés da manha.

Deu uma gorjeta para o jovem e empurrou a mesa entre nossas
camas.

— Bom-dia, biker boy — disse abrindo as cortinas. — Olhe esse sol!
Nao esta um dia ideal para ir... a Biblioteca Nacional?

Eu me ergui e me espreguicei.

— Ahn? O qué? — balbuciei.

Sophie voltou a pequena mesa, pegou um croissant e deu uma
mordida, olhando para mim com um ar zombeteiro.

— Dormiu bem?

— Dormi.

— Que bom. O dia sera longo.

Foi sentar-se em sua cama, serviu-se de uma xicara de café e,
encostando-se na parede, comecgou a ler um exemplar do Monde.

Eu nao conseguia acreditar que, apesar de todos 0s nossos
problemas, ela pudesse ter um humor tao leve. De minha parte, eu
tinha dificuldade em recuperar-me das minhas emocgoes da véspera.
Mais uma vez, Sophie me impressionava.

Servi-me de café e peguei um croissant suspirando. Estava
exausto. A longa perseguicao da véspera me deixara moido. Talvez
eu nao corresse daquele jeito desde o colégio, e era um dos raros
nova-iorquinos a nao frequentar academia.

De repente, Sophie se ergueu com os olhos arregalados.

— Ha um artigo sobre nos no jornal! — exclamou.

Por pouco nao engasguei ao dar um gole atravessado no café.

— Sobre nds?

— Sim, bom, nao diretamente, mas sobre nosso acidente em
Gordes. Esta na cronica policial. O jornalista menciona a morte do
seu pai, o incéndio e o carro que explodiu anteontem...



Aparentemente, nao sabe grande coisa. "A policia se recusa, por
enquanto, a fazer qualquer comentario."

— Merda! E o que vamos fazer? Nao podemos continuar assim...
Vamos ter que nos explicar!

— Em todo caso, o tempo urge — concedeu Sophie.

— Nao podemos ir muito mais depressa...

— Nao, mas tampouco podemos ficar eternamente neste hotel.

— Pra onde sugere que a gente va? Quer voltar para Gordes?

— Claro que nao. Ainda temos que ficar escondidos, mas preciso
de algumas coisas. Preciso passar em casa...

— Nao é muito prudente.

— Nao sou obrigada a ficar 1a. S6 preciso pegar umas coisas e uns
documentos. Também vou precisar dar sinal de vida ao pessoal do
90 minutos. Sabem que eu estava em Gordes. Se derem de cara com
esse artigo, certamente vao se preocupar.

— Pensei que precisassemos de um pouco de anonimato enquanto
resolvemos tudo isso...

— Eu sei — reconheceu. — Temos que encontrar uma solug¢ao. Em
todo caso, ndo ha mais tempo a perder! Vou tentar segurar um
pouco a pressao por parte dos tiras. Com um pouco de sorte, meu
contato no RG talvez possa acalma-los. Mas nao tenho certeza de
que conseguira. Quanto a vocé, va a Biblioteca Nacional encontrar o
microfilme mencionado pelo seu pai.

— E depois?

— Depois? Sei la. Vamos ver no que tudo isso vai dar. Ainda
ficaremos afastados até eu conseguir terminar a traducgao do
manuscrito de Diirer.

Suspirei.

— Nao vamos dar marcha a ré agora! — disse Sophie colocando
minha mao entre as suas.

— Nao, claro.

Aproveitei esse momento raro. Suas maos sobre a minha. Seu
sorriso, simples. Depois voltou a ler o jornal.

— Vou me vestir.

Levantei-me e fui para o banheiro. O tempo nos faltava, mas eu
precisava de um bom banho, precisava relaxar um pouco, pois sentia



que o futuro proximo ia nos deixar pouco descanso.

Deitado sob a espuma branca, ouvi do outro lado da porta Sophie
explicar a situagao a seu contato no RG. Sem dizer muito, fez-lhe
compreender que precisavamos de um pouco de tranquilidade. De
um pouco de anonimato. Mas, pelo som de sua voz antes de
desligar, entendi que seu interlocutor nao se mostrara nem um
pouco confiante. Afinal de contas, impedir que os policiais
avancgassem nao era da sua alcada...

Depois de me enxugar, vesti as roupas da véspera e voltei para o
quarto.

— Sophie, vocé tem razao, eu também preciso de umas coisas!
Preciso de todo jeito ir buscar minhas roupas. Ficou tudo em Gordes.
Vai fazer trés dias que ndao mudo de roupal!

A jornalista se voltou para mim com um sorriso nos labios.

— Ah — disse constatando que eu usava a mesma camisa do dia
anterior. — De fato. Da uma passada na loja de roupas aqui
embaixo. Poderdao te vestir da cabeca aos pés em varias versoes. Vai
cair muito bem.

— Ah, é? — espantei-me. — Vocé acha?

Ela balangou afirmativamente a cabeca e voltou ao trabalho. Nao
sabia se estava zombando de mim ou me levando a sério. Mas pouco
importava: eu precisava de roupas, fossem quais fossem.

Uma hora mais tarde, eu me havia efetivamente dado um novo
guarda-roupa. Devo ter passado por excéntrico quando pedi aos
vendedores para trocar todas as roupas no provador, incluidas as de
baixo, e foi um pouco dificil fazer com que aceitassem entregar o
restante delas no hotel... Mas na Franca, como em qualquer outro
lugar, o dinheiro acaba resolvendo tudo.

Sai para chamar um taxi como um jovem yuppie.

O motorista falou-me durante todo o trajeto da dura vida dos
taxistas parisienses, dos horarios impossiveis, dos engarrafamentos,
das agressoes e dos malditos americanos, que s6 querem pagar com
cartdao de crédito. Para evitar um incidente diplomatico, pedi-lhe
entdo que estacionasse na frente de um banco, a fim de que eu
pudesse sacar dinheiro, depois decidi terminar o trajeto a pe.



Caminhei ao longo do Sena até o cais Frangois-Mauriac,
reconhecendo com dificuldade essa parte da margem esquerda, que
tanto mudara apos minha partida. Novo horizonte, nova ponte,
novas esplanadas, novos passantes. Novos nomes de ruas também.
Aquelas quatro torres erigidas no meio de uma planicie de pedras
cinza tinha algo de fascinante, mas eu nao podia deixar de pensar no
charme da antiga plataforma da estacao, onde passara tanto tempo
durante minha adolescéncia. O charme da velha Paris, com aquilo
que ela comportava de sujeira e desordem, certamente, mas também
de vida!

Subi lentamente os degraus cinzentos da Biblioteca Nacional, ao
mesmo tempo maravilhado pela majestosidade do lugar e
horrorizado com os grandes painéis de madeira alaranjada que
apareciam por trads dos vidros das quatro torres. Uma ruptura
desajeitada na harmonia do azul-acinzentado do edificio. Caminhei
pelo adro gigantesco e decidi deixar-me conquistar por sua beleza
simples. Afinal de contas, um dia, em algumas centenas de anos, a
velha Paris seria aquilo ali.

Ao chegar ao centro da esplanada, descobri, alids, com prazer, os
jardins flamejantes, escondidos na parte baixa da biblioteca. Tudo ali
era sO vidro e concreto. E até que a alquimia funcionava bem.
Lembro-me de ter tido, antes de partir para os Estados Unidos, a
mesma reagao com a piramide do Louvre... Inicialmente, a ideia me
parecera ridicula, até mesmo cafona, mas, uma vez no local, a beleza
natural do monumento me seduzira. A piramide de vidro nada tinha
de cafona. Ao contrario, o Louvre nunca me parecera tao belo.

Levado pelo vento que deslizava ao longo do adro da biblioteca,
dirigi-me rapidamente para a entrada. Depois de preencher as
formalidades administrativas, lancei-me a pesquisa do meu
microfilme. Nao fazia ideia do que estava procurando. Tudo o que
tinha era uma simples referéncia. Procurar daquele modo um
microfilme sobre o qual eu nada sabia tinha algo de instigante.

Impaciente, eu precisei, todavia, encontrar a sala certa. A
Biblioteca Nacional é dividida em dois niveis, o que fica acima do
jardim, de livre acesso, e o que fica no mesmo piso do jardim, onde
se encontra a biblioteca de pesquisa, que sO € acessivel com



autorizagao. Os dois andares contornam esse surpreendente jardim
retangular. Junto a vidraga, admirei por um momento as intimeras
arvores, lancando um olhar perspicaz as que serviram para fabricar
os milhares de livros acumulados naquelas altas torres.

Se o microfilme estivesse no andar de baixo, minha ida a biblioteca
de nada teria servido, e provavelmente seria necessario que a
propria Sophie se deslocasse até la, munida de sua carteira de
jornalista. Porém, apds algumas pesquisas no catalogo interno, que
podia ser consultado nos computadores da biblioteca, descobri que o
microfilme estava no piso acima do jardim e, portanto, a meu
alcance.

Dei algumas voltas antes de encontrar meu caminho naquele
labirinto de vidro e, finalmente, cheguei a sala ], alojada num nivel
intermediario, do lado da torre das Letras. Era o departamento de
Filosofia, Historia e Ciéncias Humanas. Uma espécie de alivio: eu
nao ia cair sobre um obscuro tratado de matematica!

Subi os degraus e descobri a imensa sala de leitura, silenciosa, alta
e calorosa. Deixei-me embalar por um instante pela atmosfera tinica
das bibliotecas. A calma sagrada de uma sala de oragoes. A presenca
discreta, mas palpavel, dos outros leitores. O ruido das paginas que
viram, dos teclados de computador, algumas palavras sussurradas.

Lancei um olhar circular na sala e no mezanino. Depois, avancei
na direcao de uma bibliotecdria, sentada atras de um guiché oval,
com os olhos mergulhados na tela do seu computador. Levantou a
cabeca para mim. Era uma jovem de cerca de vinte anos, cabelos
castanhos, curtos, 6culos espessos, e tao esbelta quanto uma modelo
inglesa dos anos 90. Tinha um ar um pouco entorpecido, mas
sorridente.

— Posso ajuda-lo? — perguntou-me com uma voz fina.

Dei-lhe o niimero do microfilme, e ela foi vasculhar numa gaveta a
alguns metros dali. Esperei, impaciente, quase inquieto. E se Sophie
tivesse se enganado? Se aquele documento nada tivesse a ver com
Nnosso caso?

A moga parecia nao conseguir encontrar. Com gestos seguros,
fazia desfilar centenas de fichas sob seus dedos. Quando chegou ao



final da gaveta, levantou as sobrancelhas com um ar espantado e
recomegou desde o principio.

Comecei a ficar de fato inquieto. Sera que os outros foram mais
rapidos do que nos? Teriam roubado o microfilme?

A bibliotecaria voltou com um sorriso contraido.

— Nao o estou encontrando — disse com uma voz desolada.

— Ah, nao? E possivel que alguém tenha levado emprestado? —
espantei-me.

— Nao, normalmente os documentos nao saem da biblioteca. Mas
pode ser que alguém o esteja consultando neste momento. Vou
verificar.

Fiquei imdvel. De repente, a ideia de que outra pessoa pudesse
estar naquela sala de leitura para consultar o microfilme me parecia
nao apenas improvavel, mas também aterrorizante. Um homem da
Acta Fidei ou do Bilderberg talvez estivesse a alguns metros dali.
Talvez até me observasse sem que eu pudesse ve-lo! Tentando nao
demonstrar minha angustia, lancei um olhar ao meu redor.

— Que engracado — retomou a bibliotecaria sem tirar os olhos da
tela do computador.

— O qué? — pressionei-a.

— Esse microfilme foi depositado na Biblioteca Nacional ha quase
dez anos, antes mesmo que mudassemos para ca. Nao foi consultado
uma unica vez nos ultimos trés anos — meus registros nao vao
muito longe —, e ha duas semanas foi consultado quatro vezes! E
algum tema da atualidade?

— Bem, sim — balbuciei. — Mais ou menos...

— Mas o curioso € que nao esta sendo consultado no momento.
Portanto, deveria estar na gaveta... Espere...

Voltou a digitar em seu teclado.

— Bem, aqui estd. O senhor tem sorte. Ha uma cdpia do
microfilme com outra referéncia. Espere, vou ver se encontro na
gaveta.

Ela desapareceu novamente.

Eu tinha a impressdao de estar sendo vigiado. Sentia como um
formigamento na nuca. Gotas de suor escorriam em minha testa. E,
em minha lingua, um gosto que eu ja comegava a conhecer. O sabor



da angustia, da paranoia que desde o dia anterior tinha decidido
brincar com minha satide mental.

A moca voltou com um belo sorriso nos labios. Tinha algo na mao.

— Aqui estd. E a copia. Vou precisar fazer uma pesquisa quanto ao
original. Espero que nao tenha sido roubado...

Estendeu-me o microfilme, colocado dentro de uma pequena caixa
de papelao.

— Obrigado — disse dando um suspiro de alivio.

— O senhor sabe como funciona? — perguntou-me ao se sentar.

— Nao.

— Va até aquela sala — disse-me indicando a porta do mezanino
—, nela ha retroprojetores, e passe o microfilme por baixo da
lampada... Se nao conseguir, volte aqui.

— Muito obrigado — disse dirigindo-me para o mezanino.

Caminhei dando passos rapidos, lancando olhares para a direita e
para a esquerda, vigiando os outros visitantes, espiando o menor
movimento suspeito. Mas ninguém parecia prestar atencao em mim.
A impressao de estar sendo observado comegava a se esvair.

Depois de ter subido as escadas, entrei na pequena sala. Constatei
com alivio que nao havia mais ninguém la dentro. Havia varios
retroprojetores alinhados em duas longas mesas, e escolhi o mais
distante da porta.

Levei certo tempo para encontrar o interruptor, depois passei o
microfilme pela fenda. Um longo texto manuscrito apareceu sobre a
placa branca. Varias paginas se sucediam em aposi¢ao, como sobre a
chapa de um tipografo. O menor movimento fazia a imagem desfilar
a toda velocidade, tao grande era a ampliacao. Era preciso proceder
com muita delicadeza. Puxei lentamente o microfilme para baixo
para ler o inicio do texto na pagina que trazia em algarismos
romanos 0 numero um.

Pude ver entdo o titulo do microfilme. "A retirada dos Assayya."
Comecei a ler o texto com curiosidade. Estava escrito num estilo
pseudo-jornalistico um pouco afetado — o que era de surpreender,
pois se tratava de um manuscrito. Em nenhuma parte mencionava-se
o autor do texto nem o ambito em que havia sido escrito. Mas logo



fui cativado por seu contetido. Depois compreendi que tinha sim um
vinculo com nossa histdria, ainda que eu nao captasse bem o sentido.

"(...) O deserto da Judéia costeia 0 Mar Morto. Nele, o sol deixa as
pedras ardentes as dez horas da manha. Encostado a montanha
esconde-se um monastério, que sobreviveu desde os primeiros
séculos as agressoes dos homens e do tempo. Nenhum viajante
vindo da Europa, nenhum néomade surgido do deserto profanou esse
lugar ainda? Os monges que ocupam essa regidao desolada sao
descendentes diretos dos membros de uma seita — os Assayya, uma
comunidade religiosa marginal, contemporanea de Jesus? (...)"

Impaciente, pulei algumas linhas para ter uma ideia global do
conteido do texto antes de mergulhar nele com mais atencao. O
autor envolvia sua historia em frases misteriosas, que me faziam
lembrar o que Sophie me dissera das palavras do meu pai: "Nenhum
beduino teria tentado arrancar o arcano que preside o destino desses
dissidentes espirituais, dissimulados em grutas! Os reclusos do
deserto.

Sim! Durante dois mil anos, os Assayya permaneceram em sua
posicao. Preservaram um cisma, que os manteve separados das
outras correntes do judaismo, e foram refugiar-se no seio mais arido

da Palestina — o antigo Reino de Judd, dominio dos uédiszo, dos
canyons, das cristas e dos ascetas.

'Convertei-vos, pois proximo € o Reino dos Céus!', proclamou ali
Joao Batista.

Mais adiante, o microfilme relatava como os historiadores
pensavam que aquela comunidade havia desaparecido:

"(...) No entanto, em 70 d.C., na época da destruicao do Templo de
Jerusalém e trés anos antes da queda de Massada, um massacre fez
desaparecer os eremitas daquela regidao indspita e destruiu seu asilo.
E o que se acreditava!"

A histdria do massacre era contada em detalhes. Pulei mais alguns
paragrafos. Sentia que o autor agora abordava o tema central. Sua
empolgacao transparecia no tom das frases e até na escrita. O estilo
de sua prosa traia a vontade de convencer o leitor de que estava para
lhe dar uma informacao da maior importancia. Assim, revelava que



naquele monastério escondido nas montanhas do deserto da Judéia
ainda viviam os descendentes diretos daqueles estranhos Assayya.
Atualmente. Quase dois mil anos mais tarde. Eu comecava a
compreender o possivel vinculo com a nossa historia...

Nesse instante, a porta da sala se abriu bruscamente. Tive um
sobressalto, e o microfilme escorregou da fenda para cair sobre a
mesa de madeira. Voltei-me e vi um homem de seus trinta anos que
entrava com um microfilme na mao. Nao estava vestido com o terno
preto dos nossos amigos da Acta Fidei, mas sua cara de mafioso
sadico tampouco me inspirava confianga. Ou talvez fosse minha
paranoia que continuava a me pregar pecas.

— Bom-dia — disse ele ao sentar-se e acender um retroprojetor a
sua frente.

Respondi com um sorriso e recolhi o microfilme sobre a mesa. Ia
reintroduzi-lo sob a lampada quando a voz do recém-chegado me
sobressaltou novamente.

— E incrivel o que dé4 para encontrar nesses microfilmes, hein? —
disse sem me olhar.

Sera que era minha desconfianca exagerada ou ele acabava de dar
uma evidente indireta? Eu sabia do que nossos perseguidores eram
capazes e decidi nao correr nenhum risco.

— Sim, € incrivel — respondi sem convicgao ao me levantar.

Passei o microfilme para a pequena caixa e precipitei-me para a
saida sem hesitar. Nao tive coragem de me voltar para ver se o
desconhecido me seguia e corri direto para as escadas. A
bibliotecaria ainda estava atras do guiche. Avancei rapidamente em
direcao a ela.

— Ja terminou? — perguntou-me levantando os 6culos sobre a
testa.

— Bem, sim.

Lancei um olhar ao mezanino. A porta da pequena sala estava
fechada. Mas o desconhecido teria tido todo o tempo para sair
enquanto eu descia as escadas. Talvez estivesse esperando por mim
no hall.

— 56 uma pergunta — disse aproximando-me da moga. —
Poderia me dizer quem depositou esse microfilme na Biblioteca



Nacional?

— Claro.

Fez uma pesquisa no computador. Minhas maos estavam suadas,
e minhas pernas, formigando.

— Certo Christian Borella. Ha dez anos.

— Tem mais outros dados?

— Ah, nao. Sinto muito.

— Nao tem problema. Obrigado. Até mais.

Ela se despediu e voltou a sua papelada. Respirei fundo e dirigi-
me a saida, angustiado. Sera que eu ia dar de cara com o
desconhecido? Teria que fugir novamente? Teria forgas para isso?

Com prudeéncia, olhando para todos os lados ao meu redor, sai da
sala de leitura. Nao o vi em parte alguma. Sorri a ideia de que talvez
eu tivesse agido rapido demais, mas ainda nao estava totalmente
tranquilo. E, sobretudo, fiquei com raiva por nao ter podido ler o
microfilme em detalhes.

Atravessei o longo corredor da biblioteca até a entrada. Ninguém
parecia seguir-me. Mas continuei sem parar. Uma vez do lado de
fora, tomei um taxi e so me senti aliviado depois de alguns minutos,
quando tive quase certeza de nao estar sendo seguido.

Era meio-dia quando cheguei a alameda lateral da avenida de
Tourville, diante da fachada branca do hotel. Paguei o taxi e me
precipitei para dentro, impaciente para contar minha pequena
aventura a Sophie e descobrir o que ela havia traduzido.

Porém, mal cruzei a porta, fui interpelado pela recepcionista:

— Senhor!

Voltei-me espantado. Em geral, quando uma recepcionista chama
voce € para lhe dar um recado. Ora, supostamente ninguém sabia
que eu estava ali. A nao ser Sophie. E Sophie devia estar 1a em cima,
em nosso quarto...

— Senhor — retomou a moga com um sorriso sem graca. — Sua
mulher partiu ha meia hora e me pediu que lhe entregasse este
recado.

Peguei o envelope que ela me estendia. Li o recado ali mesmo,
impaciente.



“Damien — temos que mudar de hotel — peguei nossas coisas — ndo
paguei — encontro vocé as 14 na frente do prédio onde trabalha aquele
cujos homens sio do meu filme preferido.”

Reli o recado duas vezes para ter certeza de que nao estava
sonhando e porque o final da frase tinha um sentido obscuro. Parecia
a carta anonima de um antigo filme de espionagem. Mas eu sabia
que provavelmente era sério. Ja nao precisava de provas para saber
que Sophie e eu estavamos em perigo permanente. Mas de que
prédio ela estava falando?

Refleti por um instante, depois, finalmente entendi. Aquele cujos
homens. Alan J. Pakula. Todos os homens do presidente. Era seu filme
preferido. Ndo havia dtvida. Ela falava do Elysée. Tinhamos de nos
encontrar as 14 horas diante do Paldcio do Elysée. Nao tao obscuro
assim. Mas o que me espantava era que ela havia utilizado um
codigo para marcar um encontro comigo.

Significava que estdvamos sendo seguidos de perto? Hipotese das
mais provaveis, ja que Sophie dizia mesmo que tinhamos que mudar
de hotel. Eu so esperava que nao fosse tarde demais...

— O quarto esta vazio? — perguntei a recepcionista fechando a
carta e colocando o envelope no bolso.

— Sim, senhor. Aqui esta o cartdao de crédito da sua esposa. Ela
insistiu em deixa-lo conosco como caucdao. Realmente nao era
necessario...

Recuperei o cartdao de Sophie sorrindo, achando graca que ela se
tivesse passado por minha mulher.

— Pode fazer o check-out? — perguntei ao pegar minha carteira.
— Vou acertar agora, preciso partir.

— Claro, senhor. Ha também um entregador que trouxe essas
duas sacolas para o senhor.

Reconheci minhas roupas. Apressei-me para pagar e recolhi as
sacolas.

Eu tinha tempo de almogar antes do encontro misterioso com
Sophie, mas alguma coisa me dizia que nao era prudente ficar por
ali, entdo peguei outro taxi para me aproximar do Elysée.

Pedi ao motorista que parasse nos Champs-Elysées e comi
rapidamente no Planet Hollywood, nao por gosto, mas para garantir



o anonimato. Esse restaurante era escuro e cheio, um bom jeito de
passar despercebido. Eu parecia um turista a mais no meio dos
diversos acessdrios e das roupas que pertenceram as estrelas do
cinema. Nao havia janelas, so a luz artificial dos néons rosa e azul e
decoragoes tao chamativas que nao dava para reconhecer ninguém.
Engoli um menu americano, porém, ndao sem prazer, € um pouco
antes das 14 horas sai para os Champs—ﬁlysées.

Aqueles que subiam rumo a Etoile encontravam aqueles que
desciam rumo a Concorde, como dois exércitos de formigas que se
ignoram. Ja tanta gente, no meio do dia, no més de maio. Sempre
tanta gente. Muitas mogas bonitas, japoneses curvados pelo peso das
Nikons, estudantes matando aula, jornalistas de meia-tigela em fila
para assistir as sessOes para a imprensa, artistas de rua divertindo os
turistas nos terragos dos cafés um ao lado do outro, segurancas de
bragos cruzados diante das lojas de grife, mendigos, tiras, caes, uma
Paris totalmente diferente, mas Paris de todo jeito.

Depois, as silhuetas dos passantes cederam lugar aquelas das
arvores, e continuei até a pragca Clemenceau. A direita, percebi a
esbelta estatua do general De Gaulle, caminhando com um passo
decidido, o torso curvo, as pernas retas. Outra novidade que surgira
durante minha longa auséncia. Virei a esquerda na avenida Marigny
e finalmente cheguei a rua do Faubourg-Saint-Honoré, diante das
muralhas bem vigiadas do palacio presidencial. A bandeira francesa
flutuava por cima da grande porta abobadada, e uma figura de
pedra parecia langar-me um olhar acusador.

Eu ndo tinha certeza de estar sendo discreto ao caminhar de um
lado para outro feito um imbecil, com minhas duas enormes sacolas
de roupas. Os militares que guardam o Elysée deviam observar-me
com um olhar esquisito. Mas, felizmente, ndo precisei esperar muito
tempo.

Ao final de alguns minutos, um New Beetle cinza parou ao longo
da calcada da frente, e vi aparecer o rosto de Sophie 14 dentro. Ela
me fez sinal para entrar no carro. Atravessei a rua, joguei minhas
duas sacolas no banco de tras e sentei-me do lado da jornalista.

— O que aconteceu com o seu Audi? — espantei-me admirando o
interior impecavel do Volkswagen.



— Preferi alugar um carro. Precisamos de anonimato...

— Ah, sim, muito discreto esse New Beetle! Decididamente, vocé
adora os alemaes! Bom, que histéria é essa de troca de hotel e
encontro secreto?

— A Esfinge me mandou uma mensagem nesta manha, dizendo
que meu laptop havia sido invadido por um hacker — anunciou-me
Sophie, partindo com o carro. — Segundo ela, alguém vasculhou
meu computador a distancia. E esse alguém em questao também
teria localizado meu ponto de conexao com a web, o que, ainda
conforme a Esfinge, ndo ¢ dado a qualquer um... Ela ndo pdéde me
garantir que isso tivesse uma relacado com minhas pesquisas, mas
achei que mesmo assim seria melhor darmos o fora e deixar de
utilizar meu laptop para nos conectarmos.

— Que histoéria de maluco!

— Estamos mesmo bem perto de enlouquecer! — ironizou Sophie.

— Acha que foi a Acta Fidei?

— Ou o Bilderberg, ou qualquer outra pessoa... Mas se sao eles,
quer dizer que tém um meio de saber que estdvamos no Le
Tourville! Talvez também tenham conseguido ler os arquivos que eu
ainda nao tinha tirado.

— Vocé deixou no computador? A Esfinge te disse para colocar
tudo num CD!

— Tirei tudo o que lembrei. Mas a Esfinge me disse que nao
suprimi meus e-mails nem alguns arquivos temporarios que ficam
salvos na memoria. E isso inclui o inicio da tradug¢ao do manuscrito
de Diirer! Realmente sou muito estupida!

— Vocé nao podia saber...

— A Esfinge tinha acabado de nos prevenir! Sou uma imbecil!

— O principal é que percebemos cedo o suficiente para sair do
hotel! Agora entendo melhor por que vocé codificou sua mensagem
para nosso ponto de encontro.

— Pois ¢, nao foi uma codificacao de alto nivel, mas nao tive
tempo de refletir. Em todo caso, devemos um belo favor a Esfinge!
Preciso de todo jeito entrar em contato com ela novamente. Pouco
antes de me desconectar, ela disse que ia tentar identificar as pessoas
que invadiram meu laptop gracas ao logger que nos enviou...



— Como podemos entrar em contato com ela se ndo podemos
utilizar seu computador?

— De um cibercafé. E o que ha de menos arriscado.

Exprimi minha concordancia com um gesto vago de mao.

— De todo modo — retomei —, com o que encontrei na Biblioteca
Nacional, a web ainda pode ser muito util para nds... Vamos precisar
nos conectar em algum lugar.

— Encontrou o microfilme?

Enquanto o New Beetle entrava na praca Etoile, contei-lhe minha
historia em detalhes. Quando lhe disse que os religiosos aos quais o
texto se referia chamavam-se Assayya, Sophie arregalou os olhos.

— Nao pode ser! — exclamou.

— O qué?

— Esse manuscrito sustenta que atualmente existe um monastério
dos Assayya no deserto da Judéia, € isso?

— Sim. Por qué? Sabe quem sao? — perguntei intrigado.

— Sei. Assayya, em aramaico, significa "aqueles que cuidam".

— E dai?

— Em grego, isso deu essaioi... e, em francés, essénios! Sao os
essénios, Damien!

— Tem certeza?

— Ouga, nao sei se esse texto diz a verdade, nao sei se é possivel
que uma comunidade de essénios tenha sobrevivido durante dois
mil anos, quando os historiadores dataram seu desaparecimento no
século II. Isso me parece possivel, mas o que sei é que Assayya era o
nome dado aos essénios. E se esse texto nao estiver falando muita
bobagem, isso quer dizer... Nao. E impossivel. E completamente
surrealista. Seria demais! Como poderiam ter passado despercebidos
por tanto tempo? Como teriam se renovado? E loucura!

— Se voce esta dizendo... Em todo caso, é intrigante! Vou precisar
olhar esse texto mais de perto.

Sophie ficou em siléncio até chegarmos a avenida Carnot. Eu bem
reparei que ela estava refletindo, analisando a verossimilhanga
daquela revelacao. Corriamos de surpresa em surpresa. E o pior é
que provavelmente ndo estavamos no fim.



Chegamos ao hotel Splendid, a poucos passos da praca Etoile,
onde desta vez pegamos dois quartos separados. Sem o laptop,
realmente ja nao tinhamos desculpa para dividir o mesmo quarto.

O hotel, na esquina da rua de Tilsitt com a avenida Carnot, era um
quatro estrelas mais luxuoso e menos intimo que o Tourville. No
entanto, tinha uma belissima desculpa para a tranquilidade perdida:
meu quarto Luis XV dava diretamente para o Arco do Triunfo.

Depois que cada um de nos desfez as malas, fomos nos sentar nas
poltronas redondas do bar do hotel.

— O que vocé quer beber? — perguntou-me Sophie quando me
sentei a sua frente.

Hesitei por um momento. Sophie deu um breve suspiro e
aproximou-se de mim:

— Escute, Damien, vocé esta levando muito a sério essas suas
historias com a bebida! — cochichou fitando-me diretamente nos
olhos. — Solte-se um pouco, caramba! Nao é o fim do mundo vocé
tomar umas doses, né? Nao vai fazer besteira sempre que tiver
vontade de beber, vai?!?

Fiquei tao surpreso que nem consegui responder.

— Damien — retomou com um tom solene —, ja € hora de vocé
voltar a confiar um pouco mais em si proprio. Nao vou dar uma de
psicologa de botequim, mas, francamente, voceé se aflige demais!

Continuei imovel. Eu estava ao mesmo tempo furioso e
desorientado.

— Nao sei que merda de vida vocé teve antes, mas hoje a vida ¢é
bela. Voce tem o direito de relaxar.

Olhei-a com um ar estupefato. Eu nunca a tinha ouvido nesse tom.
Nunca vira aquele olhar. Tinha a impressao de estar ouvindo
Chevalier. Um grande irmado. Uma grande irma. Tocante e irritante
ao mesmo tempo. Tao segura de si!

— A vida é bela? Relaxar? — consegui, enfim, balbuciar.

— Sim. Viver, ora! Vocé é um cara legal, mas torna a vida
complicada demais.

Fiquei com vontade de lhe dizer que ela era um dos elementos que
deixavam minha vida complicada naquele momento, mas nao
encontrei coragem:.



— Nem todo o mundo consegue ficar tao relaxado quanto vocé! —
retorqui mesmo assim. — Claro, vocé nao tem nenhum complexo,
parabéns! Mas nem todo o mundo pode ser assim... extrovertido!

— Nao sou extrovertida! Sou livre e nao me preocupo com o olhar
das pessoas... Por exemplo, vocé se incomoda que eu possa gostar
tanto de garotas quanto de rapazes? Mas nao estou nem ai. Deixo a
vida me levar. Se eu me apaixonar, me apaixono e pronto...

— Assim é facil!

— Nem tanto, mas, de todo modo, nao é disso que se trata! —
defendeu-se.

— Se trata o qué?!? Nao estou certo de ter entendido o que vocé
esta tentando me dizer. Nem sei por que vocé veio com essa
conversinha!

— O que estou tentando lhe dizer é que vocé se culpa demais. Em
relacdo a sua ex, em relacao ao seu pai, em relagao ao seu passado
em geral, ao alcool, a cocaina, a Nova York e nao sei mais o qué...
Vocé deveria respirar um pouco.

— Nao estamos no contexto ideal para relaxar — repliquei
ironicamente.

— Tem toda razao — concedeu Sophie. — Mas, se vocé conseguir
relaxar agora, quando esta mais dificil, entdo sera uma vitdria. E me
deixaria muito contente.

Fiquei em siléncio por um momento. No fundo, eu sabia o que ela
queria dizer. Talvez ela nao tivesse encontrado as palavras certas,
mas tinha razao. Meu problema era simples: eu nao gostava do que
havia me tornado em Nova York e tinha vontade de me desintoxicar
de tudo. De me purificar. Absolver-me. E nunca poderia acreditar
que conseguiria até o dia do nosso encontro. Sophie era aquela que
me podia fazer renascer. Devolver-me o que meu passado me havia
tirado. Mas, pronto, havia um problema: eu a amava, e ela amava as
mulheres.

— Por que vocé esta me dizendo isso agora, assim? — perguntei-
lhe baixando os olhos.

— Porque gosto de vocé. De verdade.

Por mais simples e desajeitada que fosse, essa era a coisa mais
gentil que me haviam dito depois de muitos anos. E também era a



mais embaracosa.

— E depois — confessou —, porque fico bastante incomodada de
vé-lo entrar em panico sempre que tem vontade de tomar uma
bebida. Ou de ficar comigo.

— Ficar com vocé? — melindrei-me.

— Isso mesmo, ficar comigo. Esta tudo bem, Damien, vocé tem o
direito de querer ficar comigo! Vocé tem o direito de ficar com quem
quiser, assim como a pessoa com quem voceé quer ficar tem o direito
de ser receptiva ou nao! Vé como voceé leva tudo muito a sério?

Eu ainda estava chocado. Completamente perdido na poltrona, e a
olhava com um ar assustado.

— Entdao — insistiu sem pena —, o que vai beber?

Era inutil lutar. Sophie era uma adversaria imbativel.

— Um uisque.

Ela sorriu.

— Duplo — acrescentei esbocando um sorriso.

Ela aplaudiu e fez sinal para o garcom. Ele anotou nosso pedido e
ficamos em siléncio, talvez um pouco incomodados, até que nossas
bebidas fossem servidas.

— Me desculpe por ter sido dura com vocé — insinuou
timidamente depois de dar alguns goles em seu Cosmopolitan.

— Nao, vocé fez bem. Tem razao. Nao consigo relaxar... Sabe, as
vezes a psicologia de botequim nao € totalmente desprovida de
sentido... De fato, acho que preciso parar de me culpar.

E, nesse instante, no meio daquela tarde estranha, a sombra
daquele bar luxuoso, Sophie me beijou. Na boca. Longamente.

Entreguei-me. Impotente. Estupefato. Extasiado. Depois ela
afundou na poltrona, deu-me um largo sorriso, bebeu um gole e,
olhando o canudo do seu Cosmopolitan na boca, mandou:

— Nada mal para uma lésbica, né?

E deu uma risada. Mas nao era uma risada zombeteira. Era uma
risada agradavel, cujas notas eu nao ouvia por completo, de tanto
que se misturavam no eco do meu estupor.

Virei meu uisque num gole so.

Depois também dei uma risada. Era como se a pressao incrivel que
nos perseguia havia vdrios dias finalmente diminuisse. Um segundo



de repouso em nossa corrida desenfreada.

E, para mim, o beijo mais inesperado.

Ficamos em siléncio por mais alguns longos minutos antes de
Sophie decidir-se a retomar a conversa:

— Seja como for, tive tempo de avangar um pouco na tradugao —
anunciou em outro tom.

— Excelente! E entao? — apressei-a aprumando-me em minha
poltrona para fingir desenvoltura.

Na verdade, eu estava com dificuldade em pensar em qualquer
coisa além daquele beijo que ela acabara de me dar, mas precisava
me concentrar no trabalho. E Sophie mantivera os pés no chao. Para
ela, a vida era tao simples. Nao estava mentindo nem se fazia essas
perguntas absurdas que me impediam de avangar. E o beijo estava la
para provar isso.

— Nao tenho nada muito concreto por enquanto. A grande
dificuldade consiste em compreender o texto que estou traduzindo
gracas as notas do seu pai. E, francamente, preciso de mais
documentos para fazer minhas proprias verificagoes.

Havia muito tempo eu esquecera o sabor desse tipo de beijo. Um
simples beijo de estudante. Nao esses beijos desenfreados que eu
dava nas ficantes noturnas que iam parar na minha cama nova-
iorquina. Nao, um beijo verdadeiro, simples. Um beijo de
apaixonados.

— E em que ponto voce esta? — perguntei um pouco distraido.

— Ainda estou no comeco. Diirer deu pistas para seguir a historia
da pedra de Iorden, e seu pai fez algumas pesquisas, mas estao
incompletas. Por enquanto, se entendi direito, Diirer explica que
aquele a quem Jesus teria dado esse objeto misterioso — quer se trate
de Jodo, de Tiago ou de Pedro — confiou-o antes de morrer a
monges da Siria. Preciso verificar se isso € plausivel e se podemos
encontrar alguma coisa a respeito na Historia... Honestamente, nao
creio que eu va conseguir fazer isso no hotel. Preciso ir trabalhar na
biblioteca.

— Talvez eu possa ajuda-la — propus.

— Nao. Vocé precisa seguir a pista do microfilme. Essa historia
dos essénios € incrivel!



— Nao vou voltar a Biblioteca Nacional! E muito perigoso...

— Com certeza — admitiu —, mas como vocé tem o nome da
pessoa que depositou o microfilme, poderia tentar entrar em contato.
Ver se é um louco de pedra ou se € um cara sério.

— OK.

— Lembra do nome dele, nao?

— Christian Borella — confirmei.

— Otimo. Tente encontra-lo. Enquanto isso, vou trabalhar no

Beaubourg21

— Certo, chefa.

— DPrimeiro vamos a um cibercafé entrar em contato com a
Esfinge, depois vocé pode fazer suas pesquisas sobre o autor do
microfilme.

— Vamos nessa — cedi colocando meu copo sobre a mesa.

Sophie me langou um olhar intenso. Eu sabia exatamente o que
queria dizer esse olhar. Ela me perguntava se estava tudo bem, se eu
estava chateado por ela ter me beijado. Devolvi-lhe um sorriso. Eu
estava bem, bem demais.

— Os caras que a hackearam sdo profissionais, ndo sido garotos se
divertindo, e parece que agiram dos Estados Unidos, mas ndo tenho como
verificar isso por enquanto.

Sophie havia escolhido um cibercafé da moda, no coracao da
avenida Friedland. Era um gigantesco loft mergulhado numa
penumbra elétrica, e a decoragao parecia, a0 mesmo tempo, uma
discoteca rococd dos anos 80 e uma lan house de Los Angeles.
Néons, diodos, spots, luz baixa dos monitores, e a sombra dessa toca
era transpassada por raios fluorescentes. Ao longo das paredes
alinhavam-se fileiras de computadores, diante dos quais
aglutinavam-se adolescentes inquietos, com fones nos ouvidos, o
olhar de mortos-vivos, lancando rajadas com metralhadoras Uzi ou
fuzis Kalachnikov em combates em rede. Um dos rapazes da
recepgao, com cara de louco e cerca de trinta anos, guiou-nos até o
fundo do loft. De cabelos longos, olhos vermelhos e olheiras por tras
dos 6culos de armacgao pesada, com o corpo magro flutuando numa



camisa e em calgas largas demais, ele parecia nao comer nem dormir
havia dias. NOs o seguimos por uma estreita escada de caracol, e ele
enfim nos arrumou um canto no mezanino.

— Podem ficar ai. Tem Explorer e Netscape. Nao € possivel fazer
nem instalagao nem gracinhas. Para jogar € preciso...

— Nao pretendemos jogar. Mas tem mIRC instalado?

Ele suspirou, vasculhou alguma coisa no computador, e um icone
surgiu. O tnico programa de que precisavamos. Saiu resmungando,
com um cigarro na boca.

Estdvamos bem tranquilos no canto do mezanino. A garotada em
volta habitava um mundo completamente diferente e nem nos viu
chegar. Com seus fones de ouvido e a musica tecno difundida pelas
caixas de som espalhadas por toda parte, eles tampouco conseguiam
nos ouvir, e podiamos conversar sem medo. Ausentei-me por um
momento, cedendo a uma necessidade urgente, e Sophie aproveitou
para sociabilizar um pouco com a Esfinge. Revelou-lhe, entre outras
coisas, minha existéncia, além das informacoes relacionadas a nossa
pesquisa.

A foto de Bush que o hacker nos havia enviado acabava de ser
publicada no Liberation, o que deixou nosso amigo invisivel muito
contente.

Ele era cada vez mais simpatico conosco, e eu tinha vontade de
saber mais sobre ele. Afinal de contas, nem sabiamos qual era a sua
idade, embora tudo parecesse indicar que devia tratar-se de um
jovem de cerca de vinte anos.

Ao nos prevenir que haviamos sido hackeados e vigiados, talvez
tenha salvado nossa vida. Sophie prometeu-lhe que saberiamos
provar nosso reconhecimento.

— Vocé sabe se eles tiveram tempo de vasculhar todo meu disco rigido?

— Sem nenhuma duvida.

— Tem como identificd-los a curto prazo?

— Talvez com o programa que pedi para vocés instalarem. Mas vai levar
tempo. Esses malditos mandaram para vocés um Cavalo de Troia, devem ter
esperado o momento em que vocés nio estavam usando o PC para tomar
conta da maquina.



— Interessante. S0 que agora ja ndo posso utilizar meu laptop, e 1ss0 ndo
vai nos ajudar a terminar nossas pesquisas.

— Posso fazer mais alguma coisa por vocés?

— Por enquanto, nada de especifico. Mas tenho certeza de que em breve
teremos novas perguntas a lhe fazer. Enquanto isso, vocé poderia tentar
identifica-los?

— Vou fazer todo o possivel. Vou tentar encontrar mais coisas sobre a
Acta Fidei. Essa historia realmente estd me intrigando.

— Também pode tentar alguma coisa sobre o Bilderberg. Ficamos
sabendo, de fonte segura, que acabou de ocorrer um cisma dentro do grupo...
Certamente ha o que procurar por ai.

— OK. Voltamos a nos falar hoje a noite?

— OK. Depois do jantar.

Sophie fechou o programa e me cedeu seu lugar.

— Faca suas pesquisas sobre o autor do microfilme — disse ela. —
Vou ao Beaubourg. Nos vemos esta noite no hotel, as oito horas,
para jantar, depois vamos reencontrar a Esfinge on-line.

— Combinado.

Ela me deu um beijo na testa e desapareceu por tras das colunas
de pedra que quadriculavam o mezanino do cibercafé.

Suspirei e abri um navegador no micro a minha frente. Decidi
comegar pelo site das Paginas Amarelas, mas como nao havia cidade
especifica nem mesmo regido, logo descobri que havia Borella
demais na Franga para que minha pesquisa fosse possivel desse jeito.
S0 na regiao parisiense ja havia varios.

Sem grande convicgao, abri um site de buscas e digitei o nome do
autor do microfilme. Apds algumas paginas sem importancia sobre
diversos homoénimos, vi com surpresa um link para um comunicado

da AFP22, de titulo sugestivo. Impaciente, clique! no titulo "Israel:
assassinato inexplicavel de um diretor da missao para os Médicos
sem Fronteiras".

Lentamente, a pagina foi abrindo na tela do meu computador. Era
uma nota curta, de algumas linhas:

"TERUSALEM (AFP). O corpo de Christian Borella, diretor da
missdao para os Médicos sem Fronteiras, foi encontrado esta manha



num apartamento nos arredores de Jerusalém. Morto com dois tiros
na cabeca, o francés de 53 anos passou boa parte da vida junto aos
beduinos do deserto da Judéia. Dado o carater puramente
humanitario de sua missao, a policia israelense estima que ha poucas
chances de o assassinato ter relacao com o conflito entre israelenses e
palestinos. Sendo assim, o motivo do assassinato permanece
misterioso por enquanto. Talvez um crime passional..."

Nao havia duvida. Certamente se tratava do autor do microfilme.
A coincidéncia era grande demais. O monastério a que o manuscrito
da Biblioteca Nacional fazia referéncia encontrava-se justamente no
deserto da Judéia. Portanto, eu tinha quase certeza de ter encontrado
a pista. Mas, infelizmente, era um provavel beco sem saida, ja que o
famoso Borella estava morto.

Em todo caso, definitivamente, havia o que pesquisar naquilo
tudo: dizer que sua morte tinha alguma relagdo com o microfilme
certamente nao seria nenhuma viagem. Olhei a data da nota. Era de
quase trés semanas. Cada vez mais perturbador.

Agitado, continuei a esquadrinhar os anudrios de pesquisa para
encontrar outras informacoes sobre Borella, mas, além de uma
notinha da Reuters mais ou menos similar aquela da AFP, nada
encontrei de concreto. Decidi entdao seguir a pista dos Médicos sem
Fronteiras e procurei seu numero de telefone.

Anotei as informagoes num pedago de papel e apressei-me em
deixar a cacofonia do cibercafé.

Quando cheguei ao piso inferior, notei dois carros da policia
estacionados em fila dupla bem na frente da entrada. Parei de
imediato. Estariam ali por minha causa? Eram policiais comuns, e
nao investigadores. E dai? Eu nao podia correr nenhum risco.
Praguejei. Talvez até ja tivessem interpelado a Sophie!

Devo ter feito uma cara muito esquisita, pois o sujeito da recepcao
bateu no meu ombro.

— Preocupado?

Estremeci.

— Hein?

— Estd preocupado? — repetiu o cabeludo, lancando um olhar
para a rua.



Hesitei.

— Tem outra saida?

Ele inclinou a cabeca. Olhou-me com um ar zombeteiro, como se
fosse dizer: "Quem poderia imaginar que um cara como eu pudesse
tirar um cara como vocé de uma encrenca, hein?"

— Siga-me — prop0s finalmente, como se tivesse decidido que eu
nao tinha cara de criminoso.

E foi para o fundo do loft. Sem hesitar, segui seus passos por entre
as fileiras de gamers. Ele abriu uma pesada porta de ferro bem ao
lado da entrada dos banheiros. Dava para um corredor cheio de
caixas de computadores e cabos velhos enrolados. Passei por tras
dele.

— Pode sair por ali — disse-me indicando uma saida de
emergéncia no final do corredor.

— Muito obrigado — respondi meio sem graga.

— Sem problemas.

Voltou ao interior do cibercafé antes mesmo que eu pudesse
apertar sua mao.

Decidi sair. Eu estava do outro lado do imdvel e, para meu alivio,
nao vi nenhum policial naquela rua.

Caminhei a passos rapidos, voltando-me frequentemente para
tras, temendo vé-los na minha cola sempre que vibrava o motor de
um carro. Atravessei varias ruas até conseguir encontrar um lugar
calmo, longe das viaturas da policia, longe da Paris dos turistas,
longe dos rostos tao numerosos que nao me deixavam esquecer a
paranoia crescente.

Sentei-me num banco verde, a sombra das primeiras folhas de um
jardim, numa praga silenciosa. Dei um longo suspiro. Nao conseguia
me habituar a essa nova vida. A fuga.

Pombos saltitavam na areia ao meu redor, em busca de migalhas
de pao que uma senhorinha devia jogar regularmente daquele
banco. Alguns arbustos, a estatua de bronze de um marechal
qualquer, trelicas verdes ao pé dos platanos, eu estava na Paris da
minha infancia. Aquela onde minha mae me levava para passear as
quartas-feiras a tarde. Eu me lembrava da mao dela segurando a
minha, me ajudando a subir o meio-fio. O mercado de flores, os



espetaculos de marionetes no Jardin d'Acclimatation, os sorvetes da
sorveteria Berthillon... Era essa Paris que mais me fizera falta.

Mas a hora ndao era para lembrancas. Eu nao podia deixar a
melancolia me vencer. Nao nesse momento. Peguei o celular no
fundo do bolso. Ainda nao tinha colocado o chip provisorio que
havia comprado na véspera. Introduzi-o no telefone e verifiquei que
funcionava.

O logotipo de minha operadora apareceu na tela, e os
quadradinhos do sinal empilharam-se um a um. Digitei o ntimero
dos Médicos sem Fronteiras. Uma mocga atendeu. Eu nao havia
preparado minha ligacao. Improvisei.

— Bom-dia, aqui quem fala é Laurent Chirol.

Foi o primeiro nome que me veio a cabeca.

— Sou jornalista do Canal Plus — acrescentei.

Pura precaucao. Na pior das hipoteses, se precisasse comprovar
minhas fontes, Sophie certamente poderia assegurar minha
retaguarda junto a emissora.

— Estou preparando uma pauta sobre Christian Borella... Gostaria
de falar com alguém dai que o conhecesse.

— Um momento — respondeu a telefonista num tom bem
artificial.

Cerrei os punhos, esperando que ndao me mandassem passear.
Quando a musiquinha de espera parou, foi uma voz masculina que
rompeu o siléncio. A telefonista havia passado minha ligacao.

— Senhor Chirol?

Era uma voz grave, segura, até um pouco pedante.

— Sim — respondi.

— Bom-dia, sou Alain Briard, trabalho no setor de expedicao da
secao francesa e conhecia muito bem Christian. Line me disse que o
senhor esta preparando uma pauta a seu respeito...

— Exatamente.

— Muito bem. Na verdade, ndo sei se poderei ajuda-lo, mas ficaria
muito curioso para ver os resultados de sua matéria.

— Enviarei uma fita para o senhor — menti.

— O que quer saber?



— Christian chegou a lhe falar sobre temas de pesquisa ligados a
seu trabalho para os Médicos sem Fronteiras?

— Nao exatamente.

— Nunca lhe falou de uma paixao que nada tinha a ver com a
humanitaria? Ou de uma descoberta um tanto... digamos... fora de
proposito?

— Nao — respondeu o interlocutor com uma voz perplexa. — Sua
grande paixao era o deserto da Judéia. Passava seu tempo 14, e nao
creio que tenha havido espago para muitas outras coisas em sua
vida...

— Sim, mas justamente, nunca lhe falou de qualquer coisa a
respeito do deserto da Judéia que nao tivesse nenhuma relacao com
os Médicos sem Fronteiras?

— Nao entendo aonde o senhor quer chegar. Por acaso ele
encontrou algum tesouro por 1a?

— Nao, nao, absolutamente — tranquilizei-o.

— Sabe, ele nao tinha tempo para se ocupar de outra coisa, nem
mesmo para se ocupar de sua filha em Paris...

— Filha?

— Sim, Claire, sua filha. Nao sabia que ele tinha uma filha?

— E... ndo, estou bem no inicio da minha investigacao...

— Deveria comecar por ai! Ela certamente sabe mais do que eu a
respeito dele.

— Tem o endereco dela?

Hesitou por um instante.

— Ela morava na casa do pai, acho... Mas nao posso lhe dar o
endereco. Isso faz parte de sua vida particular...

— Entendo.

Nao quis pressiona-lo. Sobretudo, eu nao podia chamar a atengao.
Mas ja possuia todas as informagoes de que precisava. Procuraria o
endereco de certa Claire Borella ou de seu pai, Christian, que morava
em Paris. Desta vez, eu tinha elementos suficientes para nao tatear
Nno escuro.

Agradeci ao senhor Briard, visivelmente decepcionado por eu nao
lhe ter feito nenhuma outra pergunta, e desliguei. Digitei em seguida
o numero da central de informacoes e pedi sobre Christian Borella.



Por sorte, havia apenas um em Paris. Infelizmente, seu nome nao
estava disponivel para consulta.

Provavelmente eu nao poderia ir muito mais longe sozinho, ia
precisar da ajuda da Sophie e do tal amigo do RG. Mas eu ainda
tinha tempo até as vinte horas e, podendo dar outros telefonemas,
decidi langar mao de uma antiga pista que haviamos negligenciado
um pouco. O padre de Gordes.

Encontrei o numero do presbitério com a ajuda do departamento
de informacgoOes e resolvi ligar para ele. Muitas perguntas haviam
ficado em suspenso depois do nosso encontro.

Ele atendeu apos o segundo toque.

— Bom-dia, padre. Aqui ¢ Damien Louvel.

Ouvi-o suspirar.

— Bom-dia — respondeu igualmente.

— Incomodo? — arrisquei, embora a resposta nao deixasse
duvidas.

— Sim.

A situagao tinha o mérito de ser clara.

— Sinto muito, padre, mas...

— Sabia que esta sendo procurado pela policia?

— Entre outros, sim...

— E nao se abala?

— Digamos que isso ainda nao esta no topo da minha lista de
prioridades. Sinto muito por incomoda-lo, repito, mas admita que o
senhor terminou nossa conversa de modo um pouco seco da ultima
vez e...

— Imagine que, neste exato momento, estou encaixotando minhas
coisas — interrompeu-me exasperado.

— Vai partir? — espantei-me.

— Sim.

— Para onde?

— Para Roma.

— Como assim?!? — exclamei.

— Isso mesmo. Para Roma. Fui transferido, senhor Louvel.

— Transferido para Roma? Nossa, que bela promogao!



— Na verdade, nao... Gosto muito da paroquia de Gordes e bem
que terminaria minha vida por aqui. Em suma, senhor Louvel, nao é
exatamente uma promocao. E mais um beco sem saida.

— Ah. E o senhor nao pode recusar?

Ele suspirou novamente, tentando acalmar a voz.

— Claro que nao!

— Nao sei, ndo estou muito por dentro do direito do trabalho
eclesidstico — insinuei ironicamente.

— Fui transferido e pronto. Estou de partida.

Perdi o folego. Obviamente o padre recebera uma alta promocgao,
e, sem querer, eu achava isso quase divertido.

— Acha que o transferiram para... silencia-lo?

— Sem comentarios.

Ouvi o barulho de um isqueiro. O padre estava acendendo um
cigarro. Cada vez melhor!

— Sabe quem pediu sua transferéncia?

Ficou em siléncio por um momento.

— Nao. Nunca se sabe de quem vem.

Precipitei-me.

— E se eu lhe disser que sei de quem vem?

— Como assim?

— Sei exatamente quem pediu sua transferéncia e por qué. Eu
poderia lhe dizer mais, mas o senhor também tem umas coisas a me
dizer sobre meu pai, ndo € verdade?

Novo siléncio embaracgoso.

— Talvez — admitiu finalmente.

Cerrei os punhos. A coisa estava ficando interessante.

— Escute, seu padre, acho que precisamos conversar a respeito de
tudo isso com mais calma. Sera que o senhor poderia tirar um dia ou
dois de folga e me encontrar em Paris?

Hesitou.

— Por que nao...

— Anote o nimero do meu telefone. Nao o divulgue em hipdtese
alguma. Ligue-me assim que estiver em Paris. E tome cuidado. De
verdade.

— E a policia?



— Nao é obrigado a dizer a eles que falou comigo ao telefone.
— Claro, claro. Segredo profissional, filho — respondeu antes de
desligar.



Capitulo Oito

O Le Pré Carre, restaurante do hotel Splendid, contava com
ambiente discreto e, no terraco, com uma calma ideal para se
conversar com tranquilidade. O problema é que ja eram 20h30 e
Sophie ainda nao tinha chegado. Estava meia hora atrasada, e eu
comegava nao apenas a ficar enjoado por causa dos pistaches que a
garconete me havia trazido, mas também seriamente preocupado.

Eu ja tivera tempo suficiente para imaginar centenas de cenarios
catastroficos nos quais Sophie era assassinada pelos caes de guarda
de um ou outro dos nossos obstinados perseguidores. Sem falar da
eventualidade cada vez mais plausivel de que os tiras a tivessem
prendido na saida do cibercafé. E eu nao me imaginava assumindo
nossa historia sozinho. Eu ndo era nada sem a Sophie. Precisava
dela, da sua coragem, da sua determinagao, dos seus sorrisos, dos
seus...

Estava para pedir um segundo uisque quando vislumbrei com
felicidade a silhueta da jornalista através da janela do restaurante.

Ela se aproximou da minha mesa, e na luz dos seus olhos vi que
nada grave havia acontecido.

— Sinto muito, me atrasei, fui cativada por minha traducao... E
estava com o pessoal do Canal ao telefone, eles estao impacientes.

Sentou-se a minha frente. Os reflexos azulados dos discretos
plafonniers iluminavam seu semblante como um raio de sol através
de um vitral. A iluminac¢ao do Pré Carré tinha algo feérico. Azul no
teto, ambar nos revestimentos de madeira e nas paredes claras,
alinhadas atras dela. Pequenos biombos de madeira, estofados em
capitoné, separavam-nos das mesas vizinhas a uma altura
consideravel, oferecendo ao nosso canto um ar intimista. A mesa
estava magnificamente arrumada. Pratarias, cristais, toalhas macias e
espessas. Sophie acariciava com nervosismo a superficie do
guardanapo com o dorso da mao. Estava visivelmente aflita para me
contar o que havia descoberto, mas, tao logo se instalou, pediu que
eu comegasse.



— Acho que os tiras estdao atras de nos. Havia duas viaturas da
policia na saida do cibercafé.

— E mesmo? Tem certeza?

— Nao fui até 1a para perguntar. Sai pelos fundos. Mas se nos
seguiram até o cibercafé, quem nos diz que nao sabem em que hotel
estamos?

Lancou um olhar ao nosso redor.

— Por enquanto, esta tudo tranquilo — disse sorrindo. — Vamos
ver...

— Vamos ver? Essa € boa! Nao costumo ser procurado pelos tiras.

— Nem eu, mas nao podemos fazer grande coisa, a nao ser vigiar
nossa retaguarda, como se diz. Entao, o que vocé descobriu?

— Borella ja era — respondi logo, bastante a vontade apds ter
mudado completamente de assunto. — Foi assassinado em
Jerusalém. Tem uma filha em Paris. Seu nome nao esta disponivel
para consulta, acho que sera preciso ligar para aquele seu amigo do
RG novamente.

Sophie riu.

— Coitado, vai ficar uma fera! — avisou-me. — Se em vez disso
pedissemos a Esfinge...

— Por que nao? De todo modo, vocé lhe disse ha pouco que
voltariamos a entrar em contato esta noite.

Uma funciondria do restaurante aproximou-se da nossa mesa e
nos estendeu o cardapio. Agradeci-lhe com um sorriso.

— Estd com fome? — perguntou-me Sophie quando a garconete se
afastou.

— Digamos que nos dois merecemos uma bela refeicao e que falta
em Nova York restaurantes como este...

— Pensei que houvesse um monte de excelentes franceses por 1a.

— Nao é como aqui. A cozinha francesa nunca tem realmente o
mesmo gosto no exterior. Nao sei por qué. Talvez porque nao se
encontrem os mesmos ingredientes.

Ela aquiesceu sorrindo, depois mergulhou o olhar no menu.

— Entao, vai pedir o qué? — perguntou sem levantar os olhos.

Deslizei o dedo varias vezes pelo menu, indeciso. Que suplicio ter
de escolher numa lista em que tudo parece suculento!



— Acho que de entrada vou sucumbir aos escalopes de foie gras
com péssegos assados — anunciei finalmente.

Ela sorriu.

— S0 isso? Ah, é verdade, vocé tem razao, vou pedir o mesmo. E
depois?

— Estou entre as costeletas de cordeiro assadas com tomilho e o
coelho com pinhoes e acelga...

Cocou o queixo, depois, ajustando os dculos, levantou a cabega
para mim.

— Bom, peca o cordeiro que eu peco o coelho, e provamos um do
prato do outro.

— Combinado!

Chamei a gargonete, que nao tardou em vir tomar nota dos
pedidos. Retirou-se depois que anunciamos nossas escolhas e cedeu
lugar a um rapaz gordinho.

— Vao querer vinho? — perguntou estendendo-me a carta.

Hesitei por um instante diante da lista bastante completa.

— Para o foie gras, acho que um Sauternes cai bem... Sophie?

— Pode ser. Ou um Barsac — sugeriu maliciosamente. —
Conhece? E bem préximo do Sauternes, porém mais suave para o
meu paladar.

— Perfeito — respondi entusiasmado.

Estendi-lhe a carta de vinhos um pouco envergonhado. Sabia que
ela era muito mais competente do que eu para escolher nossa bebida.
Aos diabos a tradi¢do que mandava o homem escolher! Eu preferia
passar por um ignorante e beber um bom vinho.

— Entdao vamos de Chateau Climens — concluiu Sophie.

— 19907 — sugeriu o sommelier.

— Otimo. Em seguida, para os pratos, ¢ dificil encontrar um vinho
que combine ao mesmo tempo com o coelho e o cordeiro...

— Nesse caso, nao conte comigo. Confio em vocé, Sophie.

— Um Panillac deveria dar conta do recado — propo6s olhando
para mim. — Pelo menos para o cordeiro, nao ha nada melhor.

Aquiesci, achando graca.

— Entao aceitamos seu Pichon-Longueville.



— Temos um 90 também — respondeu o rapaz sorrindo. — Safra
excelente.

— Perfeito.

Pegou as cartas e partiu para a cozinha.

Quando Sophie se voltou para mim, dei uma risada.

— O que foi?

— Nao, nada — respondi dando de ombros. — Vocé me faz rir.

— Porque escolhi o vinho?

— Sei 1a. Por tudo.

— Obrigada!

Creio que essa foi a primeira vez que a vi ofendida. Nao sei por
qué, mas disse a mim mesmo que devia ser bom sinal.

— Onde aprendeu enologia? — perguntei-lhe com mais gentileza.

— Nao sou endloga! Simplesmente meu pai tinha otimas garrafas,
e eu o ajudava a atualizar seu livro de adega. Desde os quinze ou
dezesseis anos fui iniciada nos diferentes vinhos.

— Vocé tem sorte...

— Sim. A vantagem, quando se comega a entender um pouco do
assunto, € que vocé pode encontrar Otimas garrafas por um prego
razoavel, enquanto um leigo sera obrigado a se servir das coisas
garantidas e mais caras...

— Tao caros quanto um Panillac, por exemplo? — ironizei.

— E verdade. No restaurante entio...

— Imagino, depois sou eu quem paga a conta!

Comecamos a rir. Nem era tdao engracado, mas nossos nervos,
submetidos havia varios dias a dura prova, nao estavam exatamente
num estado normal.

— Bom, quando vocé terminar de zombar da minha cara —
retomou acendendo um cigarro — vai ter que me contar o que mais
encontrou em relacao a nossa historia...

— Pois bem, como nao consegui o telefone da filha do Borella, fui
atras de outra pista. Liguei para o padre de Gordes.

— Boa ideia. E entao?

— Ele estava fazendo as malas. Foi transferido para Roma, um
beco sem saida, segundo ele.

— Veja sé! Na sua opiniao, isso tem alguma relacao conosco?



— Deve vir da Acta Fidei, nao? Me parece evidente.

— E provavel.

— Em todo caso, nao parecia contente. Mas a boa noticia é que
aceitou vir a Paris para podermos trocar informagoes. Vou revelar a
ele o que sabemos sobre a Acta Fidei, e acho que ele ainda tem
algumas coisas a me dizer sobre meu pai. Dei meu ntmero de
telefone a ele.

— Vocé é louco! — exclamou.

— Nao. Nao sei porqué, ele me inspira confianga, apesar de tudo.

— Espero que ele ndo te entregue! Sem contar que o telefone dele
provavelmente esta grampeado...

— E verdade — concordei. — Talvez ndo tenha sido muito
inteligente da minha parte... Mas nao via como agir de outro modo
para encontra-lo. Nao ia dar a ele o endereco do hotel!

Sophie fez uma expressao de incredulidade.

— E vocé? — retomei. — Avancou bastante?

— Até que sim! — respondeu com uma ponta de orgulho.

— Sou todo ouvidos...

Sophie inspirou profundamente e pds as maos sobre a mesa.

— Por onde comecar? E um pouco confuso. Tenho vérias pistas ao
mesmo tempo...

— Vou tentar acompanhar — prometi.

Um casal acabava de se sentar a mesa atras de nos, e Sophie
baixou um pouco a voz.

— Grosso modo, é o seguinte: se aceitarmos o fio condutor de
Diirer e do seu pai, supomos a existéncia de uma mensagem
criptografada de Jesus. Quem diz criptografia diz chave. Portanto, ha
dois elementos. De um lado, uma mensagem codificada, de outro, a
chave que permite decodifica-la. E, se entendi direito, a chave € a
pedra de Iorden.

— Ou seja?

— Acho que a pedra de Iorden €, de fato, uma espécie de artefato
que permite decodificar a mensagem de Cristo. E também a
conclusao a qual chegou seu pai.

— Vamos admitir essa hipdtese. Entao a pedra seria a chave. E
onde esta a fechadura?



— Nao fago a menor ideia e acho que seu pai também nao sabia.
Parece que temos em maos apenas metade das pegas do quebra-
cabecga. Aquelas que dizem respeito a pedra de Iorden. Em todo caso,
decidi me concentrar inicialmente nisso.

— Certo. E entao?

— Entao encontrei muito mais coisas do que havia esperado. Vocé
se lembra de que varios textos apocrifos contavam que Jesus tinha
dado a pedra ora a Joao, ora a Tiago, ora a Pedro?

— Ou talvez aos trés — lembrei-me.

— Exato. Pois bem, segundo seu pai, seria antes Pedro quem a
teria herdado. O jogo de palavras sobre o nome do apdstolo é um
pouco facil, e os proprios tradutores o adotaram com prazer.

— "Tu és Pedro e sobre esta pedra construirei minha Igreja" —
enunciei. — Mas Jesus nao estava falando da pedra de Iorden...

— Nao, claro. Embora a aproximagao seja tentadora.

— Entdo o que a faz pender em favor de Pedro?

— Diirer conta que inicialmente a reliquia teria sido escondida na
Siria. Outros documentos parecem confirmar essa tese. Durante os
primeiros anos que seguiram a morte de Jesus, a principal fonte de
expansao do cristianismo nascente foi a Siria. Era de fato o primeiro
centro cristao, depois de Jerusalém, € claro. No final dos anos 30,
quase todos os helenistas expulsos de Jerusaléem foram para
Antioquia. Alids, a primeira crise da historia crista gira em torno da
oposicao entre os cristaos helenistas da Siria e os judeus cristaos de
Jerusalém.

— Que tipo de crise?

— Como sempre, picuinhas. Historias de tradigoes, de ritos. Os
helenistas questionavam a pratica da circuncisaio, o que
evidentemente nao agradou aos cristdaos da Judéia... E adivinhe
quem vai a Siria em 49 para tentar acalmar os animos?

— Pedro?

— Exatamente. O ancestral dos papas. No fim das contas, Pedro
nao alcancga éxito na missao. Aquele ano de 49 marca, ao contrario, a
ruptura entre ambas as facgOes cristas. Foi al que as coisas
comecaram a dar errado. De um lado, o nacionalismo judaico,
estimulado pelos zelotes, aumenta em relacao as pressdes romanas,



e, de outro, com Paulo, desenvolve-se uma Igreja voltada mais para
0S gregos.

— Por que Paulo?

— Um ano antes, em 48, os apostolos reuniram-se no que se chama
Concilio de Jerusalém. Ao final dele, decidiu-se que Pedro tinha por
missao converter os judeus ao cristianismo e que Paulo, por sua vez,
tinha por missao converter os pagaos.

— Sei...

— E, segundo seu pai, Pedro teria sentido que as coisas poderiam
funcionar melhor em Antioquia do que em Jerusalém e decidido
confiar a misteriosa reliquia aos primeiros cristdaos da Siria. Talvez
esperasse recupera-la quando os animos se acalmassem, mas,
infelizmente, cerca de quinze anos mais tarde, acabou sendo
crucificado no monte Vaticano.

— Nao entendo por que ndo teria ficado com a pedra de Iorden...

— E o que também me perguntei. Mas Jesus, ao que parece, havia
explicado que esse objeto era dos mais preciosos e que devia
continuar sendo conservado em seguranca. Imagino que Pedro
pensasse que se tornara perigoso demais guarda-lo consigo,
simplesmente. Entdo o teria entregado a uma comunidade de
cristaos da Siria, na qual devia confiar.

— Pode ser. Mas como podemos ter certeza de que a pedra estava
bem escondida na Siria?

— Justamente. Seu pai tinha encontrado a pista certa. Vocé se
lembra das duas cartas que ele me passou por fax para me convencer
a ir a Gordes?

— Sim, uma era o inicio do manuscrito de Diirer, e a outra, um
documento relativo a Carlos Magno...

— Exatamente! Temos, portanto, uma prova da existéncia da
pedra de Iorden nesse documento referente a Carlos Magno. O que
permitiu a seu pai, e a mim, em seguida, voltar no tempo e
reconduzir nossa pesquisa em sentido contrario...

Nesse instante, 0 sommelier nos trouxe o vinho de Barsac. Sem se
enganar, serviu um pouco a Sophie, para que ela pudesse
experimenta-lo. Segurando a taga com a mao direita, ela girou o
liquido xaroposo diante dos olhos, deixando escorrer a fina camada



dourada para observar as lagrimas espessas desse vinho botritizado.
Depois mergulhou o nariz no copo, inspirou sem fazer barulho,
antes de dar, enfim, um pequeno gole. Manteve o vinho por um
momento na boca, aerou-o aspirando entre os labios, bebeu-o e
depois fez sinal de que estava delicioso.

Sorri para o sommelier, que encheu ambas as tagas.

— A sua satide! — propds Sophie.

Brindamos e, depois que nos trouxeram os escalopes de foie gras,
Sophie pode continuar sua teoria.

— Pude constatar que, de fato, varios livros de histdria faziam
mencao a reliquias cristas, a pedra de Jorden nao era
necessariamente nomeada, que Carlos Magno teria recebido de
presente de Harun al-Rashid. Entdo tentei voltar para tras seguindo
essa pista...

Dei de ombros.

— Sinto muito, mas agora vocé me pegou. Nao fagco a menor ideia
de quem seja esse Harun al-ndo-sei-do-que...

Sophie nao conseguiu segurar o riso.

— Al-Rashid. Deixe-me contar a histéria direito — propds. — E
preciso voltar a Maomé. Vocé sabe que ele revirou a historia do
mundo arabe...

— Claro.

— Logo no inicio do século VII, Maomé tem uma revelagao, uma
iluminacdao. Convencido da existéncia de um deus unico e da
iminéncia de um julgamento divino, entra em conflito com a religiao
politeista de Meca. E preciso observar que Maomé havia se casado
com a filha de um rico mercador e que sua atividade de comerciante
lhe permitiu encontrar judeus e cristaos, o que explica especialmente
seu conhecimento das Escrituras e talvez seu gosto pelo
monoteismo. Exatamente como Jesus, cuja forca era falar a lingua do
povo, Maomé prega em arabe, o que toca mais diretamente o povo e,
sobretudo, os pobres. Conhece tanto sucesso que, novamente como
Jesus, comeca a incomodar. Portanto, € perseguido, até que Medina,
uma cidade vizinha e concorrente de Meca, propoe recebé-lo. Em
Medina viviam ao mesmo tempo tribos judaicas, refugiadas da
Judéia, e tribos arabes...



— Tenho a impressao de estar voltando a escola...

— Espere, logo vai entender aonde quero chegar. Pouco a pouco,
os habitantes de Medina se unem a Maomé, tanto que em 622 sua
instalacdao na cidade ¢ oficializada. Alids, 622 é convencionalmente o
inicio da nova era para o isla. A forca de Maomé é ter estabelecido ao
mesmo tempo um sistema religioso e politico que nao estava em
ruptura com as tradigoes locais. A Arabia da época era tribal, e as
tribos eram dirigidas por um chefe, o xeque. Maomé reproduz o
mesmo esquema, torna-se ele proprio um xeque, com a diferenca de
que seu poder foi investido por Deus. Em contrapartida, sua
oposi¢ao aos coraixitas de Meca s6 aumenta, até que em 630 os
discipulos de Maomé tomam de assalto a cidade e obrigam os
coraixitas a se integrar ao sistema politico e religioso do profeta.
Maomé morrera dois anos mais tarde, mas o isla havia nascido, e
aquele era o inicio da sua incrivel expansdo. Isso refresca sua
memaoria?

— Totalmente — menti.

— E preciso saber que, naquela época, o Oriente Proximo e o
Oriente Médio estao divididos entre dois impérios que se opdem:
Bizancio e a Pérsia sassanida.

— Estamos bem na sua areal!

— Sim, por enquanto! Infelizmente, as pesquisas que me esperam
em seguida podem estar muito mais fora do meu assunto predileto,
€ o que temo. Seja como for, vou continuar, se vocé me permitir...

Bebeu um gole e depois retomou:

— Em 628 acontecerdo as duas ultimas guerras entre esses dois
impérios. Logico que Bizancio sai vitoriosa, mas ambos estdo
completamente enfraquecidos, o que vai deixar uma brecha que logo
os mugulmanos vao tratar de usar. Abu Bakr, o sogro de Maomé,
impde-se como sucessor dele. E nomeado califa, o que significa
"deputado do Profeta”, e, para afirmar sua autoridade, vai comecgar
as invasOes e conversoes da Arabia. O movimento ¢ lancado; o
Iraque, a Siria e o Egito virdo em seguida.

— Voltamos a Siria! — intervim.

— Exatamente! Em 636, ou seja, quase seiscentos anos apoOs a
viagem de Pedro a Antioquia, o exército do califa Abu Bakr tomou



toda a Siria. Jerusalém vira em seguida, em 638. O importante € que,
contrariamente as ideias preconcebidas, os arabes nao sao barbaros
que destroem sistematicamente tudo por onde passam. Ao contrario,
téem a inteligéncia de integrar as regides que conquistam a seu
proprio sistema, de maneira suficientemente flexivel para que essa
integracao funcione. Praticam uma conversao progressiva. Assim, as
reliquias encontradas em Antioquia e em Jerusalém nao foram
destruidas. As vezes, os califas se apoderam delas, mas as
conservam por aquilo que tém de sagradas. Portanto, € provavel que
a pedra de Iorden tenha sido recuperada naquele momento por um
califa e que, em seguida, tenha sido transmitida de geracdao em
geracao. Em todo caso, de uma coisa se tem certeza: no final do
século VIII, ela estava em posse de Harun al-Rashid, provavelmente
o califa mais importante da dinastia abassida.

— E como passou dele para Carlos Magno?

— Tenho uma pequena teoria a respeito, mas ainda nao pude
verifica-la. Se tudo der certo, vamos falar sobre isso amanha.

— Muito bem! Parabéns! E no minimo... empolgante!

— E apenas uma hipétese, mas, como sabemos que a pedra de
Iorden passou de Jesus para Carlos Magno via Harun al-Rashid,
acho que ¢ a hipdtese mais verossimil.

— Em todo caso, ¢ incrivel!

— O mais espantoso é que nenhum dos seus detentores parece
saber o que realmente representa essa pedra. Em todo caso, nenhum
deles tem consciéncia de que se trata de uma chave para decodificar
uma mensagem de Cristo...

— Se for realmente o caso — atenuei.

— Claro. Mas, seja como for, a reliquia esta rodeada por uma aura
excepcional. Todo o mundo sabe que ela vem diretamente de Jesus, e
todo o mundo parece lhe atribuir uma importancia sem igual. E um
pouco como se, tradicionalmente, seus sucessivos donos tivessem
passado adiante a mensagem. Talvez o proprio Pedro estivesse na
origem dessa tradi¢cao. Certamente ele confiou aos cristaos da Siria o
valor inestimavel da reliquia.

— Provavelmente — admiti.



Quando terminamos o foie gras, a garconete levou nossos pratos e
voltou um instante depois com os pratos principais e a garrafa de
Pauillac.

Do lado de fora, a noite havia caido. As horas passavam, e
estavamos completamente enterrados em nossa incrivel pesquisa.
Era como se estivéssemos fora do mundo, fora do tempo. Eu me
perguntava como tudo isso poderia terminar.

Ficamos em siléncio, degustando com prazer a delicadeza dos
nossos pratos, trocando discretamente algumas garfadas. No final, ja
nao tinhamos fome para uma sobremesa, mas pedimos um café para
cada um.

— Sophie — disse eu —, amanha vai fazer mais de 48 horas.

— Como?

— Lembra-se? Haviamos decidido esperar 48 horas antes de avisar
os tiras... Nos demos 48 horas para resolver esse enigma.

Ela colocou um cotovelo sobre a mesa.

— Esta com vontade de desistir? — perguntou levantando uma
sobrancelha.

— Nao exatamente. Mas devo confessar que nao estou muito
tranquilo. Nao sei bem aonde vamos parar.. Sera que estamos
tentando entender essa historia ou...

— Ou o que?

Eu nado conseguia acreditar no que estava para dizer:

— Ou sera que... Sera que estamos procurando a pedra de Iorden?

— Sabe, Damien, acho que a pedra de Iorden nao sera suficiente...
Ela é apenas a chave que serve para decodificar a mensagem.

— Sim, mas isso significa que a estamos procurando? — insisti.

Sophie me encarou. Inclinou a cabega como para adivinhar meu
pensamento.

— O que lhe da mais medo? O fato de procurar ou a possibilidade
de encontrar a mensagem de Cristo?

— Voce se da conta do que acabou de dizer? Percebe a que ponto
somos pretensiosos de querer encontrar isso?

— Escute, Damien, quando os manuscritos do Mar Morto foram
descobertos, a Igreja se precipitou em cima deles e nada ficamos
sabendo de concreto durante quase cinquenta anos. Se essa pedra for



encontrada, a edigao completa que acaba de ser publicada nao sera
tdo completa assim... Quando JFK foi assassinado, a CIA se langou
sobre os dados da investigacdo, que permanecerao secretos ainda
por varios anos, e olha que os fatos remontam a meados do século
XX! Se nao formos nos a descobrir o sentido da pedra de Iorden,
quem nos garante que aquele que o fizer vai tornar publica sua
descoberta? Nao sei se essa descoberta € realmente importante, nao
sei se ha realmente uma mensagem oculta de Jesus, mas o que sei €
que eu nao vou deixar o Bilderberg ou a Acta Fidei encontrar antes
de nos.

— E vocé me pergunta por que tenho medo? — ironizei.

— Até agora estamos nos saindo bem, nao acha?

— Cada dia que passa multiplica nossas chances de encontrarmos
problemas. Quando vocé se atrasou agora ha pouco, fiquei
realmente com muito medo.

— Sinto muito. Vamos ao cibercafé?

Sophie tinha o dom de passar de um assunto a outro, sobretudo
nos momentos dramaticos. Era sua forca. Dar a volta por cima.
Sempre.

— Bem... nao sei.

— Vamos, vocé acabou de dizer que ja nao tinhamos tempo a
perder...

— Sim, mas e os tiras que estavam la ha pouco?

— Podemos ir a outro...

Concordei. Paguei rapidamente a conta, e, meia hora mais tarde,
estavamos conectados a web, em meio a gamers obstinados em
trucidar os colegas na rede...

Outro cibercafé, outro ambiente. Com ar mais estudantil,
confinado, cabos para todos os lados, monitores grandes, luz branca,
paredes recentemente repintadas. Um pouco maior do que uma
padaria. A intimidade era menos evidente ali.

— Tenho uma noticia quentissima para voces!

A Esfinge nos esperava havia quase uma hora. Estava bastante
agitada.

— O que encontrou?



— Encontrei quem hackeou vocés!

— Fabuloso!

— Nio pensei que eu fosse conseguir, mas coloquei vdrias pessoas em
acdao nos provedores, e conseguimos chegar até a origem. Esses filhos da
puta sdo malandros. Utilizaram vdrios provedores em série para tentar
despistar, mas chegamos até a origem, e imaginem que batemos num
nuimero de celular nos Estados Unidos.

— E entdo?

— Nio vdo acreditar... O niimero estd registrado em nome da Simon D.
School of Law Diplomacy de Washington.

— Edai?

— Sabem quem ¢ o presidente?

— Niio.

— Victor L. Dean, um antigo embaixador americano, que atualmente é...

o secretdario-geral do Steering Committee” do grupo Bilderberg para os
Estados Unidos!

Sophie me lan¢ou um olhar estupefato.

— O Bilderberg esta atras de nds! — cochichou.

Eu ndo conseguia descobrir se ela achava isso aterrorizante ou
excitante. Talvez um pouco de cada. Quanto a mim, estava
horrorizado.

— Ja& se deram conta? O Bilderberg estd no encalco de vocés! E incrivel!

— Vocé acha? Niao faco a menor questdo...

— Nao é para qualquer um! Para que tenham até hackeado seu
computador é porque vocés realmente estdo incomodando!

— Provavelmente... Nem sei por qué.

— Ora, vamos, é evidente. Vocés estio procurando a mesma coisa que eles
e devem estar ld na frente. Isso ndo parece deixd-los contentes...

— Ainda ndo encontrei...

— Que bom! Do contradrio, isso significaria que estdo me escondendo
alguma coisa... Espero ser informado antes de todo o mundo, hein?

— Fechado. Ainda precisamos de uma pequena informagao.

— O que quiserem.

— Vocé consegue encontrar os dados de uma pessoa cujo nome ndo estad
disponivel para consulta?



— Moleza!

— Quanto mais isso da certo — intervim sorrindo —, mais me
pergunto se nao estamos lidando com um garoto de catorze anos!

Sophie balangou a cabega.

— Se for verdade, ele pode estar nesta sala! — disse mostrando
todos os adolescentes cheios de espinhas ao nosso redor.

— Christian Borella, talvez também esteja no nome de sua filha, Claire.
Moram em Paris.

— OK. Ja volto.

Quinze minutos mais tarde, a Esfinge nos enviou o numero de
telefone e o endereco da nossa misteriosa desconhecida. Despediu-se
de nos, e Sophie prometeu falar-lhe das novidades assim que
possivel.

Saimos do pequeno cibercafé e voltamos a Etoile. Esse bairro de
Paris nunca fica vazio. Ha sempre gente nas cal¢cadas, luzes nas
vitrines. Mas nao sao os mesmos semblantes. Me fazia lembrar Nova
York.

Quando chegamos ao bar do hotel, ja era um pouco tarde, mas
assim mesmo decidi ligar para a filha do Borella. A ansiedade
acabava com toda a minha educacao.

Chamou, chamou e entrou o bipe de uma secretaria eletronica:
"Voce ligou para Claire. Por favor, deixe sua mensagem apoOs o
sinal."

Hesitei. A vantagem da secretaria € que nao ia desligar na minha
cara, e a moga talvez pudesse ouvir minha mensagem até o fim.
Lancei-me.

— Bom-dia, a senhora ndo me conhece, mas acho que sei por que
seu pai foi assassinado e gostaria de falar-lhe a respeito...

Houve outro clique, e entendi que ela havia tirado o fone do
gancho.

— Al6? — disse uma voz feminina.

Ela filtrava suas chamadas.

— Bom-dia.

— Quem é o senhor?

— Prefiro nao lhe dar meu nome pelo telefone, se nao for um
incomodo. Poderia lhe dar um nome falso, mas prefiro ser sincero...



Ela ficou em siléncio.

— Concordaria em me encontrar? — arrisquei.

— Nao se nao me disser quem é...

— Realmente, nao posso...

Novo clique. Ela havia desligado.

— Que merda! — soltei. — Ligo de novo?

Sophie sorriu.

— Nao. Nao é boa ideia. Acho melhor que va ao encontro dela.
Tenho certeza de que vocé é mais convincente pessoalmente.

— Ah ¢?

— E, depois vai poder dizer seu nome...

— De todo modo, o Bilderberg e a Acta Fidei ja sabem quem
somos ha muito tempo. Nao vejo motivo para preocupagoes.

Sophie aquiesceu.

— Ta tarde — disse ela. — Acho que eu vou me deitar.

— Posso acompanha-la? — propus.

— Acho que consigo encontrar o caminho até meu quarto!

Beijou-me carinhosamente na bochecha e desapareceu rumo ao
seu quarto. Dei um longo suspiro.

Nessa noite, passei varias horas sentado numa poltrona do bar do
Splendid. Pedi um uisque, depois outro, em seguida o barman me
ofereceu um terceiro, e bebi tranquilamente, deixando meu espirito
vagar. Vi passar varios clientes do hotel diante do saldo vermelho e
dourado onde eu estava vigjando. Divertia-me imaginando de onde
vinham, o que haviam feito a noite, quem eram. Eu lhes inventava
nomes, profissoes, historias de amor. Simplesmente nao estava com
vontade de ir me deitar e achei a atmosfera do hotel ideal para
acompanhar meu estranho humor. Uma mistura de melancolia,
esperanca, medo e tesao.

Perto do final da noite, senti uma profunda vontade de ligar para o
Francois. Precisava falar com ele. Precisava ouvir sua voz. Procurei o
numero na carteira e o digitei no celular.

— Alo?

Ficou visivelmente surpreso que ligassem para ele tao tarde.

— Frangois, aqui € o Damien...



— Damien! Seu cretino, faz dois dias que estou tentando encontra-
lo! Que diabos vocé fez com seu telefone?

— Mudei de ntmero. Anote este, € o que estou usando. Sinto
muito por nao ter dado noticias.

— Como andam as coisas?

— Avancando.

— Ainda nao quer avisar a policia?

— Ainda nao. De todo modo, os investigadores ja estdo mais ou
menos informados — ironizei.

— Damien, vocé esta me assustando. Em que encrenca vocé foi se
meter?

— E vocé nao sabe do pior — disse-lhe em tom de confidéncia. —
Estou apaixonado por uma lésbica!

Ele ficou em siléncio por um momento. Eu podia imaginar sua
expressao.

Hein?

Dei uma gargalhada. O alcool comegava a fazer efeito...

— Nao, nada, estou um pouco bébado — confessei.

— Damien, sinto falta de vocé. Vai com calma, quero vé-lo inteiro,
certo?

— Esta bem, nao se preocupe, cara. Te acordei?

— A mim nao, mas acordou minha mulher.

— Estelle? Como ela esta?

— Bem. Ela também gostaria muito de revé-lo.

— Mande um beijo para ela. E diga que mando parabéns pelo
bebé. Ela deve estar enorme! Onde vocés estao morando agora?

— Numa casinha em Sceaux.

— Ta ganhando bem, deputado!

— Que nada. A bem da verdade, ¢ a farmdcia da Estelle que esta
faturando...

— Sei. E pensar que da ultima vez que a vi ela acabava de se
formar, e agora vai ser mae! Realmente sou um imbecil de nao ter
voltado a Franca durante todos esses anos!

— E desta vez vai ficar?

Hesitei por um segundo. Olhei o bar ao meu redor.

— Acho que sim.



— Entdo esta mesmo apaixonado! — exclamou Francgois do outro
lado da linha.

— Boa-noite, amigo. Obrigado por tudo!

Desliguei. Fiz bem em ligar para ele. Isso me dava coragem para
continuar. Uma motivacao a mais. Reencontrar Frangois, com o
espirito livre. Por volta das duas da manha, o barman me propods
outra dose, mas resolvi ir deitar.

Quando me levantei na manha seguinte, com a boca amarga e a
cabeca pesada, encontrei o bilhete que Sophie havia deixado sob a
porta: "Vou passar o dia no Beaubourg. Espero terminar tudo hoje.
Boa sorte com a filha do Borella. Beijos, Sophie."

Essa era Sophie. Telegrafica. Quanto aos seus beijos, teria preferido
té-los na pele a té-los no papel, mas até que o dia nao comecgava tao
mal.

Foi o tempo de tomar café da manha no hotel, e ja peguei um taxi
para o inicio da rua de Vaugirard, do lado dos bulevares externos,
onde se encontrava o apartamento de Claire Borella. A rua de
Vaugirard € a mais longa de Paris. E, na parte onde eu estava,
também era a mais impessoal. Alinhamento de imdveis residenciais
tipicamente parisienses, algumas lojas aqui e ali, nada de fascinante.
Uma rua cinza, falsamente viva e sem graca.

Deviam ser umas dez da manha quando toquei o interfone no
portao, e minhas chances de encontrar Claire Borella eram bem
pequenas. De fato, nao houve resposta.

Decidi esperar num café bem na frente do edificio. Um desses
pequenos cafés inimitaveis, cujo segredo s6 a Franga tem. Pequenos
anuncios de revistas femininas na fachada de vidro, um toldo
vermelho estampado com marcas de cerveja, algumas mesinhas
redondas na cal¢ada, o Parisien fixo a um prendedor de jornais,
cinzeiros, espelhos, apetrechos de cozinha, cabideiros, tabacaria,
uma vitrine da loteria nacional, mesas em compensado alinhadas no
salao, um bar de zinco, onde bebem os habitués que falam alto e
chamam a dona pelo nome, e, no subsolo, os banheiros mais sujos do
planeta. Tudo banhado num odor de cigarro apagado, no barulho da



longa maquina de expresso prateada e no vago eco da radio Europe
1 no recinto de lastimavel qualidade.

Instalei-me num canto, bem na frente da vitrine, e bebi varias
xicaras enquanto vigiava a entrada do imovel. Um rapaz entrou no
prédio para sair quinze minutos mais tarde; houve também uma
senhora de idade que saiu com seu cachorrinho, mas nenhuma mocga
suscetivel de ser minha interlocutora misteriosa. O tempo passava.

Um casal de turistas americanos entrou no café, tentando, sem
grandes resultados, comunicar-se com o dono do local, cujo nivel de
inglés nao honrava o sistema escolar do nosso belo pais, e, em vez de
ajuda-los, diverti-me em ouvi-los. Houve até um momento em que o
barman tentou fazer graca, deu risada de tanto que a situagao era
cOmica, e os dois americanos riram juntos para nao ofendé-lo, depois

a mulher voltou-se para o marido e cochichou: "What did he say?”, "I

. ”24 . ~ .
have no idea!” , murmurou o brincalhao como resposta, sem deixar

de sorrir para o barman. Foi meu tnico divertimento da manha, e,
por volta do meio-dia, quando terminei de tirar um por um todos os
papéis que estavam na minha carteira e de recoloca-los com cuidado
exatamente no mesmo lugar, comecei a ficar impaciente de verdade.

Nesse instante, meu celular tocou. Olhei a tela e vi o numero da
Sophie. Atendi.

— Damien, sou eu. Alguma novidade?

— Nao por enquanto. E voce?

— Estou avangando. Mas vocé vai precisar ligar para o seu amigo
Chevalier...

— Falei com ele ontem pelo telefone.

— Perfeito. Ligue de novo para ele.

— Por qué?

— Ainda nao sei direito, mas ha uma relacao entre a pedra de
Iorden e a franco-maconaria.

— S0 faltava essa...

— Vocé tinha dito que ele era magom, nao?

— Sim. Que relacao?

— Eu disse que nao sei. Mas acabo de entender outra passagem
nas notas do seu pai. Ele faz uma ligagao entre o historico da pedra



de Iorden e o Grande Oriente da Franca. Nao tive tempo de me
aprofundar, estou trabalhando com outra coisa, mas talvez seu
amigo saiba algo a respeito.

— OK, vou ligar para ele.

— Boa sorte.

Ela desligou em seguida. Sem esperar, digitei o numero de
Francois.

— Alo?

— Sou eu, Damien.

— Tudo bem?

— Tudo.

— Depois de ontem a noite...

— Esta tudo bem. Mas preciso ver vocé. Precisamos falar de um
assunto. Nao pelo telefone.

— E urgente?

— Tudo tem ficado urgente no momento...

— Onde voce esta?

— No XV arrondissement. Mas antes tenho uma coisa para fazer.

Hesitou.

— Bom, vou mandar o Badji até voce.

— Quem?

— O Badji. é um amigo que trabalha na seguranca. Um guarda-
costas que abriu sua propria empresa. Prestou servigo muitas vezes
para mim. € um cara de confianga.

— Vai me mandar um cao de guarda?

— Vou. Essas suas histérias nao me deixam muito sossegado. Se
quer que a gente se veja, ficarei satisfeito se ele o escoltar. Se nao
tiver terminado o que tem a fazer, ele espera. Depois, traz vocé até
onde eu estiver. Esta bem assim?

— Combinado — disse agradecido.

Dei-lhe o endereco de Borella e desliguei. Era agradavel dizer a
mim mesmo que eu podia contar com ele. Como antigamente,
Frangois era um cara que nunca dizia ndo aos seus amigos. Existem
outras maneiras de viver uma amizade?

Ja ia pedir outro café quando vi aparecer uma moga que se
aproximava do portico do imdvel. Deixei uma cédula sobre a mesa e



precipitei-me para fora, quase deixando uma cadeira cair.

— Claire! — gritei do outro lado da calgada.

Eu tinha uma chance em dez de que fosse ela.

Ela se voltou. Era uma moca de seus 25 anos, cabelos castanhos
cortados curtinhos, baixa e um pouco gordinha. Langou-me um
olhar espantado. Tentou me reconhecer. Atravessei e fui a seu
encontro na entrada do edificio.

De pele alvissima, tinha olheiras, algumas manchas vermelhas no
rosto e um ar cansado. E, no entanto, era muito charmosa. Labios
bem desenhados, olhos muito sorridentes e curvas que atenuavam-
lhe os tragos. As roupas, largas demais, conferiam-lhe certa
desenvoltura. O longo lenco de seda fina chegava até a lhe dar um
aspecto de hippie anacronica.

— Nos conhecemos? — perguntou ao me observar.

— De certa maneira, sim. Vocé desligou o telefone na minha cara
ontem a noite...

Ela suspirou.

— Ah, é vocé! Escute, nao estou a fim de falar disso!

Virou-me as costas e tirou a chave do bolso.

— Espere! Me dé ao menos uma chance! Encontrei o microfilme do
seu pai na Biblioteca Nacional!

Sua mao parou de imediato, a poucos centimetros da fechadura.
Ficou imovel por um momento, depois se voltou lentamente para
mim.

— Vocé encontrou o qué?

— O microfilme do seu pai. O texto sobre os Assayya.

De repente, pareceu inquieta. Abriu rapidamente a porta do
prédio e me puxou pelo brago.

— Entre, depressa!

— Eu...

— Shhh! — disse-me, fazendo sinal para eu me calar.

Segui-a pelo hall do edificio, entramos num minusculo elevador, e
ela ficou em siléncio até fechar a porta do apartamento.

Era um imovel grande, tipico desses prédios do final do século
XIX, que enchem o bairro. Assoalho de madeira rangente, pé-direito
alto, molduras de gesso, grandes portas-balcao, moveis antigos,



quadros nas paredes... Nao correspondia ao personagem. Gotico
flamejante demais. Chique demais e classico demais. Mas talvez
fosse o estilo do pai.

— O que vocé sabe sobre meu pai? — perguntou pegando-me pelo
cotovelo.

Ela nem havia tirado o sobretudo, e seu olhar estava, ao mesmo
tempo, cheio de angustia e furor.

— Sei que ele fez uma descoberta extraordinaria sobre uma
comunidade religiosa no deserto da Judéia, sei que escreveu um
texto a respeito e que o depositou na Biblioteca Nacional ha dez
anos, sei... que foi assassinado ha trés semanas em Jerusalém e acho
que tudo isso tem uma relacdo com uma investigacao que estou
fazendo.

— Uma investigacao sobre o qué? — pressionou-me.

— Realmente nao poderei adiantar o assunto.

— Nao vai comecar de novo, vai? — retorquiu.

— Escute, ja disse o bastante, e vocé nao me disse nada.

— Qual é o tema da sua maldita investigagao? — insistiu.

Mostrava-se quase ameagadora. E isso tinha algo de tocante.

Eu entendia o que ela devia estar sentindo. A moga parecia
realmente estar com os nervos a flor da pele, e eu sabia que nao
havia a menor maldade em seu coragao. Recobrei o folego.

— Meu pai foi assassinado mais ou menos na mesma €poca que 0
seu. Eu nao tinha nada a ver com isso. Moro nos Estados Unidos.
Mas quando comecei a investigar sobre o que meu pai andava
fazendo antes de morrer, descobri um monte de coisas a respeito de
Jesus, dos essénios, de um grupo religioso chamado Acta Fidei e de
um think tank mais ou menos secreto chamado Bilderberg. Tenho
todas as razoes para acreditar que meu pai foi assassinado por uma
dessas duas organizagoes ou por dissidentes. A referéncia ao
microfilme do seu pai se encontrava nas anotagoes do meu, e,
portanto, tenho quase certeza de que nossos pais foram assassinados
pelas mesmas pessoas. Pronto! Esta satisfeita?

— Vocé é o filho de Etienne Louvel? — perguntou a moga
franzindo as sobrancelhas.



Peguei minha carteira no bolso interno do blazer e tirei o
passaporte. Claire Borella viu meu nome e minha foto. Soltou um
longo suspiro.

— Ah, meu Deus! — desabafou quase chorando. — Eu... Eu nao
sabia que Louvel tinha um filho...

Tirou o sobretudo, jogou-o sobre a mesinha da entrada e dirigiu-se
a pequena sala do apartamento. Deixou-se cair num sofa Luis XV e
segurou a cabega com as maos.

Entrei timidamente na sala e sentei-me numa cadeira a sua frente.
Ficamos em siléncio por um momento. Eu via que ela precisava
recobrar o animo.

— Certamente teria sido mais facil se eu tivesse dito meu nome
ontem ao telefone — falei quando ela levantou a cabeca. — Mas
ando meio paranoico.

— Com razao. Vocé fez bem. Sinto muito. Seja como for, acho que
fiquei ainda mais paranoica do que vocé. Estou sempre com a
sensacao de estar sendo vigiada...

Levantou-se.

— Quer uma bebida?

— Com prazer — aceitei.

— Uisque?

— Perfeito!

Desapareceu na cozinha e voltou alguns instantes depois com um
copo em cada mao.

Parecia perdida naquele apartamento tao grande. Confusa pelos
acontecimentos, abatida pela morte do pai, angustiada, sozinha
naquele imdvel fora de moda. Era como se nao estivesse a vontade
em sua propria casa. A tristeza em seu olhar era tao sincera que me
senti quase embaragado.

— Como disse que se chamam essas duas organizagoes? —
perguntou estendendo-me o uisque.

— Acta Fidei e Bilderberg. Que eu saiba, ndao tém ligagoes. A
primeira esta sediada no Vaticano, mais ou menos vinculada ao
Opus Dei, e a segunda é uma espécie de sociedade secreta ultra-
liberal, ultra-poderosa e internacional.

Aquiesceu lentamente.



— Acho que papai chegou a me falar delas. Aquele idiota nao
queria me dizer nada! Para me proteger!

— Nao quer me contar o que aconteceu?

Ela me observou longamente, hesitante. Talvez tivesse perdido o
habito de se entregar, fechada pela angustia desde a morte do pai.
Mas dava para sentir que ela estava precisando. Falar. Desabafar.
Sem deixar de me olhar, bebeu um gole de uisque e langou:

— Meu pai passou a maior parte da vida na Palestina.
Principalmente no deserto da Judeia. Trabalhava para os Médicos
sem Fronteiras, e sua verdadeira paixao eram os beduinos do
deserto.

Concordei sorrindo, para exorta-la a continuar. Comegou a tomar
confianca.

— Ha cerca de quinze anos, descobriu uma espécie de monastério,
nao muito longe de Qumran. Ha muitas comunidades religiosas
instaladas na regiao, mas essa era muito... fechada. Quando ele quis
se informar a respeito, obteve respostas tao diferentes que isso o
intrigou. Alguns lhe diziam que se tratava de uma comunidade
judaica, outros sustentavam que se tratava de cristaos. Eram muito
herméticos e nao aceitavam visitantes. Mas meu pai era um homem
teimoso. Muito teimoso. Tinha aprendido a ser paciente com os
beduinos. Acabou conseguindo entrar no monastério e falar com
seus ocupantes. E ai descobriu essa coisa incrivel.

— Eram essénios?

Balancou a cabeca afirmativamente.

— Em todo caso, é o que declaravam. Segundo eles, a comunidade
remontava a época de Cristo, e asseguravam que a comunidade
nunca havia mudado desde entao.

— Parece incrivel! Como encontraram novos membros?

— Nao sei. Tudo o que sei é que meu pai apaixonou-se pela
historia deles. Ficou completamente louco. Escreveu montanhas de
textos sobre o assunto. Esse que esta na Biblioteca Nacional ¢ apenas
um excerto do que ele anotou.

— Por que o depositou?

— Nao queria revelar sua descoberta a ninguém, mas queria que
ficasse protegida em algum lugar se lhe... Se lhe acontecesse alguma



coisa.

Bebeu outro gole de uisque, depois retomou:

— Ha algumas semanas, quando ele estava em Jerusalém, comecei
a receber telefonemas estranhos. Gente que queria falar com ele e
que desligava quando eu explicava que nao estava em casa. Avisei
meu pai, que me prometeu voltar o mais rapido possivel. Morreu
alguns dias depois. Desde entdo, nao sei o que fazer. Nao ouso
atender ao telefone, nao ouso contar essa histdria a policia e ndao vou
ao trabalho ha trés semanas. Estou aterrorizada.

Levantei-me e me instalei ao seu lado. Tentando esconder o que
passava na minha cabeca, coloquei suas maos nas minhas e procurei
conforta-la. Ela se acalmou e me dirigiu um sorriso, mas seus olhos
nao mentiam, estava apavorada.

— Como sabia o nome do meu pai? — perguntei-lhe.

— Papai me falou dele. Ele me disse que seu pai talvez tivesse uma
explicagdo sobre os Assayya. Dizia que seu pai era um sujeito
extraordinario, talvez o tnico em que ele confiava. Essa historia
também o deixou completamente paranoico!

— Entendo...

— Mas nao é tudo — disse Claire endireitando-se no sofa. —
Soube o que aconteceu com a comunidade?

— O qué?

— Encontrei um artigo alguns dias depois da morte do meu pai,
no Le Monde. Falava do massacre de uma comunidade religiosa no
deserto da Judéia. Simplesmente. Como um caso da cronica policial
em meio ao conflito entre israelenses e palestinos!

— Foram massacrados? — espantei-me.

Ela aquiesceu febrilmente.

— Nem um tnico sobrevivente. E o monastério foi queimado.

Fiquei boquiaberto. Mal conseguia acreditar.

— Guardou o artigo?

— Sim, claro.

Levantou-se e, nesse exato momento, houve uma violenta
deflagracdao. A janela da sala explodiu em mil pedagos. Cacos de
vidro voaram por todo o comodo.



Tudo se passou em poucos segundos. Segundos confusos. O
barulho me fez dar um pulo tao grande que cai de costas. Quando
me preparava para levantar, senti um liquido pegajoso sob a mao, no
tapete. Baixei os olhos e descobri, horrorizado, uma poca de sangue.

Lentamente, levantei a cabega. Dei um grito de terror. O corpo da
moca estava estendido, imdvel, a beira do sofd, e sangue escorria
sobre o tecido branco ao seu redor. Fechei os olhos. Nao. Nao era
possivel.

Um pedago de vidro que havia ficado preso em equilibrio na
borda da janela despencou no chao. O barulho me tirou do torpor.
Avancei um pouco. Vi entao que a moga ainda respirava. Nao estava
morta. A bala a atingira no ombro. A dor ou provavelmente o
choque a fez perder a consciéncia.

Levantei-me e dei um pulo ao som de uma nova deflagragao. A
bala assobiou a poucos centimetros do meu rosto. Mergulhei e rolei
no chao, cortando as maos e os pulsos nos cacos de vidro.

A bala se alojou na parede. Lancei um rapido olhar em direcao a
janela. Havia uma janela bem em frente. Certamente o atirador
estava ali. Nao hesitei nem um segundo a mais. Peguei a moga pelo
tornozelo e comecei a rastejar em direcao a entrada, arrastando-a
atras de mim, fora do alcance da janela.

Quando estavamos protegidos, aproximei-me do rosto de Claire
Borella. Ela voltava lentamente a si. De repente, arregalou os olhos.
Estava entendendo o que havia acontecido. O panico invadiu seu
olhar.

— Fique calma, fique calma! — cochichei. — Vou tirar vocé daqui!

Ela olhou para mim aterrorizada. Minhas maos tremiam. Eu
estava desnorteado. Nao conseguia refletir. O que fazer? Fugir?
Esperar pela policia? Ambas as alternativas eram péssimas.

Se fugissemos, o atirador ou um de seus cumplices provavelmente
nos mataria na saida do prédio. Mas, se esperassemos pela policia,
tudo iria pelos ares.

O problema é que, se escapassemos, a policia acabaria por me
identificar. Havia sangue meu por toda parte no assoalho. E tinham
me visto no café a manha inteira.



Mas eu nao podia abandonar o caso naquela hora. Meu pai e o da
moga estavam mortos por causa dessa investigacao, era preciso ir até
o fim. Custasse o que custasse. E a policia nunca iria me permitir
isso. Tinhamos que sair dali.

Nesse instante, o celular tocou no meu bolso. Tive um sobressalto.
Quem poderia ser? Somente trés pessoas conheciam meu numero:
Sophie, Frangois e o padre de Gordes.

Claire olhou para mim. Estava se perguntando se eu iria atender.
Ouvi sua respiracdao a meu lado. O telefone continuava a tocar.
Decidi atender e enfiei a mao ensanguentada no bolso da calca.

— Senhor Louvel?

Nao era a voz do padre. Era uma voz grave. Uma voz que eu nao
reconhecia.

— Quem esta falando?

— Foi o senhor Chevalier que me mandou. Estou na entrada do
prédio. Vim para buscar o senhor... E acabo de ouvir tiros...

Mordi o labio. Refleti. E se fosse uma armadilha? Tudo estava indo
tao rapido.

— Quem me garante que esta com Chevalier?

— Sou Stéphane Badji. O deputado me disse que, se precisasse me
identificar, bastaria lhe falar do Alice no pais das maravilhas que o
senhor acreditaria em mim.

Nao havia davida. Era mesmo o amigo de Frangois.

— Esta certo. Pode nos tirar daqui?

— Bom, escute — retomou o sujeito com uma voz apressada —, ha
uma escada metalica de incéndio que desce pela fachada. Espero
pelo senhor aqui embaixo, num Safrane azul-marinho. Seja rapido,
vi uns caras entrar no predio.

Desliguei de imediato. Nao havia tempo a perder.

Inspirei profundamente. Para ir ao outro lado do apartamento
precisavamos passar de novo pela zona exposta ao campo do
atirador. Eu conseguia ouvir as batidas do meu coragao. Claire
Borella me olhava com um ar desorientado. O sangue continuava a
escorrer do seu ombro.

— Vamos descer pela escada de incéndio — expliquei-lhe.

Ela balangou a cabeca, balbuciando alguma coisa inaudivel.



— Shhh! — interrompi-a. — Confie em mim. Pelo amor de Deus.
Se quiser que a gente saia vivo daqui, confie em mim.

Fechou os olhos e me fez sinal de que estava pronta, tremendo.

Quando vi que ela estava preparada, resolvi agir. Levantei-me
para ir mais rapido, ajudei-a a se levantar e, encurvado, atravessei o
apartamento segurando-a a minha frente para cobri-la. Empurrei-a
para o comodo oposto a sala. Ouvi outro disparo. Rolamos para o
lado. Mas a bala se alojou a pelo menos um metro de distancia, num
armario. Estdvamos novamente abrigados. Era um pequeno
escritdrio, com outra porta a esquerda.

Claire estava encolhida contra a parede. Rastejei até a janela,
depois me estiquei para olhar do lado de fora. Lentamente, conduzi
meus olhos a altura da vidraga. Fiquei aterrorizado. Talvez ali
também houvesse um atirador. Nao vi nada a direita. Nenhuma
escada. Inclinei-me para o outro lado. E ali, duas janelas mais
adiante, entrevi a tal escada metalica que descia pelo prédio.

Deslizei para o lado, voltei a me levantar e abri a porta a esquerda
do comodo. Prudentemente, entrei no quarto e aproximei-me da
janela, com as costas coladas contra a parede.

Seria preciso fazer um pouco de escalada. Nada ideal para uma
vitima de vertigem como eu. Mas ainda era melhor do que uma bala
na cabeca.

Nesse instante, ouvi vozes na entrada. Alguém estava tentando
arrombar a porta. O tempo urgia.

Abri a janela e fiz sinal para a moga vir a meu encontro. Ela
hesitou, mas as vozes do outro lado da porta de entrada a
convenceram. Passou uma perna para fora. A escada estava a dois
metros de distancia, no eixo do que devia ser o pogo do elevador do
prédio vizinho. Havia uma cornija a meia altura da janela. Nao
muito larga, mas suficiente para se colocar o pé sobre ela. Ajudei
Claire a subir enquanto eu me segurava na moldura da janela. A
mocga soltou um grito de dor. Seu ombro devia estar deslocado. Mas
ja nao podiamos esperar.

Os golpes estavam cada vez mais violentos contra a porta de
entrada. Logo ela iria ceder, nao havia davida. Minhas maos
estavam umidas e meus dedos escorregavam. Foi minha vez de



passar para fora. Com as pernas tremendo, colado contra a parede
do prédio, esforcei-me para nao olhar o vazio atras de mim. Deslizei
o pé direito para a escada. Depois o esquerdo. Pouco a pouco,
afastei-me da janela. Ao menor passo em falso, cairifamos no vazio.
Sem soltar a mao esquerda da janela, estiquei o brago direito o mais
longe possivel e coloquei a mao sobre o quadril de Claire, para tentar
tranquiliza-la.

— Avance lentamente — disse-lhe sem folego. — Um pé depois do
outro. A escada esta bem proxima. Assim que conseguir, segure-se
no corrimao!

Ela avancou. Eu a segui. Depois tive de soltar a janela. Crispei os
dedos da mao esquerda contra o muro. Ja nao tinha onde segurar.
Mal conseguia respirar, tao grande era meu medo. Um passo. Depois
outro. Estavamos nos aproximando da escada enferrujada. O vento
soprava em meus ouvidos. Em pouco tempo o corrimao ja estava ao
alcance de Claire.

— Vamos, estique a mao.

— Estou com muito medo! — respondeu chorando.

Aproximei-me dela.

— Estou segurando voce. Nao corre nenhum risco.

Mentira. Nos dois corriamos risco de vida, nada menos.

Esticou o brago na direcao da balaustrada. O contrapeso quase a
fez perder o equilibrio. Voltou a se encostar contra a parede.
Recuperou o fdlego, deu um pequeno passo a direita e tentou
novamente. Esticava o braco como se tateasse no escuro e estava com
muito medo de olhar para tras.

— Mais alto — incentivei. — Levante o braco mais alto.

De repente, sentiu o contato do metal sob seus dedos.

Finalmente. Agarrou-se ao corrimao e deu os ultimos passos sobre
a cornija antes de saltar para a escada. O degrau metalico ressoou no
corredor do prédio.

Fui a seu encontro.

— Desca! Depressa!

As vozes haviam cessado. Provavelmente a porta tinha cedido.
Claire poOs-se a descer os degraus o mais rapido que conseguia. Eu a
segui. Estava s6 um passo atras dela.



Minha cabeca girava, mas eu me segurava firme no corrimao para
nao cair. Descemos os seis andares a toda velocidade, sem olhar para
tras nem uma vez. Quando faltavam apenas alguns degraus, pulei
por cima da balaustrada e aterrissei na calgada do beco, bem na
frente de Claire. Estendi-lhe a mao para ajuda-la a descer.

Mais adiante, no final do beco, vi com alivio um Safrane azul-
marinho. Fiz sinal para Claire.

— Rapido, precisamos entrar naquele carro! — apontei.

A moca comegou a correr.

Nesse momento, houve novo tiro. A bala ricocheteou contra um
muro de tijolos vermelhos a nossa frente. Levantei os olhos. Um
homem a janela. Mirava-me com um revolver.

A porta traseira do Safrane se abriu. Faltavam poucos metros.
Disparei. Claire pulou dentro do carro. Ela gritava de horror. Outro
tiro. Foi minha vez de me precipitar.

O carro partiu a toda velocidade. Os pneus cantaram no asfalto. A
traseira do carro jogou para a direita. Fechei a porta.

Depois, o Safrane entrou na rua de Vaugirard.

— Belo drible! — disse o motorista sem se voltar. — Tome, o
senhor Chevalier quer falar com voce.

Estendeu-me um telefone. Dei uma olhada em Claire. Ela retomara
um semblante de calma e segurava o ombro fazendo careta de dor.

— Damien? — exclamou Francgois do outro lado da linha.

— Sim...

Eu estava sem folego, e o sangue pulsava contra minhas témporas.

— Esta ferido?

Olhei minhas maos ensanguentadas.

— Um pouco, mas quem esta mesmo ferida é a moga que esta
comigo. Ela levou um tiro no ombro.

— Quem é? A moga com quem voce esta desde...

— Nao, nao, depois te explico.

— Sim, claro. Eu... eu estou voltando para casa. Peca a Stéphane
para leva-los diretamente para la. Vou falar para a Estelle nos
encontrar também. Aguente firme, a Estelle cuidara de vocés em
casa.

— Esta certo. Obrigado...



— Até mais!

Desligou.

Estendi o telefone para o motorista.

— Francois nos espera em Sceaux — expliquei-lhe.

Ele aquiesceu. Era um cara de cerca de trinta anos, ombros largos,
negro, corpo de lutador de boxe, mas alto como um jogador de
basquete. Cabeca raspada, pequenos olhos escuros, tragos duros. Um
fisico de matador, mas um matador que acabava de salvar nossa
vida!

— Ha uma caixa de primeiros socorros embaixo do seu banco —
disse ele recuperando o telefone.

Abaixei-me e peguei a caixinha branca. Quando levantei a cabeca,
vi que Claire havia desmaiado.

Tentando nao ceder ao panico, peguei o necessario na caixa de
primeiros socorros para cuidar melhor do ferimento dela.

Do lado de fora, as ruas desfilavam umas apds as outras. O
motorista corria para fora de Paris.

As imagens se confundiam em minha cabeca. A morte, mais uma
vez, havia passado bem perto.



Capitulo Nove

A pequena casa onde vivia o casai Chevalier tinha tudo da
arquitetura inglesa. Na parte alta de Sceaux, numa longa rua
margeada por arvores e arbustos, ela se erigia, adelgacada, em meio
a residéncias idénticas, todas elas em tijolinhos vermelhos. Por tras
de um modesto jardim, a fachada branca e vermelha imitava a das
casas vitorianas da periferia de Londres. Devia haver nos fundos,
outro jardim, exatamente do mesmo comprimento daquele.

A rua parecia adormecida de tao calma. Mas no siléncio dessa
periferia chique eu ainda ouvia o eco irreal dos tiros atras de mim.
Meus punhos s6 se soltaram quando finalmente vi Frangois no
pequeno vestibulo.

Frangois Chevalier. Nao havia mudado muito. Talvez engordado
um pouco. Mas sempre com aquele sorriso profundo, perpétuo e, no
entanto, sincero, aquele carisma cativante, do alto do seu metro e
noventa. Quando o conheci, Frangois ja se vestia tdo bem que
tinhamos a impressao de que havia nascido numa loja Yves Saint
Laurent. Os outros alunos do liceu Chaptal nos olhavam como ETs.
Eu com meus cabelos longos e minhas camisetas sujas, ele com seus
ternos e seu relogio de bolso. Eu, o rebelde um pouco perdido, e ele,
o rapaz bonito, cheio de charme, que sempre teve no fundo dos
olhos a chama do sucesso. Por trds de um grao de malicia.

Abragou-me com certa forca, depois acolheu a filha de Borella e
nos conduziu pela escada até uma salinha de televisao, onde o
conforto bem-vindo de um enorme sofa nos aguardava. Acho que
Francgois falava comigo, mas eu nao o ouvia de fato. Era como se o
choque tivesse esperado todo aquele tempo para me paralisar
inteiramente.

Estelle chegou alguns minutos depois de nos e também me
abracou longamente. Ja com a barriga bem redonda. Senti meus
olhos marejados. Ela estava espléndida com seus longos cabelos
louros e as sardas, o rostinho de menina e o olhar brilhante. Eu



queria muito té-la encontrado em outras circunstancias. Deu-me um
beijo e cochichou "bem-vindo" em meu ouvido.

— Eu... eu sinto muito — balbuciei sem graca.

Eu tinha sangue nas maos, a aparéncia provavelmente
desnorteada, e de repente desembarcava na casa com uma moga
ferida. Condi¢oes nada ideais para um reencontro.

— Nao tem que se desculpar... Frangois e eu faremos de tudo para
ajuda-lo, Damien. Mas estou preocupada com voce.

Abracei-a de novo. Senti seu ventre redondo contra o meu. Depois
vi que ela olhava Claire por cima do meu ombro.

— Vamos, venha, senhorita, vamos cuidar de tudo isso la em cima.

— Fique bem relaxada — aconselhei.

Estelle levantou os olhos para o teto, depois levou Claire para o
primeiro andar para lhe dispensar cuidados muito mais profissionais
do que os meus.

Fiquei no térreo com Francgois e seu amigo, que me trouxe um
pouco de alcool e algodao para desinfetar os cortes nas maos e nos
pulsos.

— Acho que seu amigo salvou nossa vida — disse eu sem jeito,
esbocando um sorriso.

— Tanto melhor — respondeu Francois dirigindo-se para o sofa.
— FEle tem esse costume. Mas agora vocé vai me contar sua historia,
porque ela ja esta ficando séria demais...

— Nao, Frangois. Nao agora.

— Nao esta falando sério!!! — encolerizou-se Chevalier.

— Voce vai precisar confiar mais em mim — disse eu, tentando
acalma-lo. — Nao posso contar tudo agora; seja como for, nao tenho
tempo. Em compensagao, vocé pode me quebrar mais um galho...

— Damien! Vocé acaba de ser perseguido com tiros em pleno
centro de Paris! Ja passou da hora de voce me dizer o que esta
acontecendo...

— Nao tenho tempo. Tudo o que posso lhe dizer € que, resumindo,
estou procurando uma coisa que meu pai procurava e que, a0 que
parece, muitas outras pessoas também estao procurando.

— O Bilderberg? Acha que foram eles que atiraram em vocé?

— Eles ou outros.



— Mas o que vocés estao procurando?

— Nem sei direito o que é...

— Deixe de brincadeira!

— Escute, Francois, ainda preciso da sua ajuda. Entao, ou voceé
confia em mim e prometo lhe dizer tudo quando eu souber mais, ou
voce esquece, eu desapareco e paro de encheé-lo.

Suspirou.

— Que bela escolha!

— Preciso que vocé me faca dois favores.

— Estou ouvindo — soltou num tom exasperado.

— Primeiro, quero que mantenha essa moga em segurancga. Alias,
ela vai lhe contar um pouco melhor toda a histéria. Nao a conhego
bem, mas sei que ¢ uma moga direita.

— Entdo nao é a moga de quem vocé me falou ontem ao telefone?

— Nao, absolutamente. A moca de quem lhe falei ontem ao
telefone é jornalista e também esta metida comigo nessa histdria.
Alias, preciso encontra-la o mais rapido possivel. Mas primeiro me
prometa que vai proteger Claire.

— Mas claro que vou protege-la! — irritou-se.

— Bom. O segundo favor diz respeito a um objeto de que talvez
tenha ouvido falar, ja que sempre se interessou por coisas curiosas,
com essas suas historias de magonaria...

Lancei um olhar sem graga a seu amigo guarda-costas. Eu tinha
quase esquecido sua presenga.

— Nao tem problema — tranquilizou-me Frangois. — Stéphane
sabe que sou franco-magom. Que objeto € esse?

— Uma reliquia. A pedra de Iorden. Ja ouviu falar?

— Nunca...

— E uma reliquia que teria pertencido a Jesus e, aparentemente,
tem uma relagao com o Grande Oriente da Franca. Nao me pergunte
porqué, nao fago a menor ideia. Pode verificar isso?

— Claro. A pedra de Iorden.

Pegou um bloco de notas, escreveu o nome, destacou a pequena
folha e a colocou no bolso.

— E s6 — disse ao me levantar. — Agora preciso ir. Sinto muito,
sei que estou abusando, mas preciso de todo jeito terminar o que



comeceli.

— Espere! — interrompeu-me Francois, também ao se levantar. —
Aceito lhe fazer esses dois favores com uma tnica condicao.

— O qué?

— Que leve Stéphane com voce.

Levantei as sobrancelhas.

— Hein?

— Badji. Ou vocé deixa que ele o acompanhe, ou vou pedir que ele
lhe dé uma surra agora mesmo e o mande para um hospital
psiquiatrico.

Nao pude deixar de sorrir. Depois refleti por um instante.

— Honestamente, bem que eu gostaria que Stéphane, ou melhor, o
senhor Badji, viesse comigo... Se puder, € claro.

Frangois finalmente deu um sorriso. Voltou-se para o amigo. Este
se levantou e voltou a abotoar o paletd do terno escuro.

— Posso ficar alguns dias com o senhor — afirmou-me Badji. —
Vou avisar 1a na empresa e sou todo seu.

— Stéphane trabalhou varias vezes para mim ao longo dos ultimos
cinco anos — explicou-me Frangois, apontando para o guarda-

costas. — Tenho absoluta confianga nele. Trabalhou muito tempo na

25 X . .y
Place Beauvau . Conhece muito, muito bem o métier.

— Deu para perceber.

Nesse instante, Estelle e a moca desceram as escadas. Claire
Borella tinha um curativo em volta do ombro e uma tipoia para
sustentar o braco.

— Vai embora? — perguntou-me a mulher de Francois.

— Sim — confessei meio sem graca. — Nao tenho escolha. Preciso
de todo jeito terminar o que tenho a fazer. Fico envergonhado de me
aproveitar assim de vocés, mas nao tenho escolha. Tudo bem? —
perguntei olhando o ombro de Claire.

— Vai melhorar. Extrai a bala — explicou Estelle apertando a mao
da moga. — Vou tirar uns dias de férias para ficar aqui com Claire
para que ela possa se recuperar de tudo isso. De todo modo, com o
bebé, que comeca a mexer, ando morta de cansada, também preciso
de repouso.



— Obrigado. Mil vezes obrigado. Vocés sao os melhores...

Estelle me deu um sorriso afetuoso. Pisquei para ela. Onze anos
nao tiraram nada da amizade que unia a nos trés. E a gravidez lhe
caia muito bem.

— Manterei voceés informados — prometi dirigindo-me a porta.

O guarda-costas passou a minha frente.

Alguns minutos mais tarde, estdvamos no Safrane e voando rumo
ao Beaubourg.

— Mais uma vez, obrigado pelo que fez ha pouco — disse a Badji
enquanto ele dirigia. — Sem vocé, acho que teriamos morrido.

Com a nuca colada contra o apoio de cabeca, os olhos fixos na rua,
eu me sentia um pouco idiota. Ja era a segunda vez em uma semana,
e eu realmente nao estava acostumado a levar tiros. Mas imaginava
que ele ja devia ter visto coisa parecida...

— O senhor se saiu muito bem.

— Pois é. Mas devo confessar que tive muito medo. Além disso,
sofro de vertigem. Eu ndo estava nem um pouco tranquilo na cornija!

Dirigiu-me um sorriso compreensivo.

— Agora vai precisar tomar muito cuidado. Ja teve guarda-costas?

— Nao.

— Vou tentar permanecer o mais discreto possivel e nao
incomoda-lo, mas ha certas regras basicas que sera preciso respeitar.
A ameaga que espreita o senhor é muito séria...

— Deu para perceber? — ironizei.

— Deu. Fazia muito tempo que eu nao via uma agao como aquela.
O senhor deputado nao tem uma vida assim tao movimentada...

— Trabalha bastante para ele? — espantei-me.

— Nao, na verdade, muito raramente.

— Mas por que continua trabalhando de guarda-costas se tem sua
propria empresa?

— Abh, ja nao fago isso com tanta frequéncia. Agora trabalho,
sobretudo, com treinamento. Preparo garotos de vinte anos para se
tornarem agentes de protegao a curta distancia. Todos eles imaginam
que vao poder trabalhar com seguranga de um dia para o outro. A
profissao esta virando uma bagunca. Tento transmitir o que aprendi.
E, de tempos em tempos, trabalho para o senhor Chevalier. Nao



exatamente como guarda-costas, mas sim para supervisionar a
seguranca quando ele organiza coloquios ou coisas do tipo. Na
verdade, ele nem precisa de mim, mas nos entendemos muito bem.
E, além do mais, temos uma paixao em comum...

— Ah, entendi! — repliquei. — Vocé também é franco-magom.

Ele deu uma risada.

— Nao, absolutamente! Sei que ha muitos negros no Grande
Oriente, mas nao eu!

— Desculpe — falei. — Entao, o que €7

— O boxe.

— Hein? Francois luta boxe? — espantei-me.

Pos-se a rir de novo. Tinha uma risada extraordinaria, grave e
profunda, extremamente comunicativa.

— Nao — explicou. — Vamos juntos assistir as lutas. Somos dois
grandes amantes do boxe. Gosta do esporte?

— Nem um tiquinho — confessei. — E um pouco violento demais
para mim... Nao sabia que Frangois gostava disso!

— Ta brincando. Nao perdemos uma luta! Vamos sempre que ha
competicao na regiao parisiense e, quando nao, seguimos a WBC, a
WBA e todos os campeonatos na casa dele, em widescreen! A
senhora Chevalier fica pra morrer!

— Imagino! E vocé ja lutou boxe?

Levantou as sobrancelhas.

— Diz isso porque tenho nariz de boxeador?

Pos-se a rir novamente. Comecei a acha-lo um sujeito realmente
simpatico.

— Nao — retomou. — Pratico muitos esportes de combate, mas
nao o boxe. Pelo menos nao pra valer.

Balancei a cabeca. Agora entendia por que Francois deve ter
simpatizado com ele. Parecia ser competente, honesto e nao se levar
muito a sério. Talvez uma qualidade rara naquela profissao. Em
geral, costuma-se medir o profissionalismo de um guarda-costas por
sua seriedade... Mas Badji ndao tinha medo de brincar. No entanto,
alguma coisa me dizia que isso ndao o impedia de ser extremamente
profissional.



— Como se tornou guarda-costas? — perguntei quando saiamos
da via expressa.

— Ah! E uma longa histéria!

— Adoro longas historias.

_ Entdo vou lhe dar uma director’s cuft Cheguei a Franga com
quinze anos — comegou.

— Chegou de onde?

— Do Senegal. SO fiz dois anos de escola, de tanto que eu era
largado. E ndo apenas no nivel escolar, mas na vida em geral. Uma
coisa eu lhe asseguro: depois que o senhor passa a infancia inteira na
Africa e de repente desembarca em Paris, leva um baita de um
choque. Eu nao era muito feliz. Nao gostava das pessoas, nao
gostava das meninas, nao gostava do clima. Nao gostava de quase
nada, a nao ser da televisao, talvez. Resumindo, depois de bancar o
ridiculo na escola, fiz a maior besteira da minha vida.

— Qual?

— Entrei para o curso preparatério dos fuzileiros navais e de
comando, em Lorient. Depois integrei o comando de Penfentenyo.

— Isso ndo me diz grande coisa — confessei.

— Para lhe dar uma ideia, minha companhia era especializada no
reconhecimento de dreas e na informacao tatica. Nossas operagoes
habituais eram a coleta de informacodes, a infiltracao e a exfiltracao
de pessoal... Esse tipo de divertimento.

— Legal.

— Pois é. Me tornei especialista em combate em ambiente restrito,
e nem sempre isso era divertido. Participei de operagdes que nao me
trazem necessariamente boas lembrangas...

— Do tipo?

— Algumas missoes no Libano, entre 1983 e 1986, depois em
Mururoa, nas Comores, no Golfo. Na Somalia, onde participei da
evacuacgao de residentes estrangeiros...

Levantei as sobrancelhas, perplexo.

— Pois é — retomou. — Nada de boas lembrancas! Servi até os 29
anos. Nao é que eu nao gostasse, mas, quanto mais 0s anos
passavam, mais eu me arrependia por nao ter estudado. Parece



idiota dito assim, mas me dei conta de que tinha perdido alguma
coisa... Também ndo tinha nenhuma vontade de fazer Ciéncias
Politicas, sabe, isso eu lhe garanto! Portanto, quando fiz 29 anos,
época em que voltdvamos de uma operacao na Bosnia, decidi
pendurar o uniforme. Refleti e, com aquilo que o exército me havia
ensinado, entendi que o melhor era me voltar para o treinamento ou
para a seguranga. Aos poucos, decidi fazer direito.

— Ah, é?

— Dificil de acreditar, né? Um negao deste tamanho, do comando
da marinha, nos bancos da faculdade!

— Tinha seu diploma de segundo grau?

— Nao, primeiro tive que fazer uma capacitacdo em direito
durante dois anos. Eu estava muito motivado. Em seguida, pude me
inscrever na faculdade.

— Parabéns!

— Obrigado. Depois, bem que eu gostaria de ter continuado, mas
financeiramente estava ficando dificil. Entao montei uma empresa de
seguranca, especializada na protecao a curta distancia de politicos.
Com um curriculo como o meu, logo fui parar na Place Beauvau. Eu
era meu proprio patrao, tinha comecado com dois funcionarios, e, ao
final de cinco anos, éramos oito, e, com toda a franqueza, fiquei
muito contente. E o senhor? O que faz?

Dei uma risada.

— Eu? Bom, nao sei bem. Antes eu escrevia historias idiotas para a
TV nova-iorquina, e agora sou alvo modvel de todas as mafias do
mundo!

Reencontramos Sophie no ultimo andar do Centre Pompidou, no
terraco da cafeteria. Eu havia conseguido falar com ela pelo celular e
lhe resumira a situacao. A filha do Borella, os tiros, Francois...

Quando cheguei, ela me abragou e deu um longo suspiro.

— Quer desistir? — perguntou com ar desolado.

— Pelo contrario, nunca tive tanta vontade de continuar!

Ela aquiesceu, depois cumprimentou o guarda-costas atrds de
mim. Fiz as apresentagoes:



— Sophie de Saint-Elbe, Stéphane Badji, um grande amigo de
Frangois que se propos a nos ajudar. Ele trabalha com seguranga
pessoal...

— Prazer. Como aconteceu? — perguntou ela, pegando-me pelo
braco.

— Nao sei — confessei. — Acho que alguém devia estar vigiando
Claire havia muito tempo. Deve ter me visto entrar no apartamento,
e talvez até por isso tenham dado ordem para atirar. E a explicagido
mais simples que consigo encontrar. A filha do Borella foi baleada no
ombro, e eu tive uma sorte incrivel.

— E hora de terminarmos. Nao sei como acelerar as coisas. Acho
que teremos de encontrar a pedra...

— Pedi a Frangois que se informasse a respeito. E vocé? Terminou?
— perguntei-lhe.

— No que se refere ao manuscrito de Diirer, sim.

As pessoas nos olhavam com estranheza. Eu com as maos
machucadas, e Badji com seus ombros mais largos do que uma cama
de casal, realmente nao éramos os mais discretos. Fomos nos instalar
numa mesa. Sophie pegou minhas maos, os cortes cheios de
ataduras.

— Esta doendo?

— Nao, nao.

Badji pigarreou e interveio:

— Sinto muito, mas vou ter de verificar uma coisa.

— O qué? — perguntei.

— Seu celular esta no seu nome?

— Nao. Peguei um chip provisorio e estou usando um nome
ficticio.

— Perfeito. E a senhora? — perguntou dirigindo-se a Sophie.

— Sim, ele esta no meu nome. E o celular que costumo usar... Acha
que...

— Sim — interrompeu Badji. — Tire o chip agora mesmo. Seria
mais prudente que a senhora também usasse um provisorio por
enquanto. Além disso, tenho coletes a prova de bala no carro, seria
bom, os dois usarem.

— Estd brincando? — riu Sophie.



— Nao, ele nao esta brincando — repliquei. — Acho que tem
razdao. Garanto a vocé que a bala nao passou longe, e quero usar
todos os coletes do mundo!

— Bom, entao esta certo — cedeu Sophie.

— Vistam assim que voltarmos para o carro — sugeriu Badji. —
Sinto muito por importuna-los com isso, mas, bem...

— Entendo — afirmou Sophie.

Dirigi-lhe um sorriso. Apoiei-me na mesa e aproximei minha
cadeira da dela.

— Entao? — comecei. — O manuscrito...

— Sim. O manuscrito. Onde haviamos parado? — perguntou um
pouco desorientada.

Sorri. Nossa conversa era quase surrealista, empoleirados que
estavamos no alto do Centre Pompidou.

— Em Carlos Magno — cochichei.

— Ah, sim. Quer realmente que eu conte isso agora?

— Resuma!

— Espere — propos Sophie. — Primeiro vamos pedir alguma coisa
para beber.

— Eu nao recusaria um uisquinho — concedi. — Badji, vocé toma
alguma coisa?

— Uma Perrier com uma rodela de limao — respondeu o guarda-
costas mecanicamente.

Sophie fez o pedido.

— Entao — retomei. — Voceé estava para me dizer como a pedra
de Iorden passou das maos de Harun al-Rashid para as de Carlos
Magno.

Sophie me langou um olhar cheio de simpatia. Parecia achar
engracado o fato de eu estar com tanta pressa para saber o que ela
havia descoberto. Na verdade, a historia da pedra de Iorden era
empolgante e, de mais a mais, eu nao via a hora de chegar ao fim. Eu
s0 sonhava com uma coisa: colocar um ponto final nesse caso e
poder respirar junto com ela. Tirar um descanso merecido. Oferecer
a nds dois uma viagem, por exemplo, longe de tudo aquilo. Mas,
nesse momento, eu sO queria saber.



— Na verdade — comecgou, olhando ao redor para verificar se
alguém estava nos escutando —, tudo partiu de Carlos Magno e da
sua vontade de bancar o protetor do cristianismo. Naquela época, os
olhos dos cristdos do mundo inteiro estavam voltados para
Jerusalém. Ora, havia um século e meio que a cidade santa estava
nas maos dos arabes.

— Isso ndo devia facilitar as coisas — supus.

— Era menos complicado do que se poderia acreditar — retorquiu
Sophie. — Como disse ontem, os mugulmanos deixavam os cristaos
tranquilos, chegavam até a coabitar sem grandes problemas. Uns
rezavam na mesquita de Omar, mas nao impediam que os outros
seguissem em peregrinacao os vestigios de Cristo nem o patriarca de
Jerusalém de celebrar todas as festas que quisesse. Em contrapartida,
frequentemente as comunidades cristas da Palestina eram vitimas
dos ataques de beduinos némades. E é por essa razao que Carlos
Magno decidiu enviar embaixadores para restabelecer o contato com
o califa de Bagda, a fim de que este melhorasse a seguranca dos
cristaos.

— Mas Carlos Magno nao estava em guerra contra os
muculmanos?

— Nao, nao contra esses mugulmanos. Alids, tinham até inimigos
comuns.

— Quais?

— O califado da Espanha, que representava ao mesmo tempo uma
ameaca de invasao para Carlos Magno e uma oposi¢ao para Harun
al-Rashid no mundo mugulmano, mas sobretudo o Império
Bizantino. Em resumo, como Carlos Magno e al-Rashid tinham os
mesmos inimigos, também tinham um ponto de entendimento.
Assim, os embaixadores francos foram muito bem recebidos pelo
califa de Bagda. Entre 797 e 802, houve varios intercambios de
embaixadores entre Harun al-Rashid e Carlos Magno, e, a cada vez,
essas missoes foram acompanhadas por iniimeros presentes. O mais
célebre deles era um elefante, o famoso Abul-Abbas, que o califa
ofereceu ao imperador.

— Ah, sim, isso me diz alguma coisa...



— Mas o mais interessante é¢ uma historia de protetorado sobre os
Lugares Santos.

— Ou seja? — perguntei completamente ignaro.

Nesse momento, a garconete trouxe nossas bebidas. Tomei com
prazer um gole de uisque.

— Nem todos os historiadores concordam a esse respeito —
retomou Sophie —, mas, grosso modo, entre os favores que o califa
teria feito a Carlos Magno, teria havido uma soberania sobre
Jerusalém. Para alguns historiadores, al-Rashid teria concedido ao
imperador a soberania sobre toda a Terra Santa; segundo outros,
como Arthur Kleinclausz, mais realista na minha opinido, ele apenas
lhe teria oferecido simbolicamente um protetorado sobre o Santo
Sepulcro, e até mesmo apenas sobre o timulo de Cristo. Seja como
for, o simbolo era forte. O califa dava ao imperador a autoridade
sobre o centro geografico da cristandade. Mas o que Kleinclausz nao
conta € que Harun al-Rashid enfatizou esse simbolo ao oferecer a
Carlos Magno outro objeto simbolico...

— A pedra de Iorden.

— Sim. A joia que pertenceu a Cristo e que, segundo nossa
hipdtese, estava em posse dos califas havia varias geragoes.

— Como podemos ter certeza ja que os proprios historiadores nao
contam essa historia?

— Eu nao disse que os historiadores nao a contavam. Disse que
Kleinclausz nao a contava. Por outro lado, e acredite, pastei para
verificar, num namero da Revue historique de 1928, um artigo de
Bédier sobre os presentes dos embaixadores de Harun al-Rashid faz
mengao a pedra de Iorden! E, para concluir, 0 documento do seu pai

prova que Carlos Magno estava de posse dela. Q.E.D.27

— Bravo! E ai que termina o texto de Diirer?

— Nao, absolutamente. Vocé se lembra de que o texto que seu pai
encontrou provava que Carlos Magno tinha oferecido a pedra a
Alcuino...

Como sempre acontecia quando Sophie me fazia seus pequenos
discursos, eu me sentia completamente inculto. Tinha cada vez mais
vergonha, mas isso devia diverti-la mais do que qualquer coisa. E eu



via que, ao meu lado, Badji ndo podia evitar ouvir nossa conversa.
Ele também parecia achar o assunto empolgante.

— ... Alcuino era um clérigo anglo-saxao que dirigia a Escola
Catedral de York. Autor e pensador de rara inteligéncia, era
considerado um dos mestres da cultura crista inglesa. Tanto que
Carlos Magno o mandou vir a Franca e decidiu oferecer-lhe a
presidéncia da escola do palacio de Aix-la-Chapelle. Os dois se
entenderam maravilhosamente bem, e Alcuino dirigiu a politica
educacional de Carlos Magno. Alcuino encontra-se na origem do que
os historiadores chamam de renascimento carolingio. No final das
contas, ele acaba se tornando o conselheiro mais fiel do imperador e,
em 796, quando se retira na abadia Saint-Martin de Tours, Carlos
Magno o cobre de presentes, entre os quais a famosa pedra. Temos
prova disso especialmente pelo texto que seu pai havia encontrado e
me enviado por fax. Quando Alcuino morre, em 804, supOe-se que
tenha deixado a pedra aos monges da abadia, provavelmente aos
copistas do scriptorium. Depois, ja no século IX, a abadia é saqueada
pelos normandos. E € ai que se perdem as pistas da pedra de Iorden.
Seu pai fez muitas pesquisas, mas visivelmente nao encontrou o
paradeiro. Eu também pesquisei um pouco, mas nao obtive nenhum
rastro da pedra durante quase trés séculos, até ela reaparecer em
1130, nas maos de Sao Bernardo, que fundou a abadia de Claraval,
em 1115, e, por conseguinte, tornou-se seu primeiro abade. E um
personagem essencial no mundo cristdo, que intervinha muito nas
questoes publicas sob Luis VI e seu filho, Luis VII. Bastante
polémico, tampouco hesitou em aconselhar os papas ou critica-los.
Mas o que nos interessa aqui € sua relacao com os templarios...

— Nao me diga que a pedra de Iorden também tem uma relagao
com a Ordem do Templo? — interrompi-a incrédulo.

— Quem melhor que os guardides do taumulo de Cristo podia
conservar um tesouro tao sagrado? Mas ainda nao chegamos la...
Vou lembrar o contexto para vocé. No final do século X, as relacoes
entre a Franca e os arabes ja nao sao as mesmas da época de Carlos
Magno. Em 1095, o papa Urbano II faz a convocagao para a primeira
cruzada. O momento ¢ de hostilidades. Os cruzados passam por
Constantinopla, depois pela Siria, tomam Antioquia...



— De fato...

— Pois ¢, e em 1099 tomam Jerusalém. Aos poucos, quatro Estados
latinos foram formados: o condado de Edessa, o principado de
Antioquia, o condado de Tripoli e, por fim, o famoso reino de
Jerusalém. O Ocidente cristao se instala bem no meio do territério
ocupado pelos arabes. As peregrinagoes podem comecar, mas € uma
viagem perigosa, e é por essa razao que, bem no inicio do século XII,
um cruzado, Hugo de Payns, decide criar uma milicia para proteger
os que chegam a Jerusalém seguindo os passos de Cristo.

— A Ordem do Templo...

— Exatamente. Mas ainda nao tem esse nome. No inicio, sao
chamados de Cavaleiros de Cristo, Miles Christi, e até mesmo, na
versao mais longa, a milicia dos Pobres Cavaleiros de Cristo.
Estamos por volta de 1120. A Ordem, ja religiosa, ainda nao esta
oficializada e, para dizer a verdade, causa alguns problemas devido
a incompatibilidade entre o estatuto de monge e aquele de cavaleiro.
No principio, Sao Bernardo, que como eu dizia ¢ um homem
bastante influente, se mostra hostil a essa milicia. Mas, quando
encontra Hugo de Payns, fica convencido da pureza de suas
intencoes e, sobretudo, da necessidade desses famosos Cavaleiros de
Cristo. Em 1129, a regra dos templarios € estabelecida durante o
Concilio de Troyes, na presenca de Sao Bernardo. E, para conforta-
los, este ultimo ira até escrever um texto célebre, o De laude novae
militine. Com esse texto, justifica a missdao, explica que os lugares
sagrados lhes devem ser confiados, mas também que doacgoes lhes
devem ser feitas para facilitar sua missao e a constitui¢cao da Ordem.
E, é1ogico, da o exemplo.

— Oferece a eles a pedra de Iorden?

— Nao apenas ele a da a eles, mas também lhes pede que a levem
a Jerusalém, de onde ela nunca deveria ter saido. Alguns anos mais
tarde, Balduino II, que é o rei de Jerusalém, os aloja numa ala do
palacio, no local do Templo de Salomao. E quando eles assumem o
nome de Ordem do Templo. Varios documentos da época mostram
que a pedra ficara em posse deles durante quase duzentos anos. Os
templarios acabam perdendo Jerusalém em 1187, mas se instalam
em Acre e depois em Chipre, e, a cada vez, o grao-mestre da Ordem



leva consigo a pedra de Iorden entre inumeras outras reliquias do
Santo Sepulcro. Sao Bernardo havia feito uma previsao correta, pois
os templarios sao os guardioes mais seguros dessa preciosa reliquia.
Infelizmente, no inicio do século XIV, Filipe, o Belo, que deve muito
dinheiro aos templarios e que inveja sua riqueza lendaria, busca um
meio de elimina-los...

— Ainda estamos falando do tesouro dos templarios, mas sera que
eram mesmo tao ricos?

— E como eram! A bula do papa Inocéncio II em 1139 nao apenas
os exonerava dos dizimos, como ainda lhes dava o direito de
arrecadar fundos e esmolas. E quando se tratava de fazer oferendas
aos protetores do taimulo de Cristo, os cristaos se mostravam muito,
muito generosos. Além disso, todos os nobres que entravam para a
Ordem lhe cediam seus bens, suas casas, suas terras, seu dinheiro...
Em resumo, o Templo, que também banca o usurario, possui uma
fortuna colossal, na mesma medida do 6dio que lhes dedica o rei de
Franca. Os bens imobilidrios da Ordem sao extraordinarios. S6 em
Paris os monges-soldados possuem um bairro inteiro...

— O bairro do Templo...

— Elementar meu caro Watson! — zombou Sophie. — Apos
muitas manipulagoes, e apesar da protecao do papa, Filipe, o Belo,
manda prender os templarios. No inicio, o papa Clemente V
condena; depois, vendo que talvez seja tarde demais, nao se opoe ao
rei, mas exige que os bens do Templo sejam tutelados pela Igreja.

— Nao é bobo nao...

— Os bens da Ordem haviam sido confiscados pelos agentes do
reino, mas, como o papa os reivindicou, depois de muitas
negociatas, no final do pseudo-processo, Filipe aceita confiar todas
as posses dos templarios a Ordem do Hospital, que havia nascido
mais ou menos na mesma €poca em Jerusalém. Resumindo, em 1312,
depois de ja estarem instalados ha dez anos na ilha de Rodes, os
hospitalarios de Sao Joao herdam o famoso tesouro do Templo.

— Ao qual pertencia a pedra de Iorden.

Sophie confirmou com a cabeca.

— Exato. E assim que termina o manuscrito de Diirer. Segundo
ele, uma das reliquias mais misteriosas da Historia se encontra em



posse dos hospitaldrios. E preciso lembrar que Diirer escreve isso
por volta de 1514, pouco antes de a Ordem do Hospital ter sido
expulsa de Rodes pelo sultao Solimao, o Magnifico, e de Carlos V
lhes ceder a ilha de Malta em troca de sua ajuda contra os turcos.
Alias, na época sao rebatizados de cavaleiros da Ordem de Malta...
Mas, a partir de entao, ja nao ha nenhum vestigio da pedra de
Iorden. Foi aif que parei... E seu pai tampouco foi mais longe.

— Entdo precisamos fazer mais pesquisas — propus.

— Sim. Temos a pista da franco-magonaria, que seu pai
mencionou vagamente. O vinculo que surgiu com a Ordem de Malta
ou, pior, com os templarios, me parece um pouco forcado...

— Pedi a Chevalier que fizesse pesquisas a respeito. Um nome
como o dele tem autoridade.

Ficamos em siléncio por um instante. Fu a olhava com admiragao.
Ela trabalhara com uma rapidez incrivel. Meu pai tinha acertado na
mosca ao escolhé-la para ajuda-lo em suas pesquisas. Sophie estava
no seu habitat, estava empolgada, e sua erudicao lhe permitia
avangar muito mais depressa do que eu.

— Sophie... Estou morrendo de fome!

— Nao comeu?

— Entre os dois tiros que dispararam contra mim? Nao, nao tive
tempo! — ironizei.

— Sao quase oito horas. Um pouco cedo para jantar, mas podemos
descer para pegar um sanduiche para vocé num café ou num
McDonald's.

— Entao vamos.

Badji nos precedeu prontamente. Quase me sobressaltei. Tinha
passado para o modo guarda-costas, e eu sentia um pouco de
dificuldade em me habituar. Seguimos logo atras dele.

Havia bastante gente nas escadas rolantes, que deslizavam ao
longo dos grandes tubos de acrilico transparente do Beaubourg.
Dezenas de visitantes que se deixavam levar, que subiam ou desciam
entre os andares. Pouco a pouco, senti subir em minhas costas o
formigamento familiar que me havia feito fugir da Biblioteca
Nacional. A impressao de estar sendo observado. Todos aqueles
olhares que encontrdvamos, sera que um ou outro ndo estava



demorando demais sobre nos? Estariamos realmente protegidos
naquela grande estrutura de vidro e acrilico?

Aproximei-me de Sophie nos degraus de aco da escada rolante e
peguei em seu brago. Ela me sorriu. Lancei um olhar a Badji. Tentei
ler em seu rosto o menor sinal de alerta, a menor inquietacao. Mas
ele parecia sereno. Talvez meu instinto estivesse me pregando uma
peca. Tentei relaxar. Esquecer os ferimentos nas maos. O eco dos
tiros. A sombra dos corvos por toda parte ao meu redor.

Chegamos a praca externa do Centre Pompidou. Os turistas se
reuniam em torno dos artistas de rua. Um grande guitarrista negro,
de cabelos longos, agitava-se do lado de seu amplificador, tocando
Hendrix. Mais adiante, um faquir caminhava sobre cacos de vidro.
Insinuamo-nos entre 0s curiosos e caricaturistas.

Quando chegamos a rua Berger, Badji me indicou uma lanchonete
com ar interrogativo. Aquiesci. Fomos nos sentar na parte de dentro,
e fiz o pedido.

Sophie comegou, em voz baixa:

— Damien, precisamos definir nossa situacao, decidir o que vamos
fazer agora. Quanto a mim, terminei o trabalho sobre Diirer.
Precisamos nos organizar.

— Qual pode ser a proxima etapa? Encontrar a pedra de Iorden?
— perguntei timidamente.

— Sim, mas isso nao sera suficiente. Vale lembrar que nao ¢ a
chave que permite decifrar a mensagem de Cristo, e sim a mensagem
em si, e ainda nao sabemos onde ela esta. Eu esperava encontrar
alguma coisa a respeito no final do texto de Diirer, mas nao ha nada.

Dei um longo suspiro. Ambos tinhamos vontade de avangar o
mais rapido possivel em nossas investigagoes, mas ja nao sabiamos
que pista seguir.

— Espere! — exclamei de repente. — Me esqueci de contar uma
coisa que talvez possa nos dar uma pista de investigacao.

— O qué? — replicou Sophie, impaciente.

A garconete trouxe meu sanduiche e paguei a conta. Dei uma
mordida. Sophie fez sinal para eu me apressar. Engoli com
dificuldade uma mistura um pouco seca de pao com frios.



— A filha do Borella — retomei — encontrou um artigo no Le
Monde que talava do massacre dos religiosos relatado pelo pai dela.

— Os essénios?

— Sim, se de fato se trata de essénios... Seja como for, o monastério
teria sido inteiramente destruido e mnao haveria nenhum
sobrevivente. Aparentemente, o artigo nao dizia grandes novidades,
além disso... Era tratado como um simples caso de policia. Com tudo
0 que acontece na regiao, os jornalistas ja ndo se impressionam com
qualquer coisa. Mas, de todo modo, sdao muitas coincidéncias.
Borella assassinado, a comunidade que ele havia descoberto
massacrada na mesma semana, meu pai, e hoje tentaram matar a
filha do Borella...

— Da para supor que sao as mesmas pessoas que fizeram o
servigo. Mas o que isso significa na sua opiniao?

— Os essénios sabiam de alguma coisa... Queriam cala-los. Ou
entdo, o que é mais verossimil, eles possuiam alguma coisa...

— O texto criptografado de Jesus? — sugeriu Sophie com brilho
no olhar. — Ou entdo a pedra de Iorden...

— Nao — repliquei. — E mais verossimil que seja o texto de Jesus,
ja que a comunidade se diz descender em linha direta dos
contemporaneos de Cristo. Ora, vocé descobriu que a pedra de
Iorden viajou um pouco por toda parte através da Historia. Nao, se
essa comunidade permaneceu secreta durante quase dois mil anos,
provavelmente € porque ela velava algo precioso, que permaneceu
no lugar. A imagem dos templarios que guardavam o tamulo de
Cristo, esses religiosos protegiam outra coisa. Tiveram a sorte de
estar num lugar mais isolado, e nao no coragao de Jerusalém. E se
foram mortos depois de dois mil anos, € porque ainda possuiam esse
bem precioso. Eu tenderia mais a crer que era a mensagem
criptografada de Jesus.

Sophie concordou.

— Faz sentido. Devem ter ido la para rouba-los; depois, para
evitar que falassem, devem ter matado todos. Em seguida,
eliminaram Borella, que sabia demais.

— Quanto a filha, devem ter esperado para ver se ela sabia de
alguma coisa, e, quando me viram entrar na casa dela, decidiram



acabar com ela também.

— "Eles" quem?

— FEssa é a grande pergunta! O Bilderberg ou a Acta Fidei —
propus. — Agora sabemos do que sdo capazes.

— E 56 uma hipétese, mas é plausivel. Isso quer dizer que um dos
dois elementos da investigagao foi encontrado por nossos inimigos
invisiveis. O texto criptografado.

— E o segundo elemento, a chave, continua desaparecido.

— Mas, na minha opinido, nossos inimigos deviam acreditar que
seu pai possuia esse segundo elemento, a pedra de lorden, e € por
isso que o assassinaram e que voltaram para vasculhar a casa de
Gordes quando vocé chegou.

— Claro! No momento, devem estar pensando que sou eu quem
tem a pedra de Iorden!

— A hipotese esta cada vez mais plausivel. S6 tem uma coisa que
me aflige.

— O qué? — perguntei.

— A Gioconda. Leonardo da Vinci. Ainda nao sabemos o que isso
tem a ver com o caso.

— Ah, sim. E a maquina estranha no porao do meu pai. Sem falar
na Melancolia, de Diirer. Ainda que seu manuscrito nos tenha
ensinado muito, nao sabemos realmente qual € a ligacao do enigma
como um todo com a gravura. Isso ja nos fornece um tema de
pesquisa...

— Enquanto Chevalier encontra novas informacgoes sobre a pedra
de Iorden.

— Excelente! — confirmei. — O que me da medo € que, se
quisermos resolver esse enigma, uma hora vamos ter de recuperar a
mensagem criptografada de Jesus... Bom, segundo nossa hipotese,
uma das duas organizagoes a roubou dos essénios. E acho dificil
recupera-la, quer junto ao Bilderberg, quer na Acta Fidei. Nao estou
pronto para voltar a por os pés la.

— Cada coisa a seu tempo... Primeiro, a Gioconda.

Sophie se levantou e vestiu o sobretudo.

— Aonde vamos? — perguntei imitando-a.

— Para Londres.



Arregalei os olhos.

— Como?

— Vamos para Londres — repetiu Sophie, toda orgulhosa do seu
efeito.

Stéphane Badji, por sua vez, nao parecia achar isso divertido.

— Esta de brincadeira! O que vamos fazer em Londres? —
espantei-me.

— Vamos a casa de uma das minhas amigas que talvez possa nos
ajudar quanto a Da Vinci e Diirer.

— Em Londres?

. . . 28 ., . -
— Sim. Vamos, Damien, afinal, com o Eurostar , nao é assim tao

longe.

Dei de ombros.

— Vamos partir assim, sem nada?

— Como assim sem nada?

— Bom, sei 1a. Se quer mesmo que sua amiga nos ajude, vamos
precisar levar documentos para ela! O manuscrito de Diirer, por
exemplo...

— Esta aqui.

Ela esticou o polegar por cima dos ombros para me mostrar sua
mochila.

— A copia da Gioconda?

— Esta aqui.

— Bom — suspirei. — Estou vendo. Frangois é que vai ficar
contente! Nao ha ninguém um pouco mais proximo que possa nos
ajudar com Da Vinci e Diirer?

— Nao. Nao tao bem quanto ela. E sei que ela fara de tudo para
me ajudar.

— E uma artista? — perguntei.

— Nao. Melhor do que isso. E uma pessoa que, ao mesmo tempo,
faz uma especializacdo em matematica e um doutorado em historia
da arte.

— Original. E o que faz em Londres?

— Pesquisas sobre o Renascimento. Vai poder nos ajudar. Conhece
bem esse periodo, fez seu trabalho de conclusao de curso sobre a



homossexualidade nas pinturas do Renascimento.

— Ah, entendo. Uma amiga sua... Mas, espere — dei-me conta de
repente. — Hssa € aquela pessoa de que vocé me falou outro dia?

Sophie se voltou e me langou um olhar zombeteiro.

— Falei dela para voce?

— Sim... Uma pessoa que ensina matemdtica e historia da arte e por
quem voce estaria apaixonada...

Ela deu meia-volta e partiu na nossa frente, rindo. Fiquei surpreso.
Sophie estava nos levando para ver uma de suas antigas namoradas.
Em Londres. Realmente, nao era o modo ideal de terminar a tarde.

Levantei os olhos para Badji, confuso.

— London, baby, yeah! — soltei ironicamente. — Vem conosco?

— Claro. Nao vou largar do pé de vocés. Mas teremos de informar
Chevalier. E, como o senhor disse, acho que ele nao vai ficar muito
contente...

Dei de ombros.

— Mulher quando quer uma coisa...

Badji aquiesceu, depois esperou que eu avangasse para seguir
meus passos. Paramos diante de uma cabine, Sophie telefonou para
Londres para avisar sua amiga, e depois, seguindo os conselhos de
Badji, foi comprar um chip para o celular. Enquanto isso, liguei para
Frangois para avisa-lo de que fariamos um bate-e-volta até Londres.

No carro, Sophie e eu tivemos bastante dificuldade para vestir os
coletes a prova de baias de Badji. O Safrane foi transformado em
provador, o que provocou gargalhadas fora de hora, devido a
gravidade da situacao.

Pouco menos de uma hora depois, chegavamos a Gare du Nord.

Ao sair do carro na praga Napoléon III, levantei os olhos para a
gigantesca fachada da Gare du Nord e suas pilastras corintias. Notei
com prazer como a pedra neocldssica opunha-se com elegancia as
estruturas de ferro fundido e vidro. A mistura de estilos havia sido
levada ainda mais longe desde que eu deixara a Franga:
acrescentaram a direita do edificio um novo terminal.

Alids, foi na direcdo desse novo galpao branco que Badji nos
conduziu. Provavelmente queria evitar a multidao que se apressava



diante da entrada principal. Quando chegamos a altura do hotel
Apollo, atravessamos a rua em meio aos taxis e ao engarrafamento, a
buzinas e ruidos estridentes, depois o guarda-costas nos deixou
passar a sua frente no novo edificio.

Empurrei a porta de vidro. A noite ndo ia demorar a cair, mas a
imensa cupula ainda estava inundada de luz. A ampla vidraga no
teto e os vaos de vidro por cima das portas deixavam entrar os
ultimos raios de luz, que se refletiam nas paredes e no chao branco
como em pleno dia.

Dirigi-me para os primeiros guichés, bem a minha frente. A meio
caminho, Sophie me deteve.

— Espere. Aqui s6 vendem passagens para a Ile-de-France. O
nosso ¢ daquele lado — disse-me indicando a parte mais antiga da
estacdo, a esquerda.

Aquiesci, depois me voltei bruscamente. Sophie me olhou
franzindo as sobrancelhas. Fiz-lhe sinal para avangar. Colocamo-nos
a caminho.

Houve um anuncio indistinto nos alto-falantes do hall vizinho. A
voz da mulher ressoou no espago imenso da estagao. Virei
novamente a cabeca. Sophie me interrogou com o olhar. Nao
respondi. Aproximei-me dela e peguei seu brago. Quando um
franco-atirador tenta te matar numa emboscada e vocé sabe que ¢
objeto de muita cobiga e pouca simpatia, tem-se a desagradavel
tendéncia a ver inimigos por toda parte...

De repente, Badji, também olhando para tras, empurrou nossas
costas para que acelerdssemos o passo, e entdao entendi que
estavamos com a mesma impressao. Eu nao estava sonhando.

Ainda nos seguiam.

Os corvos. Como conseguiam seguir tao facilmente nosso rastro?
Desde quando estavam nos seguindo? Eu nao os havia visto ao sair
da casa de Frangois. Nem no Centre Pompidou.

Percebi no olhar de Sophie que ela também passara a sentir a
presenca deles. Estavam bem ali. Como uma ameaga, uma
tempestade que se arma. Uma ou duas silhuetas vistas com muita
frequéncia. Um movimento na multidao. Cada vez mais proximo.



Tinham me perdido na rua de Vaugirard, nao me perderiam ali.
Eu nao poderia ficar fugindo eternamente.

— Nao sei quanto a vocés — soltei ao me virar para Sophie —,
mas estou comecando a ficar cheio dessa cacada humana.

Sophie pareceu espantada. Provavelmente havia na minha voz
algo que ela jamais ouvira antes. A indignacao.

— Stéphane — retomei sem parar de avangar —, vocé os viu?

Ele aquiesceu.

— Quantos sao?

— Dois — respondeu fazendo-me sinal para nao me voltar.

— Tem certeza?

— Noventa por cento.

— O que vamos fazer?

Badji hesitou, deu uma olhada na direcao deles, depois fez uma
careta.

— OK — disse segurando nos dois firmemente pelo ombro. — O
embarque do Eurostar € feito no andar de cima. Se nos virem subir,
saberao que vamos a Inglaterra. Precisamos dispersa-los a qualquer
custo.

— Nao aguento mais fugir — repliquei. — Vocé nao pode
simplesmente dar um jeito neles?

— Nao da, né? Vamos, nao temos tempo a perder. Quando eu der
o sinal, vocés correm a toda na direcao das escadas rolantes, bem na
frente da brasserie. Precisamos desaparecer o mais rapido possivel no
andar de baixo. La existem longos corredores que dao para o

embarque no RER” Vamos tentar essa jogada. Eles pensardao que
faremos uma viagem local. Na verdade, vamos logo voltar aqui por
outra escada. E arriscado, mas é preciso tentar.

— Vamos perder o trem — interveio Sophie.

— Mexam-se, eles estao se aproximando.

Ela aquiesceu.

— Gol — langou Badji logo em seguida, empurrando-nos a sua
frente.

Sophie passou primeiro, e corri atrds dela. Sem nos voltarmos para
tras, precipitamo-nos na dire¢ao das escadas rolantes, introduzindo-



nos entre os passantes assustados e as fileiras de colunas verdes de
ferro fundido que sustentavam a imensa vidraga da estagao.
Corriamos os trés, um atrads do outro. Com um pouco de sorte, as
pessoas poderiam nos tomar por retardatarios e nao nos dar muita
atencao. Mas nao por muito tempo. Os corvos certamente iriam
chegar. Sophie saltou por cima de uma mala. Contornou uma
pilastra. Ladeou um quiosque. Depois, escorregando um pouco no
chao de plastico branco, langou-se nas escadas rolantes, deixando a
mao deslizar ao longo do corrimao de borracha. Eu tinha dificuldade
em segui-la.

— Afastem-se! — gritava.

Saltavamos os degraus de dois em dois. Badji me segurava pelos
quadris, como se tivesse medo que eu caisse. As pessoas se
afastavam a nossa frente, deixando-nos descer a escada, perplexas,
Ainda nao sabiamos se os corvos estavam nos seguindo, mas, se
estivessem, ndo tardariam a aparecer no alto da escada rolante. Nao
podiamos perder nem um segundo sequer.

Ao chegarmos la embaixo, Sophie voltou-se para Badji com os
olhos arregalados. Ele apontou o dedo para uma das alamedas
brancas que conduziam ao RER.

— As escadas, ali! — cochichou.

Pusemo-nos de novo a caminho. Corriamos com todas as nossas
forcas. Nossos passos ressoavam no longo corredor subterraneo.
Comecei a ficar sem folego quando chegamos ao final dos degraus.
Ao subirmos novamente para as plataformas, corriamos um grande
risco. Se nao nos tivessem seguido, dariamos de cara com eles.

— Rapido! Subam! Fiquem rentes a parede! — ordenou Badji.

E se por sorte nos tivessem seguido, nao era para nos verem subir
novamente. Sophie se decidiu. Eu a imitei. Meu coragao batia a toda.
Sentia gotas de suor escorrerem pelas témporas e pela nuca. Os
ultimos degraus foram os mais duros. A fadiga e o medo se
misturavam. Sophie foi a primeira a chegar. Eu a vi girar varias
vezes em torno de si mesma, buscando-os com o olhar. Mas Badji
nao nos deixou nem um segundo sequer.

— Precisamos ir aos guichés. Andem depressa, mas nao corram
mais. Nao devemos chamar a atencao. Caminhem discretamente os



dois, vou ver se os dispersamos. Comprem as passagens. Nos
encontramos na frente da escada que leva ao embarque no Eurostar.

Hesitei por um instante. Nao estava certo de querer me separar do
negao, mas Sophie me pegou pelo braco e me puxou para o0s
guichés.

Passamos sob o painel com os horarios das chegadas. Havia muita
gente. Pessoas que se cruzavam em todas as dire¢oes. Viajantes que
esperavam, sentados sobre suas bagagens ou entao no final das
plataformas para receber alguém. Alguns nos olhavam quando
passavamos. Estavamos ensopados de suor. Sem folego. Mas, numa
estacao, logo se recupera o anonimato.

A medida que avangavamos até os guichés, ficava cada vez mais
dificil ver Badji. Eu me voltava regularmente, mas, depois de algum
tempo, perdi-o de vista.

Chegamos diante de um longo balcao com os guichés de venda e
sua fileira de vidragas. Sophie se inclinou até uma fresta do vidro.

— Trés passagens de ida e volta para o proximo Eurostar, por
favor.

Fiquei de costas para Sophie e apoiei os cotovelos na borda para
olhar ao redor enquanto ela comprava as passagens. Esperava ver os
dois corvos surgirem entre duas colunas verdes. Atras dos outros
usuarios ou dos enormes vasos de flores, dispostos na frente do
vendedor de jornais. Mas nao. Ja nao estavam la. O plano de Badji
dera certo. Era o que parecia.

Eu ainda estava perscrutando a multidao quando Sophie bateu em
meu ombro.

— Partida em 22 minutos — disse-me mostrando as passagens. —
Volta para amanha. Temos que nos apressar.

— Perfeito. Vamos encontrar Badji.

Agilizei para dar meia-volta, mas logo vi o terror nos olhos de
Sophie. Como um choque elétrico. Nem tive tempo de lhe perguntar
o que estava acontecendo, ela me pegou pela mao e me arrastou no
sentido contrario. Fiquei sem folego. Mas comecei a correr atras dela.
Por instinto. E logo entendi.

Sophie derrubou uma mulher de cerca de quarenta anos sem nem
mesmo pedir desculpas. A mulher caiu no chdao e por pouco nao



passei por cima dela. Quase perdendo o equilibrio, segurei na ponta
do guiché a minha esquerda. Ao me recompor, dei uma olhada para
tras. E o que vi ja ndo podia me surpreender. O corvo nao estava
longe.

Sophie corria mais a frente. Hesitei por um segundo.
Conseguiriamos escapar dele? Até onde poderiamos fugir? Mas se
eu decidisse ficar para enfrenta-lo, nao teria chance alguma. Aqueles
caras estavam prontos para me matar. E o que tinham provado
varias vezes. De punhos cerrados, precipitei-me para alcangar
Sophie.

As pessoas comecaram a gritar na estagao. O corvo devia derrubar
mais gente do que nos. Sophie corria a minha frente, com as
passagens na mao. Lancava olhares rapidos na minha dire¢ao para
verificar se eu a seguia. E, de fato, eu corria bastante. Mas ainda nao
conseguia ver aonde aquilo ia nos levar.

O condutor de um longo carro elétrico, que vinha em sentido
inverso, buzinou ao nos ver correr contra ele, mas Sophie nao
mudou de dire¢dao. Acelerando o ritmo da sua corrida, passou na
frente do veiculo sem nem mesmo dirigir um olhar ao motorista
enraivecido. De repente, virou para a esquerda. A saida da estagao.
Passou correndo por uma das grandes portas de vidro. Deslizei atras
dela. O ar fresco bateu em meu rosto. O corvo se aproximava. Estava
a poucos passos de mim. Esperei um segundo e, quando estava
quase me alcancando, bati a porta com violéncia. Nao conseguiu
parar a tempo e entrou com cara e tudo. Uma breve pausa. Pus-me a
correr na calgada. Mas, atrds de mim, adivinhava que ele logo
voltaria a se levantar.

A noite ja havia caido. Mas a rua nao esvaziava. A calcada
formigava de pedestres. Sophie se precipitou para a entrada de uma
passagem subterranea. Ma ideia, pensei com meus botdes. Mas nao
tive tempo de dissuadi-la. Ela desceu os degraus a minha frente.
Corri atras dela. Nao havia muita luz. Porém, depois de ter pulado
alguns degraus, percebi que aquela passagem estava fechada. No
final dos degraus havia trés portas trancadas. Era o que eu temia.
Sophie desacelerou a minha frente.

— Merdaaa! — exclamou.



Parei na metade dos degraus. Sophie se voltou. Bastou-me ver
seus olhos para compreender o que se passava atras de mim. De
todo modo, eu o ouvira chegar. Ele estava la. O corvo. Em cima de
nos. No alto dos degraus.

Voltei-me lentamente e o vi, negra estatua que se recortava na
Paris noturna. Um revérbero atras dele desenhava um halo de luz
em volta da cabega. Nao dava para ver seu rosto. Mas eu podia jurar
que estava sorrindo. Enfiando a mao no bolso interno do sobretudo,
colocou um pé no primeiro degrau.

Desci recuando. Instintivamente, afastei os bracos. Nao sei bem se
foi um gesto de capitulacdo ou uma tentativa ridicula de proteger
Sophie atras de mim. Engoli a saliva. Ninguém podia nos ver. Eu
queria gritar, mas nao encontrava forgas. Estava esgotado e
aterrorizado ao mesmo tempo. Dessa vez ele nao nos ia perder de
vista.

Lentamente, vi sua mao sair do bolso. Deu mais um passo. Seus
ombros largos pareciam crescer a cada degrau. Depois, o metal preto
do revdlver cintilou diante da gola do longo sobretudo. Pensei nos
coletes a prova de bala que estdvamos vestindo. Nunca iam
conseguir nos proteger daquele carrasco. Ele nao iria embora
enquanto nao estivéssemos mortos. Nao dessa vez. Ia mirar em
nossas cabecas. Nao havia davida.

De repente, surgiu uma sombra atras dele. Um ruido seco. Em
seguida, a sombra se transformou numa forma que apareceu em
suas costas e ele desmoronou nos degraus. Seu corpo rolou a nossa
frente. Afastei-me e o vi cair até embaixo, batendo contra cada
degrau para finalmente parar diante dos pés da Sophie. Ela deu um
passo para tras e soltou um grito. Levantei a cabeca e reconheci
Badji.

Ele ficou imdvel por um segundo, depois desceu correndo até nos.

— Sinto muito pelo atraso — murmurou. — Tive uns
probleminhas com... o colega dele.

Bateu em meu ombro, como para verificar se eu ainda aguentava
firme, depois estendeu a mao a Sophie, que parecia paralisada.

— Vamos, venham, ja nao ha o que temer.

— FEu sabia que vocé ia acabar dando um jeito neles — disse eu.



Sophie deu um longo suspiro, saltou o corpo imovel do corvo e
subiu os degraus atras de Badji.

— Vamos deixa-lo ai? — perguntei perplexo.

— Quer levar a peca até a secao de achados e perdidos? —
ironizou o guarda-costas. — Vamos, depressa. Dei uma pancada
nele, nao vai demorar a voltar a si.

Eu estava para segui-los, mas hesitei por um instante. O corvo ja
nao se movia. Talvez estivesse morto. Abaixei-me e deslizei a mao no
bolso do seu sobretudo. Peguei sua carteira e alcancei os dois.

O trem partiu as 19h34. Por pouco nao o perdemos.

Mais uma vez, o amigo de Frangois me salvara a vida. Durante a
primeira meia hora, nao consegui falar. Ainda estava em estado de
choque, o dia havia sido louco demais para mim. Sophie também
ficou em siléncio. S6 nos olhdvamos. Incrédulos. Ambos no mesmo
barco. Adivinhando os pensamentos um do outro. Dividindo a
mesma angustia, o mesmo cansago. Nervoso. E, no entanto, ainda
tinhamos o que enfrentar. Autocontrole.

Mais tarde, quando a Franca do lado de fora havia desaparecido
por completo sob o véu negro da noite, decidi falar:

— Obrigado, Stéphane.

Sorri para ele. Balangou a cabecga, mas tinha o ar sério. Inquieto.
Provavelmente se perguntava que outra surpresa nos esperava. Ou
talvez se perguntasse se estdvamos protegidos naquele trem.

— Entdo, e a carteira? — perguntou Sophie voltando-se para mim.

Aquiesci. Finalmente tinhamos um indicio. Um meio de identificar
os corvos. Tirei-a do fundo do meu bolso, lancei um olhar para os
bancos vizinhos para verificar se ndo tinhamos atraido a atencao dos
outros passageiros, depois a abri sobre os joelhos.

Encontrei documentos de identificacao. Italianos. Paulo Granata.
Nascido em 1965. Estendi-os a Badji por cima da mesinha que nos
separava.

— Acha que sao auténticos?

Ele deu uma olhada, depois deu de ombros.

— Acho que sim.



Nao havia muita coisa, além disso, na carteira. Um cartao de
crédito com o mesmo nome dos documentos, alguns recibos, um
mapa de Paris, tiquetes de metrd... Mas também havia um cartao que
me saltou aos olhos. Um pequeno cartao de visita em velino da
melhor qualidade. Sem nome, s6 com enderego. No Vaticano. E, na
parte superior, um simbolo que reconheci sem dificuldade. Uma
cruz sobre um sol.

Mostrei o cartao para Sophie. Fla fez uma careta.

— Isso sO confirma o que ja sabiamos.

Concordei. Era verdade. SO confirmava. Confirmava que
realmente estavamos na merda.

O siléncio se instalou novamente. Vi Sophie fechar os olhos. Badji
anunciou que ia pegar um café no vagao seguinte. Ele comecava a
relaxar.

Encostei a cabega na janela a minha esquerda. A paisagem noturna
que desfilava se confundia com o reflexo do interior do trem no
vidro. Eu nao estava no meu estado normal. Grogue, moido, como
depois de um longo dia de exercicios. As imagens das ultimas 24
horas voltavam a minha mente em cascata. Misturavam-se, vagas,
imprecisas. Tudo se acelerava. Era como se eu tivesse sido apanhado
por um tornado.

Tentei ndo pensar mais nisso, depois adormeci antes mesmo que
Badji voltasse.

As 21h28, hora local, o trem entrou na estacao de Waterloo.

Embarcar num trem em Paris e descer em Londres menos de trés
horas depois, para um expatriado como eu, tinha algo de
inacreditavel. Mas isso ja ndo era um problema para mim.

A amiga de Sophie dissera que podiamos desembarcar em sua
casa a qualquer hora. Assim que chegamos a Waterloo, tomamos
logo um taxi.

Eu nao visitava Londres havia anos — minha mae me levara la
duas ou trés vezes —, e o trajeto pela cidade nos permitiu admirar a
capital sob sua veste noturna. O espetaculo era magnifico e quase me
fez esquecer as sucessivas desventuras daquele dia horrivel. No
fundo, completava perfeitamente o quadro surrealista em que



tinhamos a impressao de sermos apenas trés pequenas pinceladas
dadas por acaso.

O grande taxi preto saiu da estagao de Waterloo, e o tinel azul do
Eurostar, como um longo cordao umbilical que unia a Inglaterra a
Franga, afastou-se lentamente atras de nos. Ao nos aproximarmos do
Tamisa, vimos desenhar-se a grande roda gigante branca do London
Eye, que girava lentamente e levava seus visitantes aos céus como
um gigantesco moinho de agua deslizando no rio. As pequenas
capsulas de vidro de onde os espectadores se extasiavam brilhavam
como ampolas de néon no céu violeta.

O taxi entrou na Waterloo Bridge. Badji e Sophie também se
maravilhavam em siléncio. Virei a cabega para a direita, e meu olhar
pousou um instante, ao longe, na ctipula branca da catedral Saint-
Paul, sustentada por um altivo colar de colunas corintias. Depois
deixei meus olhos se perderem nas curvas do Tamisa. O longo
corredor preto se langava por entre os imdveis iluminados pela luz
sépia dos projetores e dos postes.

Mais ao longe, como uma miragem no horizonte do deserto,
entrevia-se Canary Wharf, o novo polo financeiro londrino, um
bosque de prédios de vidro, paraiso dos valores agregados e dos
pequenos acionistas. O taxi passou por uma lombada no meio da
ponte. Fechei as palpebras por um instante. Quando reabri os olhos,
descobri a City e a sede dos reis, Westminster. A velha Londres, uma
cidade de ouro.

— Querem que eu encontre um hotel enquanto conversam com
sua amiga? — perguntou Badji.

— Nao, nao, nao se preocupe, Jacqueline certamente ira encontrar
alguma coisa para nos.

O taxi chegou do outro lado do rio e virou a esquerda, na The
Strand, uma das mais antigas ruas de Londres, depois foi até os ledes
gigantes da Trafalgar Square. Sorri. Tinha a impressao de revisitar
Londres em sonho. Dava quase para imaginar a mao da minha mae
segurando a minha, sob a mesma noite de primavera, naquela
mesma praga. Era como viajar nas minhas lembrangas ou numa
caixa de velhos cartoes-postais. As pombas, os ledes, as colunas de
Nelson, o grande chafariz e depois aquelas nuvens de turistas, com



as maos nos bolsos e os ombros levantados para espantar o frio da
noite. Como atraido pela luz dos néons e dos grandes painéis
luminosos da Coca-Cola e do Burger King, que invadiam fachadas
inteiras, o taxi encaminhou-se rumo ao Picadilly Circus. O barulho
do motor era tao presente e os solavancos eram tao constantes que
tinhamos a impressao de ir muito rapido, e eu me perguntava como
os freios podiam parar uma massa tao grande, lancada na Regent
Street como um obus.

— Realmente é uma cidade magnifica — disse voltando-me para
Sophie.

— E simpatica para passar um fim de semana, mas o ano inteiro...

— E o que sempre se diz das cidades em que nao se viveu! —
repliquei zombando.

— Por qué? Por acaso ja viveu em Londres?

— Nao, mas quando deixei Paris aprendi que € possivel viver em
outros lugares.

— Eu nunca disse que nao poderia viver em outros lugares...
Simplesmente nao em Londres.

— Por qué?

— Cara demais, inglesa demais, artificial demais.

Cai na risada.

— Sinceramente, censurar a capital da Inglaterra por ser inglesa
demais... Mas entao, onde gostaria de viver se nao fosse em Paris?

— Sabe, fago mais o estilo ndmade. Gosto de viajar. Atravessar os
paises. Os desertos. Gosto do norte da Africa, do Oriente Médio... As
paisagens nesses lugares estdo muito mais proximas do homem do
que as nossas grandes cidades ocidentais. Aqui construiram imoveis
que ja nao tém a nossa cara.

Dei de ombros.

— Que estranho. Eu ja tenho a impressao de encontrar meu lugar
nessas grandes cidades ocidentais. Nao sao ruins. Veja so...

O taxi estava atravessando Oxford Circus.

— ... Olhe toda essa gente. Noite e dia. Sempre tem gente! De dia,
vao as grandes lojas, Selfridges ou Harrod's. A noite, passeiam,
encontram-se ou se ignoram. Mas sempre tem gente. E isso me
tranquiliza. Adoro.



Ela me olhou sorrindo.

— Sim, eu sei — disse colocando a mao sobre meu joelho.

E nao era condescendéncia. Nao. Em seu olhar, vi que estava
sendo sincera. Fla sabia. Sabia que eu precisava de gente, de sentir o
mundo a minha volta. Nao me sentir sozinho.

Alguns minutos mais tarde, o taxi nos deixou diante do prédio da
tal amiga.

Se precisei de alguns dias para ter certeza das preferéncias sexuais
da Sophie, as da sua amiga nao me deixavam nenhuma duavida. O
apartamento de Jacqueline Delahaye era cheio de livros sobre
homossexualidade, de quadros bastante sugestivos, e uma magnifica
bandeira com as cores do arco-iris pendia do teto do corredor de
entrada.

Em todo caso, a amiga de Sophie nao era uma mulher comum.
Extremamente agitada, ao mesmo tempo refinada e bagunceira,
cinica e carinhosa, era uma personagem sem igual. Além disso, era
muito simpatica, vivaz, sempre com uma resposta pronta, e
visivelmente brilhante. Todavia, eu nao conseguia imaginar que ela
e Sophie tenham podido um dia ter um caso, mas me dei conta de
que isso nao me incomodava tanto. Jacqueline era uma pessoa de
bem e ponto final.

No entanto, ela deve ter percebido que eu nao estava
completamente a vontade com tudo isso e talvez tenha
compreendido que eu sentia por Sophie muito mais do que amizade,
pois me olhava com olhos cheios de malicia e, quem sabe, até mesmo
de compaixao.

Era muito mais velha que Sophie, mas tinha em seus olhos uma
juventude imutavel. Usava grandes oculos de tartaruga, um pesado
e largo vestido de la marrom e uma longa camisa florida
amarrotada. Em volta do pescogo, um lengo branco que descia até as
costas. Parecia uma professora de histéria dos anos 70 e se integrava
perfeitamente ao look e ao espirito londrino.

— Entao — disse apods servir a todos um copo de brandy —, que
historia é essa? O que pode ter trazido a Londres esse trio da
pesada?



— Precisamos que voce nos fale sobre a Gioconda e Melancolia —
respondeu Sophie sorrindo.

Ela morava num apartamento de trés quartos no centro de
Londres, num imdvel antigo, onde nenhuma parede parecia
paralela. Acho até que nunca vi um apartamento numa desordem
tao gigantesca. Até o porao do meu pai em Gordes parecia arrumado
em comparagao com aquilo. Ja nao se viam os moveis, de tanto que
estavam cobertos por uma bagunca que evocava camadas
sedimentares. Uma pequena televisao ameacava despencar do alto
de uma pilha de revistas. As prateleiras de uma grande biblioteca
estavam transbordando com varias fileiras de livros comprimidos
uns contra os outros, sob uma espessa camada de poeira, por tras de
amontoados de objetos diversos e variados, porta-retratos, caixinhas,
estatuetas africanas, despertador, canetas, xicaras, telefone,
walkman, maquina fotografica, pOsteres entubados e uma porgao de
utensilios estagnados e nao identificados... A sala inteira era um
desafio as leis da gravidade. Por toda parte, objetos repousavam em
equilibrio sobre outros objetos que, por sua vez, provavelmente so
nao caiam por magia vodu de um dos grandes feiticeiros, cujas
mascaras estavam penduradas nas paredes da entrada.

Lancei um olhar zombeteiro ao pobre Badji, que parecia pouco a
vontade no meio daquela bagunca indescritivel. De bragos cruzados,
nao ousava sentar-se e se impacientava num canto. Nao havia
assento em parte alguma para um armario como ele.

— O grandalhao ai nao quer mesmo uma cadeira? — perguntou
Jacqueline apontando o guarda-costas.

— Vou pegar uma na cozinha — respondeu Badji sorrindo.

Saiu balancando a cabeca.

Nos trés estavamos cansados e com fome, mas nao tinhamos ido
até 14 de férias, e sO uma coisa contava: avancar em nossa
investigacao. Decidi animar a conversa:

— Sophie me disse que a senhora estudou matematica e arte ao
mesmo tempo — disse eu com educagdo, virando-me para
Jacqueline. — E espantoso!

— Nem tanto.



— Seja como for... Como € possivel passar da matematica para a
historia da arte?

Badji voltou com uma cadeira e se instalou diante de nds.
Jacqueline lhe dirigiu um olhar incomodado. Havia uma tensao no
ar. A amiga de Sophie estava visivelmente pouco a vontade por ter
um gorila em seu apartamento...

— Bom, fiz dois anos do pos-segundo grau cientifico em
matematica — respondeu. — Depois, fiz uma especializacao em
matematica para finalmente perceber que nao podia ir adiante nesse
caminho. Sempre tive uma relagio muito especial com a
matematica...

— Como assim?

— E dificil explicar... Gosta de musica?

— Gosto.

Sophie me langou um olhar zombeteiro.

— Damien ¢ fa do Deep Purple.

— Derfeito — respondeu Jacqueline. — Quando escuta uma
cangao, chega a ter arrepios a ponto de ficar com os pelos erigados?

— Bom, sim — confessei timidamente, bebendo um gole do meu
brandy.

— Pois bem, por mais estranho que possa parecer, € o que sinto
quando resolvo um grande problema de matematica.

— Ah, é?

— E. Isso o surpreende?

— Bom, sabe, para mim, a matematica... Chegava a me dar alergia.

— Que pena. A matematica é como uma religido para mim. E
dificil que alguém entenda, eu sei... Mas, sabe, a matematica é tao
mal ensinada nas escolas que as pessoas se esquecem que ela € pura
magia. Pegue a Oferenda musical, de Bach. Essa musica é um exemplo
maravilhoso de simetria bilateral.

Fiz uma careta estupida.

— Pode explicar melhor?

— E uma espécie de canone, se preferir. Os dois pentagramas
dessa musica sao simétricos um ao outro.

— Quer dizer que cada pentagrama € o oposto exato do outro? —
perguntei intrigado.



— Isso mesmo. Uma espécie de palindromo musical. Isso pode
parecer completamente artificial, ¢ matematica pura, e, no entanto, a
musica € suntuosa! E, na verdade, nada tem de surpreendente. No
fundo, as leis da harmonia sao apenas leis matematicas e fisicas. O
fato de uma quinta ressoar tao perfeitamente com sua tonica nao é
uma questio de gosto, de cultura ou de convencgdo. E uma lei
natural. As duas frequéncias se harmonizam, se combinam e
ressoam naturalmente por mais tempo quando sao tocadas juntas. A
natureza € matematica, e a natureza € estética... A arte, como a
matematica, nos permite perceber o ritmo das coisas, os vinculos que
unem todos os nossos sistemas. Entende?

Ela estava completamente empolgada, e, mesmo que eu nao
tivesse certeza de entender aonde ela queria chegar, achei tudo isso
encantador.

— Matematicos e artistas tétm o mesmo comportamento. Buscamos
interpretar o mundo. Descobrir as rotinas, as redes, a estrutura
secreta das coisas.

— Concordo — afirmei.

— Resumindo, nessa época comecei a entrever uma ponte ligando
a matematica e a estética. Um vinculo evidente. E em vez de fazer
uma simples tese matematica, decidi interromper os estudos dessa
matéria e retomar os de historia da arte. No inicio me interessei pelo
Renascimento e, em particular, por Leonardo da Vinci.

— Vem bem a calhar — disse eu.

— Sabem o que Da Vinci dizia? Non mi legga chi non e matemadtico.

— Nao me leia quem nao for matematico — traduziu Badji, imdvel
em sua cadeira.

Jacqueline lang¢ou-lhe um olhar surpreso.

— Exato. Em resumo, se conhecerem um pouco da vida de
Leonardo da Vinci — prosseguiu —, a ideia de que ha uma relacao
evidente entre a arte e a matematica nao lhes parecera assim tao
estranha...

— Nao, claro — concedi. — Mas ai estamos falando do século XVI.
Os matematicos da época tinham um qué romantico. Ja ndo € o caso
hoje.



— Esta redondamente enganado! Foi justamente esse o tema dos
meus estudos, meu caro! Os sistemas do caos na arte, na filosofia e na
matematica.

— Ah?

Ela deu de ombros com ar despeitado.

— A teoria do caos! E a maior revolucio da fisica e da matematica
depois da relatividade e da mecanica quantica. Seja como for, ja
ouviu falar da teoria do caos?

— Claro...

— Ha muito tempo os cientistas tentam resolver problemas
cotidianos aparentemente insoltiveis por serem descontinuos e
desordenados.

— Tipo?

— Como se formam as nuvens? Como se explicam as variagoes
meteorologicas? A que lei obedece o trajeto da fumaca que sai de um
cigarro?

— Bom, ao acaso, ora bolas.

— Nao! Ao caos. Em linhas gerais, uma mintscula modificagao, o
menor desvio bem no inicio de um sistema pode provocar no final
deste uma mudanga gigantesca.

— Entendo. Um pequeno imprevisto, e tudo pode mudar. Dai
aquela famosa historia do batimento de asas da borboleta —
aquiesci.

— Exatamente. O batimento das asas de uma borboleta no Japao
gera no ar variagoes suficientes para influenciar a ordem das coisas e
provocar, por exemplo, uma tempestade no més seguinte nos
Estados Unidos.

— E bonito.

— Nao é?

— E qual € a relagdo com a arte?

— Leia minha tese!

— Com prazer, mas talvez ndo esta noite...

— A beleza do caos reside na sua aparéncia enganosa. O caos
parece desorganizado e nao obedecer a nenhuma lei. E, no entanto,
tem uma ordem inerente, a da natureza. E a arte obedece as mesmas
leis. E o que tentei demonstrar.



— Olhe, sinceramente, vou ler sua tese com prazer.

— Mas nao é isso o que os traz aqui...

Sophie, que provavelmente se impacientava, concordou.

— Entdao — retomou a historiadora-matematica voltando-se para
Sophie —, a Gioconda e Melancolia... Nao quer ser um pouco mais
precisa, porque realmente nao sei o que poderia lhe dizer sobre a
Gioconda que ja nao tenha sido repetido um bilhao de vezes...

— Vocé acha que a Gioconda poderia encerrar um misteério
milenar? — arriscou Sophie com uma voz insegura.

— Esta falando sério?

— Estou — replicou Sophie. — Do contrario, nao teria atravessado
o Canal da Mancha. Fizeram um alarde em torno desse quadro, mas,
na sua opinido, existe de fato um sentido oculto ou algo do género?

— Como é que posso saber? Espere, se a Gioconda tivesse um
sentido oculto e tnico, teriam-no descoberto ha muito tempo, dado o
numero de horas que os historiadores e os especialistas passaram em
cima dela...

— De todo modo, ha algo especial nessa pintura! — insistiu
Sophie.

— Mas nao é para vir com uma bobagem dessas que voceé fez todo
esse trajeto depois de a gente ficar sem se ver por oito meses! —
retorquiu nossa anfitria.

Eu nado conseguia saber se ela estava realmente furiosa ou se isso
era apenas um joguinho entre as duas amigas.

— Jacqueline — retomou Sophie —, deixe eu explicar: estou...
estou fazendo um documentdrio sobre uma reliquia que viria de
Jesus. E uma reliquia muito misteriosa, a respeito da qual Albrecht
Diirer escreveu um longo texto.

— Direr escreveu montanhas de textos. Entre eles, um tratado
sobre a perspectiva que € absolutamente notavel...

— Sim — interrompeu Sophie. — Mas o texto de que estou
falando diz respeito a Melancolia, que Diirer tinha dado a seu amigo,
o humanista Pirkheimer, e que depois desapareceu...

— Ah, sim, Panofsky e Saxl falam dele num artigo sobre Diirer. Eu
achava que esse manuscrito fosse pura invencao...



— Nao. Ele existe de fato. E, justamente, o pai de Damien o
encontrou.

Sophie colocou a mao sobre a mochila, a seu lado.

— Ele estd ai? — perguntou Jacqueline, incrédula.

— Sim.

— Deixe-me ver...

— Daqui a pouco. Primeiro, responda as minhas perguntas. Ao
que parece, ha uma relagao misteriosa entre a Melancolia de Diirer, a
Gioconda de Da Vinci, e uma reliquia que teria pertencido a Jesus.
Nada, além disso. Encontramos no ambito da nossa pesquisa...

— DPesquisa que precisa de um guarda-costas? — interveio
Jacqueline apontando para Badji.

— Pesquisa que precisa de um guarda-costas, SIM! Se vocé me
conhece, ja sabe a que ponto sou séria. Nao sou absolutamente do
tipo que pega um guarda-costas de brincadeira, OK? Entao,
continuando — retomou Sophie —, no ambito da nossa pesquisa,
encontramos uma copia da Gioconda com cerca de trinta pontos
circundados a lapis. Temos certeza de que isso tem uma relagao com
a nossa historia da reliquia, porque Diirer fala disso em seu texto.
Ele explica claramente que Leonardo da Vinci... trabalhava sobre
esse mistério. Em suma, gostariamos de saber primeiro se € possivel
que a Gioconda encerre um mistério dessa natureza.

— Que historia maluca! — exclamou a amiga de Sophie. — Vocé
caiu numa farsa gigantesca, pobrezinha...

— Nao, garanto a vocé que ¢é sério. Por favor, diga-me alguma
coisa que possa me ajudar! Reflita!

Jacqueline deu um longo suspiro. Pegou seu copo de brandy
escondido em meio a uma selva sobre a mesinha de centro da sala,
depois afundou no sofa coberto de roupas, cinzeiros e outras
revistas.

— Bom, vamos la — comegou num tom exasperado ao acender um
cigarro. — Primeiro, historias e datas. A Gioconda foi pintada entre
1503 e 1507. E uma das ultimas obras de Da Vinci, que morreu cerca
de quinze anos mais tarde, em 1519. Quanto a Melancolia, se bem me
lembro, a gravura de Diirer data de 1515...

— 1514 — corrigiu Sophie.



— E Diirer morreu em 1528. Ou seja, igualmente cerca de quinze
anos mais tarde. Pronto, o enigma de vocés esta resolvido, obrigada,
até mais ver!

As duas amigas cairam na gargalhada ao mesmo tempo.
Contentei-me em sorrir para nao ofendé-las e dirigi a Badji um olhar
de espanto.

— Bom — retomou Jacqueline ao ver que eu nao gargalhava. —
Agora, vamos falar sério. Sim, evidentemente a Gioconda tem algo
misterioso, mas nao no sentido que vocés estao buscando. Tem algo
misterioso porque possuia um significado particular para Leonardo
da Vinci, e nunca se descobriu o que era. A tal ponto que, embora
tenha sido uma encomenda de Juliano de Médici, e Francisco I tenha
proposto compra-la, Da Vinci recusou separar-se dela, e a pintura
ficou escondida em seu atelié até que morreu.

— Interessante — murmurou Sophie.

— Sim, mas nao ha nada de esotérico nisso. Simplesmente havia
muito tempo que Da Vinci estava em busca da perfeicao e
provavelmente sabia que a Gioconda era sua obra mais bem-acabada,
para nao dizer perfeita.

— Se voce esta dizendo — interveio a jornalista, talvez tao cética
quanto eu.

Jacqueline levantou o olhar para o teto com um ar decepcionado.

— Ja imaginaram milhares de explicagoes diferentes sobre a
especificidade estranha desse quadro, minha querida!

— Nada sério, tem certeza? — insistiu Sophie.

— Como saber? Seria a identidade secreta da modelo? Alguns
historiadores supdem que Da Vinci teria feito seu auto-retrato
camuflado no lugar de uma mulher imaginaria. Nao acredito nem
um pouco nisso, mas € divertido quando se fica sabendo que Da
Vinci era a maior bichona!

— Seério? — indignei-me estupefato.

— Ora, vamos, todo mundo sabe disso! Os historiadores puritanos
nao pararam de imaginar meios de desmentir os boatos, mas a
verdade € que Da Vinci era gay e fim de papo. Ele até foi citado por
ocasiao de um processo por sodomia num rapaz de 17 anos, e se



dessa vez foi liberado, trés anos mais tarde passou seis meses na
prisao por "ma conduta".

— Juro que nao sabia — confessei desconcertado.

— DPois é, muitas vezes se omite o fato em sua biografia...
Engracado, nao é? De todo modo, basta dar uma olhada nos seus
cddices e ler as anotacdes ao lado dos seus desenhos anatomicos
para nao ter mais duvidas!

— Bom, que seja — interveio Sophie. — Mas e dai?

— Pois bem, talvez seja esse o mistério de voceés... Em todo caso, é
verdade que Da Vinci gostava particularmente desse quadro.

— E a senhora nao sabe nada de especial sobre como foi
produzido? — arrisquei perguntar.

— Eu poderia lhe falar horas a respeito da construgao geométrica
da Gioconda, do olhar, do sorriso, da posi¢ao das maos. Mas nao vejo
em que isso os ajudaria. Talvez seja preciso que me tragam essa
copia com os circulados, e af talvez eu veja alguma coisa que voces
nao viram. O que mais posso lhes dizer? O que € interessante a
respeito da Gioconda sao os vernizes. Da Vinci pintava a oleo e
adicionava um pouco de querosene bastante diluido, o que lhe
permitia dispor varias camadas de cores transparentes. Desse modo,
conseguiu refazer indefinidas vezes o rosto, em busca da perfeicao. E
o que ele chamava de sfumato.

Lancei um olhar para Sophie. Talvez essa fosse uma pista
interessante. Provavelmente naquele instante partilhavamos do
mesmo feeling. Da mesma premonigao.

— Ja, ja vou lhe mostrar a copia — prometeu Sophie. — Talvez as
marcagoes a lapis feitas sobre ela digam mais a vocé do que a nos.
Mas primeiro vamos falar da Melancolia. O que pode nos dizer sobre
a figura?

— Bem, essa € outra histéria. Pois se trata de uma gravura
simbolica, e que nao é das mais simples! Nao ha um s6 centimetro
quadrado nessa gravura que nao esteja repleto de simbologia. Em
resumo, imaginem as milhares de interpretagdoes possiveis que os
historiadores e os criticos fizeram desde que ela existe.

— Mas falando assim, de pronto, o que a senhora pode nos dizer?
— insisti. — O que representa aquele anjo...



— Nao, ndo é um anjo! — corrigiu Jacqueline levantando os olhos.
— E uma alegoria. A alegoria da melancolia, evidentemente! Aliés, o
titulo exato da gravura nao € Melancolia, mas Melancolia 1. E,
acreditem, também disseram uma porcao de bobagens sobre esse I.
Mas vamos em frente. A personagem € entdao uma alegoria, tem
todos os atributos da Melancolia classica, até o cachorro que dorme a
seus peés, e todos os simbolos que se referem a Saturno, como o
morcego, a balanca e o braseiro dos alquimistas, que, se bem me
lembro, queima em segundo plano.

Sophie tirou uma copia da gravura que tinha na mochila e a
estendeu a amiga.

— Obrigada. Isso mesmo, e aqui, vejam, muitos elementos levam a
pensar na interpretacao crista neoplatonica da criagao como ordem
matematica...

— Como? — interrompi. — Sem palavras dificeis, por favor!
Sejamos simples... Sinto muito, mas sou facilmente alérgico ao jargao
dos criticos de arte.

Ela sorriu.

— Digamos que, como Leonardo da Vinci ou Jacopo de Barbari,
Albrecht Diirer achava que havia uma estreita relacao entre a
geometria e a estética. A arte ja se encontra na natureza, na beleza
das leis naturais, na harmonia, na geometria, na aritmética...

— Esta bem! Esta bem! Vou ler sua tese! Mas, em termos gerais,
qual o sentido global da gravura?

— Em termos gerais, a Melancolia € a constatagao do fracasso da
erudicao profana. Estd me acompanhando?

— Vagamente...

— Seja qual for nossa erudicao, seja qual for nosso conhecimento
das artes, como as sete artes liberais, representadas nessa gravura
pela escala de sete barras, bem aqui, nunca poderemos alcangar o
conhecimento absoluto.

Olhei para Sophie. De repente, o vinculo com o nosso enigma
parecia evidente. O conhecimento absoluto. Nao seria essa a
mensagem de Jesus? Nao seria Jesus um iniciado, aquele que
recebera justamente tal conhecimento?



— Eu poderia fazer para vocés uma analise simbolica por horas —
retomou a historiadora mostrando-nos a gravura —, mas o que €
mais interessante é o vinculo entre Da Vinci e Diirer. Pois ai é que
reside um verdadeiro mistério.

Jacqueline apagou o cigarro no cinzeiro colocado sobre o sofa e
deu um passo em nossa diregao.

— Nao se sabe se chegaram a se encontrar — explicou. — Muitas
vezes se chamou Diirer de "Leonardo do Norte", porque sua obra foi
muito inspirada por Da Vinci. Para dizer a verdade, Diirer era
fascinado pelo trabalho dele. Copiou especialmente a série de nos
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vincianos da Accademia e continuou algumas das pesquisas sobre a
natureza e as propor¢des humanas feitas por Da Vinci. Também se
sabe que se interessou pelo compasso de Da Vinci, que permitia
tracar figuras ovais, para nao falar do célebre perspectdgrafo, que
Diirer representa em quatro gravuras e que originariamente havia
sido desenhado por Leonardo. Por exemplo, o poliedro que se
encontra em Melancolia é uma homenagem a Da Vinci!

— Realmente, sao muitas as referéncias...

— Ha um quadro de meados do século XVI, portanto, feito cerca
de trinta anos apds a morte de ambos, em que vemos Leonardo
representado entre Ticiano e Diirer.

— Isso significa que realmente se conheceram? — questionou
Sophie.

— Nao da para ter certeza, mas € provavel. O quadro é atribuido
ao atelié de Agnolo Bronzino. Nao se sabe se se trata simplesmente
de uma pintura em homenagem a esses trés personagens ilustres ou
se faz referéncia a uma cena que realmente aconteceu. Nesse quadro,
Da Vinci estd voltado para Diirer e fala com ele. Esta de costas para
Ticiano. Seria o caso de dizer que ndo estd nem ai para ele e que esta
muito mais interessado em Diirer. Faz um gesto meio estranho com
as maos, como se explicasse algo ao pintor alemao.

— Interessante.

— Em todo caso, o que sabemos — retomou — € que Diirer foi a
Italia e, numa de suas cartas, parece ter feito certa referéncia a Da
Vinci. Esperem, vou verificar isso.



Ela se levantou e desapareceu no quarto ao lado. Lancei um olhar
inquieto para Sophie.

— Acha que consegue encontrar alguma coisa nessa bagunca? —
cochichei.

A jornalista sorriu.

— Acho que sim, ndao sei como, mas acaba conseguindo se
encontrar...

Jacqueline apareceu alguns instantes mais tarde em seu grosso
vestido de 1a com um enorme volume aberto nas maos.

— Aqui estd. E uma carta de outubro de 1508. Diirer diz que
pretende ir de Veneza a Bolonha. Cito: "Por amor a arte da secreta
perspectiva, que alguém se dispds a me ensinar."

Langou-nos um olhar cheio de orgulho.

— Corto o saco se nao ¢ de Da Vinci que ele esta falando!

Dei uma risada.

— Nao sera necessario — interveio Sophie. — Acreditamos em
vocé! Em suma, ha de fato uma relacao entre Diirer e Da Vinci, e até
mesmo entre Melancolia e Da Vinci, € isso?

— Inegavelmente — confirmou a historiadora. — Mas vocé precisa
me deixar dar uma olhada no seu manuscrito e na sua Gioconda.

— Sim, mas vamos partir amanha e nao podemos deixa-los.

— Resumindo, so tenho esta noite...

Sophie lhe dirigiu um sorriso amarelo.

— Escute, se nao encontrar nada, nao tem problema, ja nos ajudou
muito.

— Vou ver o que consigo fazer. Querem dormir aqui? — propos
Jacqueline.

— Nao, nao — repliquei. — Nao queremos incomoda-la. Vamos
procurar um hotel.

— A essa hora? Néo vai ser muito facil!

— Nao queremos abusar da sua hospitalidade, minha querida —
disse Sophie.

— Mas ndao me incomodam nem um pouco... De todo modo, pelo
visto vou passar a noite trabalhando nessa questao de voces.

— Entdo tudo bem — respondeu Sophie antes que eu tivesse
tempo de recusar.



Por mais que Jacqueline fosse adoravel, a ideia de dormir na casa
de uma antiga namorada de Sophie nao me alegrava nem um pouco.
Mas tinha que me habituar.

Nesse instante, meu telefone tocou no bolso. Hesitei antes de
atender e olhei para Badji. Como se estivesse esperando sua
autorizacao. Deu de ombros. Tirei o telefone do bolso. Atendi. Era o
padre de Gordes.

Estava em Paris. Visivelmente apressado e inquieto, ndao me
deixou tempo para dizer grande coisa e simplesmente marcou um
encontro.

— Pode vir amanha, as treze horas, a igreja de Montesson, na zona
oeste?

— Espere, eu... eu ndo estou em Paris neste momento. Nao sei se ja
terei retornado.

Voltei-me entao para Sophie. Fla vasculhou a mochila e checou as
passagens de trem. O retorno para Paris estava previsto para as
14h17.

— Nao sera possivel — expliquei ao padre. — Poderia ser as
dezesseis horas.

— Combinado. Dezesseis horas na igreja de Montesson. O padre
de la € meu amigo. Teremos tranquilidade. Vai fechar a igreja
enquanto estivermos conversando. Até amanha.

Desligou em seguida.

Fechei meu telefone e o deslizei no bolso. Sophie me interrogou
com o olhar.

— Era o tal padre de Gordes. Marcou um encontro comigo
amanha.

Eu ndo queria dizer mais nada na frente da Jacqueline. Sophie
aquiesceu.

— Bom — retomou a historiadora ao se levantar —, que tal se
pedirmos uma comida chinesa? A essa hora, ndo temos muita
escolha. Mas primeiro vou lhes mostrar os quartos. SO restaram dois,
vao precisar dividir...

— Posso dividir o quarto com Damien — respondeu Sophie com
toda a naturalidade.



Fiz um movimento de recuo, de tanto que fiquei surpreso.
Jacqueline franziu as sobrancelhas, depois pareceu zombeteira.
— Vamos, venham, vou lhes mostrar os quartos.

Por volta da uma da manha, depois de termos comido e
conversado, decidimos que era hora de deitar. Haviamos tido uma
jornada dura, e o dia seguinte certamente nos reservaria outras
surpresas. Jacqueline nos explicou que ia trabalhar um pouco sobre o
manuscrito e a Gioconda, depois nos disse para nos sentirmos em
casa.

Alguns minutos mais tarde, vi-me cara a cara com Sophie num
quarto mintsculo, onde s6 havia pilhas de livros e um colchao de
casal colocado no chao.

— Bom, tem certeza de que quer dormir junto comigo aqui? —
perguntei estupidamente.

— O, meu pobre Damien, nao vou te obrigar a dormir com seu
anjao da guarda...

— Ah, ele é simpatico, vai — repliquei.

— Se insiste...

Encolhi os ombros, um pouco sem graca. Ela sorriu. Voltei-me
para fechar as cortinas. Sophie nao havia se mexido. Estava bem na
minha frente. Observava-me. Senti meu coragao disparar. Estava tao
linda no jogo de sombras e halos de luz alaranjada. Eu tinha certeza
de que nao estava avancando, e, no entanto, nossos rostos pareciam
se aproximar. Lentamente. Ouvi o sopro tranquilo da sua respiracao.
Ela nao sorria. Olhava-me fixamente. Serena. Depois senti a mao
sobre meus quadris. Um segundo. Sua boca estava tao proxima da
minha. Seus olhos nos meus. Deu um ultimo passo e me beijou com
paixao. Deixei-me levar.

Ficou me olhando assim por longos segundos, bem contra ela.
Depois, lentamente, recuou o rosto. Eu tinha a impressao de estar
flutuando. De reviver emogoes havia muito esquecidas. Deu um
passo para tras, pegou-me pela mao e me conduziu atrads dela até o
colchdao. Decidi deixar-me guiar. Simplesmente. E viver aquele
instante como Sophie vivia sua propria vida. Ouvindo minhas
vontades.



Sob a luz discreta que vinha da entrada, como dois jovens
adolescentes que tém medo de serem surpreendidos, fizemos amor
longamente, em siléncio, até que nossos corpos desabaram e se
uniram de novo num sono pacifico.



Capitulo Dez

— Jacqueline vai com a gente,

— Como?

— Vou a Paris com vocés, Jacqueline estava preparando suas
malas, Sophie, atras dela, olhou-me dando de ombros. Acordei meio
assustado naquele colchao velho do nosso quartinho, e durante
alguns segundos tive dificuldade em me lembrar do lugar onde
estava e do que tinha acontecido na véspera. Quando finalmente
consegui afastar o sono de vez, dei-me conta de que Sophie ja nao
estava ao meu lado e vesti-me depressa para ver o que se passava na
sala.

Sentado no mesmo lugar do dia anterior, Badji me dirigiu um
sorriso. Sorri-lhe de volta, um pouco sem graga. Aquele cara tinha
salvado minha vida duas vezes e ainda conseguia me sorrir quando
o haviamos levado para Londres sem ao menos perguntar sua
opiniao. Claro, ele seria bem remunerado. Mas podia ver no sorriso
de Badji que estava ali nao apenas por razoes profissionais.

Do lado de fora, o sol nascera havia pouco e ainda conservava seus
tons alaranjados. A luz do dia atenuava um pouco a impressao de
bagunca no apartamento.

— Descobriu alguma coisa? — perguntei cocando a cabeca.

— Nao exatamente. Mas agora estou convencida de que ha algo a
ser descoberto e que vocés nao chegarao a ele sem mim. Tem café em
cima da mesa. Sirva-se. E como precisam voltar a Paris, vou junto.

— Mas...

— Nao tem, mas, vou e pronto, € um prazer e ndo vamos mais falar
no assunto. Ainda mantenho um apartamento em Paris, ha muita
documentacao por 14, e poderei trabalhar tranquilamente. Q.E.D.

Ela falava depressa, sem me olhar, ocupada em encher a bolsa de
viagem bem no meio da sala. Vestia o mesmo vestido de 1a da
véspera, e alguma coisa no seu penteado, as olheiras e o nervosismo
me permitiram compreender que nao tinha dormido.



— Esta bem, obrigado — disse eu simplesmente, indo sentar-me a
mesa onde os trés pareciam ja ter tomado o café da manha.

— De nada — respondeu puxando o ziper da bolsa de uma so6 vez.

Depois levantou-se, deu meia-volta e, com um largo sorriso,
perguntou-me:

— Entao, dormiu bem?

— Ah, sim, claro — balbuciei, tentando nao demonstrar muito
embaraco. — Bom, a que horas parte o trem?

Servi-me de uma xicara de café.

— As 10h23, ainda temos um tempinho — respondeu Sophie. —
Badji e eu acompanharemos vocé a Montesson. Enquanto isso,
Jacqueline podera continuar a analise do manuscrito.

Concordei e tomei meu café da manha. Eu mal ousava olhar para
Sophie. Ela estava me tratando com formalidade. Haviamos feito
amor na véspera, mas ela ainda era formal comigo. Gostaria tanto de
ter ficado sozinho com ela pela manha. Conversar um pouco. Mas os
outros dois estavam la. Badji ndo saia do nosso pé, o que nao era
muito pratico. E, de todo modo, realmente nao tinhamos tempo.

Em nenhum momento tive a oportunidade de poder falar a sos
com ela, e logo partiriamos de novo para a estagao para voltar a
Paris.

No trem que nos levava de volta a Franga, ndo consegui afastar as
imagens de Londres que assediavam minha memoria, as imagens da
cidade onde eu me havia deitado com Sophie.

Montesson fica a poucos quildmetros de Paris, mas ja era
praticamente interior. Casinhas térreas, ruas em ladeira e, ao longe,
prados e serras quase faziam esquecer a capital que, no entanto,
estava tao proxima.

Haviamos deixado Jacqueline num taxi da Gare du Nord. Ela fora
para seu apartamento parisiense com o manuscrito de Diirer e a
cOpia anotada da Gioconda, depois voltamos para o Safrane para ir
encontrar o padre na hora marcada na zona oeste. Eu mal podia
acreditar que naquela manha mesmo acordamos em Londres. E, no
entanto, ndao estava sonhando. O ritmo da nossa corrida parecia
destinado a acelerar por muito tempo ainda, provavelmente tanto



quanto seria necessario para resolver o enigma, a menos que alguém
conseguisse interromper nosso impeto.

Badji estava alerta. Como o encontro havia sido marcado por
telefone, nosso anonimato estava longe de ser garantido, e ele
esperava uma surpresa ruim a qualquer momento. Os corvos nos
tinham acostumado as suas apari¢oes repentinas. Ele estava com o
humor menos leve do que na véspera. Parou o Safrane num pequeno
estacionamento ao abrigo dos olhares, abriu-me a porta e passou a
nossa frente.

A paisagem daquela periferia parisiense nada tinha a ver com a
Inglaterra. Ali nao havia duas casas parecidas, ndao eram brancas,
mas cinzentas, e a arquitetura de modo geral tendia mais para a
desordem medieval do que para as casas de boneca. Vez por outra,
velhas vespas passavam na rua, arrastando penosamente em seus
selins vovOs de capacete.

A igreja ficava numa subida tao abrupta que, do lado da fachada
— anexa ao presbitério —, era preciso subir escadas bastante
ingremes para chegar a entrada. Com excecao das mobiletes
ocasionais e de uma ou duas senhoras que passaram com seus
cestos, ndao havia muita gente na pequena praca triangular em plena
tarde, e entramos os trés, Sophie, Badji e eu, sob a abobada silenciosa
e obscura de Notre-Dame de I'Assomption.

Dois homens conversavam em pé diante do altar. Um deles, que
eu jamais vira, devia ser o padre de Montesson. Baixo, de pele
morena e olhos puxados. De onde eu estava nao dava para distinguir
se era vietnamita ou coreano, mas tinha o semblante tranquilo dos
asiaticos. O outro, que nao vestia seu habito tradicional de padre
nem o terno escuro com a cruz na botoeira, ndo era outro sendao o
padre de Gordes a paisana...

Quando nos viram chegar, despediram-se imediatamente. O padre
local passou por nos, dirigiu-nos um sorriso discreto, depois saiu da
igreja. Badji fechou o enorme portal atras de nos e verificou a solidez
da fechadura. Eu o via inspecionar cada centimetro com o olhar.

— Bom-dia, senhor Louvel — acolheu-me o padre, avancando em
nossa direcao.



— Sao amigos proximos — expliquei apontando Stéphane e
Sophie.

— Senhora, senhor...

Cumprimentaram-se. O padre me estendeu a mao e a apertei
vigorosamente entre minhas palmas, como para agradecer-lhe por
ter vindo de tdo longe. Com Francois, Badji ou Jacqueline, ele era
uma peca a mais ao meu lado no tabuleiro de xadrez. Um pequeno
guerreiro obstinado que aceitava lutar, a seu modo, contra inimigos
tao poderosos quanto invisiveis.

O padre nos fez um sinal para segui-lo pela nave lateral. Sentamos
em cadeiras que ele havia disposto em circulo. Badji ficou na

retaguarda.
— Nao temos tempo a perder — comegou o padre com um tom
grave. — Estou intimamente convencido de estar sendo vigiado. O

padre Young aceitou nos receber aqui com discri¢io. E um velho
amigo. Ja esta habituado com as mas surpresas vindas do alto
escaldo, se € que posso dizer assim...

— As mas surpresas vindas do baixo escaldao nunca fazem mal
quando caem — insinuou Sophie.

O padre aquiesceu. Estavamos em sintonia.

— Estou disposto a lhes fornecer um elemento essencial para a
investigacao, mas primeiro quero saber o que sabem a respeito da
minha transferéncia. Levo isso muito a sério, acreditem.

— Conhece a organizacao Acta Fidei? — perguntei sem mais
esperar.

Fez que nao. Lancei um olhar para Sophie. Fla entendeu o que eu
esperava e contou tudo o que sabia, todas as informagOes que
haviamos reunido ou que a Esfinge nos havia transmitido a respeito
da organizacao. O padre ouviu com atencao e, quando a jornalista
terminou sua apresentacao, estava abatido.

— Acham mesmo que o Vaticano esta informado sobre tudo isso?
— perguntou apOs refletir longamente.

— A questao é quem no Vaticano. Nao é tao simples assim.
Certamente ha gente informada, ja que varios membros do escritorio
da Acta Fidei fazem parte da Congregacao para a Doutrina da Fe.



Agora, se isso significa que outras pessoas no Vaticano estejam
informadas... ndo temos como saber.

— Se o que dizem for verdade, essa bomba precisa explodir de
todo jeito!

— Nao de imediato! — interveio Sophie. — Acredite, vamos
explodi-la. Mas nao ja.

O padre concordou balangando a cabega. Cogou o rosto com um ar
desesperado, depois tirou uma caderneta do bolso.

— Isto lhe pertence — disse estendendo-me um bloco de notas.

— O que €?

— Seu pai me contou parte da histéria. Muito honestamente,
tenho certeza de que ha um fundo de verdade em tudo isso, mas
tenho medo de que boa parte das coisas de que ele falava seja uma
completa tolice. Saibam que, com o que acabaram de me dizer, estou
pronto para tudo. Ele sabia que eu era amigo de um relojoeiro de
Gordes e me pediu para encomendar a ele uma maquina.

— Que mdaquina?

— A que vocé viu no pordao. E que queimou em seguida. Um
negocio completamente maluco. Ao que parece, seria uma invengao
de Leonardo da Vinci.

Lancei um sorriso a Sophie.

— Vocés vao ver, esta tudo nesta caderneta, os esbocos, as
instrugoes, as anotagdes do seu pai... Ele tentou me explicar, mas
confesso que nao entendi grande coisa. Me contentei em transmitir
ao relojoeiro, que fabricou a maquina. Noutro dia, o homem me
ligou para dizer que havia esquecido de devolver a caderneta a seu
pai, e eu a recuperei. Espero que vocés entendam alguma coisa disso
tudo. Segundo seu pai, a maquina permitia encontrar uma
mensagem escondida dentro da Gioconda!

Sophie me langou um olhar perplexo. Extraordinario! O que o
padre acabava de nos dar era realmente extraordinario. Eu ja estava
tremendo.

— Precisamos reconstruir essa maquina de todo jeito! — exclamou
Sophie me pegando pelo brago.

— Me espantaria se conseguissem assim tao facilmente —
interveio o padre. — E muito complexa. Ha certos espelhos, lupas,



um sistema de engrenagens... Seria mais simples pedir para o
relojoeiro de Gordes refaze-la.

— Nao temos tempo para voltar a Gordes! — protestou Sophie,
impaciente.

— E s6 fazer com que ele venha até aqui — propus.

— Ah, nao da, né? — replicou o padre.

— E por que nao?

— Ele tem mais o que fazer!

— O senhor tem o numero de telefone dele?

O padre fez que sim.

— Pode me dar?

Langou-me um olhar estupefato, depois vasculhou o bolso
balangcando a cabeca.

— Tome — disse mostrando-me sua caderneta de enderecos.

Liguei no mesmo instante do meu celular.

— E — suspirou o padre —, vocés, parisienses, nao perdem
tempo!

— Al6? — falei assim que o relojoeiro atendeu. — Bom-dia, sou o
filho do senhor Louvel.

— Ah, bom-dia — respondeu. — Minhas condoléncias.

— Obrigado. Tenho um favor a lhe pedir.

— Sei. Sinto muito, senhor, nao quero parecer mal-educado, mas
sabia que a policia esta atras do senhor?

— Sim, sim, eu sei. Quanto meu pai lhe pagou para fazer aquela
maquina que o senhor fabricou para ele?

— Meu Deus, aquela coisa esquisita, aquele aparelho! Até hoje nao
descobri para que serve, mas sei que € uma maquina extraordinaria!

— Sim... Entao, quanto?

— Acho que seu pai me deu 1.500 euros. Mas bem que valia, levei
um bom tempo nela, isso eu lhe garanto!

— Eu lhe ofereco dez vezes mais se aceitar vir agora mesmo a
Paris para fazer um segundo exemplar da maquina.

Houve um longo siléncio.

— AlS6? — insisti, ja que o relojoeiro continuava mudo.

Sophie ria a meu lado, e o padre p0s a cabega entre as maos.

Nao estava acreditando no que ouvia.



— Esta falando sério? — perguntou o relojoeiro, que também
parecia perplexo.

— Ofereco ao senhor 15 mil euros, em dinheiro, se aceitar vir a
Paris agora mesmo para refazer a maquina de Da Vinci. Com todas
as despesas pagas. Reembolso o TGV e arrumo um lugar para o
senhor ficar.

— Mas o senhor é completamente louco? — exclamou o relojoeiro,
incrédulo. — Tenho uma loja aqui!

— Espere — disse eu —, nao desligue.

Peguei o padre pelo brago.

— O senhor pode convenceé-lo. Diga-lhe que sou muito sério —
cochichei. — Eu lhe suplico! Faga-o vir.

Forcei-o a pegar o telefone. O padre estava totalmente atordoado.

— Alo, Michel? — balbuciou. — Sim, sim, é o padre. Nao, o senhor
Louvel é muito sério. Claro. Nao, nao ¢ uma brincadeira.

Peguei a mao de Sophie e a apertei. Ela me deu uma gostosa

piscadela.
— S0 tera de dizer a ela que vem me ajudar a preparar minha ida a
Roma — retomou o padre. — Bom, uma mentirinha de vez em

quando, tenho certeza de que sera perdoado, Michel. E depois, € so
oferecer uma bela joia a sua esposa quando voltar que ela vai ficar
muito feliz. Com o que o senhor Louvel vai lhe dar, dinheiro para
isso nao faltara. Esta bem. Esta bem. Certo. Combinado.

O padre me estendeu o telefone. Parecia ofendido por eu ter lhe
pedido para fazer isso.

— Ele concordou — esclareceu suspirando.

Cerrei os punhos em sinal de vitdria.

— Esta com o telefone do seu hotel? — perguntei cochichando ao
padre.

Ele vasculhou o bolso e me mostrou um cartao.

— Al6? — retomei pegando o celular. — Pronto, vou explicar o
que deve fazer. Ligue para o padre quando souber a hora de
chegada do seu trem que mandarei alguém busca-lo na estacao.
Tente vir esta noite ou, no mais tardar, amanha de manha.

Ditei-lhe o telefone do hotel.



— Agradeco-lhe mil vezes, senhor, esta me fazendo um enorme
favor. Em quanto tempo acha que consegue fabricar a maquina?

— E uma construcao bem complexa, sabe? E, depois, nao estarei
no meu atelie... Vou tentar levar minhas ferramentas e algum
material, ainda me sobraram uns pedagos da tltima vez. Levei duas
semanas para fazer, mas, levando em conta que ja a produzi uma
vez, acho que consigo ir mais rapido.

— Preciso que a construa em 24 horas.

— Mas o senhor nao bate bem da cabeca!

— Vou lhe pagar muito bem! Até logo, senhor.

Despedi-me e desliguei. Sophie caiu na risada. Eu me havia
superado. Acabava de agir exatamente como a Sophie. Entrando de
cabecga. Daria até para dizer que ela estava orgulhosa de mim. Na
verdade, desde a perseguicao na Gare du Nord, eu havia decidido
nao mais me deixar levar pelos acontecimentos. Se quiséssemos sair
daquela situagdo, tinhamos a todo custo de retomar o controle da
investigacao, e nao mais nos submeter a ela.

Deixar de ser pedes para sermos rei e rainha.

Um pouco antes das vinte horas, chegamos enfim a Sceaux, na
casa dos Chevalier. Fiquei feliz de voltar ao conforto delicado de sua
pequena casa. Naquele momento, era o que mais se assemelhava a
um pouso para mim. Quase um lar. Um domicilio fixo.

Estelle havia preparado o jantar para nos todos, e o odor de
madeira queimando da cozinha flutuava até a entrada. Frangois
parecia impaciente para nos ver.

— Como foi em Londres? — perguntou pendurando nossos
sobretudos atras da porta.

— Muito bem. A amiga da Sophie voltou conosco. Vai nos ajudar.

— Perfeito. Tenho novidades para vocés, criancas! — exclamou
deixando-nos entrar em sua casa.

Claire Borella estava sentada na sala e sorriu ao nos ver chegar.
Parecia mais descansada do que na véspera e visivelmente entendia-
se muito bem com o casal Chevalier.

Passamos a mesa logo depois de pendurarmos os sobretudos.
Francois estava bastante agitado. Sophie sentou-se ao meu lado.



Claire, por sua vez, parecia ja ter seu lugar habitual, a direita de
Estelle. Ambas conversavam e se olhavam como velhas amigas.

— Ougam isto — comegou Frangois servindo-nos vinho. — Liguei
para o bibliotecdrio do Grande Oriente de Paris, que também é um
bibliofilo extraordindario, um pouco como o seu pai, Damien.
Realmente, um sujeito genial. Em resumo, como vocé estava
procurando uma ligagao entre a sua investigagao e o Grande
Oriente, falei para ele da pedra de Iorden. Pois bem, imagine vocé
que ele me garantiu haver varios documentos a esse respeito na
biblioteca da rua Cadet.

— Excelente! — respondi.

— O que € que tem na rua Cadet? — perguntou Sophie.

— O templo do Grande Oriente da Franca — expliquei, pela
primeira vez sabendo mais do que ela.

— Ah, que 6timo! — zombou Sophie. — Vamos encontrar nossas
informacgoes no coracao da seita!

— Nio é uma seita! — enervou-se Francois.

— Nao ligue! — disse eu para acalma-lo.

— Esta certo. Bom, se quiserem — continuou —, posso leva-los la
amanha de manha. Ja organizei meus hordrios com a minha
secretaria.

— Desde que nao tente nos iniciar as escondidas! — respondeu
Sophie, que nao perdia uma.

Frangois nao conseguiu evitar um sorriso. Em vez de se ofender,
decidiu participar do jogo.

— Minha querida, nenhuma loja iria querer saber de voce, nao se
preocupe — replicou.

— Agora, falando sério — engatei —, que isso nao lhe traga
nenhum aborrecimento.

— Nao, nado, nao tem problema, desde que sua amiguinha saiba se
comportar...

— Tem certeza? Nao é arriscado demais entrarmos 1a? —
acrescenteli.

— Nao. Alias, a biblioteca fica aberta ao publico a maior parte do
tempo.

— Claro, a maior parte do tempo — ironizou Sophie.



— Posso servir voces? — propo0s Estelle trazendo a entrada.

Comecamos a comer tranquilamente, aproveitando o breve
repouso e o ambiente familiar dos Chevalier. Francois tentava nao
levar em conta as provocagoes de Sophie, que gostava de exagerar
um bocado sobre a franco-macgonaria, mas no final ficou tudo numa
boa.

De repente me dei conta de que eu provavelmente tinha a minha
frente as duas pessoas que mais amava no mundo naquele
momento. Sophie e Francois. E talvez isso tivesse a ver com o fato de
viverem de picuinha, como adolescentes.

Entao, repentinamente, Sophie voltou-se para mim e disse:

— Meu bem, talvez seja o caso de vocé prevenir Frangois sobre o
relojoeiro...

Arregalei os olhos.

— Veja s6, me chamando de "meu bem" agora? — nao pude deixar
de notar.

Sophie ficou imdvel. Circulou o olhar pelos outros convivas,
depois deu de ombros e me sorriu.

— Sim, meu bem.

— Entdo esta certo — respondi.

Levantei os olhos para Francois. Ele me fitava.

Pois é, meu amigo, foi em Londres. Fiz amor com uma lésbica por quem
estou apaixonado e que ndo gosta muito dos franco-magons nem dos padres.
E assim e pronto. Ndo tente entender. Eu mesmo ndo pesquei grande coisa
nessa historia...

Fiquei em siléncio.

— Que historia é essa de relojoeiro? — retomou finalmente
Chevalier.

— Ah, sim — disse eu, confuso. — E... tem lugar sobrando na sua
garagem, nao tem?

— Que brincadeira € essa?

— Digamos que precisamos que vocé nos conceda um pequeno
espaco na sua garagem.

— Como € que é?

Expliquei nossa historia em detalhes a Frangois, que nao pareceu
muito contente. Mostrei a caderneta de anotagdes do meu pai e os



esbogos da maquina.

— O relojoeiro de Gordes aceitou vir aqui para reconstruir a
maquina de Leonardo da Vinci. Vamos precisar estudar de perto as
anotagoes do meu pai, que deverao nos servir para decifrarmos uma
mensagem oculta na Gioconda.

— Vamos ficar meio apertados aqui! — disse Estelle do outro lado
da mesa.

Mordi os labios. Pobre Estelle. Dei-me conta do que estavamos
impondo aquela mulher, que ja devia estar passando o suficiente
com a gravidez.

Francois langou-lhe um olhar interrogador. Ela encolheu os
ombros.

— Bom, vamos dar um jeito de encontrar algum espago —
suspirou sorrindo para mim.

Pisquei para ela. Era tao generosa quanto o marido.

— DPosso deixar meu quarto para ele — propds Claire
timidamente.
— Nao se preocupe — interveio Estelle —, vamos arranjar um

lugar. S6 que € vocé quem vai se ocupar de tudo isso, Frangois,
porque estou esgotada! Mas confesso que nao vejo a hora de ver esse
negocio! — entusiasmou-se ao olhar os esbocos na caderneta do meu
pai.

Frangois aquiesceu, e continuamos a jantar. Tentamos mudar um
pouco de assunto, esquecer por um instante o estresse, mas sem
conseguir de fato. Sabiamos que nao estavamos no fim e que nossas
chances de ter éxito nessa corrida contra o reldgio eram bastante
pequenas: os outros concorrentes ja estavam bem na frente e
contavam com meios desproporcionais.

Enquanto Frangois trazia o queijo, Claire Borella contou-nos um
pouco da vida do pai. As missoes para os Médicos sem Fronteiras, as
longas auséncias, as descobertas... Dava para perceber que nutria por
ele um profundo respeito. Quase a invejei por ela ter sabido o que
era isso.

Por volta das onze horas, marcamos um encontro para o dia
seguinte, e Badji nos acompanhou ao nosso hotel.



Sophie dormiu num quarto, e eu, no outro. Talvez eu devesse té-la
convidado para ficar comigo. Talvez ela esperasse que eu lhe pedisse
isso0.

Nao é numa noite que se aprende a falar com as mulheres.

No dia seguinte de manha, Francgois e Badji vieram nos buscar na
porta do hotel, rumo ao IX arrondissement.

— Alguma novidade do seu relojoeiro? — perguntou Frangois.

— Por enquanto nao. Espero que venha logo.

Estacionamos na rua Drouot e subimos pela rua de Provence,
ladeando os antiquarios, as antigas filatelias e os escritdrios de
leiloeiros. A rua Cadet, que tinha parte destinada a circulacao de
pedestres, estava repleta de gente tanto nas cal¢adas quanto no
asfalto. Pequenos cafés, hotéis, agcougues e barraquinhas que se
sucediam com a densidade de um bairro popular.

O templo do Grande Oriente da Franca era uma construgao
relativamente moderna e imponente, que se destacava em relacao
aos imoveis antigos ao seu redor. A alta fachada prateada deve ter
parecido futurista na ocasidao de sua construgao, mas agora tinha o
charme kitsch de um cenario de filme de ficcao cientifica dos anos
70. De modo semelhante a frente das igrejas, das escolas ou das
sinagogas, nesses tempos conturbados, a policia havia instalado
barreiras ao longo da fachada para impedir que automoveis
estacionassem ali, o0 que dava ao templo um ar de embaixada.

Sem duavida, Badji ja havia acompanhado Frangois ao Grande
Oriente. Com sua arma no coldre embaixo do brago, nao podia
entrar e foi esperar num café bem em frente.

O guarda-costas piscou para mim antes de nos deixar. Desde sua
chegada, passei a me dar conta de que a paranoia estava
progressivamente me deixando. Ele havia prometido ser discreto e,
no fim, acabou sendo muito mais do que isso. Era a0 mesmo tempo
caloroso e tranquilizador. Como um grande irmdo e como um
escudo, que recebia parte do estresse em nosso lugar. E fazia bem
isso. Flagrei-o recebendo um ou dois telefonemas. Seus empregados
querendo saber se ainda ia ficar ausente por muito tempo. Em cada
vez explicou que estava "numa missao importante" e que levaria o



tempo necessario. Passou-nos a frente da sua empresa e dos seus
alunos. Era um cara legal. Um amigo do Frangois.

Depois de nos identificarmos na entrada do templo, penetramos
silenciosamente na biblioteca. Sophie estava a espreita. Pronta para
criticar o menor passo em falso, a menor falta de postura.

O arquivista e bibliotecario viu Francois e nos acolheu
calorosamente. Era um homem de cerca de sessenta anos, com
Oculos de meia-lua, cabelos grisalhos e encaracolados e longas
sobrancelhas brancas.

— Aqui esta — disse estendendo uma folha a Frangois —, a
palavra Iorden aparece ao menos uma vez em cada livro listado ai.
Cabe a vocé encontrar sua felicidade, irmao.

— Obrigado — respondeu Frangois.

Instalamo-nos a uma das mesas da biblioteca enquanto Francois
foi buscar as diferentes obras listadas pelo bibliotecario. Eramos os
unicos visitantes, e cheguei a me perguntar se Frangois nao tinha
mandado abrir a sala so para nds. Reinava uma atmosfera estranha.
Quase mistica. A natureza do local impregnava o ar ao nosso redor.

— Pronto — cochichou Francois voltando com as maos cheias. —
Aqui estd, Damien, procure ai, e vocé, Sophie, pegue estes livros!

Distribuiu igualmente os livros, e cada um de nés mergulhou no
trabalho como estudantes exemplares.

A pedra de Iorden nem chegava a figurar nos indices das obras
que Frangois me havia passado, o que provava que as referéncias do
bibliotecario eram particularmente precisas, e decidi folhear
lentamente os dois volumes em busca da nossa palavra-chave. O
primeiro era um livro de histéria do Grande Oriente da Franga.
Tracava o contexto em que a mais antiga obediéncia francesa nascera
em meados do século XVIII. Na verdade, a primeira parte era uma
reproducao de ma qualidade de uma obra bastante antiga, tanto que
o conjunto dos caracteres estava um pouco apagado e era dificil de
ler. A segunda parte, que cobria o periodo de 1918 a 1965, era de
producao e impressao mais modernas, portanto, mais agradavel de
percorrer. Por mais que eu procurasse, nao encontrava nenhuma
alusao a pedra de Iorden. O livro era bastante volumoso, e eu nao
tinha certeza de que iria conseguir 1é-lo inteiro e com eficacia. Decidi



coloca-lo de lado por um instante e olhar a segunda obra, com bem
menos paginas. Tratava-se de uma revista, uma colegao de artigos
diversos ou talvez até mesmo de folhas escritas por magons. Olhei os
titulos dos artigos para ver se algum deles podia evocar a pedra de
Iorden ou o restante da nossa pesquisa, mas nada encontrei de
flagrante. Mesmo assim, demorei-me num artigo intitulado "Bens
desaparecidos do GODF", que me parecia oportuno. Percorri-o uma
primeira vez, depois uma segunda, mas em nenhuma parte vi a
palavra que estava procurando. Ja me preparava para consultar
outro artigo quando de repente meus olhos foram atraidos por uma
nota de rodapé: "2. Ver a esse respeito o episodio da pedra de Iorden
na revista Nouvelles Planches, janeiro de 1963."

— Encontrei uma coisal — anunciei tentando nao falar alto
demais.

— Shhh! — replicou Sophie. — Eu também...

— Eu também encontrei uma coisa — emendou Francois.

— Esperem! — repetiu Sophie. — Deixem eu terminar!

Voltei ao meu artigo e subi os paragrafos para encontrar a frase a
qual correspondia a nota: "... durante a Segunda Guerra Mundial,
grande parte do patrimonio magonico foi vendida em leildo."

Nada encontrei de mais preciso e olhei de novo a primeira obra.
Apos longos minutos de pesquisa infrutifera, levantei a cabeca e
esperei que Sophie terminasse de ler um artigo que estava
devorando com os olhos. Quando enfim terminou, langou-nos um
olhar cheio de satisfagao.

— O que encontrou? — perguntou-me em voz baixa.

— A referéncia a um artigo que contaria um episddio sobre a
pedra de Iorden — expliquei. — Tome, dé uma olhada.

Mostrei-lhe a nota.

— Mas claro! — disse ela. — E o artigo que acabo de ler!

Levantou a revista que tinha nas maos e me mostrou o titulo.

— Bem... Eu nao tinha como saber. E entao?

— Entdo, por muito tempo a pedra de Iorden teria pertencido a
uma loja que se chamava Loja das Trés Luzes, que fazia parte do
Grande Oriente da Franga e que hoje nao existe mais. Em 1940, teria
sido vendida em leilao pelo governo...



— Incrivel! — cochichei.

— Nem tanto — interveio Frangois. — Foi o que aconteceu a
muitas lojas na época. A partir de 1940, a Franca ficou extremamente
anti-magoOnica e anti-semita ao mesmo tempo.

— Garanto a vocé que ainda hoje ha gente que nao ¢ nem um

pouco chegada nos magons — interveio Sophie com um largo
SOrTiSO.
— Ja deu para notar! — replicou Frangois. — Vocé deveria se

orgulhar, isso faz com que tenha ao menos um ponto em comum
com 0s nazistas!

— Bom, agora chega vocés dois! Ja estao passando dos limites!
Entao, Francois, vocé dizia...

— Sim... Bom, € o seguinte: os magons foram perseguidos durante
a guerra, todo o mundo sabe disso, nao?

— E como seus bens puderam ser vendidos em leilao?

— Marquet, que era o ministro do Interior, interditou legalmente
as sociedades secretas em 1940, e o Grande Oriente, como todas as
obediéncias, foi dissolvido no embalo. Se algumas lojas se
apressaram em destruir seus proprios arquivos para evitar que eles
caissem nas maos dos alemaes, de todo jeito a Gestapo teve tempo
de fazer muitas prisoes. Alids, em toda a Franga, ocupada ou nao, os
templos foram oficialmente convocados. Ou eram entregues ao

Tesouro, ou eram vendidos a particulares, ou ainda eram
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emprestados a associagoes vichystas . Quanto aos bens moveis,

quadros e outros, de fato, foram leiloados.

— Nada nobre!

— DPois é, ndo é um periodo glorioso da nossa histéria. A
campanha anti-mag¢Onica baseava-se, como sempre, na acusagao de
compld, e censuravam os macgons por terem servido aos interesses
dos judeus... Seja como for, o governo francés foi longe demais.
Houve uma exposi¢ao anti-mag¢dnica no Grand Palais, que em
seguida circulou em toda a Franca e na Alemanha, e o auge foi que
em 1941 o governo mandou publicar no Journal officiel uma lista de
quinze mil pessoas acusadas de pertencer a franco-magonaria para
denuncia-las perante a opiniao publica.



— Cada vez mais encantador.

— E mesmo. Ah, mas h4 certos jornalistas que adorariam renovar
a proeza... Todos os anos a revista L’Express faz um dossié, por assim
dizer, bem quente sobre nos. Vende que é uma beleza...

Langou um olhar falsamente aborrecido a Sophie.

— Esta bem, chega! — cedeu ela. — Zombo de vocé, mas também
nao sou do tipo de perseguir ninguém! As pessoas devem fazer o
que bem entendem...

— Sabiam, por exemplo, que o local em que estamos servia de
quartel-general a campanha anti-magonica do governo? — retomou
Francois.

— Nossa! E de arrepiar. Bom, entdo, segundo o texto da Sophie, a
pedra teria sido revendida durante a guerra. E voce, o que
encontrou?

— Encontrei uma alusdao a pedra num capitulo referente a
Napoleao — respondeu Frangois mostrando-nos o livro a sua frente.

— Ah, é? Conte!

— Para comecar, talvez seja necessario eu explicar para vocés um
pouco do contexto.

— Sim, va em frente! Sophie € testemunha do quanto sou um zero
a esquerda em historia!

— Esta certo. Contrariamente ao que muita gente pensa, a
Revolugao quase destruiu a franco-magonaria na Franca. Embora os
valores magonicos de igualdade, justica e fraternidade tenham em
parte inspirado a Revolugao, a partir de 1792 o Grande Oriente se
tornou cada vez mais critico em relacao aos excessos da Republica
nascente. Tanto que a macgonaria foi suspeita de complds anti-
republicanos durante alguns anos, um absurdo! Sendo assim, entre
1792 e 1795, nao era muito bom ser magom na Franca, e muitas lojas
desapareceram. Em resumo, s6 em 1795, sob o impulso de lojas
parisienses e num clima um pouco mais favoravel, é que a franco-
magconaria voltou a se mexer um pouco. Quando Napoleao tomou o
poder, 0s macons ja nao estavam fora da lei, muito pelo contrario. E
preciso dizer que a familia de Bonaparte era cheia de macons. Seu
irmao, seus cunhados, todos camaradas, justamente! E ainda que
nunca se tenha encontrado a ata de iniciagdao, talvez o proprio



Napoleao tenha sido magom. Em todo caso, seu irmao José era grao-
mestre do Grande Oriente da Franca! Sem falar de Cambacéres, o
arquichanceler do Imperador, que também era macom, ou de onze
dos dezoito marechais nomeados pelo Imperador que também
haviam sido iniciados, como Masséna, Brune ou Soult... Em suma,
Napoleao vé na magonaria um aliado importante e tenta bota-la em
seu bolso. Olhem s6, vou ler para vocés esta carta que Portalis,
ministro do Interior e dos Cultos, envia a Napoledo: "Foi de infinita
prudéncia dirigir as lojas, visto que ndao podiam ser proscritas. O
verdadeiro meio de impedir sua degeneracao em assembleias ilicitas
e funestas foi conceder-lhes uma protecao tacita, deixando que sejam
presididas pelos primeiros dignitarios do Estado." Mais claro do que
isso, impossivel. Ora, e € ai que esta o que vai interessar a vocés. Ha
um capitulo deste livro que conta de que modo Napoleao doou
varios objetos preciosos a certo Ales d'Anduze, dignitario magom,
que nao era outro sendo o vigario-geral do arcebispado de Arras. O
texto explica, de maneira bastante estranha, que Napoledo fazia
particularmente questao de oferecer esses objetos a esse homem da
Igreja. Nao entendo bem por queé... Mas, por outro lado, entre essas
doagoes, adivinhem o que havia?

Respondemos em unissono:

— A pedra de Iorden!

— Bingo! E, por ocasidao da morte, Ales d'Anduze a legou a sua
loja, que se chamava...

— Trés Luzes! — completou Sophie.

— Exatamente! O circulo se fecha...

— Sim — disse eu —, sO que nao sabemos como Napoledao podia
estar de posse da reliquia nem por que a deu ao vigario.

— Tenho minha primeira hipotese a respeito — interveio Sophie.

Pisquei para Frangois.

— Estamos ouvindo — assegurou ele.

Sophie langou um olhar ao bibliotecario. Ele parecia absorvido por
seu computador. Estavamos tranquilos.

— Bem. O ultimo vestigio que se tinha da pedra de Iorden, como
voce se lembra, datava de cerca de 1312, quando o papa Clemente V
deu um jeito para que a Ordem dos Hospitaldrios de Sao Joao



recuperasse 0os bens dos templarios. Ora, onde os hospitaldrios vao
parar em seguida?

— Em Malta...
— Exatamente. E em 1798... — comegou Sophie...
— ... a frota de Napoledao toma a ilha de Malta! — terminou

Francois balancando a cabeca. — Mas claro!

— Epa, vamos devagar, voces estao esquecendo que sou inculto!

— OK, vou resumir para vocé — prop0s Sophie. — Estamos no
final do século XVIII. A Ordem de Malta, pois esse ¢ o novo nome
dos hospitalarios, ja nao tem nada daquela aura que tinha na Idade
Média. Sua razao de ser é quase nula, dada a queda do Império
Otomano. E, sobretudo, a Franga, que era a protetora tradicional da
Ordem, meio que a abandonou a sua propria sorte durante a
Revolugao, chegando até a privar os cavaleiros da nacionalidade
francesa. Enfim, os habitantes da ilha de Malta suportam cada vez
menos a dominagao desses cavaleiros arrogantes, que o0s
sobrecarregam de impostos exorbitantes. Em suma, Napoledo, que
ainda € apenas general e ¢ mandado em expedicao ao Egito pelo
Diretorio, nao tem dificuldade nenhuma em obter a autorizacao do
governo francés para se apoderar da ilha em seu caminho.

— Ele vai atacar diretamente os hospitalarios? — espantei-me.

— Vai. Napoledo tem duas excelentes razoes para querer tomar
Malta. Primeiro porque era uma posicao estratégica sem igual no
Mediterraneo, mas também por uma razao menos oficial. Diziam
que a cidadela de La Valette, sede dos hospitalarios, encerrava
grandes tesouros, entre os quais certamente aqueles herdados da
Ordem do Templo. Ora, Bonaparte precisa de muito dinheiro para
comprar cumplices e preparar o golpe de Estado do 18 de brumario.
Resumindo, em junho de 1798, toma a ilha e se apodera de parte do

saque.
— E, portanto, provavelmente da pedra de Iorden.
— Provavelmente — confirmou Sophie. — Alguns anos mais

tarde, talvez tenha conhecido a verdadeira natureza da reliquia e
dito a si mesmo que ela estaria melhor nas maos de um homem da

Igreja... Talvez por essa razdao a tenha doado a esse famoso Ales
d'Anduze.



— Talvez — repeti. — Sao muitos "talvez"...

— Em todo caso — interveio Frangois —, sabemos que ela
pertenceu a sua loja ainda no inicio da ultima guerra, 150 anos mais
tarde!

— A questao — encadeou Sophie — ¢ saber quem a comprou em
1940, quando o Estado a vendeu em leildo.

— Deve ser possivel descobrir isso — replicou Frangois
levantando-se. — Esperem, vou perguntar.

Dirigiu-se ao bibliotecario, e os dois irmaos entabularam uma
longa conversa em voz baixa. Sophie aproveitou para folhear os
outros volumes, e, pela velocidade com que examinava as paginas,
dava para ver que tinha habitos de pesquisadora. Observei-a em
acao, encantado com a gravidade do seu olhar. Ficava linda quando
estava séria. Era uma roupa feita sob medida para ela.

Francois voltou até nds, inclinou-se sobre a mesa e nos explicou:

— Vou me ausentar por um instante. Realmente, estamos com
sorte. Todos os arquivos foram classificados pelos alemaes, que os
levaram para Berlim, depois foram tomados pelos russos! Imaginem
o trajeto! SO recuperamos grande parte dos arquivos do Grande
Oriente ha pouquissimo tempo, quando os russos decidiram
devolve-los a nds! Vou dar uma olhada nos livros de contabilidade.
SO que voces... é... nao estao autorizados a me acompanhar. Mas
podem me esperar aqui ou ir encontrar Stéphane la fora, no café,
como preferirem...

Interroguei Sophie com o olhar. Ela fez sinal de que nada tinha
visto de interessante nos livros e de que podiamos sair.

— Esperamos voce la fora — confirmei.

Lamentei ndo ter mais tempo para visitar o templo de que
Frangois tantas vezes me falara, mas provavelmente nao era o
momento adequado, e Sophie ndo era a pessoa ideal com quem
visitar um templo magonico.

Saimos de bragos dados.

— Estamos nos aproximando do objetivo — disse-me enquanto
avangavamos em direcao a faixa de pedestres.

— Estamos. S0 me pergunto onde exatamente vamos cair...



— Que engracado. Ando tao concentrada na investigacao que nem
pensei nisso ainda. O que vamos encontrar? O que sera que Cristo
legou como mensagem a humanidade?

— De todo modo — respondi —, ndo sabemos se existe realmente
uma mensagem... Pode ser que tudo isso nao passe de uma grande
farsa.

— Espero que nao! — exclamou Sophie. — Seria o fim da picada,
depois de tudo o que fizemos!

Apertei sua mao e atravessamos a rua. Stéphane nos viu chegar
através do vidro do pequeno café em que nos esperava. Pegou outra
mesa para junta-la a sua e instalou mais cadeiras em volta.

— O senhor deputado ainda esta 1a dentro? — perguntou ao se
levantar.

— Estad sim, sente-se, vamos espera-lo. O que quer beber? —
perguntei a Sophie.

— Um café.

Pedi dois expressos. Depois dei um largo sorriso.

— O que foi? — espantou-se Sophie ao me olhar.

— Nada, € que adoro esse ambiente. Nao pode imaginar a que
ponto isso me fazia falta em Nova York. Realmente ha alguma coisa
unica na atmosfera dos cafés em Paris.

— Damien, vocé € um grande romantico! Realmente ¢ preciso ficar
muito tempo em Nova York para se dar conta desse tipo de coisa —
ironizou a jornalista.

— Provavelmente. E meio triste. A gente precisa ficar sem ver as
coisas durante muito tempo para se dar conta de como elas sao
bonitas.

— Isso também se da em relagdo as pessoas — assinalou Sophie
quando o gar¢om nos trouxe duas pequenas xicaras brancas.

— Bom, sei 14, garanto a vocé que fiquei sem ver meu pai durante
dez anos e, quando voltei, ele continuava sendo um imbecil para
mim...

Badji quase engasgou. Sophie franziu as sobrancelhas.

— Nada muito delicado da sua parte — censurou-me ela. — E nao
estou certa de que pensa como diz.

— Como assim?



— Tem certeza de que sua impressao sobre seu pai hoje ¢ a mesma
de onze anos atras?

Dei de ombros.

— Nao penso nisso.

— Sera? Vamos... Nao se faz nenhuma pergunta? Os anos que
passaram nao mudaram nada na imagem que fazia dos seus pais?

— Sei la...

Na verdade, eu sabia muito bem. Isso me horrorizava, mas, no
fundo, acho mesmo que estava perdoando meu pai. E quase ficava
com 0dio de mim por ja nao ter odio dele.

Esse sujeito tinha me feito sofrer tanto. E, no entanto... Fiquei em
silencio por um momento. Sophie deve ter visto que eu estava
emocionado e pegou minha mao sob a mesa.

Frangois apareceu pouco antes que nosso siléncio fosse longo
demais para continuar suportavel.

— Bom — anunciou de pé, diante da nossa mesa —, estou com o
nome do cara que comprou a pedra em 1940.

— Otimo!

— Nos o conhecemos?

— Acho que nao — replicou Francois. Tirou um pedacgo de papel
do bolso.

— Stuart Dean — leu. — Um americano, por mais inacreditavel
que possa parecer!

Vi Sophie arregalar os olhos.

— Nao pode ser!!! — soltou incrédula.

— O qué?

— Damien! Nao se lembra do nome do cara que mandou hackear
meu computador a partir de Washington?

— O secretario-geral americano do Bilderberg?

— Isso. Chamava-se Victor L. Dean! E muita coincidéncia! O caso
logo me veio a lembranca. Senti o coragao bater.

Estavamos bem perto do fim. O circulo se fechava.

— Esperem — ponderou Frangois —, ha muita gente chamada
Dean na Ameérica... Por que nao James Dean, ja que estao falando
disso?



— Sei la. De todo modo, ¢ uma bela coincidéncia. Mas vocé tem

razao — reconheceu Sophie. — E preciso verificar se existe alguma
ligacao entre os dois.
— Nao da tempo de eu tomar um café? — reclamou Frangois

ainda de pé.

— Vai ficar para mais tarde! — replicou Sophie ao se levantar. Meu
amigo deputado ficou boquiaberto. Dei uma risada.

Stéphane nao pdde deixar de sorrir e nos precedeu até o Safrane.
Provavelmente nunca vira alguém fazer gato-sapato do seu amigo
como a Sophie, e isso devia diverti-lo tanto quanto a mim.

— Proponho o seguinte: — explicou Sophie sentando-se no banco
de tras do carro — vocé vai até um cibercafé para verificar isso, e eu
corro até a casa da Jacqueline para lhe mostrar a caderneta de
anotagoes e 0s esbogos que o padre nos deu.

— Vocé € quem manda! — capitulei.

Meia hora mais tarde, deixamos Sophie na porta do prédio da
Jacqueline e fomos para o cibercafé da avenida Friedland. Era visivel
que Frangois jamais colocara os pés num lugar como aquele, e estava
pouco a vontade.

Instalamo-nos em volta de um computador. Digitei a senha que a
pessoa da recepcao me dera, e a tela do Windows apareceu. Entrei
na internet, abri um site de buscas e digitei as palavras-chave.
Estdvamos os dois apertados um contra o outro, com os olhos fixos
no monitor, enquanto Badji ia e voltava atras de nos.

Os resultados da pesquisa surgiram na tela. Passei algumas
paginas, lendo rapidamente os titulos. Depois, de repente, parei e
cliquei num link. Uma biografia de Victor L. Dean, nosso famoso
embaixador.

O texto carregou aos poucos sob nossos olhos, com uma bela foto
desse homem de cinquenta anos e sorriso for¢ado. Frangois comegou
a ler a biografia em voz baixa. Em nenhuma parte fazia-se mengao
ao Bilderberg. Obvio. Por outro lado, a partir do final do primeiro
paragrafo, encontramos o que procuravamos: '(...) filho de Stuart
Dean, diplomata instalado em Paris entre 1932 e 1940."

— Af esta! — exclamei batendo o punho na mesa, um pouco forte
demais para o gosto dos outros internautas.



— Caramba! — soltou Frangois, perplexo.

Peguei o celular e digitei o mais rapido possivel o numero da
Sophie.

— Al6? — atendeu ela.

— Encontramos. Stuart é pai do Victor, se entende o que quero
dizer.

— Eu sabia!

— O Bilderberg esta com a pedra — articulei como se estivesse
com dificuldade para convencer-me.

— Isso significa que as duas pecas do quebra-cabeca ja estao nas
maos do inimigo — suspirou Sophie.

— O texto criptografado de Jesus e a pedra de lorden, que permite
decodifica-lo.

— Das duas, uma — propos Sophie. — Ou é a mesma organizagao
que possui ambas as pecas do quebra-cabeca, e, nesse caso, estamos
ferrados.

— Ou cada organizagao possui uma, o Bilderberg estaria com a
pedra, e a Acta Fidei, com o texto.

— Nesse caso, nem uma nem outra podem decodificar nada —
concluiu Sophie.

— E nos estamos como imbecis no meio — suspirei.

— Bom, deixe-me pensar. Provavelmente a pedra esta em posse do
Bilderberg ha muito tempo, se supusermos que Victor Dean a levou
desde o inicio para sua organizagao.

— Certo.

— Quanto ao texto, nossa hipotese ¢ de que foi roubado dos
Assayya da Judéia ha cerca de trés semanas.

— Certo — repeti.

— Ora, os caras do Bilderberg hackearam meu computador ha
menos de uma semana. Se estivessem com o texto, por que teriam
feito isso no meu computador? Teriam decodificado a mensagem de
Cristo ha muito tempo!

— OK — admiti. — Ha trés fortes probabilidades de que o texto
esteja nas maos da Acta Fidei.

— E o que eu penso — confirmou Sophie. — Cada um esta com
uma pega.



— E nos ndo temos nenhuma.

— Sim, mas talvez ndo seja tio grave. Comeco a entender a que poderia
servir a Gioconda... Venha logo mnos encontrar, estamos tentando
decodificar as anotagoes do seu pai.

— OK, estou indo.

— Espere! — retomou Sophie. — Antes, tente entrar em contato com a
Esfinge e peca-lhe para ver se a Acta Fidei pode ter pegado o texto de Jesus.
Peca-lhe também para se informar sobre essa historia de monastério
destruido no deserto da Judeia.

— Combinado.

Desligou.

Abri o programa do IRC sem mais esperar. Conectei-me ao servidor da
América do Sul. O nome da Esfinge apareceu no nosso canal secreto. O
hacker estava ld.

— Hello. Aquié...

Eu precisava encontrar um pseudonimo. E bem rapido.

— Aqui € Alice. Sou amigo da Haigormeyer.

Pisquei para Frangois. Ele ndo estava entendendo muita coisa, mas ao
menos entendera a referéncia ao nosso livro cult, Alice no pais das
maravilhas.

— Amigo? Alice? Mas é nome de mulher!

— Ah, é? Alice Cooper é mulher, por acaso?

— Lol.

— O que quer dizer Lol? — espantou-se Frangois.

— Laugh out loud. Quer dizer que achou engracado.

— Vocé ¢ 0 amigo que trabalha com ela?

— Sou.

— Ela me falou de vocé... Sou fa do Seix Botf.

— Estd certo. Vamos voltar ao meu anonimato.

— Nio se preocupe, aqui estamos 100% seguros.

— Entdo vou lhe mandar um autdgrafo.

Decidi que talvez fosse melhor me abster de prevenir a Esfinge de
que eu pretendia me livrar do Sex Bot. Nao era o local nem o
momento, e tinhamos coisas muito mais importantes para tratar.

— Entdo, quais sdo as novidades?

— Avancamos bastante. Lembra-se do Victor L. Dean?



— O pirata do Bilderberg?

— Ele mesmo. Pois bem, ¢ ele quem estd com a pedra de Iorden.

— Xiii...

— Pois é. Agora precisamos que vocé faca uma nova pesquisa sobre a
Acta Fidei.

— E sempre um prazer! Tanto mais porque estou comecando a conhecer
melhor o servidor deles...

— Ha trés semanas, um monastério isolado no deserto da Judéia foi
completamente destruido, e todos o0s seus ocupantes... assassinados.
Achamos que la havia um documento muito importante e que foi roubado
durante o ataque. Gostariamos de saber se isso tem alguma relagio com a
Acta Fidei e, se for esse o caso, se realmente recuperaram tal documento...
Ah, sim, uma especificagdo: os religiosos se chamavam Assayya.

— OK. E um pouco vago como informagdo, mas vou ver o que posso
fazer.

— Obrigado! Vocé é extraordindrio!

— Eu sei.

— Alids, nunca nos explicou por que faz tudo isso...

— Sim, eu disse... E a filosofia dos hackers.

— Va la. Tudo bem, mas na origem, por queé?

— Chegou a hora das confidéncias?

— Ah, vai, vocé sabe muito mais a meu respeito.

— Fago isso porque... Bom, é uma historia de familia.

— E incrivel mesmo! Todo o mundo tem uma histéria de familia.

— E. A minha seria do tipo do Zola. Meu aw, um judeu, foi fuzilado
durante a guerra, ndo conheco minha mde, meu pai é um ex-militante
trotskista que estd apodrecendo na cadeia. Alguém da mais?

— OK, tudo bem, eu me rendo... Seja como for, ele nio esti na cadeia
porque é trotskista!

— Nio! Mas isso nio deve ter ajudado... Em todo caso, quero revanche.
Minha valoula de escape é a internet.

— Tudo bem, ja entendi.

— Bom, volto a entrar em contato com vocé quando tiver novidades...

— Fechado.

Seu nome desapareceu da tela.



— Quem ¢ esse cara? — perguntou Frangois, cada vez mais
desorientado.

— Nao sei bem. Nunca o vimos. Um garoto, provavelmente. N&s o
conhecemos on-line. Ele nos ajudou bastante. Depois conto pra vocé!

— Pelo andar da carruagem, nao vai demorar muito para vocé
escrever um livro!

— Nao se preocupe, acho que a Sophie vai fazer um documentario
detalhado a respeito.

Desliguei o computador, e nos levantamos para sair do cibercafé.
Quando chegamos ao lado de fora, meu celular comegou a tocar.
Atendi. Fra o padre de Gordes, que me dava a hora de chegada do
relojoeiro. Estaria na Gare de Lyon no comeco da tarde. Agradeci-lhe
e desliguei. Havia sido rapido.

Lentamente, levantei os olhos para Frangois.

— O que foi? — resmungou. — Ainda por cima quer que eu va
buscar seu relojoeiro?

Fiz que sim com a cabega, sem jeito.

— O que eu nao faria por vocé? Bom, vou busca-lo e depois o levo
para Sceaux.

— Vi com o Badji — sugeri —, eu me viro.

— Nada disso, Stéphane fica com voce. Precisa muito mais dele do que
el

Eu sabia que era inuitil discutir.

— Vai me manter informado? — insistiu.

— Logico.

— Nido se preocupe, vou fazer de tudo para facilitar o trabalho do
relojoeiro.

Entrou no Safrane, e eu me dirigi com Badji para um ponto de taxi. As
coisas estavam se acelerando.

Chegamos a casa de Jacqueline Delahaye por volta do meio-dia. As duas
estavam sentadas no chdo, em meio a desordem fenomenal daquele
apartamento do VII arrondissement. Para dizer a verdade, este estava até
pior que o de Londres, pois Jacqueline ji ndo vivia nele havia um bom
tempo, e a poeira, por sua vez, fizera dali a sua morada.



Tinham empurrado a mesa da sala, colocado os dois quadros no chdo e,
sentadas a moda indiana no meio do comodo, cercadas de livros e
documentos, trabalhavam em cima das anotagoes do meu pai.

Jacqueline veio abrir a porta para nds e, para minha grande surpresa,
beijou-me calorosamente, depois me puxou para a sala, completamente
agitada, deixando Badji feito idiota na entrada. O guarda-costas instalou-se
discretamente no sofd e pegou uma revista.

— Voceé vai ver, meu bem, descobrimos! — exclamou convidando-me a
me sentar ao lado de Sophie.

Ela também se p0s a me chamar de "meu bem”! Fiquei bastante surpreso.
Preferia ndo imaginar o que as duas amigas podiam ter dito antes que
chegassemos e me deixei guiar no meio da desordem. Antes de mais nada, eu
estava impaciente para que me explicassem o que tinham descober to.

— E incrivel! — confirmou Sophie, que nem sequer me dirigira um
olhar, com a cabeca mergulhada num enorme livro.

— Bom, entao contem! — supliquei.

— OK. Ja vou avisando que essa histdria toma muitos rumos,
ainda nao organizamos bem as coisas...

— Vocé vai ver, € fantastico! — insistiu Sophie.

Elas estavam insuportaveis, e eu suspeitava de que estivessem
exagerando um pouco...

— Bom, entao vamos! Contem!

— OK. Desde 1309, antes de ir a Malta, os hospitaldrios estavam
instalados em Rodes, ja que haviam tomado a ilha dos bizantinos.
Até aqui tudo bem?

— Claro!

— A Ordem ficou sendo senhora da ilha, local estratégico por
exceléncia, tanto do ponto de vista militar quanto do comercial.
Aproveitando essa situagao excepcional, banqueiros vindos de
Florenca, de Montpellier e de Narbonne instalaram-se em Rodes
para controlar o mercado de especiarias e tecidos.

— E?

— Tudo ia bem até o final do século XV, época em que o Oriente
comega a novamente despertar. Ja em 1444, o sultdao do Egito havia
assediado a cidade, depois em 1480 foi Maomé II de Constantinopla.
E, desta vez, a Ordem diz a si mesma que talvez fosse prudente



mudar parte dos seus bens de lugar. Uma tropa de cavaleiros vai
embora e, depois dos banqueiros florentinos que voltam para casa,
eis que nossos cavaleiros chegam ao Hospital de Florenga. Os bens
mais preciosos da Ordem ficardo la até os cavaleiros herdarem sua
nova sede, Malta. Ora, quem esta em Florenca em 14807

— Leonardo da Vinci! — exclamou Jacqueline.

— Segundo o seu pai — continuou Sophie —, o pintor visita o
Hospital varias vezes e descobre a incrivel reliquia. A pedra de
Iorden.

— Nessa época — encadeou Jacqueline, impaciente —, havia
muito tempo que Leonardo ja estava apaixonado pela ciéncia, pela
geometria, pela técnica e até pela criptografia! Por exemplo, passa
seu tempo escrevendo da direita para a esquerda, como num
espelho...

— FEu sei! — interrompi. — Meu pai fez o0 mesmo em suas
anotacoes!

— Exatamente. Ora, no Codex Trivulziano, Da Vinci fala de um
objeto que teria visto em Florenga e que trazia um cddigo secreto que
ele estava tao orgulhoso de ter descoberto que queria copia-lo. Nao
chega a dar mais detalhes, mas é ai que o manuscrito de Diirer entra
em jogo!

— O pintor alemdao — encadeou Sophie — explica que Da Vinci
lhe contou tudo. Leonardo, para provar a posteridade que havia
quebrado o codigo da pedra, teria decidido reproduzi-lo, tornando-o
mais complexo!

— Na Gioconda?

— Sim. Leva 25 anos para por em pratica seu projeto! Vinte e cinco
anos, da para imaginar?

— Incrivel! De modo geral, isso significa que a Gioconda é um
substituto da pedra de Iorden?

— Exatamente. Da Vinci copiou na Gioconda o cddigo que esta
escondido na reliquia. E por isso que seu pai passou a dirigir suas
pesquisas a Da Vinci, porque talvez soubesse que nao poderia
encontrar a pedra, ja que ela estava nas maos do Bilderberg.

— Ou seja — resumi —, se conseguirmos extrair o cddigo da
Gioconda, poderemos abrir mao da pedra. SO nos faltard o texto



criptografado...

— Absolutely, my dear!

— Bom, isso nao impede que tenhamos dificuldade para colocar a
mao nesse maldito texto — ponderei. — Nao acho que o pessoal da
Acta Fidei va querer empresta-lo a nos.

— Veremos.

— Suponhamos que dé certo. Nesse caso, de que modo o cddigo
estaria escondido na Gioconda? — pressionei-as.

— Nao sabemos bem — confessou Jacqueline. — Mas temos uma
pista. Voce sabe o que € esteganografia?

— E... ndo. Seria estenografia com uma silaba a mais?

— Muito engracado! — replicou Jacqueline. — Nao, ¢ um
procedimento de criptografia que, grosso modo, consiste em
dissimular uma mensagem em outra, até mesmo dentro de uma
imagem. Em vez de ter um codigo que salta aos olhos, o codigo é
escondido dentro de uma informacao aparentemente anddina. Hoje,
com a informatica, € um procedimento usado com frequéncia: nada
mais facil do que esconder um codigo numa imagem, uma vez que
ela mesma, por ser digital, ja € um codigo.

— Lembra-se da foto que a Esfinge nos pediu para publicar no
Libé? Muito provavelmente se tratava de esteganografia!

— Para esconder uma mensagem numa imagem digital, basta, por
exemplo, modificar alguns pixels cuja localizacao foi combinada.
Substituem-se esses pixels por outros, cujos nimeros codificam as
letras da mensagem. A modificacao € invisivel a olho nu.

— Genial! — admiti.

— Pois é isso — explicou Sophie. — Supomos que Da Vinci tenha
utilizado mais ou menos o mesmo procedimento. De certa forma, ele
seria o0 ancestral da esteganografia digital...

— Depois dele — explicou Jacqueline —, outros pintores se
divertiram escondendo coisas em seus quadros. Ha um exemplo
célebre no quadro Os embaixadores, de Hans Holbein. E uma obra de
1533, ou seja, catorze anos depois da morte de Da Vinci. Um cranio
humano esta escondido na parte inferior da pintura. Para enxerga-lo,
€ preciso ver o quadro obliquamente, pois o desenho foi deformado.
E o principio da anamorfose...



— Como no cinemascope? Incrivel! E entao, na Gioconda também?
— Mais ou menos. O cddigo estaria escondido em seu interior.
Provavelmente invisivel a olho nu.

— Segundo o seu pai — explicou Sophie —, haveria 34 sinais
escondidos na Gioconda. Lembra-se? Ele havia feito circulos no
quadro.

Ela me mostrou a copia deteriorada da Gioconda. De fato, contei 34
marcagoes a lapis.

— E conseguiram enxergar alguma coisa?

— Nada — respondeu Jacqueline. — Nao sabemos direito o que
procurar. Talvez letras mintsculas, mas isso me espantaria, porque
ha séculos a Gioconda vem sendo inspecionada a lupa milhoes de
vezes, e, se existissem letras, ja teriam sido vistas.

— Aparentemente — precisou Sophie —, s6 da para ver os tais
sinais com a famosa maquina!

— Ai, caramba! — exclamei. — Que loucura!

— Nos avisamos!

— E isso ndao é tudo — retomou Jacqueline cada vez mais
empolgada... — Seu pai nao descobriu isso por acaso.
Aparentemente, ha um manual escondido na Melancolia, de Diirer.
Veja aqui, por exemplo. O quadrado magico.

— E dai?

— A soma de todas as linhas horizontais, verticais ou diagonais
sempre da 34.

— O numero de sinais escondidos na Gioconda — acrescentou
Sophie.

— E extraordinario!

— Por enquanto, s6 conseguimos detectar as relagbes entre a
Melancolia e a Gioconda. Ha ainda o cenario em segundo plano, o
personagem feminino, mas que, em ambas as obras, tem um lado
masculino perturbador, o poliedro da Melancolia, que é uma
referéncia direta a Da Vindi, e, por fim, as proporg¢oes. A Gioconda foi
pintada numa placa de 77 por 53 centimetros, ou seja, exatamente
trés vezes as dimensoes da Melancolia. Na verdade, acho que gracas a
Melancolia vamos saber como usar a maquina criada por Da Vinci e
decodificar a Gioconda. Sophie me disse que a maquina tem trés eixos



diferentes, portanto, varias posi¢Oes possiveis, e, sobretudo, espelhos
e lupas, € isso?

— E.

— Posso apostar que ha 34 posi¢Oes possiveis, que devem permitir
ver na Gioconda os 34 sinais escondidos. O problema € que me
pergunto como podemos ter certeza de que os sinais sobreviveram.
A Gioconda nao estd num estado muito bom de conservacao:
Leonardo, como bom quimico que era, fabricava suas prdprias tintas.
Isso certamente lhe deixava uma liberdade maior, e, como eu dizia a
voces, pode fazer vernizes notaveis, mas o resultado é que as cores
escureceram muito sob o efeito do tempo. Além disso, é uma pintura
sobre madeira e, portanto, ndao se conservou tao bem quanto uma
tela...

— Sem contar que nao nos vejo entrando no Louvre com nosso
aparelho para auscultar a Gioconda — acrescentou Sophie.

— Sera preciso fazer um teste com a copia — sugeri. — Vamos ver
no que da.

— Foi o que concluimos.

Olhei os dois quadros colocados no chao. Inspirei profundamente,
depois levantei os olhos para Sophie e Jacqueline.

— Meninas, vocés sao geniais! Convido-as para um almogo com
nosso amigo Badji, claro!

Sob o olhar petrificado de Stéphane, abragamo-nos os trés.
Dividiamos a impressao de ter resolvido um velho enigma de varios
séculos, e realmente era excitante.

— O que vamos fazer com tudo isso? — perguntou Sophie
mostrando os papéis e os quadros no chao.
— Peguem a Gioconda — propos Jacqueline. — Certamente vao

precisar dela para fazer a decodificagao quando o relojoeiro terminar
a construcao. Mas deixem-me o restante, vou dar uma olhada esta
noite para ver se consigo descobrir mais alguma coisa.

Meia hora mais tarde, almogavamos os quatro num pequeno
restaurante embaixo do prédio da Jacqueline. Estavamos
incrivelmente relaxados, quase esquecendo a pressao que nao parara
de aumentar havia dias.

Ja quase no final da refeicao, recebi um telefonema de Francois.



— Estou incomodando?

— Estamos num restaurante — confessei.

— Bom, mas tem gente que nao se incomoda!

— Esta tudo bem? — perguntei sem graga.

— Sim, muito bem. Seu relojoeiro chegou, ja instalou uma
pequena oficina na garagem e se pOs a trabalhar. Eu queria que ele
descansasse um pouco, mas parece bastante animado com o projeto.
Nao sei o que voce disse a ele, mas esta motivado!

Sorri.

— E simpatico?

— Adoravel! Parece até um personagem de desenho animado, do
tipo Gepetto, com seus oculos pequenos e suas velhas ferramentas.
Instalei-o num quarto no primeiro andar e lhe disse para sentir-se
em casa...

— Obrigado, Francois. Nao sei o que fariamos sem voceé.

— As mesmas besteiras, provavelmente...

Desejou-me boa sorte para o resto do dia, anunciou-me que tinha
conseguido tirar folga no dia seguinte e me fez prometer que eu
ligaria para ele no final da tarde para lhe falar das novidades.

Passamos a tarde na casa da Jacqueline, dando continuidade as
nossas pesquisas. Por volta das onze horas, cansados demais para
continuar, deixamo-la para voltar a Etoile. Propus que fossemos ver
se a Esfinge tinha novidades para nds. Sendo assim, demos uma
parada no cibercafé, mas sem sucesso. A Esfinge nao estava
conectada.

Ap0s ter esperado por quase uma hora, navegando em diferentes
sites, decidimos desistir e voltar ao hotel para dormir.

Badji marcou encontro conosco no dia seguinte de manha, e
acompanhei Sophie até seu quarto. Pediu que eu ficasse com ela.
Nao fizemos amor, mas ela me abragou forte e dormiu juntinho de
mim em poucos minutos, tao doce, tao bela.



Capitulo Onze

Na manha seguinte, fui acordado pelo barulho da ducha, Sophie
havia se levantado cedo. Curti mais um pouco minha preguica,
depois levantei, vesti um roupao e liguei na tomada a cafeteira que
estava sobre a mesa, na frente da janela. Abri parcialmente as
cortinas, para deixar entrar a luz da manha. Liguei a televisao,
recolhi o jornal que haviam passado debaixo da porta e me instalei
confortavelmente numa das duas largas poltronas.

Ainda nao estava completamente acordado. Com a cabeca no
encosto, fechei os olhos. Sophie saiu da ducha. Parou atras da
poltrona, passou os bragos em torno do meu pescogo e me beijou.
Abri um olho e sorri para ela.

— Vou ao Canal — disse indo pentear-se diante do espelho do
quarto.

— Ah, é?

— Preciso de todo jeito dar sinal de vida. Meu redator-chefe vai
acabar se aborrecendo comigo.

— E eu, o que fago? — perguntei. — Quer que eu va contigo?

— Nao precisa. Tente ver se a Esfinge voltou a se conectar. Talvez
tenha encontrado informacgoes sobre a Acta Fidei. No mais, s6 nos
resta esperar o relojoeiro terminar a maquina e tentar descobrir o
codigo escondido na Gioconda. Nos encontramos no final da tarde na
casa dos Chevalier...

— Nao gosto muito da ideia de nos separarmos...

— Assim vamos mais depressa. E, depois, vocé nao pode ir até o
Canal comigo.

Eu a via perambular atrds de mim no reflexo da televisao. Tinha
mudado tanto... ou talvez fosse meu olhar que tivesse mudado. Eu a
via mais fragil e mais generosa ao mesmo tempo. Menos dura,
menos fechada. Seu rosto ja nao era o mesmo. Novas rugas haviam
aparecido de tanto sorrir. Uma nova boca, mais doce. Seus ombros.
Sua postura. Sophie era um quadro vivo. Minha Gioconda.



— Bom, vou indo! — anunciou pegando o sobretudo na entrada.
— Vou de metro, pode pegar o Volkswagen se quiser. Até mais!

— Tenha cuidado!

Ela sorriu e desapareceu atras da porta.

Passei alguns longos minutos na frente da televisdo, zapeando
entre LCI e CNN, tentando descobrir qual dos dois era o mais
parcial, divertindo-me com as diferengas como um pai que olha os
dois filhos e se pergunta como puderam crescer sem se parecerem.
Eu me sentia tao fora de tudo aquilo. Os Estados Unidos, a Franga.
Aquele cotidiano me parecia irreal. Anedotico até...

Recebi um telefonema de Badji pela linha interna do hotel. Estava
me esperando no hall. A realidade me trazia de volta.

Fui ao seu encontro. Seja como for, deixou-me tempo para tomar
um café da manha decentemente, depois partimos a pé para o
cibercafé. Ja havia quase se tornado uma rotina. Mas eu supunha que
isso nao incomodasse Badji. Sua vida devia ser feita de rotinas. De
trajetos mil vezes repetidos.

Instalamo-nos em nosso computador habitual. Os garotos e o
sujeito da entrada ja nem se espantavam de nos ver. Aquela altura,
praticamente faziamos parte da decoragao. O negao e o moreninho.
Certamente uma decoragao pouco comum, mas o que ha de normal
na atmosfera fluorescente de um cibercafé?

Conectei-me ao servidor e iniciei o IRC. A lista dos canais
apareceu. Entrei naquele da Esfinge. Estava vazio. Nosso amigo
hacker ainda nao estava la. Fato raro, sem duvida, mas nao
exatamente inquietante. Decidi tentar outro meio que haviamos
utilizado para entrar em contato com ele pela primeira vez. O ICQ.
Encontrei novamente seu nimero no féorum que tinhamos visitado e
lancei a pesquisa. Mas também nao estava la.

Lancei um olhar perplexo a Stéphane, depois deixei uma
mensagem:

— Passei por aqui ontem a noite e agora de manhda. Até +. Alice.

— Espero que nao tenha acontecido nada — disse voltando-me
para Badji. — Bom, vamos dar uma volta e retornamos la pelo meio-
dia para ver se recebeu minha mensagem.



O guarda-costas aquiesceu, e saimos rumo a Etoile. Lentamente,
subiamos em direcao a praca.

— Aonde quer ir? — perguntou Stéphane.

— Sei 1a... Temos uma hora ou duas pela frente. Faz tempo que
isso nao acontece comigo. Tem alguma ideia?

Badji deu de ombros. Olhou ao nosso redor.

— Sabia que a sala Wagram era um templo do boxe no inicio do
século? — disse apontando para a rua homonima um pouco mais
adiante.

— Nao. E dai?

— Nao, nada...

— Nao esta querendo fazer uma visitinha, esta?!? — exclamei.

Ele riu.

— Nao, ndo. De todo modo, ndo acho que isso tomaria duas horas.

Vasculhei os bolsos, um pouco por acaso, e dei com a chave do
New Beetle alugado pela Sophie. Mostrei-lhe o molho.

— Vamos dar uma volta de carro — propus.

— Vim com o Safrane, como deve saber...

— Sei, mas estou com vontade de dirigir. Faz tanto tempo...

— Entao é melhor mesmo nao pegar o Safrane — devolveu
sorrindo.

Voltamos para o estacionamento do hotel e, alguns minutos mais
tarde, rodavamos no coracao da capital. Eu nao dirigia um
automovel fazia uma eternidade e, mesmo que tivesse preferido
atravessar Paris em duas rodas, senti certo prazer em descer as
grandes avenidas, ladear os cais, atravessar as pontes. Eu dirigia sem
pensar, guiado por um sopro invisivel. Embalados pelo som de uma
radio que tocava Paixdo segundo Sio Jodo, de Bach, Badji e eu nem
sentfamos necessidade de falar. Eramos os héspedes de Paname,
uma pequena bola de chumbo que rolava nos corredores daquele
grande bilhar elétrico.

As ruas se encadeavam, os semaforos passavam para o verde, as
fachadas desfilavam, depois me perdi num doce devaneio. De
repente, percebi que tinha estacionado o carro. Quase sem me dar
conta.

— O que vamos fazer? — perguntou-me Badji com ar inquieto.



Virei a cabega para a esquerda. Reconheci o longo muro ao meu
lado. Era a muralha do cemitério Montparnasse. Que génio
audacioso me havia levado até 1a?

— Stéphane — suspirei —, acho que vamos dar uma volta até o
tamulo dos meus pais.

Fiz uma pausa, como que espantado comigo mesmo pelo que
acabava de dizer.

— Incomodo? — perguntei dirigindo-lhe um olhar meio sem jeito.

— Nem um pouco. Vamos la.

Saimos do carro e nos dirigimos a entrada principal. A rua estava
silenciosa e sombreada. As lembrancas comecavam a voltar. As mas
lembrancas. Mas eu tinha vontade de continuar. Passamos sob a
porta e logo tomamos a direita. Apos alguns passos, parei e mostrei
a Badji o timulo de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir.

— Esse cara me deu a maior trabalheira no curso preparatdrio
para a Escola Normal Superior — expliquei sorrindo. — Nunca
entendi nada do existencialismo.

Stéphane bateu em meu ombro.

— Talvez nao houvesse grande coisa para entender.

Voltei a caminhar, agora com as maos nos bolsos. Chegamos ao
final da avenida e dobramos a esquerda. Um arrepio percorreu
minha espinha. SO estive duas vezes nesse cemitério. Primeiro, para
enterrar minha mae, depois, meu pai. Portanto, era a primeira vez
que ia la sem enterrar ninguém. SO para ver. Uma primeira
peregrinacao. Nao era do meu feitio. Provavelmente teria dado
meia-volta se Badji ndo estivesse ao meu lado. Como um escudeiro.
Sua presenca me tranquilizava, e eu teria me sentido idiota se
desistisse no meio do caminho.

Os timulos se sucediam aos nossos flancos. Vi o de Baudelaire a
nossa esquerda. Este nunca me aborreceu. Os versos do seu Spleen
voltavam a minha memoria oportunamente:

Eu tenho mais recordac¢des do que ha em mil anos.
Uma comoda imensa atulhada de planos,

Versos, cartas de amor, romances, escrituras,

Com grossos cachos de cabelo entre as faturas,



Guarda menos segredos que o meu coragao.
E uma piramide, um fantastico porao,

E jazigo nao ha que mais mortos possua.

Eu sou um cemitério odiado pela lua,

Onde, como remorsos, vermes atrevidos
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Andam sempre a irritar meus mortos mais queridos

Suspirei. Por muito tempo, Francois e eu partilhamos um amor
ingénuo pelo poeta e, com a arrogancia dos jovens letrados, cabia
aquele que mais conhecesse versos brilhar nas noitadas dos
estudantes do curso preparatorio. Que idiotas que éramos! Mas essas
linhas nunca me deixaram. Essas linhas sé existiam para fazer bem.
Tocaram-me 14 no fundo e me tocavam ainda mais quando eu as
recitava.

Enfim, alcangamos o timulo dos meus pais. Fiz sinal a Badji de
que haviamos chegado. Foi dificil apagar do meu rosto um sorriso
um pouco estupido. Era mais forte do que eu. Sentia vergonha por
querer ir até 1a.

Fiquei ereto diante do timulo, cruzando maquinalmente as maos.
Tinha dificuldade em me concentrar. Nao sabia o que pensar.

Nao me faco essa pergunta, € mais pratico. Minhas proprias
palavras voltavam a mente como uma sentenca.

Nao podia ver Badji, que ficou recuado, mas sentia sua presenca.
Ele devia pensar que eu estava rezando. E o que fazem as pessoas
que creem. Mas eu nao me fago essa pergunta, é mais pratico.

E ali, imovel diante daquela pedra gravada, disse a mim mesmo
que nao sentia nenhuma presenca divina. Estava simplesmente
sozinho. Terrivelmente sozinho. E nao sabia o que fazer. Chorar.
Lembrar. Perdoar.

Engoli a saliva e dei um passo para tras.

— Seus pais ainda estao vivos, Stéphane?

Aproximou-se lentamente.

— Sim. Mas voltaram para Dacar. Nao os vejo ha muito tempo.

— Acredita em Deus, Badji?



Hesitou. Eu estava com os olhos fixos no meu nome gravado no
marmore, mas sabia que ele me olhava. Acho que tentava entender o
sentido oculto da minha pergunta.

— Sabe — disse finalmente com sua voz doce e grave —, nao ¢
preciso acreditar em Deus para se recolher na frente de um timulo.

Balancei a cabeca. Ele havia entendido o sentido da minha
pergunta. Melhor do que eu mesmo a entendia.

Ainda fiquei alguns segundos imdvel, depois dei meia-volta.

— Ja deu, vamos embora.

Sorriu para mim e fomos para a saida do cemitério. Eu tinha um
no na garganta, mas estava bem. Estava melhor.

Ja havia passado um pouquinho do meio-dia quando Badji e eu
entramos em outro cibercafé. Falei com o atendente e fui me sentar
diante de um computador. Estava impaciente para ver se a Esfinge
finalmente havia voltado. Comecei a ficar um pouco preocupado.
Nao conseguia esquecer a frase que ela dissera a Sophie em nossa
primeira conversa: Big brother is watching.

Percorri o conteudo do computador, mas nem o IRC nem o ICQ
estavam instalados naquela maquina. Tive de instala-los eu mesmo
para entrar em contado com a Esfinge. Cada vez mais impaciente,
entrei na internet para procurar os programas num site de
downloads. A transferéncia durou vdarios minutos, depois, a
instalagao, exageradamente longa, arruinou um pouco mais minha
paciéncia.

Por volta de meio-dia e meia, conectei-me ao servidor chileno.
Com os dedos tremendo, procurei nosso interlocutor misterioso. A
lista dos canais apareceu na tela, mas ainda nada da Esfinge. Dei um
murro na mesa. Decidi tentar nossa ultima chance, o ICQ. Digitei o
numero do hacker. Nada. Nao apenas ndo estava na linha, mas
também nao respondera a mensagem que eu lhe deixara. Desta vez,
comecei a entrar em panico. Haviamos sido nos a envolver a Esfinge
nessa histdria, e eu nunca poderia me perdoar se lhe acontecesse
alguma coisa.

— Merda! — soltei pegando o telefone no bolso.



Digitei o novo nimero da Sophie. Era preciso avisa-la e perguntar-
lhe se havia outro meio de entrar em contato com o hacker. Mas caiu
na secretaria eletronica.

— Sophie, sou eu, ligue para mim assim que receber minha
mensagem — anunciei antes de desligar.

Vesti o sobretudo.

— Bom, vamos comer no hotel, assim passamos o tempo —
propus a Badji.

Ap0s ter escapado dos engarrafamentos do meio-dia, chegamos ao
Splendid Etoile. Deixei o carro com um funcionario do hotel, e
passamos sob a marquise que cobria a entrada. Fui diretamente para
a recepgao.

— Por acaso tem algum recado para mim?

Estavamos registrados com nomes falsos, e as chances de alguém
nos ter deixado algum recado eram pequenas. Sophie, cheia de
imaginacdo, nao encontrara nada melhor do que senhor e senhora
Gordes.

A recepcionista fez que nao com a cabeca, com ar desolado.

— Tem certeza? — insisti.

A recepcionista levantou as sobrancelhas.

— Absoluta. Nao ha nenhum recado. Bem, aquela moga ali esta
procurando certa senhora de Saint-Elbe. Disse-lhe que nao temos
esse nome no registro, mas ela insistiu em esperar. Seria o nome da
sua esposa?

Voltei-me imediatamente para olhar na direcao indicada pela
recepcionista e vi, sentada num dos sofas do hall do hotel, uma mocga
que devia ter no maximo dezoito anos. Tinha longos cabelos
castanhos, Oculos redondos, era magra, vestia jeans da cabeca aos
pés, um enorme lengo amarrotado que caia até os joelhos e mascava
chiclete fazendo barulho. Parecia angustiada e pouco a vontade.
Nunca a vira em parte alguma e me perguntava quem poderia ser.

Senti que Stéphane estava de prontiddao. Observou a moga e se
deslocou para passar um pouco a minha frente.

— Tudo bem, Badji — tentei tranquiliza-lo.

Avancei em dire¢ao a moga, que se levantou ao me ver chegar.



— Bom-dia — disse-lhe franzindo as sobrancelhas. — Esta
procurando a senhora de Saint-Elbe?

— Alice? — perguntou a moga fitando-me com a cabega inclinada.
— Vocé ¢ Alice?

— Esfinge?!? — espantei-me.

— Sim! — confirmou a moga levantando-se num pulo.

Houve em seus olhos uma expressao de alivio. Fiz um gesto de
recuo. Hsperava tudo, menos aquilo. Uma menina. Parecia
inacreditavel. E se nao fosse realmente a Esfinge...

— Bom, como posso ter certeza? — perguntei um pouco sem
graca.

— Haigormeyer, Unired, Chile? — enunciou com ar interrogativo.

Era ela. A propria.

— Mas quantos anos vocé tem? — nao pude deixar de perguntar,
aturdido.

— Dezenove.

— O que vocé fica fazendo o dia todo na frente de um
computador? Nao deveria estar na faculdade?

Fez uma careta.

— E um interrogatério? Fui expulsa em outubro.

— Expulsa de uma faculdade? Se esforcou hein! E agora, o que
taz?

Ela devia pensar que eu estava bancando o coroa idiota, mas é que
nao dava mesmo para acreditar... Uma menina de dezenove anos
que passava seus dias fazendo investigagoes mais ou menos piratas
na internet. Chegava a ser desconcertante.

— Escute, Damien — ¢é esse seu nome, nao ¢? —, tenho dezenove
anos, e nao doze. Eu me viro, ndo se preocupe comigo. Ganho
melhor minha vida on-line do que se tivesse feito medicina...

— Esta certo — admiti.

Afinal de contas, depois do que havia feito por nos, eu queria
mesmo acreditar nela. Ainda estava chocado, mas comecava a aceitar
a ideia.

— Bom, o que esta fazendo aqui?

Ja ia me responder, mas logo a interrompi:



— Espere, nao vamos falar disso no saguao. Bom, lhe apresento
Stéphane, que nos acompanha.

— Bom-dia.

Ela falava rapido, como se tivesse medo de nao ter tempo de dizer
tudo. Badji contentou-se em inclinar a cabeca.

— Ja almogou? — perguntei-lhe.

— Nao. Preciso falar com voce!

Esfregava as maos, angustiada. Havia acontecido alguma coisa.

— Bom, vamos pegar uma mesa tranquila, e vocé vai me contar
tudo...

Seguiu-me até o restaurante do hotel. O garcom nos propds uma
mesa afastada. Ja estava se habituando com minha necessidade de
isolamento. Com meu comportamento estranho e meu guarda-
costas, devia achar que eu era um mafioso ou agente secreto...

— O que esta acontecendo? — perguntei a moga, tentando
tranquiliza-la com um sorriso.

— Haigormeyer... Enfim, Sophie... Ela nao esta?

— Nao.

— Encontrei o que estavam procurando.

— Tem informacoes sobre a Acta Fidei?

— Melhor do que isso.

Mordeu os labios. Olhou rapidamente para tras. Parecia mais
paranoica do que eu.

— Invadi o servidor deles. Roubei 0 documento da morte!

— Como assim?

— Nao vai acreditar.

— Diga logo!

— Uma foto da tabuleta que roubaram dos religiosos! Arregalei os
olhos.

— Esta brincando?

— Nao.

Pegou um CD no bolso do jeans gasto e colocou na minha frente.

— Esta tudo ai — garantiu-me sem afastar os olhos de mim. Eu
estava espantado. Alids, nao tinha certeza de ter entendido bem. Sera
que ela havia realmente encontrado o texto criptografado de Jesus?
Ou sera que se tratava de outra coisa?



— O texto de Jesus esta aqui? — insisti.
— Pelo menos a foto, sim. Uma copia escaneada e colorida. De boa

qualidade.

Olhei para ela aturdido. Tinha a impressao de estar sonhando.

— E... — balbuciei. — Tem absoluta certeza? Levantou os olhos
para o teto.

— Estou sendo categorica. E a foto de uma tabuleta de pedra. Ha
um texto gravado sobre ela. Enfim, nao exatamente um texto, mas
letras.

— Quantas?

— Como assim quantas? Nao contei!

— Mais ou menos? — insisti. — Umas dez ou umas mil?

— Umas trinta — estimou.

— Algo como 34? — sugeri, cada vez mais agitado.

— E possivel.

— Em que lingua?

— Sei 14, ndo sao palavras, apenas letras, mas parecem mais com o
alfabeto grego...

— Cacetada! E... qual é seu verdadeiro nome?

— Lucie.

— Lucie. Voce é demais!

— Sou mesmo, mas também estou na maior encrenca! Acabei
sendo pega!

— Como assim?

— Consegui mandar pelos ares a seguranca do servidor deles, mas
deixei rastros. Sei que vao conseguir me pegar. Desliguei meu PC na
hora, mas ja era tarde demais. Fugi de casa imediatamente, mas se
me descobriram, ja devem estar la.

— Merda! — soltei.

— Merda mesmo! E da grande! Porque esses caras que estao atras
de vocés nao sao nada de brincadeira!

Refleti.

— Bom, nao se preocupe. Vamos protege-la por alguns dias até
darmos um jeito nessa situagao.

— Nunca estarei protegida com esses caras atras de mim! —
exclamou batendo na mesa.



Os outros clientes nos langaram olhares exasperados.

— Estara sim. Garanto a vocé. Vamos encontrar um jeito. Preciso
ligar para a Sophie. Quero que ela esteja presente quando formos
olhar a foto. Depois, vamos a Sceaux, a casa de um amigo meu.

Badji riu. Virei a cabega. Entendi. Outra convidada para Frangois e
Estelle. Estava ficando ridiculo. Mas eu nao tinha escolha.

— Quem ¢ esse seu amigo? — inquietou-se a moga.

— Nao se preocupe. E um deputado. Certamente vai poder cuidar
da sua seguranga. Mora sozinha?

— Moro.

— Estda bem. Bom, vou ligar para a Sophie.

Digitei seu numero. Novamente caiu na secretaria.

— Que droga! Bom, vou tentar no Canal. Ela foi até 1a falar com
seu redator-chefe.

Liguei para o servigo de informagoes, descobri o numero da
emissora. Passaram-me para a redagao do 90 minutos.

— Bom-dia, gostaria de falar com o redator-chefe.

— Um momento.

Tive direito a tradicional musiquinha de espera. Tamborilei sobre
a mesa, impaciente. Por fim, o jornalista atendeu:

— Alo?

— Bom-dia, aqui € Damien Louvel. Sou...

— Sim, eu sei quem é — interrompeu. — Sabe onde esta Sophie?

Parecia inquieto.

— Nao esta com o senhor?

— Tinhamos um encontro ha duas horas e estou esperando até
agora.

Imediatamente, fui tomado pelo panico. Era uma evidéncia. Havia
acontecido alguma coisa com a Sophie. Eu ja ndo conseguia falar.
Meu coracao batia com toda a forga.

— Ela... Nao teve nenhuma noticia dela? — balbuciei.

— Nao. Estou tentando encontra-la desesperadamente ha duas
horas!

— Merda!

— Escute, ndo se preocupe tanto, nao € a primeira vez que ela se
atrasa. Vou precisar me ausentar, mantenha-me informado assim



que tiver alguma novidade.

Nao ousei dizer-lhe que, daquela vez, provavelmente tinha
realmente acontecido alguma coisa.

— Esta certo — respondi apenas, antes de desligar.

Badji me olhava. Esperava que eu lhe dissesse o que fazer. Eu via
ondas de culpa nos seus olhos.

— Eu nunca devia ter deixado vocés dois se separarem! —
praguejou.

Mas eu mal o ouvia. Estava pensando. O que fazer? Aonde ir?
Avisar a policia? Eu me sentia incapaz de tomar a mais simples
decisdao. Estava completamente transtornado. Segurando com
firmeza o celular na mao, bati a antena na mesa, como para ritmar
minha angustia.

A mocga torcia os dedos. Nao ousava dizer nada. Provavelmente,
também estava aterrorizada.

— O que fazemos nesses casos? — perguntei a Badji. —
Chamamos os tiras? Ligamos para os hospitais?

— Como ela foi para 148? — indagou o guarda-costas com ar
pensativo. — De taxi? Metro?

Nao tive tempo de responder-lhe: meu telefone comegou a tocar. O
numero de Chevalier apareceu na pequena tela.

— Damien?

— Sim.

— Raptaram a Sophie! — exclamou Frangois do outro lado da
linha.

— Quem? Quando? Como sabe disso?

— Nao sei quem! — irritou-se Chevalier. — Acabaram de ligar

para o celular da Claire Borella. Dizem que raptaram a Sophie!
Querem a pedra de Iorden em troca! Acha que estao blefando? Ela
nao esta com voce?

Falava muito rapido. Mas eu nao conseguia responder. Estava sem
folego. Mordi os labios. Era preciso reagir.

— Damien? Esta me ouvindo?

— Estou. Nao, ela nao esta comigo. E nao foi encontrar o chefe na
emissora! Droga! Nunca deveria ter deixado ela sozinha!

— Entao realmente a pegaram! — langou Francois.



— Disseram que querem troca-la pela pedra de Iorden? —
perguntei incrédulo.

— Isso!

— Mas nao estamos com a porra dessa pedra! — exaltei-me. —
Bom, ja estou indo a!

Desliguei, levantei-me, vesti o sobretudo, deixei duas notas sobre a
mesa e fiz sinal aos outros dois para me seguirem.

— Vamos direto para Sceaux — expliquei precipitando-me para
fora.

O panico gelava meu sangue. O medo corroia meu ventre. Meu
estbmago dava um no. Eu sofria por nao poder fazer nada. Tinha
vontade de voltar atras. De desistir de tudo. De dizer-lhes que nao
estava nem ai para a porra daquela pedra, para a porra daquela
mensagem. Tudo o que eu queria era minha Sophie de volta.

Mas s6 havia o vazio da rua para ouvir meu terror.

— Vao ligar de novo para marcar um encontro — explicou-me
Francois, quando eu tentava em vao me acalmar, estendido no sofa
de couro. — Acham que vocé estd com a pedra. Sabiam que Claire
podia entrar em contato contigo.

— Vao mata-la! — entrei em panico. — Estd na cara! Quando
virem que ndo tenho a pedra, vao mata-la!

Chevalier deu um longo suspiro. Desde minha chegada, ele
tentava me tranquilizar, mas agora nao conseguia tranquilizar nem a
si mesmo. Estavamos todos reunidos na sala, esperando,
angustiados, o telefone tocar. Estelle, Claire, Francois, Stéphane e até
Lucie, que se encolhia toda numa poltrona perto da lareira.

— Bom — retomei erguendo-me de uma s6 vez —, se "eles"
querem a pedra... E o Bilderberg que esta com a pedra. Portanto,
provavelmente "eles" sao a Acta Fidei. Tem o texto. Disso temos
certeza, porque a Lucie conseguiu fazer o download da foto a partir
do servidor deles. Sendo assim, querem a pedra porque ela possui o
cddigo que permite decifrar o texto deles. Nao estamos com a pedra,
mas ainda temos uma chance de ter o codigo. Pois também estd escondido na
Gioconda. A questdo é: serd que vdo se contentar com o codigo se eu lhes
disser que ndo estou com a pedra?



— De todo modo, ndo terdo escolha — respondeu Francois, levantando as
maos a sua frente.

— Entdo precisamos nos apressar para decifrar a porra desse codigo.
Estelle, sabe em que ponto estd o relojoeiro?

— Nio parou de trabalhar. Da ultima vez que fui vé-lo, estava bem
adiantado. Quer que eu vd perguntar de novo?

— Nio, ndo, deixe que eu vou, ndo se canse.

Mas ela ja estava de pé.

— Nao se preocupe — disse-me —, isso vai refrescar minhas ideias, e
adoro wé-lo trabalhar.

Foi para a garagem. Dava para ouvir o barulho das ferramentas,
rangidos, golpes de martelo... Uma coisa era certa: ele ndo tinha terminado.

— Bom, vamos tentar ficar calmos — disse eu, como para confortar a
mim mesmo.

Frangois deixou-se novamente cair na poltrona. Badji estava de pé, na
entrada. Podia sentir sua frustragdio de onde eu estava.

— E se voceé nos mostrasse a foto da tabuleta enquanto isso? — perguntei
a Lucie, tentando sorrir.

— Tem algum computador por aqui?

— Ld em cima — respondeu Frangois. — Ou entdo meu laptop, que estd
no carro.

— Vou buscd-lo, senhor! — interveio Badji, que visivelmente tinha
necessidade de se movimentar.

Reapareceu alguns instantes depois com o computador de Frangois,
sequido de Estelle, que voltava da garagem.

— O relojoeiro acha que termina no final da tarde — explicou.

— Excelente!

— Esta esgotado, coitado. E ouvindo nosso panico. Confesso a
voces que nao esta sendo facil tranquiliza-lo...

— Poderia ficar 1a com ele? — supliquei-lhe. — Converse, acalme
ele, sei 1a... Precisamos de um milagre, e vocé é a rainha dos
milagres!

— Nao precisa rasgar essa seda toda! Claire, vem comigo?

A mocga acompanhou-a, e ambas foram ao atelié improvisado onde
o relojoeiro se havia instalado.



Ao meu lado, Lucie tinha ligado o laptop. Esperou terminar a
sequencia da inicializacao, depois inseriu seu CD no leitor. Deslizei
sobre o sofa para me aproximar dela e olhar por cima do seu ombro.
Francgois puxou a poltrona para mais perto.

A mocga abriu o Photoshop. O programa carregou lentamente.
Depois ela selecionou o leitor de CD-ROM e clicou num arquivo
intitulado "tab__af ibi2.eps”.

Aos poucos, a foto foi aparecendo na tela plana do computador
portatil. Nela, dava para ver uma tabuleta de pedra cinza,
retangular, bastante antiga, a julgar pelo estado, e na qual estavam
gravadas varias letras em sequéncia.

Era mesmo o alfabeto grego. Nao perdi nem um segundo sequer e
comecei a conta-las uma a uma.

— Vejam s6! — espantei-me. — Que estranho. S6 contei 33 letras!

Contei novamente. Mas nao estava enganado.

— E por que é estranho? Por supostamente ser a idade de Cristo
quando morreu? — perguntou Lucie confusa.

— Nao, isso € bobagem. Nao, acho estranho porque pensei que
fosse haver uma letra a mais. Sophie e Jacqueline disseram que,
segundo a Melancolia, era possivel supor que o cddigo possui 34
letras, pois indicaria 34 posi¢Oes sobre a Gioconda...

— O cdédigo — repetiu Lucie. — Mas este nao € o codigo, € a
mensagem codificada! O cddigo € que permite decifra-la!

— Sim, bom, 34 elementos para decifrar um texto de 33 letras nao
deixa de ser estranho...

— A nao ser que o 34°? elemento do cddigo sirva para codificar os
espagos, por exemplo — replicou Lucie.

— O que explicaria o fato de todas as letras estarem em sequéncia
na tabuleta — encadeou Frangois. — Bem pensado!

Sorri para Lucie e olhei as letras mais de perto. Eram mesmo letras
gregas, lembrava-me vagamente dos cursos de idiomas arcaicos que
Francois e eu fizemos juntos antes do curso preparatdrio, mas o que
estava escrito ali ndo tinha sentido algum.

— Por que esta em grego? — perguntou Lucie.

— Segundo a Sophie, na linguagem escrita, era um dos idiomas
mais utilizados na época de Jesus, embora se falasse mais o



aramaico.

— Quantas letras tem o alfabeto grego?

— Vinte e quatro — respondeu Frangois.

— Entao, o codigo compreende mais elementos do que as letras do
alfabeto. Sendo assim, nao é simplesmente um alfabeto codificado.
Se pensarmos que o 34° elemento do cddigo corresponde a outra
coisa que nao uma letra a parte, como aos espagos, isso significa que
ha tantos elementos no codigo quantas letras na mensagem. Trinta e
trés. O cara que codificou isso era inteligente pra caramba...

— Ei, vocé provavelmente esta falando de Jesus...

Comecamos os trés a rir. Apesar do estresse, dizer que Jesus era
"inteligente pra caramba" tinha algo de tdao surrealista que nao
podiamos resistir.

— Em suma, ele era... sim, inteligente — repetiu Lucie fazendo
uma careta.

— Por qué?

— O melhor meio de criptografar uma mensagem ¢é fazer de modo
que haja uma chave por letra. Assim, sem ciclo, sem motivo
recorrente. E claro que o codigo é tio pesado quanto o texto, o que
faz com que raramente se criptografe um texto muito longo desse
jeito, mas, para uma mensagem de 33 letras, € o ideal.

— Vocé esta querendo dizer que cada elemento do cddigo é uma
chave diferente para cada letra da mensagem?

— Provavelmente — afirmou Lucie. — Bastaria, por exemplo, que
fosse um simples numero. Um numero por letra, que dé o
deslocamento da letra no alfabeto.

— Dé um exemplo...

— Nao conheco o alfabeto grego...

— Com 0 nosso.

— Se eu quisesse escrever SIM, por exemplo. A mensagem ¢ de
trés letras. Entao preciso de trés elementos no meu codigo. Digamos,
para simplificar, 1, 2 e 3. Entao a mensagem poderia ser RG]J.

— Ah, entendi — confirmei. — R+1da S; G + 2 da I e ]J+
3 da M. O resultado € SIM. Nos deslocamos no alfabeto. Entendido.
123 associado a RG] da SIM.



— Exatamente. A cada letra se associa um numero. Portanto,
temos 33 letras na mensagem criptografada e 33 niumeros no codigo.

— Sim, s6 que, nesse caso, temos 34.

— De todo modo, nada podemos fazer enquanto nao tivermos a
maquina.

Mas estdvamos muito proximos. Estava tudo ali. Ao alcance da
mao. A maquina e, portanto, em breve, o c6digo e a mensagem.

Eu mal conseguia acreditar. Uma mensagem mantida em segredo
por dois mil anos.

Olhei para meus dois companheiros. Aquele excéntrico deputado
e aquela garota que crescera rapido demais.

— Vocés me prometem uma coisa? — pedi-lhes com uma voz
pouco confiante.

— O qué?

— Vamos esperar a Sophie. Quando tivermos o codigo, nao vamos
decodificar a mensagem imediatamente. Vamos esperar a Sophie.
Devemos isso a ela.

— Entendo — afirmou Lucie.

— Mas claro! — exclamou Frangois por sua vez.

Lucie fechou o arquivo no computador, tirou o CD e o estendeu a
mim.

— Tome. Vocés precisam fazer isso juntos, so os dois.

— Tem certeza?

— Tenho. De todo modo, nao sou louca, guardei uma copia! —
acrescentou fazendo uma careta. — Sendo assim, se decidirem
guardar segredo, garanto que nao vou esperar muito tempo.

— Nao se preocupe, prometemos que lhe diriamos tudo. E vamos
lhe dizer tudo.

Levantei-me e fui colocar o CD no bolso do meu sobretudo.

— Frangois — disse ao voltar para a sala —, precisamos encontrar
um meio de proteger a Lucie.

O deputado aquiesceu.

— Certo. Seja como for, pensei bastante e... sinto muito, Damien,
mas vocé sO tem até esta noite para resolver seu problema. E,
aconteca o que acontecer, amanha vamos informar as autoridades.
Isso ja esta ficando perigoso demais.



Balancei a cabecga, resignado.

— Vamos ter que explicar tudo isso a policia, mas também aos
investigadores de Gordes... E, de uma maneira ou de outra, vamos
ter de avisar o Vaticano. Eles precisam por ordem na casa! Quando
tivermos revelado o que se passa nos arquivos secretos da Acta
Fidei, suponho que ninguém no Vaticano va achar isso muito
catolico...

— Provavelmente. Enquanto isso, precisamos descobrir um meio
de tirar a Sophie de 14!

Voltei a sentar-me no sofa, e assim ficamos por quase uma hora,
trocando algumas breves palavras, alguns olhares. Os segundos
passavam e levavam com eles minhas tiltimas sombras de paciéncia.

No meio da tarde, Claire entrou precipitadamente na sala
segurando no alto o celular.

— Esta tocando! — exclamou.

Tive um sobressalto. Frangois se levantou. Estelle apareceu por
tras da moca. O telefone continuava a tocar.

— Quer atender? — perguntou-me Claire estendendo-me o
aparelho.

Fiz que sim com a cabega. Peguei o telefone.

— Al6? — atendi um pouco rapido. — Alo?

Eu estava com os nervos a flor da pele.

— Senhor Louvel?

— Onde esta Sophie? — gritei furioso. — Ela nao tem nada a ver
com isso, deixem ela em paz!

— As 22 horas, esta noite, na frente do timulo de Michelet. Leve a
pedra ou ela morrera.

— Mas nao tenho...

Nao tive tempo de terminar a frase. Tinham desligado.

Deixei-me cair novamente no sofd, com a cabeca entre as maos.

— O que disseram? — pressionou-me Badji, de pé diante de mim.

— As 22 horas, essa noite, na frente do timulo de Michelet —
balbuciei.

— Onde esta enterrado esse cara? — perguntou desajeitadamente
o guarda-costas.

— No Pere-Lachaise.



— A essa hora o Pere-Lachaise esta fechado — acrescentou Badji.

— Talvez seja por isso que marcaram o encontro la...

— Vamos ter que pular o muro — concluiu o guarda-costas.

— Fico me perguntando por que diabos escolheram o Pere-
Lachaise... Meio louco, nao? Podiamos esperar uma antiga usina
desativada na periferia, né?

— Nao — replicou Badjii. — Nao tem ninguém a noite no
cemitério, a nao ser alguns punks drogados. E dificil chamar por
socorro. E, depois, ha obstaculos por toda parte, € cheio de lugares
para se esconder... Me parece logico.

— O que realmente me preocupa — interrompi — é o fato de nao
termos a pedra!

— Hao de se contentar com o cédigo — disse Frangois. — Ou
entdo chamamos os tiras.
— Nem pensar! — fulminei. — Esse ¢ o melhor meio de mata-la.

Nao! Vamos 14, explicamos a eles que temos o cddigo, ndo a pedra, e
rezamos para que aceitem se contentar com isso.

— Esse é seu plano? — interveio Frangois. — Rezar?

— Vocé tem coisa melhor?

Fez que nao com a cabega. Virei-me para Estelle.

— Em que ponto esta o relojoeiro?

— Avancgado, mas ainda nao terminou!

— Nem sei direito o que temos que fazer com a porra dessa
maquina. Preciso ligar pra Jacqueline!

Peguei o telefone e liguei logo em seguida para a amiga da Sophie.
Tentando nao transmitir minha angustia, expus a situagao. Claro que
ela comegou a se desesperar, mas disse-lhe que nao tinhamos tempo
para ceder ao panico e que era hora de agir.

— Bom, sendo assim, preciso do codigo para essa noite. O que fago
com a Mona Lisa? Teve tempo de avangar?

Eu s0 tinha visto Jacqueline duas vezes, mas tinha a impressao de
conhecé-la havia muito tempo. Como se Sophie me tivesse
transmitido a estima que nutria pela matematica da arte.

— Sim, avancei. Nao tenho certeza de nada, mas vamos tentar.
Entao, vocé precisa colocar a Gioconda na vertical, a exatamente 52,56
centimetros da maquina.



— Quanto? — perguntei.

— 52,56 centimetros. Equivale a um cubito. Nao se contava em
metros na época de Diirer.

— Como descobriu isso?

— Quer realmente saber? E complicado.

— Tente mesmo assim — exortei-a.

— O quadrado magico, além de dar um resultado de 34 em todos
os sentidos, também da coordenadas a serem seguidas no meio da
gravura. Hssas coordenadas incidem em objetos ou sinais que
formam uma espécie de frase, que, pelo que suponho, é o modo de
uso da maquina. Nao tenho muita certeza da minha hipotese, mas
parece fazer sentido, o que ja é alguma coisa. De todo modo, nao
temos outra escolha.

— OK.

— Portanto, ha duas coordenadas que, se entendi direito, indicam
a distancia a que deve se encontrar a Gioconda: a primeira incide bem
no I de Melancolia I, e a segunda, no cotovelo do personagem. De I e
cotovelo deduzi que € preciso colocar um cubito, ou seja, 52,56
centimetros.

— Esta certo. E forcar um pouco a barra, mas vamos tentar.

— Vocé tem proposta melhor?

— Nao — confessei.

— Entdo vamos confiar na minha interpretagao. Vamos ver no que
vai dar. Preste atencdo, precisa estar totalmente na vertical e
exatamente a 52,56 centimetros da maquina, na frente do cone que
sai da caixinha.

— Espere! Vou ao atelie! — expliquei saindo da sala. — A
maquina ainda nao esta pronta, mas ja posso posicionar o quadro...
Ele ndo esta em bom estado, por causa do incéndio. Espero que
funcione assim mesmo!

Cheguei ao atelié. Cumprimentei o relojoeiro, que me langou um
olhar petrificado. Nao tinha tempo para explicar-lhe o que quer que
fosse nem de ser cortes.

Ao me voltar, vi que todo o mundo me havia seguido. Nunca que
iria caber.

— Todos para fora! — ordenei. — Menos a Lucie!



Ela era quem mais podia me ajudar nesse caso.

— Nao desligue, Jacqueline, vou pegar um fone de ouvido, assim
posso fazer o que me disser e continuar falando com voceé.

Sai da garagem para procurar o fone de Badji no carro e o liguei no
telefone. Prendi o celular na cintura e voltei rapidamente para a
garagem.

— Pronto, aqui estou eu. Entao, vocé dizia que devo colocar o
quadro a 52 centimetros da frente da maquina?

— 52,56 centimetros, exatamente.

— Em que altura?

— A parte inferior do quadro precisa estar exatamente na
horizontal em relagao a parte inferior do primeiro espelho...

— Como calculo isso?

— Nao sei. Com uma régua e um nivel de bolha ou um fio de
prumo!

— Deve ser facil encontrar isso, afinal, estou na garagem de um
franco-macom! — ironizei.

Comecei a procurar entre as ferramentas. Tentei nao fazer muito
barulho para nao incomodar o relojoeiro. Finalmente, encontrei
minha felicidade depois de desarrumar todos os armarios e tirar do
lugar metade das caixas de papelao empilhadas na garagem. Uma
régua grande, um nivel, pregos, um martelo e dois altos tripés que
provavelmente haviam servido para sustentar muros.

Com a ajuda da Lucie, tentei fixar o quadro num dos dois tripés.
Depois de varias tentativas fracassadas, voltei a colocar o quadro no
chao, suspirando.

— Bom, Jacqueline, estd um pouco complicado, vou desligar e
tentar fazer isso direito. Volto a ligar para voce, tudo bem?

— Boa sorte!

Pedi socorro a Frangois. Pelo modo como apareceu depressa, devia
estar esperando atras da porta. Conhecia sua garagem bem melhor
do que eu e nao teve dificuldade alguma em encontrar as
ferramentas mais apropriadas. Sem interromper o trabalho na
maquina de Da Vinci, o relojoeiro nos prodigalizou alguns
conselhos, e finalmente o quadro ficou no lugar, solidamente
ancorado.



Francois verificou varias vezes se estava na distancia e no
alinhamento corretos. Todavia, era dificil ser de uma precisao
infalivel... 52,56 centimetros! Com a ajuda do relojoeiro, também
fixou a maquina no chao para evitar ter de recalcular tudo em

seguida.
Peguei o telefone e liguei de novo para Jacqueline.
— Pronto — anunciei. — Mas ¢ dificil ter certeza de que esta

milimetricamente alinhado!

— Nao tem problema — tranquilizou-me. — Se entendi direito, a
primeira posi¢ao permite que voceé calibre o aparelho.

— Ah, €? Ah, entao talvez seja por isso que teria 34 letras quando
na verdade sao s6 33.

— Certamente. Na verdade, ndo entendo bem porqué, mas a
primeira posicao lhe da o que Diirer chamou de "paleta”.

— E dai?

— Acho que significa que os elementos do codigo na verdade sao
cores.

— Mas as cores corresponderiam a nimeros?

— Por qué? — perguntou Jacqueline.

— Porque, segundo a Lucie, é possivel que o cddigo seja uma
sucessao de niimeros. Mas como as cores poderiam corresponder a
numeros?

Lucie me pegou pelo braco. Pediu que eu repetisse o que
Jacqueline me dissera ao telefone. Obedeci.

— E incrivel! — exclamou.

— O qué?

A moca andava de um lado para outro. Estava completamente
agitada.

— Da Vinci era bom mesmo! — murmurou, como se continuasse a
compreender a resolugao do enigma em sua cabeca.

— Explique!

— Inventou a numeragao antes da hora! Mais uma vez, é um
procedimento que se aproxima do que se faz em informatica hoje!

— Como assim?

— E mais ou menos o mesmo sistema de compactagio dos
arquivos GIF. Cada imagem GIF dispoe de uma paleta de cores que



lhe é propria, uma espécie de indice numerado, integrado ao
arquivo. A cada cor € atribuido um ntmero preciso na paleta. E,
portanto, Da Vinci ja teria pensado nesse sistema de codificacao
ultra-simples! Pense so! Ele ndao podia correr o risco de utilizar
codigos de cores sabendo que estas poderiam envelhecer. Alias, fez
bem, pois de fato as tintas das suas pinturas escureceram. Sendo
assim, inseriu sua paleta, a referéncia das suas cores, no proprio
quadro! O que faz com que a paleta tenha sofrido o mesmo
envelhecimento que as cores do quadro.

— Ah. E vocé entende como funciona isso?

— Claro! — replicou Lucie, completamente agitada. — Pelo
menos, € o que acho! Veja. A primeira posi¢ao da maquina vai nos
permitir ampliar o que deve ser a paleta. Se eu ndo estiver enganada,
vamos descobrir uma sequéncia de 33 cores, alinhadas uma apos a
outra. Assim, saberemos que a primeira cor corresponde ao nimero
1, a segunda, ao numero 2 etc. Em seguida, as 33 posigOes, posso até
apostar, vao nos dar 33 cores, uma a uma, e sO precisaremos olhar a
posicao dessa cor na paleta para encontrarmos a correspondéncia em
numeros.

— Bom, se vocé esta dizendo!

— Mas claro! E perfeito! Teremos nosso cédigo de 33 ntimeros!

— OK. Mas se ha 33 cores ordenadas, entao havera numeros de
um a 33. Ora, sO ha 24 letras no alfabeto grego!

— Mas ndo se trata de letras, e sim de nameros! De niimeros que
nos indicam em quantas posigdes € preciso deslocar as letras da
mensagem criptografada! E preciso considerar que o alfabeto é um
circulo. No nosso alfabeto latino, por exemplo, se tivéssemos A e 2,
isso daria C, certo?

— Sim. Isso eu entendi.

— Muito bem, se tivéssemos A e 30, isso daria... esperem, vou
calcular...

Mentalmente, vi-a fazer as letras desfilarem em sua cabeca.

— Daria E! Damos uma volta!

— Entendi. Esta certo. Agora so nos resta esperar a maquina! —
exclamei impaciente.



— Vou terminar em pouco mais de uma hora! — interveio o
relojoeiro. — Mas preciso de um pouco de siléncio, se nao for
incomoda-los.

Provavelmente o pobre homem estava com dificuldade para se
concentrar em meio a nossa efervescéncia. Fiz sinal aos outros para
sairem e voltamos a sala. Prometi a Jacqueline que ligaria para ela
assim que tivéssemos a maquina em maos.

Os minutos que se seguiram nos pareceram intermindveis. Nao
parei de me levantar e voltar a me sentar, esfregando as maos como
para espantar o estresse. Estelle fez cha para nds, e Lucie tentou nos
explicar melhor sua teoria sobre a paleta de Leonardo. Estava
encantada com a engenhosidade do pintor italiano, e percebemos
que queria ir falar a respeito num dos intimeros féruns onde
encontrava seus amigos hackers. Mas a hora nao era de vulgarizagao
on-line. Chegaria o momento certo para isso.

Mais tarde, bem no inicio da noite, Estelle propos fazer algo para
nosso jantar. Mas ninguém estava com fome. Frangois se levantou
para ligar a televisao, desligou-a pouco depois, percebendo que nao
conseguia suportar o barulho.

De repente, o relojoeiro irrompeu na sala.

— Terminei! — anunciou sorrindo.

Levantamos todos num pulo.

— Opa! — encadeou, fazendo-nos sinal para que nos
acalmassemos. — Para ir mais depressa, deixei um pouco de lado a
solidez de algumas pecas. Portanto, trata-se de um aparelho muito
fragil! Gostaria que tomassem bastante cuidado!

— Claro — garanti-lhe. — S6 Lucie e eu vamos entrar na garagem;
os outros vao olhar pela porta.

— Nao vai querei esperar a Sophie? — questionou Estelle.

— Nao! — interveio Francois impaciente. — Esta louca? E o c6digo
que estamos procurando! Vamos decodificar a mensagem e procurar
o cddigo. Precisamos dele para libertar a moga!

— Desculpem, mas é que esse negocio de vocés nao € nada
simples!

Lucie e eu seguimos o relojoeiro. Ele nos mostrou com orgulho sua
obra-prima. Tinha trabalhado com uma rapidez notdvel e uma



discricdo que exigia respeito. Apertei-lhe a mao da maneira mais
calorosa possivel, depois liguei para Jacqueline.

— Al16? E 0 Damien. Bom, aqui estamos. Estou diante da maquina.
Ela esta pronta. E o quadro esta no lugar.

— Perfeito! Entao, deixe-me ver, meu caro. Esta vendo a parte
central? Uma espécie de caixa que desliza sobre os eixos denteados?

— Estou.

— Leve-a o maximo possivel para a direita, até ela se elevar contra
0 pequeno calgo.

Peguei o que parecia ser o célebre perspectografo de Da Vinci e o
deslizei para a direita. Ouviam-se pequenos estalos a medida que a
caixa avangava sobre os entalhes da engrenagem, depois o conjunto
se fixou na borda da maquina.

— Pronto? — perguntou Jacqueline.

— Acho que sim.

Lucie sapateava atras de mim.

— Bom, agora faga o mesmo, mas de baixo para cima. Empurre a
parte de tras da caixa para que a frente se levante.

— Certo.

Repeti o gesto minuciosamente. O relojoeiro, que estava bem ao
meu lado, olhava-me em acao. Ouvia sua respiragao inquieta as
minhas costas. A pressao era enorme. Todo o mundo me observava.
Estava com medo de desmontar a maquina ou de desloca-la.

— Deu?

— Deu — anunciei soltando a pequena caixa de madeira.

— Bom. Agora, deve haver um pequeno buraco redondo atras da
caixa, do seu lado. E um visor, como numa maquina fotografica...

— E... sim. Bom, ndo ¢ redondo nem quadrado — especifiquei —,
mas acho que € porque o relojoeiro nao teve tempo de arredonda-lo.

Voltei-me. O artesao confirmou balangando a cabeca rapidamente.

— Tudo bem. Olhe dentro dele e diga-me o que vé. Pela logica,
voce deveria ver o quadro ampliado centenas de vezes.

Esfreguei as maos e aproximei o olho da pequena caixa. Tinha a
impressao de estar olhando no microscopio mais antigo do mundo.
E nao no mais pratico.

— Bem, estou vendo cores, vagamente. Nada de muito preciso.



— Certo. E que agora vocé vai poder ajustar a maquina —
explicou-me Jacqueline. — Ja ndo € necessdrio mexer na caixa, mas
apenas na base. Normalmente, vocé poderia gira-la da direita para a
esquerda e de cima para baixo, bem devagar. Um milimetro ja deve
ser suficiente. Vocé precisa encontrar a paleta.

— Como assim? — perguntei comegando a mover o aparelho.

— Sei 14, uma sequéncia de cores! Procure! Depois que encontrar a
paleta, nao apenas ela lhe dara o indice das cores, mas voce também
tera certeza de que a maquina esta bem calibrada para as 33 posigoes
seguintes.

Meus dedos tremiam. Eu nado estava conseguindo ser preciso.

Voltei-me suspirando.

— Lucie, tente vocé! Nao sou habil o suficiente!

A mocga tomou meu lugar. Media uns bons vinte centimetros a
menos do que eu, e o aparelho era mais adequado para o seu
tamanho. Mas, sobretudo, ela era muito mais agil e meticulosa.
Delicadamente, girou a base da maquina de Da Vinci.

— E entao? — pressionei-a.

— Shhh! — fez sem se mexer.

Levantou uma das maos no ar, ajustou mais um pouco o aparelho,
depois recuou lentamente.

— Pronto! Bem no eixo! E exatamente o que eu pensava, olhe!

Avancei lentamente em direcao ao visor. Fiquei com medo de
mexer no aparelho e desregular tudo.

— Espere! — gritou Jacqueline do outro lado da linha. — Quando
estiverem bem calibrados, antes de fazer alguma bobagem, apertem
o parafuso da base!

— Que parafuso?

O relojoeiro se aproximou.

— Ainda nao coloquei parafuso — cochichou. — Esperem, vou
colocar um agora mesmo. Segurem bem a base, ela nao pode se
mover!

Foi buscar um parafuso e uma chave de fenda, depois fixou
solidamente a base. Olhei bem de perto a abertura. Entao,
efetivamente, percebi uma sequéncia de cores perfeitamente
alinhadas, pequenas pinceladas na vertical, que Leonardo da Vinci



havia escondido no quadro. Uma espécie de codigo de barras
ancestral e colorido.

— Mas como ele conseguiu pintar detalhes tao pequenos? —
espantei-me. — Temos sorte de conseguir ve-los nesta reprodugao!

— E uma reproducio excelente! — interveio Jacqueline.

— E mesmo, e olhe que sobreviveu a um incéndio! Mas isso nao
responde a minha pergunta...

— Acho que utilizou um sistema de lupa e um pincel com um so
pelo. Ou talvez tenha pintado com uma espécie de agulha. Nao sei...
— Em todo caso, vejo nitidamente as cores. Vou tentar conta-las.

Pus-me a contar varias vezes. As marcagoes estavam tao proximas
umas das outras que era dificil nao se atrapalhar. Mas as cores eram
bem distintas. E mesmo que a Gioconda, em seu conjunto, desse uma
impressdo bastante monocromatica, contei direitinho 33 cores
diferentes, dissimuladas naquele canto do quadro.

— Bingo! — exclamei. — Trinta e trés cores! Que loucura! Nem sei
realmente onde estou no quadro. Provavelmente numa das areas
circuladas a lapis pelo meu pai.

Lucie se aproximou da Gioconda e passou a mao sobre a superficie
até que eu pudesse ver seus dedos.

— Pare! — interrompi-a. — Pronto! E ai!

Ela estava com o dedo na parte superior direita do quadro,
justamente num dos locais marcados pelo meu pai.

— E isso mesmo! Entdo meu pai estava bem préximo do objetivo!

— Bom — retomou Jacqueline do outro lado da linha —, entdo
agora vai ser um pouco complicado. Vocé precisa ter uma boa
memoria visual. Um por um, desca os entalhes do eixo horizontal e
do eixo vertical. Um de cada ao mesmo tempo. Desse modo, vocé
deve encontrar 33 novas posi¢oes. Cada uma deve lhe dar uma tnica
cor do quadro.

— Certo — emendei. — E a posicdo da cor na paleta me dara um
numero. Bem que a Lucie adivinhou...

— Excelente. Entao va!

Inspirei profundamente. Eu sabia que nao ia ser facil. Nunca tive
memoria suficiente para me lembrar da posicao desta ou daquela cor



na paleta, e seria necessario voltar regularmente a primeira posigao.
Nao era simples, mas nao havia tempo a perder.

Acionei a fabulosa maquina de Leonardo da Vinci. Uma a uma, as
cores foram aparecendo, luminosas, no pequeno visor. Lucie me
estendeu um papel e um lapis, e comecei a anotar. Enganei-me
varias vezes. Voltei. Rasurei o que havia escrito Recomecei. Meus
olhos comecaram a arder. Minha visao estava ficando turva. Recuei
um pouco, balancei a cabega e voltei ao trabalho.

Era um instante magico. O comodo estava tomado por um siléncio
respeitoso e angustiado. Todos esperavamos o segredo que Da Vinci
nos transmitia pelos séculos. Eu tinha a impressao de estar em seu
atelié em Mildo. De ouvir sua risada atrds de mim. Leonardo
satisfeito. Sua astticia se preservara.

Meia hora depois, ou talvez mais, levantei-me e anunciei a todo o
mundo que havia terminado.

— Entao? — perguntou-me Frangois.

— Entdo o qué? — disse mostrando-lhe minhas anotagdes. — Sao
sO numeros!

Olhei meu relogio. Eram 21hl5. Nao tinhamos tempo de olhar o
codigo mais de perto. Os 33 niimeros estavam ali. Na minha mao. A
chave que permitiria decifrar a mensagem de Jesus. E eu tinha de
entrega-la aqueles que haviam raptado Sophie.

O que estariam esperando? Descobrir a mensagem antes de todo o
mundo e guarda-la para eles? Sabiam que haviamos recuperado o
texto e que também poderiamos decifra-lo? Sera entao que iam
tentar nos eliminar? Era uma possibilidade. Quase uma certeza. Mas
eu nao tinha tempo para ficar divagando. Naquele momento, s6 uma
coisa contava. Salvar Sophie.

— Vamos! Precisamos levar isso imediatamente ao Pere-Lachaise.
E nossa tinica chance!

— OK, vamos! — repetiu Frangois.

— Nao! — interrompi. — Vocé nao. Vou sozinho com Stéphane.

— Esta brincando?

— Estou falando muito sério, Francois. Voceés todos vao ficar aqui.
Nao estou a fim de estragar tudo. Vou sozinho, s6 com Stéphane.

Badji avangou na sala.



— Realmente esta fora de questao que vocé va, senhor. Me recuso
a correr esse risco. Por outro lado, senhor Louvel — continuou,
virando-se para mim —, certamente nao iremos sozinhos para la.

— Que historia é essa?

— Vou ligar para os meninos da minha empresa.

— Ficou louco? Nao estamos indo em missao de comando!

— Escute, Louvel, gosto de vocé, mas, nesse caso, nao temos
tempo para ficar discutindo, certo? Por acaso ja segurou uma arma?

— Nao.

— Ja participou de alguma operagao de evacuagao de reféns?

— Nao, mas...

— Pois entao — interrompeu-me —, esse € meu trabalho, certo?
Sendo assim, confie em mim e teremos todas as chances de tudo
acabar bem do nosso lado.

— Nao pode dar errado de jeito nenhum! — repliquei.

Ele aquiesceu. Pegou o celular e foi para o carro. Vi que
vasculhava o porta-malas do Safrane enquanto falava com os colegas
do outro lado da linha.

Francois se p0s a minha frente.

— Ligue-me a cada trés minutos, porque vamos morrer de
preocupacao aqui!

— Talvez nao a cada trés minutos — avaliei —, mas vamos ligar,
prometo!

Restavam-nos 45 minutos para chegar ao cemitério. Nao tinhamos
nem um minuto sequer a perder. SO teriamos o trajeto para nos
prepararmos.

Estelle me trouxe o sobretudo. Coloquei no bolso o papel onde
havia copiado o cddigo e fui para o Safrane.

Enquanto Stéphane me ajudava a prender meu colete a prova de
balas, vi que Lucie me observava. Acho que nunca vi um olhar tao
intenso. Como se estivesse tentando me transmitir alguma coisa. Um
pouco de coragem, provavelmente. Pisquei para ela, enderecei um
sorriso aos Chevalier e sentei no banco do passageiro.

Acho que nunca fiquei tao angustiado em toda a minha vida como
durante os longos minutos que nos separavam do encontro. Quanto



a Stéphane, dirigiu ainda mais rapido do que Sophie em nossa fuga
de Gordes. Mas era um profissional, e eu quase nao sentia medo.
Quase.

Durante todo o trajeto, Badji tentou me tranquilizar. Estava claro
que tivera tempo de preparar um plano de ultima hora com seus
colegas e me explicou que ficaria escondido na retaguarda, atras de
um tamulo, pronto para intervir a menor ameaca.

— E os seus colegas? — perguntei inquieto.

— Caso nao haja problemas, nem ira vé-los.

— Vocés nao vao brincar de caubois, né?

— Se tudo der certo, nem vamos intervir. A principio, estaremos la
para protege-los.

Engoli saliva fazendo barulho e cerrei os punhos. Estava com frio e
me sentia fraco. Estava paralisado.

— Sobretudo — instruiu — nao diga que ndo esta com a pedra.
Nao diga nada. Segure firme o papel com o cddigo. Sera a isca para
eles. Ainda que vejam que ndo € a pedra, vao querer ver o que esta
escrito nele.

— Espero que esteja certo.

As luzes de Paris misturavam-se num quadro vago, que desfilava
por tras do vidro. Eu nao sabia se Badji estava falando comigo.
Minha mente viajava por outro lugar. Tomada pela lembranga de
Sophie. Nao vi passar os ultimos minutos. Os tltimos metros.

Pouco antes das dez horas, chegamos diante do cemitério, ao pé
do XX arrondissement. O Pere-Lachaise estava mergulhado num
crepusculo de primavera. Algumas arvores renascentes surgiam por
tras da longa muralha que circundava o cemitério. Badji estacionou o
carro no bulevar Ménilmontant. Veio abrir a porta para mim. Eu
ainda estava desorientado no interior. Imével. Depois, ao perceber
que a porta estava aberta, sai para a rua. Os revérberos se perdiam
na calcada, numa luz alaranjada. Stéphane bateu em meu ombro. Eu
precisava recobrar o sangue-frio. Pusemo-nos a caminho.

O Pere-Lachaise ¢ uma aldeia de timulos que se estende sobre
uma ampla colina entre caminhos pavimentados, costeados por tilias
e castanheiros. Mas a noite ndo passava de uma grande massa



obscura, onde as sombras das arvores se confundiam com aquelas
dos timulos num grande afresco inquietante. Tremi.

Todas as entradas estavam fechadas havia muito tempo, e
caminhamos ao longo do alto muro de pedra até uma pequena rua
que subia para a parte sul do imenso cemitério. A conhecida rua do
Repouso. Havia ali um local onde a muralha era menos alta, e um
poste junto ao muro nos ajudaria a escalar. Uma das portas do
cemitério nao estava nada longe, e seria preciso tomar cuidado, pois
ali havia uma construcao que talvez fosse a casa do guarda.

Tive a mesma estranha impressao de quando fiz com Sophie a
expedicao noturna a casa carbonizada do meu pai. A impressao de
ser um ladrao. Um ladrao bem mediocre. Mas, desta vez, o medo era
dez vezes maior. Era ele que dirigia cada gesto meu.

O guarda-costas fez escada para mim. Agarrei-me ao poste. Apoiei
o joelho esquerdo contra o muro. A superficie aspera me machucava
através das calgas. Mas comecei a escalar. Apoiando-me contra a
parede e me erguendo com a ajuda do poste, finalmente cheguei ao
alto e passei a perna por cima do muro, tomando cuidado com as
pontas de metal que supostamente estavam ali para dissuadir
visitantes indesejaveis. Bem devagar, virei-me e estendi a mao para
Stéphane. Mas ele nao precisou da minha ajuda e escalou com a
facilidade de um alpinista.

Saltei para o cemitério, seguido de perto por Badji, que aterrissou
bem ao meu lado, em meio aos arbustos. A nossa frente erguia-se a
perder de vista a colina de timulos devorados pela noite. Olhei o
relogio. Oito minutos para as dez. Tinhamos menos de dez minutos
para chegar ao ponto de encontro.

— Onde estao seus amigos?

— J4 estao infiltrados. A postos.

De repente passou a falar como um militar.

— Mas nem sabemos onde € esse ttmulo! — cochichei.

— Ha uma lista proximo da entrada principal — informou-me
Badji.

E comecgou a correr na minha frente, tentando pisar macio e evitar
os galhos para nao fazer muito barulho. Segui-o olhando ao redor
para ver se estdvamos sendo vigiados. Mas nao vi ninguém.



Corriamos entre os tumulos, saltando por cima dos vasos de flores,
curvados para a frente para nos abrigarmos atras das lapides e das
pequenas capelas. A muralha do cemitério projetava sobre noés uma
sombra protetora. Com tao pouca luz, achei que so os gatos podiam
nos vet, eles que dia e noite davam grandes passos no Pere-Lachaise,
como almas penadas.

Chegamos esbaforidos diante de um velho painel verde que dava
a lista dos tdmulos de celebridades. A tinta estava meio apagada,
mas mesmo assim encontrei o nome de Michelet no meio de uma
coluna. Divisao 52. Quase no centro do cemitério. Os sequestradores
haviam escolhido um timulo suficientemente distante das portas e
da casa do guarda para garantir anonimato.

— Bom — comegou Badji mostrando-me o mapa do cemitério —,
vamos nos separar. E melhor que ndo nos vejam chegar juntos. Na
verdade, ndao devem me ver em hipotese alguma. Tome o caminho
mais direto, o mais logico, passando pelas ruas do cemitério. Vou
tomar a posicao de retaguarda. Vou estar de olho em voce.

Vasculhou o bolso e dele tirou um revolver.

— Tome.

Tive um gesto de recuo.

— Tem certeza de que é necessario?

— Nao banque o idiota, Louvel.

Pelo menos, era uma resposta franca.

— Tem outro para vocé? — perguntei.

— Dois.

Inatil lutar. Na verdade, por mais que eu detestasse armas de
fogo, nao era nada ma! estar protegido.

— Nao va fazer besteira — resmunguei, porém. — Precisamos
tirar a Sophie dessa encrenca. Nada de tiros intteis, OK?

Achou que nao era necessario responder. Conhecia sua profissao
e, provavelmente, estava mais preocupado comigo... Eu tinha certeza
de que ele faria tudo o que pudesse. Mas, por outro lado, nao tinha
certeza de que seria o suficiente.

Bateu no meu ombro, piscou para mim e desapareceu por entre os
alinhamentos de lapides cinza.



Foi entdo que realmente comecei a entrar em panico. Sozinho, no
meio do cemitério, no absoluto breu da noite, com a vida da Sophie
nas maos. A equagao era simples. Eu era o tnico que podia salva-la.
E nao conseguia assumir essa responsabilidade. Esse poder. Até
porque a equagao nao estava correta.

Eu nao tinha a pedra.

Inspirei profundamente, tentei tomar coragem, mergulhando nas
minhas lembrangas; o rosto da Sophie, seu sorriso, sua forca, sua
vontade, sua ternura oculta. Nossa noite em Londres. Depois
aquelas que se seguiram. Segui em frente.

O vento deslizava entre os timulos, até nas minhas costas. Gatos
miavam, insinuando-se nas alamedas. Cada passo me distanciava da
vida de Paris. Cada metro me separava um pouco mais do mundo
real. Era como mergulhar no coracao das trevas. Abracgar o inferno.

: . 33 ,
Eu caminhava sobre os mortos para atravessar o Estige . Partia para
uma ilha da qual nao queria voltar sozinho.

Meus passos ecoavam nas ruas pavimentadas do cemitério.
Alguns pombos, desnorteados, voaram a minha frente. Ao longe, vi
desenhar-se na sombra a pequena praga junto a qual devia
encontrar-se o tamulo de Michelet. Mas ainda nao via ninguém.

Enfiando as maos nos bolsos, esquivando e abaixando a cabega, eu
lutava contra o0 medo que me mandava dar meia-volta. Cada passo
era uma vitoria e uma punhalada na superficie das minhas veias.
Lutar para avangar, lutar para acreditar. Nunca me senti tao sozinho.

Em pouco tempo, sem realmente me dar conta do caminho
percorrido, vi-me diante do tiumulo. Mal conseguia distinguir o
ambiente ao meu redor, floresta de sombras e pedras. A sepultura de
Michelet era um pequeno monumento, ampla lapide em que um
afresco, cercado por duas colunas romanas, representava um espirito
vestido que se elevava por cima de um tiumulo. A noite projetava
sombras inquietantes na alvura da sepultura. Estremeci.

De repente, ouvi um ruido atras de mim. Tive um sobressalto.
Lentamente, virei a cabeca. Mas nada vi. Comecei a caminhar para
trds, buscando uma referéncia, um apoio. Estava aterrorizado. E o
medo me congelava.



Entao, uma sombra negra apareceu a minha frente, como se tivesse
surgido de um tamulo. Mantive-me imovel. Duas silhuetas se
desenharam sob meus olhos, recortadas como sombras chinesas
sobre a parede branca de um jazigo atras delas. Havia um homem e
uma mulher.

Rapidamente reconheci Sophie. Ela estava com as maos atadas nas
costas e uma mordaca. O homem ao seu lado segurava um revolver
em sua témpora. Fle a empurrava a sua frente.

Tremi. Ouvi a respiracao cortada de Sophie. Certamente estava
chorando. Fu nao podia ver seu rosto com clareza, mas podia
adivinhar o panico em seus gestos e em sua respiracao. Estava ali,
diante de mim, como uma promessa a ser mantida. Tao proxima e,
no entanto, inacessivel. Eu queria ter parado tudo. Queria que o
mundo parasse. Arrancar Sophie daquela historia e fugir. Fugir com
ela, simplesmente.

— A pedra! — gritou o homem, apontando a arma contra a testa
da jornalista.

Gotas de suor escorriam pela minha nuca, e eu ja nao controlava as
maos. Inspirei profundamente e tentei me controlar. Sophie estava a
poucos passos. Eu nao podia errar.

Deslizei lentamente a mao no bolso. Senti o papel entre os dedos.
O codigo. Eles tinham de aceitar aquele cddigo. Engoli a saliva e,
com as mandibulas cerradas, tirei lentamente a folha do bolso.

Era nossa tnica chance. A vida de Sophie por um pedaco de papel.

— Aqui esta — disse estendendo a folha a minha frente.

O papel tremia na ponta dos meus dedos. Retangulo branco na
noite escura. Houve um sopro de vento que levantou a pagina. Duas
vezes. Depois, ela ficou parada contra meu polegar. Nao me movi.

De repente, o desconhecido fez um gesto brusco. Sacudiu Sophie,
que ele segurava pelo braco.

— Esta gozando com a minha cara? — gritou. — Nao é a pedra!

— Espere... — balbuciei. — E o cédigo... Nao tenho a pedra, mas...

Nao tive tempo de terminar a frase.

O tiro explodiu num clarao branco. Seco. Violento. Repentino. Nao
sei se 0 som veio antes da luz. Mas pisquei duas vezes. Tive dois



sobressaltos. Houve um grito. Provavelmente o meu. A detonagao
ressoou entre as pedras tumulares. Voltou em eco.

Depois, lentamente, como a luz de um flash, vi o corpo de Sophie
caindo para a frente.

Suas maos ficaram ao longo do corpo. Nenhum gesto para deter a
queda. Nenhum reflexo. Um manequim sem vida. Com a cabega
projetada contra o peito, ela desabou pesadamente, como uma
boneca de carne.

Ouviu-se o barulho aterrorizante do seu cranio contra os
paralelepipedos. E talvez eu ainda estivesse gritando quando eclodiu
o segundo tiro. Mas eu ja nao via nada. Ja nao ouvia nada. E senti
que estava caindo, caindo.

O zumbido nos meus ouvidos se misturou aos outros tiros.
Deflagracoes sucessivas. Ondas de ecos. Um tiroteio ao meu redor.
Mas eu ja nao estava la. Clardes brancos.

Nio. Assim ndo. Assim ndo.

De repente, fui projetado para tras. Uma dor terrivel no peito.
Barulho de passos. Gritos. Outros tiros.

Depois o siléncio. E, lentamente, lagrimas que inchavam meus
olhos. Na minha garganta, um né. A dor. S6 me lembro da dor.

Depois Badji. Pousando a mao em meu ombro.

Vocé levou um tiro.

Ele cochichava.

O colete segurou a bala.

Havia quanto tempo eu estava 1a? Era a noite que estava escura ou
eu que nao via nada? Queria ter desmaiado. Desaparecido. Nao
saber mais. Nao sentir mais. Que a dor parasse. Afastar para longe
de mim esse pensamento que invadia minha cabeca. Aquela frase
irreversivel. Aquelas poucas palavras a mais. Sophie esta morta.

Mas ja nao havia nada, além disso. Isso e a dor.



Capitulo Doze

Até hoje, quando penso nesse assunto, ainda fico espantado por ter
conseguido sobreviver aquela mulher. Eu nunca amara ninguém
como amei Sophie e provavelmente nunca mais terei forca para
amar...

Durante muito tempo, o mundo continuou girando sem mim. Eu
ja ndo era agente no mundo, nem mesmo testemunha. Nao passava
de um trapo, silencioso, cego e surdo, no fundo de uma poltrona
onde continuava a afundar. Como se a queda nunca pudesse
terminar. Como se aqueles bragos de couro me sugassem para uma
fenda que voltava a se fechar por cima de mim.

Sem Estelle nem Francgois, certamente eu teria sucumbido a
vontade de poOr fim aos meus dias. SO me faltava a liberdade para
fazé-lo. Nao a coragem. Mas cuidaram de mim como de um
amnesico que volta aos poucos a vida. Eu nao fazia nada para ajuda-
los. Nao segurava nenhuma das maos que me estendiam. Acho até
que nem as via. O amor deles era a camisa de for¢a que me impedia
de cortar os pulsos, ponto final.

Todos os dias falavam comigo. Tentavam fazer-me voltar ao pais
dos vivos. Mantinham-me informado sobre a evolucao das coisas.
Como para me dar referéncias.

Contaram-me tudo. Eu ia estocando as informacodes, indiferente, e
provavelmente perdi boa parte.

Explicaram-me o tiroteio no cemitério. A bala que Sophie levara
em plena nuca. Morreu na hora. Nao teria sofrido. A bala que levei.
No peito. Salvo pelo colete a prova de balas. Obrigado, Badji, mas eu
preferia ter morrido. Nao cheguei a dizer isso, mas tenho certeza de
que o liam nos meus olhos.

Os homens de Badji conseguiram interceptar dois dos
sequestradores antes que saissem do cemitério e os entregaram a
policia. Apos a investigacao, descobriram que estavam ligados a
Acta Fidei. Evidentemente. Depois, houve a longa investigacao
policial. Concluiu-se que meu pai e o de Claire haviam sido mortos



pelos mesmos caras que mataram Sophie. Um grupo de loucos que
havia escapado de uma organizacao catolica integrista. Algo mais ou
menos assim. Gragas aos contatos de Francgois, nao me colocaram em
prisao preventiva durante a investigacgao, e as acusagoes de que eu
era objeto desde minha fuga em Gordes foram retiradas sem
questionamentos. Um psiquiatra foi me ver e anunciou que eu ainda
estava em estado de choque e, portanto, sem condicoes de falar. Belo
idiota. Estudou psiquiatria para descobrir isso?

Mas continuaram a me informar. Um dia, Frangois leu para mim
num jornal a declaracao do Vaticano, que condenava oficialmente a
Acta Fidei. A organizacao foi desmantelada. Mas suas relagdes com o
Opus Dei e a Congregacao para a Doutrina da Fé mal foram
evocadas. Era bom demais para ser verdade. Os jornalistas deste pais
continuam uns cagoes.

Durante as primeiras semanas, o padre de Gordes, de seu novo
posto no Vaticano, enviou cartas a Frangois para lhe contar como
evoluia a situacao, vista de dentro. Como em Nova York e em Paris,
houve em Roma muitas prisdes, seguidas de discretas mudancas
internas, e, depois de ter sido primeira pagina em todos os jornais
italianos, o caso voltou a cair no esquecimento. O padre de Gordes
nao conseguiu saber mais. Quando perguntou a seus superiores se a
Acta Fidei estava na origem de sua transferéncia, riram na sua cara e
nunca mais teve oportunidade de se queixar.

Quanto ao Bilderberg, seu nome nem chegou a ser mencionado
pelos jornais. No entanto, Francgois ficou sabendo que os membros
dissidentes estavam sendo presos um a um, mas a imprensa nao
cobriu nenhuma dessas prisoes. De todo modo, a imprensa nunca
fala do Bilderberg. Nunca.

E, evidentemente, em parte alguma se tratou da pedra de Iorden
nem da mensagem de Cristo. Falou-se simplesmente de um conflito
de interesses entre meu pai, o de Claire Borella e a Acta Fidei, mas
nunca se especificou em que se baseava esse conflito.

A mensagem de Jesus. A chave que lhes faltava.

Um por vez, vinham me ver para contar tudo isso. Estelle, com sua
voz doce e o bebé em seu ventre. Frangois, o amigo fiel. Badji, que
me salvara a vida tantas vezes. Lucie, a pequena Lucie, que me



falava como a um grande irmao e as vezes passava horas segurando
minha mao. Todos falavam comigo, suplicavam para que eu
voltasse, mas eu nao conseguia reagir. Nao conseguia me interessar.
Depois de ter perdido meus pais, eu perdera a primeira mulher que
amei de verdade. E ja nao encontrava a empunhadura para me
agarrar a vida.

Claire Borella me dizia que eu devia a nossos respectivos pais
terminar a investigacao deles. Eu tinha todos os elementos em maos.
Mas ja ndo estava nem ai. A mensagem de Jesus nao me traria Sophie
de volta. E isso Claire nao podia compreender.

Pouco a pouco, as pessoas desanimaram. Claire Borella deixou a
casa dos Chevalier. Vendeu o apartamento do pai, mudou para uma
quitinete algumas ruas mais distantes e retomou sua vida normal.

Frangois e Estelle, por sua vez, quase acabaram se esquecendo de
que eu morava com eles. Eu me havia tornado um mével da sala. As
vezes vinham falar comigo, mas sem grandes esperancas.

Badji voltou a dar seus cursos.

Jacqueline prolongou sua estada na Franca. Era a tinica que nunca
falava comigo. Provavelmente entendeu que nao ia adiantar nada.
Ou talvez sua dor fosse tao grande quanto a minha. Uma vez por
semana, ia a casa dos Chevalier, sentava-se ao meu lado e servia-se
de um uisque. Eu a ouvia beber, brincar com o gelo no copo,
suspirar, mas nem a via.

E, no entanto, um dia, voltei a superficie.

Foi bem no meio de uma tarde como outra qualquer. Meus olhos
queimados pelas ldgrimas tinham acabado de se abrir. Eu estava
mergulhado na poltrona de sempre. Minhas maos rogcavam o chao
ao lado de uma garrafa vazia. Havia passado um meés. Ou talvez
mais. La fora, o verao comecava a lancar suas cores na minha
indiferenca. Era preciso muito mais do que isso para eu decidir me
movimentar. Eu nem estava com calor. S6 com sede.

Por volta das dezesseis horas, quando o sol de junho ainda mal
conseguia atravessar as persianas que eu deixava fechadas, Lucie
ligou para a casa dos Chevalier.



Como sempre, queria saber das novidades e conversar um pouco
com Estelle. Mas, desta vez, pediu que me passassem o telefone. No
entanto, sabia muito bem que eu ainda nao estava falando, que ainda
me recusava a sair do mutismo. Francois nao estava em casa,
ocupado com suas fungdes politicas, e eu passava os dias com
Estelle, que, por ironia do destino, ocupava sua licenga-maternidade
cuidando de mim como uma mae.

Estelle aproximou-se e segurou o telefone contra minha orelha,
sem botar muita fé. Nem me mexi.

— Damien — comecou Lucie com uma voz decidida —, aqui
quem fala é a Esfinge. Se em uma hora nao tirar essa bunda da porra
dessa cadeira, vou decifrar a mensagem no seu lugar.

Sua voz ressoou por muito tempo em minha cabeca. Como se
tivesse de percorrer um longo caminho antes de atingir o objetivo.
Mas a mensagem, por milagre, finalmente me atingiu. Clique. Como
uma engrenagem que se desoxida. E, de repente, decidi abrir a boca.
Finalmente. A primeira frase que pronunciei desde a morte da
Sophie foi:

— Estou pouco me lixando!

Estelle, que ainda segurava o telefone contra minha orelha,
arregalou os olhos. Nao ouvia minha voz havia tanto tempo que mal
conseguia acreditar.

— Ah, é? — insistiu Lucie. — Acho que a Sophie ficaria orgulhosa
de vocé. Muito orgulhosa. Seu imbecil!

Desligou. De repente.

Ouvi o tom do telefone contra minha orelha. Estelle ndo se mexia.
Observava-me. Acho que nao percebeu que Lucie ja nao estava do
outro lado da linha. Mas, subitamente, levantei-me xingando:

— Imbecil!!!

Precipitei-me na direcao do primeiro andar da casa. Desatei a
correr na escada, abandonando Estelle na sala. Corria a toda
velocidade, como tomado de loucura. Estelle deve ter achado que eu
ia pular da janela. Também se levantou para correr atras de mim.
Mas, quando chegou ao escritorio do marido, ofegante, segurando a
barriga, viu que eu estava sentado diante do computador, e nao
pulando para a morte.



Lagrimas corriam pela minha face. Mas eram lagrimas cheias de
vida. Meus olhos estavam bem abertos. Olhei fixamente para a tela
do computador. Devorei-a com o olhar.

Eu havia guardado o co6digo no fundo do meu bolso desde a morte
da Sophie. Sempre o trazia apertado em minha mao, pronto para
joga-lo fora, sem nunca encontrar coragem. Com uma das maos,
segurava o codigo. Com a outra, a bala retorcida que estourou contra
meu colete, sobre meu peito. A bala que deveria ter me matado.

Mas, naquele dia, tirei o cddigo do bolso e o coloquei sobre a
escrivaninha. Fungando como um garoto em prantos, alisei-o com a
palma da mao.

Depois levantei os olhos para Estelle.

— Va pegar o CD da Lucie no meu sobretudo — pedi-lhe sem a
menor educacao.

Ela estava contente demais por ouvir o som da minha voz. Sem
hesitar, voltou para a escada, desceu os degraus tao rapido quanto a
gravidez lhe permitia.

Iniciei o Photoshop. O programa abriu lentamente. Estelle voltou a
aparecer no escritorio. Estendeu-me o disco. Estava com os olhos
brilhantes. Esfreguei as maos, depois peguei o CD. Inseri-o no
computador. Abri o arquivo.

Lentamente, a foto da tabuleta fixou-se sob meus olhos cheios de
lagrimas. Peguei o papel a minha frente e o levei para o lado da tela.
Como uma partitura.

Eu tremia. Todos os meus sofrimentos se resumiam aquilo. Duas
imagens sob meus olhos. Os dois elementos do quebra-cabega
virtualmente reunidos diante de mim. O codigo da pedra de Iorden,
encontrado na Gioconda, e uma foto do texto criptografado de Jesus.
Inspirei profundamente e com a manga da camisa sequei os olhos.

Comecei a comparar as duas imagens. A esquerda, nimeros, a
direita, letras gregas. Eu sé precisava decodificar. A mensagem
estava ali. De bandeja. Duas pegas separadas que esperavam havia
milénios que alguém as reunisse novamente.

Eu sabia como fazer. Como Lucie teria feito. Como Sophie teria
feito. Mas cabia a mim agir. Uma a uma, desloquei as letras da
tabuleta segundo o numero correspondente. Impossivel memorizar.



Peguei uma caneta na escrivaninha, coloquei a folha do cddigo sobre
a mesa e recomecei a decifrar, escrevendo as letras decodificadas
uma a uma.

Estelle me olhava trabalhar, torcendo os dedos. Seus olhos iam do
papel a meu rosto, buscando uma resposta, um alento. De repente,
dei uma gargalhada.

Estelle teve um gesto de recuo. Devia achar que eu estava louco.

— O que foi? — exaltou-se pegando em meu ombro.

— A gente deve ter se enganado em algum lugar, isso aqui é pura
algaravia! Nao quer dizer nada!

— Tem certeza? — inquietou-se olhando a foto.

— Tenho! Olhe! Pura confusao... nao quer dizer nada!

Mostrei-lhe o papel onde havia escrito a sucessao de novas letras
gregas. Nenhuma palavra aparecia. Nao havia logica. Alguma coisa
nao estava dando certo.

— Nao € possivel! — exaltou-se. — Voceé esta tao perto da solugao!
Tente de novo!

Fiz algumas verificagbes, mas eu nao me havia enganado. A
decodificagao nao fazia sentido algum.

— Essa tabuleta esta do lado certo? — perguntou Estelle.

— Esta sim, esta do lado certo — confirmei. — Da para ver que as
letras estao no lugar.

Mostrei-lhe a foto no computador.

E, de repente, me veio a luz.

— Espere! — exclamei. — Mas € isso. Claro! Vocé tem razao! Sou
muito idiota!

— O qué?

Desatei a rir novamente. Peguei de volta a caneta que havia jogado
na escrivaninha e recomecei a escrever.

— Da Vinci escrevia ao contrario! — expliquei. — Esse imbecil do
Da Vinci escrevia da direita para a esquerda! Deve ter feito o mesmo
com a paleta! E preciso tomar os niimeros em outro sentido!

Eu ja nao sabia muito bem se as lagrimas que corriam na minha
face eram de tristeza ou de alegria. Provavelmente um pouco das
duas coisas.



Tentando manter a calma, transcrevi as letras uma apds a outra. A
primeira. A segunda. Hesitei. Naquele momento nao havia davida.
Eu ia decodificar a mensagem. Nunca poderia ter certeza de que
vinha mesmo de Jesus, mas devia 1é-la. Pela Sophie. Pelo idiota do

meu pai.
Parei e coloquei a caneta sobre a pagina. Mordi os labios.
— Estelle querida — disse voltando-me para ela —, vocé se

incomoda se...

Nem precisei terminar a frase. Fla entendeu e sorriu para mim.

— Esta bem, vou deixa-lo. Sem problemas. Vou descer!

Saiu lentamente do escritdorio, recuando. Estava sorrindo. Seus
olhos me diziam para continuar tendo coragem. Fla sabia que eu
precisava ficar sozinho.

Estelle era a melhor amiga com a qual eu podia sonhar.
Exatamente como Frangois, ela me conhecia talvez até melhor do que
eu mesmo. Em todo caso, certamente gostava mais de mim do que
eu mesmo. Fechou carinhosamente a porta do escritdrio.

Fiquei sozinho. Sozinho diante do final do enigma. Queria tanto
que a Sophie estivesse aqui. Mas eu tinha de fazer aquilo sem ela. E
por ela.

Elas estavam ali, as empunhaduras, para que eu me agarrasse a
vida. Naquela tabuleta. Diante de mim. Aquela mensagem que soO
pedia para ser traduzida. Aquela mensagem, cuja existéncia a
imprensa nao havia compreendido. Aquela mensagem que nossos
inimigos nao puderam decodificar. Pois as duas pecas do quebra-
cabeca ainda nao estavam juntas. Estava tudo por fazer. Balancei a
cabega, aproximei lentamente minha cadeira da escrivaninha e
recomecei a transposicao das letras. A mensagem me pertencia. Fra
minha por direito. Era a heranga que me deixavam Sophie e meu pai.

Uma a uma, continuei a deslocar as letras. A terceira. A quarta.
Progressivamente, a mensagem tomou forma sob meus olhos. Uma
palavra, outra. Uma simples frase grega. Talvez de dois mil anos de
idade. A mensagem de Cristo a humanidade.

O euaggelion.

O ensinamento que seus contemporaneos nao eram dignos de
receber. E nds? Hoje? Eramos dignos, por fim, de entender o que



aquele estranho homem quisera nos ensinar? Tinhamos progredido
durante esses dois mil anos? Que progresso havia na morte da
Sophie? Nos crimes do Bilderberg e da Acta Fidei? Eramos
realmente mais dignos do que os homens que o haviam crucificado?
Quantos homens foram mortos para conservar esse segredo, e
quantos por descobri-lo?

Meus dedos tremiam. Com a ponta do indicador, sublinhei o texto
que acabava de transcrever.

Oito palavras gregas. Jesus falava aramaico, mas nos legou sua
mensagem em grego. O nobre idioma. O idioma dos instruidos. Eu
nao estudava grego havia mais de dez anos e reli a frase varias
vezes. Contudo, nem precisei de muito tempo para entender, por
fim, a mensagem.

Nada mais simples. Nao era uma mensagem religiosa. Nao era
uma revelagao irracional. Nao era um dogma. Nao era uma lei. Nao
era um mandamento. Uma simples afirmacao:

Ev 1@ kéouw eopév povot mavtoaxov i ynl

Repeti a frase sorrindo.

En to kosmo esmen monoi pantaxou tés gés.

Transcrevi mentalmente a curta frase com palavras atuais:
"Estamos sozinhos no universo." Trinta e trés letras gregas para nos
revelar um segredo tao simples e, no entanto, essencial.

Escondido por dois milénios no coracao de uma pedra, tal era
entdao o saber absoluto de Cristo. O conhecimento que o tornava
unico. Ele sabia. Era essa a resposta a nossa questao universal? Era
esse 0 mistério da melancolia? A tnica coisa que podemos conhecer,
seja qual for nosso dominio das ciéncias e das artes. Como saber,
num universo infinito, se outros seres nos esperam? Como
responder a essa questao eterna? Naquele momento eu
compreendia. Saber que estamos sozinhos é¢ mesmo o conhecimento
absoluto. Pois nunca poderemos visitar o universo infinito. E a tinica
interrogacao a qual jamais poderemos responder.

Nao sei se essa mensagem € auténtica. Como saber? E se for, nada
prova que Jesus tenha tido razao. Seria ele o nobre iluminado que
recebeu a onisciéncia?



Mas entao entendi que isso nao tinha importancia alguma. Seja ela
verdadeira ou nao, essa frase mudou minha vida.

Melhor até, deu a ela um sentido.

Porque pela primeira vez na vida considerei que essa verdade
pode ser absoluta. Considerei a possibilidade de que realmente
estamos sozinhos. Sozinhos no universo.

Percebi que isso voltava a colocar tudo em causa. Que mudava
todas as nossas perspectivas.

A pergunta sempre foi feita. Ha séculos o ser humano busca outra
presenca no universo. Deuses, extraterrestres, espiritos...
Simplesmente uma presenca. Nao estar sozinho. E continuamos a
buscar. Para muitos, chega a ser uma esperanca. Mas sera que essa
esperanca nao nos distancia do que realmente deveriamos buscar?
Essa fuga para o outro, para o desconhecido, ndo suprime nossas
responsabilidades?

E se de repente essa duvida fosse eliminada? Se, por um instante,
aceitassemos essa simples mensagem que percorreu os séculos? Se
ouvissemos o ensinamento desse homem nada comum? Se a duvida
ja nao fosse permitida? Se buscar em outro lugar ja nao tivesse
sentido?

Entao nao paro de pensar em nossa responsabilidade. No sentido
de nossas vidas, se deviam ser tnicas. Na importancia de cada uma
delas. Em relagdo a n0s mesmos e ao universo inteiro. Nao paro de
pensar no sentido da humanidade. Da nossa humanidade. Da nossa
presenca.

Pois se estamos mesmo sozinhos, nao temos o direito de
desaparecer. Nao temos o direito de errar.

Tudo se resume a isso. Nao temos o direito de nos deixar
extinguir.

Desde o dia em que traduzi a mensagem, nao consigo deixar de
pensar na vida de Jesus. No sentido dos seus ensinamentos. Tudo
hoje me parece totalmente diferente.

Lembro-me das palavras de Sophie, que, no entanto, nao
acreditava em Deus. Ela dissera alguma coisa como: "Um dos
principais ensinamentos de Cristo, 'amai-vos uns aos outros', era



apenas um meio de preparar os homens para receber sua
mensagem."

Todos os dias essas palavras ressoam na minha cabeca.

Nao sei quais serdo as consequéncias da nossa descoberta.
Segundo meu pai, Jesus nao queria revela-la a seus contemporaneos
porque julgava que ainda nao estavam prontos.

Mas a verdadeira questdo é: estamos prontos hoje?

Como as pessoas vao reagir? Por acaso essa mensagem questiona a
existéncia de Deus? Deus nao existe? Os homens estao prontos para
aceitar que estao sozinhos? Que nao havera resposta em outro lugar?
Que nao havera salvacao em outro lugar? E que, portanto, teremos
de encontrar a resposta em nos mesmos. Que s6 podemos confiar no
homem. E que, por isso, temos de nos tornar dignos de nossa
propria confianga.

Estamos maduros o suficiente para compreender o alcance dessa
mensagem?

Nao sei.

Por enquanto, s6 penso numa coisa. Viver. E ja é um primeiro
passo.

Pergunto-me se realmente valia a pena que Sophie e meu pai
tivessem morrido por essa mensagem. Era tao importante assim para
que a Acta Fidei e o Bilderberg estivessem prontos a matar? Nao,
claro que nao. Nenhum segredo no mundo poderia justificar a morte
de quem quer que fosse. Ninguém podera me fazer esquecer Sophie.
Ninguém podera curar minha ferida.

Mas € assim que as coisas sao. A Acta Fidei e o Bilderberg estavam
prontos a matar para ouvir o segredo de Jesus. Alids, ainda nao
conheciam o conteido dessa mensagem quando chegaram a esse
ponto. Talvez imaginassem que esse conteudo representasse uma
ameaca importante as suas respectivas organizagoes. Ou talvez
esperassem que esse segredo lhes daria um poder que nada no
mundo poderia comprar.

De todo modo, enganaram-se, e Sophie esta morta.

O redator-chefe do 90 minutos perguntou-me se podia terminar a
investigacao de Sophie. Respondi-lhe que eu nao podia me opor a
isso. Lembro-me mais ou menos das palavras dela: "Se nao formos



nos a descobrir o segredo oculto na pedra de lorden, quem nos
garante que aquele que o fizer vai o tornar publico?”" Sim, ela
certamente ia querer que as pessoas soubessem.

No momento, preciso de tempo para refletir. Enxuguei minhas
lagrimas. Pedi perdao a Frangois, a Estelle. A pequena Lucie. Nao
voltarei a Nova York. Amanha, vou a Gordes. Tenho uma casa 1la.
Acho até que também tenho uma moto para recuperar.

E talvez escute os conselhos de Francois: escrever um livro. Se eu
encontrar as palavras certas. O quarto do meu pai no segundo andar
da casa de Gordes deve ser um lugar ideal para escrever com
tranquilidade. Finalmente escrever outra coisa.

E depois tenho uma decisao a tomar. Estelle e Frangois me
perguntaram se eu queria ser padrinho da filha deles. Por que nao?

Mas, antes de mais nada, vou até a casa da Jacqueline, antes que
ela volte para a Inglaterra. Tomaremos um uisque em memoria da
mulher que amavamos. E tentarei rir.

Acho que, onde quer que esteja, Sophie vai gostar.
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Notas

[1]

A Franga, por sua forma cartografica. (N. T.)



[«2]

Apelido de Paris. (N. T.)



[«3]

Restaurante no Quartier Latin. (N. T.)



[«—4]

Estilo de jornalismo criado por Hunter S. Thompson na década de 60, em que o
repérter se torna protagonista da noticia. (N. T.)



[<—3]
Respectivamente, jornalista e diplomata franceses sequestrados pelo Hezbollah em
1985 e libertados em 1988. (N. T.)



[«6]

Sociedade franco-macgon. (N. T.)



[«7]

Ministro do Trabalho na Francga, durante o governo de Giscard d'Estaing. Sua

morte em 1979, declarada como suicidio, ndo convenceu muitos jornalistas. (N.
T.)



[«8]

Kevin Mitnick, famoso hacker norte-americano. (N. T.)



[<9]

Economista e politico francés. (N. T.)



[«10]

Jornal de economia e politica na Franga. (N. T.)



[«11]

Grupo de comunicacdes que detém diversos canais de entretenimento. (N. T.)



[«12]

Empresa de telefonia movel, subsididria da Vivendi. (N. T.)



Renseignements Généraux: departamento de informagoes gerais da policia
francesa. (N. T.)



[«14]

Cabanas de pedra, tipicas da regido. (N. T.)



[«15]

Aceitar o arquivo a ser transferido? (N. T.)



[—16]

Liberation: jornal de esquerda francés fundado por Sartre. (N. T.)



[«17]
Direction de la Surveillance du Territoire (Dire¢do da Vigilancia do Territério). (N.
T.)



[«18]

Lafayette Ron Hubbard, fundador da cientologia. (N. T.)



[«19]

Tipo de fonte presente em toda a Franga e, sobretudo, em Paris, onde foi
primeiramente implantada por Richard Wallace. (N. T.)



[«—20]

Cursos temporarios de dgua. (N. T.)



[«21]

Museu de Arte Moderna de Paris. Centre Pompidou. (N. T.)



[«22]

Agence France-Presse: agéncia de noticias francesa. (N. T.)



[«23]

Comité dirigente. (N. T.)



[«24]

"O que ele disse?", "Nao faco a menor ideia!" (N. T.)



[«25]

Ministério do Interior da Franca. (N. T.)



[«—26]

Versao do diretor. (N. T.)



[«27]

Quod erat demonstrandum (o que devia ser demonstrado). Férmula usada para
enunciar o resultado de uma demonstragdo. (N. T.)



[«28]

Trem expresso. (N. T.)



[«29]

Réseau Express Regional: linha ferrovidria metropolitana expressa da regido
parisiense. (N. T.)



[«—30]

Gravuras feitas com um tragado complexo e delicado. (N. T.)



[(—3 1 ]
Relativo ao governo do marechal Pétain, instalado em Vichy durante a dominacao
alema na Franca entre 1940 e 1944. (N. T.)



[«32]

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradugao de Ivan Junqueira. 62 ed.
Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985. p. 293. (N. T.)



[«—33]

Na mitologia grega, principal rio do Hades, pelo qual o barqueiro Caronte
conduzia os mortos. (N. T.)
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