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Um dos tragcos mais notaveis de nossa cultura ¢ que se fale tanta merda.
Todos sabem disso. Cada um de nos contribui com sua parte. Mas tendemos
a ndo perceber essa situacdo. A maioria das pessoas confia muito em sua
capacidade de reconhecer quando se estd falando merda e de evitar se
envolver. Assim, o fendmeno nunca despertou preocupacoes especiais nem
induziu uma investigacao sistematica.

Por causa disso, ndo temos uma idéia clara do que ¢ falar merda, da
razdo para que se fale tanta ou para que serve. E nos falta também uma
avaliagdo conscienciosa do que isso significa para n6s. Em outras palavras,
nao dispomos de uma teoria. Proponho iniciar o desenvolvimento de uma
compreensdo teorica do que significa falar merda, oferecendo algumas
analises experimentais e exploratdrias.

Nao vou considerar seus usos e abusos retoricos. Meu objetivo € apenas
fornecer uma descri¢do aproximada do que ¢ falar merda e do que ndo ¢ —
ou (em outros termos) articular, de uma forma mais ou menos resumida, a
estrutura desse conceito.

Qualquer sugestdo sobre as condi¢cdes logicamente necessarias e
suficientes para constituir o ato de falar merda estd destinada a ser
arbitraria. Por um lado, a expressdo falar merda é empregada livremente —
como um termo ofensivo genérico, sem um significado literal muito
especifico. Por outro, o fendmeno € tdo vasto e amorfo que nenhuma analise
concisa e perspicaz de seu conceito consegue deixar de ser procustiana.
Entretanto, deve ser possivel dizer algo de util, mesmo sem muita
probabilidade de que seja conclusivo Até as questdes mais basicas e
preliminares sobre o que ¢ falar merda ndo apenas permanecem sem
resposta como nem sequer sao perguntadas.

Até onde sei, pouquissimos trabalhos foram desenvolvidos sobre o
assunto. Ndao empreendi um levantamento sobre sua literatura, em grande
parte porque nio saberia como fazé-lo. E certo que ha um lugar muito 6bvio
para se dar uma olhada — o Oxford English Dictionary. O OED tem um
verbete para falagdo de merda, nos volumes suplementares, e também
outros para varios usos pertinentes de falagcdo e de outros termos
relacionados. Farei consideragdes sobre alguns desses verbetes no devido
momento. Nao consultei dicionarios de outras linguas que nao o inglés,
porque nao conheco as palavras para falagdo de merda ou falagdo em
qualquer outro idioma. Outra fonte importante ¢ o titulo do ensaio The



Prevalence of Jiumbug [A predomindncia da impostura), de Max Black.!!
Nao estou seguro quanto a proximidade de significado entre a palavra
impostura e a expressdo falar merda. E claro que essas palavras ndo sdo
completa e livremente intercambidveis; sdo com certeza usadas de formas
diferentes. Porém, essa diferenca parece ter, no todo, mais a ver com
questoes de boas maneiras, € com alguns outros parametros retoricos, do
que com as formas estritamente literais de significado nas quais estou
interessado. E mais educado, e menos pesado, dizer “impostura” do que
“merda”. No caso desta discussdo, vou supor que ndao ha nenhuma outra
diferenca importante entre os dois termos.

Black sugere uma série de sinOnimos para impostura, como OS
seguintes: embuste, deturpacdo, lengalenga, conversa fiada, lorota,
tapeacgdo e charlatanice. Essa lista singular de equivalentes ndo ¢ muito
util. Entretanto, Black enfrenta mais diretamente o problema de estabelecer
o conceito do que ¢ impostura e oferece a seguinte defini¢ao formal:

IMPOSTURA: embuste enganador proximo da mentira, em
especial por meio de palavra ou ato pretensioso, em relagdo aos
proprios pensamentos, sentimentos ou atitudes. 2!

Uma formulagdo bastante similar poderia ser plausivelmente oferecida
para enunciar as caracteristicas essenciais de falar merda.

Como uma preliminar para o desenvolvimento de uma descri¢ao
independente dessas caracteristicas, vou comentar os varios elementos da
definicao de Black.

Embuste enganador: 1sso pode soar pleonastico. Sem duvida, o que
Black tem em mente ¢ que a impostura pretende ou tenciona
necessariamente enganar, que seu embuste ndo ¢ algo inadvertido. Em
outras palavras, trata-se de uma coisa deliberada. Assim, se, por uma
questdo de necessidade conceitual, a intengdo de enganar ¢ uma
caracteristica invaridvel da impostura, entdo a qualidade de ser impostura
depende, ao menos em parte, do estado de espirito de seu perpetrador. Esse
estado de espirito ndo pode, portanto, ser idéntico a qualquer propriedade
seja inerente ou relacional — do discurso por meio do qual a impostura ¢
perpetrada.



Sob esse aspecto, a propriedade de ser impostura ¢ semelhante a da
mentira, que ndo ¢ idéntica nem a falsidade nem a nenhuma das outras
propriedades contidas na afirmagdo do mentiroso, mas que requer que ele a
faca num determinado estado de espirito a saber, com a intencdo de
enganar.

Uma questdo adicional ¢ se ha alguma caracteristica essencial a
impostura ou a mentira que ndo dependa das intengdes e das crencas da
pessoa responsavel por ambas, ou se, pelo contrario, ¢ possivel que algum
tipo de afirmagdo se torne — uma vez que o falante se encontre num
determinado estado de espirito - um veiculo para a impostura ou a mentira.
Em certas descri¢coes do ato de mentir, ndo existe mentira nenhuma a menos
que uma declaragdo falsa seja feita; em outras, o individuo pode estar
mentindo mesmo que sua afirmacdo seja verdadeira, contanto que ele
acredite que a mesma ¢ inveridica e que pretenda, ao fazé-la, enganar. E
sobre criar imposturas e falar merda? Pode alguma espécie de afirmagdo ser
qualificada como impostura ou merda, desde que (por assim dizer) o estado
de espirito do falante seja o correto, ou o enunciado deve também ter
caracteristicas proprias?

Proxima da mentira: Tem de ser parte do argumento dizer que a
impostura encontra-se “proxima da mentira”, que, embora tendo algumas de
suas caracteristicas eminentes, ha outras que lhe faltam. Contudo, isso nao
pode constituir-se no todo do argumento. Afinal de contas, qualquer uso da
linguagem, sem exce¢do, revela ndo todos mas alguns dos tracos
caracteristicos da mentira nem que seja ao menos o aspecto de ser um uso
da linguagem. Entretanto, seria certamente incorreto descrever qualquer uso
da linguagem como proximo da mentira. A expressdo de Black evoca a
no¢do de algum tipo de continuo, em que a mentira se situa num certo
segmento enquanto a impostura esta localizada exclusivamente em posigoes
anteriores. Que continuo poderia ser esse, ao longo do qual a impostura s
fosse encontrada antes da mentira? Ambas sdo formas de embuste. Num
primeiro olhar, ndo fica claro como a diferenga entre essas variedades de
embuste poderia ser interpretada como uma diferenca de grau.

Em especial por meio de palavra ou ato pretensioso: Existem dois
pontos a serem observados aqui. Primeiro, Black identifica a impostura nao
apenas como uma categoria do discurso, mas da acdo também; ela pode dar-
se tanto por palavras quanto por atos. Segundo, seu uso do qualificativo



“em especial” indica que Black ndo considera a pretensdo como
caracteristica essencial, ou totalmente indispensavel, da impostura. Sem
davida, muitas imposturas sdo pretensiosas. Além do mais, no que concerne
a falar merda, “pretensdo de merda” encontra-se muito proximo de ser um
lugar-comum. Contudo, inclino-me a pensar que, quando a merda ¢
pretensiosa, isso acontece porque a pretensdo € mais um motivo que um
elemento constitutivo de sua esséncia. O fato de uma pessoa comportar-se
pretensiosamente nao €, parece-me, parte do que ¢ exigido para tornar seu
discurso uma ocorréncia de falar merda. Isso € o que justifica, muitas vezes,
a enunciagdo desse discurso. Todavia, ndo se deve presumir que falar merda
tenha sempre e necessariamente a pretensao como motivo.

Embuste (...) em relagdo aos proprios pensamentos, sentimentos ou
atitudes: Essa clausula de que o perpetrador da impostura estd criando uma
deturpagdo de si levanta algumas questdes muito centrais. Para comegar,
toda vez que uma pessoa deturpa de moto proprio qualquer coisa, ela esta
inevitavelmente deturpando o proprio estado de espirito. E possivel para
uma pessoa deturpar apenas este tltimo por exemplo, fingindo experimentar
um desejo ou um sentimento que na verdade ndao tem. Mas suponhamos que
o individuo, seja ao contar uma mentira ou de outra forma qualquer, deturpe
alguma outra coisa. Nesse caso, ele estd necessariamente deturpando duas
coisas: o que esta dizendo -- ou seja, o estado de coisas que € o topico ou o
referente do seu discurso e, ao fazer isso, ndo pode impedir-se de deturpar o
proprio espirito também. Assim, alguém que mente sobre quanto dinheiro
tem no bolso a0 mesmo tempo da essa informagdo e transmite a ideia de
acreditar nela. Se a mentira funciona, a vitima ¢ entdo duas vezes enganada,
ao acreditar falsamente no contetido do bolso do mentiroso e no que vai em
sua mente.

Ora, nao e provavel que Black deseje que o referente da impostura seja,
em todos os casos, o estado de espirito do falante. Nao ha uma razao
particular, afinal de contas, para que a impostura ndo seja a respeito de
outras coisas. E provavel que Black queira dizer que ela nio se propde
basicamente a dar ao seu publico uma idé¢ia falsa do estado de coisas do
topico, seja qual for, mas que sua inten¢do principal €, antes, oferecer a esse
publico uma falsa impressdo do que se passa no espirito do falante. Na
medida em que se trata de uma impostura, criar essa impressdo ¢ seu
proposito e objetivo essencial.



Entender Black ao longo dessas linhas sugere uma hipotese que explica
sua caracterizacdo da impostura como “proxima da mentira”. Se minto a
respeito de quanto dinheiro tenho, entdo ndo estou fazendo uma afirmagdo
explicita com relacdo as minhas crengas. Portanto, pode-se com alguma
credibilidade afirmar que, embora ao mentir eu esteja deturpando o que se
passa em minha cabeca, essa deturpacdo — diferente daquela sobre a
quantia em meu bolso - ndo ¢ exatamente uma mentira. Pois nao estou
propalando por ai qualquer afirmacdo sobre o que se passa em minha
cabeca. Nem a afirmacao que fagco — por exemplo, “tenho vinte délares no
bolso” implica qualquer declaracdo que me atribua uma crenga. Por outro
lado, € inquestionavel que, ao fazer a afirmacgao, forneco uma boa base para
se fazerem certos julgamentos sobre o que acredito. Em particular, ofereco
um fundamento razoavel para que se suponha que eu creio ter vinte dolares
no bolso. Ja que essa suposicdo ¢ por hipoOtese falsa, ao mentir, estou
enganando os outros com relacdo ao que se passa em meu espirito, mesmo
que ndo esteja na verdade mentindo sobre isso. Visto sob esse aspecto, ndo
parece artificial ou improprio considerar que estou deturpando minhas
crencas de uma forma que ¢ “proxima da mentira”.

E facil pensar em situagdes familiares pelas quais a descricdo de Black
sobre a impostura parece confirmar-se sem problemas. Imagine um orador
do Quatro de Julho que discursa bombasticamente sobre “nosso grande e
abencoado pais, cujos fundadores, sob orientagdo divina, criaram um novo
comego para a humanidade”. E com certeza uma impostura. Como a
descricdo de Black sugere, o orador ndo estd mentindo. Ele so estaria
fazendo isso se tivesse a intengdo de provocar na platéia crencas que
considerasse falsas, a respeito de questdes como se nosso pais € grande, se €
abencoado, se os fundadores receberam orientagdo divina e se o que eles
fizeram foi de fato criar um novo comecgo para a humanidade. Contudo, o
orador ndo se importa na verdade com o que a platéia pensa sobre os
fundadores ou sobre o papel da divindade na historia de nosso pais ou algo
equivalente. O que motiva seu discurso ndo € o interesse no que qualquer
um pensa sobre essas questoes.

O que torna o discurso do Quatro de Julho uma impostura ndo ¢ que o
orador considere suas afirmacdes falsas. Pelo contrario, como sugere a
descri¢do de Black, o orador pretende que essas afirmacgdes transmitam uma
certa impressdo dele. Ele ndo estd tentando enganar ninguém sobre a



historia americana. A opinido das pessoas sobre ele é que o preocupa. Ele
quer ser considerado um patriota, alguém com id€ias e sentimentos
profundos sobre as origens e a missao de nosso pais, alguém que aprecia a
importancia da religido, que ¢ sensivel a grandeza de nossa historia, cujo
orgulho dessa historia combina com a humildade perante Deus, e assim por
diante.

A descricdo que Black faz da impostura parece, assim, adaptar-se
confortavelmente a certos paradigmas. Entretanto, ndo creio que apreenda
de modo adequado ou com precisdo o carater essencial do falar merda.
Como ele diz sobre a impostura, ¢ correto afirmar que falar merda encontra-
se proximo da mentira e que aqueles que falam estdo, de certo modo,
deturpando-se. Contudo, a descri¢do feita por Black desses dois aspectos
encontra-se significativamente longe da verdade. Tentarei fazer agora,
analisando um material biografico referente a Ludwig Wittgenstein, uma
avaliacdo preliminar, porém de foco mais preciso, das caracteristicas
fundamentais do falar merda.

Wittgenstein disse uma vez que o fragmento de verso a seguir, de
Longfellow, poderia servir-lhe de mote.*!

Nos tempos antigos da arte

Os construtores com todo cuidado trabalhavam
Cada minuscula e invisivel parte,

Pois os deuses em todo lugar se encontravam.

O significado dessas linhas ¢ claro. Antigamente, os profissionais nao
se poupavam trabalho. Labutavam com aten¢do e tinham cuidado com os
menores aspectos de sua lida. Todas as partes do produto eram
consideradas, e cada uma delas projetada e feita para ser tal como deveria.
Esses profissionais ndo relaxavam em sua zelosa autodisciplina, mesmo em
relacdo aqueles detalhes de sua ocupacdo que nao eram comumente
visiveis, Embora ninguém fosse reparar se eles ndo estivessem precisamente
corretos, os artifices seriam incomodados por suas consciéncias. Dessa
forma, ndo se varria nada para baixo do tapete. Ou, pode-se também dizer,
nao se fazia merda.

E facil produzir artigos feitos sem cuidado, de qualidade inferior, que



revelam semelhancgas, até certo ponto, com o falar merda. Mas de que
modo? Sera essa semelhanca a de que falar merda sempre ocorre de
maneira descuidada ou comodista, de que jamais ¢ uma enunciagao
elegante, que em sua expressdo nunca ha aquele delicado e atencioso
desvelo com os detalhes ao qual Longfellow alude? Serd o falador de
merda, pela propria natureza, um idiota desmiolado? Serd o seu produto
necessariamente sujo ou grosseiro? A palavra merda com certeza sugere
1sso. O excremento nao ¢ de modo algum projetado ou elaborado; ¢ apenas
emitido ou descarregado. Pode ter uma forma mais ou menos coesa ou nao,
mas nao ¢ decerto trabalhado.

A nocdo de se falar merda com cuidadoso apuro envolve, assim, um
certo esforco interior, Uma atengdo ponderada aos detalhes requer
disciplina e objetividade. Ela acarreta a aceitacdo de padrdes e limites que
proibem a tolerdncia com impulsos e caprichos. E essa abnegagio, em
relacdo a falar merda, que nos parece inadequada. Ela ndo esta, entretanto,
fora de questdo. A area da propaganda e das relagdes publicas e, hoje em
dia, a intimamente ligada area da politica estdo repletas de exemplos tdao
consumados de falar merda que podem servir como os paradigmas mais
inquestionaveis e classicos do conceito. E, nessas areas, existem
profissionais extremamente sofisticados que — com o auxilio de técnicas
avancadas e requisitadas de pesquisa de mercado, de levantamentos da
opinido publica, de testes psicologicos e por ai afora — se dedicam de
forma incansavel a usar cada palavra e imagem que produzem da maneira
mais correta.

Entretanto, ha algo mais a se dizer sobre isso. Embora o falador de
merda se conduza da forma mais estudada e conscienciosa possivel,
continua sendo verdade que esta tentando levar alguma coisa. H4 com
certeza em seu trabalho, como no do profissional relapso, um tipo de
relaxamento que resiste ou engana as exigéncias de uma disciplina
desinteressada e austera. O modo pertinente de relaxamento nao pode ser
comparado, evidentemente, a simples negligéncia ou desatengdo com os
detalhes. Tentarei no momento oportuno localizar isso com mais exatidao.

Wittgenstein dedicou grande parte de suas energias filosoficas a
identificar e combater o que via como formas insidiosamente nocivas de
“contra-senso”. Ao que tudo indica, ele era assim na vida pessoal também.
Isso ¢ demonstrado num caso relatado por Fania Pascal, que o conheceu em



Cambridge na década de 1930:

Fiz uma operacdo para retirar as amigdalas e estava na Casa de
Enfermagem Evelyn, sentindo-me triste. Wittgenstein fez-me uma
visita. Eu resmunguei “Sinto-me como um cachorro atropelado.”
Ele ficou contrariado: “Vocé ndo sabe como um cachorro
atropelado se sente. "

Ora, quem sabe o que aconteceu na verdade? Parece extraordindrio,
quase inacreditavel, que alguém possa fazer obje¢des a sério ao que Pascal
relata ter dito. Essa caracterizacdo de seus sentimentos — tao
inocentemente proxima a expressao mais que corriqueira “cachorro doente”
— ndo € provocativa o bastante para despertar uma reacao tdo vivida ou
intensa como a contrariedade. Se a comparagdo de Pascal ¢ ofensiva, entdo
que usos figurativos ou alusivos da lingua nao o seriam?

Talvez isso ndo tenha de fato ocorrido da forma como Pascal diz. Pode
ser que Wittgenstein estivesse tentando fazer uma pequena piada, e esta nao
tenha funcionado. Ele estaria apenas fingindo repreender Pascal, s6 pelo
prazer de uma hipérbole; e ela compreendeu seu tom e intengdo de forma
errada, achando que Wittgenstein ficou contrariado com sua observagao,
quando na verdade ele so6 estava tentando reanimé-la com uma critica ou
brincadeira jocosamente exagerada. Nesse caso, o incidente ndo ¢ nem um
pouco incrivel ou estranho.

Mas, se Pascal ndo conseguiu reconhecer que Wittgenstein estava
apenas provocando, talvez entdo a possibilidade de que ele estivesse
falando sério nao fosse tdo fora de propodsito. Ela o conhecia e sabia o que
esperar dele; sabia como ele a fazia sentir-se. O modo de entender ou ndo a
observacao dele tinha, assim, grandes probabilidades de ndo ser de todo
incompativel com sua opinido de como ele era. Podemos até supor que,
mesmo se seu relato do incidente nao for absolutamente fiel a intencao de
Wittgenstein, ele ¢ fiel o bastante a idéia de Pascal sobre Wittgenstein a
ponto de ter feito sentido para ela. Para os propdsitos desta discussao,
aceitarei o relato de Pascal literalmente, supondo que, quando se tratou de
usar uma linguagem alusiva ou figurativa, Wittgenstein foi na verdade tdo
despropositado como ela o descreve.



Entdo, o que o Wittgenstein do relato dela considera tdo censuravel?
Vamos supor que ele esteja correto sobre os fatos: ou seja, Pascal ndo sabe
de fato como um cachorro atropelado se sente. Mesmo assim, quando diz o
que pensa, ela claramente ndo estd mentindo. Mentiria se, ao fazer sua
afirmacao, estivesse na verdade passando muito bem. Pois, por menos que
ela soubesse sobre a vida dos cachorros, deveria com certeza estar claro
para Pascal que, quando eles sao atropelados, ndo se sentem bem. Assim, se
ela estivesse de fato passando bem, teria sido uma mentira afirmar que se
sentia como um cachorro atropelado.

O Wittgenstein de Pascal pretende acusa-la ndo de mentir, mas de outro
tipo de deturpacgdo. Ela caracteriza seu sentimento como “a sensagdo de um
cachorro atropelado”. Ela ndo estd na verdade familiarizada com o
sentimento ao qual essa frase se refere. Naturalmente que a frase esta longe
de significar para ela um contra-senso absoluto; Pascal ndo esta falando
disparates. O que diz tem uma conotacdo inteligivel, que ela com certeza
entende. Além disso, Pascal de fato sabe alguma coisa sobre a natureza da
sensacdo a que a frase se refere: sabe ao menos que ela ¢ indesejavel e
desagradavel, uma sensagdo ruim. O problema com sua afirmagdo ¢ que ela
pretende transmitir algo mais que o simples ndo estar bem. Sua
caracterizacdo do sentimento ¢ muito especifica; € excessivamente
particular. O que ela experimenta nao € uma sensagdo ruim qualquer, mas,
de acordo com seu relato, o tipo inconfundivel de sensacdo ruim que um
cachorro tem quando ¢ atropelado. Para o Wittgenstein da historia de
Pascal, a julgar por sua resposta, isso ¢ falar merda.

Ora, supondo-se que Wittgenstein considera, de fato, que a
caracterizacao de Pascal sobre como se sente ¢ um exemplo de falar merda,
por que isso o impressiona dessa forma? A resposta, acredito eu, € que ele
percebe uma falta de preocupacdo, digamos assim, com a verdade no
discurso de Pascal. Sua afirmacdo ndo esta ligada a iniciativa de descrever a
realidade. Ela nem sequer pensa que sabe, a ndo ser de uma maneira muito
vaga, como um cachorro atropelado se sente. Sua descricdo desse
sentimento ¢, portanto, algo que ela esta simplesmente inventando.

Pascal cria isso do nada; ou, se o ouviu de alguém, repete-o de forma
displicente e sem a menor consideragdo pelas coisas como realmente sdo.

E por essa displicéncia que o Wittgenstein de Pascal a censura. O que o
deixa contrariado ¢ o fato de ela nem sequer se preocupar se sua afirmagao



esta ou nao correta. Existe uma grande probabilidade, ¢ claro, de que ela
esteja dizendo o que diz apenas como um esfor¢o desajeitado para falar com
vivacidade, ou de parecer jovial e bem-humorada; e ndo ha davida de que a
reagdo de Wittgenstein — do modo como ela vé — ¢ absurdamente
intolerante. Seja como for, seu significado parece claro. Ele reage como se
percebesse que Pascal fala sem pensar, sem dedicar uma aten¢do
conscienciosa aos fatos pertinentes. Sua afirmacao ndo vem “elaborada com
todo o esmero”. Ela a enuncia sem nem sequer preocupar-se em levar em
conta sua exatidao.

A circunstancia que aborrece Wittgenstein ndo ¢ que Pascal tenha
errado em sua descricdo de como se sente. Nem que ela tenha cometido esse
erro por descuido. Seu desleixo, ou falta de cuidado, ndo foi ter permitido
que um erro escapasse em sua fala por causa de um lapso negligente,
inadvertido ou momentaneo da aten¢ao que dedicava a entender as coisas
da maneira certa. Pelo contrario, a questdo ¢ que, at¢ onde Wittgenstein
pode perceber. Pascal oferece a descrigdo de um certo estado de coisas sem
se submeter as restricoes que a tentativa de fornecer uma representacao
precisa da realidade impde. Seu erro ndo ¢ que ela ndo tenha conseguido
entender as coisas, mas que nem ao menos tentasse fazé-lo.

Isso ¢ importante para Wittgenstein porque, justificadamente ou nao,
ele toma o que Pascal diz a sério, como uma declaracdo que pretende dar
uma descri¢ao informativa de como ela se sente. Ele a vé envolvida numa
atividade para a qual a distincao entre verdadeiro e falso € crucial e, no
entanto, como se ndo se importasse se o que diz é verdadeiro ou falso. E
nesse sentido que a afirmacao de Pascal ndo esta ligada a uma preocupacgao
com a verdade: ela ndo se importa com o valor de verdade do que diz. E por
i1sso que ndo pode ser observada como se estivesse mentindo; porque ela
nao presume conhecer a verdade e, portanto, ndo pode estar difundindo por
querer uma proposi¢do que supde ser falsa: Sua afirmagdo ndo esta baseada
nem na crenga de que ¢ verdadeira, como uma mentira deve estar, nem de
que ndo ¢ verdadeira. E essa falta de preocupagdo com a verdade — essa
indiferenca em relagdo ao modo como as coisas realmente sdo - que
considero a esséncia do falar merda.

Farei agora algumas consideracdes (muito seletivas) sobre certos itens,
no Oxford English Dictionary, que sdo pertinentes ao esclarecimento da
expressao falar merda. O OED define fala¢do como “uma conversa ou



discussdo informal”. A caracteristica desse tipo de discussdo informal que
constitui uma falagdo ¢, segundo me parece, algo assim: embora a conversa
possa ser intensa e significativa, ela ndo ¢ de certa forma “para valer”.

Os topicos caracteristicos de uma falagdo tém a ver com aspectos da
vida bastante pessoais e carregados de emog¢do - como religido, politica ou
sexo. Em geral, as pessoas relutam em falar muito abertamente sobre esses
assuntos quando supdem que podem ser levadas a sério. O que costuma
acontecer numa falacdo ¢ os participantes manifestarem varias idéias e
atitudes, a fim de ver como € ouvir a si mesmos falando essas coisas ¢
descobrir como os outros reagem, sem que se€ presuma que estejam
comprometidos com o que dizem: numa falagdo todos entendem que as
afirmacoes feitas pelas pessoas ndo revelam necessariamente suas crengas
ou sentimentos verdadeiros. O principal ¢ possibilitar um alto nivel de
franqueza e uma abordagem experimental ou algo aventureira dos assuntos
em questdo. Portanto, providéncias sdo tomadas para que se goze de uma
certa irresponsabilidade, de forma a encorajar as pessoas a comunicarem o
que vai em suas mentes, sem muita ansiedade quanto a serem cobradas por
1SSO0.

Cada um dos participantes de uma falacdo se fia, em outras palavras,
num reconhecimento geral de que aquilo que ele expressou ou disse nao ¢
para ser entendido como sendo o que pensa de verdade ou acredita de
coracdo. O proposito da conversa ndo € transmitir crengas. Assim, as
costumeiras hipoteses sobre a relagdo entre o que as pessoas dizem e aquilo
em que acreditam ficam eliminadas. As afirmag¢des proferidas numa falagao
sdo diferentes de falar merda porque ndo ha a pretensdo de que essa relacao
esteja sendo mantida. Elas se assemelham a falar merda em razdo de ndo
serem, de forma alguma, restringidas por uma preocupacgdo com a verdade.
Essa similaridade entre falagdo e falar merda ¢ também sugerida pela
expressdo metendo o malho, que se refere a um tipo de conversa que
também caracteriza as falagdes e na qual o termo malho €, muito
provavelmente, um substituto mais higi€nico para merda.

Um tema semelhante ¢ discernivel num uso britanico de falacdo, no
qual, de acordo com o OED, o termo refere-se a “tarefas ou cerimoniais de
rotina desnecessarios; disciplina excessiva ou ‘cuspir e polir ’; —
formalidades™. O dicionario fornece os seguintes exemplos deste uso:



O pelotao (...) sentiu-se molestado com toda aquela falagdo que
ecoava pela estacdo (i. Gleed, Arise to Conquer. VI 51, 1942); Eles
nos removendo a guarda, nos marchando em linha reta sob seus
olhos, toda aquela falagdo (A Baron, Humem Kind. XXIV. 178,
1953); a magada e a ‘“falagdo” na vida de um membro do
parlamento (Economist, 8 de fevereiro, 470/471, 1958)

Aqui o termo falacdo se refere evidentemente a tarefas intteis, visto
que nao tém muito a ver com a intengdo basica ou com o propdsito que
justifica o empreendimento que as requer. Cuspir e polir e formalidades nao
contribuem, € de se supor, para os “verdadeiros” propositos de militares ou
de funcionarios do governo, apesar de serem coisas impostas por 6rgaos ou
agentes que pretendem conscienciosamente dedicar-se a esses propositos.
Portanto, as “tarefas ou cerimoniais de rotina desnecessarios” que
constituem a falacdo ndo t€ém ligacdo com os motivos legitimadores da
atividade na qual se intrometem, da mesma forma que as coisas ditas pelas
pessoas numa falagdo ndo estdo ligadas a suas convicgdes estabelecidas,
nem a falagdo a uma preocupagdo com a verdade.

O termo falagdo ¢ também empregado, num uso muito mais
disseminado e familiar, como um equivalente pouco menos vulgar de falar
merda. No verbete para falagdo com esse sentido, o OED sugere o seguinte
como definitivo: “conversa ou escrita trivial, insincera ou falsa; contra-
senso” Assim, ndo parece caracteristico da falacio que ela deva ser
necessariamente carente de significado ou sem importancia; de forma que
“contra-senso” e “trivial”, além de sua imprecisdo, parecem estar na pista
errada. O foco sobre “insincera” ou “falsa” ¢ melhor, mas precisa ser
agucado.™’

O verbete era questdao também fornece as duas seguintes defini¢oes:

1914, Notas Dialetais, I'V, 162: Falagdo, conversa sem proposito:
“papo furado.”

1932, Suplemento Literario, Times, 8 de dezembro, 933/3.
“Falacao” ¢ o termo de giria para uma combinagdo de blefe,
bravata, “papo furado” e o que se costuma chamar no Exército de
“zombando da tropa”.



“Sem proposito” e apropriado, mas muito amplo em seu alcance ¢ algo
impreciso. Engloba digressdoes e irrelevancias inocentes, que nao sdo
invariavelmente exemplos de falagdo; além disso, dizer que a falagcdo ¢ sem
proposito ndo deixa claro que proposito se pretende. A referéncia, em ambas
as defini¢des, a “papo furado” € mais util.

Quando caracterizamos uma conversa como papo furado, queremos
dizer que o que sai da boca do falante ¢ apenas isso. Mero vapor. A fala ¢
vazia, sem substancia ou conteudo. O uso da linguagem ndo contribui,
portanto, para o proposito ao qual pretende servir. Nenhuma informagao a
mais ¢ comunicada, como se o falante tivesse apenas exalado. A proposito,
ha certas semelhangas entre papo furado e excremento que fazem papo
furado parecer um equivalente especialmente apropriado de falar merda Da
mesma forma que papo furado ¢ uma fala que foi esvaziada de todo
contetido informativo, excremento ¢ matéria da qual foram removidos todos
os nutrientes. Ele pode ser visto como o cadaver dos nutrientes, o que resta
quando os elementos vitais da comida foram exauridos.

Desse ponto de vista, o excremento ¢ uma representagdo da morte que
geramos ¢, na verdade, que ndo podemos impedir de gerar no processo de
manutencao de nossa vida. Talvez seja por tornarmos a morte tao intima que
consideramos o excremento repugnante. De qualquer forma, ele nao serve
mais ao propoésito da manutengao do que o papo furado ao da comunicacgao.

Consideremos agora essas linhas do Canto LXXIV, de Pound, que o
OED cita em seu verbete para falar merda

Ei. Snag, o que tem na Biblia?
Quais sao os livros da Biblia?
Diz, ndo tala merda pra MIM.

Isso e uma avaliacao dos fatos. A pessoa interpelada e evidentemente
vista como tendo, de alguma forma, afirmado conhecer a biblia ou
interessar-se por ela. O falante suspeita que isso eram apenas palavras
vazias e exige que a declaracdo seja apoiada por fatos. Ele ndo vai aceitar
uma mera descri¢do; ele insiste em ver a coisa em si. Ou seja, ndo quer um
blefe. A ligagcdo entre falar merda e blefar ¢ declarada explicitamente na
definicdo com a qual as linhas de Pound estdo associadas:



Falar besteira; ( ..) também, blefar para conseguir as coisas
falando besteira

De fato, parece que falar merda envolve algum tipo de blefe. Encontra-
se, certamente, mais proximo de blefar que de contar uma mentira. Mas o
que se deduz de sua natureza pelo fato de ter mais semelhancas com aquele
do que com este? Qual ¢ a diferenca relevante aqui entre o blefe e a
mentira?

Mentir e blefar sdo formas de embuste ou de logro. Assim, o conceito
mais fundamental que caracteriza uma mentira € o de falsidade: o mentiroso
¢, em esséncia, alguém que divulga de propdsito uma falsidade. O blefe,
também, transmite uma coisa falsa. Entretanto, de forma diferente da
mentira pura e simples, ele ¢ mais um caso de tapeacdo que de falsidade.
Isso € o que o torna proximo do falar merda. Pois a esséncia de falar merda
nao ¢ algo falso, mas adulterado. De forma a avaliar essa distingdo, deve-se
reconhecer que um embuste ou uma adulteracdo ndo precisam ser, de modo
algum (a parte a autenticidade em si), inferiores a coisa verdadeira. Aquilo
que ndo € genuino nao precisa ser defeituoso por causa disso. Pode ser,
apesar de tudo, uma copia exata. O problema de uma imitacdo nao € a
aparéncia, mas o modo como foi feita. Isso aponta para um aspecto similar
e fundamental da natureza intrinseca de falar merda: embora se origine sem
preocupagao com a verdade, ndo precisa ser algo falso. O falador de merda
estd camuflando as coisas. Porém, isso ndo significa que ele as entenda
erradamente.

No romance Dirty Story, de Eric Ambler, um personagem chamado
Arthur Abdel Simpson lembra-se do conselho recebido do pai quando
crianga:

Embora tivesse apenas sete anos quando meu pai foi morto, ainda
me lembro muito bem dele e de algumas coisas que costumava
dizer (...) Uma das primeiras ligdes que ele me ensinou foi:

“Nunca conte uma mentira se vocé pode conseguir as coisas falando
merda.”!®



Isso supde ndo apenas que ha uma diferenga importante entre mentir e
falar merda, mas que este ¢ preferivel aquele. Ora, o Simpson pai ndo
julgava, certamente, que falar merda fosse superior a mentir em termos
morais. Nem ¢ provavel que considerasse mentir sempre menos eficaz que
falar merda, na obtencdo dos propdsitos para os quais algum desses dois
expedientes fosse empregado. Afinal de contas, uma mentira elaborada com
inteligéncia pode fazer seu trabalho com absoluto sucesso. Talvez Simpson
julgasse ser mais facil obter €xito falando merda do que mentindo. Ou entdo
pensasse que, embora o risco de ser pego seja mais ou menos 0 mesmo nos
dois casos, as consequéncias do flagrante pudessem ser menos severas para
o falador de merda do que para o mentiroso. Na verdade, as pessoas tendem
de fato a ser mais tolerantes com a falagdo de merda do que com a mentira,
talvez porque sejamos menos propensos a tomar aquela como uma afronta
pessoal. E possivel que tentemos nos distanciar da falagio de merda, porém
somos mais inclinados a dar-lhe as costas com um simples encolher de
ombros, com impaciéncia e irritacdo, do que com o sentimento de ultraje ou
de indignacdo que a mentira quase sempre inspira. O problema de se
compreender por que nossa atitude em relacdo a falar merda ¢, em geral,
mais generosa do que em relacdo a mentir € muito importante, o que
deixarei como um exercicio para o leitor.

A comparagdo pertinente ndo esta, todavia, entre contar uma mentira e
originar uma ocorréncia especifica de falar merda. O Simpson pai vé
“conseguir as coisas falando merda” como alternativa a contar uma mentira.
Isso ndo envolve apenas originar uma ocorréncia de falar merda; envolve
um programa de producdo de merda em todo e qualquer ambito que as
circunstancias possam requerer. Essa talvez seja uma explicacdo para sua
preferéncia. Contar uma mentira ¢ um ato com enfoque muito preciso,
projetado para inserir uma determinada falsidade num ponto especifico de
um conjunto ou de um sistema de convicgdes, a fim de evitar as
consequéncias de se ter aquele ponto ocupado pela verdade. Isso requer um
grau de pericia no qual o contador da mentira se submete a
constrangimentos objetivos, impostos por aquilo que ele tem como sendo a
verdade. O mentiroso ¢ incondicionalmente afetado pelos valores de
verdade. Para inventar uma mentira qualquer, ele tem de pensar que
conhece a verdade e, a fim de inventar uma mentira eficaz, precisa elaborar



sua falsidade sob a orientagdo daquela verdade.

Por outro lado, a pessoa que tenta conseguir as coisas falando merda
goza de muito mais liberdade. Seu enfoque e panoramico em vez de
particular. Ela ndo se limita a inserir determinada falsidade num ponto
especifico e, dessa forma, ndo se vé restringida pelas verdades que rodeiam
esse ponto ou que o atravessam. Ela esta preparada, tanto quanto ¢ preciso,
para camuflar o contexto também. Essa liberdade em relacao as restri¢oes a
que o mentiroso tem de se submeter ndo significa necessariamente que sua
tarefa seja mais facil que a dele. Porém, a forma de criatividade na qual se
fia ¢ menos analitica e refletida do que aquela mobilizada na mentira; ¢
mais extensa e independente, com oportunidades mais amplas para a
improvisagdo, a nuance € 0 jogo imaginativo. Isso ¢ menos uma questao de
habilidade que de arte. Dai o conceito familiar do “artista de merda”. Minha
opinido ¢ que a recomendagdo oferecida pelo pai de Arthur Simpson reflete
o fato de que ele se sentia muito mais atraido por essa forma de
criatividade, sem levar em conta seu relativo mérito ou efetividade, do que
pelas exigéncias mais austeras e rigorosas da mentira.

O que o falar merda deturpa, essencialmente, ndo ¢ o estado de coisas
ao qual se refere — que a mentira deturpa por ser falso — nem as crencas do
falante em relagdo a esse estado de coisas. Uma vez que falar merda ndo
envolve falsidade, difere das mentiras em seu intento deturpador. O falador
de merda pode ndo nos enganar, ou nem ao menos querer fazé-lo, sobre os
fatos ou sua interpretagdo deles. E sobre sua intencdo que ele tenta
necessariamente nos enganar. Sua Unica caracteristica distintiva ¢ que, de
certa forma, ele deturpa seu objetivo.

Esse ¢ o ponto crucial da distingdo entre ele e o mentiroso. Ambos
representam a si mesmos de modo falso, como se tentassem comunicar a
verdade. O sucesso de cada um depende de eles nos enganarem a respeito
disso. O fato ocultado pelo mentiroso ¢ sua tentativa de nos afastar de uma
apreensao correta da realidade; n6s ndo podemos saber sobre seu desejo de
que acreditemos numa coisa que ele supoe falsa. O fato que o falador de
merda oculta sobre si, por outro lado, ¢ que o valor de verdade de suas
afirmacdes nao tem um interesse fundamental para ele; o que ndo devemos
descobrir ¢ que sua inten¢do nao € relatar a verdade nem oculta-la. Isso ndo
significa que seu discurso seja anarquicamente impulsivo, mas que o
motivo a orientd-lo e controla-lo esta pouco interessado em saber como sao



de fato as coisas que ele fala.

E impossivel para alguém mentir a menos que julgue conhecer a
verdade. Falar merda ndo requer essa convicgdo. Uma pessoa que mente
esta reagindo a verdade e tem, até certo ponto, respeito por ela. Quando um
homem honesto fala, diz apenas o que acredita ser a verdade; enquanto,
para o mentiroso, ¢ indispensavel que ele considere suas afirmagdes falsas.
Entretanto, no caso do falador de merda, essas coisas nao contam: ele nao
esta nem do lado do verdadeiro nem do falso. Seu enfoque ndo ¢ sobre os
fatos, como o do homem honesto e do mentiroso, a ndo ser que sirvam a seu
interesse de se safar com o que diz. Ele ndo se importa se as coisas que fala
descrevem a realidade corretamente. Apenas as escolhe ou inventa para
satisfazer seu proposito.

Em seu ensaio De Mendacio [Sobre a mentira], santo Agostinho
distingue oito tipos de mentira, classificadas de acordo com a intencdo ou
justificativa com que ¢ contada. Mentiras de sete tipos sdo ditas apenas
porque se supoe que sejam meios indispensaveis para algum fim que nao a
mera invengao de falsas convicgdes. Em outras palavras, ndo ¢ a falsidade
em si que atrai o mentiroso para elas. Uma vez que sdo ditas somente em
virtude de sua suposta necessidade com relagdo a um objetivo que ndo € o
logro, santo Agostinho as considera como ditas contra a vontade: o que a
pessoa deseja de fato ndo ¢ contar a mentira, mas conseguir seu objetivo.
Nao se trata, em sua opinido, de mentiras reais, € aqueles que as dizem nao
sd0 mentirosos, no sentido mais estrito da palavra. E a categoria restante a
que contém o que ele identifica como ‘““a mentira contada apenas pelo prazer
de mentir e enganar, ou seja, a verdadeira mentira”.!”’ As mentiras dessa
categoria nao tém outro objetivo a nao ser a propagacao da falsidade. Elas
sdo ditas simplesmente por dizer - isto e, por puro amor ao logro:

H4a uma distincdo entre a pessoa que conta uma mentira € o
mentiroso. Aquela mente contra a vontade, enquanto este ama a
mentira e passa o tempo desfrutando seu prazer (...) compraz-se
nela, exultando com a propria falsidade.

O que Agostinho chama de “mentiroso” e de “verdadeira mentira” ¢
algo raro e extraordinario. Todos mentem por vezes, mas hd muito poucas



pessoas para quem ocorreria com frequéncia (ou mesmo sempre) mentir
exclusivamente por amor a falsidade ou ao logro.

Para a maioria dos individuos, o fato de uma afirmagdo ser falsa ja
constitui em si uma razao, por mais fraca e facilmente superavel que seja,
para nao ser feita. No caso do mentiroso genuino de santo Agostinho, essa ¢
uma razao a favor de se fazé-la. Para o falador de merda, ndo ¢ algo a favor
nem contra. Tanto ao mentir quanto ao falar a verdade, as pessoas sao
guiadas por suas crengas a respeito de como as coisas sao. Isso as orienta
quando tentam descrever o mundo de forma correta ou descrevé-lo
enganosamente. Por essa razdo, mentir incapacita uma pessoa a dizer a
verdade da mesma forma que falar merda tende a fazer. Por um excesso de
satisfacdo nesta ultima atividade, que envolve fazer afirmagdes sem se
preocupar com nada, exceto com aquilo que convém a alguém dizer, o
habito normal de se atinar com a realidade das coisas pode atenuar-se ou até
perder-se. Tanto quem mente quanto quem fala a verdade atuam em campos
opostos do mesmo jogo, por assim dizer. Cada um reage aos fatos como os
entende, embora a reagdo de um seja guiada pela autoridade da verdade,
enquanto a reacdo do outro desafia essa autoridade e se recusa a satisfazer
suas exigéncias. O falador de merda as ignora como um todo. Ele nao
rejeita a autoridade da verdade, como faz o mentiroso, e opde-se a ela;
simplesmente, ndo lhe da a menor atengdo. Em virtude disso, falar merda ¢
um inimigo muito pior da verdade do que mentir.

Aquele que se preocupa em relatar ou ocultar fatos supde, de alguma
forma, que alguns deles sao distintos e reconheciveis. O interesse em dizer a
verdade ou em mentir pressupde que existe uma diferenga entre entender as
coisas de forma errada e de forma certa, € que pelo menos as vezes ¢
possivel perceber essa diferenga. Quem para de acreditar na possibilidade
de identificar certas afirmacdes como verdadeiras e outras como falsas tem
apenas duas opg¢Oes. A primeira seria abrir mao de dizer a verdade e de
enganar. Isso significaria abster-se de proferir qualquer afirmagdo sobre os
fatos. A segunda opcdao seria continuar fazendo afirmagdes que
pretendessem descrever o modo como as coisas s30, mas 1sso nao seria
outra coisa sendo falar merda.

Por que se fala tanta merda? E claro que é impossivel saber se hoje se
fala relativamente mais merda que no passado. H4 mais comunicacdao de
todo tipo em nossa ¢época do que ja houve antes, mas a parte que equivale a



falar merda pode ndo ter aumentado. Sem pressupor que sua incidéncia seja
maior agora, vou mencionar algumas consideragdes que ajudam a justificar
o fato de que isso seja algo tdo notavel nos dias de hoje.

E inevitavel falar merda toda vez que as circunstancias exijam de
alguém falar sem saber o que estd dizendo. Assim, a producao de merda ¢
estimulada sempre que as obrigagdes ou oportunidades que uma pessoa tem
de se manifestar sobre algum topico excederem seu conhecimento dos fatos
pertinentes. Essa discrepancia ¢ comum na vida publica, em que os
individuos sdo com frequéncia impelidos — seja pelas préoprias inclinagoes
ou por exigéncia de outrem - a falar sobre questdes em que sdo até certo
ponto ignorantes. Exemplos intimamente relacionados se originam de uma
convic¢ao generalizada de que ¢ dever do cidaddo, numa democracia, ter
opinides sobre tudo ou, pelo menos, tudo aquilo que diga respeito a
conducdo das questdes de seu pais. A falta de um nexo significativo entre as
opinides de uma pessoa € sua apreensdo da realidade vai tornar-se ainda
mais grave, ¢ desnecessario dizer, para alguém que acredite ser seu dever,
como agente moral consciencioso, avaliar acontecimentos e condigdes de
todas as partes do mundo.

A atual proliferagdo do ato de falar merda tem também raizes muito
profundas em varias formas de ceticismo, que negam o fato de que
possamos ter acesso confidvel a uma realidade objetiva e rejeitam, portanto,
a possibilidade de sabermos como as coisas na verdade sdo. Essas doutrinas
“ante-realistas” minam a validade de todo esfor¢o desinteressado para se
determinar o que ¢ verdadeiro ¢ o que ¢ falso, e até a falta de
inteligibilidade da nocao de investigacdo objetiva. Uma das reacdes a essa
perda de confianca tem sido o afastamento da disciplina requerida pelo
ideal da corre¢do em direcdo a um tipo de disciplina completamente
diferente, que ¢ imposto pela perseguicdo a um ideal alternativo de
sinceridade. Em vez de buscar chegar primeiramente a representagdes
precisas do mundo comum, o individuo se volta para a tentativa de oferecer
representacoes honestas de si. Convencida de que a realidade ndo tem
nenhuma natureza inerente, que ela pudesse ter esperancas de identificar
com a verdade sobre as coisas, a pessoa dedica-se a ser fiel a sua natureza.
E como se percebesse que, uma vez que nao faz sentido tentar ser fiel aos
fatos, deve, em vez disso, esforcar-se para ser fiel a st mesma.

Porém ¢ absurdo imaginar que somos determinados e dai suscetiveis a



descrigdes corretas e incorretas, embora supondo que a atribuicdo de
determinacdo a tudo o mais tenha sido exposta como um erro. Como seres
conscientes, existimos apenas em resposta a outras coisas € ndo podemos
conhecer a n6s mesmos, de modo algum, sem conhecé-las. Além disso, ndo
existe nada na teoria, e certamente nada na pratica, que sustente a opinido
singular de que a verdade sobre si ¢ mais facil de saber. Os fatos a nosso
respeito nao sdo particularmente solidos e resistentes contra uma dissolugdo
cética. Nossa natureza €, na verdade, enganosamente sem substancia —
muito menos estavel e inerente que a natureza das outras coisas. E, ja que o
caso ¢ esse, sinceridade nada mais ¢ do que falar merda.
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