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Um dos traços mais notáveis de nossa cultura é que se fale tanta merda.
Todos sabem disso. Cada um de nós contribui com sua parte. Mas tendemos
a não perceber essa situação. A maioria das pessoas confia muito em sua
capacidade de reconhecer quando se está falando merda e de evitar se
envolver. Assim, o fenômeno nunca despertou preocupações especiais nem
induziu uma investigação sistemática.

Por causa disso, não temos uma idéia clara do que é falar merda, da
razão para que se fale tanta ou para que serve. E nos falta também uma
avaliação conscienciosa do que isso significa para nós. Em outras palavras,
não dispomos de uma teoria. Proponho iniciar o desenvolvimento de uma
compreensão teórica do que significa falar merda, oferecendo algumas
análises experimentais e exploratórias.

Não vou considerar seus usos e abusos retóricos. Meu objetivo é apenas
fornecer uma descrição aproximada do que é falar merda e do que não é —
ou (em outros termos) articular, de uma forma mais ou menos resumida, a
estrutura desse conceito.

Qualquer sugestão sobre as condições logicamente necessárias e
suficientes para constituir o ato de falar merda está destinada a ser
arbitrária. Por um lado, a expressão falar merda é empregada livremente —
como um termo ofensivo genérico, sem um significado literal muito
especifico. Por outro, o fenômeno é tão vasto e amorfo que nenhuma análise
concisa e perspicaz de seu conceito consegue deixar de ser procustiana.
Entretanto, deve ser possível dizer algo de útil, mesmo sem muita
probabilidade de que seja conclusivo Até as questões mais básicas e
preliminares sobre o que é falar merda não apenas permanecem sem
resposta como nem sequer são perguntadas.

Até onde sei, pouquíssimos trabalhos foram desenvolvidos sobre o
assunto. Não empreendi um levantamento sobre sua literatura, em grande
parte porque não saberia como fazê-lo. É certo que há um lugar muito óbvio
para se dar uma olhada — o Oxford English Dictionary. O OED tem um
verbete para falação de merda, nos volumes suplementares, e também
outros para vários usos pertinentes de falação e de outros termos
relacionados. Farei considerações sobre alguns desses verbetes no devido
momento. Não consultei dicionários de outras línguas que não o inglês,
porque não conheço as palavras para falação de merda ou falação em
qualquer outro idioma. Outra fonte importante é o titulo do ensaio The



Prevalence of Jiumbug [A predominância da impostura], de Max Black.{1}

Não estou seguro quanto à proximidade de significado entre a palavra
impostura e a expressão falar merda. É claro que essas palavras não são
completa e livremente intercambiáveis; são com certeza usadas de formas
diferentes. Porém, essa diferença parece ter, no todo, mais a ver com
questões de boas maneiras, e com alguns outros parâmetros retóricos, do
que com as formas estritamente literais de significado nas quais estou
interessado. É mais educado, e menos pesado, dizer “impostura” do que
“merda”. No caso desta discussão, vou supor que não há nenhuma outra
diferença importante entre os dois termos.

Black sugere uma série de sinônimos para impostura, como os
seguintes: embuste, deturpação, lengalenga, conversa fiada, lorota,
tapeação e charlatanice. Essa lista singular de equivalentes não é muito
útil. Entretanto, Black enfrenta mais diretamente o problema de estabelecer
o conceito do que é impostura e oferece a seguinte definição formal:

 
I M P O S T U R A :  embuste enganador próximo da mentira, em
especial por meio de palavra ou ato pretensioso, em relação aos
próprios pensamentos, sentimentos ou atitudes.{2}

 
Uma formulação bastante similar poderia ser plausivelmente oferecida

para enunciar as características essenciais de falar merda.
Como uma preliminar para o desenvolvimento de uma descrição

independente dessas características, vou comentar os vários elementos da
definição de Black.

Embuste enganador: Isso pode soar pleonástico. Sem dúvida, o que
Black tem em mente é que a impostura pretende ou tenciona
necessariamente enganar, que seu embuste não é algo inadvertido. Em
outras palavras, trata-se de uma coisa deliberada. Assim, se, por uma
questão de necessidade conceitual, a intenção de enganar é uma
característica invariável da impostura, então a qualidade de ser impostura
depende, ao menos em parte, do estado de espírito de seu perpetrador. Esse
estado de espírito não pode, portanto, ser idêntico a qualquer propriedade
seja inerente ou relacional — do discurso por meio do qual a impostura é
perpetrada.



Sob esse aspecto, a propriedade de ser impostura é semelhante à da
mentira, que não é idêntica nem à falsidade nem a nenhuma das outras
propriedades contidas na afirmação do mentiroso, mas que requer que ele a
faça num determinado estado de espírito a saber, com a intenção de
enganar.

Uma questão adicional é se há alguma característica essencial à
impostura ou à mentira que não dependa das intenções e das crenças da
pessoa responsável por ambas, ou se, pelo contrário, é possível que algum
tipo de afirmação se torne — uma vez que o falante se encontre num
determinado estado de espírito - um veículo para a impostura ou a mentira.
Em certas descrições do ato de mentir, não existe mentira nenhuma a menos
que uma declaração falsa seja feita; em outras, o indivíduo pode estar
mentindo mesmo que sua afirmação seja verdadeira, contanto que ele
acredite que a mesma é inverídica e que pretenda, ao fazê-la, enganar. E
sobre criar imposturas e falar merda? Pode alguma espécie de afirmação ser
qualificada como impostura ou merda, desde que (por assim dizer) o estado
de espírito do falante seja o correto, ou o enunciado deve também ter
características próprias?

Próxima da mentira: Tem de ser parte do argumento dizer que a
impostura encontra-se “próxima da mentira”, que, embora tendo algumas de
suas características eminentes, há outras que lhe faltam. Contudo, isso não
pode constituir-se no todo do argumento. Afinal de contas, qualquer uso da
linguagem, sem exceção, revela não todos mas alguns dos traços
característicos da mentira nem que seja ao menos o aspecto de ser um uso
da linguagem. Entretanto, seria certamente incorreto descrever qualquer uso
da linguagem como próximo da mentira. A expressão de Black evoca a
noção de algum tipo de contínuo, em que a mentira se situa num certo
segmento enquanto a impostura está localizada exclusivamente em posições
anteriores. Que contínuo poderia ser esse, ao longo do qual a impostura só
fosse encontrada antes da mentira? Ambas são formas de embuste. Num
primeiro olhar, não fica claro como a diferença entre essas variedades de
embuste poderia ser interpretada como uma diferença de grau.

Em especial por meio de palavra ou ato pretensioso: Existem dois
pontos a serem observados aqui. Primeiro, Black identifica a impostura não
apenas como uma categoria do discurso, mas da ação também; ela pode dar-
se tanto por palavras quanto por atos. Segundo, seu uso do qualificativo



“em especial” indica que Black não considera a pretensão como
característica essencial, ou totalmente indispensável, da impostura. Sem
dúvida, muitas imposturas são pretensiosas. Além do mais, no que concerne
a falar merda, “pretensão de merda” encontra-se muito próximo de ser um
lugar-comum. Contudo, inclino-me a pensar que, quando a merda é
pretensiosa, isso acontece porque a pretensão é mais um motivo que um
elemento constitutivo de sua essência. O fato de uma pessoa comportar-se
pretensiosamente não é, parece-me, parte do que é exigido para tornar seu
discurso uma ocorrência de falar merda. Isso é o que justifica, muitas vezes,
a enunciação desse discurso. Todavia, não se deve presumir que falar merda
tenha sempre e necessariamente a pretensão como motivo.

Embuste (…) em relação aos próprios pensamentos, sentimentos ou
atitudes: Essa cláusula de que o perpetrador da impostura está criando uma
deturpação de si levanta algumas questões muito centrais. Para começar,
toda vez que uma pessoa deturpa de moto próprio qualquer coisa, ela está
inevitavelmente deturpando o próprio estado de espírito. É possível para
uma pessoa deturpar apenas este último por exemplo, fingindo experimentar
um desejo ou um sentimento que na verdade não tem. Mas suponhamos que
o indivíduo, seja ao contar uma mentira ou de outra forma qualquer, deturpe
alguma outra coisa. Nesse caso, ele está necessariamente deturpando duas
coisas: o que está dizendo -- ou seja, o estado de coisas que é o tópico ou o
referente do seu discurso e, ao fazer isso, não pode impedir-se de deturpar o
próprio espírito também. Assim, alguém que mente sobre quanto dinheiro
tem no bolso ao mesmo tempo dá essa informação e transmite a ideia de
acreditar nela. Se a mentira funciona, a vítima é então duas vezes enganada,
ao acreditar falsamente no conteúdo do bolso do mentiroso e no que vai em
sua mente.

Ora, não e provável que Black deseje que o referente da impostura seja,
em todos os casos, o estado de espírito do falante. Não há uma razão
particular, afinal de contas, para que a impostura não seja a respeito de
outras coisas. É provável que Black queira dizer que ela não se propõe
basicamente a dar ao seu público uma idéia falsa do estado de coisas do
tópico, seja qual for, mas que sua intenção principal é, antes, oferecer a esse
público uma falsa impressão do que se passa no espírito do falante. Na
medida em que se trata de uma impostura, criar essa impressão é seu
propósito e objetivo essencial.



Entender Black ao longo dessas linhas sugere uma hipótese que explica
sua caracterização da impostura como “próxima da mentira”. Se minto a
respeito de quanto dinheiro tenho, então não estou fazendo uma afirmação
explícita com relação às minhas crenças. Portanto, pode-se com alguma
credibilidade afirmar que, embora ao mentir eu esteja deturpando o que se
passa em minha cabeça, essa deturpação — diferente daquela sobre a
quantia em meu bolso - não é exatamente uma mentira. Pois não estou
propalando por aí qualquer afirmação sobre o que se passa em minha
cabeça. Nem a afirmação que faço — por exemplo, “tenho vinte dólares no
bolso” implica qualquer declaração que me atribua uma crença. Por outro
lado, é inquestionável que, ao fazer a afirmação, forneço uma boa base para
se fazerem certos julgamentos sobre o que acredito. Em particular, ofereço
um fundamento razoável para que se suponha que eu creio ter vinte dólares
no bolso. Já que essa suposição é por hipótese falsa, ao mentir, estou
enganando os outros com relação ao que se passa em meu espírito, mesmo
que não esteja na verdade mentindo sobre isso. Visto sob esse aspecto, não
parece artificial ou impróprio considerar que estou deturpando minhas
crenças de uma forma que é “próxima da mentira”.

É fácil pensar em situações familiares pelas quais a descrição de Black
sobre a impostura parece confirmar-se sem problemas. Imagine um orador
do Quatro de Julho que discursa bombásticamente sobre “nosso grande e
abençoado país, cujos fundadores, sob orientação divina, criaram um novo
começo para a humanidade”. É com certeza uma impostura. Como a
descrição de Black sugere, o orador não está mentindo. Ele só estaria
fazendo isso se tivesse a intenção de provocar na platéia crenças que
considerasse falsas, a respeito de questões como se nosso país é grande, se é
abençoado, se os fundadores receberam orientação divina e se o que eles
fizeram foi de fato criar um novo começo para a humanidade. Contudo, o
orador não se importa na verdade com o que a platéia pensa sobre os
fundadores ou sobre o papel da divindade na história de nosso país ou algo
equivalente. O que motiva seu discurso não é o interesse no que qualquer
um pensa sobre essas questões.

O que torna o discurso do Quatro de Julho uma impostura não é que o
orador considere suas afirmações falsas. Pelo contrário, como sugere a
descrição de Black, o orador pretende que essas afirmações transmitam uma
certa impressão dele. Ele não está tentando enganar ninguém sobre a



história americana. A opinião das pessoas sobre ele é que o preocupa. Ele
quer ser considerado um patriota, alguém com idéias e sentimentos
profundos sobre as origens e a missão de nosso pais, alguém que aprecia a
importância da religião, que é sensível à grandeza de nossa história, cujo
orgulho dessa história combina com a humildade perante Deus, e assim por
diante.

A descrição que Black faz da impostura parece, assim, adaptar-se
confortavelmente a certos paradigmas. Entretanto, não creio que apreenda
de modo adequado ou com precisão o caráter essencial do falar merda.
Como ele diz sobre a impostura, é correto afirmar que falar merda encontra-
se próximo da mentira e que aqueles que falam estão, de certo modo,
deturpando-se. Contudo, a descrição feita por Black desses dois aspectos
encontra-se significativamente longe da verdade. Tentarei fazer agora,
analisando um material biográfico referente a Ludwig Wittgenstein, uma
avaliação preliminar, porém de foco mais preciso, das características
fundamentais do falar merda.

Wittgenstein disse uma vez que o fragmento de verso a seguir, de
Longfellow, poderia servir-lhe de mote.{3}

 
Nos tempos antigos da arte
Os construtores com todo cuidado trabalhavam
Cada minúscula e invisível parte,
Pois os deuses em todo lugar se encontravam.

 
O significado dessas linhas é claro. Antigamente, os profissionais não

se poupavam trabalho. Labutavam com atenção e tinham cuidado com os
menores aspectos de sua lida. Todas as partes do produto eram
consideradas, e cada uma delas projetada e feita para ser tal como deveria.
Esses profissionais não relaxavam em sua zelosa autodisciplina, mesmo em
relação àqueles detalhes de sua ocupação que não eram comumente
visíveis, Embora ninguém fosse reparar se eles não estivessem precisamente
corretos, os artífices seriam incomodados por suas consciências. Dessa
forma, não se varria nada para baixo do tapete. Ou, pode-se também dizer,
não se fazia merda.

É fácil produzir artigos feitos sem cuidado, de qualidade inferior, que



revelam semelhanças, até certo ponto, com o falar merda. Mas de que
modo? Será essa semelhança a de que falar merda sempre ocorre de
maneira descuidada ou comodista, de que jamais é uma enunciação
elegante, que em sua expressão nunca há aquele delicado e atencioso
desvelo com os detalhes ao qual Longfellow alude? Será o falador de
merda, pela própria natureza, um idiota desmiolado? Será o seu produto
necessariamente sujo ou grosseiro? A palavra merda com certeza sugere
isso. O excremento não é de modo algum projetado ou elaborado; é apenas
emitido ou descarregado. Pode ter uma forma mais ou menos coesa ou não,
mas não é decerto trabalhado.

A noção de se falar merda com cuidadoso apuro envolve, assim, um
certo esforço interior, Uma atenção ponderada aos detalhes requer
disciplina e objetividade. Ela acarreta a aceitação de padrões e limites que
proíbem a tolerância com impulsos e caprichos. É essa abnegação, em
relação a falar merda, que nos parece inadequada. Ela não está, entretanto,
fora de questão. A área da propaganda e das relações públicas e, hoje em
dia, a intimamente ligada área da política estão repletas de exemplos tão
consumados de falar merda que podem servir como os paradigmas mais
inquestionáveis e clássicos do conceito. E, nessas áreas, existem
profissionais extremamente sofisticados que — com o auxilio de técnicas
avançadas e requisitadas de pesquisa de mercado, de levantamentos da
opinião pública, de testes psicológicos e por aí afora — se dedicam de
forma incansável a usar cada palavra e imagem que produzem da maneira
mais correta.

Entretanto, há algo mais a se dizer sobre isso. Embora o falador de
merda se conduza da forma mais estudada e conscienciosa possível,
continua sendo verdade que está tentando levar alguma coisa. Há com
certeza em seu trabalho, como no do profissional relapso, um tipo de
relaxamento que resiste ou engana as exigências de uma disciplina
desinteressada e austera. O modo pertinente de relaxamento não pode ser
comparado, evidentemente, à simples negligência ou desatenção com os
detalhes. Tentarei no momento oportuno localizar isso com mais exatidão.

Wittgenstein dedicou grande parte de suas energias filosóficas a
identificar e combater o que via como formas insidiosamente nocivas de
“contra-senso”. Ao que tudo indica, ele era assim na vida pessoal também.
Isso é demonstrado num caso relatado por Fania Pascal, que o conheceu em



Cambridge na década de 1930:
 

Fiz uma operação para retirar as amígdalas e estava na Casa de
Enfermagem Evelyn, sentindo-me triste. Wittgenstein fez-me uma
visita. Eu resmunguei “Sinto-me como um cachorro atropelado.”
Ele ficou contrariado: “Você não sabe como um cachorro
atropelado se sente.{4}

 
Ora, quem sabe o que aconteceu na verdade? Parece extraordinário,

quase inacreditável, que alguém possa fazer objeções a sério ao que Pascal
relata ter dito. Essa caracterização de seus sentimentos — tão
inocentemente próxima à expressão mais que corriqueira “cachorro doente”
— não é provocativa o bastante para despertar uma reação tão vívida ou
intensa como a contrariedade. Se a comparação de Pascal é ofensiva, então
que usos figurativos ou alusivos da língua não o seriam?

Talvez isso não tenha de fato ocorrido da forma como Pascal diz. Pode
ser que Wittgenstein estivesse tentando fazer uma pequena piada, e esta não
tenha funcionado. Ele estaria apenas fingindo repreender Pascal, só pelo
prazer de uma hipérbole; e ela compreendeu seu tom e intenção de forma
errada, achando que Wittgenstein ficou contrariado com sua observação,
quando na verdade ele só estava tentando reanimá-la com uma critica ou
brincadeira jocosamente exagerada. Nesse caso, o incidente não é nem um
pouco incrível ou estranho.

Mas, se Pascal não conseguiu reconhecer que Wittgenstein estava
apenas provocando, talvez então a possibilidade de que ele estivesse
falando sério não fosse tão fora de propósito. Ela o conhecia e sabia o que
esperar dele; sabia como ele a fazia sentir-se. O modo de entender ou não a
observação dele tinha, assim, grandes probabilidades de não ser de todo
incompatível com sua opinião de como ele era. Podemos até supor que,
mesmo se seu relato do incidente não for absolutamente fiel à intenção de
Wittgenstein, ele é fiel o bastante à idéia de Pascal sobre Wittgenstein a
ponto de ter feito sentido para ela. Para os propósitos desta discussão,
aceitarei o relato de Pascal literalmente, supondo que, quando se tratou de
usar uma linguagem alusiva ou figurativa, Wittgenstein foi na verdade tão
despropositado como ela o descreve.



Então, o que o Wittgenstein do relato dela considera tão censurável?
Vamos supor que ele esteja correto sobre os fatos: ou seja, Pascal não sabe
de fato como um cachorro atropelado se sente. Mesmo assim, quando diz o
que pensa, ela claramente não está mentindo. Mentiria se, ao fazer sua
afirmação, estivesse na verdade passando muito bem. Pois, por menos que
ela soubesse sobre a vida dos cachorros, deveria com certeza estar claro
para Pascal que, quando eles são atropelados, não se sentem bem. Assim, se
ela estivesse de fato passando bem, teria sido uma mentira afirmar que se
sentia como um cachorro atropelado.

O Wittgenstein de Pascal pretende acusá-la não de mentir, mas de outro
tipo de deturpação. Ela caracteriza seu sentimento como “a sensação de um
cachorro atropelado”. Ela não está na verdade familiarizada com o
sentimento ao qual essa frase se refere. Naturalmente que a frase está longe
de significar para ela um contra-senso absoluto; Pascal não está falando
disparates. O que diz tem uma conotação inteligível, que ela com certeza
entende. Além disso, Pascal de fato sabe alguma coisa sobre a natureza da
sensação a que a frase se refere: sabe ao menos que ela é indesejável e
desagradável, uma sensação ruim. O problema com sua afirmação é que ela
pretende transmitir algo mais que o simples não estar bem. Sua
caracterização do sentimento é muito específica; é excessivamente
particular. O que ela experimenta não é uma sensação ruim qualquer, mas,
de acordo com seu relato, o tipo inconfundível de sensação ruim que um
cachorro tem quando é atropelado. Para o Wittgenstein da história de
Pascal, a julgar por sua resposta, isso é falar merda.

Ora, supondo-se que Wittgenstein considera, de fato, que a
caracterização de Pascal sobre como se sente é um exemplo de falar merda,
por que isso o impressiona dessa forma? A resposta, acredito eu, é que ele
percebe uma falta de preocupação, digamos assim, com a verdade no
discurso de Pascal. Sua afirmação não está ligada à iniciativa de descrever a
realidade. Ela nem sequer pensa que sabe, a não ser de uma maneira muito
vaga, como um cachorro atropelado se sente. Sua descrição desse
sentimento é, portanto, algo que ela está simplesmente inventando.

Pascal cria isso do nada; ou, se o ouviu de alguém, repete-o de forma
displicente e sem a menor consideração pelas coisas como realmente são.

E por essa displicência que o Wittgenstein de Pascal a censura. O que o
deixa contrariado é o fato de ela nem sequer se preocupar se sua afirmação



está ou não correta. Existe uma grande probabilidade, é claro, de que ela
esteja dizendo o que diz apenas como um esforço desajeitado para falar com
vivacidade, ou de parecer jovial e bem-humorada; e não há dúvida de que a
reação de Wittgenstein — do modo como ela vê — é absurdamente
intolerante. Seja como for, seu significado parece claro. Ele reage como se
percebesse que Pascal fala sem pensar, sem dedicar uma atenção
conscienciosa aos fatos pertinentes. Sua afirmação não vem “elaborada com
todo o esmero”. Ela a enuncia sem nem sequer preocupar-se em levar em
conta sua exatidão.

A circunstância que aborrece Wittgenstein não é que Pascal tenha
errado em sua descrição de como se sente. Nem que ela tenha cometido esse
erro por descuido. Seu desleixo, ou falta de cuidado, não foi ter permitido
que um erro escapasse em sua fala por causa de um lapso negligente,
inadvertido ou momentâneo da atenção que dedicava a entender as coisas
da maneira certa. Pelo contrário, a questão é que, até onde Wittgenstein
pode perceber. Pascal oferece a descrição de um certo estado de coisas sem
se submeter às restrições que a tentativa de fornecer uma representação
precisa da realidade impõe. Seu erro não é que ela não tenha conseguido
entender as coisas, mas que nem ao menos tentasse fazê-lo.

Isso é importante para Wittgenstein porque, justificadamente ou não,
ele toma o que Pascal diz a sério, como uma declaração que pretende dar
uma descrição informativa de como ela se sente. Ele a vê envolvida numa
atividade para a qual a distinção entre verdadeiro e falso é crucial e, no
entanto, como se não se importasse se o que diz é verdadeiro ou falso. É
nesse sentido que a afirmação de Pascal não está ligada a uma preocupação
com a verdade: ela não se importa com o valor de verdade do que diz. É por
isso que não pode ser observada como se estivesse mentindo; porque ela
não presume conhecer a verdade e, portanto, não pode estar difundindo por
querer uma proposição que supõe ser falsa: Sua afirmação não está baseada
nem na crença de que é verdadeira, como uma mentira deve estar, nem de
que não é verdadeira. E essa falta de preocupação com a verdade — essa
indiferença em relação ao modo como as coisas realmente são - que
considero a essência do falar merda.

Farei agora algumas considerações (muito seletivas) sobre certos itens,
no Oxford English Dictionary, que são pertinentes ao esclarecimento da
expressão falar merda. O OED define falação como “uma conversa ou



discussão informal”. A característica desse tipo de discussão informal que
constitui uma falação é, segundo me parece, algo assim: embora a conversa
possa ser intensa e significativa, ela não é de certa forma “para valer”.

Os tópicos característicos de uma falação têm a ver com aspectos da
vida bastante pessoais e carregados de emoção - como religião, política ou
sexo. Em geral, as pessoas relutam em falar muito abertamente sobre esses
assuntos quando supõem que podem ser levadas a sério. O que costuma
acontecer numa falação é os participantes manifestarem várias idéias e
atitudes, a fim de ver como é ouvir a si mesmos falando essas coisas e
descobrir como os outros reagem, sem que se presuma que estejam
comprometidos com o que dizem: numa falação todos entendem que as
afirmações feitas pelas pessoas não revelam necessariamente suas crenças
ou sentimentos verdadeiros. O principal é possibilitar um alto nível de
franqueza e uma abordagem experimental ou algo aventureira dos assuntos
em questão. Portanto, providências são tomadas para que se goze de uma
certa irresponsabilidade, de forma a encorajar as pessoas a comunicarem o
que vai em suas mentes, sem muita ansiedade quanto a serem cobradas por
isso.

Cada um dos participantes de uma falação se fia, em outras palavras,
num reconhecimento geral de que aquilo que ele expressou ou disse não é
para ser entendido como sendo o que pensa de verdade ou acredita de
coração. O propósito da conversa não é transmitir crenças. Assim, as
costumeiras hipóteses sobre a relação entre o que as pessoas dizem e aquilo
em que acreditam ficam eliminadas. As afirmações proferidas numa falação
são diferentes de falar merda porque não há a pretensão de que essa relação
esteja sendo mantida. Elas se assemelham a falar merda em razão de não
serem, de forma alguma, restringidas por uma preocupação com a verdade.
Essa similaridade entre falação e falar merda é também sugerida pela
expressão metendo o malho, que se refere a um tipo de conversa que
também caracteriza as falações e na qual o termo malho é, muito
provavelmente, um substituto mais higiênico para merda.

Um tema semelhante é discernível num uso britânico de falação, no
qual, de acordo com o OED, o termo refere-se a “tarefas ou cerimoniais de
rotina desnecessários; disciplina excessiva ou ‘cuspir e polir ’; —
formalidades”. O dicionário fornece os seguintes exemplos deste uso:

 



O pelotão (…) sentiu-se molestado com toda aquela falação que
ecoava pela estação (i. Gleed, Arise to Conquer. VI 51, 1942); Eles
nos removendo a guarda, nos marchando em linha reta sob seus
olhos, toda aquela falação (A Baron, Humem Kind. XXIV. 178,
1953); a maçada e a “falação” na vida de um membro do
parlamento (Economist, 8 de fevereiro, 470/471, 1958)

 
Aqui o termo falação se refere evidentemente a tarefas inúteis, visto

que não têm muito a ver com a intenção básica ou com o propósito que
justifica o empreendimento que as requer. Cuspir e polir e formalidades não
contribuem, é de se supor, para os “verdadeiros” propósitos de militares ou
de funcionários do governo, apesar de serem coisas impostas por órgãos ou
agentes que pretendem conscienciosamente dedicar-se a esses propósitos.
Portanto, as “tarefas ou cerimoniais de rotina desnecessários” que
constituem a falação não têm ligação com os motivos legitimadores da
atividade na qual se intrometem, da mesma forma que as coisas ditas pelas
pessoas numa falação não estão ligadas a suas convicções estabelecidas,
nem a falação a uma preocupação com a verdade.

O termo falação é também empregado, num uso muito mais
disseminado e familiar, como um equivalente pouco menos vulgar de falar
merda. No verbete para falação com esse sentido, o OED sugere o seguinte
como definitivo: “conversa ou escrita trivial, insincera ou falsa; contra-
senso” Assim, não parece característico da falação que ela deva ser
necessariamente carente de significado ou sem importância; de forma que
“contra-senso” e “trivial”, além de sua imprecisão, parecem estar na pista
errada. O foco sobre “insincera” ou “falsa” é melhor, mas precisa ser
aguçado.{5}

O verbete era questão também fornece as duas seguintes definições:
 

1914, Notas Dialetais, IV, 162: Falação, conversa sem propósito:
“papo furado.”
1932, Suplemento Literário, Times, 8 de dezembro, 933/3.
“Falação” é o termo de gíria para uma combinação de blefe,
bravata, “papo furado” e o que se costuma chamar no Exército de
“zombando da tropa”.



 
“Sem propósito” e apropriado, mas muito amplo em seu alcance é algo

impreciso. Engloba digressões e irrelevâncias inocentes, que não são
invariavelmente exemplos de falação; além disso, dizer que a falação é sem
propósito não deixa claro que propósito se pretende. A referência, em ambas
as definições, a “papo furado” é mais útil.

Quando caracterizamos uma conversa como papo furado, queremos
dizer que o que sai da boca do falante é apenas isso. Mero vapor. A fala é
vazia, sem substância ou conteúdo. O uso da linguagem não contribui,
portanto, para o propósito ao qual pretende servir. Nenhuma informação a
mais é comunicada, como se o falante tivesse apenas exalado. A propósito,
há certas semelhanças entre papo furado e excremento que fazem papo
furado parecer um equivalente especialmente apropriado de falar merda Da
mesma forma que papo furado é uma fala que foi esvaziada de todo
conteúdo informativo, excremento é matéria da qual foram removidos todos
os nutrientes. Ele pode ser visto como o cadáver dos nutrientes, o que resta
quando os elementos vitais da comida foram exauridos.

Desse ponto de vista, o excremento é uma representação da morte que
geramos e, na verdade, que não podemos impedir de gerar no processo de
manutenção de nossa vida. Talvez seja por tornarmos a morte tão íntima que
consideramos o excremento repugnante. De qualquer forma, ele não serve
mais ao propósito da manutenção do que o papo furado ao da comunicação.

Consideremos agora essas linhas do Canto LXXIV, de Pound, que o
OED cita em seu verbete para falar merda

 
Ei. Snag, o que tem na Bíblia?
Quais são os livros da Bíblia?
Diz, não tala merda pra MIM.

 
Isso e uma avaliação dos fatos. A pessoa interpelada e evidentemente

vista como tendo, de alguma forma, afirmado conhecer a bíblia ou
interessar-se por ela. O falante suspeita que isso eram apenas palavras
vazias e exige que a declaração seja apoiada por fatos. Ele não vai aceitar
uma mera descrição; ele insiste em ver a coisa em si. Ou seja, não quer um
blefe. A ligação entre falar merda e blefar é declarada explicitamente na
definição com a qual as linhas de Pound estão associadas:



 
Falar besteira; ( ..) também, blefar para conseguir as coisas
falando besteira

 
De fato, parece que falar merda envolve algum tipo de blefe. Encontra-

se, certamente, mais próximo de blefar que de contar uma mentira. Mas o
que se deduz de sua natureza pelo fato de ter mais semelhanças com aquele
do que com este? Qual é a diferença relevante aqui entre o blefe e a
mentira?

Mentir e blefar são formas de embuste ou de logro. Assim, o conceito
mais fundamental que caracteriza uma mentira é o de falsidade: o mentiroso
é, em essência, alguém que divulga de propósito uma falsidade. O blefe,
também, transmite uma coisa falsa. Entretanto, de forma diferente da
mentira pura e simples, ele é mais um caso de tapeação que de falsidade.
Isso é o que o torna próximo do falar merda. Pois a essência de falar merda
não é algo falso, mas adulterado. De forma a avaliar essa distinção, deve-se
reconhecer que um embuste ou uma adulteração não precisam ser, de modo
algum (à parte a autenticidade em si), inferiores à coisa verdadeira. Aquilo
que não é genuíno não precisa ser defeituoso por causa disso. Pode ser,
apesar de tudo, uma cópia exata. O problema de uma imitação não é a
aparência, mas o modo como foi feita. Isso aponta para um aspecto similar
e fundamental da natureza intrínseca de falar merda: embora se origine sem
preocupação com a verdade, não precisa ser algo falso. O falador de merda
está camuflando as coisas. Porém, isso não significa que ele as entenda
erradamente.

No romance Dirty Story, de Eric Ambler, um personagem chamado
Arthur Abdel Simpson lembra-se do conselho recebido do pai quando
criança:

 
Embora tivesse apenas sete anos quando meu pai foi morto, ainda
me lembro muito bem dele e de algumas coisas que costumava
dizer (…) Uma das primeiras lições que ele me ensinou foi:

 
“Nunca conte uma mentira se você pode conseguir as coisas falando

merda.”{6}



 
Isso supõe não apenas que há uma diferença importante entre mentir e

falar merda, mas que este é preferível àquele. Ora, o Simpson pai não
julgava, certamente, que falar merda fosse superior a mentir em termos
morais. Nem é provável que considerasse mentir sempre menos eficaz que
falar merda, na obtenção dos propósitos para os quais algum desses dois
expedientes fosse empregado. Afinal de contas, uma mentira elaborada com
inteligência pode fazer seu trabalho com absoluto sucesso. Talvez Simpson
julgasse ser mais fácil obter êxito falando merda do que mentindo. Ou então
pensasse que, embora o risco de ser pego seja mais ou menos o mesmo nos
dois casos, as consequências do flagrante pudessem ser menos severas para
o falador de merda do que para o mentiroso. Na verdade, as pessoas tendem
de fato a ser mais tolerantes com a falação de merda do que com a mentira,
talvez porque sejamos menos propensos a tomar aquela como uma afronta
pessoal. É possível que tentemos nos distanciar da falação de merda, porém
somos mais inclinados a dar-lhe as costas com um simples encolher de
ombros, com impaciência e irritação, do que com o sentimento de ultraje ou
de indignação que a mentira quase sempre inspira. O problema de se
compreender por que nossa atitude em relação a falar merda é, em geral,
mais generosa do que em relação a mentir é muito importante, o que
deixarei como um exercício para o leitor.

A comparação pertinente não está, todavia, entre contar uma mentira e
originar uma ocorrência específica de falar merda. O Simpson pai vê
“conseguir as coisas falando merda” como alternativa a contar uma mentira.
Isso não envolve apenas originar uma ocorrência de falar merda; envolve
um programa de produção de merda em todo e qualquer âmbito que as
circunstâncias possam requerer. Essa talvez seja uma explicação para sua
preferência. Contar uma mentira é um ato com enfoque muito preciso,
projetado para inserir uma determinada falsidade num ponto específico de
um conjunto ou de um sistema de convicções, a fim de evitar as
consequências de se ter aquele ponto ocupado pela verdade. Isso requer um
grau de perícia no qual o contador da mentira se submete a
constrangimentos objetivos, impostos por aquilo que ele tem como sendo a
verdade. O mentiroso é incondicionalmente afetado pelos valores de
verdade. Para inventar uma mentira qualquer, ele tem de pensar que
conhece a verdade e, a fim de inventar uma mentira eficaz, precisa elaborar



sua falsidade sob a orientação daquela verdade.
Por outro lado, a pessoa que tenta conseguir as coisas falando merda

goza de muito mais liberdade. Seu enfoque e panorâmico em vez de
particular. Ela não se limita a inserir determinada falsidade num ponto
específico e, dessa forma, não se vê restringida pelas verdades que rodeiam
esse ponto ou que o atravessam. Ela está preparada, tanto quanto é preciso,
para camuflar o contexto também. Essa liberdade em relação às restrições a
que o mentiroso tem de se submeter não significa necessariamente que sua
tarefa seja mais fácil que a dele. Porém, a forma de criatividade na qual se
fia é menos analítica e refletida do que aquela mobilizada na mentira; é
mais extensa e independente, com oportunidades mais amplas para a
improvisação, a nuance e o jogo imaginativo. Isso é menos uma questão de
habilidade que de arte. Dai o conceito familiar do “artista de merda”. Minha
opinião é que a recomendação oferecida pelo pai de Arthur Simpson reflete
o fato de que ele se sentia muito mais atraído por essa forma de
criatividade, sem levar em conta seu relativo mérito ou efetividade, do que
pelas exigências mais austeras e rigorosas da mentira.

O que o falar merda deturpa, essencialmente, não é o estado de coisas
ao qual se refere – que a mentira deturpa por ser falso — nem as crenças do
falante em relação a esse estado de coisas. Uma vez que falar merda não
envolve falsidade, difere das mentiras em seu intento deturpador. O falador
de merda pode não nos enganar, ou nem ao menos querer fazê-lo, sobre os
fatos ou sua interpretação deles. E sobre sua intenção que ele tenta
necessariamente nos enganar. Sua única característica distintiva é que, de
certa forma, ele deturpa seu objetivo.

Esse é o ponto crucial da distinção entre ele e o mentiroso. Ambos
representam a si mesmos de modo falso, como se tentassem comunicar a
verdade. O sucesso de cada um depende de eles nos enganarem a respeito
disso. O fato ocultado pelo mentiroso é sua tentativa de nos afastar de uma
apreensão correta da realidade; nós não podemos saber sobre seu desejo de
que acreditemos numa coisa que ele supõe falsa. O fato que o falador de
merda oculta sobre si, por outro lado, é que o valor de verdade de suas
afirmações não tem um interesse fundamental para ele; o que não devemos
descobrir é que sua intenção não é relatar a verdade nem ocultá-la. Isso não
significa que seu discurso seja anarquicamente impulsivo, mas que o
motivo a orientá-lo e controlá-lo está pouco interessado em saber como são



de fato as coisas que ele fala.
É impossível para alguém mentir a menos que julgue conhecer a

verdade. Falar merda não requer essa convicção. Uma pessoa que mente
está reagindo a verdade e tem, até certo ponto, respeito por ela. Quando um
homem honesto fala, diz apenas o que acredita ser a verdade; enquanto,
para o mentiroso, é indispensável que ele considere suas afirmações falsas.
Entretanto, no caso do falador de merda, essas coisas não contam: ele não
está nem do lado do verdadeiro nem do falso. Seu enfoque não é sobre os
fatos, como o do homem honesto e do mentiroso, a não ser que sirvam a seu
interesse de se safar com o que diz. Ele não se importa se as coisas que fala
descrevem a realidade corretamente. Apenas as escolhe ou inventa para
satisfazer seu propósito.

Em seu ensaio De Mendacio [Sobre a mentira], santo Agostinho
distingue oito tipos de mentira, classificadas de acordo com a intenção ou
justificativa com que é contada. Mentiras de sete tipos são ditas apenas
porque se supõe que sejam meios indispensáveis para algum fim que não a
mera invenção de falsas convicções. Em outras palavras, não é a falsidade
em si que atrai o mentiroso para elas. Uma vez que são ditas somente em
virtude de sua suposta necessidade com relação a um objetivo que não é o
logro, santo Agostinho as considera como ditas contra a vontade: o que a
pessoa deseja de fato não é contar a mentira, mas conseguir seu objetivo.
Não se trata, em sua opinião, de mentiras reais, e aqueles que as dizem não
são mentirosos, no sentido mais estrito da palavra. E a categoria restante a
que contém o que ele identifica como “a mentira contada apenas pelo prazer
de mentir e enganar, ou seja, a verdadeira mentira”.{7} As mentiras dessa
categoria não têm outro objetivo a não ser a propagação da falsidade. Elas
são ditas simplesmente por dizer - isto e, por puro amor ao logro:

 
Há uma distinção entre a pessoa que conta uma mentira e o
mentiroso. Aquela mente contra a vontade, enquanto este ama a
mentira e passa o tempo desfrutando seu prazer (…) compraz-se
nela, exultando com a própria falsidade.{8}

 
O que Agostinho chama de “mentiroso” e de “verdadeira mentira” é

algo raro e extraordinário. Todos mentem por vezes, mas há muito poucas



pessoas para quem ocorreria com frequência (ou mesmo sempre) mentir
exclusivamente por amor à falsidade ou ao logro.

Para a maioria dos indivíduos, o fato de uma afirmação ser falsa já
constitui em si uma razão, por mais fraca e facilmente superável que seja,
para não ser feita. No caso do mentiroso genuíno de santo Agostinho, essa é
uma razão a favor de se fazê-la. Para o falador de merda, não é algo a favor
nem contra. Tanto ao mentir quanto ao falar a verdade, as pessoas são
guiadas por suas crenças a respeito de como as coisas são. Isso as orienta
quando tentam descrever o mundo de forma correta ou descrevê-lo
enganosamente. Por essa razão, mentir incapacita uma pessoa a dizer a
verdade da mesma forma que falar merda tende a fazer. Por um excesso de
satisfação nesta última atividade, que envolve fazer afirmações sem se
preocupar com nada, exceto com aquilo que convém a alguém dizer, o
hábito normal de se atinar com a realidade das coisas pode atenuar-se ou até
perder-se. Tanto quem mente quanto quem fala a verdade atuam em campos
opostos do mesmo jogo, por assim dizer. Cada um reage aos fatos como os
entende, embora a reação de um seja guiada pela autoridade da verdade,
enquanto a reação do outro desafia essa autoridade e se recusa a satisfazer
suas exigências. O falador de merda as ignora como um todo. Ele não
rejeita a autoridade da verdade, como faz o mentiroso, e opõe-se a ela;
simplesmente, não lhe dá a menor atenção. Em virtude disso, falar merda é
um inimigo muito pior da verdade do que mentir.

Aquele que se preocupa em relatar ou ocultar fatos supõe, de alguma
forma, que alguns deles são distintos e reconhecíveis. O interesse em dizer a
verdade ou em mentir pressupõe que existe uma diferença entre entender as
coisas de forma errada e de forma certa, e que pelo menos às vezes é
possível perceber essa diferença. Quem pára de acreditar na possibilidade
de identificar certas afirmações como verdadeiras e outras como falsas tem
apenas duas opções. A primeira seria abrir mão de dizer a verdade e de
enganar. Isso significaria abster-se de proferir qualquer afirmação sobre os
fatos. A segunda opção seria continuar fazendo afirmações que
pretendessem descrever o modo como as coisas são, mas isso não seria
outra coisa senão falar merda.

Por que se fala tanta merda? É claro que é impossível saber se hoje se
fala relativamente mais merda que no passado. Há mais comunicação de
todo tipo em nossa época do que já houve antes, mas a parte que equivale a



falar merda pode não ter aumentado. Sem pressupor que sua incidência seja
maior agora, vou mencionar algumas considerações que ajudam a justificar
o fato de que isso seja algo tão notável nos dias de hoje.

É inevitável falar merda toda vez que as circunstâncias exijam de
alguém falar sem saber o que está dizendo. Assim, a produção de merda é
estimulada sempre que as obrigações ou oportunidades que uma pessoa tem
de se manifestar sobre algum tópico excederem seu conhecimento dos fatos
pertinentes. Essa discrepância é comum na vida pública, em que os
indivíduos são com frequência impelidos — seja pelas próprias inclinações
ou por exigência de outrem - a falar sobre questões em que são até certo
ponto ignorantes. Exemplos intimamente relacionados se originam de uma
convicção generalizada de que é dever do cidadão, numa democracia, ter
opiniões sobre tudo ou, pelo menos, tudo aquilo que diga respeito à
condução das questões de seu pais. A falta de um nexo significativo entre as
opiniões de uma pessoa e sua apreensão da realidade vai tornar-se ainda
mais grave, é desnecessário dizer, para alguém que acredite ser seu dever,
como agente moral consciencioso, avaliar acontecimentos e condições de
todas as partes do mundo.

A atual proliferação do ato de falar merda tem também raízes muito
profundas em várias formas de ceticismo, que negam o fato de que
possamos ter acesso confiável a uma realidade objetiva e rejeitam, portanto,
a possibilidade de sabermos como as coisas na verdade são. Essas doutrinas
“ante-realistas” minam a validade de todo esforço desinteressado para se
determinar o que é verdadeiro e o que é falso, e até a falta de
inteligibilidade da noção de investigação objetiva. Uma das reações a essa
perda de confiança tem sido o afastamento da disciplina requerida pelo
ideal da correção em direção a um tipo de disciplina completamente
diferente, que é imposto pela perseguição a um ideal alternativo de
sinceridade. Em vez de buscar chegar primeiramente a representações
precisas do mundo comum, o indivíduo se volta para a tentativa de oferecer
representações honestas de si. Convencida de que a realidade não tem
nenhuma natureza inerente, que ela pudesse ter esperanças de identificar
com a verdade sobre as coisas, a pessoa dedica-se a ser fiel à sua natureza.
E como se percebesse que, uma vez que não faz sentido tentar ser fiel aos
fatos, deve, em vez disso, esforçar-se para ser fiel a si mesma.

Porém é absurdo imaginar que somos determinados e daí suscetíveis a



descrições corretas e incorretas, embora supondo que a atribuição de
determinação a tudo o mais tenha sido exposta como um erro. Como seres
conscientes, existimos apenas em resposta a outras coisas e não podemos
conhecer a nós mesmos, de modo algum, sem conhecê-las. Além disso, não
existe nada na teoria, e certamente nada na prática, que sustente a opinião
singular de que a verdade sobre si é mais fácil de saber. Os fatos a nosso
respeito não são particularmente sólidos e resistentes contra uma dissolução
cética. Nossa natureza é, na verdade, enganosamente sem substância —
muito menos estável e inerente que a natureza das outras coisas. E, já que o
caso é esse, sinceridade nada mais é do que falar merda.
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