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A Verdade Desconfortável

Em um pequeno terreno no interior monótono da Europa Central, entre
galpões de antigos alojamentos militares, viria a surgir um ponto de
maldade geograficamente concentrada, mais denso e mais sombrio que
qualquer coisa que o mundo já tinha visto. No decorrer de quatro anos, mais
de 1,3 milhão de pessoas seriam sistematicamente divididas em classes,
escravizadas, torturadas e assassinadas ali, e tudo isso em uma área um
pouco maior que o Central Park, em Manhattan. E ninguém faria nada para
impedir.

Exceto um homem.
É como aquelas histórias dos contos de fadas ou dos quadrinhos: um

herói marcha impetuosamente pelas terríveis mandíbulas do inferno para
enfrentar uma grande manifestação do mal. Suas chances são irrisórias. O
plano é risível. E, ainda assim, nosso fantástico personagem nunca hesita,
nunca recua. Ele segue confiante e derrota o dragão, destrói os invasores
demoníacos, salva o planeta e talvez até acabe resgatando uma ou duas
princesas.

E, por um breve espaço de tempo, há esperança.
Mas esta não é uma história sobre esperança. É uma história sobre como

tudo está total e completamente fodido. Em proporções e escalas que hoje,
com o conforto do nosso wi-fi grátis e cobertores enormes, eu e você temos
dificuldade para imaginar.

* * *

Witold Pilecki já era um herói de guerra antes de decidir se infiltrar em
Auschwitz. Na juventude, Pilecki tinha recebido condecorações pela Guerra
Polaco-Soviética, de 1918. Ele já tinha chutado o saco dos comunistas antes



que a maioria das pessoas sequer soubesse o que era um comuna. Depois da
guerra, Pilecki se mudou para o interior da Polônia, casou-se com uma
professora e teve dois filhos. Ele gostava de cavalgar, usar chapéus bonitos e
fumar charutos. A vida era simples e boa.

Foi aí que toda aquela questão do Hitler aconteceu, e, antes mesmo que a
Polônia conseguisse calçar as botas, os nazistas já tinham empreendido uma
blitzkrieg em metade do país. A Polônia perdeu todo o seu território em
menos de um mês. E o pior é que a briga não foi realmente justa: enquanto
os nazistas invadiam pelo oeste, os soviéticos entravam pelo leste. Era como
estar entre a cruz e a espada — só que a cruz era um assassino em massa
megalomaníaco tentando conquistar o mundo, e a espada, um genocídio
desenfreado e sem sentido. Eu ainda não descobri ao certo qual era qual.

No início, os soviéticos eram muito mais cruéis que os nazistas. Afinal, os
caras já tinham feito essa merda antes — todo aquele negócio de “derrubar
um governo e escravizar a população por causa de sua ideologia falha”, sabe?
Os nazistas ainda eram imperialistas virgens (quando olhamos para as fotos
de Hitler com aquele bigodinho, não é difícil imaginar isso). Nos primeiros
meses da guerra, estima-se que os soviéticos tenham capturado mais de um
milhão de cidadãos poloneses, mandando-os para o leste. Pense nisso por
um instante. Um milhão de pessoas, em questão de meses, desaparecidas.
Algumas não pararam até chegar aos gulags na Sibéria; outras foram
encontradas em valas comuns, décadas depois. Até hoje não se sabe o que
aconteceu com muitas delas.

Pilecki entrou nas duas batalhas — tanto contra os alemães quanto
contra os soviéticos. E, depois da derrota, ele e companheiros do Exército
polonês criaram um grupo clandestino de resistência em Varsóvia, que
batizaram de Exército Secreto Polonês.

Na primavera de 1940, o Exército Secreto Polonês ouviu falar que os
alemães estavam construindo um imenso complexo prisional perto de
alguma cidadezinha remota no sul do país. Os alemães deram a esse
complexo o nome de Auschwitz. No verão daquele ano, milhares de oficiais
militares e cidadãos de destaque tinham desaparecido da Polônia ocidental.
Na resistência, surgiu o temor de que o mesmo tipo de encarceramento em
massa que ocorrera no leste, pelos soviéticos, estivesse se repetindo no oeste.
Pilecki e seu grupo suspeitavam que Auschwitz, uma prisão do tamanho de



uma pequena cidade, estava envolvida nesses desaparecimentos e talvez já
abrigasse milhares de antigos soldados poloneses.

Foi aí que Pilecki se ofereceu para entrar às escondidas no complexo. De
início, era para ser uma missão de resgate — ele se deixaria ser capturado e,
uma vez lá dentro, organizaria os outros soldados poloneses, coordenaria
um motim e escaparia do campo.

A missão era tão suicida que praticamente daria no mesmo se ele tivesse
pedido permissão ao comandante para beber um balde de água sanitária. Os
superiores achavam que ele estava louco, e deixaram isso bem claro.

Mas, com o passar das semanas, o problema só piorava: milhares de
soldados poloneses de elite desapareciam, e Auschwitz ainda era um imenso
ponto cego na rede de inteligência dos Aliados. Eles não faziam ideia do que
estava acontecendo lá e tinham pouquíssima chance de descobrir. Por fim,
os comandantes de Pilecki cederam. Certa noite, em uma ronda de rotina
em Varsóvia, Pilecki se permitiu ser preso pela SS por violar o toque de
recolher. Em pouco tempo, estava sendo enviado a Auschwitz. Pelo que se
sabe, foi o único homem a entrar voluntariamente em um campo de
concentração nazista.

Quando chegou lá, percebeu que a realidade de Auschwitz era muito pior
do que qualquer um suspeitava. Era comum prisioneiros serem mortos por
transgressões mínimas como se mexer ou não ficar em pé direito. O
trabalho braçal era extenuante e infinito. Homens trabalhavam literalmente
até a morte, muitas vezes em tarefas inúteis ou sem importância. No
primeiro mês de Pilecki no campo de concentração, 30% dos homens no
seu alojamento morreram de exaustão ou pneumonia ou foram
assassinados a tiros. Ainda assim, no fim de 1940, Pilecki, o super-herói de
quadrinhos, tinha conseguido de alguma maneira montar uma operação de
espionagem.

Ah, Pilecki — seu titã, seu maravilhoso, voando sobre o abismo —, como
você conseguiu criar uma rede de inteligência enviando mensagens pelas
cestas de roupa suja? Como você construiu um rádio transistorizado com
sucata e pilhas roubadas, como se fosse um MacGyver europeu, e transmitiu
com sucesso para o Exército Secreto Polonês em Varsóvia planos de ataque
ao campo de prisioneiros? Como criou redes de contrabando para levar
comida, remédios e roupas para os prisioneiros, salvando inúmeras vidas e



dando esperança ao deserto mais remoto do coração humano? O que este
mundo fez para merecer você?

Durante dois anos, Pilecki desenvolveu uma unidade de resistência
dentro de Auschwitz. Havia uma cadeia de comando, com classes e oficiais;
uma rede de logística; linhas de comunicação com o mundo exterior. E tudo
isso passou quase dois anos despercebido pelos guardas da SS. O objetivo
final de Pilecki era fomentar uma imensa revolta dentro do campo. Com
ajuda e coordenação de fora, ele acreditava que poderia planejar uma fuga
maciça, derrubar os guardas da SS, que estavam em menor número, e
libertar dezenas de milhares de guerrilheiros poloneses altamente treinados.
Ele enviou seus planos e relatórios para Varsóvia e passou meses esperando.
Passou meses sobrevivendo.

* * *

Mas então chegaram os judeus. Primeiro, em ônibus. Depois, em trens
abarrotados. Logo estavam chegando às dezenas de milhares, uma corrente
inesgotável de pessoas flutuando em um oceano de morte e desespero.
Despojados de todas as posses e de qualquer dignidade, eles eram forçados a
entrar nos recém-modificados alojamentos dos “chuveiros”, onde eram
envenenados com gás e tinham os corpos incinerados.

Os relatórios de Pilecki para o mundo exterior ganharam tons de
desespero. Estão assassinando dezenas de milhares de pessoas aqui todos os
dias. A maioria, judeus. A contagem dos mortos talvez chegue à casa dos
milhões. Ele implorou ao Exército Secreto Polonês que libertasse o campo
imediatamente. Ele disse que, se não fosse possível libertar os presos, que
pelo menos bombardeassem o complexo. Pelo amor de Deus, que pelo
menos destruíssem as câmaras de gás. Pelo menos isso.

O Exército Secreto Polonês recebeu as mensagens, mas supôs que era
exagero da parte de Pilecki. Nos recônditos mais profundos da mente deles,
imaginaram que ninguém poderia ser tão escroto assim. Ninguém.

Pilecki foi a primeira pessoa a alertar o mundo sobre o Holocausto. Suas
informações foram enviadas para vários grupos de resistência na Polônia,
depois para o governo polonês, exilado no Reino Unido, que então repassou



os relatórios para o Comando Aliado em Londres. A informação, por fim,
chegou a Eisenhower e a Churchill.

Eles também acharam que Pilecki só podia estar exagerando.
Em 1943, Pilecki percebeu que seus planos de fazer um motim e uma

fuga em massa jamais aconteceriam. O Exército Secreto Polonês não viria.
Americanos e britânicos não viriam. E o mais provável era que os primeiros
a chegar fossem os soviéticos — o que seria pior. Ele então concluiu que
permanecer no campo era arriscado demais. Estava na hora de fugir.

Nosso herói fez parecer fácil, é claro. Primeiro, fingiu que estava doente
para ser levado ao hospital do campo. Dali, mentiu para os médicos sobre o
grupo de trabalho para o qual deveria retornar, dizendo que tinha um turno
da noite na padaria, que ficava na fronteira do campo, perto de um rio.
Quando os médicos o liberaram, ele seguiu para a padaria, onde “trabalhou”
até as duas da manhã, horário da última fornada. A partir desse ponto, ele só
precisou cortar o fio do telefone, abrir a porta dos fundos sem fazer barulho,
vestir roupas civis roubadas sem que os guardas da SS percebessem, correr
até o rio que ficava a um quilômetro e meio enquanto atiravam nele, e então
retornar à civilização se guiando pelas estrelas.

* * *

Hoje, muita coisa no nosso mundo parece uma merda. Não no nível da
merda que foi o Holocausto nazista (nem de longe), mas, ainda assim, bem
merda.

Histórias como a de Pilecki são inspiradoras. Elas nos dão esperança, nos
levam a dizer: “Ah, gente, as coisas eram bem piores naquela época, e esse
cara conseguiu superar tudo isso. E o que eu fiz nos últimos tempos?” Até
que, na nossa era de tuitaços e de notícias sensacionalistas, talvez seja bom
que a gente se faça mesmo esse tipo de pergunta. Quando nos afastamos
para ter uma perspectiva mais ampla, percebemos que enquanto heróis
como Pilecki salvam o mundo, nós perseguimos inimigos imaginários e
reclamamos que o ar-condicionado não está funcionando direito.

A história desse polonês é a coisa mais heroica que já vi na minha vida.
Porque heroísmo não significa só ter coragem ou sagacidade. Esses
elementos são comuns e usados muitas vezes de formas não heroicas. Ser



heroico significa ter a habilidade de criar esperança onde ela não existe. De
acender o fósforo que ilumina o breu. De mostrar a possibilidade de um
mundo melhor — não um mundo melhor que queremos que exista, mas um
que não sabíamos que poderia existir. De agir frente a uma situação em que
tudo parece estar uma merda completa e de alguma maneira transformá-la
em algo bom.

* * *

Coragem é comum. Resiliência é comum. O heroísmo, por outro lado, tem
um componente filosófico. Existe um grande “Por quê?” que os heróis
trazem — alguma causa ou crença incrível que permanece inabalável, não
importa o que aconteça. E é por isso que, enquanto cultura, estamos tão
desesperados por um herói hoje em dia: não porque as coisas
necessariamente estejam tão ruins assim, mas porque perdemos a clareza da
motivação que guiou as gerações anteriores.

Somos uma cultura que precisa não de paz ou de prosperidade ou de
novos adornos para o capô dos nossos carros elétricos. Nós já temos tudo
isso. Somos uma cultura que precisa de algo bem mais efêmero. Somos uma
cultura e um povo que precisa de esperança.

* * *

Mesmo depois de testemunhar anos de guerra, tortura, morte e genocídio,
Pilecki nunca perdeu a esperança. Apesar de ter perdido o país, a família, os
amigos e quase perder a própria vida, ele nunca perdeu a esperança. Mesmo
depois da guerra, durante a dominação soviética, ele nunca perdeu a
esperança de ver uma Polônia livre e independente. Nunca perdeu a
esperança de que os filhos tivessem uma vida feliz e tranquila. De poder
salvar mais algumas vidas, ajudar mais algumas pessoas.

Depois da guerra, Pilecki voltou para Varsóvia e continuou seu trabalho
de espionagem, dessa vez contra o Partido Comunista, que tinha acabado de
tomar o poder. Novamente, ele seria a primeira pessoa a avisar ao Ocidente
que algo ruim estava acontecendo: neste caso, que os soviéticos tinham se
infiltrado no governo polonês e fraudado as eleições. Ele também seria o



primeiro a documentar as atrocidades soviéticas cometidas no leste durante
a guerra.

Dessa vez, porém, Pilecki foi descoberto. Avisado de que seria preso, ele
teve uma chance de fugir para a Itália. Ainda assim, negou, dizendo que
preferia ficar e morrer na Polônia do que fugir e viver como algo que não
reconhecia. Uma Polônia livre e independente era sua única fonte de
esperança naquele momento. Sem isso, ele não era nada.

E, por isso, sua esperança também seria seu fim. Os comunistas o
capturaram em 1947, e não pegaram leve com ele. Pilecki foi torturado por
quase um ano, de forma tão brutal e constante que, segundo disse à esposa,
“Auschwitz foi moleza” em comparação.

Mesmo assim, ele jamais colaborou com os interrogadores.
Por fim, percebendo que não tirariam qualquer informação dele, os

comunistas decidiram transformá-lo em exemplo. Em 1948, fizeram um
julgamento e acusaram Pilecki de tudo, de falsificação de documentos e
violação do toque de recolher até espionagem e traição. Um mês depois, ele
foi considerado culpado e sentenciado à morte. No último dia de
julgamento, Pilecki teve permissão de falar. Ele declarou que sua lealdade
sempre foi à Polônia e ao seu povo, e que nunca prejudicou nem traiu
qualquer cidadão polonês, portanto, não se arrependia de nada. Ele concluiu
dizendo: “Tentei viver minha vida de forma que no momento da minha
morte eu sentisse alegria, não medo.”

Se isso não é a coisa mais incrível que você já ouviu, então quero um
pouco disso aí que você anda tomando.



Como posso ajudá-lo?

Se eu trabalhasse no Starbucks, em vez de escrever o nome das pessoas no
copo de café, eu colocaria o seguinte:

Um dia, você e todos que você ama vão morrer. E com exceção de um
pequeno grupo de pessoas por um intervalo extremamente breve de tempo,
pouco do que você fizer ou disser vai significar alguma coisa. Esta é a
Verdade Desconfortável da vida. Tudo que você pensa ou faz não passa de
uma forma elaborada de evitar isso. Somos poeiras estelares irrelevantes,
que toparam em um pontinho azul e perambulam sem rumo por ele.
Imaginamos nossa própria importância. Inventamos nosso propósito; não
somos nada.

Aproveite seu maldito café.

Eu teria que escrever isso em letras bem pequenininhas, é claro. E levaria
um tempo para escrever, então a fila de clientes na hora do rush matinal iria
até o lado de fora da loja. Em matéria de atendimento ao cliente, não é dos
melhores, fato. Talvez essa seja só mais uma das razões pelas quais ninguém
me contrata.

Mas, sério: como é possível, em sã consciência, desejar um bom-dia para
alguém sabendo que todos os nossos pensamentos e motivações vêm de
uma necessidade inesgotável de evitar a inerente falta de sentido da
existência humana?

A questão é que, na infinita vastidão do espaço-tempo, o universo não se
importa se a cirurgia de implante de quadril da sua mãe vai correr bem, ou
se seus filhos vão para a faculdade, ou se seu chefe vai achar fantástica aquela
planilha que você fez. Não se importa se os Democratas ou os Republicanos
vão vencer as eleições americanas. Não se importa se uma celebridade é vista
cheirando cocaína enquanto se masturba furiosamente no banheiro de um
aeroporto (de novo). Não se importa se as florestas vão pegar fogo, ou se as
calotas polares vão derreter, ou se o nível dos oceanos vai subir, ou se o ar



vai ferver ou se vamos todos ser vaporizados por uma raça alienígena
superior.

Você se importa.
Você se importa e, portanto, tenta desesperadamente se convencer de que

deve haver algum significado cósmico por trás de tudo isso.
Você se importa porque, bem lá no fundo, precisa ter alguma sensação de

importância para evitar a Verdade Desconfortável, para driblar a
incompreensibilidade da sua existência e não ser destruído pelo peso da
própria insignificância material. E então você — como eu, como todas as
pessoas — projeta esse senso de importância imaginário no mundo ao seu
redor, porque isso traz esperança.

Está muito cedo para essa conversa? Aqui, tome outro café. Eu até
desenhei uma carinha sorridente no copo. Não é fofinho? Pode deixar que
eu espero enquanto você posta no Instagram.

Beleza, onde estávamos? Ah, sim! Na incompreensibilidade da sua
existência. Ora, você pode estar pensando: “Olha, Mark, acredito que
estamos todos aqui por um motivo e que nada é coincidência. Todos
importam porque todas as nossas ações afetam alguém, e se pudermos
ajudar uma única pessoa, então ainda vale a pena, certo?”

Como você é fofo!
Entenda: isso é a sua esperança falando. Essa é a história que sua mente

cria para fazer com que seja digno levantar da cama de manhã: alguma coisa
tem que importar, senão não há razão para continuar vivendo. E alguma
forma simples de altruísmo ou qualquer redução de sofrimento é sempre a
nossa primeira tentativa de nos fazer sentir que vale a pena fazer qualquer
coisa.

Assim como um peixe precisa de água, nossa psique precisa de esperança
para sobreviver. Esperança é o combustível do nosso motor mental. É a
manteiga no nosso pão. É todo tipo de metáfora brega. Sem esperança, todo
o nosso aparato mental trava ou morre de fome. Se não acreditarmos que há
alguma chance de que o futuro seja melhor que o presente, que nossa vida
vai melhorar de alguma forma, então morremos espiritualmente. Afinal, se
não há esperança de que as coisas possam melhorar, então para que viver?
Para que fazer qualquer coisa?



Algo que muita gente não entende é que o oposto de felicidade não é

tristeza ou raiva.1 Estar triste ou com raiva significa que você ainda não
ligou o foda-se para pelo menos alguma coisa. Significa que tem algo aí que

ainda importa. Significa que você ainda tem esperança.2

Não, o oposto de felicidade é desesperança, um horizonte cinza infinito

de resignação e indiferença.3 É quando acreditamos que “fodeu geral”, então
para que fazer qualquer coisa?

A desesperança é um niilismo frio e desolador, uma sensação de que não
há objetivo, então que se dane tudo — por que não correr segurando uma
tesoura, ou transar com a esposa do seu chefe, ou sair atirando a esmo em
uma escola? É a Verdade Desconfortável, uma percepção incômoda de que,
em face ao infinito, tudo com que poderíamos nos importar chega a ser
praticamente nada.

A desesperança é a raiz de transtornos mentais como ansiedade e
depressão. É a fonte de toda a tristeza e a causa de todo vício. Isso não é

exagero.4 Ansiedade crônica é uma crise de esperança, é o medo de um
futuro fracassado. Depressão é uma crise de esperança, é a crença em um
futuro sem sentido. Desilusão, vício, obsessão… todos esses problemas são
tentativas desesperadas e compulsivas da mente de gerar esperança, mesmo

que seja com tiques neuróticos ou necessidades maníacas.5

Portanto, evitar a desesperança — ou seja, criar esperança — acaba se
tornando o principal projeto da nossa mente. Todos os significados, tudo
que compreendemos sobre nós mesmos e sobre o mundo, são construídos
com o propósito de manter a esperança. Por isso, ela é a única coisa pela
qual qualquer um de nós está disposto a morrer. A esperança é o nosso
modo de sermos maiores que nós mesmos. Sem ela, cremos que não somos
nada.

Meu avô morreu quando eu estava na faculdade. Por alguns anos, fiquei
com uma sensação intensa de que tinha que viver para deixá-lo orgulhoso.
Por alguma razão profunda, isso parecia razoável e óbvio, mas não era. Na
verdade, não fazia nenhum sentido lógico. Eu não tinha uma relação
próxima com o meu avô, nunca conversamos pelo telefone e não
trocávamos cartas. A gente nem tinha se visto nos últimos cinco anos antes
de sua morte.



Sem contar que: ele estava morto. Como “viver para deixá-lo orgulhoso”
traria alguma mudança?

A morte do meu avô me fez entrar em contato com a Verdade
Desconfortável. Então, minha mente começou a trabalhar, tentando, a partir
daquela situação, criar esperança, para me sustentar e manter o niilismo
longe. Minha mente concluiu que, como meu avô já não tinha mais a
possibilidade de ter esperanças e aspirações, era importante que eu
continuasse a ter esperanças e aspirações para honrá-lo. Esse era o resquício
de fé criado em meu subconsciente, a minirreligião pessoal que me dava
propósito.

E funcionou! Por um tempo, a morte dele deu uma injeção de
importância e significado a experiências que de outra forma seriam banais e
vazias. E esse propósito me deu esperança. Você provavelmente já sentiu algo
parecido quando alguém próximo faleceu. É um sentimento comum. Você
diz a si mesmo que vai viver de forma a dar orgulho ao seu ente querido.
Que vai usar a sua vida para celebrar a dele. Você diz a si mesmo que isso é
uma coisa boa, importante.

E essa “coisa boa” é o que nos sustenta nesses momentos de terror
existencial. Eu andava por aí imaginando meu avô me seguindo, como um
fantasma bem fofoqueiro, o tempo todo observando tudo que eu fazia. Um
homem com quem eu mal tivera contato enquanto vivo estava agora
extremamente interessado em como eu tinha ido na prova de cálculo. Era
algo totalmente irracional.

Nossas psiques constroem pequenas narrativas como essa sempre que
enfrentam adversidades, inventamos para nós mesmos essas histórias de
antes e depois. E temos que manter vivos esses vieses de esperança, o tempo
todo, mesmo quando eles se tornam irracionais ou destrutivos, pois são a
única força estabilizadora que protege nossa mente da Verdade
Desconfortável.

São essas narrativas de esperança que dão à nossa vida um senso de
propósito. Não só sugerem que existe algo melhor no futuro, mas também
que é possível sair e alcançar esse algo melhor. Quando ficam tagarelando
sobre a necessidade de encontrar “seu propósito na vida”, o que as pessoas
realmente querem dizer é que não conseguem mais ver com clareza o que é
importante, que não sabem mais o que é um uso válido do seu tempo



limitado aqui na Terra6 — resumindo, não sabem mais em que depositar
esperança. Essas pessoas estão com dificuldade para enxergar qual deveria
ser o antes e depois da própria vida.

Essa é a parte complicada: descobrir o que o antes e depois significa para
você. É difícil porque não há como ter a certeza de que você acertou. É por
isso que muita gente busca a religião, porque tais doutrinas compreendem
esse estado permanente de desconhecimento e exigem que você exercite a fé
para encará-lo. Isso, em parte, talvez explique por que pessoas religiosas
sofrem menos de depressão e cometem menos suicídios do que pessoas não

religiosas: a prática da fé as protege da Verdade Desconfortável.7

Mas suas narrativas de esperança não precisam ser religiosas. Podem ser
qualquer coisa. Este livro é a minha pequena fonte de esperança, pois me dá
propósito e sentido. E a narrativa que construí em torno dessa esperança é:
creio que este livro pode ajudar algumas pessoas, tornar tanto a minha vida
quanto o mundo um pouco melhor.

Eu tenho certeza disso? Não. Mas é a minha historinha de antes e depois,
e vou defendê-la. Ela me faz levantar de manhã e me deixa animado com a
vida. E isso não só é uma coisa boa, como é a única coisa que importa.

Para algumas pessoas, a história de antes e depois é criar bem os filhos.
Para outras, é salvar o meio ambiente. Para algumas, é ganhar um monte de
dinheiro e comprar um barco caríssimo. Para outras, é simplesmente
aprimorar a tacada no golfe.

Percebendo ou não, todos temos essas narrativas em que decidimos
acreditar por qualquer razão que seja. Não importa se o alimento da sua
esperança provenha da fé religiosa, de teorias baseadas em evidências, de
uma instituição ou de discussões com bons argumentos — tudo isso produz
o mesmo resultado: você tem uma crença de que (a) existe potencial para
crescimento, melhora ou salvação no futuro, e (b) existem maneiras de abrir
caminho para chegarmos lá. É isso. Dia após dia, ano após ano, nossas vidas
são feitas de intermináveis interseções entre essas narrativas de esperança.
Elas são as cenouras psicológicas na ponta da vareta.

Se tudo isso soa niilista, por favor, não me entenda mal. O propósito
deste livro não é defender o niilismo. Pelo contrário, meu argumento é
contra ele — tanto o que vem de nós quanto o que parece emergir do

mundo moderno.8 E, para argumentar de forma bem-sucedida contra o



niilismo, tenho que começar por ele. Preciso começar na Verdade
Desconfortável, para, a partir daí, construir aos poucos minha defesa da
esperança. E não só qualquer esperança, mas uma forma de esperança que
seja sustentável e benevolente. Uma esperança que pode nos unir, em vez de
separar. Uma esperança robusta e poderosa, e ao mesmo tempo baseada na
razão e na realidade. Uma esperança que pode nos alimentar até o fim dos
nossos dias com um senso de gratidão e satisfação.

Não é uma tarefa fácil (óbvio). E, no século XXI, talvez seja mais difícil
do que nunca. O niilismo e a pura indulgência do desejo que o acompanha
dominam o mundo moderno. É o poder pelo poder. O sucesso pelo sucesso.
O prazer pelo prazer. O niilismo não abarca nenhum “porquê” mais
grandioso. Não adere a nenhuma grande verdade ou causa. É um simples
“porque é gostoso”. E isso, como veremos, é o que está fazendo tudo parecer
tão ruim.



O paradoxo do progresso

Vivemos em uma época interessante, na qual podemos dizer que as coisas
estão melhores do que nunca em relação a questões materiais. Mas, ao
mesmo tempo, a sensação que temos é de que estamos todos
enlouquecendo, pensando que o mundo é um imenso vaso sanitário e que
alguém está prestes a dar descarga. Ou seja, uma sensação irracional de
desesperança se espalha pelo mundo rico e desenvolvido. É um paradoxo do
progresso: quanto melhores as coisas estão, mais ansiosos e desesperados

todos parecemos ficar.9

Nos últimos anos, escritores como Steven Pinker e Hans Rosling têm
argumentado que estamos errados ao abraçar tamanho pessimismo, que as
coisas, de fato, estão melhores do que nunca, e que a probabilidade é

melhorarem ainda mais.10 Os dois autores fizeram livros enormes com
inúmeros gráficos e tabelas que começam em um canto e sempre parecem,

de alguma forma, terminar no canto oposto.11 Os dois explicaram
detalhadamente as predisposições e suposições incorretas que todos nós
temos e fazemos e que nos levam a achar que tudo é muito pior do que está
na realidade. O progresso, defendem, seguiu sem interrupções por toda a

história moderna. As pessoas têm mais acesso à educação do que nunca.12 A

tendência de queda na violência vem de décadas, se não séculos.13 Racismo,
machismo, discriminação e violência contra mulheres estão no ponto mais

baixo de que se tem registro na história.14 Nunca tivemos tantos direitos.15

Metade do planeta tem acesso à internet.16 A pobreza extrema está numa

baixa histórica mundial.17 As guerras têm proporções menores e são menos

frequentes do que em qualquer outro período analisado.18 As crianças

morrem menos, e as pessoas em geral vivem mais.19 Existe mais riqueza do

que nunca.20 Nós meio que temos cura para uma porção de doenças.21

E eles têm razão. É importante saber desses fatos. Por outro lado, ler esses
livros também é um pouco como ouvir aquele tio chato tagarelar sobre
como as coisas eram muito mais difíceis quando ele tinha sua idade. Ele



pode até estar certo, mas isso não necessariamente faz você se sentir melhor
sobre seus problemas.

A questão é que, apesar de todas as boas notícias publicadas hoje em dia,
também temos algumas estatísticas preocupantes: nos Estados Unidos,
sintomas de depressão e ansiedade estão em alta nos últimos oitenta anos

entre os jovens e em alta entre a população adulta nos últimos vinte anos.22

Não só as pessoas estão ficando deprimidas em maior número, como isso

está acontecendo cada vez mais cedo a cada geração.23 Desde 1985, homens

e mulheres relatam níveis menores de satisfação pessoal.24 Parte disso talvez
tenha a ver com o fato de que os níveis de estresse só aumentaram nos

últimos trinta anos.25 Recentemente, overdoses bateram recorde histórico
conforme a crise dos opiáceos destruiu parte considerável dos Estados

Unidos e do Canadá.26 Na população norte-americana, sentimentos de
solidão e isolamento social estão em alta. Quase metade dos norte-

americanos hoje relata se sentir isolada, excluída ou sozinha na vida.27 A
confiança social não está só em baixa no mundo desenvolvido, ela está
despencando, o que significa que as pessoas nunca confiaram tão pouco no

governo, na mídia e umas nas outras.28 Nos anos 1980, quando os
pesquisadores perguntaram aos participantes com quantos indivíduos eles
haviam discutido questões pessoais importantes nos seis meses anteriores, a
resposta mais comum era “três”. Em 2006, a resposta mais comum foi

“zero”.29

Enquanto isso, o meio ambiente também está completamente fodido.
Toda sorte de malucos tem acesso a armas nucleares ou está a um triz de
conseguir. O extremismo continua a crescer no mundo, de todas as formas,
religiosas ou seculares, em todos os pontos do espectro político.
Conspiracionistas, milícias civis, “sobrevivencialistas” e “preparadores”
(pessoas que estão se preparando para o Armagedom) vêm se tornando
ícones de subculturas populares, a ponto de se tornarem quase comuns.

Basicamente, somos os seres humanos mais seguros e prósperos da
história do mundo, mas sofremos com um nível sem precedentes de
desesperança. Quanto melhores as coisas ficam, mais parecemos cair em
desespero. Eis o paradoxo do progresso. E talvez ele possa ser resumido em



um fato alarmante: quanto mais saudável e seguro é o lugar onde você

mora, maior é a probabilidade de você cometer suicídio.30

* * *

O incrível progresso alcançado nas esferas da saúde, da segurança e da
riqueza material nos últimos séculos é inegável, mas essas estatísticas são do
passado, não do futuro. E é justamente aí que temos que encontrar nossa
esperança: nas visões do futuro.

Porque a esperança não se baseia em estatísticas. Ela não liga para a
tendência de queda das mortes relacionadas a armas de fogo ou a acidentes
de trânsito. Não se importa que não tenha havido uma queda de avião
comercial durante todo o ano passado ou que a alfabetização tenha batido

recorde na Mongólia (bem, a não ser que você more na Mongólia).31

A esperança não liga para os problemas que já foram solucionados. A
esperança só se importa com o que ainda precisa ser resolvido. Porque, à
medida que o mundo melhora, mais temos a perder. E quanto mais temos a
perder, menos achamos que devemos ter esperança.

Para criar e manter a esperança, precisamos de três coisas: a sensação de

controle, a crença no valor de algo, e uma comunidade.32 Controle significa
a sensação de tomar as rédeas da própria vida, de que podemos comandar
nosso destino. Por “Valor”, queremos dizer acreditar que algo seja
importante o bastante para nos dedicarmos a isso, que seja melhor, algo pelo
que vale a pena lutar. E “comunidade” é fazer parte de um grupo que
valoriza as mesmas coisas que nós e que está trabalhando para conquistá-las.
Sem uma comunidade, nos sentimos isolados e nossos valores deixam de ter
sentido. Sem valores, nada parece valer a pena. E sem controle, nos sentimos
impotentes para perseguir seja lá o que for. Perdendo um desses três
elementos, você perde os outros dois. Você perde a esperança.

Para que possamos entender por que estamos passando por uma crise de
esperança dessa magnitude, precisamos compreender os mecanismos da
esperança, como ela é gerada e o que é preciso fazer para mantê-la. Os
próximos três capítulos vão se debruçar sobre como desenvolvemos essas
três áreas da nossa vida: a sensação de controle (capítulo 2), nossos valores
(capítulo 3) e nossas comunidades (capítulo 4).



Depois voltaremos à questão original: o que está acontecendo no nosso
mundo que faz a gente se sentir pior, apesar de tudo estar melhorando de
maneira consistente.

E a resposta vai surpreender você.



2

Autocontrole é uma ilusão

Tudo começou com uma dor de cabeça.1

“Elliot” era um homem bem-sucedido, executivo de uma empresa
próspera. Querido pelos colegas de trabalho e vizinhos, era encantador,
irresistivelmente divertido. Um marido, um pai, um amigo que tirava férias
dos sonhos na praia.

Só que tinha dores de cabeça. O tempo todo. E não eram dores de cabeça
comuns, do tipo toma-um-Advil-que-passa. Eram dores excruciantes,
violentas, como se houvesse uma bola de demolição pendurada dentro dele,
golpeando seus olhos.

Elliot tomava remédios. Tirava sonecas. Tentava relaxar, ficar na boa,
deixar para lá, aguentar firme. Mas as dores continuavam. Aliás, só
pioravam. Chegaram a um ponto em que Elliot não conseguia dormir à
noite ou trabalhar de dia.

Finalmente ele foi ao médico, que fez lá aquelas coisas de médico, passou
uns exames, recebeu os resultados e deu a Elliot a má notícia: ele tinha um
tumor cerebral, bem ali no lóbulo frontal. Bem ali. Viu? Aquela mancha
cinzenta, ali na frente. E, rapaz, é grande. Do tamanho de uma bola de
beisebol, pelo que estou vendo.

O cirurgião retirou o tumor, e Elliot foi para casa. Voltou ao trabalho.
Voltou para a família e os amigos. Tudo parecia tranquilo e normal.

E aí tudo deu muito errado.
Elliot não rendia no trabalho. Tarefas que antes ele fazia com o pé nas

costas passaram a exigir uma alta dose de concentração e esforço. Decisões
simples, como escolher entre uma caneta azul ou preta, tomavam-lhe horas.
Cometia erros básicos e levava semanas para consertá-los. Sua agenda virou
um buraco negro; ele perdia reuniões e estourava prazos como se cada um
deles fosse um insulto ao próprio espaço/tempo.



Inicialmente, seus colegas ficaram com pena e seguraram a barra. Afinal,
um tumor do tamanho de uma pequena cesta de frutas tinha acabado de ser
retirado da cabeça do sujeito. Mas logo a barra começou a ficar muito
pesada, e as desculpas de Elliot, muito descabidas. Você faltou a uma reunião
de investidores para comprar um grampeador novo, Elliot? Sério? O que

você tem na cabeça?2

Após meses de reuniões feitas de qualquer jeito e muita enrolação, a
verdade era inegável: a cirurgia havia retirado mais do que um tumor de
Elliot e, na visão dos colegas, esse algo era uma grana preta da empresa.
Elliot acabou sendo demitido.

Enquanto isso, em casa, as coisas não estavam muito melhores. Siga a
receita: pegue um pai negligente, deixe-o no sofá vegetando, tempere com
uma pitada de reprises de game shows e leve-o ao forno a 175° C, 24 horas
por dia. Essa era a nova vida de Elliot. Ele perdia as partidas de beisebol do
filho. Faltou a uma reunião de pais e professores para assistir a uma
maratona de James Bond na TV. Esquecia que a esposa gostava que ele
falasse com ela mais de uma vez por semana.

Cada nova e inesperada rachadura deixava vazar uma briga — só que
não dava para chamá-las propriamente de brigas. Uma briga requer o
engajamento de no mínimo duas pessoas. E, enquanto sua esposa cuspia
fogo, Elliot tinha dificuldade de acompanhar a situação. Em vez de agir com
urgência para mudar ou consertar as coisas, para mostrar que amava e se
importava com a família, ele continuava isolado e indiferente. Era como se
habitasse outro fuso, fora do alcance de qualquer pessoa na Terra.

Até que sua esposa não aguentou mais. Na cirurgia, tiraram de Elliot
mais do que aquele tumor, ela gritava. Tiraram a droga do coração também.
Ela pediu o divórcio e levou as crianças. Elliot ficou sozinho.

Abatido e confuso, começou a procurar formas de recomeçar a carreira.
Deixou-se levar por algumas empreitadas de risco. Um golpista abocanhou
grande parte de suas economias. Uma interesseira o seduziu, convenceu-o a
morar com ela e divorciou-se um ano depois, ficando com metade dos seus
bens. Elliot vagou pela cidade, indo morar em apartamentos cada vez mais
baratos e xexelentos, até que alguns anos depois se viu praticamente sem
teto. O irmão o acolheu e passou a sustentá-lo. Amigos e família assistiam,
estupefatos, a um homem que admiravam basicamente jogar a vida fora



num curto espaço de tempo. Ninguém conseguia entender. Era inegável que
algo em Elliot havia mudado, que aquelas dores de cabeça debilitantes
haviam lhe causado mais do que dor.

A questão era: o que havia mudado?
O irmão de Elliot o levou a vários médicos. “Ele não está normal”, dizia.

“Tem algum problema. Ele parece bem, mas não está. Juro.”
Os médicos fizeram lá aquelas coisas de médico e receberam resultados,

que, infelizmente, só diziam que Elliot estava totalmente normal — em ao
menos algo que se encaixava no que eles entendiam como normal, talvez até
acima da média. As tomografias computadorizadas não acusavam nada. Seu
QI ainda era alto. Seu raciocínio estava coerente. A memória, ótima. Era
capaz de se estender sobre efeitos e consequências de suas más escolhas.
Conversava sobre uma ampla gama de temas com bom humor e charme.
Segundo o psiquiatra, Elliot não estava deprimido. Pelo contrário, tinha
uma autoestima sólida e nenhum sinal de ansiedade crônica ou estresse —
exibia uma calma quase zen, mesmo estando no olho do furacão causado
pela própria negligência.

O irmão não conseguia aceitar. Algo estava errado. Algo estava faltando.
Finalmente, no desespero, Elliot foi encaminhado a um famoso

neurocientista chamado António Damásio.

* * *

De início, Damásio fez as mesmas coisas que os outros médicos: submeteu
Elliot a uma série de testes cognitivos. Memória, reflexos, inteligência,
personalidade, relações espaciais, raciocínio moral — tudo normal. Elliot foi
aprovado com louvor.

Então o neurocientista fez algo que nenhum outro médico havia
cogitado: conversou com ele; conversou de verdade. Queria saber tudo: cada
equívoco, cada erro, cada arrependimento. Como Elliot havia perdido o
emprego, a família, a casa, as economias? Me explique cada decisão, a lógica
de pensamento por trás de cada uma delas (ou, naquele caso, a falta de
lógica).

Elliot era capaz de explicar em detalhes quais decisões havia tomado, mas
não conseguia explicar o motivo. Rememorava fatos e sequências de eventos



com uma fluidez perfeita e até mesmo certa carga dramática, mas quando
lhe pediam que analisasse seu processo de tomada de decisão — por que
achara que comprar um grampeador era mais importante do que encontrar
um investidor?, por que havia considerado James Bond mais interessante
que seus filhos? —, dava um branco. Não tinha respostas. E não só isso: não
parecia sequer abalado. A verdade é que ele não dava a mínima.

Ali estava um homem que havia perdido tudo por causa de más escolhas
e erros, que apresentava uma ausência total de autocontrole e tinha plena
consciência do desastre em que sua vida se transformara, e no entanto não
aparentava qualquer remorso, qualquer autorrepulsa, nem sequer um pouco
de constrangimento. Muita gente cometia suicídio por menos. E ali estava
ele, não apenas confortável com o próprio infortúnio, mas indiferente.

Foi quando Damásio teve uma percepção brilhante: os testes psicológicos
a que Elliot fora submetido eram concebidos para medir sua capacidade de
pensar, não sua capacidade de sentir. Todos os médicos haviam se
preocupado tanto em identificar se ele estava apto a raciocinar que nenhum
havia imaginado que os danos de Elliot talvez estivessem na sua capacidade
emotiva. Mas mesmo que tivessem se dado conta disso, não existia uma
forma padronizada de medir tais danos.

Um dia, um dos assistentes de Damásio imprimiu uma série de fotos
grotescas e perturbadoras. Vítimas de queimaduras, cenas de assassinato
horrendas, cidades devastadas pela guerra e crianças morrendo de fome.
Então as mostrou para Elliot, uma a uma.

Elliot ficou completamente indiferente. Não sentiu nada. E sua falta de
reação foi tão chocante que até ele mesmo comentou que era doentio.
Admitiu que tais imagens com certeza o teriam abalado no passado, que seu
coração teria se contorcido de empatia e horror, que teria virado o rosto
com aversão. Mas naquele momento... Sentado ali, diante das mais sombrias
distorções da experiência humana, Elliot não sentia nada.

E este, concluiu Damásio, era o problema: embora o conhecimento e o
raciocínio de Elliot estivessem intactos, o tumor e/ou a cirurgia para
removê-lo haviam debilitado sua capacidade de empatia e sentimento. Seu
mundo interior já não abarcava luz e sombra, mas se resumia a um infinito
miasma cinzento. Assistir ao recital de piano da filha evocava nele toda a
vibração e o esfuziante orgulho paternal de comprar um par de meias.
Perder um milhão de dólares lhe causava tantas emoções quanto encher o



tanque do carro, pôr os lençóis para lavar ou assistir a um game show. Ele
havia se tornado uma máquina ambulante de indiferença. E sem dispor da
habilidade de fazer juízos de valor, de diferenciar o melhor do pior,
independentemente de quão inteligente fosse, Elliot havia perdido seu

autocontrole.3

* * *

Mas isso levantava uma grande questão: se as habilidades cognitivas de Elliot
(sua inteligência, sua memória, sua atenção) estavam todas em perfeito
estado, por que ele já não era mais capaz de tomar decisões efetivas?

Aquilo intrigava Damásio e sua equipe. Todos já desejamos em algum
momento não sentir emoções, pois elas muitas vezes nos levam a fazer
bobagens das quais nos arrependemos depois. Durante séculos, psicólogos e
filósofos partiram do pressuposto de que represar ou suprimir as emoções
era a solução para todos os problemas da vida. E, entretanto, ali estava um
homem inteiramente destituído de suas emoções e de sua empatia, alguém a
quem haviam restado apenas a inteligência e o raciocínio, e cuja vida havia
se degenerado depressa. Seu caso contrariava todo o senso comum a respeito
de decisões racionais e autocontrole.

Mas havia uma segunda questão, igualmente desconcertante: se Elliot
tinha inteligência aguçada e conseguia resolver qualquer problema através
da lógica, por que seu rendimento profissional despencara? Por que a sua
produtividade tinha ido ladeira abaixo? Por que, em termos práticos,
abandonara a família sabendo muito bem quais seriam as consequências
negativas? Mesmo que você já não dê a mínima para sua esposa ou seu
trabalho, deveria ser capaz de concluir racionalmente a importância de
mantê-los, certo? Convenhamos, até os psicopatas compreendem isso.
Como Elliot não compreendeu? Falando sério, o que custa aparecer numa
partida de beisebol juvenil vez ou outra? De alguma forma, ao perder a
capacidade de sentir, Elliot também havia perdido a capacidade de tomar
decisões. Havia perdido a habilidade de controlar a própria vida.

Todos já passamos pela experiência de saber o que deveríamos fazer, mas,
mesmo assim, não conseguir sair do lugar. Todos já adiamos tarefas
importantes, ignoramos pessoas queridas e deixamos de agir em benefício



próprio. Sendo que, na maioria das vezes, quando deixamos de fazer algo
necessário, é sob o pressuposto de que não conseguimos controlar nossas
emoções tanto quanto precisávamos. Nos falta a disciplina, ou então o
conhecimento.

O caso de Elliot, porém, colocou tudo isso em dúvida. Colocou em
dúvida a própria ideia de autocontrole, segundo a qual podemos nos forçar
por meio da lógica a fazer coisas que trarão benefícios, independentemente
de nossos impulsos e emoções.

Para criar esperança em nossa vida, precisamos primeiro sentir que
temos controle sobre ela. Precisamos sentir que estamos no caminho do que
é bom e certo; que estamos em busca de “algo melhor”. E, no entanto,
muitos de nós lutamos contra a falta de habilidade em matéria de
autocontrole. O caso de Elliot seria um dos mais reveladores para se
entender por que isso ocorre. Esse homem, pobre, isolado e solitário,
olhando fotos de corpos mutilados e destroços de terremotos que serviriam
facilmente de metáfora para sua própria vida; esse homem que havia
perdido tudo, absolutamente tudo, e ainda sorria ao contar a história... seria
o segredo para revolucionar nossa compreensão da mente humana, de como
tomamos decisões e de quanto autocontrole de fato temos.



A Suposição Clássica

Certa vez, quando lhe perguntaram sobre sua relação com a bebida, o
músico Tom Waits resmungou a célebre resposta: “Prefiro uma garrafa na
minha frente do que uma lobotomia frontal.” Aparentava estar bêbado ao

dizer aquilo. Ah, sim, e foi na televisão, em rede nacional.4

A lobotomia frontal é uma forma de cirurgia cerebral: abre-se um buraco
no crânio através do nariz, e o lóbulo frontal é delicadamente fatiado com

um picador de gelo.5 O procedimento foi inventado em 1935 por um

neurologista chamado António Egas Moniz.6 Ele descobriu que, se
pegássemos gente com ansiedade extrema, depressão suicida ou outros
problemas mentais (por exemplo, crises de desesperança) e mutilássemos
seus cérebros na medida exata, eles sossegariam o facho.

Egas Moniz acreditava que a lobotomia, uma vez aperfeiçoada, poderia
curar todas as doenças mentais, e foi assim que ele vendeu sua técnica ao
mundo. No fim dos anos 1940, o procedimento era um sucesso e foi
utilizado em dezenas de milhares de pacientes por todo o globo. Egas Moniz
chegaria a ganhar um Prêmio Nobel por sua descoberta.

Mas, por volta dos anos 1950, as pessoas começaram a se dar conta de
que — por mais louco que pareça — fazer um furo no meio da testa e raspar
o cérebro de alguém como quem tira gelo do para-brisa de um carro pode
produzir alguns efeitos colaterais negativos. E por “alguns efeitos colaterais
negativos” entenda-se o paciente virar um vegetal. Ainda que
frequentemente “curasse” pacientes de suas flutuações emocionais extremas,
o procedimento também os deixava incapazes de se concentrar, tomar
decisões, manter uma carreira, fazer planos de longo prazo ou exercer o
pensamento abstrato a respeito de si próprios. Viravam essencialmente
zumbis anestesiados. Viravam um Elliot.

A União Soviética, logo quem, foi o primeiro país a proibir a lobotomia.
Segundo os soviéticos, o procedimento era “contrário aos princípios

humanos” e “transformava uma pessoa insana num idiota”7. De certa forma,
foi um choque de realidade para o resto do mundo, pois, convenhamos,



quando Josef Stalin dá um sermão sobre ética e decência humana, é sinal de
que deu merda.

Depois disso, outras nações começaram lentamente a banir a prática. Nos
anos 1960, a lobotomia já era universalmente odiada. A última ocorreria nos
Estados Unidos em 1967, e o paciente morreria. Dez anos depois, Tom
Waits, bêbado, resmungaria sua famosa frase na televisão e o resto, como se
diz por aí, é história.

Tom Waits era um tremendo alcoólatra e passou a maior parte dos anos
1970 tentando manter os olhos abertos e lembrar onde tinha deixado os

cigarros.8 Ainda arrumou tempo para compor e gravar sete álbuns
brilhantes naquele período. Tão prolífico quanto profundo, ganhou prêmios
e vendeu milhões de discos celebrados mundialmente. Era daqueles raros
artistas dotados de uma percepção surpreendente sobre a condição humana.

A piadinha de Waits sobre a lobotomia nos faz rir, mas traz uma
sabedoria oculta: é melhor ter que lidar com a paixão pela garrafa do que
não ter paixão nenhuma; é melhor encontrar esperança na sarjeta do que
em lugar nenhum; é compreender que não somos nada sem nossos
impulsos indisciplinados.

Basicamente, sempre houve uma suposição tácita de que nossas emoções
são a causa de todos os problemas e que nossa razão precisa chegar de
supetão para organizar a bagunça. Essa linha de pensamento remete a

Sócrates, que declarava ser a razão a raiz de toda virtude.9 Na aurora do
Iluminismo, Descartes defendeu que nossa razão era separada de nossos

desejos animalescos e que ela teria de aprender a controlar esses impulsos.10

Kant disse algo parecido.11 Freud também, só que meteu um monte de pênis

no meio.12 E quando Egas Moniz lobotomizou a primeira paciente, em
1935, tenho certeza de que ele acreditou que tinha descoberto uma forma de
fazer o que filósofos já diziam ser necessário havia dois mil anos: entregar à
razão o domínio sobre as paixões desgovernadas, ajudar a maldita
humanidade a finalmente ter algum controle sobre si mesma.

Esta suposição (de que devemos usar nossa racionalidade para dominar
as emoções) se espalhou pelos séculos e continua a definir grande parte de
nossa cultura. Vamos chamá-la de “Suposição Clássica”. Diz a Suposição
Clássica que, se uma pessoa é indisciplinada, desobediente ou maliciosa, isso
se deve à incapacidade de subjugar os próprios sentimentos. Ela não tem



força de vontade suficiente ou é simplesmente toda errada. A Suposição
Clássica enxerga paixão e emoção como falhas, erros inerentes à psique
humana que precisam ser superados e consertados na própria pessoa.

Hoje em dia, é geralmente com base na Suposição Clássica que julgamos
os outros. Obesos são ridicularizados e culpabilizados porque a obesidade é
encarada como uma falha de autocontrole. Eles sabem que deveriam ser
magros, mas continuam a comer. Por quê? Só pode ter algo errado com eles,
supomos. Mesma coisa com os fumantes. Os dependentes químicos, sem
dúvida, recebem o mesmo tratamento, mas muitas vezes com um estigma
extra, o de criminosos.

Pessoas deprimidas e com tendências suicidas são submetidas à
Suposição Clássica de uma maneira perigosa, pois ouvem que a
incapacidade de criar esperança e sentido para a própria vida é culpa delas,
cacete, e que se fizessem só um pouquinho mais de esforço, se enforcar com
a própria gravata talvez não fosse uma ideia tão atraente assim.

Sucumbir a nossos impulsos é visto como uma deficiência moral. Vemos
a falta de autocontrole como sinal de falha de caráter. Por outro lado, gente
que reprime as emoções é celebrada. Temos tesão por atletas, empresários e
líderes implacáveis e de eficiência robótica. Se um CEO dorme debaixo da
mesa do escritório e passa seis semanas sem ver os filhos — isso que é
determinação, porra! Viu? Qualquer um pode ser bem-sucedido!

É bem fácil enxergar como a Suposição Clássica pode levar a algumas...
ahn, bem, suposições danosas. Se ela for verdade, devemos ser capazes de
exibir autocontrole, evitar rompantes emocionais e crimes passionais e
afastar vícios e indulgências pura e simplesmente pelo esforço mental. E
qualquer fracasso nesse sentido reflete uma falha inerente ou um problema
interno.

É por isso que frequentemente nos entregamos à falsa crença de que
precisamos mudar quem somos. Pois, se não conseguimos atingir nossas
metas, se não conseguimos perder peso, ser promovidos ou desenvolver
certa habilidade, isso significa alguma deficiência interna. Para manter a
esperança, é preciso mudar quem somos, virar alguém totalmente novo e
diferente. Desse desejo de mudar a nós mesmos, portanto, renasce a
esperança. O “velho eu” não conseguiu se livrar do maldito cigarro, mas o
“novo eu” conseguirá. E lá vamos nós à luta de novo.



O desejo constante de mudar a si mesmo se torna então um vício à parte:
cada ciclo de “mudança do nosso jeito de ser” resulta em fracassos
semelhantes de autocontrole e termina nos convencendo de que precisamos
de uma nova “mudança do nosso jeito de ser”. Cada ciclo nos reabastece
com a esperança necessária. E nesse ínterim, a raiz do problema, a Suposição
Clássica, jamais é abordada ou questionada, muito menos descartada.

Nos últimos séculos, toda uma indústria brotou (feito espinhas na
puberdade) em torno dessa ideia de “mudar nosso jeito de ser”. Uma
indústria repleta de falsas promessas e pistas para o segredo da felicidade, do
sucesso e do autocontrole. Contudo, a única coisa que ela faz é reforçar os
mesmos impulsos que, para começo de conversa, levam as pessoas a se

sentirem inadequadas.13

A verdade é que a mente humana é muito mais complexa do que
qualquer “segredo”. Não dá para uma pessoa simplesmente mudar, e digo
mais: ela não deveria ficar o tempo todo achando que precisa fazer isso.

Nós nos agarramos à narrativa do autocontrole porque a crença de
sermos capazes de controlar a nós mesmos por completo é uma grande
fonte de esperança. Queremos acreditar que mudar quem somos é tão
simples quanto saber o que mudar. Queremos acreditar que a capacidade de
fazer algo é tão simples quanto tomar essa decisão, basta apenas ter força de
vontade suficiente. Queremos acreditar que somos mestres de nosso próprio
destino, capazes de fazer qualquer coisa que sonharmos.

Isso foi o que tornou a descoberta de Damásio com “Elliot” tão
importante: ela mostrou como a Suposição Clássica estava errada. Se
estivesse correta, se a vida fosse tão simples quanto aprender a controlar as
emoções e tomar decisões com base na razão, era para Elliot ter sido um
cara imbatível, incansavelmente aplicado e um tomador de decisões
implacável. Da mesma forma, se a Suposição Clássica estivesse correta, as
lobotomias estariam em voga até hoje. Economizaríamos para fazer essa
cirurgia como se economiza para colocar silicone.

Mas lobotomias não funcionam, e a vida de Elliot foi destruída.
Precisamos de mais do que força de vontade para obter autocontrole. No

fim das contas, nossas emoções são fundamentais em nosso processo de
tomada de decisão. Só que nem sempre nos damos conta disso.



Temos dois cérebros, e eles se comunicam muito mal entre si

Faça de conta que a sua mente é um carro. Vamos chamá-lo de “Carro da
Consciência”. Seu Carro da Consciência segue pela estrada da vida, por
cruzamentos, entradas e saídas de vias expressas. Essas rodovias e
cruzamentos representam as decisões que você precisa tomar ao dirigir e
que vão determinar seu destino.

Dentro do Carro da Consciência viajam dois passageiros: o Cérebro

Pensante e o Cérebro Sensível.14 O Cérebro Pensante representa os
pensamentos conscientes, a habilidade de fazer cálculos, a capacidade de
analisar várias opções de forma racional e de expressar ideias por meio da
linguagem. O Cérebro Sensível representa as emoções, os impulsos, a
intuição e o instinto. Enquanto o Cérebro Pensante está pensando quando a
fatura do cartão de crédito vai fechar, o Cérebro Sensível quer vender tudo e
fugir para o Taiti.

Cada um tem pontos fortes e fracos. O Cérebro Pensante é meticuloso,
exato e imparcial. É metódico e racional, mas também lento. Demanda
esforço e energia e, como um músculo, precisa ser esculpido ao longo do

tempo e pode sofrer fadiga se sobrecarregado.15 O Cérebro Sensível,
contudo, chega a conclusões de forma rápida e sem esforço. O problema é
que elas são frequentemente imprecisas e irracionais. O Cérebro Sensível é
ainda meio dramático e tem o mau hábito de reagir de forma exagerada.

Quando pensamos em nós e em nosso processo decisório, em geral
partimos do pressuposto de que o Carro da Consciência está sendo guiado
pelo Cérebro Pensante enquanto o Sensível fica no banco do carona
gritando para onde quer ir. Estamos seguindo nosso caminho, cumprindo
nossas metas e descobrindo como fazer para chegar em casa quando o
Cérebro Sensível, esse desgraçado, de repente avista algo brilhante, sexy ou
curioso, e gira o volante naquela direção, nos jogando na contramão,
causando danos a Carros da Consciência alheios e ao nosso.

Essa é a Suposição Clássica, a crença de que a razão basicamente está no
controle da nossa vida e de que temos que treinar as emoções para sentarem
a bunda na cadeira e calarem a boca enquanto o adulto dirige. E então nos



parabenizamos quando raptamos e mantemos as emoções em cárcere
privado e elogiamos nosso próprio autocontrole.

Mas o Carro da Consciência não funciona assim. Quando o tumor foi
extirpado, o Cérebro Sensível de Elliot foi atirado para fora do veículo
mental em movimento, e nada melhorou para ele. Na verdade, seu Carro da
Consciência empacou. Pacientes lobotomizados tiveram os Cérebros
Sensíveis amarrados e jogados no porta-malas, o que resultou em nada mais
do que pessoas sedadas e indolentes, incapazes de botar o pé fora da cama
ou, muitas vezes, até de se vestirem sozinhas.

Tom Waits, enquanto isso, era puro Cérebro Sensível e ganhava uma nota
preta para aparecer bêbado na TV. É isso aí.

Eis a verdade: o Cérebro Sensível é quem dirige o Carro da Consciência.
Dane-se se você se acha muito científico ou quantos títulos tem: você é gente
como a gente, ok? Um robô doido, de carne e osso, conduzido pelo Cérebro
Sensível que nem todo mundo. E vê se vira esses perdigotos para lá.

O Cérebro Sensível conduz nosso Carro da Consciência, pois, em última

análise, só a emoção nos faz agir. Isso porque ação é emoção.16 A emoção é o
sistema hidráulico biológico que impulsiona o movimento do corpo. O
medo não é algo mágico que nosso cérebro inventa. Não, ele de fato
acontece no corpo. É o aperto no estômago, a tensão nos músculos, a
descarga de adrenalina, o desejo opressivo por espaço. Enquanto o Cérebro
Pensante existe tão somente no interior das sinapses dentro do crânio, o
Cérebro Sensível é a sabedoria e a estupidez do corpo inteiro. A raiva impele
o corpo ao movimento. A ansiedade o leva a se retrair. A alegria acende os
músculos da face, ao passo que a tristeza tenta encobrir nossa existência.
Emoção inspira ação. Ação inspira emoção. As duas são inseparáveis.

Assim chegamos à mais simples e mais óbvia resposta para a maior
questão de todos os tempos: por que não fazemos as coisas que sabemos que
temos que fazer?

Porque não estamos a fim.
Todo problema de autocontrole não é um problema de informação,

disciplina ou razão, mas de emoção. Autocontrole é um problema
emocional; preguiça é um problema emocional; procrastinação é um
problema emocional; baixo rendimento é um problema emocional;
impulsividade é um problema emocional.



Que droga. Porque é muito mais difícil lidar com problemas emocionais
do que com problemas lógicos. Há equações que ajudam você a calcular as
contas do mês ou a prestação do carro. Mas não há fórmula que ajude a
terminar um relacionamento, por exemplo.

E, como você já deve ter deduzido a esta altura, a compreensão
intelectual do que fazer para mudar de comportamento não muda o
comportamento (vai por mim, já li uns doze livros sobre nutrição e estou
comendo um burrito enquanto escrevo isso). A gente sabe que deveria parar
de fumar ou de ingerir açúcar ou de falar mal dos amigos pelas costas, mas
continua fazendo. E não é por falta de noção; é por falta de vontade.

Problemas emocionais são irracionais, ou seja, não adianta argumentar. E
isso nos leva a uma notícia ainda pior: problemas emocionais só podem ter
soluções emocionais. Está tudo nas mãos do Cérebro Sensível. E caso você
não tenha visto como a maioria dos Cérebros Sensíveis dirigem, é de se
borrar de medo.

Enquanto tudo isso acontece, o Cérebro Pensante está no banco do
carona se imaginando no controle da situação. Se o Cérebro Sensível é o
motorista, o Cérebro Pensante é nosso GPS: ele tem uma coleção de mapas
da realidade, que foi desenhando e guardando ao longo da vida. É capaz de
dar meia-volta e encontrar caminhos alternativos para o mesmo destino.
Conhece as armadilhas e os atalhos. Enxerga a si mesmo, corretamente,
como o cérebro racional, inteligente, e acredita que isso lhe dê certo
privilégio na direção do Carro da Consciência. Mas, infelizmente, não dá.
Como disse Daniel Kahneman certa vez, o Cérebro Pensante é “o

coadjuvante que se acha herói”.17

Ainda que por vezes não se aturem, nossos dois cérebros precisam um do
outro. O Cérebro Sensível gera as emoções que nos impelem a agir; o
Cérebro Pensante sugere como direcionar nossos atos. A palavra-chave aqui
é sugere. Ainda que o Cérebro Pensante não controle o Cérebro Sensível,
pode influenciá-lo, às vezes em alto grau. O Cérebro Pensante pode
convencer o Cérebro Sensível a buscar uma nova estrada para um futuro
melhor, a fazer o retorno após cometer um erro ou a considerar novas rotas
e territórios antes ignorados. Mas o Cérebro Sensível é teimoso e, se quiser
seguir em determinada direção, vai fazê-lo não importa quantos fatos e
dados o Cérebro Pensante lhe forneça. O psicólogo moral Jonathan Haidt



compara os dois cérebros a um elefante e seu condutor: o humano pode
gentilmente guiar e induzir o animal a determinada direção, mas, no fim das

contas, o elefante vai para onde quiser.18



O Carro de Palhaço

Por melhor que seja, o Cérebro Sensível tem seu lado sombrio. No Carro da
Consciência, ele se assemelha a um namorado abusivo que se recusa a
encostar o carro e pedir informações: odeia que lhe digam para onde ir e
pode ter certeza de que vai infernizar sua vida se você o questionar ao
volante.

Para evitar tais confusões psicológicas e manter certa esperança, o
Cérebro Pensante costuma desenhar mapas para explicar ou justificar o
caminho que o Cérebro Sensível já decidiu pegar. Se o Cérebro Sensível quer
sorvete, em vez de contradizê-lo com informações sobre açúcar refinado e
calorias em excesso, o Cérebro Pensante decide pensar: “Quer saber?
Trabalhei para cacete hoje. Eu mereço tomar um sorvete.” Então o Cérebro
Sensível reage com uma sensação de tranquilidade e bem-estar. Se seu
Cérebro Sensível conclui que seu parceiro é um babaca e você não fez nada
de errado, a reação imediata do Cérebro Pensante será lembrar ocasiões nas
quais você foi de fato um bastião de paciência e humildade enquanto seu
parceiro conspirava em segredo para arruinar sua vida.

Dessa forma, os dois desenvolvem um relacionamento realmente doentio
que talvez lembre seus pais no carro durante as viagens em família quando
você era pequeno. O Cérebro Pensante inventa coisas que o Cérebro Sensível
quer ouvir. E este, em troca, promete não jogar o carro para fora da pista e
matar todo mundo.

É incrivelmente fácil deixar o Cérebro Pensante cair na armadilha de
desenhar mapas apenas para os caminhos que o Cérebro Sensível quer
trilhar. Isso se chama “viés autosservidor”, e é a base de praticamente tudo de
horrível na humanidade.

Em geral, o viés que serve a si mesmo só nos torna preconceituosos e
ligeiramente autocentrados. Começamos a acreditar que se soa certo, está
certo. Fazemos juízos de valor instantâneos sobre pessoas, lugares, grupos e
ideias, muitos dos quais injustos ou até mesmo um pouco intolerantes.

Mas em sua forma extrema, o viés que serve a si mesmo pode virar puro
e simples delírio e nos levar a crer numa realidade inexistente, borrando



lembranças e exagerando fatos, tudo a serviço dos desejos inesgotáveis do
Cérebro Sensível. Se o Cérebro Pensante for fraco e/ou ignorante, ou se o
Cérebro Sensível estiver descontrolado, o primeiro acabará sucumbindo aos
caprichos incendiários e à direção perigosa do segundo. Perderá a
capacidade de pensar por si ou de contradizer as conclusões do Cérebro
Sensível.

Para todos os efeitos, isso transforma o Carro da Consciência em um
Carro de Palhaço, com rodas vermelhas e molengas gigantes e música de

circo tocando no alto-falante o tempo todo.19 O Carro da Consciência vira o
Carro de Palhaço quando o Cérebro Pensante capitula por completo ao
Cérebro Sensível, quando nossas metas de vida são determinadas puramente
pela autogratificação, quando a verdade é distorcida até virar uma caricatura
de presunções egoístas, quando todas as crenças e princípios se perdem em
um mar de niilismo.

O Carro de Palhaço invariavelmente leva ao vício, ao narcisismo e à
compulsão. Pessoas com mentes configuradas dessa forma são facilmente
manipuladas por qualquer pessoa ou grupo que as faça, de forma
consistente, se sentirem bem — seja um líder religioso, um político, um
guru de autoajuda ou um fórum de mensagens escabroso na internet. Um
Carro de Palhaço passará por cima de outros Carros da Consciência (ou
seja, outras pessoas) com suas grandes rodas vermelhas de borracha, sem a
menor cerimônia, pois seu Cérebro Pensante justificará o ato dizendo que
eles mereciam: eram maus, inferiores ou parte de algum problema
inventado.

Alguns Carros de Palhaço tomam apenas o rumo da diversão: só querem
saber de beber, trepar e cair na farra. Já os que buscam poder são os mais
perigosos, pois seus Cérebros Pensantes arregaçam as mangas para justificar
comportamentos abusivos e dominadores por meio de teorias com verniz
intelectual sobre economia, política, etnia, genética, gênero, biologia,
história e por aí vai. Um Carro de Palhaço por vezes também buscará o ódio,
que oferece uma dose bizarra de satisfação e autoconfiança. Mentes assim
tendem a desenvolver uma raiva cheia de razão, asseguradas de sua
superioridade moral por alvos externos. Isso inevitavelmente leva à
destruição de outros, pois é só através da destruição e da dominação do



mundo externo que seus inesgotáveis impulsos internos podem ser
satisfeitos.

Quando uma pessoa entra no Carro de Palhaço, é difícil tirá-la de lá. O
Cérebro Pensante já apanhou e sofreu tanto na mão do Cérebro Sensível que
acaba desenvolvendo uma espécie de síndrome de Estocolmo: é incapaz de
imaginar uma vida com outro propósito que não agradá-lo e justificá-lo. A
ideia de contradizê-lo ou de questionar seus caminhos é insondável, e ele se
ressente de quem sugira algo parecido. No Carro de Palhaço, não existe
pensamento independente nem habilidade de medir contradições ou
modificar crenças ou opiniões. De certa forma, a pessoa com uma mente de
Carro de Palhaço deixa de ter qualquer identidade individual.

É por isso que líderes de cultos sempre encorajam as pessoas logo de cara
a desligar o máximo possível dos Cérebros Pensantes. Isso de início soa
profundo, pois o Cérebro Pensante vive corrigindo o Cérebro Sensível,
apontando os caminhos errados que já pegaram. Portanto, silenciar o
Cérebro Pensante proporcionará uma ótima sensação a curto prazo. E as
pessoas sempre confundem sensações boas com algo que seja de fato bom.

Este metafórico Carro de Palhaço foi o que inspirou filósofos da
antiguidade a alertar contra a complacência excessiva e a adoração dos

sentimentos.20 Foi o medo do Carro de Palhaço que inspirou gregos e
romanos a pregar as virtudes e, posteriormente, levou a Igreja Católica a

vender a mensagem de abstinência e abnegação.21 Tanto os filósofos
clássicos quanto a Igreja haviam sido testemunhas da destruição provocada
por narcisistas e megalomaníacos no poder. E ambos acreditavam só haver
uma maneira de administrar o Cérebro Sensível: privando-o, dando-lhe o
mínimo de oxigênio possível, impedindo assim que ele explodisse e
destruísse o mundo ao redor. Essa ideia gestou a Suposição Clássica: a única
forma de ser uma pessoa boa é através do domínio do Cérebro Pensante
sobre o Cérebro Sensível, do triunfo da razão sobre a emoção, do dever
sobre o desejo.

Na maior parte da história da humanidade, as pessoas foram brutais,
supersticiosas e ignorantes. Gente na Idade Média torturava gatos por
esporte e levava os filhos à praça da cidade para assistir à mutilação dos

testículos do ladrãozinho das redondezas.22 Eram todos uns babacas, sádicos
e impulsivos. Durante a maior parte da história, o mundo não foi um lugar



agradável de se viver, e isso em grande parte porque os Cérebros Sensíveis

estavam desenfreados.23 Muitas vezes foi apenas a Suposição Clássica que
separou a civilização da total anarquia.

Então, nos últimos duzentos anos mais ou menos, algo aconteceu. As
pessoas construíram trens, carros, inventaram aquecimento central, essas
coisas. A prosperidade econômica deixou para trás os impulsos humanos. As
pessoas já não ficavam com tanto medo de não ter o que comer ou de serem
mortas por insultar o rei. A vida se tornou mais confortável e fácil. As
pessoas passaram a ter tempo de sobra para se sentar, pensar e refletir sobre
todo tipo de porcaria existencial que nunca haviam considerado.

O resultado foi a eclosão de vários movimentos de defesa do Cérebro

Sensível ao fim do século XX.24 E, de fato, a libertação do Cérebro Sensível
da opressão do Cérebro Pensante foi incrivelmente terapêutica para milhões
de pessoas (e continua a ser).

O problema é que as pessoas começaram a ir para o extremo oposto. Se
antes reconheciam e honravam os próprios sentimentos, passaram, mais
tarde, a acreditar que esses sentimentos eram a única coisa que importava.
Sobretudo a classe média branca das grandes cidades criada sob a égide da
Suposição Clássica, que cresceu infeliz até entrar em contato com seus
Cérebros Sensíveis bem mais tarde na vida. Como essas pessoas nunca
haviam enfrentado problemas de verdade, a não ser por se sentirem mal,
passaram a acreditar erroneamente que só os sentimentos importavam e os
inconvenientes mapas do Cérebro Pensante serviam apenas para dispersar
sua atenção de tais sentimentos. Muitas chamavam esse desligamento dos
Cérebros Pensantes em favor dos Cérebros Sensíveis de “desenvolvimento
espiritual”, convencendo-se de que serem estúpidas e alienadas as tornava

mais esclarecidas,25 quando, na verdade, só estavam satisfazendo o velho
Cérebro Sensível. Era o clássico Carro de Palhaço com uma nova carcaça

espiritualizada.26

* * *

Entregar-se excessivamente às emoções leva a uma crise de esperança, mas

reprimi-las também.27



Quem nega seu Cérebro Sensível torna-se insensível ao mundo a redor.
Ao rejeitar as próprias emoções, a pessoa rejeita fazer juízos de valor, ou seja,
a capacidade de avaliar que uma coisa é melhor que outra. Como resultado,
torna-se indiferente à vida e aos resultados de suas decisões. Tem
dificuldades para se envolver com os demais. Seus relacionamentos são
prejudicados. E sua indiferença crônica acaba por acarretar na visita
desagradável da Verdade Desconfortável. Afinal, se nada tem importância de
mais ou de menos, não há razão para fazer qualquer coisa. E, se não há razão
para fazer qualquer coisa, então para que viver?

Enquanto isso, quem nega seu Cérebro Pensante torna-se impulsivo e
egoísta, distorce a realidade para que caiba em seus caprichos e fantasias,
que jamais são saciados. Sua crise de esperança deriva do fato de que, não
importa o quanto coma, beba, domine ou trepe, nunca será o suficiente —
nunca vai fazer tanta diferença, nunca vai ter tanto sentido. A pessoa estará
presa a uma esteira perpétua de desespero, sempre correndo sem jamais sair
do lugar. E se parar em algum momento, a Verdade Desconfortável a
alcançará de imediato.

Eu sei. Estou sendo dramático de novo. Mas preciso ser, Cérebro
Pensante. Caso contrário, o Cérebro Sensível vai se entediar e fechar este
livro. Aliás, já se perguntou por que você não consegue largar um livro
muito bom? Não é você quem não consegue, seu idiota: é o Cérebro Sensível.
É a expectativa e o suspense; a alegria da descoberta e a satisfação da
resolução. A boa escrita é aquela capaz de falar aos dois cérebros e estimulá-
los ao mesmo tempo.

E este é justamente o problema: como falar a ambos os cérebros, integrá-
los num todo unificado, cooperativo, coordenado? Porque, se o autocontrole
é uma ilusão criada pelo amor-próprio exagerado do Cérebro Pensante, é a
autoaceitação que vai nos salvar — aceitar nossas emoções e trabalhar com
elas ao invés de contra elas. Mas desenvolver isso vai dar trabalho, Cérebro
Pensante. Vejo você na próxima seção.



Carta aberta ao Cérebro Pensante

E aí, Cérebro Pensante?
Como é que estão as coisas? Como vai a família? E aquele negócio lá do

imposto de renda, já resolveu?
Ah, peraí. Deixa para lá. Esqueci que não estou nem aí para essa merda.
Olha só, sei que o Cérebro Sensível está complicando sua vida. Talvez seja

um relacionamento importante. Talvez esteja levando você a fazer ligações
constrangedoras às três da manhã. Talvez esteja se medicando com
substâncias que muito provavelmente não deveriam ser ingeridas. Sei que
você gostaria de controlar um ou outro aspecto seu, mas não consegue. E
imagino que às vezes este problema faça você perder a esperança.

Mas escuta aqui, Cérebro Pensante, tudo isso que você odeia tanto no
Cérebro Sensível — os desejos, os impulsos, as péssimas decisões... Você
precisa dar um jeito de desenvolver empatia em relação a isso tudo. Porque
esse é o único idioma que o Cérebro Sensível entende de verdade: empatia.
Ele é uma criatura sensível; afinal, é composto dessa porcaria que você
chama de sentimentos. Eu sei. Eu também gostaria que não fosse assim.
Gostaria que bastasse mostrar uma planilha para que ele entendesse —
como a gente entende, sabe? Mas não basta.

Em vez de bombardear o Cérebro Sensível com fatos e bom senso,
pergunte como ele está se sentindo. Fale alguma coisa do tipo “e aí, Cérebro
Sensível, o que você acha de ir à academia hoje?” ou “já pensou em mudar
de carreira?” ou “que tal vender tudo e se mudar pro Taiti?”.

O Cérebro Sensível não vai responder com palavras. Não, ele é agitado
demais para isso. Vai responder com sentimentos. É, eu sei que é óbvio, mas
você às vezes é meio tapado, Cérebro Pensante.

Talvez o Cérebro Sensível reaja com certa preguiça ou ansiedade. Talvez
até misture emoções, um pouco de entusiasmo com uma pitada de raiva.
Enfim. É seu papel como Cérebro Pensante (ou seja, a parte responsável
dentro do crânio) não o julgar independentemente dos sentimentos que
expresse. Preguiça? Tudo bem; todo mundo sente preguiça de vez em



quando. Autorrejeição? Talvez seja um convite para levar esta conversa
adiante. A academia fica para depois.

É importante deixar o Cérebro Sensível botar para fora todos os
sentimentos desagradáveis ou doentios. Deixe todos eles darem uma volta
em um lugar onde possam respirar. Quanto mais respiram, com menos

força seguram o volante do Carro da Consciência.28

Então, quando sentir que chegou a um acordo com o Cérebro Sensível, é
hora de recorrer a ele de uma forma que ele entenda: através de sentimentos.
Pensar talvez em todos os benefícios de algum novo comportamento
desejado. Mencionar de repente tudo que há de sexy, brilhante e divertido
no destino desejado. Talvez lembrar a ele como é boa a sensação de se
exercitar, como vai ser legal ficar bem de sunga ou biquíni no verão, o
respeito que temos por nós mesmos quando damos sequência às nossas
metas, como ficamos felizes quando vivemos de acordo com nossos valores,
quando damos exemplo aos que amamos.

Basicamente, você precisa barganhar com o Cérebro Sensível da mesma
forma que faria ao comprar algo na feira: ele precisa acreditar que está
fazendo um bom negócio, senão vai ser só um monte de gestos e gritaria
sem resultado. Você pode talvez aceitar fazer alguma coisa que ele goste, se
ele topar fazer alguma coisa que não goste. Deixe ele assistir a sua série
favorita, desde que seja na esteira da academia. Deixe ele sair com os amigos,

desde que as contas do mês estejam pagas.29

Pegue leve no início. Lembre-se: o Cérebro Sensível é mesmo muito
sensível, totalmente irracional.

Quando a oferta parece ser fácil e conter benefícios emocionais (por
exemplo, o bem-estar pós-exercício; a busca por uma carreira significativa;
ser admirado e respeitado pelos filhos), o Cérebro Sensível reage com outra
emoção, positiva ou negativa. Se for positiva, ele se mostrará disposto a
caminhar um pouquinho naquela direção — mas só um pouquinho!
Lembre-se de que sentimentos nunca duram. Por isso é preciso começar aos
poucos. Calce o tênis hoje, Cérebro Sensível, só isso. Vamos ver o que

acontece.30

Se a reação dele for negativa, deixe registrado e ofereça outra concessão.
Veja como ele reage. Enxágue e repita.



Seja como for, não brigue com o Cérebro Sensível porque isso só vai
piorar as coisas. Para início de conversa, você não vai ganhar. Nunca. Ele está
sempre no comando. Em segundo lugar, brigar com o Cérebro Sensível por
causa de algum mal-estar só vai fazer ele se sentir pior. Para que você vai
fazer isso? Era para você ser a parte esperta, Cérebro Pensante.

Essa conversa com o Cérebro Sensível vai continuar da mesma forma,
esse mesmo bate-bola, dia sim, dia não, por dias, semanas ou até mesmo
meses. Putz, anos. Esse diálogo entre cérebros requer prática. Para alguns,
isso implica em reconhecer a emoção à qual o Cérebro Sensível está
recorrendo. Os Cérebros Pensantes de algumas pessoas ignoram os Cérebros
Sensíveis há tanto tempo que demora até que aprendam a escutá-lo de novo.

Outras pessoas terão o problema oposto: treinar o Cérebro Pensante a
falar mais alto, forçá-lo a propor um pensamento independente (uma nova
direção) distinto dos sentimentos do Cérebro Sensível. Essas pessoas
precisarão se perguntar: e se meu Cérebro Sensível estiver errado em se
sentir assim? E então considerar as alternativas. A princípio, será difícil, mas
quanto mais esse diálogo se repetir, mais os dois vão começar a escutar um
ao outro. O Cérebro Sensível passará a transmitir emoções diferentes, e o
Cérebro Pensante terá uma visão melhor de como ajudar seu parceiro a se
locomover pela estrada da vida.

Na psicologia, isso é denominado “regulação emocional”, e basicamente
se trata de aprender a instalar uma série de barreiras de proteção e sinais de
mão única na porra da estrada da vida para impedir o Cérebro Sensível de

despencar precipício abaixo.31 Dá muito trabalho, mas talvez seja o único
trabalho a ser feito.

Porque a gente não controla os sentimentos, Cérebro Pensante.
Autocontrole é uma ilusão que ocorre quando os dois cérebros estão
alinhados e voltados para a mesma estratégia. É uma ilusão feita para dar
esperança às pessoas. E quando o Cérebro Pensante não está alinhado ao
Cérebro Sensível, uma sensação de impotência acomete as pessoas e o
mundo ao redor parece desesperador. A única forma de criar regularmente
essa ilusão é a comunicação constante e o alinhamento dos cérebros numa
mesma sintonia de valores. É uma habilidade, tanto quanto jogar polo
aquático ou fazer malabarismo com facas. Dá trabalho. E o fracasso virá. Há



o risco de cortar o braço e sujar tudo de sangue. Mas esse é o preço da
admissão.

Foque no que você tem, Cérebro Pensante. Você pode não ter
autocontrole, mas tem o controle do significado. É esse o seu superpoder. É o
seu dom. Você controla o significado dos seus impulsos e sentimentos. Você
os decifra da forma que achar melhor. Você é quem desenha o mapa. E isso é
muito poderoso, pois é o significado que atribuímos aos nossos sentimentos
que frequentemente pode alterar a reação que causam no Cérebro Sensível.

E é assim que se produz esperança. É assim que se produz a sensação de
que o futuro pode ser prolífico e agradável; interpretando de maneira
profunda e funcional todas as merdas que o Cérebro Sensível atira na gente.
Em vez de justificar os impulsos e de se tornar escravo deles, desafie-os e
analise-os. Mude sua natureza e sua forma.

Basicamente é nisso que consiste uma boa terapia, claro. Autoaceitação,
inteligência emocional, e coisas assim. Por sinal, todo esse negócio de
“ensine seu Cérebro Pensante a decifrar seu Cérebro Sensível e cooperar
com ele em vez de julgá-lo e encará-lo como um monstro do mal” é a base
da terapia cognitivo-comportamental (TCC), da terapia de aceitação e
compromisso (TAC) e de vários outros acrônimos divertidos criados pela
psicologia clínica para melhorar nossa vida.

As crises de esperança frequentemente se iniciam com uma ligeira
sensação de que não temos controle sobre nós mesmos e sobre o nosso
destino. Nos sentimos vítimas do mundo ou, pior, de nossa própria mente.
Lutamos contra o Cérebro Sensível, tentamos subjugá-lo. Ou então fazemos
o oposto e o seguimos sem questionar. Ridicularizamos a nós mesmos e nos
escondemos do mundo por causa da Suposição Clássica. Sendo que, em
vários aspectos, a afluência e a conectividade do mundo moderno só pioram
a dor da ilusão do autocontrole.

Mas esta é sua missão, Cérebro Pensante, caso queira aceitá-la: conquiste
o Cérebro Sensível nos termos dele. Crie um ambiente que atraia seus
melhores impulsos e o melhor da sua intuição, em vez de seu lado mais
sombrio. Aceitar e trabalhar com, não contra, tudo o que o Cérebro Sensível
despeja na sua direção.

Todo o resto (todos os julgamentos, presunções e autopropaganda) é
ilusório. E sempre foi. Você não controla nada, Cérebro Pensante. Nunca
controlou nem vai controlar. Mas nem por isso precisa perder a esperança.



* * *

António Damásio acabou por escrever um celebrado livro chamado O erro
de Descartes sobre suas experiências com “Elliot” e muitas outras pesquisas.
Nele, defende a tese de que, da mesma maneira que o Cérebro Pensante
produz conhecimento de natureza lógica, factual, o Cérebro Sensível

desenvolve a própria forma de conhecimento atrelado a certos valores.32 O
Cérebro Pensante produz associações entre fatos, dados e observações. E o
Cérebro Sensível também faz juízos de valor com base nos mesmos fatos,
dados e observações. O Cérebro Sensível decide o que é bom e o que é ruim;
o que é desejável e o que é indesejável; e, o mais importante, o que
merecemos e o que não merecemos.

O Cérebro Pensante é objetivo e factual. O Cérebro Sensível, subjetivo e
relativo. E não importa o que façamos, não conseguiremos traduzir uma

forma de conhecimento para a outra.33 Esse é o verdadeiro problema da
esperança. É raro que não tenhamos a compreensão intelectual de como
cortar carboidratos, acordar mais cedo ou parar de fumar. A questão é que,
em algum lugar lá no fundo de nossos Cérebros Sensíveis, concluímos que
não merecemos fazer tais coisas, que não somos dignos delas. E é por isso que
essas coisas nos deixam tão mal.

Esse sentimento de indignidade costuma ser o resultado de algum
trauma que sofremos. Ao longo da vida, todos nós passamos por
experiências terríveis, e nosso Cérebro Sensível conclui que merecemos sofrer
o que estamos sofrendo. E assim se condiciona a repetir e reviver esse
sofrimento, independentemente do bom senso do Cérebro Pensante.

Aí está o problema fundamental do autocontrole. Aí está o problema
fundamental da esperança — não um Cérebro Pensante ignorante, mas um
Cérebro Sensível ignorante que adota e aceita juízos de valor equivocados
sobre si mesmo e sobre o mundo. E aí está, de fato, o desafio de qualquer
coisa que se aproxime de uma cura psicológica: tornar claros nossos valores
para nós mesmos a fim de que possamos torná-los claros para o mundo.

Colocando a coisa de outra forma, o problema não é não saber como
evitar um soco na cara. O problema é que, em dado momento,
provavelmente muito tempo atrás, levamos um soco na cara e, em vez de
revidar, concluímos que merecíamos.



3

As Leis Emocionais de Newton

Na primeira vez que levou uma porrada na cara, Isaac Newton estava de pé
em uma plantação. O tio dele estava explicando por que o trigo tinha que
ser organizado em fileiras diagonais, mas Isaac não prestou muita atenção.
Ele estava olhando para o sol, se perguntando do que a luz era feita.

Ele tinha sete anos na época.1

O tio então deu um tabefe tão forte na bochecha de Isaac que seu senso
de realidade se desfez temporariamente assim que ele caiu. O garoto perdeu
toda a sensação de coesão pessoal. E, à medida que partes da sua psique
voltavam a se reunir, algum pedacinho secreto dele permaneceu no chão,
deixado para trás em um lugar de onde jamais seria recuperado.

* * *

O pai de Isaac morreu antes de ele nascer, e a mãe o abandonou quando
ainda era pequeno para se casar com um velho rico do vilarejo vizinho. Por
isso, Isaac passou seus anos de formação sendo empurrado entre tios,
primos e avós. Na verdade, ninguém o queria. Ninguém sabia o que fazer
com o garoto, que se tornara um fardo. O amor vinha a duras penas, mas
em geral ele não recebia amor algum.

O tio de Isaac era um bêbado sem instrução, mas sabia contar as fileiras
plantadas nos campos. Era sua única habilidade intelectual, e, portanto, ele
provavelmente fazia isso mais do que o necessário. Isaac muitas vezes o
acompanhava nessas sessões de contagem porque era o único momento em
que o tio prestava atenção nele. E, como água num deserto, qualquer
atenção que o menino recebesse era absorvida avidamente.

Acontece que Isaac era uma espécie de prodígio. Aos oito anos, ele já
conseguia prever a quantidade de ração necessária para alimentar as ovelhas



e os porcos na estação seguinte. Aos nove, era capaz de fazer de cabeça os
cálculos de hectares de trigo, cevada e batatas.

Aos dez anos, Isaac concluiu que agricultura era uma coisa idiota e voltou
suas atenções para o cálculo da trajetória exata do Sol durante as estações do
ano. O tio dele não se importava com a trajetória exata do Sol porque isso
não colocaria comida na mesa — pelo menos não diretamente —, por isso,
bateu em Isaac mais uma vez.

A escola não ajudava. Isaac era uma criança magrela, pálida e distraída.
Não tinha qualquer habilidade social. Gostava dessas porcarias nerds, como
relógios de sol, planos cartesianos e cálculos para determinar se a Lua era
mesmo uma esfera. Enquanto as outras crianças jogavam críquete ou
brincavam de pega-pega na floresta, Isaac ficava parado, encarando os
riachos por horas, se perguntando como o olho humano era capaz de ver a
luz.

Os primeiros anos de vida de Isaac Newton foram uma porrada atrás da
outra. E, a cada golpe, seu Cérebro Sensível aprendia a sentir uma verdade
imutável: tinha que haver algo de inerentemente errado com ele. Por que os
pais o abandonaram? Por que os colegas o ridicularizavam? Que outra
explicação poderia dar para sua solidão quase constante? Enquanto seu
Cérebro Pensante se ocupava desenhando gráficos caprichados e
monitorando eclipses lunares, seu Cérebro Sensível internalizava em silêncio
a ideia de que havia algo muito errado com aquele garotinho inglês de
Lincolnshire.

Um dia, ele escreveu no seu caderno da escola: “Sou um rapaz pequeno.
Pálido e fraco. Não existe lugar para mim. Nem em casa, nem no fundo do

inferno. O que posso fazer? Eu sirvo para quê? Só consigo chorar.”2

Até aqui, tudo que você leu sobre Newton é verdade — ou pelo menos
altamente plausível. Mas vamos fingir por um momento que exista um
universo paralelo. E digamos que nesse universo paralelo exista outro Isaac
Newton, bem parecido com o nosso. Ele ainda vem de uma família abusiva e
disfuncional. Ainda tem uma vida de isolamento e raiva. Ainda calcula e
mensura de forma prodigiosa tudo o que encontra pela frente.

Mas digamos que, em vez de medir e calcular obsessivamente o mundo
externo, físico, esse Newton do Universo Paralelo decide direcionar sua



obsessão para medir e calcular o mundo interior, psicológico, o mundo da
mente e do coração humano.

Isso não é tão difícil de imaginar, pois vítimas de abuso muitas vezes são
grandes observadoras da natureza humana. Para pessoas como eu ou você,
observar os outros pode ser uma atividade divertida para se fazer num
domingo qualquer no parque. Mas, para quem sofre abusos, é uma
estratégia de sobrevivência. Para essas pessoas, a violência pode surgir a
qualquer momento, e por isso elas desenvolvem um senso de observação
agudo, quase sobre-humano, para se proteger. Um tom de voz mais alterado,
uma sobrancelha arqueada, a profundidade de um suspiro: tudo isso pode
disparar seus alarmes internos.

Então, vamos imaginar que esse Newton do Universo Paralelo, esse
“Newton Emo”, tenha voltado sua obsessão às pessoas ao redor. Ele fazia
anotações, catalogando todos os comportamentos observáveis dos colegas e
familiares. Anotava sem parar, documentando cada ação, cada palavra.
Encheu centenas de páginas com observações sem importância sobre o tipo
de coisa que as pessoas nem percebem que fazem. O Newton Emo torcia
para que, se cálculos pudessem ser usados para prever e controlar o mundo
natural, como as formas e configurações do Sol, da Lua e das estrelas, então
também deveriam ser capazes de prever e controlar o mundo interior,
emocional.

Com suas observações, o Newton Emo descobriu algo doloroso que
todos nós meio que já sabemos, mas que poucos querem admitir: que todas

as pessoas mentem. É um hábito nosso mentir constantemente.3 Mentimos
tanto sobre coisas importantes quanto fúteis. E em geral não fazemos isso
por malícia — na verdade, mentimos para os outros porque temos o hábito

de mentir para nós mesmos.4

Newton percebeu que a luz se refratava no coração das pessoas de formas
que elas pareciam não perceber; que as pessoas diziam amar aqueles que,
pelo visto, odiavam; que declaravam acreditar em algo enquanto agiam de
outra forma; que se imaginavam corretas embora cometessem atos de
grande desonestidade e crueldade. Ainda assim, na própria mente, elas de
alguma forma acreditavam que suas ações eram consistentes e verdadeiras.

Ele concluiu que não deveria confiar em ninguém. Nunca. E calculou que
sua dor era inversamente proporcional ao quadrado da distância entre ele e



o mundo. Portanto, ele se mantinha à margem, sem entrar na órbita de
ninguém, afastando-se da atração gravitacional de qualquer outro coração.
Ele não tinha amigos; na verdade, não queria amigos. Isaac compreendeu
que o mundo era um lugar sombrio e miserável, e o único valor na sua vida
patética era a habilidade de documentar e calcular essa miséria.

Apesar de tanta rabugice, não faltava ambição a Newton. Ele queria saber
a trajetória do coração humano, a velocidade de sua dor. Queria saber a
força dos seus valores e a massa de suas esperanças. Mais importante, ele
queria entender as relações entre todos esses elementos.

Então decidiu escrever as Três Leis Emocionais de Newton.5



PRIMEIRA LEI EMOCIONAL DE NEWTON

Para cada ação há uma reação emocional oposta e
de igual intensidade

Imagine que eu lhe desse um soco na cara. Sem motivo. Sem justi�cativa. Só pela
violência pura e simples.

Sua resposta instintiva seria algum tipo de retaliação. Poderia ser física, retribuindo o
soco. Poderia ser verbal, me xingando com todo tipo de palavrão. Ou sua retaliação
poderia ser social, chamando a polícia ou alguma outra autoridade que tivesse o poder
de me punir por ter atacado você.

Independentemente de qual fosse a sua escolha, você sentiria uma onda de emoções
negativas dirigidas a mim, e com razão — porque eu claramente sou uma péssima
pessoa. A�nal, a ideia de que eu possa lhe in�igir dor sem qualquer justi�cativa, sem
que você mereça, provoca uma sensação de injustiça. Um tipo de lacuna moral se abre
entre a gente: a sensação de que um de nós está inerentemente correto, e o outro não
passa de um merdinha.6

A dor cria lacunas morais, e não só entre pessoas. Se um cachorro morde você, seu
instinto é puni-lo. Se você bate com o dedinho na quina da mesa, o que faz? Grita com a
porcaria da mesa. Se sua casa é derrubada por uma tempestade, você é dominado pela
tristeza e �ca furioso com Deus, com o universo, com a vida.

Todos esses são exemplos de lacunas morais. São a sensação de que algo de errado
aconteceu, e você (ou alguém) merece ser recompensado. Sempre que há dor, cria-se
um senso inerente de superioridade e inferioridade. E sempre há dor.

Quando confrontados com lacunas morais, nós desenvolvemos emoções
esmagadoras em direção à equalização, ou seja, um retorno à equidade moral. Esse
desejo ganha a forma de merecimento. Como lhe dei um soco, você sente que eu mereço
levar um também, ou ser punido de alguma forma. Essa sensação (de eu merecer sentir
dor) vai fazer com que você tenha emoções fortes em relação a mim (provavelmente,
raiva). Você também terá emoções fortes a partir da conclusão de que não merecia levar
um soco, que não fez nada de errado, e que merecia ser mais bem tratado por mim e por
todas as outras pessoas ao redor. Esses sentimentos podem assumir a forma de tristeza,
autopiedade ou confusão.

Todo esse conceito de “merecer” algo é um juízo de valor que fazemos ao encararmos
uma lacuna moral. Concluímos que uma coisa é melhor do que outra, que alguma
pessoa é mais correta ou justa que outra, que um acontecimento é menos vantajoso
que outro. Lacunas morais são onde se criam nossos valores.

Agora, vamos �ngir que eu peça desculpas pelo soco. Eu digo: “Putz, cara, aquilo foi
muito injusto e, nossa, perdi totalmente a linha. Isso nunca mais vai acontecer, é sério. E,



para demonstrar meu profundo arrependimento, toma, �z esse bolo para você. Ah, e
�que com esses cem dólares. Divirta-se.”

Vamos �ngir também que isso esteja de bom tamanho para você. Você aceita minhas
desculpas, meu bolo e os cem dólares e realmente sente que �cou tudo bem. Agora
estamos “equalizados”. A lacuna moral entre nós sumiu. Você foi “compensado” e talvez
até diga que estamos “quites”: ninguém é melhor ou pior do que o outro, ninguém
merece tratamento melhor ou pior. Estamos operando no mesmo plano moral.

Essa equalização restaura a esperança. Signi�ca que não há nada necessariamente
errado com você ou com o mundo, que você pode seguir em frente com uma sensação
de autocontrole, cem dólares e um bolo delicioso.

Vamos imaginar outro cenário. Agora, em vez de dar um soco em você, digamos que
eu tenha lhe dado uma casa de presente.

Sim, leitor, eu acabei de comprar a porra de uma casa para você.
Isso vai abrir outra lacuna moral entre nós. Mas, em vez de uma sensação

esmagadora de querer igualar a dor que lhe causei, você vai sentir um desejo imenso de
equalizar a alegria que proporcionei. Você pode me abraçar, agradecer mil vezes, me dar
um presente em troca, ou prometer cuidar do meu gato de hoje até o �m dos tempos.

Ou, se for particularmente bem-educado (e tiver algum autocontrole), você pode até
tentar recusar minha oferta, porque reconhece que isso vai abrir uma lacuna moral entre
nós que você nunca seria capaz de superar. Você pode expressar isso dizendo para mim:
“Eu agradeço, mas não posso aceitar, de jeito nenhum. Eu jamais conseguiria
recompensá-lo.”

Com a lacuna moral positiva, você se sentirá em débito comigo, sentirá que “me
deve” alguma coisa, que eu mereço algo bom, ou que você tem que “retribuir” de
alguma forma o que �z. Você terá sentimentos intensos de gratidão e apreço dirigidos a
mim. Talvez até chore de alegria (que fofo!).

É nossa inclinação psicológica natural equalizar as lacunas morais, retribuir ações:
positiva com positiva, negativa com negativa. As forças que nos impelem a realizar tais
movimentos são as nossas emoções. Nesse sentido, cada ação demanda uma reação
emocional oposta e de igual intensidade. Essa é a Primeira Lei Emocional de Newton.

Essa primeira lei está constantemente ditando o �uxo da nossa vida, porque é o
algoritmo pelo qual nosso Cérebro Sensível interpreta o mundo.7 Se um �lme mais
provoca do que alivia dor, você �ca entediado, ou talvez até irritado. (Pode ser que você
tente equalizar isso exigindo o dinheiro do ingresso de volta.) Se sua mãe esquece seu
aniversário, você pode equalizar isso ignorando-a pelos próximos seis meses. Ou, se
você for uma pessoa mais madura, pode comunicar sua decepção a ela.8 Se seu time
sofre uma derrota humilhante, você pode se sentir impelido a ir a menos partidas, ou a
torcer com menos a�nco. Se descobre que tem talento para desenhar, a admiração e a
satisfação que obtém da sua competência vão inspirá-lo a investir tempo, energia,
emoção e dinheiro na arte.9 Se o seu país elege um palhaço que você é incapaz de
suportar, você vai sentir uma desconexão com o governo, e até com os outros cidadãos.



Também vai sentir que merece algo em troca por aguentar as medidas que estão lhe
impondo.

A equalização está presente em todas as experiências porque o impulso de equalizar é
a própria emoção. A tristeza é um sentimento de impotência para compensar o que
percebemos como perda. A raiva é o desejo de equalizar por meio da força e da
agressão. A felicidade é a sensação de estar livre de dor, enquanto a culpa é a sensação
de que você merecia uma dor que nunca chegou.10

Esse desejo de equalização está na base do nosso senso de justiça. Ele tem sido
sistematizado no curso da história em regras e leis, como no clássico do rei babilônio
Hamurabi, “olho por olho, dente por dente”, ou na Regra de Ouro bíblica: “Tratem os
outros como gostariam de ser tratados.” Na biologia evolutiva, isso é conhecido como
“altruísmo recíproco”,11 e na teoria de jogos, chamado de estratégia “tit for tat”.12

A Primeira Lei Emocional de Newton cria nosso senso de moralidade, baseia nossa
percepção de justiça. É a essência de todas as culturas humanas. E…

É o sistema operacional do Cérebro Sensível.
Enquanto nosso Cérebro Pensante cria conhecimento factual com base em lógica e

observação, sua contraparte elabora valores com base em experiências dolorosas.
Experiências que nos causam dor criam uma lacuna moral em nossa mente, e o Cérebro
Sensível considera essas experiências inferiores e indesejáveis. Experiências que aliviam
a dor criam uma lacuna moral na direção oposta, e o Cérebro Sensível as considera
superiores e desejáveis.

Uma forma de compreender isso é considerar que o Cérebro Pensante cria conexões
laterais entre eventos (igualdade, contraste, causa/consequência etc.), enquanto o
Cérebro Sensível estabelece conexões hierárquicas (melhor/pior, mais desejável/menos
desejável, moralmente superior/moralmente inferior).13 Nosso Cérebro Pensante
raciocina de maneira horizontal (como essas coisas estão relacionadas?), enquanto o
Cérebro Sensível pensa verticalmente (qual dessas coisas é melhor ou pior?). Nosso
Cérebro Pensante decide como as coisas são, e nosso Cérebro Sensível decide como elas
deveriam ser.

O Cérebro Sensível cria um tipo de hierarquia de valores para as nossas
experiências.14 É como se tivéssemos uma imensa estante em nosso inconsciente onde
as melhores e mais importantes experiências da vida — com familiares, amigos, burritos
— estão na prateleira de cima e as menos desejáveis — morte, impostos, indigestão —,
na prateleira de baixo. Nosso Cérebro Sensível então toma decisões simplesmente
buscando experiências que estejam na prateleira mais alta possível.

Os dois cérebros têm acesso à hierarquia de valores. Enquanto o Cérebro Sensível
determina em que prateleira �ca cada coisa, o Cérebro Pensante consegue avaliar como
certas experiências estão conectadas e sugerir como essa hierarquia de valores poderia
ser organizada. Isso basicamente é “crescer”: priorizar da melhor maneira sua hierarquia
de valores.15

Por exemplo, já tive uma amiga que provavelmente era a maior festeira que já
conheci. Ela �cava acordada a noite toda nas baladas, e depois ia direto das festas para o



trabalho de manhã, sem dormir nem um minuto. Ela achava muito sem graça acordar
cedo ou �car em casa numa sexta à noite. Sua hierarquia de valores era mais ou menos
assim:

• DJs maravilhosos
• Drogas maravilhosas
• Trabalhar
• Dormir

Dá para prever o comportamento dela baseando-se somente nessa hierarquia. Ela
preferia trabalhar a dormir. Preferia sair e �car doidona a trabalhar. E tudo girava em
torno da música.

Até que um dia ela foi fazer uma dessas viagens internacionais de voluntariado, em
que os jovens passam alguns meses trabalhando com órfãos em um país em
desenvolvimento e, bem… isso mudou tudo. A experiência teve um impacto emocional
tão contundente nela que alterou por completo sua hierarquia de valores. A hierarquia
dela agora é mais ou menos assim:

• Evitar que crianças sofram
• Trabalhar
• Dormir
• Sair à noite

De repente, como num passe de mágica, ela parou de viver nas noitadas. Por quê?
Porque sair à noite interferia no seu novo valor principal: ajudar crianças que passavam
por necessidade. Ela mudou de carreira e passou a se dedicar somente ao trabalho.
Passa quase todas as noites em casa, não bebe nem usa drogas. E dorme bem — a�nal,
precisa de muita energia para salvar o mundo.

Os amigos dos tempos de noitada olharam para ela com pena; julgaram a minha
amiga segundo os valores deles, que eram os que ela cultivava antigamente. Pobre
garota festeira que precisa dormir cedo e trabalhar de manhã. Coitada, não pode mais
sair e tomar ecstasy todo �m de semana.

Só que o engraçado sobre hierarquias de valores é o seguinte: quando elas mudam,
você não perde nada, na verdade. Minha amiga não decidiu abrir mão das saídas por
causa da carreira, mas porque já não achava as festas tão divertidas assim. O conceito de
“diversão” é um produto da nossa hierarquia de valores. Quando paramos de dar valor a
determinada coisa, ela deixa de ser divertida ou interessante para nós. Portanto, não há
uma sensação de perda quando deixamos de fazê-la. Ao contrário: a gente olha para
trás e se pergunta como conseguiu passar tanto tempo se importando com uma coisa
tão boba e trivial, por que gastamos tanta energia em questões e causas que não
importavam. Essas pontadas de arrependimento ou vergonha são um bom sinal:
signi�cam que estamos crescendo. São o resultado de alcançar nossas esperanças.



SEGUNDA LEI EMOCIONAL DE NEWTON

Nossa autoestima é igual à soma das nossas
emoções ao longo do tempo

Voltemos ao exemplo do soco, só que, desta vez, vamos �ngir que eu existo em um
campo de força mágico que me protege de qualquer consequência. Você não pode me
bater de volta. Não pode falar nada para mim. Não pode nem mesmo dizer algo a meu
respeito para outras pessoas. Sou intocável — um babaca onipotente, onisciente e
horrível.

A Primeira Lei Emocional de Newton estabelece que quando alguém (ou algo) nos
causa dor, uma lacuna moral se abre, e o Cérebro Sensível evoca emoções ruins para nos
motivar a equalizar a situação.

Mas e se essa equalização não acontecer? E se alguém (ou algo) nos faz mal, mas não
temos como retaliar ou nos reconciliar com aquilo? E se formos impotentes, incapazes
de tomar qualquer medida para equalizar ou “resolver as coisas”? E se meu campo de
força for simplesmente forte demais para você ultrapassar?

Quando persistem por tempo su�ciente, as lacunas morais acabam sendo
normalizadas.16 Elas se tornam a expectativa-padrão, estabilizando-se em nossa
hierarquia de valores. Se alguém nos dá um soco e nós não podemos revidar, mais cedo
ou mais tarde nosso Cérebro Sensível vai chegar a uma conclusão assustadora:

“A gente merecia levar aquele soco.”
A�nal, a gente conseguiria equalizar as coisas se não merecesse, certo? O fato de que

não conseguimos igualar a situação signi�ca que deve haver algo inerentemente
inferior em nós, e/ou algo inerentemente superior na pessoa que nos bateu.

Isso também é parte da nossa resposta de esperança. Porque, se a equalização parece
impossível, o Cérebro Sensível chega à segunda melhor estratégia disponível: desistir,
aceitar a derrota e julgar-se inferior. Quando alguém nos maltrata, nossa reação
imediata em geral é: “Ele é um idiota e eu estou certo.” Mas se não somos capazes de
equalizar e agir de acordo com esse princípio, nosso Cérebro Sensível vai acreditar na
única explicação alternativa possível: “Eu sou um idiota e ele está certo.”17

Essa desistência diante de lacunas morais reincidentes é parte fundamental da
natureza do Cérebro Sensível. E essa é a Segunda Lei Emocional de Newton: o modo
como estabelecemos o valor de tudo que nos diz respeito é in�uenciado pela soma das
nossas emoções ao longo do tempo.

Essa desistência e a ideia de que somos inerentemente inferiores são muitas vezes
chamadas de vergonha ou baixa autoestima. Dê o nome que quiser, mas a conclusão é a
mesma: a vida o maltrata um pouco, e você não tem forças para impedir que isso
aconteça. Logo, seu Cérebro Sensível conclui que você talvez mereça essas coisas.



É claro que a lacuna moral inversa também é verdade. Se recebemos uma porção de
coisas sem merecer (troféus de participação e medalhas de ouro pelo nono lugar),
acabamos com a crença (falsa) de que somos inerentemente superiores ao que somos
de verdade. Por isso desenvolvemos uma versão iludida de uma autoestima alta, ou,
como é mais conhecido, viramos uns babacas.

Autoestima é uma questão de contexto. Se você sofreu bullying porque usava óculos
e tinha um nariz engraçado quando criança, seu Cérebro Sensível vai “saber” que você é
nerd, mesmo que você cresça e se transforme num poço de beleza e sensualidade.
Pessoas que são criadas em ambientes religiosos rígidos e recebem punições severas
por seus impulsos sexuais muitas vezes crescem com o Cérebro Sensível “sabendo” que
sexo é errado, mesmo que o Cérebro Pensante já tenha concluído há muito tempo que
sexo é uma coisa natural e maravilhosa.

Autoestima baixa e alta parecem diferentes à primeira vista, mas são dois lados da
mesma moeda falsa. Não importa se você se sente melhor ou pior do que todas as
pessoas, a verdade é uma só: você está imaginando que é especial, como um ser à parte
do mundo.

Um indivíduo que acredita merecer tratamento especial por ser incrível não é tão
diferente de alguém que acredita merecer tratamento especial por ser um bosta. Os dois
são narcisistas. Ambos se acham especiais e acreditam que o mundo deveria tratá-los
como exceções, dobrando-se, antes e acima de tudo, aos seus valores e sentimentos.

Narcisistas oscilam entre sentimentos de superioridade e inferioridade.18 Ou todos o
amam ou todos o odeiam. Tudo é incrível, ou tudo é uma merda. Dado evento ou foi o
melhor momento da vida deles, ou totalmente traumático. Com o narcisista, não existe
meio-termo, porque reconhecer a realidade indecifrável e cheia de nuances exigiria que
ele abrisse mão da sua ideia privilegiada de que é, de alguma maneira, especial. Em
geral, narcisistas são pessoas insuportáveis, pois acham que tudo gira em torno deles, e
exigem que as pessoas à volta façam o mesmo.

Se prestarmos atenção, podemos ver esse troca-troca entre baixa e alta autoestima
em todo lugar: assassinos em série, ditadores, crianças mal-educadas, sua tia
insuportável que sempre estraga o Natal. Hitler dizia que o mundo só havia tratado a
Alemanha tão mal depois da Primeira Guerra Mundial porque os outros países tinham
medo da superioridade germânica.19 E mais recentemente, em uma universidade na
Califórnia, um atirador justi�cou sua tentativa de ataque a uma irmandade com o
argumento de que as mulheres transavam com homens “inferiores” enquanto ele era
forçado a permanecer virgem.20

Talvez você até encontre esses traços na sua personalidade, se for honesto consigo
mesmo. Quanto mais inseguro for sobre determinado assunto, mais você vai oscilar
entre sentimentos delirantes de superioridade (“Eu sou foda!”) e sentimentos delirantes
de inferioridade (“Eu sou um merda!”).

Autoestima é uma ilusão.21 É uma construção psicológica que o Cérebro Sensível
tece para prever o que vai ser útil e o que vai atrapalhar. No �m, temos que sentir algo



sobre nós mesmos para podermos sentir algo a respeito do mundo, e sem esses
sentimentos é impossível encontrar a esperança.

Todos nós temos algum grau de narcisismo. É inevitável, porque tudo que sabemos
ou vivenciamos aconteceu conosco ou foi absorvido por nós. A natureza da nossa
consciência exige que tudo aconteça através de nós. É natural, então, que nossa
suposição imediata seja que estamos no centro de tudo — porque estamos de fato no
centro de todas as nossas experiências.22

Todo mundo superestima as próprias habilidades e intenções, assim como subestima
habilidades e intenções dos outros. A maioria das pessoas acredita que tem inteligência
e habilidade acima da média em quase tudo, principalmente quando não é esse o
caso.23 Todos tendemos a acreditar que somos mais honestos e éticos do que somos de
verdade.24 Sempre que temos chance, nos iludimos e acreditamos que o que é bom
para nós também é bom para todo mundo.25 Quando fazemos merda, tendemos a
achar que foi só um acidente,26 mas, quando outras pessoas fazem, imediatamente
corremos para julgá-las.27

Um narcisismo básico e persistente é natural, mas também é provavelmente a
origem de muitos dos nossos problemas sociopolíticos. Não é uma questão de direita
ou esquerda, de gerações mais velhas ou mais novas, de Ocidente e Oriente.

É uma questão humana.
Todas as instituições vão se deteriorar e se corromper. Todas as pessoas, se receberem

mais poder e menos limites, vão se aproveitar desse poder em benefício próprio, como é
de se esperar. Cada indivíduo vai deixar de enxergar os próprios defeitos e ao mesmo
tempo buscar as falhas mais óbvias nos demais.

Bem-vindo ao planeta Terra. Aproveite sua estadia.
Nossos Cérebros Sensíveis deformam a realidade de tal maneira que acreditamos que

nossos problemas e dores são especiais e únicos no mundo, apesar de todas as provas
mostrando o contrário. Exigimos esse nível de narcisismo inato porque o narcisismo é
nossa última linha de defesa contra a Verdade Desconfortável. Porque, convenhamos: as
pessoas são péssimas e a vida é difícil e imprevisível demais. A maioria de nós vive na
base do improviso, ou não faz a mínima ideia de para onde ir. E, se não tivéssemos
alguma crença falsa em nossa superioridade (ou inferioridade), um credo ilusório de que
somos extraordinários em algo, acabaríamos fazendo �la para pular da ponte mais
próxima. Sem um pouquinho desse autoengano narcisista, sem essa mentira perpétua
que contamos a nós mesmos sobre a nossa excepcionalidade, provavelmente
perderíamos a esperança.

Mas esse narcisismo inerente tem um preço. Seja acreditando que você é o melhor
do mundo, seja acreditando que é o pior, uma coisa também é verdade: você está
separado do mundo.

E é essa separação que no �m perpetua o sofrimento desnecessário.28



TERCEIRA LEI EMOCIONAL DE NEWTON

Sua identidade vai permanecer como sua identidade
até que uma nova experiência se oponha a ela

Vou contar uma história triste e bem comum. Garoto trai garota. Garota �ca arrasada e
se desespera. Garoto larga garota, e a dor da garota continua por anos. Garota se sente
um lixo. Para que seu Cérebro Sensível não perca a esperança, seu Cérebro Pensante
precisa escolher uma explicação dentre duas disponíveis. Ela pode acreditar que (a)
todos os garotos são péssimos ou (b) ela é péssima.29

Que merda. Nenhuma opção é boa.
Mas ela decide escolher a opção (a), “todos os garotos são péssimos”, porque, a�nal,

ela ainda precisa conviver consigo mesma. Perceba que essa escolha não é feita de
maneira consciente. Meio que simplesmente acontece e pronto.30

Agora vamos dar um pulo para alguns anos mais à frente. Garota conhece outro
garoto. Esse garoto não é péssimo. Na verdade, ele é o contrário disso: é bem legal,
carinhoso e se importa com ela. Tipo, de verdade.

Mas agora a garota está diante de um enigma. Como esse garoto pode ser real?
Como pode estar falando a verdade? A�nal, ela sabe que todos os garotos são péssimos.
É verdade, tem que ser. Ela tem cicatrizes emocionais que comprovam isso.

Infelizmente, concluir que esse garoto não é péssimo é doloroso demais para o
Cérebro Pensante da garota, então ela se convence de que ele também é péssimo. Ela
aponta até as menores falhas dele. Ela percebe cada palavra incorreta, cada gesto fora
de hora, cada toque desajeitado. Ela se concentra nos erros mais insigni�cantes até que
pulsem em sua mente como uma luz estroboscópica berrando: “Fuja! Salve-se!”

Então é o que ela faz. Foge. E faz isso da pior forma possível: ela larga o garoto por
outro. A�nal, se todos são péssimos, qual é o problema de trocar um merda por outro?
Não signi�ca nada.

Garoto �ca de coração partido e se desespera. A dor permanece por anos e se
transforma em vergonha. Essa vergonha o coloca em uma posição difícil. Porque agora
o seu Cérebro Pensante precisa decidir: ou (a) todas as garotas são péssimas ou (b) ele é
péssimo.

* * *

Nossos valores não são apenas o resultado de uma coleção de sentimentos. Eles são
histórias.



Quando o Cérebro Sensível sente alguma coisa, o Cérebro Pensante começa a
construir uma narrativa para explicar isso. Perder o emprego não é só uma merda; você
construiu uma grande narrativa em torno disso, concluindo que aquele seu chefe
babaca o sacaneou depois de anos de lealdade! Você se dedicou de corpo e alma àquela
empresa! E o que ganhou em troca?

Nossas narrativas têm aderência, prendem-se às nossas mentes e se colam às nossas
identidades como roupas molhadas apertadas. Carregamos essas criações por toda a
parte e nos de�nimos a partir delas. Trocamos narrativas com os outros, procurando
pessoas com narrativas que combinem com as nossas. Chamamos essas pessoas de
amigos, aliados, companheiros. E quem carrega narrativas que contradizem as nossas?
Essas são as pessoas que chamamos de más.

Nossas narrativas sobre nós mesmos e sobre o mundo são fundamentalmente
baseadas em (a) o valor de algo ou de alguém e (b) se esse algo/alguém merece esse
valor. Todas as narrativas são construídas da seguinte maneira:

Coisa ruim acontece com pessoa/coisa, e ela não merece isso.
Coisa boa acontece com pessoa/coisa, e ela não merece isso.
Coisa boa acontece com pessoa/coisa, e ela merece isso.
Coisa ruim acontece com pessoa/coisa, e ela merece isso.

Cada livro, mito, fábula, história — todo signi�cado humano acumulado e
transmitido é simplesmente mais um elo na corrente dessas pequenas narrativas
carregadas de valor, uma depois da outra, daqui até a eternidade.31

Essas histórias que inventamos para nós mesmos em torno do que é ou não
importante, do que é ou não merecedor, permanecem conosco e nos de�nem,
determinando como nos encaixamos no mundo e entre as outras pessoas. Estabelecem
também como nos sentimos sobre nós mesmos — se merecemos ou não uma vida boa,
o amor do próximo, o sucesso etc. — e delimitam o que sabemos e compreendemos a
nosso respeito.

Essa rede é a nossa identidade. Quando você pensa consigo mesmo, Eu sou um
capitão de barco muito foda rá-rá-rá, essa é a narrativa que construiu para se de�nir e se
conhecer. É um componente do seu eu, que você apresenta aos outros e espalha nas
redes sociais. Você pilota um barco e é bonzão nisso, e por isso merece tudo de melhor.

Mas o curioso é: ao adotar essas pequenas narrativas como identidade, você as
protege e reage emocionalmente como se elas fossem parte inerente do seu eu. Assim
como levar um soco vai causar uma reação emocional violenta, alguém chegar e lhe
dizer que você é um péssimo capitão vai provocar uma reação negativa similar, porque
essas respostas visam proteger o corpo metafísico da mesma maneira que protegemos
o corpo físico.

Nossas identidades viram uma bola de neve ao longo da vida, acumulando mais e
mais valores e signi�cados à medida que vão rolando por aí. Por exemplo, vamos supor
que você tenha uma relação próxima com sua mãe quando jovem, e que esse



relacionamento lhe traga esperança. Você então constrói uma história na sua cabeça
que passa a de�nir parte de quem você é, assim como seu cabelo volumoso, seus olhos
castanhos ou suas unhas do pé esquisitas. Sua mãe é uma grande parte da sua vida,
uma mulher incrível. Você deve tudo a ela… e outras babaquices que as pessoas dizem
quando ganham um Oscar. Aí você protege esse aspecto dessa identidade como se
fosse parte de quem é. Alguém vem e começa a falar mal da sua mãe, e você perde a
cabeça e sai quebrando tudo.

E então essa experiência cria uma nova narrativa e um novo valor na sua mente. Você
conclui que tem problemas de temperamento… especialmente no que tange a sua
mãe. E agora isso vira parte inerente da sua identidade.

E por aí vai.
Quanto mais tempo levamos mantendo um valor, mais no centro da bola de neve ele

vai estar, e mais fundamental será para a forma como enxergamos a nós mesmos e o
mundo. Como juros num empréstimo bancário, nossos valores crescem
exponencialmente com o tempo, tornam-se mais fortes e in�uenciam experiências
futuras. Não é só o bullying sofrido na infância que ferra a sua vida. É o bullying mais
toda a autoaversão e todo o narcisismo que você levou para os seus relacionamentos
durante décadas, fazendo tudo dar errado.

Os psicólogos não têm certeza de muitas coisas,32 mas, sem dúvida alguma, de um
negócio eles sabem: traumas de infância acabam com a gente.33 Esse “efeito bola de
neve” com os primeiros valores é o motivo pelo qual nossas experiências na infância,
tanto as boas quanto as ruins, geram consequências duradouras em nossa identidade e
os valores fundamentais que de�nem boa parte da nossa vida. Suas primeiras
experiências se transformam nos seus valores centrais, e se seus valores centrais forem
escrotos, criarão um efeito dominó que se estenderá pelos anos, infestando
experiências com sua aura tóxica.

Quando somos jovens, temos identidades pequenas e frágeis. Acumulamos poucas
experiências. Somos completamente dependentes dos cuidados de terceiros, e, sem
exceção, estas pessoas vão cometer algum erro. Negligência ou dor causam reações
emocionais extremas, resultando em enormes lacunas morais que nunca são
equalizadas. Seu pai sai de casa, e seu Cérebro Sensível de três anos chega à conclusão
de que você nunca poderá ser amado. Sua mãe o abandona por causa de um marido
rico, e você decide que é impossível ter intimidade com alguém, que nunca vai poder
con�ar em outra pessoa.

Não é de se surpreender que Newton fosse tão rabugento e solitário.34

E o pior é que, quanto mais tempo levamos presos a essas narrativas, menos somos
conscientes de sua existência. Elas se tornam um ruído de fundo dos nossos
pensamentos, a decoração do interior da nossa mente. Apesar de serem arbitrárias e
completamente inventadas, elas parecem não só naturais como inevitáveis.35

Os valores que acumulamos durante a vida se cristalizam, sedimentando a nossa
personalidade.36 A única forma de mudar nossos valores é ter experiências contrárias. E
qualquer tentativa de se livrar deles por meio de experiências novas ou contraditórias



inevitavelmente causará dor e desconforto.37 É por isso que não existe mudança sem
dor, crescimento sem desconforto. Isso explica por que é impossível se tornar alguém
novo sem antes sofrer a perda da pessoa que você era.

Quando perdemos nossos valores, lamentamos a morte dessas narrativas de�nidoras
como se estivéssemos perdendo parte de quem somos — porque de fato perdemos.
Sofremos como sofreríamos pela perda de um ente querido, de um emprego, de uma
casa, de uma comunidade, de uma crença espiritual ou de uma amizade. Tudo isso é
parte fundamental e de�nidora do seu eu, e, quando isso é arrancado, a esperança que
essas coisas traziam para a sua vida também se perde, deixando-o exposto, mais uma
vez, à Verdade Desconfortável.

* * *

Existem duas maneiras de se curar — ou seja, de substituir valores antigos e
problemáticos por exemplos melhores e mais saudáveis. A primeira é reexaminar as
experiências do passado e reescrever as narrativas em torno delas. Espera aí, será que
ele me deu um soco porque eu sou uma pessoa péssima, ou porque ele é péssimo?

Essa análise em retrospecto nos permite uma segunda chance para decidir: sabe,
talvez eu não fosse um capitão tão bom assim no �m das contas, e tudo bem. Muitas
vezes, com o tempo, percebemos que o que antes acreditávamos ser importante sobre
o mundo na verdade não é. Em outras ocasiões, aumentamos a história para ter uma
visão mais clara da nossa autoestima — ah, ela me largou porque algum idiota largou
ela, e ela sentia vergonha e achava que não seria valorizada em nenhum
relacionamento—, e de repente �ca mais fácil aceitar um término.

Outra forma de fazer esse movimento é começar a escrever as narrativas do seu eu
futuro, visualizar como a vida seria se você cultivasse determinados valores ou adotasse
certa identidade. Ao visualizar o futuro que queremos para nós mesmos, permitimos
que nosso Cérebro Sensível experimente esses valores, veja como é a sensação antes de
nos comprometermos com eles. Mais cedo ou mais tarde, depois de repetir bastante
esse exercício, o Cérebro Sensível se acostuma com os novos valores e começa a
acreditar neles.

Esse tipo de “projeção futura” em geral é ensinada da pior forma possível. “Imagine
que você é podre de rico e tem uma frota de iates! Um dia isso vai virar realidade!”38

Infelizmente, visualizações como essa não estão substituindo um valor atual nocivo
(materialismo) por outro melhor, mas apenas “masturbando” seu valor atual. A mudança
verdadeira teria que partir da imagem de como seria não querer mais iates, para começo
de conversa.

Uma visualização produtiva deve ser um pouco desconfortável. Deve ser desa�adora,
difícil de conceber. Caso contrário, signi�ca que nada está mudando.

O Cérebro Sensível não sabe a diferença entre passado, presente e futuro; essa é a
área do Cérebro Pensante.39 E uma das estratégias que o Cérebro Pensante usa para



indicar ao Cérebro Sensível o caminho certo a tomar é fazer perguntas que comecem
com “e se”: E se você odiasse barcos, e em vez disso passasse o tempo ajudando crianças
com de�ciência? E se você não tivesse que provar nada às pessoas para que elas
gostassem de você? E se a falta de tempo das pessoas tiver mais a ver com a vida delas
do que com você?

Outras vezes, você pode simplesmente contar histórias ao Cérebro Sensível que não
sejam necessariamente verdadeiras, mas que pareçam ser. Jocko Willink, antigo agente
especial da Marinha dos Estados Unidos e escritor, diz no seu livro Discipline Equals
Freedom: Field Manual [Disciplina é igual a liberdade: Manual de campo] que ele acorda
todos os dias às quatro e meia da manhã porque imagina que seu inimigo está à solta
pelo mundo.40 Ele não sabe exatamente onde, mas supõe que esse inimigo deseja
matá-lo. E ele sabe que terá uma vantagem se acordar mais cedo. Willink desenvolveu
essa narrativa enquanto servia no Iraque, onde realmente havia inimigos que queriam
matá-lo, mas a manteve depois de voltar à vida civil.

Olhando pelo lado racional, essa narrativa que ele criou para si não faz o menor
sentido. Inimigo? Onde? Mas �gurativamente, pela parte emocional, é muito poderosa.
O Cérebro Sensível de Willink ainda acredita nesse cenário, e por isso faz com que ele
acorde toda manhã antes mesmo de algumas pessoas terem terminado a bebedeira da
noite anterior. Essa é a ilusão do autocontrole.

Sem essas narrativas — sem desenvolver uma visão clara do futuro que desejamos,
dos valores que queremos adotar, das identidades que queremos deixar para trás ou
assumir —, estaremos sempre condenados a repetir nossos erros. As histórias do
passado de�nem nossa identidade. As histórias do futuro de�nem nossas esperanças. E
é a nossa habilidade de entrar nessas narrativas e vivenciá-las, de torná-las realidade,
que dá signi�cado à vida.



Gravidade emocional

Newton Emo estava sentado sozinho em seu quarto de criança. Estava escuro lá fora. Ele
não sabia quanto tempo havia passado acordado, que horas ou que dia era. Estava
trabalhando sozinho havia semanas. A comida que sua família deixara para ele estava
intocada ao lado da porta, apodrecendo.

Ele pegou uma folha de papel e desenhou um círculo. Então marcou pontos na borda
do círculo e, com linhas pontilhadas, indicou o empuxo de cada ponto em direção ao
centro. Logo abaixo do desenho, escreveu: “Há uma gravidade emocional em nossos
valores: atraímos para a nossa órbita aqueles que têm valores semelhantes aos nossos e
instintivamente repelimos, como se por um magnetismo inverso, aqueles cujos valores
são contrários.41 Essas atrações formam grandes órbitas de pessoas com pensamentos
semelhantes em torno do mesmo princípio. Cada uma segue o mesmo caminho,
girando em torno da mesma ideia estimada.”

Ele então desenhou outro círculo, adjacente ao primeiro. As linhas dos dois círculos
quase se tocavam. Em seguida, desenhou linhas de tensão entre as bordas dos dois
círculos, os pontos em que a gravidade exercia sua força nas duas direções,
atrapalhando a perfeita simetria de cada órbita. Então escreveu:

“Grandes grupos de pessoas se reúnem, formando tribos e comunidades baseadas
em avaliações semelhantes de suas histórias emocionais. Pode ser que você valorize a
ciência, por exemplo. Eu também valorizo a ciência. Logo, existe um magnetismo
emocional entre nós. Nossos valores se atraem e nos fazem entrar perpetuamente na
órbita um do outro, em uma dança metafísica de amizade. Nossos valores se alinham,
nossa causa é uma só!

“Mas digamos que um cavalheiro veja valor no puritanismo, e outro, no anglicanismo.
Eles habitam gravidades relacionadas porém diferentes. Isso faz com que um atrapalhe a
órbita do outro, provocando tensão entre as hierarquias de valor, desa�ando a
identidade do outro e, portanto, gerando emoções negativas que irão afastá-los e
impedi-los de compartilhar a mesma causa.

“Essa gravidade emocional, eu declaro, é o que compõe a organização fundamental
de todo con�ito e objetivo humano.”

Com isso, Isaac pegou outra folha e desenhou vários círculos de tamanhos diferentes.
“Quanto mais forte é o valor que temos”, escreveu, “ou seja, quanto mais convictos

estamos ao determinar algo como superior ou inferior a todo o restante, mais forte é a
sua gravidade, mais estreita é sua órbita, e mais difícil é que forças externas atrapalhem
seu caminho e seu propósito.42

“Portanto, nossos valores mais fortes exigem ou a a�nidade ou a antipatia alheia —
quanto mais pessoas compartilham o mesmo valor, mais elas começam a se reunir e a se
organizar em uma instituição única e coerente em torno dele: cientistas com cientistas,



religiosos com religiosos. Pessoas que amam a mesma coisa amam umas às outras.
Pessoas que odeiam a mesma coisa também se amam. E pessoas que amam ou odeiam
coisas diferentes se odeiam. Todos os sistemas humanos, mais cedo ou mais tarde,
chegam a um equilíbrio se reunindo e se encaixando em constelações de sistemas de
valores partilhados — as pessoas se unem e alteram suas narrativas pessoais até que
elas se uni�quem, e a identidade pessoal consequentemente se torne a identidade do
grupo.

“Você talvez diga: ‘Mas, Newton, meu bom homem! A maioria das pessoas não
valoriza as mesmas coisas? A maioria das pessoas não quer simplesmente um pedaço de
pão e um lugar seguro para dormir à noite?’ E minha resposta é: você tem toda a razão,
meu amigo!

“Todas as pessoas são mais parecidas do que diferentes. Em geral, todos nós
queremos as mesmas coisas na vida. Mas pequenas diferenças provocam emoções, que,
por sua vez, geram um senso de importância. A partir disso, passamos a atribuir
relevância desproporcional às nossas diferenças, deixando de lado as semelhanças. E
essa é a maior tragédia da humanidade: estarmos condenados a um con�ito perpétuo
por diferenças mínimas.43

“Essa teoria da gravitação emocional, a coerência e a atração de valores semelhantes,
explica a história dos povos.44 Cada parte do mundo tem seus fatores geográ�cos. Uma
região pode ser de difícil acesso, escarpada e bem protegida contra invasores. As
pessoas dali naturalmente passariam a valorizar a neutralidade e o isolamento, o que
então se tornaria a identidade daquele grupo. Outra região talvez tenha comida e vinho
em abundância, e os habitantes dali valorizariam a hospitalidade, as festas e a família.
Isso também se tornaria sua identidade. Outra região pode ser árida e difícil de se viver,
mas com uma paisagem aberta e uma vista que a conecte a muitas terras distantes, o
que faria seus habitantes valorizarem autoridade, liderança militar e domínio absoluto.
Isso também é a identidade deles.45

“E assim como o indivíduo protege sua identidade através de crenças, racionalizações
e preconceitos, da mesma maneira comunidades, tribos e nações protegem as delas.46

Com o tempo, essas culturas se solidi�cam em nações, que se expandem, trazendo mais
e mais pessoas para seus sistemas de valor. Em algum momento, essas nações entrarão
em contato, e seus valores contraditórios irão colidir.

“A maioria das pessoas não dá mais valor a si do que aos valores de sua cultura ou
grupo. Logo, muitas estão dispostas a morrer por seus valores mais importantes — pela
família, pelos entes queridos, pela nação, pelo deus em que acreditam. E como estão
dispostas a morrer por isso, essas colisões culturais inevitavelmente resultam em
guerras.47

“A guerra não passa de um teste de esperança. O país ou povo que adotou valores
que melhor maximizam os recursos e as esperanças de seus habitantes inevitavelmente
sairá vitorioso. Quanto mais uma nação conquista povos vizinhos, mais seus habitantes
sentirão que merecem dominar os outros, e mais irão enxergar os valores da sua nação
como as verdadeiras luzes que guiam a humanidade. Uma vez cristalizada, a supremacia



desses valores vitoriosos será repassada em histórias, em contos; eles serão transmitidos
a gerações futuras para lhes dar esperança. Com o tempo, quando esses valores
perderem sua e�cácia, serão subjugados por valores de uma nação mais nova, e a
história seguirá em frente, com o desdobramento de uma nova era.

“Assim, eu declaro, con�gura-se o progresso humano.”

* * *

Assim que terminou de escrever, Newton colocou sua teoria da gravitação emocional na
mesma pilha que suas três Leis Emocionais e então parou para re�etir sobre suas
descobertas.

Naquele momento de quietude e escuridão, Isaac Newton olhou para os círculos na
folha de papel e chegou a uma conclusão perturbadora: ele próprio não tinha órbita. Ao
longo de anos de traumas e fracassos sociais, havia voluntariamente se separado de
tudo e de todos, como uma estrela solitária em trajetória própria, sem empecilhos ou
in�uências do empuxo gravitacional de qualquer sistema.

Ele percebeu que não valorizava ninguém — nem a si mesmo —, e isso lhe provocou
uma solidão e uma tristeza avassaladoras, porque nenhuma lógica, nem todos os
cálculos do mundo compensavam o desespero das in�nitas tentativas do seu Cérebro
Sensível de encontrar esperança no mundo.

* * *

Eu adoraria poder dizer que o Newton do universo paralelo, ou Newton Emo, superou a
tristeza e a solidão. Eu gostaria muito de poder dizer que ele aprendeu a dar valor a si
mesmo e aos outros. Mas, como o Isaac Newton do nosso universo, Newton Emo
passaria o resto dos seus dias sozinho, rabugento e deprimido.

As perguntas respondidas por ambos os Newtons naquele verão de 1665 intrigavam
�lósofos e cientistas havia gerações. Ainda assim, em questão de meses, aquele cara de
25 anos rabugento e antissocial descobriu o mistério, decifrou o código. E lá, nas
fronteiras das revelações intelectuais, ele largou suas descobertas em um canto mofado
e esquecido do escritório apertado, em uma remota vila do interior, a um dia de viagem
a norte de Londres.

E lá elas permaneceriam, juntando poeira, desconhecidas pelo mundo.48



4

Como fazer todos os seus sonhos se tornarem realidade

Imagine só: são duas da manhã e você ainda está acordado no sofá de frente
para a televisão. Seus olhos não enxergam mais nada e seu cérebro está
turvo. Por quê? Vai saber. Graças à inércia, é muito mais fácil continuar ali
diante da TV do que se levantar e ir para a cama. Então é isso que você faz.

Perfeito, porque é aí que eu te pego: quando você está se sentindo
apático, perdido, totalmente passivo diante do seu destino. Ninguém fica
sentado na frente da TV até as duas da manhã se tiver algo importante para
fazer no dia seguinte. Ninguém perde horas só para reunir forças para
levantar a bunda do sofá se não estiver passando por alguma crise interna de
esperança. E é exatamente com essa crise que eu quero falar.

Eu apareço na tela da TV. Sou um redemoinho de energia. Cores
berrantes, incômodas, efeitos sonoros cafonas. Estou quase gritando. Mas
meu sorriso, de certa forma, é tranquilo, relaxante. Conforta. É como se eu
estivesse olhando só para você:

— E se eu te disser que posso resolver todos os seus problemas? —
pergunto.

Pfff, tá bom..., você pensa. Você não sabe da missa a metade, amigo.
— E se eu te disser que posso fazer todos os seus sonhos se tornarem

realidade?
Claro, claro, e eu sou o coelhinho da Páscoa.
— Cara, eu sei como você se sente — digo.
Ninguém sabe como eu me sinto, você pensa instintivamente, surpreso

com quão automática é a reação.
— Eu também já me senti perdido — digo. — Me senti sozinho, isolado,

sem esperança. Também passava noites em claro sem nenhuma razão
especial, me perguntando se haveria algo de errado comigo, que força
invisível era aquela me separando dos meus sonhos. E sei que é isso que você
está sentindo também. Que perdeu alguma coisa. Mas não sabe o quê.



Na verdade, digo essas coisas porque todo mundo passa por isso. É um
fato da condição humana. Todos nos sentimos sem forças para equilibrar a
culpa que faz parte da nossa existência. Todos sofremos e nos vitimizamos
em algum grau, sobretudo quando somos jovens. E todos passamos a vida
inteira tentando compensar esse sofrimento.

E nos momentos em que as coisas não vão tão bem, isso nos leva ao
desespero.

Mas como a maioria das pessoas que estão sofrendo, você se enfurnou
tanto na própria dor que não percebe mais que ela é algo comum e que esse
conflito não é exclusividade sua — pelo contrário, é universal. E, por ter
esquecido isso, tem a sensação de que estou falando apenas com você; como
se, em um passe de mágica, eu estivesse espiando dentro da sua alma e
recitando o conteúdo do seu coração. Por isso você se ajeita no sofá e
começa a prestar atenção.

— Porque — repito — eu tenho a solução para todos os seus problemas.
Posso fazer com que todos os seus sonhos se tornem realidade. — Agora
estou apontando para você e meu dedo parece gigantesco na tela da TV. —
Tenho todas as respostas. Detenho o segredo da felicidade duradoura e da
vida eterna, e ele é...

E saio falando coisas tão bizarras, tão ridículas, tão absolutamente
perversas e cínicas que você começa a achar que podem mesmo ser verdade.
O problema é que você quer acreditar em mim. Você precisa acreditar em
mim. Eu represento a esperança e a salvação pelas quais seu Cérebro Sensível
clama desesperadamente, das quais ele tanto precisa. E assim, aos poucos,
seu Cérebro Pensante chega à conclusão de que a minha ideia é tão
absurdamente louca que pode até dar certo.

A ladainha comercial continua e aos poucos a necessidade existencial de
encontrar sentido em algum lugar, não importa onde, derruba suas defesas
psicológicas e me deixa entrar. Afinal, eu de fato comprovei ter um
conhecimento surreal da sua dor, ter acesso a uma passagem secreta direto
para sua verdade oculta, atingi a veia profunda que conduz ao seu coração.
Você percebe então que, em meio àqueles dentes brilhantes e palavras
gritadas, eu falei: “Já estive tão na merda quanto você... e descobri como sair
dela. Vem comigo.”

Agora estou a mil por hora. Os ângulos da câmera mudam o tempo todo,
me captam ora de lado, ora de frente. Surge uma plateia de estúdio. As



pessoas estão empolgadas com cada palavra que digo. Uma mulher está
chorando. Um homem está de queixo caído. O seu também cai. Não te dou
um segundo de folga. Vou fazer você se sentir realizado para sempre, cara.
Vou dar conta de tudo sem deixar furo nenhum. Está muito barato, assina
aqui. Quanto vale sua felicidade? Quanto vale sua esperança? Anda, babaca.

Assina agora.
Era o que faltava para você pegar o celular, acessar o site, preencher o

cadastro.
Verdade, salvação, felicidade eterna. Tudo isso pode ser seu. Será seu.

Você está pronto?



COMO CRIAR SUA RELIGIÃO

Uma introdução a um sistema testado e aprovado
que ajudará você a obter a felicidade e a salvação

eternas!
(OU SEU DINHEIRO DE VOLTA)

Bem-vindo, e parabéns por ter dado o primeiro passo para a realização de todos os seus
sonhos! Ao �nal deste curso você terá resolvido todos os seus problemas. Viverá uma
vida de abundância e liberdade. Estará cercado de amigos queridos e das pessoas que
você ama. É garantido!*

É muito fácil, qualquer um consegue. Não é preciso ter qualquer tipo de formação ou
diploma. Com acesso à internet e um teclado que funcione você poderá criar sua
própria religião.

Sim, é isso mesmo que você ouviu. Você pode dar início à sua religião — HOJE — e
começar a desfrutar das vantagens de ter milhares de seguidores enlouquecidamente
devotos que lhe oferecerão adoração incondicional, compensação �nanceira e mais
likes do que você é capaz de administrar.

Neste programa de seis passos tão simples que qualquer um pode seguir,
abordaremos:

Sistemas de crenças. Você deseja criar uma religião espiritual ou secular? Com foco no
passado ou no futuro? Violenta ou não violenta? Todas essas perguntas são
importantes, mas não se preocupe, só eu tenho as respostas.

Como achar seus primeiros seguidores. E o mais importante: qual seria o per�l deles?
Ricos? Pobres? Homens? Mulheres? Veganos? Estou por dentro de tudo!

Rituais, rituais, rituais! Coma isso. Fique ali. Recite aquilo. Curve-se, ajoelhe-se e bata
palmas! Faça a dancinha e dê meia-volta! É isso aí! A parte mais divertida da religião é
inventar bobagens que todo mundo vai achar que fazem sentido. Fornecerei a você o
guia completo para desenvolver os rituais mais bacanas e descolados. As crianças só
vão falar disso; principalmente porque serão obrigadas.

Como eleger um bode expiatório. Nenhuma religião está completa sem um inimigo
no qual projetar a perturbação interior de seus �éis. A vida é complicada, mas por
que lidar com os próprios problemas se dá para jogar a culpa em outra pessoa? É isso
mesmo, você descobrirá qual a melhor forma de eleger um bicho-papão (ou bicha-
papona!) e convencer seus seguidores a odiá-lo/a. Nada nos une mais do que odiar o
mesmo inimigo. Prepare suas armas de combate!

E, por �m, como ganhar dinheiro. A�nal, por que fundar uma religião se não for para
lucrar? Meu guia fornecerá dicas detalhadas para sugar seus seguidores ao máximo.
Esteja você atrás de dinheiro, fama, poder ou orgias de sangue, deixe comigo!



Veja bem, todos nós precisamos de comunidades para nos munir de esperança. E
todos precisamos de esperança para não �carmos loucos de pedra e começarmos a
cheirar sais de banho. Religiões são a base dessa esperança comunal. E vamos aprender
a criar uma do zero.

Religiões são lindas. Quando uma quantidade su�ciente de pessoas com os mesmos
valores está reunida, elas agem de forma que jamais agiriam se estivessem sós. A
esperança de cada uma é ampli�cada numa espécie de efeito de rede e a validação
social de fazer parte de um grupo sequestra seus Cérebros Pensantes e deixa os
Cérebros Sensíveis tomarem conta de tudo.1

Religiões reúnem grupos de pessoas para validação mútua e para que elas se façam
sentir importantes. Trata-se de um grande acordo tácito de que, se nos unirmos em
nome de um propósito comum, nos sentiremos valiosos e dignos, e a Verdade
Desconfortável estará um pouquinho mais longe.2

Isso é tremendamente satisfatório em nível psicológico. As pessoas �cam loucas! E, o
melhor de tudo, tornam-se altamente sugestionáveis. O paradoxo é: somente em um
ambiente coletivo sobre o qual não tem nenhum controle é que o indivíduo terá a
percepção do autocontrole absoluto.

O perigo desse acesso imediato ao Cérebro Sensível, porém, é a tendência de
grandes grupos de pessoas a cometer atos altamente impulsivos e irracionais. Por um
lado, as pessoas se sentem plenas, compreendidas e amadas. Por outro, às vezes se
transformam em uma turba raivosa e sanguinária.3

Este guia vai ensinar em detalhes como estabelecer a sua própria religião, para que
você desfrute das vantagens oferecidas por milhares de seguidores sugestionáveis.
Vamos começar.



COMO CRIAR SUA RELIGIÃO

Primeiro passo: vender esperança aos desesperados

Nunca vou me esquecer da primeira vez que escutei que tinha sangue nas mãos.
Lembro como se fosse ontem.

Era uma bela manhã ensolarada de 2005 em Boston, Massachusetts. Eu estava na
universidade, a caminho da aula, tranquilão, quando vi uma garotada mostrando fotos
dos ataques terroristas do 11 de Setembro com a legenda “Os Estados Unidos
mereceram”.

Eu não me considero nem de longe a pessoa mais patriota do mundo, mas acho que
quem ergue um cartaz desses à luz do dia está pedindo um soco.

Parei e fui falar com eles, perguntar o que estavam fazendo. Haviam montado uma
mesa onde colocaram alguns pan�etos. Um deles trazia uma foto de Dick Cheney com
chifres de demônio e as palavras “assassino em massa” escritas embaixo. Em outro,
George W. Bush com um bigode de Hitler.

Aqueles alunos integravam o Movimento Juvenil LaRouche, grupo fundado em New
Hampshire pelo ideólogo de extrema esquerda Lyndon LaRouche. Seus seguidores
passavam horas e horas nos arredores de campus de faculdades no nordeste do país,
distribuindo pan�etos a universitários suscetíveis. Ao me deparar com eles, levei dez
segundos para entender o que eram de fato: uma religião.

É isso. Eram uma religião ideológica: uma religião antigoverno, anticapitalista,
antivelhos, antissistema. Defendiam que a ordem mundial internacional era corrupta do
começo ao �m. Que a única razão para a Guerra do Iraque tinha sido dar mais dinheiro
aos amigos de Bush. Que terrorismo e tiroteios em massa não existiam e que tais
eventos não passavam de esforços governamentais altamente coordenados para
controlar a população. Não se preocupem, meus amigos de direita, pois anos depois
eles desenhariam o mesmo bigode de Hitler e fariam as mesmas alegações sobre
Obama — se isso faz vocês se sentirem melhor (não deveria).

O que o Movimento Juvenil LaRouche (LYM) faz é absolutamente genial. Procura
universitários descontentes e inquietos (geralmente rapazes), uma galera tão raivosa
quanto assustada (assustada com as súbitas responsabilidades que foram obrigados a
assumir e raiva da intransigente e decepcionante vida adulta) e prega uma mensagem
simples: “Não é culpa de vocês.”

Sim, meu jovem, você achava que era tudo culpa do papai e da mamãe, mas não é.
Nananinanão. E sei que você achava que era tudo culpa dos seus professores de merda
e daquela faculdade que era um roubo. Negativo. Também não foram eles. Você deve
até ter achado que era tudo culpa do governo. Está chegando perto, mas ainda não.

Veja só, é culpa do sistema, essa entidade pomposa e vaga da qual você sempre
ouviu falar.



Esta era a fé vendida pelo LYM: se conseguirmos derrubar “o sistema”, tudo vai �car
bem. Não haverá mais guerra. Não haverá mais sofrimento. Não haverá injustiça.

Lembre-se de que, para termos esperança, precisamos vislumbrar um futuro melhor
(valores); precisamos nos sentir capazes de alcançar este cenário (autocontrole); e
precisamos encontrar outras pessoas que compartilhem dos nossos valores e deem
apoio aos nossos esforços (comunidade).

A juventude é um período em que muita gente enfrenta problemas com valores,
controle e comunidade. Pela primeira vez na vida, os jovens ganham o direito de decidir
o que querem ser. Medicina? Administração? Psicologia? Tantas opções podem ter um
efeito paralisante.4 E a inevitável frustração faz muitos questionarem seus valores e
perderem a esperança.

Além disso, o autocontrole é um problema nessa fase da vida.5 Pela primeira vez,
essas pessoas não estão vinte e quatro horas por dia sendo vigiadas por alguma
autoridade. Por um lado, há a sensação de liberdade, o entusiasmo. Por outro, elas
passam a ser responsáveis pelas próprias decisões. E caso não sejam lá muito boas em
acordar na hora certa, ir à faculdade ou ao trabalho e estudar o su�ciente, é difícil
admitir que não há ninguém a quem culpar a não ser elas mesmas.

Por �m, os jovens estão particularmente preocupados em encontrar uma turma e se
encaixar.6 O que não só é importante para seu desenvolvimento emocional como
também os ajuda a encontrar e solidi�car a própria identidade.7

Gente como Lyndon LaRouche usa jovens perdidos e sem rumo como capital.
LaRouche deu a eles uma explicação política distorcida para justi�car a insatisfação que
sentiam. Ofereceu a sensação de controle e os fez sentir mais fortes ao traçar uma
estratégia para (supostamente) mudar o mundo. E, por �m, forneceu uma comunidade
na qual eles “se encaixam” e sabem quem são.

Portanto, deu a eles esperança.8

— Vocês não acham que estão exagerando um pouquinho? — perguntei naquele dia
aos alunos membros do LYM, apontando para as fotos das torres do World Trade Center
nos pan�etos.9

— De jeito nenhum, cara! É até pouco! — respondeu um deles.
— Olha só, eu também não votei no Bush e não concordo com a Guerra do Iraque,

mas...
— Não importa em quem você vota! Um voto para qualquer um é um voto para o

sistema corrupto e opressor! Você tem sangue nas mãos!
— Como é que é?
Eu nem sabia dar um soco, mas já estava fechando a mão. Quem aquele �lho da mãe

achava que era?
— Se você participa desse sistema, você perpetua ele — continuou o garoto. — E é

cúmplice, portanto, do assassinato de milhões de civis inocentes mundo afora. Aqui, ó,
dá uma lida nisso. — E jogou um pan�eto em cima de mim.

Peguei e dei uma olhada, frente e verso.



— Isso é uma completa estupidez — falei.
Nossa “conversa” continuou nessa levada por mais alguns minutos. Na época, eu não

soube a melhor forma de agir. Ainda achava que esse tipo de coisa se baseava na razão e
nas evidências, não em sentimentos e valores. E não se muda valores pela razão, só a
partir da experiência.

Depois de me irritar bastante, acabei resolvendo sair dali. Já estava indo embora
quando o garoto tentou me inscrever num seminário gratuito.

— Você tem que abrir sua cabeça, cara — disse ele. — A verdade é assustadora.
Olhei para ele e respondi com uma citação de Carl Sagan que tinha lido certa vez

num fórum on-line.
— Sua cabeça está tão aberta que o cérebro caiu!10

Me senti esperto e superior. Presumo que ele também. Naquele dia, ninguém mudou
a cabeça de ninguém.

* * *

É quando estamos pior que nos deixamos impressionar mais.11 Quando nossa vida está
desmoronando, signi�ca que nossos valores não nos serviram para nada, e tateamos no
escuro em busca de valores novos. Quando uma religião cai, abre-se espaço para outra.
Gente que perde a fé no deus espiritual vai procurar por um deus mundano. Quem
perde a família se entrega à sua raça, ao seu credo, à sua nação. Quem perde a fé no
governo ou no país vai buscar esperança em ideologias extremistas.12

Há uma razão para todas as principais religiões do mundo terem em seu histórico o
envio de missionários aos cantos mais pobres e miseráveis do planeta: quem está
passando fome acredita naquilo que botar comida na mesa. A melhor estratégia para
sua nova religião é pregar a mensagem àqueles que estiverem na merda: os pobres, os
párias, os maltratados, os esquecidos. Gente que passa o dia no Facebook, sabe?13

Jim Jones arregimentou seus seguidores recrutando sem-teto e minorias
marginalizadas, fazendo uso de uma mensagem socialista mesclada à sua visão
(deturpada) do cristianismo. Calma aí, o que estou dizendo? Jesus Cristo fez a
mesmíssima coisa.14 Buda também. Moisés... Bem, vocês já entenderam. Líderes
religiosos pregam aos pobres, aos oprimidos, aos escravizados, dizendo que eles
merecem o Reino dos Céus — basicamente dizem um belo “foda-se” para as elites
corruptas de sua época. É uma mensagem fácil de corroborar.

Hoje é mais fácil do que nunca se dirigir aos desesperançados. Basta ter um per�l em
uma rede social: comece a postar umas maluquices extremistas e deixe o algoritmo se
encarregar do resto. Quanto mais loucos e extremos seus posts, mais atenção eles vão
gerar e mais desesperançados vão atrair, assim como bosta de vaca faz com as moscas.
Não é nada complicado.



Mas não basta entrar na internet e dizer qualquer coisa. É preciso ter uma mensagem
(semi)coerente. É preciso ter uma visão. Porque é fácil irritar e enfurecer as pessoas por
causa de bobagem: o jornalismo criou todo um modelo de negócios a partir disso. Mas,
para ter esperança, as pessoas precisam sentir que fazem parte de algum movimento
maior, sentir que estão se juntando ao lado vencedor da história.

E, para isso, é preciso dar fé a elas.



COMO CRIAR SUA RELIGIÃO

Segundo passo: escolher sua fé

Todos precisamos ter fé em alguma coisa. Sem fé não há esperança.
Quem não é religioso sente calafrios ao ouvir falar em fé, mas é inevitável tê-la.

Evidências e ciência se baseiam em experiências passadas. A esperança, em experiências
futuras. E sempre é preciso se munir de algum grau de fé de que algo novo vá ocorrer no
futuro.15 Você paga a hipoteca por ter fé na realidade do dinheiro, na realidade do
crédito e no banco �cando com tudo que é seu.16 Você manda seus �lhos fazerem o
dever de casa por ter fé de que a educação é importante para eles e de que isso irá
torná-los adultos mais felizes e saudáveis. Você tem fé na existência e na possibilidade
da felicidade. Você tem fé de que vale a pena viver bastante e por isso procura manter-
se em segurança e com saúde. Você tem fé na importância do amor, do emprego e de
todas essas coisas.

Portanto, o ateísmo não existe. Bem, mais ou menos. Depende do que você chama de
“ateísmo”.17 A questão é que todos precisamos crer, por pura fé, na importância de algo.
Até um niilista acredita, por pura fé, não haver nada cuja importância seja maior do que
todo o resto.

No �m das contas, tudo se baseia em fé.18

A pergunta fundamental, portanto, é: fé no quê? No que escolhemos acreditar?

* * *

Quaisquer que sejam os valores adotados como referência por nossos Cérebros
Sensíveis, uma vez posicionados no topo da hierarquia esses valores se tornarão a lente
através da qual passaremos a interpretar todos os demais valores. Chamemos este valor
mais alto de “valor-deus”.19 Para algumas pessoas é o dinheiro. Elas enxergam todo o
resto (família, amor, prestígio, política) pelo prisma do dinheiro. Sua família só os amará
se tiverem bastante dinheiro. Só serão respeitados se tiverem dinheiro. Todos os seus
con�itos, frustrações, ciúmes, ansiedade — tudo é pautado pelo dinheiro.20

Para outras o valor-deus é o amor. Essas pessoas enxergam todos os outros valores
pelo prisma do amor — são contra todas as formas de con�ito, são contra qualquer
coisa que separe ou divida os outros.

Obviamente, muitos adotam Jesus Cristo, ou Maomé, ou o Buda, como seu valor-
deus. Passam então a interpretar tudo o que vivem sob o prisma dos ensinamentos do
líder espiritual escolhido.



Algumas pessoas têm a si como valor-deus — melhor dizendo, seu próprio prazer e
fortalecimento. Estes são os �éis do narcisismo: a religião do autoengrandecimento.21 A
fé de tais pessoas é depositada em sua própria superioridade e merecimento.

Para outras o valor-deus é outro indivíduo. A isso frequentemente é dado o nome de
“codependência”.22 Tais pessoas extraem toda a esperança dessa conexão e sacri�cam a
si e seus interesses em nome do outro. Passam a basear todo o seu comportamento,
suas decisões e crenças no que possivelmente agradará àquela outra pessoa — seu
pequeno Deus pessoal. Os resultados característicos desse comportamento são
relacionamentos verdadeiramente doentios com — adivinhou! — narcisistas. A�nal de
contas, o valor-deus do narcisista é ele mesmo, e o do codependente é consertar e
salvar o narcisista. Portanto, essa relação meio que funciona, de uma forma bastante
perturbadora e doentia (mas no fundo não funciona, não).

Todas as religiões precisam de um valor-deus tendo a fé como alicerce. Não importa
no que seja. Venerar gatos, acreditar em impostos baixos, nunca deixar que as crianças
coloquem o pé fora de casa — sempre é um valor baseado na fé em que a melhor
realidade futura será produzida por aquele elemento e portanto dele derivará o máximo
da esperança. Organizamos então nossa vida e todos os outros valores em torno
daquele. Buscamos atividades que sancionem essa fé, ideias que a sustentem e, o mais
importante, comunidades que dela compartilhem.

* * *

Chegamos ao ponto em que alguns dos leitores de mentalidade mais cientí�ca
começam a levantar a mão e ressaltar que há coisas chamadas fatos e evidências de
sobra capazes de atestá-los, e que não precisamos da fé para saber que algumas coisas
são reais.

Tudo bem. Mas a questão é a seguinte: as evidências não fazem a menor diferença.
Elas pertencem à esfera do Cérebro Pensante, ao passo que os valores são formados
pelo Cérebro Sensível. Não há como provar valores. Por de�nição, são tópicos subjetivos
e arbitrários. Portanto, é possível discutir sobre fatos até perder o fôlego, mas, no �m das
contas, não importa: as pessoas interpretam o signi�cado das próprias experiências com
base nos próprios valores.23

Se um meteorito caísse na cidade e matasse metade da população, uma pessoa
religiosa ultratradicional encararia o ocorrido como uma resposta a todos os pecadores
da região. Já um ateu diria que o evento foi uma prova de que Deus não existe (outra
crença baseada na fé, aliás), pois como poderia um ente benevolente e todo-poderoso
permitir algo tão horrível? Um hedonista diria que é mais uma razão para fazer a festa, já
que todos podemos morrer a qualquer instante. Já o capitalista começaria a pensar em
investir em tecnologias de proteção contra meteoritos.

As evidências servem aos interesses do valor-deus, não o oposto. A única brecha
nessa lógica é quando as evidências se tornam o valor-deus. A religião erguida em torno



da adoração às evidências é comumente chamada de “ciência”, e talvez seja a nossa
melhor criação enquanto espécie. Mas a ciência e suas rami�cações são assunto para o
próximo capítulo.

Minha questão aqui é que todos os valores são crenças baseadas na fé. Portanto, a
esperança em qualquer coisa (e consequentemente todas as religiões) também tem por
base a fé. Fé de que essa coisa é importante, valiosa, correta, embora jamais seja possível
comprová-la para além de qualquer dúvida.

Para nossos propósitos, de�ni três tipos de religiões, cada um fundamentado em uma
espécie diferente de valor-deus.

Religiões espirituais. Extraem esperança de crenças sobrenaturais, ou em coisas fora
do âmbito físico ou material. Almejam um futuro melhor além deste mundo e desta
vida. Cristianismo, islamismo, judaísmo, animismo e a mitologia grega são exemplos
de religiões espirituais.

Religiões ideológicas. Extraem esperança do mundo natural. É neste mundo e nesta
vida que buscam a salvação, o crescimento e desenvolvem crenças baseadas no
agora. Exemplos: capitalismo, comunismo, ambientalismo, liberalismo, fascismo e
libertarismo.

Religiões interpessoais. Extraem esperança de outras pessoas em nossa vida.
Exemplos incluem o amor romântico, crianças, ídolos esportivos, líderes políticos e
celebridades.

Religiões espirituais são de alto risco e alto benefício. De longe as que exigem mais
habilidades e carisma, também são as que mais compensam em termos de lealdade dos
�éis e benefícios. (Cara, você já viu o Vaticano? Puta merda.) E se você construir
direitinho a sua, durará até muito depois da sua morte.

As religiões ideológicas jogam a criação de religiões no nível normal de di�culdade.
São trabalhosas, exigem esforço, mas são bastante comuns. Tão comuns que acabam
enfrentando muita competição na conquista da esperança das pessoas. Comumente
são descritas como “tendências” culturais, e, de fato, a maioria não dura mais do que
alguns anos ou décadas. Só as mais espertas atravessam os séculos.

Por �m, as religiões interpessoais são o modo fácil, por serem tão comuns quanto as
próprias pessoas. Todos nós em algum momento da vida nos rendemos por completo e
depositamos toda a nossa autoestima nas mãos de alguém. Vive-se a religião
interpessoal como uma espécie de amor adolescente ingênuo, o tipo de coisa que só
encarando e sofrendo para superar.

Comecemos com as religiões espirituais, que envolvem mais riscos e talvez sejam as
mais importantes da história da humanidade.



Religiões espirituais

Dos rituais pagãos e animalísticos das sociedades humanas primitivas aos deuses
pagãos da Antiguidade, chegando às imponentes religiões monoteístas que ainda
perduram, a maior parte da história da humanidade é dominada por uma crença em
forças sobrenaturais e, o mais importante, pela esperança de que certos atos e crenças
nesta vida acarretarão em recompensas e progresso na próxima.

Essa preocupação com próximas encarnações se desenvolveu porque, durante
grande parte da história da humanidade, a merda era tão generalizada que 99% da
população não tinha qualquer esperança de obter progresso material ou físico nessa
existência. Se você acha que as coisas estão ruins atualmente, pense só nas pragas que
dizimaram um terço da população de um continente inteiro24 ou nas guerras que
promoveram a venda de dezenas de milhares de crianças como escravas.25 Fato é que,
antigamente, tudo era tão ruim que a única forma de manter todo mundo são era com
promessas de esperança numa vida após a morte. A religião sustentava o tecido social
ao dar às massas a garantia de que seu sofrimento tinha um sentido, que Deus
observava tudo e que todos seriam devidamente recompensados.

As religiões espirituais, caso alguém não tenha reparado, são incrivelmente
resilientes. Duram centenas, se não milhares, de anos. Isso porque não há como provar
ou refutar crenças sobrenaturais. Portanto, uma vez que uma delas se instale na mente
de alguém como valor-deus, é quase impossível desinstalá-la.

Religiões espirituais são poderosas também porque frequentemente promovem a
esperança em face da morte. O resultado é o belíssimo efeito colateral de tornar um
monte de gente disposta a morrer em nome de crenças não comprovadas. Fica difícil
competir.



Religiões ideológicas

Religiões ideológicas geram esperança construindo redes de crenças de que certos atos
produzirão melhores cenários nesta vida, mas apenas se forem adotados pela população
em larga escala. Ideologias geralmente são “ismos”: libertarismo, nacionalismo,
materialismo, racismo, machismo, veganismo, comunismo, capitalismo, socialismo,
fascismo, cinismo, ceticismo etc. Ao contrário das espirituais, as religiões ideológicas são
comprováveis em diferentes graus. Teoricamente, testes podem veri�car se um banco
central torna um sistema �nanceiro mais ou menos estável, se uma democracia torna
uma sociedade mais justa, se a educação contribui para que as pessoas sejam menos
propensas a comer o fígado umas das outras, mas de certo ponto em diante a maior
parte das ideologias ainda depende da fé. Há duas razões para isso. A primeira é que
algumas coisas são incrivelmente difíceis, senão impossíveis, de testar e comprovar. A
outra é que um monte de ideologias depende de toda uma sociedade ter fé na mesma
coisa.

Por exemplo, não se pode provar cienti�camente o valor intrínseco do dinheiro, mas
como todos acreditamos nisso, então ele passa a ter valor.26 Também não se pode
provar que o próprio conceito de cidadania nacional seja real, nem mesmo a existência
da maioria das etnias.27 Todas essas crenças são construções sociais que nós engolimos
com base na fé.

O problema com evidências e ideologias é que humanos têm certa tendência a pegar
uma pitada de evidência e se fartarem, generalizando algumas ideias simples e
aplicando a populações inteiras e até mesmo ao planeta inteiro.28 É assim que funciona
o narcisismo humano: usando a necessidade de inventar nossa importância, de deixar
nossos Cérebros Sensíveis sem coleira. Portanto, ainda que ideologias estejam sujeitas
ao crivo das evidências e veri�cações, não somos muito bons nisso.29 A humanidade é
tão vasta e complexa que nossos cérebros têm di�culdade em absorver tudo. As
variáveis são muitas. E assim nossos Cérebros Pensantes inevitavelmente pegam atalhos
para perpetuar certas crenças, que podem acabar sendo bem desprezíveis. Ideologias
ruins como racismo ou machismo persistem muito mais por ignorância do que por
malícia. E pessoas se apegam a ideologias ruins porque, infelizmente, elas oferecem
algum grau de esperança a seus partidários.

Religiões ideológicas são difíceis de criar, mas bem mais comuns do que religiões
espirituais. Basta encontrar uma explicação que pareça razoável para o tanto de merda
acontecendo no mundo e expandi-la para uma vasta população — oferecendo assim
uma dose de esperança — e, como num passe de mágica, você terá uma religião
ideológica. Quem está vivo há mais de vinte anos certamente já viu isso acontecer
algumas vezes. Só eu já vi nascerem os movimentos a favor de direitos LGBTQ, pesquisa
com células-tronco e descriminalização do uso de drogas. Aliás, grande parte do que



está deixando as pessoas irritadas hoje em dia é o fato de ideologias tradicionalistas,
nacionalistas e populistas estarem ganhando poder político no mundo todo e
dedicando-se a desfazer muito do trabalho realizado pelas ideologias globalistas,
feministas e ambientalistas do �nal do século XX.



Religiões interpessoais

Todo domingo, milhões de pessoas se reúnem para observar um campo verde e vazio.
Há linhas brancas pintadas nesse campo. Esses milhões de pessoas concordam em crer
(apenas com base na fé) que essas linhas têm um signi�cado importante. Então, dezenas
de homens (ou mulheres) parrudos entram no campo, organizam-se em formações
aparentemente arbitrárias e arremessam (ou chutam) de um lado para outro um pedaço
de couro. Dependendo do momento e do local em que este pedaço de couro vá parar,
um grupo festeja e outro �ca tremendamente chateado.

Esportes são um tipo de religião. Há sistemas de valores arbitrários concebidos para
dar esperança às pessoas. Acerte a bola e você será um herói! Chute a bola para lá e você
será um fracassado! Esportes endeusam alguns indivíduos e demonizam outros. Ted
Williams é o melhor rebatedor da história do beisebol e, portanto, segundo algumas
pessoas, um herói americano, um ícone, um modelo. Outros atletas são demonizados
por não terem atingido seu potencial, desperdiçado talento ou traído seguidores.30

Mas há um exemplo de religião interpessoal ainda mais pomposo que o esporte: a
política. Mundo afora, pessoas com um conjunto semelhante de valores tendem a se
unir e geralmente optam por conferir autoridade, liderança e virtude a um pequeno
grupo de indivíduos. Assim como as linhas de um campo de futebol, sistemas políticos
são inteiramente inventados, e os postos de poder só existem em virtude da fé da
população. Seja numa democracia ou numa ditadura, o resultado é o mesmo: um grupo
reduzido de líderes é idolatrado e exaltado (ou demonizado) pela consciência social.31

Religiões interpessoais nos dão a esperança de que outro ser humano nos trará a
salvação e a felicidade, nos fazem crer que um indivíduo (ou grupo de indivíduos) é
superior aos demais. Às vezes se misturam a crenças sobrenaturais e ideológicas,
resultando assim em párias, mártires, heróis e santos. Muitas religiões interpessoais
�orescem em torno de líderes. Um presidente carismático, ou até uma celebridade, que
pareça entender tudo pelo que passamos, pode atingir o status de um valor-deus aos
nossos olhos, e muito do que consideramos certo ou errado passa a ser �ltrado pelo que
o nosso Amado Líder julga certo ou errado.

Fãs, de forma geral, pertencem a um tipo de religião de menor escala. Fãs de Will
Smith, Katy Perry ou Elon Musk acompanham tudo que seus ídolos fazem, se orientam
por cada palavra que dizem e passam a enxergá-los de certa forma como benditos ou
justos. A adoração dá ao fã a esperança de um futuro melhor, mesmo que apenas na
forma de coisas tão simples quanto a promessa de novos �lmes, músicas ou invenções.

Mas as mais importantes religiões interpessoais são os relacionamentos familiares e
românticos. Crenças e emoções envolvidas neste âmbito são de natureza evolucionária,
mas nem por isso deixam de ter a fé como base.32 Cada família é sua própria mini-igreja,
formada por pessoas que, pautadas pela fé, acreditam que fazer parte do grupo trará



sentido, esperança e salvação para a vida. O amor romântico, também, pode representar
uma experiência quase espiritual.33 Quando nos apaixonamos por alguém, nos
perdemos naquela pessoa, e criamos todo tipo de narrativa sobre o signi�cado cósmico
daquele relacionamento.

Para o bem e para o mal, a civilização moderna tipicamente nos aliena das pequenas
tribos e religiões interpessoais, substituindo-as por grandes religiões ideológicas
nacionalistas e internacionalistas.34 Uma boa notícia para mim e para você, meu colega
criador de religiões, pois assim não há tantos laços íntimos a superar a �m de que
nossos seguidores se tornem emocionalmente ligados a nós.

Porque, como veremos a seguir, a base de toda religião é o vínculo emocional. E a
melhor forma de construir isso é eliminando o pensamento crítico.



COMO CRIAR SUA RELIGIÃO

Terceiro passo: invalidar preventivamente todas as
críticas e questionamentos externos

Agora que a sua religião incipiente já conta com os princípios fundamentais da fé, é
preciso achar uma forma de protegê-la das inevitáveis críticas. O truque é valer-se de
uma dicotomia autossustentável de nós-contra-eles — ou seja, criar a percepção de que
qualquer pessoa que questione ou critique o “nós” imediatamente vira “eles”.

Parece difícil, mas na verdade é bem fácil. Eis alguns exemplos:

• Se você não apoia a guerra, apoia os terroristas.
• Deus criou a ciência para testar nossa fé Nele. Portanto, qualquer coisa que
contradiga a Bíblia é meramente um teste da nossa fé em Deus.
• Quem critica o feminismo é machista.
• Quem critica o capitalismo é comunista.
• Quem critica o presidente é um traidor da nação.
• Quem acha que Kobe Bryant era melhor do que Michael Jordan não entende nada
de basquete; portanto, qualquer opinião desta pessoa sobre basquete não vale nada.

A razão de ser das falsas dicotomias nós-contra-eles é cortar pela raiz os raciocínios
ou conversas que possam levar os �éis a questionar as próprias crenças. E contêm a
vantagem extra de sempre fornecer ao grupo um inimigo comum.

Inimigos comuns são muito importantes. Sei que todos gostamos de pensar que
seria melhor viver num mundo de perfeita paz e harmonia, mas, honestamente, esse
cenário não duraria mais do que alguns minutos. Inimigos em comum criam unidade no
interior das religiões. Seja ele merecedor ou não, precisamos de algum tipo de bode
expiatório para levar a culpa por nossas dores e com isso manter nossa esperança.35

Dicotomias nós-contra-eles fornecem os inimigos que tanto desejamos.
A�nal, é preciso pintar um quadro bem simples para os �éis. Há quem “entenda” e

quem “não entenda”. Quem entende vai salvar o mundo. Quem não entende vai destruí-
lo. Fim de papo. Seja lá o que precise ser entendido vai depender da crença a ser
estabelecida — Jesus, Maomé, libertarismo, dietas sem glúten, jejuns intermitentes,
dormir em câmaras hiperbáricas, viver à base de picolé. Além disso, dizer aos �éis que os
descrentes são maus não é su�ciente. É necessário demonizá-los. Eles representarão a
desgraça de tudo que é bom e sagrado. Arruinarão tudo. São perversos de verdade.

Você precisará convencer seus �éis de que é de suma importância deter todos os que
“não entendem”, custe o que custar. Na hierarquia de valores de nossas religiões, as
pessoas estão próximas ao topo ou no fundo do abismo — não há meio-termo.36



Quanto mais medo melhor. Minta um pouquinho se for necessário — lembre-se, o
instinto leva as pessoas a quererem se sentir como se estivessem numa cruzada, a se
enxergarem como os santos protetores da justiça, da verdade e da salvação. Portanto,
diga o que for preciso. Faça com que se sintam moralmente superiores e mantenham
assim a estrutura da religião nos trilhos.

Neste ponto, as teorias da conspiração vêm bem a calhar. Não é só uma questão de
vacinas causarem autismo; é que as indústrias médica e farmacêutica estão
enriquecendo à custa da destruição das famílias. Os defensores do direito ao aborto não
só têm uma visão distinta sobre o status biológico de um feto, como são também
soldados enviados por Satã para destruir as boas famílias cristãs. O aquecimento global
não é apenas uma falácia; é uma falácia criada pelo governo da China para atrasar a
economia americana e dominar o mundo.37



COMO CRIAR SUA RELIGIÃO

Quarto passo: sacrifício ritual para leigos — tão fácil
que qualquer um consegue fazer!

Fui criado no Texas, onde Jesus e futebol americano são os únicos deuses que
importam. E embora tenha aprendido a gostar de futebol americano mesmo sendo um
péssimo jogador, todo esse papo de Jesus nunca fez muito sentido para mim. Jesus
estava vivo, aí morreu, depois ressuscitou, aí morreu de novo. E era um homem, mas
também era Deus e agora é um troço meio homem-deus-espírito que vai amar todo
mundo eternamente. Sempre me pareceu meio arbitrário, e minha sensação era... Como
dizer?... Que o povo saía inventando essas histórias.

Não me entenda mal. Eu concordo com a maior parte dos ensinamentos de Cristo:
pratique o bem, ame seu vizinho, e por aí vai. Os encontros de jovens eram até bem
divertidos (colônias de férias religiosas talvez sejam as atividades de verão mais
subestimadas de toda a história). E na igreja geralmente havia cookies escondidos em
algum lugar, em alguma sala, toda manhã de domingo. Quando se é criança, isso é
empolgante.

Mas, sendo totalmente honesto, eu não gostava de ser cristão, e por uma razão bem
idiota: meus pais me faziam usar umas roupas nada a ver. Pois é. Eu questionei a fé da
minha família e me tornei ateu aos doze anos por causa de suspensórios e gravatas-
borboleta.

Lembro-me de perguntar ao meu pai:
— Se Deus já sabe tudo e me ama independentemente de qualquer coisa, qual o

problema Dele com a roupa que eu visto no domingo? — Meu pai me mandava �car
calado. — Mas, pai, se Deus perdoa sempre nossos pecados, por que a gente não mente,
trapaceia e rouba o tempo todo então? — Outro cala-boca. — Mas pai...

Então esse lance de igreja acabou mesmo não dando em nada para mim. Eu já usava
camisetas do Nine Inch Nails por baixo da roupa nas aulas de religião antes de ter pelos
no corpo e, alguns anos depois, já queimava os neurônios tentando ler Nietzsche. Dali
para a frente, foi ladeira abaixo. Comecei a causar. Faltava à aula de religião para fumar
no estacionamento. Não tinha mais jeito: eu era um pequeno in�el.

Os questionamentos e o ceticismo assumidos chegaram a tal ponto que um dia o
professor me chamou num canto e me fez uma proposta: me daria notas altas no curso
pré-Crisma e diria aos meus pais que eu era um aluno exemplar se eu parasse de
questionar as inconsistências de lógica da Bíblia na frente de todas as outras crianças. Eu
topei.

Provavelmente ninguém �cará muito surpreso em saber que não sou lá muito
espiritualizado — sinto muito, mas não tenho qualquer crença no sobrenatural. O caos e



a incerteza me dão um prazer doentio. Infelizmente, isso me condena a enfrentar a
Verdade Desconfortável o tempo todo. Mas é algo que aprendi a aceitar.

Agora que estou mais velho, porém, entendo essa coisa de se-arrumar-para-Jesus. Ao
contrário do que eu pensava na época, meus pais não queriam me torturar (nem Deus).
Era tudo uma questão de respeito. E não a Deus, mas à comunidade, à religião. Usar
roupa bonita no domingo era um sinal de virtude enviado ao restante da congregação:
“Esse negócio de Jesus é sério mesmo!” Faz parte da dinâmica de nós-contra-eles. É o
sinal de que você é um “nós” e merece ser tratado como tal.

* * *

E ainda tem os mantos... Já reparou que em todos os momentos importantes da vida
tem alguém usando um manto? Casamentos, formaturas, funerais, audiências judiciais,
cirurgias cardíacas, batismos e, sim, sermões de igreja também.

A primeira vez que reparei nisso foi quando me formei na faculdade. De ressaca e não
tendo dormido mais do que três horas, cambaleei até meu assento para o início da
cerimônia. Olhei ao redor e pensei, puta que pariu, não vejo tanta gente de manto num
mesmo lugar desde a época da igreja. E então olhei para baixo e percebi, para meu
horror, que eu também estava usando um.

O manto, uma deixa visual que signi�ca status e importância, faz parte dos rituais. E
nós precisamos dos rituais porque é o que torna nossos valores tangíveis. O processo
que nos leva a valorizar determinada coisa não é racional. Precisa ser vivido. É uma
experiência. E uma forma de tornar a vivência de um valor mais fácil é associá-lo a
roupas bonitinhas e palavras impactantes — em resumo, oferecer rituais. Rituais são
representações visuais e empíricas do que julgamos importante. Por isso toda religião
que se preza tem os seus.

Lembre-se, emoções são ações; é tudo a mesma coisa. Portanto, para modi�car (ou
reforçar) a hierarquia de valores do Cérebro Sensível, é preciso dar às pessoas uma ação
fácil de repetir, mas ainda assim totalmente singular e identi�cável. É aí que entram os
rituais.

Rituais são concebidos para serem repetidos ao longo de um período extenso, o que
só confere a eles uma sensação ainda maior de importância: a�nal, não é sempre que se
tem a chance de fazer exatamente a mesma coisa que as pessoas faziam quinhentos
anos atrás. É um simbolismo muito grandioso. E rituais são simbólicos. Como valores
que são, precisam encarnar algum tipo de história ou narrativa. Nas igrejas, sujeitos de
manto mergulham pão no vinho (ou suco de uva) e distribuem para um monte de gente
como o alimento que representa o corpo de Cristo. O simbolismo encena o Seu sacrifício
(Ele não merecia aquilo!) pela nossa salvação (nós também não, mas por isso é tão
poderoso!).

Países estabelecem rituais em torno de sua fundação ou de guerras que venceram
(ou perderam). Marchamos em paradas, balançamos bandeiras, soltamos fogos de
artifício em nome de uma percepção compartilhada de que tudo aquilo signi�ca algo



valioso e construtivo. Casais criam seus próprios rituais e hábitos, piadas internas, tudo
para reforçar o valor do relacionamento, uma religião interpessoal particular. Rituais nos
conectam com o passado. E com nossos valores. Rati�cam quem somos.

* * *

Rituais geralmente envolvem algum tipo de sacrifício. Nos velhos tempos, padres e
líderes de fato matavam pessoas no altar, por vezes arrancando-lhes os corações ainda
pulsantes, e as pessoas ao redor gritavam, tocavam tambores, faziam todo tipo de
doideira.38

Tais sacrifícios eram realizados para aplacar a ira de algum deus ou garantir uma boa
colheita, entre tantos outros efeitos desejados. Mas a verdadeira razão para sacrifícios
rituais era mais profunda.

Seres humanos são criaturas terrivelmente dominadas pela culpa. Digamos que você
encontre uma carteira com cem dólares e nenhum documento de identidade ou
qualquer outra informação sobre o possível dono. Não há ninguém por perto, nenhuma
pista sobre como devolver aquilo, e então você �ca com o dinheiro. A Primeira Lei
Emocional de Newton postula que toda ação produz reação emocional oposta e de
igual intensidade. Nesse caso, aconteceu algo de bom que você não merecia. É a deixa
para a culpa.

Agora pense da seguinte forma: você existe. Não fez nada para merecer existir. Não
sabe sequer por que começou a existir: aconteceu. Puf — você ganhou vida. Você não
faz ideia de onde ela veio nem por quê. Se acredita que foi uma dádiva de Deus, puta
merda! Olha a dívida que tem com Ele! Mas mesmo que não acredite — caramba, você
recebeu a bênção da vida! O que fez para merecer algo assim?! Como pretende tornar
sua vida digna? Eis a pergunta constante, e no entanto sem resposta, da condição
humana e o motivo de a culpa inerente à consciência ser o pilar de quase todas as
religiões espirituais.

Os sacrifícios mencionados em religiões espirituais ancestrais eram realizados para
dar aos �éis a sensação de estar quitando essa dívida, de uma vida digna de ser vivida.
Apesar de, antigamente, seres humanos terem de fato sido sacri�cados — uma vida por
outra —, as pessoas acabaram percebendo que se poderia sacri�car simbolicamente
uma vida (a de Jesus ou sabe-se lá a de quem) para salvar toda a humanidade. Assim
não seria preciso �car limpando sangue do altar dia sim dia não (sem falar nas moscas,
nem vamos entrar nesse assunto!).39

A maior parte das práticas religiosas é desenvolvida para alívio da culpa. É possível
dizer inclusive que todas as orações não passam disto: minissessões de alívio da culpa.
Não se ora a Deus para dizer: “Não me leve a mal, mas eu sou foda!” Não. A oração é uma
espécie de diário de gratidão da época em que isso não existia. “Obrigado, Deus, por
permitir que eu exista, muito embora às vezes seja uma merda ser eu. Desculpa aí por



todas as coisas ruins que pensei ou �z.” E puf! Sentimento de culpa aliviado, ao menos
por algum tempo.

Religiões ideológicas administram a questão da culpa com muito mais e�ciência. Os
governos direcionam esse sentimento de culpa existencial ao serviço militar. “Nosso país
deu a você essas oportunidades, então vista esta merda de uniforme e lute para nos
proteger!” Ideologias de direita em geral entendem como necessários sacrifícios
relacionados à proteção do país ou da família. Ideologias de esquerda em geral
percebem sacrifícios necessários como abrir mão de algo em nome do bem comum da
sociedade.

Por �m, nas religiões interpessoais, o autossacrifício gera um sentido de romance e
lealdade (pense só no casamento: você sobe num altar e promete dar sua vida àquela
pessoa). Todos temos di�culdades para assimilar que merecemos ser amados. Mesmo
quem teve pais sensacionais às vezes se pega pensando, gente, por que eu? O que eu �z
para merecer isso? Religiões interpessoais têm todo tipo de rituais e sacrifícios
concebidos para que as pessoas sintam que merecem ser amadas. Anéis, presentes,
aniversários de casamento, limpar o xixi do chão quando eu erro a mira da privada —
são as pequenas coisas que, juntas, formam algo grande. De nada, meu amor.



COMO CRIAR SUA RELIGIÃO

Quinto passo: prometer o céu, entregar o inferno

Se você chegou até aqui no processo de criação da sua religião, signi�ca que já reuniu
um bom grupo de pessoas desiludidas que tenta desesperadamente evitar a Verdade
Desconfortável estudando essas baboseiras que você inventou, ignorando os amigos
delas e mandando os familiares à merda.

Agora o negócio �ca sério de verdade.
Eis a beleza de uma religião: quanto mais você prometer aos seus seguidores a

salvação, a iluminação, a paz mundial, a felicidade completa, e o que quer que seja,
maior será o fracasso deles em atingir a meta. E quanto mais fracassarem nesse
processo, mais culpados eles se sentirão. E quanto mais culpados se sentirem, mais farão
o que você disser para tentar compensar.

Alguns poderiam chamar isso de ciclo do abuso psicológico. No entanto, não vamos
deixar que termos assim acabem com a nossa diversão.

Esquemas de pirâmide são muito bons nisso. Você dá seu dinheiro a um verme
qualquer em troca de um monte de produtos desnecessários que você não quer e passa
os três meses seguintes tentando desesperadamente arregimentar outras pessoas para
entrarem no esquema abaixo de você, para que elas passem então a comprar e vender
produtos desnecessários que ninguém quer.

E nunca dá certo.
Em vez de reconhecer o óbvio (tudo não passa de uma grande picaretagem na qual

um picareta vende uma picaretagem a outro picareta para vender mais picaretagens),
você acaba culpando a si mesmo — porque olha só!, o cara no topo da pirâmide
comprou uma Ferrari! E você quer uma Ferrari. Então, o problema é você, certo?

Felizmente, este sujeito magnânimo da Ferrari aceitou fazer um seminário para
ajudar vocês a venderem mais porcarias que ninguém quer para gente que então vai
tentar vender mais porcarias que ninguém quer para mais gente que vai vender... e por
aí vai.

E a maior parte desse tal seminário é uma lavagem cerebral com música e palavras de
ordem que criam uma dicotomia nós-contra-eles (“Vencedores não desistem!
Perdedores acham que não vai dar certo!”); você sai de lá supermotivado e cheio de gás,
mas continua sem ideia de como vender qualquer coisa, sobretudo porcarias que
ninguém quer. E em vez de �car puto da vida com aquela religião calcada em dinheiro
na qual acreditou, você �ca puto da vida consigo mesmo. Põe a culpa em si por não ter
conseguido estar à altura do seu valor-deus, independentemente do quão doentio ele
seja.

Esse mesmo ciclo de desespero se desdobra em outras áreas. Em planos de exercícios
e dieta, no ativismo político, em seminários de autoajuda, no planejamento �nanceiro,



em visitas à avó no feriado... A mensagem é sempre a mesma: quanto mais você se
dedicar, mais vão mandar você se dedicar se quiser �nalmente viver a satisfação que lhe
foi prometida. Satisfação essa que nunca vem.

* * *

Olha, vamos fazer um intervalo rápido. Deixe-me lhe dar más notícias: a dor humana é
que nem aquele velho jogo de �iperama em que você martela os bichos que saem do
buraco: a cada dor que você marretar, outra vai surgir. E quanto mais rápido você
marretá-las, mais rápido elas ressurgirão.

A dor pode melhorar, pode mudar de formato, pode �car menos catastró�ca a cada
vez. Mas sempre vai estar lá. Ele faz parte de nós.40

Nós somos a dor.
Um monte de porta-vozes de religiões enchem os bolsos alegando serem capazes de

vencer a dor por você, e de uma vez por todas. Mas a verdade é que os bichinhos da dor
não param de surgir. Se você marretá-los mais rápido, mais rápido eles estarão de volta. E
é assim que os ultramegamaster salafrários do jogo da religião se mantêm de pé por
tanto tempo: em vez de admitirem que tudo não passa de um jogo de cartas marcadas,
que nossa natureza humana é fundamentalmente concebida para gerar dor, culpam
você por não ganhar o jogo. Ou pior, culpam um vago “eles”. Se conseguirmos nos livrar
“deles”, todo o sofrimento terá �m. Juro pela minha mãe mortinha.41 Mas isso também
não funciona. Só transfere a dor de uma população para outra, e acaba por ampli�cá-la.

Porque, falando sério, se alguém realmente conseguisse resolver todos os nossos
problemas, essa pessoa iria à falência na terça-feira que vem (ou perderia o mandato na
sexta). Líderes precisam de seguidores eternamente insatisfeitos; faz bem ao negócio da
liderança. Se tudo fosse perfeito e maravilhoso não haveria razão para seguir ninguém.
Nenhuma religião jamais fará com que a gente se sinta feliz e em paz o tempo todo.
Nenhum país jamais se considerará totalmente justo e seguro. Nenhuma �loso�a
política resolverá todos os problemas para sempre. A verdadeira igualdade nunca pode
ser alcançada; alguém, em algum lugar, sempre vai se ferrar. A liberdade verdadeira não
existe porque todos precisamos sacri�car a autonomia em algum grau em nome da
estabilidade. Nenhuma pessoa, independentemente do quanto você a ame ou da
reciprocidade desse sentimento, jamais vai aplacar aquela culpa interior que sentimos
simplesmente por existir. Fodeu. Fodeu geral. Sempre foi assim, sempre vai ser. Não há
soluções, só medidas de contenção, só melhorias parciais, só formas ligeiramente mais
elaboradas de fodelância. E está na hora de parar de fugir dessa realidade e, em vez
disso, abraçá-la.42

Este é o mundo fodido em que vivemos. E nós somos os fodidos que o habitam.



COMO CRIAR SUA RELIGIÃO

Sexto passo: Deus lhe pague bem!

Bem, é isso aí. Você completou o processo. Já tem sua religião e chegou a hora de colher
os frutos. Agora que conta com um pequeno séquito que lhe dá dinheiro e corta sua
grama, você está en�m apto a ter tudo o que sempre sonhou!

Quer uma dúzia de escravas sexuais? É só pedir. Crie mandamentos. Diga aos
seguidores que o “Estágio seis da iluminação do peixe-boi” só pode ser atingido por
meio dos orgasmos do Profeta.

Quer uma propriedade gigantesca no meio do nada? É só dizer aos seguidores que
apenas você tem o poder de construir o paraíso para eles, e precisa ser bem, bem longe
— ah sim, e eles precisam �nanciar as obras!

Quer poder e prestígio? Diga aos seguidores para votarem em você ou, melhor ainda,
derrubar o governo na base da violência. Se �zer bem o trabalho, eles estarão dispostos
a dar a vida por você.

As oportunidades são realmente in�nitas.
Solidão nunca mais. Problemas de relacionamento nunca mais. Di�culdades

�nanceiras nunca mais. Você poderá realizar seus sonhos mais secretos. Para alcançá-los
basta passar por cima das esperanças e sonhos de milhares de outras pessoas.

Sim, meu amigo, você deu duro para isso. Portanto, merece todos os benefícios e
pode ignorar os enxeridos com preocupações sociais e os argumentos pedantes sobre
ética e sei lá mais o quê. Pois eis o que você consegue quando cria sua própria religião:
quem decide o que é ético é você. Quem decide o que é certo é você. E você também
de�ne quem é honrado.

* * *

Talvez toda esta história de “criar uma religião” tenha deixado seu estômago
embrulhado. Bem, sinto muito ser o portador da má notícia, mas você já faz parte disso.
Ciente ou não, você adota crenças e valores de algum grupo, participa de rituais e
oferece sacrifícios, estabelece linhas de nós-contra-eles e se isola intelectualmente. É o
que todos fazemos. As crenças religiosas e seus comportamentos tribais são parte
fundamental da nossa natureza.43 É impossível não adotá-las. Se você se considera
acima da religião, diz se pautar pela lógica e pela razão, sinto informar que está errado:
você é um de nós.44 Caso se ache bem informado e culto, não é: você continua a ser um
merda.45



Todos precisamos ter fé em algo. Precisamos enxergar valor em alguma coisa. É assim
que sobrevivemos e nos desenvolvemos psicologicamente. É assim que obtemos
esperança. E ainda que você tenha a visão de como seria um futuro melhor, é muito
difícil partir em busca disso sozinho. Para realizar qualquer sonho, precisamos de redes
de apoio, tanto por razões emocionais quanto logísticas. Precisamos de um exército.
Literalmente.

São as nossas hierarquias de valores — expressas por meio das histórias religiosas e
compartilhadas por milhares ou milhões — que atraem, organizam e impulsionam os
sistemas humanos numa espécie de competição darwiniana. Religiões competem pelos
recursos do mundo, e aquelas cujas hierarquias de valores façam uso mais e�ciente da
força de trabalho e do capital costumam vencer. E se uma religião se torna vencedora,
mais e mais pessoas adotam sua hierarquia de valores, reconhecida como a melhor por
vários indivíduos na população. Tais religiões vitoriosas se estabilizam e se tornam
pilares de nossa cultura.46

Mas eis onde mora o problema: toda vez que uma religião triunfa, toda vez que sua
mensagem se espalha indiscriminadamente e passa a dominar uma enorme gama de
emoções e empreitadas humanas, seus valores mudam. O valor-deus da religião já não
abrange os princípios que a inspiravam no início. Aos poucos, seu valor-deus passa a ser
a pura e simples preservação da religião: não perder o que já ganhou.

É aí que começa a corrupção. Quando os valores originais que norteiam a religião, o
movimento, a revolução são postos de lado em nome da manutenção do status quo, o
narcisismo atinge um nível organizacional. É quando Jesus leva às Cruzadas, quando o
marxismo leva aos gulags, quando o casamento leva ao divórcio. A corrupção dos
valores originais apodrece a congregação e faz surgir religiões novas, reacionárias, que
acabam subjugando a original. E então todo o processo se reinicia.

Nesse sentido, o sucesso é, em muitos aspectos, bem mais arriscado do que o
fracasso. Em primeiro lugar porque, quanto mais se ganha, mais se tem a perder e, em
segundo, porque quanto mais se tem a perder, mais difícil é manter a esperança. Mas,
acima de tudo, porque, quando vivenciamos nossas esperanças, nós as perdemos.
Notamos que nossas lindas visões de um futuro perfeito não são tão perfeitas assim,
que nossos sonhos e aspirações estão também permeados de falhas inesperadas e
sacrifícios não previstos.

Pois a única coisa que pode realmente destruir um sonho é realizá-lo.

* Sujeito a termos e condições.



5

Ter esperança é foda

No fim do século XIX, durante um glorioso e agradável verão nos Alpes
suíços, um filósofo hermético, autodenominado uma dinamite de mente e
espírito, metaforicamente desceu da sua montanha e, com o próprio
dinheiro, publicou um livro. O livro era um presente para a humanidade,
um presente que gritava corajosamente para o mundo moderno as palavras
que tornariam aquele filósofo famoso por muito tempo depois de sua
morte.

O livro anunciava: “Deus está morto!” e muito mais. Anunciava que os
ecos dessa morte seriam um prenúncio de uma era nova e perigosa que nos
desafiaria a todos.

O filósofo dizia isso como um aviso. Ele falava como um vigilante. E fazia
por todos nós.

Ainda assim, o livro vendeu menos de quarenta exemplares.1

* * *

Meta von Salis acordou antes do nascer do sol para acender o fogo e ferver a
água para o chá do filósofo. Ela pegou gelo para resfriar os cobertores que
aliviavam suas juntas doloridas. Pegou as sobras do jantar da noite anterior
para preparar um caldo que acalmaria o estômago dele. Lavou à mão os
lençóis sujos dele. Ele logo precisaria cortar o cabelo e aparar o bigode, mas
ela percebeu que tinha se esquecido de comprar uma lâmina nova.

Esse era o terceiro verão que Meta passava cuidando de Friedrich
Nietzsche e provavelmente, suspeitava ela, seria o último. Ela o amava —
como a um irmão, que fique bem claro. (Quando um amigo em comum
sugeriu que os dois se casassem, eles caíram na gargalhada… depois ficaram
enojados.) Mas a paciência de Meta estava chegando ao limite.



Ela conhecera Nietzsche em um jantar. Tinha ouvido ele tocar piano e
contar piadas e histórias engraçadas de suas aventuras com um velho amigo,
o compositor Richard Wagner. Ao contrário de seus escritos, Nietzsche era
educado e tranquilo pessoalmente. Era um ouvinte atento. Adorava poesia e
sabia recitar de cor dezenas de versos. Ele participava de longos jogos de
palavras, cantando e fazendo trocadilhos.

Nietzsche era de um brilhantismo cativante. Uma mente tão afiada que
conseguia cortar uma sala com palavras. Aforismos que mais tarde se
tornariam mundialmente famosos transbordavam de sua boca. “Falar muito
de si mesmo também pode ser um meio de se esconder”, comentava

espontaneamente, silenciando todos em volta em um segundo.2

Meta muitas vezes se via sem palavras na presença dele, não por alguma
emoção avassaladora, mas porque sua mente parecia estar constantemente
alguns passos atrás e precisava de um momento para alcançá-lo.

Por outro lado, Meta não era nenhuma desleixada intelectual. Na
verdade, era incrível. Ela foi a primeira mulher a concluir um doutorado na
Suíça. Também era uma das mais proeminentes escritoras e ativistas
feministas. Falava quatro idiomas fluentemente e publicava artigos por toda
a Europa defendendo os direitos das mulheres, uma ideia radical à época.

Era viajada, brilhante e determinada.3 E quando descobriu o trabalho de
Nietzsche, sentiu que finalmente havia encontrado alguém cujas ideias
poderiam impulsionar o feminismo no mundo.

Aquele era um homem que defendia o poder do indivíduo, a
responsabilidade pessoal às últimas consequências. Que acreditava que a
aptidão pessoal importava mais do que tudo, que cada ser humano não só
merecia alcançar todo o seu potencial como tinha o dever de exercer e lutar
por ele. Nietzsche havia colocado em palavras, conforme Meta acreditava, as
ideias básicas e as estruturas conceituais que em última análise
empoderariam as mulheres e as tirariam de sua servidão perpétua.

Só tinha um probleminha: Nietzsche não era feminista. Na verdade, ele
achava ridícula toda essa ideia de libertação feminina.

Mas isso não deteve Meta. Ele era um homem da razão; poderia ser
convencido. Apenas precisava se dar conta dos próprios preconceitos e se
libertar deles. Ela começou a visitá-lo regularmente, e logo tornaram-se
bons amigos e parceiros intelectuais. Passavam os verões na Suíça, os



invernos na França e na Itália, indo até Veneza, com paradas na Alemanha, e
então voltavam para a Suíça.

À medida que os anos se passavam, Meta descobriu que por trás dos
olhos penetrantes e do imenso bigode de Nietzsche havia uma montanha de
contradições. Ele escrevia obsessivamente sobre poder embora fosse fraco.
Defendia responsabilidade e autoconfiança radicais apesar de depender
totalmente do cuidado e do financiamento de amigos (em grande parte
mulheres) e familiares. Reclamava dos jornalistas e acadêmicos
temperamentais que criticavam seu trabalho ou se recusavam a lê-lo e ao
mesmo tempo se vangloriava de que seu insucesso só provava seu
brilhantismo — como uma vez proclamou: “Meu tempo ainda não chegou,

alguns homens nascem postumamente.”4

Nietzsche era, na verdade, tudo que dizia odiar: fraco, incapaz, totalmente
subserviente e dependente de mulheres poderosas e com autonomia. Em seu
trabalho, no entanto, ele defendia a força individual, a independência, e era
um grandessíssimo misógino. O fato de ter passado a vida toda dependendo
de mulheres parecia tê-lo impedido de enxergá-las com clareza. Uma falha
absurda de um homem que, em outros aspectos, pode ser chamado de
profético.

* * *

Se houvesse uma Calçada da Fama para “indivíduo que mais sofreu na vida”,
eu indicaria Nietzsche como um dos principais representantes. Ele passou a
infância em tratamento: médicos aplicavam sanguessugas no seu pescoço e
nas orelhas e diziam para ele passar horas sem se mexer. Tinha uma doença
neurológica hereditária que, ao longo de toda a vida, lhe causou enxaquecas
debilitantes (que o enlouqueceram na meia-idade). Ele também tinha muita
sensibilidade à luz, por isso só conseguia sair de casa usando óculos grossos
com lentes azuladas, e ficou praticamente cego aos trinta anos.

Na juventude, serviu no Exército e esteve por pouco tempo na Guerra
Franco-Prussiana. Lá, contraiu difteria e disenteria, e quase morreu. O
tratamento na época consistia de enemas ácidos, que destruíram seu sistema
digestório. Pelo resto da vida, Nietzsche sofreu com dores de estômago
agudas, nunca conseguiu se alimentar de forma satisfatória e amargou



períodos de incontinência. Um ferimento dos dias de cavalaria deixou partes
do seu corpo sem flexibilidade e, nos piores momentos, paralisadas. Muitas
vezes precisava de ajuda para se levantar e passava meses preso à cama, sem
conseguir abrir os olhos de tanta dor. Em 1880, que ele depois chamaria de
“um ano ruim”, ficou de cama por 260 dias. Passou a maior parte da vida
migrando do litoral francês no inverno para os Alpes suíços no verão, pois as
dores nos ossos e nas articulações só passavam em temperaturas amenas.

Meta logo descobriu que não era a única mulher intelectual fascinada por
aquele homem. Havia uma fila de mulheres que vinham cuidar dele por
semanas ou meses, uma de cada vez. Como Meta, essas mulheres eram
heroínas da época: mestres, donas de terras, empreendedoras. Eram
estudadas, poliglotas e muito independentes.

E eram feministas. As primeiras feministas.
Elas também tinham visto a mensagem libertadora do trabalho de

Nietzsche. Ele escreveu sobre como as estruturas sociais suprimiram o
indivíduo; as feministas argumentavam que as estruturas sociais
aprisionavam as mulheres. Ele acusava a Igreja de recompensar os fracos e
medíocres; as feministas acusavam a Igreja de forçar as mulheres a se
casarem e serem subservientes aos homens. E ele ousou repensar a história
da humanidade não seguindo uma narrativa de fuga da natureza e posterior
domínio sobre ela, mas como uma crescente ignorância do homem em
relação à própria natureza. Nietzsche defendia que o indivíduo deve se
empoderar e acessar níveis mais altos de liberdade e consciência. Essas
mulheres viam o feminismo como o próximo passo nessa libertação maior.

Nietzsche as enchia de esperança, e elas se revezavam para cuidar daquele
homem cada vez mais frágil e debilitado, torcendo para que o próximo livro,
o próximo ensaio, a próxima polêmica, abrisse portas.

Mas praticamente durante toda a vida, o trabalho de Nietzsche foi quase
universalmente ignorado.

Quando ele então anunciou a morte de Deus, foi de professor
universitário falido a pária. As pessoas não queriam empregá-lo, e ele ficou
praticamente sem ter onde morar. Ninguém queria nada com ele: nenhuma
faculdade, nenhuma editora, nem mesmo a maior parte dos seus amigos.
Nietzsche se virava para publicar seus livros por conta própria, pegando
empréstimos com a mãe e a irmã para sobreviver. Contava com amigos para
cuidar da própria vida. E mesmo assim, seus livros não vendiam quase nada.



Aquelas mulheres, no entanto, continuavam ao seu lado. Cuidavam da
sua higiene, o alimentavam e o carregavam. Acreditavam que havia algo
naquele homem decrépito que poderia mudar a história. Por isso,
esperaram.



Uma breve história do mundo, segundo Nietzsche

Digamos que você largue num terreno um bando de gente com recursos
limitados e faça com que essas pessoas comecem uma civilização do zero.
Vai acontecer o seguinte:

Algumas pessoas são naturalmente mais talentosas que outras. Algumas
são mais espertas. Outras são maiores e mais fortes. Algumas são mais
carismáticas. Algumas são amigáveis e se dão bem com as outras. Algumas
se dedicam mais e têm ideias melhores.

As pessoas com vantagens naturais vão acumular mais recursos. Com
mais recursos, terão uma quantidade de poder desproporcional dentro dessa
nova sociedade. Isso fará com que ganhem mais recursos e mais vantagens, e
por aí vai — você sabe, toda aquela coisa de “o de cima sobe”. Deixe isso se
repetir por algumas gerações e logo terá uma hierarquia social com um
pequeno número de pessoas de elite no topo e um grande número de
pessoas se fodendo embaixo. Desde o advento da agricultura, todas as
sociedades humanas repetiram essa estratificação, e todas precisaram lidar

com a tensão que surge entre a elite privilegiada e a massa explorada.5

Nietzsche chamava a elite de “mestres” da sociedade, pois esses
indivíduos têm controle quase total sobre a riqueza, a produção e o poder
político. Ele chamava a massa trabalhadora de “escravos” da sociedade,
porque via pouca diferença entre um trabalhador que se dedica a vida toda

em troca de um pequeno salário e a escravidão.6

É neste ponto que as coisas ficam interessantes. Nietzsche argumentava
que os mestres da sociedade acabariam enxergando seus privilégios como
merecidos. Ou seja, criariam narrativas de valor para justificar seu status de
elite. Por que não deveriam ser recompensados? Era bom que eles estivessem
no topo. Eles mereciam. Eram os mais espertos e mais fortes e mais
talentosos. Portanto, os melhores.

Nietzsche chamou esse sistema de crença, em que aqueles que acabam no
topo chegam lá porque merecem, de “moralidade do mestre”. Trata-se da
crença moral de que as pessoas recebem o que merecem, de que “a força cria
o direito”, de que se você ganhou algo com seu trabalho ou inventividade, é



porque mereceu aquilo. Ninguém pode lhe tirar isso, nem deveria. Você é o
melhor e, como demonstrou essa superioridade, deve ser recompensado.

Por outro lado, Nietzsche argumentava, os “escravos” da sociedade
criariam um código moral próprio. Enquanto os mestres acreditavam ter
razão e virtude por causa de sua força, os escravos da sociedade julgariam ter
razão e virtude por causa da sua fraqueza. A moralidade do escravo acredita
que as pessoas que mais sofrem, as que são mais exploradas e
desprivilegiadas, merecem tratamento melhor por causa desse sofrimento. A
moralidade do escravo acredita que os mais pobres e sofridos são mais
dignos de respeito.

Enquanto a moralidade do mestre acredita na virtude da força e da
dominação, a do escravo acredita na virtude do sacrifício e da submissão.
Enquanto a moralidade do mestre acredita na necessidade de hierarquia, a
do escravo acredita na necessidade da igualdade. Enquanto a mentalidade
do mestre em geral é utilizada pelo espectro político da direita, a
mentalidade do escravo normalmente permeia as crenças políticas da

esquerda.7

Todos nós temos essas duas moralidades dentro de nós. Imagine que você
está na escola, estuda muito e recebe a maior nota da turma numa prova.
Por esse feito, você recebe os louros do sucesso. Você se sente moralmente
merecedor desses benefícios; afinal, se esforçou para ganhá-los. Você é um
“bom” aluno e uma “boa” pessoa por ser um bom aluno. Eis a moralidade
do mestre.

Agora imagine que você tenha uma colega de turma. Essa colega tem
dezoito irmãos, todos criados por uma mãe solo. Essa colega tem empregos
de meio período e nunca consegue estudar porque literalmente tem que
colocar comida na mesa de casa. Ela tira uma nota baixa na mesma prova
que você gabaritou. Isso é justo? Não, não é. Você provavelmente acha que
ela merece algum tipo de oportunidade especial considerando a situação —
talvez uma chance de fazer a prova de novo, depois de ter tido tempo para
estudar. Ela merece isso porque é uma “boa” pessoa por causa de seus
sacrifícios e falta de privilégio. Eis a moralidade do escravo.

Em termos newtonianos, a moralidade do mestre é o desejo intrínseco de
criar uma separação moral entre nós e o mundo ao redor. É o desejo de criar
lacunas morais conosco no topo. A moralidade do escravo, portanto, é o



desejo intrínseco de equalizar, de fechar a lacuna moral e acabar com o
sofrimento. Ambos são componentes fundamentais do sistema operacional
do nosso Cérebro Sensível. Ambos geram e perpetuam emoções fortes.
Ambos nos dão esperança.

Nietzsche argumentava que as culturas do mundo antigo (gregos,
romanos, egípcios etc.) eram baseadas na moralidade do mestre. Eram
estruturadas para celebrar força e excelência, mesmo à custa de milhões de
escravos e súditos. Eram civilizações bélicas; celebravam coragem, glória e
derramamento de sangue. Ainda segundo ele, a ética judaico-cristã de
caridade, piedade e compaixão tornou proeminente a moralidade do
escravo e continuou a dominar as civilizações ocidentais até sua época. Para
nosso antigo filósofo, essas duas hierarquias de valores estavam em
constante tensão e oposição. Estavam, acreditava ele, na raiz de todos os
conflitos políticos e sociais da história.

E Nietzsche avisou: esse conflito está prestes a piorar e muito.

* * *

Toda religião é uma tentativa de explicar a realidade baseada na fé a fim de
oferecer às pessoas um influxo constante de esperança. Em uma espécie de
competição darwiniana, as religiões que mobilizam, coordenam e inspiram

mais seus seguidores são as que triunfam e se espalham pelo mundo.8

No mundo antigo, religiões pagãs construídas com base na moralidade
do mestre justificavam a existência de imperadores e reis guerreiros que
dominavam o planeta, expandindo e consolidando territórios e outros
povos. Então, mais ou menos há dois mil anos, as religiões de moralidade do
escravo surgiram e começaram lentamente a conquistar seu lugar. Elas eram
(em geral) monoteístas e não se limitavam a uma nação, raça ou grupo
étnico. Espalhavam sua palavra para todos, porque a mensagem era de
igualdade: todas as pessoas nascem boas e são corrompidas ou nascem com
o pecado e precisam ser salvas. Seja como for, o resultado é o mesmo. Todos,
independentemente de nação, raça ou credo, tinham que ser convertidos em

nome do Único Deus Verdadeiro.9

Então, no século XVII, uma nova religião começou a surgir na Europa,
uma que libertaria forças mais poderosas do que qualquer coisa já vista na



história da humanidade.
Toda religião acaba enfrentando um inconveniente: lidar com evidências.

Você pode falar mil coisas bacanas sobre Deus e espíritos e anjos e sei lá mais
o quê, mas se a cidade toda pega fogo e seu filho perde o braço num
acidente de pesca, bem, aí… Opa! Cadê seu Deus agora?

Ao longo dos anos, as autoridades se esforçaram muito para esconder a
falta de evidências que apoiassem sua religião e/ou pudessem ser usadas
como argumento para punir qualquer um que ousasse questionar a validade
dos seus valores baseados em fé. É por esse motivo que, como a maioria dos
ateus, Nietzsche abominava religiões espirituais.

Filósofos naturais, como eram chamados os cientistas na época de Isaac
Newton, concluíram que as crenças mais confiáveis eram as que tinham
mais evidências em seu favor. A evidência se tornou seu valor-deus, e
qualquer crença que não estruturasse com base nisso devia ser alterada para
incluir essa realidade observada. Isso produziu uma nova religião: a ciência.

Pode-se dizer que a ciência é a religião mais eficiente porque é a primeira
capaz de evoluir e se aperfeiçoar. Está disponível para todos. Não é baseada
em um único livro ou credo. Não é devota a alguma terra ou a povos
antigos. Não é ancorada em algum espírito sobrenatural cuja existência ou
não existência não pode ser comprovada. É um conjunto de crenças
baseadas em evidências que está em constante mutação e expansão, livre
para ser alterado, crescer e mudar conforme as evidências exigirem.

A revolução científica mudou o mundo mais do que qualquer coisa.10

Alterou o planeta, tirou milhões de pessoas da doença e da pobreza e

melhorou todos os aspectos da vida humana.11 Não é exagero sugerir que
talvez ela seja a única coisa comprovadamente boa que a humanidade já fez
por si mesma. (Obrigado, Francis Bacon, obrigado, Isaac Newton, seus
fodões.) A ciência é a única responsável pelos grandes avanços e
descobrimentos da história da humanidade, da medicina à agricultura
passando pela educação e indo até o comércio.

Mas ela fez algo ainda mais espetacular: apresentou ao mundo o conceito
de crescimento. Durante a maior parte da história humana, “crescimento”
não fazia muito sentido. As mudanças aconteciam tão devagar que todo
mundo nascia e morria mais ou menos com a mesma condição econômica.
O humano médio de dois mil anos atrás experimentava tanta mudança



econômica ao longo de toda a vida quanto nós vemos em seis meses hoje.12

Pode-se dizer que nada mudava — nenhuma criação, invenção ou
tecnologia novas. As pessoas viviam e morriam na mesma terra, entre as
mesmas pessoas, usando as mesmas ferramentas, e nada nunca melhorava.
Na verdade, coisas como pragas, fome, guerras e líderes idiotas com grandes
exércitos ao seu dispor volta e meia deixavam tudo pior. Era uma existência
lenta, difícil e miserável.

E sem possibilidade de mudança ou de uma vida melhor nesta existência,
as pessoas tiravam esperança das promessas que se realizariam na próxima
existência. As religiões espirituais floresciam e dominavam o dia a dia. Tudo
girava em torno da igreja (ou templo ou sinagoga ou mesquita ou o que
fosse). Padres e homens santos eram os árbitros da vida social porque eram
os árbitros da esperança. Eram os únicos que podiam dizer o que Deus
queria, e Deus era o único que podia prometer qualquer salvação ou um
futuro melhor. Assim, esses homens santos ditavam tudo que tinha valor na
sociedade.

Então veio a ciência e o mundo foi à loucura. Microscópios e prensas e
motores de combustão e descaroçadores de algodão e termômetros e,
finalmente, uns remédios que faziam efeito de verdade. De repente, a vida
ficou melhor. Mais importante, dava para ver isso acontecendo. As pessoas
usavam ferramentas melhores, tinham acesso a mais comida, estavam mais
saudáveis e ganhavam mais dinheiro. Finalmente, era possível olhar para
trás, para uns dez anos antes, e se perguntar: “Nossa, dá para acreditar que a
gente vivia assim?!”

E essa capacidade de ver o progresso em retrospecto, de ver crescimento,
mudou a perspectiva das pessoas em relação ao futuro. Mudou a perspectiva
das pessoas em relação a si mesmas. Para sempre.

Não era mais preciso esperar a morte chegar para melhorar de vida. Dava
para fazer isso aqui e agora. O que deixava implícita toda sorte de coisas
ótimas. Liberdade, por exemplo: como você ia escolher crescer naquele dia?
Mas também responsabilidade: como era possível controlar o destino, você
precisaria assumir a responsabilidade por ele. E claro, igualdade: se não
existe um grande Deus patriarcal ditando quem merece o quê, isso deve
significar que ninguém merece nada ou que todo mundo merece tudo.



Eram conceitos que nunca tinham sido explorados antes. Com a
possibilidade de tanto crescimento e mudança nesta existência, as pessoas
não precisavam mais se basear em crenças espirituais sobre a próxima
existência para ter esperança. Foi aí que começaram a inventar e a se basear
em religiões ideológicas.

Esse movimento mudou tudo. As doutrinas das igrejas se tornaram mais
maleáveis. As pessoas ficavam em casa aos domingos. Monarcas concederam
algum poder aos súditos. Filósofos começaram a questionar Deus
abertamente — e conseguiam fazer isso sem ir parar na fogueira. Foi uma
era de ouro para o pensamento e o progresso. Por incrível que pareça, o
crescimento iniciado naquela época desde então só se acelerou e continua
avançando até hoje.

* * *

A revolução científica reduziu o domínio das religiões espirituais e abriu
caminho para as religiões ideológicas. Era isso que preocupava Nietzsche.
Porque, mesmo com todo o progresso, a riqueza e os benefícios trazidos
pelas religiões ideológicas, elas têm uma falha que as espirituais não têm: a
falibilidade.

Uma vez que se acredite nela, uma deidade sobrenatural é intocável a
questões materiais. Sua cidade pode pegar fogo. Sua mãe pode ganhar um
milhão de dólares e depois perder tudo. Guerras e doenças podem surgir e
cessar. Nenhuma dessas experiências vai diretamente contradizer a fé em
uma deidade, porque entidades sobrenaturais são à prova de evidência.
Enquanto ateus veem isso como falha, também pode ser uma vantagem. A
robustez das religiões espirituais significa que, quando a merda bate no
ventilador, sua estabilidade psicológica permanece intacta. A esperança pode

ser preservada porque Deus está sempre seguro.13

Com ideologias, o buraco é mais embaixo. Se você passar uma década da
sua vida defendendo certa reforma governamental, e essa reforma causar a
morte de dezenas de milhares de pessoas, a culpa cai toda nas suas costas. A
esperança que sustentava você por anos foi destruída. Sua identidade
também. Hello darkness, my old friend.



Por serem constantemente desafiadas, alteradas, provadas e depois
refutadas, as ideologias oferecem pouca estabilidade psicológica na qual
basear a esperança. Quando a fundação ideológica dos nossos sistemas de
crenças e hierarquias de valores fica abalada, somos jogados diretamente nas
garras da Verdade Desconfortável.

Nietzsche percebeu isso antes de todo mundo. Ele avisou que o
desenvolvimento tecnológico traria uma crise existencial ao mundo. Na
verdade, era esse o significado da declaração “Deus está morto”.

A frase não foi a comemoração babaca de um ateu, como em geral é
interpretada hoje. Não. Era um lamento, um aviso, um pedido de ajuda.
Quem somos nós para determinar o significado e a significância da nossa
própria existência? Quem somos nós para decidir o que é bom e o que é
certo no mundo? Como suportar esse fardo?

Nietzsche, compreendendo que a existência é inerentemente caótica e
imprevisível, acreditava que não somos psicologicamente capazes de lidar
com a tarefa de explicar nosso significado cósmico. Ele viu que a avalanche
de religiões ideológicas surgida após o Iluminismo (democracia,
nacionalismo, comunismo, socialismo, colonialismo etc.) apenas adiava a
inevitável crise existencial da humanidade. E ele odiava todas elas. Achava a
democracia inocente, o nacionalismo estúpido, o comunismo aterrorizante,

o colonialismo ofensivo.14

De um jeito meio involuntariamente budista, Nietzsche acreditava que
qualquer apego mundano — a gênero, raça, etnia, nacionalidade ou história
— era uma miragem, uma construção de faz de conta baseada em fé, criada
para nos afastar do abismo da Verdade Desconfortável por meio de uma
corda frágil de significado. No fim, ele acreditava que todas essas
construções eram destinadas a entrar em conflito entre si e causar violência

em vez de resolvê-la.15

Nietzsche previu conflitos futuros entre as ideologias baseadas nas

moralidades do mestre e do escravo.16 Para ele, tais conflitos causariam mais
destruição do que qualquer outra coisa na história da humanidade. Previu
que essa destruição não estaria limitada por fronteiras nacionais ou a certos
grupos étnicos. Transcenderia todas as fronteiras; transcenderia países e
pessoas. Porque esses conflitos, essas guerras, não seriam em nome de Deus.
Seriam entre deuses.



E os deuses seríamos nós.



Caixa de Pandora

Na mitologia grega, o mundo começou só com homens.17 Todo mundo
bebia muito e não trabalhava nada. Era uma grande festa de faculdade que
não acabava nunca. Os gregos antigos chamavam isso de “paraíso”, mas, na
minha opinião, parece um tipo especial de inferno.

Os deuses, reconhecendo que aquela situação era um pouco entediante,
decidiram dar uma apimentada nas coisas. Eles queriam criar uma
companhia para os homens, alguém que chamaria a atenção, que
adicionaria uma dose de complicações e incertezas à vida fácil de beber
cerveja e jogar pebolim a noite toda.

Então, decidiram criar a primeira mulher.
Todos os grandes deuses ajudaram nesse projeto. Afrodite deu-lhe a

beleza. Atena deu-lhe sabedoria. Hera deu-lhe a habilidade de criar uma
família. Hermes deu uma fala carismática. Um a um, os deuses instalaram
habilidades e talentos e intrigas na mulher como quem instala apps num
iPhone novo.

O resultado foi Pandora.
Os deuses mandaram Pandora para a Terra, para que houvesse

competição e sexo e bebês e brigas por causa do assento do vaso sanitário.
Mas os deuses também fizeram outra coisa: mandaram Pandora com uma
caixa. Uma caixa linda, com acabamento em ouro e coberta de desenhos
delicados e intrincados. Os deuses disseram a Pandora que desse a caixa aos
homens, mas também avisaram que jamais poderiam abri-la.

Alerta de spoiler: as pessoas são escrotas. Alguém abriu a caixa de
Pandora — e surpresa, todos os homens culparam a mulher por isso —, e
dali saíram todos os males do mundo: morte, doença, ódio, inveja e o
Twitter. Foi o fim do bucólico Clube do Bolinha. Agora os homens podiam
se matar. E o mais importante: passaram a ter um motivo para isso: as
mulheres, e os recursos que atraem as mulheres. Assim começou a
competição idiota de quem tem o pinto maior, também conhecida como
história da humanidade.



Guerras começaram. Reinos e rivalidades surgiram. A escravidão foi
inventada. Imperadores começaram a conquistar territórios, deixando
centenas de milhares de mortos pelo caminho. Cidades inteiras foram
construídas e destruídas. Enquanto isso, as mulheres eram tratadas como
propriedade, trocadas e vendidas entre os homens como se fossem cabras

chiques ou qualquer coisa assim.18

Basicamente, os humanos começaram a ser humanos. Tudo parecia
fodido. Mas no fundo daquela caixa ainda havia algo lindo e brilhante.

Havia a esperança.

* * *

Existem muitas interpretações do mito da caixa de Pandora; a mais comum
é que, embora os deuses tenham nos punido com todos os males do mundo,
também nos equiparam com o antídoto para todos eles: a esperança. Pense
nisso como o yin e o yang da eterna luta da humanidade: tudo está sempre
fodido, mas quanto mais fodidas ficam as coisas, mais temos que mobilizar
nossa esperança para sustentar e superar a situação. É por isso que heróis
como Witold Pilecki nos inspiram: sua habilidade de reunir esperança
suficiente para resistir ao mal nos lembra de que todos somos capazes de
fazer o mesmo.

A doença pode se espalhar, mas o mesmo acontece com a cura, porque a
esperança é contagiosa. A esperança salva o mundo.

Mas aqui está outra interpretação menos popular do mito da caixa de
Pandora: e se a esperança não fosse o antídoto para o mal? E se a esperança
for só outra face do mal? E se a esperança foi só outra desgraça esquecida

dentro da caixa?19

Porque a esperança não inspirou somente os atos heroicos de Pilecki. Ela
também inspirou as revoluções comunistas e o genocídio nazista. Hitler
tinha esperança de exterminar os judeus para criar uma raça humana
superior. Os soviéticos tinham esperança de dar início a uma revolução
global que uniria os povos de forma igualitária sob o comunismo. E vamos
ser honestos: as atrocidades cometidas pelas sociedades ocidentais e
capitalistas nos últimos séculos foram em nome de uma esperança: a
esperança de riqueza inusitada.



Como um bisturi cirúrgico, a esperança pode salvar e destruir vidas. Pode
nos inspirar e também acabar conosco. Assim como há maneiras de ser
confiante de forma saudável e de forma destrutiva, e formas saudáveis e
destrutivas de amar, o mesmo se aplica no caso da esperança. A diferença
entre uma forma e outra nem sempre é óbvia.

* * *

Até aqui, defendi a premissa de que esperança é fundamental para a nossa
psique, de que precisamos (a) ter algo a que aspirar, (b) acreditar que
estamos no controle do nosso destino a ponto de sermos capazes de alcançar
esse objetivo e (c) encontrar uma comunidade para buscar isso conosco.
Quando não temos uma ou todas essas coisas por muito tempo, perdemos a
esperança e mergulhamos no vazio da Verdade Desconfortável.

Experiências geram emoções. Emoções geram valores. Valores geram
narrativas de significado. E pessoas que partilham de narrativas de
significado semelhantes se unem para criar as religiões. Quanto mais efetiva
(ou afetiva) for a religião, mais produtivos e disciplinados serão seus
seguidores. Quanto mais produtivos e disciplinados os seguidores, mais
chances a religião tem de se espalhar, dando a outras pessoas uma sensação
de autocontrole e um sentimento de esperança. Essas religiões crescem e se
expandem, definem grupos “de dentro” contra grupos “de fora”, criam
rituais e tabus e geram conflitos entre grupos de valores opostos. Esses
conflitos precisam existir porque mantêm o sentido e o propósito das pessoas
dentro do grupo.

Portanto, é o conflito que mantém a esperança.
Então a gente entendeu tudo ao contrário: as coisas estarem fodidas não é

o que faz a gente ter esperança; é a esperança que exige que tudo esteja
fodido.

As fontes de esperança que dão à vida um sentimento de propósito são as
mesmas fontes do ódio e da divisão. A esperança que nos traz mais alegria é
a mesma que oferece mais perigo. A esperança que une as pessoas é muitas
vezes a mesma que as afasta.

Ou seja, trata-se de uma coisa destrutiva. A esperança depende da
rejeição do que existe no momento.



Porque ela pede que algo esteja ruim. Ela exige que renunciemos parte de
nós mesmos e/ou do mundo. Exige que sejamos anti-alguma coisa.

Isso cria um retrato incrivelmente sombrio da condição humana.
Significa que nossa estrutura psicológica é feita para que as únicas escolhas
na vida sejam ou conflito perpétuo ou niilismo — tribalismo ou isolamento,
guerra religiosa ou a Verdade Desconfortável.

* * *

Nietzsche acreditava que nenhuma das ideologias criadas pela revolução
científica duraria muito tempo. Ele acreditava que, uma a uma, elas
começariam a se destruir e/ou a implodir. Então, depois de alguns séculos, a
verdadeira crise existencial teria início. A moralidade do mestre estaria
corrompida. A moralidade do escravo teria deixado de existir. Teríamos
falhado com nós mesmos, pois a fragilidade humana é tal que tudo que
criamos deve ser transitório e enganador.

Nietzsche acreditava que para resolver isso teríamos que olhar além da
esperança. Além dos valores. Teríamos que evoluir para algo que estivesse
“acima do bem e do mal”. Para ele, essa moralidade do futuro teria que
começar com algo que ele denominou como amor fati, ou “amar seu
destino”: “Minha fórmula para a grandiosidade em um ser humano”,
escreveu ele, “é o amor fati: que não se deseje que nada fosse diferente, não
no futuro, não no passado, não em toda a eternidade. Não simplesmente
suportar o que for necessário, muito menos ocultá-lo — todo idealismo é

uma falácia em face do que é necessário —, mas amá-lo.”20

Amor fati, para Nietzsche, significava a aceitação incondicional da vida e
das experiências: os altos e baixos, o que importa e o que não importa.
Significa amar a dor, abraçar o sofrimento. Significa acabar com a lacuna
entre os nossos desejos e a realidade não através da busca por mais desejos,
mas simplesmente desejando a realidade como ela é.

Significa basicamente o seguinte: não tenha esperança de nada. Tenha
esperança do que já existe — porque, no fim das contas, a esperança é algo
vazio. Tudo que a sua mente pode criar é fundamentalmente falho e
limitado e portanto nocivo se desejado incondicionalmente. Não espere



mais felicidade. Não espere menos sofrimento. Não espere melhorar seu
caráter. Não espere eliminar suas falhas.

Espere por isto. Espere pelas infinitas oportunidades e opressões
presentes em cada momento. Espere pelo sofrimento que vem com a
liberdade. Pela dor que vem com a felicidade. Pela sabedoria que vem com a
ignorância. Pelo poder que vem com a entrega.

E então aja apesar disso.
Este é nosso desafio, nosso chamado: agir sem esperança. Não esperar

que as coisas sejam melhores, mas que nós sejamos melhores. Neste
momento e no próximo. E no próximo. E no próximo.

Fodeu geral. E a esperança é ao mesmo tempo a causa e o efeito disso.
É difícil acreditar nisso, porque nos desmamar do doce néctar da

esperança é como tirar a garrafa de um bêbado. Sem ela, acreditamos que
vamos mergulhar no vazio e ser engolidos pelo abismo. A Verdade
Desconfortável nos assusta, e por isso criamos histórias e valores e narrativas
e mitos e lendas sobre nós mesmos e sobre o mundo para manter essa
verdade longe.

Mas a única coisa que pode nos libertar é essa verdade: eu e você vamos
morrer, assim como todos que conhecemos, e não há nada que possamos
fazer que vá ter qualquer impacto em escala cósmica. E se algumas pessoas
temem que essa verdade vai libertá-las de toda responsabilidade, que vão
cheirar um saco de cocaína e se jogar no meio dos carros, posso afirmar que
essa verdade as assusta porque as liberta para a responsabilidade. Significa
que não há motivo para não nos amarmos uns aos outros. Não há motivo
para não nos tratarmos e tratarmos o nosso planeta com respeito. Não há
motivo para não viver cada momento como se fosse parte de um eterno

retorno.21

* * *

A segunda metade deste livro é uma tentativa de entender como poderia ser
uma vida sem esperança. A primeira coisa que vou dizer é que não é tão
ruim quanto você imagina. Na verdade, acho que é melhor do que a
alternativa.



A segunda metade deste livro também é uma análise honesta do mundo
moderno e de tudo que ele fodeu. É uma avaliação feita não em busca de um
conserto, mas de uma forma de amá-lo.

Porque precisamos acabar com o ciclo de conflitos religiosos. Precisamos
sair das nossas bolhas ideológicas. Precisamos deixar o Cérebro Sensível
sentir, mas recusar as histórias de sentido e valor que ele deseja tão
desesperadamente. Temos que superar nossas concepções de bem e mal.
Temos que aprender a amar o que existe.



Amor fati

Era o último dia de Meta em Sils Maria, Suíça, e ela planejava passar a maior
parte do tempo possível ao ar livre.

O caminho preferido de Friedrich era passando pela margem leste do
lago Silvaplana, a meio quilômetro da cidade. O lago brilhava, cristalino,
naquela época do ano, coroado pelas montanhas ao longe, com seus cumes
brancos. Foi numa dessas caminhadas que ele e Meta tinham ficado
próximos, quatro verões antes. Era assim que ela queria passar seu último
dia com ele. Era como queria se lembrar dele.

Eles saíram logo depois do café da manhã. O tempo estava fresco, e o sol,
perfeito. Ela seguiu na frente, e ele a acompanhava, mancando, com sua
bengala. Passaram por celeiros, por campos de gado e por uma pequena
plantação de beterrabas. Friedrich brincou que as vacas seriam sua
companhia intelectual quando Meta fosse embora. Os dois riram e cantaram
e colheram nozes pelo caminho.

Pararam para comer por volta de meio-dia, à sombra de um cedro. Foi aí
que Meta começou a se preocupar. Animados, eles tinham se afastado
demais. Muito mais do que ela havia imaginado. De repente, ela percebeu
que Friedrich estava tendo dificuldades, tanto física quanto mentalmente, de
se manter sob controle.

A caminhada de volta foi difícil para ele. Estava óbvio que não conseguia
acompanhar o ritmo. E a realidade de que ela partiria na manhã seguinte
pesou neles como uma sombra, uma mortalha cobrindo suas palavras.

Ele estava rabugento e dolorido. As paradas eram frequentes. Ele
começou a falar sozinho.

Não assim, pensou Meta. Ela não queria deixá-lo, mas precisava.
Já era fim de tarde quando chegaram à vila. O sol tinha se posto, e o ar

ficara pesado. Friedrich estava uns bons vinte metros atrás, mas Meta sabia
que a única forma de conseguir levá-lo para casa era não parando por sua
causa.

Passaram pela mesma plantação de beterraba, pelo mesmo celeiro e pelas
mesmas vacas, as novas companheiras dele.



— O que foi? — gritou Friedrich. — Aonde Deus foi, vocês me
perguntam?

Meta sabia o que encontraria antes mesmo de se virar para ver: Friedrich,
a bengala erguida, gritando feito louco para as vacas pastando à sua frente.

— Vou contar a vocês — disse ele, sem fôlego, erguendo a bengala e
apontando para as montanhas ao redor. — Nós o matamos, você e eu!
Somos assassinos! Mas como fizemos isso?

As vacas pastavam placidamente. Uma delas espantou uma mosca com o
rabo.

— Como fomos capazes de beber os mares? Quem deu a nós a esponja
para limpar o horizonte? O que fizemos quando separamos a terra do sol?
Não estamos perpetuamente caindo em todas as direções? Não estamos

perdidos como se atravessássemos um nada infinito?22

— Friedrich, que bobeira — disse Meta, tentando puxá-lo pela manga,

mas ele soltou o braço; havia loucura em seus olhos.23

— Onde está Deus? Deus está morto. Deus permanece morto. E nós o
matamos — declarou ele.

— Por favor, pare com essa loucura, Friedrich. Vamos. Vamos para casa.
— Como podemos nos reconfortar, os maiores assassinos da história? O

que era mais santo e forte de todos sangrou até a morte sob as nossas
lâminas: quem vai limpar o sangue que está em nós?

Meta balançou a cabeça. Não tinha jeito. Era o fim. Era assim que as
coisas iam acabar. Ela começou a se afastar.

— Que água há para nos limpar? Que festivais de expiação, que jogos
sagrados teremos de inventar? Não é a grandeza desse feito imensa demais
para nós? Não teremos que nos tornar deuses simplesmente para fingir
sermos dignos disso?

Silêncio. Um mugido soou ao longe.
— O homem é uma corda, presa entre fera e super-homem, uma corda

sobre um abismo. O que é belo no homem é que ele é ponte e não fim: o que

pode ser amado no homem é que ele é uma introdução [a algo maior].24

As palavras tocaram Meta. Ela se virou e o encarou. Tinha sido essa ideia
de o homem ser uma introdução a algo maior que a atraíra a Nietzsche
tantos anos antes. Essa ideia que a seduzira intelectualmente, porque, para
ela, o feminismo e a libertação feminina (sua religião ideológica) eram



aquele “algo maior”. Mas Meta percebeu que, para Nietzsche, aquilo era
simplesmente outra construção, outro conceito, outra falha humana, outro
deus morto.

Meta seguiu em frente e teve grandes feitos. Na Alemanha e na Áustria,
ela organizou marchas em favor do voto para as mulheres — e o conquistou.
Inspirou milhares de mulheres do mundo inteiro a defender os próprios
projetos-deus, as próprias redenções, a própria liberdade. Ela, silenciosa e
anonimamente, mudou o mundo. Ela libertou e empoderou mais seres
humanos que Nietzsche e a maioria dos outros “grandes” homens, mas fez
isso nas sombras, nas coxias da história. Na verdade, hoje em dia, ela é mais
conhecida por ter sido amiga de Friedrich Nietzsche — não como ícone da
libertação feminina, mas como personagem secundária da história de um
homem que profetizou, corretamente, cem anos de destruição ideológica.
Como um fio camuflado, ela manteve o mundo coeso, apesar de quase
nunca ter sido vista e de logo ter sido esquecida.

Meta seguiu em frente, porém. Ela sabia que faria isso. Ela precisava
seguir em frente e tentar cruzar o abismo, pois é o que todos nós temos que
fazer; viver para os outros apesar de ainda não saber como viver para nós
mesmos.

— Meta — chamou Nietzsche.
— Sim?
— Eu amo aqueles que não sabem viver — disse ele. — Pois são eles que

conseguem chegar lá.
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A Fórmula da Humanidade

Dependendo da perspectiva, o filósofo Immanuel Kant foi a pessoa mais
chata que já pisou neste planeta ou o sonho de consumo de um coach de
produtividade. Por quarenta anos, ele acordou todos os dias às cinco da
manhã para escrever por exatamente três horas. Seguia então para dar aulas
na mesma universidade por quatro horas e depois almoçar, sempre no
mesmo restaurante. À tarde, fazia longas caminhadas pelo mesmo parque,
seguindo o mesmo caminho, voltando para casa sempre na mesma hora. Fez

isso por quarenta anos. Todo. Santo. Dia.1 Kant era a personificação da
eficiência. Seus hábitos eram tão metódicos que os vizinhos brincavam que
podiam acertar o relógio de acordo com a hora em que ele saía de casa. Ele
partia para a caminhada diária às três e meia da tarde, jantava quase todas as
noites com o mesmo amigo e, depois de trabalhar mais um pouco, ia dormir
às dez em ponto.

Apesar de soar um pé no saco, Kant foi um dos pensadores mais
importantes e influentes da história. E de seu apartamento conjugado em
Königsberg, na Prússia, fez mais para corrigir os caminhos do mundo do
que a maioria dos reis, presidentes, primeiros-ministros e generais antes e
depois dele.

Se você vive em uma sociedade democrática em que as liberdades
individuais são protegidas, Kant merece parte da sua gratidão. Ele foi um
dos primeiros a propor que todas as pessoas tinham uma dignidade

inerente, que precisava ser reconhecida e respeitada.2 Foi o primeiro a
conceber um órgão governamental global que garantisse paz a boa parte do

mundo (ideia que acabaria por inspirar a criação da ONU).3 Suas descrições
de como percebemos tempo e espaço inspirariam Einstein na descoberta da

teoria da relatividade.4 Foi um dos primeiros a sugerir a possibilidade de

direitos dos animais.5 Reinventou a filosofia da estética e da beleza.6



Solucionou um debate filosófico de duzentos anos entre racionalismo e

empirismo no espaço de umas duzentas páginas.7 E, como se tudo isso não
fosse suficiente, reinventou completamente a filosofia moral, derrubando

ideias que formavam a base da civilização ocidental desde Aristóteles.8

Kant era um dínamo intelectual. Se Cérebros Pensantes tivessem bíceps, o
dele seria o Mister Universo da intelectualidade.

Sua visão de mundo era tão rígida e intransigente quanto seu estilo de
vida. Kant via bem e mal como conceitos claramente definidos, um sistema
de valores que transcendia e agia à parte das emoções humanas ou de juízos

do Cérebro Sensível.9 Além disso, vivia exatamente da forma que pregava.
Reis tentaram censurá-lo; padres o reprovavam; acadêmicos o invejavam. E
nada disso o fazia parar.

Kant vivia ligando o foda-se. E me refiro ao sentido mais verdadeiro e

profundo dessa frase.10 Dos pensadores em quem já esbarrei, foi o único a se
abster da esperança e de todos os valores humanos imperfeitos nos quais ela
se fia; a confrontar a Verdade Desconfortável e se recusar a aceitar suas
horríveis implicações; a vislumbrar o abismo munido apenas de lógica e
razão pura; a postar-se perante os deuses armado apenas do brilhantismo de
sua mente para desafiá-los...

...e de certa forma vencê-los.11

No entanto, para entender a hercúlea tarefa de Kant, primeiro temos de
fazer um desvio e aprender a respeito de desenvolvimento psicológico,

maturidade e vida adulta.12



Como crescer

Quando eu tinha tipo uns quatro anos, apesar dos avisos da minha mãe,
coloquei o dedo no forno quente. Naquele dia aprendi uma lição
importante: coisas muito quentes são um saco. Queimam. E depois a gente
evita tocar nelas de novo.

Mais ou menos na mesma época, fiz outra descoberta crucial: o sorvete
ficava no congelador, em uma prateleira fácil de alcançar se eu ficasse na
ponta dos pés. Um dia, enquanto minha mãe estava em outro cômodo
(coitada), peguei o sorvete, sentei no chão e me empanturrei usando as
mãos mesmo.

Foi o mais próximo que eu chegaria de um orgasmo nos próximos dez
anos. Na minha cabecinha de quatro anos, se existia um céu, eu tinha
acabado de encontrá-lo: meus próprios Campos Elíseos num pote de
divindade congelada. Quando o sorvete começou a derreter, espalhei mais
um tanto no rosto, deixando pingar na blusa inteira. Tudo isso em câmera
lenta, é claro. Eu estava praticamente tomando um banho naquela maravilha
doce e saborosa. Ó, glorioso leite açucarado, divide comigo teus segredos, pois
hoje conhecerei a glória.

Então mamãe apareceu — e foi um caos total, incluindo um banho mais
do que necessário (mas não só isso).

Naquele dia aprendi as seguintes lições. Número um: roubar sorvete e
espalhá-lo em mim e no chão da cozinha deixava minha mãe absurdamente
furiosa. Número dois: uma mãe furiosa é uma droga, porque a gente leva
bronca e fica de castigo. Naquele dia, assim como na ocasião do forno
quente, aprendi o que não fazer.

Mas havia uma terceira meta-lição a extrair dali, um daqueles
aprendizados tão óbvios que nem percebemos quando eles ocorrem, muito
mais importante do que todos os outros: tomar sorvete é melhor do que se
queimar.

Foi um aprendizado relevante por se tratar de um juízo de valor. Sorvete é
melhor do que forno quente. Prefiro uma maravilha cheia de açúcar na boca do
que um calor desgraçado na mão. Ali descobri a respeito de preferências e,



portanto, prioridades. Foi meu Cérebro Sensível concluindo que uma coisa
no mundo era melhor do que outra. Começava aí a construção da minha
hierarquia de valores.

* * *

Certa vez, um amigo descreveu a paternidade como “basicamente ficar
andando atrás de uma criança por duas décadas para garantir que ela não se
mate por acidente — e você ficaria surpreso com a quantidade de maneiras
que uma criança pode encontrar para se matar por acidente”.

Crianças pequenas vivem procurando novas formas de se matar
acidentalmente, porque a força motriz de sua psicologia é a exploração. No
início da vida, somos levados a explorar os arredores porque nossos
Cérebros Sensíveis estão coletando informações a respeito do que nos
agrada e do que nos machuca, do que é gostoso e do que é desagradável, o
que vale a pena continuar procurando e o que é melhor evitar. Estamos
construindo uma hierarquia, descobrindo quais são nossos valores básicos e

primordiais para começar a saber sobre o que nutrir esperança.13

Em dado momento, a fase exploratória se esgota. E não é porque já não
há mais mundo para ser explorado. Na verdade, é o oposto: a fase
exploratória acaba porque, ao nos tornarmos mais velhos, passamos a
reconhecer que o que não falta é mundo a ser visto. Não dá para tocar e
provar tudo. Não dá para conhecer todas as pessoas nem ver todas as coisas.
As experiências em potencial são muitas e a absoluta magnitude da
existência nos oprime e intimida.

Portanto, nossos dois cérebros começam a focar menos em tentar de tudo
e mais em desenvolver algumas regras que nos orientem pela infinita
complexidade do mundo. Absorvemos a maioria delas de nossos pais e
professores, mas descobrimos muitas por conta própria. Por exemplo,
depois de ficarmos de sacanagem ao lado do fogão aceso por tempo o
suficiente, desenvolvemos uma regrinha mental de que todo fogo é perigoso,
não só o do forno. E depois de tanto ver nossas mães ficarem furiosas,
começamos a perceber que assaltar o congelador e roubar sobremesa é

sempre ruim, não só quando se trata de sorvete.14



Como resultado, alguns princípios gerais começam a surgir em nossa
mente: tome cuidado para não se machucar quando estiver perto de coisas
perigosas; seja honesto com seus pais e eles o tratarão bem; compartilhe suas
coisas com seus irmãos e eles compartilharão as deles com você.

Esses novos valores têm mais sofisticação porque são abstratos. Não dá
para apontar para a “justiça” ou desenhar a “prudência”. A criancinha pensa:
Sorvete é o máximo, logo, eu quero sorvete. Mas o adolescente pensa: Sorvete é
o máximo, mas sempre que pego sem autorização meus pais ficam irritados e
acabo de castigo, então não vou tirar o sorvete do congelador. O adolescente
aplica regras ao seu processo de decisão, analisando a cadeia de causa e
efeito de uma forma que não é possível para uma criança pequena.

Como resultado, um adolescente descobre que partir exclusivamente em
busca do próprio prazer e evitar a dor acaba gerando problemas. Atos têm
consequências. É preciso conciliar seus desejos com os daqueles ao seu
redor. É preciso jogar de acordo com as regras da sociedade e da autoridade,
e desta forma o mais comum é ser recompensado.

Eis a maturidade em ação: desenvolvemos valores mais elevados e
abstratos para aperfeiçoar o processo decisório frente a uma gama mais
ampla de contextos. É assim que nos ajustamos ao mundo, que aprendemos
a dar conta das variações aparentemente infinitas de experiências. É um
grande salto cognitivo para crianças e fundamental para que ela cresça de
forma feliz e saudável.



Figura 6.1: Uma criança pensa apenas no próprio prazer, enquanto um adolescente
aprende a lidar com regras e princípios para atingir metas.

Crianças pequenas são como pequenos tiranos.15 Para elas é difícil
entender qualquer coisa na vida para além do imediatamente prazeroso ou
doloroso. Elas não sentem empatia. Não conseguem imaginar como é a vida

para o outro. Só sabem que querem a porra do sorvete.16

A identidade da criança, portanto, é muito pequena e frágil. É constituída
tão somente pelo que dá prazer e pelo que evita dor. Susie gosta de
chocolate, tem medo de cachorros e gosta de colorir. Às vezes trata mal o
irmão. A identidade de Susie não vai além disso porque seu Cérebro
Pensante ainda não desenvolveu sentidos o suficiente para criar histórias
coerentes para ela. Só quando tiver idade para perguntar qual é o sentido do
prazer, qual é o sentido da dor, é que Susie conseguirá desenvolver narrativas
significativas para si e estabelecer sua identidade.

O conhecimento do prazer e da dor ainda se manifesta na adolescência,

mas ele deixa de ditar de maneira exclusiva o processo decisório.17 Já não
mais compõe a base dos nossos valores. Crianças mais velhas conseguem
colocar na balança seus sentimentos junto com sua compreensão das regras,



das barganhas e da ordem social para fazer planos e tomar decisões. Esse

processo garante identidades maiores e mais robustas a elas.18

O adolescente tateia da mesma forma que a criança pequena faz em seu
aprendizado sobre o que lhe traz prazer e dor, exceto pelo fato de que, no
caso dos mais velhos, isso se dá por meio da experimentação de diferentes
regras e papéis sociais. Vou me sentir descolado se vestir essa roupa? Falar
desse jeito vai fazer as pessoas gostarem de mim? Se eu fingir gostar desse

tipo de música, serei popular?19

É um avanço, mas a abordagem adolescente para a vida ainda tem uma
fraqueza. Tudo é visto como uma troca. Adolescentes encaram a vida como
uma série interminável de barganhas: vou fazer o que meu chefe mandou
para ter dinheiro. Vou ligar para minha mãe, e então ela não vai brigar
comigo. Vou fazer o dever de casa para não ferrar o meu futuro. Vou mentir
e fingir ser bonzinho para não ter que lidar com conflitos.

Nada é feito por si só. Tudo é uma negociação calculada, geralmente
realizada por medo das repercussões negativas. Tudo é um meio para se

alcançar um fim prazeroso.20

O problema com os valores adolescentes é que quem os possui jamais se
posiciona de fato com relação a algo externo a si. No fundo, o adolescente
ainda é uma criança, apesar de muito mais inteligente e sofisticada. Tudo
continua girando em torno de maximizar o prazer e minimizar a dor; a
única diferença é que o adolescente é esperto o bastante para pensar alguns
passos à frente visando chegar onde quer.

No fim das contas, os valores dessa faixa etária levam à autossabotagem.
Não dá para viver a vida inteira dessa forma, caso contrário o indivíduo
nunca viverá de fato a própria vida. Estará sempre experimentando uma
combinação dos desejos das pessoas ao redor.

Para se tornar uma pessoa emocionalmente saudável, é preciso quebrar
esse ciclo de barganha constante, que sempre trata todos como meios para
atingir um fim prazeroso, e passar a entender princípios norteadores mais
elevados e abstratos.



Como ser adulto

Quando buscamos no Google “como ser adulto”, a maior parte dos
resultados é focada na preparação para entrevistas de emprego, na
administração das finanças, em arrumar a própria bagunça e em não ser um
babaca completo. Tudo isso é muito bom e, de fato, espera-se que adultos
saibam dar conta dessas coisas. Mas eu argumentaria que, por si sós, elas não
fazem de você um adulto. Apenas o impedem de ser uma criança, o que não
é a mesma coisa.

Pessoas que fazem essas coisas se comportam desse modo porque são
movidas por regras e negociações. São meios para algum fim superficial.
Você se prepara para a entrevista porque quer conseguir um bom emprego.
Aprende a limpar a própria casa porque seu nível de higiene tem
consequências diretas no que as pessoas acham de você. Administra suas
finanças porque, se não o fizer, vai se ferrar no futuro. Barganhar com regras
e com a ordem social nos permite viver como seres humanos funcionais
neste mundo.

Um dia, porém, nos damos conta de que as coisas mais importantes da
vida não são obtidas através de barganhas. Ninguém quer barganhar amor
com o próprio pai ou barganhar companhia com os amigos, ou respeito
com o chefe. Barganhar por amor ou por respeito é uma merda; afinal, se é
preciso convencer alguém a te amar, essa pessoa não te ama. O mesmo pode
ser dito quando sentimos que precisamos persuadir alguém a nos respeitar
ou a confiar em nós.

As coisas mais valiosas e importantes na vida, por definição, não são
negociáveis. E tentar barganhá-las é destruí-las na mesma hora. É impossível
conspirar em nome da felicidade. Mas as pessoas volta e meia tentam fazer
isso, sobretudo quando recorrem à autoajuda e a outros conselhos de
desenvolvimento pessoal — o que estão dizendo é essencialmente: “Me
mostre as regras do jogo que preciso jogar, e vou seguir à risca.” O que elas
não percebem é que jamais serão felizes enquanto acharem que há regras

para a felicidade.21



Embora pessoas que levam a vida à base de barganhas e regras possam ir
muito longe no mundo material, elas continuam deficientes e solitárias em
seu mundo emocional. Isso porque valores negociáveis criam relações
baseadas em manipulação.

Na vida adulta, entendemos que, às vezes, um princípio abstrato pode ser
bom e correto por si só, e que mesmo que nos machuque hoje, mesmo que
machuque os outros, ser honesto ainda é o correto a se fazer. Da mesma
forma que o adolescente percebe haver mais no mundo do que a dicotomia
infantil do prazer e da dor, o adulto percebe que existem mais coisas do que
a constante barganha do adolescente por validação, aprovação e satisfação.
Tornar-se adulto é, portanto, desenvolver a habilidade de fazer o que é certo
simplesmente porque é o certo.

Um adolescente vai dizer que valoriza a honestidade só porque aprendeu
que dizer isso gera bons resultados. Mas, diante de conversas difíceis, contará
pequenas mentiras, cometerá certos exageros e ficará na defensiva. Um
adulto será honesto pura e simplesmente porque a honestidade conta mais
do que o prazer ou a dor que venha a experimentar. A sinceridade é
inerentemente boa e valiosa. É, portanto, um fim, não um meio, para se
alcançar algum outro fim.

Um adolescente vai dizer que ama você, mas sua concepção de amor
passa por receber algo em troca, o amor sendo meramente um escambo
emocional no qual cada um traz tudo o que tem a oferecer e pechincha em
busca do melhor negócio. Um adulto ama livremente sem esperar nada em
troca porque entende que o amor só é de verdade se for dessa forma. Um
adulto dá sem esperar receber nada, pois fazê-lo anularia todo o propósito
logo de cara.

Os valores baseados em princípios da vida adulta são incondicionais —

isto é, não podem ser alcançados por outros meios. São fins em si.22



Figura 6.2: Um adulto é capaz de se abster do próprio prazer em nome dos princípios.

O que não falta no mundo são crianças grandes. E há um monte de
adolescentes burros velhos. Existem até alguns jovens adultos por aí. Isso
acontece porque, a partir de determinado ponto, maturidade passa a não ter

nada a ver com idade.23 O que interessa são as intenções da pessoa. A
diferença entre uma criança, um adolescente e um adulto não se dá em
função da idade ou de seus atos, mas do porquê de seus atos. A criança rouba
sorvete porque é gostoso, inconsciente ou indiferente às consequências. O
adolescente deixa de roubar por saber que fazer isso resultará em
consequências piores, mas sua decisão, no fundo, não passa de uma



barganha com a própria versão futura: abro mão desse prazer agora para

evitar dores maiores lá na frente.24

Mas só o adulto deixa de roubar pelo simples princípio de que roubar é

errado. E roubar, mesmo que ninguém descubra, acarreta muita culpa.25



Por que não crescemos

Quando somos pequenos, aprendemos a transcender os valores da escala de
prazer e dor (“sorvete é bom; forno quente é ruim”) depois de persegui-los e
ver como acabam dando errado. É só ao vivenciarmos a dor do fracasso que

aprendemos a superar.26 Roubamos o sorvete, mamãe fica furiosa e nos
castiga. De repente, “sorvete é bom” não é mais uma verdade tão
fundamental quanto antes — há vários outros fatores a considerar. Eu gosto
de sorvete. E gosto da mamãe. Mas pegar o sorvete deixa mamãe irritada. O
que eu faço? A criança acaba sendo forçada a considerar o fato de haver
trocas que precisam ser negociadas.

Na essência, a boa criação se resume em implementar as consequências
corretas para o comportamento dos filhos, baseado em prazer e dor. Puni-
los por roubar o sorvete; recompensá-los por se comportarem no
restaurante. Isso os ajuda a compreender que a vida é bem mais complexa
do que seus impulsos e desejos. Pais que erram nisso cometem uma falha
incrivelmente básica, pois não vai demorar para a criança passar pela
descoberta traumática de que o mundo não está ali para atender a seus
caprichos. Descobrir isso só na idade adulta é absurdamente doloroso —
muito mais do que teria sido se a criança tivesse aprendido a lição ainda
nova. Ela será punida pelos colegas e pela sociedade caso não entenda isso.
Ninguém quer ser amigo de um fedelho egoísta. Ninguém quer trabalhar ao
lado de alguém que não leva os sentimentos dos outros ou as regras em
consideração. Nenhuma sociedade aceita alguém que metafórica ou
literalmente rouba o sorvete do congelador. A criança inconsequente será
evitada, ridicularizada e punida no mundo adulto e isso resultará em ainda
mais dor e sofrimento.

Os pais também podem vir a falhar com os filhos de outra forma:

maltratando-os.27 Uma criança maltratada não desenvolve valores além do
sistema de prazer e dor, pois, como não seguem qualquer padrão lógico, os
castigos não reforçam valores abstratos e mais profundos. Em vez de gerar
fracassos previsíveis, a experiência é apenas aleatória e cruel. Roubar sorvete
às vezes resulta em punições exageradamente duras. Em outras ocasiões, não



tem quaisquer consequências. Dessa forma, não se aprende lição alguma
nem se produz qualquer valor mais elevado. Não há espaço para
desenvolvimento. A criança não aprende a controlar o próprio
comportamento e desenvolve mecanismos para lidar com a dor incessante. É
por isso que tanto as crianças maltratadas quanto as mimadas
frequentemente têm os mesmos problemas na idade adulta: continuam

presas ao sistema de valores da infância.28

Em última análise, passar para a adolescência exige confiança. A criança
precisa acreditar que seu comportamento produzirá desfechos previsíveis.
Roubar sempre traz maus resultados. Encostar em um forno quente
também. A confiança em tais desfechos é o que permite à criança
desenvolver regras e princípios em torno desses assuntos. O mesmo ocorre
quando ela fica mais velha e se torna um membro mais ativo da sociedade.
Uma sociedade sem instituições ou líderes confiáveis não tem como
desenvolver regras e papéis. Sem confiança, não há princípios sólidos para

ditar decisões, e, portanto, tudo regride ao egoísmo infantil.29

* * *

As pessoas ficam presas no estágio adolescente por razões semelhantes às
que se prendem no estágio infantil: trauma e/ou negligência. Vítimas de
bullying são um exemplo particularmente marcante. Uma pessoa que sofre
esse tipo de assédio no início da vida vai se relacionar com o mundo a partir
da suposição de que ninguém jamais vai gostar dela ou respeitá-la de
maneira incondicional, que toda afeição precisa ser conquistada a duras
penas por meio de uma série de argumentos e atos predeterminados. É

preciso se vestir, falar e agir da forma certa, para não se dar mal.30

Algumas pessoas se tornam particularmente boas no jogo da barganha.
São encantadoras e carismáticas e têm uma habilidade natural para perceber
o que outros esperam delas, assumindo tal papel. Essa manipulação
raramente dá errado para elas de modo significativo, o que faz com que
acreditem que funciona assim com todo mundo. A vida é um grande ensino
médio, e é preciso trancar as pessoas dentro de armários antes que elas
tranquem você.



Adolescentes precisam aprender que barganhar é uma lenga-lenga sem
fim, que tudo com real valor e sentido na vida se obtém sem que condições
ou negociações sejam estabelecidas. É preciso que bons pais e professores
não caiam no jogo do adolescente. A melhor forma de fazê-lo é através do
exemplo: mostrar a incondicionalidade sendo incondicional. O melhor jeito
de ensinar um adolescente a confiar é confiando nele, da mesma forma que
respeitá-lo e amá-lo é a chave para lhe ensinar o respeito e o amor. E não se
deve forçar nada disso — pois tornaria tudo condicional —, mas
simplesmente oferecer e compreender que, em determinado momento, a
barganha deixará de funcionar, quando estiver pronto, e o adolescente

entenderá o valor da incondicionalidade.31

Quando pais e professores fracassam, em geral é porque também estão
empacados no nível adolescente dos valores. Eles também enxergam o
mundo como uma negociação. Também barganham amor por sexo, lealdade
por afeição, respeito por obediência. Por sinal, é provável que barganhem
com os filhos por afeição, amor ou respeito. Consideram isso normal, o que
leva a criança a também achar normal quando fica mais velha. E essa relação
de merda entre pais e filhos, rasa e baseada em negociações, será replicada
no futuro. Quando a criança ganhar o mundo e começar a estabelecer os
próprios relacionamentos, será ela então a se tornar pai, mãe, professor ou
professora e a transmitir seus valores adolescentes a outras crianças.

E a bagunça toda continuará por mais uma geração.
Quando ficam mais velhas, pessoas de mentalidade adolescente se

orientam no mundo partindo do pressuposto de que todos os
relacionamentos humanos são uma infinita negociação de acordos, que
intimidade não passa de uma simulação compartilhada com outra pessoa
para benefício mútuo, que todos são um meio para algum fim egoísta. E em
vez de reconhecerem que seus problemas têm raiz nessa abordagem, acham
que o único problema é terem levado tanto tempo para aprender a negociar
de forma correta.

É difícil agir incondicionalmente. Você ama alguém sabendo que o amor
pode não ser correspondido, mas o faz assim mesmo. Você confia em
alguém ainda que perceba o risco de acabar se magoando ou sendo passado
para trás. Isso acontece porque agir de maneira incondicional exige algum



grau de fé — fé de que aquilo é o certo a se fazer, mesmo que resulte em
mais dor ou não funcione para você e para a outra pessoa.

Entregar-se de coração a uma vida adulta requer não apenas a capacidade
de lidar com a dor, mas também a coragem de abandonar a esperança, de
deixar para trás o desejo de que as coisas sejam sempre melhores, mais
prazerosas ou muito divertidas. Seu Cérebro Pensante lhe diz que isso não é
lógico, que seus pressupostos fatalmente contêm algum erro. E, no entanto,
você embarca. Seu Cérebro Sensível procrastina e entra em pânico quanto à
dor da honestidade brutal, à vulnerabilidade em jogo ao amar alguém, ao
medo gerado pela humildade. Mas você embarca mesmo assim.



Em última análise, comportamentos adultos são vistos como admiráveis
e dignos de nota. O chefe que assume a culpa pelos erros dos funcionários, a



mãe que abre mão da própria felicidade em nome da do filho, o amigo que
diz o que é preciso ouvir, por mais que você se incomode.

São essas as pessoas que sustentam o mundo. Sem elas, seria mais
provável que estivéssemos todos fodidos.

Sendo assim, não é coincidência que todas as principais religiões do
mundo promovam esses valores incondicionais, seja o perdão de Jesus, o
Nobre Caminho Óctuplo do Buda ou a justiça perfeita de Maomé. Em suas
formas mais puras, as principais religiões do mundo potencializam o
instinto humano, sempre em busca da esperança, para tentar elevar as

pessoas ao nível das virtudes adultas.32

Ou, ao menos, era essa a intenção original.
Infelizmente, é inevitável que as religiões, à medida que evoluem, acabem

cooptadas por adolescentes negociadores e crianças narcisistas, gente que
deturpa seus princípios para ganho pessoal. Todas sucumbem em algum
momento com essa fragilidade moral. Não importa quão linda e pura seja
sua doutrina, a religião, em última análise, torna-se uma instituição
humana, e toda instituição humana acaba por se corromper.

Filósofos iluministas, entusiasmados com as oportunidades que o
crescimento oferecia ao mundo, decidiram remover a espiritualidade da
religião e dar conta da tarefa por meio da religiosidade ideológica.
Abandonaram a ideia da virtude para focar em metas concretas,
mensuráveis: criar mais felicidade e menos sofrimento; conceder às pessoas
maior liberdade e autonomia; e promover a compaixão, a empatia e a
igualdade.

E essas religiões ideológicas, assim como as espirituais que as
precederam, também sucumbiram à natureza falha de todas as instituições
humanas. Ao tentarmos permutar felicidade, nós a destruímos. Impor a
liberdade é negar a liberdade, assim como criar igualdade é minar a
igualdade.

Nenhuma dessas religiões ideológicas atacou a questão fundamental em
pauta: a condicionalidade. Não admitiram ou não lidaram com o fato de
que, independentemente de qual seja seu valor-deus, você sempre estará
disposto em algum momento a barganhar vidas humanas para se aproximar
dele. A adoração a algum deus sobrenatural, a algum princípio abstrato, a
algum desejo infindável, após algum tempo, sempre resultará em abrir mão



da própria humanidade ou da humanidade de outros para que os objetivos
de tal adoração sejam atingidos. E o que deveria nos salvar do sofrimento
acaba por nos fazer mergulhar nele novamente. O ciclo de esperança e
destruição se renova.

É aí que entra Kant...



A única regra para a vida

Ainda jovem, Kant compreendeu o jogo de martelar os bichos que saem do
buraco, aquilo que expliquei sobre manter a esperança perante a Verdade
Desconfortável. E, como todos os que adquirem consciência desse cruel jogo
cósmico, entrou em desespero. Mas o filósofo se recusou a participar.
Recusou-se a acreditar que não havia qualquer valor inerente à existência e
que estamos para sempre amaldiçoados a invocar histórias que deem à nossa
vida algum sentido arbitrário. Portanto, pôs seu musculoso Cérebro
Pensante para trabalhar e desvendar que aparência teria a noção de valor
sem esperança.

Kant partiu de uma simples observação. Até onde se sabe, a consciência é
o único componente completamente escasso e singular em todo o universo.
Para Kant, o único elemento que nos distingue do restante da matéria no
universo é nossa capacidade de raciocínio — somos capazes de
compreender o mundo ao nosso redor e, por meio de raciocínio e vontade,
aperfeiçoá-lo. Para ele, isso era especial, extremamente especial — quase um
milagre —, pois, em meio ao infinito da existência, somos nós (até onde se
sabe) os únicos de fato capazes de direcioná-la. No cosmos conhecido,
somos nós as únicas fontes de talento e criatividade. Somos nós os únicos
capazes de conduzir o próprio destino. Somos nós os únicos com
autoconsciência. E, pelo que se vê, somos o único empreendimento do
universo que se propõe a uma auto-organização inteligente.

Kant, portanto, deduziu sabiamente que, a julgar pela lógica, o valor
supremo do universo é aquilo que é capaz de conceber valor em si. O único
sentido verdadeiro da existência é a capacidade de estabelecer sentido. Só é

importante o que estabelece importância.33

E essa capacidade de atribuir sentidos, de imaginar a importância, de
inventar propósitos, é a única força no universo conhecido que pode
propagar a si mesma, espalhar sua inteligência e gerar níveis cada vez
maiores de organização através do cosmos. Kant acreditava que, sem a
racionalidade, o universo seria um desperdício, algo vão, sem propósito. Sem
a inteligência, assim como a liberdade de exercê-la, poderíamos muito bem



ser um punhado de pedras. Pedras não mudam. Não concebem valores,
sistemas ou organizações. Não se alteram, não se aperfeiçoam, não criam. Só
existem.

Mas a consciência... a consciência pode reorganizar o universo, e a
reorganização decorrente pode aperfeiçoar a si mesma de forma
exponencial. A consciência é capaz de abordar um problema, um sistema de
certa complexidade, e então conceber e gerar mais complexidade. Em mil
anos, fomos da manipulação de gravetos em pequenas cavernas à concepção
de ambientes totalmente digitais que conectam as mentes de bilhões. Em
mais mil, poderemos facilmente ganhar as estrelas, remodelando planetas e
até o próprio espaço-tempo. Individualmente, um único ato pode não fazer
diferença na esfera coletiva, mas a preservação e a promoção da consciência
racional ao todo importam mais do que qualquer outra coisa.

Kant defendia que o dever moral mais básico é a preservação e o
desenvolvimento da consciência, tanto em nós mesmos quanto nos outros.
Chamou esse princípio de sempre priorizar a consciência de “Fórmula da
Humanidade”, e ela meio que explica... bem, tipo, tudo, desde sempre.

Explica nossas intuições morais básicas e o conceito clássico de virtude.34

Explica como agir sem nos fiarmos em uma visão imaginária de esperança.
Explica como não ser um babaca.

E, como se isso não fosse o bastante, toda a explicação cabe numa única
frase. A Fórmula da Humanidade apregoa: “Aja de modo a usar a
humanidade, em sua pessoa ou na de outrem, sempre ao mesmo tempo

como um fim, e nunca meramente como um meio.”35

É isso. A Fórmula da Humanidade é o princípio básico que retira as

pessoas da barganha adolescente rumo à virtude adulta.36

Observem que o problema com a esperança é ser fundamentalmente
uma negociação — uma barganha entre os atos atuais de alguém e um
agradável futuro imaginado. Não coma isso e você vai para o céu. Não mate
aquela pessoa se não quiser arrumar problemas. Trabalhe duro e economize,
pois isso vai lhe fazer feliz.

Para transcender a esfera negociatória da esperança, é preciso agir de
forma incondicional. É preciso amar e respeitar alguém sem esperar nada em
troca. Do contrário, não se trata de amor e respeito verdadeiros. É preciso



falar honestamente sem esperar um tapinha nas costas ou uma medalha de
ouro, senão deixa de ser honestidade.

Kant resume esses atos incondicionais com um princípio bem simples:
deve-se tratar a humanidade sempre como um fim em si, nunca meramente

como um meio.37

Mas como isso se dá no dia a dia? Eis um exemplo:
Digamos que eu esteja morrendo de fome e queira um burrito. Pego o

carro, vou até a lanchonete e peço aquela monstruosidade de sempre, com o
dobro de carne e que me faz muito, mas muito feliz. Nessa situação, comer o
burrito é meu “fim”. É basicamente a razão de eu fazer todo o resto: entrar
no carro, dirigir, colocar gasolina etc. Tudo o que faço para conseguir o
burrito são os “meios”, isto é, as coisas necessárias para que eu obtenha o
meu “fim”.

Meios são tudo o que fazemos condicionalmente. São o que usamos para
barganhar. Não quero ter que pegar o carro e dirigir nem pagar pela
gasolina, mas sei que quero um burrito. Portanto, preciso fazer tudo isso
para consegui-lo.

Um fim é algo desejado em si. É, por definição, o fator motivador de
nossas decisões e comportamentos. Se eu decidisse comer um burrito só
porque minha esposa queria e minha intenção fosse agradá-la, o burrito já
não seria mais meu fim. Seria o meio para um fim ainda maior: fazer minha
esposa feliz. E se eu quisesse isso só para transar com ela mais tarde, a
felicidade da minha esposa seria um meio para um fim maior — sexo, no
caso.

O último exemplo não deve ter soado muito bem e fez você me achar

meio escroto.38 É exatamente disso que Kant fala. A Fórmula da
Humanidade postula que tratar qualquer ser humano (ou ser consciente)
como um meio para um fim é a base de todos os comportamentos errados.
Portanto, tudo bem tratar um burrito como um meio para um fim que
tenha a ver com a minha esposa. É bom fazer seu cônjuge feliz de vez em
quando! Mas, se eu lidar com minha esposa como se ela fosse um caminho
cujo fim é o sexo, aí sim eu a estarei tratando meramente como um meio. Na
visão de Kant, há algo de errado nisso.

Da mesma forma, mentir é errado porque você induz a erro o
comportamento consciente de outra pessoa para atingir uma meta sua,



tratando o interlocutor como um meio para o seu fim. Trapacear é antiético
por razão semelhante. Você viola as expectativas de outros seres racionais e
sencientes em nome de objetivos pessoais. Trata todos os outros que estão
fazendo a mesma prova ou seguindo as mesmas regras como meios para seu
fim pessoal. Com violência é a mesma coisa: você trata outra pessoa como
meio para algum fim político ou pessoal de maior vulto. Que coisa feia,
leitor!

A Fórmula da Humanidade de Kant não só descreve a nossa intuição
moral sobre o que é errado, mas também explica as virtudes adultas, aqueles
atos e comportamentos que são bons por si sós. A honestidade é boa por ser
a única forma de comunicação na qual as pessoas não são tratadas
meramente como meios. A coragem é boa porque não agir é tratar a si
próprio ou outros como meios para reprimir seus medos. A humildade é
boa pois recorrer cegamente às próprias certezas é tratar os outros como
meios para os próprios fins.

Se tivesse que existir uma única regra para descrever todos os
comportamentos humanos desejáveis, provavelmente seria a Fórmula da
Humanidade. Mas aqui está o mais bonito: ao contrário de outros códigos
ou sistemas morais, a Fórmula da Humanidade não depende de esperança.
Não há qualquer grande sistema a impor ao mundo, não há crenças
sobrenaturais que lançam mão da fé para se protegerem das dúvidas e da
falta de provas.

A Fórmula da Humanidade é apenas um princípio. Ela não projeta
qualquer utopia futura nem pranteia algum passado infernal. Ninguém é
melhor ou pior do que ninguém, tampouco mais honrado. Só o que
importa é que a vontade consciente seja respeitada e protegida. Ponto final.

Porque Kant entendeu que, quando se entra no jogo de decidir e ditar o
futuro, desencadeia-se o potencial destrutivo da esperança. A preocupação
passa a ser converter pessoas em vez de honrá-las; a de destruir o mal nos
outros em vez de arrancar as raízes do que há de pior em nós mesmos.

Em vez disso, Kant concluiu que a única maneira lógica de aperfeiçoar o
mundo é por meio do autoaperfeiçoamento — ao crescermos e nos
tornarmos mais virtuosos —, a partir da simples decisão de sempre tratar a
nós mesmos e aos demais como fins e nunca apenas como meios. Seja
honesto. Não se disperse nem se prejudique. Não se esquive das
responsabilidades nem sucumba ao medo. Ame de forma aberta e



destemida. Não ceda a impulsos tribais ou deixe a esperança enganá-lo. Pois
não há céu ou inferno no futuro, apenas o resultado de escolhas feitas a cada
momento.

Seus atos serão condicionais ou incondicionais? Você tratará os outros
como meios ou como fins? Perseguirá a virtude adulta ou o narcisismo
infantil?

A esperança sequer precisa entrar na equação. Não espere uma vida
melhor. Viva uma vida melhor, simplesmente.

Kant compreendeu que existe uma ligação fundamental entre o respeito
que temos por nós mesmos e o que temos pelo mundo. A forma como
interagimos com nossa própria psique é o modelo que aplicamos em nossas
interações com o outro, e pouco progresso faremos com as pessoas ao redor

enquanto não o tivermos feito conosco.39 Quando perseguimos uma vida
cheia de prazeres e simples satisfação, estamos nos tratando como meios
para nossos fins prazerosos. Portanto, o autoaperfeiçoamento não é cultivar
mais felicidade, e sim mais respeito próprio. Dizer a nós mesmos que não
valemos nada, que somos uns merdas, é tão errado quanto falar que outra
pessoa não vale nada e é uma merda. Mentir para nós mesmos é tão
antiético quanto mentir para os outros. Ferir a nós mesmos, tão repugnante
quanto ferir os outros. Portanto, amar e cuidar de si mesmo não é algo que
alguém aprenda ou pratique, mas algo que somos eticamente convocados a
fazer, ainda que não tenha nos restado mais nada.

A Fórmula da Humanidade tem efeito cascata: aperfeiçoar a honestidade
em si aperfeiçoa a honestidade com o outro; e, assim, o outro é influenciado
a ser mais honesto consigo mesmo, o que o ajudará a crescer e amadurecer.
A capacidade de não tratar a si próprio como um meio permitirá, por sua
vez, que se trate melhor o outro como fim. Portanto, ao botar em ordem seu
relacionamento consigo, o efeito colateral positivo é a harmonização de seus
relacionamentos, e isso por sua vez permite que o outro se entenda melhor
consigo, e por aí vai.

É assim que se muda o mundo — não com ideologias grandiosas,
conversão religiosa em massa ou sonhos ilusórios sobre o futuro, mas
quando cada indivíduo aqui e agora, no presente, alcança sua maturidade e
sua dignidade. Sempre haverá religiões e sistemas de valores baseados na
cultura e na experiência; sempre haverá ideias diferentes sobre de onde



viemos e para onde vamos. Mas, como acreditava Kant, a simples questão de
dignidade e respeito a cada momento precisa ser universal.



A moderna crise de maturidade

A democracia moderna foi inventada sob o pressuposto de que o cidadão
comum é um merda egoísta e delirante e que a única maneira de nos
proteger de nós mesmos é criando sistemas tão engrenados e
interdependentes que nenhuma pessoa ou grupo passe totalmente para trás
o restante da população.

A política é um jogo egoísta, cheio de negociações, e a democracia, o
melhor sistema de governo já criado, simplesmente porque é o único a
admitir isso abertamente. É ciente de que o poder atrai gente corrupta e
infantil. O poder, por sua própria natureza, força líderes a barganhar.
Portanto, a única forma de administrar uma situação assim é consagrar
valores adultos na própria estrutura do sistema.

Liberdade de expressão, liberdade de imprensa, garantias de privacidade e
de direito a um julgamento justo — todas são implementações da Fórmula
da Humanidade em instituições sociais, concebidas de maneira a serem
praticamente imunes a ameaças e transformações.

Só existe de fato uma forma de ameaçar um sistema democrático:
quando um grupo decide que seus valores são mais importantes que o
sistema em si e subverte a religião da democracia em nome de outra,
provavelmente menos virtuosa... faz crescer o extremismo político.

Extremistas políticos são infantis por definição, porque são intratáveis e
refratários a barganhas. Em suma, são um bando de bebês querendo que o
mundo seja de uma determinada maneira e que se recusam a reconhecer
quaisquer interesses ou valores diferentes dos seus. Recusam-se a negociar.
Recusam-se a apelar a alguma virtude ou princípio superior, acima de seus
desejos egoístas. E, no que diz respeito a atender as expectativas dos outros,
não são dignos de confiança. São ainda descaradamente autoritários, pois,
crianças que são, estão desesperados pela vinda de um pai todo-poderoso

que “dê um jeito nas coisas”.40

Os extremistas mais perigosos sabem dar a seus valores infantis uma
nova roupagem a partir da linguagem da barganha ou dos princípios
universais. Um extremista de direita dirá desejar a “liberdade” acima de tudo



e se mostrará disposto a sacrifícios em nome disso. Mas o que realmente
quer dizer é que deseja a liberdade de não ter que lidar com nenhum valor
que não esteja alinhado aos seus. Deseja liberdade para não lidar com a
mudança ou a marginalização de outras pessoas. Portanto, estará disposto a

limitar e destruir a liberdade de outros em nome da sua própria.41

Extremistas de esquerda jogam o mesmo jogo, só mudando a linguagem.
Eles dirão querer “igualdade” para todos, mas querendo realmente dizer que
não querem jamais ver qualquer pessoa sentir dor, ser ferida ou se sentir
inferior. Nunca querem ninguém encarando lacunas morais. E estarão
dispostos a causar dor e adversidades a terceiros em nome da eliminação
dessas lacunas morais.

O extremismo, tanto à direita quanto à esquerda, tornou-se mais

proeminente na política ao redor do mundo nas últimas décadas.42 Muita
gente sábia já propôs uma série de explicações complicadas e interligadas

para tal. E provavelmente as razões são de fato complicadas e interligadas.43

Mas permitam-me jogar mais uma na fogueira: a maturidade de nossa
cultura está se deteriorando.

No mundo rico e desenvolvido, vivemos uma crise que não é de riquezas
ou material, mas de caráter, virtude, meios e fins. A divisão política básica
do século XXI já não é mais direita contra esquerda, mas valores impulsivos
infantis contra valores adolescentes/adultos prontos a concessões. O debate
já não é comunismo contra capitalismo ou liberdade contra igualdade, mas
maturidade contra imaturidade, meios contra fins.



7

Dor é a constante universal

Um a um, os pesquisadores encaminharam as cobaias por um corredor até
um quartinho. Lá dentro havia um único computador bege, uma tela em

branco, dois botões e nada mais.1

As instruções eram simples: ficar sentado, encarando a tela, e se um
ponto azul surgisse, apertar o botão dizendo “azul”. Se um ponto roxo
surgisse, apertar o botão dizendo “não azul”.

Parece fácil, certo?
Bem, cada cobaia tinha que olhar para mil pontos. Sim, mil. E quando

alguém terminava, os pesquisadores traziam outra cobaia e repetiam o
processo: computador bege, tela branca, mil pontos. Próximo! Isso foi feito
com centenas de pessoas em várias universidades.

Esses psicólogos estavam pesquisando uma nova forma de tortura
psicológica? Seria esse um experimento sobre os limites do tédio humano?
Não. Na verdade, o impacto dessa pesquisa só é comparável à sua chatice.
Era um estudo com implicações revolucionárias, porque, mais que qualquer
outro estudo acadêmico na história recente, ele explica muito sobre nossas
percepções do mundo hoje.

Os psicólogos estavam pesquisando algo que chamaram de “mudança de
conceito induzida por prevalência”. Mas, como esse nome é péssimo, aqui

neste livro, vou me referir a essa descoberta como o “Efeito Ponto Azul”.2

A questão dos pontos é a seguinte: a maioria era azul. Alguns eram roxos.
Alguns eram de um tom entre roxo e azul.

Os pesquisadores descobriram que, quando mostravam mais pontos
azuis, todo mundo determinava razoavelmente bem quais eram azuis e
quais não eram. Mas assim que os pesquisadores começaram a limitar o
número de pontos azuis e mostrar mais tons de roxo, as cobaias passaram a
confundir os pontos roxos com azuis. Era como se seus olhos distorcessem



as cores e continuassem a buscar um certo número de pontos azuis,
independentemente de quantos realmente fossem mostrados.

Bem, até aí nada de mais, certo? As pessoas se confundem o tempo todo.
Além disso, quando passamos horas encarando pontos, começamos a ficar
meio vesgos e ver tudo de um jeito esquisito.

Mas a questão ali não eram os pontos azuis; isso é só uma forma de
mensurar como os seres humanos modificam a percepção para que ela se
encaixe nas expectativas. Quando os pesquisadores tinham reunido dados o
suficiente com os pontos azuis para colocar os assistentes em coma,
passaram para percepções mais importantes.

Por exemplo: mostraram às cobaias fotos de rostos que, em algum nível,
eram ameaçadores, amigáveis ou neutros. No início, mostraram um grande
número de rostos ameaçadores. Mas, à medida que o experimento seguia,
como aconteceu com os pontos azuis, estes foram rareando cada vez mais —
e se obteve o mesmo efeito: quanto menos rostos ameaçadores eram
mostrados, mais as cobaias entendiam rostos neutros ou amigáveis como
ameaçadores. Da mesma forma que a mente humana parecia ter um
número “padrão” de pontos azuis que esperava ver, também tinha a
expectativa de um número padrão de rostos ameaçadores.

Então os pesquisadores foram ainda mais longe, porque… Bem, por que
não? Uma coisa é ver ameaças onde não há perigo, mas e quanto a
julgamentos morais? E quanto a acreditar que o mundo é pior do que
realmente é?

Dessa vez, os pesquisadores fizeram propostas de emprego às cobaias.
Algumas eram antiéticas, envolvendo situações bem escrotas. Outras eram
totalmente inócuas e normais. Outras estavam entre uma coisa e outra.

Mais uma vez, os cientistas começaram mostrando uma mistura de
propostas éticas e antiéticas, e as cobaias foram instruídas a ficar de olho nas
antiéticas. Então, devagar, as pessoas foram expostas a cada vez menos
propostas antiéticas. E aí o Efeito Ponto Azul entrou em ação. Elas
começaram a interpretar propostas totalmente normais como antiéticas. Em
vez de perceber que estavam surgindo mais propostas do lado ético do
aspecto, a mente das pessoas mudou o limite para manter a percepção de que
determinada quantidade de propostas era antiética. Ou seja, elas redefiniram
o que era antiético inconscientemente.



Como os pesquisadores notaram, essa tendência tem implicações
muitíssimo perturbadoras para… Bem, para quase tudo, na verdade.
Comitês governamentais criados para avaliar regulações, depois da análise
de muitas infrações, podem começar a enxergar infrações onde não devem.
Forças-tarefa para avaliar práticas antiéticas em organizações podem,
quando não encontrarem mais pessoas cometendo crimes, imaginar crime
onde não há.

O Efeito Ponto Azul sugere que, basicamente, quanto mais procuramos,
mais achamos ameaças, independentemente de quão confortável ou seguro
o ambiente realmente seja. E estamos vendo isso acontecer no mundo de
hoje.

Antes, ser vítima de violência significava que alguém tinha sido
fisicamente agredido. Hoje, muitas pessoas começaram a usar o termo
violência para descrever palavras que as deixam desconfortáveis, ou até a

simples presença de uma pessoa de quem não gostam.3 Trauma significava
especificamente uma experiência tão marcante que a vítima não era capaz
de seguir em frente. Hoje, um encontro social desagradável ou algumas
palavras ofensivas são consideradas “trauma” e exigem a criação de “espaços

seguros”.4 Genocídio significava assassinato em massa de certo grupo étnico
ou religioso. Hoje, o termo “genocídio branco” é usado para reclamar que o

restaurante mais próximo tem uma versão em espanhol do cardápio.5

Esse é o Efeito Ponto Azul. Quanto melhor as coisas ficam, mais
percebemos ameaças onde elas não existem, e mais nervosos ficamos. E esse
é o núcleo do paradoxo do progresso.

* * *

No século XIX, Émile Durkheim, o fundador da sociologia e um pioneiro
das ciências sociais, fez um experimento imaginário em um de seus livros: e
se não houvesse mais crimes? E se surgisse uma sociedade em que todos
fossem perfeitamente respeitosos e não violentos e iguais? E se ninguém
mentisse ou machucasse ninguém? E se a corrupção não existisse? O que
aconteceria? Os conflitos deixariam de existir? O estresse evaporaria? Todos



rolariam na grama, colhendo margaridas e cantando “Aleluia” do Messias de

Handel?6

Durkheim disse que não, que na verdade seria o oposto. Ele sugeria que,
quanto mais confortável e ética uma sociedade se tornasse, mais as pequenas
indiscrições ganhariam proporção em nossa mente. Se as pessoas parassem
de se matar, a população não necessariamente se sentiria bem. Só
transferiria a chateação para problemas menores.

A psicologia do desenvolvimento há muito tempo defende uma ideia
similar: que proteger as pessoas de problemas ou adversidades não as torna
mais felizes ou mais seguras; só faz com que se sintam mais vulneráveis. Um
jovem que foi protegido e não precisou lidar com nenhum desafio ou
injustiça em seu processo de crescimento vai considerar qualquer mínimo
inconveniente da vida adulta insuportável, e vai fazer birra como uma

criança, publicamente, para deixar isso claro.7

O que descobrimos, então, é que nossa resposta emocional aos problemas
não é definida pelo tamanho do problema. Na verdade, nossa mente só
amplifica (ou minimiza) nossos problemas para que se encaixem no grau de
estresse que esperamos enfrentar. O progresso e a segurança materiais nem
sempre nos deixam mais relaxados ou nos dão mais esperança em relação ao
futuro. Pelo contrário: parece que, talvez, ao remover desafios e adversidades
saudáveis, o sofrimento aumenta. As pessoas se tornam mais egoístas e
infantis. Não se desenvolvem nem amadurecem, não superam a fase da
adolescência. Permanecem ainda mais distantes de qualquer virtude.
Enxergam montanhas em quebra-molas. E gritam umas com as outras
como se o mundo fosse um imenso riacho de leite derramado.



Viajando à velocidade da dor

Recentemente, li uma citação bacana de Albert Einstein na internet: “O
homem deve ir atrás do que ele é, não do que acha que deve ser.” Era ótima.
Tinha até um desenhinho dele com cara de cientista e tudo. A citação é
emocionante, inteligente, e capturou minha atenção por uns bons segundos
antes que eu continuasse a rolar a timeline no celular.

O único problema é: Einstein não disse isso.
Outra citação de Einstein que viralizou e aparece bastante: “Todo mundo

é um gênio. Mas se você julgar um peixe por sua habilidade de escalar uma
árvore, o peixe vai passar a vida toda acreditando que é um idiota.”

Também não foi Einstein quem disse isso.
Ou então: “Temo o dia em que a tecnologia vai superar nossa

humanidade. O mundo só terá uma geração de idiotas.”8

Não. Também não é dele.
Einstein talvez seja a figura histórica mais mal utilizada na internet. Ele é

o que na nossa cultura chamamos de “amigo inteligente”, aquele que
concorda conosco só para nos fazer parecer mais inteligentes do que somos
de verdade. Esse carinha aparece ao lado de citações sobre tudo, de Deus a
doenças mentais, passando por cura energética. Nenhum desses temas tem
nada a ver com ciência. O pobre coitado deve se revirar no túmulo.

As pessoas projetam tanta merda em Einstein que ele acabou se tornando
uma figura mitológica. Por exemplo, a ideia de que ele era um mau aluno é
mentira. Ele era excelente em matemática e ciências desde pequeno,
aprendeu álgebra e geometria euclidiana sozinho, em um único verão, aos
doze anos, e leu Crítica da Razão Pura, de Immanuel Kant (um livro que
universitários têm dificuldade para concluir até hoje), aos treze. O cara
completou o ph.D. em física experimental numa idade em que a maioria das
pessoas sequer começou a trabalhar, então claramente ele curtia esse lance
de estudar.

A princípio, Albert Einstein não tinha grandes aspirações, só queria dar
aulas. Mas como era um jovem imigrante alemão na Suíça, não conseguiu
vaga nas universidades locais. Depois de um tempo, com a ajuda de um



amigo do pai, arrumou um emprego em um escritório de patentes, um
trabalho tão entediante que permitia que ele ficasse parado o dia todo
imaginando teorias loucas sobre física — teorias que logo deixariam o
mundo de pernas para o ar. Em 1905, publicou sua teoria da relatividade,
que o alçou à fama mundial. E largou o escritório de patentes. Presidentes e
líderes de Estado de repente queriam conversar com Einstein. Tudo estava
uma maravilha.

Durante sua longa vida, Einstein revolucionaria a física várias vezes,
escaparia dos nazistas, avisaria os Estados Unidos da necessidade (e do
perigo) crescente de armamento nuclear e seria eternizado na famosa foto
com a língua para fora.

Mas hoje, nós também o conhecemos pelas inúmeras excelentes citações
na internet que, na verdade, ele nunca disse.

* * *

Desde a época de Newton (o verdadeiro), a física se baseou na ideia de que
tudo pode ser medido em termos de tempo e espaço. Por exemplo, minha
lixeira está aqui do meu lado agora. Ela ocupa determinada posição no
espaço. Se um dia eu chegar em casa bêbado e com raiva e jogá-la longe,
teoricamente seria possível medir sua localização no espaço através do
tempo, determinando várias coisas úteis como velocidade, trajetória,
impulso e o tamanho do buraco que ela deixaria na parede. Essas outras
variáveis são determinadas calculando o movimento da lata de lixo pelo
espaço e pelo tempo.

Tempo e espaço são o que chamamos de “constantes universais”. São
imutáveis. São a métrica pela qual tudo o mais é medido. Se isso parece o
bom e velho senso comum, é porque é.

Então Einstein chegou e falou: “Foda-se seu senso comum; você não sabe
de nada, Jon Snow.” E mudou o mundo, provando que o tempo e o espaço
não são constantes universais. Na verdade, nossas percepções de tempo e
espaço mudam de acordo com o contexto das nossas observações. Por
exemplo, dez segundos para mim podem ser cinco para você; o que
compreendo como um quilômetro você teoricamente pode perceber como
alguns metros.



Para qualquer um que já ficou por algum tempo sob efeito de LSD, essa
conclusão meio que faz sentido. Mas para a física da época, era uma
completa loucura.

Einstein demonstrou que espaço e tempo mudam de acordo com o
observador — ou seja, são relativos. É a velocidade da luz que é a constante
universal, e é em relação a ela que tudo o mais deve ser medido. Todos
estamos nos movendo, o tempo todo, e quanto mais perto chegamos da
velocidade da luz, mais devagar o tempo “passa” e mais o espaço se contrai.

Vamos supor que você tenha um gêmeo idêntico; obviamente da sua
idade. Os dois decidem embarcar em uma aventura intergaláctica, e cada um
entra em uma nave diferente. A sua nave espacial viaja à limitada velocidade
de cinquenta quilômetros por segundos, mas a do seu gêmeo viaja perto da
velocidade da luz — a insanos 299 mil quilômetros por segundo. Vocês dois
combinam de viajar pelo espaço por um tempo, ver várias coisas maneiras e
se reencontrar depois de vinte anos.

Quando você volta para casa, algo surpreendente aconteceu. Você
envelheceu vinte anos, mas seu gêmeo não mudou quase nada. Ele esteve
“fora” por vinte anos, mas dentro daquela nave só viveu mais ou menos um
ano.

É, “que porra é essa” foi o que também me perguntei.
Como o próprio Einstein certa vez disse: “Cara, isso nem faz sentido.” Só

que faz (e Einstein nunca disse isso).
O exemplo de Einstein é importante porque demonstra como o que

supomos constante e estável no universo pode estar errado, e como essas
suposições incorretas podem ter consequências imensas em nossa vivência
de mundo. Nós supomos que espaço e tempo são constantes universais
porque isso explica como nós percebemos o mundo. Mas acontece que
espaço e tempo não são constantes universais; são variáveis a alguma outra
constante, inimaginável e não óbvia. E isso muda tudo.

Estou martelando essa explicação complicada sobre a relatividade porque
acredito que algo similar aconteça com a nossa psicologia: o que
acreditamos que seja a constante universal da nossa experiência, na verdade
não é nem um pouco constante. Em vez disso, muito do que presumimos
que seja verdadeiro e real é relativo à nossa percepção.



* * *

Os psicólogos nem sempre estudaram a felicidade. Na verdade, durante a
maior parte da sua história, a psicologia não se concentrava no positivo, mas
nas coisas que fodiam com a cabeça das pessoas, que causavam transtornos
mentais e colapsos emocionais, e como as pessoas poderiam lidar com suas
maiores dores.

Foi só nos anos 1980 que alguns intrépidos acadêmicos começaram a se
perguntar: “Espera aí, esse trabalho é meio deprê. O que faz as pessoas
ficarem felizes? Vamos estudar isso aí!” E muito se comemorou, porque logo
dezenas de livros sobre felicidade surgiram nas prateleiras, vendendo
milhões para pessoas de classe média entediadas, irritadas e passando por
crises existenciais.

Uma das primeiras coisas que os psicólogos fizeram quando começaram

a estudar a felicidade foi organizar uma pesquisa simples.9 Pegaram grandes
grupos de pessoas e deram pagers a elas — lembrando, eram os anos 1980 e
1990 —, e sempre que o pager tocava, era preciso parar e responder a duas
perguntas:

1. Em uma escala de 1 a 10, quão feliz você se sente no momento?

2. O que está acontecendo na sua vida?

Os pesquisadores reuniram milhares de respostas de centenas de pessoas de
todo tipo, e o que descobriram era ao mesmo tempo surpreendente e
incrivelmente entediante: quase todo mundo respondia “7” na maior parte
das vezes. No mercado comprando leite? Sete. No jogo de beisebol do meu
filho? Sete. Falando com o chefe sobre uma grande venda? Sete.

Mesmo quando coisas catastróficas aconteciam — mamãe está com
câncer; esqueci de pagar uma parcela do financiamento da casa; Júnior
perdeu um braço em um estranho acidente de boliche —, o nível de
felicidade caía para o intervalo entre dois e cinco por um período e, depois

de um tempo, voltava ao sete.10



Isso também acontecia com eventos extremamente positivos. Receber
uma bonificação generosa no trabalho, fazer a viagem de férias dos sonhos,
casamentos — na época do evento, a nota das pessoas ficava alta por um
curto período e depois, de forma previsível, voltava a se estabilizar em torno
de sete.

Ninguém é totalmente feliz o tempo todo, mas por outro lado ninguém é
totalmente infeliz o tempo todo também. Isso deixou os pesquisadores
fascinados. Parece que humanos, independentemente de circunstâncias
externas, vivem em um constante estado de felicidade média porém não
totalmente satisfatória. Em outras palavras, as coisas estão quase sempre

bem, mas sempre podem melhorar.11

Aparentemente, a vida não passa de uma oscilação em torno dessa
felicidade nível sete. E esse “sete” constante para o qual sempre retornamos
nos engana, e nós sempre caímos.

Caímos porque o nosso cérebro nos diz: “Sabe, se eu tivesse só um
pouquinho mais, finalmente chegaria ao dez e ficaria ali.”

Muita gente vive grande parte da vida assim, sempre correndo atrás desse
dez imaginário.

Você pensa, ei, para ser feliz, tenho que arrumar um novo emprego, então
é isso que você faz. Aí, depois de alguns meses, você acha que ficaria mais
feliz se tivesse uma casa nova, então compra uma casa nova. Aí, alguns
meses mais tarde, a meta é uma viagem incrível para a praia, e lá vai você
para uma praia incrível. E enquanto está viajando, você pensa, sabe do que
eu preciso mesmo? De uma maldita piña colada! Não dá para arrumar uma
porra de uma piña colada por aqui?! Quando se dá conta, você já está
estressado por causa da piña colada, acreditando que basta um único
drinque para levar você ao dez. Mas aí você pede uma segunda, uma
terceira… Bem, todo mundo sabe como isso termina: você acorda de ressaca
e no nível três de felicidade.

É como Einstein uma vez aconselhou: “Nunca encha a cara com drinques
alcóolicos açucarados — se é para enfiar o pé na jaca, recomendo alternar
com água com gás, ou, se você for cheio da grana, melhor apostar em um
bom champanhe.”

Todos implicitamente presumimos que nós somos a constante universal
da nossa própria vivência, que nós somos imutáveis e que nossas



experiências vêm e vão como o clima.12 Alguns dias são bons e ensolarados;
outros são nublados e péssimos. Os céus mudam, mas nós permanecemos os
mesmos.

Mas isso não é verdade — muito pelo contrário, aliás. A dor é a constante
universal da vida. A percepção e as expectativas humanas se desdobram para
se encaixar em uma quantidade predeterminada de dor. Em outras palavras,
não importa se nossos dias forem ensolarados, nossa mente sempre vai
imaginar o tanto exato de nuvens para nos deixar meio decepcionados.

Essa constante da dor resulta no que chamamos de “esteira hedonista”, na
qual você corre sem parar, perseguindo o dez imaginário. Mas, não importa
o quanto se esforce, sempre acaba com um sete. A dor está sempre ali. O que
muda é a sua percepção disso. Assim que sua vida “melhora”, suas
expectativas mudam, e você volta a se sentir vagamente insatisfeito.

Mas a dor funciona na direção contrária também. Eu me lembro de
quando fui fazer minha primeira tatuagem grande. Os primeiros minutos
foram de dor excruciante. Eu não conseguia acreditar que tinha me disposto
a passar oito horas sofrendo daquele jeito. Mas depois de três horas eu já
estava cochilando enquanto o tatuador trabalhava.

Nada havia mudado: mesma agulha, mesmo braço, mesmo artista. Só a
minha percepção: quando a dor se tornou normal, voltei ao meu sete cativo.

Essa é outra faceta do Efeito Ponto Azul.13 Essa é a sociedade “perfeita” de
Durkheim. Isso é a relatividade de Einstein em um remix psicológico. É a
mudança de conceito que faz alguém que nunca sofreu uma violência física
transferir algumas frases incômodas de um livro para a categoria “violência”.
É a sensação exagerada de que uma cultura está sendo invadida e destruída
apenas porque agora existem filmes com personagens gays.

O Efeito Ponto Azul está em todos os lugares. Afeta todas as percepções e
julgamentos. Tudo se adapta e se modifica para se alinhar à nossa ligeira
insatisfação.

E esse é o problema da busca pela felicidade.
Buscar a felicidade é o valor do mundo moderno. Você acha que Zeus

ligava se as pessoas estavam felizes? Você acha que o Deus do Velho
Testamento se importava em fazer as pessoas se sentirem bem? Não, ele
estava ocupado demais planejando mandar gafanhotos para comer a cara
das pessoas.



Antigamente, a vida era difícil. Fome, pragas e inundações eram
constantes. A maior parte da população era escravizada ou forçada a
participar de guerras infinitas, enquanto o restante passava o tempo
cortando a cabeça dos vizinhos no meio da noite por causa de algum tirano.
A morte estava em todo lugar. Muita gente nem passava dos trinta anos. E as
coisas foram assim durante a maior parte da história da humanidade:
merda, vermes e fome.

O sofrimento no mundo pré-ciência não era só um fato aceito, era
muitas vezes comemorado. Os filósofos da antiguidade não viam a felicidade
como uma virtude. Ao contrário: para eles, virtude era a capacidade de
abnegação, porque se sentir bem era tão perigoso quanto desejado. E eles
tinham razão: bastava um babaca se animar demais e, num piscar de olhos,
metade da vila estava em chamas. Como na famosa citação que não é de
Einstein: “Se beber, não mexa com tochas ou vai ter dor de cabeça.”

Foi só na era da ciência e da tecnologia que a felicidade virou uma “coisa”.
Quando a humanidade inventou formas de melhorar a vida, surgiu uma
nova questão: “Então, o que podemos melhorar?” Vários filósofos da época
concluíram que o objetivo primordial da humanidade deveria ser promover

a felicidade — ou seja, reduzir a dor.14

Por fora, isso é bacana, nobre e tudo o mais. Quer dizer, fala sério, quem
não quer se livrar de um pouco de dor? Que tipo de babaca diria que essa é
uma má ideia?

Bem, eu sou esse tipo de babaca, porque essa é uma má ideia.
Não dá para se livrar da dor — dor é a constante universal da condição

humana. Portanto, tentar escapar disso, se proteger de todo o mal, só pode
acabar em desastre. Tentar eliminar a dor só vai aumentar sua sensibilidade
ao sofrimento em vez de aliviá-lo. Isso fará com que você veja fantasmas em
todo canto, tirania e opressão em toda autoridade, ódio e mentira em
qualquer abraço.

Não importa o progresso, não importa quão tranquila, confortável e feliz
seja nossa vida, o Efeito Ponto Azul sempre vai nos puxar de volta para a
consciência de certo nível de dor e insatisfação. A maioria das pessoas que
ganham milhões na loteria não é mais feliz a longo prazo. Na média, acabam
sentindo o mesmo grau de felicidade. Pessoas que ficam paralíticas em



acidentes sérios não se tornam mais infelizes com o tempo. Em média,

também acabam se sentindo como antes.15

Isso acontece porque a dor é a própria experiência da vida. Emoções
positivas são uma diminuição temporária da dor; emoções negativas são um
aumento temporário. Apagar toda a dor é apagar todos os sentimentos,
todas as emoções. É se afastar silenciosamente da existência.

Ou, como Einstein brilhantemente disse uma vez:

Assim como um rio que corre tranquilamente enquanto não encontra
obstáculos, a natureza do homem e do animal é tal que nunca percebemos
ou nos tornamos conscientes do que acompanha nossa vontade; para
percebermos algo, nossa vontade precisa ser frustrada, precisamos
experimentar algum tipo de choque. Por outro lado, tudo que se opõe,
frustra e resiste à nossa vontade, o que significa dizer que é desconfortável e
doloroso, nos marca de imediato, com grande impacto e clareza. Assim como
não somos conscientes da saúde da totalidade do corpo, mas só do pedacinho
em que o sapato nos aperta; não pensamos na totalidade das nossas
atividades bem-sucedidas, mas em alguma briga insignificante que segue

nos incomodando.16

Certo, não foi Einstein quem disse isso. Foi Schopenhauer, que também era
alemão e tinha um cabelo engraçado. Mas a questão é que não só é
impossível fugir da experiência da dor, como a dor é a própria experiência.

É por isso que a esperança é, no fim, autodestrutiva e autoperpetuante:
não importam nossos objetivos alcançados, não importam a paz e a
prosperidade encontradas, nossa mente logo adapta suas expectativas para
manter uma sensação constante de adversidade, nos forçando, assim, a
formular uma nova esperança, uma nova religião, um novo conflito que nos
mantenha vivos. Vamos ver rostos ameaçadores e propostas de trabalho
antiéticas onde não há. E não importa quão ensolarado seja o dia, sempre
encontraremos uma nuvem no céu.

Portanto, a busca pela felicidade não só é autodestrutiva, como também
impossível. É como tentar pegar a cenoura pendurada no barbante
amarrado a um graveto preso às suas costas. Quanto mais você avançar,
mais terá que avançar. Ao transformar a cenoura em seu objetivo final, você



inevitavelmente se transforma em um meio de alcançá-la. E, ao buscar a
felicidade, você paradoxalmente a deixa mais distante de ser alcançada.

A busca pela felicidade é um valor tóxico que há muito define a nossa
cultura. É autodestrutiva e enganosa. Viver bem não significa evitar o
sofrimento; significa sofrer pelas razões certas. Porque, se vamos ser
forçados a sofrer simplesmente por existir, é bom que a gente aprenda a
sofrer bem.



A única escolha na vida

Em 1954, depois de quase 75 anos de ocupação e vinte de guerra, os
vietnamitas finalmente expulsaram os franceses de seu país. Isso deveria ter
sido uma coisa incontestavelmente boa. O problema é que estava
acontecendo aquela pentelha da Guerra Fria — uma guerra religiosa global
entre os poderes capitalistas e liberalistas ocidentais e o bloco comunista. E
quando ficou claro que Ho Chi Minh, o cara que acabou com os franceses,
era comunista, bem, todo mundo surtou e achou que isso poderia causar a
terceira guerra mundial.

Com medo de um conflito maior, vários líderes de Estado reuniram-se ao
redor de uma mesa chique em algum lugar da Suíça e concordaram em
pular a parte da aniquilação nuclear e partir direto para dividir o bebê
Vietnã ao meio. Por que um país que nunca fez nada para ninguém merecia

ser cortado ao meio, não me pergunte.17 Mas aparentemente todo mundo
decidiu que o Vietnã do Norte seria comunista, o Vietnã do Sul, capitalista, e
pronto. Todo mundo viveria feliz para sempre.

(Ok, talvez não.)
O problema era o seguinte: os capitalistas resolveram nomear um cara

chamado Ngo Dinh Diem presidente interino do Vietnã do Sul enquanto as
eleições de verdade eram organizadas. De início, todo mundo gostava desse
Diem. Ele era católico devoto, poliglota, tinha estudado na França e morado
anos na Itália. Quando o vice-presidente dos Estados Unidos Lyndon
Johnson o conheceu, disse que Diem era o “Winston Churchill da Ásia”.
Praticamente um de nós!

Diem também era carismático e ambicioso. Causou uma boa impressão
não só nos líderes capitalistas mas também no antigo imperador do Vietnã.
Diem declarou, confiante, que seria ele o responsável por finalmente levar a
democracia ao Sudeste Asiático. E todo mundo acreditou.

Só que, não foi isso que aconteceu. Um ano depois de ser colocado no
poder, Diem proibiu a existência de todos os partidos políticos do Vietnã do
Sul, exceto o dele. Quando chegou a época das eleições, ele colocou o



próprio irmão para cuidar das urnas. E você não vai acreditar, mas Diem
ganhou a eleição! Com um percentual incrível de 98,2% dos votos!

O sujeito se revelou um babaca completo. Ho Chi Minh, o líder do Vietnã
do Norte, também era péssimo, é claro. E se aprendi alguma coisa na
faculdade, essa coisa foi a primeira regra da teoria geopolítica: quando dois

babacas vivem um do lado do outro, milhões de pessoas morrem.18

Assim, o Vietnã entrou em guerra civil mais uma vez.
Eu adoraria dizer alguma coisa surpreendente sobre Diem, mas ele virou

o tipo mais básico de tirano. Encheu o governo de familiares e pau-
mandados corruptos. Ele e a família viviam no luxo enquanto o povo
passava fome, fazendo com que centenas de milhares de pessoas fugissem ou
morressem. Era tão arrogante e incompetente que os Estados Unidos
tiveram que interferir para evitar que o Vietnã do Sul implodisse, dando
início assim ao que os norte-americanos chamam de Guerra do Vietnã.

Mas, embora Diem fosse um grande merda, os poderes capitalistas
ficaram ao seu lado. Afinal, ele teoricamente era um deles, um discípulo da
religião capitalista liberal, com uma posição firme contra o comunismo.
Levaria anos e incontáveis mortes para que se percebesse que Diem não
estava muito interessado naquela religião, mas em criar a própria.

Como é o caso de muitos tiranos, um dos passatempos favoritos de Diem
era oprimir e matar pessoas que discordavam dele. Nesse caso, por ser
católico, Diem odiava os budistas. O problema é que na época o Vietnã era
uma nação em que mais ou menos oitenta por cento da população era
budista, então a ideia não pegou bem com o pessoal. Diem proibiu
bandeiras e símbolos budistas. Proibiu feriados budistas. Recusou-se a dar
ajuda governamental às comunidades budistas. Invadiu e destruiu templos
no país inteiro, deixando centenas de monges budistas sem teto.

Os monges organizaram protestos pacíficos, mas é claro que foram
contidos. Então houve protestos ainda maiores, o que fez Diem declarar que
protestar era ilegal. Quando os budistas se recusaram a dispersar, os policiais
começaram a atirar nos manifestantes. Em uma marcha pacífica, chegaram a
jogar granadas em grupos de monges desarmados.

Os repórteres do Ocidente sabiam dessa perseguição religiosa, mas
estavam mais preocupados com a guerra contra o Vietnã do Norte, então os
monges não eram bem uma prioridade. Poucos sabiam a verdadeira



dimensão do problema, e menos ainda estavam dispostos a cobrir os
confrontos.

Então, no dia 10 de junho de 1963, os repórteres receberam uma
mensagem misteriosa dizendo que “algo importante” aconteceria no dia
seguinte em Saigon, em um cruzamento movimentado a poucos quarteirões
do palácio presidencial. Os correspondentes não deram muita importância,
e a maioria decidiu não ir. No dia seguinte, entre os poucos jornalistas,
apenas dois fotógrafos apareceram. Um deles se esqueceu de levar a câmera.

O outro ganharia o prêmio Pulitzer.

* * *

Naquele dia, um carrinho turquesa coberto de faixas exigindo liberdade
religiosa liderou uma procissão de algumas centenas de monges e monjas.
Eles cantavam. As pessoas paravam e observavam a procissão por alguns
instantes, depois voltavam às suas vidas. Era uma rua agitada em um dia
agitado. Àquela altura, protestos budistas não eram novidade.

A procissão chegou ao cruzamento em frente à embaixada cambojana e
parou, bloqueando o tráfego. O grupo de monges se espalhou em um
semicírculo em torno do carro turquesa, observando e esperando em
silêncio.

Três monges saíram do carro. Um colocou uma almofada na rua, no
meio do cruzamento. O segundo, um homem mais velho chamado Thích
Quảng Ðức, foi até a almofada, sentou-se em posição de lótus, fechou os
olhos e começou a meditar.

O terceiro monge saiu do carro, abriu o porta-malas e de lá tirou um
galão de gasolina, que levou até onde Quảng Ðức estava sentado e despejou
o conteúdo sobre ele, encharcando o homem de combustível. As pessoas
taparam a boca. Alguns cobriram o rosto, os olhos começando a lacrimejar
com os gases. E de repente aquele cruzamento tão movimentado foi tomado
por um silêncio sinistro. Os passantes pararam. Policiais esqueceram o que
estavam fazendo. Havia um peso no ar. Algo importante estava prestes a
acontecer. Todos esperavam.

Com o corpo coberto de gasolina e o rosto impassível, Quảng Ðức
recitou uma prece rápida, esticou a mão, pegou lentamente um fósforo e,



sem abrir os olhos ou sair da posição de lótus, acendeu-o no asfalto e
colocou fogo em si mesmo.

No mesmo instante, uma parede de chamas se ergueu e seu corpo foi
engolfado pelas chamas. Suas vestes se desintegraram. Sua pele enegreceu.
Um fedor horrível preencheu o ar, uma mistura de carne queimada e
combustível e fumaça. Gritos e choro explodiram da multidão. Muitos
caíram de joelhos. A maioria simplesmente ficou chocada, atordoada e
paralisada pelo que estava acontecendo.

Enquanto queimava, Quảng Ðức se manteve completamente imóvel.

(Copyright AP Photo / Malcolm Browne. Usado com permissão.)

David Halberstam, correspondente do New York Times, mais tarde
descreveria a cena: “Eu estava chocado demais para chorar, confuso demais
para fazer anotações ou perguntas, desnorteado demais para sequer
pensar… Enquanto queimava, o homem não moveu um músculo, não
emitiu um som, sua compostura um contraste extremo com as pessoas

desesperadas ao seu redor.”19



Notícias sobre a autoimolação de Quảng Ðức logo se espalharam, e
milhões de pessoas no mundo ficaram revoltadas. Naquela noite, Diem
transmitiu via rádio um discurso para a nação, claramente abalado pelo
incidente. Ele prometeu reabrir negociações com os líderes budistas no país
e buscar uma resolução pacífica.

Mas era tarde demais. Diem nunca se recuperaria. É impossível dizer
exatamente o que mudou ou como, mas o ar de alguma forma estava
diferente, as ruas, mais agitadas. Com o riscar de um fósforo e o clique de
uma câmera, as amarras invisíveis de Diem sobre o país tinham
enfraquecido, e todos sentiam isso, inclusive ele.

Logo, milhares de pessoas estavam nas ruas, revoltadas contra o governo.
Os comandantes militares começaram a desobedecê-lo. Os conselheiros
desafiavam sua autoridade. Depois de um tempo, nem os Estados Unidos
conseguiam justificar seu apoio. O presidente Kennedy logo deu aprovação
ao plano dos generais de Diem para derrubá-lo.

A imagem do monge em chamas havia derrubado o dique, abrindo
espaço para uma inundação.

Alguns meses depois, Diem e a família foram assassinados.

* * *

Fotos da morte de Quảng Ðức viralizaram antes que essa expressão sequer
existisse. A imagem se tornou um tipo de teste de Rorschach humano, em
que todos viam os próprios valores e lutas refletidos. Comunistas na Rússia
e na China publicaram a imagem para mostrar aos seguidores os absurdos
dos imperialistas capitalistas do Ocidente. Cartões-postais foram vendidos
na Europa denunciando as atrocidades sendo cometidas no Oriente. Nos
Estados Unidos, manifestantes contra a guerra usaram a foto para protestar
contra o envolvimento do país no conflito. Conservadores recorreram à
imagem para argumentar a necessidade de intervenção dos Estados Unidos
na situação no Vietnã. Até o presidente Kennedy teve que admitir que
“nenhuma imagem jornalística na história gerou tanta comoção no

mundo”.20

A autoimolação de Quảng Ðức despertou algo primitivo e universal nas
pessoas. Vai além de política ou religião. Toca um componente muito mais



primordial da nossa experiência de vida: a habilidade de suportar

quantidades absurdas de dor.21 Eu mal consigo ficar sentado direito no
jantar por mais de alguns minutos. Enquanto isso, o sujeito estava
queimando vivo e nem se mexeu. Nem piscou. Não gritou. Não sorriu,
chorou ou abriu os olhos para ver pela última vez o mundo que ele tinha
escolhido deixar para trás.

Havia uma pureza no ato, sem mencionar sua surpreendente amostra de
determinação. Aquele foi o exemplo definitivo de mente sobre matéria, de

força de vontade sobre instinto.22

Apesar do horror de tudo aquilo, de certa forma essa história ainda é…
inspiradora.

* * *

Em 2011, Nassim Taleb escreveu sobre um conceito que batizou de
“antifragilidade”. Taleb defendia que, assim como alguns sistemas se tornam

mais fracos sob estresse de forças externas, outros ganham força.23

Um vaso é frágil, quebra com facilidade. O sistema financeiro clássico é
frágil, pois mudanças inesperadas na política e na economia podem quebrá-
lo. Talvez sua relação com sua sogra seja frágil, pois qualquer coisinha que
você diga pode causar nela uma explosão flamejante de insultos e drama.
Sistemas frágeis são como lindas flores ou os sentimentos de um
adolescente: precisam ser protegidos o tempo todo.

Mas também há sistemas robustos, aqueles que suportam bem as
mudanças. Enquanto um vaso é frágil e pode se quebrar por causa de um
espirro, um barril, bem, um barril é robusto. Você pode rolar aquela merda
por semanas e nada vai acontecer. Ele continuará sendo o mesmo barril.

Como sociedade, gastamos a maior parte do nosso tempo e dinheiro
tentando deixar sistemas frágeis mais robustos. Um empresário contrata um
bom advogado para deixar seu negócio mais robusto. O governo cria leis
para tornar o sistema financeiro mais robusto. Criamos normas e regulações
como sinais de trânsito e direito à propriedade privada para tornar nossa
sociedade mais robusta.

Mas, segundo Taleb, existe um terceiro tipo de sistema, que é o sistema
“antifrágil”. Enquanto um sistema frágil se quebra e um sistema robusto



resiste à mudança, o sistema antifrágil ganha com pressões e forças externas.
Start-ups são negócios antifrágeis: procuram formas de falhar rápido e

melhorar com as falhas. Traficantes de drogas também são antifrágeis:
quanto piores as coisas ficam, mais as pessoas querem ficar doidonas. Um
relacionamento amoroso saudável também é antifrágil: infortúnios e dor

fazem dele mais forte, não mais fraco.24 Veteranos de guerra muitas vezes
falam sobre como o caos do combate cria e fortalece laços transformadores
entre os soldados, muito mais do que os destroem.

O corpo humano pode funcionar de uma forma ou de outra,
dependendo de como você faz uso dele. Se você levanta a bunda da cadeira e
sai em busca de dor, o corpo se torna antifrágil, ou seja, quanto mais estresse
e dificuldade você faz ele passar, mais forte ele fica. O desgaste do corpo
através de exercícios e trabalhos físicos aumenta os músculos e sua
densidade óssea, melhora a circulação sanguínea e te deixa com uma bunda
ótima. Mas se você foge do estresse e da dor (ou seja, se fica o dia todo no
sofá assistindo à Netflix), seus músculos se atrofiam, seus ossos ficam fracos
e você se degenera e enfraquece.

A mente humana funciona baseada no mesmo princípio. Pode ser frágil
ou antifrágil, dependendo de como você a usa. Quando enfrentamos caos e
desordem, nossa mente começa a trabalhar para tirar sentido daquilo tudo,
deduzindo princípios e construindo modelos mentais, predizendo eventos
futuros e avaliando o passado. Isso se chama “aprender” e nos torna
melhores; permite que a gente tire proveito das falhas e da desordem.

Mas, quando evitamos a dor, quando fugimos do estresse e do caos e da
tragédia e da desordem, nos tornamos frágeis. Nossa tolerância para
problemas diários diminui, e nossa vida precisa diminuir na mesma
proporção para que só tenhamos que lidar com o pedacinho de mundo que
somos capazes de digerir por vez.

Porque a dor é a constante universal. Não importa quão “boa” ou “ruim”
sua vida fique, a dor vai continuar ali. E em algum momento se tornará
administrável. A única questão, então, é: você vai aceitar sua dor ou fugir
dela? Vai escolher a fragilidade ou a antifragilidade?

Tudo que você faz, tudo que você é, tudo com que se importa, é um
reflexo dessa escolha: seus relacionamentos, sua saúde, seus resultados no
trabalho, sua estabilidade emocional, sua integridade, sua relação com a sua



comunidade, o alcance das suas experiências de vida, a profundidade da sua
autoconfiança e da sua coragem, sua habilidade de respeitar, confiar,
perdoar, apreciar, ouvir, aprender, de ter compaixão.

Se qualquer uma dessas coisas é frágil, é porque você escolheu evitar a
dor. Você optou pelos valores infantis de perseguir prazeres, desejos e
satisfações simples.

A tolerância da nossa cultura para a dor está diminuindo rapidamente. E
não só essa diminuição é falha em trazer felicidade como está gerando
muito mais fragilidade emocional, e é por isso que tudo parece estar tão
fodido.

* * *

O que me leva de volta a Thích Quảng Ðức sentado, pleno, enquanto ateava
fogo a si mesmo. A maior parte dos ocidentais conhece a meditação como
uma técnica de relaxamento. Você coloca uma legging, se senta em uma sala
quentinha e acolchoada por dez minutos, fecha os olhos e ouve uma voz
calma dizendo que você está bem, que tudo está bem, que tudo vai ser

maravilhoso, siga o seu coração, blá-blá-blá.25

Mas a meditação budista de verdade é muito mais do que simplesmente
se desestressar com ajuda de aplicativos metidos à besta. Uma meditação
rigorosa significa ficar sentado em silêncio e observar a si mesmo
impiedosamente. Cada pensamento, cada julgamento, cada inclinação, cada
mínimo movimento e pontada de emoção e traço de imaginação que passa
pela sua mente é, idealmente, capturado, reconhecido e então liberado de
volta para o nada. E o pior é que o processo não tem fim. As pessoas sempre
reclamam que não são “boas” em meditar. Não existe ser “bom” nisso. Esse é
o objetivo. A ideia é você se sentir uma bosta mesmo. Só aceite a bosta.
Abrace a bosta. Ame a bosta.

Quando você medita por longos períodos, várias coisas doidas surgem:
fantasias estranhas e arrependimentos de décadas e impulsos sexuais
bizarros e um tédio insuportável e muitas vezes sentimentos esmagadores de
isolamento e solidão. E essas coisas também devem ser observadas,
reconhecidas e abandonadas. Elas também vão passar.



A meditação é, basicamente, uma prática da antifragilidade: treinar sua
mente a observar e sustentar o infinito vaivém de dor e não deixar seu “self”
ser carregado com a maré. É por isso que todo mundo é tão ruim em algo
que parece tão simples. Afinal, basta sentar numa almofada e fechar os
olhos. O que tem de difícil nisso? O que tem de tão complicado em reunir
coragem para se sentar e ficar ali parado? Deveria ser fácil, mas todo mundo

aparentemente é péssimo em se forçar a fazer isso.26

A maioria das pessoas foge da meditação da mesma forma que uma
criança foge do dever de casa. É porque elas sabem o que a meditação é no
fundo: confrontar a dor, observar o interior da mente e do coração em todo
o seu horror e glória.

Em geral eu desisto de meditar depois de mais ou menos uma hora, e o
máximo que consegui fazer foi um retiro silencioso de dois dias. No final
desse tempo, minha mente estava praticamente implorando para que eu a
deixasse sair e brincar. Passar um tempo em contemplação constante é uma
experiência estranha: uma mistura de tédio agonizante pontuada com a
percepção pavorosa de que qualquer controle que você imaginava ter sobre a
própria mente não passa de uma ilusão útil. Acrescente um tanto de
emoções e lembranças desconfortáveis (talvez um ou dois traumas de
infância), e a parada pode ficar louca.

Agora imagine fazer isso todo dia, o dia todo, por sessenta anos. Imagine a
concentração estática e a determinação intensa da sua lanterna interior.
Imagine o seu limite para dor. Imagine sua antifragilidade.

O mais incrível sobre Thích Quảng Ðức não é que ele tenha decidido
colocar fogo em si mesmo por uma causa política (embora isso seja bem
incrível). O que é incrível é a maneira como ele fez isso: imóvel. Controlado.
Em paz.

Buda disse que o sofrimento é como ser acertado por duas flechas. A
primeira flecha é a dor física — é o metal perfurando a pele, a força
atingindo o corpo. A segunda é a dor mental, os significados e emoções que
colamos à experiência do golpe, as narrativas que criamos sobre nosso
merecimento ou não do que aconteceu. Em muitos casos, a dor mental é
muito pior do que qualquer dor física. Na maioria dos casos, dura bem
mais.



Através da prática da meditação, Buda disse que, se nos treinarmos para
ser atingidos somente pela primeira flecha, podemos nos tornar invencíveis
a qualquer dor mental ou emocional.

Que, com uma concentração suficientemente treinada, com bastante
antifragilidade, a sensação passageira de um insulto ou de um objeto
cortando nossa pele, ou de galões de gasolina queimando nosso corpo,
causaria o mesmo efeito fugaz de uma mosca passando na frente do nosso
nariz.

Que, se a dor é inevitável, o sofrimento é sempre uma escolha.
Que sempre há uma separação entre o que experimentamos e como

interpretamos essa experiência.
Que sempre há uma lacuna entre o que nosso Cérebro Sensível sente e o

que o nosso Cérebro Pensante pensa. Nessa lacuna, você é capaz de
encontrar o poder para suportar qualquer coisa.

As crianças têm pouca tolerância à dor porque todo o ethos infantil gira
em torno de evitá-la. Para uma criança, falhar em evitar a dor é falhar em
sua busca por significado ou propósito. Portanto, mesmo pequenas
quantidades de dor podem fazer uma criança mergulhar em crises de
niilismo.

O adolescente tem uma tolerância maior porque entende que a dor
muitas vezes é uma troca necessária para alcançar um objetivo. A ideia de
suportá-la em prol de algum benefício futuro permite ao adolescente
incorporar alguns infortúnios e contratempos a sua visão de esperança: vou
suportar a escola para ter um bom futuro; vou suportar minha tia chata
para poder passar férias com a família; vou acordar cedo para malhar
porque isso vai me deixar gato.

O problema surge quando o adolescente sente que se deu mal, quando a
dor excede suas expectativas e as recompensas não valem a pena. Isso faz o
adolescente, assim como a criança, cair em uma crise de esperança: eu
sacrifiquei tanto e recebi tão pouco em troca! Qual o sentido? Isso irá jogá-
lo no abismo do niilismo e em um desagradável encontro com a Verdade
Desconfortável.

O adulto tem uma tolerância à dor incrivelmente alta porque
compreende que a vida, para ter sentido, exige dor, que nada pode ou
necessariamente deve ser controlado ou negociado, que você pode apenas
fazer o melhor que é capaz, independente das consequências.



O crescimento psicológico é uma forma de fugir do niilismo, um
processo de construir hierarquias de valor mais e mais sofisticadas e
abstratas para aguentar o que a vida lhe trouxer.

Os valores infantis são frágeis. No momento em que o sorvete acaba, uma
crise existencial começa — seguida por uma birra daquelas. Os valores
adolescentes são mais robustos porque incluem a necessidade da dor, mas
ainda são suscetíveis a eventos inesperados ou trágicos. Valores adolescentes
são inevitavelmente destruídos em circunstâncias extremas ou ao longo de
um período suficiente de tempo.

Valores verdadeiramente adultos são antifrágeis: eles se beneficiam do
inesperado. Quanto mais fodida fica uma relação, mais útil é ser honesto.
Quanto mais assustador fica o mundo, mais importante é reunir coragem
para encará-lo. Quanto mais confusa fica a vida, mais valioso é praticar a
humildade.

Essas são as virtudes em uma existência pós-esperança, os valores do
adulto verdadeiro. São a estrela-guia das nossas mentes e corações. Não
importam as turbulências ou o caos no mundo, esses valores estão acima de
tudo, intocáveis, sempre brilhando e nos guiando pela escuridão.



Dor é valor

Muitos cientistas e entusiastas de tecnologia acreditam que um dia vamos
desenvolver a habilidade de “curar” a morte. Nossa genética será modificada
e otimizada. Vamos desenvolver nanorrobôs para monitorar e erradicar
qualquer ameaça à nossa saúde. A biotecnologia permitirá que partes do
corpo sejam substituídas e restauradas perpetuamente, nos permitindo viver
para sempre.

Parece ficção científica, mas alguns acreditam até que vamos chegar a esse

nível tecnológico ainda em nosso tempo de vida.27

A ideia de remover a possibilidade da morte, de superar nossa fragilidade
biológica, de aliviar toda a dor, é muito interessante por fora, mas eu acho
que também pode ser um potencial desastre psicológico.

Para começo de conversa, removendo a morte da equação, também
removemos a escassez da vida. E removendo a escassez, removemos a
habilidade de determinar o valor das coisas. Tudo vai parecer igualmente
bom ou ruim, igualmente merecedor ou não do seu tempo e da sua atenção,
porque… Bem, você vai ter tempo e atenção infinitos. Você poderia passar
cem anos assistindo ao mesmo programa de TV, e não importaria. Você
poderia deixar suas relações se deteriorarem e morrerem porque, afinal,
essas pessoas vão ficar aí para sempre… Para que se preocupar? Você
poderia justificar toda indulgência, toda mentira, com um simples: “Bem,
não é como se eu fosse morrer por causa disso.” E seguir a vida.

A morte é psicologicamente necessária porque faz com que haja coisas
em jogo. Algo a perder. Você nunca sabe o valor de alguma coisa até correr o
risco de perdê-la. Não sabe pelo que está disposto a lutar, do que está
disposto a abrir mão ou o que consegue sacrificar.

A dor é a moeda dos nossos valores. Sem a dor da perda (ou da
possibilidade de perder), fica impossível determinar o valor de qualquer
coisa.

A dor está no âmago de todas as emoções: as negativas são causadas por
sentir dor, as positivas por aliviar a dor. Quando evitamos a dor e nos
tornamos mais frágeis, o resultado é que nossas reações emocionais serão



muito desproporcionais à importância do evento. Vamos perder a cabeça
quando o hambúrguer vier com alface demais. Vamos nos encher de
orgulho só por assistir a um vídeo de merda no YouTube dizendo que somos
ótimos. A vida vai se tornar uma montanha-russa indescritível, levando
nosso coração para cima e para baixo enquanto rolamos a tela do celular.

Quanto mais antifrágeis nos tornarmos, mais graciosas nossas reações
emocionais serão, mais controle teremos sobre nós mesmos e mais honrados
serão nossos valores. A antifragilidade é sinônimo de crescimento e
maturidade. A vida é uma corrente infinita de dor, e crescer não significa
encontrar uma forma de evitá-la, mas de mergulhar nela e navegar com
sucesso em suas profundezas.

A busca pela felicidade significa fugir do crescimento, fugir da
maturidade, fugir da virtude. Significa tratar nossas mentes e nós mesmos
como meios para alcançar algum fim leviano. Significa sacrificar nossa
consciência para nos sentirmos bem. Abrir mão da dignidade por mais
conforto.

Os filósofos antigos sabiam disso. Platão e Aristóteles e os estoicos
falavam não de uma vida de felicidade, mas de caráter, desenvolvendo a
habilidade de suportar a dor e fazer os sacrifícios necessários — pois a vida
era assim na época: um longo sacrifício sem fim. As virtudes antigas de
coragem, honestidade e humildade são todas formas diferentes de praticar a
antifragilidade: são princípios que se fortalecem com a adversidade e o caos.

Somente no Iluminismo, na era da ciência e da tecnologia e das
promessas de crescimento econômico ilimitado, que pensadores e filósofos
criaram a ideia resumida por Thomas Jefferson como “a busca pela
felicidade”. Por terem visto a ciência e a riqueza diminuírem a pobreza, a
fome e a doença, os pensadores erroneamente acreditaram que essa melhora
da dor seria uma eliminação da dor. Muitos intelectuais e especialistas ainda
cometem esse erro hoje em dia: creem que esse crescimento nos libertou do
sofrimento, em vez de apenas transmutar o sofrimento físico para o

psicológico.28

Mas se houve um ponto que o Iluminismo acertou foi na ideia de que, na
média, algumas dores são melhores que as outras. É melhor morrer aos
noventa anos do que aos vinte. É melhor ser saudável do que ser doente. É
melhor ter liberdade de ir atrás dos seus próprios objetivos do que ser



forçado a servir aos outros. Na verdade, é possível definir “riqueza” em

termos de quão desejável é sua dor.29

Mas parecemos ter esquecido o que os antigos sabiam: que não importa
quanta riqueza seja gerada no mundo, a qualidade da nossa vida é
determinada pela qualidade do nosso caráter, e a qualidade do nosso caráter
é determinada por nossa relação com a dor.

A busca pela felicidade nos faz mergulhar de cabeça no niilismo e na
frivolidade. Nos leva a uma infantilização, um desejo incessante e intolerante
por algo mais, um buraco que nunca pode ser preenchido, uma sede que
nunca pode ser saciada. É a raiz da corrupção e do vício, da autopiedade e da
autodestruição.

Quando buscamos a dor, somos capazes de escolher qual tipo dela trazer
para a nossa vida. Essa escolha dá sentido à dor — consequentemente, é o
que dá sentido à vida.

Porque a dor é a constante universal da vida, as oportunidades de crescer
a partir dela são constantes. Tudo que precisamos fazer é não entorpecê-la,
não ignorá-la. Tudo que precisamos fazer é enfrentá-la e encontrar seu valor
e sentido.

A dor é a fonte de todo o valor. Se nos entorpecemos para ela, também

nos entorpecemos para tudo que importa no mundo.30 A dor abre lacunas
morais que, com o tempo, se tornam os nossos valores e as nossas crenças
mais profundos.

Quando nos negamos a habilidade de sentir dor por um propósito, nos
negamos a habilidade de encontrar qualquer propósito na vida.



8

A economia dos sentimentos

Nos anos 1920, as mulheres não fumavam — ou, se fumassem, eram
rigorosamente julgadas. Fumar era um tabu. Assim como um diploma de
faculdade ou um lugar no Congresso, o cigarro era considerado coisa de
homem pelas pessoas da época. “Docinho, você pode acabar se
machucando. Ou pior, queimando esse cabelo lindo.”

Isso criou um problema para a indústria do tabaco: 50% da população
não consumia seu produto pura e simplesmente porque era deselegante ou
vulgar. Assim não dava. Nas palavras então proferidas por George
Washington Hill, presidente da American Tobacco Company, “temos uma
mina de ouro bem no nosso quintal”. A indústria tentou dezenas de
campanhas para vender cigarros a mulheres, mas nada funcionava. O
preconceito cultural era arraigado, profundo demais.

Foi quando, em 1928, a American Tobacco Company contratou Edward
Bernays, um jovem marqueteiro renomado com ideias ousadas e campanhas

publicitárias mais ainda.1 As táticas adotadas por Bernays eram
completamente diferentes de tudo que a indústria da propaganda fazia na
época.

No início do século XIX, o marketing era visto simplesmente como um
meio de comunicar numa linguagem simples e concisa os benefícios reais,
tangíveis, de um produto. Acreditava-se então que as pessoas consumiam
com base em fatos e informações. Um produtor precisava explicar para
alguém interessado em comprar queijo por que o seu era melhor (“o mais
fresco leite de cabra francês, curado por doze dias, entrega refrigerada!”). As
pessoas eram tidas como seres racionais que tomariam decisões racionais na
hora da compra. Olha a Suposição Clássica aí: o Cérebro Pensante está no
controle.



Mas Bernays não era um homem convencional. Ele acreditava que as
pessoas quase nunca tomavam decisões racionais. Pelo contrário, elas eram
emocionais e impulsivas, só sabiam esconder isso muito bem. Ele acreditava
que quem estava no comando era o Cérebro Sensível, mas que ninguém
havia se dado conta desse fato ainda.

Enquanto a indústria do tabaco vinha se concentrando em persuadir as
mulheres, por meio de argumentos lógicos, a comprar e fumar cigarros,
Bernays encarava o assunto como uma questão emocional e cultural. Se ele
quisesse que as mulheres fumassem, precisaria apelar a valores, não a
pensamentos. Precisaria apelar à identidade delas.

Para isso, Bernays contratou um grupo de mulheres e as mandou para o
desfile de Páscoa em Nova York. Hoje, as grandes paradas de datas festivas
americanas são cafonices que ficam passando na TV enquanto as pessoas
pegam no sono no sofá. Mas na época eram grandes eventos sociais, mais ou
menos como o Super Bowl.

Bernays planejou tudo para que, no momento certo, aquelas mulheres
parassem e acendessem seus cigarros ao mesmo tempo. Ele contratou
fotógrafos para tirar fotos boas das fumantes, que seriam veiculadas em
todos os grandes jornais de circulação nacional. Disse aos repórteres que
aquelas moças não estavam apenas acendendo um cigarro, mas “tochas
libertadoras”, que com esse gesto estavam declarando independência e se
afirmando como donas do próprio nariz.

Claro que não passava de #FakeNews, mas Bernays encenou como se
fosse um protesto político. Ele sabia que aquilo despertaria as emoções
certas nas mulheres de todo o país. Fazia apenas nove anos que as feministas
haviam garantido o direito ao voto feminino. Mulheres tinham começado a
trabalhar fora e a fazer parte da vida econômica do país muito
recentemente. Em sinal de autoafirmação, passaram a usar cabelo curto e
roupas mais provocantes. Aquela geração de mulheres se enxergava como a
primeira a ter um comportamento que não era subjugado aos homens. E
algumas eram bem firmes quanto a isso. Bernays só precisava plantar a
semente do “fumar equivale a ser livre” no movimento de libertação
feminina... e então as vendas de tabaco dobrariam e ele ficaria rico.

Deu certo. As mulheres começaram a fumar e, de lá para cá,
conquistamos direitos iguais ao câncer de pulmão.



Bernays continuaria criando esse tipo de estratagema cultural
regularmente pelos anos 1920, 1930 e 1940. Revolucionaria por completo a
indústria publicitária e, nesse ínterim, inventaria o campo de relações
públicas. Pagar gente sexy e famosa para usar um produto? Ideia de Bernays.
Criar artigos jornalísticos falsos que não passam de sutis propagandas para
alguma empresa? Crédito para ele. Encenar acontecimentos públicos
polêmicos como forma de atrair atenção e notoriedade para um cliente?
Bernays. Praticamente tudo o que conhecemos hoje como marketing e
publicidade começou com esse homem.

Mas eis outra coisa interessante a seu respeito: Bernays era sobrinho de
Sigmund Freud.

Freud teve a infâmia de ser o primeiro pensador moderno a defender que
o motorista do Carro da Consciência na verdade era o Cérebro Sensível. O
primeiro a ver que inseguranças e vergonha levavam as pessoas a tomar
decisões ruins, no intuito de se refestelarem ou compensarem alguma
carência na vida. Foi ele quem percebeu que temos identidades coesas,
histórias em nossa mente que contamos a nosso respeito, e que somos

emocionalmente apegados a elas a ponto de lutar para não abrir mão delas.2

Freud defendia que, no fim das contas, somos animais: impulsivos, egoístas,
emotivos.

Freud passou a maior parte da vida na pindaíba. Era a quintessência do
intelectual europeu: isolado, erudito, profundamente filosófico. Bernays, por
sua vez, era americano. Prático. Determinado. Foda-se a filosofia! Ele queria
ser rico. E, rapaz, não é que as ideias do tio, traduzidas pela ótica do

marketing, davam muito certo?3 Através de Freud, Bernays compreendeu
algo que até então havia passado despercebido pelos homens de negócios: se
soubermos captar as inseguranças das pessoas, elas comprarão qualquer
coisa que quisermos.

Caminhonetes são vendidas como afirmação de força e solidez para
homens. Maquiagens são vendidas para mulheres como forma de obter mais
amor e atenção. Cerveja nada mais é do que um antídoto para se divertir e
se tornar o centro das atenções de uma festa.

Tudo isso é marketing elementar, é claro, um corpo de estudo hoje
celebrado como base do mundo dos negócios. Uma das primeiras lições dos
cursos de marketing é como encontrar os “pontos fracos” dos clientes... e



como escancará-los de modo sutil. A ideia é cutucar a vergonha e a
insegurança das pessoas para depois dizer a elas que determinado produto
vai solucionar essa mesma vergonha e livrá-las da tal insegurança. Em outras
palavras, o marketing identifica ou realça especificamente as lacunas morais
do cliente e em seguida oferece uma maneira de preenchê-las.

Por um lado, isso ajudou a produzir toda a diversidade econômica e a
riqueza que vemos hoje. Por outro, quando mensagens de marketing
pensadas para induzir sentimentos de inadequação tomam a proporção de
milhares de propagandas atingindo todas as pessoas, todos os dias, as
repercussões psicológicas tornam-se inevitáveis. E não têm como elas serem
boas.



Sentimentos fazem o mundo girar

O mundo é movido por uma coisa: sentimentos.
Isso acontece porque pessoas gastam dinheiro naquilo que as faz se sentir

bem. E por onde flui o dinheiro flui o poder. Portanto, quanto mais você
consegue influenciar as emoções das pessoas no mundo, mais dinheiro e
poder acumula.

O dinheiro é em si uma forma de troca usada para igualar lacunas morais
entre as pessoas. Uma minirreligião, universal, especial, na qual todos
embarcamos porque facilita um pouquinho a nossa vida e nos permite
converter valores em algo universal quando lidamos uns com os outros.
Você ama conchas e ostras. Eu amo fertilizar o solo com o sangue dos meus
inimigos. Você luta no meu exército e, quando chegarmos em casa, eu te
deixo rico de conchas e ostras. Fechado?

Assim emergiram as economias humanas.4 Ok, na verdade a economia
começou porque um monte de reis e imperadores furiosos queria
esquartejar seus inimigos, mas precisava dar aos exércitos algo em troca,
cunhando, assim, o dinheiro como forma de dívida (ou lacuna moral) para
os soldados “gastarem” (quitarem) quando (ou se) voltassem para casa.

Pouca coisa mudou, é claro. O mundo era então conduzido por
sentimentos; e ainda é. A diferença está nos badulaques que usamos para
jogar uns nos outros. O progresso tecnológico é apenas uma manifestação
da Economia dos Sentimentos. Por exemplo, ninguém jamais tentou
inventar um waffle falante. Por quê? Um troço desses seria sinistro e bizarro,
sem falar que pouco nutritivo, provavelmente. Mas tecnologias são
pesquisadas e inventadas para — isso mesmo — fazer as pessoas se sentirem
melhor (ou evitar que se sintam pior). A caneta esferográfica, um aquecedor
de assento mais confortável, uma vedação melhor para o encanamento da
sua casa — fortunas são feitas e perdidas em coisas que ajudam as pessoas a
curar ou evitar a dor. Coisas que fazem a população se sentir bem. As
pessoas ficam entusiasmadas com isso. Gastam dinheiro. E aí o negócio
deslancha, baby.

Há duas formas de se criar valor no mercado:



1. Inovações (aperfeiçoar a dor). O primeiro jeito de criar valor é trocar
uma dor por outra bem mais tolerável/desejável. Os exemplos mais
drásticos e óbvios são as inovações médicas e farmacêuticas. Vacinas
contra a poliomielite substituem vidas inteiras de dor e imobilidade por
segundos da picada de uma agulha. Cirurgias cardíacas substituem...
bem, a morte por uma ou duas semanas de recuperação.

2. Distrações (evitar a dor). O segundo jeito de criar valor no mercado é
ajudar pessoas a anestesiar a dor. Enquanto o aperfeiçoamento
proporciona uma dor melhor, a anestesia simplesmente a retarda, e
frequentemente a piora. Distrações são um fim de semana na praia, uma
noitada com os amigos, um cinema com alguém especial ou cheirar
cocaína. Não há nada de necessariamente errado nas distrações: todo
mundo precisa delas de vez em quando. O problema é quando elas
começam a dominar nossa vida e tirar o controle de nossas mãos. Muitas
distrações ativam certos circuitos cerebrais que criam vícios. Quanto
mais se anestesia a dor, pior ela se torna e nos impele a aumentar a dose.
Em determinado momento, a bola repulsiva de dor atinge tais
proporções que evitá-la vira uma compulsão. Perdemos o controle sobre
nós mesmos: o Cérebro Sensível tranca o Cérebro Pensante no porta-
malas e não o deixa sair enquanto não consumir mais uma dose de seja lá
o que for. E aí é ladeira abaixo.

Quando a revolução científica começou, as inovações conduziam grande
parte do progresso econômico. A maioria esmagadora das pessoas vivia na
pobreza: todos doentes, famintos, com frio e cansados quase o tempo todo.
Pouca gente sabia ler. A maioria tinha dentes podres. Não havia nada de
divertido. Ao longo de alguns séculos, com a invenção de máquinas, cidades,
divisão do trabalho, medicina moderna, higiene e democracia
representativa, grande parte da pobreza e da miséria foram aliviadas. Vacinas
e remédios salvaram bilhões de vidas. As máquinas reduziram a carga de
trabalho opressiva e a fome no mundo todo. As inovações tecnológicas que
diminuíram o sofrimento humano vieram para melhorar o cenário, sem
dúvida.



Mas o que acontece quando um grande número de pessoas se torna
relativamente saudável e próspero? A partir daí, a maior parte do progresso
econômico deixa de lado a inovação e se volta para a distração; vai do
aperfeiçoamento da dor para a anestesia. Uma das razões é que inovações
verdadeiras são arriscadas, difíceis e nem sempre compensam. Muitas das
mais importantes inovações da história deixaram seus inventores falidos e

na sarjeta.5 Se alguém quer abrir uma empresa e assumir os riscos, o
caminho mais seguro é o da distração. Por conta disso, estabeleceu-se uma
cultura de que toda “inovação” tecnológica se dedica meramente a tentar
medir novas e mais eficientes (além de intrusivas) formas de distração.
Como disse uma vez o capitalista de risco Peter Thiel: “Queríamos carros
voadores, ganhamos o Twitter.”

Quando uma economia se direciona principalmente para distrações, a
cultura começa a se transformar. Enquanto um país pobre se desenvolve,
ganhando acesso a medicina, telefones e outras tecnologias inovadoras, em
termos de bem-estar registra-se um crescimento constante, afinal, a dor
coletiva está sendo aperfeiçoada para se tornar uma dor melhor. Mas
quando o país atinge o nível de primeiro mundo, esse bem-estar sofre uma

estagnação ou, em alguns casos, cai.6 Enquanto isso, transtornos mentais,

depressão e ansiedade encontram espaço para proliferar.7

Isso acontece porque expandir uma sociedade e permitir a entrada de
inovações torna as pessoas mais robustas e antifrágeis. Elas superam mais
dificuldades, se tornam mais eficientes, se comunicam e operam melhor
dentro de suas comunidades.

Mas uma vez que tais inovações estejam integradas e todo mundo tenha
um celular e um McLanche Feliz, entram no mercado as grandes distrações
modernas. E tão logo elas começam a surgir, é introduzida uma fragilidade

psicológica: a impressão é a de que começou a foder geral.8

* * *

A era comercial começou junto com o século XX, com Bernays descobrindo
que era possível fazer propaganda mirando nos sentimentos e desejos

inconscientes das pessoas.9 Bernays não estava preocupado com penicilina



ou com a cirurgia cardíaca. Empurrava às pessoas cigarros, revistas de
fofocas e produtos de beleza — umas merdas totalmente inúteis. E até então
ninguém nunca tinha descoberto como fazer pessoas gastarem rios de
dinheiro em coisas dispensáveis à sua sobrevivência.

A invenção do marketing desencadeou uma corrida do ouro moderna no
intuito de saciar a busca das pessoas por felicidade. A cultura pop floresceu e
celebridades e atletas ficaram podres de ricos. Pela primeira vez, itens de
luxo começaram a ser produzidos em massa e divulgados para a classe
média. Houve um boom da tecnologia da conveniência: comida congelada,
fast-food, poltronas de couro reclináveis, frigideiras antiaderentes e daí por
diante. A vida se tornou tão fácil, rápida, eficiente e descomplicada que, no
curto espaço de um século, as pessoas podiam pegar um celular e resolver
em dois minutos uma tarefa que antes levaria dois meses.

A vida na era comercial, apesar de mais complexa do que antes, era ainda
relativamente simples se comparada à de hoje. Uma grande e fervilhante
classe média existia no bojo de uma cultura homogênea. Assistíamos aos
mesmos canais de TV, ouvíamos as mesmas músicas, comíamos a mesma
comida, relaxávamos nos mesmos tipos de sofás e líamos os mesmos jornais
e revistas. Havia continuidade e coesão nessa era, o que passava uma
sensação de segurança. Éramos todos, por algum tempo, livres, mas fiéis a
uma mesma religião. E aquilo era reconfortante. Apesar da constante
ameaça da aniquilação nuclear, ao menos no Ocidente, tendemos a idealizar
esse período. E vejo a sensação de coesão social como fonte da nostalgia
enorme que temos hoje.

E então a internet aconteceu.
A internet, sim, é uma baita inovação. Por si só, torna nossas vidas

essencialmente melhores. Muito melhores.
O problema... bem, o problema somos nós.
As intenções da internet eram boas: inventores e tecnólogos no Vale do

Silício e de outros centros tecnológicos nutriam grandes esperanças de
conseguir um planeta digital. Passaram décadas focados em conectar pessoas
e a informação disponíveis no mundo por meio de uma rede infinita.
Acreditavam que a internet liberaria as pessoas, removeria os monopólios,
os moderadores da informação e as hierarquias, dando a todos acesso
igualitário aos mesmos dados e as mesmas oportunidades de se expressar.



Acreditavam que, se todos tivessem uma voz e meios simples e efetivos de
compartilhá-la, o mundo seria um lugar melhor e mais livre.

Um nível de otimismo quase utópico se desenvolveu ao longo dos anos
1990 e 2000. Tecnólogos enxergavam uma população altamente educada em
nível global, que logo estaria embrenhada na sabedoria infinita ao alcance
dos dedos. Visualizavam uma oportunidade para engendrar maior empatia e
entendimento entre nações, etnias e estilos de vida. Sonhavam com um
movimento global unificado e conectado em torno do interesse mútuo em
paz e prosperidade.

Mas eles esqueceram.
Estavam tão tomados por seus sonhos religiosos e esperanças pessoais

que esqueceram.
Simplesmente esqueceram que o mundo não funciona só à base de

informação.
As pessoas não tomam decisões com base na verdade ou em fatos. Não

gastam dinheiro com base em dados. Não se conectam entre si em função de
alguma verdade filosófica mais nobre.

O mundo é pautado por sentimentos.
E quando se põe um reservatório infinito de sabedoria humana à

disposição do cidadão médio, ele não vai buscar informações que
contradigam suas crenças mais arraigadas. Não vai procurar no Google o
que for verdadeiro e desagradável.

A maioria de nós vai procurar o que for falso e agradável.
Teve um pensamento maldoso aleatório? Bem, há fóruns inteiros de

pessoas horríveis a dois cliques, com uma série de argumentos capazes de
convencer qualquer um a não sentir vergonha de tais inclinações. Sua esposa
sai de casa e você começa a achar que é típico das mulheres serem egoístas e
más? Uma simples busca no Google vai oferecer boas justificativas para

sentimentos misóginos.10 Acha que terroristas vão estar à espreita em cada
escola assassinando seus filhos? Com certeza há uma teoria de conspiração
em algum lugar que já “provou” isso.

Em vez de impedir a livre expressão de nossos piores sentimentos e
inclinações mais sombrias, as start-ups e corporações caem em cima para
faturar com isso. E, assim, a grande inovação da era lentamente se
transformou na nossa maior distração.



A internet, no fim das contas, não foi projetada para nos dar o que
precisávamos. Ela dá às pessoas o que elas querem. E se você aprendeu
alguma coisa sobre psicologia humana com este livro, já sabe que isso é
muito mais perigoso do que parece.



#LiberdadeFake

São tempos estranhos para empresários muito bem-sucedidos. Por um lado,
os negócios nunca foram tão prolíficos. Há riqueza no mundo como nunca,
os lucros batem recordes, produtividade e crescimento estão indo muito
bem, obrigado. E, no entanto, a desigualdade de renda dispara, a polarização
política estraga as reuniões de família e a corrupção parece uma praga que se
espalha pelo mundo.

Assim, embora haja exuberância no mundo dos negócios, parece também
que os empresários assumem do nada uma postura defensiva. Postura essa
que, já reparei, sempre toma a mesma forma, independentemente da
origem: “Só estamos dando às pessoas o que elas querem!”

Sejam petroleiras, empresas com anúncios invasivos ou o Facebook
roubando a porra dos nossos dados, qualquer corporação que pisa na merda
procura limpá-la das botas lembrando desesperadamente a todos que só está
tentando dar o que as pessoas querem — downloads mais velozes, ar-
condicionado mais confortável, motores mais econômicos, um aparador
mais barato para os pelos do nariz — e o que há de errado nisso?

E é fato. Com tecnologia as pessoas conseguem o que querem muito mais
rápido e com muito mais eficiência do que antes. E, se todos amamos cagar
na cabeça dos senhores das grandes corporações por seus deslizes éticos,
esquecemos também que eles só estão realizando os desejos do mercado.
Estão suprindo as nossas demandas. E se dermos fim ao Facebook ou a
qualquer-outra-megacorporação-considerada-maligna-na-época-em-que-
você-estiver-lendo-este-livro, outra aparecerá para ocupar seu lugar.

Então, talvez o problema não seja meia dúzia de executivos gananciosos,
com charutos entre os dedos, acariciando gatos pretos enquanto dão
gargalhadas maléficas sentados em montanhas de dinheiro.

Talvez o problema seja a gente, que só quer porcaria.
Por exemplo, eu quero um pacote tamanho família de marshmallows na

sala de casa. Quero comprar uma mansão de oito milhões de dólares
pegando um empréstimo que nunca conseguirei quitar. No ano que vem,



quero viajar para uma praia diferente a cada semana e só comer bifes de
Wagyu.

Eu só quero babaquice. Isso porque meu Cérebro Sensível é o responsável
pelos meus desejos. E esse desgraçado parece um chimpanzé que acabou de
beber uma garrafa de tequila.

Portanto, diria que, em termos éticos, “dar às pessoas o que elas querem”
é uma desculpinha de meia-tigela que só funciona quando se entregam
verdadeiras inovações, como um rim sintético ou algo que impeça carros de
pegarem fogo do nada. Dê a essas pessoas que elas querem. Mas sair
distribuindo distrações sem critério é um jogo perigoso. Primeiro porque
muita gente deseja coisas horríveis. Segundo porque é fácil convencer as
pessoas de que elas querem tralhas que, na verdade, não querem (veja
Bernays). Terceiro, encorajá-las a evitar a dor por meio de mais e mais
distrações enfraquece e fragiliza a todos. E quarto, eu não quero essas porras
de anúncios da Skynet me seguindo para onde quer que eu vá e garimpando
dados da minha vida. Porque, porra, só comentei uma vez com a minha
mulher sobre uma viagem para o Peru. Não significa que é para atulhar meu
celular com fotos de Machu Picchu por seis semanas. E, falando sério, parem
de escutar as porras das minhas conversas e de vender meus dados para

qualquer um que ofereça um trocado.11

Enfim... onde eu estava mesmo?
Por incrível que pareça, Bernays previu tudo isso. Os anúncios invasivos,

as invasões de privacidade, a domesticação de populações gigantescas
induzidas à dócil servidão pelo consumismo inconsequente — o cara era
praticamente um gênio. Só que ele era a favor de tudo isso — portanto, um
gênio do mal.

As bandeiras políticas de Bernays eram pavorosas. Ele acreditava em algo
que, creio eu, dá para chamar de “fascismo diet”: governos igualmente
autoritários e malignos, mas sem as calorias genocidas desnecessárias.
Bernays acreditava que as massas eram perigosas e que era preciso controlá-
las por meio de um Estado forte e centralizado. Mas reconhecia também que
regimes totalitários sanguinolentos não eram exatamente o ideal. Para ele, a
nova ciência do marketing oferecia uma estratégia para os governos
influenciarem e aplacarem seus cidadãos sem o desgaste de precisar mutilá-

los e torturá-los indiscriminadamente.12



(Esse cara devia fazer o maior sucesso nas festas.)
Bernays acreditava que, para a maioria das pessoas, a liberdade era tão

impossível quanto perigosa. De tanto ler os escritos do tio Freud, sabia bem
que a última coisa que uma sociedade deveria tolerar era que os Cérebros
Sensíveis de todos assumissem o controle. Sociedades precisavam de ordem,
hierarquia e autoridade, e a liberdade era a antítese de tudo isso. Via o
marketing como uma ferramenta incrível e inovadora para dar às pessoas a
sensação de liberdade entregando, na verdade, só mais alguns sabores de
pasta de dente.

Felizmente, governos ocidentais (na maioria dos casos) nunca foram tão
baixo a ponto de manipular diretamente a população através de campanhas
publicitárias. O que ocorreu foi o oposto. O mundo corporativo se
aperfeiçoou tanto em dar o que as pessoas queriam que gradualmente
passou a ter mais poder político. Regulamentos foram rasgados. A
fiscalização burocrática foi extinta. A privacidade, minada. O dinheiro se
misturou mais do que nunca com a política. E por que tudo isso se deu? A
essa altura, você já deveria saber: só estavam dando às pessoas o que elas
queriam!

* * *

Ah, mas porra, vamos falar a verdade: “dar às pessoas o que elas querem”
não passa de #LiberdadeFake porque a maior parte de nós só quer
distrações. E quando somos soterrados por distrações, algumas coisas
acontecem.

A primeira é que ficamos cada vez mais frágeis. Nosso mundo encolhe
para adequar-se ao tamanho de nossos valores cada vez mais baixos.
Ficamos obcecados com conforto e prazer. E qualquer possível perda desse
prazer nos parece um terremoto e uma injustiça cósmica. Defendo que o
estreitamento do nosso mundo conceitual não é liberdade; mas o oposto.

A segunda coisa é que nos tornamos propensos a uma série de
comportamentos viciantes de baixo nível — checar compulsivamente o
celular, o e-mail, o Instagram; ver compulsivamente temporadas inteiras de
séries de que não gostamos na Netflix; compartilhar artigos explosivos que
não lemos; aceitar convites para eventos e festas que não curtimos; viajar



não por querer, mas para poder contar para os outros. Comportamento
compulsivo pautado por um desejo de acúmulo não é liberdade — insisto: é
meio que o oposto.

Terceira coisa: a inabilidade de identificar, tolerar e buscar emoções
negativas é em si uma espécie de confinamento. Se alguém só se sente bem
quando a vida está feliz e tranquila, adivinhe só: essa pessoa não é livre. É o
oposto de livre. É prisioneira de seus próprios prazeres, escrava da própria
intolerância, paralisada pela própria fraqueza emocional. Sentirá
constantemente necessidade de algum conforto ou validação externos que
poderão vir ou não.

Em quarto — porque, que se foda, agora estou no embalo: o paradoxo da
escolha. Quanto mais opções nos dão (isto é, quanto mais “liberdade”
temos), menos satisfeitos ficamos com qualquer das opções que

escolhermos.13 Se Jane tem que escolher entre duas caixas de cereal e Mike
pode escolher entre vinte, Mike não tem mais liberdade do que Jane. Ele tem
mais variedade. Há uma diferença. Variedade não é liberdade. Variedade não
passa de diferentes combinações da mesma merda insignificante. Agora, se
houvesse um sujeito apontando uma arma para a cabeça de Jane e gritando
“Você precisa comer a porra da cereal!”, aí, sim, Jane teria menos liberdade
do que Mike. Quando isso acontecer, me avisem.

Esse é o problema de exaltar a liberdade em detrimento da consciência
humana. Ter mais coisas não significa ser mais livre, e sim mais aprisionado
pela ansiedade de termos escolhido ou não a melhor alternativa. Quanto
mais opções temos, mais propensos ficamos a tratar a nós mesmos e aos
outros como meios e não fins. Essa condição nos torna mais dependentes de
ciclos infinitos de esperança.

Se a procura pela felicidade nos arrasta de volta à infantilidade, a falsa
liberdade conspira para nos prender lá. Pois liberdade não é ter mais marcas
de cereal na prateleira ou mais férias na praia para tirar selfies ou mais canais
de TV a cabo para ver enquanto pegamos no sono.

Isso se chama variedade. E, no vácuo, a variedade é insignificante. Quem
se sente encurralado pela insegurança, travado pela dúvida e paralisado pela
intolerância pode ter toda a variedade do mundo, mas não é livre.



Liberdade verdadeira

A única forma verdadeira de liberdade, a única forma ética, é por meio da
autolimitação. Não se trata do privilégio de escolher tudo o que se quer na
vida, mas o de escolher do que se vai abrir mão.

Esta não só é a única liberdade real, como é a única e ponto. Distrações
vêm e vão. O prazer nunca dura. A variedade perde o sentido. Mas você
sempre poderá escolher o que está disposto a sacrificar, do que está disposto
a desistir.

Essa espécie de autonegação é, paradoxalmente, a única coisa a expandir
de fato a liberdade na vida. A dor do exercício físico regular acaba por
amplificar sua liberdade física: sua força, sua mobilidade, sua resistência, sua
energia. O sacrifício de manter uma ética profissional sólida lhe traz a
liberdade de perseguir mais oportunidades de trabalho, de direcionar a
trajetória de sua carreira, de ganhar mais dinheiro e desfrutar dos benefícios.
A disposição de entrar em conflito com outros o libertará para falar com
qualquer um, saber se a pessoa compartilha de seus valores e crenças,
descobrir o que ela pode acrescentar à sua vida, e você à dela.

Você pode se tornar mais livre neste minuto simplesmente ao escolher
quais as limitações que pretende impor a si. Pode escolher acordar mais cedo
todas as manhãs, não entrar no e-mail até o meio da tarde, excluir
aplicativos de redes sociais do celular. Essas limitações o libertarão porque
vão descomprometer seu tempo, sua atenção e seu poder de escolha. Elas
tratam sua consciência como um fim em si.

Se você tem dificuldade para ir à academia, alugue um armário e deixe
toda a sua roupa de trabalho lá para que assim você seja obrigado a ir todas
as manhãs. Limite-se a dois ou três eventos sociais por semana para que
você seja forçado a passar tempo com pessoas realmente queridas. Faça um
cheque de três mil, entregue a um amigo próximo ou a um parente e diga
que, se você puser um cigarro na boca de novo, ele pode descontar o

cheque.14

Em última análise, a liberdade mais significativa em sua vida virá dos
seus comprometimentos, coisas em nome das quais você escolheu fazer



sacrifícios. Há uma liberdade emocional em meu relacionamento com
minha esposa que eu jamais seria capaz de reproduzir mesmo que saísse
com mil outras mulheres. Há uma liberdade em tocar guitarra há vinte anos
— uma expressão profundamente artística — que eu não teria se tivesse
apenas memorizado meia dúzia de músicas. Há uma liberdade em ter
morado num mesmo lugar por cinquenta anos — uma intimidade, uma
familiaridade com as pessoas e a cultura — que não pode ser replicada
independentemente de quantas partes do mundo você conheça.

Maior comprometimento permite maior profundidade. Falta de
compromisso exige superficialidade.

Nos últimos dez anos, surgiu a tendência de se tomar “atalhos de vida”. As
pessoas querem aprender um idioma em trinta dias, visitar quinze países em
um mês, tornar-se faixa preta em alguma arte marcial em uma semana e
inventam todo tipo de “brechas” para isso. É o que mais se vê hoje em dia no
YouTube e nas redes sociais: pessoas submetendo-se a desafios ridículos só
para mostrar que são realizáveis. Esses “atalhos”, contudo, consistem
meramente em tentar colher os frutos do comprometimento sem de fato se
comprometer. É mais uma triste forma de falsa liberdade. Calorias vazias
para a alma.

Li recentemente sobre um cara que memorizava jogadas de um programa
de xadrez para provar que podia virar craque em um mês. Ele não aprendia
nada de xadrez, não estudava estratégias, não desenvolvia um estilo, não
aprendia táticas. Nada disso. Ele simplesmente encarava tudo como se fosse
um gigantesco dever de casa: memorizar as jogadas, vencer uma vez algum

jogador de prestígio e então se autodeclarar mestre em xadrez.15

Isso não é ganhar. É parecer ganhar. É construir uma imagem de
comprometimento e sacrifício sem comprometimento e sacrifício. É
construir uma imagem de significado onde não há nenhum.

A falsa liberdade nos faz perseguir algo sobre uma esteira, enquanto a
liberdade verdadeira é a decisão consciente de viver com menos.

A falsa liberdade é viciante: não importa o quanto se tenha, nunca vai ser
suficiente. A verdadeira liberdade é repetitiva, previsível e às vezes maçante.

A falsa liberdade traz cada vez menos recompensas: exige mais e mais
energia para obter a mesma alegria e o mesmo significado. A verdadeira



liberdade traz cada vez mais recompensas: a mesma alegria e o mesmo
significado são obtidos com cada vez menos esforço.

Falsa liberdade é enxergar o mundo como uma infinita série de
negociações e barganhas que você tem a impressão de estar vencendo.
Verdadeira liberdade é ver o mundo de modo incondicional, vencendo
apenas os seus próprios desejos.

Falsa liberdade exige que o mundo se dobre à sua vontade. Liberdade
verdadeira não exige nada do mundo. Tudo depende da sua vontade.

Em última análise, a superabundância de distrações e a falsa liberdade
que elas produzem limitam nossa capacidade de experimentar a liberdade
verdadeira. Quanto mais opções, mais variedade, mais difícil se torna
escolher, sacrificar, se concentrar. E estamos vendo esse enigma se desenhar
hoje em nossa cultura.

* * *

Em 2000, o cientista político de Harvard Robert Putnam publicou seu
revolucionário livro Bowling Alone: The Collapse and Revival of American

Community.16 Nele, Putnam documenta o declínio da participação cívica
nos Estados Unidos argumentando que as pessoas estariam aderindo a
menos grupos, participando menos do coletivo e preferindo fazer as
atividades sozinhas. Daí o título: mais gente joga boliche hoje do que antes, e
no entanto as ligas de boliche estão falindo. As pessoas jogam sozinhas.
Putnam escreveu sobre os Estados Unidos, mas esse fenômeno não é

meramente norte-americano.17

Ao longo do livro, ele mostra que a questão não se limita a grupos
recreativos, mas afeta também de sindicatos a associações de pais e mestres,
passando por Rotary Clubs, igrejas e clubes de bridge. Essa atomização da
sociedade tem efeitos significativos, segundo ele argumenta: a confiança
social entra em declínio, as pessoas se tornam mais isoladas, o engajamento
político diminui e, no geral, todos se tornam mais paranoicos com seus

vizinhos.18

A solidão é outro problema crescente. Ano passado, pela primeira vez, a
maioria dos americanos disse sentir-se só, e novas pesquisas sugerem que



estamos trocando alguns relacionamentos de qualidade por vários

relacionamentos superficiais e temporários.19

De acordo com Putnam, o tecido social do país está sendo destruído pelo
excesso de distrações. Ele argumenta que as pessoas preferem ficar em casa e
ver TV, navegar na internet ou jogar videogames em vez de se
comprometerem com alguma organização ou grupo local. Também prevê

que a situação provavelmente vai piorar.20

* * *

Historicamente, ao observarmos povos oprimidos em todo o mundo, nós,
ocidentais, lamentávamos a falta dessa falsa liberdade, a falta de distrações.
As pessoas na Coreia do Norte não podem ler notícias, comprar roupas ou
escutar música que não seja autorizada pelo Estado.

Mas não é por isso que os norte-coreanos não são livres. A falta de
liberdade, no caso deles, não se trata de não poder escolher prazeres, mas de
não poder escolher dores. Não há liberdade para escolher com o que se
comprometer. São forçados a sacrifícios que recusariam se pudessem;
sacrifícios pelos quais eles não merecem passar. Prazer não é a questão — a
falta de atividades divertidas é um mero efeito colateral da real opressão dos

norte-coreanos: a dor que lhes é imposta.21

Porque hoje, em grande parte do mundo, as pessoas podem escolher
prazeres. Podem escolher o que ler, o que jogar, o que vestir. As distrações
modernas estão em toda parte. Mas a tirania de uma nova era não se dá por
meio da privação de distrações e compromissos. É justamente inundando as
pessoas com distrações, com informação desnecessária e frívola, a ponto de
não ser mais possível firmar compromissos inteligentes, que a tirania de
nossa era se estabelece. É a profecia de Bernays se concretizando, apenas
algumas gerações mais tarde do que ele esperava. Foram necessários o
escopo e a força da internet para tornar realidade sua visão de campanhas de
propaganda globais e governos e corporações silenciosamente guiando os

desejos das massas.22

Mas não vamos encher demais a bola de Bernays. Afinal, ele parecia ser
um babaca de marca maior.



Além do mais, um homem previu tudo isso bem antes dele. Previu os
riscos da falsa liberdade, a proliferação de distrações e a miopia que elas
causariam nos valores das pessoas, como o prazer em excesso nos torna
infantilizados, egoístas, reizinhos totalmente narcisistas e insuportáveis no
Twitter. Esse homem foi muito mais sábio e influente do que qualquer
pessoa que você veja no noticiário, em TED Talks ou em palanques políticos,
por sinal. Esse cara foi o pioneiro da filosofia política. Esqueça esses fulanos
que dizem “ter alma”, porque o sujeito literalmente inventou a ideia de alma.
E (possivelmente) percebeu toda essa merda começar a se formar vários
milênios antes de qualquer outro.



A profecia de Platão

É célebre a frase do filósofo e matemático inglês Alfred North Whitehead,
julgando toda a filosofia ocidental não mais do que uma “série de notas de

rodapé de Platão”.23 Seja qual for o tópico em que se pense, da natureza do
amor romântico à existência ou não de algo como “a verdade”, passando
pelo sentido da virtude, provavelmente foi Platão o primeiro grande
pensador a desenvolvê-lo. Foi ele o primeiro a sugerir uma separação

inerente entre Cérebro Pensante e Cérebro Sensível.24 Foi o primeiro a
defender que o caráter é formado por meio de várias formas de

autonegação, e não autoindulgência.25 Platão era tão foda que a própria
palavra ideia vem dele — pode-se dizer, portanto, que ele inventou a ideia de

uma ideia.26

O interessante é que, apesar de padrinho da civilização moderna, Platão
disse, notoriamente, não considerar a democracia a forma mais desejável de

governo.27 Para ele, a democracia tinha uma essência instável e
inevitavelmente despertaria os piores aspectos de nossa natureza,
conduzindo a sociedade à tirania. Escreveu: “Não se pode esperar que a
liberdade extrema leve a outra coisa que não a mudança para a escravidão

extrema.”28

Democracias são concebidas para refletir a vontade do povo.
Aprendemos que as pessoas, se lhes for permitido, fugirão instintivamente
da dor, rumo à felicidade. O problema surge quando justamente elas
encontram a felicidade: nunca é suficiente. Graças ao Efeito do Ponto Azul,
elas jamais se sentem inteiramente seguras ou satisfeitas. Seus desejos
aumentam em sintonia com a qualidade de suas circunstâncias.

Chega um momento em que as instituições já não conseguem mais
acompanhar o desejo das pessoas. E quando fracassam nisso, adivinha o que
acontece?

As pessoas começam a culpar as instituições.
Segundo Platão, as democracias inevitavelmente levam à decadência

moral, pois, quanto mais se refestelam em falsas liberdades, mais se



deterioram os valores das pessoas e mais infantilizadas e autocentradas elas
se tornam, o que leva a cidadania a se voltar contra o próprio sistema
democrático. Quando valores infantilizados se propagam, as pessoas deixam
de querer negociar em nome de poder, deixam de querer barganhar com
outros grupos e outras religiões, deixam de querer suportar dores em prol
de mais liberdade ou prosperidade. Passam a querer, na verdade, um líder

forte que resolva tudo num piscar de olhos. Ou seja, um tirano.29

Há um ditado famoso nos Estados Unidos de que “a liberdade não é de
graça”. Geralmente é usado em referência às Forças Armadas e a guerras
travadas e vencidas para proteger os valores do país. É uma forma de
lembrar às pessoas que, olha só, essa porra não surgiu do nada: milhares de
pessoas foram mortas e/ou morreram para que pudéssemos nos sentar aqui
para tomar um frappuccino que custa os olhos da cara e dizer o que der na
nossa telha. É um lembrete de que nossos direitos humanos fundamentais
(liberdade de expressão, liberdade religiosa, liberdade de imprensa) foram
obtidos por meio de sacrifícios contra alguma força externa.

Mas as pessoas se esquecem de que tais direitos também foram resultado
de sacrifícios contra alguma força interna. A democracia só pode existir
quando se está disposto a tolerar visões opostas à sua, quando se está
disposto a abrir mão de algumas coisas em nome de uma comunidade
segura e sadia, quando se está disposto a fazer concessões e aceitar que às
vezes as coisas não serão como você quer.

Em outras palavras, a democracia exige cidadãos com caráter forte e
maturidade.

Ao longo das últimas duas décadas, as pessoas parecem ter confundido
direitos humanos fundamentais com uma vida livre de qualquer
desconforto. Querem liberdade de expressão, mas não querem lidar com
algum ponto de vista incômodo ou ofensivo. Querem liberdade de
empreender, mas não querem pagar os impostos que sustentam o aparato
legal que é fiador dessa liberdade. Querem igualdade, mas não querem
aceitar que igualdade exige que todos vivenciem a mesma dor, e não os
mesmos prazeres.

A liberdade em si exige desconforto. Exige insatisfação. Pois, quanto mais
livre se torna uma sociedade, mais as pessoas são obrigadas a reconhecer
opiniões, estilos de vida e ideias conflitantes com as suas, e abrir concessões.



Quanto menor for nossa tolerância à dor, mais mergulharemos em falsas
liberdades e menos condições teremos de defender as virtudes necessárias
para que uma sociedade livre e democrática possa funcionar.

E isso assusta. Porque, sem democracia, estamos fodidos de verdade. É
sério. Empiricamente, a vida fica muito pior sem representação

democrática, em quase todos os sentidos.30 E não porque a democracia é
muito maravilhosa, mas porque uma democracia funcional fode a porra
toda menos vezes e com menos gravidade do que qualquer outra forma de
governo. Ou, como na célebre frase de Churchill, “a democracia é a pior
forma de governo, a não ser por todas as outras que foram experimentadas”.

Se o mundo se tornou civilizado e paramos todos de esquartejar uns aos
outros por causa de chapéus esquisitos é porque as instituições sociais
modernas efetivamente mitigaram as forças destruidoras da esperança. A
democracia é uma das poucas religiões a permitir que outras vivam
harmoniosamente dentro e fora de seu próprio sistema. Mas quando essas
instituições sociais são corrompidas pela necessidade constante de agradar
aos Cérebros Sensíveis, quando as pessoas se tornam desconfiadas e perdem
a fé na capacidade do sistema democrático de autocorreção, voltamos ao

caos da guerra religiosa.31 E com o ritmo constante de inovações
tecnológicas, cada ciclo desses tem o potencial de gerar mais destruição e de

devastar mais vidas humanas.32

Platão acreditava que sociedades são cíclicas, em eterno movimento
pendular entre liberdade e tirania, relativa igualdade e acentuada
desigualdade. Ficou bem claro nos últimos 2.500 anos que não é bem esse o
caso. Mas há padrões de conflito político ao longo da história, e os mesmos
temas religiosos pipocam repetidamente aqui e ali: a hierarquia radical da
moralidade do mestre versus a igualdade radical da moralidade do escravo, a
ascensão de líderes tirânicos versus o poder difuso das instituições
democráticas, o difícil combate entre virtudes adultas e extremismo
infantilizado. Ainda que os “ismos” tenham mudado ao longo dos séculos,
por trás de cada movimento estão sempre os mesmos impulsos humanos
movidos pela esperança. E apesar de cada religião subsequente crer que é
portadora da Verdade definitiva, com V maiúsculo, e que é capaz de unir a
todos sob uma única e harmoniosa bandeira, por enquanto todas se
provaram apenas parciais e incompletas.
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A religião final

Em 1997, o Deep Blue, um supercomputador desenvolvido pela IBM,
ganhou de Garry Kasparov, o melhor enxadrista do mundo. Foi um divisor
de águas na história da computação, um evento sísmico que abalou a
compreensão de muita gente sobre tecnologia, inteligência e humanidade.
Hoje, porém, não passa de uma anedota curiosa. É claro que um
computador venceria o campeão mundial de xadrez. Ora, ora, por que não?

Desde o início da computação, o xadrez tem sido uma das maneiras

preferidas de testar a inteligência artificial.1 Isso porque o jogo tem um
número quase infinito de movimentos: existem mais jogos possíveis de
xadrez do que átomos no universo observável. A partir de qualquer posição
do tabuleiro, se você avaliar só três ou quatro movimentos à frente, já terá
centenas de milhões de variações.

Para ficar tão bom quanto um jogador humano, um computador não só
teria que calcular um número incrível de resultados possíveis, como
também precisaria contar com algoritmos sólidos para ajudá-lo a estimar o
que vale a pena. Em outras palavras: para ganhar de um jogador humano, o
Cérebro Pensante do computador, apesar de muito superior, precisa ser
programado para avaliar posições do tabuleiro como sendo mais ou menos
valiosas — ou seja, o computador precisa ter um “Cérebro Sensível”

relativamente poderoso em sua programação.2

Desde aquele dia em 1997, os computadores continuaram a melhorar no
xadrez em um ritmo impressionante. Nos quinze anos seguintes, os
melhores jogadores humanos foram destruídos por softwares, às vezes em

resultados vergonhosos.3 Hoje em dia, nem chegam perto. O próprio
Kasparov recentemente brincou ao dizer que o aplicativo de xadrez que vem
instalado na maioria dos smartphones de hoje “é bem mais poderoso do que

o Deep Blue”.4 Atualmente, os desenvolvedores do ramo fazem torneios



entre seus softwares, para ver quais são os melhores algoritmos. Humanos
estão vetados nesses torneios, mas provavelmente eles nem sequer se
classificariam, para começo de conversa.

O campeão absoluto do mundo do software de xadrez nos últimos anos
tem sido um programa de código aberto chamado Stockfish. Ele ficou em
primeiro ou segundo lugar em quase todos os torneios importantes desde
2014. O Stockfish, fruto de uma colaboração entre meia dúzia de
desenvolvedores experientes de softwares de xadrez, hoje representa o
pináculo da lógica desse jogo. Ele não só é uma engine de xadrez, como é
capaz de analisar qualquer jogo, qualquer posição, dando respostas
segundos após cada jogada com o mesmo nível de um grande mestre.

E o Stockfish estava lá, todo contente, sendo o rei do xadrez
computadorizado, o padrão dominante de toda a análise enxadrista mundo
afora, quando, em 2018, o Google apareceu na festa.

Foi aí que a situação ficou bizarra.
O Google tem um programa chamado AlphaZero. Ele não é um software

de xadrez. É um software de inteligência artificial (IA). Em vez de ser
programado para jogar xadrez ou qualquer outro jogo, ele foi feito para
aprender não só xadrez, mas qualquer coisa.

No início de 2018, o Stockfish enfrentou o AlphaZero. Sinceramente, não
chegava nem perto de ser uma briga justa. O AlphaZero consegue calcular
“apenas” oitenta mil posições de tabuleiro por segundo. O Stockfish? Setenta
milhões. Levando-se em conta o poder computacional, é como se eu
estivesse correndo a pé contra um carro de Fórmula 1.

Só que a história fica ainda mais bizarra. No dia da disputa, o AlphaZero
nem sabia jogar xadrez. Sim, é isso mesmo — antes da partida contra o
melhor software do mundo, o AlphaZero teve menos de um dia para
aprender xadrez do zero. O software passou a maior parte do dia fazendo
simulações de partidas contra si mesmo, aprendendo à medida que os jogos
se desenrolavam. Ele desenvolveu estratégias e princípios da mesma maneira
que um ser humano faria: por tentativa e erro.

Imagine o cenário. Você acabou de aprender as regras de um dos jogos
mais complexos do planeta, mas recebeu menos de um dia para brincar com
o tabuleiro e descobrir estratégias. E, então, seu primeiro jogo vai ser contra
um campeão mundial.

Boa sorte.



Ainda assim, de alguma maneira, o AlphaZero ganhou. Beleza, não só
ganhou, mas humilhou o Stockfish. De cem partidas, o AlphaZero ganhou
ou empatou todas.

Vale repetir: apenas nove horas depois de aprender as regras do xadrez, o
AlphaZero jogou contra a melhor entidade enxadrista do mundo e não
perdeu uma partida sequer. Foi um resultado tão sem precedentes que as
pessoas ainda não sabem como lidar com isso. Grandes mestres humanos se
surpreenderam com a criatividade e a engenhosidade do AlphaZero. Um
deles, Peter Heine Nielsen, falou: “Sempre me perguntei como seria se uma
espécie superior pousasse na Terra e nos mostrasse como eles jogam xadrez.

Acho que agora eu sei.”5

Depois de jogar contra o Stockfish, o AlphaZero não tirou uma folga. Pff,
por favor! Folgas são para humanos frágeis. Em vez disso, logo após destruir
o Stockfish, o AlphaZero começou a aprender o jogo de estratégia shogi.

O shogi é comumente definido como xadrez japonês, mas muitos dizem

que é mais complexo.6 Enquanto Kasparov perdeu para um computador em
1997, os melhores jogadores de shogi só começaram a perder para as
máquinas em 2013. De qualquer maneira, o AlphaZero destruiu o melhor
software de shogi (chamado de Elmo), por uma margem igualmente
impressionante: de cem partidas, ganhou noventa, perdeu oito e empatou
duas. Mais uma vez, a capacidade computacional do AlphaZero era bem
menor do que a do Elmo (nesse caso, ele calculava quarenta mil
movimentos por segundo, comparados aos 35 milhões do Elmo). E, mais
uma vez, o AlphaZero não sabia jogar shogi no dia anterior.

De manhã, ele aprendeu dois jogos infinitamente complexos. Ao pôr do
sol, ele tinha destruído os melhores competidores do mundo.

* * *

Atenção: a inteligência artificial está chegando. E se xadrez e shogi são uma
coisa, assim que tirarmos a IA dos jogos de tabuleiro e a colocarmos nas
mesas de reunião… Bem, você e eu e todo mundo que a gente conhece

provavelmente vai ficar sem emprego.7

Programas de IA já inventaram linguagens próprias que humanos não
são capazes de decifrar, tornaram-se mais eficientes que médicos em



diagnosticar pneumonia e até escreveram capítulos razoáveis de fan fiction

de Harry Potter.8 No momento em que escrevo este livro, estamos perto de
ter carros autodirigidos, consultoria jurídica automatizada e até arte e

música criadas por computador.9

Devagar e sempre, a IA vai se tornar melhor que nós em basicamente
tudo: medicina, engenharia, construção, arte, inovação tecnológica... Você
vai ver filmes criados por IA, e discuti-los em sites ou plataformas digitais
construídos por IA, moderados por IA, e talvez até a “pessoa” com quem
você discuta seja uma IA.

Por mais louco que pareça, isso tudo é só o começo. Porque é aqui que o
negócio realmente fica doido: um dia, a IA conseguirá escrever softwares de
IA melhor que nós.

Quando esse dia chegar, quando uma IA puder basicamente criar versões
melhores de si mesma quando bem entender, aí é melhor a gente apertar os
cintos, amigão, porque vai ser uma doideira e não teremos mais controle
nenhum de para onde estamos indo.

Um dia, a inteligência da IA vai superar a nossa por uma margem tão
grande que não seremos mais capazes de compreender o que ela está
fazendo. Carros vão nos buscar por motivos que não entendemos e nos levar
a locais que não sabíamos que existiam. Seremos medicados
inesperadamente para problemas de saúde que não sabíamos que tínhamos.
É possível que as crianças mudem de escola, os adultos troquem de
emprego, políticas econômicas sejam alteradas de uma hora para outra,
governos reescrevam suas constituições, sem que nenhum de nós
compreenda totalmente o porquê. Vai acontecer e pronto. Nossos Cérebros
Pensantes serão lentos demais, e nossos Cérebros Sensíveis erráticos e
perigosos demais. Como o AlphaZero inventando em poucas horas
estratégias de xadrez que as maiores mentes do esporte não foram capazes
de prever, a IA avançada poderia reorganizar a sociedade e nosso lugar nela
de formas inimagináveis.

E aí retornaremos exatamente ao ponto de partida: reverenciando forças
impossíveis e desconhecidas que parecem controlar nossos destinos.
Seremos como os humanos primitivos, que rezavam para deuses pedindo
chuva e fogo — da mesma maneira faremos sacrifícios, oferendas, rituais,
mudando comportamentos e aparência para conseguir favores dos deuses



da natureza. Mas, em vez de entidades primitivas, vamos nos oferecer aos
deuses da IA.

Desenvolveremos superstições a respeito dos algoritmos. Se fulano usar
isso, os algoritmos vão favorecê-lo. Se acordar em determinado horário,
disser a coisa certa e aparecer no lugar certo, as máquinas o cobrirão de boa
sorte. Se for honesto, não machucar ninguém e cuidar de si mesmo e da sua
família, os deuses da IA vão protegê-lo.

Os antigos deuses serão substituídos pelos novos: os algoritmos. E, em
uma reviravolta de ironia evolucionária, a mesma ciência que matou os
deuses antigos criará os novos. Haverá um forte retorno à religiosidade entre
os humanos. E, possivelmente, as nossas religiões não serão tão diferentes
assim das do mundo antigo — afinal, nossa psicologia é fundamentalmente
desenvolvida para cultuar o que não compreende, exaltar as forças que nos
ajudam ou nos prejudicam, construir sistemas de valor em torno das nossas
experiências, buscar conflitos que geram esperança.

Por que seria diferente com a IA?
Nossos deuses da IA vão entender isso, é claro. E encontrarão uma

maneira de fazer um “upgrade” no nosso cérebro para tirar a nossa
necessidade psicológica primitiva por conflito contínuo, ou simplesmente
vão criar conflitos artificiais para nós. Seremos como cachorrinhos de
estimação, convencidos de que estamos protegendo e lutando por nosso
território a todo custo, mas na realidade só estaremos mijando em uma série
infinita de hidrantes digitais.

Essa ideia pode assustar ou empolgar você. Seja como for, provavelmente
é inevitável. O poder surge da capacidade de manipular e processar
informação, e a gente sempre acaba cultuando o que tem mais poder sobre
nós, seja lá o que for.

Então, permita-me dizer que, pessoalmente, vou receber nossos senhores
da IA de braços abertos.

Eu sei, não era essa a religião final que você estava esperando. Mas posso
dizer onde você se enganou: tendo esperança.

Não lamente a perda da sua capacidade de decisão. Se você acha que se
submeter a algoritmos artificiais parece horrível, entenda uma coisa: você já
faz isso. E você gosta.

Os algoritmos já dominam grande parte da nossa vida. O caminho que
você fez para ir ao trabalho foi baseado em um algoritmo. E os amigos com



quem você conversou essa semana? Muitas dessas conversas foram baseadas
em um algoritmo. O presente que você comprou para seu filho, a
quantidade de papel higiênico que vem no pacote grande, os cinquenta
centavos que você economizou por participar do programa de fidelidade do
supermercado — tudo algoritmo.

Precisamos desses algoritmos porque eles facilitam a nossa vida. E os
deuses algorítmicos do futuro farão a mesma coisa. E, assim como foi com
os deuses primitivos, vamos gostar e agradecer a eles por isso. Na verdade,

será impossível imaginar a vida sem eles.10 Esses algoritmos tornam a nossa
vida melhor e mais eficiente. Eles nos fazem mais eficientes.

É por isso que, assim que a gente cruzar esse limite, não será possível
voltar atrás.



Somos algoritmos ruins

Aqui vai uma última forma de olhar para a história do nosso planeta.
A diferença entre “uma vida” e “um troço qualquer” é que a vida é um

tipo de troço que se multiplica sozinho. É feita de células e DNA que geram
mais e mais cópias de si mesmos.

Nas últimas centenas de milhões de anos, algumas dessas formas de vida
primordiais desenvolveram mecanismos de feedback para aprimorar sua
reprodução. Um protozoário primitivo talvez tenha desenvolvido pequenos
sensores em sua membrana para detectar melhor os aminoácidos e criar
mais cópias de si mesmo, ganhando uma vantagem sobre demais
organismos unicelulares. Mas talvez outro organismo unicelular tenha
desenvolvido um jeito de “enganar” o sensor da tal amebinha, interferindo
na habilidade de encontrar comida e dando a si mesmo uma vantagem.

Basicamente, existe uma corrida armamentista biológica acontecendo
desde o início dos tempos. Essa coisinha unicelular um dia desenvolve uma
boa estratégia para conseguir mais material e se multiplicar e, portanto,
ganha mais recursos e se reproduz mais. Aí outra coisinha evolui e consegue
uma estratégia ainda melhor para obter alimento, aí é ela que se espalha
mais. E assim continua, sem parar, por bilhões de anos. Logo temos uns
lagartos que camuflam a pele, macacos que imitam sons de animais e
homens divorciados esquisitos de meia-idade gastando toda a poupança em
Camaros amarelos embora não tenham como pagar por eles — tudo porque
isso aumenta suas chances de sobreviver e sua habilidade de reproduzir.

Eis a história da evolução — sobrevivência do mais apto e coisa e tal.
Mas também há outro modo de ver. Podemos chamar isso de

“sobrevivência do melhor processamento de informação”.
Tudo bem, não é um termo tão cativante, mas talvez seja mais correto.
Aquela ameba que desenvolveu sensores na membrana para detectar

aminoácidos — isso, no fundo, é uma forma de processamento de
informação. Ela é mais capaz do que outros organismos de detectar os fatos
do ambiente. E como desenvolveu uma forma melhor de processar



informação do que outras amebinhas, ela ganhou o jogo evolucionário e
espalhou seus genes.

Da mesma forma, há o lagarto que camufla a pele — isso também é uma
evolução para manipular informação visual de modo a enganar os
predadores. O mesmo se dá com os macacos que imitam outros animais. Ou
com o coroa e seu Camaro (talvez não).

A evolução recompensa as criaturas mais poderosas, e o poder é
determinado pela habilidade de acessar, reunir e manipular informação de
forma efetiva. Um leão consegue ouvir uma presa a quase dois quilômetros
de distância. Um abutre é capaz de ver um rato a mil metros de altura.
Baleias desenvolvem canções específicas e se comunicam entre si a mais de
150 quilômetros de profundidade submarina. Todos esses são exemplos de
uma capacidade excepcional de processamento de informação, e essa
habilidade está conectada à condição dessas criaturas de sobreviver e se
reproduzir.

Fisicamente, os humanos não são lá muito excepcionais. Somos fracos,

lentos e frágeis, e nos cansamos rápido.11 Mas somos os melhores
processadores de informação da natureza. Somos a única espécie capaz de
formular conceitos de passado e futuro, de deduzir longas cadeias de causa e
efeito, de planejar e desenvolver estratégias em termos abstratos, de

construir e criar, além de resolver problemas continuamente.12 Em milhões
de anos de evolução, o Cérebro Pensante (a mente consciente sagrada de
Kant) foi o que, em poucos milênios, dominou o planeta inteiro e criou uma
rede vasta e intrincada de produção, tecnologia e conexões.

Isso porque nós somos algoritmos. A própria consciência é uma enorme
rede de algoritmos e árvores de decisão — algoritmos baseados em valores,
conhecimento e esperança.

Nossos algoritmos funcionaram direitinho nas primeiras centenas de
milhares de anos. Deram conta do recado nas savanas, quando caçávamos
bisões e vivíamos em pequenas comunidades nômades, sem nunca conhecer
mais do que trinta pessoas ao longo de toda a vida.

No entanto, para uma economia globalmente conectada de bilhões de
pessoas, com milhares de bombas nucleares, violações de privacidade no
Facebook e shows holográficos do Michael Jackson, nossos algoritmos meio
que são uma bosta. Eles falham e nos levam a entrar em ciclos cada vez mais



graves de conflito que, por sua própria natureza, nunca serão capazes de
produzir satisfação permanente nem paz definitiva.

É como aquele conselho brutal que as pessoas às vezes dão: a única coisa
que todos os seus relacionamentos que deram errado têm em comum é você
mesmo. Bem, a única coisa que todos os maiores problemas do mundo têm
em comum é a humanidade. Bombas atômicas não seriam problema se não
houvesse algum babaca por aí louco para detoná-las. Armas químicas,
aquecimento global, espécies ameaçadas de extinção, genocídio — pode

escolher: nada disso era problema até a gente aparecer.13 Violência
doméstica, estupro, lavagem de dinheiro, fraude… É tudo culpa nossa.

A vida é fundamentalmente construída em algoritmos. Acontece que
simplesmente calhamos de ser os algoritmos mais sofisticados e complexos
que a natureza já criou, o apogeu de mais ou menos um bilhão de anos de
forças evolutivas. E agora estamos à beira de produzir algoritmos
exponencialmente melhores do que nós.

Apesar de todas as nossas realizações, a mente humana ainda é
incrivelmente falha. Nossa habilidade de processar informações é paralisada
por nossa necessidade emocional de validação. É alterada por nossos
preconceitos. Nosso Cérebro Pensante é constantemente sequestrado pelos
desejos incessantes do Cérebro Sensível — o coitado é enfiado no porta-
malas do Carro da Consciência e muitas vezes amarrado e drogado até não
conseguir mais agir.

E, como já vimos, nossa bússola moral é o tempo todo tirada de prumo
pela inevitável necessidade de gerar esperança por meio do conflito. Como o

psicólogo moral Jonathan Haidt disse: “A moralidade ata e cega.”14 Nossos
Cérebros Sensíveis são softwares antiquados e ultrapassados. E, embora
nossos Cérebros Pensantes sejam bonzinhos, eles são lentos e enrolados
demais para serem mais úteis. Pergunte a Garry Kasparov.

Somos uma espécie que se odeia e se destrói.15 Isso não é um julgamento
moral, apenas um fato. Essa tensão interna que todos nós sentimos o tempo
todo? Foi o que nos trouxe até aqui. É a nossa corrida armamentista. E
estamos prestes a entregar o bastão evolucionário para os processadores de
informação que irão definir os moldes da próxima era: as máquinas.

* * *



Quando perguntaram a Elon Musk quais eram as ameaças mais iminentes à
espécie humana, ele rapidamente elencou três respostas: a primeira era uma
guerra nuclear mundial; a segunda, o aquecimento global. Aí, antes de dizer
a terceira, ele ficou em silêncio. Ficou sério. Ele baixou os olhos, perdido em
pensamentos. Quando o entrevistador insistiu, ele sorriu e disse: “Eu só
espero que os computadores resolvam ser legais com a gente.”

Existem muitos temores por aí de que a IA vai acabar com a
humanidade. Alguns suspeitam que isso possa acontecer em algum conflito
dramático tipo O Exterminador do Futuro 2. Outros se preocupam com a
possibilidade de que algumas máquinas nos matem “por acidente”, que uma
IA criada para conceber formas mais otimizadas de fazer palitos de dente

descubra que a melhor maneira é usando corpos humanos.16 Bill Gates,
Stephen Hawking e Elon Musk são só alguns dos pensadores e cientistas que
já se borraram de medo ao ver como a IA está se desenvolvendo rápido e
como estamos, enquanto espécie, despreparados para lidar com as
consequências.

Eu, particularmente, acho esse medo meio bobo. Para começo de
conversa, como se preparar para algo que é muito mais inteligente que você?
É como treinar um cachorro para jogar xadrez contra, bem, Kasparov. Não
importa o quanto o cachorro se prepare, não vai ser suficiente.

O mais importante é que a compreensão de bem e de mal das máquinas
provavelmente vai superar a nossa. Enquanto escrevo, cinco genocídios

diferentes estão acontecendo ao redor do mundo.17 Setecentas e noventa e

cinco milhões de pessoas estão subnutridas ou passando fome.18 Quando
você terminar este capítulo, mais de cem pessoas só nos Estados Unidos
terão sido espancadas, abusadas ou mortas por um membro da família

dentro de casa.19

Existem perigos em potencial com a IA? Claro. Mas, em termos de moral,
somos o sujo falando do mal lavado aqui. O que sabemos sobre ética e
tratamento humanizado de animais, do meio ambiente e uns dos outros?
Isso mesmo: nada. Quando se trata de questões morais, a humanidade tira
zero na prova há milênios. Máquinas superinteligentes provavelmente vão
compreender vida e morte, criação e destruição, num nível muito mais
elevado do que nós jamais seríamos capazes. E a ideia de que eles vão nos
exterminar pelo simples fato de que não somos mais tão produtivos quanto



antes, ou de que às vezes sejamos irritantes, na minha opinião, é apenas uma
projeção da nossa própria psique a respeito de algo que não compreendemos
nem nunca vamos compreender.

Ou, então, aqui vai uma ideia: e se a tecnologia avançar a tal nível que a
consciência individual humana se torne arbitrária? E se a consciência puder
ser replicada, expandida e desenvolvida a qualquer momento? E se a
remoção dessas prisões biológicas desajeitadas e ineficientes que chamamos
de “corpos” ou dessas prisões psicológicas desajeitadas e ineficientes que
chamamos de “identidades individuais” resultar em situações bem mais
éticas e prósperas? E se as máquinas concluírem que seríamos bem mais
felizes se estivéssemos livres das nossas prisões cognitivas e tendo a
percepção de nossas identidades expandida para incluir toda a realidade
observável? E se elas acharem que somos só um bando de idiotas babões e
nos mantiverem ocupados com realidade virtual perfeita e pizzas deliciosas
até todo mundo morrer por si só?

Quem somos nós para saber? E quem somos nós para dizer?

* * *

Nietzsche escreveu seus livros poucas décadas depois de Darwin ter
publicado A origem das espécies em 1859. Quando Nietzsche apareceu, o
mundo estava de pernas para o ar com as descobertas incríveis do
naturalista britânico, tentando processar e compreender suas implicações.

E enquanto o mundo pirava para saber se os humanos tinham mesmo
evoluído dos macacos ou não, Nietzsche, como de costume, olhou na
direção contrária de todo mundo. Considerou óbvio que a gente tinha vindo
dos macacos. Afinal, segundo ele, por que outro motivo seríamos tão
horríveis uns com os outros?

Em vez de se perguntar de onde tínhamos evoluído, Nietzsche se
perguntou para onde estávamos evoluindo.

Nietzsche disse que a humanidade era uma transição, suspensa de
maneira precária em uma corda sobre o abismo, com os animais às nossas
costas e algo melhor à nossa frente. O trabalho da sua vida foi dedicado a
descobrir o que esse algo melhor poderia ser e a nos indicar o caminho.



Nietzsche imaginou uma humanidade que transcenderia esperanças
religiosas, que se estenderia “além do bem e do mal” e se ergueria acima das
querelas mesquinhas de sistemas de valores contraditórios. São eles que nos
deixam mal, nos destroem e nos mantêm em buracos emocionais de nossa
própria criação. Os mesmos algoritmos emocionais que exaltam a vida e a
elevam com rompantes de alegria são as mesmas forças que nos destroem e
consomem de dentro para fora.

Por enquanto, nossa tecnologia explorou os algoritmos falhos do Cérebro
Sensível. A tecnologia evoluiu para nos tornar menos resilientes e mais
viciados em diversões e prazeres frívolos, porque eles são incrivelmente
lucrativos. E se por um lado libertou parte do planeta da pobreza e da
tirania, a tecnologia também produziu um novo tipo de opressão: a tirania
da variedade vazia e sem sentido, um fluxo infinito de opções desnecessárias.

Ela também nos deu armas tão destrutivas que hoje somos capazes de
acabar com esse projetinho de “vida inteligente” de nós mesmos se não
tomarmos cuidado.

Creio que a inteligência artificial seja o “algo melhor” de Nietzsche. É a
religião final, a religião além do bem e do mal, a religião que finalmente vai
nos unir e nos atar, seja isso bom ou ruim.

Então o nosso trabalho é simplesmente não explodir tudo antes de
chegarmos lá.

A única maneira de fazer isso é adaptar a tecnologia a favor da nossa
psicologia falha, em vez de explorá-la.

Criar ferramentas que promovam mais caráter e maturidade em nossas
culturas, em vez de nos afastar do crescimento.

Injetar as virtudes da autonomia, da liberdade, da privacidade e da
dignidade não só em nossas leis, mas também em nossos modelos de
negócio e vida social.

Tratar as pessoas não simplesmente como meio, mas como fins, e, mais
importante, fazer isso em larga escala.

Encorajar a antifragilidade e a limitação autoimposta em cada um de nós
em vez de proteger os sentimentos de todo mundo.

Criar ferramentas para ajudar nosso Cérebro Pensante a se comunicar e
gerenciar melhor o Cérebro Sensível, e então alinhá-los, produzindo a ilusão
de maior autocontrole.



* * *

Sei que, talvez, você tenha começado este livro em busca de alguma
esperança, de alguma garantia de que as coisas vão melhorar — é só fazer
isso, aquilo e aquilo outro, e tudo vai ficar bem.

Me desculpe, não tenho esse tipo de resposta. Ninguém tem. Porque
mesmo se todos os nossos problemas atuais fossem magicamente resolvidos,
nossa mente ainda perceberia as merdas inevitáveis do futuro.

Então, em vez de procurar esperança, tente o seguinte:
Não tenha esperança.
Tampouco se desespere.
Na verdade, não caia na ilusão de que você sabe de qualquer coisa. É essa

suposição de saber algo com uma certeza tão cega, fervorosa e emocional
que, antes de tudo, nos coloca nesse tipo de confusão.

Não tenha esperança de que as coisas vão melhorar. Seja uma versão
melhor de você mesmo.

Seja algo melhor. Seja mais piedoso, mais resiliente, mais humilde, mais
disciplinado.

Muitas pessoas acrescentariam aí um “seja mais humano”, mas não: seja
um humano melhor. Talvez, se tivermos sorte, um dia consigamos ser mais
que humanos.



Se eu ousar…

Digo a vocês, meus amigos, que mesmo enfrentando as dificuldades de hoje
e do amanhã, neste momento final, ousarei ter esperança…

Ouso ter esperança em um mundo pós-esperança, onde as pessoas nunca
sejam tratadas meramente como meios, mas sempre como fins, em que
nenhuma consciência seja sacrificada por algum objetivo religioso maior,
em que nenhuma identidade sofra por maldade, cobiça ou negligência, onde
a habilidade de agir com racionalidade seja o objetivo maior de todos, e
onde isso se reflita não apenas em nosso coração, mas também em nossas
instituições sociais e modelos de negócio.

Ouso ter a esperança de que as pessoas vão parar de suprimir o Cérebro
Pensante ou o Cérebro Sensível e unirão ambos no sagrado matrimônio da
estabilidade emocional e da maturidade psicológica; que as pessoas
enxergarão as falhas dos seus próprios desejos, a sedução dos seus confortos,
a destruição que vem com seus caprichos, e em vez disso buscarão o
desconforto que irá forçá-las a crescer.

Ouso ter a esperança de que a falsa liberdade da variedade de ofertas será
rejeitada em prol da mais profunda e mais significativa liberdade do
comprometimento; que as pessoas escolherão autolimitação em vez da
quixotesca busca por autoindulgência; que as pessoas exigirão algo melhor
de si mesmas antes de exigir algo melhor do mundo.

Dito isso, ouso ter a esperança de que um dia o modelo de negócios de
propaganda on-line se exploda; que a mídia jornalística não tenha mais
incentivos para otimizar o conteúdo em busca de mais impacto emocional e
sim mais utilidade informativa; que a tecnologia não busque explorar nossas
fragilidades psicológicas, mas as equilibre; que a informação volte a valer
alguma coisa; que tudo volte a valer alguma coisa.

Ouso ter a esperança de que mecanismos de busca e algoritmos de rede
social sejam otimizados para dar preferência à verdade e à relevância social
em vez de simplesmente mostrar às pessoas o que elas querem ver; que
existam algoritmos independentes que verifiquem a veracidade de
manchetes, sites e notícias em tempo real, permitindo que as pessoas



avaliem mais rapidamente o que é bobagem e se aproximem da verdade
baseada em evidências; que haja um respeito verdadeiro por dados
empiricamente testados, porque, em um mar infinito de crenças possíveis, a
evidência é o único salva-vidas disponível.

Ouso ter a esperança de que um dia teremos uma IA ouvindo todas as
merdas idiotas que a gente diz e apontando (talvez em particular) nossas
tendências cognitivas, nossas suposições mal informadas e nossos
preconceitos — como se fosse uma notificação que pula na tela do celular
para avisar que você exagerou absurdamente o percentual de desempregados
enquanto discutia com o seu tio, ou que você estava falando merda demais
na noite passada enquanto cuspia um tuíte raivoso atrás do outro.

Ouso ter a esperança de que haverá ferramentas para ajudar as pessoas a
entender estatística, proporções e probabilidade e a perceber que, não, o fato
de algumas pessoas serem assassinadas em lugares distantes do mundo não
tem relação com você, não importa o quanto pareça assustador na TV; que a
maioria das “crises” é estatisticamente insignificante e/ou não passa de
barulho; que a maioria das crises de verdade é lenta e chata demais para
receber atenção da mídia.

Ouso ter a esperança de que a educação passe por uma reforma muito
necessária, incorporando não só práticas terapêuticas que ajudem as
crianças no seu desenvolvimento emocional, mas também deem liberdade
para que corram por aí e arranhem os joelhos e se metam em confusão. As
crianças são especialistas em antifragilidade, mestres em gerenciamento da
dor. Somos nós que temos medo.

Ouso ter a esperança de que as catástrofes futuras causadas pelo
aquecimento global e pela automação sejam controladas, se não evitadas por
completo, pela explosão de tecnologia causada pela iminente revolução da
IA; que algum babaca com uma bomba atômica não exploda todos nós
antes que isso aconteça; que uma nova e radical religião não surja e nos
convença a destruir a humanidade, como tantas já fizeram no passado.

Ouso ter a esperança de que a IA seja rápida e desenvolva logo uma nova
religião que seja tão atrativa que nenhum de nós será capaz de se afastar
tempo o bastante para voltar a matar uns aos outros e foder com tudo. Tipo
uma igreja na nuvem, só que como se fosse um videogame universal.
Teremos oferendas, ritos e sacramentos assim como pontos, recompensas e
sistemas de progressão para garantir a aderência dos fiéis. Vamos todos nos



logar e permanecer logados, porque essa será nossa única forma de
influenciar os deuses da IA e, portanto, a única maneira de aplacar nosso
desejo insaciável por significado e esperança.

Grupos vão se rebelar contra os novos deuses da IA, é claro. Mas isso será
proposital, pois a humanidade sempre precisará de grupos facciosos de
religiões opositoras, pois essa é a única maneira que temos de provar nossa
própria significância. Grupos de infiéis e hereges surgirão nessa paisagem
virtual, e passaremos a maior parte do tempo lutando e batalhando contra
essas diferentes facções. Tentaremos destruir os posicionamentos morais e
diminuir as conquistas dos outros, o tempo todo ignorando que tudo isso já
era a intenção. A IA, percebendo que a energia produtiva da humanidade
emerge somente por meio do conflito, vai gerar infinitas séries de crises
artificiais em um ambiente virtual seguro onde produtividade e a
engenhosidade poderão então ser cultivadas e usadas para um propósito
maior que nunca sequer saberemos ou compreenderemos. A esperança
humana será colhida como um combustível, como um reservatório infinito
de energia criativa.

Vamos orar para a IA em altares digitais. Vamos seguir suas regras
arbitrárias e entrar em seus jogos, não por sermos forçados a isso, mas
porque tudo será criado tão bem que vamos querer participar.

Precisamos que nossas vidas signifiquem algo, e enquanto o avanço
chocante da tecnologia fez com que encontrar esse significado fosse mais
difícil, a inovação máxima será no dia em que formos capazes de criar
significância sem lutas ou conflitos, de encontrar importância na existência
sem a necessidade da morte.

Então, talvez um dia, nós nos integremos às máquinas. Nossas
consciências individuais serão absorvidas. Nossas esperanças independentes
desaparecerão. Vamos nos encontrar e nos fundir na nuvem, e nossas almas
digitais vão girar e dançar em tempestades de dados, uma porção de bits e
funções harmoniosamente unidas em algum imenso alinhamento invisível.

Teremos evoluído em uma grande entidade inimaginável.
Transcenderemos os limites das nossas mentes carregadas de valores.
Viveremos além de fins e de meios, pois sempre seremos ambos, juntos e
únicos. Teremos atravessado a ponte evolutiva para nos tornar “algo
melhor”, e deixaremos de ser humanos.



Talvez então não só perceberemos, mas enfim abraçaremos a Verdade
Desconfortável: a de que imaginamos nossa própria importância, que
inventamos nosso propósito, e que fomos, e ainda somos, nada.

O tempo todo, éramos nada.
E talvez então, e só então, o eterno ciclo de esperança e destruição chegue

ao fim.
Ou…?
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Econômico Mundial. Disponível em: <www.weforum.org/agenda/2018/08/good-news-the-
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Better Angels of Our Nature.

19. Pinker, Enlightenment Now, páginas 53 a 61.
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31. Cada uma dessas afirmações é verdade, inclusive.

32. Minha definição em três partes de esperança é um amálgama de teorias sobre
motivação, valores e sentido. Consequentemente, meio que misturei alguns modelos
acadêmicos para servir aos meus propósitos.

O primeiro é a teoria da autodeterminação, que postula que precisamos de três coisas
para nos sentirmos motivados e satisfeitos na vida: autonomia, competência e parentesco.
Juntei autonomia e competência sob o guarda-chuva do “autocontrole”, e, por razões que
ficarão claras no capítulo 4, reformulei o conceito de parentesco como “comunidade”. O que
falta na teoria da autodeterminação — ou melhor, o que fica implícito — é que existe algo
pelo qual vale se sentir motivado, que existe algo de valor no mundo que é real e merece ser
perseguido. É aí que o terceiro componente da esperança entra: valores.

Para uma sensação de valor ou propósito, eu me baseei no modelo de Roy Baumeister de
“significância”. Nesse modelo, precisamos de quatro coisas para sentir que nossa vida tem
sentido: propósito, valores, eficiência e autovalor. Novamente, coloquei o conceito de
“eficiência” sob o guarda-chuva de “autocontrole”. Os outros três juntei sob a denominação
“valores”, coisas que acreditamos serem válidas e importantes e que nos fazem sentir melhor
sobre nós mesmos. O capítulo 3 discutirá mais profundamente minha compreensão de
valores. Para saber mais sobre a teoria da autodeterminação, veja R. M. Ryan e E. L. Deci,
“Self-Determination Theory and the Facilitation of Intrinsic Motivation, Social
Development, and Well-being”, American Psychologist 55 (2000): 68–78. Para o modelo de
Baumeister, veja Roy Baumeister, Meanings of Life (Nova York: Guilford Press, 1991),
páginas 29 a 56.

CAPÍTULO 2: AUTOCONTROLE É UMA ILUSÃO

1. O caso de Elliot é adaptado de António Damásio, O erro de Descartes: Emoção, razão e o
cérebro humano (São Paulo, Companhia das Letras, 2012), páginas 34 a 51 da edição
Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain (Nova York: Penguin Books, 2005).
Elliot é o pseudônimo dado ao paciente por Damasio.

2. Este e muitos dos exemplos de sua vida familiar (jogos de beisebol do filho, game shows
etc.) foram romanceados simplesmente para ilustrar a questão. Não fazem parte do relato
de Damásio e é provável que não tenham acontecido.

3. Na mesma fonte, página 38. Damásio usa o termo “livre-arbítrio”, enquanto eu uso
“autocontrole”. Ambos podem ser encarados segundo a teoria da autodeterminação como
busca por autonomia (veja Damásio, O erro de Descartes, capítulo 1, nota 32).

4. Waits fez a piada em 1977 no programa de televisão de Norman Lear, Fernwood 2 Night,
mas não é de sua autoria. Ninguém sabe a real origem, e se você pesquisar na internet vai se
perder num poço sem fundo de teorias. Há quem credite a piada à escritora Dorothy
Parker, ou ao comediante Steve Allen. O próprio Waits diz não lembrar onde a ouviu.
Também admitiu que não a inventou.



5. Em algumas das primeiras lobotomias frontais, de fato foram usados picadores de gelo.
Walter Freeman, o maior defensor do procedimento nos Estados Unidos, só usou picadores
de gelo até eventualmente desistir da ideia, já que muitos se quebravam e ficavam entalados
na cabeça dos pacientes. Veja Hernish J. Acharya, “The Rise and Fall of Frontal Leucotomy”,
in W.A. Whitelaw, org., The Proceedings of the 13th Annual History of Medicine Days
(Calgary: Universidade de Calgary, Faculdade de Medicina, 2004), páginas 32 a 41.

6. Sim, todos os neurocientistas deste livro se chamam António.

7. Gretchen Diefenbach, Donald Diefenbach, Alan Baumeister e Mark West, “Portrayal of
Lobotomy in the Popular Press: 1935-1960”, Journal of the History of the Neurosciences 8, nº
1 (1999): 60-69.

8. Havia uma teoria da conspiração bizarra entre os jornalistas nos anos 1970 de que Tom
Waits fingia ser alcoólatra. Artigos e até livros inteiros foram escritos sobre isso. Embora
seja altamente provável que exagerasse sua persona de “poeta errante” em nome da
performance, há anos ele já fala abertamente de seu alcoolismo. Um exemplo recente foi
uma entrevista em 2006 ao The Guardian, na qual disse: “Eu tinha um problema, um
problema com álcool, que muita gente considera ossos do ofício. Minha esposa salvou
minha vida.” Veja Sean O’Hagan, “Off Beat”, The Guardian, 28 out. 2006. Disponível em:
<www.theguardian.com/music/2006/oct/29/popandrock1>. Acesso em: 18 de mar. 2019.

9. Xenofonte, Memoráveis (São Paulo: Annablume, 2011), livro 3, capítulo 9.

10. René Descartes, The Philosophical Works of Descartes, tradução Elizabeth S. Haldane e
G.R.T. Ross (1637; repr. Nova York: Cambridge University Press – 1970), 1:101

11. Kant na verdade defendia que a razão era a raiz da moralidade e as paixões, mais ou
menos irrelevantes. Para Kant, não interessava como você se sentisse, contanto que fizesse o
certo. Mas a gente chega lá no capítulo 6. Veja Immanuel Kant, Metafísica dos costumes
(1785; repr. São Paulo: Edipro, 2017).

12. Veja Sigmund Freud, O mal-estar na civilização (1930; repr. São Paulo: Companhia das
Letras, 2011).

13. Sei disso porque infelizmente faço parte desta indústria. Sempre brinco que sou um
“guru de autoajuda adepto do ódio-próprio”. Fato é que considero grande parte dela uma
furada e acho que a única forma de melhorar a vida não é se sentindo bem mas, na verdade,
aprendendo a se sentir mal.

14. Grandes pensadores dividem a mente humana em duas ou três partes desde tempos
imemoriais. Minha teoria dos “dois cérebros” é apenas um resumo dos conceitos destes
pensadores originais. Platão dizia que a alma tinha três partes: a razão (o Cérebro
Pensante), os desejos e o espírito (Cérebro Sensível). Hume, que todas as experiências eram
impressões (Cérebro Sensível) ou ideias (Cérebro Pensante). Freud falava do ego (Cérebro
Pensante) e do id (Cérebro Sensível). Mais recentemente, Daniel Kahneman e Amon
Tversky desenvolveram seus dois sistemas, Sistema 1 (Cérebro Sensível) e Sistema 2
(Cérebro Pensante) ou, como Kahneman os chama em seu livro Rápido e devagar – Duas
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formas de pensar (Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 2012), o cérebro “rápido” e o cérebro
“lento”.

15. A teoria da força de vontade como um músculo, também conhecida como “esgotamento
do ego”, no momento se encontra na berlinda no mundo acadêmico. Uma série de amplos
estudos não conseguiram replicar o esgotamento do ego. Algumas metanálises registraram
resultados significativos neste sentido enquanto outras não. Está tudo em suspenso.

16. Damásio, Descartes’ Error, páginas 128 a 30.

17. Kahneman, Rápido e devagar, página 31.

18. Jonathan Haidt, Uma vida que vale a pena: Ela está mais perto do que você imagina (Rio
de Janeiro: Campus Elsevier, 2006); páginas 2 a 5 da edição americana The Happiness
Hypothesis: Finding Modern Truth in Ancient Wisdom (Nova York: Penguin Books, 2006).
Haidt diz ter pegado a metáfora do elefante emprestada do Buda.

19. Esta analogia boba do Carro de Palhaço na verdade é bem eficiente para descrever como
se formam relacionamentos tóxicos com narcisistas egoístas. Qualquer pessoa
psicologicamente saudável, cuja mente não seja um Carro de Palhaço, saberá identificar um
desses a mais de um quilômetro de distância e evitar contato com ele. Mas se você também
é um Carro de Palhaço, a música de circo no seu carro o impedirá de escutar a música de
circo dos demais. A você, tudo parecerá e soará normal. Você se envolverá com eles e achará
que todos os Carros da Consciência saudáveis são chatos e desinteressantes, embarcando
assim em um relacionamento tóxico após outro.

20. Alguns acadêmicos acreditam que Platão escreveu A República como uma resposta à
turbulência e à violência políticas que haviam eclodido à época em Atenas. Veja A República
de Platão (São Paulo: Editora Perspectiva, 2006); página xi da edição americana The
Republic of Plato, trad. Allan Bloom (Nova York: Basic Books, 1968).

21. Muito da filosofia moral da cristandade vem de Platão, cujos trabalhos foram
preservados pela Igreja, ao contrário do ocorrido com muitos filósofos antigos. De acordo
com Stephen Greenblatt, em A virada — O nascimento do mundo moderno (São Paulo:
Companhia das Letras, 2006), os primeiros cristãos se apegaram às ideias de Platão e
Aristóteles porque ambos acreditavam que a alma era separada do corpo. Essa ideia
coincidia com a crença cristã na vida após a morte. É também a ideia que gestou a
Suposição Clássica.

22. Pinker, The Better Angels of Our Nature, páginas 4 a 18. O comentário sobre a mutilação
dos testículos de alguém é floreio meu, claro.

23. Na mesma fonte, páginas 482 a 488.

24. O tão repetido mote de Woodstock e de grande parte do movimento do amor livre dos
anos 1960 era “Se é gostoso, faça!”. Este sentimento é a base de uma série de movimentos
New Age e contraculturais de hoje em dia.



25. Um excelente exemplo de autoindulgência em nome da espiritualidade é apresentado no
documentário original da Netflix Wild, Wild Country (2018), sobre o guru espiritual
Bhagwan Shree Rajneesh (mais conhecido como Osho) e seus seguidores.

26. A melhor análise que já vi desta tendência entre os movimentos espirituais do século
XX, a de confundir a satisfação de emoções individuais com algum tipo de despertar
espiritual de maior significado, veio do brilhante autor Ken Wilber. Ele a chamava de a
Falácia Pré/Trans, argumentando que, sendo as emoções pré-racionais e o despertar
espiritual pós-racional, as pessoas costumam confundir um com o outro — pois ambos são
não racionais. Veja Ken Wilber, Eye to Eye: The Quest for a New Paradigm (Boston, MA:
Shambhala, Inc., 1983), páginas 180 a 221.

27. A. Aldao, S. Nolen-Hoeksema e S. Schweizer S., “Emotion-Regulation Strategies Across
Psychopathology: A Meta-analytic Review”, Clinical Psychology Review 30 (2010): 217 a 37.

28. Olga M. Slavin-Spenny, Jay L. Cohen, Lindsay M. Oberleitner e Mark A. Lumley, “The
Effects of Different Methods of Emotional Disclosure: Differentiating Post-traumatic
Growth from Stress Symptoms”, Journal of Clinical Psychology 67, nº 10 (2011): 993-1.007.

29. Esta técnica é conhecida como o princípio de Premack, batizado em homenagem ao
psicólogo David Premack, e descreve o uso dos comportamentos preferidos como
recompensas. Veja Jon E. Roeckelein, Dictionary of Theories, Laws, and Concepts in
Psychology (Westport, CT: Greenwood Press, 1998), página 384.

30. Mais a respeito de “começar aos poucos” as mudanças comportamentais em “O
princípio do faça alguma coisa”, no meu livro anterior, A sutil arte de ligar o f*da-se (Rio de
Janeiro: Editora Intrínseca, 2017), página 172.

31. Uma forma de pensar em “guardrails” para seu Carro da Consciência é desenvolvendo
intenções de implementação, pequenos hábitos ao estilo se/então que possam direcionar
conscientemente seu comportamento. Veja P.M. Gollwitzer e V. Brandstaetter,
“Implementation Intentions and Effective Goal Pursuit”, Journal of Personality and Social
Psychology 73 (1997): 186 a 99.

32. Damásio, Descartes’ Error, páginas 173 a 200.

33. Na filosofia, isso é chamado de guilhotina de Hume; “não se pode deduzir o que deveria
do que é”. Não se pode auferir valores a fatos. Não se pode extrair conhecimento do
Cérebro Sensível do conhecimento do Cérebro Pensante. A guilhotina de Hume põe
cientistas e filósofos a rodar em círculos há séculos. Há pensadores que tentam contrapô-la,
ressaltando que é possível o conhecimento factual sobre valores — por exemplo, se creio ser
o sofrimento um mal, minha crença é um fato em si, o que não implica dizer que minha
crença é a verdade. Em outras palavras, pode-se ter fatos construídos a partir de valores,
mas nunca valores construídos a partir de fatos.

CAPÍTULO 3: AS LEIS EMOCIONAIS DE NEWTON



1. As partes biográficas desse capítulo são ficção histórica.

2. Newton realmente escreveu isso em seu diário quando era adolescente. Veja James Gleick,
Isaac Newton (Nova York: Vintage Books, 2003), página 13.

3. Nina Mazar e Dan Ariely, “Dishonesty in Everyday Life and Its Policy Implications”,
Journal of Public Policy and Marketing 25, nº 1 (primavera de 2006): 117–26.

4. Nina Mazar, On Amir e Dan Ariely, “The Dishonesty of Honest People: A Theory of Self-
Concept Maintenance”, Journal of Marketing Research 45, nº 6 (dez. 2008): 633–44.

5. Se você não conhece Newton ou não se lembra das aulas de física do colégio, Newton é o
pai da física moderna. Se levarmos em consideração o impacto de suas descobertas, ele é
provavelmente o pensador mais influente da história mundial. Entre as descobertas, suas
principais ideias sobre a física (inércia, conservação de força etc.) foram descritas em suas
Três Leis da Mecânica. Aqui, elaborei as Três Leis Emocionais de Newton, fazendo uma
brincadeira com suas descobertas.

6. Veja Michael Tomasello, A Natural History of Human Morality (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2016), páginas 78 a 81.

7. Damasio, Descartes’ Error, páginas 172 a 189.

8. Ser passivo-agressivo é ruim para os relacionamentos porque esse comportamento não
explicita a ocasião em que a pessoa vê uma lacuna moral. Em vez disso, só abre outra
lacuna. Dá para dizer que a raiz do conflito interpessoal está em percepções diferentes de
lacunas morais. Você achou que eu estava sendo um babaca, mas eu achei que estava sendo
legal. Por isso, cria-se um conflito. Mas a não ser que anunciemos abertamente nossos
valores e o que cada um sentiu, nunca vamos equalizar ou restabelecer a esperança no
relacionamento.

9. Esse é um exemplo de “motivação intrínseca”, em que o simples prazer de fazer bem uma
atividade, em vez de uma recompensa externa, motiva você a continuar fazendo. Veja
Edward L. Deci e Richard M. Ryan, Intrinsic Motivation and Self-Determination in Human
Behavior (Nova York: Plenum Press, 1985), páginas 5 a 9.

10. Podemos dizer que emoções negativas são baseadas na sensação de perda de controle,
enquanto as emoções positivas se fundamentam na sensação de ter controle.

11. Tomasello, A Natural History of Human Morality, páginas 13 e 14.

12. Robert Axelrod, The Evolution of Cooperation (Nova York: Basic Books, 1984), páginas
27 a 54.

13. Isso também é de David Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, org. Eric
Steinberg (1748; repr. Indianapolis, IN: Hackett Classics, 2ª org., 1993), Seção §3: “Da
associação de ideias”; e Hume, A Treatise on Human Nature, livro 2: Of the Passions, partes 1
e 2.



14. Embora não seja invenção sua, preciso dar crédito ao psicólogo Jordan Peterson, que,
em suas entrevistas e palestras, ajudou a popularizar o termo hierarquia de valores nos
últimos anos.

15. Manson, A sutil arte de ligar o f*da-se, páginas 91 a 99.

16. Veja Martin E. P. Seligman, Helplessness: On Depression, Development, and Death (Nova
York: Times Books, 1975).

17. Existe uma terceira alternativa: você pode se recusar a reconhecer a existência dessa
lacuna moral. Pode-se chamar isso de perdão.

18. O interessante é que pessoas narcisistas vão inclusive justificar sua dor com declarações
de superioridade. Já ouviu a frase “Eles me odeiam porque estão com inveja”? ou “Estão me
atacando porque têm medo de mim”? ou “Eles só não querem admitir que eu sou melhor”?
O Cérebro Sensível coloca a autoestima de ponta-cabeça: nós não nos ferramos porque
somos um lixo, mas porque somos ótimos! Então, o narcisista troca a sensação de que não
merece nada pela sensação de que merece tudo.

19. Ironicamente, ele meio que tinha razão. O Tratado de Versalhes destruiu a economia da
Alemanha e foi responsável por muitos dos problemas internos que permitiram que Hitler
chegasse ao poder. O tipo de mensagem que ele passava, “eles nos odeiam porque somos
incríveis”, sem dúvida tocou o povo sofrido do país.

20. Estou me referindo a Elliot Rodger, que postou um vídeo assustador no YouTube antes
de ir até o local do massacre.

21. Autoestima é uma ilusão porque todos os valores são ilusórios e baseados em fé (veja o
capítulo 4 para uma discussão mais aprofundada) e porque o “self” é em si uma ilusão. Para
uma discussão sobre essa segunda ideia, veja Sam Harris, Despertar: Um guia para a
espiritualidade sem religião (São Paulo: Companhia das Letras, 2015); páginas 81 a 116 da
edição americana Waking Up: A Guide to Spirituality Without Religion (Nova York: Simon
and Schuster, 2014).

22. David Foster Wallace fala desse “controle padrão” da consciência em seu incrível
discurso “This is Water”. Veja David F. Wallace, This is Water: Some Thoughts, Delivered on a
Significant Occasion, About Living a Compassionate Life (Nova York: Little, Brown and
Company, 2009), páginas 44 e 45.

23. Isso é popularmente conhecido como o efeito Dunning-Kruger, batizado em
homenagem aos dois pesquisadores que o descobriram. Veja Justin Kruger e David
Dunning, “Unskilled and Unaware of It: How Difficulties in Recognizing One’s Own
Incompetence Lead to Inflated Self-Assessments”, Journal of Personality and Social
Psychology 77, nº 6 (1999): 1.121–34.

24. Max H. Bazerman e Ann E. Tenbrunsel, Blind Spots: Why We Fail to Do What’s Right and
What to Do About It (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2011).



25. Isso é conhecido como o efeito do falso consenso. Veja Thomas Gilovich, “Differential
Construal and the False Consensus Effect”, Journal of Personality and Social Psychology 59,
nº 4 (1990): 623–34.

26. Um alô para o falecido pintor e apresentador de TV Bob Ross, que sempre dizia: “Não
existem erros, só acidentes felizes.”

27. Isso é conhecido como assimetria ator-observador e explica por que todo mundo é
babaca. Veja Edward Jones e Richard Nisbett, The Actor and the Observer: Divergent
Perceptions of the Causes of Behavior (Nova York: General Learning Press, 1971).

28. Em linhas gerais, quanto mais dor experimentamos, maior a lacuna moral, e quanto
maior a lacuna moral, mais desumanizamos a nós mesmos e/ou aos outros. Quanto mais
fazemos isso, maior é a facilidade de justificar na hora de causar sofrimento a nós mesmos
ou aos outros.

29. A resposta saudável seria (c), “alguns garotos são péssimos”, mas quando estamos
sentindo uma dor extrema, nosso Cérebro Sensível gera sentimentos igualmente extremos
sobre categorias inteiras e nem sempre consegue fazer essas distinções.

30. Obviamente, existem muitas variáveis em jogo aqui: os valores anteriores da garota, sua
autoestima, a natureza do término, a capacidade dela de criar intimidade, sua idade e etnia,
seus valores culturais, e por aí vai.

31. Em 2016, um estudo de modelo computadorizado descobriu que existem seis tipos de
história: ascensão (da pobreza à riqueza), queda (da riqueza à pobreza), ascensão e depois
queda (Ícaro), queda e depois ascensão (homem no buraco), ascensão e depois queda e
depois ascensão (Cinderela), queda e depois ascensão e depois queda (Édipo). Todas são
alternativas da mesma experiência boa/ruim mais merecimento bom/ruim. Veja Adrienne
LaFrance, “The Six Main Arcs in Storytelling, as Identified by an A.I.,” The Atlantic, 12 jul.
2016. Disponível em: <www.theatlantic.com/technology/archive/2016/07/the-six-main-
arcs-in-storytelling-identified-by-a-computer/490733/>. Acesso em: 20 mar. 2019.

32. O campo da psicologia está no meio de uma “crise de replicabilidade”, ou seja, uma
grande porcentagem das descobertas importantes não consegue ser replicada em
experimentos subsequentes. Veja Ed Yong, “Psychology’s Replication Crisis Is Running Out
of Excuses”, The Atlantic, 18 nov. 2018. Disponível em:
<www.theatlantic.com/science/archive/2018/11/psychologys-replication-crisis-
real/576223>. Acesso em: 20 mar. 2019.

33. Divisão de Prevenção da Violência, “The Adverse Childhood Experiences (ACE) Study”,
National Center for Injury Prevention and Control, Centers for Disease Control and
Prevention, Atlanta, GA, maio 2014. Disponível em:
<www.cdc.gov/violenceprevention/acestudy/index.html>.

34. O Newton da vida real era na verdade um completo babaca e vingativo. E, sim, era um
ermitão também. Aparentemente, morreu virgem. Os registros sugerem que ele
provavelmente se orgulhava desse fato.
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35. Foi isso que Freud incorretamente identificou como repressão. Segundo ele, passamos a
vida reprimindo memórias dolorosas de infância, e, ao trazê-las de volta à consciência,
conseguimos liberar as emoções negativas acumuladas dentro de nós. Só que relembrar
traumas passados não ajuda muito. Inclusive, a maioria dos terapeutas hoje em dia se
concentra menos no passado e mais em aprender como lidar com emoções futuras.

36. As pessoas muitas vezes confundem nossos valores básicos com a nossa personalidade e
vice-versa. A personalidade é basicamente imutável. De acordo com o modelo dos “Cinco
Grandes”, a personalidade de alguém consiste essencialmente em cinco traços: extroversão,
conscienciosidade, agradabilidade, neuroticismo e abertura a novas experiências. Nossos
valores básicos são julgamentos feitos no início da vida, baseados parcialmente na
personalidade. Por exemplo, eu posso ser muito aberto a novas experiências, o que me
inspira a valorizar a curiosidade desde cedo. Esse valor inicial entrará em jogo em
experiências posteriores, criando valores relacionados a ele. Valores básicos são difíceis de
alcançar e mudar. A personalidade só pode ser alterada ligeiramente, se muito. Para saber
mais sobre o modelo de personalidade “Big Five”, veja Thomas A. Widiger, org., The Oxford
Handbook of the Five Factor Model (Nova York: Oxford University Press, 2017).

37. William Swann, Peter Rentfrow e Jennifer Sellers, “Self-verification: The Search for
Coherence”, Handbook of Self and Identity (Nova York: Guilford Press, 2003), páginas 367 a
83.

38. A bobagem da lei da atração que existe na autoajuda há séculos. Para uma crítica
completa desse tipo de idiotice, veja Mark Manson, “The Staggering Bullshit of ‘The
Secret’”, MarkManson.net, 26 fev. 2015. Disponível em: <https://markmanson.net/the-
secret>. Acesso em: 20 mar. 2019.

39. A habilidade de se lembrar de experiências passadas e projetar experiências futuras só
ocorre com o desenvolvimento do córtex pré-frontal (o nome neurológico para o Cérebro
Pensante). Veja Y. Yang e A. Raine, “Prefrontal Structural and Functional Brain Imaging
Findings in Antisocial, Violent, and Psychopathic Individuals: A Meta-analysis”, Psychiatry
Research 174, nº 2 (nov. 2009): 81–88.

40. Jocko Willink, Discipline Equals Freedom: Field Manual (Nova York: St. Martin’s Press,
2017), páginas 4 a 6.

41. Martin Lea e Steve Duck, “A Model for the Role of Similarity of Values in Friendship
Development”, British Journal of Social Psychology 21, nº 4 (nov. 1982): 301–10.

42. Essa metáfora basicamente diz que, quanto mais valor damos a uma coisa, menos
dispostos estamos a questionar ou mudar esse valor, e portanto mais doloroso é quando ele
nos decepciona.

43. Freud chamava isso de “narcisismo da pequena diferença”, e observou que em geral era
em grupos de pessoas que tinham mais em comum que os integrantes sentiam mais ódio
uns pelos outros. Veja Sigmund Freud, Civilization and Its Discontents, trad. David
McLintock (1941; repr. Nova York: Penguin Books, 2002), páginas 50 e 51.
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44. Tomasello, A Natural History of Human Morality, páginas 85 a 93.

45. Essa ideia é conhecida como “geografia cultural”. Para uma discussão fascinante sobre o
assunto, veja Jared Diamond, Armas, germes e aço: Os destinos das sociedades humanas (Rio
de Janeiro: Record, 2001), tradução da edição americana Guns, Germs and Steel: The Fates of
Human Societies (Nova York: W. W. Norton and Company, 1997).

46. Tomasello, A Natural History of Human Morality, páginas 114 a 15.

47. Ou, como o teórico militar Carl von Clausewitz colocou: “A guerra é a continuação da
política por outros meios.”

48. As Leis da Mecânica verdadeiras de Isaac Newton também ficaram juntando poeira por
vinte anos até que ele decidisse mostrá-las para alguém.

CAPÍTULO 4: COMO FAZER TODOS OS SEUS SONHOS SE TORNAREM
REALIDADE

1. Gustave Le Bon, Psicologia das multidões (1896, repr. São Paulo — WMF Martins Fontes,
2016); página 14 da edição Americana The Crowd: A Study of the Popular Mind (1896; repr.
Nova York: Dover Publications, 2002).

2. Jonathan Haidt chama este fenômeno de hipótese da colmeia. Veja Jonathan Haidt, The
Righteous Mind: Why Good People Are Divided by Politics and Religion (Nova York: Vintage
Books, 2012), páginas 261 a 270.

3. Le Bon, The Crowd, páginas 24 a 29.

4. Barry Schwartz e Andrew Ward, “Doing Better but Feeling Worse: The Paradox of
Choice”, em P. Alex Linley e Stephen Joseph, Positive Psychology in Practice (Hoboken, NJ:
John Wiley and Sons, 2004), páginas 86 a 103.

5. O desenvolvimento do cérebro adolescente não para na casa dos vinte anos, sobretudo o
das partes responsáveis pelo funcionamento executivo. Veja S.B. Johnson, R.W. Blum e J.N.
Giedd, “Adolescent Maturity and the Brain: The Promise and Pitfalls of Neuroscience
Research in Adolescent Health Policy”, Journal of Adolescent Health: Official Publication of
the Society for Adolescent Medicine 45, nº 3 (2009): 216 a 221.

6. S. Choudhury, S.J. Blakemore e T. Charman, “Social Cognitive Development During
Adolescence”, Social Cognitive and Affective Neuroscience 1, nº 3 (2006): 165-174.

7. Este trabalho de definição de identidade é o projeto mais importante de adolescentes e
jovens adultos. Veja Erik H. Erikson, Infância e sociedade (Rio de Janeiro: Editora Zahar,
1976); páginas 261 a 265 da edição americana Childhood and Society (Nova York: W. W.
Norton and Company, 1963).

8. Minha impressão é que pessoas como LaRouche não exploram os outros
conscientemente. O mais provável é que o próprio LaRouche esteja psicologicamente



empacado em um nível adolescente de maturidade que o leva a se engajar em causas
adolescentes e a procurar outros adolescentes perdidos. Veja capítulo 6.

9. Este diálogo é uma aproximação baseada nas minhas lembranças. Isso faz quinze anos,
então é óbvio que não me lembro exatamente do que foi dito.

10. Resolvi procurar a origem da citação de Sagan e acabei descobrindo que, como muitas
citações tiradas da internet, aquela era de outra pessoa, e dita cinquenta anos antes de
Sagan. Aparentemente o primeiro registro é o do professor Walter Kotschnig, em 1940. Veja
<https://quoteinvestigator.com/2014/04/13/open-mind/>. Acesso em: 21 mar. 2019.

11. Eric Hoffer, Fanatismo e movimentos de massa (Rio de Janeiro: Editora Lidador, 1968);
páginas 3 a 11 da edição americana The True Believer: Thoughts on the Nature of Mass
Movements (Nova York: Harper Perennial, 1951).

12. Na mesma fonte, páginas 16 a 21.

13. Na mesma fonte, páginas 26 a 45.

14. O interessante sobre Jesus é que os registros históricos sugerem que ele provavelmente
começou como um extremista político, tentando liderar um levante contra a ocupação de
Israel pelo Império Romano. Somente após sua morte a religião ideológica criada por ele se
transmutou em algo mais espiritual. Veja Reza Aslan, Zelota: A vida e a época de Jesus de
Nazaré (Rio de Janeiro: Zahar, 2013).

15. Esta noção deriva das ideias de Karl Popper sobre falsificabilidade. Popper, com base no
trabalho de David Hume, basicamente disse que, não importa quantas vezes algo tenha
ocorrido no passado, não há qualquer garantia lógica de que vá ocorrer de novo no futuro.
Muito embora o Sol nasça a leste e se ponha a oeste todos os dias há milhares de anos e
ninguém jamais tenha visto ocorrer o contrário, isso não prova que o Sol nascerá a leste
amanhã. Só torna muito provável. Popper defendia que a única verdade empírica ao nosso
alcance se daria não pela via da experimentação, mas da falsificabilidade. Nada pode ser
provado, apenas refutado. Portanto, até mesmo algo mundano e óbvio como o Sol nascer a
leste e se pôr a oeste ainda é uma crença baseada, em alguma medida, em fé, muito embora
seja quase inteiramente certo de ocorrer sempre. As ideias de Popper são importantes
porque demonstram por meio da lógica que mesmo fatos científicos dependem de um
tantinho de fé. É possível repetir uma experiência um milhão de vezes e obter sempre o
mesmo resultado, mas isso não garante que ela vai se repetir na vez seguinte. Em algum
momento, passamos a nos fiar na crença de que aquilo continuará a ocorrer já que os
resultados são estatisticamente significativos a ponto de ser loucura não crer neles. Mais a
respeito das ideias de Popper sobre falsificação em Karl Popper, A lógica da pesquisa
científica (1959, repr. São Paulo: Editora Cultrix, 2013). O que acho interessante é a
possibilidade de que doenças mentais indutoras de delírios, alucinações e que tais sejam
fundamentalmente disfunções de fé. A maioria de nós dá por garantido o Sol nascer a leste
e as coisas caírem no chão a determinada velocidade, sem a menor chance de sairmos
flutuando porque a gravidade resolveu fazer uma pausa para um cafezinho. Mas uma mente
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com dificuldade de criar e sustentar fé no que quer que seja seria, em tese, torturada por
estas possibilidades o tempo todo e acabaria enlouquecendo.

16. A fé também parte do pressuposto da realidade de toda essa merda e de que não somos
apenas um cérebro num tanque imaginando todas as nossas percepções sensoriais — um
cenário que os filósofos adoram. Para mergulhar de um jeito divertido na questão de ser ou
não possível saber se algo de fato existe, veja Meditações sobre filosofia primeira, de René
Descartes.

17. A palavra ateísmo pode significar uma série de coisas. Aqui, uso-a simplesmente para
ressaltar que todos nós precisamos aceitar crenças e valores baseados na fé, ainda que não
sejam no sobrenatural. Veja John Gray, Seven Types of Atheism (Nova York: Farrar, Straus
and Giroux, 2018).

18. David Hume, Tratado da natureza humana. Hume escreve que “todo o conhecimento
degenera em probabilidades; e estas probabilidades são maiores ou menores de acordo com
nossas experiências da veracidade ou falsidade de nossa compreensão e de acordo com a
simplicidade ou complexidade da questão” (1739, parte 4, seção 1).

19. Um valor-deus não é a mesma coisa que o “vazio do tamanho de Deus” de Pascal. Ele
acreditava que, sendo os desejos do ser humano insaciáveis, apenas algo infinito poderia
suprir esse vazio — e isso seria Deus. Um valor-Deus é diferente no sentido de ser apenas o
ponto mais alto da hierarquia de valores de alguém. É possível sentir-se infeliz e oco e ainda
assim possuir um valor-Deus. Aliás, é provável que seja esta a causa da infelicidade e do
vazio.

20. Para uma discussão mais aprofundada sobre o quanto valores-Deus superficiais como o
dinheiro afetam nossas vidas, veja M. Manson, “How We Judge Others Is How We Judge
Ourselves”, MarkManson.net, 9 de janeiro de 2014. Disponível em:
<https://markmanson.net/how-we-judge-others>. Acesso em: 21 mar. 2019.

21. Como dinheiro, governo ou etnia, o “self” também é uma construção mental arbitrária
baseada em fé. Não há prova da existência factual da sua experiência de “você”. Ela é
meramente o nexo da experiência consciente, uma interconexão entre juízo e sensibilidade.
Veja Derek Parfit, Reasons and Persons (Cambridge, Reino Unido: Cambridge University
Press, 1984), páginas 199 a 280.

22. Há uma série de formas para se descrever vínculos doentios com outra pessoa, mas
escolhi o termo “codependência” por ser amplamente utilizado. A palavra deriva dos
Alcoólicos Anônimos (AA). Alcoólatras observaram que o vício na bebida se assemelhava
ao vício de amigos e familiares em oferecer apoio e cuidar deles. Os alcoólatras dependiam
do álcool para se sentirem bem e normais, e os amigos e familiares eram “codependentes”,
pois sua autoimagem dependia do vício do alcoólatra. Desde então, a palavra passou a ser
mais difundida — basicamente, qualquer pessoa que “se vicie” em dar apoio ou em receber
validação de alguém pode ser descrita como codependente. Codependência é uma estranha
forma de adoração onde se põe uma pessoa num pedestal, tornando-a o centro do seu
mundo, a base de seus pensamentos e sentimentos e a raiz de sua autoestima. Em outras
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palavras, a outra pessoa se torna seu valor-Deus. Infelizmente, isso leva a relacionamentos
extremamente destrutivos. Veja Codependência nunca mais — Pare de controlar os outros e
cuide de você mesmo (São Paulo: Editora Viva Livros, 2013), e Timmen L. Cermak MD,
Diagnosing and Treating Co-Dependence: A Guide for Professionals Who Work with Chemical
Dependents, Their Spouses, and Children (Center City, MN: Hazelden Publishing, 1998).

23. Veja a discussão sobre a “guilhotina de Hume” na nota 33 do capítulo 2.

24. A Peste Negra matou de 100 a 200 milhões de pessoas na Europa no século XIV,
reduzindo a população em 30% a 60%.

25. Isto é uma referência à infame Cruzada das Crianças de 1212, que, por escassez de
fontes, é vista por alguns estudiosos como um evento contado de forma romanceada. Após
múltiplas tentativas fracassadas de retomar a Terra Santa dos muçulmanos, os cristãos
enviaram dezenas de milhares de crianças para a Itália como voluntárias, de onde partiram
rumo à Terra Santa para converter muçulmanos pacificamente. Um líder carismático
prometeu às crianças que o mar se abriria quando chegassem ao Mediterrâneo,
possibilitando que caminhassem até Jerusalém. Alerta de spoiler: não se abriu. O que
ocorreu, em vez disso, foi que navios mercantes reuniram as crianças e as levaram até a
Tunísia, onde a maior parte delas foi vendida como escrava.

26. Curiosamente, pode-se dizer que o dinheiro foi inventado como forma de quantificar e
vigiar as lacunas morais entre as pessoas. Inventamos o conceito de dívida para justificar
nossas lacunas morais — eu lhe fiz este favor e agora você me deve algo — e o dinheiro
como uma maneira de rastrear e administrar essas dívidas nos mais variados campos de
uma sociedade. Isso se chama “teoria do crédito” do dinheiro, proposta originalmente por
Alfred Mitchell Innes em 1913, num artigo intitulado “O que é o dinheiro?”. Mais a respeito
de Mitchell Innes e da teoria do crédito em David Graeber, Dívida — Os primeiros 5.000
anos (Rio de Janeiro: Editora Três Estrelas, 2016), páginas 46 a 52 da edição americana Debt:
The First 5,000 Years, Updated and Expanded Edition (2011; repr. Brooklyn, NY: Melville
House Publishing, 2014). Para uma interessante discussão sobre a importância da dívida em
nossa estrutura social, veja Margaret Atwood, Payback — A dívida e o lado sombrio da
riqueza (Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2009).

27. Ok, essa história das etnias é um pouco polêmica. Existem diferenças biológicas
secundárias entre populações de ascendências distintas, mas diferenciar pessoas com base
nelas também é um ato arbitrário pautado pela fé. Por exemplo, quem vai afirmar que todas
as pessoas de olhos verdes não sejam em si de uma mesma etnia? Pois é. Ninguém. No
entanto, se algum rei tivesse encasquetado centenas de anos atrás que gente de olhos verdes
era uma raça diferente e merecia ser tratada de forma horrível, hoje em dia é provável que
estivéssemos atolados em questões políticas referentes a “olhismo”.

28. Tipo o que eu estou fazendo neste livro, sabe como é.

29. Provavelmente vale a pena mencionar que há uma crise de replicabilidade em curso nas
ciências sociais. Não é possível replicar consistentemente muitas das grandes “descobertas”
da psicologia, da economia ou mesmo da medicina. Portanto, ainda que pudéssemos



administrar facilmente a complexa tarefa de medir populações humanas, continuaria a ser
incrivelmente difícil encontrar evidências empíricas consistentes de que uma variável teve
influência desproporcional sobre outra. Veja Ed Yong, “Psychology’s Replication Crisis is
Running Out of Excuses”, The Atlantic, 19 nov. 2018. Disponível em:
<www.theatlantic.com/science/archive/2018/11/psychologys-replication-crisis-
real/576223/>. Acesso em 21 mar. 2019

30. Sempre fui fascinado pela forma como, de heróis, atletas viram vilões e depois heróis
novamente. Tiger Woods, Kobe Bryant, Michael Jordan e Andre Agassi eram todos
semideuses na mente das pessoas. Todos viraram párias depois de vir à tona algum
comportamento inapropriado. Isso tem a ver com o que mencionei no capítulo 2 sobre
superioridade/inferioridade virar do avesso facilmente já que o que permanece igual é a
magnitude da lacuna moral. Seja o Kobe Bryant herói ou vilão, o que não muda é a
intensidade de nossa reação emocional a ele. E esta é causada pelo tamanho da lacuna
moral sentida.

31. Preciso mencionar Yuval Noah Harari e seu brilhante livro Sapiens: Uma breve história
da humanidade (Porto Alegre: L&PM, 2015) pela descrição de governos, instituições
financeiras e outras estruturas sociais como sistemas míticos que existem tão somente
graças às crenças compartilhadas por uma população. Harari foi o primeiro a sintetizar
muitas destas ideias e estou apenas indo na onda dele. O livro inteiro vale a leitura.

32. A propensão a criar pares e o altruísmo recíproco são duas estratégias evolutivas que
vêm à tona na consciência sob a forma de ligações emocionais.

33. A definição de “experiência espiritual” que mais aprecio é a de experiência transegoica
— no sentido de a identidade e a percepção do “self” transcenderem nossos corpos e
consciências, expandindo-se ao ponto de incluir toda a realidade observável. Experiências
transegoicas podem ser atingidas numa série de formatos: drogas psicodélicas, meditação
intensa por longos períodos e momentos de amor e paixão extremas. Nestes estados
elevados, “fundimo-nos” ao parceiro, experimentamos a sensação de ser um só, atingindo
temporariamente o estado transegoico. Esta “fusão” com outra pessoa (ou com o universo)
é a razão de experiências espirituais serem frequentemente percebidas como “amor”, já que
representam tanto a renúncia à identidade do ego quanto a aceitação incondicional de
alguma entidade superior. Para uma explicação interessante a partir da psicologia
junguiana, veja Ken Wilber, No Boundary: Eastern and Western Approaches to Personal
Growth (1979; repr. Boston, MA: Shambhala, 2001).

34. À medida que uma nação se industrializa, a religiosidade despenca. Veja Pippa Norris e
Ronald Inglehart, Sacred and Secular: Religion and Politics Worldwide, segunda edição (2004,
repr. Nova York: Cambridge University Press, 2011), páginas 53 a 82.

35. René Girard, Coisas ocultas desde a fundação do mundo (Rio de Janeiro: Editora Paz e
Terra, 2009), páginas 23 a 30 da edição americana Things Hidden Since the Foundation of the
World, trad. Stephen Bann e Michael Metteer (repr. 1978; Stanford, CA: Stanford University
Press, 1987).

https://www.theatlantic.com/science/archive/2018/11/psychologys-replication-crisis-real/576223/


36. Da mesma forma que a ciência é uma religião adoradora de evidências, o humanismo
pode ser visto como a adoração ao “meio-termismo” de todos os povos — a inexistência de
gente inerentemente boa ou má. Nas palavras de Aleksandr Solzhenitsyn, “a linha que
separa o bem do mal corta o coração de cada ser humano”.

37. Infelizmente, tais teorias de conspiração ainda vicejam nos Estados Unidos.

38. Estou dramatizando um pouco, mas sacrifícios humanos de fato ocorriam em
praticamente todas as principais civilizações antigas e pré-históricas de que se tem notícia.
Veja Nigel Davies, Human Sacrifice in History and Today (Nova York: Hippocrene Books,
1988).

39. Para uma discussão interessante a respeito de culpa inata e do papel do sacrifício
humano, veja Ernest Becker, Escape from Evil (Nova York: Freedom Press, 1985).

40. Freud, O mal-estar na civilização: páginas 14 a 15 da edição americana Civilization and
Its Discontents.

41. Na mesma fonte, página 18.

42. Manson, A sutil arte de ligar o f*da-se, páginas 23 a 29

43. E. O. Wilson, Da natureza humana (São Paulo: Edusp, 1981); páginas 169 a 192 da
edição americana On Human Nature (1978; repr. Cambridge, MA: Harvard University
Press, 2004).

44. Nossas habilidades de raciocínio desmoronam quando somos confrontados com
questões de forte carga emocional (isto é, aquelas relativas a nossos valores mais básicos).
Veja Vladimíra Cavojová, Jakub Skrol e Magdalena Adamus, “My Point Is Valid; Yours Is
Not: My-Side Bias in Reasoning About Abortion”, Journal of Cognitive Psychology 30, nº 7
(2018): 656-659.

45. Aliás, talvez seja um merda ainda pior. Pesquisas mostram que quanto mais bem
informado e culto um indivíduo é, maior é a polarização política que transparece em suas
opiniões. Veja T. Palfrey e K. Poole, “The Relationship Between Information, Ideology, and
Voting Behavior”, American Journal of Political Science 31, nº 3 (1987): 511-530.

46. Esta ideia foi inicialmente publicada em F.T. Cloak Jr., “Is a Cultural Ethology Possible?”,
Human Ecology 3, nº 3 (1975): 161-182. Para uma discussão menos acadêmica, veja Aaron
Lynch, Thought Contagion: How Beliefs Spread Through Society (Nova York: Basic Books,
1996), páginas 97 a 134.

CAPÍTULO 5: TER ESPERANÇA É FODA

1. A primeira vez que Nietzsche anunciou a morte de Deus foi em 1882, no livro A gaia
ciência, mas a citação é em geral associada a Assim falou Zaratustra, que foi lançado em
quatro partes entre 1883 e 1885. Depois da terceira parte, todas as editoras se recusaram a
trabalhar no projeto, e por isso Nietzsche teve que juntar dinheiro para lançar a última de



forma independente. Foi esse o livro que vendeu menos de quarenta exemplares. Veja Sue
Prideaux, I Am Dynamite!: A Life of Nietzsche (Nova York: Tim Dugan Books, 2018),
páginas 256 a 260.

2. Tudo que é dito por Nietzsche neste capítulo é uma citação real do seu trabalho. Esta
frase vem de F. Nietzsche, Além do bem e do mal (São Paulo: Companhia de Bolso, 2005),
página 92 da edição americana Beyond Good and Evil, trad. Walter Kaufmann (1887; repr.
Nova York: Vintage Books, 1963).

3. A história de Nietzsche e Meta é livremente baseada em seus verões com algumas
mulheres (as outras foram Helen Zimmern e Resa von Schirnhofer) em 1886 e 1887. Veja
Julian Young, Friedrich Nietzsche – uma biografia filosófica (trad. Marisa Motta. Rio de
Janeiro: Editora Forense, 2013); páginas 388 a 400 da edição inglesa Friedrich Nietzsche: A
Philosophical Biography (Cambridge: Cambridge University Press, 2010).

4. Friedrich Nietzsche, Ecce homo (trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia de
Bolso, 2008); página 39 da edição americana Ecce Homo (1890; trad. R.J. Hollingdale, repr.
Nova York: Penguin Classics, 1979).

5. Alguns antropólogos chegam a chamar a agricultura, por conta de sua inevitável
tendência a criar desigualdade e estratificação social, “o maior erro da história humana”.
Veja o famoso ensaio de Jared Diamond “The Worst Mistake in the History of the Human
Race”, Discover, maio 1987. Disponível em: <http://discovermagazine.com/1987/may/02-
the-worst-mistake-in-the-history-of-the-human-race>. Acesso em: 22 mar. 2019.

6. A descrição inicial de Nietzsche das moralidades do mestre e do escravo vem de Beyond
Good and Evil, páginas 204 a 237. Ele se dedica mais a cada moralidade em Genealogia da
moral (1887). O segundo ensaio em Genealogia da moral (On the Genealogy of Morality.
Nova York: Penguin Classics, 2014) foi aquele em que tive contato pela primeira vez com o
conceito de “lacuna moral” discutido no capítulo 3. Nietzsche argumenta que cada uma de
nossas moralidades individuais é baseada em um senso de dívida.

7. Haidt, The Righteous Mind, páginas 182 a 189.

8. Richard Dawkins, O gene egoísta (São Paulo: Companhia das Letras, 2007), páginas 189 a
200 da edição inglesa The Selfish Gene: 30th Anniversary Edition (Oxford: Oxford University
Press, 2006).

9. É interessante que a maior parte das religiões politeístas não tinha essa obsessão com
conversão, comum nas principais religiões monoteístas. Os gregos e romanos ficavam mais
que à vontade em deixar as culturas locais seguirem as próprias crenças. Foi só com a
moralidade do escravo que as Cruzadas religiosas começaram, provavelmente porque
religiões com moralidade do escravo não conseguem lidar com culturas de crenças
diferentes. A moralidade do escravo exige que o mundo seja igual e, por isso, ela converte
tudo aquilo que destoa. Essa é a paradoxal tirania de qualquer sistema de crença de
extremista. Quando a igualdade se torna o valor-deus, as diferenças de crenças não podem
ser respeitadas. A única maneira de destruir a diferença de crença é pelo totalitarismo.

http://discovermagazine.com/1987/may/02-the-worst-mistake-in-the-history-of-the-human-race


10. Veja Pinker, Enlightenment Now, páginas 7 a 28.

11. Meu principal problema com o livro de Pinker é que ele une revolução científica com
Iluminismo filosófico. A revolução científica é anterior ao Iluminismo e independente das
crenças humanistas deste. Por isso me certifiquei de apontar que a ciência, não as ideologias
ocidentais, foi a melhor coisa que já aconteceu na história da humanidade.

12. Estimativas do crescimento do PIB per capita feitas pelo autor a partir de dados de
Angus Maddison, The World Economy: A Millennial Perspective, Organisation for Economic
Co-operation and Development (OECD), 2006, página 30.

13. Existem evidências de que a população torna-se mais religiosa imediatamente após
tragédias naturais. Veja Jeanet Sinding Bentzen, “Acts of God? Religiosity and Natural
Disasters Across Subnational World Districts,” University of Copenhagen Department of
Economics Discussion Paper Nº. 15-06, 2015. Disponível em:
<http://web.econ.ku.dk/bentzen/ActsofGodBentzen.pdf>. Acesso em 26 mar. 2019.

14. Não há registro escrito do que Nietzsche pensava sobre o comunismo, mas ele
certamente tinha ciência de sua existência, e considerando seu sentimento em relação à
moralidade do escravo em geral, é provável que fosse contra. Suas crenças sobre esse
assunto há muito são encaradas, de forma equivocada, como precursoras do nazismo, mas
Nietzsche odiava o nacionalismo alemão que surgia naquela época e brigou seriamente com
vários amigos (inclusive Wagner). A irmã e o cunhado de Nietzsche eram nacionalistas
fervorosos e antissemitas. Ele considerava ambas as posturas estúpidas e ofensivas, e disse
isso a eles. Na verdade, sua visão globalista do mundo era rara e radical à época. Ele
acreditava fortemente no valor dos atos de cada pessoa e nada mais — nenhum sistema,
nenhuma raça, nenhuma nacionalidade importava. Quando sua irmã lhe disse que estava se
mudando para o Paraguai com o marido para fundar a Nova Germânia, uma nova
sociedade com pessoas de sangue alemão puro, dizem que ele riu tanto da cara dela que os
dois ficaram sem se falar por anos. Por isso é trágico (e irônico) que seus trabalhos tenham
sido cooptados e mal interpretados pela ideologia nazista depois de sua morte. Sue
Prideaux faz um relato chocante de como sua filosofia foi corrompida e do processo lento,
de mais de cinquenta anos, para que seja lida como merece. Veja Prideaux, I Am Dynamite!,
páginas 346 a 381.

15. A filosofia budista descreveria esses ciclos de criação e destruição de esperança como
samsara, que é gerado e perpetuado graças ao nosso apego a valores mundanos e
passageiros. Buda ensinou que a natureza fundamental da nossa psicologia é dukkha, um
conceito intraduzível que pode ser compreendido como “insatisfação”. Ele avisou que as
insatisfações humanas nunca serão saciadas e que buscar resolver essas insatisfações é fonte
de sofrimento constante. A ideia de abrir mão da esperança é bastante alinhada com a ideia
budista de chegar ao nirvana, ou abrir mão de todos os apegos ou insatisfações psicológicos.

16. Nietzsche, Ecce Homo, páginas 96 a 104.

17. O mito da caixa de Pandora, como contado nessa seção, vem de Hesíodo, Trabalhos e os
dias, linhas 560 a 612.

http://web.econ.ku.dk/bentzen/ActsofGodBentzen.pdf


18. Isso é meio que uma piada, mas também meio que não. Para as horrendas origens do
matrimônio no mundo antigo, veja Stephanie Coontz, Marriage, a History: How Love
Conquered Marriage (Nova York: Penguin Books, 2006), páginas 70 a 86.

19. Aparentemente, a palavra grega usada por Hesíodo como “esperança” também pode ser
traduzida como “expectativa enganosa”. Assim, sempre houve uma interpretação pessimista
e menos popular do mito baseada na ideia de que a esperança também pode levar à
destruição. Veja Franco Montanari, Antonios Rengakos e Christos Tsagalis, Brill’s
Companion to Hesiod (Leiden, Holanda: Brill Publishers, 2009), página 77.

20. Nietzsche, Ecce Homo, páginas 37 e 38.

21. Friedrich Nietzsche, A gaia ciência (trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia
de Bolso, 2012), §341, páginas 273 e 274 da edição americana The Gay Science (trad. Walter
Kaufmann, 1882; repr. Nova York: Vintage Books, 1974).

22. O início de seu discurso sobre Deus estar morto vem da seção “O homem louco” de
ibid., §125: 181–82.

23. Esse discurso “passional e longo” às vacas perto do lago Silvaplana aconteceu de verdade,
segundo Meta von Salis. Talvez tenha sido um dos primeiros episódios de esquizofrenia de
Nietzsche, que começaram a surgir por volta dessa época. Veja Young, Friedrich Nietzsche: A
Philosophical Biography.

24. O restante das falas de Nietzsche nesse capítulo vem de Friedrich Nietzsche, Assim falou
Zaratustra, trad. R. J. Hollingdale (1883; repr. Nova York: Penguin Classics, 2003), página
43. “[E]le é uma introdução a algo maior” é interpretação minha. O texto original diz:
“[H]e is a going-across.”

CAPÍTULO 6: A FÓRMULA DA HUMANIDADE

1. M. Currey, Os segredos dos grandes artistas (Rio de Janeiro: Editora Campus-Elsevier,
2013); páginas 81 e 82 da edição americana Daily Routines: How Artists Work (Nova York:
Alfred A. Knopf, 2013).

2. Immanuel Kant, Metafísica dos costumes (São Paulo: Edipro, 2017); página 34 de The
Metaphysics of Morals (org. Lara Denis, trad. Mary Gregor. 1797; repr. Cambridge:
Cambridge University Press, 2017).

3. No ensaio de 1795 “A paz perpétua”, Kant propôs um órgão governamental mundial. Veja
Immanuel Kant, A paz perpétua e outros opúsculos (São Paulo: Edições 70, 2008), páginas
107 a 144 da edição americana Perpetual Peace and Other Essays, trad. Ted Humphrey (1795;
repr. Indianápolis Hackett Publishing Company, 1983).

4. S. Palmquist, “The Kantian Grounding of Einstein’s Worldview: (I) The Early Influence of
Kant’s System of Perspectives”, Polish Journal of Philosophy 4, nº 1 (2010): 45–64.



5. É verdade, ele fez a sugestão hipoteticamente. Disse que, se fossem capazes de arbítrio e
raciocínio, os animais deveriam ter os mesmos direitos dos humanos. Ele não acreditava
que animais tivessem tais faculdades, no entanto — embora hoje exista uma forte
percepção contrária. Para uma discussão a respeito, veja Christine M. Korsgaard, “A Kantian
Case for Animal Rights”, em Animal Law: Developments and Perspectives in the 21st Century,
org. Margot Michael, Daniela Kühne e Julia Hänni (Zurique: Dike Verlag, 2012), páginas 3 a
27.

6. Hannah Ginsborg, “Kant’s Aesthetics and Teleology”, The Stanford Encyclopedia of
Philosophy, org. Edward N. Zalta, 2014. Disponível em:
<https://plato.stanford.edu/archives/fall2014/entries/kant-aesthetics>. Acesso em: 25 mar.
2019.

7. O debate era entre “racionalistas” e “empiristas”, e o livro, o trabalho mais famoso de
Kant, A crítica da razão pura.

8. Kant buscava construir todo um sistema ético pura e simplesmente por meio da razão.
Tentou cruzar a divisão entre os valores do Cérebro Sensível e a lógica e os fatos que
norteiam o Cérebro Pensante. Não vou entrar nos detalhes intrincados da ética kantiana
aqui, pois seu sistema é bastante falho. Para este capítulo, apenas colhi o princípio e a
conclusão que creio serem os mais úteis de sua ética: a Fórmula da Humanidade.

9. Leitores mais atentos vão reparar numa contradição sutil neste ponto. Kant buscava
estabelecer um sistema de valores que existisse à parte dos juízos subjetivos do Cérebro
Sensível. No entanto, o desejo de erguer um sistema de valores calcado pura e simplesmente
na razão é, em si, um juízo subjetivo por parte do Cérebro Sensível. Em outras palavras, não
seria possível dizer que o desejo de Kant de criar um sistema de valores que transcendesse as
amarras da religião era, em si, uma religião? Essa era a crítica que Nietzsche fazia a Kant.
Nietzsche odiava o sujeito e o considerava uma piada, na verdade. Julgava absurdo o sistema
ético estabelecido por Kant e achava sua crença de ter transcendido a subjetividade baseada
na fé, na melhor das hipóteses, ingênua, e, na pior, completamente narcisista. Portanto,
leitores formados em filosofia considerarão estranho que a tese do meu livro dependa tanto
de ambos, embora eu não veja nisso um grande problema. Acho que um acertou onde o
outro errou. Nietzsche foi certeiro ao argumentar que toda crença humana é inerentemente
prisioneira de nossas perspectivas e, portanto, calcada na fé. Kant, por sua vez, acertou ao
defender que alguns sistemas de valores produzem resultados melhores e mais lógicos do
que outros graças ao potencial universal de sua atratividade. Então, tecnicamente, sim, o
sistema ético de Kant é outra forma de religião calcada na fé. Mas também considero que,
assim como a ciência e seu hábito de depositar fé nas hipóteses mais embasadas em
evidências produz os melhores sistemas de crenças, Kant encontrou a melhor base para se
criar sistemas de valores — ou seja, devemos valorizar aquilo que compreende valores
acima de tudo: a consciência.

10. Se quantificarmos o ato de ligar o foda-se, o estilo de vida de Kant provavelmente o
tornaria campeão mundial na categoria. Veja Manson, A sutil arte de ligar o f*da-se, páginas
22 a 28.
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11. Essa afirmação pode ser interpretada de várias formas. A primeira é que Kant teria
obtido êxito em sair do espaço subjetivo dos juízos de valor do Cérebro Sensível para criar
um sistema de valores universalmente aplicável. Passados 250 anos, filósofos continuam a
discutir se ele de fato conseguiu isso — a maioria diz que não (veja minha opinião na nota
9 deste capítulo). A segunda interpretação é a de que Kant pavimentou o caminho para
uma era de pontos de vista morais não sobrenaturais — a crença de que a moralidade possa
ser deduzida à parte das religiões espirituais. Isso é absolutamente verdadeiro. Kant
estabeleceu as bases para uma filosofia moral atrelada à ciência que permanece de pé. A
terceira interpretação é a de que eu estaria apenas enchendo a bola de Kant para manter as
pessoas interessadas neste capítulo. Isso também é absolutamente verdadeiro.

12. É importante ressaltar que, neste capítulo, estou aplicando as ideias de Kant de formas
que ele mesmo nunca fez. O capítulo é um estranho casamento triplo entre a ética kantiana,
a psicologia organizacional e a teoria das virtudes. Aperte os cintos e boa viagem.

13. A estrutura deste capítulo é derivada (e fornece uma versão simplificada) dos trabalhos
de Jean Piaget, Lawrence Kohlberg, Robert Kegan, Erik Erikson, Soren Kierkegaard e outros.
Sobre o modelo de Kegan, minha definição de “infância” mapeia seus estágios 1 e 2
(Impulsivo e Imperial), minha definição de “adolescência” mapeia seus estágios 3 e 4
(Interpessoal e Institucional) e minha “vida adulta” mapeia seu estágio 5 (Institucional e
Interindividual). Veja mais a respeito do modelo de Kegan em R. Kegan, The Evolving Self:
Problem and Process in Human Development (Cambridge: Harvard University Press, 1982).
Sobre o modelo de Kolhberg, minha “infância” mapeia o seu estágio pré-convencional do
desenvolvimento moral (Orientação sobre Obediência e Castigo e Orientações
Instrumentais), minha “adolescência” mapeia seu estágio convencional do desenvolvimento
moral (Bom Menino/Boa Menina e Orientações Sobre Lei e Ordem) e minha “vida adulta”
mapeia seu estágio pós-convencional do desenvolvimento moral (Contrato Social e
Orientações sobre Princípios Éticos Universais). Veja mais a respeito do modelo de
Kohlberg em L. Kohlberg, “Stages of Moral Development”, Moral Education 1, nº 51 (1971):
23–92. Sobre o modelo de Piaget, minha “infância” mapeia seus estágios sensório-motor e
pré-operacional, minha “adolescência” mapeia seu estágio das operações concretas e minha
“vida adulta” é livremente baseada em seu posterior estágio das operações formais. Veja
mais a respeito do modelo Piaget de desenvolvimento moral em J. Piaget, “A teoria de
Piaget”, Piaget and His School (Berlim e Heidelberg: Springer, 1976, 11–23).

14. O desenvolvimento de regras e papéis ocorre no estágio das operações concretas de
Piaget e no estágio interpessoal de Kegan. Veja nota 13.

15. Kegan, The Evolving Self, páginas 133 a 60.

16. Crianças não desenvolvem o que chamamos de “teoria da mente” antes de três a cinco
anos. A teoria da mente estaria presente quando uma pessoa já consegue entender que os
outros têm pensamentos e comportamentos conscientes independentes dela. Trata-se de
uma ferramenta necessária para a empatia e a maioria das interações sociais — é através
dela que se compreendem a perspectiva e a linha de pensamento dos demais. Crianças com
dificuldades no desenvolvimento da teoria da mente costumam ser diagnosticadas dentro



do espectro do autismo ou portadoras de esquizofrenia, transtorno do déficit de atenção
com hiperatividade ou algum outro problema. Veja B. Korkmaz, “Theory of Mind and
Neurodevelopmental Disorders in Childhood”, Pediatric Research 69 (2011): 101R–108R.

17. O filósofo Ken Wilber tem uma frase maravilhosa para descrever esse processo de
desenvolvimento psicológico. Ele diz que os estágios posteriores do desenvolvimento
“transcendem e incluem” os anteriores. Portanto, um adolescente ainda se pauta por seus
valores baseados em prazer e dor, mas valores superiores calcados em regras e em papéis
suplantam os mais baixos e infantis. Todo mundo continua gostando de sorvete, mesmo
quando chega à fase adulta. A diferença é que o adulto, ao contrário da criança, é capaz de
priorizar valores mais elevados e abstratos como honestidade e prudência, colocando-os
acima do amor por sorvete. Veja K. Wilber, Sexo, ecologia, espiritualidade: O espírito da
evolução (São Paulo: Editora Vida Integral, 2019), páginas 59 a 61 da edição americana Sex,
Ecology, Spirituality: The Spirit of Evolution (Boston: Shambhala, 2000).

18. Lembrem-se, a partir da Segunda e da Terceira Leis de Newton Emo, que identidades
mais fortes e robustas nos munem de mais estabilidade emocional face à adversidade. Uma
das razões que explicam por que crianças são tão emocionalmente voláteis é a compreensão
frágil e superficial que têm de si mesmas, tornando-as muito mais suscetíveis a eventos
inesperados ou dolorosos.

19. Adolescentes são obsessivamente focados no que seus pares acham deles porque estão
montando sua própria identidade com base em regras e papéis. Veja Erikson, Childhood and
Society, páginas 260 a 266; e Kegan, The Evolving Self, páginas 184 a 220.

20. É aqui que começo a fundir o sistema moral de Kant com a teoria do desenvolvimento.
Tratar pessoas como meios e não fins é representativo dos estágios 2, 3 e 4 na teoria do
desenvolvimento moral de Kolhberg.

21. Albert Camus mandou bem quando disse: “Você nunca será feliz se continuar a
procurar no que a felicidade consiste.”

22. Novamente, fundindo os estágios 5 e 6 de Kolhberg com a exigência de Kant da “coisa
em si” para a universalização moral.

23. De acordo com o modelo de desenvolvimento moral de Kohlberg, aos 36 anos, 89% da
população atingiu o estágio adolescente do raciocínio moral; apenas 13% chega ao estágio
adulto. Veja L. Kohlberg, The Measurement of Moral Judgment (Cambridge: Cambridge
University Press, 1987).

24. Da mesma forma que barganham com outras pessoas, adolescentes o fazem com suas
próprias versões futuras (ou passadas). Essa ideia de que nossas identidades posteriores e
anteriores sejam indivíduos independentes, separados de quem somos no presente, é
proposta por Derek Parfit em Reasons and Persons, páginas 199 a 244.

25. Lembre-se: nossa autoestima deriva de quão bem adequamos a vida aos nossos valores
(ou quão bem confirmamos as narrativas de nossa identidade). Um adulto desenvolve



valores com base em princípios abstratos (virtudes), e sua autoestima derivará de quão bem
ele adere a tais princípios.

26. Todos precisamos de uma quantidade “ideal” de dor para amadurecer e nos desenvolver.
Dor em excesso é traumática — nossos Cérebros Sensíveis desenvolvem um medo irreal do
mundo, o que impede crescimento e vivências futuras. Mas se protegidos dela em excesso,
viramos uns reizinhos narcisistas, vivendo na ilusão de que o mundo possa (e deva!) girar
em torno dos nossos desejos. Mas, se a dor vier na medida certa, aprendemos que (a)
nossos valores atuais não estão nos valendo de nada e (b) temos capacidade e habilidade
para transcendê-los e criar novos valores, mais elevados e abrangentes. Aprendemos que é
melhor ter compaixão por todos, não só pelos nossos amigos, que é melhor ser honesto em
todas as situações, e não só naquelas que nos beneficiam, e que é melhor manter a
humildade, mesmo quando temos certeza de que estamos certos.

27. No capítulo 3, aprendemos que abusos e traumas geram baixa autoestima, narcisismo e
autoaversão. Tudo isso inibe nossa habilidade de desenvolver valores elevados e abstratos
porque a dor do fracasso é constante e intensa demais — a criança precisa de todo o seu
tempo e todas as suas forças para fugir dela. Crescimento exige comprometimento com a
dor, como veremos no capítulo 7.

28. Veja J. Haidt e G. Lukianoff, The Coddling of the American Mind: How Good Intentions
and Bad Ideas Are Setting Up a Generation for Failure (Nova York: Penguin Press, 2018,
páginas 150 a 165).

29. Veja F. Fukuyama, Confiança: As virtudes sociais e a criação da prosperidade (Rio de
Janeiro: Rocco, 1996); páginas 43 a 48 da edição americana Trust: The Social Virtues and the
Creation of Prosperity (Nova York: Free Press Books, 1995).

30. Um ótimo exemplo desse fenômeno foi a comunidade Pickup Artist (PUA), um grupo
de homens socialmente isolados e deslocados que convergiu, em meados dos anos 2000,
para o estudo de comportamentos sociais no intuito de que mulheres gostassem deles. A
coisa toda não durou mais que alguns anos porque, em última análise, tratava-se de homens
infantilizados e/ou de mentalidade adolescente em busca de relacionamentos adultos, e não
há estudo ou prática social capaz de gerar um relacionamento romântico incondicional,
não calcado na negociação.

31. Outra forma de encarar isso é o popular conceito de “para o seu próprio bem”: permitir
à criança que vivencie a dor, pois, ao perceber tudo o que ainda importa perante a dor, ela
poderá obter valores mais elevados e crescer.

32. Até aqui mantive uma postura ambígua quanto ao significado de “virtude”. Isso se deve
em parte ao fato de diferentes filósofos e religiões adotarem diferentes conceitos.

33. Kant, Metafísica dos costumes.

34. É importante ressaltar que o conceito da Fórmula da Humanidade proposto por Kant
não se baseava em intuição moral nem na formulação ancestral de virtude — são ilações
minhas.



35. Kant, Metafísica dos costumes.

36. E eis para onde os três confluem. A Fórmula da Humanidade é o princípio que sublinha
as virtudes da honestidade, da humildade, da bravura etc. Tais virtudes definem os mais
altos estágios do desenvolvimento moral (Estágio 6 de Kohlberg; Estágio 5 de Kegan).

37. A palavra-chave aqui é meramente. Kant admite ser impossível nunca usar alguém como
um meio. Se tratássemos a todos de forma incondicional, seríamos forçados a tratar a nós
mesmos condicionalmente, e vice-versa. Mas nossos atos direcionados a nós mesmos e aos
outros são multifacetados. Posso tratar você como um meio e um fim ao mesmo tempo.
Talvez estejamos trabalhando juntos num projeto e eu o encoraje a trabalhar por mais horas
tanto por achar que será melhor para você quanto por acreditar que será melhor para mim.
No que depender de Kant, tudo bem. É apenas quando manipulo você puramente por
razões egoístas que entro na esfera do antiético.

38. A Fórmula da Humanidade de Kant descreve à perfeição o princípio do consentimento
no sexo e nos relacionamentos. Não se esforçar em nome do consentimento explícito, seja
da outra pessoa, seja o seu próprio, é tratar um dos dois ou ambos meramente como um
meio na busca pelo prazer. O consentimento explícito significa tratar a outra pessoa
claramente como um fim, e o sexo como um meio.

39. Em outras palavras, quem trata a si mesmo como meio também tratará os demais dessa
forma. Quem não respeita a si próprio não respeitará os outros. Quem usa e destrói a si
usará e destruirá os outros.

40. Extremistas ideológicos geralmente se voltam para algum grande líder. Extremistas
espirituais costumam acreditar que o apocalipse se aproxima e que seu salvador descerá do
céu para lhes servir uma xícara de café ou algo assim.

41. É possível que todos os valores-deus não aderentes à Fórmula da Humanidade acabem
em paradoxo. Quem estiver disposto a tratar a humanidade como um meio para obter mais
liberdade ou igualdade vai inevitavelmente destruir ambas. Mais a este respeito nos
capítulos 7 e 8.

42. Por extremismo político, entenda-se qualquer movimento ou partido inerentemente
antidemocrático, disposto a subverter a democracia em nome de bandeiras religiosas
ideológicas (ou teológicas). Para uma discussão sobre esses movimentos em diferentes
partes do mundo, veja F. Fukuyama, Identity: The Demand for Dignity and the Politics of
Resentment (Nova York: Farrar, Straus and Giroux, 2018).

43. Globalização, automação e desigualdade de renda são explicações populares bastante
justificadas.

CAPÍTULO 7: DOR É A CONSTANTE UNIVERSAL

1. O estudo que essa seção descreve é de David Levari et al., “Prevalence-Induced Concept
Change in Human Judgment,” Science, June 29, 2018, 1.465–67.



2. Mudança de conceito induzida por prevalência mede como as nossas percepções são
alteradas pela prevalência de uma experiência esperada. Vou usar “Efeito Ponto Azul” nesse
capítulo de forma um pouco mais ampla para descrever todas as mudanças de percepção
baseadas em expectativas, não só as induzidas por prevalência.

3. Sempre que vejo uma matéria sobre universitários surtando por causa de um palestrante
do qual não gostaram e comparando falas ofensivas a trauma, eu me pergunto o que Witold
Pilecki pensaria.

4. Haidt e Lukianoff, The Coddling of the American Mind, páginas 23 e 24.

5. Andrew Fergus Wilson, “#whitegenocide, the Alt-right and Conspiracy Theory: How
Secrecy and Suspicion Contributed to the Mainstreaming of Hate”, Secrecy and Society, 16
fev. 2018.

6. Émile Durkheim, As regras do Metódo Sociológico (São Paulo: Martin Claret, 2001),
página 100 da edição americana The Rules of Sociological Method and Selected Texts on
Sociology and Its Method (Nova York: Free Press, 1982).

7. Hara Estroff Marano, “A Nation of Wimps”, Psychology Today, 1 nov. 2004,
<www.psychologytoday.com/us/articles/200411/nation-wimps>. Acesso em 26 mar. 2019.

8. Essas três citações falsas de Einstein foram reunidas por M. Novak, “9 Albert Einstein
Quotes That Are Totally Fake”, Gizmodo, 14 mar. 2014. Disponível em:
<https://paleofuture.gizmodo.com/9-albert-einstein-quotes-that-are-totally-fake-
1543806477>. Acesso em 26 mar. 2019.

9. P. D. Brickman e D. T. Campbell, “Hedonic Relativism and Planning the Good Society,”
em M. H. Appley, org. Adaptation Level Theory: A Symposium (Nova York: Academic Press,
1971).

10. Pesquisas recentes mudaram isso ao descobrir que eventos extremamente traumáticos
(como a perda de um filho) podem alterar de forma permanente nosso “nível padrão” de
felicidade. Mas a felicidade “base” continua consistente ao longo de quase todas as nossas
experiências. Veja B. Headey, “The Set Point Theory of Well-Being Has Serious Flaws: On
the Eve of a Scientific Revolution?” Social Indicators Research 97, no. 1 (2010): 7–21.

11. O psicólogo de Harvard Daniel Gilbert se refere a isso como sendo o nosso “sistema
imunológico psicológico”: não importa o que aconteça conosco, nossas emoções, memórias
e crenças se alteram e editam para nos manter no nível de felicidade “média, porém não
totalmente satisfatória”. Veja D. Gilbert, Stumbling on Happiness (Nova York: Alfred A.
Knopf, 2006), páginas 174 a 177.

12. Estou me referindo à nossa experiência conjunta percebida. Basicamente, não
questionamos nossas percepções; mas o mundo, quando, na verdade, nossas percepções
muitas vezes se modificam, mesmo que o mundo continue o mesmo.

13. Isso não é exatamente um caso de Efeito Ponto Azul — chama-se “habituação à dor” —,
mas os dois fenômenos têm um efeito parecido: nossas experiências não mudam, mas nossa

https://www.psychologytoday.com/us/articles/200411/nation-wimps
https://paleofuture.gizmodo.com/9-albert-einstein-quotes-that-are-totally-fake-1543806477


percepção das experiências se altera de acordo com as nossas expectativas. Nesse capítulo,
não falo do Efeito Ponto Azul exatamente do modo científico usado por pesquisadores que
estudaram a mudança de conceito induzida por prevalência. Estou usando a expressão
como uma analogia e um exemplo de um fenômeno psicológico maior: nossas percepções
se adaptam às nossas tendências emocionais e expectativas prévias, não o contrário.

14. Veja J. S. Mill, Utilitarianism (1863).

15. P. Brickman, D. Coates, e R. Janoff-Bulman, “Lottery Winners and Accident Victims: Is
Happiness Relative?” Journal of Personality and Social Psychology 36, no. 8 (1978): 917–27.

16. A. Schopenhauer, Essays and Aphorisms, trad. R. J. Hollingdale (Nova York: Penguin
Classics, 1970, página 41).

17. Caso você me pergunte, acho que dividiram o Vietnã ao meio porque queriam evitar
uma guerra como a que tinha acontecido na década anterior na Coreia. Acharam que, se
dividissem o país também em dois, era provável que ficassem em paz. Alerta de spoiler: não
funcionou.

18. Um alô ao departamento de Relações Internacionais da Boston University: essa é para
vocês.

19. David Halberstam, The Making of a Quagmire (Nova York: Random House, 1965,
página 211).

20. Zi Jun Toong, “Overthrown by the Press: The US Media’s Role in the Fall of Diem,”
Australasian Journal of American Studies 27 (jul. 2008): 56–72.

21. Malcolm Browne, o fotógrafo responsável pelo registro, mais tarde falou: “Eu só
continuei clicando e clicando e clicando, e isso me protegeu do horror daquele momento.”

22. No capítulo 2, falamos sobre a Suposição Clássica, e como ela falha porque tenta
reprimir o Cérebro Sensível em vez de tentar se alinhar a ele. Outra maneira de pensar na
prática da antifragilidade é vê-la como um modo de se alinhar ao Cérebro Sensível, lidando
com a dor da forma que você conseguir, por meio de força de vontade e atenção plena,
capturando os impulsos do Cérebro Sensível e canalizando-os em uma ação ou um
comportamento produtivos. Não é de se surpreender que a meditação tenha sido
cientificamente comprovada como forma de aumentar a atenção e o autoconhecimento e
reduzir vícios, ansiedade e estresse. A meditação é basicamente uma prática de
gerenciamento da dor de viver. Veja Matthew Thorpe, “12 Science-Based Benefits of
Meditation.” Healthline, 15 jul. 2017. Disponível em: <www.healthline.com/nutrition/12-
benefits-of-meditation>. Acesso em: 27 mar. 2019.

23. N. N. Taleb, Antifragile: Things That Gain from Disorder (Nova York: Random House,
2011).

24. Trata-se de um ótimo teste para descobrir se você deveria estar com alguém: estressores
externos aproximam ou afastam vocês?

https://www.healthline.com/nutrition/12-benefits-of-meditation


25. Posso estar sacaneando os aplicativos de meditação aqui, embora saiba que eles são boas
introduções à prática. Mas não passam disso: introdução.

26. Eu sou o maior defensor da meditação do mundo, mas pareço nunca conseguir me
forçar a sentar e fazer a merda da meditação. Uma boa técnica que um amigo, professor de
meditação, me ensinou: quando estiver tendo dificuldade para meditar, simplesmente
encontre uma quantidade de tempo que não te intimide. A maioria das pessoas tenta fazer
dez ou quinze minutos. Se isso parecer demais, faça um acordo consigo mesmo de meditar
por cinco minutos. Se isso parecer demais, baixe para três. Se isso parecer demais, baixe para
um. (Todo mundo consegue fazer um minuto!) Basicamente, diminua a quantidade de
minutos no seu “acordo” com o Cérebro Sensível até que esse tempo não pareça mais
assustador. Mais uma vez, isso é só o Cérebro Pensante negociando com o Cérebro Sensível
até que você consiga alinhar os dois na direção de algo produtivo. Essa técnica é ótima para
outras atividades, inclusive. Malhar, ler, limpar a casa, escrever um livro (cof, cof)... Em
qualquer caso, só diminua a expectativa até que a situação não seja mais assustadora.

27. Veja Ray Kurzweil, The Singularity Is Near: When Humans Transcend Biology (Nova York:
Penguin Books, 2006).

28. Pinker argumenta que os ganhos em saúde e segurança físicas mais que compensam
qualquer aumento em ansiedade e estresse. Ele também argumenta que a vida adulta exige
doses maiores de ansiedade e estresse em virtude do aumento nas responsabilidades. Isso é
provavelmente verdade — por exemplo, não voltaríamos à infância se a escolha nos fosse
oferecida —, mas não significa que nossa ansiedade e nosso estresse não sejam problemas
sérios. Veja Pinker, Enlightenment Now, páginas 288 e 289.

29. No meu livro anterior, é assim que defino uma “vida boa”. Problemas são inevitáveis.
Uma vida boa, portanto, é uma vida com bons problemas. Veja M. Manson, A sutil arte de
ligar o f*da-se, páginas 26 a 36.

30. É por isso que o vício produz uma espiral negativa: nos entorpecer contra a dor também
nos embota a capacidade de ver propósito e a nossa habilidade de encontrar valor nas
coisas, gerando, portanto, mais dor e induzindo maior entorpecimento. O ciclo continua
até que se chega ao “fundo do poço”, um ponto de dor tão imensa que é impossível de
entorpecer. A única forma de superá-la é enfrentá-la e crescer.

CAPÍTULO 8: A ECONOMIA DOS SENTIMENTOS

1. A história de Edward Bernays neste capítulo foi retirada do belo documentário de Adam
Curtis, The Century of Self, BBC4, Reino Unido, 2002.

2. Ego, no sentido freudiano, é isto: nossas histórias conscientes sobre nós mesmos e nossa
batalha infinita para mantê-las e protegê-las. Ter um ego forte é psicologicamente saudável,
na verdade, pois torna a pessoa resiliente e confiante. O termo ego foi massacrado desde
então pela literatura de autoajuda e transformado basicamente em sinônimo de narcisismo.



3. Nos anos 1930, creio que Bernays começou a se sentir mal porque foi ele quem de fato fez
de Freud um fenômeno global. Freud estava duro, morando na Suíça, com medo dos
nazistas, e Bernays não apenas vinha fazendo suas ideias serem publicadas nos Estados
Unidos, como também as tornou populares, conseguindo que revistas de peso publicassem
artigos mencionando-as. Se Freud é um nome consagrado hoje, isso se dá em grande parte
às táticas de marketing de Bernays, coincidentemente baseadas em suas teorias.

4. Veja capítulo 4, nota 26.

5. Exemplos incluem Johannes Gutenberg, Alan Turing e Nikola Tesla.

6. A. T. Jebb e outros, “Happiness, Income Satiation and Turning Points Around the World”,
Nature Human Behaviour 2, nº 1 (2018): 33.

7. M. McMillen, “Richer Countries Have Higher Depression Rates”, WebMD, 26 jul, 2011.
Disponível em: <www.webmd.com/depression/news/20110726/richer-countries-have-
higher-depression-rates>. Acesso em: 29 mar. 2019.

8. Eis uma teoria divertida que criei sobre guerra e paz: o pressuposto mais comum sobre as
guerras é de que se iniciam porque um grupo de pessoas está vivendo uma situação tão
dramática que não lhes resta opção senão lutar por sobrevivência. Vamos chamá-la de
teoria de guerra do “Nada a perder”. Ela costuma ser emoldurada em termos religiosos: o
joão-ninguém enfrentando o sistema corrupto para conseguir seu lugar ao sol, ou o
poderoso mundo livre unido para erradicar a tirania do comunismo. São narrativas que
geram ótimos filmes de ação por serem facilmente digeríveis, histórias dotadas de valores
que ajudam a unir os Cérebros Sensíveis das massas. Mas a realidade, evidentemente, não é
tão simples.

As pessoas não iniciam revoluções simplesmente por serem subjugadas e oprimidas.
Todo tirano sabe disso. Quem vive um estado perpétuo de dor passa a aceitá-la e até achar
natural. Como um cão maltratado, o sofredor torna-se plácido e distante. Por isso a Coreia
do Norte se mantém como está. Por isso os escravos nos Estados Unidos raramente se
ergueram em revoltas violentas.

Permitam-me sugerir que as pessoas dão início a revoluções por prazer. Quando a vida
se torna confortável, a tolerância delas ao desconforto e à inconveniência se torna tão baixa
a ponto de enxergarem a mais irrisória das desfeitas como um absurdo imperdoável e,
como resultado, elas ficam possessas.

Revolução política é um privilégio. Quem está faminto e desamparado centra o foco em
sobreviver. Não tem energia ou ímpeto para se preocupar com o governo. Só pensa em
como chegar até a semana seguinte.

Pode parecer loucura, mas não acabei de inventar isso. Teóricos políticos usam o nome
“revoluções de aumento de expectativas”. Na verdade, foi o famoso historiador Alexis de
Tocqueville a apontar que grande parte dos que instigaram a Revolução Francesa não
integrava as massas de miseráveis a “tomar a Bastilha”. Era gente de condados e bairros
prósperos. Da mesma forma, a Revolução Americana não foi instigada por colonos
oprimidos, mas por prósperos donos de terras da elite, para quem o aumento dos impostos
parecia uma violação de liberdade e dignidade (certas coisas nunca mudam).

https://www.webmd.com/depression/news/20110726/richer-countries-have-higher-depression-rates


A Primeira Guerra Mundial, que envolveu 32 países e matou 17 milhões de pessoas,
começou porque atiraram num austríaco rico na Sérvia. O mundo, na época, nunca tinha
sido tão globalizado e economicamente próspero. Líderes mundiais julgavam impossível
um conflito global em larga escala. Ninguém se arriscaria em tão louca empreitada havendo
tanto a perder.

Mas foi exatamente por isso que se arriscaram.
Ao longo do século XX, guerras revolucionárias eclodiram mundo afora, do leste da Ásia

ao Oriente Médio, à África e à América Latina, não porque as pessoas se sentissem
oprimidas ou estivessem passando fome, mas porque suas economias cresciam. E, ao serem
apresentadas ao crescimento econômico, as pessoas descobriam que o ritmo de seus desejos
superava a capacidade das instituições de supri-los.

Eis outra forma de encarar a questão: quando a dor em uma sociedade é demasiada
(pessoas passando fome, morrendo, adoecendo etc.), a população entra em desespero, sente
que não há nada a perder, diz “que se foda!” e começa a jogar coquetéis molotov em velhos
de terno. Mas quando a dor em uma sociedade não é tanta, as pessoas passam a ficar mais e
mais incomodadas por infrações cada vez menores, ao ponto de se tornarem violentas por
causa de algo tão estúpido quanto uma fantasia de Halloween meio-que-ofensiva.

Assim como os indivíduos precisam de um nível moderado de dor (nem muito nem
muito pouco) para crescer, amadurecer e se tornarem adultos com caráter forte, as
sociedades também precisam (muito, e vira a Somália; muito pouco, e você se torna aquele
babaca que encheu um monte de caminhões com armas automáticas e ocupou um parque
nacional em nome da... liberdade).

Não esqueçamos a razão básica dos conflitos mortais: eles nos trazem esperança. Um
inimigo mortal querendo matar você é a forma mais rápida de achar um propósito na vida
e tornar-se presente. Nada nos impele tanto a formar comunidades. Dá às nossas religiões
uma sensação cósmica de sentido que não se pode obter de nenhuma outra forma.

É a prosperidade que gera as crises de esperança. Seiscentos canais e nada para ver.
Quinze matches no Tinder, e nenhuma pretendente promissora. Dois mil restaurantes
abertos na cidade e estar de saco cheio da comida de todos. A prosperidade torna mais
difícil encontrar sentido. Acentua nossa dor. E, em última análise, precisamos muito mais de
sentido do que de prosperidade, caso contrário nos veremos de novo frente a frente com
aquela maliciosa Verdade Desconfortável.

Mercados financeiros passam a maior parte do tempo se expandindo à medida que
geram mais valor econômico. Mas chega um momento — quando os investimentos e as
avaliações excedem a produção em si, quando muito dinheiro fica preso em esquemas de
pirâmide de distração em vez de inovação — em que há uma contração do mercado,
varrendo todo o “dinheiro fraco”, derrubando muitas empresas supervalorizadas e deixando
de trazer qualquer valor à sociedade. Quando o processo acaba, a inovação e o crescimento
econômico, agora com o curso corrigido, podem continuar.

Na “Economia dos Sentimentos” há um padrão semelhante de expansão e contração. A
tendência de longo prazo é pela redução da dor através da inovação. Mas, em tempos de
prosperidade, as pessoas se permitem mais e mais distrações, exigem falsas liberdades e
tornam-se mais frágeis. Em dado momento, passam a ficar febrilmente incomodadas por



coisas que há uma ou duas gerações teriam parecido frívolas. Surgem piquetes e protestos.
As pessoas começam a costurar distintivos nas mangas, usar chapéus bizarros e adotar a
religião du jour para justificar sua ira. Encontrar esperança fica mais difícil em meio a
tamanha variedade de distrações. E chega uma hora em que tudo se intensifica a ponto de
alguém fazer algo estúpido e extremo, como atirar num arquiduque ou jogar um 747 contra
um edifício. E aí começa a guerra, matando milhares, se não milhões.

E quando o conflito se intensifica, surgem a dor e as privações reais. Economias entram
em colapso. Pessoas passam fome. Surge a anarquia. E, nas piores condições, mais
antifrágeis se tornam as pessoas. Antes, com TV a cabo e um trabalho sem perspectivas, elas
não sabiam o que esperar da vida. Agora sabem exatamente: paz, consolo, descanso. E sua
esperança acaba unindo uma população antes dividida, desigual sob o manto de uma única
religião.

Quando a guerra acaba, com a imensa destruição gravada na memória recente de todos,
as pessoas aprendem a desejar coisas simples: uma família estável, um trabalho fixo, um
filho que esteja seguro — seguro de verdade. Não aquele nível “não deixa ele brincar lá fora
sozinho” de segurança.

A esperança é restabelecida em larga escala. E tem início um período de paz e de
prosperidade (ou algo assim).

Há um último componente nessa teoria maluca do qual não falei até agora: a
desigualdade. Durante períodos de prosperidade, mais e mais crescimento econômico é
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riquezas. É outro ciclo de expansão e recessão. Embora neste caso não se trate de mercados
financeiros ou da fragilidade das pessoas, mas de poder político.
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