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Eastview é um colégio particular de Ensino Médio fundado em 1903
pelo benfeitor puritano Carlos Wolmer, localizado em Eastview, São
Paulo.

Está na vanguarda da pesquisa acadêmica e intelectual. Aqueles
que se aventuram aqui - para aprender, pesquisar, ensinar, trabalhar e
crescer - se juntam a mais de um século de tradição e estudantes que
buscam pela verdade, conhecimento e pela construção de um mundo
melhor.

Como a maior instituição de renome do Brasil, Eastview estará
sempre focada em criar oportunidades educacionais para os jovens que
representam o futuro da nação - e do mundo.
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ão consigo dormir esta noite. Deito na cama, mas não durmo.
Encaro o teto azulado do quarto por horas sem fim, mas não durmo.

Viro de um lado para o outro. Levanto. Olho para a vista noturna através
da janela fenestrada. A alguns quilômetros daqui, está o Colégio
Eastview para Jovens de Elite. A alguns quilômetros daqui, está o
cadáver de um dos meus colegas de sala.

Volto para a cama. Me sento. Pego meu celular pela milionésima
vez, ligo para Matty pela enésima. A linha toca, toca, toca. Ninguém
atende — mais uma vez.

Me jogo na cama. Volto a olhar para o teto, me lembrando da
cena macabra que presenciei. Aperto os olhos tentando me esquecer,
mas não consigo. A imagem estará presa em minha mente para sempre,
como chiclete na sola de um sapato.

Fico assim por mais algumas horas. O céu passa de anil a azul
escuro, de azul escuro a laranja. Os primeiros raios de sol se erguem no
horizonte. Apanho meu celular outra vez, mas não para ligar pra Matty.
Abro a caixa de mensagens, e no topo está a que eu tanto queria que
tivesse desaparecido. Revê-la faz meu coração palpitar. Pulo da cama e



me aproximo da janela outra vez. Olho as duas esquinas da rua, me
certificando de que a figura encapuzada não me seguiu.

Respiro fundo uma, duas, três vezes.
Vejo alguns vizinhos caminhando pelas calçadas, passeando com

animais de estimação, fazendo seus exercícios matinais. Isso me dá uma
sensação de segurança, de normalidade.

Volto à cama. Apanho o celular. Clico na mensagem outra vez.
Releio a primeira linha.

 

 

E não consigo ler o resto.
Começo a hiperventilar. Corro para o banheiro.
De lá, ouço sons no andar de baixo. Devem ser apenas Laura e

Edgar acordando. Não tenho motivos para me preocupar. Estou na
minha casa. Estou seguro. Inspiro fundo. Estou seguro. Inspiro fundo.
Estou —

O celular vibra sobre a cama.
Fico paralisado. Até notar que é o alarme das 6h.
Aperto as laterais de mármore da pia com as mãos e me inclino

sobre ela. Vomito pela décima vez desde que voltei para casa. Levo um,
talvez dois minutos até me recuperar. Limpo a boca com o antebraço.
Observo meu reflexo acabado no espelho. As manchas escuras e
vermelhas ao redor e sob meus olhos são assustadoras, retiradas direto
de um filme de terror. Vou ter algum trabalho para sair daqui de forma



apresentável, para não levantar suspeitas para os dois adultos que me
esperam lá embaixo de que fiquei a noite inteira acordado e chorando.

Como eu ficaria calado diante de Edgar? E se ele fizesse
perguntas demais? Como eu mentiria para um maldito policial
investigativo?

Merda. Merda. Merda. Merda.
Para Matty era fácil. Ele só precisava voltar pra casa e dizer que

esteve comendo uma garota qualquer naquela noite. Tenho certeza de
que seu pai lhe daria um tapinha nas costas e ainda diria “esse é o meu
garoto!”. Já eu tinha que voltar pra casa e encarar um possível
questionário dos meus pais adotivos, ligados diretamente à polícia do
bairro.

Tudo era muito fácil pra Mateus Armani. Jogador de basquete.
Popular entre as garotas. Admirado pelos garotos. Todo mundo queria
ser como ele. Ou foder com ele. Talvez a coisa mais difícil em sua vida
fosse eu. Babaca.

Abro a torneira da pia e lavo meu rosto com água gelada. Isso me
desperta, me dou conta de que tenho o pior dia da minha vida pela frente
na escola. Talvez as aulas sejam canceladas; talvez não.

As pessoas deste bairro são sociopatas.
Escovo os dentes. Tomo banho. Tento afastar a expressão de

medo e derrota que parece pintada em meu rosto como uma máscara.
Saio do banheiro com a toalha enrolada na cintura. Abro meu closet.
Não penso muito, apanho o primeiro uniforme de Eastview que vejo
pela frente. O tecido anil parece frio e sem vida. Ótimo.

Retiro a toalha. Visto o uniforme. Aperto bem a gravata em frente
ao espelho do closet. Estou mais apresentável, talvez consiga passar por
meus pais adotivos sem chamar muita atenção.



Mas, por dentro, ainda me sinto como se tivesse acabado de ser
atropelado por um caminhão. Não tem chance alguma de que eu consiga
aguentar este dia sem uma cápsula de cafeína.

Apanho minha mochila e a abro sobre a cama. Jogo o notebook
pra cá, os cadernos pra lá. Alcanço o pequeno recipiente de plástico
branco onde guardo minhas cápsulas. Abro uma. Aspiro. Abro outra.
Aspiro. Abro uma terceira. Penso um pouco, talvez já seja suficiente.
Talvez não.

Aspiro.
Guardo o recipiente no fundo da mochila. Me olho no espelho

outra vez. Por um segundo, a imagem de Alexis sendo asfixiado retorna
à minha mente. Fico sobressaltado e viro em direção à janela, fugindo da
minha própria imagem.

O celular vibra outra vez sobre a cama. 6h15.
Suspiro. Sinto meu coração acelerar por conta da cafeína.

Apanho a mochila e o celular. Engulo em seco. Antes de deixar o quarto,
leio a mensagem completa do assassino novamente. Um calafrio passa
pela minha espinha quando relembro tudo.

 
 
 



M
 

attheus despencou sobre mim suavemente, seu peito
suado colando-se ao meu, subindo e descendo no mesmo ritmo.

Nossa respiração estava em sincronia; nossos olhos, fechados. Seus
dedos passearam pelos fios escuros do meu cabelo por um breve
momento antes de ele virar para o outro lado.

Deitamos de bruços no chão gelado da quadra de basquete,
escondidos atrás da fileira mais alta de bancos da arquibancada.
Inspiramos fundo, recuperando nossos fôlegos.

Abri os olhos. Fitei o teto alto e cheio de veias de metal da
quadra.

— Como foi? — ele perguntou depois de alguns minutos.
Virei o rosto para encará-lo.
— Incrível.
Matty me lançou um sorrisinho cínico e me deu um último

selinho. Levantou do chão e colocou de volta as roupas que haviam
ficado espalhadas ao nosso redor. Fechou o zíper da calça e, em seguida,
sentou no chão para vestir as meias e calçar os tênis esportivos. O peito
continuou desnudo. Observei os músculos de suas costas até sentir o



desconforto nas minhas por deitar naquele chão duro e pouco
ergonômico.

— A gente devia arranjar um lugar mais confortável — comentei
casualmente. Como eu havia esperado, Matt fechou o rosto e vestiu a
camiseta número 10 do time de basquete de maneira abrupta. Apertei os
lábios. Vesti minhas próprias roupas. Depois de passar a camiseta do
clube de xadrez sobre os ombros, complementei: — Na academia tem
aqueles colchonetes de treino. Talvez pudéssemos trazer um pra cá.

— Já te disse, Tommy — rebateu imediatamente e se levantou do
chão. Escondeu as mãos nos bolsos, sentou em um banco da fileira mais
próxima e analisou a quadra vazia com uma expressão taciturna irritante.
— Muito arriscado.

Também levantei do chão, logo sentei ao seu lado.
— Por quê? — perguntei em um tom elevado, estava

inconformado. Ele inspirou fundo e me lançou um olhar repreensivo. —
Não tem ninguém na porra da escola, Matt. — Sua expressão não se
desfez. Levantei do banco e gritei em direção à quadra: — Olá! Tem
alguém aí?

Ele me puxou por um dos braços e me fez sentar no banco outra
vez.

— Para com isso!
— Para de ser um covarde!
Ele esfregou o rosto com as mãos, levantou do banco e caminhou

de um lado para o outro na minha frente. Por fim, descansou as mãos na
nuca e murmurou:

— Você é impossível. Talvez a gente devesse só acabar com isso
de uma vez por todas.



Estreitei os olhos. Entreabri os lábios, mas não tinha nada a
responder. Era incrível como ele só se importava consigo mesmo
naquela relação. Às vezes, era como se eu não existisse.

E, honestamente... talvez eu já estivesse cansado de tudo isso.
Deixei a arquibancada para trás e caminhei para longe de Matty,

bufando. Tentava me convencer de que as lágrimas em meus olhos eram
de raiva. Quando coloquei a mão sobre a maçaneta da porta da quadra, o
ouvi gritar atrás de mim, mas estava irritado e frustrado demais para
parar.

— Tommy! Tommy, espera, porra! Eu não quis...
Matt começou a correr atrás de mim. Precisei apressar meus

próprios passos para sair daquele colégio sem que ele conseguisse me
alcançar. Mas, de qualquer forma, ele o conseguiu em um dos corredores
do primeiro andar. Cruzei os braços diante do peito, minha mandíbula
retesada, meu sangue fervendo. Como eu podia ser tão estúpido? Como
podia me submeter a uma relação como aquela? Era melhor ficar
sozinho do que continuar naquela porra de armário com ele.

— Tommy! Tommy, me escuta! — ele me puxou por um dos
braços novamente.

Me desvencilhei de seu toque e segui andando. Meus tênis idiotas
faziam um som agudo e irritante quando eu andava rápido daquele jeito,
ainda mais no linóleo polido dos corredores. Matt ficou para trás. Cruzei
um novo corredor e parei.

Eu tinha dezesseis anos. Ele também. Apesar disso, estávamos
agindo como crianças de dez. Fechei os olhos e me apoiei contra a
parede mais próxima, onde ficava o mural com avisos impressos.
Esperei até ele me alcançar novamente.



— Não quis dizer aquilo, tudo bem? — continuou com o tom
exasperado.

Encarei o vidro da porta da sala dos professores à minha frente.
Estava silenciosa e escura, bem como a escola inteira. Ninguém
costumava ficar em Eastview depois das 19h, e já eram mais de 20h.
Essa era a razão pela qual só podíamos ficar juntos naquele momento do
dia — o momento em que não havia ninguém por perto para nos ver.

— É claro que quis — rebati. Tentei não soar tão magoado, mas
não consegui. Matt se aproximou com um pouco mais de cuidado.
Escondi as mãos nos bolsos da minha jaqueta grossa e cinza de
moletom. — É isso que você quer, não é? — Finalmente o encarei. —
Terminar tudo? — Ele ficou em silêncio. Espalmei as mãos em seu peito
e o empurrei para trás. — Só diz logo e pronto!

Ele me olhou assustado, quase contemplativo. Algo passava por
sua mente, mas eu não sabia o quê. Seus lábios se abriram, mas logo se
fecharam. Suas mãos se aproximaram, e então se afastaram.

— Eu... — balbuciou depois de um tempo. — Eu... — Inspirei
fundo. Era melhor que ele arrancasse o band-aid logo, que acabasse com
aquilo de uma vez por todas. — Eu te amo.

Oh, merda.
Meus braços penderam inertes ao lado do corpo. Meu cenho se

franziu, e fui consumido por uma desconfiança vertiginosa.
— O quê?
— Eu te amo, seu idiota — insistiu em um tom sóbrio e firme. Se

aproximou, os olhos castanhos me fitando profundamente. — Eu te amo,
e quero ficar com você. — Tocou as laterais do meu rosto com as mãos,
os polegares acariciaram minhas bochechas. Tive uma sensação estranha
no estômago, meus pés ficaram mais leves. Não sentia nada que não



fosse seus dedos me tocando. Matt fez uma pausa antes de prosseguir
em um tom triste: — Mas não posso. Não ainda. — Cerrei os olhos.
Umedeci os lábios. — E você sabe disso. — Acenei sutilmente com a
cabeça. Toquei as mãos dele no meu rosto, apertando seus dedos. —
Então, me desculpa, tá bom? Às vezes, falo umas merdas que não quero
dizer de verdade.

Abri os olhos outra vez. Ele ainda me encarava daquela forma
contemplativa. Não havia qualquer dúvida em sua voz.

Talvez eu não devesse desculpá-lo. Não importava o que ele
sentia por mim, ou o que eu sentia por ele. Aquela relação era dolorosa.
Ter que fingir que eu não estava perdidamente apaixonado por ele
durante o dia para então ter alguns poucos minutos com ele de noite era
torturante. Não era bom pra mim. Não era bom pra ele.

Mas era a única coisa que tínhamos por agora. Então sussurrei
contra seu rosto:

— Tudo bem...
E ele assentiu de volta, da forma como sempre fazia quando

tínhamos aquela mesma discussão. Sempre começava do mesmo jeito.
Sempre terminava do mesmo jeito.

— Vem aqui.
Ele me puxou contra seu peito. Seus quinze centímetros a mais

de altura faziam minha cabeça encaixar perfeitamente no ponto entre seu
pescoço e seu peito. Envolvi suas costas com os braços; ele fez o
mesmo, e apoiou o queixo sobre minha cabeça.

Depois de alguns segundos daquela forma, rodeados por armários
azulados e portas para salas de aula naquele corredor longo e envolto em
penumbra, me afastei de seu peito e o encarei.

— Agora você pode me abraçar, então?



Ele riu baixinho e me deu um beijo na testa.
— Pode calar a boca e só aproveitar?
Eu podia, e o fiz.
Ele envolveu meus ombros com um dos braços e caminhamos

pelo corredor. Seguimos em direção ao primeiro andar, e então iríamos
para a saída do colégio e para a moto de Matty no estacionamento. Eu
subiria na garupa e ele me levaria de volta pra casa. Como sempre.
Como toda noite.

Calados, o único som na escola inteira era o estampido de nossos
passos. Vez ou outra, eu virava para encará-lo de relance. Tínhamos
algum futuro além do Ensino Médio? Ou seríamos apenas uma relação
efêmera que esqueceríamos assim que entrássemos na universidade?

Amor bastava para manter uma relação como essa?
Eu não sabia, mas sentia que—
Algo foi derrubado em uma sala próxima, no corredor logo à

frente. Merda.
Matt retirou o braço dos meus ombros.
— O que foi isso? — Encarei sua expressão de completo

assombro. O barulho se repetiu, dessa vez mais alto. — Matty? —
sussurrei.

Ele parecia tão perdido quanto eu. Talvez fosse apenas um animal
que havia invadido a escola ou algo do tipo. Não era possível que ainda
houvesse alguém ali. Não naquele horário, certo? Não havia seguranças
em Eastview. Quase ninguém naquele bairro saía para fora de casa
quando a noite chegava.

A respiração de Matt começou a ficar mais pesada. Ele deu
alguns passos à frente, em direção ao corredor de onde os sons vieram.



Era a primeira sala à direita, 009, o laboratório de biologia. Segui Matt
com um pouco de hesitação.

Como todas as salas de aula em Eastview, a parede junto do
corredor tinha enormes janelas de vidro. Sobre nossas cabeças, as luzes
das lâmpadas embutidas ao teto do corredor estavam quiescentes. Havia
penumbra demais — particularmente naquele corredor.

Engoli em seco. Toquei no braço de Matt e o fiz se voltar para
mim.

— O que você tá fazendo? — sussurrei quase sem voz. Ele deu
de ombros, curiosidade mórbida estampada em seu rosto. Eu também
estava curioso, mas algo em minhas entranhas me dizia que era melhor
darmos o fora dali imediatamente. Mas como diria isso a ele sem parecer
um idiota?

Outro barulho veio da sala, mais vivo e agudo. Definitivamente
havia alguém ali. Puxei a manga de Matt novamente, mas ele se virou
em direção à janela escura da sala. Logo depois, se inclinou em direção
a ela, tentando ver que merda estava acontecendo lá dentro. Olhei para
os dois lados do corredor, que subitamente havia adquirido um tom
macabro. Inspirei fundo e dei alguns passos à frente até estar ao lado de
Matt. Estreitei os olhos para ver o interior da sala.

Estava completamente imersa em escuridão. Consegui identificar
as silhuetas de algumas cadeiras, os cabos de eletricidade no chão, a
lousa digital gigantesca.

Estreitei os olhos um pouco mais.
Foi quando ouvi outro impacto. E mais um. E mais um. Havia

alguém se debatendo lá dentro, cadeiras sendo empurradas, mesas
derrubadas. Me concentrei um pouco mais e consegui ouvir alguns
grunhidos.



Droga. Droga. Droga. Tínhamos que sair dali naquele instante.
Quando meus olhos finalmente se ajustaram à escuridão da sala,

e as silhuetas se tornaram mais nítidas; meus pés ficaram paralisados no
lugar. Entreabri os lábios, era como se meu coração parasse por um
segundo. Não era apenas uma pessoa, mas duas. Uma delas encapuzada,
vestindo um sobretudo longo e preto que a fazia parecer uma sombra em
meio à escuridão. A outra...

Merda.
A outra era Alexis Luna, o presidente do clube de xadrez.
Dei um passo para trás.
Ele estava sendo estrangulado contra o chão. Seus olhos estavam

fechados, mas as mãos agarravam os pulsos do agressor. Os lábios
abertos deixavam grunhidos baixos escaparem.

Quando Matt também deu um passo para trás, o rosto pálido, os
olhos arregalados e as pupilas dilatadas, percebi que eu não estava
louco, que ele via o mesmo que eu. Alternava o olhar entre ele e o crime
que era cometido no interior da sala. Tínhamos que ajudá-lo, não
tínhamos?

A figura encapuzada parecia alta e forte, no entanto, e eu não
sabia se era um adulto ou um adolescente. De qualquer jeito, não sabia
se ele tinha ou não uma arma escondida em algum lugar. As mãos
cobertas por luvas grossas demonstravam que aquele crime havia sido
premeditado.

Merda.
Puxei o braço de Matt outra vez. Não havia nada que podíamos

fazer naquele instante. Precisávamos sair dali e chamar a polícia o mais
rápido o possível. Ele me fitou com os olhos assombrados, mas não se
mexeu. Tive que incitá-lo a me seguir com um olhar desesperado em



retorno. Ele o fez por alguns passos, mas então parou abruptamente e
retirou o celular de um dos bolsos da calça.

Fiquei confuso, até que ele abriu a câmera e a direcionou para
dentro da sala escura através da janela. Está muito escuro, seu idiota,
pensei em dizer, mas ele foi rápido demais. Em um segundo, retirou o
celular do bolso; no outro, o apontou na direção do vidro; no terceiro,
clicou sobre o ícone da câmera e registrou o assassinato de um dos
nossos colegas de sala.

Só percebeu que a câmera estava com o flash ligado quando era
tarde demais.

Meu coração parou.
A figura encapuzada se voltou em nossa direção, nos fitando

através da janela.
Porra!
Porra, porra, porra, porra.
Notei cada músculo no corpo de Matt ficar tenso. Minha mente

se desligou por um milésimo de segundo, pelo menos até o assassino
largar o corpo sem vida de Alexis no chão e correr em direção à porta, e
então para o corredor. Foi como ser acordado bruscamente de um transe.

— Porra, corre! — Matt gritou. Em seguida, me puxou pelo
braço antes que eu pudesse processar qualquer coisa. — Corre!

Corremos na direção oposta à saída da escola. No meio do
caminho, olhei para trás. A figura encapuzada — com a face coberta por
um capuz e o corpo por um sobretudo — nos seguia velozmente.
Quando retirou uma arma da parte de trás da calça, me desesperei ainda
mais.

Corri ainda mais rápido. Matt era muito mais ágil do que eu; em
vários pontos, precisou parar e me puxar pelo braço. Depois de um ou



dois minutos nesse ritmo, fiquei exausto. Corremos sem direção pelos
corredores longos e serpenteantes do colégio. As luzes piscavam, me
deixando desnorteado. Fiquei sem ar. Precisei largar a mão de Matt e me
apoiar na parede mais próxima. Era uma parede de armários.

— Tommy? Tommy? — Matt se aproximou e tocou meus
ombros. — Tommy, não podemos parar...

— Eu não consigo... — tentei falar, mas era como se minha
garganta estivesse selada. Ou eu respirava, ou falava.

Via o desespero no rosto de Matt, mas não conseguia fazer nada.
Tentei mover meus pés conscientemente, mas pareciam feitos de
chumbo. Enquanto isso, os passos do assassino se aproximavam no
corredor ao lado.

Porra.
Matt olhou para os dois lados do corredor. Pela sua expressão,

pareceu ter uma ideia. Abriu o armário mais próximo de mim que não
estava trancado. Era alto e espaçoso, como todos os outros, o suficiente
para caber uma pessoa. Olhei para a porta de metal aberta.

— Se esconde — ele disse, e indicou o armário com os olhos.
Franzi o cenho.
— O quê? — consegui dizer.
Ele começou a correr na direção oposta àquela pela qual o

assassino se aproximava.
— Se esconde, merda! — gritou antes de desaparecer.
De um instante para o outro, eu estava sozinho no corredor.

Talvez Matt quisesse distrair a figura e afastá-la de mim. Ele podia pelo
menos se comunicar melhor.

Entrei no armário e fechei a porta no exato segundo em que o
assassino entrou no corredor com passos apressados. Engoli em seco,



mas permaneci em silêncio — ou tentei permanecer. Cobri a boca com
as mãos e prendi a respiração. Meu coração estava acelerado, no
entanto, conseguia ouvir o som do sangue fluindo pelas veias mais
próximas ao meu ouvido.

A ansiedade e medo pareciam me consumir.
Por algum motivo, a figura encapuzada diminuiu o ritmo ao

entrar no corredor. Ele não tinha como saber que eu estava ali, certo?
Não poderia. Mas então por que não estava seguindo Matt?

Oh, porra.
Ele passou na frente do armário lentamente, quase como se

pudesse me farejar. Havia dezenas de armários naquela parede, e mais
centenas espalhadas pelo colégio. Ele não poderia abrir um por um. Não
poderia.

Com os passos lentos, a figura encapuzada se afastou na direção
que Matt havia seguido. Pelas frestas do armário, notei que seu rosto
estava completamente coberto pelas sombras do capuz e pela lapela
erguida do sobretudo; não havia sequer um centímetro exposto de sua
pele. Por conta disso, não conseguia deduzir sua idade, cor, gênero ou
qualquer outra coisa.

Merda.
Fechei os olhos. Tentei me acalmar. Estava seguro. Estava

seguro. Estava seguro. Só tinha que prender a respiração por mais alguns
segundos e então poderia sair dali. Não havia nada naquele armário que
pudesse denunciar que eu estava ali. Simplesmente não havia.

A não ser…
A não ser…
Abri os olhos. Olhei para cima. Havia o desenho de um tabuleiro

de xadrez no topo. Aquele armário não estava destrancado, tinha sido



arrombado.
Era o armário de Alexis Luna.
A porta foi aberta bruscamente e fui banhado pela escassa

iluminação do corredor. A figura encapuzada estava na minha frente, e
apontou a arma na direção do meu peito. Ainda não conseguia ver seu
rosto. Ainda não sabia quem podia ser.

Meu coração parou. Eu iria morrer.
O dedo coberto pela luva grossa de couro se aproximou do

gatilho. Me recostei sobre a parte de trás do armário.
Eu iria morrer.
— Quem é você? — consegui dizer sobre o pânico que me

dominava, mas não tive resposta alguma.
O dedo afundou sobre o gatilho, mas não morri. Ao invés disso,

algo atingiu a cabeça do assassino por trás, fazendo-o cair de joelhos. O
revólver deixou sua mão antes que o dedo se afundasse totalmente no
gatilho e caiu perdido no chão.

Logo atrás dele estava Matty, com um extintor de incêndio. Ele o
largou no chão e me puxou para fora do armário rapidamente.

— Vem, vem agora!
Corremos para longe do corredor. Antes de cruzá-lo em outra

direção, dei uma última olhada de relance para a figura encapuzada.
Será que a matamos?
Será que a matamos?
Será que a matamos?
Matt me puxou para fora de Eastview.
 



 

Matt dirigia tão rápido que quase fomos atropelados três vezes no
caminho para longe de Eastview. Eu olhava para trás o tempo todo com
medo de que o assassino estivesse à sombra de uma esquina qualquer
com a arma apontada para nós. Mas não estava.

Talvez o tivéssemos matado.
Matty conduzia a moto sem uma direção certa. Ainda estava

chocado demais, assim como eu. Acabamos parando sobre uma das
pontes que conectavam Eastview ao resto de São Paulo. Um canal
circundava o bairro, e os únicos pontos de acesso a ele eram pontes
como essa — o que era útil caso você quisesse controlar a entrada e
saída de visitantes indesejados.

Assim que Matt desligou a engrenagem, desci do banco de trás
em um pulo. Destravei o capacete e o retirei da cabeça; Matt fez o
mesmo. Me apoiei na balaustrada da ponte e observei as águas escuras
do canal fluírem sob a estrutura.

— Porra, o que foi isso? — Matt vociferou. Logo depois, se
aproximou de mim com o olhar mais solícito que já havia visto nele.

Pensei um pouco no que responder: minha mente parecia um
papel branco amassado e sanguinolento.

— Eu não sei — falei. Ele esfregou a testa e se apoiou de costas
na balaustrada da ponte. Meu coração ainda estava acelerado.
Subitamente, algo me atingiu. — Nós temos que voltar.

— O quê?
— Temos que voltar e ajudar Alexis, Matt! — gritei, mesmo que

não quisesse voltar. Gesticulei na direção de Eastview com as mãos.
Cada fibra do meu corpo estava exasperada. — Ele ainda pode estar
vivo! Não podemos, não podemos deixá-lo...



— Enlouqueceu? — esbravejou com os olhos arregalados. —
Vivo? Alexis tá morto, Tommy, morto! — Eu dava um passo para trás a
cada palavra enfurecida que ele gritava. — Se voltarmos lá, serão três
cadáveres que encontrarão de manhã, não um.

Passei os dedos pelos fios escuros do meu cabelo. Olhei em volta
outra vez, com medo de que a figura encapuzada pulasse sobre minhas
costas e me derrubasse da ponte. Estava entrando em um colapso
nervoso.

— Oh, porra! Porra, porra...
Matty me segurou pelos ombros e fez nossos olhares se

encontrarem.
— Escuta, vai ficar tudo bem — falou, assentindo

freneticamente. Tentou soar firme, mas pareceu assustado.
Mordi o lábio inferior.
— Ele nos viu, Matt. Sabe que estávamos lá.
Ele deixou de assentir e soltou meus ombros; logo deu alguns

passos para trás, o olhar baixo e perdido.
— Isso quer dizer que... — murmurou.
— Ele pode estar vindo atrás de nós. — Vasculhei nosso entorno

outra vez.
— Talvez ele saiba que estávamos juntos — disse, cortando

minha linha de pensamento com a sua própria.
Me dei conta lentamente da merda que ele queria dizer com

aquilo.
— Tá falando sério? — perguntei assombrado. Senti meu medo

se transformar em fúria. Fitei seu rosto. — Um cara acabou de ser morto
na nossa escola e tudo com o que você se preocupa é sua reputação de



merda? — Ele ergueu os olhos em direção aos meus, franziu o cenho
como se eu falasse o óbvio. — O que tem de errado com você?

Espalmei seu peito outra vez e o empurrei para trás com força.
Matt se segurou na balaustrada da ponte para não cair no chão. Apertou
os lábios, mas não revidou. Sabia que estava errado, que o que havia
dito beirava à sociopatia.

Esfreguei minha nuca e olhei para as correntes calmas do canal.
— Liga pra polícia — ele balbuciou depois de algum tempo.
— O quê?
— Liga pra polícia e denuncia o assassinato. Talvez eles

consigam capturá-lo se ainda estiver por perto.
Pisquei rapidamente várias vezes. Ele estava certo, precisávamos

fazer isso. Nossos nervos estavam aflorados, ambos estávamos em
desespero. Talvez eu tivesse me apressado demais no julgamento de
Matt.

— Tá certo...
Retirei o celular do bolso e desbloqueei a tela. Então vi o

primeiro ícone que havia aparecido.
— Oh, merda.
O mundo parou por um instante. Fiquei completamente sem

reação. O aparelho caiu da minha mão e se espatifou no chão. Matt
franziu o cenho e se agachou para pegá-lo; não demorou a ver o ícone
que havia me feito ficar daquele jeito.

— Merda...
Me encarou com o rosto e os lábios pálidos outra vez, lágrimas

de pavor nos olhos. Eu sentia como se fosse vomitar. Me inclinei sobre a
balaustrada em direção ao canal lá embaixo. Vomitei.

Apertei os olhos. Era um pesadelo. Só podia ser um pesadelo.



Mas quando os abri, ainda estava ali. Não estava sonhando,
aquilo estava mesmo acontecendo. Engoli em seco, meu esôfago
queimava. Me voltei em direção a Matt outra vez. Seus olhos estavam
presos na tela do celular, lia a maldita mensagem.

Quando terminou, me devolveu o aparelho. Foi a minha vez.
Meus dedos tremiam.

 

 

Vomitei de novo. Matt pegou o celular da minha mão e releu a
mensagem. Quando consegui me recuperar, murmurei:

— Como ele tem o meu número?
Peguei meu celular de volta.



Matt socou a balaustrada da ponte. Com certeza doeu, mas ele
não fez uma careta sequer.

— Ele sabe quem somos, sabe de tudo! — Socou o concreto
novamente; um grunhido de frustração deixou sua garganta. Observei
calado. Não sabia que merda dizer, ainda estava em choque. Ele se
voltou para mim: — Você contou sobre nós pra alguém? — Franzi o
cenho. — Tommy?

— Não! Não, eu nunca... nunca faria isso.
Neguei com a cabeça, mas tirei um segundo para ponderar sobre

aquilo. Fazia sete meses desde que fui adotado por Edgar e Laura, dois
desde que o semestre começou.

Eu tinha falado com alguém?
Não. Sequer havia alguém com quem falar. Matty era meu único

amigo — ao menos eu tentava me convencer de que sim.
— Merda! — ele disse, e se apoiou na lateral da ponte. Os

músculos de seu antebraço se flexionaram.
Olhei para a tela do meu celular, para aquela maldita mensagem

aberta. Bloqueei o número estranho que a havia enviado. Considerei
jogar o celular no canal, mas como explicaria isso a Edgar e Laura?
Além disso, eu já deveria estar em casa.

— O que vamos fazer? — perguntei para Matt. Ele não
respondeu. — Ainda podemos ligar pra polícia —

— Se a polícia aparecer lá agora — ele me interrompeu
bruscamente —, ele vai saber que fomos nós que ligamos.

Apanhei minha mochila e joguei o celular lá dentro, não queria
mais ter que lidar com aquela mensagem. Quando voltei o olhar para
Matt, me senti completamente perdido em frustração.



— Isso não importa, Matty — insisti. — E daí que você é gay?
Aquele time idiota pode enfiar o preconceito deles no cu. Estamos
lidando com a vida de uma pessoa aqui. — Ele cerrou os dentes e mirou
ao canal. Parei por alguns segundos, tentei me acalmar. — Além do
mais, talvez tivessem mais pessoas na escola que—

— Não, Tommy — me interrompeu outra vez —, não podemos
contar pra ninguém.

Fiquei pasmo. Pasmo e decepcionado. Quem era aquele cara com
quem eu dormia? O quão longe ele estava disposto a ir para encobrir
nossa relação?

— Você realmente vai fazer isso, Matt?
— Ninguém pode sonhar que gosto de garotos, ninguém. —

Arregalou os olhos, parecia assustado. — É o fim da linha pra mim. Não
vou ser mais um jogador de basquete qualquer, vou ser o jogador de
basquete gay. Vou perder qualquer oportunidade que já sonhei em ter.

Movi minha mandíbula de um lado para o outro. Me apoiei na
ponte como ele havia feito antes.

— Você não pode ter certeza disso — tentei rebater.
A expressão dele se fechou. Se aproximou rapidamente me mim

e apontou o indicador para o meu peito.
— Você não conhece o time como eu. Não conhece o treinador

Fleet como eu. Não conhece... desviou o olhar para o chão — meu pai...
— Voltou então a me fitar. — E, principalmente... — inspira fundo —
você não está exposto à escola do mesmo jeito que eu.

Me sentia preso. Preso e sem saída. Queria ser um babaca
insensível como ele, queria poder ser egoísta e colocar o que queria
sobre os desejos de qualquer outro, mas não podia. Eu o amava. Eu o
amava tanto que não podia fazer aquilo com ele.



— Ninguém pode saber disso, Tommy. — Tocou as laterais do
meu rosto. — Por favor.

— Matt... — murmurei.
Mas nosso breve momento de reconciliação se dissolveu assim

que ele se deu conta de que estamos em público. Se afastou como se eu
tivesse tentado golpeá-lo ou algo assim. Aquilo me magoou. Fiquei em
silêncio, debatendo internamente sobre que merda devia fazer.

— O que você acha que vai acontecer com sua bolsa se estiver
envolvido em um escândalo como esse?

Aquilo me pegou de surpresa.
— O quê?
Matt umedeceu os lábios e arqueou as sobrancelhas.
— A única coisa que importa para o diretor Wolmer é a reputação

de Eastview, Tom. — Suspirou. — E ele não tem exatamente a fama de
ser misericordioso quando se trata disso.

Fiquei ainda mais sem chão.
— Acha que posso perder minha bolsa?
Ele ponderou sobre a pergunta.
— Acho que ambos temos muito a perder.
Retirei meus óculos do rosto e esfreguei os olhos. Meus joelhos

fraquejaram, não me esforcei para contê-los. Me arrastei lentamente pela
balaustrada da ponte, de costas, até sentar no chão. Meus olhos estavam
fixos nas engrenagens da moto de Matt, perdidos.

— Que porra devemos fazer então?
— Nada.
— Nada?
Ele se agachou até ficar na altura do meu olhar.



— Voltamos pra casa, ficamos calados até a manhã — sussurrou.
— Talvez tudo esteja normal até lá. Talvez não. De qualquer forma... —
seu olhar mergulhou no meu outra vez —, não podemos contar nada a
ninguém.

Encostei a cabeça na lateral da ponte. Uma ideia me veio à
mente.

— Se falássemos disso pra Edgar...
— Tommy... — repreendeu.
— Se falássemos com Edgar — continuei —, ele poderia nos

proteger desse assassino, tenho certeza disso.
Matt apertou os lábios e olhou para os dois lados da ponte.
— E o que Edgar faria sobre nossa saída do armário? — disse.

Nunca senti tanta vontade de socá-lo quanto naquele momento. Me
levantei às pressas do chão, irado. Ele fez o mesmo. Virei de costas. —
Por favor, Tommy. Se você sente qualquer coisa por mim, fique calado.
Especialmente próximo de Edgar. — Aquilo era demais. Era
oficialmente demais. Estava chegando próximo do meu ponto limite. —
Você vai ficar calado? — Bati os pés no chão, inspirando e expirando de
forma rápida e profunda. — Fala comigo, merda! — elevou o tom de
voz.

— Eu vou! Tudo bem? — Me virei em sua direção, possesso.
Não conseguia me controlar, não conseguia filtrar o que saía da minha
boca. — Eu vou esconder a porra do seu segredo e a porra do garoto
morto na nossa escola! Está feliz agora? — disse tudo em sequência; no
final, estava ofegante. Cruzei os braços diante do peito.

Ele olhou ao redor mais uma vez e se aproximou.
— Obrigado... — sussurrou.



Não consegui sequer fitá-lo por muito tempo. Me sentia sujo e
indesejado. Mas então um momento específico daquela noite me atingiu
como um disparo. Perdi o ar por alguns segundos.

— O que foi? — ele perguntou diante do meu semblante ansioso.
Entreabri os lábios.
— Se não fosse por você... — comecei em um murmuro. Me

lembrei do cano da arma apontado para o meu peito. — Se não fosse por
você, ele teria me matado. No armário.

E, por alguma razão — por estresse, medo, preocupação, pavor
ou ansiedade — aquela noção me fez entrar em colapso. As lágrimas
começaram a descer dos meus olhos antes que percebesse. Algo doía no
meu coração, mas não sabia o que. Precisava urgentemente voltar para
casa, me trancar no quarto e tentar esquecer daquela noite de merda.

Matt me tomou nos braços pela primeira vez desde que fugimos e
eu afundei meu rosto em seu peito. Que se foda se alguém estivesse
olhando. Que se foda esse maldito bairro e essa escola homofóbica.

— Tudo bem, tudo bem — ele murmurou contra o meu cabelo.
Não me largou. — Vai ficar tudo bem, Tommy.

Seu uniforme ficou úmido com as minhas lágrimas. Quando por
fim secaram, quando por fim coloquei para fora tudo o que tinha
guardado ali, nos afastamos.

— Se jogarmos os joguinhos dele — ele disse enquanto me fitava
—, talvez nos deixe em paz.

— Tem certeza? — meus lábios tremeram.
Um silêncio tenso se ergueu entre nós até ele responder:
— Não.
Fechei os olhos e assenti. Minha mente voou até o corpo de

Alexis no laboratório de biologia, até a figura encapuzada que talvez



ainda rondasse os corredores da escola naquele momento. Quando os
abri, Matt estendeu o capacete do passageiro em minha direção, e eu o
apanhei. Ele também colocou o dele.

— Vem, vou te levar de volta pra casa.
 
 
 



N
 

ão estou preparado para este dia. Não estou preparado
para viver. Só queria ficar preso no quarto pelo resto do dia, da

semana, do mês. Mas não posso.
Me aproximo da escada que leva ao primeiro andar. O cheio de

torradas, chá e café preenche a casa inteira. Laura e Edgar
provavelmente já me esperam junto da mesa. Seguro a alça da mochila
com uma mão e, com a outra, checo o Twitter atrás de alguma
informação relevante sobre a noite passada. Rolo, rolo e rolo pela
timeline. Tudo o que vejo são posts sobre a vitória da equipe de
ginástica no campeonato interestadual e garotos do time de futebol
treinando cedo pela manhã.

Nada sobre Alexis. Nada sobre um assassinato em Eastview.
Bom, talvez as coisas realmente estejam melhor. Bloqueio o celular. Mas
quando coloco o primeiro pé na escada, sinto a vibração de uma nova
mensagem.

Checo o número e a prévia pela tela de bloqueio.
 



 

Merda. Merda. Merda.
Paro de andar, me apoio no corrimão. Logo começo a

hiperventilar. Olho para baixo, para os degraus em minha frente. É ele.
Eu sei que é ele. Ou ela, seja lá quem for a pessoa que tirou a vida de



Alexis ontem à noite. Mas nós não abrimos a porra da boca. O que o
assassino ainda quer conosco?

Meu medo se transforma em fúria. Desbloqueio o celular
novamente e clico na mensagem.

 

 

Então é isso: chantagem. Ótimo, minha vivência no Ensino
Médio já não é miserável o suficiente, agora tenho que viver com um
psicopata me perseguindo. Mas por que ele está tão preocupado com a
possibilidade de eu dizer algo a Edgar? Não é como se a figura
encapuzada estivesse presente em nossas vidas depois da noite passada,
certo?

...certo?
Olho para trás instantaneamente. Agora que pensei na

possibilidade, não é possível ignorar que o assassino pode estar onde eu
menos esperar. Uma brisa fria toca meu pescoço.

E se...
E se o assassino for um dos estudantes de Eastview?



Olho para a mensagem novamente. Uma coisa chama minha
atenção pela primeira vez: a assinatura. E.V.

E.V.
E.V.
E.V.
EastView.
Oh, porra.
— Tommy? — Laura me chama da sala de jantar.
Oh, porra.
Tenho que contar a Matty que o assassino é alguém de Eastview.

Ligo novamente, mas ele não atende.
— Tommy! — Laura insiste.
Mesmo contrariado, não tenho opção além de continuar andando

e descer aqueles degraus.
— Tô descendo!
Aperto o celular entre minhas mãos e percebo que estou suando

frio.
 
 
 



A

 

 

comida parece feita de papel e cinzas. Me dá ânsia. Não
tenho fome alguma. Tento comer um pedaço da torrada e me forço a

engoli-lo. Bebo um pouco do suco de laranja, que desce com um gosto
amargo. Minha mente está presa naquelas mensagens. No corpo sem
vida de Alexis. Em Matty.

Por que caralhos ele não me atende?
— Por que chegou tarde de Eastview ontem? — Laura pergunta,

mas estou distraído demais para entendê-la.
— Uh? — digo quando volto à realidade.
Ela franze o cenho. Só então percebo que estive sendo péssimo

em esconder meu desconforto. Me ajeito na cadeira e puxo o prato para
mais perto para fingir que tenho fome.

— Você tá bem? — ela pergunta.
A mesa de jantar é larga e espaçosa, então ao menos posso

manter meu semblante abalado afastado deles. Fecho os olhos e suspiro.
— Estou, é só que esse trabalho idiota de mecânica me manteve

acordado a noite inteira — minto.
Me sinto horrível. Laura e Edgar são pessoas incríveis, merecem

mais de um filho do que mentiras. Apanho meu celular outra vez e



checo as notificações. 0 mensagens. 0 chamadas de Matt.
— Posso preparar um café bem concentrado pra você levar pra

escola, se precisar — minha mãe adotiva comenta com as sobrancelhas
erguidas e um sorriso altruísta no rosto.

Meu estômago revira.
— Obrigado... — murmuro, e coloco o celular na mesa com a

tela virada para baixo —, mas já tive a dose de cafeína necessária por
hoje. Se tomar mais... — Faço uma careta, sem querer finalizar a frase.

Laura entende, e seu sorriso se entristece. Está sentada na lateral
da mesa, seu lugar de sempre. Já Edgar está na ponta oposta à minha, o
tablet nas mãos aberto na página de jornal qualquer. Ele abaixa o
aparelho e o esquece na mesa assim que ouve minha recusa. Seu
semblante está sério.

— Está usando as cápsulas de novo, não está? — Seu tom é
severo.

— Eddie... — Laura tenta se intrometer sem necessidade.
Afasto de vez o prato na mesa, sequer consigo fingir que estou

com fome.
— Todos usamos, Edgar — rebato, o tom exausto. Abro as

notificações no celular outra vez, evitando o olhar dele. — É impossível
fazer tudo o que preciso pra manter a bolsa e ter qualquer tipo de
descanso.

Ele suspira e abaixa o olhar para o próprio prato.
— Eu sei... — Pausa. Toma um gole da xícara de chá. — Mas

precisa mesmo aspirá-las? Sua mãe pode fazer um café bem forte pra
você todas as manhãs, como ela disse.

Sinto vontade de rir — tanto da ideia de que café líquido teria o
mesmo efeito que as cápsulas quanto da forma casual com que ele usou



a palavra “mãe”.
Como eu disse, eles merecem mais.
— Então, meu estômago não suportaria uma semana sequer —

respondo com o rascunho de um sorriso no rosto. — Mas obrigado pela
preocupação.

E eles parecem convencidos com aquilo.
Olho para meu celular outra vez. Decido deixar a mesa antes que

acabe dando sinais demais de que há algo errado. Entreabro os lábios
para me despedir, mas, neste instante, Edgar recebe uma ligação. Inspiro
fundo.

— Vilarreal falando.
Checo a timeline do Twitter novamente, esperando a ligação

acabar. Edgar ergue os olhos em minha direção abruptamente. Me
sobressalto. Merda.

— Hmm...
Tento entender o que falam do outro lado da linha, mas a mesa é

larga demais. Tudo o que consigo é ver a expressão assombrada de
Edgar. Laura limpa a boca com um guardanapo de colo e também
começa a se preocupar.

— Em Eastview?
Oh, porra. Matty, seu filho da puta, esse seria um ótimo momento

pra me ligar.
Tento controlar minha respiração, parecer normal. Eu não deveria

saber de nada, afinal de contas. Estava fazendo um trabalho de mecânica
com Matt e voltei tarde pra casa, só isso. Assinto para mim mesmo.

— Sim, sim... Vou aí imediatamente — Edgar finaliza a ligação.
Coloco outro pedaço de torrada na boca e fujo de seu olhar

ansioso.



— Eddie, o que aconteceu? — Laura questiona.
O policial entreabre os lábios, mas fica em silêncio por um

tempo. Seu olhar parece perdido.  Por fim, responde:
— Um garoto foi assassinado em Eastview.
Laura arfa e encobre a boca com uma das mãos. Os dois dirigem

os olhares a mim. Sinto minha nuca queimar. Lentamente, ergo os olhos
em direção a eles, fazendo meu máximo para parecer surpreso com a
notícia.

— Quem? — questiono em um tom abalado.
Edgar volta a fitar o próprio prato, parece ter perdido a fome.
— Não me passaram um nome, mas estou indo pra lá agora. —

Merda.
— Falaram algo sobre cancelamento das aulas? — pergunto

ansioso.
— Não — responde, um pouco distante. — Você quer ficar em

casa?
— Sim — falo imediatamente. Edgar assente, sem se importar

muito.
Talvez eu não tenha que passar por aquele inferno, afinal. Mas

meu olhar paira sobre a tela escura do celular, o silêncio de Matt me
assombrando como a figura encapuzada. Preciso falar com ele.

— Quer dizer... não — corrijo depois de alguns segundos. — Se
houver aulas, não posso perder nenhuma... por causa da bolsa — digo
com uma sensação amarga na boca.

Edgar assente novamente.
— Vou te dar carona.
Ele joga o guardanapo de colo sobre a mesa, afasta a cadeira para

trás e se retira. Um silêncio afiado se ergue na sala enquanto seus passos



barulhentos se afastam em direção ao quarto no terceiro andar. Ele
provavelmente pegará o resto do equipamento: a arma, o colete, o boné
da polícia de Eastview; e descerá em alguns minutos.

Tento me concentrar no que vou dizer quando estivermos
sozinhos no carro e ele começar a fazer perguntas demais. É então que
percebo que Laura ainda está em um estado de choque.

— Você tá bem? — pergunto a ela.
Ela assente e toca um dos meus braços.
— É claro, é só que... — É como se ela tivesse levado um soco

na cara. Sua voz está distante. — Nunca houve um assassinato neste
bairro.

— Talvez seja eu e minha má sorte — falo com um sorrisinho
cínico.

A expressão de Laura se fecha ainda mais.
— Isso não é engraçado.
Nego com a cabeça.
— Desculpa.
Ela se levanta da cadeira e passa por mim em direção à cozinha.
— Vou preparar seu café pra viagem.
Me viro em sua direção.
— Mas eu não... — tento protestar, mas ela fecha a porta da

cozinha atrás de si.
Merda.
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echo a porta do lado do passageiro e passo o cinto de
segurança sobre o peito. Edgar faz o mesmo, o boné da polícia na

cabeça, o colete escuro sobre o torso e a arma presa no coldre do cinto.
Coloca a chave na ignição, e partimos em direção a Eastview em
seguida. São vinte minutos a partir dali.

Observo as casas passarem ao nosso redor, o asfalto passear sob
os pneus. Minha mente se desliga por um segundo. Mas então penso em
Matty, e as preocupações voltam a tomar conta de mim.

— Então — Edgar quebra o silêncio quando paramos no primeiro
sinal vermelho —, quem é a garota sortuda?

Pisco várias vezes.
— O quê? — falo um pouco embasbacado.
— Vamos lá... — Ele abre um sorriso sugestivo no rosto. — Sei

que você não tá desse jeito por causa de... mecânica ou algo assim. Já
tive a sua idade.

Uma lufada de ar escapa da minha boca, e não consigo evitar
sorrir.

— Tá falando sério?



— Se você não quiser falar, tá tudo certo. — Ele faz um gesto de
paz com as mãos. Então, seu rosto fica sério. — Mas se lembra de usar
proteção, e que consentimento é essencial.

Arregalo os olhos. Volto a fitar a estrada à frente. O sinal abre.
— Sim, é mesmo — respondo um tanto evasivo.
Fico tão desconfortável que começo a mexer no celular, na

mochila, em qualquer coisa que distraia minha atenção de Edgar. Como
eu diria a ele que a garota que estava me deixando daquele jeito era o
jogador de basquete mais popular de Eastview?

Reviro os olhos. Abro o porta-luvas do carro.
— Ah, não mexa nisso — Edgar tenta me impedir, mas precisa

focar em um cruzamento arriscado.
Apanho um livro de bolso guardado no compartimento. O título

me faz rir por dentro.
— “14 passos para uma boa convivência com seu filho adotado.”
E percebo que aquilo o deixa desconfortável. Bom. Olho por

olho, dente por dente. Encaro Edgar de relance. Ele para em um novo
sinal vermelho, suspira e dá leves tapinhas no volante emborrachado.

— Ninguém nasce sabendo de tudo. Laura e eu não somos
diferentes.

Aperto os lábios, e concordo com a cabeça. Sou mesmo um
idiota. Ao menos, ele está tentando. Isso é reconfortante, na verdade. É
mais do que todos os outros pais adotivos que tive antes já fizeram.
Guardo o livro de volta no porta-luvas e o fecho.

Sinto um peso nos ombros pela forma como agi no café.
— Sobre as cápsulas... — murmuro. — Posso tentar diminuir a

frequência que as uso se você—



— Está tudo bem. — Ele nega com a cabeça. Faz uma nova
curva. — Apenas... tome cuidado.

Cruzo os braços sobre o peito. Olho para minha mochila e penso
nas dezenas de camisinhas escondidas nela.

— Sempre tomo.
Ele me lança um curto sorriso.
— Se precisar de conselhos quanto a garotas... ou qualquer outra

coisa...
— Pode deixar.
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ar está mórbido nos corredores. As pessoas conversam em
um tom mais baixo do que o normal. Não há bagunça, correria, ou

qualquer tipo de alvoroço. Olho para os lados. Algumas pessoas choram.
Outras sussurram que querem desesperadamente saírem dali. Há
ansiedade e tristeza espalhadas no rosto de todos.

Caminho pelos corredores com um peso enorme na nuca. De
certa forma, sinto como se eu também tivesse ajudado a matar Alexis.
Olho para as palmas de minhas mãos: estão manchadas de sangue por
um segundo. Pisco. O sangue desaparece.

Inspiro fundo. Aperto a alça da mochila nas costas.
Quando mais próximo chego do laboratório de biologia, mais

aglomeradas estão as pessoas. Tenho dúvidas se quero me aproximar
demais.

Porém, à frente da multidão, vejo a nuca de Matty. Sinto alívio e
raiva ao mesmo tempo. Me esgueiro e empurro vários uniformes azuis
do caminho até chegar à frente do corredor do laboratório, ao lado do
garoto por quem eu mantinha tudo aquilo em segredo.

A polícia interditou o corredor inteiro com fitas amarelas e
pretas. Há policiais e detetives em todas as salas investigando cada



centímetro do prédio.
Matty me olha de relance, mas não diz nada. Seus olhos estão

concentrados na porta fechada do laboratório. Através da janela, vejo
policiais e investigadores discutindo e observando o local.

Engulo em seco e aperto um pouco mais a alça da mochila. Se
Matt não vai falar, então eu vou.

— Como você tá? — sussurro.
Ao nosso redor, as pessoas parecem distraídas demais com seus

próprios murmúrios para prestar atenção em nós. Matty continua em
silêncio por alguns segundos até dizer:

— Eles acham que foi suicídio.
— Suicídio?
Meu cenho se franze. Forço o olhar em direção às janelas do

laboratório, mas não consigo identificar nada de útil. Me aproximo mais
de Matt. Ele sussurra em um tom ainda mais baixo:

— Encontraram Alexis pendurado por uma corda no pescoço,
estrangulado. — E, de forma quase macabra, um sorriso se abre em seu
rosto. — Eu disse que tudo estaria melhor pela manhã.

Perco o ar, confuso.
— Melhor?
— Ninguém sabe que ele foi assassinado, Tommy — completa

em um tom firme. Sinto meus joelhos enfraquecerem novamente, não
consigo fitar seu rosto por muito tempo. Saio às pressas dali,
empurrando qualquer um que esteja em meu caminho. — Tommy?

Me afasto daquele corredor até achar uma janela aberta. Coloco
minha cabeça para fora do prédio e fecho os olhos. Respiro ar puro.
Tento me acalmar.



— Tomas — ele se aproxima outra vez. O corredor onde estamos
está vazio, então ele aproveita para colocar uma mão no espaço entre
minhas escápulas.

Me afasto bruscamente.
— Como você pôde... — vocifero, mas me perco em minhas

próprias palavras. — Como pôde dizer essas coisas?
Mas ele não diz nada. Em vez disso, parece ficar irritado com

minha reação e dá alguns passos para trás.
— Sinto muito, Tom — diz em um tom frio —, mas é melhor

assim.
Matt vira as costas para mim. Em seguida, caminha para fora do

corredor e me deixa sozinho. Como sempre fez. Como sempre vai fazer.
Agora tenho um psicopata atrás de mim. Um psicopata que sabe

meu número, onde e com quem moro. Um psicopata que matou um
aluno, que fez com que parecesse suicídio. Olho ao redor no corredor
vazio, tentando colocar as peças do quebra-cabeça no lugar. Quem era
aquela pessoa? Por quanto tempo continuaria me atormentando?

E a pergunta mais importante... Posso mesmo confiar em Matt?
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irigir e ler ao mesmo tempo é mais difícil do que parece. Devia
haver um curso pra ensinar esse tipo de coisa. Paro no sinal

vermelho, e tenho alguns segundos pra ler a passagem aberta no meu
colo.

 

 

O sinal abre. Tenho que focar nas ruas novamente.
Quando a mãe de Laura me deu aquele livro, não imaginei que

seria tão útil. Mas também não imaginei que adotar um filho fosse ser
tão complicado, outra coisa que as pessoas fazem parecer mais fácil do
que é na prática.

Cruzo uma esquina e me deparo com outro sinal fechado. Ótimo.
Curvo a nuca em direção ao livro.

 



 

Reflito um pouco: Tommy é mesmo mais fechado do que
imaginamos que seria, mesmo que Laura e eu tentemos nosso melhor o
tempo todo pra entender mais sobre ele. Sempre fica na defensiva
quando se trata de conversar sobre garotas, e as cápsulas de cafeína....
Bem, as cápsulas são uma história à parte. Leio a próxima linha na
página.

 

 

De fato vêm.
O sinal abre novamente. Toco o volante emborrachado e piso de

leve no acelerador. O carro não arranca a mais de 30km/h; as ruas mais
próximas da delegacia de Eastview são pouco agitadas. Ergo o livro na
altura dos olhos, pois a linha seguinte me chama a atenção:

 



 

Pego meu marcador de texto amarelo largado no painel e destaco
a passagem: talvez seja esse o problema de Tommy. De qualquer forma,
ele vai se abrir conosco quando for o tempo certo. Estamos com ele há
poucos meses, mas não tem dúvida alguma em meu peito de que adotá-
lo foi a melhor decisão que Laura e eu já tomamos. Um sorriso se abre
em meu rosto.

Paro em frente à delegacia. Desligo as engrenagens, pego meu
revólver e o acoplo no coldre do cinto. Apanho alguns relatórios que
preparei durante o fim de semana e saio do carro.

Ser policial em Eastview é como ser um policial em uma cidade
pequena: todo mundo conhece você e coloca em seus ombros o peso de
resolver até as mínimas inconveniências. Ainda assim, amo meu
trabalho. Amo a equipe com a qual trabalho. Amo esse bairro.

O problema é que nunca tivemos uma situação como essa antes.
Nunca antes um crime desses foi cometido em Eastview, menos ainda
um suicídio tão suspeito. Tenho a sensação de que algo bastante
perigoso está acontecendo, o que pode arruinar a paz deste bairro. Isso
não posso deixar acontecer.

Entro na delegacia. Sou recepcionado pela visão de sempre: meu
parceiro, Eduardo Scooper, sentado em sua mesa ao lado da minha, um
copo largo e borbulhante de café preto nas mãos, um sorriso torto no
rosto de mandíbula bem definida e as insígnias douradas presas no peito
do uniforme amarronzado.

— Bom dia, Vilarreal — cumprimenta.
Passo direto por ele e me aproximo da cafeteira. Sirvo um copo

grande de café para mim.
— Acordou de bom humor, Scooper? — respondo em um tom

alto para sinalizar minha presença para o resto da equipe.



— O de sempre — ele dá um gole em seu café.
Chris sai de sua sala no corredor ao lado e se aproxima.
— Novidades sobre o garoto suicida? — Entrego a ela meus

relatórios e me recosto sobre o balcão onde fica a cafeteira.
— Analisamos todos os pertences dele — ela diz com os olhos

nas folhas em suas mãos —, em casa e na escola.
Chris dá um aceno sutil quando termina de ler os relatórios. O

óculos pequeno e escuro parece imóvel em seu rosto, os fios escuros na
altura dos ombros são perfeitamente alinhados.

Do corredor à minha esquerda, Samara, outra policial
investigativa, aparece e caminha até mim trazendo uma pasta escura nas
mãos. Ela me cumprimenta em silêncio com o queixo e me passa a
pasta.

— O que é isso? — Abro e vasculho o conteúdo de seu interior.
— Fotos do armário — ela responde enquanto pego uma das

fotos e analiso. — Está vazio.
Meu cenho se franze. Procuro alguma coisa incomum nas fotos,

mas não acho nada. Parecem fotos ordinárias de um armário vazio.
— E isso é importante por...? — Ergo uma sobrancelha.
— Não estava vazio antes do acontecido. — Samara diz e

estende o próprio celular até mim. Na tela, vejo uma foto do garoto
ainda vivo junto de seu melhor amigo, ambos na frente do armário
aberto, que tem seu interior repleto de materiais de estudo e objetos
seus.

Observo a foto do celular, e então as fotos físicas da pasta.
— Foi roubado?
Samara dá de ombros e recolhe o celular. Fecho a pasta.



— Ou esvaziado pela vítima por alguma razão. — Ela senta em
uma cadeira próxima de Scooper.

Meu parceiro ajeita sua postura antes de dizer:
— Interrogamos a família, amigos próximos, colegas distantes.

— Suspira. — Não encontramos nada que indicasse que ele estava
planejando suicídio. Nenhum histórico de transtornos psicológicos na
família, nenhum comportamento suspeito, nenhuma fala duvidosa. —
Cruzo os braços sobre o peito. Minha intuição de que algo bastante
errado está acontecendo em Eastview se acentua. — Os pais disseram
que o dia da morte foi apenas um dia normal... até notarem a ausência do
filho à noite.

Movo a mandíbula de um lado para o outro pensando nisso.
Abandono a pasta com as fotos do armário, dou um gole longo no meu
copo de café. A sensação fervente e amarga me deixa um pouco mais
desperto.

— Mesmo que ele quisesse se suicidar... — murmuro para meus
três companheiros de delegacia —, por que na escola?

— Pra chamar atenção? — Chris sugere em tom despreocupado.
— De quem, exatamente? — Scooper rebate. — Ninguém na

escola tinha qualquer tipo de coisa contra ele, Eddie. — Me fita
brevemente.

Encaro a porta fechada da delegacia, me lembrando do que
investiguei na cena do crime e descrevi em detalhes nos relatórios que
seriam enviados às instâncias superiores da Polícia Federal mais tarde.

— A traqueia dele estava quebrada? — Chris pergunta.
— Sim — respondo, um pouco frio, um pouco ríspido.
Um silêncio estático se ergue entre nós. Um silêncio que, quando

quebrado, significará o fim da paz neste bairro. Então que eu o faça.



— Esse garoto não se matou, não foi? — pergunto em um tom
mais baixo.

É uma pergunta retórica, mas Samara a responde de qualquer
forma:

— Não.
— Porra — murmuro, e esfrego os olhos. Penso em todas as

pessoas que conheço e que agora estão em perigo. Penso em Laura.
Penso em Tommy.

— Um assassino em Eastview — Scooper comenta em um tom
jocoso e ansioso. — Essa é nova.

— Devemos mesmo envolver as autoridades de São Paulo? —
Chris pergunta com certa relutância, a nuca curvada em direção aos
relatórios em suas mãos.

Todos sabemos a resposta para aquilo.
— Não. — Apanho as folhas de suas mãos. Caminho até a

máquina de cortar papel no espaço entre minha mesa e a de Scooper e
retalho os relatórios que escrevi. — Nada disso pode sair de Eastview.
— Comento em um tom sombrio quando o último pedaço de papel se
fragmenta.

Retiro o canivete que guardo no cinto e passo a lâmina afiada
sobre a palma da minha mão direita. Pele e carne se rompem. Um filete
delicado e rubro de sangue escorre.

Estendo o canivete a Scooper.
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Animades pro começo do semestre? Sei que eu estou ;)
Muito obrigado a todas as pessoas incríveis que trabalharam

comigo nesse livro. Muito obrigado a Brendon pelo trabalho de edição
incrível que me fez perceber e trabalhar em muitas coisas (não apenas
condizentes à história, mas como a minha própria vida também hehehe).
Obrigado por revisar esse livro e por apontar a ironia da entrada no
armário de Tommy enquanto está fugindo do assassino.

Aos meus parceiros desde ADF (Naty, Bruno e Senara), muito
obrigado por seguirem trabalhando comigo aqui e por ajudarem a tornar
este texto melhor, tanto narrativa quanto esteticamente. Vocês são os
maiores.

E aos meus leitores maravilhosos (que seguiram do
Fronteiraverso ou que acabaram caindo de paraquedas aqui), obrigado
por confiarem e apoiarem meu trabalho. O carinho de vocês é como um
combustível que me impulsiona a criar mais histórias como essa, e me
estimula a seguir me desafiando, tanto como criador quanto pessoa.

Reencontro todes em setembro para seguirmos Tommy e Matt
nessa nova etapa macabra de suas vidas. E lembrem-se: nunca confiem
em garotos populares... especialmente quando estão mortos.
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