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Para aqueles que tiveram um Ensino Médio infernal e conseguiram sobreviver. Se esse livro

prova alguma coisa... é que nem todos conseguem ;)
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EASTVIEW ¢ um colégio particular de Ensino Médio fundado em 1903
pelo benfeitor puritano Carlos Wolmer, localizado em Eastview, Sao
Paulo.

Esta na vanguarda da pesquisa académica e intelectual. Aqueles
que se aventuram aqui - para aprender, pesquisar, ensinar, trabalhar e
crescer - se juntam a mais de um século de tradicdo e estudantes que
buscam pela verdade, conhecimento e pela constru¢do de um mundo
melhor.

Como a maior institui¢cdo de renome do Brasil, EASTVIEW estara
sempre focada em criar oportunidades educacionais para os jovens que

representam o futuro da nacao - e do mundo.
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N A0 CONSIGO DORMIR ESTA NOITE. Deito na cama, mas niio durmo.

Encaro o teto azulado do quarto por horas sem fim, mas nao durmo.
Viro de um lado para o outro. Levanto. Olho para a vista noturna através
da janela fenestrada. A alguns quilometros daqui, estd o Colégio
Eastview para Jovens de Elite. A alguns quilometros daqui, estd o
cadaver de um dos meus colegas de sala.

Volto para a cama. Me sento. Pego meu celular pela milionésima
vez, ligo para Matty pela enésima. A linha toca, toca, toca. Ninguém
atende — mais uma vez.

Me jogo na cama. Volto a olhar para o teto, me lembrando da
cena macabra que presenciei. Aperto os olhos tentando me esquecer,
mas ndo consigo. A imagem estard presa em minha mente para sempre,
como chiclete na sola de um sapato.

Fico assim por mais algumas horas. O céu passa de anil a azul
escuro, de azul escuro a laranja. Os primeiros raios de sol se erguem no
horizonte. Apanho meu celular outra vez, mas ndo para ligar pra Matty.
Abro a caixa de mensagens, € no topo esta a que eu tanto queria que

tivesse desaparecido. Revé-la faz meu coragao palpitar. Pulo da cama e



me aproximo da janela outra vez. Olho as duas esquinas da rua, me
certificando de que a figura encapuzada ndo me seguiu.

Respiro fundo uma, duas, trés vezes.

Vejo alguns vizinhos caminhando pelas calgadas, passeando com
animais de estimagao, fazendo seus exercicios matinais. Isso me da uma
sensacao de seguranga, de normalidade.

Volto a cama. Apanho o celular. Clico na mensagem outra vez.

Releio a primeira linha.

@@eeP 05:59 [ ]
< Voltar Numero b[oqueadn Detalhes
. eu sei do segredinho sujo de vocés, e

N amara wnedc cahamm Ae man

E ndo consigo ler o resto.

Comeco a hiperventilar. Corro para o banheiro.

De 14, ougo sons no andar de baixo. Devem ser apenas Laura e
Edgar acordando. Ndo tenho motivos para me preocupar. Estou na
minha casa. Estou seguro. Inspiro fundo. Estou seguro. Inspiro fundo.
Estou —

O celular vibra sobre a cama.

Fico paralisado. Até notar que ¢ o alarme das 6h.

Aperto as laterais de marmore da pia com as maos e me inclino
sobre ela. Vomito pela décima vez desde que voltei para casa. Levo um,
talvez dois minutos at€¢ me recuperar. Limpo a boca com o antebrago.
Observo meu reflexo acabado no espelho. As manchas escuras e
vermelhas ao redor e sob meus olhos sdo assustadoras, retiradas direto

de um filme de terror. Vou ter algum trabalho para sair daqui de forma



apresentavel, para nao levantar suspeitas para os dois adultos que me
esperam la embaixo de que fiquei a noite inteira acordado e chorando.

Como eu ficaria calado diante de Edgar? E se ele fizesse
perguntas demais? Como eu mentiria para um maldito policial
investigativo?

Merda. Merda. Merda. Merda.

Para Matty era facil. Ele so precisava voltar pra casa e dizer que
esteve comendo uma garota qualquer naquela noite. Tenho certeza de
que seu pai lhe daria um tapinha nas costas e ainda diria “esse ¢ 0 meu
garoto!”. J& eu tinha que voltar pra casa e encarar um possivel
questionario dos meus pais adotivos, ligados diretamente a policia do
bairro.

Tudo era muito facil pra Mateus Armani. Jogador de basquete.
Popular entre as garotas. Admirado pelos garotos. Todo mundo queria
ser como ele. Ou foder com ele. Talvez a coisa mais dificil em sua vida
fosse eu. Babaca.

Abro a torneira da pia e lavo meu rosto com agua gelada. Isso me
desperta, me dou conta de que tenho o pior dia da minha vida pela frente
na escola. Talvez as aulas sejam canceladas; talvez ndo.

As pessoas deste bairro sdo sociopatas.

Escovo os dentes. Tomo banho. Tento afastar a expressao de
medo e derrota que parece pintada em meu rosto como uma mascara.
Saio do banheiro com a toalha enrolada na cintura. Abro meu closet.
Nao penso muito, apanho o primeiro uniforme de Eastview que vejo
pela frente. O tecido anil parece frio e sem vida. Otimo.

Retiro a toalha. Visto o uniforme. Aperto bem a gravata em frente
ao espelho do closet. Estou mais apresentavel, talvez consiga passar por

meus pais adotivos sem chamar muita atencao.



Mas, por dentro, ainda me sinto como se tivesse acabado de ser
atropelado por um caminhao. Nao tem chance alguma de que eu consiga
aguentar este dia sem uma capsula de cafeina.

Apanho minha mochila e a abro sobre a cama. Jogo o notebook
pra ca, os cadernos pra la. Alcango o pequeno recipiente de plastico
branco onde guardo minhas cépsulas. Abro uma. Aspiro. Abro outra.
Aspiro. Abro uma terceira. Penso um pouco, talvez ja seja suficiente.
Talvez nao.

Aspiro.

Guardo o recipiente no fundo da mochila. Me olho no espelho
outra vez. Por um segundo, a imagem de Alexis sendo asfixiado retorna
a minha mente. Fico sobressaltado e viro em dire¢do a janela, fugindo da
minha propria imagem.

O celular vibra outra vez sobre a cama. 6h15.

Suspiro. Sinto meu coracdo acelerar por conta da cafeina.
Apanho a mochila e o celular. Engulo em seco. Antes de deixar o quarto,
leio a mensagem completa do assassino novamente. Um calafrio passa

pela minha espinha quando relembro tudo.



10 horas ofrag

MATTHEUS DESPENCOU SOBRE MIM SUAVEMENTE, seu peito

suado colando-se ao meu, subindo e descendo no mesmo ritmo.
Nossa respiragdo estava em sincronia; nossos olhos, fechados. Seus
dedos passearam pelos fios escuros do meu cabelo por um breve
momento antes de ele virar para o outro lado.

Deitamos de brugos no chao gelado da quadra de basquete,
escondidos atras da fileira mais alta de bancos da arquibancada.
Inspiramos fundo, recuperando nossos folegos.

Abri os olhos. Fitei o teto alto e cheio de veias de metal da
quadra.

— Como foi? — ele perguntou depois de alguns minutos.

Virei o rosto para encara-lo.

— Incrivel.

Matty me langou um sorrisinho cinico € me deu um ultimo
selinho. Levantou do chdo e colocou de volta as roupas que haviam
ficado espalhadas ao nosso redor. Fechou o ziper da calca e, em seguida,
sentou no chdo para vestir as meias e calgar os ténis esportivos. O peito

continuou desnudo. Observeir os musculos de suas costas até sentir o



desconforto nas minhas por deitar naquele chdao duro e pouco
ergondmico.

— A gente devia arranjar um lugar mais confortavel — comentei
casualmente. Como eu havia esperado, Matt fechou o rosto e vestiu a
camiseta numero 10 do time de basquete de maneira abrupta. Apertei os
labios. Vesti minhas proprias roupas. Depois de passar a camiseta do
clube de xadrez sobre os ombros, complementei: — Na academia tem
aqueles colchonetes de treino. Talvez pudéssemos trazer um pra ca.

— Ja te disse, Tommy — rebateu imediatamente e se levantou do
chao. Escondeu as maos nos bolsos, sentou em um banco da fileira mais
proxima e analisou a quadra vazia com uma expressao taciturna irritante.
— Muito arriscado.

Também levantei do chao, logo sentei ao seu lado.

— Por qué? — perguntei em um tom elevado, estava

inconformado. Ele inspirou fundo e me langou um olhar repreensivo. —

Nao tem ninguém na porra da escola, Matt. — Sua expressdo nao se
desfez. Levantei do banco e gritei em direcdo a quadra: — Old! Tem
alguém ai?

Ele me puxou por um dos bragos e me fez sentar no banco outra
vez.

— Para com isso!

— Para de ser um covarde!

Ele esfregou o rosto com as maos, levantou do banco e caminhou
de um lado para o outro na minha frente. Por fim, descansou as maos na
nuca € murmurou:

— Vocé ¢ impossivel. Talvez a gente devesse s6 acabar com isso

de uma vez por todas.



Estreitei os olhos. Entreabri os labios, mas nao tinha nada a
responder. Era incrivel como ele s6 se importava consigo mesmo
naquela relagdo. As vezes, era como se eu ndo existisse.

E, honestamente... talvez eu ja estivesse cansado de tudo isso.

Deixei a arquibancada para tras e caminhei para longe de Matty,
bufando. Tentava me convencer de que as lagrimas em meus olhos eram
de raiva. Quando coloquei a mao sobre a maganeta da porta da quadra, o
ouvi gritar atrds de mim, mas estava irritado e frustrado demais para
parar.

— Tommy! Tommy, espera, porra! Eu ndo quis...

Matt comecou a correr atras de mim. Precisei apressar meus
proprios passos para sair daquele colégio sem que ele conseguisse me
alcancar. Mas, de qualquer forma, ele o conseguiu em um dos corredores
do primeiro andar. Cruzei os bragos diante do peito, minha mandibula
retesada, meu sangue fervendo. Como eu podia ser tao estupido? Como
podia me submeter a uma relacio como aquela? Era melhor ficar
sozinho do que continuar naquela porra de arméario com ele.

— Tommy! Tommy, me escuta! — ele me puxou por um dos
bragos novamente.

Me desvencilhei de seu toque e segui andando. Meus ténis idiotas
faziam um som agudo e irritante quando eu andava rapido daquele jeito,
ainda mais no lindleo polido dos corredores. Matt ficou para tras. Cruzei
um novo corredor € parei.

Eu tinha dezesseis anos. Ele também. Apesar disso, estavamos
agindo como criancas de dez. Fechei os olhos € me apoiei contra a
parede mais proxima, onde ficava o mural com avisos impressos.

Esperei até ele me alcancar novamente.



— Nao quis dizer aquilo, tudo bem? — continuou com o tom
exasperado.

Encarei o vidro da porta da sala dos professores a minha frente.
Estava silenciosa e escura, bem como a escola inteira. Ninguém
costumava ficar em Eastview depois das 19h, e ja eram mais de 20h.
Essa era a razdo pela qual s6 podiamos ficar juntos naquele momento do
dia — o momento em que ndo havia ninguém por perto para nos ver.

— E claro que quis — rebati. Tentei ndo soar tdo magoado, mas
ndo consegui. Matt se aproximou com um pouco mais de cuidado.
Escondi as maos nos bolsos da minha jaqueta grossa e cinza de
moletom. — E isso que vocé quer, ndo é? — Finalmente o encarei. —
Terminar tudo? — Ele ficou em siléncio. Espalmei as maos em seu peito
¢ 0 empurrei para tras. — So diz logo e pronto!

Ele me olhou assustado, quase contemplativo. Algo passava por
sua mente, mas eu ndo sabia o qué. Seus labios se abriram, mas logo se
fecharam. Suas maos se aproximaram, e entdo se afastaram.

— Eu... — balbuciou depois de um tempo. — Eu... — Inspirei
fundo. Era melhor que ele arrancasse o band-aid logo, que acabasse com
aquilo de uma vez por todas. — Eu te amo.

Oh, merda.

Meus bracos penderam inertes ao lado do corpo. Meu cenho se
franziu, e fui consumido por uma desconfianga vertiginosa.

— O que?

— Eu te amo, seu idiota — insistiu em um tom sobrio e firme. Se
aproximou, os olhos castanhos me fitando profundamente. — Eu te amo,
e quero ficar com vocé€. — Tocou as laterais do meu rosto com as maos,
os polegares acariciaram minhas bochechas. Tive uma sensagdo estranha

no estdmago, meus pes ficaram mais leves. Nao sentia nada que ndo



fosse seus dedos me tocando. Matt fez uma pausa antes de prosseguir
em um tom triste: — Mas nao posso. Nao ainda. — Cerrei os olhos.
Umedeci os labios. — E vocé sabe disso. — Acenei sutilmente com a
cabega. Toquei as maos dele no meu rosto, apertando seus dedos. —
Entdo, me desculpa, ta bom? As vezes, falo umas merdas que ndo quero
dizer de verdade.

Abri os olhos outra vez. Ele ainda me encarava daquela forma
contemplativa. Nao havia qualquer davida em sua voz.

Talvez eu nao devesse desculpa-lo. Nao importava o que ele
sentia por mim, ou o que eu sentia por ele. Aquela relacao era dolorosa.
Ter que fingir que eu ndo estava perdidamente apaixonado por ele
durante o dia para entdo ter alguns poucos minutos com ele de noite era
torturante. Nao era bom pra mim. Ndo era bom pra ele.

Mas era a Unica coisa que tinhamos por agora. Entdo sussurrei
contra seu rosto:

— Tudo bem...

E ele assentiu de volta, da forma como sempre fazia quando
tinhamos aquela mesma discussdo. Sempre comecava do mesmo jeito.
Sempre terminava do mesmo jeito.

— Vem aqui.

Ele me puxou contra seu peito. Seus quinze centimetros a mais
de altura faziam minha cabeca encaixar perfeitamente no ponto entre seu
pesco¢o € seu peito. Envolvi suas costas com os bracos; ele fez o
mesmo, € apoiou o queixo sobre minha cabeca.

Depois de alguns segundos daquela forma, rodeados por armarios
azulados e portas para salas de aula naquele corredor longo e envolto em
penumbra, me afastei de seu peito e o encarei.

— Agora voceé pode me abragar, entdo?



Ele riu baixinho e me deu um beijo na testa.

— Pode calar a boca e s6 aproveitar?

Eu podia, e o fiz.

Ele envolveu meus ombros com um dos bragos € caminhamos
pelo corredor. Seguimos em dire¢ao ao primeiro andar, € entdo iriamos
para a saida do colégio e para a moto de Matty no estacionamento. Eu
subiria na garupa e ele me levaria de volta pra casa. Como sempre.
Como toda noite.

Calados, o inico som na escola inteira era o estampido de nossos
passos. Vez ou outra, eu virava para encard-lo de relance. Tinhamos
algum futuro além do Ensino Médio? Ou seriamos apenas uma relacao
efémera que esqueceriamos assim que entrassemos na universidade?

Amor bastava para manter uma relagdo como essa?

Eu ndo sabia, mas sentia que—

Algo foi derrubado em uma sala préxima, no corredor logo a
frente. Merda.

Matt retirou o braco dos meus ombros.

— O que foi isso? — Encarei sua expressao de completo
assombro. O barulho se repetiu, dessa vez mais alto. — Matty? —
sussurrei.

Ele parecia tao perdido quanto eu. Talvez fosse apenas um animal
que havia invadido a escola ou algo do tipo. Nao era possivel que ainda
houvesse alguém ali. Nao naquele horario, certo? Nao havia segurancgas
em Eastview. Quase ninguém naquele bairro saia para fora de casa
quando a noite chegava.

A respiracdo de Matt comegou a ficar mais pesada. Ele deu

alguns passos a frente, em dire¢do ao corredor de onde os sons vieram.



Era a primeira sala a direita, 009, o laboratério de biologia. Segui Matt
com um pouco de hesitacao.

Como todas as salas de aula em Eastview, a parede junto do
corredor tinha enormes janelas de vidro. Sobre nossas cabegas, as luzes
das lampadas embutidas ao teto do corredor estavam quiescentes. Havia
penumbra demais — particularmente naquele corredor.

Engoli em seco. Toquei no braco de Matt e o fiz se voltar para
mim.

— O que vocé ta fazendo? — sussurrei quase sem voz. Ele deu
de ombros, curiosidade moérbida estampada em seu rosto. Eu também
estava curioso, mas algo em minhas entranhas me dizia que era melhor
darmos o fora dali imediatamente. Mas como diria isso a ele sem parecer
um idiota?

Outro barulho veio da sala, mais vivo e agudo. Definitivamente
havia alguém ali. Puxei a manga de Matt novamente, mas ele se virou
em dire¢do a janela escura da sala. Logo depois, se inclinou em dire¢ao
a ela, tentando ver que merda estava acontecendo 14 dentro. Olhei para
os dois lados do corredor, que subitamente havia adquirido um tom
macabro. Inspirel fundo e dei alguns passos a frente até estar ao lado de
Matt. Estreitei os olhos para ver o interior da sala.

Estava completamente imersa em escuridao. Consegui identificar
as silhuetas de algumas cadeiras, os cabos de eletricidade no chao, a
lousa digital gigantesca.

Estreitei os olhos um pouco mais.

Foi quando ouvi outro impacto. E mais um. E mais um. Havia
alguém se debatendo 1a dentro, cadeiras sendo empurradas, mesas
derrubadas. Me concentrei um pouco mais € consegui ouvir alguns

grunhidos.



Droga. Droga. Droga. Tinhamos que sair dali naquele instante.

Quando meus olhos finalmente se ajustaram a escuridao da sala,
e as silhuetas se tornaram mais nitidas; meus pés ficaram paralisados no
lugar. Entreabri os labios, era como se meu coragdo parasse por um
segundo. Nao era apenas uma pessoa, mas duas. Uma delas encapuzada,
vestindo um sobretudo longo e preto que a fazia parecer uma sombra em
meio a escuriddo. A outra...

Merda.

A outra era Alexis Luna, o presidente do clube de xadrez.

Dei um passo para tras.

Ele estava sendo estrangulado contra o chao. Seus olhos estavam
fechados, mas as maos agarravam os pulsos do agressor. Os labios
abertos deixavam grunhidos baixos escaparem.

Quando Matt também deu um passo para tras, o rosto palido, os
olhos arregalados e as pupilas dilatadas, percebi que eu ndo estava
louco, que ele via o mesmo que eu. Alternava o olhar entre ele € o crime
que era cometido no interior da sala. Tinhamos que ajuda-lo, nao
tinhamos?

A figura encapuzada parecia alta e forte, no entanto, € eu ndo
sabia se era um adulto ou um adolescente. De qualquer jeito, ndo sabia
se ele tinha ou ndo uma arma escondida em algum lugar. As maos
cobertas por luvas grossas demonstravam que aquele crime havia sido
premeditado.

Merda.

Puxei o braco de Matt outra vez. Nao havia nada que podiamos
fazer naquele instante. Precisdvamos sair dali e chamar a policia o mais
rapido o possivel. Ele me fitou com os olhos assombrados, mas ndo se

mexeu. Tive que incita-lo a me seguir com um olhar desesperado em



retorno. Ele o fez por alguns passos, mas entdo parou abruptamente e
retirou o celular de um dos bolsos da calca.

Fiquei confuso, até que ele abriu a camera e a direcionou para
dentro da sala escura através da janela. Estd muito escuro, seu idiota,
pensei em dizer, mas ele foi rapido demais. Em um segundo, retirou o
celular do bolso; no outro, o apontou na direcdo do vidro; no terceiro,
clicou sobre o icone da camera e registrou o assassinato de um dos
nossos colegas de sala.

S6 percebeu que a camera estava com o flash ligado quando era
tarde demais.

Meu coragao parou.

A figura encapuzada se voltou em nossa direcdo, nos fitando
através da janela.

Porra!

Porra, porra, porra, porra.

Notei cada musculo no corpo de Matt ficar tenso. Minha mente
se desligou por um milésimo de segundo, pelo menos até o assassino
largar o corpo sem vida de Alexis no chado e correr em direcao a porta, e
entdo para o corredor. Foi como ser acordado bruscamente de um transe.

— Porra, corre! — Matt gritou. Em seguida, me puxou pelo
braco antes que eu pudesse processar qualquer coisa. — Corre!

Corremos na direcdo oposta a saida da escola. No meio do
caminho, olhei para tras. A figura encapuzada — com a face coberta por
um capuz € o corpo por um sobretudo — nos seguia velozmente.
Quando retirou uma arma da parte de tras da calga, me desesperei ainda
mais.

Corri ainda mais rapido. Matt era muito mais agil do que eu; em

varios pontos, precisou parar € me puxar pelo brago. Depois de um ou



dois minutos nesse ritmo, fiquei exausto. Corremos sem direcdo pelos
corredores longos e serpenteantes do colégio. As luzes piscavam, me
deixando desnorteado. Fiquei sem ar. Precisei largar a mao de Matt e me
apoiar na parede mais proxima. Era uma parede de armarios.

— Tommy? Tommy? — Matt se aproximou € tocou meus
ombros. — Tommy, ndo podemos paratr...

— Eu ndo consigo... — tentei falar, mas era como se minha
garganta estivesse selada. Ou eu respirava, ou falava.

Via o desespero no rosto de Matt, mas ndo conseguia fazer nada.
Tentei mover meus pés conscientemente, mas pareciam feitos de
chumbo. Enquanto isso, os passos do assassino se aproximavam no
corredor ao lado.

Porra.

Matt olhou para os dois lados do corredor. Pela sua expressao,
pareceu ter uma ideia. Abriu 0 armario mais proximo de mim que nao
estava trancado. Era alto e espagoso, como todos os outros, o suficiente
para caber uma pessoa. Olhei para a porta de metal aberta.

— Se esconde — ele disse, e indicou o armario com os olhos.

Franzi o cenho.

— O qué? — consegui dizer.

Ele comecou a correr na diregdo oposta aquela pela qual o
assassino se aproximava.

— Se esconde, merda! — gritou antes de desaparecer.

De um instante para o outro, eu estava sozinho no corredor.
Talvez Matt quisesse distrair a figura e afasta-la de mim. Ele podia pelo
menos se comunicar melhor.

Entrei no armario e fechei a porta no exato segundo em que o

assassino entrou no corredor com passos apressados. Engoli em seco,



mas permaneci em siléncio — ou tentei permanecer. Cobri a boca com
as maos e prendi a respiracdo. Meu coragdo estava acelerado, no
entanto, conseguia ouvir o som do sangue fluindo pelas veias mais
proximas ao meu ouvido.

A ansiedade e medo pareciam me consumir.

Por algum motivo, a figura encapuzada diminuiu o ritmo ao
entrar no corredor. Ele ndo tinha como saber que eu estava ali, certo?
Nao poderia. Mas entdo por que nao estava seguindo Matt?

Oh, porra.

Ele passou na frente do armario lentamente, quase como se
pudesse me farejar. Havia dezenas de armarios naquela parede, e mais
centenas espalhadas pelo colégio. Ele ndo poderia abrir um por um. Nao
poderia.

Com os passos lentos, a figura encapuzada se afastou na direcao
que Matt havia seguido. Pelas frestas do armario, notei que seu rosto
estava completamente coberto pelas sombras do capuz e pela lapela
erguida do sobretudo; ndo havia sequer um centimetro exposto de sua
pele. Por conta disso, ndo conseguia deduzir sua idade, cor, género ou
qualquer outra coisa.

Merda.

Fechei os olhos. Tentei me acalmar. Estava seguro. Estava
seguro. Estava seguro. So tinha que prender a respiracdo por mais alguns
segundos e entdo poderia sair dali. Nao havia nada naquele armario que
pudesse denunciar que eu estava ali. Simplesmente ndo havia.

A ndo ser...

A ndo ser...

Abri os olhos. Olhei para cima. Havia o desenho de um tabuleiro

de xadrez no topo. Aquele armario ndo estava destrancado, tinha sido



arrombado.

Era o armario de Alexis Luna.

A porta foi aberta bruscamente e fui banhado pela escassa
iluminacdo do corredor. A figura encapuzada estava na minha frente, e
apontou a arma na direcdo do meu peito. 4Ainda nao conseguia ver seu
rosto. Ainda nao sabia quem podia ser.

Meu coracao parou. Eu iria morrer.

O dedo coberto pela luva grossa de couro se aproximou do
gatilho. Me recostei sobre a parte de tras do armario.

Eu iria morrer.

— Quem ¢ vocé? — consegui dizer sobre o panico que me
dominava, mas ndo tive resposta alguma.

O dedo afundou sobre o gatilho, mas nao morri. Ao invés disso,
algo atingiu a cabeca do assassino por tras, fazendo-o cair de joelhos. O
revolver deixou sua mado antes que o dedo se afundasse totalmente no
gatilho e caiu perdido no chio.

Logo atras dele estava Matty, com um extintor de incéndio. Ele o
largou no chdo e me puxou para fora do armario rapidamente.

— Vem, vem agora!

Corremos para longe do corredor. Antes de cruza-lo em outra
dire¢do, dei uma ultima olhada de relance para a figura encapuzada.

Sera que a matamos?

Sera que a matamos?

Serd que a matamos?

Matt me puxou para fora de Eastview.

< <
Pl



MATT DIRIGIA TAO RAPIDO que quase fomos atropelados trés vezes no
caminho para longe de Eastview. Eu olhava para tras o tempo todo com
medo de que o assassino estivesse a sombra de uma esquina qualquer
com a arma apontada para nds. Mas nao estava.

Talvez o tivéssemos matado.

Matty conduzia a moto sem uma direcdo certa. Ainda estava
chocado demais, assim como eu. Acabamos parando sobre uma das
pontes que conectavam Eastview ao resto de Sao Paulo. Um canal
circundava o bairro, € os Unicos pontos de acesso a ele eram pontes
como essa — 0 que era util caso voc€ quisesse controlar a entrada e
saida de visitantes indesejados.

Assim que Matt desligou a engrenagem, desci do banco de tras
em um pulo. Destravei o capacete e o retirel da cabeca; Matt fez o
mesmo. Me apoiei na balaustrada da ponte e observei as aguas escuras
do canal fluirem sob a estrutura.

— Porra, o que foi isso? — Matt vociferou. Logo depois, se
aproximou de mim com o olhar mais solicito que ja havia visto nele.

Pensei um pouco no que responder: minha mente parecia um
papel branco amassado e sanguinolento.

— Eu ndo sei — falei. Ele esfregou a testa e se apoiou de costas
na balaustrada da ponte. Meu coracdo ainda estava acelerado.
Subitamente, algo me atingiu. — Nos temos que voltar.

— O que?

— Temos que voltar e ajudar Alexis, Matt! — gritei, mesmo que
nao quisesse voltar. Gesticulei na dire¢do de Eastview com as maos.
Cada fibra do meu corpo estava exasperada. — Ele ainda pode estar

vivo! Nao podemos, ndo podemos deixa-lo...



— Enlouqueceu? — esbravejou com os olhos arregalados. —
Vivo? Alexis td morto, Tommy, morto! — Eu dava um passo para tras a
cada palavra enfurecida que ele gritava. — Se voltarmos 14, serdo trés
cadaveres que encontrardo de manha, ndao um.

Passei os dedos pelos fios escuros do meu cabelo. Olhei em volta
outra vez, com medo de que a figura encapuzada pulasse sobre minhas
costas ¢ me derrubasse da ponte. Estava entrando em um colapso
Nervoso.

— Oh, porra! Porra, porra...

Matty me segurou pelos ombros e fez nossos olhares se
encontrarem.

—  Escuta, wvai ficar tudo bem — falou, assentindo
freneticamente. Tentou soar firme, mas pareceu assustado.

Mordi o labio inferior.

— Ele nos viu, Matt. Sabe que estavamos la.

Ele deixou de assentir e soltou meus ombros; logo deu alguns
passos para tras, o olhar baixo e perdido.

— Isso quer dizer que... — murmurou.

— Ele pode estar vindo atras de nds. — Vasculhei nosso entorno
outra vez.

— Talvez ele saiba que estdvamos juntos — disse, cortando
minha linha de pensamento com a sua propria.

Me dei conta lentamente da merda que ele queria dizer com
aquilo.

— Ta falando sério? — perguntei assombrado. Senti meu medo
se transformar em furia. Fitei seu rosto. — Um cara acabou de ser morto

na nossa escola e tudo com o que vocé se preocupa € sua reputacao de



merda? — Ele ergueu os olhos em dire¢dao aos meus, franziu o cenho
como se eu falasse o 6bvio. — O que tem de errado com vocé?

Espalmei seu peito outra vez e o empurrei para tras com forga.
Matt se segurou na balaustrada da ponte para nao cair no chiao. Apertou
os labios, mas ndo revidou. Sabia que estava errado, que o que havia
dito beirava a sociopatia.

Esfreguei minha nuca e olhei para as correntes calmas do canal.

— Liga pra policia — ele balbuciou depois de algum tempo.

— O qué?

— Liga pra policia e denuncia o assassinato. Talvez eles
consigam captura-lo se ainda estiver por perto.

Pisquei rapidamente varias vezes. Ele estava certo, precisivamos
fazer 1sso. Nossos nervos estavam aflorados, ambos estivamos em
desespero. Talvez eu tivesse me apressado demais no julgamento de
Matt.

— Ta certo...

Retirei o celular do bolso e desbloqueei a tela. Entdo vi o
primeiro icone que havia aparecido.

— Oh, merda.

O mundo parou por um instante. Fiquei completamente sem
reacdo. O aparelho caiu da minha mao e se espatifou no chiao. Matt
franziu o cenho e se agachou para pega-lo; nao demorou a ver o icone
que havia me feito ficar daquele jeito.

— Merda...

Me encarou com o rosto e os labios palidos outra vez, lagrimas
de pavor nos olhos. Eu sentia como se fosse vomitar. Me inclinei sobre a
balaustrada em dire¢ao ao canal 14 embaixo. Vomitei.

Apertei os olhos. Era um pesadelo. S6 podia ser um pesadelo.



Mas quando os abri, ainda estava ali. Ndo estava sonhando,
aquilo estava mesmo acontecendo. Engoli em seco, meu eso6fago
queimava. Me voltei em dire¢cdo a Matt outra vez. Seus olhos estavam
presos na tela do celular, lia a maldita mensagem.

Quando terminou, me devolveu o aparelho. Foi a minha vez.

Meus dedos tremiam.
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Vomitei de novo. Matt pegou o celular da minha mao e releu a
mensagem. Quando consegui me recuperar, murmurei:
— Como ele tem 0 meu nimero?

Peguei meu celular de volta.



Matt socou a balaustrada da ponte. Com certeza doeu, mas ele
ndo fez uma careta sequer.

— Ele sabe quem somos, sabe de fudo! — Socou o concreto
novamente; um grunhido de frustracdo deixou sua garganta. Observei
calado. Nao sabia que merda dizer, ainda estava em choque. Ele se
voltou para mim: — Vocé€ contou sobre nds pra alguém? — Franzi o
cenho. — Tommy?

— Nao! Nao, eu nunca... nunca faria 1sso.

Neguei com a cabeca, mas tirei um segundo para ponderar sobre
aquilo. Fazia sete meses desde que fui adotado por Edgar e Laura, dois
desde que o semestre comegou.

Eu tinha falado com alguém?

Nao. Sequer havia alguém com quem falar. Matty era meu unico
amigo — ao menos eu tentava me convencer de que sim.

— Merda! — ele disse, e se apoiou na lateral da ponte. Os
musculos de seu antebrago se flexionaram.

Olhei para a tela do meu celular, para aquela maldita mensagem
aberta. Bloqueei o nimero estranho que a havia enviado. Considerei
jogar o celular no canal, mas como explicaria isso a Edgar e Laura?
Além disso, eu ja deveria estar em casa.

— O que vamos fazer? — perguntei para Matt. Ele ndo
respondeu. — Ainda podemos ligar pra policia —

— Se a policia aparecer 14 agora — ele me interrompeu
bruscamente —, ele vai saber que fomos nos que ligamos.

Apanhei minha mochila e joguei o celular 14 dentro, ndo queria
mais ter que lidar com aquela mensagem. Quando voltei o olhar para

Matt, me senti completamente perdido em frustracao.



— Isso ndo importa, Matty — insisti. — E dai que vocé ¢ gay?
Aquele time idiota pode enfiar o preconceito deles no cu. Estamos
lidando com a vida de uma pessoa aqui. — Ele cerrou os dentes € mirou
ao canal. Parei por alguns segundos, tentei me acalmar. — Além do
mais, talvez tivessem mais pessoas na escola que—

— Nao, Tommy — me interrompeu outra vez —, nao podemos
contar pra ninguém.

Fiquei pasmo. Pasmo e decepcionado. Quem era aquele cara com
quem eu dormia? O qudo longe ele estava disposto a ir para encobrir
nossa relacao?

— Vocé realmente vai fazer isso, Matt?

— Ninguém pode sonhar que gosto de garotos, ninguém. —
Arregalou os olhos, parecia assustado. — E o fim da linha pra mim. Néo
vou ser mais um jogador de basquete qualquer, vou ser o jogador de
basquete gay. Vou perder qualquer oportunidade que ja sonhei em ter.

Movi minha mandibula de um lado para o outro. Me apoiei na
ponte como ele havia feito antes.

— Vocé nao pode ter certeza disso — tentei rebater.

A expressao dele se fechou. Se aproximou rapidamente me mim
¢ apontou o indicador para o meu peito.

— Vocé nao conhece o time como eu. Nao conhece o treinador
Fleet como eu. Nao conhece... desviou o olhar para o chao — meu pai...
— Voltou entdo a me fitar. — E, principalmente... — inspira fundo —
vocé ndo estd exposto a escola do mesmo jeito que eu.

Me sentia preso. Preso e sem saida. Queria ser um babaca
insensivel como ele, queria poder ser egoista e colocar o que queria
sobre os desejos de qualquer outro, mas ndao podia. Eu o amava. Eu o

amava tanto que ndo podia fazer aquilo com ele.



— Ninguém pode saber disso, Tommy. — Tocou as laterais do
meu rosto. — Por favor.

— Matt... — murmurei.

Mas nosso breve momento de reconciliacdo se dissolveu assim
que ele se deu conta de que estamos em publico. Se afastou como se eu
tivesse tentado golpea-lo ou algo assim. Aquilo me magoou. Fiquei em
siléncio, debatendo internamente sobre que merda devia fazer.

— O que vocé acha que vai acontecer com sua bolsa se estiver
envolvido em um escandalo como esse?

Aquilo me pegou de surpresa.

— O qué?

Matt umedeceu os labios e arqueou as sobrancelhas.

— A Unica coisa que importa para o diretor Wolmer ¢ a reputagao
de Eastview, Tom. — Suspirou. — E ele ndo tem exatamente a fama de
ser misericordioso quando se trata disso.

Fiquei ainda mais sem chao.

— Acha que posso perder minha bolsa?

Ele ponderou sobre a pergunta.

— Acho que ambos temos muito a perder.

Retirei meus 6culos do rosto e esfreguei os olhos. Meus joelhos
fraquejaram, ndo me esforcei para conté-los. Me arrastei lentamente pela
balaustrada da ponte, de costas, até sentar no chdo. Meus olhos estavam
fixos nas engrenagens da moto de Matt, perdidos.

— Que porra devemos fazer entao?

— Nada.

— Nada?

Ele se agachou at¢ ficar na altura do meu olhar.



— Voltamos pra casa, ficamos calados até¢ a manha — sussurrou.
— Talvez tudo esteja normal até 1a. Talvez ndo. De qualquer forma... —
seu olhar mergulhou no meu outra vez —, ndo podemos contar nada a
ninguém.

Encostei a cabeca na lateral da ponte. Uma ideia me veio a
mente.

— Se falassemos disso pra Edgar...

— Tommy... — repreendeu.

— Se falassemos com Edgar — continuei —, ele poderia nos
proteger desse assassino, tenho certeza disso.

Matt apertou os labios e olhou para os dois lados da ponte.

— E o que Edgar faria sobre nossa saida do armario? — disse.
Nunca senti tanta vontade de soca-lo quanto naquele momento. Me
levantei as pressas do chdo, irado. Ele fez o mesmo. Virei de costas. —
Por favor, Tommy. Se vocé sente qualquer coisa por mim, fique calado.
Especialmente proximo de Edgar. — Aquilo era demais. Era
oficialmente demais. Estava chegando proximo do meu ponto limite. —
Vocé vai ficar calado? — Bati os pés no chao, inspirando e expirando de
forma rapida e profunda. — Fala comigo, merda! — elevou o tom de
VOZ.

— Eu vou! Tudo bem? — Me virei em sua dire¢ao, possesso.
Nao conseguia me controlar, ndo conseguia filtrar o que saia da minha
boca. — Eu vou esconder a porra do seu segredo e a porra do garoto
morto na nossa escola! Esta feliz agora? — disse tudo em sequéncia; no
final, estava ofegante. Cruzei os bracos diante do peito.

Ele olhou ao redor mais uma vez e se aproximou.

— Obrigado... — sussurrou.



Nao consegui sequer fita-lo por muito tempo. Me sentia sujo e
indesejado. Mas entdo um momento especifico daquela noite me atingiu
como um disparo. Perdi o ar por alguns segundos.

— O que foi? — ele perguntou diante do meu semblante ansioso.

Entreabri os labios.

— Se ndo fosse por vocé... — comecei em um murmuro. Me
lembrei do cano da arma apontado para o meu peito. — Se ndo fosse por
vocé, ele terita me matado. No armario.

E, por alguma razdo — por estresse, medo, preocupacao, pavor
ou ansiedade — aquela no¢do me fez entrar em colapso. As lagrimas
comecaram a descer dos meus olhos antes que percebesse. Algo doia no
meu coracdo, mas ndo sabia o que. Precisava urgentemente voltar para
casa, me trancar no quarto e tentar esquecer daquela noite de merda.

Matt me tomou nos bragos pela primeira vez desde que fugimos e
eu afundei meu rosto em seu peito. Que se foda se alguém estivesse
olhando. Que se foda esse maldito bairro e essa escola homofobica.

— Tudo bem, tudo bem — ele murmurou contra o meu cabelo.
N3o me largou. — Vai ficar tudo bem, Tommy.

Seu uniforme ficou imido com as minhas ldgrimas. Quando por
fim secaram, quando por fim coloquei para fora tudo o que tinha
guardado ali, nos afastamos.

— Se jogarmos os joguinhos dele — ele disse enquanto me fitava
—, talvez nos deixe em paz.

— Tem certeza? — meus labios tremeram.

Um siléncio tenso se ergueu entre nds até ele responder:

— Nao.

Fechei os olhos e assenti. Minha mente voou até o corpo de

Alexis no laboratério de biologia, at¢ a figura encapuzada que talvez



ainda rondasse os corredores da escola naquele momento. Quando os
abri, Matt estendeu o capacete do passageiro em minha direcdo, € eu o
apanhei. Ele também colocou o dele.

— Vem, vou te levar de volta pra casa.



Biaguiile

NKU ESTOU PREPARADO PARA ESTE DIA. Nio estou preparado

para viver. SO queria ficar preso no quarto pelo resto do dia, da
semana, do més. Mas nao posso.

Me aproximo da escada que leva ao primeiro andar. O cheio de
torradas, cha e café preenche a casa inteira. Laura e Edgar
provavelmente ja me esperam junto da mesa. Seguro a alga da mochila
com uma mao e, com a outra, checo o Twitter atrds de alguma
informagao relevante sobre a noite passada. Rolo, rolo e rolo pela
timeline. Tudo o que vejo sdo posts sobre a vitoria da equipe de
ginastica no campeonato interestadual e garotos do time de futebol
treinando cedo pela manha.

Nada sobre Alexis. Nada sobre um assassinato em Eastview.
Bom, talvez as coisas realmente estejam melhor. Bloqueio o celular. Mas
quando coloco o primeiro pé na escada, sinto a vibracdo de uma nova
mensagem.

Checo o nlimero e a prévia pela tela de bloqueio.



6:21 i

Terca-feira, 14 de abril :

N MENSAGEM ha1min

Numero desconhecido

como esta o café da manhd
com ..

deslize para desbloquear

G

Merda. Merda. Merda.
Paro de andar, me apoio no corrimdo. Logo comego a
hiperventilar. Olho para baixo, para os degraus em minha frente. E ele.

Eu sei que ¢ ele. Ou ela, seja 1a quem for a pessoa que tirou a vida de



Alexis ontem a noite. Mas nds nao abrimos a porra da boca. O que o
assassino ainda quer conosco?
Meu medo se transforma em furia. Desbloqueio o celular

novamente € clico na mensagem.
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Entio ¢ isso: chantagem. Otimo, minha vivéncia no Ensino
Médio ja nao ¢ miseravel o suficiente, agora tenho que viver com um
psicopata me perseguindo. Mas por que ele esta tdo preocupado com a
possibilidade de eu dizer algo a Edgar? Nao ¢ como se a figura
encapuzada estivesse presente em nossas vidas depois da noite passada,
certo?

...certo?

Olho para trds instantaneamente. Agora que pensei na
possibilidade, ndo ¢ possivel ignorar que o assassino pode estar onde eu
menos esperar. Uma brisa fria toca meu pescoco.

E se...

E se o assassino for um dos estudantes de Eastview?



Olho para a mensagem novamente. Uma coisa chama minha
atencao pela primeira vez: a assinatura. E.V.

E.V.

E.V.

E.V.

EastView.

Oh, porra.

— Tommy? — Laura me chama da sala de jantar.

Oh, porra.

Tenho que contar a Matty que o assassino ¢ alguém de Eastview.
Ligo novamente, mas ele ndo atende.

— Tommy! — Laura insiste.

Mesmo contrariado, ndo tenho op¢ao além de continuar andando
e descer aqueles degraus.

— T6 descendo!

Aperto o celular entre minhas maos e percebo que estou suando
frio.



COMIDA PARECE FEITA DE PAPEL E CINZAS. Me da ansia. Néo

tenho fome alguma. Tento comer um pedaco da torrada e me forgo a
engoli-lo. Bebo um pouco do suco de laranja, que desce com um gosto
amargo. Minha mente esta presa naquelas mensagens. No corpo sem
vida de Alexis. Em Matty.

Por que caralhos ele nao me atende?

— Por que chegou tarde de Eastview ontem? — Laura pergunta,
mas estou distraido demais para entendé-la.

— Uh? — digo quando volto a realidade.

Ela franze o cenho. SO entdo percebo que estive sendo péssimo
em esconder meu desconforto. Me ajeito na cadeira e puxo o prato para
mais perto para fingir que tenho fome.

— Vocé ta bem? — ela pergunta.

A mesa de jantar ¢ larga e espagosa, entdo a0 menos possO
manter meu semblante abalado afastado deles. Fecho os olhos e suspiro.

— Estou, ¢ s6 que esse trabalho idiota de mecanica me manteve
acordado a noite inteira — minto.

Me sinto horrivel. Laura e Edgar sdo pessoas incriveis, merecem

mais de um filho do que mentiras. Apanho meu celular outra vez e



checo as notificagdes. 0 mensagens. 0 chamadas de Matt.

— Posso preparar um café bem concentrado pra vocé levar pra
escola, se precisar — minha mae adotiva comenta com as sobrancelhas
erguidas e um sorriso altruista no rosto.

Meu estOmago revira.

— Obrigado... — murmuro, e coloco o celular na mesa com a
tela virada para baixo —, mas ja tive a dose de cafeina necessaria por
hoje. Se tomar mais... — Fago uma careta, sem querer finalizar a frase.

Laura entende, e seu sorriso se entristece. Esta sentada na lateral
da mesa, seu lugar de sempre. Ja Edgar estd na ponta oposta a minha, o
tablet nas maos aberto na pagina de jornal qualquer. Ele abaixa o
aparelho € o esquece na mesa assim que ouve minha recusa. Seu
semblante esta sério.

— Est4 usando as capsulas de novo, ndo esta? — Seu tom ¢
SEVero.

— Eddie... — Laura tenta se intrometer sem necessidade.

Afasto de vez o prato na mesa, sequer consigo fingir que estou
com fome.

— Todos usamos, Edgar — rebato, o tom exausto. Abro as
notificagdes no celular outra vez, evitando o olhar dele. — E impossivel
fazer tudo o que preciso pra manter a bolsa e ter qualquer tipo de
descanso.

Ele suspira e abaixa o olhar para o proprio prato.

— Eu set... — Pausa. Toma um gole da xicara de cha. — Mas
precisa mesmo aspird-las? Sua mae pode fazer um café bem forte pra
vocé todas as manhas, como ela disse.

Sinto vontade de rir — tanto da ideia de que café liquido teria o

mesmo efeito que as capsulas quanto da forma casual com que ele usou



a palavra “mae”.

Como eu disse, eles merecem mais.

— Entdo, meu estdmago ndo suportaria uma semana sequer —
respondo com o rascunho de um sorriso no rosto. — Mas obrigado pela
preocupacao.

E eles parecem convencidos com aquilo.

Olho para meu celular outra vez. Decido deixar a mesa antes que
acabe dando sinais demais de que ha algo errado. Entreabro os labios
para me despedir, mas, neste instante, Edgar recebe uma ligacao. Inspiro
fundo.

— Vilarreal falando.

Checo a timeline do Twitter novamente, esperando a ligacao
acabar. Edgar ergue os olhos em minha direcdo abruptamente. Me
sobressalto. Merda.

— Hmm...

Tento entender o que falam do outro lado da linha, mas a mesa ¢
larga demais. Tudo o que consigo € ver a expressdo assombrada de
Edgar. Laura limpa a boca com um guardanapo de colo e também
comeca a se preocupar.

— Em Eastview?

Oh, porra. Matty, seu flho da puta, esse seria um otimo momento
pra me ligar.

Tento controlar minha respiracao, parecer normal. Eu ndo deveria
saber de nada, afinal de contas. Estava fazendo um trabalho de mecanica
com Matt e voltei tarde pra casa, s isso. Assinto para mim mesmo.

— Sim, sim... Vou ai imediatamente — Edgar finaliza a ligag3o.

Coloco outro pedaco de torrada na boca e fujo de seu olhar

ansioso.



— Eddie, o que aconteceu? — Laura questiona.

O policial entreabre os labios, mas fica em siléncio por um
tempo. Seu olhar parece perdido. Por fim, responde:

— Um garoto fo1 assassinado em Eastview.

Laura arfa e encobre a boca com uma das maos. Os dois dirigem
os olhares a mim. Sinto minha nuca queimar. Lentamente, ergo os olhos
em dire¢do a eles, fazendo meu maximo para parecer surpreso com a
noticia.

— Quem? — questiono em um tom abalado.

Edgar volta a fitar o proprio prato, parece ter perdido a fome.

— Nao me passaram um nome, mas estou indo pra l4 agora. —

Merda.

— Falaram algo sobre cancelamento das aulas? — pergunto
ansioso.

— Nado — responde, um pouco distante. — Vocé€ quer ficar em
casa?

— Sim — falo imediatamente. Edgar assente, sem se importar
muito.

Talvez eu ndo tenha que passar por aquele inferno, afinal. Mas
meu olhar paira sobre a tela escura do celular, o siléncio de Matt me
assombrando como a figura encapuzada. Preciso falar com ele.

— Quer dizer... ndo — corrijo depois de alguns segundos. — Se
houver aulas, ndo posso perder nenhuma... por causa da bolsa — digo
com uma sensa¢ao amarga na boca.

Edgar assente novamente.

— Vou te dar carona.

Ele joga o guardanapo de colo sobre a mesa, afasta a cadeira para

tras e se retira. Um siléncio afiado se ergue na sala enquanto seus passos



barulhentos se afastam em direcdo ao quarto no terceiro andar. Ele
provavelmente pegard o resto do equipamento: a arma, o colete, o boné
da policia de Eastview; e descera em alguns minutos.

Tento me concentrar no que vou dizer quando estivermos
sozinhos no carro ¢ ele comecar a fazer perguntas demais. E entdo que
percebo que Laura ainda esta em um estado de choque.

— Vocé ta bem? — pergunto a ela.

Ela assente e toca um dos meus bragos.

— E claro, ¢ s6 que... — E como se ela tivesse levado um soco
na cara. Sua voz estd distante. — Nunca houve um assassinato neste
bairro.

— Talvez seja eu e minha ma sorte — falo com um sorrisinho
cinico.

A expressao de Laura se fecha ainda mais.

— Isso ndo ¢ engragado.

Nego com a cabecga.

— Desculpa.

Ela se levanta da cadeira e passa por mim em dire¢do a cozinha.

— Vou preparar seu café pra viagem.

Me viro em sua direcao.

— Mas eu ndo... — tento protestar, mas ela fecha a porta da
cozinha atras de si.

Merda.



FECHO A PORTA DO LADO DO PASSAGEIRO e passo o cinto de

seguranca sobre o peito. Edgar faz o mesmo, o boné da policia na
cabeca, o colete escuro sobre o torso e a arma presa no coldre do cinto.
Coloca a chave na igni¢do, e partimos em direcdo a Eastview em
seguida. Sao vinte minutos a partir dali.

Observo as casas passarem ao nosso redor, o asfalto passear sob
os pneus. Minha mente se desliga por um segundo. Mas entdo penso em
Matty, e as preocupagdes voltam a tomar conta de mim.

— Entao — Edgar quebra o siléncio quando paramos no primeiro
sinal vermelho —, quem ¢ a garota sortuda?

Pisco vérias vezes.

— O qué? — falo um pouco embasbacado.

— Vamos la... — Ele abre um sorriso sugestivo no rosto. — Sei
que vocé ndo ta desse jeito por causa de... mecanica ou algo assim. Ja
tive a sua idade.

Uma lufada de ar escapa da minha boca, e ndo consigo evitar
SOTTIT.

— T4 falando sério?



— Se vocé nao quiser falar, ta tudo certo. — Ele faz um gesto de
paz com as maos. Entdo, seu rosto fica sério. — Mas se lembra de usar
protecao, € que consentimento ¢ essencial.

Arregalo os olhos. Volto a fitar a estrada a frente. O sinal abre.

— Sim, ¢ mesmo — respondo um tanto evasivo.

Fico tdo desconfortavel que comeg¢o a mexer no celular, na
mochila, em qualquer coisa que distraia minha atencdo de Edgar. Como
eu diria a ele que a garota que estava me deixando daquele jeito era o
jogador de basquete mais popular de Eastview?

Reviro os olhos. Abro o porta-luvas do carro.

— Ah, n3o mexa nisso — Edgar tenta me impedir, mas precisa
focar em um cruzamento arriscado.

Apanho um livro de bolso guardado no compartimento. O titulo
me faz rir por dentro.

— “14 passos para uma boa convivéncia com seu filho adotado.”

E percebo que aquilo o deixa desconfortavel. Bom. Olho por
olho, dente por dente. Encaro Edgar de relance. Ele para em um novo
sinal vermelho, suspira e da leves tapinhas no volante emborrachado.

— Ninguém nasce sabendo de tudo. Laura e eu nao somos
diferentes.

Aperto os labios, e concordo com a cabegca. Sou mesmo um
idiota. Ao menos, ele esta tentando. Isso é reconfortante, na verdade. E
mais do que todos os outros pais adotivos que tive antes ja fizeram.
Guardo o livro de volta no porta-luvas e o fecho.

Sinto um peso nos ombros pela forma como agi no café.

— Sobre as capsulas... — murmuro. — Posso tentar diminuir a

frequéncia que as uso se vocé—



— Esta tudo bem. — Ele nega com a cabeca. Faz uma nova
curva. — Apenas... tome cuidado.

Cruzo os bracos sobre o peito. Olho para minha mochila e penso
nas dezenas de camisinhas escondidas nela.

— Sempre tomo.

Ele me lanca um curto sorriso.

— Se precisar de conselhos quanto a garotas... ou qualquer outra
coisa...

— Pode deixar.



AR ESTA MORBIDO NOS CORREDORES. As pessoas conversam em

um tom mais baixo do que o normal. Nao ha baguncga, correria, ou
qualquer tipo de alvorogo. Olho para os lados. Algumas pessoas choram.
Outras sussurram que querem desesperadamente sairem dali. Ha
ansiedade e tristeza espalhadas no rosto de todos.

Caminho pelos corredores com um peso enorme na nuca. De
certa forma, sinto como se eu também tivesse ajudado a matar Alexis.
Olho para as palmas de minhas maos: estdo manchadas de sangue por
um segundo. Pisco. O sangue desaparece.

Inspiro fundo. Aperto a al¢ca da mochila nas costas.

Quando mais proximo chego do laboratorio de biologia, mais
aglomeradas estdo as pessoas. Tenho dividas se quero me aproximar
demais.

Porém, a frente da multidao, vejo a nuca de Matty. Sinto alivio e
raiva a0 mesmo tempo. Me esgueiro e empurro varios uniformes azuis
do caminho até chegar a frente do corredor do laboratorio, ao lado do
garoto por quem eu mantinha tudo aquilo em segredo.

A policia interditou o corredor inteiro com fitas amarelas e

pretas. Ha policiais e detetives em todas as salas investigando cada



centimetro do prédio.

Matty me olha de relance, mas nao diz nada. Seus olhos estao
concentrados na porta fechada do laboratério. Através da janela, vejo
policiais e investigadores discutindo e observando o local.

Engulo em seco e aperto um pouco mais a alga da mochila. Se
Matt nao vai falar, entao eu vou.

— Como vocé ta? — sussurro.

Ao nosso redor, as pessoas parecem distraidas demais com seus
proprios murmurios para prestar atencdo em nds. Matty continua em
siléncio por alguns segundos até dizer:

— Eles acham que foi suicidio.

— Suicidio?

Meu cenho se franze. For¢o o olhar em dire¢cdo as janelas do
laboratério, mas ndo consigo identificar nada de util. Me aproximo mais
de Matt. Ele sussurra em um tom ainda mais baixo:

— Encontraram Alexis pendurado por uma corda no pescogo,
estrangulado. — E, de forma quase macabra, um sorriso se abre em seu
rosto. — Eu disse que tudo estaria melhor pela manha.

Perco o ar, confuso.

— Melhor?

— Ninguém sabe que ele foi assassinado, Tommy — completa
em um tom firme. Sinto meus joelhos enfraquecerem novamente, ndo
consigo fitar seu rosto por muito tempo. Saio as pressas dali,
empurrando qualquer um que esteja em meu caminho. — Tommy?

Me afasto daquele corredor até achar uma janela aberta. Coloco
minha cabecga para fora do prédio e fecho os olhos. Respiro ar puro.

Tento me acalmar.



— Tomas — ele se aproxima outra vez. O corredor onde estamos
esta vazio, entdo ele aproveita para colocar uma mao no espago entre
minhas escapulas.

Me afasto bruscamente.

— Como vocé pode... — vocifero, mas me perco em minhas
proprias palavras. — Como pdde dizer essas coisas?

Mas ele ndo diz nada. Em vez disso, parece ficar irritado com
minha reacdo e da alguns passos para tras.

— Sinto muito, Tom — diz em um tom frio —, mas é melhor
assim.

Matt vira as costas para mim. Em seguida, caminha para fora do
corredor € me deixa sozinho. Como sempre fez. Como sempre vai fazer.

Agora tenho um psicopata atras de mim. Um psicopata que sabe
meu numero, onde e com quem moro. Um psicopata que matou um
aluno, que fez com que parecesse suicidio. Olho ao redor no corredor
vazio, tentando colocar as pegas do quebra-cabe¢a no lugar. Quem era
aquela pessoa? Por quanto tempo continuaria me atormentando?

E a pergunta mais importante... Posso mesmo confiar em Matt?

FIM DO LIVRO UM
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Edger

IRIGIR E LER A0 MESMO TEMPO ¢ mais dificil do que parece. Devia
haver um curso pra ensinar esse tipo de coisa. Paro no sinal
vermelho, e tenho alguns segundos pra ler a passagem aberta no meu

colo.

que temos com eles, assim, temos que oferecer o

melhor de nos a esse respeito.

Cuidar de um filho adotivo ndo é ficil, e poucos

irio compreender os problemas que vocé enfrentard

nessa jornada.

Viard nnda nancars fiida waid ficar ham dacda ana an

O sinal abre. Tenho que focar nas ruas novamente.

Quando a mae de Laura me deu aquele livro, ndo imaginei que
seria tao util. Mas também ndo imaginei que adotar um filho fosse ser
tao complicado, outra coisa que as pessoas fazem parecer mais facil do
que ¢ na prética.

Cruzo uma esquina e me deparo com outro sinal fechado. Otimo.

Curvo a nuca em dire¢ao ao livro.



Reflito um pouco: Tommy ¢ mesmo mais fechado do que
imaginamos que seria, mesmo que Laura e eu tentemos nosso melhor o
tempo todo pra entender mais sobre ele. Sempre fica na defensiva
quando se trata de conversar sobre garotas, e as capsulas de cafeina....
Bem, as capsulas s3o uma histéria a parte. Leio a proxima linha na

pagina.

De fato vém.

O sinal abre novamente. Toco o volante emborrachado e piso de
leve no acelerador. O carro ndo arranca a mais de 30km/h; as ruas mais
proximas da delegacia de Eastview sdo pouco agitadas. Ergo o livro na

altura dos olhos, pois a linha seguinte me chama a atencao:




Pego meu marcador de texto amarelo largado no painel e destaco
a passagem: talvez seja esse o problema de Tommy. De qualquer forma,
ele vai se abrir conosco quando for o tempo certo. Estamos com ele ha
poucos meses, mas nao tem davida alguma em meu peito de que adota-
lo foi a melhor decisdo que Laura e eu ja tomamos. Um sorriso se abre
em meu rosto.

Paro em frente a delegacia. Desligo as engrenagens, pego meu
revolver e o acoplo no coldre do cinto. Apanho alguns relatorios que
preparei durante o fim de semana e saio do carro.

Ser policial em Eastview € como ser um policial em uma cidade
pequena: todo mundo conhece vocé e coloca em seus ombros o peso de
resolver até as minimas inconveniéncias. Ainda assim, amo meu
trabalho. Amo a equipe com a qual trabalho. Amo esse bairro.

O problema € que nunca tivemos uma situagdo como essa antes.
Nunca antes um crime desses foi cometido em Eastview, menos ainda
um suicidio tdo suspeito. Tenho a sensagdo de que algo bastante
perigoso esta acontecendo, o que pode arruinar a paz deste bairro. Isso
nao posso deixar acontecer.

Entro na delegacia. Sou recepcionado pela visao de sempre: meu
parceiro, Eduardo Scooper, sentado em sua mesa ao lado da minha, um
copo largo e borbulhante de café preto nas maos, um sorriso torto no
rosto de mandibula bem definida e as insignias douradas presas no peito
do uniforme amarronzado.

— Bom dia, Vilarreal — cumprimenta.

Passo direto por ele e me aproximo da cafeteira. Sirvo um copo
grande de café para mim.

— Acordou de bom humor, Scooper? — respondo em um tom

alto para sinalizar minha presenca para o resto da equipe.



— O de sempre — ele da um gole em seu café.

Chris sai de sua sala no corredor ao lado e se aproxima.

— Novidades sobre o garoto suicida? — Entrego a ela meus
relatorios e me recosto sobre o balcdo onde fica a cafeteira.

— Analisamos todos os pertences dele — ela diz com os olhos
nas folhas em suas maos —, em casa e na escola.

Chris da um aceno sutil quando termina de ler os relatorios. O
oculos pequeno e escuro parece imovel em seu rosto, os fios escuros na
altura dos ombros sdo perfeitamente alinhados.

Do corredor a minha esquerda, Samara, outra policial
investigativa, aparece e caminha até mim trazendo uma pasta escura nas
maos. Ela me cumprimenta em siléncio com o queixo € me passa a
pasta.

— O que ¢ isso? — Abro e vasculho o contetido de seu interior.

— Fotos do armario — ela responde enquanto pego uma das
fotos e analiso. — Esta vazio.

Meu cenho se franze. Procuro alguma coisa incomum nas fotos,
mas ndo acho nada. Parecem fotos ordinérias de um armario vazio.

— E isso € importante por...? — Ergo uma sobrancelha.

— Nao estava vazio antes do acontecido. — Samara diz e
estende o proprio celular até mim. Na tela, vejo uma foto do garoto
ainda vivo junto de seu melhor amigo, ambos na frente do armario
aberto, que tem seu interior repleto de materiais de estudo e objetos
Seus.

Observo a foto do celular, e entdo as fotos fisicas da pasta.

— Foi roubado?

Samara da de ombros e recolhe o celular. Fecho a pasta.



— Ou esvaziado pela vitima por alguma razao. — Ela senta em
uma cadeira préxima de Scooper.

Meu parceiro ajeita sua postura antes de dizer:

— Interrogamos a familia, amigos proximos, colegas distantes.
— Suspira. — Nao encontramos nada que indicasse que ele estava
planejando suicidio. Nenhum historico de transtornos psicoldgicos na
familia, nenhum comportamento suspeito, nenhuma fala duvidosa. —
Cruzo os bragos sobre o peito. Minha intui¢do de que algo bastante
errado esta acontecendo em Eastview se acentua. — Os pais disseram
que o dia da morte foi apenas um dia normal... até notarem a auséncia do
filho a noite.

Movo a mandibula de um lado para o outro pensando nisso.
Abandono a pasta com as fotos do armario, dou um gole longo no meu
copo de café. A sensacgdo fervente e amarga me deixa um pouco mais
desperto.

— Mesmo que ele quisesse se suicidar... — murmuro para meus
trés companheiros de delegacia —, por que na escola?

— Pra chamar aten¢dao? — Chris sugere em tom despreocupado.

— De quem, exatamente? — Scooper rebate. — Ninguém na
escola tinha qualquer tipo de coisa contra ele, Eddie. — Me fita
brevemente.

Encaro a porta fechada da delegacia, me lembrando do que
investiguei na cena do crime e descrevi em detalhes nos relatorios que
seriam enviados as instancias superiores da Policia Federal mais tarde.

— A traqueia dele estava quebrada? — Chris pergunta.

— Sim — respondo, um pouco frio, um pouco rispido.

Um siléncio estatico se ergue entre noés. Um siléncio que, quando

quebrado, significard o fim da paz neste bairro. Entdo que eu o faca.



— Esse garoto nao se matou, ndo foi? — pergunto em um tom
mais baixo.

E uma pergunta retorica, mas Samara a responde de qualquer
forma:

— Nao.

— Porra — murmuro, e esfrego os olhos. Penso em todas as
pessoas que conheco e que agora estdo em perigo. Penso em Laura.
Penso em Tommy.

— Um assassino em Eastview — Scooper comenta em um tom
jocoso e ansioso. — Essa € nova.

— Devemos mesmo envolver as autoridades de Sao Paulo? —
Chris pergunta com certa relutancia, a nuca curvada em direcao aos
relatorios em suas maos.

Todos sabemos a resposta para aquilo.

— Nao. — Apanho as folhas de suas maos. Caminho até a
maquina de cortar papel no espago entre minha mesa e a de Scooper e
retalho os relatdrios que escrevi. — Nada disso pode sair de Eastview.
— Comento em um tom sombrio quando o ultimo pedago de papel se
fragmenta.

Retiro o canivete que guardo no cinto e passo a lamina afiada
sobre a palma da minha mao direita. Pele e carne se rompem. Um filete
delicado e rubro de sangue escorre.

Estendo o canivete a Scooper.
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LEIA A SEQUENCIA ELETRIZANTE AGORA
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ANIMADES PRO COMECO DO SEMESTRE? Sei que eu estou ;)

Muito obrigado a todas as pessoas incriveis que trabalharam
comigo nesse livro. Muito obrigado a Brendon pelo trabalho de edi¢ao
incrivel que me fez perceber e trabalhar em muitas coisas (ndo apenas
condizentes a historia, mas como a minha propria vida também hehehe).
Obrigado por revisar esse livro e por apontar a ironia da entrada no
armario de Tommy enquanto esta fugindo do assassino.

Aos meus parceiros desde ADF (Naty, Bruno e Senara), muito
obrigado por seguirem trabalhando comigo aqui e por ajudarem a tornar
este texto melhor, tanto narrativa quanto esteticamente. Vocés sdo os
maiores.

E aos meus leitores maravilhosos (que seguiram do
Fronteiraverso ou que acabaram caindo de paraquedas aqui), obrigado
por confiarem e apoiarem meu trabalho. O carinho de vocés € como um
combustivel que me impulsiona a criar mais histérias como essa, € me
estimula a seguir me desafiando, tanto como criador quanto pessoa.

Reencontro todes em setembro para seguirmos Tommy e Matt
nessa nova etapa macabra de suas vidas. E lembrem-se: nunca confiem

em garotos populares... especialmente quando estdo mortos.



MARK MILLER E ESCRITOR PELA MANHA, estudante de medicina pela
tarde, e leitor voraz pela noite. Nasceu na regido norte do Brasil, mas
mudou-se para Sdo Paulo aos 14 anos de idade.

E uma pessoa de habitos noturnos, o que talvez explique sua
obses-sao por café. Nao gosta de climas muito quentes, ou muito frios,
adora conhecer a cultura de outros paises e ama gatos.

Escreve pelo simples desejo de ver mais representatividade em
his-térias usualmente dominadas pelo imaginario heteronormativo, bus-
cando leitores que, como ele, desejam ver mais personagens LGBTQ+

em posi¢des de protagonismo.
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