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1______________________________

Ronald Miller: Você pode fazer tudo que quiser, qualquer
coisa que colocar em sua mente e acreditar

verdadeiramente em seu coração.

(Namorado de aluguel)

"Gabi", eu sussurrei, tomando cuidado para a professora de
Matemática não escutar. Ela olhou pra trás com um ar meio
impaciente, enquanto copiava a matéria no caderno, e eu então
joguei um bilhetinho em cima da carteira dela. Ainda bem que o Leo
sempre chega atrasado, se não com certeza iria perguntar do que
se tratava.

" Depois de amanhã é o aniversário do Leo. Queria fazer alguma
coisa bem criativa pra retribuir o CD que ele gravou pra mim no meu
aniversário. Mas a única coisa que consegui pensar foi em uma
festa-surpresa. O que você acha?".

Ela leu e percebi que revirou os olhos. Em vez de responder, ela
aproveitou que a professora estava esclarecendo a dúvida de uma
aluna e falou baixinho. "Eu acho que você devia se preocupar mais
com suas notas e menos com o Leo! Ele vai amar qualquer porcaria
que você der! Mas, em plena semana de provas, você inventa uma
festa.. Está querendo arranjar problema, né? Não conte comigo", e
se virou novamente pra frente.

Eu já ia falar pra ela que o aniversário era exatamente na sexta-
feira, o dia em que entraríamos de férias, e que aquilo seria até uma
comemoração para nós também, mas bem nesse momento o Leo



chegou e eu acabei deixando pra lá. Mas a ideia não me saiu da
cabeça.

"Priscila, o aniversário do Leo e na sexta-feira, exatamente no último
dia de aula. Eu pensei em fazer uma festa-surpresa pra ele. Mas pra
isso vou precisar de ajuda, porque ele não pode desconfiar de nada.
Acho que pode ser lá no meu apartamento, eu ainda não falei com a
minha mãe, mas como vai ser o primeiro dia de férias, acredito que
ela não vá implicar. E também eu só vou chamar você, o Rodrigo, a
Gabi... e talvez o Alan. E a Natália, claro. O que você acha?"

Ela não respondeu, mas começou a dar aqueles pulinhos que ela
sempre dá quando fica empolgada com alguma coisa. Ela então
enlaçou o meu braço e foi me direcionando para longe dos meninos.
Em certo momento ela se virou pra trás e falou "Rô, já estou subindo
pra sala, a Fani vai me emprestar um DVD que deixou na mochila
dela, nos encontramos daqui a pouco!"

O Rodrigo só fez que sim com a cabeça, mas percebi que o Leo
Franziu levemente as sobrancelhas. Também, que desculpas mais
furada a da Priscila! Até parece que eu ia emprestar um DVD para
alguém! E o Leo sabia perfeitamente disso... Bem, depois eu teria
que inventar alguma coisa pra explicar pra ele.

A Priscila voltou a falar no segundo em que saímos do alcance do
ouvido deles. “Que ideia fantástica! Ou melhor, FANItástica!” Ela riu
do trocadilho, eu fiquei meio impaciente, mas ela logo segurou o riso
e continuou: “O Leo vai amar! A gente podia ver se conseguia alugar
um salão de festas, contratar um DJ, iluminação...”

“Ah, então tá...”, a Priscila pareceu meio decepcionada, “mas seria
tão legal uma festa de verdade!”

Eu Fingi não notar o desapontamento dela e comecei a explicar os
meus planos. Se eu simplesmente o chamasse para ir à minha casa
bem no dia do aniversário, ele poderia desconfiar. Então, aproveitei
que também era o último dia de aula, eu inventaria um almoço de



comemoração de início das férias, e diria que a minha tinha
convidado rodo mundo. A gente já deixaria tudo arrumado,
decorado... e aí, iríamos direto da escola. Chegando lá, era só gritar
“surpresa” no momento em que abríssemos a porta. Ele ia notar que
estava tudo cheio de balões e levar o maior susto quando
contássemos que aquilo era pra ele.

“Que tal?”, perguntei quando terminei de explicar. “Simples, não é?”

Ela fez uma careta e falou: “Aham. Muito simples. E completamente
sem graça!”

Fiquei um tempo sem dizer nada. Eu realmente não queria fazer a
festa de arromba que ela havia sugerido, mas ela tinha razão.
Daquela forma na ia ser nada surpreendente... 

O sinal bateu, eu disse que ia pensar em algo melhor, mas que por
enquanto não era pra comentar nada com o Rodrigo, pra não correr
o risco de que ele contasse pro Leo. Ela concordou, foi pra sala
dela, e eu passei o resto da aula pensando, sem ter nenhuma ideia
melhor.

Porém, à tarde, durante a minha aula de spinning, acho que o meu
sangue subiu pra cabeça, porque, de repente, uma solução em
minha mente!

“Tem que ser na casa dele!” eu disse em voz alta, sem querer.

O garoto que estava na bicicleta ao lado da minha tirou o fone do
ouvido e me encarou, como se estivesse esperando que eu
repetisse. Eu fiquei toda sem graça, e pedi desculpas, disse que não
era com ele, e nem vi o resto da aula passar, só amadurecendo a
ideia. Cheguei em casa e antes mesmo de tomar banho, resolvi
colocá-la em prática.

Eu não queria ligar para a Gabi, pois tinha certeza de que ela ia me
dar a maior bronca, por estar pensando naquilo até agora. No dia



seguinte a gente teria prova de Geografia, certamente ela diria que
eu devia estar estudando...

Por isso, peguei o telefone e liguei para o celular da Priscila. Ela ia
ter que ligar para a mãe de Leo pra mim. Não era que vivia dizendo
que conhecia o Leo há anos? Além do mais, o namorado dela era o
melhor amigo dele, e, por isso tudo, com certeza ela tinha intimidade
com a mãe do Leo para fazer o que eu ia pedir...

O Celular dela estava desligado. Tentei no fixo. A empregada
atendeu e disse que ela estava na aula de vôlei. Agradeci e, poucos
minutos depois, eu já estava com vontade de ligar novamente, mas
provavelmente ela ainda não tinha chegado. Resolvi então tomar
banho e estudar, não só pra ver se o tempo passava mais depressa,
mas também para que a previsão da Gabi não se concretizasse e
eu não acabasse tendo problemas com as minhas notas.

Meia hora depois (e sem ter conseguido me concentrar em uma
única linha da matéria), telefonei novamente pra Priscila. A mesma
moça atendeu e disse que ela tinha entrado em casa, que havia
tomando banho de cinco minutos, e ido correndo pra aula de canto.

Sério, como a Priscila consegue tirar notas tão boas quanto as que
tira? Se eu fizesse a quantidade de atividades extracurriculares que
ela faz à tarde, certamente eu ficaria exausta pra pensar em
qualquer outra coisa!

Perguntei que horas ela chegaria, para que eu não ficasse ligando
pra ela de 30 em 30 minutos. Ela então explicou que a Priscila só
voltaria à noite, pois ia estudar com o Rodrigo depois da aula. Ela
então perguntou se eu gostaria de deixar recado, mas eu agradeci
completamente desanimada.

Deitei na minha cama e fiquei olhando para o teto. Eu realmente
queria fazer aquela surpresa para o Leo. Ele era o meu melhor
amigo... E, além disso, vivia me surpreendendo. Eu tinha que virar o



jogo pelo menos uma vez na vida. Respirei fundo, olhei pro telefone
sem fio ao lado da minha mão e soube o que eu tinha que fazer.

Eu nuca havia conversado com a mãe do Leo, a conhecia apenas
de vista, da porta da escola, nas poucas vezes em que ela ia buscá-
lo. Sempre prensei que eu gostaria de conhecê-la melhor. Tudo que
eu sabia é que ela era muito diferente da minha mãe. A minha é alta,
magra, anda sempre com o cabelo preso e sem um fora do lugar, e
não é muito dada a demonstrações públicas de afeto. Já a mãe do
Leo é meio gordinha, parece ser baixinha, o cabelo dela é meio sem
corte, e, e sempre que o Leo entra no carro, ela o abraça e beija
como se não o visse há anos, coisa que o deixa muito sem graça, já
percebi...

Por isso mesmo fiquei completamente envergonhada de telefonar,
eu não tinha a menor intimidade. Provavelmente ela ia me achar
uma louca e desligar na minha cara! Mas agora eu teria que ir em
frente. O tempo estava correndo, o aniversário dele era em poucos
dias e, se ela concordasse com o meu pedido, precisaria de um
tempo para se organizar.

Disquei o número da casa do Leo, no fundo torcendo pra que ela
não estivesse lá. Eu sabia que não tinha risco do Leo atender, pois,
na parte da tarde, ele sempre trabalha na empresa do pai.

Tocou quatro vezes, antes que uma voz feminina atendesse. Fiquei
meio anestesiada durante o tempo em que o telefonema durou,
ainda bem que eu gravei, pois já sabia que a Gabi não ia acreditar
quando eu contasse que tinha ligado. Ao ler a transcrição que eu fiz
da gravação, ela apenas balançou a cabeça e disse que, para
alguém que se diz extremamente tímida, até que eu sou bem
desinibida quando realmente quero alguma coisa.

Telefonema da Fani para Dona Maria Carmem
Quarta-feira – 10 de julho 



 

Fani: Oi, eu poderia falar com a Maria Carmem?

Maria Carmem: É ela... Quem está falando?

Fani (completamente gaguejando): Oi, dona Maria Carmem...
Desculpa ligar nesse horário, quer dizer, não sei se esse é um bom
horário, aliás, não sei qual horário seria melhor, bem, quer dizer...
Aqui é a Fani, sou amiga do Leo. Tudo bom com a senhora?

Maria Carmem: Ah, Fani! Tudo bom e você? Não tem problema,
querida. Mas o Leo não está em casa. Quer deixar algum recado
pra ele?

Fani: Ahn, não, obrigada! Na verdade eu queria falar com a
senhora...

Maria Carmem: Comigo? Aconteceu alguma coisa com o Leo?

Fani: Não, não... Claro que não! É bobeira! Quer dizer, não é
bobeira...

Maria Carmem: Hum.

Fani: Bem, o caso é que o aniversário do Leo está chegando. Claro
que a senhora sabe disso, pois é a mãe dele...

Maria Carmem (interrompendo): Fani, posso só te pedir uma
coisa? Vamos deixar essa história de “senhora” pra lá? Pode me
chamar de “você”, ok? 

Fani: Ah, tudo bem, como a senhora, que dizer, como vê preferir.

Maria Carmem: Mas e aí, p que tem o aniversário do Leo? Sim, eu
sei que é na próxima sexta-feira.

Fani: Então... É que eu entrei no colégio agora, ou melhor, no
começo deste ano, mas o Leo desde o início sempre me ajudou,



tentou me enturmar, e nós acabamos ficando muito amigos, a
senhora sabe...

Maria Carmem: Sei...

Fani: Bem, mas o caso é que eu pensei, em fazer alguma coisa pra
comemora a data. Eu queria fazer aqui em casa, mas a Priscila,
sabe? A namorada do Rodrigo?

Maria Carmem: A ruiva. Claro que sei quem é.

Fani: Ela não é ruiva... Mas é ela, sim. A Priscila acha que na minha
casa vai ficar sem graça, então eu tive a ideia de...

Maria Carmem (depois de eu ter ficado muda uns três
segundos): De?

Fani (Respirando fundo): De pedir pra senhora para eu fazer uma
festa surpresa pra ele aí. Na casa de vocês. Pois nesse caso ele já
estaria aí, e a surpresa chegaria. Eu pensei que a senhora, hum,
você poderia dizer pra ele chamar alguns amigos pra lanchar, tipo
eu, o Rodrigo, o Alan, e aí já deixaria os meninos avisado, eu falaria
pra eles negarem, inventarem que não poderiam ir, e eu faria a
mesma coisa. Mas então a gente chegaria com balões, bolo,
brigadeiro, refrigerante... Você não precisa se preocupar, eu e as
meninas vamos levar pratos e copos descartáveis, e eu prometo
que agente limpa tudo antes de ir embora!

Silêncio total por uns cinco segundos.

 

Fani: Quer dizer... bem... se a senhora não achar uma boa ideia, eu
posso pensar em outra coisa. Desculpa mesmo a minha cara de pau
por pedir isso. É só que eu achei que o Leo ia ficar muito feliz...



Maria Carmem (com voz meio de choro): Desculpa Fani, é que eu
fiquei meio emocionada! Nunca ninguém planejou nada parecido
para nenhum dos meus meninos! Eu achei tão lindo você,
visivelmente tímida, ter criado coragem pra me ligar e faze esse
pedido! Você realmente é uma boa amiga pro Leo! Claro que eu vou
te ajudar! Ele não vai desconfiar de nada!

Fani (pulando): Jura??? Aaaaah, que bom! Eu acho que ele vai
adorar!

Maria Carmem: Eu tenho certeza disso! Ah, Fani, mas deixa de
bobeira, não precisa se preocupar com nada. Eu mesma faço os
brigadeiros, compro salgadinhos, e não precisa de nada
descartável! Eu deixo tudo pronto no dia anterior, peço pra minha
vizinha guardar no apartamento dela, pra não correr o risco dele
descobrir.

Fani: De jeito nenhum, não quero dar trabalho! Eu peço para casa
um dos meus amigos levar alguma coisa, aí ninguém fica
sobracarregado.

Maria Carmem: Hmmm... Tudo bem, se você faz questão. Mas os
refrigerantes e a torta são por minha conta, ok? Ele adora a minha
torta de morango com chantilly. Essa já é tradição no aniversário
dele.

Fani: Muito obrigada, do Maria Carmem! Eu posso chegar aí com o
pessoal em qual horário?

Maria Carmem: Na sexta-feira ele não vai trabalhar, pois além do
aniversário, é o primeiro dia de férias, ele merece uma folguinha.
Então pode ser no horário que você acharem melhor.

Fani: Cinco da tarde?

Maria Carmem: Perfeito! Prometo que ele não vai desconfiar de
nada!



Fani: Muito obrigada mesmo! A senhora é uma fofa!

Maria Carmem: Você é também, Fani. A não ser por essa mania
chata de me chamar de “senhora”.

Fani: Ai. Desculpa. Bem, vou indo. Tenho que estudar pra prova de
amanhã e também ligar pra todo mundo pra contar o que
combinamos. Porque não posso falar nada na aula, pro Leo não
desconfiar.

Maria Carmem: Um beijo, querida! Até sexta e boa prova!

Fani: Um beijo, Tchau!



2______________________________

Dug: Eu estava escondido sob o seu
alpendre porque amor você

(Up – Altas Aventuras)

 

“É óbvio que a mãe do Leo contou pra ele! Tenho certeza de que
nós estamos marcando a maior bobeira, mais espremidos neste
elevador do que sardinhas em lata, indo pra cima e pra baixo sem
parar!”

“Cala a boca, Alan”, a Gabi sussurrou pela vigésima vez, enquanto o
elevador descia mais uma vez. “Assim ele vai acabar escutando! A
mãe do Leo falou que vai chamar o elevador quando a gente puder
entrar! Também não sei que ideia foi essa do Leo, de inventar de ir
para o clube nesse frio! Quase que a gente dá de cara com ele lá
embaixo! Ainda bem que ela ligou pro Rodrigo há tempo!”

“Tá vendo, graças a mim tudo deu certo, por isso acho que eu
mereço um brigadeiro!”, o Rodrigo disse, já pegando um docinho da
bandeja que a Natália estava segurando, levando na mesma hora
uma tapa na mão, dado pela Priscila.

“Calma gente!”, a Natália pediu. “Se alguma coisa não der errado
em uma festa surpresa, não é uma festa surpresa! O importante é
que a dona Maria Carmem percebeu que a gente ia acabar
encontrando com ele antes da hora e avisou a tempo da gente parar
na esquina! Agora tudo que temos que fazer é esperar que ele entre
no banho, e aí já deixamos tudo preparado, dependuramos os
balões e quando ele sair...”



“Isso vai acontecer, se a gente sobreviver até lá, né?”, a Gabi
interrompeu. “Porque esse desodorante vencido do Alan está me
dando vontade de pular no fosso do elevador!”. O Alan só deu um
sorriso e levantou os dois braços bem perto do rosto dela. Aquilo
causou um princípio de tumulto, mas, por sorte, bem nessa hora, o
elevador subiu, e em poucos segundos a dona Maria Carmem abriu
a porta.

“Desculpa!”, ela falou assim que nós saímos. “O Leo cismou que
queria lanchar antes de tomar banho! Eu avisei que tinha pedido um
lanche na padaria, aí ele falou que ia jogar Playstation enquanto
esperava! Tive que praticamente empurrá-lo pra dentro do chuveiro!
Vamos, entrem!”

Ela não precisou falar duas vezes. Dei uma olhada rápida pra ver se
a minha roupa estava amassada, depois de ter ficado tanto tempo
espremida, e percebi que as meninas já estavam cumprimentando a
mãe do Leo. Fui depressa atrás delas e quando cheguei perto,
disse: “Oi, dona Maria Carmem. Eu que conversei com a senhora no
telefone”.

Sério, eu tenho problemas. Eu falei pra mim mesmo no mínimo
oitocentas vezes que era pra chamar a mãe do Leo de “você” em
vez de “senhora”! Mas no minuto em que eu abro a boca, o que sai?

“Fani, querida!”, ela me deu um abraço bem aconchegante, sem se
importar com o meu deslize. “Bem que o Leo disse que você era
bonita! Eu só não imaginava que era tanto assim...”

Eu só consegui balbuciar um “obrigada” quase inaudível, enquanto
ficava processando a informação de que o Leo me achava bonita.

“Aqui, podem colocar os salgado e docinhos em cima da mesa”, ela
disse em seguida. “Vai chegar mais alguém”

O Rodrigo respondeu que uns colegas do futebol iam aparecer mais
tarde, mas que a “surpresa” seria só com a gente. Ela falou para
ficarmos à vontade e então os garotos foram amarrar os balões nos



puxadores das janelas mais altas e eu e as meninas começamos a
arrumar a mesa.

“O banho do Leo é muito demorado...”, a dona Maria Carmem disse
rindo. “Podem arrumar tudo com calma. O Luiz Cláudio não está em
casa, mas o Luciano está no quarto dele, vou chamá-lo daqui a
pouco. Acho que os dois ficaram meio enciumados com a festinha
para o irmão mais novo! O pai deles não deve demorar muito
também.”

Ela foi até a cozinha pra pegar os refrigerantes, porém, um minuto
depois, ouvimos uma voz no corredor: “Mamãe, o lanche já
chegou?”

“É ele!”, eu falei sem saber se me escondia atrás do sofá, embaixo
do tapete ou se pulava pela janela. Pela cara dos meus amigos
percebi que todo mundo esta pensando a mesma coisa. Puxa, era
isso que ela achava de um banho demorado? O Rodrigo fez sinal
para a saída e todo mundo entendeu. Foi a conta de corrermos para
a porta e de fechá-la atrás de nós. No segundo seguinte a voz dele
soou mais perto: “Mãe, onde você... o que é isso?”

“Quando eu contar três a gente entra cantando parabéns”, a Gabi
sussurrou. “Um, dois e...”

Exatamente no “três”, fizemos o que ela mandou. Porém, ao entrar,
todo mundo meio que parou, ao olhar para o Leo. Ele, que estava
com a mão em uma empadinha, também ficou congelado, olhando
pra gente e para o próprio corpo. A mãe dele surgiu da cozinha
nesse exato momento.

“Gostou da surpresa que seus amigos fizeram, filhinho?” Mas por
que está só de cueca? Vá se trocar, ande! Que mania é essa que
você tem de andar pela casa só com a roupa de baixo! As meninas
ficaram inibidas, olha só!”

Ele me deu uma olhadinha completa sem graça, colocou a
empadinha na boca e sumiu pelo corredor.



A Gabi, que nesse momento pareceu se recuperar do susto,
começou a assobias perguntando se ele não queria aproveitar e
fazer um strip-tease pra gente, com a última pela que faltava. A
Natália e a Priscila começaram a bater palmas e o Alan então ficou
zoando da cueca do Leo, que por sinal, era bem bonitinha, nem
parecia cueca e sim short, quer dizer, eu não reparei muito, mas
percebi que tinha umas caveirinhas desenhadas...

Um pouco depois ele voltou completamente vestido. Eu não tive
como olhar para a calça jeans dele sem imaginar o que tinha por
baixo e acho que as meninas estavam pensando o mesmo, pois
todo mundo começou a dar uns risinhos bobos na hora que ele
chegou.

“Então isso era uma festa surpresa pra mim?”, o Leo disse
completamente à vontade, com se cinco minutos atrás ele não
estivesse praticamente pelado na nossa frente.

“Isso é uma festa surpresa pra você!”, a mãe dele respondeu. “E a
principal responsável é aquela mocinha ali!”, ela apontou em minha
direção. “Ela me ligou há dias, organizou tudo, convidou o pessoal...
e quase que você põe tudo a perder!”

Ele me deu um sorrisinho de lado, que mostrou a covinha, e disse,
já pegando um brigadeiro “Então se é uma festa, o que você estão
esperando? Ninguém está com fome?”. Ele não precisou falar duas
vezes. Em poucos minutos praticamente toda a comida da mesa já
tinha acabado.

Um tempo depois, a mãe dele apareceu com a famosa torta de
morangos com chantilly, e então nós cantamos “Parabéns pra você”
de novo, dessa vez até o final, e em seguida – claro – todo mundo
começou a cantar “Com quem será... Eu fiquei toda curiosa pra ver
que nome ia sair da boca dos meninos, pois o Leo certamente
comenta sobre os rolos dele com o Rodrigo e o Alan... Mas o Leo
olhou pros dois meninos com uma cara tão séria que a música
morreu antes do final.



NNo resto da festa ficamos conversando sobre tudo. Férias, notas,
viagem, filmes... já era noite quando liguei pro meu pai pra pedir que
ele me buscasse e ele logo chegou. A Gabi ia dormir na minha casa,
então nós nos despedimos de todo mundo e por último do Leo – que
foi nos levar até a porta – desejando aquelas coisas de sempre: paz,
amor, felicidade, saúde... Porém, no momento em que a Gabi foi
chamar o elevador, ele me puxou.

“Fani, queria te agradecer pela festa! Eu gostei muito, de verdade!
Claro que seria bom ter me avisado, porque acabou que a surpresa
não foi só minha...”

Eu ri me lembrando da “surpresa”, mas dei um abraço nele e em
seguida me afastei dizendo: “Você merece Leo... E isso foi pra você
não ter dúvidas de que eu te adoro, viu?”

Ele me abraçou novamente, ainda com mais força, e ficamos assim
um tempinho, até que a Gabi gritou que o elevador tinha chegado.
Eu então dei um beijo na bochecha dele e falei: “Você é meu melhor
amigo, lembre-se disso”.

Ele me olhou, segurou a porta do elevador para que eu entrasse e
falou baixinho: “Você também é. A melhor... amiga que alguém pode
ter”.

Eu sorri de volta pra ele, que fechou a porta do elevador e ficou me
olhando pela janelinha com um ar meio triste, até descer. Aquilo me
deixou triste também. Apesar de ter dito o contrário, acho que ele
não gostou da festa. Provavelmente preferia ter comemorado só
com os amigos... Ou com alguma garota que ele devia ter na
cabeça e não me contava.

Na hora de dormir, eu ainda estava pensando naquilo. Cheguei à
conclusão de que, na verdade, o Leo nem devia me considerar a
melhor amiga dele... Melhores amigos costumam contar tudo uns
para os outros. Especialmente de quem gostamos. Por que então
ele tinha que esconder isso de mim?



Dormi imaginando que menina seria aquela. Com certeza havia
alguém. Eu pegava o Leo, às vezes, rabiscando o papel, olhando
pro nada... Bem, eu só esperava que ela fosse digna do meu amigo
perfeito. Ele merecia alguém que o fizesse muito feliz.

Assim como ele me faz...
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