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Introdução

No dia 26 de abril de 2012, cerca de trinta ativistas do

Occupy Wall Street se reuniram na escadaria do Federal

Hall, em Nova York, em frente à Bolsa de Valores.

Havia mais de um mês, vínhamos tentando restabelecer

um ponto de apoio no sul de Manhattan, depois de termos

sido expulsos, seis meses antes, de onde estávamos

acampados, no Parque Zuccotti. Mesmo que não

pudéssemos formar um novo acampamento, esperávamos

pelo menos encontrar um lugar onde pudéssemos fazer

assembleias periódicas e montar nossa biblioteca e nossas

cozinhas. A grande vantagem do Parque Zuccotti era o fato

de ser um lugar onde qualquer pessoa interessada no que

estávamos fazendo podia nos encontrar para saber sobre as

próximas ações ou simplesmente falar de política. E a falta

de um lugar assim estava causando problemas que não

acabavam mais. As autoridades municipais, no entanto,

tinham decidido que nunca mais teríamos outro Zuccotti. Se

encontrávamos um local onde podíamos nos instalar

legalmente, elas simplesmente mudavam as leis e nos

enxotavam. Quando tentamos nos estabelecer na Union



Square, mudaram as regras de uso do espaço; quando um

grupo de ocupantes começou a dormir na calçada da

própria Wall Street, contando com uma decisão judicial que

dizia explicitamente que cidadãos tinham o direito de

dormir nas ruas de Nova York como forma de protesto

político, o município considerou a parte sul de Manhattan

uma “zona de segurança especial” em que a lei não se

aplica.

Por fim, nos estabelecemos nos degraus do Federal Hall,

uma larga escadaria de mármore diante da qual há uma

estátua de George Washington, guardando a entrada do

edifício onde a Declaração de Direitos foi assinada 223 anos

antes. A escada não estava sob jurisdição municipal; era

território federal, sob a administração do Serviço Nacional

de Parques, e representantes da Polícia de Parques dos

Estados Unidos — talvez conscientes de que o espaço

inteiro havia sido considerado um monumento às liberdades

civis — disseram não se opor à nossa ocupação, contanto

que ninguém efetivamente dormisse lá. Os degraus eram

largos o bastante para acomodar facilmente algumas

centenas de pessoas, e, a princípio, apareceu algo em torno

dessa quantidade de ocupantes. Em pouco tempo, porém, o

município interveio e convenceu o pessoal dos parques a

deixá-los assumir o controle: colocaram grades de ferro em

todo o perímetro e outras para dividir a escadaria em dois

compartimentos. Passamos a nos referir a eles como as

“jaulas da liberdade”. Uma equipe da Swat se posicionou na

entrada; um comandante da polícia de camisa branca1



monitorava cuidadosamente todos que tentavam entrar,

informando que, por razões de segurança, não mais do que

vinte pessoas eram permitidas em cada jaula, a qualquer

hora. No entanto, alguns poucos determinados

perseveraram: conseguiram manter presença 24 horas,

revezando-se em turnos, organizando pequenas palestras

durante o dia, iniciando debates improvisados com

operadores entediados de Wall Street que vagavam durante

os intervalos e mantendo vigília nas escadas de mármore à

noite. Logo os cartazes grandes foram proibidos. Depois,

qualquer coisa feita de cartolina. Então, vieram as

detenções aleatórias. O comandante queria deixar claro

que, mesmo que não pudesse prender todos nós, podia

seguramente prender qualquer um de nós, por

praticamente qualquer motivo, a qualquer momento.

Naquele dia vi um ativista ser algemado e preso por

“poluição sonora” enquanto entoava palavras de ordem e

outro, um veterano da guerra do Iraque, acusado de

atentado ao pudor por ter usado palavrões ao discursar.

Talvez tenha sido porque anunciamos o evento como um

“protesto de livre manifestação”. O agente encarregado

parecia querer deixar algo claro: mesmo no local de

nascimento da Primeira Emenda, ele ainda tinha o poder de

nos prender unicamente por causa de nosso discurso

político.

Um amigo meu chamado Lopi, famoso por participar de

passeatas em um triciclo gigante estampado com um

letreiro colorido que dizia “Jubileu!”,2 tinha organizado o



evento, batizando-o “Fale contra Wall Street: uma

assembleia pacífica na escadaria do edifício do Federal Hall

National Memorial, berço da Declaração de Direitos,

atualmente sob bloqueio do exército do um por cento”.

Particularmente, nunca fui muito bom em instigar

multidões. Durante todo o tempo em que estive envolvido

com o Occupy, nunca fiz um discurso. Minha intenção era

estar lá principalmente como testemunha e para dar apoio

moral e organizacional. Durante quase toda a primeira meia

hora do evento, enquanto um ocupante após o outro se

dirigia para a frente da jaula para falar sobre guerra,

devastação ecológica e corrupção do governo diante de

uma aglomeração improvisada de câmeras de vídeo na

calçada, eu me mantive nas margens, tentando puxar

conversa com os policiais.

— Então você faz parte de uma equipe da Swat — disse a

um jovem mal-encarado que guardava a entrada das jaulas,

com um grande rifle de assalto ao seu lado. — Mas o que

isso significa, Swat? “Equipe de Armas...”

— ...e Táticas Especiais — disse ele rapidamente, antes

que eu tivesse chance de dizer o nome original da unidade,

que era Equipe de Armas Especiais de Ataque.

— Sei. Então, tenho uma curiosidade: que tipo de armas

especiais seus comandantes acham que são necessárias

para lidar com trinta cidadãos desarmados em assembleia

pacífica nas escadarias de um prédio federal?

— É só por precaução — respondeu ele, desconfortável.



Eu já tinha dispensado dois convites para falar, mas Lopi

era insistente, e por isso acabei achando melhor dizer

alguma coisa, ainda que breve. Então tomei meu lugar

diante das câmeras, olhei de relance para George

Washington, que contemplava o céu sobre a Bolsa de Nova

York, e comecei de improviso.

— Acho muito apropriado que estejamos reunidos aqui

hoje nos degraus do mesmo prédio onde a Declaração de

Direitos foi assinada. É engraçado. A maioria dos

americanos acredita viver em um país livre, a maior

democracia do mundo. Acham que são nossos direitos e

nossas liberdades constitucionais, estabelecidos na

Declaração pelos pais fundadores,3 que nos definem como

nação, que fazem de nós quem realmente somos; — direitos

e liberdades que, de acordo com os políticos, nos autorizam

até mesmo a invadir outros países de forma mais ou menos

arbitrária. Mas, na verdade, os homens que escreveram a

Constituição não queriam que ela contivesse uma

Declaração de Direitos. É por isso que eles são emendas.

Não estavam no documento original. A única razão para que

todas aquelas frases ressonantes sobre liberdade de

expressão e de reunião acabassem constando na

Constituição foi o fato de antifederalistas como George

Mason e Patrick Henry terem ficado tão indignados quando

viram o texto final que começaram a mobilizar o povo

contra a ratificação, a menos que a Constituição passasse a

incluir, entre outras coisas, o direito de envolvimento

naquele mesmo tipo de mobilização popular que estavam



realizando. Aquilo aterrorizou os federalistas. Afinal, uma

das razões pelas quais tinham convocado a Convenção

Constitucional, em primeiro lugar, era justamente afastar o

perigo que viam nos movimentos populares mais radicais,

que tinham clamado pela democratização das finanças e

até mesmo pelo cancelamento de dívidas. A última coisa

que queriam era ver as multidões reunidas em assembleias

públicas e uma onda de debates populares como os que

tinham surgido durante a Revolução. Então, James Madison

recolheu uma lista de mais de duzentas propostas, que usou

para redigir o texto do que hoje chamamos de Declaração

de Direitos.

“O poder nunca desiste de nada voluntariamente. Se hoje

temos liberdades, não é porque grandes e sábios pais

fundadores as concederam. É porque pessoas como nós

insistiram no exercício dessas liberdades — fazendo

exatamente o que estamos fazendo aqui — antes mesmo

que alguém estivesse disposto a reconhecer que tinham

direito a elas.

“Não está escrito em nenhum lugar da Declaração de

Independência ou da Constituição que os Estados Unidos

são uma democracia. Há uma razão para isso: homens

como George Washington eram abertamente contrários à

democracia, o que torna um pouco estranho o fato de hoje

estarmos aqui em volta da estátua dele. Mas o mesmo valia

para todos eles: Madison, Hamilton, Adams… Eles

escreveram explicitamente que estavam tentando criar um

sistema que fosse capaz de afastar e controlar os perigos da



democracia, muito embora tivessem sido alçados ao poder

por uma revolução feita por pessoas que queriam

justamente a democracia. E, claro, a maioria de nós está

aqui porque ainda não acha que vivemos sob um regime

democrático, em nenhum sentido do termo. Olhem ao redor:

aquela equipe da Swat diz tudo o que é preciso saber. Nosso

governo se reduziu a um sistema de corrupção

institucionalizada no qual você pode ser levado para a

cadeia apenas por dizer isso. Talvez eles ainda não

consigam nos manter presos por mais do que apenas alguns

dias de cada vez, mas com certeza estão se esforçando

para mudar essa situação. Não estariam nos prendendo se

não soubessem que isso é verdade. Não há nada que

assuste mais os governantes deste país do que a

perspectiva de a democracia eclodir. E se existe essa

perspectiva, se os homens que estiveram dispostos a tomar

as ruas para exigir uma Declaração de Direitos têm

herdeiros, somos provavelmente nós.”

*

Antes daquele momento em que Lopi me empurrou para o

palco, eu nem estava pensando no Occupy Wall Street como

um movimento enraizado em nenhuma grande tradição da

história dos Estados Unidos. Estava mais interessado em

falar sobre suas raízes no anarquismo, no feminismo, ou até

no Movimento de Justiça Global. Mas acho, olhando agora,

que era verdade o que disse. Afinal, há algo estranhamente



incoerente na maneira como nos ensinam a pensar sobre a

democracia nos Estados Unidos. Por um lado, ouvimos

repetidamente que é apenas uma questão de eleger

políticos para governar. Por outro, sabemos que a maioria

dos americanos ama a democracia, odeia políticos e é

cética em relação à ideia de governo. Como todas essas

coisas podem ser verdadeiras ao mesmo tempo?

Claramente, quando os americanos adotam a democracia,

só podem estar pensando em algo muito mais amplo e

profundo do que a mera participação nas eleições (com o

que, aliás, metade deles nem se preocupa). A democracia

tem que ser uma combinação de um ideal de liberdade

individual com uma noção, ainda não concretizada, de que

pessoas livres deveriam ser capazes de se sentar juntas

como adultos razoáveis e administrar seus próprios

assuntos. Nesse caso, não surpreende que os atuais

governantes do país tenham tanto medo de movimentos

democráticos. Levado às últimas consequências, o impulso

democrático só pode ter como resultado fazer com que eles

se tornem inteiramente dispensáveis.

Agora, poderíamos muito bem objetar que, mesmo que

isso fosse verdade, a maioria da população certamente

relutaria em levar o impulso democrático às últimas

consequências — ou mesmo a algo perto disso. E com

razão, porque a maior parte da população não é anarquista.

Por mais que professem descontentamento com o governo

ou, em muitos casos, com a própria ideia de governo,

poucos de fato apoiariam sua dissolução. Talvez por não



terem ideia do que poderia substituí-lo. A verdade é que a

maioria dos americanos aprendeu desde muito jovem a ter

horizontes políticos extremamente limitados e uma noção

bastante restrita das possibilidades humanas. Para a maior

parte deles, a democracia é, em última análise, uma

espécie de abstração, um ideal, não algo que já tenham

praticado ou experimentado. Foi por isso que, quando

começaram a participar de assembleias gerais e outras

formas de tomada de decisão horizontal que empregamos

no Occupy, muitos sentiram como se toda a sua noção do

que era politicamente possível tivesse se transformado da

noite para o dia — como também me senti, em 2000,

quando me envolvi com a Direct Action Network [Rede de

Ação Direta], em Nova York.

*

Este, portanto, não é um livro apenas sobre o Occupy, mas

sobre a possibilidade de democracia nos Estados Unidos.

Mais ainda, é um livro sobre o imaginário revolucionário que

o movimento despertou.

Basta comparar a agitação generalizada que saudou os

primeiros meses do Occupy com o clima durante as eleições

presidenciais um ano depois. Aquele outono testemunhou

dois candidatos — um, o presidente em exercício imposto

como fato consumado a uma base do Partido Democrata

que muitas vezes se sentira traída por ele; o outro, forçado

pelo poder do dinheiro a uma base republicana que havia



deixado claro que preferiria praticamente qualquer outro —

dispendendo a maior parte de sua energia cortejando

bilionários, como de vez em quando o público pode ver pela

televisão, plenamente conscientes de que, a menos que

façam parte dos cerca de 25 por cento dos americanos que

vivem nos estados decisivos, seu voto não fará a menor

diferença. Mesmo entre aqueles cujos votos realmente

importam, considera-se que é simplesmente uma escolha

entre qual dos dois partidos vai desempenhar o papel

preponderante nas negociações de cortes na aposentadoria,

no Medicare4 e na Previdência Social, já que sacrifícios terão

de ser feitos e a realidade do poder nem sequer considera a

possibilidade de que eles recaiam sobre os ricos.

Em um artigo da revista Esquire, Charles Pierce observa

que muitas das performances de comentaristas de TV

naquele ciclo eleitoral lembravam celebrações

sadomasoquistas da impotência popular, algo semelhante

aos reality shows em que gostamos de assistir a chefes

agressivos humilhando seus assistentes:

*

Nós nos permitimos atolar nos hábitos da oligarquia, como

se nenhuma outra política fosse possível, mesmo em uma

república supostamente autônoma. E a resignação é um

desses hábitos mais óbvios. Naturalizamos o hábito de ver

nossas políticas atuarem sobre nós, em vez de insistir que

nós é que temos o controle sobre elas. Os astros da TV nos



dizem que as celebridades políticas vão fazer seu Grande

Acordo5 e que, então, “nós” vamos aplaudi-los por terem

feito as “escolhas difíceis” em nosso nome. É assim que

você inculca os hábitos da oligarquia em uma comunidade

política de bem-estar. Primeiro, você desilude as pessoas da

ideia de que o governo é a expressão máxima dessa

comunidade; depois, elimina ou emascula todos os centros

de poder que possam existir de forma independente da sua

influência asfixiante — o trabalho sindicalizado, por exemplo

—; em seguida, deixa bem claro quem está no comando: eu

sou o chefe; acostume-se.1

*

Esse é o tipo de política que resta quando qualquer noção

da própria possibilidade de democracia vai por água abaixo.

Mas também é um fenômeno momentâneo. É bom lembrar

que as mesmas conversas ocorriam em meados de 2011,

quando tudo o que a classe política conseguia discutir era

uma crise artificialmente inventada sobre o “teto da dívida”

e o “grande acordo” (para fazer novos cortes no Medicare e

na Previdência Social) que viria inevitavelmente.

Então, em setembro do mesmo ano, aconteceu o Occupy,

e com ele centenas de fóruns políticos genuínos nos quais

os americanos comuns podiam falar sobre suas

preocupações e seus problemas reais, paralisando as

tradicionais conversas dos comentaristas políticos. Não

porque participantes do Occupy tivessem levado aos



políticos demandas e propostas específicas, mas porque, ao

dar uma amostra do que a verdadeira democracia pode ser,

geraram uma crise de legitimidade em todo o sistema.

É claro que esses mesmos comentaristas políticos

consideram que o Occupy morreu com as expulsões de

novembro de 2011. O que eles não entendem é que, uma

vez ampliado o horizonte político das pessoas, a mudança é

permanente. Centenas de milhares de americanos (e não

apenas eles, é claro, mas também gregos, espanhóis e

tunisianos) tiveram experiências diretas de auto-

organização, ação coletiva e solidariedade humana. Isso faz

com que seja quase impossível voltar à vida anterior e ver

as coisas da mesma maneira. Enquanto as elites financeiras

e políticas do planeta patinam cegamente em direção à

próxima crise com a mesma escala da de 2008,

continuamos a realizar ocupações em prédios, fazendas,

casas desapropriadas e locais de trabalho — temporários ou

permanentes — e a organizar greves de inquilinos,6

seminários e assembleias de devedores, lançando, assim, as

bases para uma cultura verdadeiramente democrática e

apresentando as habilidades, os hábitos e a experiência que

darão vida a uma concepção inteiramente nova de política.

Com isso, renasceu o imaginário revolucionário que a

sabedoria convencional7 há muito tinha dado como morto.

Todos os envolvidos reconhecem que a criação de uma

cultura democrática terá que ser um processo de longo

prazo. Afinal, estamos falando de uma profunda

transformação moral. Mas também estamos cientes de que



isso já aconteceu antes. Alguns movimentos sociais nos

Estados Unidos causaram profundas transformações morais

— o movimento abolicionista e o feminismo vêm à mente de

modo mais imediato —, mas levaram um bom tempo para

isso. Assim como o Occupy, esses movimentos também

operavam em grande parte fora do sistema político formal,

empregaram desobediência civil e ação direta e nunca

imaginaram que poderiam alcançar seus objetivos em um

único ano. Obviamente, muitos outros tentaram

transformações morais igualmente profundas e falharam.

Ainda assim, há bons motivos para acreditar que mudanças

fundamentais — as mesmas que possibilitaram que o

Occupy crescesse tão rapidamente, em primeiro lugar —

estão ocorrendo na natureza da sociedade americana,

mudanças que oferecem uma oportunidade real para o

restabelecimento de longo prazo do projeto democrático.

*

O argumento social que desenvolverei aqui é bastante

simples: o que está sendo chamado de Grande Recessão

apenas acelerou uma profunda transformação no sistema

de classes dos Estados Unidos que já estava em curso havia

décadas. Considere estas duas estatísticas: no momento em

que escrevo este livro, agências de cobrança estão atrás de

um em cada sete americanos; ao mesmo tempo, uma

pesquisa revelou que, pela primeira vez, a minoria da

população (45 por cento) se descreve como “classe média”.



É difícil imaginar que esses dois fatos não estejam

correlacionados. Tem havido muita discussão sobre a erosão

da classe média americana, mas a maior parte das

discussões deixa de fora o fato de que “classe média” nos

Estados Unidos nunca foi uma categoria propriamente

econômica. A definição tem mais a ver com a sensação de

estabilidade e segurança que decorre de achar que — não

importa o que se pense dos políticos — instituições do

cotidiano como a polícia, o sistema de ensino, as clínicas de

saúde e até mesmo os fornecedores de crédito estão

basicamente do seu lado. Diante disso, fica difícil imaginar

que alguém que vive a experiência de perder a residência

familiar com uma simples assinatura digital de um

funcionário da financeira poderia se sentir parte da classe

média. E isso independe de sua renda ou de seu grau de

escolaridade.

A crescente sensação por parte dos americanos de que as

estruturas institucionais que os cercam não estão ali para

ajudá-los — ou até mesmo de que elas são forças obscuras

e hostis — é uma consequência direta da financeirização do

capitalismo. Isso pode parecer uma afirmação estranha,

porque estamos acostumados a pensar nas finanças como

algo muito distante dessas preocupações cotidianas. A

maioria das pessoas sabe que a maior parte do lucro de

Wall Street não vem mais do desempenho da indústria ou

do comércio, mas da pura especulação e da criação de

instrumentos financeiros complexos. Mas a crítica habitual é

que tudo é apenas uma questão de especulação, ou o



equivalente a uma espécie de elaborado truque de mágica

que, com um rápido movimento, cria riqueza simplesmente

por afirmar que ela existe. Na verdade, o que a

financeirização significa é o conluio entre governo e

instituições financeiras para garantir que uma proporção

cada vez maior de cidadãos fique profundamente

endividada.

Isso ocorre em todos os níveis. Empregos nas áreas de

farmácia e enfermagem passaram a ter novas exigências

em termos de qualificação acadêmica, forçando quem quer

trabalhar nesses setores a contrair financiamentos

estudantis apoiados pelo governo, o que assegura que uma

parcela significativa de seus futuros salários vá diretamente

para o banco. O conluio entre assessores financeiros de Wall

Street e os políticos regionais leva municípios à falência, ou

deixa-os à beira da falência. A polícia é então orientada a

ser mais rigorosa em relação ao cumprimento, por parte dos

moradores, de normas sobre cuidados com jardins, lixo e

manutenção, de modo que as multas resultantes dessa

fiscalização aumentem a receita para pagar os bancos.

Seja como for, uma parte dos lucros retorna para os

políticos por meio dos lobistas e dos Comitês de Ação

Política. A diferença entre o poder financeiro e o poder do

Estado fica cada vez menos clara, já que quase todas as

funções dos governos locais se tornam um mecanismo de

extração financeira, e o governo federal não deixa dúvidas

de que considera sua função principal manter os preços das

ações em alta e fazer o dinheiro fluir para os detentores de



instrumentos financeiros (sem mencionar garantir que

nenhuma grande instituição financeira, qualquer que seja

seu comportamento, jamais quebre).

Estávamos chegando exatamente a essa conclusão

quando decidimos nos chamar pela primeira vez de “os 99

por cento”. Com isso, fizemos algo quase inédito:

conseguimos colocar as questões não só de classe, mas de

poder de classe, de volta no centro do debate político nos

Estados Unidos.

Suspeito que isso só tenha sido possível por causa de

mudanças graduais na natureza do sistema econômico —

no Occupy Wall Street (OWS), estamos cada vez mais nos

referindo a ele como “o capitalismo mafioso” — que fazem

com que seja impossível relacionar o governo dos Estados

Unidos com a vontade popular, ou mesmo com o

consentimento popular. Em momentos como esse, qualquer

despertar do impulso democrático só pode ser um ímpeto

revolucionário.

Notas:

1. Na polícia de Nova York, a camisa branca é usada por oficiais com

patente de tenente ou superior. Os demais usam camisas azuis ou

pretas. (N. T.)

2. Antiga tradição hebraica de perdoar as dívidas a cada período de

cinquenta anos. Aqui, é uma referência ao projeto do movimento

Occupy de “comprar” dívidas de cidadãos. (N. T.)

3. “Pais fundadores” é a forma como são chamados os líderes políticos

que participaram da redação da Constituição dos Estados Unidos. (N.

T.)



4. Medicare é o programa de saúde do governo dos Estados Unidos

destinado a idosos e à população de baixa renda. (N. T.)

5. Grand Bargain, ou “grande acordo”, foi um acordo feito entre o

presidente Obama e líderes do Partido Republicano. (N. T.)

6. Mobilização de inquilinos para deixar de pagar o aluguel. (N. T.)

7. O termo “sabedoria convencional” foi usado pelo economista Kenneth

Galbraith em 1958 para designar as ideias prontas, nunca

questionadas, do senso comum. (N. T.)



O projeto de democracia



1. O começo está próximo

Em março de 2011, Micah White, editor da revista

canadense Adbusters, me pediu para escrever uma coluna

sobre a possibilidade de um movimento revolucionário

eclodir na Europa ou nos Estados Unidos. Na época, o

melhor que pude pensar em dizer foi que, quando surge um

verdadeiro movimento revolucionário, todos — inclusive os

organizadores — são pegos de surpresa. Não muito tempo

antes, no auge da revolta na Praça Tahrir, eu tinha tido uma

longa conversa nesse sentido com uma anarquista egípcia

chamada Dina Makram-Ebeid, que usei para abrir a coluna.

“O curioso”, disse minha amiga egípcia, “é que a gente

faz isso há tanto tempo que meio que esquece que pode

vencer. Todos esses anos, organizamos passeatas, comícios.

(...) E se apenas 45 pessoas aparecem, ficamos deprimidos.

Se conseguimos 300, ficamos felizes. Então, um dia,

aparecem 500 mil. E ficamos incrédulos: de certo modo, já

tínhamos desistido de acreditar que isso podia acontecer.”

O Egito de Hosni Mubarak foi uma das sociedades mais

repressivas do planeta: todo o aparato do Estado estava

organizado de modo a garantir que nunca viesse a



acontecer o que acabou acontecendo. E ainda assim

aconteceu.

Então por que não aqui?

Para ser honesto, a maioria dos ativistas que conheço

sente algo muito parecido com o que minha amiga egípcia

sentia: organizamos nossas vidas em torno da possibilidade

de algo que não temos certeza se acreditamos que

realmente possa acontecer.

E então aconteceu.

É claro que, no nosso caso, não foi a queda de uma

ditadura militar, mas a eclosão de um movimento de massa

baseado na democracia direta — um resultado, a seu modo,

tão sonhado por seus organizadores, tão temido por aqueles

que detinham o poder supremo do país e de resultados tão

incertos quanto a derrubada de Mubarak havia sido.

A história desse movimento já foi contada em inúmeros

veículos, do Occupy Wall Street Journal ao próprio Wall

Street Journal, com diferentes motivações, pontos de vista,

listas de personagens e graus de precisão. Na maior parte

das versões, minha própria importância foi bastante

exagerada. Meu papel era servir de ponte entre os campos.

Mas meu objetivo neste capítulo não é corrigir o registro

histórico, ou mesmo escrever a história do movimento, mas

sim dar às pessoas uma noção de como é viver no fulcro de

tal convergência histórica.

Grande parte da nossa cultura política, e até mesmo da

nossa existência diária, nos faz achar que esses eventos são

simplesmente impossíveis (de fato, há razões para acreditar



que nossa cultura política seja projetada para fazer com que

nos sintamos assim). O resultado tem um efeito inibidor

sobre a imaginação. Mesmo aqueles que, como Dina ou eu,

organizaram boa parte de suas vidas e a maioria de suas

fantasias e aspirações em torno da possibilidade dessa

eclosão da imaginação, se surpreendem quando ela de fato

começa a acontecer.

É por isso que é crucial começar este livro enfatizando

que eclosões transformadoras da imaginação aconteceram,

estão acontecendo e certamente vão continuar a acontecer.

Quem vivencia esses eventos tem seus horizontes

escancarados pela experiência e começa a se perguntar que

outra coisa, antes considerada impossível, também pode

acontecer. Esses acontecimentos nos levam a repensar tudo

o que achávamos que sabíamos sobre o passado. É por isso

que quem está no poder faz de tudo para reprimi-los, para

tratá-los como anomalias peculiares em vez de encará-los

como um tipo de ocasião a partir da qual tudo, inclusive o

próprio poder deles, se origina. Então, contar a história do

Occupy, mesmo que do ponto de vista de apenas de um de

seus atores, é importante. É apenas à luz da sensação de

possibilidade despertada pelo movimento que tudo o mais

que tenho a dizer fará sentido.

*

Quando escrevi a coluna para a Adbusters — “Awaiting the

Magic Spark” [Esperando a centelha mágica], título dado



pelos editores —, estava morando em Londres, dando aulas

de antropologia na Goldsmiths, University of London

University, no meu quarto ano de exílio da academia dos

Estados Unidos. Tinha me envolvido bastante com o

movimento estudantil do Reino Unido naquele ano: visitei

várias das dezenas de ocupações a universidades em

protesto contra o violento ataque do governo conservador

ao sistema de ensino público britânico, participando da

mobilização e das ações de rua. A Adbusters me convidou

justamente para escrever um texto especulando sobre a

possibilidade de o movimento estudantil marcar o início de

uma rebelião mais ampla, de escala europeia ou mesmo

mundial.

Sempre fui fã da Adbusters, mas só pouco tempo antes

tinha me tornado assinante. Costumava ser mais uma

pessoa de ação nas ruas quando não estava atuando como

teórico social. A Adbusters, por outro lado, era uma revista

ligada aos culture jammers:1 foi criada por publicitários

rebeldes que tomaram nojo da indústria para a qual

trabalhavam e decidiram mudar de lado, usando suas

habilidades profissionais para subverter o mundo

corporativo que haviam sido treinados para promover.

Ficaram famosos por criar “subversões de propaganda”,

antianúncios — por exemplo, anúncios de “moda” nos quais

modelos bulímicas vomitavam no vaso sanitário — com

custos de produção profissional que tentaram veicular em

grandes publicações e na televisão, tentativas

inevitavelmente fracassadas.



De todas as revistas radicais, a Adbusters era sem dúvida

a mais bonita, mas muitos anarquistas consideravam que

sua abordagem elegante e irônica a tornava pouco

agressiva. Comecei a escrever para eles quando Micah

White me contatou, em 2008, para contribuir com uma

coluna. Em meados de 2011, ele queria me tornar uma

espécie de correspondente regular no Reino Unido.

Os planos foram deixados de lado quando uma licença de

um ano me levou de volta aos Estados Unidos. Cheguei à

minha terra natal, Nova York, em julho de 2011, com a

expectativa de passar a maior parte do verão dando

entrevistas e promovendo meu livro recém-lançado sobre a

história da dívida. Também queria voltar a me conectar com

a cena ativista nova-iorquina, mas hesitava um pouco,

porque tinha a nítida impressão de que estava um pouco

caótica. A primeira vez que me envolvi de verdade com o

ativismo na cidade foi entre 2000 e 2003, no auge do

Movimento de Justiça Global. O movimento, que começara

com a revolta zapatista em Chiapas, no México, em 1994, e

chegara aos Estados Unidos com as ações de massa que

suspenderam as reuniões da Organização Mundial do

Comércio em Seattle em 1999, tinha sido a última vez que

tivéramos a sensação de que algum tipo de movimento

revolucionário mundial poderia estar ganhando forma.

Foram dias inebriantes. Depois de Seattle, parecia que todo

dia acontecia alguma coisa: um protesto, uma ação, uma

festa do Reclaim the Streets2 ou de outros ativistas no

metrô, e mil reuniões de planejamento diferentes.



Mas as ramificações do 11 de Setembro nos atingiram em

cheio, mesmo que tenham levado alguns anos para surtir

pleno efeito. O nível de violência arbitrária que a polícia

estava disposta a empregar contra os ativistas se elevou de

maneira inimaginável. Quando um punhado de estudantes

desarmados ocupou o telhado da New School em um

protesto em 2009, por exemplo, consta que o Departamento

de Polícia de Nova York reagiu com quatro esquadrões

antiterroristas, incluindo comandos que desceram de rapel

de helicópteros, equipados com todos os tipos de

armamento de ficção científica.3 E a escala dos protestos

contra a guerra e contra a Convenção Nacional do Partido

Republicano em Nova York ironicamente tirou um pouco do

vigor da cena dos protestos: grupos “horizontais” ao estilo

anarquista, baseados em princípios de democracia direta,

foram substituídos por vastas coligações verticais

antiguerra para as quais a ação política consistia

basicamente em protestar segurando cartazes. Enquanto

isso, a cena anarquista de Nova York, que tinha estado no

centro do Movimento de Justiça Global, assolada por

inúmeras disputas pessoais, tinha sido reduzida à

organização de uma feira literária anual.

O Movimento 6 de Abril

Mesmo antes de retornar em tempo integral no verão de

2011, tinha começado a me reconectar com a cena ativista

de Nova York quando visitei a cidade no recesso de



primavera, no final de abril. Minha velha amiga, Priya

Reddy, que já sentou diante de árvores para impedir que

fossem derrubadas e é uma ecoativista veterana, me

convidou para assistir às palestras de dois dos fundadores

do Movimento Jovem 6 de Abril, do Egito, no Brecht Forum,

um centro educacional de tendência radical que costumava

oferecer espaços gratuitos para eventos.

Era um programa imperdível, pois o 6 de Abril havia

desempenhado um papel fundamental na recente revolução

egípcia. Os dois egípcios, que estavam em Nova York para

divulgar um livro, tinham algumas horas livres e decidiram

despistar os assessores de imprensa e se encontrar com

outros ativistas. Ligaram para Marisa Holmes, uma cineasta

revolucionária anarquista que estava rodando um

documentário sobre a Revolução Egípcia. Ao que parece, o

telefone dela era o único número que tinham de um ativista

em Nova York. Marisa convocou o público para o evento no

Fórum Brecht com apenas um dia de antecedência.

Conseguiu reunir vinte pessoas, sentadas em torno de uma

grande mesa na biblioteca do centro educacional para ouvir

os dois egípcios. Um deles, Ahmed Maher, jovem, calvo e

bastante calado — principalmente em virtude de seu inglês

vacilante —, parecia ser o fundador do grupo. O outro,

Waleed Rashed, era alto, corado, articulado e engraçado.

Tomei-o mais como um porta-voz do que um estrategista.

Juntos, contaram histórias sobre as vezes em que foram

detidos e todos os pequenos artifícios que usaram para

driblar a polícia secreta.



— Nós nos valemos muito dos taxistas. Sem que eles

soubessem disso. No Egito temos uma tradição: os taxistas

têm de falar. Sem parar. Não pode ser diferente. Tem até

uma história sobre um empresário que pegou um táxi em

um trajeto longo e, depois de meia hora, se entediou com a

tagarelice interminável do motorista e pediu para ele ficar

quieto. O motorista parou o carro e exigiu que o passageiro

saísse. “Como se atreve? O táxi é meu! Tenho o direito de

falar sem parar!” Então, um dia, quando soubemos que a

polícia ia dissipar nossa assembleia, anunciamos em nossas

páginas do Facebook que íamos todos nos reunir na Praça

Tahrir às três da tarde. É claro que todos sabíamos que

estávamos sendo monitorados. Então, naquele dia, cada um

teve o cuidado de pegar um táxi por volta das nove da

manhã e dizer ao motorista: “Sabe? Ouvi dizer que vai

haver uma grande assembleia na Praça Tahrir às duas da

tarde.” E de fato em poucas horas todos no Cairo sabiam

sobre a assembleia. Tivemos a adesão de dezenas de

milhares de pessoas antes que a polícia aparecesse.

*

Ficou claro que o 6 de Abril não era de modo algum um

grupo radical. Rashed, por exemplo, trabalhava em um

banco. Os dois representantes do movimento eram liberais4

clássicos por natureza, o tipo de pessoas que, se tivessem

nascido nos Estados Unidos, teriam sido defensores de

Barack Obama. No entanto, ali estavam eles, fugindo de



seus acompanhantes para falar com um grupo diversificado

de anarquistas e marxistas, que — haviam se dado conta —

eram seus homólogos americanos.

— Quando estavam atirando bombas de gás

lacrimogêneo na multidão, percebemos uma coisa — disse

Rashed. — Em todas estava escrito “Made in USA”.

Descobrimos mais tarde que no equipamento usado para

nos torturar quando fomos detidos também. Você não

esquece uma coisa dessas.

Depois da conversa formal, Maher e Rashed quiseram ver

o rio Hudson, que ficava do outro lado da estrada. Então, os

seis ou sete mais destemidos dentre nós nos atiramos em

meio aos carros da West Side Highway e paramos em um

píer vazio. Usei um cartão de memória que tinha comigo

para copiar vídeos que Rashed queria nos dar: alguns

egípcios e outros curiosamente produzidos pelo grupo

estudantil sérvio Otpor!, que tinha tido provavelmente o

papel mais importante na mobilização dos grandes

protestos e de várias outras formas de resistência não

violenta que derrubaram o regime de Slobodan Milosevic no

final de 2000. O grupo, explicou Rashed, foi uma das

maiores inspirações para o 6 de Abril, cujos fundadores

tinham não apenas se correspondido com veteranos do

Otpor!, mas muitos chegaram a ir para Belgrado, no início

da organização, para participar de seminários sobre

técnicas de resistência não violenta. O 6 de Abril, inclusive,

adotou uma logomarca semelhante à do Otpor!, com um

punho erguido.



— Você sabia — eu disse a ele —, que o Otpor! foi

originalmente criado pela CIA?

Ele deu de ombros. Aparentemente, a origem do grupo

sérvio era irrelevante para ele.

Mas as origens do Otpor! eram ainda mais complicadas.

Na verdade, nos apressamos em explicar, as táticas

implementadas, com a ajuda da CIA, pelo Otpor! e por

muitos outros grupos na vanguarda das “revoluções

coloridas” da primeira década do século XX — do antigo

Império Soviético aos Bálcãs — foram táticas que a CIA

tinha aprendido ao estudar o Movimento de Justiça Global,

incluindo as executadas por algumas das pessoas reunidas

ali no rio Hudson naquela noite.

É impossível para os ativistas saber realmente o que o

outro lado está pensando. Nem mesmo conseguimos saber

com exatidão quem é o outro lado: quem está nos

monitorando, quem, se é que havia alguém, estava

coordenando os esforços internacionais de segurança contra

nós. Mas não dá para deixar de especular. E era difícil não

notar que, por volta de 1999, bem na época em que uma

vaga rede global de coletivos antiautoritários começou a se

mobilizar para acabar com as cúpulas de comércio, de

Praga a Cancun, utilizando técnicas surpreendentemente

eficazes de democracia direta descentralizada e

desobediência civil não violenta, certos agentes do aparelho

de segurança dos Estados Unidos começaram não apenas a

estudar o fenômeno, mas a tentar, eles mesmos, fomentar

esses movimentos.



Não era a primeira vez que esse tipo de reviravolta

acontecia: na década de 1980, a CIA tinha feito algo

semelhante, usando os frutos das pesquisas de

contrainsurgência dos anos 1960 e 1970 sobre o

funcionamento das guerrilhas, para tentar fabricar

insurgências, como a dos Contras, na Nicarágua. Algo

similar parecia estar acontecendo novamente. O governo

dos Estados Unidos começou a despejar dinheiro em

fundações internacionais dedicadas à promoção de táticas

não violentas, e os instrutores americanos — alguns,

veteranos do movimento antinuclear dos anos 1970 —

ajudaram a organizar grupos como o Otpor!.

É importante não superestimar a eficácia desses esforços.

A CIA não pode produzir um movimento do nada. Os

investimentos se revelaram eficazes na Sérvia e na Geórgia,

mas fracassaram completamente na Venezuela. A

verdadeira ironia histórica, porém, é que foram essas

técnicas, lançadas pelo Movimento de Justiça Global e

espalhadas pelo mundo pelos grupos que receberam ajuda

da CIA, que, por sua vez, inspiraram os movimentos que

derrubaram Estados-clientes dos Estados Unidos. É um sinal

do poder das táticas democráticas de ação direta que, uma

vez soltas no mundo, elas se tornem incontroláveis.

US Uncut

Para mim, o que resultou de mais concreto daquela noite

com os egípcios foi ter conhecido Marisa. Cinco anos antes,



ela havia feito parte de uma iniciativa brilhante — embora,

no fim, de curta duração — de recriar o grupo ativista dos

anos 1960 Students for a Democratic Society [Estudantes

por uma Sociedade Democrática] (SDS). Muitos ativistas em

Nova York ainda se referiam aos organizadores principais

como “aqueles garotos da SDS”, mas, enquanto a maioria

deles àquela altura estava presa a empregos de 50 ou 60

horas semanais para pagar dívidas de financiamento

estudantil, Marisa, que tinha estado em uma subdivisão da

SDS de Ohio e só mais tarde se mudou para a de Nova York,

ainda era bastante ativa. Aliás, em quase tudo o que

realmente valia a pena na cena ativista da cidade naquele

momento parecia haver um dedo dela. Marisa é dessas

pessoas quase sempre subestimadas: é baixa,

despretensiosa, com uma tendência a se encolher e

praticamente desaparecer em eventos públicos. Mas é uma

das ativistas mais talentosas que já conheci. Como eu viria

a descobrir, tinha uma capacidade quase sobrenatural de

avaliar instantaneamente uma situação e descobrir o que

está acontecendo, o que é importante e o que precisa ser

feito.

Quando a pequena reunião às margens do Hudson

terminou, Marisa me falou sobre outra, no dia seguinte, no

EarthMatters, no East Village. Era um encontro de um novo

grupo com o qual ela estava trabalhando, chamado US

Uncut [Estados Unidos Sem Cortes], inspirado, explicou, na

coalizão UK Uncut [Reino Unido Sem Cortes], que havia sido

criada para mobilizar desobediência civil de massa contra



os planos de austeridade do governo Tory,5 em 2010. Marisa

me avisou logo: na maioria, eram bastante liberais. Não

havia muitos anarquistas, mas, de alguma forma, esse era o

encanto do grupo. A seção de Nova York era composta por

pessoas de várias origens — “pessoas de verdade, não

ativistas” —, donas de casa de meia-idade, funcionários dos

correios etc. “Mas estão todos muito entusiasmados com a

ideia de fazer uma ação direta.”

A ideia tinha certo apelo. Nunca tive a chance de

trabalhar com o UK Uncut quando estava em Londres, mas

certamente já tinha cruzado com eles. A tática do grupo era

simples e brilhante. Um dos grandes escândalos do pacote

de austeridade do governo conservador na época era que,

ao mesmo tempo que estavam alardeando a necessidade

de triplicar as taxas estudantis, fechar centros de juventude

e cortar os benefícios para aposentados e pessoas com

deficiência para compensar o que descreviam como um

déficit orçamentário paralisante, não demonstravam

absolutamente nenhum interesse em recolher os

incontáveis bilhões de libras esterlinas em impostos

atrasados devidos por empresas que estavam entre suas

maiores doadoras de campanha. Essa receita, se recolhida,

tornaria grande parte desses cortes completamente

desnecessária. O modo de o UK Uncut dramatizar a questão

foi dizer: bem, se vão fechar nossas escolas e clínicas

porque não querem pegar o dinheiro de bancos como o

HSBC ou de empresas como a Vodafone, vamos



simplesmente dar aulas e ministrar tratamento médico nos

saguões dessas empresas.

A ação mais dramática do UK Uncut tinha acontecido em

26 de março, apenas algumas semanas antes do meu

retorno a Nova York. Logo depois de uma grande passeata

em Londres, com meio milhão de trabalhadores, para

protestar contra os cortes, cerca de 250 ativistas ocuparam

a loja de departamentos ultraelegante Fortnum & Mason,

famosa principalmente por vender os chás e biscoitos mais

caros do mundo. Os negócios iam bem, apesar da recessão,

mas os proprietários tinham conseguido de alguma maneira

deixar de pagar 40 milhões de libras esterlinas em

impostos.

Na época, eu estava trabalhando com outro grupo, o Arts

Against Cuts [Arte Contra os Cortes], formado em sua

maioria por mulheres artistas cuja principal contribuição no

dia do protesto foi fornecer centenas de bombas de tinta a

estudantes vestidos com casacos, capuzes e bandanas

pretas (em linguagem ativista, “Black Bloc”).6 Nunca tinha

visto uma bomba de tinta antes. Eu me lembro de ficar

impressionado com quão pequenas eram quando as vi nas

mochilas de algumas amigas. Não eram bombas de fato,

mas pequenos balões de água do mesmo formato e apenas

ligeiramente maiores que um ovo, cheios com metade água

e metade tinta solúvel de cores diferentes. O bom era que

podiam ser arremessadas como bolas de beisebol em quase

qualquer alvo — uma loja sonegadora, um Rolls Royce ou

um Lamborghini que estivesse passando, um policial da



tropa de choque. Elas causavam uma impressão dramática

e imediata, espirrando cores primárias por toda parte, mas

não implicavam o mais remoto risco de machucar alguém.

O plano naquele dia era que os estudantes e seus aliados

deixassem a passeata dos trabalhadores em pequenos

grupos às 15h e se espalhassem pela zona comercial no

Centro de Londres, bloqueando cruzamentos e decorando

com bombas de tinta as fachadas dos prédios das empresas

conhecidas por sonegar impostos. Cerca de uma hora

depois, soubemos da ocupação da Fortnum & Mason pelo

UK Uncut e fomos até lá para ver se podíamos ajudar em

alguma coisa. Cheguei exatamente no instante em que a

tropa de choque bloqueava as entradas e os últimos

ocupantes que não queriam correr o risco de ser presos se

preparavam para saltar da imensa marquise nos braços dos

manifestantes que cercavam a loja. Os black blocs se

reuniram e, depois de lançar nossos poucos balões

restantes, demos os braços para evitar a aproximação da

tropa de choque, que tentava desobstruir a rua a fim de

começar as detenções em massa.

Algumas semanas depois, em Nova York, minhas pernas

ainda tinham as marcas de golpes e arranhões por ter sido

chutado nas canelas naquele dia. Eu me lembro de ter

pensado na época que agora entendia por que os antigos

guerreiros usavam armadura para proteger as pernas:

quando há duas fileiras opostas de guerreiros com escudos

se enfrentando, a coisa mais óbvia a fazer é chutar seu

adversário nas canelas.



*

Como pude constatar, o US Uncut não estava planejando

nada tão dramático quanto aquilo. A reunião, como

mencionei, foi realizada na varanda dos fundos da famosa

delicatéssen vegetariana EarthMatters, no Lower East Side,

onde se vendem chás de ervas quase tão caros quanto os

da Fortnum & Mason. E era de fato um grupo tão diverso e

pouco convencional quanto Marisa havia previsto. O plano

deles era uma ação semelhante à que o UK Uncut tinha

idealizado na Fortnum & Mason: para protestar contra o

fechamento de salas de aula na cidade por causa do déficit

orçamentário, dariam aulas no saguão do Bank of America,

um gigante financeiro que não paga nenhuma espécie de

imposto. Alguém desempenharia o papel de professor e

daria uma palestra sobre a evasão fiscal corporativa; Marisa

filmaria tudo para fazer um vídeo que seria divulgado na

internet. O problema, explicaram, era que estavam tendo

certa dificuldade para encontrar alguém que assumisse o

papel de professor.

Minha passagem de volta para Londres estava marcada

para aquele domingo. Portanto, eu não estava muito

animado com a perspectiva de ser detido pela polícia, mas

parecia ser meu destino. Após hesitar por um instante, me

ofereci.

Acabou não havendo muito com o que me preocupar. A

ideia de “ocupação” do US Uncut era se instalar no saguão

do banco, tirar proveito da confusão inicial para começar a



“aula” e então sair assim que a polícia ameaçasse prender

alguém. Consegui encontrar no fundo do meu armário algo

que se parecesse vagamente com um casaco de tweed e

estudei a história fiscal do Bank of America. Uma amostra

do que coloquei na “cola” para ser distribuída no evento:

“Em 2009, o Bank of America lucrou 4,4 bilhões de dólares,

não pagou nenhum imposto federal, mas ainda assim

recebeu um crédito fiscal de 1,9 bilhão de dólares. Gastou,

no entanto, cerca de 4 milhões de dólares em lobby,

dinheiro que foi diretamente para os políticos que fizeram

as leis que tornaram isso possível”.1 Apareci para a ação na

hora marcada. Marisa filmou tudo e transmitiu ao vivo por

streaming na internet. A ocupação durou cerca de 15

minutos.

Quando voltei para Nova York, em julho, uma das

primeiras pessoas para quem liguei foi Marisa, e ela me

conectou novamente com outra ação do Uncut, no Brooklyn.

Dessa vez, porém, fugimos ainda mais rápido.

Rua Beaver, 16

No dia 31 daquele mesmo mês, minha amiga Colleen Asper

me convenceu a participar de um evento organizado pelo

16 Beaver Group.

O 16 Beaver Studio é um espaço de arte batizado em

homenagem a seu endereço, a apenas uma quadra da Bolsa

de Valores de Nova York. Na época, eu conhecia o espaço

como um lugar onde artistas fãs do autonomismo italiano



faziam seminários sobre cyber-marxismo, o cinema de arte

da Índia e o significado atual do Manifesto SCUM de Valerie

Solanas. Colleen havia insistido que eu fosse até lá naquele

domingo para que tivesse uma noção do que estava

acontecendo em Nova York.

Tinha concordado, mas depois meio que esqueci, porque

estava passando a manhã com um amigo britânico, um

arqueólogo de passagem pela cidade para uma conferência,

e ficamos absortos explorando os empórios de quadrinhos

em Midtown, tentando achar bons presentes para os filhos

dele. Por volta das 12h30, recebi uma mensagem de

Colleen:

C: Você vem para o negócio do 16 Beaver?

D: Quando é mesmo? Vou sim.

C: Agora J, mas vai até as 17h; então se vier mais tarde,

ainda vai ter gente falando.

D: Estou indo.

C: Legal!

D: Sobre o que eles vão falar mesmo?

C: Um pouco de tudo.

O objetivo da reunião era fazer apresentações sobre os

vários movimentos antiausteridade em ascensão no mundo

— na Grécia, na Espanha e em outros lugares — antes de

uma discussão aberta sobre como levar algo semelhante

para os Estados Unidos.



Cheguei atrasado. Quando entrei na sala, já tinha perdido

as discussões sobre a Grécia e a Espanha, mas fiquei

surpreso ao ver vários rostos familiares. Uma velha amiga,

uma artista chamada Georgia Sagri, tinha falado sobre a

Grécia, e quando cheguei um amigo ainda mais antigo,

Sabu Kohso, estava no meio de uma conversa sobre

mobilizações antinucleares, na esteira do derretimento dos

reatores de Fukushima, no Japão.

A única discussão que peguei inteira foi a última, sobre

Nova York, e foi um grande anticlímax. O apresentador era

Doug Singsen, um historiador da arte do Brooklyn College

de fala mansa, que contou a história da coalizão New

Yorkers Against Budget Cuts [Nova-Iorquinos Contra os

Cortes no Orçamento], que havia patrocinado um pequeno

acampamento na calçada em frente à prefeitura, no sul de

Manhattan, a que chamaram de Bloombergville, por causa

do prefeito Michael Bloomberg. De certa maneira, era uma

história de frustrações.

A coalizão tinha começado como uma ampla aliança de

sindicatos e grupos comunitários de Nova York, com o

propósito expresso de patrocinar desobediência civil contra

o orçamento de estrita austeridade do prefeito Bloomberg.

Isso por si só já era incomum, porque, normalmente, os

dirigentes sindicais rejeitam a própria menção ao termo

desobediência civil, ou pelo menos a qualquer tipo de

desobediência civil que não seja completamente roteirizada

e previamente combinada (por exemplo, combinando com a

polícia quando e como os ativistas serão detidos). Dessa



vez, sindicatos como a United Federation of Teachers

[Federação de Professores] desempenharam um papel ativo

no planejamento do acampamento, inspirados, em parte,

pelo sucesso dos protestos no Cairo, em Atenas e em

Barcelona. Mas quando tudo ficou pronto, amarelaram e

pularam fora.

No entanto, uns quarenta ou cinquenta ativistas

dedicados, em sua maioria socialistas e anarquistas,

fincaram pé por cerca de quatro semanas, de meados de

junho até o início de julho. Com números tão pequenos,

nenhum aliado político e sem atenção da mídia, desafiar a

lei estava fora de questão: todos acabariam sendo

imediatamente detidos e ninguém ficaria sabendo. Mas eles

tinham do seu lado uma obscura lei municipal que permitia

dormir na calçada como forma de protesto político, desde

que se deixasse uma passagem para o trânsito de pessoas

e não se armasse nada que fosse considerado “estrutura”

(como uma cobertura ou uma barraca). Claro, sem barracas

ou qualquer outro tipo de estrutura, era difícil qualificar

aquilo como um “acampamento” de fato. Os organizadores

fizeram o melhor que puderam para estabelecer contatos

com a polícia, mas não estavam em uma posição

particularmente forte para negociar. Acabaram sendo

empurrados cada vez mais para longe da prefeitura, até a

dispersão total.

O verdadeiro motivo para a coalizão ter se fragmentado

tão rapidamente, Singsen explicou, foi político. Os sindicatos

e a maioria dos grupos comunitários contavam com aliados



no Conselho Municipal, que estavam ocupados em negociar

um acordo sobre o orçamento com o prefeito. “Logo ficou

claro que havia duas posições”, disse ele. “Os moderados,

dispostos a aceitar alguns cortes, achando que isso os

colocaria em uma posição privilegiada para conter o

estrago, e os radicais — o acampamento Bloombergville —,

que não concordavam com a necessidade de cortes.”

Quando parecia que finalmente se chegaria a um acordo,

todo o apoio à desobediência civil, mesmo na forma mais

branda, desapareceu.

*

Três horas depois, Sabu, Georgia, Colleen, alguns

estudantes que organizaram o Bloombergville e eu

estávamos tomando uma cerveja a poucos quarteirões dali,

tentando chegar a um consenso sobre o que pensávamos a

respeito de tudo aquilo. Para mim era um prazer ver Georgia

novamente. A última vez que havíamos nos encontrado

tinha sido em Exárchia, um bairro de Atenas repleto de

centros sociais construídos em prédios abandonados, praças

ocupadas e cafés anarquistas, onde havíamos passado uma

noite inteira virando copos de ouzo em cafés de esquina

enquanto discutíamos as implicações revolucionárias da

teoria da ágape de Platão, ou o amor universal. De tempos

em tempos, nossas conversas eram interrompidas pelo

batalhão de choque, que marchava pela área durante toda a

noite para que ninguém se sentisse confortável. Colleen



explicou que isso era típico de Exárchia. De vez em quando,

especialmente se um policial tivesse acabado de se ferir em

confronto com manifestantes, a polícia escolhia um café,

atacava todo mundo e destruía as máquinas de cappuccino.

Voltando a falar de Nova York, começamos a pensar o que

seria necessário para dar uma chacoalhada na cena ativista

nova-iorquina e tirá-la de seu estado de paralisia.

— O que mais ficou na minha cabeça sobre o

Bloombergville — eu disse — foi quando o palestrante disse

que os moderados estavam dispostos a aceitar alguns

cortes, e os radicais rejeitavam qualquer possibilidade de

corte. Eu estava só acompanhando, balançando a cabeça,

mas de repente me dei conta: Espera aí! O que é que esse

cara está dizendo? Como chegamos ao ponto em que a

posição radical é a de manter as coisas exatamente do jeito

que estão?”

Os protestos do UK Uncut e as vinte e poucas ocupações

estudantis que aconteceram na Inglaterra naquele ano

haviam caído na mesma armadilha. É claro que eram muito

combativas: tinham vandalizado a sede do Partido

Conservador e emboscado membros da família real. Mas

não eram radicais. A mensagem que passavam era, na

realidade, bastante reacionária: parem com os cortes! O

quê? E voltar ao paraíso perdido de 2009? Ou mesmo de

1959 ou 1979?

— Para ser bastante honesto — acrescentei —, é um

pouco inquietante assistir a um bando de anarquistas com

máscaras do lado de fora da Topshop arremessando bombas



de tinta por cima de uma fileira de policiais gritando

“Paguem seus impostos!’”

(Embora, eu sei, eu também tinha sido um daqueles

radicais com bombas de tinta.)

Haveria alguma forma de escapar da armadilha? Georgia

estava animada com a campanha que tinha visto na

Adbusters chamada “Occupy Wall Street”. Quando me

descreveu o anúncio, fui cético. Não seria a primeira vez

que alguém tentaria fechar a Bolsa de Valores. Deve até ter

havido alguma vez em que realmente conseguiram, na

década de 1980 ou 1990. E, no outono de 2001, havia

planos de uma ação em Wall Street logo após as ações

contra o FMI em Washington. Mas então aconteceu o 11 de

Setembro, a três quadras do local proposto, e tivemos que

deixar os planos de lado. Eu supunha que fazer qualquer

coisa perto do Marco Zero estaria fora de cogitação por

décadas — tanto prática quanto simbolicamente. E, acima

de tudo, eu não via com clareza quais seriam os objetivos

dessa convocação para ocupar Wall Street.

Ninguém tinha certeza. Mas outro anúncio on-line chamou

a atenção de Georgia: uma convocação para uma

“assembleia geral”, uma reunião para planejar a ocupação

de Wall Street, o que quer que ela viesse a ser.

Na Grécia, ela explicou, foi assim que eles começaram:

ocupando a Syntagma, uma praça pública perto do

Parlamento, e criando uma assembleia genuinamente

popular, uma nova ágora com base em princípios de

democracia direta.7 A Adbusters, disse, pressionava por



algum tipo de ação simbólica. Eles queriam que dezenas de

milhares de pessoas fossem para Wall Street, armassem

barracas e se recusassem a sair até que o governo

concordasse em atender uma grande exigência. Se haveria

uma assembleia, tinha que ser antes, para determinar que

exigência seria essa: que Obama criasse um comitê para

restabelecer a Glass-Steagall (a lei da época da Depressão

que impedia que bancos comerciais participassem de

especulação de mercado) ou uma emenda constitucional

que abolisse a figura da pessoa jurídica, ou alguma outra

coisa.

Colleen lembrou que a Adbusters tinha sido fundada

basicamente por pessoas da área de marketing, e sua

estratégia fazia todo o sentido quando encarada dessa

perspectiva: criar um slogan atrativo, que expresse com

precisão a mensagem que se quer passar, e depois ficar

martelando esse slogan. Mas, ponderou, será que esse tipo

de legibilidade é benéfica para um movimento social?

Muitas vezes, o poder de uma obra de arte é

precisamente o fato de não se ter certeza a respeito do que

ela está tentando dizer. O que há de errado em fazer com

que o outro lado pense um pouco? Especialmente se manter

as coisas em aberto permite que você ofereça um fórum

para um descontentamento que todos sentem mas que

ainda não encontraram uma forma de expressar.

Georgia concordou. Por que não fazer da assembleia a

mensagem em si, como um fórum aberto para que as

pessoas falassem sobre os problemas e propusessem



soluções não contempladas pelo sistema atual. Ou para que

discutissem a criação de um sistema completamente novo.

A assembleia poderia ser um modelo que se espalharia até

haver uma em cada bairro de Nova York, uma em cada

quadra, em cada local de trabalho.

Esse também havia sido o maior sonho do Movimento de

Justiça Global. Na época, o chamamos de

“contaminacionismo”. Na medida em que éramos um

movimento revolucionário, em oposição a um mero

movimento de solidariedade apoiando movimentos

revolucionários no exterior, toda a nossa visão se baseava

em uma espécie de crença de que a democracia é

contagiante. Ou, pelo menos, o tipo de democracia direta

sem líderes que tínhamos despendido tanto cuidado e

esforço para desenvolver. No instante em que as pessoas

eram expostas a ela, assistindo a um grupo de pessoas que

realmente ouvem umas às outras e chegam a uma decisão

inteligente coletivamente sem que ela tenha sido imposta a

ninguém de nenhuma maneira (sem falar quando isso

acontece com mil pessoas, como nos conselhos de porta-

vozes que organizamos antes das grandes ações), tendiam

a mudar sua percepção sobre o que era politicamente

possível. Foi com certeza esse o efeito que ela teve sobre

mim.

Nossa expectativa era de que as práticas democráticas se

espalhariam e, inevitavelmente, se adaptariam às

necessidades das organizações locais. Nunca havia nos

ocorrido que, digamos, um grupo nacionalista porto-



riquenho de Nova York e um coletivo de ciclistas veganos de

San Francisco fariam democracia direta do mesmíssimo

modo. Mas, em grande medida, foi isso o que aconteceu.

Tivemos um enorme sucesso transformando a própria

cultura ativista. Depois do Movimento de Justiça Global, os

velhos tempos de comitês diretores e afins tinham

praticamente ficado para trás. Quase todo mundo na

comunidade ativista tinha acabado por concordar com a

ideia de política prefigurativa: a ideia de que a forma

organizacional de um grupo ativista deve encarnar o tipo de

sociedade que ele quer construir. O problema era tirar essas

ideias do gueto ativista e colocá-las diante de um público

mais amplo, pessoas que não estavam envolvidas em

nenhum tipo de política de base. Os meios de comunicação

não ajudavam em nada: você podia assistir a um ano inteiro

de cobertura de imprensa e ainda assim não ter a menor

ideia de que o movimento tratava de divulgar a democracia

direta. Assim, para que o contaminacionismo funcionasse,

tínhamos que reunir as pessoas no mesmo espaço físico. E

isso se mostrou extremamente difícil.

Concluímos que talvez daquela vez pudesse ser diferente.

Afinal de contas, não se tratava mais do Terceiro Mundo

sendo atingido por uma crise financeira e planos de

austeridade devastadores. Dessa vez, a crise tinha chegado

à nossa casa.

Todos combinamos de nos reunir na Assembleia Geral.

2 de Agosto



O Bowling Green é um pequeno parque a duas quadras da

Bolsa de Valores, no extremo sul de Manhattan. Tem esse

nome porque, no século XVII, colonos holandeses a usavam

para jogar boliche de nove pinos. Hoje é um gramado

cercado com uma grande área de calçamento de

paralelepípedos ao norte, que, por sua vez, fica ao sul de

uma zona para pedestres dominada por uma grande

estátua de bronze de um touro que pisoteia o chão, uma

imagem do entusiasmo mal contido e potencialmente

mortal que os habitantes de Wall Street parecem ter

adotado como símbolo do espírito animal (como cunhou

John Maynard Keynes) que governa o sistema capitalista.

Normalmente é um parque tranquilo, salpicado de turistas

estrangeiros e ambulantes que vendem réplicas de 15

centímetros do touro.

Era por volta das 16h30 no dia da assembleia geral e eu

já estava um pouco atrasado para a reunião, marcada para

as 16h, mas, dessa vez, de propósito. Tinha pegado um

caminho mais longo, que passava diretamente pela Wall

Street, só para ter uma ideia da presença da polícia. Era pior

do que eu imaginava. Havia guardas por toda a parte: dois

pelotões de policiais uniformizados passando o tempo,

procurando algo com que se ocupar; dois esquadrões de

policiais a cavalo montando sentinela nas ruas de acesso;

policiais em motos passando para cima e para baixo pelo

alambrado de ferro colocado depois do 11 de Setembro para

conter homens-bomba. E era apenas uma tarde de terça-

feira qualquer!



Quando cheguei ao Bowling Green, o que encontrei foi

ainda mais desanimador. No início, não tinha nem sequer

certeza de que tinha ido à reunião certa. Já havia se

formado um comício em estágio avançado. Duas câmeras

de TV apontavam para um palco improvisado delimitado por

banners gigantes, megafones e pilhas de cartazes

impressos. Um homem alto, com dreadlocks esvoaçantes,

fazia um discurso apaixonado sobre resistir aos cortes no

orçamento para umas oitenta pessoas em semicírculo em

torno dele. A maioria parecia vagamente entediada e

desconfortável, inclusive, notei, as equipes de TV, que,

olhando bem, pareciam ter deixado as câmeras operando

sozinhas. Encontrei Georgia em uma das laterais, olhando

com a testa franzida para as pessoas que estavam no

palco.8

— Espera aí. Aqueles caras são do WWP? — perguntei.

— Sim, são eles.

Eu tinha passado alguns anos fora da cidade, por isso

demorei alguns instantes para reconhecê-los. Para a maior

parte dos anarquistas, o Workers World Party [Partido

Mundial dos Trabalhadores] (WWP) era nosso maior

antagonista no mundo do ativismo. Aparentemente era

liderado por um pequeno grupo de dirigentes partidários em

sua maioria brancos que, em eventos públicos, se

posicionavam discretamente atrás de um punhado de

negros e latinos. Eram famosos por acreditar em uma

estratégia política da década de 1930: criar grandes

“frentes populares” como o International Action Center



[Centro de Ação Internacional] (IAC) ou o ANSWER,

acrônimo de Act Now to Stop War and End Racism [Aja

Agora para Parar a Guerra e Acabar com o Racismo],9

formadas por dezenas de grupos que apareciam aos

milhares para marchar com cartazes previamente

impressos. A maioria dos membros de base dos grupos da

coalizão era atraída pela retórica combativa e pela

aparentemente interminável oferta de dinheiro, e

ignoravam como o comitê central se posicionava em relação

às questões mundiais, por exemplo.

Esses posicionamentos eram quase uma caricatura de um

marxismo-leninismo ultrapassado, tanto que algumas vezes

chegamos a nos perguntar se aquilo tudo não seria algum

tipo de brincadeira sofisticada financiada pelo FBI: o WWP

ainda apoiava, por exemplo, a invasão soviética da

Tchecoslováquia em 1968 e a opressão aos protestos por

democracia na Praça da Paz Celestial na China. E adotavam

uma linha “anti-imperialista” tão rigorosa que não só se

opunham a qualquer intervenção americana no exterior,

mas também apoiavam ativamente qualquer um que o

governo dos Estados Unidos desaprovasse, do governo da

Coreia do Norte às milícias hutus de Ruanda. Os anarquistas

em geral se refeririam a eles como “os stalinistas”. Tentar

cooperar com eles estava fora de questão; não tinham

interesse em trabalhar com nenhuma coalizão que não

fosse inteiramente controlada por eles.

Aquilo era um desastre.



Como foi que o WWP acabou controlando a reunião?

Georgia não sabia bem. Mas nós dois sabíamos que,

enquanto estivessem no controle, não havia possibilidade

de que acontecesse uma assembleia de verdade. E, de fato,

quando perguntei a algumas pessoas ao meu lado o que

estava acontecendo, elas confirmaram que o plano era fazer

um comício, depois abrir rapidamente o microfone para

discursos e por fim realizar uma passeata pela própria Wall

Street, durante a qual os líderes apresentariam uma longa

lista de exigências preestabelecidas.

Para ativistas dedicados à construção de políticas de

democracia direta — os “horizontais”, como gostamos de

nos chamar —, a reação habitual a esse tipo de coisa é

entrar em desespero. Foi sem dúvida o que senti. Participar

de uma manifestação assim é como cair em uma armadilha.

A agenda já está definida, mas não está claro quem a

formulou. Na verdade, muitas vezes é difícil descobrir qual é

a agenda até momentos antes de o evento começar,

quando alguém a anuncia pelo megafone. Ver o palco e as

pilhas de cartazes e ouvir a palavra “passeata” evocaram

lembranças de mil tardes sem propósito gastas marchando

em pelotões como uma espécie de exército impotente, em

uma rota predefinida, com o organizador dos manifestantes

articulando com a polícia para nos tocar para dentro dos

“currais para manifestantes” formados por grades de

proteção. Eram eventos em que não havia espaço para a

espontaneidade, para a criatividade, para a improvisação;

na verdade, tudo parecia feito para impossibilitar a auto-



organização ou a livre expressão. Até os gritos e os slogans

já vinham prontos de cima.

Avistei um aglomerado que parecia ser o núcleo principal

da liderança do WWP. É fácil saber, porque eles tendem a

ser de meia-idade e brancos, além de sempre se

posicionarem ligeiramente para fora do palco (os que de

fato aparecem são invariavelmente pessoas de cor).

Um deles, um indivíduo surpreendentemente alto,

deixava o grupo a todo momento para passar pelo meio da

plateia.

— Ei! — chamei quando ele passou por mim. — Talvez

vocês não devessem anunciar uma assembleia geral se não

vão fazer uma de fato.

Pode ser que eu tenha me expressado de forma menos

educada. Ele olhou para mim.

— Ah, sim, isso é o que eu chamo de solidariedade.

Insultar os organizadores… Olha aqui, vou te dizer uma

coisa. Se não está gostando, por que não vai embora?

Ficamos nos encarando por desagradáveis instantes, até

que ele foi embora.

Considerei ir embora também, mas notei que as outras

pessoas tampouco pareciam particularmente felizes com o

que estava acontecendo. Usando a linguagem do ativismo,

aquilo não era um grupo de “verticais”, ou seja, o tipo de

gente que gosta de fazer passeatas com cartazes

previamente produzidos por outras pessoas e ouvir os

porta-vozes do comitê central de alguém com quem não

têm ligação. A maioria parecia ser do tipo “horizontal”:



simpatizantes dos princípios anarquistas de organização,

formas não hierárquicas de democracia direta.

Avistei pelo menos um wobbly,10 um jovem de óculos

escuros e camiseta preta do Industrial Workers of the World

[Trabalhadores Industriais do Mundo] (IWW), vários

universitários vestindo parafernália zapatista e alguns

outros tipos obviamente anarquistas. Também vi alguns

velhos amigos, incluindo Sabu, que estava com outro

ativista japonês, a quem eu havia conhecido em uma ação

nas ruas de Quebec em 2001. Por fim, Georgia e eu olhamos

um para o outro e percebemos que estávamos pensando a

mesma coisa: “Por que estamos sendo tão complacentes?

Por que toda vez que vemos algo assim acontecer,

murmuramos e vamos embora?” Se bem que, eu acho, o

que realmente pensamos na hora foi mais parecido com:

“Sabe de uma coisa? Foda-se essa merda. Eles anunciaram

uma assembleia geral. Então vamos fazer uma.”

Então me dirigi a um estranho qualquer, um jovem

coreano-americano que olhava com irritação para o palco.

Fiquei sabendo depois que ele se chamava Chris e era um

anarquista que integrava o Food Not Bombs [Comida, Não

Bombas]. Mas naquele momento tudo o que eu sabia era

que ele parecia furioso.

— Então... — interpelei-o. — Eu estava pensando... Se

alguns de nós decidíssemos romper com tudo isso aqui e

iniciar uma assembleia geral de verdade, você estaria

interessado?

— Por que, tem alguém falando em fazer isso?



— Bem, estamos falando agora.

— Porra, com certeza! É só me dizer quando.

Um jovem ao lado dele também se interessou. Mais tarde

eu soube que seu nome era Matt Presto. Como Chris, ele se

tornaria um dos principais organizadores do Occupy Wall

Street.

— Para ser honesto, eu estava pronto para sair fora. Mas

para isso pode valer a pena ficar.

Assim, com a ajuda de Chris e Matt, Georgia e eu

juntamos alguns dos que pareciam ser mais claramente

horizontais e formamos um pequeno círculo de vinte e

poucas pessoas na entrada da praça, o mais longe possível

dos microfones. Quase imediatamente, representantes da

reunião principal vieram nos chamar de volta. Não era

gente da WWP, que tende a ficar à parte desse tipo de

coisa, mas estudantes inexperientes com camisa de botão.

— Que ótimo... — murmurei para a Geórgia. — É a ISO.

A ISO é a International Socialist Organization

[Organização Socialista Internacional], na sigla em inglês.

No espectro dos ativistas, a WWP está no polo oposto ao

dos anarquistas, mas a OSI fica irritantemente no meio, ou

seja, o mais perto que se consegue chegar de um grupo

horizontal sem sê-lo de fato. Eles são trotskistas e, em

princípio, a favor da ação direta, da democracia direta e de

estruturas de baixo para cima de todos os tipos. No entanto,

seu principal papel em qualquer reunião parecia ser sempre

desencorajar os elementos mais radicais de colocar

qualquer uma dessas coisas em prática. O mais frustrante



era que, individualmente, em geral eram pessoas muito

legais. A maioria deles eram garotos simpáticos, quase

todos estudantes, incrivelmente bem-intencionados e, ao

contrário do que acontecia na WWP, seus superiores

hierárquicos (apesar do teórico apoio à democracia direta, o

grupo tinha uma rígida estrutura de comando organizada de

cima para baixo) permitiam que participassem de coalizões

amplas que não eram controladas por eles — mesmo que

apenas com o objetivo de talvez assumir o controle. Eram

as pessoas mais indicadas para intervir e tentar mediar.

— Acho que tudo isso é um mal-entendido — disse um

dos rapazes ao nosso círculo separatista. — Esse evento não

é organizado por nenhum grupo específico. É uma coalizão

ampla de grupos populares e indivíduos dedicados à luta

contra o pacote de austeridade do Bloomberg. Conversamos

com os organizadores. Eles disseram que definitivamente

vai ter uma assembleia geral depois dos discursos.

Eram três, todos jovens e bem-apessoados. E notei que

cada um deles, em um momento ou em outro, usou a

mesma expressão: “uma coalizão ampla de grupos

populares e indivíduos”.

Não havia muito o que pudéssemos fazer. Se os

organizadores estavam prometendo uma assembleia geral,

tínhamos que pelo menos dar uma chance. Concordamos,

com alguma resistência, e voltamos para a reunião.

Não é preciso dizer que não houve nenhuma assembleia

geral. A ideia dos organizadores de uma “assembleia”

parecia ser deixar o microfone aberto para que qualquer



pessoa pudesse ter alguns minutos para expressar seu

posicionamento político geral ou pensamentos sobre um

assunto em particular antes que todos saíssem em passeata

preordenada.

Depois de vinte minutos, chegou a vez de Georgia falar.

Devo dizer que, profissionalmente, Georgia era uma artista

performática, e sempre fez questão de cultivar uma persona

pública primorosamente construída — basicamente, a de

uma louca. Essas personas sempre se baseiam em

elementos da personalidade da própria pessoa. No caso da

Georgia, os amigos mais próximos tentavam descobrir

quanto dela realmente havia ali. Ela certamente é uma das

pessoas mais impulsivas que já conheci. Mas tinha um

talento especial, em determinados momentos e lugares,

para tocar exatamente no ponto certo, em geral

embaralhando todas as ideias sobre o que realmente

deveria estar acontecendo.

Georgia deu início aos seus três minutos declarando:

— Isso não é uma assembleia geral! Isso é um comício

organizado por um partido político! Não tem absolutamente

nada a ver com o movimento global de Assembleias Gerais

— fazendo referência às assembleias na Grécia e na

Espanha, das quais representantes de grupos políticos

organizados são invariavelmente excluídos.

Honestamente, não ouvi tudo, porque estava tentando

localizar outros potenciais grupos de resistência e

convencê-los a se juntar a nós quando decidíssemos

desertar novamente. Mas, como todo mundo que estava lá



naquele dia, me lembro do clímax. O tempo de Georgia

havia se esgotado e ela acabou em uma acalorada

discussão com uma mulher de ascendência africana,

oradora da WWP, que improvisou uma resposta:

— Bem, acho a intervenção da oradora anterior

profundamente desrespeitosa. Não passa de uma tentativa

consciente de perturbar a reunião.

— Isso não é uma reunião! É um comício.

— Como eu estava dizendo... Acho a intervenção da

oradora anterior profundamente desrespeitosa. Você pode

discordar do outro se quiser, mas eu ao menos esperaria

que nós nos tratássemos com respeito e solidariedade. O

que a última oradora fez...

— Espera aí! Você não acha que sequestrar uma reunião

é uma falta de respeito e solidariedade?

Nesse ponto outra pessoa do WWP se intrometeu, com

um falso ar de indignação:

— Não acredito que você interrompeu uma pessoa negra!

— Por que não poderia? — retrucou Georgia. — Eu

também sou negra.

Gostaria de ressaltar aqui que Georgia é loira.

A reação pode ser descrita com um “Hã?!” geral.

— Você é o quê?

— É exatamente o que eu disse. Sou negra. Você acha

que é a única negra aqui?11

A perplexidade geral lhe deu tempo apenas para anunciar

que íamos reorganizar a verdadeira assembleia geral e que



nos reuniríamos em 15 minutos no portão que dava para o

gramado. Nessa hora, ela foi enxotada do palco.

Ouvimos insultos e vitupérios. Depois de cerca de meia

hora de drama, formamos o círculo de novo, do outro lado

do Bowling Green, e dessa vez quase todo mundo que ainda

estava no comício o abandonou para vir para o nosso lado.

Ficamos com um grupo quase todo de horizontais: não só os

wobblies e o pessoal da solidariedade zapatista, mas vários

espanhóis que tinham sido bastante ativos nos Indignados

de Madri, alguns anarquistas insurrecionalistas que tinham

participado das ocupações em Berkeley alguns anos antes,

um punhado de espectadores ainda confusos — talvez uns

quatro ou cinco — e um número igual de membros do WWP

(nenhum do comitê central), que foram, contrariados,

monitorar nossas atividades.

Um jovem chamado Willie Osterwail, que havia ocupado

uma propriedade abandonada em Barcelona, se ofereceu

como mediador. Rapidamente chegamos à conclusão de

que não tínhamos ideia do que faríamos.

Um problema era que a Adbusters já havia anunciado a

data para a ação: 17 de setembro. Isso era um problema

por duas razões. Primeiro, teríamos apenas seis semanas.

Levamos mais de um ano para organizar os bloqueios e as

ações diretas que fecharam as reuniões da OMC em Seattle

em novembro de 1999. A Adbusters parecia acreditar que

podíamos de alguma maneira juntar 20 mil pessoas para

acampar no meio de Wall Street, mas, mesmo supondo que

a polícia permitisse, o que não ia acontecer, qualquer



pessoa com experiência em mobilização sabia que ninguém

consegue reunir esse número de pessoas em questão de

semanas. Juntar uma multidão assim em geral envolve

atrair pessoas de todo o país, o que exigiria grupos de apoio

em diferentes cidades e, em especial, ônibus, o que por sua

vez demandaria que mobilizássemos todo o tipo de

angariação de fundos, pois, até onde sabíamos, não

tínhamos nenhum recurso. (Ou tínhamos? Havia boatos de

que a Adbusters tinha dinheiro. Mas nenhum de nós sabia

se a revista estava diretamente envolvida. Não havia

nenhum representante deles na reunião.)

O segundo problema era fechar a Wall Street em 17 de

setembro. Não havia como fazer isso, porque a data caía em

um sábado. Se pretendíamos fazer algo que tivesse algum

impacto direto sobre os executivos de Wall Street, ou pelo

menos algo que fosse notado por eles, teríamos que

descobrir uma forma de ainda estar por lá na segunda-feira

às 9h. E nem tínhamos certeza se a Bolsa de Valores era o

alvo ideal. Logisticamente, e talvez simbolicamente, era

provável que tivéssemos mais sorte com o Federal Reserve,

o FED,12 ou com os escritórios da Standard & Poor,13 ambos

a poucos quarteirões de distância.

*

Decidimos adiar a discussão desse problema por ora.

Também decidimos postergar toda a questão das demandas

e, em vez disso, formar grupos de discussão. Essa é uma



prática horizontal padrão: todo mundo dá suas ideias para

grupos de trabalho até que tenhamos uma lista (nesse caso,

eram apenas quatro grupos: Divulgação,

Comunicação/Internet, Ação e Processo/Mediação). Em

seguida, o grupo se divide em círculos menores para fazer

um brainstorming; depois de, digamos, uma hora, se

reúnem novamente e um porta-voz apresenta aos demais

um relato da discussão e todas as decisões tomadas

coletivamente.

Fiquei no grupo do Processo, previsivelmente formado

basicamente por anarquistas determinados a fazer do grupo

um modelo. Rapidamente decidimos que operaríamos por

consenso, com a opção de recorrermos a uma votação por

dois terços se houvesse um impasse. Também

estabelecemos que sempre haveria pelo menos dois

mediadores, um homem e uma mulher, um para conduzir a

reunião, o outro para “cuidar da fila” (ou seja, a lista de

pessoas que pediam para falar). Discutimos formas de

votação com as mãos e pesquisas informais de opinião não

vinculantes, ou “medições de temperatura”.14

Quando os grupos se juntaram novamente, já havia

escurecido. A maioria só tinha chegado a decisões

provisórias. O grupo Ação tinha aventado possíveis

cenários, mas a principal decisão tinha sido sobre um novo

encontro alguns dias depois para o reconhecimento da área

a pé. O grupo Comunicação acordou em criar uma lista por

e-mail e se encontrar para discutir a construção de um site.

A primeira tarefa era descobrir o que já existia (por



exemplo, quem tinha criado a conta no Twitter

@OccupyWallStreet, uma vez que não pareciam estar na

reunião), se a Adbusters tinha alguma coisa a ver com isso

e o que já tinham feito. O grupo Divulgação tinha decidido

se reunir na quinta-feira para elaborar folhetos e tentar

pensar em como deveríamos descrever o que estávamos

fazendo, especialmente nossa posição em relação à coalizão

anticortes. Várias pessoas do grupo, incluindo meu amigo

Justin, aquele que eu conhecia de Quebec, estavam atuando

como mobilizadores sindicais e asseguraram que

conseguiriam atrair pessoas do setor.

Decidimos que faríamos outra assembleia geral —

esperávamos que muito maior — nos arredores do Memorial

à Grande Fome Irlandesa, na terça-feira às 19h30.

Apesar do caráter provisório de todas as nossas decisões,

já que ninguém sabia se estávamos construindo a partir de

esforços já existentes ou criando algo novo, o humor do

grupo era de quase completa euforia. Sentíamos que

tínhamos acabado de testemunhar uma verdadeira vitória

das forças da democracia, que varreu definitivamente do

mapa os velhos modos de mobilização. Em Nova York, era

praticamente a primeira vez na história que uma vitória

assim ocorria. Ninguém sabia ao certo o que estava por vir,

mas, pelo menos por ora, estávamos todos fascinados com

a perspectiva de descobrir.

Quando fomos para casa, já eram quase 23h. A primeira

coisa que fiz foi ligar para Marisa:



— Você não vai acreditar no que aconteceu. Você tem que

participar disso.

Os 99 por cento

DE: David Graeber <david@anarchisms.org>

ASSUNTO: olá! Uma perguntinha

DATA: 3 de agosto de 2011 00:46:29 CDT

PARA: Micah White <micah@adbusters.org>

Oi, Micah.

Acabo de ter um dia estranhíssimo. Cerca de oitenta

pessoas se reuniram perto da escultura do touro, perto

do Bowling Green, às 16h30, porque tínhamos ouvido

que haveria uma “assembleia geral” para planejar a

ação do dia 17 de setembro convocada por... bem, por

vocês! Fomos lá conferir e descobrimos que, na

verdade, não era uma assembleia, era o Partido

Mundial dos Trabalhadores com alto-falantes, microfone

e cartazes fazendo um comício. Depois abririam um

breve espaço para falas livres e, então, fariam uma

passeata.

Em geral, encaramos esse tipo de coisa com cínica

resignação, mas dessa vez (...) decidimos mandá-los

para o inferno. Reunimos os horizontais, que acabaram

se revelando 85 por cento dos presentes, desertamos,

fizemos uma reunião geral, criamos uma estrutura e

um processo, grupos de trabalho, e começamos uma



mobilização de verdade. Foi como um pequeno milagre

e voltamos para casa sentindo uma rara felicidade.

Uma questão que surgiu, porém, foi: “O que a

Adbusters efetivamente tem a ver com tudo isso? Estão

oferecendo recursos de alguma maneira? Ou foi apenas

uma convocação?” Fiquei de verificar...

David

Enviei a mensagem antes de ir para a cama. Pela manhã,

recebi a seguinte resposta:

Oi, David.

Obrigado pelo relatório sobre o que aconteceu. Estou

contente que você tenha estado lá para reverter as

coisas.

Eis a situação...

Na Adbusters, vínhamos considerando há alguns meses

a ideia de uma ocupação da Wall Street. Em 7 de junho,

enviamos um e-mail para nossa lista de 90 mil jammers

aventando a ideia. A resposta foi extremamente

positiva e, por isso, decidimos ir em frente. Na edição

mais recente da revista, que acabou de chegar às

bancas (número 97: The Politics of Post-Anarchism [A

política do pós-anarquismo]), há um pôster de página

dupla convocando para a ocupação no dia 17 de

setembro. Na capa da edição americana tem também

um quadrinho com #OCCUPYWALLSTREET. Ela vai

funcionar como um longo rastilho de pólvora,



divulgando a ocupação nos países de língua inglesa

pelo próximo mês ou mais...

Nesse ponto, decidimos que, dada nossa limitação de

recursos e pessoal, nosso papel seria apenas publicar o

meme e torcer para que os ativistas se empoderassem

localmente para transformar o evento em realidade,

seguindo o mesmo modelo da Espanha, onde as

pessoas, e não os partidos e organizações políticas,

tomaram todas as decisões.

A “assembleia geral” a que você assistiu foi organizada

por um grupo não afiliado, o mesmo grupo por trás das

ações “No Cuts”15 de Nova York e do Bloombergville

(um acampamento para protestar contra os cortes que

durou cerca de duas semanas). Meu contato era com

Doug Singsen, do No Cuts. Não sei nada a respeito de

Doug, nem por que a assembleia foi sequestrada pelo

Partido Mundial dos Trabalhadores, ou se isso estava

planejado desde o início...

Micah

A Adbusters acabava de lançar uma ideia. Eles tinham

feito isso várias vezes antes, e nunca houve nenhuma

consequência concreta. Mas dessa vez todos os tipos de

grupos, aparentemente sem nenhuma relação entre si,

pareciam estar tentando agarrar a ideia. Mas nós fomos os

únicos a realmente organizar uma mobilização no local. No

dia seguinte, a lista de discussão do nosso pequeno grupo já

estava funcionando e todo mundo que tinha estado na



reunião original começava a tentar descobrir quem éramos,

como nos chamaríamos e o que estávamos efetivamente

tentando fazer.

Mais uma vez, tudo começou com a questão da demanda

única. Depois de descartar algumas ideias iniciais —

Cancelar as dívidas? Abolir as leis de licenciamento para

legalizar a liberdade de reunião? Abolir a figura da pessoa

jurídica? —, Matt Presto, que estava com Chris entre os

primeiros a se juntar a nós no Bowling Green, praticamente

deu o assunto por encerrado ao observar que na verdade

existiam dois tipos de demandas. Algumas eram

alcançáveis, como a sugestão que a Adbusters publicou, de

exigir um comitê para considerar a restauração da lei Glass-

Steagall. Talvez uma boa ideia, mas alguém realmente se

submeteria à brutalidade e ao risco de detenção para que

se nomeasse um comitê? Nomear um comitê é o que os

políticos costumam fazer quando não querem tomar

nenhuma medida concreta. E há o tipo de demanda que se

faz porque se sabe que, embora a esmagadora maioria dos

americanos ache uma boa ideia, provavelmente ela nunca

será atendida na atual ordem política — acabar com o lobby

corporativo, por exemplo. Nossa tarefa era elaborar uma

nova concepção da ordem política ou ajudar a criar uma

maneira de todos poderem fazer isso? Quem éramos nós

para propor uma nova concepção da ordem política? Até

aquele momento, basicamente um monte de gente que

tinha ido a uma reunião. Se tínhamos sido todos atraídos

pela ideia de fazer assembleias gerais, era porque as



víamos como um fórum para que a esmagadora maioria da

população americana, deixada de fora do debate político,

desenvolvesse suas próprias ideias e concepções.

Isso pareceu resolver a questão para a maioria de nós.

Mas levou a outra pergunta: como exatamente

descreveríamos essa maioria de americanos deixada de fora

do debate político? Quem estávamos convocando para se

juntar a nós? Os oprimidos? Os excluídos? O povo? Todas as

velhas expressões pareciam banais e inadequadas. Como

colocar as coisas de tal forma que ficasse claro que a única

maneira de as pessoas poderem exigir ser ouvidas era

ocupando Wall Street?

Naquele verão eu tinha concedido seguidas entrevistas

sobre a dívida, tema do livro que eu acabara de publicar. Em

algumas ocasiões, fui convidado inclusive a colaborar com

veículos como a CNN, o Wall Street Journal e até mesmo o

New York Daily News — ou, pelo menos, com seus blogs

(raramente cheguei a estar de fato nos programas ou nas

edições impressas). Por isso, estava tentando me manter a

par do debate econômico nos Estados Unidos.

Pelo menos desde maio daquele ano, quando o

economista Joseph Stiglitz publicou uma coluna na Vanity

Fair intitulada “Of the 1%, By the 1%, and For the 1%” [Do

um por cento, pelo um por cento e para o um por cento],

que gerou uma grande discussão em colunas de jornais e

blogs de economia sobre o fato de que apenas um ou dois

por cento da população terem passado a deter uma parcela

cada vez maior da riqueza nacional, enquanto a renda de



todo o resto estava estagnada ou, em termos reais,

encolhendo. O que mais me impressionou no argumento de

Stiglitz foi a conexão entre riqueza e poder: esse um por

cento era formado por aqueles que criam as regras de como

o sistema político funciona, e o tinha transformado em um

sistema baseado no suborno legalizado:

Riqueza gera poder, o que gera mais riqueza. Durante

o escândalo de poupança e empréstimos dos anos

1980, um escândalo cujas dimensões, nos padrões de

hoje, parecem quase pitorescas, o banqueiro Charles

Keating foi questionado por um comitê do Congresso se

o valor de 1,5 milhão de dólares que ele havia repartido

entre importantes autoridades eleitas poderia de fato

comprar influência. “Certamente espero que sim”,

respondeu ele. (...) O pessoal e o político estão hoje em

perfeito alinhamento. Praticamente todos os senadores

americanos e a maioria dos deputados, quando

chegam à Câmara, fazem parte do um por cento mais

rico, são mantidos no poder pelo dinheiro dos um por

cento mais rico, e sabem que, se servirem bem a esse

um por cento, serão recompensados quando deixarem

o cargo.2

O um por cento detinha a esmagadora maioria dos

valores mobiliários e outros instrumentos financeiros; e

também tinha feito a maioria das contribuições de

campanha. Em outras palavras, era exatamente essa



proporção da população que era capaz de transformar sua

riqueza em poder político e usar esse poder para acumular

ainda mais riqueza.

Também me dei conta de que, já que esse um por cento

era efetivamente o que chamávamos de “Wall Street”, aí

estava a solução perfeita para nosso problema: quem eram

as vozes excluídas, impedidas de participar do sistema

político, e por que as estávamos convocando para o distrito

financeiro de Manhattan, e não, digamos, para a capital

Washington? Se Wall Street representava o um por cento,

então nós éramos todos os demais.

DE: David Graeber <david@anarchisms.org>

ASSUNTO: Re: [discussão17desetembro] Re:

[17desetembro] Re: DEMANDA ÚNICA para a

ocupação?

DATA: 04 de agosto de 2011 16:25:38 CDT

PARA: september17@googlegroups.com

Que tal “Movimento dos 99 por cento”?

Os dois partidos governam em nome de um por cento

dos americanos, que receberam praticamente todos os

rendimentos do crescimento econômico, são as únicas

pessoas que se recuperaram completamente da

recessão de 2008 e controlam o sistema político e

quase toda a riqueza financeira.

Então, se ambos os partidos representam o um por

cento, nós representamos os 99 por cento cujas vidas



ficam essencialmente de fora dessa equação.

David

O dia seguinte, sexta-feira, 5 de agosto, era a data

combinada para a reunião do grupo Divulgação, nos

escritórios do Writers Guild, no centro da cidade, onde meu

velho amigo Justin Molino trabalhava. Todos pareceram

gostar da ideia dos 99 por cento. Surgiram algumas

preocupações preliminares: comentou-se, por exemplo, que

já havia existido uma campanha chamada “Os outros 98 por

cento”. Obviamente, a ideia não era de todo original. Era

provável que diversas pessoas tivessem pensado algo

parecido no mesmo período. Mas, no fim das contas,

aconteceu de nós a formularmos exatamente na hora e no

lugar certos.

Logo, Georgia, juntamente com Luis e Begonia, dois

“Indignados” da Espanha, preparavam nosso primeiro

folheto para anunciar a assembleia geral da terça-feira, que

já começávamos a chamar de “AG”.16

Reuniões

Marisa compareceu à AG seguinte. Durante as discussões,

tivemos a ideia de iniciar um grupo de trabalho de

capacitação. Nosso grupo era composto principalmente por

jovens ativistas que tinham feito seu début na

Bloombergville. Estavam entusiasmados com o processo de

consenso e com a ação direta, mas poucos tinham



experiência de verdade com esses conceitos. No início, o

processo era uma confusão: muitos participantes não

entendiam que um bloqueio (ou seja, um veto,

normalmente a ser usado apenas como último recurso) era

diferente de um voto “não”. Até os mediadores, que

deveriam conduzir as reuniões, tendiam a começar as

discussões de propostas sem antes perguntar se alguém

tinha dúvidas ou alguma preocupação, mas simplesmente

dizendo: “OK, essa é a proposta. Algum bloqueio?”

Além de capacitação no processo democrático, havia uma

escassez de competências básicas de ação de rua:

precisávamos encontrar alguém para dar capacitação

jurídica, para que as pessoas ao menos soubessem o que

fazer se fossem detidas, já que algumas definitivamente

seriam, tendo ou não praticado atos ilegais. Precisávamos

ainda de capacitação médica, para saber o que fazer se

alguém se ferisse, e de capacitação em desobediência civil,

para aprender quando e como fazer uma fileira de braços

cruzados, quando se fazer de morto e quando cumprir ou

não cumprir ordens.

Passei boa parte das semanas seguintes rastreando

velhos amigos da Direct Action Network [Rede de Ação

Direta] que tinham se escondido, se aposentado, se

cansado de tudo, desistido da causa, começado a trabalhar

ou ido viver em alguma fazenda orgânica. Tentei convencê-

los de que não era outro alarme falso, de que dessa vez era

de verdade, para que se juntassem a nós e



compartilhassem sua experiência. Demorou, mas aos

poucos vários realmente se reintegraram.

Nessa primeira AG no Memorial à Grande Fome Irlandesa,

decidimos que todas as AGs seguintes seriam no parque

Tompkins Square, no East Village, ou seja, não nos arredores

relativamente desolados da própria Wall Street, mas no

coração de uma verdadeira comunidade de Nova York, o

tipo de lugar em que esperávamos ver assembleias locais

surgirem depois. Marisa e eu concordamos em mediar a

primeira delas, em 13 de agosto. Marisa tinha uma boa

experiência com o processo de consenso. Na verdade, ela

era tão boa, e todos os demais tão inseguros, que acabou

tendo que ajudar a mediar as quatro reuniões seguintes. Ela

se tornou a pessoa que dava coesão às partes: presente em

quase todas as reuniões do grupo de trabalho,

coordenando, traçando planos. Sem ela, provavelmente

nada teria de fato acontecido.

*

Ao longo das semanas seguintes, nosso plano começou a

tomar forma. Decidimos o que realmente queríamos: algo

parecido com o que já havia acontecido em Atenas,

Barcelona e Madri, onde milhares de cidadãos comuns, a

maioria sem nenhum preparo em termos de mobilização

política, estavam dispostos a ocupar praças públicas em

protesto contra toda a classe política de seu país. A ideia

seria ocupar um espaço público similar para criar uma



assembleia geral em Nova York, que poderia, como suas

primas europeias, atuar como um modelo de verdadeira

democracia direta, em contraposição à farsa corrupta

apresentada como “democracia” pelo governo dos Estados

Unidos. A ação em Wall Street seria um trampolim para a

criação de toda uma rede de assembleias desse tipo.

Esses eram nossos objetivos, mas era impossível dizer o

que realmente aconteceria no dia 17. A Adbusters nos

garantiu que havia 90 mil pessoas nos seguindo na página

deles. Também convocaram 20 mil para lotar as ruas no dia.

Isso obviamente não aconteceria. Mas quantas pessoas

apareceriam? E o que faríamos com elas quando

aparecessem? Estávamos bastante cientes do que

enfrentaríamos. A polícia de Nova York contava com quase

40 mil agentes. O prefeito Bloomberg gosta de dizer que, se

Nova York fosse um país independente, sua força policial

seria o sétimo maior exército do mundo.17 A região de Wall

Street, por sua vez, era provavelmente o lugar público mais

policiado no planeta. Seria possível empreender qualquer

ação ao lado da Bolsa de Valores? Fechá-la, mesmo que por

um instante, estava fora de questão, independentemente

das circunstâncias, em vista do novo ambiente de

segurança instaurado depois do 11 de Setembro — e mais

ainda porque tínhamos apenas seis semanas para nos

preparar.

Ideias malucas foram aventadas nas reuniões do grupo

de trabalho e na lista de discussão. Estaríamos em número

consideravelmente menor que os policiais. Talvez



pudéssemos usar a presença esmagadora da polícia contra

ela, fazê-la parecer ridícula. Uma ideia era anunciar um

bloqueio de cocaína: poderíamos formar uma corrente

humana em torno da área da Bolsa de Valores e declarar

que não permitiríamos a entrada de cocaína até que Wall

Street concordasse com nossas exigências (“E, depois de

três dias, nada de prostitutas também!”). Outra ideia, mais

prática, era que o grupo de trabalho — que já estava se

coordenando com pessoas que ocuparam praças na Grécia,

Espanha, Alemanha e no Oriente Médio — criasse um

sistema de transmissão simultânea pela internet que

projetasse, no muro da Bolsa de Valores, imagens de

representantes dessas ocupações, que diriam o que

achavam dos financistas de Wall Street. Pensamos que algo

assim colaboraria muito para a construção do movimento

em longo prazo: já realizaria algo no primeiro dia (mesmo

que não houvesse um segundo), tornando-o uma espécie de

pequeno evento histórico. Pequenas vitórias desse tipo são

sempre cruciais. As pessoas sempre querem voltar para

casa dizendo que fizeram algo que ninguém nunca tinha

feito antes. Mas, tecnicamente, dadas as nossas limitações

de tempo e dinheiro, aquilo se revelou impossível.18

Para ser sincero, a maior preocupação de vários de nós,

veteranos, durante aquelas semanas agitadas, era apenas

que o evento inicial não se revelasse um completo fiasco.

Queríamos ter certeza de que os jovens entusiastas que

participavam pela primeira vez de uma grande ação não

acabariam logo espancados, detidos ou psicologicamente



traumatizados, com a habitual falta de apoio da mídia.

Antes de dar início à ação, alguns conflitos internos tiveram

que ser resolvidos.

Os anarquistas mais agressivos e rabugentos de Nova

York se recusaram a participar, e ainda nos ridicularizavam

do lado de fora, nos acusando de “reformistas”. Mais

abertos, os anarquistas com a minúsculo, como eu,

gastavam um bom tempo tentando fazer com que os

verticais que restavam não instituíssem algo que pudesse

se transformar em uma estrutura de liderança formal, o que

inevitavelmente fracassaria, como as experiências

anteriores haviam mostrado. O WWP se retirou da

organização logo no início, mas um punhado de estudantes

da ISO e seus aliados, cerca de uma dúzia, pressionavam o

tempo todo por uma maior centralização. Uma das mais

árduas batalhas foi sobre a questão de instituir ou não

negociadores para se relacionarem com a polícia e

marshals. A posição dos verticais, cuja experiência provinha

de Bloombergville, era a de que ter dois ou três

negociadores treinados para fazer a interface com a polícia,

além de marshals, pessoas que transmitissem informações

aos ocupantes, era uma necessidade básica. Os horizontais

insistiam que um acordo assim se transformaria

instantaneamente em uma estrutura de lideranças que

transmitem ordens; a polícia sempre tenta identificar os

líderes e, se não os encontra, cria uma estrutura de

liderança fazendo acordos diretamente com os

negociadores e em seguida pressionando esses mesmos



negociadores (e os marshals) para que os coloquem em

prática.

A situação foi submetida a votação — ou, mais

precisamente, uma pesquisa de opinião, quando o mediador

pede às pessoas para levantarem as mãos em sinal de

aprovação, baixarem em sinal de desaprovação, ou colocá-

las para os lados para se absterem ou expressarem

incerteza. A ideia era apenas ter uma noção de como as

pessoas se sentiam em relação ao tema, para ver se havia

algum sentido em prosseguir. Nesse caso, não havia. Mais

de dois terços se opuseram firmemente à criação de

qualquer tipo de negociadores ou marshals. O compromisso

com a horizontalidade estava definitivamente firmado.

Havia controvérsias sobre a participação de vários grupos

marginais, de seguidores de Lyndon LaRouche19 a uma

mulher de um grupo obscuro (e possivelmente inexistente)

que atendia pelo nome de US Day of Rage [Dia Americano

da Fúria], que sistematicamente bloqueava qualquer

tentativa de incluir os sindicatos porque achava que

devíamos atrair dissidentes do Tea Party.20 Em determinado

ponto, os debates na AG ficaram tão controversos que

acabamos mudando o código de sinais com as mãos:

vínhamos usando como sinal de “resposta direta” as duas

mãos acenando para cima e para baixo com os dedos

esticados, gesto que deveria ser usado quando alguém

tinha algum tipo de informação crucial e precisasse pedir ao

mediador para furar a fila e fazer esclarecimentos (por

exemplo: “Não, a ação não é na terça-feira, é na quarta-



feira!”). Mas as pessoas estavam usando o sinal para dizer:

“O grupo precisa saber o quanto eu discordo dessa última

afirmação.” Estávamos reduzidos ao espetáculo de alguns

obstinados sentados no chão, apontando sem parar uns

para os outros enquanto se engajavam em uma discussão

interminável, até que os demais os mandassem calar a

boca. Acabei sugerindo que nos livrássemos de vez da

“resposta direta” e substituíssemos os “pedidos de informe”

por um dedo levantado. Tenho certeza de que não inventei

isso; devo ter visto em algum lugar. Estranhamente, uma

vez adotado, o novo método pôs fim imediato às idas e

vindas e melhorou a qualidade do nosso debate.

O dia

Não tenho certeza de quando nem como o grupo de

trabalho sobre Tática chegou a essa decisão, mas um dos

primeiros consensos a aparecer foi o de que ocuparíamos

uma praça pública. Era realmente a única opção prática.

Nos Estados Unidos, assim como no Egito, todo mundo

sabia que a polícia ficaria sabendo de cada palavra dita em

reuniões ou escrita em listas de discussão abertas. Assim,

quando, algumas semanas antes da data, o grupo Tática

escolheu um local público e anunciou em nossos textos de

divulgação que realizaríamos lá nossa Assembleia Geral no

dia 17 de setembro, presumimos que o município bloquearia

o acesso. O local era a Chase Plaza, uma área espaçosa em

frente ao prédio do Chase Manhattan Bank, a duas quadras



da Bolsa de Valores, adornada com uma bela escultura de

Picasso e teoricamente aberta ao público em geral. Eu tinha

passado a maior parte da noite do dia 16 em uma

capacitação sobre desobediência civil no Brooklyn

ministrada por Lisa Fithian, outra mobilizadora inveterada e

veterana do Justiça Global que tinha se especializado em

ensinar táticas mais criativas a grupos sindicais. Naquele

dia, à meia-noite, eu, Marisa, Lisa e Mike McGuire, um

veterano anarquista, barbudo e largadão, que tinha

acabado de chegar de Baltimore, saltamos em Wall Street

para fazer um reconhecimento e descobrimos, é claro, que a

Chase Plaza tinha sido cercada e fechada ao público por

tempo indeterminado, sem nenhuma explicação.

— Está tudo bem — disse Marisa. — Tenho certeza de que

o grupo de Tática tem um plano B.

Ela não sabia que plano poderia ser, já que estava mais

nos grupos Capacitação e Transmissão ao Vivo, mas tinha

certeza de que havia um. Andamos um pouco, especulando

sobre a viabilidade de vários espaços ao ar livre, até que

por fim pegamos o metrô para casa.

No dia seguinte, o plano era que todos começassem a se

reunir em torno do meio-dia perto da estátua do touro, na

Praça Bowling Green, mas nós quatro nos encontramos uma

ou duas horas mais cedo. Passei algum tempo

perambulando. Tirei fotos com meu iPhone de policiais

montando barricadas em torno da Bolsa de Valores e postei

no Twitter. Isso teve um efeito inesperado. O perfil oficial

@OccupyWallStreet (que, na verdade, tinha sido criado e



era mantido por um pequeno coletivo transgênero de

Montreal) imediatamente divulgou que eu estava no local

do evento e parecia saber o que estava acontecendo. Em

algumas horas, meu perfil tinha cerca de dois mil novos

seguidores. Mais ou menos uma hora mais tarde, notei que,

dez minutos depois de cada nova atualização, alguém em

Barcelona já tinha traduzido e retransmitido em espanhol.

Comecei a ter uma noção do interesse global pelo que

estava acontecendo ali naquele dia.

Ainda assim, restava o grande mistério: quantas pessoas

apareceriam? Já que não tínhamos tido tempo para grandes

esforços com relação ao transporte, qualquer palpite

poderia estar certo. Mais ainda: tínhamos consciência de

que, se um grande número de pessoas comparecesse, não

teríamos escolha a não ser acampar em algum lugar,

embora isso não estivesse nos planos. Como não havíamos

organizado hospedagem, não tínhamos onde colocar quem

aparecesse.

A princípio, porém, não parecia que teríamos esse

problema: os números eram lamentavelmente pequenos.

Ainda por cima, várias dessas poucas pessoas pareciam

bastante excêntricas. Lembro-me de uma dúzia de

“capelães de manifestação”, vestidos com uma túnica

branca, cantando hinos com mensagens políticas; a uns dez

metros de distância, um outro coral rivalizava: uma dúzia de

seguidores de Lyndon LaRouche executavam elaboradas

harmonias clássicas. Pequenos grupamentos de jovens

andarilhos sem casa — ou talvez fossem apenas ativistas



com péssima aparência — apareciam de vez em quando e

davam voltas em torno das barricadas que a polícia havia

construído ao redor da estátua do touro, protegida o tempo

todo por um esquadrão de policiais uniformizados.

Aos poucos notei os números começarem a crescer.

Quando Reverendo Billy, um famoso artista performático e

ativista, começou a pregar dos degraus do Museu do Índio

Americano, no extremo sul da Bowling Green, parecia haver

pelo menos mil pessoas. Em algum momento, alguém me

entregou um mapa: tinha cinco números diferentes, cada

um marcando uma praça próxima que poderia ser

apropriada para a Assembleia Geral. Por volta de 14h30, foi

anunciado que deveríamos todos seguir para a localização

número 5.

Era o Parque Zuccotti.

*

Quando chegamos ao Parque Zuccotti, ficou claro que

tínhamos reunido tantas pessoas — duas mil no mínimo —

que não tínhamos muita certeza de como seria possível

fazer uma assembleia geral. Alguém — parece que um dos

mobilizadores dos estudantes de fora da cidade — subiu em

um dos grandes bancos de pedra em volta da praça para

anunciar que nos dividiríamos em grupos de trinta pessoas

durante uma hora para o brainstorming a respeito da

criação de uma sociedade genuinamente democrática ou

qualquer outra coisa que os participantes considerassem



sua preocupação política mais vital. A iniciativa se mostrou

uma ótima ideia. Em pouco tempo toda a praça era um

labirinto de pequenos círculos, o que deu tempo ao grupo

de trabalho Processo, reunido às pressas, para pensar

rápido em um plano.

Seria certamente o trabalho de mediação do século.

Felizmente, àquela altura tínhamos um bom número de

voluntários experientes — Marina Sitrin, outra ativista da

Direct Action Network que eu tinha originalmente chamado

para ajudar com a capacitação jurídica; Marisa; um jovem e

talentoso advogado chamado Amin Husain; Matt e Lisa

Fithian. Escolhemos rapidamente duas pessoas como

mediadores principais, duas como suplentes (eu era um

deles), duas para controlar as inscrições para falas, um

escrevente para registrar as decisões, um observador de

ambiente, que ficaria no meio da multidão monitorando se

todos conseguiam ouvir e se havia sinais de

descontentamento, frustração ou tédio que precisassem ser

resolvidos.

Também decidimos formar um círculo gigante. Como

explicou uma jovem que tinha vindo da Espanha para ajudar

— e Georgia confirmou mais tarde —, esse foi um erro

absolutamente estúpido. Não havia modo de a equipe de

mediadores ser ouvida por mais da metade das pessoas no

meio de tanta gente, mesmo a plenos pulmões. O certo

seria ter formado um semicírculo e abrir passagens para

que os oradores pudessem andar até a frente e se dirigir à

assembleia. Quando descobrimos isso, já era tarde demais.



Depois de ter convocado o grupo a formar um círculo,

passamos um bom tempo tentando pensar em como nos

comunicar com todos ao mesmo tempo. Conseguimos reunir

vários megafones e amarramos três deles em uma

engenhoca improvisada, apontando em três direções

diferentes. Mas não deu muito certo. Finalmente,

percebemos que teríamos de recorrer ao microfone

humano, outra tática que conhecíamos desde os tempos do

Movimento de Justiça Global.

Ninguém sabia ao certo qual era a origem do microfone

humano. Não era uma novidade para os ativistas das ações

contra a OMC, em Seattle, em novembro de 1999. De certa

forma, é incrível que não tenha sido descoberto muito

antes. É uma solução perfeita para um problema óbvio, que

pessoas em grandes assembleias devem ter enfrentado

várias vezes ao longo de milhares de anos. Talvez tenha

sido amplamente utilizado em períodos mais longínquos da

história da humanidade, mas simplesmente não fora

registrado por ser considerado óbvio demais.

O expediente é bem simples. Uma pessoa fala em voz

alta, fazendo uma pausa a cada dez ou vinte palavras, mais

ou menos. Quando ela para, todos que conseguiram ouvi-la

repetem a frase, e então as palavras alcançam duas vezes a

distância que alcançariam. Não é apenas prático, mas tem

também um efeito curioso e profundamente democrático.

Antes de mais nada, desencoraja fortemente os discursos.

Ninguém cairia na asneira de divagar sabendo que milhares

de pessoas estão esperando para repetir cada palavra. Em



segundo lugar, já que qualquer um pode falar, e todos têm

que repetir, os participantes são obrigados a realmente

ouvir.

A essa altura, no entanto, não estávamos muito

preocupados com as implicações filosóficas, mas com

questões práticas imediatas. Éramos duas mil pessoas em

uma praça cercada por pelo menos mil policiais. Batedores

tinham confirmado que havia uma ostensiva quantidade de

cavalos, motonetas, camburões e equipamento antimotim

nas imediações. Policiais de camisa branca — ou seja, de

patente mais alta — perguntavam pelos planos a todos que

achavam que pudessem ser os líderes. Mas naquele ponto,

mesmo se alguém quisesse desempenhar o papel de

negociador com a polícia, ninguém saberia dizer nada a

eles.

A reunião prosseguiu até bem tarde. Fizemos questão de

não anunciar nenhum plano específico para depois da

assembleia — em parte porque não queríamos tomar

decisões pelos demais e em parte para garantir que, em vez

de cair em discussões teóricas abstratas, a ordem do dia da

AG fosse a questão prática de decidir qual seria o próximo

passo. Foi ótimo para dar o tom. Muitas hipóteses foram

levantadas, consideradas e, na maioria, abandonadas. A

polícia continuava divulgando que se preparava para nos

expulsar. Primeiro disse que fecharia a praça às 22h; depois,

às 22h30, depois, às 23h. As pessoas propositalmente os

ignoravam ou respondiam que a reunião ainda não tinha

acabado.



Logo ficou evidente que havia ali duas escolas de

pensamento: um grupo maior, que queria tomar a praça e

torná-la base permanente para as operações, algo bem

parecido com o que aconteceu na Praça Tahrir, no Egito, na

Praça Syntagma, em Atenas, e na Plaza de Cataluña, em

Barcelona; e outro grupo menor, mas igualmente

determinado, que achava que deveríamos fazer uma

passeata diretamente para Wall Street e, se possível, tomar

a rua em frente à Bolsa de Valores. Algumas pessoas

argumentaram que, tecnicamente, não era nem mesmo

ilegal que acampássemos na praça. Depois de

Bloombergville, ficou determinado que seria legal dormir na

calçada como forma de expressão política desde que se

deixasse uma passagem para os transeuntes. Algumas

almas destemidas tinham testado a novidade várias

semanas antes, colocando sacos de dormir em frente à

Bolsa de Valores. Foram detidas imediatamente, mas depois

de insistirem em ser levados a um juiz, conseguiram dele

uma declaração muito clara de que a ação era legal e sua

prisão, não. Com esse precedente, insistiam, a polícia não

se atreveria a nos prender pelo mesmo ato, no mesmo local,

uma segunda vez. Outros observaram que, depois de torrar

quase um milhão de dólares com as horas extras da polícia

em uma ação daquelas, o município provavelmente não se

importaria em gastar 20 ou 30 mil a mais em indenizações

por detenções indevidas: com certeza nos prenderiam de

qualquer maneira.



Quando se opera por consenso, o grupo não vota,

trabalha para criar um compromisso, ou melhor, uma

síntese criativa, que todos aceitem. Foi o que aconteceu

naquele momento. O auge do processo foi quando Mike, o

anarquista veterano de Baltimore, fez a seguinte proposta.

— Parece haver duas posições — disse ele.

— Parece haver duas posições — a multidão repetiu.

— Ou ficamos na praça, ou marchamos para Wall Street.

— Ou ficamos na praça, ou marchamos para Wall Street.

— Não sabemos se vão nos deixar passar a noite aqui.

— Não sabemos se vão nos deixar passar a noite aqui.

— É claro que o que a polícia menos quer é uma passeata

em Wall Street.

— É claro que o que a polícia menos quer é uma passeata

em Wall Street.

— Então proponho o seguinte...

— Então proponho o seguinte...

— Comunicamos que vamos ocupar a praça...

— Comunicamos que vamos ocupar a praça...

— E que se a polícia tentar nos retirar, faremos a

passeata na mesma hora.

— E que se a polícia tentar nos retirar faremos a passeata

na mesma hora.

Depois de uma meia hora de uma roda de discussão,

esclarecimentos e sugestões, votamos o consenso em torno

de uma proposta baseada na sugestão de Mike, e o grupo

decidiu adotá-la.



*

Em semanas, o movimento se espalhou por oitocentas

cidades, recebendo franco apoio de membros de grupos

radicais de oposição até da China. O verdadeiro crédito

desse cenário deve ser atribuído sobretudo aos jovens que

fincaram pé, decididos a ficar, e se recusaram a deixar a

praça, apesar dos inúmeros atos de repressão policial (em

muitos casos, claramente ilegais), que pretendiam intimidar

os ocupantes e tornar a vida naquele lugar um inferno, na

esperança de que isso os desmotivasse e os fizesse

abandonar o projeto. Um exemplo disso foi o fato de

negarem permissão ao uso de lonas para cobrir os

computadores durante as chuvas fortes. Com o tempo, a

polícia recorreu também a atos premeditados de terrorismo,

com cassetetes e spray de pimenta.

Ativistas obstinados já haviam suportado heroicamente

condições como essas, dos acampamentos para defender

florestas nos anos 1990 a exemplos recentes como

Bloombergville — e o mundo simplesmente os ignorou. Não

pude deixar de me fazer a mesma pergunta que minha

amiga egípcia Dina fez depois da derrubada do governo de

Mubarak: Por que isso não aconteceu dessa vez? Onde foi

que finalmente acertamos?

Notas:

1. Jammers são ativistas de movim entos antiglobalização e

anticonsumo que utilizam a internet para mobilizar ações em espaços



públicos. (N. T.)

2. Reclaim the Streets, que significa “reconquistar as ruas”, é um

movimento anarquista. (N. T.)

3. Refiro-me aqui à segunda ocupação da New School, em 2009. A

ocupação anterior, da cafeteria, em 2008, resultou em uma pequena

vitória dos estudantes, com relativamente pouca violência policial. A

segunda foi recebida com uma força instantânea e desmedida.

4. O termo liberalismo nos Estados Unidos tem sentido diferente de sua

acepção na Europa e na América Latina. Enquanto nestes territórios

liberalismo se refere sobretudo ao pensamento econômico que

defende o Estado, nos Estados Unidos o termo se refere à posição

política que defende o Estado de Bem-Estar Social e o legado social

do New Deal do ex-presidente Roosevelt. (N. R.)

5. Tory é o nome do partido de tendência conservadora do Reino Unido.

(N. T.)

6. Há uma impressão generalizada de que “Black Blocs” [blocos negros]

são uma espécie de organização obscura, dada a ideologia e as

táticas anarquistas e ultramilitantes. Na verdade, é uma tática que

ativistas, em geral anarquistas, podem empregar em qualquer

protesto: cobrir o rosto e se vestir com roupas pretas bastante

parecidas, formando uma massa disposta e capaz de se envolver em

táticas militantes, caso seja necessário, o que, no mundo anglófono,

pode significar tanto ficar de braços dados com outros ativistas para

formar uma barreira contra a polícia quanto danificar a fachada de

lojas. A técnica não é empregada regularmente. Não tinha havido

uma manifestação Black Bloc significativa em Londres até que o

movimento estudantil decidiu experimentar a abordagem naquele

abril. E até onde sei, não houve nenhuma outra depois disso.

7. Aparentemente houve uma grande disputa entre marxistas e

anarquistas sobre que expressão usar: os marxistas queriam que

fosse “democracia real”, inspirados pelos Indignados da Espanha; os

anarquistas insistiam em “democracia direta”. Fizeram uma votação,

e os anarquistas venceram.

8. Colleen também estava lá, mas acompanhando a mãe, de passagem

pela cidade. Mais tarde soube que a mãe dela ficou tão incomodada



com o estilo stalinista da reunião, que Colleen se viu obrigada a sair

de lá e levá-la a uma galeria de arte.

9. O nome do grupo é também um trocadilho. Answer significa

“resposta”. (N. T.)

10. Como são chamados os membros do sindicato Industrial Workers of

the World. (N. T.)

11. Nem é preciso dizer que a declaração de Georgia foi tema de

comentários dos amigos dela por várias semanas. Eles especularam

sobre sua possível motivação: Georgia nasceu na Grécia, um dos

poucos países onde você pode ser discriminado por ser loiro, já que

os gregos em geral acham que isso quer dizer que você é um

imigrante albanês pobre. Mais tarde, quando a questionei, ela insistiu

que não havia nada a ser discutido e repetiu: “Sim, sou negra”, como

se fosse óbvio.

12. Equivalente ao Banco Central nos Estados Unidos. (N.T.)

13. Empresa que publica índices da Bolsa de Valores. (N. T.)

14. Abordaremos em detalhes o funcionamento dessas ferramentas de

consenso no Capítulo 4.

15. “No Cuts” significa “sem cortes”. O grupo é contrário aos cortes no

orçamento destinado ao setor público. (N. T.)

16. Por uma questão de registro histórico, uma vez que há tanta

discussão sobre a origem do slogan “Nós somos os 99 por cento”, a

resposta é que, muito apropriadamente, foi uma criação coletiva. Eu

lancei a ideia dos 99 por cento, Begonia e Luis acrescentaram o “nós”

e o verbo acabou sendo adicionado por Chris, do Food Not Bombs

[Comida, Não Bombas], ao criar a página no Tumblr um mês depois.

17. É bom lembrar que isso não é verdade. A posição correta seria algo

em torno do 37o lugar; Nova York viria à frente da Tunísia e logo atrás

de Portugal.

18. Mais tarde, várias ocupações adquiriram meios técnicos com a

intenção de projetar imagens impactantes nas fachadas dos edifícios,

mas a polícia de Nova York determinou que a prática, sem

autorização, era uma forma de invasão.

19. Político americano. Candidatou-se à presidência dos Estados Unidos

em todas as eleições desde 1976. (N. T.)



20. O Tea Party é um movimento conservador que defende a não

regulação do mercado. Surgiu em 2009 após protestos contra leis

federais. (N. T.)



2. Por que funcionou?

Ninguém estava preparado para o que aconteceu depois. Era

surpreendente que a polícia não expulsasse os ocupantes de

imediato. Achávamos que o cenário mais provável era que na

mesma noite centenas de policiais do batalhão de choque,

amparados por cavalos e helicópteros, viessem para cima de

nós. Isso seria uma ação bem ao estilo do Departamento de

Polícia de Nova York, cuja estratégia normalmente é oprimir

manifestantes com a mera força dos números. Naquele caso,

no entanto, alguém tomou a decisão de esperar.

Uma das razões para isso era a ambiguidade da situação

jurídica: enquanto a maior parte dos parques públicos fecham

à meia-noite, o Zuccotti era um híbrido público-privado, de

propriedade de uma empresa de investimentos, a Brookfield

Office Properties. Tecnicamente, essas “propriedades públicas

de donos privados” ficam acessíveis ao público 24 horas por

dia. Ainda assim, pela nossa experiência, a mera existência da

lei teria sido de pouca relevância se as autoridades

decidissem que queriam nos expulsar de qualquer maneira.

Mas ela serviu para encobrir a situação.

Mas por que afinal eles iriam querer encobrir a situação? A

princípio, a estratégia da polícia era, ao contrário, a de uma



perseguição mesquinha e permanente, para tornar as

condições tão insuportáveis que acabaríamos indo embora:

“sem barracas” virou “sem lonas”; a energia foi cortada; os

geradores foram tomados; todas as formas de amplificação de

som foram consideradas ilegais, mas obras misteriosas, com

britadeiras, foram iniciadas em volta da praça. Embora

ninguém tenha sido detido por dormir no local, os

manifestantes entenderam que poderiam ser presos por

quase qualquer outro motivo: no primeiro dia, quando um

pequeno grupo marchou até uma agência do Bank of America

perto dali para entoar bordões, dois deles foram detidos por

usar bandanas ao redor do pescoço — com base em uma

obscura lei do século XVIII sobre o uso de máscaras, criada

para controlar salteadores irlandeses na Nova York colonial. O

fato de nenhum deles estar usando as bandanas como

máscara e de a detenção ser claramente ilegal foi irrelevante

— ou, dependendo do ponto de vista, toda a questão era. No

dia seguinte, a polícia foi ainda mais rigorosa: prendeu dois

manifestantes por escrever com giz na calçada. Quando as

pessoas que observavam a cena protestaram dizendo que

aquilo não era ilegal em Nova York, o policial simplesmente

respondeu:

— É, eu sei.

A praça continuou a acolher milhares de manifestantes

durante o dia; centenas permaneciam à noite. Uma

comunidade começou a surgir, com biblioteca, cozinha e

clínica médica gratuita, equipes de transmissão de vídeo pela

internet, comitês de artes e entretenimento, pelotões de

limpeza, e assim por diante. Em pouco tempo, 32 grupos de



trabalho se formaram, do grupo da Moeda Alternativa a uma

convenção dos falantes de espanhol. Assembleias gerais eram

realizadas diariamente às 15h.

Ainda mais notável foi o fato de que outros acampamentos

começaram a aparecer pelos Estados Unidos e o Canadá. Eles

também criaram assembleias gerais e tentaram implementar

os sinais com as mãos e outros meios de operar pela

democracia direta com base no consenso. Em uma ou duas

semanas, pelo menos uma centena de ocupações tinham se

estabelecido; em um mês, eram supostamente seiscentas

ocupações: Occupy Portland, Occupy Tuscaloosa, Occupy

Phoenix, Occupy Cincinnati, Occupy Montreal.1

Os ocupantes eram cuidadosamente não violentos. No

início, a tática consistia, além do próprio acampamento,

praticamente apenas em fazer passeatas. Depois é que

passou a incluir desobediência civil não violenta, com o

famoso bloqueio da ponte do Brooklyn, em 2 de outubro.

Foi então que a polícia de Nova York deu início à selvageria

de costume. Não foi uma surpresa. Manifestantes não

violentos, em Nova York, assim como na maioria das cidades

dos Estados Unidos, mesmo em eventos legais mas não

autorizados, quase sempre esperam ser agredidos

fisicamente. Nas manifestações, qualquer um que colocasse o

pé para fora da calçada, por exemplo, podia esperar não

apenas ser detido, mas, em geral, também ser arremessado

contra o veículo mais próximo ou ter a cabeça golpeada várias

vezes contra o asfalto. Cassetetes eram usados livremente,

mesmo em manifestantes que não ofereciam resistência.



Esse é o comportamento padrão deles, e a maioria de nós,

manifestantes veteranos, não viu nada de particularmente

diferente. O que era, sim, algo sem precedentes nesse caso

era a presença de alguns dos principais meios de

comunicação. Primeiro, foram principalmente canais de TV a

cabo, como a MSNBC, mas logo até mesmo os noticiários

abertos começaram a reparar e dar importância ao que

estava acontecendo. Em parte porque alguns vídeos de

celular mostrando a violência policial haviam se viralizado na

internet. Tony Bologna, um policial flagrado jogando spray de

pimenta arbitrariamente em duas jovens encurraladas em

uma barricada e depois andando calmamente como se nada

tivesse acontecido, ficou a um passo da fama. Em ocasiões

passadas, porém, mesmo um vídeo assim não teria

conseguido chegar ao noticiário noturno.

Como resultado, nossos números cresceram drasticamente.

Além disso, o apoio dos sindicatos se concretizou2 e os

comícios se tornaram cada vez maiores. A multidão reunida

no Parque Zuccotti durante o dia para comícios ou marchas

passou de alguns milhares para dezenas de milhares de

pessoas. Milhares de pessoas ao redor do país procuraram

saber como poderiam contribuir e mandaram entregar uma

onda inimaginável de pizzas grátis. O perfil dos ocupantes

também foi se tornando mais múltiplo: nos primeiros dias,

eram basicamente brancos, mas logo se diversificou; em

poucas semanas, já se viam negros aposentados e veteranos

de guerra latinos marchando e servindo comida ao lado de

adolescentes com dreadlocks. Houve uma assembleia geral

lateral realizada inteiramente em espanhol.



Além disso, nova-iorquinos comuns, milhares dos quais

acabaram indo nos visitar, mesmo que apenas por

curiosidade, eram surpreendentemente favoráveis a tudo

aquilo: de acordo com uma pesquisa, não apenas a maioria

concordava com os protestos, mas 86 por cento apoiavam o

direito dos manifestantes de manter o acampamento. Em

quase todas as cidades do país, tipos improváveis de cidadãos

começaram a montar barracas; trabalhadores de escritório de

meia-idade ouviam atentamente palestras de punks ou de

sacerdotisas pagãs sobre as sutilezas do consenso e da

mediação, ou discutiam sobre as diferenças técnicas entre a

desobediência civil e a ação direta, ou ainda sobre uma forma

verdadeiramente horizontal de organizar a limpeza.

Em outras palavras, pela primeira vez em nossas vidas, um

verdadeiro movimento popular por justiça econômica surgia

nos Estados Unidos. E o que era melhor: o sonho do

contaminacionismo, do contágio democrático, estava,

surpreendentemente, começando a tomar forma. Por quê?

Passado já algum tempo, acho que podemos começar a

reunir algumas respostas.

Pergunta 1

Por que a cobertura da mídia americana para o OWS foi

tão diferente de praticamente todas as coberturas

anteriores de movimentos de esquerda desde os anos

1960?



Tem-se discutido muito sobre as razões por que a mídia

nacional tratou o Occupy de modo tão diferente dos

movimentos de protesto do passado — praticamente todos

desde os anos 1960. As redes sociais ganharam muita

atenção, talvez por uma necessidade de compensar a

excessiva atenção dada a um número relativamente pequeno

de membros do Tea Party nos anos imediatamente anteriores.

Sem dúvida, esses são alguns dos elementos. Mas o retrato

inicial que a mídia fez dos protestos do Occupy foi tão

levianamente depreciativo quanto o retrato que fizeram do

que apelidaram de “Movimento Antiglobalização”, em 1999:

um bando de garotos confusos sem nenhuma concepção clara

sobre aquilo pelo que estavam lutando. O New York Times, o

autoproclamado jornal do registro histórico, não deu uma

linha sequer sobre a ocupação durante os primeiros cinco

dias. No sexto, publicaram, na seção Metropolitan, um

editorial disfarçado de notícia intitulado “Gunning for Wall

Street, with Faulty Aim” [Atirando em Wall Street sem objetivo

definido],1 escrito por Ginia Bellafante, redatora do jornal, que

ironizava o movimento como uma mera pantomima do

progressismo sem um propósito claro.

Apesar disso, a decisão dos meios de comunicação de, no

fim das contas, levar os protestos a sério foi fundamental. A

ascensão do Occupy Wall Street marcou, talvez pela primeira

vez desde o movimento pelos direitos civis, nos anos 1950, o

sucesso das táticas de Gandhi nos Estados Unidos, um modelo

que depende de algum grau de simpatia da mídia. A não

violência de Gandhi busca criar um contraste moral bem

marcado: desnuda a violência inerente a uma ordem política



mostrando que, mesmo quando confrontadas por um grupo

de idealistas não violentos, as “forças da ordem” não

hesitarão em recorrer à pura brutalidade física para defender

o statu quo. Obviamente, esse contraste só pode ser

percebido se a notícia sobre o que está acontecendo se

espalha. Por isso, no passado, as táticas de Gandhi tinham se

mostrado quase totalmente ineficazes nos Estados Unidos:

desde os anos 1960, a grande mídia americana se negava a

contar a história de qualquer protesto de modo que pudesse

sugerir que a polícia, ao cumprir ordens, cometera

“violências”, independentemente do que tivessem feito.3

Um exemplo flagrante foi o tratamento dado aos

ecologistas e simpatizantes que tentavam proteger antigas

florestas da costa noroeste do Pacífico na década de 1990. Os

ativistas tentaram uma campanha clássica de não violência

gandhiana, sentando diante das árvores para impedir que

fossem cortadas. Também fizeram um “bloqueio” — uma

estratégia em que se acorrentam uns aos outros ou às

escavadeiras e a outros equipamentos, de forma que tornasse

sua retirada extremamente difícil e ao mesmo tempo deixasse

braços e pernas imobilizados. Quando um ecologista foi morto

e a polícia se negou a iniciar uma investigação sobre o

homicídio, os ativistas “bloquearam” a cena do crime para

evitar que as provas fossem destruídas. A polícia, então,

esfregou cotonetes embebidos em pimenta-de-caiena

concentrada — também conhecida como spray de pimenta —

diretamente no globo ocular de cada um, em quantidades

calculadas para causar a máxima dor possível.



No entanto, a tortura e o assassinato de pacifistas

aparentemente não foram suficientes para convencer os

meios de comunicação de que o comportamento da polícia

era necessariamente inadequado, e os tribunais locais

consideraram aceitável a tática de aplicar spray de pimenta

nos olhos. Sem cobertura da imprensa nem recurso legal, as

contradições que as táticas de Gandhi deveriam desvelar

simplesmente se perderam. Os ativistas foram torturados e

mortos sem promover o objetivo de “acelerar a consciência do

público” em um sentido positivo. Em termos gandhianos, o

protesto fracassou.

No ano seguinte, quando outros ativistas planejavam uma

campanha de bloqueios das reuniões da OMC em Seattle,

veteranos das campanhas em defesa das florestas avisaram,

com razão, como se constataria depois, que a polícia

simplesmente atacaria e torturaria todos eles — com a

aprovação da mídia. E, de fato, foi exatamente o que

aconteceu.

Muitos dos ativistas da floresta, por sua vez, tiveram um

papel fundamental na criação do famoso Black Bloc que,

depois dos esperados ataques por parte da polícia, contra-

atacaram em uma campanha planejada de quebra de

vidraças de empresas. A mídia, então, usou o ato para

justificar os ataques da polícia aos ativistas pacifistas com

cassetetes, gás lacrimogênio, balas de borracha e spray de

pimenta. Os ataques, no entanto, tinham começado no dia

anterior. Mas, como apontaram os participantes do Black Bloc,

eles os teriam justificado de qualquer outra forma. Quebrar



algumas vidraças não machucou ninguém, mas conseguiu

chamar a atenção para o assunto.

Era esse o tipo de situação que enfrentávamos mesmo

antes dos desdobramentos do 11 de Setembro, quando as

agressões da polícia contra manifestantes não violentos se

tornaram muito mais sistemáticas e intensas, como no caso

da ocupação da New School, por exemplo. Mesmo assim, em

nossas assembleias de planejamento do Occupy, decidimos

adotar a abordagem de Gandhi. E, de alguma forma, dessa

vez funcionou.

Segundo a história que se consagrou, a ascensão das redes

sociais teria feito a diferença: enquanto os ativistas em

Seattle fizeram uso extensivo de jornalismo de guerrilha na

web, em 2011 a onipresença das câmeras de celular e perfis

de Twitter, Facebook e YouTube garantiram que essas imagens

se espalhassem instantaneamente para milhões de pessoas.

A imagem de Tony Bologna atacando as duas jovens atrás da

barricada com uma arma química com ar casual apareceu

quase instantaneamente em telas de todo o país (das várias

versões do vídeo disponíveis na internet, a mais popular tem

bem mais de um milhão de visualizações).

Eu não poderia negar a importância das redes sociais para

os acontecimentos, mas elas não explicam por que a grande

mídia não desempenhou seu tradicional papel de mostrar

apenas o ponto de vista oficial da polícia.

Nesse sentido, acho que o contexto internacional foi crucial.

Outro efeito da internet é que, em termos de mídia, os

Estados Unidos não estão mais tão isolados quanto antes.

Desde o início, a cobertura internacional dos protestos foi



muito diferente: eles não tentaram ignorar, desmoralizar ou

demonizar os manifestantes. Entre os veículos em inglês, o

Guardian, da Inglaterra, por exemplo, produziu matérias

detalhadas sobre a experiência e os objetivos dos ocupantes

desde praticamente o primeiro dia. A Al Jazeera, rede de

notícias de televisão por satélite com sede no Catar, havia

desempenhado um papel fundamental na Primavera Árabe,

colocando no ar vídeos e outros testemunhos da violência

estatal enviados por ativistas pelas redes sociais. Repórteres

do canal não tardaram a aparecer no Parque Zuccotti, para

repetir em Nova York o papel que tinham desempenhado no

Cairo e em Damasco. O resultado: matérias em jornais de

quase todo o mundo, menos nos Estados Unidos. As notícias

ajudaram a inspirar não apenas uma onda de ocupações em

locais do outro lado do planeta, como Bahia e KwaZulu-Natal,

mas também protestos de apoio em lugares improváveis

como a China, organizados por grupos populistas de esquerda

que se opunham à adoção de políticas favoráveis a Wall Street

pelo Partido Comunista e que haviam tomado conhecimento

dos eventos monitorando serviços de notícias estrangeiras na

web.

No mesmo dia do bloqueio da ponte do Brooklyn, em 2 de

outubro, o OWS recebeu uma mensagem assinada por

cinquenta intelectuais e ativistas chineses:

A erupção da “Revolução de Wall Street” no coração do

império financeiro do mundo mostra que 99 por cento

das pessoas do planeta continuam a ser exploradas e

oprimidas — independentemente de serem de países



desenvolvidos ou em desenvolvimento. Pessoas de todo

o mundo têm sua riqueza saqueada e seus direitos

confiscados. A polarização econômica é hoje uma

ameaça comum a todos nós. O conflito entre o poder

popular e o poder da elite está presente em todos os

países. Agora, no entanto, a revolução democrática

popular encontra repressão não só por parte de sua

própria classe dominante, mas também da elite mundial

que se formou com a globalização. A “Revolução de Wall

Street” enfrenta a repressão da polícia dos Estados

Unidos, mas também sofre com um apagão da imprensa

chinesa organizado pela elite do país. (...)

As brasas da revolta estão espalhadas entre todos nós,

esperando para queimar com a mais leve brisa. A grande

era da democracia popular, que vai mudar a história, está

entre nós novamente!2

A única explicação plausível para esse tipo de entusiasmo é

que os intelectuais chineses dissidentes, como a maioria das

pessoas no mundo, encararam o que aconteceu no Parque

Zuccotti como parte de uma onda de resistência que varria o

planeta. Estava muito claro que o aparato financeiro global, e

todo o sistema de poder sobre o qual foi construído, estava

cambaleando desde seu quase colapso em 2007. Todos

esperavam a reação popular. As revoltas na Tunísia e no Egito

foram o início? Ou tratava-se de situações estritamente locais

ou regionais? Então elas começaram a se espalhar. Quando a

onda atingiu o “coração do império financeiro mundial”



ninguém mais podia duvidar de que algo memorável estava

acontecendo.4

Essa convergência entre redes sociais e entusiasmo

internacional explica como a bolha da mídia no país estourou

momentaneamente, mas não é suficiente para explicar por

que ela estourou. Por que a CNN, por exemplo, resolveu tratar

a ocupação como uma grande notícia? Afinal, é notório que a

mídia americana tem um histórico de divergências com a

imprensa internacional: fenômenos na América do Norte

encarados pelo resto do mundo como significativos são

considerados sem interesse para o público americano. Isso é

particularmente verdade em relação a personalidades de

esquerda. Mumia Abu-Jamal é um nome muito conhecido na

França, mas relativamente desconhecido nos Estados Unidos.

Ou, ainda mais surpreendente, as obras políticas de Noam

Chomsky são resenhadas por grandes jornais e revistas em

quase todos os países do mundo, exceto nos Estados Unidos.

Há vinte anos, seria exatamente isto que a mídia teria

concluído: que ninguém no país se importaria. Acredito que,

quando, no futuro, a história do OWS for contada, a atenção

da mídia que ele atraiu será atribuída em grande parte à

atenção quase sem precedentes dada, pouco antes, à direita

populista do Tea Party. A cobertura maciça do Tea Party

provavelmente criou uma sensação de que tinha que haver

um mínimo gesto de equilíbrio. Outro fator foi a existência de

alguns bolsões de mídia genuinamente de centro-esquerda,

como a MSNBC. O canal estava disposto a se aferrar ao OWS

na esperança de que ele se transformasse em algo na linha

de um Tea Party de esquerda, ou seja, um grupo político que



aceitasse financiamento, lançasse candidatos e seguisse uma

agenda legislativa. Isso pelo menos explicaria por que, no

momento em que ficou totalmente claro que o movimento

não iria por esse caminho, a atenção da mídia cessou quase

tão bruscamente quanto tinha começado.

Ainda assim, nada disso explica por que, mesmo antes de a

grande mídia resolver cobrir a história, o movimento se

espalhou tão rapidamente pelo país — incluindo lugares onde

a Al Jazeera não chega.

Pergunta 2

Por que o movimento se espalhou tão rapidamente em

todo o país?

Quando não estava ajudando na logística ou fazendo oficinas

de mediação, Marisa Holmes passava grande parte do tempo,

nos primeiros dias da ocupação, gravando entrevistas com

colegas do acampamento. E repetidas vezes ouviu a mesma

história: “Fiz tudo certo: trabalhei muito, estudei muito, entrei

para a faculdade. Agora estou desempregado, sem

perspectivas, e com dívidas entre 20 mil e 50 mil dólares.”

Alguns vinham de famílias de classe média estável. Uma

quantidade maior parecia ter tido um passado relativamente

modesto e conseguido entrar para a faculdade graças ao

talento e à determinação, mas eram agora reféns da própria

indústria financeira que tinha arrasado a economia mundial e

ingressavam em um mercado de trabalho quase totalmente

desprovido de postos de trabalho.



Histórias como essa me tocam especialmente, já que pouco

antes eu tinha passado algum tempo dando palestras sobre a

história da dívida. Tentava manter minha vida como escritor

separada de minha vida como ativista, mas estava achando

cada vez mais difícil. Toda vez que eu ia dar uma palestra com

um número considerável de jovens na plateia, pelo menos um

ou dois se aproximavam ao final para me perguntar sobre as

perspectivas de se criar um movimento sobre a questão dos

financiamentos estudantis. Um dos temas do meu trabalho

sobre a dívida é o fato de sua força estar nos sentimentos

morais profundos que invoca, contra os credores e, mais

importante, contra os próprios endividados. São os

sentimentos de vergonha, desonra e forte indignação por

ouvir que se é um perdedor em um jogo que ninguém o

obrigou a jogar. É claro que, nos Estados Unidos, quem não

quer passar o resto da vida como lavador de pratos ou

balconista — em outras palavras, em um trabalho sem

benefícios, sabendo que a primeira doença súbita pode

destruir sua vida — é levado a acreditar que não tem escolha

a não ser buscar o ensino superior, o que significa que

realmente já se começa a vida endividado. E começar a vida

endividado é ser tratado como se já fosse um perdedor.

Algumas histórias que ouvi durante o tour de divulgação do

meu livro eram fora do comum. Lembro-me especialmente de

uma jovem séria que se aproximou de mim depois de um

lançamento em uma livraria frequentada por ativistas para

me dizer que, embora fosse de origem modesta, tinha

conseguido ingressar em um curso de doutorado em literatura

renascentista em uma faculdade da Ivy League.5 O resultado?



Tinha uma dívida de 80 mil dólares e nenhuma perspectiva

imediata a não ser trabalhar como assistente, o que não dava

nem para cobrir o aluguel, muito menos as parcelas do

financiamento.

— Então, sabe o que eu acabei fazendo? — disse ela. —

Programas! É praticamente a única forma de ganhar dinheiro

o bastante para ter alguma esperança de sair dessa. E não

me leve a mal: não me arrependo nem por um momento dos

anos que passei na universidade, mas você tem que admitir

que é um pouco irônico.

— É — respondi —, sem contar o incrível desperdício de

recursos humanos.

Talvez eu tenha me fixado à imagem por causa de minha

própria história. Muitas vezes sinto que faço parte da última

geração de americanos da classe trabalhadora que teve uma

real possibilidade de ingressar na elite acadêmica apenas com

muito trabalho e algum talento intelectual (e, mesmo no meu

caso, acabou sendo algo temporário). Mas também me fixei

nesse caso em parte porque a história da jovem deixou muito

claro que a dívida não é só sofrimento, mas também

humilhação. Afinal de contas, todos sabem que tipo de gente

contrata garotas de programa caras em Nova York. Por um

breve momento, logo depois de 2008, pareceu que os gastos

de Wall Street com cocaína e serviços sexuais teriam de ser

reduzidos; mas depois dos resgates,6 assim como aconteceu

com os gastos com carros caros e joias, eles dispararam

novamente. Basicamente, aquela mulher estava reduzida a

uma situação em que a única maneira de pagar seus

empréstimos era realizar as fantasias sexuais das próprias



pessoas que lhe emprestaram dinheiro e cujos bancos tinham

acabado de ser salvos da falência pelos impostos pagos pela

família dela.

E esse caso era apenas um exemplo extraordinariamente

dramático de uma tendência nacional. Para universitárias

endividadas (e a maioria das pessoas que procuram o ensino

superior nos Estados Unidos são mulheres), vender o corpo se

tornou um recurso — último, desesperado — cada vez mais

usado por aquelas que não veem outra maneira de terminar a

graduação. O gerente de um site especializado em encontros

entre coroas ricos e aqueles que buscam ajuda para pagar

seus financiamentos estudantis ou as taxas escolares estima

ter registrados 280 mil estudantes universitários. E poucos

pretendem seguir carreira acadêmica. A maioria aspira

apenas a um emprego modesto na área de saúde, educação

ou serviços.3

Eram histórias assim que eu tinha em mente quando

escrevi um artigo para o Guardian sobre os motivos de o

movimento Occupy ter se espalhado tão rapidamente.

Pretendia que o texto fosse parte descritivo, parte profético:

Estamos vendo o início de uma desafiadora

autoafirmação de uma nova geração de americanos, uma

geração que sabe que vai terminar seus estudos sem ter

emprego, sem futuro, mas com o peso de uma enorme

dívida sem perdão. A maioria, descobri, era da classe

trabalhadora ou de origem modesta: meninos e meninas

que fizeram tudo o que lhes fora dito: estudaram,

entraram na faculdade e agora não apenas estão sendo



punidos, mas humilhados, enfrentando a perspectiva de

serem tratados como zeros à esquerda, moralmente

rejeitados. É realmente uma surpresa que queiram ter

uma conversa com os magnatas do mercado financeiro

que roubaram seu futuro?

Assim como na Europa, estamos assistindo ao resultado

de um colossal fracasso social. Os ativistas do Occupy

são o tipo de pessoas cheias de ideias. Uma sociedade

saudável deveria aproveitar a energia deles para

melhorar a vida de todos. Mas, em vez disso, a estão

usando para pensar em um modo de derrubar todo o

sistema.4

O movimento se diversificou para muito além de

estudantes e recém- ingressados na pós-graduação, mas acho

que, para muitos, a preocupação com o endividamento e um

futuro roubado continua a ser uma motivação central. Essa

diferença é significativa para contrastar o Occupy com o Tea

Party, com o qual o movimento é muitas vezes comparado.

Demograficamente, o Tea Party é, em sua essência, um

movimento de pessoas de meia-idade bem estabelecidas. De

acordo com uma pesquisa de 2010, 78 por cento dos

integrantes do Tea Party têm mais de 35 anos, e cerca de

metade, mais de 55.5 Isso ajuda a explicar por que os

membros do Tea Party e os do Occupy em geral têm visões

diametralmente opostas em relação à dívida. É verdade que

ambos se opõem em princípio ao resgate governamental dos

grandes bancos, mas, no caso do Tea Party, essa oposição é

mera retórica.



As verdadeiras origens do Tea Party remontam a um vídeo

viral do repórter Rick Santelli da CNBC, gravado na Bolsa de

Mercadorias de Chicago em 19 de fevereiro de 2009. Nele, o

repórter condena os rumores de que o governo poderia, em

breve, dar assistência aos proprietários de imóveis

endividados: “Será que realmente queremos subsidiar as

hipotecas dos perdedores?”, perguntou Santelli,

acrescentando: “Isso aqui é a América! Quantos de vocês

querem pagar a hipoteca do seu vizinho que tem um banheiro

extra e não consegue pagar suas contas?” Em outras

palavras, o Tea Party surgiu como um grupo de pessoas que

se supunham credoras.

O Occupy, em contrapartida, foi e continua a ser em sua

essência um movimento de jovens voltados para o futuro,

mas que ficaram completamente paralisados pela dívida.

Agiram conforme as regras e assistiram à classe financeira

desobedecê-las por completo, destruir a economia mundial

com especulação fraudulenta, depois ser salva pela imediata

e maciça intervenção governamental e, como resultado,

exercer um poder ainda maior e ser ainda mais reverenciada

do que antes. Enquanto isso, eles ficaram relegados a uma

vida de permanente humilhação.

Assim, esses jovens estavam dispostos a assumir posições

radicais que não eram vistas em grande escala havia várias

gerações: um apelo explícito à política de classe, uma

reconstrução completa do sistema político corrente, uma

convocação (para muitos, pelo menos) não apenas para

reformar o capitalismo, mas para começar a desmantelá-lo

completamente.



*

Não é novidade ver um movimento revolucionário emergir de

uma situação assim. Por séculos as coalizões revolucionárias

sempre consistiram de uma espécie de aliança entre filhos

das classes profissionais que rejeitam os valores dos pais e

filhos talentosos das classes populares que conseguem ter

uma educação burguesa, descobrindo depois que isso não

significa se tornar um membro da burguesia. É possível ver o

padrão repetido várias vezes, em um país após o outro: Chu

En-Lai encontra Mao Tsé-Tung, ou Che Guevara encontra Fidel

Castro. Especialistas em contrainsurgência dos Estados

Unidos sempre souberam que o prenúncio mais provável de

efervescência revolucionária em qualquer país é o

crescimento da população universitária desempregada e

empobrecida, ou seja, jovens cheios de energia, com muito

tempo disponível, com acesso a toda a história do

pensamento radical e com todos os motivos do mundo para

estarem furiosos.

Nos Estados Unidos, somam-se a esses elementos mais

voláteis os estragos causados pelo sistema de financiamento

estudantil, que fizeram com que os revolucionários em

formação identificassem os bancos como seu inimigo número

um e compreendessem bem o papel do governo federal —

que mantém o programa de financiamentos estudantis e

assegura que os estudantes continuarão pagando esses

financiamentos pelo resto da vida, mesmo em caso de

falência pessoal — na manutenção do controle do sistema

bancário sobre cada aspecto do seu futuro. Como diz Malcolm



Harris, da n+1, que escreve com frequência sobre o caráter

geracional da política no país:

Hoje, ter uma dívida estudantil é uma grande punição.

Não só ela não se esgota em caso de falência pessoal,

mas também não tem data de validade, e os cobradores

podem confiscar salários, pagamento de encargos sociais

e até mesmo as prestações do seguro desemprego.

Quando alguém entra em inadimplência e a agência de

garantia cobra do governo federal, ela recebe uma fatia

de tudo o que for capaz de recuperar daí para a frente

(mesmo que já tenha sido compensada pelas perdas).

Isso dá às agências um incentivo financeiro para

perseguir ex-alunos até a morte.6

Também não é de se estranhar que os jovens tenham sido

as maiores vítimas da Grande Recessão — contra a qual ainda

estamos lutando — quando ela eclodiu em 2008. Na verdade,

em termos históricos, as perspectivas dessa geração já eram

particularmente sombrias mesmo antes de a economia entrar

em colapso. A geração de americanos nascidos no final de

1970 é a primeira na história a enfrentar a perspectiva de

níveis de vida mais baixos que os de seus pais. Em 2006, eles

estavam piores que seus pais quando tinham a mesma idade

em quase todos os aspectos: recebiam salários mais baixos e

tinham menos benefícios, tinham dívidas maiores e estavam

muito mais propensos a ficar desempregados ou a ir para a

cadeia. Os que ingressaram no mercado de trabalho ao

terminar o Ensino Médio encontraram empregos com



remuneração mais baixa que a de seus pais, e com

probabilidade bem menor de oferecer benefícios (em 1989,

quase 63,4 por cento das pessoas que se formavam no Ensino

Médio tinham empregos com plano de saúde; agora, vinte

anos depois, esse número é de 33,7 por cento). Os que

entraram para o mercado de trabalho depois de terminar a

faculdade conseguiram empregos melhores, quando ainda

havia emprego, mas, como o custo do ensino superior vem

crescendo a uma taxa superior à de qualquer mercadoria de

toda a história dos Estados Unidos, uma porcentagem cada

vez maior tem se formado com graus atrozes de

endividamento. Em 1993, pouco menos da metade das

pessoas que saíam da faculdade estava endividada. Agora, a

proporção é de mais de dois terços. Basicamente todo mundo,

exceto justamente os financeiramente mais privilegiados.

Como efeito imediato, tivemos a destruição quase completa

do que havia de mais valioso na experiência da graduação,

que um dia já representou os únicos quatro anos de liberdade

genuína na vida de um americano: um tempo não apenas

para buscar a verdade, a beleza e a compreensão como

valores em si, mas também para experimentar diferentes

possibilidades de vida e de existência. Agora tudo isso está

implacavelmente subordinado à lógica do mercado. Se antes

as universidades se apresentavam como materialização do

antigo ideal de que o verdadeiro propósito da riqueza é

proporcionar os meios e o tempo livre para buscar o

conhecimento e a compreensão do mundo, agora a única

justificativa apresentada para o conhecimento é facilitar a

busca da riqueza. Aqueles que insistem em tratar a faculdade



como algo além de um investimento planejado estão mais

propensos a pagar um terrível custo pessoal. É o caso de

minha amiga da livraria, que teve a ousadia de querer

contribuir para o entendimento das sensibilidades da poesia

renascentista inglesa, apesar do mercado de trabalho incerto.

Assim, a explicação inicial para a rápida disseminação do

OWS é bastante simples: uma população de jovens com uma

boa quantidade de tempo disponível e todos os motivos para

estar furiosos — e entre os quais, os mais criativos, idealistas

e enérgicos tinham boas razões para ser os mais furiosos de

todos. No entanto, eles foram apenas o núcleo inicial. Para se

tornar um movimento de fato, o Occupy precisava apelar para

um extrato muito maior da população, o que, mais uma vez,

aconteceu muito rápido.

Nesse sentido, também testemunhamos algo

extraordinário. Além dos estudantes, os grupos que se

reuniram mais prontamente foram, sobretudo, os da classe

trabalhadora. Isso pode não parecer tão surpreendente,

considerando a própria ênfase do movimento na desigualdade

econômica; mas na verdade é. Historicamente, aqueles que

tiveram sucesso ao apelar para o populismo de classe nos

Estados Unidos o fizeram em grande parte partindo da direita

e concentraram sua atenção nos professores universitários,

não nos plutocratas. Nas semanas que antecederam a

ocupação, a blogosfera esteve inundada de comentários

depreciativos sobre os apelos por alívio da dívida estudantil,

qualificados como lamúrias de uma elite mimada.7 E é

compreensível que, em geral, os apuros de ex-alunos

endividados dificilmente sejam o tipo de problema que tocaria



o coração, digamos, dos membros do New York City’s Transit

Workers Union [Sindicato dos Agentes de Trânsito de Nova

York] (TWU). Mas dessa vez tocou. Os líderes do TWU

estiveram entre os primeiros e mais entusiasmados a declarar

apoio à ocupação, inclusive com o ávido apoio das bases.

Após a ação na Ponte do Brooklyn, o sindicato processou o

Departamento de Polícia de Nova York por confiscar seus

ônibus a fim de realizar a detenção em massa de ativistas do

OWS que bloqueavam a via.7 Isso nos leva à terceira

pergunta-chave:

Pergunta 3

Por que um protesto de jovens instruídos mas

endividados tocaria a classe trabalhadora de todo o país,

de uma maneira que dificilmente teria acontecido em

1967 ou mesmo em 1990?

Parte da explicação talvez esteja no fato de que a linha que

separa estudantes de trabalhadores é hoje menos definida. A

maioria dos estudantes recorre a um trabalho remunerado em

algum momento da vida universitária. Além disso, embora o

número de americanos que ingressam na universidade tenha

crescido consideravelmente ao longo dos últimos vinte anos,

o número de formados permanece praticamente o mesmo.

Assim, as fileiras de trabalhadores pobres estão cada vez mais

cheias de ex-universitários que não tiveram dinheiro para

terminar a graduação e que ainda pagam pelos anos que

cursaram — e em geral ainda sonham em retomar os estudos



um dia. Ou de insistentes que continuam a graduação como

podem, fazendo malabarismos para conjugar os estudos com

empregos de meio período.8

Quando escrevi a matéria para o Guardian, a seção de

comentários se encheu das opiniões depreciativas de sempre:

tratava-se de um bando de crianças mimadas vivendo à custa

dos outros, diziam. Um deles parecia obcecado com o fato de

que várias manifestantes que apareceram nas fotos da

imprensa tinham cabelos cor-de-rosa, o que seria para ele

uma prova de que elas eram privilegiadas, viviam em uma

bolha, separadas da população “real”. Ficou claro que essas

pessoas nunca passaram muito tempo em Nova York. Assim

como os estilos identificados com os hippies da década de

1960 — cabelo longo, cachimbo de haxixe e camiseta rasgada

— se tornaram, nos anos 1980, uma espécie de uniforme da

juventude com trabalhos temporários nas cidades pequenas

do país, muito do estilo do movimento punk da década de

1980 — cabelo cor-de-rosa, tatuagens e piercings — veio a ter

o mesmo papel para a atual classe trabalhadora instável e

precária das grandes metrópoles. Basta olhar em volta e ver

as pessoas que preparam café, fazem entregas ou carregam

móveis.

Então a explicação para que a velha antipatia dos anos

1960 entre “os hippies e os peões” tenha se desfeito e se

tornado uma aliança é em parte o fato de as barreiras

culturais terem sido superadas, e em parte uma consequência

da mudança na composição da própria classe trabalhadora,

cujos membros mais jovens hoje têm mais chances de se



enredar no sistema de ensino superior, que é cada vez mais

explorador e disfuncional.

Mas suspeito que haja outro elemento mais crítico: a

natureza mutante do próprio capitalismo.

Nos últimos anos, muito se tem falado sobre a

financeirização do capitalismo, ou, até mesmo em algumas

versões, a “financeirização da vida cotidiana”. Nos Estados

Unidos e em boa parte da Europa, o fenômeno veio

acompanhado da desindustrialização. A economia americana

não é mais impulsionada pelas exportações, mas pelo

consumo de produtos fabricados em sua maioria no exterior,

pagos com diferentes formas de manipulação financeira. Em

geral, esse fato é conhecido como o domínio do setor FIRE,

como é chamado na economia o conjunto dos setores

financeiro, de seguros e imobiliário.8 A porcentagem do total

dos lucros das empresas americanas derivados apenas de

transações financeiras, por exemplo, triplicou desde a década

de 1960:

1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005

13% 15% 18% 17% 16% 26% 28% 30% 38%

Essa análise, porém, ainda subestima os números

consideravelmente, pois só inclui as empresas nominalmente

financeiras. Nas últimas décadas, porém, quase todo o setor

industrial começou a atuar também no setor financeiro, o que

passou a gerar grande parte de seus lucros. A indústria

automobilística desabou durante a crise financeira de 2008,

por exemplo, porque empresas como a Ford e a GM vinham



obtendo, até então, quase a totalidade de seus lucros não da

fabricação de carros, mas do financiamento deles. Mesmo a

GE obtinha cerca da metade dos lucros de seu setor de

financiamentos. Assim, embora em 2005 38 por cento do total

dos lucros empresariais derivassem de financeiras, o número

real, contando os lucros financeiros de empresas cujo negócio

é claramente não financeiro, chega provavelmente perto de

50 por cento. Enquanto isso, apenas cerca de 7 ou 8 por cento

do lucro geral vinham da indústria.9

Quando, em 1953, o presidente da GM, Charles Erwin

Wilson, cunhou a famosa frase “O que é bom para a General

Motors é bom para o país”, muitos setores a tomaram como a

expressão máxima da arrogância corporativa. Pensando hoje,

fica mais fácil entender o que ele realmente quis dizer.

Naquela época, a indústria automobilística gerava enormes

lucros; a maior parte do dinheiro que entrava para empresas

como a GM e seus executivos era entregue diretamente aos

cofres do governo na forma de impostos (a alíquota padrão do

imposto para empresas durante o governo de Dwight

Eisenhower era de 52 por cento, e a maior alíquota do

imposto para pessoas físicas — que se aplicava, por exemplo,

a grandes executivos — 91 por cento). Na época, o grosso da

receita do governo derivava de impostos empresariais, que,

por serem altos, estimulavam os executivos a pagarem

salários mais altos (por que não distribuir os lucros entre os

próprios trabalhadores e, pelo menos, obter a vantagem

competitiva de funcionários gratos e leais se, não sendo

assim, o governo levaria o dinheiro embora de qualquer

maneira?). O governo usava a receita angariada com os



impostos para construir pontes, túneis e estradas. Essas

obras, por sua vez, não só beneficiavam a indústria

automobilística, mas também criavam ainda mais empregos e

davam às empresas contratadas pelo governo a oportunidade

de enriquecer os políticos, que distribuíam o dinheiro desviado

por meio de subornos e comissões substanciosas. Os

resultados podem ter sido ecologicamente catastróficos,

especialmente no longo prazo, mas, naquele momento, a

relação entre sucesso empresarial, impostos e salários parecia

um motor infalível para gerar prosperidade e crescimento

permanentes.

Meio século depois, estamos vivendo em uma conjuntura

econômica bastante diferente. Os lucros da indústria

encolheram; os salários e benefícios estagnaram ou

diminuíram, e a infraestrutura está ruindo. Mas, na década de

1980, quando o Congresso acabou com as leis de usura,

também permitiu que praticamente qualquer empresa

entrasse no ramo dos financiamentos (abrindo caminho para

que os tribunais e a polícia atuassem como garantidores de

empréstimos com até 300 por cento de juros anuais, um tipo

de acordo que antes só se fazia com organizações

criminosas).

A palavra “permitiu”, acima, pode parecer estranha, mas é

importante entender que a linguagem que normalmente

usamos para descrever esse período é profundamente

enganosa. Costumamos falar, por exemplo, de mudanças na

legislação sobre o universo financeiro como uma questão de

“desregulamentação”, ou seja, como se o governo tivesse

saído do caminho e deixado que as corporações



especulassem o quanto quisessem na Bolsa. Nada pode estar

mais longe da verdade. Ao permitir que qualquer empresa se

torne parte da indústria de serviços financeiros, o governo

estava garantindo a elas o direito de criar dinheiro. Os bancos

e outros credores em geral não emprestam o dinheiro que já

têm. Eles criam dinheiro por meio de empréstimos. (Esse é o

fenômeno a que Henry Ford estava se referindo quando fez o

famoso comentário de que se o povo americano um dia

descobrisse como os bancos funcionam, “haveria uma

revolução antes de amanhã de manhã”. O Federal Reserve

cria dinheiro e empresta aos bancos, que estão autorizados a

emprestar dez dólares por cada dólar que tenham como

reserva, permitindo, assim, que efetivamente criem dinheiro.)

É verdade que os setores de financiamento das empresas

de automóveis se limitavam a criar dinheiro que retornaria

para eles por meio da compra de seus próprios carros, mas o

arranjo lhes permitia obter grandes lucros a partir de juros,

taxas e multas; e por fim os lucros resultantes dos

financiamentos superaram os lucros vindos da venda de

carros em si.10 Ao mesmo tempo, empresas como a GM, a GE

e outras, assim como os grandes bancos, em muitos casos

não pagavam nenhum tipo de tributo federal. Os lucros que

iam para o governo eram distribuídos diretamente para os

políticos na forma de suborno — que ganhou o nome de

“lobby corporativo” — para convencê-los a aprovar novas

legislações, muitas vezes escritas pelas próprias empresas,

que lhes permitissem arrancar ainda mais dos cidadãos já

enredados em sua teia de crédito. E já que a Receita (Internal

Revenue Service)11 não recebia mais quantias significativas



em impostos de empresas, o governo também passou a

entrar cada vez mais no negócio de tirar dinheiro diretamente

da renda pessoal dos cidadãos. Os governos locais, que

tinham tido que apertar o cinto, também empreenderam uma

campanha muito parecida para multiplicar o número de taxas

e multas.9

Se a relação entre o governo e as grandes empresas na

década de 1950 já guardava pouca semelhança com o mítico

“capitalismo de livre mercado” que supostamente fundou os

Estados Unidos, no caso das disposições atuais é até difícil

saber por que ainda estamos usando a palavra “capitalismo”.

Quando estava na faculdade, aprendi que o capitalismo era

um sistema no qual as empresas privadas obtinham lucros

com a contratação de pessoas para produzir e vender coisas;

o sistema cujos protagonistas extraem riqueza diretamente de

outras pessoas, por meio do uso da força, por sua vez, era

definido como “feudalismo”.12 Segundo esse conceito, o que

chamamos de “Wall Street” se parece cada vez mais com uma

mera câmara de compensação para o comércio e a alienação

dos arrendamentos feudais, ou, para dizer mais claramente,

das fraudes e extorsões. Enquanto isso, os genuínos

capitalistas industriais ao estilo dos anos 1950 estão cada vez

mais restritos a lugares como a Índia, o Brasil ou a China

comunista. Os Estados Unidos continuam, é claro, a ter uma

base manufatureira, especialmente de armamentos,

tecnologia médica e equipamentos agrícolas. No entanto, com

a exceção da produção bélica, o papel dessas indústrias na

geração de lucros empresariais é cada vez menor.



Com a crise de 2008, o governo deixou claro que estava

disposto não apenas a conceder a instituições “grandes

demais para fracassar” o direito de imprimir dinheiro, mas

também a permitir a si mesmo criar uma enorme quantidade

de dinheiro para salvá-las caso estivessem em apuros por

conta de empréstimos estúpidos ou corruptos. Instituições

como o Bank of America, pois, distribuíram o dinheiro recém-

criado aos próprios políticos que votaram para socorrê-lo e,

assim, garantiram que seus lobistas tivessem o direito de

escrever a legislação que deveria “regulá-los”. Isso apesar de

quase terem destruído a economia mundial. Não entendo por

que essas empresas não podem, a essa altura, ser

consideradas parte do governo federal, a não ser pelo fato de

continuarem a manter os seus lucros apenas para si.

Enormes proporções da renda das pessoas comuns acabam

alimentando esse sistema predatório por meio de taxas

ocultas e, principalmente, de multas. Lembro que uma vez

deixei-me convencer por um funcionário da Macy’s a adquirir

um cartão de crédito da loja para comprar um par de óculos

escuros Ray-Ban que custava 120 dólares. Enviei um cheque

para pagar a conta antes de sair do país em uma longa

viagem, mas aparentemente errei o cálculo do imposto por

uma diferença de 2,75 dólares. Quando voltei, alguns meses

depois, descobri que tinha acumulado cerca de 500 dólares

em taxas atrasadas. Não temos o hábito de fazer esses

cálculos, porque esses números são vistos, ainda mais do que

as dívidas, como o pagamento de um pecado: você só os

paga porque fez algo errado (no meu caso, fiz uma conta

errada e esqueci de pedir que mandassem o boleto para meu



endereço no exterior). Na verdade, todo o sistema é feito para

que cometamos esses erros, já que os lucros das empresas

dependem deles.

Que proporção da renda de uma família média americana

acaba canalizada para a indústria de serviços financeiros?

Simplesmente não há dados disponíveis sobre o assunto. Isso

por si só já quer dizer alguma coisa, uma vez que existem

dados sobre praticamente qualquer coisa. Ainda assim, pode-

se ter uma noção. O relatório sobre a proporção de obrigações

financeiras do Federal Reserve informa que a família

americana média desembolsou cerca de 18 por cento de sua

renda em serviços de empréstimos e obrigações semelhantes

ao longo da última década. O número é impreciso em vários

sentidos: inclui amortizações do principal da dívida e impostos

imobiliários, mas exclui multas e taxas, por exemplo. Ainda

assim, dá uma ideia aproximada.

Esses dados sugerem que, de uma maneira ou de outra, a

maioria dos americanos entrega diretamente para Wall Street

um de cada cinco dólares que ganha — quer dizer, isso se

você tomar “Wall Street” no sentido popular, como uma

metáfora do setor financeiro como um todo. Mas “o americano

médio” não existe: os estragos da indústria financeira têm

efeitos muito desiguais. Em primeiro lugar, embora a maior

parte desse dinheiro seja simplesmente embolsada por

executivos de empresas financeiras (os bônus dos banqueiros

e assim por diante), outra parte é redistribuída sob a forma de

dividendos. Mas não para todos. Antes da crise, havia uma

percepção de que todos faziam parte do esquema, de que o

capitalismo estava se tornando um empreendimento popular



no qual todo mundo, por meio de investimentos e da

previdência, tinha o seu quinhão. Essa percepção sempre foi

absurdamente exagerada. E, depois da crise, quando os

planos de aposentadoria 401(k) levaram um duro golpe, mas

os grandes investidores se recuperaram rapidamente, não se

ouviu mais falar nela.

Ninguém pode dizer que o sistema dos lucros não seja o

que sempre foi: uma forma de redistribuir o dinheiro para

aqueles que já estão no topo da cadeia alimentar financeira.

Os americanos ricos — mesmo que não sejam do setor

financeiro — são os únicos a ter ganhos líquidos. Praticamente

todos os demais têm alguma proporção de sua renda

desviada.

Quem está na base da cadeia, por outro lado — seja a

medição feita por raça, sexo, idade ou taxa de emprego —,

acaba pagando invariavelmente uma proporção maior. Em

2004, por exemplo, jovens entre 18 e 24 anos usaram 22 por

cento de sua renda para o pagamento de dívidas (incluindo a

amortização do principal da dívida, mas não comissões de

serviço, taxas e multas); um quinto deles pagou mais de 40

por cento. Para pessoas entre 25 e 34 anos, o segmento mais

impactado pelos financiamentos estudantis, a situação foi

ainda pior: o gasto médio com dívidas foi de um quarto da

renda.

Esses números valem para a população jovem como um

todo, independentemente do grau de escolaridade. Nem é

preciso mencionar o destino dos cerca de 22 por cento das

famílias tão pobres que sequer têm acesso ao crédito

convencional e precisam recorrer a lojas de penhor,



autocrédito ou escritórios de crédito rápido que cobram até

800 por cento de juros anuais.

E tudo isso mesmo antes da crise!

Com o que aconteceu em 2008, quem tinha meios para

reduzir sua dívida e, portanto, o montante da renda desviada

para Wall Street, começou a quitar desesperadamente as

contas de cartão de crédito e a passar longe das hipotecas

subaquáticas.13 O quadro seguinte pode dar uma noção de

como a mudança foi dramática:

Ainda assim, certos tipos de empréstimo tinham sido

criados de modo a fazer com que isso não fosse possível. É

possível, embora não seja fácil, renegociar uma hipoteca,14

mas o mesmo não vale para os financiamentos estudantis,

por exemplo. Aliás, se você deixa de pagar algumas parcelas,

provavelmente alguns milhares de dólares em multas se

somarão ao valor devido. Como resultado, as dívidas com o



financiamento estudantil continuam aumentando a uma taxa

vertiginosa. O montante total devido ultrapassou há muito as

dívidas com cartões de crédito e outras formas de

endividamento.

Saldo total das dívidas e sua composição

Hipoteca

Empréstimo

rotativo

Home

Equity

Financiamento

de veículos

Cartão

de

crédito

Financiamento

estudantil
Outros

72% 5% 6% 6% 8% 3%

* 2011Q3 Total: 11.656 trilhões de dólares

Além de estudantes, outro grupo preso na armadilha da

dívida são os trabalhadores pobres — principalmente

mulheres e negros —, que continuam a ver grandes somas de

seus já poucos ganhos serem abatidas diretamente pela

indústria de serviços financeiros. Eles são os chamados

“subprime”, ou seja, a parcela da população mais suscetível a

contrair (ou ser enganada por) hipotecas subprime.15 Foram

vítimas desse sistema, que tem taxas reajustáveis galopantes,

e agora têm de enfrentar o assédio dos cobradores, devolver

seus carros e, o que é mais nocivo, recorrer a alternativas de

crédito rápido com taxas de juros de cerca de 300 por cento

ao ano para despesas de emergência com saúde, por exemplo

(são o grupo menos beneficiado por seguro-saúde).

A população total dessas duas categorias sobrepostas — a

classe trabalhadora e graduados subempregados com

financiamentos estudantis paralisantes — realmente paga

mais a Wall Street do que em impostos para o governo.



Voltando ao mês de setembro, antes mesmo do início da

ocupação, Chris, o ativista do Food Not Bombs que ajudou a

criar o primeiro círculo democrático na Bowling Green, criou

uma página no Tumblr chamada “Nós somos os 99 por cento”,

na qual as pessoas que apoiavam o movimento podiam postar

fotos de si mesmas com breves relatos sobre sua situação de

vida. No momento em que escrevi este livro, havia mais de

125 páginas com esses relatos, cujos autores variavam

enormemente em raça, idade, sexo e tudo o mais.

Recentemente, esses testemunhos desencadearam uma

discussão na internet sobre a “ideologia dos 99 por cento”.

Tudo começou quando Mike Konczal, do blog Rortybomb, fez

uma análise estatística dos textos em html para descobrir as

25 palavras mais usadas. A mais frequente era “emprego”; a

segunda mais frequente, “dívida”, e que quase todas as

seguintes se referiam a necessidades cotidianas, como

habitação, alimentação, saúde, educação, filhos (depois de

“emprego” e “dívida”, as palavras mais populares foram

“trabalho”, “faculdade”, “pagar”, “estudante”, “empréstimo”,

“bancar”, “escola” e “seguro”). Era patente a ausência de

qualquer referência a bens de consumo. Na tentativa de

compreender as implicações, Konczal apelou para o meu livro

sobre a dívida:

O antropólogo David Graeber cita o historiador Moses

Finley, que identificou no “programa para sempre

revolucionário da antiguidade ‘cancele as dívidas e

redistribua a terra’ o slogan do campesinato, não de uma

classe trabalhadora”. E reflete sobre esses relatos. A



maioria esmagadora são demandas viáveis em duas

formas básicas: (i) “libertem-nos das amarras da dívida”

e (ii) “nos deem o mínimo para sobreviver, a fim de que

levemos uma vida decente” (ou, em uma expressão pré-

Revolução Industrial, “nos deem terras”). Nas palavras de

Finley, essas são demandas do campesinato, não de uma

classe trabalhadora.10

Konczal interpretou a situação como uma profunda redução

de horizontes: não estaríamos mais ouvindo demandas por

democracia no local de trabalho, ou dignidade no trabalho, ou

até mesmo por justiça econômica. Nesse nosso capitalismo

recém-feudalizado, os oprimidos estão reduzidos à situação

dos camponeses medievais, não pedindo nada além dos

meios para ganhar a vida. Mas, como outras pessoas logo

observaram, havia aí certo paradoxo, porque, em última

análise, o objetivo não é diminuir horizontes, mas ampliá-los.

Os defensores do capitalismo sempre argumentaram que,

embora ele certamente crie enormes desigualdades enquanto

sistema econômico, seu efeito geral é um amplo movimento

por mais segurança e prosperidade para todos, mesmo para

os mais humildes. Chegamos a um ponto em que, mesmo na

nação capitalista mais rica do planeta, o sistema não

consegue garantir um nível mínimo de segurança e fornecer

as necessidades básicas a uma parcela cada vez maior da

população. Era difícil não chegar à conclusão de que a única

maneira de ter de volta uma vida minimamente decente era

inventar um sistema inteiramente novo.11



De minha parte, acho que toda essa discussão pode servir

como um estudo de caso sobre as limitações da análise

estatística. Não que a análise não seja reveladora à sua

maneira, mas tudo depende do que se propõe a contar.

Quando li as páginas no Tumblr pela primeira vez, o que

realmente chamou minha atenção foi a predominância de

vozes femininas, bem como a ênfase não só na aquisição de

meios para uma vida decente, mas também de meios para

cuidar dos outros. Isso ficava claro em dois aspectos

diferentes. O primeiro era o fato de que muitas das pessoas

que decidiram contar suas histórias trabalhavam, ou

aspiravam a trabalhar, em um tipo de função que envolvesse

cuidado com o outro: saúde, educação, trabalho comunitário,

serviços sociais, e assim por diante. A terrível agudeza de

alguns dos relatos advém de uma ironia não dita: hoje, para

seguir uma carreira que permita cuidar dos outros nos

Estados Unidos, em geral as pessoas acabam em uma

situação tão difícil, que não conseguem cuidar direito nem da

própria família. Esse já é, claro, o segundo aspecto. A relação

entre a pobreza e a dívida tem um significado muito diferente

para as pessoas que constroem suas vidas em torno de

relações com os outros: é muito mais provável que implique

não poder dar presentes de aniversário para sua filha, ou vê-

la desenvolver sintomas de diabetes sem poder levá-la ao

médico, ou ver sua mãe morrer sem nunca ter sido capaz de

dar a ela uma ou duas semanas de férias.

Antigamente, o americano típico da classe trabalhadora,

politicamente consciente, era um homem, provedor, que

trabalhava em uma fábrica de automóveis ou em uma



siderúrgica. Hoje, é provavelmente uma mãe solteira que

trabalha como professora ou enfermeira. Há mais mulheres

que ingressam na faculdade, mais mulheres que se formam e

mais mulheres pobres — os três elementos que em geral

levam a um maior grau de consciência política. A participação

sindical ainda é um pouco menor: 45 por cento dos membros

dos sindicatos são mulheres, mas, se a atual tendência de

crescimento continuar, as mulheres serão maioria dentro de

oito anos. O economista especializado em trabalho John

Schmitt observa: “Temos visto um grande aumento de

mulheres nos sindicatos nos últimos 25 anos, especialmente à

medida que a sindicalização no setor de serviços se expande.

A percepção de que os sindicatos são feitos para homens

brancos de 50 anos não é verdadeira.”12

Além disso, essa convergência está começando a mudar

nossa própria concepção de trabalho. Aqui acho que Konczal

não entendeu bem. Não é verdade que os 99 por cento não

estejam pensando sobre a dignidade do trabalho. Muito pelo

contrário. Eles estão ampliando nossa concepção do que é o

trabalho relevante, incluindo nela tudo o que fazemos que não

seja apenas para nós mesmos.

Pergunta 4

Por que o movimento não quis fazer exigências ao

sistema político ou se envolver com ele? E por que essa

recusa tornou o movimento ainda mais atraente?



Poderíamos pensar que pessoas em tal estado de desespero

desejassem uma solução imediata e pragmática para seus

dilemas, o que torna ainda mais surpreendente que tenham

sido atraídas para um movimento que se negava de forma

categórica a apelar diretamente às instituições políticas.

Isso certamente foi uma grande surpresa para as empresas

de comunicação, tanto é que a maioria se negava a

reconhecer o que estava acontecendo bem diante de seu

nariz. Depois da primeira matéria execrável de Ginia

Bellafante no New York Times, vimos uma interminável

ladainha de acusações ao movimento, alegando falta de

seriedade devido à recusa em divulgar um conjunto concreto

de demandas. Quase toda vez que sou entrevistado sobre o

Occupy por um jornalista de um grande veículo, ouço uma

variação do mesmo discurso:

Como vocês esperam chegar a algum lugar se recusando

a criar uma estrutura de liderança e a fazer uma lista de

exigências práticas? E o que é todo esse anarquismo sem

sentido: consenso, agitar as mãos no ar? Não veem que

toda essa linguagem de radicais vai afastar as pessoas?

Vocês nunca vão conseguir atingir os americanos

comuns, mais tradicionais, com esse tipo de coisa!

Perguntar por que o OWS se nega a criar uma estrutura de

liderança ou perguntar por que não temos propostas políticas

concretas são, naturalmente, duas maneiras de fazer a

mesma pergunta: por que não nos envolvemos com a



estrutura política existente de modo a nos tornarmos parte

dela?

Se alguém estivesse compilando os piores conselhos de

todos os tempos, esse tipo de coisa mereceria um lugar de

destaque. Desde a crise financeira de 2008, foram feitas

várias tentativas para lançar um movimento nacional contra o

estrago causado pelas elites financeiras. Todas usaram a

abordagem recomendada por esses jornalistas. Todas

falharam. E a maioria falhou feio.16 Foi apenas quando

apareceu um movimento que se negou terminantemente a

tomar o caminho tradicional, rejeitou por completo a ordem

política por considerá-la inerentemente corrupta e demandou

a total reinvenção da democracia americana, que as

ocupações começaram a brotar por todo o país. Está muito

claro que o movimento não deu certo apesar do elemento

anarquista. Ele deu certo por causa dele.

Anarquistas com “a minúsculo” como eu, isto é, o tipo

disposto a participar de coalizões amplas desde que tenham

princípios horizontais, sempre havíamos sonhado com isso.

Durante décadas, o movimento anarquista tinha investido boa

parte da sua energia criativa no desenvolvimento de formas

de processo político igualitário que realmente funcionassem;

formas de democracia direta que poderiam operar em

comunidades autogeridas, independentes de Estados. Todo o

projeto se baseava em uma espécie de crença de que a

liberdade é contagiosa. Todos sabíamos que era praticamente

impossível convencer o americano médio apenas com a

retórica de que uma sociedade verdadeiramente democrática

é possível. Mas podíamos mostrar. A experiência de assistir a



um grupo de mil ou duas mil pessoas tomando decisões

coletivas sem uma estrutura de liderança, motivadas apenas

por princípios de solidariedade, pode mudar as premissas

mais fundamentais sobre o modo de funcionamento da

política, ou, no caso, da vida humana.

Nos tempos do Movimento de Justiça Global, pensávamos

que, se mostrássemos essas novas formas de democracia

direta e tradições de ação direta a um grande número de

pessoas em todo o mundo, uma nova cultura democrática

mundial começaria a surgir. Mas, como mencionei, nunca

conseguimos sair do gueto ativista. A maioria da população

sequer ficou sabendo que a democracia direta era algo central

para nossa identidade. A mídia conseguiu desviar a atenção

das pessoas com imagens de jovens vestidos com capuzes

quebrando vidraças e com a insistência sem fim dos

repórteres de que a questão toda girava em torno dos méritos

do que teimavam em chamar de “livre comércio”.17

Na época dos movimentos antiguerra de 2003, que

mobilizaram centenas de milhares de pessoas, o ativismo no

país já havia recaído na antiquada política vertical das

coligações de cima para baixo, líderes carismáticos e marchas

com cartazes. Mas muitos obstinados mantinham a fé. Afinal,

havíamos dedicado nossas vidas à crença de que algo como o

OWS acabaria acontecendo. Se bem que, de certa forma, não

conseguimos perceber que havíamos parado de acreditar que

poderíamos realmente vencer.

E então aconteceu. Da última vez que fui ao Parque

Zuccotti antes da expulsão, testemunhei um grupo variado de

pessoas que continuava se expandindo — de trabalhadores da



construção civil de meia-idade a jovens artistas — usando

nossos velhos sinais com as mãos em grandes reuniões.

Minha amiga Priya, a ecologista e ecoanarquista que tinha se

instalado na praça para documentar tudo em vídeo, admitiu:

— De vez em quando tenho que me beliscar para ter

certeza de que não é um sonho.

A verdadeira pergunta a fazer, portanto, não é apenas “por

que um movimento anti-Wall Street surgiu finalmente?”

(depois do colapso de 2008, muitos se perguntaram por que

não houve um naquele momento), mas também “por que ele

tomou a forma que tomou?”. Temos algumas respostas

óbvias. Uma coisa que quase todos os americanos têm em

comum, sejam de direita sejam de esquerda, é a repulsa aos

políticos — salvo os que fazem parte da própria classe

política, é claro. “Washington”, em particular, é considerada

uma bolha alienígena de poder e influência,

fundamentalmente corrupta. Desde 2008, é praticamente

impossível ignorar o fato de que Washington existe para servir

aos propósitos de Wall Street. Ainda assim, isso não explica

por que tantos foram atraídos para um movimento que

rejeitava de modo abrangente as instituições políticas de

qualquer natureza.

*

Acho que a resposta é mais uma vez uma questão geracional.

Se o “refrão” dos primeiros ocupantes no Parque Zuccotti,

quando falavam de sua situação financeira, educacional e

profissional, era: “Segui as regras. Fiz exatamente o que todos



disseram que eu deveria fazer. E olha aonde isso me levou!”

Exatamente o mesmo poderia ser dito a respeito da

experiência desses jovens com a política.

A maioria dos jovens de vinte e poucos anos teve sua

primeira experiência de engajamento político nas eleições de

2006 e 2008, quando um número cerca de duas vezes maior

que o habitual saiu de casa e votou maciçamente nos

Democratas. Como candidato, Barack Obama fez uma

campanha cuidadosamente projetada para atrair a juventude

progressista, e teve resultados espetaculares. É duro lembrar

que Obama não apenas concorreu se colocando como o

candidato da “Mudança”, mas usou uma linguagem inspirada

livremente em movimentos sociais radicais: “Yes we can!”

[Sim, nós podemos!] foi adaptado do movimento United Farm

Workers [Trabalhadores Agrícolas Unidos], de César Chávez;

“Seja a mudança!” é uma frase atribuída a Gandhi. Como ex-

ativista comunitário e ex-membro do partido de esquerda New

Party [Partido Novo],18 é um dos poucos candidatos na

história recente sobre o qual se pode dizer que saiu dos

movimentos sociais, em vez das clássicas reuniões a portas

fechadas. Além do mais, mobilizou a campanha de base como

um movimento social: encorajou jovens voluntários a fazer

campanha por telefone e de porta em porta, além de ter

criado organizações duradouras que continuariam a trabalhar

por causas progressistas bem depois das eleições, apoiando

greves, criando bancos de alimentos e mobilizando

campanhas ambientais locais. Tudo isso, combinado ao fato

de que Obama viria a ser o primeiro presidente negro,

despertou nos jovens a sensação de que eles estavam



participando de um momento verdadeiramente transformador

na política.

Com toda certeza, a maioria dos jovens que apoiaram ou

trabalharam na campanha de Obama não tinha ideia de quão

transformador tudo aquilo seria. Mas estavam prontos para

mudanças realmente profundas na própria estrutura da

democracia dos Estados Unidos. Lembremos que estamos

falando de um país que estabelece limites bastante estritos

para o discurso político considerado aceitável, ou seja, aquilo

que um político ou um comentarista dos meios de

comunicação pode dizer sem ser considerado parte de uma

marginália de lunáticos. Dessa maneira, muitos segmentos

jamais conseguem expressar suas opiniões.

Para se ter uma noção de como é radical a discordância

entre a opinião aceitável e os sentimentos reais dos eleitores,

consideremos duas pesquisas de opinião realizadas pela

Rasmussen, a primeira em dezembro de 2008, logo depois de

Obama ter sido eleito, e a segunda em abril de 2011.

Perguntou-se a uma ampla amostragem de pessoas qual

sistema econômico preferiam, o capitalismo ou o socialismo.

Em 2008, 15 por cento achavam que os Estados Unidos

estariam melhores adotando um sistema socialista; três anos

depois, a proporção havia subido para uma em cada cinco

pessoas. Ainda mais impressionante foi o resultado por idade:

quanto mais jovem o entrevistado, mais provável que se

opusesse à ideia de passar o resto da vida sob o sistema

capitalista. Entre os americanos de 15 a 25 anos, um grande

número ainda preferia o capitalismo: 37 por cento, em

oposição a 33 por cento em favor do socialismo (os 30 por



cento restantes não tinham certeza). Mas pensemos no que

isso significa: quase dois terços dos jovens dos Estados Unidos

estão dispostos a pelo menos considerar a ideia de abandonar

o sistema capitalista por completo! Isso é realmente

extraordinário para um país cuja população nunca viu um

político, um comentarista ou apresentador de TV disposto a

rejeitar os valores capitalistas ou a usar o termo “socialismo”

a não ser para condenar sua suposta arrogância e as

violações a direitos em seus regimes. Exatamente por isso

temos que admitir que é difícil saber exatamente o que os

jovens que dizem preferir o “socialismo” pensam estar

defendendo. Podemos presumir que não seja um sistema

econômico inspirado no da Coreia do Norte. Mas qual, então?

O da Suécia? Do Canadá? Impossível dizer. Mas, de certa

forma, isso é irrelevante.

Os americanos podem não ter certeza do que seja o

socialismo, mas sabem muito bem o que é o capitalismo. E se

há uma coisa que o “socialismo” significa para eles é “a outra

coisa”, ou melhor, “alguma coisa, praticamente qualquer

coisa, na verdade, contanto que não seja isso!”. Para se ter

uma ideia de como as questões se tornaram agudas, outra

pesquisa também pediu que os entrevistados escolhessem

entre o capitalismo e o comunismo. Uma em cada dez

pessoas declarou preferir um sistema de estilo soviético ao

sistema econômico em vigor nos Estados Unidos.

Em 2008, os jovens preferiram Obama a John McCain por

uma taxa de 68 por cento a 30 por cento — uma margem de

justamente cerca de dois terços. Parece no mínimo razoável

supor que a maioria esperava um pouco mais do que obteve.



Achavam que estavam votando em uma figura

transformadora. Muitos esperavam claramente algum tipo de

mudança fundamental no sistema, mesmo sem saber ao certo

qual. Como se pode esperar que esse jovem eleitor se sinta,

então, ao descobrir que na verdade elegeu um conservador

moderado?

Pode parecer uma afirmação radical para os padrões do

discurso político tradicional, mas na verdade estou apenas

usando a palavra “conservador” em seu sentido literal, que é

hoje tão pouco utilizado. Nos Estados Unidos, pelo menos, a

palavra “conservador” passou a ser atribuída sobretudo a

“radicais de direita”, mas seu significado literal é “alguém

cujo principal imperativo político é conservar as instituições

para proteger o statu quo”. Foi precisamente o que Obama

acabou fazendo. Seus maiores esforços políticos se

destinaram a preservar algum tipo de estrutura institucional

ameaçada: os bancos, a indústria automobilística e até a

indústria de planos de saúde.

O principal argumento de Obama ao exigir a reforma na

saúde era que o sistema, por se basear em seguradoras

privadas com fins lucrativos, não era economicamente viável

em longo prazo e, por isso, algum tipo de mudança seria

necessário. Qual era a sua solução? Em vez de insistir em

uma reestruturação genuinamente radical — ou mesmo

liberal — do sistema em direção à equidade e à

sustentabilidade, ele ressuscitou um modelo republicano

proposto pela primeira vez na década de 1990 como uma

alternativa conservadora ao sistema universal de saúde dos

Clinton. Os detalhes do modelo de Obama foram pensados em



think tanks de direita como a Fundação Heritage e colocados

em prática inicialmente por um governador republicano de

Massachusetts. Seu apelo era essencialmente conservador:

não resolvia o problema da criação de um sistema de saúde

justo e sensato; mas resolvia o problema da preservação do

sistema com fins lucrativos anterior — que além de injusto era

insustentável —, de forma a permitir que durasse pelo menos

mais uma geração.

Considerando-se a crise em que a economia do país se

encontrava quando Obama assumiu o poder em 2008,

responder a uma catástrofe histórica mantendo tudo mais ou

menos como estava exigiu dele esforços perversamente

heroicos. Como consequência, o statu quo de fato

permaneceu intacto em todas as dimensões. Nenhuma parte

do sistema foi abalada. Não houve nacionalizações de bancos,

nenhuma quebra de instituições “grandes demais para

fracassar”, nenhuma grande mudança nas leis financeiras,

nenhuma mudança na estrutura da indústria automobilística

ou na de qualquer outra, nenhuma mudança na legislação

trabalhista, nas leis sobre drogas, nas leis de vigilância, na

política monetária, na política de educação, na de transportes,

na política energética, na militar ou — o mais importante —

na função do dinheiro no sistema político, apesar das

promessas de campanha. Em troca de uma injeção maciça de

dinheiro do Tesouro para salvá-la da ruína, a indústria — da

financeira à manufatureira, passando pela dos planos de

saúde — foi obrigada apenas a fazer ajustes sem importância

em suas políticas.



A “comunidade progressista” nos Estados Unidos é

composta por eleitores e ativistas inclinados para a esquerda

que acreditam que trabalhar com o Partido Democrata é o

melhor modo de se conseguir uma mudança política no país.

A melhor maneira de entender o atual estado de espírito deles

é ler as discussões no blogue liberal Daily Kos. No terceiro ano

do primeiro mandato de Obama, o nível de raiva — ou mesmo

ódio — no blogue dirigida ao presidente era simplesmente

inacreditável.19 Ele era constantemente acusado de ser uma

fraude, um mentiroso, um republicano disfarçado que, em

nome do “compromisso bipartidário”, teria arruinado

intencionalmente todas as oportunidades de mudança

progressista que lhe haviam sido apresentadas.

A intensidade do ódio que esses comentários revelaram

pode surpreender, mas faz todo o sentido se considerarmos

que essas pessoas estavam apaixonadamente comprometidas

com a ideia de que deveria ser possível implementar políticas

progressistas nos Estados Unidos pela via eleitoral. Mas,

diante do fracasso de Obama, só puderam concluir pela

impossibilidade de projetos dessa natureza. Afinal, como

poderia ter havido um alinhamento mais perfeito dos astros

políticos do que em 2008? Nesse ano, as eleições foram muito

favoráveis aos democratas, que ganharam o controle das

duas casas do Congresso; e um presidente democrata foi

eleito com uma plataforma de “mudança”. Obama chegou ao

poder em um momento de crise econômica tão profunda, que

medidas radicais de algum tipo seriam inevitáveis. Era

também um momento em que as políticas econômicas

republicanas estavam tão completamente desacreditadas, e a



fúria popular contra as elites financeiras do país era tão

intensa, que qualquer política voltada contra eles teria tido o

apoio da maioria.

Pesquisas da época indicavam que a maioria esmagadora

da população era a favor da ajuda a quem tivesse que pagar

hipoteca, mas não aos bancos “grandes demais para

fracassar”, independentemente do impacto negativo que isso

pudesse ter sobre a economia. No entanto, Obama não só fez

o contrário, como sua posição foi mais conservadora do que a

de George W. Bush, que, antes de sair, concordou, sob a

pressão do deputado democrata Barney Frank, em reduzir as

taxas hipotecárias do Troubled Asset Relief Program (TARP),20

mas apenas com a aprovação do novo presidente. Obama,

contudo, preferiu não aprovar.

É importante relembrar esse episódio porque desfaz o mito

de que Obama teria começado a ser tachado de socialista

radical por ter ido longe demais. Na verdade, o Partido

Republicano era naquele momento uma força extenuada e

humilhada, e só conseguiu renascer porque Obama se

recusou a apresentar uma alternativa ideológica, adotando,

em vez disso, a maior parte das posições econômicas dos

próprios republicanos.

Nenhuma mudança radical foi decretada. Wall Street

ganhou um controle ainda maior sobre o processo político, e a

marca “progressista” ficou manchada para a maioria dos

eleitores, identificada com posições de natureza conservadora

e simpáticas a empresas. Já que os republicanos provaram ser

o único partido disposto a assumir posições radicais de

alguma espécie, o centro se voltou ainda mais para a direita.



Estava provado que, se a mudança progressista não fora

possível por meios eleitorais em 2008, simplesmente não

seria possível de nenhum outro modo. Foi a essa conclusão

que muitos jovens parecem ter chegado.

Os números falam por si. Se, nas eleições de 2008, o

comparecimento da juventude foi três vezes maior do que

tinha sido quatro anos antes, dois anos depois já tinha caído

em 60 por cento. Não que os eleitores jovens tivessem

mudado de lado. Os que apareceram nas urnas continuaram a

votar nos democratas mais ou menos na mesma proporção

que antes. Mas a juventude desistiu do processo como um

todo,21 permitindo que os eleitores do Tea Party, a maioria de

meia-idade, dominassem a eleição. A administração Obama,

em reação, se deslocou complacentemente ainda mais para a

direita.

Desse modo, em assuntos cívicos, assim como em questões

econômicas, uma geração de jovens tinha todos os motivos

para achar que tinha feito exatamente o que devia, de acordo

com as regras, e estava pior que antes. O que Obama roubou

deles foi precisamente o que ele ficou famoso por prometer:

esperança — esperança de ver em vida uma mudança

significativa realizada por vias institucionais. Agora, se

quisessem soluções para seus problemas, se quisessem

qualquer tipo de transformação democrática no país, teriam

que buscá-la por outros meios.

Pergunta 5



Mas por que um movimento explicitamente

revolucionário?

Aqui chegamos à questão mais desafiadora de todas. Está

claro que uma das principais razões para o OWS ter

funcionado foi justamente seu radicalismo. Na verdade, um

dos aspectos mais notórios do movimento é que ele não era

apenas um movimento popular, nem mesmo apenas um

movimento radical, mas um movimento revolucionário. Foi

iniciado por anarquistas e socialistas revolucionários, mas já

nas primeiras reuniões, quando os temas e princípios básicos

ainda estavam sendo discutidos, os socialistas revolucionários

se mostraram o grupo mais conservador. Alguns aliados

tradicionais sempre tentam desvalorizar esse passado;

comentaristas de direita com alguma frequência atacam: se

as pessoas comuns soubessem quem foram os criadores do

OWS, debandariam enojadas.

Mas, na verdade, tudo leva a crer que os americanos estão

muito mais abertos a soluções radicais, de ambos os lados do

espectro político, do que os meios de comunicação e os

formadores de opinião oficiais gostariam de admitir. Além

disso, são precisamente os aspectos mais revolucionários do

OWS — sua recusa em reconhecer a legitimidade das

instituições políticas e sua vontade de contestar as premissas

fundamentais do nosso sistema econômico — o que mais atrai

as pessoas.

Isso levanta algumas questões bastante profundas, como

“quem são os grandes formadores de opinião?” e “o que

defende a grande mídia?”. Nos Estados Unidos, o que se



apresenta como opinião respeitável é em sua maioria

produzida por jornalistas, especialmente jornalistas de TV,

colunistas de jornais e blogueiros populares, que trabalham

para grandes plataformas como The Atlantic ou The Daily

Beast e geralmente se apresentam como sociólogos

amadores, comentando atitudes e sentimentos da população.

Esses posicionamentos são às vezes tão absurdamente

equivocados, que o leitor acaba se perguntando qual é de fato

a verdade.

Um exemplo que me ocorre: quando o resultado das

eleições de 2000, entre George W. Bush e Al Gore, foi parar

nos tribunais, houve um consenso geral e imediato entre os

comentaristas mais influentes de que “o povo americano” não

queria que o processo se estendesse, mas, sim, que o assunto

fosse resolvido logo, de uma maneira ou de outra. As

pesquisas, porém, revelaram o oposto: a esmagadora maioria,

de forma bastante sensata, queria saber quem tinha

realmente ganhado a eleição, mesmo que o processo

demorasse. Isso não teve praticamente nenhum efeito sobre

os comentaristas, que simplesmente mudaram de abordagem

e disseram que, embora o que tinham declarado não fosse

verdade ainda, definitivamente passaria a ser (especialmente,

é claro, se formadores de opinião como eles continuassem a

bater nessa tecla). Esses são as mesmas fontes de sabedoria

convencional que se esforçaram para divulgar interpretações

distorcidas das eleições de 2008 e 2010. Em 2008, em meio a

uma profunda crise econômica, vimos, primeiro, a desiludida

base republicana desmoronar e, na sequência, emergir uma

onda de jovens eleitores que esperavam uma mudança



radical vinda da esquerda. Quando essa mudança não se

materializou e a crise financeira continuou, o voto

progressista da juventude desmoronou e surgiu, então, um

movimento de furiosos eleitores de meia-idade que exigiam

da direita mudanças ainda mais radicais.

A sabedoria convencional conseguiu encontrar um modo de

interpretar essa série de apelos por uma mudança radical

diante de uma crise evidente como prova de que centros

americanos são centristas hesitantes. Hoje, está muito claro

que o papel dos meios de comunicação não é mais dizer às

pessoas o que elas devem pensar, mas convencer um público

cada vez mais furioso e alienado de que seus vizinhos ainda

não chegaram às mesmas conclusões. A lógica é parecida

com a usada para dissuadir os eleitores da ideia de considerar

partidos minoritários: mesmo que um candidato expresse

opiniões compartilhadas pela maioria e reflita seu ponto de

vista, seus adversários farão apelos para que as pessoas não

“desperdicem o voto”, afinal, ninguém mais vai votar nele.22

Não há exemplo melhor de profecia autorrealizável.

O resultado é uma ideologia dominante — uma espécie de

centrismo conservador que presume que o importante é

sempre a moderação e a manutenção do statu quo. Embora

quase ninguém realmente acredite nessa ideologia (exceto os

próprios comentaristas), todos acreditam que os outros, sim,

acreditam.

Parece então razoável perguntar: Como chegamos a este

ponto? Como surgiu essa enorme lacuna entre a maneira

como tantos americanos de fato veem o mundo — incluindo

uma população jovem disposta a abandonar por completo o



sistema capitalista — e as opiniões expressas em fóruns

públicos? Por que as histórias de vida reveladas no Tumblr

“Nós somos os 99 por cento” nunca chegarão à TV, nem

mesmo (ou especialmente) em “reality” shows? Como é

possível que, em um país que se diz uma democracia,

tenhamos chegado a uma situação em que, como os

participantes do Occupy Wall Street frisaram, as classes

políticas não estão dispostas nem a discutir as questões e

posições adotadas por pessoas comuns?

Para responder a essas perguntas, precisamos adotar uma

perspectiva histórica mais ampla.

Vamos voltar e rever a questão da financeirização discutida

anteriormente. A versão da história que se consagrou é a que

diz que passamos de uma economia baseada na produção

para aquela cujo centro de gravidade é a prestação de

serviços financeiros. Mas, como já observamos, a maioria

deles nem é exatamente “serviço”. O ex-presidente do

Federal Reserve nos governos Carter e Reagan, Paul Volcker,

sintetizou a questão ao dizer que a única “inovação

financeira” que realmente beneficiou a população nos últimos

25 anos foi o caixa eletrônico. Estamos falando, portanto, de

um elaborado sistema de extração de dinheiro, apoiado, em

última análise, no poder dos tribunais, das prisões e da

polícia, e na disposição do governo de conceder às empresas

o poder de criar dinheiro.

Como uma economia financeirizada opera em nível

internacional? A versão de praxe é que os Estados Unidos

evoluíram de uma economia baseada na produção, como nos

anos 1950, 1960 e 1970, quando o país exportava para o



resto do mundo bens de consumo como carros, calças jeans e

televisores, para se tornar um importador líquido de bens de

consumo e exportador de serviços financeiros. Se esses

“serviços”, porém, não são realmente “serviços”, mas acordos

de crédito patrocinados pelo governo e impostos pelo poder

dos tribunais e da polícia, então por que alguém fora da

jurisdição americana concordaria em usá-los?

A resposta é que, em muito aspectos, eles estão sob a

jurisdição americana. É aqui que entramos em um território

que é, efetivamente, um tabu para discussão pública. A forma

mais fácil de ilustrar essa questão é observar os seguintes

fatos:

• Os Estados Unidos gastam mais com suas forças

armadas do que todos os outros países do mundo

juntos. O país mantém pelo menos dois milhões e

meio de soldados em 737 bases militares no exterior,

do Paraguai ao Tajiquistão, e, diferentemente de

qualquer outra força militar da história, tem o poder

de direcionar forças letais para qualquer lugar do

planeta.

• O dólar americano é a moeda do comércio

internacional; desde a década de 1970, substituiu o

ouro como moeda de reserva do sistema bancário

internacional.

• Também desde a década de 1970, os Estados Unidos

passaram a administrar um déficit comercial sempre

crescente: o valor dos produtos que chegam ao país

supera em muito o valor dos que são exportados.



Analisemos os fatos. É quase impossível não perceber a

relação entre eles. Efetivamente, se olhamos da perspectiva

histórica, verificamos que, ao longo dos séculos, a moeda do

comércio mundial sempre foi a mesma usada pela potência

militar dominante, e que essas potências militares sempre

recebem mais riqueza do exterior do que enviam de volta.23

Mesmo assim, se alguém começa a especular sobre as

conexões entre o poder militar dos Estados Unidos, o sistema

bancário e o comércio mundial, é bem capaz de ser tomado

por um louco paranoico — pelo menos nos círculos

respeitáveis. Quer dizer, isso nos Estados Unidos. Porque

minha própria experiência mostra que, no instante em que se

pisa fora do país (e talvez de certos círculos no Reino Unido

também), mesmo em países que são sólidos aliados dos

Estados Unidos, como a Alemanha, a coisa muda: o fato de a

arquitetura financeira do mundo ter sido criada e ser

sustentada pelo poder militar dos Estados Unidos é tido como

algo bastante natural. Isso se dá em parte porque as pessoas

fora dos Estados Unidos têm mais conhecimento histórico a

esse respeito: muitas sabem, por exemplo, que a arquitetura

financeira mundial atual, para a qual os títulos do Tesouro

americano servem como principal moeda de reserva, não

surgiu espontaneamente a partir do funcionamento do

mercado, mas foi projetada durante negociações entre as

potências aliadas na conferência de Bretton Woods, em 1944.

Ao final do encontro, o plano dos Estados Unidos prevaleceu,

apesar das veementes objeções da delegação britânica,

liderada por John Maynard Keynes.24 Assim como as

“Instituições de Bretton Woods” (FMI, Banco Mundial), criadas



na mesma conferência para dar sustentação ao sistema,

essas decisões políticas, estabelecidas por potências

militares, criaram o cenário institucional no qual o que

chamamos de “mercado global” tomou forma.

Mas, então, como ele funciona?

O sistema é extremamente complicado. E também mudou

ao longo do tempo. Durante a Guerra Fria, por exemplo, o

objetivo era, além de conseguir aliados para apoiar

amplamente o Pentágono, manter baixos os preços das

matérias-primas que entravam, de modo a garantir a base da

produção no país. Mas, como apontou o economista Giovanni

Arrighi, seguindo os passos do grande historiador francês

Fernand Braudel, foi assim que os impérios tenderam a agir

durante os últimos quinhentos anos ou mais: começam como

potências industriais, mas gradualmente se transformam em

potências “financeiras”, com a vitalidade de sua economia

concentrada no setor bancário.13 Na prática, isso significa que

os impérios passam progressivamente a se basear na pura

extorsão, a menos que se queira acreditar (como tantos

economistas tradicionais parecem querer nos convencer) que

as nações enviam sua riqueza aos Estados Unidos, como

fizeram com a Grã-Bretanha na década de 1890, porque são

fascinadas por seus engenhosos instrumentos financeiros. Os

Estados Unidos realmente conseguem manter um fluxo de

bens de consumo para o país a preços baixos, apesar do

declínio de seu setor de exportação, por força do que os

economistas gostam de chamar de “senhoriagem” — que é o

jargão econômico para “a vantagem econômica que resulta



do fato de ser aquele que tem o poder de decidir o que é o

dinheiro”.

Acredito que haja uma razão para o fato de a maioria dos

economistas gostarem de deixar esses assuntos envoltos em

jargões que a maioria das pessoas não entende. A verdadeira

forma como o sistema funciona é quase exatamente o oposto

da maneira como em geral ele é apresentado ao público. A

maior parte do discurso público sobre o déficit trata o dinheiro

como se fosse algum tipo de substância preexistente e finita;

como, por exemplo, o petróleo. Supõe-se que só haja uma

determinada quantidade dele, e que o governo deve adquiri-

lo, seja por impostos ou por meio de empréstimos. Mas, na

realidade, o governo, por meio do Federal Reserve, cria

dinheiro contraindo empréstimos. Longe de ser um peso para

a economia americana, o déficit dos Estados Unidos, que

consiste basicamente de dívidas de guerra, é o que

impulsiona o sistema. É por isso que (com exceção de um

breve e desastroso período no governo Andrew Jackson, na

década de 1820), os Estados Unidos sempre tiveram uma

dívida. O que o dólar americano faz essencialmente é fazer

circular a dívida pública. Ou, para ser ainda mais específico, a

dívida de guerra. Os sistemas de bancos centrais sempre

funcionaram dessa maneira pelo menos desde a fundação do

Banco da Inglaterra, em 1694.

A primeira dívida nacional dos Estados Unidos foi a dívida

da Guerra de Independência. De início, houve grandes

debates sobre a possibilidade de monetizá-la, ou seja,

eliminar a dívida aumentando a oferta de moeda. Segundo o

cálculo que me levou a concluir que o déficit dos Estados



Unidos se deve quase que exclusivamente a gastos militares,

cerca de 50 por cento de todos os gastos federais vêm do

setor bélico (é preciso incluir não apenas os gastos do

Pentágono, mas o custo das guerras, o arsenal nuclear,

benefícios a militares, inteligência, e a parte do serviço da

dívida derivada de empréstimos militares). Mas esse critério

pode ser contestado.25

A decisão de Bretton Woods era, essencialmente,

internacionalizar esse sistema: fazer dos títulos do Tesouro

americano (basicamente, de dívidas de guerra) a base do

sistema financeiro internacional. Durante a Guerra Fria,

protetorados militares americanos como a Alemanha

Ocidental compravam um número enorme de títulos e os

mantinham abaixo do preço, de modo a financiar de maneira

bastante eficaz as bases americanas instaladas em solo

alemão. O economista Michael Hudson observa que, no final

dos anos 1960, os Estados Unidos inclusive ameaçaram retirar

suas tropas da Alemanha Ocidental se o banco central alemão

tentasse trocar os títulos do Tesouro por ouro.14 Atualmente,

parece haver acordos semelhantes com o Japão, a Coreia do

Sul e os países do Golfo. Trata-se de algo muito próximo de

um sistema de tributos imperiais — só que, como os Estados

Unidos preferem não serem tratados como “império”, suas

formas de tributo são chamadas de “dívida”.

Fora dos limites do controle militar americano, as formas de

tributo são mais sutis. É o caso, por exemplo, da relação entre

os Estados Unidos e a China: a compra massiva de títulos do

Tesouro americano por parte do governo chinês desde os anos

1990 parece ser parte de um acordo tácito mediante o qual o



país asiático inunda os Estados Unidos com grandes

quantidades de bens de consumo subvalorizados, em uma

conta que sabe que os Estados Unidos nunca vão pagar; e os

Estados Unidos, por sua vez, se comprometem a fechar os

olhos ao sistema chinês, ignorando a lei de propriedade

intelectual.

Obviamente, a relação entre a China e os Estados Unidos é

mais complexa que isso e, como argumentei em outro

trabalho, provavelmente se baseia em uma antiquíssima

tradição política chinesa de inundar os estrangeiros

militarmente perigosos com bens com o objetivo de criar

dependência. Mas suspeito que a explicação mais simples

para a China se submeter a esses acordos seja apenas a

formação marxista de seus líderes, que, como materialistas

históricos, priorizam a realidade da infraestrutura material em

detrimento da superestrutura. Para eles, as sutilezas dos

instrumentos financeiros são claramente parte da

superestrutura. Ou seja, não importa o que esteja

acontecendo, o importante é que estão construindo mais

estradas, sistemas de trens de alta velocidade e fábricas de

alta tecnologia, enquanto os Estados Unidos, por outro lado, o

fazem cada vez menos, até mesmo perdendo os que já têm. É

fácil supor que os chineses devem saber o que estão fazendo.

Gostaria de esclarecer que não é que os Estados Unidos

não tenham mais uma indústria produtiva: ela permanece

preeminente em máquinas agrícolas, tecnologia médica e de

informação, e, acima de tudo, na produção de armas de alta

tecnologia. O que estou tentando ressaltar é que o setor

manufatureiro não gera mais tantos lucros; a riqueza e o



poder do um por cento passaram a depender cada vez mais

de um sistema financeiro que é, em última análise,

dependente do poder militar dos Estados Unidos no exterior,

assim como, internamente, depende do poder dos tribunais

(e, por extensão, de agências de reintegração de posse, dos

xerifes e da polícia). No Occupy, começamos a nos referir a

esse sistema como “capitalismo mafioso”, com seu foco no

jogo de apostas (no qual os resultados dos jogos são

combinados), na agiotagem, na extorsão e na corrupção

sistemática da classe política.

Esse sistema é viável em longo prazo? Com certeza não.

Nenhum império dura para sempre, e o império americano

ultimamente tem sofrido uma pressão considerável — como

seus próprios defensores admitiram.

Um sintoma revelador é o fim da “crise da dívida do

Terceiro Mundo”. Por cerca de um quarto de século, os

Estados Unidos e seus aliados europeus, por intermédio de

agências internacionais como o FMI, se aproveitaram das

intermináveis crises financeiras dos países mais pobres da

Ásia, África e América Latina para impor uma ortodoxia

fundamentalista de mercado — o que queria dizer

invariavelmente cortes nos serviços públicos, alocação da

maior parte da riqueza para o um por cento da população e a

abertura da economia para “serviços financeiros” da indústria.

Esses dias acabaram. O Terceiro Mundo contra-atacou: uma

revolta popular global (apelidada pela mídia de “movimento

antiglobalização”) fez tanto barulho em torno disso, que, em

2002 ou 2003, o FMI acabou efetivamente expulso do Leste



da Ásia e da América Latina e, em 2005, estava à beira da

falência.

A crise financeira de 2007 e 2008, que assolava os Estados

Unidos ao mesmo tempo que as forças militares

vergonhosamente se atolavam no Iraque e no Afeganistão,

levou, pela primeira vez, a uma séria discussão internacional

sobre a manutenção do dólar como moeda de reserva

internacional. Ao mesmo tempo, a fórmula que as grandes

potências haviam aplicado ao Terceiro Mundo — declarar uma

crise financeira, nomear um conselho supostamente neutro de

economistas para cortar os serviços públicos, realocar ainda

mais riqueza para o um por cento mais rico e abrir a

economia para ser ainda mais saqueada pela indústria de

serviços financeiros — agora está sendo aplicada dentro de

casa, da Irlanda e da Grécia a Wisconsin e Baltimore. A

resposta à crise que bate à porta, por sua vez, foi uma onda

de insurreições democráticas, que começou pelos Estados-

clientes dos Estados Unidos no Oriente Médio, e se espalhou

rapidamente para o Norte através do Mediterrâneo e em

direção à América do Norte.

O mais extraordinário é que, quanto mais a onda

insurrecional se propagou para perto do centro do poder —

para o “coração do império financeiro do mundo”, como

disseram nossos amigos chineses —, mais radicais as

reivindicações se tornaram. As revoltas árabes incluíram todo

tipo de gente, de sindicalistas marxistas a teólogos

conservadores, mas em seu núcleo estava a clássica

demanda liberal por uma república secular e constitucional

que permitisse a realização de eleições livres e respeitasse os



direitos humanos. Os ocupantes na Grécia, na Espanha e em

Israel foram, no geral, cuidadosamente anti-ideológicos —

embora alguns fossem mais radicais que outros (os

anarquistas desempenharam um papel particularmente

central em Atenas, por exemplo). Insistiram que seu foco era

em questões bastante específicas sobre corrupção e

responsabilização de governo e, assim, recorreram a

perspectivas que perpassavam todo o espectro político.

Foi nos Estados Unidos que vimos um movimento iniciado

por revolucionários começar a contestar diretamente a própria

natureza do sistema econômico. Em parte, isso se deu porque

o povo americano não tinha mais ninguém para culpar. Os

egípcios, os tunisianos, os espanhóis e os gregos podem ver o

arranjo político e econômico em que vivem como algo imposto

por forças externas — sejam ditaduras apoiadas pelos Estados

Unidos sejam governos completamente subordinados ao

reinado do capital financeiro e da ortodoxia do livre mercado.

Teoricamente, portanto, essas forças poderiam ser

descartadas sem uma transformação radical da própria

sociedade. Os americanos não têm esse luxo. Nós mesmos

construímos o sistema em que vivemos.

Ou, se não fomos nós que construímos o sistema, temos

que repensar toda a questão de quem somos “nós”. A ideia

dos “99 por cento” foi o primeiro passo para isso.

Um movimento revolucionário não se limita a querer

reorganizar as relações políticas e econômicas. Uma

verdadeira revolução deve operar sempre no nível do senso

comum. Nos Estados Unidos, foi impossível proceder de outra

forma.



Vou explicar.

Já disse antes que a mídia dos Estados Unidos serve cada

vez menos para convencer os americanos a comprar a ideia

do sistema político do que para convencê-los de que os outros

já o fizeram. Isso é verdade, no entanto, apenas até certo

ponto. Em um nível mais profundo, encontramos pressupostos

básicos sobre o que a política é ou poderia ser, o que a

sociedade é, como as pessoas são e o que elas querem do

mundo. Nunca há um consenso absoluto nesse sentido. A

maioria das pessoas age de acordo com um grande número

de ideias contraditórias sobre essas questões, mas

definitivamente há um centro de gravidade. Há vários

pressupostos profundamente arraigados.

Quase todo o mundo se refere aos Estados Unidos como a

terra de uma filosofia de vida política que envolve, entre

outras coisas, o fato de nós, os americanos, sermos seres

basicamente econômicos: a democracia é o mercado,

liberdade é o direito de participar do mercado, e a criação de

um mundo cada vez mais abundante em consumidores é a

única medida para o sucesso nacional. Essa filosofia — uma

dentre muitas — passou a ser conhecida na maior parte do

mundo como “neoliberalismo”, e seus méritos são objeto de

debate público.

Nos Estados Unidos, entretanto, essa palavra nunca é

usada. Só se fala sobre essas questões por meio de conceitos

de propaganda: “liberdade”, “livre mercado”, “livre comércio”,

“livre iniciativa”, “o estilo de vida americano”. É possível

zombar dessas ideias — na verdade, os próprios americanos

fazem isso —, mas contestar seus fundamentos requereria



repensar radicalmente o próprio significado do que é ser

americano. É necessariamente um projeto revolucionário —

além de extremamente difícil. As elites políticas e financeiras

que controlam o país apostaram todas as suas fichas no jogo

ideológico; gastaram muito tempo e energia criando um

mundo onde é mais difícil questionar a ideia do capitalismo do

que criar uma forma de capitalismo viável. Como resultado, à

medida que nosso império e seu sistema econômico sufocam

e cambaleiam, e mostram todos os sinais de que se preparam

para desmoronar diante de nós, ainda ficamos estupefatos,

incapazes de imaginar que alguma outra coisa possa

substituí-los.

*

Pode-se objetar aqui: o Occupy Wall Street não começou

contestando a função do dinheiro na política? Aquele primeiro

folheto diz “os dois partidos governam em nome do um por

cento”, que basicamente comprou o controle do atual sistema

político. Isso pode explicar a resistência em atuar dentro da

estrutura política existente, mas também é possível

argumentar: na maior parte do mundo, contestar a função do

dinheiro na política é a quintessência do reformismo, um

simples apelo ao princípio da boa governança, que, fora isso,

deixaria tudo o mais como está. Nos Estados Unidos, no

entanto, não é esse o caso. A razão disso nos diz muito sobre

o que esse país é e o que ele se tornou.

Pergunta 6



Por que, nos Estados Unidos, contestar a função do

dinheiro na política é, por definição, um ato

revolucionário?

O princípio por trás da compra de influência é que dinheiro é

poder e poder é essencialmente tudo. É uma ideia que

permeia todos os aspectos da nossa cultura. O suborno se

tornou, como um filósofo poderia dizer, um princípio

ontológico: define nosso sentido mais básico de realidade.

Contestar isso, portanto, é contestar tudo.

Uso a palavra “suborno” de forma bastante deliberada — e,

mais uma vez, a linguagem que usamos é extremamente

importante. Como George Orwell há muito tempo nos

lembrou, você sabe que está na presença de um sistema

político corrupto quando seus defensores não conseguem

chamar as coisas pelos devidos nomes. De acordo com esse

padrão, os Estados Unidos de hoje são exemplarmente

corruptos. Mantemos um império que não pode ser chamado

de império, cobrando tributos que não podem ser chamados

de tributos, justificando-os em termos de uma ideologia

econômica (o neoliberalismo) a que não se pode sequer fazer

referência.

Eufemismos e palavras em código permeiam todos os

aspectos do debate público. E isso não acontece apenas com

a direita, com seus termos militares como “dano colateral”. As

forças armadas são uma imensa burocracia, então é de se

esperar que usem um jargão obscuro. A esquerda também faz

uso deles. Consideremos a expressão “violações dos direitos

humanos”. Aparentemente não parece esconder nada: afinal,



quem em sã consciência iria ser a favor de violações dos

direitos humanos? Obviamente ninguém; mas há graus de

desaprovação nesse caso, que vêm à tona quando

consideramos outras palavras que possam ser usadas para

descrever o mesmo fenômeno a que em geral nos referimos

por meio dessa expressão.

Comparemos as seguintes frases:

•  “Eu diria que às vezes é necessário ter relações com,

ou até mesmo apoiar, regimes com índices repulsivos

em termos de direitos humanos a fim de promover

nossos imperativos estratégicos essenciais.”

• “Eu diria que às vezes é necessário ter relações com,

ou até mesmo apoiar, regimes que cometem atos de

estupro, tortura e assassinato a fim de promover

nossos imperativos estratégicos essenciais.”

A segunda será certamente mais difícil de defender. Ao

ouvi-la, qualquer um provavelmente perguntaria: “Esses

imperativos estratégicos são realmente essenciais?” Ou

ainda: “O que é exatamente um ‘imperativo estratégico’,

afinal?” O termo “direitos” pode chegar a parecer levemente

queixoso. Soa quase como “garantias” — como se essas

irritantes vítimas de tortura estivessem exigindo alguma coisa

quando se queixam do modo como são tratadas.

Na minha opinião, acho muito útil esse teste, que chamo de

“estupro-tortura-e-assassinato”. É muito simples. Para decidir

se uma determinada entidade política de qualquer tipo, seja

ela um governo, um movimento social, uma guerrilha ou na



realidade qualquer outro grupo organizado, merece apoio ou

condenação, primeiro se pergunte: “Ele comete ou ordena

que outros cometam atos de estupro, tortura ou assassinato?”

Pode parecer uma pergunta óbvia, mas é surpreendente que

seja feita tão raramente, ou melhor, tão seletivamente. Ou,

talvez, só seja surpreendente até que começamos a aplicá-la

e descobrimos que, em muitas questões da política mundial, a

sabedoria convencional é instantaneamente subvertida.

Em 2006, por exemplo, muitos americanos leram a respeito

do envio de tropas federais do governo mexicano ao estado

de Oaxaca, no sul do país, para sufocar uma revolta popular

iniciada por um sindicato de professores em protesto contra

um governador notoriamente corrupto. A notícia foi

apresentada por toda a mídia dos Estados Unidos como uma

ação positiva: a restauração da ordem. Os rebeldes, afinal,

haviam sido “violentos”, atirando pedras e coquetéis molotov

contra a tropa de choque (fortemente armada), sem causar,

porém, ferimentos graves. Que eu saiba, ninguém nunca

sugeriu que os rebeldes tenham estuprado, torturado ou

assassinado; nem ninguém que conhecesse um pouco mais a

fundo os acontecimentos contestou o fato de que as forças

leais ao governo mexicano estupraram, torturaram e

assassinaram um grande número de pessoas ao reprimir a

rebelião. Mas, por algum motivo, diferentemente do que

aconteceu em relação às pedras atiradas pelos rebeldes,

esses atos não foram descritos como “violentos”, muito

menos como estupro, tortura ou assassinato, e só aparecem,

se tanto, como “acusações de violações dos direitos



humanos”, ou em alguma outra linguagem legalista

igualmente fria.26

Nos Estados Unidos, porém, o maior tabu é falar da própria

corrupção. Houve um tempo em que dar dinheiro a políticos

para influenciar suas posições era chamado de “suborno” e

era ilegal. Era um negócio dissimulado, embora muitas vezes

difundido, que envolvia transportar sacos de dinheiro e pedir

favores específicos: uma mudança nas leis de zoneamento, a

concessão de um contrato de construção ou a retirada de

acusações em um processo criminal. Agora, pedir suborno

passou a se chamar “arrecadar fundos” e o suborno em si,

“fazer lobby”.

Os bancos raramente precisam pedir favores específicos

aos políticos se eles, dependentes do fluxo de dinheiro dos

bancos para financiar suas campanhas, já permitem que os

lobistas dessas instituições financeiras formulem ou até

mesmo escrevam a legislação que supostamente vai “regular”

os bancos. O suborno, portanto, tornou-se a base de nosso

sistema de governo. Vários truques retóricos são utilizados

para se evitar falar sobre isso. O mais importante deles é

deixar que algumas poucas práticas (de fato entregar sacos

de dinheiro em troca de uma mudança nas leis de

zoneamento, por exemplo) permaneçam ilegais, de forma que

seja possível alegar que “suborno” de verdade é sempre

alguma outra forma de aceitar dinheiro em troca de favores

políticos.

Devo observar que a linha habitual adotada por cientistas

políticos é não considerar esses pagamentos “subornos”, a

menos que se possa provar que eles tenham mudado a



posição de um político em um determinado ponto da

legislação. De acordo com essa lógica, se um político está

inclinado a votar a favor de um projeto de lei, recebe dinheiro

e depois muda de ideia e vota contra, isso é suborno; se, no

entanto, ele molda sua visão sobre o projeto de lei já

pensando em quem vai dar dinheiro por ele, ou até mesmo

permite que lobistas escrevam o projeto de lei em seu lugar,

então não é suborno. Nem é preciso dizer que, no âmbito

deste livro, essa distinção não tem sentido. Mas o fato é que o

senador ou o congressista médio em Washington precisa

levantar, se espera ser reeleito, cerca de 10 mil dólares por

semana desde o primeiro momento em que assume o cargo

— dinheiro que obtém quase que exclusivamente do um por

cento mais rico.27 Por conta disso, estima-se que autoridades

eleitas gastem 30 por cento do seu tempo pedindo suborno.

Tudo isso tem sido observado e discutido, embora ainda

permaneça um tabu se referir a essas coisas por seus devidos

nomes. O que é menos observado é que, quando se concorda

em princípio que comprar influência seja algo aceitável, que

não há nada intrinsecamente errado em pagar pessoas (não

apenas funcionários, mas qualquer pessoa, inclusive as mais

poderosas e prestigiadas) para que façam e digam o que se

quer, a moralidade da vida pública começa a parecer muito

diferente. Se os funcionários públicos podem ser subornados

para adotar posições que alguém considera convenientes,

então por que não acadêmicos? Cientistas? Jornalistas? A

polícia? Muitas dessas conexões começaram a aparecer nos

primeiros dias da ocupação: descobriu-se, por exemplo, que

vários policiais militares que serviam no distrito financeiro, de



quem se esperaria proteção igualitária a todos os cidadãos,

tinham boa parte de suas horas de trabalho pagas não pelo

município, mas diretamente pelas empresas de Wall Street.15

De modo semelhante, um dos primeiros repórteres do New

York Times a se dignar a visitar a ocupação, no início de

outubro, admitiu tranquilamente que “o diretor-executivo de

um grande banco” havia ligado para ele para pedir que

verificasse se os protestos poderiam afetar sua “segurança

pessoal”.16

O que é impressionante não é tanto a existência dessas

conexões, mas que as partes envolvidas sequer pensem em

tentar acobertá-las.

O mesmo acontece com os financiamentos de pesquisas:

nunca foram objetivos. As prioridades de pesquisa sempre

foram determinadas pelo financiamento de agências estatais

ou ricos filantropos que, no mínimo, têm ideias muito

específicas sobre que tipos de perguntas consideravam

importante fazer e, em geral, também sobre que tipos de

respostas seriam aceitáveis. Com a ascensão dos think tanks

na década de 1970, tornou-se corriqueiro, sobretudo nas

disciplinas que mais afetam a política (especialmente a

economia), ser contratado simplesmente para elaborar

justificativas para posições políticas preconcebidas. Na

década de 1980, a coisa tinha chegado a tal ponto, que os

políticos admitiam abertamente, em fóruns públicos, que viam

a pesquisa econômica como uma forma de obter justificativas

para aquilo em que queriam que as pessoas acreditassem.

Lembro de ficar estarrecido, ainda durante o governo de

Ronald Reagan, com diálogos como este na TV:



AUTORIDADE DO GOVERNO: Nossa principal prioridade é

promover cortes no imposto sobre ganhos de capital para

estimular a economia.

ENTREVISTADOR: Mas como vocês responderiam a uma

série de estudos econômicos recentes que mostram que

a economia “do fomento indireto”28 não funciona de fato,

que não estimula mais contratações por parte dos ricos?

AUTORIDADE: Bem, é verdade, os verdadeiros benefícios

econômicos dos cortes de impostos ainda precisam ser

totalmente compreendidos.

Em outras palavras, a disciplina da economia não existe

para determinar qual é a melhor política. A política já está

decidida. Economistas existem para elaborar argumentos que

soem científicos para justificar que façamos o que já

decidimos que vamos fazer. É para isso que são pagos. E é

exatamente esse o trabalho dos economistas a serviço dos

think tanks. Repito: as coisas já funcionam dessa maneira há

algum tempo, mas o que chamava atenção era que, cada vez

mais, os financiadores estavam propensos a admitir isso.

Em decorrência dessa fabricação de autoridade intelectual,

o verdadeiro debate político se torna mais e mais difícil,

porque pessoas em posições distintas vivem em realidades

distintas. Se a esquerda quer debater, digamos, os problemas

da pobreza e do racismo nos Estados Unidos, seus opositores

se veem obrigados a pensar em contra-argumentos (por

exemplo, a pobreza e o racismo são consequência de uma

falha moral das vítimas, ou, um mais recente: a pobreza e o

racismo simplesmente não existem mais). Mas a mesma coisa



acontece no outro lado. Se a direita cristã quer discutir o

poder da “elite cultural” secular no país, os esquerdistas em

geral insistem em responder que ela não existe. Quando

integrantes da direita libertária pretendem debater o

problema (muito real) das conexões históricas entre

militarismo e a política do Federal Reserve, seus interlocutores

liberais descartam a ideia como se eles fossem lunáticos em

defesa de uma teoria da conspiração.

Hoje, “direita” e “esquerda” são termos normalmente

usados para se referir, respectivamente, aos republicanos e

aos democratas, dois partidos que, basicamente, representam

diferentes facções dentro do um por cento, ou talvez, para ser

extremamente generoso, dos dois ou três por cento mais ricos

da população. Wall Street parece igualmente dividida entre

ambos. Os republicanos representam o grosso dos diretores-

executivos que restaram, especialmente na indústria bélica e

na extrativista (energia, mineração, madeira), e praticamente

todos os empresários do médio escalão. Os democratas

representam os escalões superiores do que a escritora e

ativista Barbara Ehrenreich chamou de “a classe gerencial

profissional”, os mais ricos advogados, médicos,

administradores, bem como quase todos os acadêmicos e

profissionais da indústria do entretenimento. É daí que vem o

dinheiro de cada um dos partidos. E, cada vez mais, angariar

e gastar dinheiro é praticamente tudo o que eles fazem. O

fascinante é que, durante os últimos trinta anos de

financeirização do capitalismo, cada uma dessas bases

eleitorais desenvolveu sua própria teoria para explicar por que

o uso de dinheiro e do poder para forjar realidade é algo



inquestionável por essência, uma vez que, em última

instância, o dinheiro e o poder são as únicas coisas que

realmente existem.

Consideremos essa famosa afirmação de um assessor de

Bush, feita a um repórter do New York Times pouco depois da

invasão do Iraque:

O assessor disse que caras como eu estavam “no que

chamamos de comunidade baseada na realidade”, que

ele definiu como pessoas que “acreditam que as soluções

emergem do estudo criterioso da realidade palpável”. (...)

“Não é mais desse jeito que o mundo funciona”,

continuou. “Agora somos um império, e quando agimos,

criamos nossa própria realidade.”17

Os comentários podem parecer pura bravata, e esses

especificamente se referem mais às forças militares do que ao

poder econômico, mas o que importa é que quando

autoridades dos altos escalões falam em off, deixam de tratar

como tabu palavras como “império” e consideram o poder

econômico e o poder militar dos Estados Unidos simplesmente

a mesma coisa. Na verdade, como o repórter passa a explicar,

há uma elaborada teologia por trás desse tipo de linguagem.

Desde os anos 1980, a direita cristã, que formava o círculo

mais íntimo de George W. Bush, transformou o que era então

chamado de supply-side economics [economia do lado da

oferta] em um princípio literalmente religioso.

O maior ícone dessa linha de pensamento foi o estrategista

conservador George Gilder, que argumentava que a política



do Federal Reserve — criar dinheiro e transferi-lo diretamente

aos empresários para que concretizassem suas ideias — era a

reprodução em escala humana do ato divino de criação do

mundo a partir do nada, apenas pelo poder do pensamento de

Deus. Esse olhar veio a ser amplamente adotado por

evangélicos que pregavam na televisão como Pat Robertson,

que se referiu à teoria da economia “do lado da oferta” como

“a primeira teoria verdadeiramente divina sobre a criação do

dinheiro”. Gilder foi ainda mais longe, argumentando que a

tecnologia da informação contemporânea estava nos

permitindo superar velhos preconceitos materialistas e

entender que o dinheiro, assim como o poder, é realmente

uma questão de fé: fé na força criativa de nossos princípios e

nossas ideias.18

Já outros, como o assessor anônimo de Bush, estendem

esse princípio à fé no emprego decisivo da força militar.

Ambos reconhecem uma íntima ligação entre as duas

instâncias (assim como também os hereges da direita, os

acólitos materialistas de Ayn Rand e libertários ao estilo Ron

Paul, que contestam o atual sistema de criação de dinheiro e

suas ligações com as forças militares).

A igreja dos liberais é a universidade, onde filósofos e

teóricos sociais “radicais” substituem os teólogos. Pode

parecer um mundo totalmente diferente, mas, durante o

mesmo período, a visão de política que ganhou forma entre

acadêmicos de esquerda era, em vários aspectos,

perturbadoramente semelhante. Basta refletir sobre a

surpreendente ascensão, na década de 1980, do teórico pós-

estruturalista francês Michel Foucault — e seu status desde



então aparentemente permanente de divindade — e em

particular sobre seu argumento de que as formas de

conhecimento institucional — medicina, psicologia,

administração, ciência política, criminologia, bioquímica — são

também formas de poder que, em última instância, criam as

realidades que dizem descrever. É quase a mesma coisa que a

crença teológica na economia do lado da oferta de Gilder,

exceto pelo fato de ter se originado da perspectiva das

classes profissionais e gerenciais que compõem o núcleo da

elite liberal.

Durante o auge da bolha econômica da década de 1990,

uma série de novas abordagens teóricas radicais — teoria da

performance, teoria ator-rede, teorias do trabalho imaterial —

surgiram no universo acadêmico, todas convergindo para a

conclusão de que a realidade é tudo aquilo que passa a existir

quando se convence o outro de sua existência.29

Convenhamos que um executivo médio da área de

entretenimento não deve ser muito íntimo da obra de Michel

Foucault. O mais provável é que mal tenha ouvido falar dele, a

menos que tenha estudado literatura na faculdade. Mas

tampouco é provável que o executivo médio da área de

petróleo que frequente a Igreja conheça detalhes da teoria de

Gilder sobre a criação do dinheiro. Essas são, como comentei,

as apoteoses teológicas de hábitos de pensamento difundidos

entre o que chamamos de “o um por cento ”, um mundo

intelectual em que palavras como “suborno” ou “império”,

embora banidas do discurso público, são consideradas a base

de tudo.



Da perspectiva dos 99 por cento de baixo, que não têm

escolha senão viver na realidade, seja lá que origem ela

tenha, esses hábitos de pensamento podem parecer uma

forma de intenso cinismo — aliás, um cinismo elevado a um

nível quase místico. No entanto, o que estamos

testemunhando não passa da tendência dos poderosos de

sempre confundir suas perspectivas e experiências

particulares com a própria natureza da realidade. Afinal, da

perspectiva de um diretor-executivo, o dinheiro pode

realmente dar existência às coisas; e para um produtor de

Hollywood ou um administrador de hospital, a relação entre

conhecimento, poder e desempenho é de fato tudo o que

existe.

Há uma ironia terrível aqui. Para a maioria dos americanos,

o problema não é o princípio do suborno (embora o

considerem nojento e os políticos, criaturas vis), mas o fato de

o um por cento ter abandonado as políticas anteriores de, ao

menos ocasionalmente, estender o suborno à população em

geral. Afinal, subornar as classes trabalhadoras com a

redistribuição de parte significativa dessa riqueza recém-

criada, como era comum nos anos 1940, 1950, 1960 e 1970,

era precisamente o que o núcleo do eleitorado dos dois

partidos não queria mais fazer. Em vez disso, republicanos e

democratas parecem ter mobilizado sua “base” ativista em

torno de uma série de círculos eleitorais cuja aspiração eles

não têm a menor intenção de concretizar: os cristãos

conservadores, por exemplo, que nunca vão conseguir que o

aborto seja tornado completamente ilegal, ou os sindicatos,



que nunca vão conseguir remover os obstáculos legais às

manifestações sindicais.

*

A resposta para a pergunta inicial, então, é que, nos Estados

Unidos, contestar a função do dinheiro na política é

necessariamente algo revolucionário, pois o suborno se tornou

o princípio organizador da vida pública. O sistema econômico

baseado no casamento entre interesses governamentais e

financeiros, em que o dinheiro é transformado em poder —

que é, por sua vez, usado para fazer ainda mais dinheiro —,

passou a parecer tão natural aos principais grupos de

doadores de ambos os partidos, que eles também passaram a

vê-lo como constitutivo da própria realidade.

Como se combate isso? O problema de uma ordem política

baseada em níveis tão elevados de cinismo é que não adianta

zombar dela. De certa forma, só piora as coisas. No momento,

o noticiário da TV parece dividido entre programas que

alegam nos falar sobre a realidade, que em grande parte

consistem de propaganda da direita moderada (CNN) à

extrema-direita (Fox), e, do outro lado, programas

extremamente satíricos (The Daily Show) ou canais

performáticos (MSNBC) que passam a maior parte do tempo

nos lembrando de quão corruptos, cínicos e desonestos a CNN

e a Fox são. O que a MSNBC diz é verdade, mas só reforça o

que eu já havia identificado como a principal função da mídia

contemporânea: transmitir a mensagem de que mesmo que

você seja inteligente o bastante para ter descoberto que tudo



não passa de um cínico jogo de poder, o resto do país

continua sendo um ridículo rebanho de ovelhas.

Essa é a armadilha. Acho que se quisermos sair dela,

precisamos seguir o exemplo não dos que se fazem passar

por esquerda, mas da direita populista, uma vez que ela

descobriu o principal ponto fraco do esquema: pouquíssimos

americanos compartilham do cinismo generalizado do um por

cento.

Uma das eternas queixas da esquerda progressista é a de

que muitos trabalhadores votam contra seus próprios

interesses econômicos, apoiando ativamente candidatos

republicanos que prometem cortar os programas que

fornecem combustível para a calefação de suas casas, atacam

ferozmente as escolas e privatizam o Medicare. Até certo

ponto, é possível explicar esse comportamento: as migalhas

que o Partido Democrata está disposto a dar para sua “base”

são de tal modo insignificantes que os eleitores se sentem

ofendidos. Especialmente quando vêm acompanhadas com o

típico argumento de Bill Clinton — ou até de Barack Obama:

“Não vamos realmente lutar por você; por que deveríamos?

Isso não é do nosso interesse, já que sabemos que você não

tem outra escolha senão votar em nós de qualquer maneira.”

Embora isso possa ser uma razão convincente para deixar de

votar de vez — e, de fato, a maioria dos trabalhadores há

muito desistiu do processo eleitoral —, não justifica o voto no

outro lado.

A única maneira de explicar o fenômeno não é supondo que

os eleitores estão confusos a respeito de seus próprios

interesses, e sim que eles estão indignados com a ideia de



que o interesse pessoal é a única coisa que move a política. A

retórica da austeridade, do “sacrifício compartilhado” para

salvar nossos filhos das terríveis consequências da dívida do

governo, pode ser uma mentira cínica, uma mera forma de

distribuir ainda mais a riqueza entre o um por cento. Mas ao

menos dá às pessoas comuns algum crédito por sua nobreza.

Em uma época em que, para a maioria, não há nada ao redor

que mereça ser chamado de “comunidade”, pelo menos isso é

alguma coisa que eles podem fazer pelos demais.

Quando percebemos que a maioria da população não é

formada por cínicos, o apelo do populismo de direita se torna

muito mais fácil de entender. Ele vem muitas vezes cercado

dos tipos mais vis de racismo, sexismo e homofobia, mas

existe por trás dele uma indignação genuína com a perda de

todos os meios possíveis de fazer o bem.

Tomemos dois dos gritos de protesto mais conhecidos da

direita populista: o ódio à “elite cultural” e reiterados pedidos

de “apoio a nossas tropas”. Aparentemente, não teriam nada

a ver um com o outro, mas, na verdade, estão profundamente

interligados. Pode parecer estranho que tantos trabalhadores

se ressintam mais da fração do um por cento que trabalha

para a indústria cultural do que dos magnatas do petróleo e

dos executivos da HMO,30 mas esse sentimento nos dá uma

avaliação bastante realista de sua condição: um técnico de ar-

condicionado do Nebraska tem consciência de que, embora

seja extremamente improvável que sua filha venha a se

tornar diretora-executiva de uma grande empresa, isso até

poderia acontecer; mas é absolutamente inimaginável que ela



se torne advogada internacional especializada em direitos

humanos ou crítica de teatro do New York Times.

Obviamente, se você quer seguir uma carreira, não é só

pelo dinheiro. Em uma carreira nas artes, na política, no

serviço social, no jornalismo, isto é, em uma vida dedicada a

buscar algum valor que não o dinheiro — seja a verdade, a

beleza ou a caridade —, os empregadores vão simplesmente

se recusar a pagá-lo no primeiro ano ou dois. Como eu mesmo

descobri ao me formar na faculdade, um bastião impenetrável

de estágios não remunerados separa definitivamente essas

carreiras do alcance de quem não consegue moradia gratuita

por anos seguidos em uma cidade como Nova York ou San

Francisco, o que, obviamente, já elimina os filhos da classe

trabalhadora. Na prática, os filhos dessa classe de sofisticados

(que se casam cada vez mais apenas entre si) veem a classe

trabalhadora como um monte de homens das cavernas, o que

já é de enfurecer qualquer um. Além disso, desenvolveram

um sistema inteligente para monopolizar para seus próprios

filhos todos os tipos de trabalho em que se possa ter uma vida

decente e ao mesmo tempo buscar algo altruísta ou nobre. Se

a filha do nosso técnico de ar-condicionado desejar uma

carreira em que queira servir a uma vocação maior, só tem

duas opções realistas: trabalhar para a igreja local ou entrar

para o Exército.

Estou convencido de que esse era o segredo do apelo

popular peculiar exercido por George W. Bush, um homem

nascido em uma das famílias mais ricas dos Estados Unidos:

ele falava e agia como alguém que se sentia mais confortável

em meio a soldados de que em meio a acadêmicos. O anti-



intelectualismo engajado da direita populista é mais do que

simplesmente uma rejeição da autoridade da classe

profissional-gerencial (que, para a maior parte dos

trabalhadores, tem mais chance de exercer poder imediato

em suas vidas do que os diretores-executivos de grandes

empresas). É também um protesto contra uma classe que eles

acreditam estar tentando monopolizar os meios para viver

uma vida dedicada a algo que não apenas seu próprio

interesse material. Ver os liberais ficarem perplexos diante do

fato de que dessa forma parecem agir contra seu próprio

interesse — ao não aceitar as parcas migalhas oferecidas

pelos democratas — só torna as coisas ainda piores.

Do ponto de vista do Partido Republicano, a armadilha está

em, ao fazer o jogo do populismo da classe trabalhadora

branca, abdicar para sempre da possibilidade de atrair uma

parcela significativa do apoio ao Partido Democrata: negros,

latinos, imigrantes e filhos da segunda geração de imigrantes,

para quem (embora também sejam em sua maioria cristãos

devotos e seus filhos estejam em peso nas forças armadas)

esse tipo de política anti-intelectual é simplesmente um

anátema. Alguém consegue imaginar um político negro

fazendo o jogo anti-intelectual à maneira de George W. Bush?

Seria impensável. O núcleo do eleitorado democrata é

composto exatamente daqueles que não apenas fazem uma

imagem clara de si como portadores da cultura e do

sentimento comunitários, mas também, fundamentalmente,

ainda consideram a educação um valor em si mesmo.

Eis o impasse da política americana.



Agora pensemos em todas as mulheres (em sua maioria

brancas) que postaram suas histórias na página “Nós somos

os 99 por cento”. Partindo desse ponto de vista, é difícil vê-las

expressando qualquer coisa que não seja um protesto análogo

contra o cinismo da nossa cultura política, mesmo que

assuma a forma da demanda mínima por buscar uma vida

dedicada a ajudar, a ensinar ou a cuidar dos outros sem ter

que sacrificar a capacidade de cuidar de suas próprias

famílias.31 E, afinal, “apoiar nossas professoras e

enfermeiras” é uma demanda menos legítima do que “apoiar

nossas tropas”? E é por acaso uma coincidência que muitos

ex-soldados, veteranos das guerras do Iraque e do

Afeganistão, tenham se sentido atraídos pelas ocupações em

suas cidades?

Ao se reunir bem na cara de Wall Street e criar uma

comunidade sem dinheiro, com base em princípios de

democracia, mas também de cuidado mútuo, solidariedade e

apoio, os ocupantes estavam propondo um desafio

revolucionário não apenas para o poder do dinheiro, mas para

seu poder de determinar o que a vida deve ser. Era um golpe

mortal contra Wall Street e contra o próprio princípio de

cinismo do qual ela era a encarnação suprema. Pelo menos

durante aquele breve momento, o amor se tornou o ato

revolucionário definitivo.

Não é de se estranhar, então, que os guardiões da ordem,

ao identificar esse caráter revolucionário, tenham reagido

como se estivessem diante de uma provocação militar.

Pergunta 7



Por que o movimento parece ter entrado em colapso tão

rapidamente após termos sido expulsos do

acampamento, em novembro de 2011?

Praticamente no mesmo momento em que o acampamento foi

despejado, em novembro de 2011, a mídia começou a noticiar

a morte do Occupy.

De acordo com a narrativa que prontamente se estabeleceu

nos meios de comunicação, tudo já estava começando a

desmoronar mesmo antes das expulsões. Supostamente,

aquilo que havia sido um experimento idealista começou a se

encher de criminosos, viciados, moradores de rua e loucos; os

padrões de higiene caíram; e houve uma epidemia de

violência sexual. A famosa fotografia de um sem-teto com as

calças arriadas, aparentemente se preparando para fazer as

necessidades em um carro da polícia perto do Parque

Zuccotti, tornou-se um contraponto ao vídeo de Tony Bologna

aspergindo spray de pimenta, e foi amplamente tomada como

um sinal da degradação a que as coisas teriam chegado. O

fato de que não havia provas de que a pessoa em questão

fosse realmente um ocupante nem foi levado em

consideração.

Quando examinadas mais de perto, porém, a maioria

dessas alegações desmorona. A epidemia de estupro, por

exemplo: apesar do que se disse, entre as centenas de

ocupações, o número total de ocupantes acusados de

agressão sexual parece ter sido exatamente dois. Como disse

Rebecca Solnit, os Estados Unidos têm a maior taxa de

violência sexual contra as mulheres em todo o mundo, e os



meios de comunicação praticamente não veem isso como

uma crise moral. No entanto, por algum motivo, as notícias

sobre o Occupy não falavam do fato de que os ativistas

tinham conseguido criar, no meio de uma das cidades mais

perigosas dos Estados Unidos, um ambiente onde a taxa de

violência contra a mulher tinha caído vertiginosamente, mas

do escândalo de que esses incidentes não houvessem sido

completamente eliminados.

Além do mais, como ela passa a relatar de Oakland,

Califórnia:

Eis algo incrível. Durante a existência dos

acampamentos, a criminalidade caiu 19 por cento em

Oakland, uma estatística que o município teve o cuidado

de omitir. “Isso pode ir contra a nossa afirmação de que o

movimento Occupy está implicando no recrudescimento

do crime em Oakland”, disse o chefe de polícia ao

prefeito em um e-mail que a estação de notícias local

KTVU posteriormente obteve e divulgou com pouco

alarde. Prestem atenção: o Occupy era uma força tão

poderosa no sentido da não violência que, só em oferecer

às pessoas esperança, comida, solidariedade e conversa,

já estava resolvendo o problema crônico de criminalidade

e violência em Oakland.19

Nem é preciso dizer que nunca tivemos manchetes de

jornais proclamando “Crimes violentos diminuem

drasticamente durante a ocupação”. E a polícia continuou a



insistir que era exatamente o contrário, apesar do que

provavam suas próprias estatísticas.

Quando alguns acampamentos começaram realmente a ter

problemas internos, não foi por causa da falta de polícia — já

que todos estavam cercados 24 horas por dia, então, em

teoria, deveriam ser os lugares mais seguros do país —, mas

precisamente porque a polícia fazia tudo o que podia para

causar problemas nos acampamentos. Muitos dos ex-

presidiários desabrigados que acabaram por se instalar no

Parque Zuccotti, por exemplo, relataram terem sido levados

de ônibus até lá depois de serem soltos de Rikers Island32 por

oficiais que disseram a eles que ali teriam comida e abrigo.

Essa é uma tática comum. Na Grécia, quase todas as pessoas

com quem conversei que tinham participado da Assembleia

Geral na Praça Syntagma contaram histórias de batedores de

carteira e traficantes de drogas que tinham sido informados

pela polícia de que não seriam perseguidos por praticar suas

atividades criminosas entre os manifestantes. De certa forma,

é impressionante que, mesmo sob essa pressão, a maioria dos

acampamentos tenham permanecido espaços relativamente

seguros e não tenham se tornado o caos hobbesiano que os

meios de comunicação e as autoridades municipais

invariavelmente alegavam que eram.

O que realmente estava acontecendo?

Antes de mais nada, acho que precisamos entender que

aquilo não ocorreu de forma isolada. Tem que ser

compreendido no seu contexto global. O Occupy é, como já

sublinhei várias vezes, simplesmente a manifestação

americana de uma rebelião democrática que começou na



Tunísia, em janeiro de 2011, e no final daquele mesmo ano

ameaçava desafiar estruturas de poder em todo o mundo.

Seria impensável achar que as estruturas de poder não se

preocupariam com aqueles acontecimentos ou que não

tentariam conter o perigo que eles representavam para a

ordem estabelecida — e de fato não deixaram de fazê-lo. Os

Estados Unidos estão no centro de um aparato de

mecanismos políticos, administrativos e de “segurança”

construído ao longo das últimas gerações em grande medida

justamente para conter esse tipo de perigo, para assegurar

que revoltas populares como essas não ocorram ou que pelo

menos não façam muita diferença e sejam rapidamente

desmobilizadas.

No Oriente Médio, os Estados Unidos empreenderam uma

complexa operação de equilíbrio, deixando que alguns

movimentos democráticos fossem reprimidos violentamente

(o Bahrein é o exemplo mais famoso) e tentando cooptar ou

neutralizar os outros por meio de assistência diretamente ou

de ONGs. Na Europa, houve uma série do que só pode ser

chamado de golpes financeiros. A elite política dos países

ricos do Norte efetivamente destituiu os governos eleitos da

Grécia e da Itália e impôs “tecnocratas neutros” a fim de

conseguir aprovar orçamentos de austeridade, acompanhados

de operações policiais cada vez mais sofisticadas contra as

pessoas reunidas nas praças públicas.

Nos Estados Unidos, após dois meses de hesitação, a polícia

começou a remover os acampamentos sistematicamente, em

geral recorrendo a uma esmagadora força militarizada. Ainda

mais importante, deixou claro aos ocupantes que, a partir



daquele momento, qualquer grupo que pretendesse recriar

acampamentos onde quer que fosse estaria sujeito a agressão

física imediata.

O governo americano tem adotado uma linha

argumentativa sustentando que nada disso foi coordenado.

Querem que acreditemos que, de alguma maneira, centenas

de autoridades municipais, todas de forma independente,

decidiram despejar os acampamentos locais usando o mesmo

pretexto (limpeza), empregando a mesma tática, todos ao

mesmo tempo; e que todos eles, da mesma forma, decidiram

que nenhum outro acampamento poderia ser montado depois

daquilo, mesmo que estivesse totalmente dentro da lei. É

claro que isso é absurdo. Os esforços para reprimir o

Movimento de Justiça Global em 1999, 2000 e 2001 foram

claramente coordenados, e desde o 11 de Setembro, o

governo dos Estados Unidos ganhou vários níveis de novas

burocracias na área de segurança com o objetivo expresso de

coordenar respostas a qualquer coisa percebida como ameaça

à ordem pública. Se os responsáveis por essas instituições

estavam de fato relaxados, sem prestar atenção ao

aparecimento súbito de um grande movimento nacional

potencialmente revolucionário de rápido crescimento, então

não estavam fazendo bem o trabalho deles.

Como eles procederam? Bem, mais uma vez não sabemos.

E é presumível que não venhamos a saber por muitos anos

ainda. Levamos décadas para conhecer a natureza exata dos

esforços do FBI para subverter os direitos civis e os

movimentos de paz nos anos 1960. No entanto, não é

particularmente difícil reconstruir, em linhas gerais, o que



deve ter acontecido. Na verdade, há algumas regras padrão

que são empregadas por praticamente todo governo para

tentar reprimir um movimento democrático, e o governo

americano claramente seguiu a cartilha. Eis a operação:

primeiro, tenta-se destruir a autoridade moral dos radicais

que conduzem o movimento, retratando-os como pessoas

desprezíveis e (pelo menos potencialmente) violentas; então

tenta-se retirar de campo os aliados de classe média com

uma combinação de concessões calculadas e historinhas de

terror. Se uma situação verdadeiramente revolucionária

parece iminente, pode ser que seja necessário provocar

intencionalmente a desordem pública. Foi o que o governo de

Mubarak fez no Egito quando começou a libertar criminosos

cruéis e a retirar a proteção policial dos bairros de classe

média, para convencer os moradores de que a revolução

levaria inevitavelmente ao caos.

E, finalmente, se ataca.

Em 2000, depois dos protestos contra a OMC em Seattle,

passei um bom tempo documentando como essa primeira

etapa funcionava. Na época, atuei muitas vezes ao lado dos

ativistas encarregados do contato com a mídia. Tínhamos de

lidar com repentinas e bizarras alegações que sempre

pareciam surgir do nada, vindas de diferentes fontes oficiais,

todas ao mesmo tempo. Por uma semana no verão daquele

ano, por exemplo, todo mundo começou a dizer que os

manifestantes antiglobalização eram garotos ricos com

dinheiro depositado em fundos de investimentos. Pouco

tempo depois, tomamos conhecimento de uma série de

recursos ultraviolentos que os manifestantes supostamente



teriam empregado em Seattle: uso de estilingues; arremesso

de coquetéis molotov, pedras e excrementos; emprego de

pistolas de água com urina, água sanitária ou ácido; utilização

de pés de cabra para quebrar o calçamento e usar os pedaços

como armas contra a polícia. Advertências sobre essas táticas

violentas logo começaram a aparecer regularmente nos

jornais antes das cúpulas de comércio, muitas vezes

endossadas por peritos enviados ao local para treinar a

polícia, criando um clima de pânico iminente. Isso tudo apesar

do fato de que, durante os próprios protestos de Seattle,

ninguém nunca sequer insinuou que os manifestantes tenham

feito algo do gênero.

Quando essa história apareceu no New York Times,

membros locais do Direct Action Network — eu, inclusive —

fizeram piquetes no jornal, que, depois de ouvir da polícia de

Seattle que, na verdade, não tinham nenhuma prova de que

essas táticas tivessem sido efetivamente empregadas, foi

forçado a publicar uma retratação. As matérias, no entanto,

continuaram a ser publicadas. Embora não tenhamos como

saber exatamente o que estava acontecendo, os restos de

provas que pudemos recolher sugerem algum tipo de rede de

empresas de segurança privada que agiam em colaboração

com a polícia, com os think tanks de direita e possivelmente

com algumas unidades de inteligência da polícia. Logo, os

chefes de polícia em cidades que enfrentavam mobilizações

também estavam inventando histórias parecidas, que

invariavelmente produziam manchetes chamativas por alguns

dias, até que finalmente conseguíamos provar que os atos

violentos nunca tinham acontecido. Mas, a essa altura, o



assunto naturalmente não era não mais considerado de

interesse jornalístico.

Olhando hoje para toda essa sujeira, percebo certos

padrões inconfundíveis. O mais dramático é a constante

justaposição entre resíduos do corpo humano e homens de

uniforme. Acho que nunca vi uma única calúnia da polícia

contra pessoas que pedem democracia que não envolvesse

pelo menos uma referência a alguém arremessando ou se

preparando para arremessar excrementos. Presumivelmente,

tudo remonta à famosa imagem de manifestantes nos anos

1960 cuspindo em veteranos de guerra, algo que se fixou no

imaginário popular apesar de não haver provas de que tenha

realmente acontecido. Mesmo na década de 1970, visões

escabrosas de hippies atirando merda se tornaram o assunto

principal da mídia de direita, e sempre reapareciam justo

antes de homens e mulheres de uniforme ameaçarem atacar

manifestantes pacíficos — sempre, é claro, sem a mínima

prova documental.

Cinegrafistas fizeram milhares de imagens de policiais

batendo em ocupantes, jornalistas e transeuntes aleatórios.

Ninguém nunca captou uma imagem de um ocupante jogando

bosta.

A ênfase em excrementos é eficaz porque,

psicologicamente, serve a dois propósitos. O primeiro é

conquistar corações e mentes dos policiais de baixa patente,

que seguem as ordens de descer o cassetete na cabeça33 de

idealistas não violentos e que, nos primeiros dias do Occupy,

estavam individualmente até bastante simpáticos à causa. Em

janeiro e fevereiro, quando a repressão já tinha se tornado



sistemática, os ativistas que tiveram a oportunidade de

conversar mais demoradamente com os guardas que os

prenderam chegaram à conclusão de que era impossível

convencê-los de que os ocupantes não estavam atirando

excrementos em servidores públicos.

O segundo objetivo é, naturalmente, destruir a autoridade

moral dos ativistas aos olhos da população, retratá-los como

seres desprezíveis e violentos. A foto do mendigo de cócoras

ao lado do carro de polícia parece ter atendido perfeitamente

ao primeiro objetivo. O problema com o segundo era que, em

Nova York em particular, simplesmente não era plausível

afirmar que os ativistas estavam atacando a polícia. Então o

plano passou a ser: alegar que a polícia havia sido obrigada a

intervir para impedir que os ativistas fossem violentos uns

contra os outros!

Essa era simplesmente uma extensão de uma estratégia

simbólica idealizada nas primeiras semanas do movimento,

quando as autoridades locais se esforçavam para criar um

pretexto que pudesse criminalizar os cidadãos (em grande

parte de classe média) que estavam montando suas barracas.

Como justificar o envio de um batalhão de choque fortemente

armado contra cidadãos que não estavam sequer violando

alguma lei, mas apenas alguns regulamentos municipais

sobre permissão para acampamento? Desde o início, a

solução era clara: limpeza. As pessoas tinham que pensar que

os acampamentos eram uma imundície. A presença de grupos

de trabalho de limpeza, em geral bastante meticulosos, foi

naturalmente desconsiderada. Já na segunda ou terceira

semana de ocupação, ativistas de cidades distantes entre si,



como Austin, no Texas, e Portland, no Oregon, foram

informados de que os acampamentos seriam completamente

desmontados todos os dias para limpeza, porque o município

estava preocupado com as condições de higiene.

A limpeza acabava levando quatro ou cinco horas por dia.

De “antro de imundície” passou-se rapidamente para “um

gueto de violência, crime e degradação”. E, é claro, quando

foram finalmente expulsos — embora os prefeitos em geral

evocassem como justificativa a necessidade de proteger a

todos, inclusive os ocupantes, do crime —, a justificativa

oficial foi, em quase todos os casos, a necessidade de

proporcionar acesso às equipes de limpeza pública.

*

Nada disso explica diretamente por que o movimento pareceu

esmorecer tão rapidamente após as expulsões. Mas fornece o

contexto necessário.

A primeira coisa a enfatizar aqui é que estamos falando de

aparências. Dizer que um movimento pareceu esmorecer não

quer dizer que ele tenha realmente esmorecido. Não havia

dúvidas de que os ataques aos acampamentos, a destruição

das moradias dos ocupantes, das cozinhas, das clínicas e

bibliotecas e a consequente formação, em muitas cidades, de

uma população de ativistas refugiados — muitos dos quais

haviam deixado casa e emprego para se juntar aos

acampamentos e de repente se viram nas ruas ou se

abrigando nos porões de igrejas, traumatizados, lidando com

as consequências psicológicas da detenção, dos ferimentos,



da prisão e da perda da maior parte de suas posses materiais

— com certeza teriam efeitos.

O movimento foi lançado em uma situação caótica:

abundaram recriminações e indignações com questões de

raça, classe e gênero, que tinham sido deixadas de lado

durante os dias de glória da ocupação, pareceram surgir todas

de uma vez. Todo mundo de repente começou a brigar por

dinheiro. Em Nova York, tínhamos recebido mais de meio

milhão de dólares; em poucos meses, tudo foi gasto em

transporte e alojamento (as igrejas nos cobravam) para as

centenas de pessoas que tinham sido desalojadas. Algumas

das formas de organização, como a Assembleia Geral, que

tinham funcionado tão bem nos acampamentos, se

mostraram totalmente inadequadas na nova situação. Na

maioria das cidades, as AGs se desmantelaram durante o

inverno, embora, em geral, grandes grupos de trabalho com

algum propósito prático imediato acabassem cumprindo essa

função. Em Nova York, por exemplo, o grupo de trabalho Ação

Direta e várias assembleias específicas convocaram as

pessoas para trabalhar em projetos específicos, como a

mobilização do Primeiro de Maio.

Analisando agora, o colapso do modelo da Assembleia Geral

não foi uma surpresa: quase todos os que haviam feito parte

do Movimento de Justiça Global consideraram a ideia uma

experiência meio louca desde o início. Partimos sempre do

princípio de que, para reuniões de qualquer tamanho, e

certamente para reuniões com milhares de pessoas, o

processo do consenso só funcionaria se adotássemos algum

tipo de modelo de conselho de porta-vozes, no qual as



pessoas se organizam em grupos com um “porta-voz”

temporário que poderia apresentar propostas e participar das

discussões (para equilibrar, formávamos grupos menores,

para que todos pudessem transmitir aos porta-vozes o que

eles deveriam dizer, ou até mesmo substituí-los). O modelo de

conselho de porta-vozes tinha funcionado muito bem durante

as mobilizações de massa de 1999-2003. O mais curioso

sobre o modelo da AG era que ele tivesse realmente

funcionado — e funcionou — quando se passou para a

situação de uma verdadeira comunidade, com interação

direta entre os membros. Nenhum de nós ficou

particularmente surpreso quando, logo que os acampamentos

foram removidos, as AGs se desmantelaram.34

O que realmente fez com que as coisas caminhassem em

ritmo mais lento e fez com que muitos acreditassem que o

movimento estava acabando foi uma concatenação infeliz de

vários fatores: a súbita mudança de tática da polícia, que

tornou impossível para os ativistas criar qualquer forma de

espaço público livre em uma cidade dos Estados Unidos sem

que fossem imediatamente agredidos; o abandono por parte

dos aliados liberais, que não fizeram nenhum esforço para

denunciar essa nova política; e um súbito apagão da mídia,

que fez com que a maioria da população não tivesse ideia do

que estava acontecendo.

A manutenção de um espaço público como o Parque

Zuccotti trazia muitos problemas e, no final, muitos

organizadores disseram estar um pouco aliviados por não ter

mais que passar todo o tempo se preocupando com questões

de zoneamento urbano e poder então começar a se



concentrar no planejamento de ações diretas e campanhas

políticas de fato. Mas logo descobriram que, sem um ponto de

concentração, aonde qualquer pessoa interessada no

movimento pudesse ir a qualquer momento para se envolver,

expressar apoio ou simplesmente saber o que estava

acontecendo, isso se tornou muito mais difícil. Tentativas de

restabelecer um centro como o Zuccotti foram

sistematicamente frustradas. Tentamos em vão convencer a

Trinity Church, antiga aliada no sul de Manhattan, a deixar

que os ocupantes usassem um grande terreno vazio que ela

mantinha como investimento imobiliário; depois que apelos

até mesmo de Desmond Tutu foram ignorados, vários bispos

da diocese lideraram uma marcha para ocupar pacificamente

o espaço. Foram detidos imediatamente e, por alguma razão,

a história nunca chegou ao noticiário.

No aniversário de seis meses da primeira ocupação, em 17

de março, os antigos ocupantes fizeram uma festa

improvisada no Parque Zuccotti. Depois de cerca de uma

hora, a polícia atacou, deixando vários gravemente feridos e

hospitalizados; alguns se separaram do grupo e abriram os

sacos de dormir na Union Square, que, apesar de ser uma

praça pública, sempre permaneceu aberta 24 horas por dia.

Em poucos dias, começaram a aparecer ao redor deles

mesinhas com material de leitura sobre o Occupy e uma

cozinha e uma biblioteca foram montadas. A prefeitura reagiu

declarando que, a partir de então, a praça fecharia à meia-

noite, levando ao que veio a ser chamado de “teatro do

despejo de todas as noites”: diariamente às 23h centenas de

policiais do batalhão de choque se juntavam para, à meia-



noite, expulsar o punhado de ocupantes com seus sacos de

dormir. Regulamentos contra acampamentos foram aplicados

de maneira tão agressiva que os ativistas eram detidos

apenas por usar cobertores ou, no caso de um ativista que eu

mesmo testemunhei, atirado ao chão e algemado por se

curvar para acariciar um cão (o comandante da polícia

explicou que daquela maneira o manifestante ficou muito

perto do chão).

Durante esse período, o nível de violência durante as

detenções aumentou dramaticamente. Mesmo durante os

protestos mais pacíficos, os manifestantes que colocassem o

pé para fora da calçada ou apenas fizessem menção de

colocar eram abordados e tinham a cabeça golpeada seguidas

vezes contra o asfalto. A polícia começou a lançar mão de

novas e exóticas táticas de intimidação, algumas das quais

provavelmente tinham sido importadas de outros países. No

Egito, por exemplo, quando alguns revolucionários tentaram

reocupar a Praça Tahrir, em novembro e dezembro de 2011, a

polícia respondeu com uma campanha sistemática de

violência sexual contra manifestantes do sexo feminino;

mulheres detidas não só eram espancadas, mas despidas e

tocadas, muitas vezes ostensivamente, na frente dos colegas

do sexo masculino. Meus amigos do Egito imaginam que a

atitude tivesse um duplo objetivo: traumatizar ao máximo as

mulheres e também instigar os ativistas do sexo masculino a

recorrer à violência para defendê-las.

Da mesma forma, quando as tentativas de reocupação em

Nova York começaram, em março, vimos uma súbita e intensa

onda de agressões sexuais da polícia contra mulheres



manifestantes, algo que antes só tinha acontecido, na melhor

das hipóteses, ocasionalmente. Uma mulher me contou que

cinco policiais tinham agarrado seus seios durante a

desocupação da Union Square uma noite (em uma dessas

ocasiões, enquanto outro policial ficava parado mandando

beijos); uma outra mulher gritou e xingou de pervertido o

policial que a acariciava, então ele e outros policiais a

arrastaram para trás da barreira policial e quebraram seus

pulsos.

Mesmo quando uma famosa representante do Occupy

apareceu no Democracy Now!35 exibindo um grande

hematoma em formato de mão sobre o peito, a grande mídia

simplesmente se recusou a fazer uma matéria. Ao contrário,

as novas regras de combate — segundo as quais qualquer

pessoa que vai a um grande protesto, mesmo pacífico, deve

entender que isso pode significar ser detida ou ir parar no

hospital — eram tratadas como a “nova normalidade” e todos

os casos relacionados de violência policial deixaram de ser

notícia.

Alguns veículos relataram, sim, cumprindo seu dever, os

números cada vez menores de pessoas que compareciam às

marchas. Por razões óbvias, agora praticamente apenas os

ativistas aguerridos, dispostos a ser detidos e espancados,

iam às marchas, já totalmente desprovidas dos grupos de

crianças e idosos que acompanharam — e humanizaram —

nossas ações anteriores. Embora citasse a queda nos

números, a mídia não explicava os motivos.

*



Então a verdadeira questão é: como essas regras mudaram, e

por que a revogação da Primeira Emenda da Constituição

(pelo menos no que se referia à liberdade de reunião)

simplesmente não foi contestada?

Como todo ativista experiente sabe, as regras de combate

nas ruas têm tudo a ver com a qualidade e a eficácia das

alianças. Um dos motivos para o Occupy ter tido tanta

atenção da mídia no início (a maioria dos ativistas experientes

com quem conversei também nunca tinha visto nada

parecido) foi o fato de tantos outros grupos ativistas

tradicionais terem rapidamente endossado nossa causa.

Refiro-me em especial a organizações das quais pode-se dizer

que compõem a ala esquerdista do Partido Democrata: a

MoveOn.org, por exemplo, e a Rebuild the Dream [Reconstruir

o Sonho]. Esses grupos foram enormemente estimulados pelo

nascimento do Occupy. Mas, como observei aqui, a maioria

deles também pareceu considerar que a rejeição da política

eleitoral e das formas de organização hierarquizadas seria

uma fase passageira, a infância de um movimento que,

supunham, amadureceria e se tornaria algo que se

assemelhasse a um Tea Party de esquerda. Da perspectiva

deles, os acampamentos logo se tornaram apenas uma

distração. O verdadeiro movimento começaria depois que o

Occupy se tornasse um canal para engajar jovens ativistas em

campanhas legislativas e, finalmente, um estímulo para a

obtenção de votos em candidatos progressistas por meio da

atividade política “get-out-the-vote”.36 Levou algum tempo

até que entendessem totalmente que o núcleo do movimento

estava falando sério sobre seus princípios. Também está



bastante claro que, quando os acampamentos foram

removidos, não apenas esse grupo, mas o establishment

liberal de modo mais geral, tomou a decisão estratégica de

fazer vista grossa.

Do ponto de vista dos radicais, essa foi a traição máxima.

Tínhamos deixado claro nosso compromisso com os princípios

da organização horizontal desde o início. Eles eram a essência

do que estávamos tentando fazer. Mas ao mesmo tempo

entendíamos que nos Estados Unidos sempre houve um

acordo tácito entre os grupos radicais, como nós, e seus

aliados liberais. O apelo dos radicais por uma mudança

revolucionária cria uma agitação na esquerda liberal que faz

com que as propostas de reforma dos liberais pareçam uma

alternativa mais razoável. Conseguimos para eles um lugar à

mesa; eles nos mantêm fora da cadeia. Nesse sentido, o

establishment liberal definitivamente não fez jus à sua parte

do acordo. O Occupy foi capaz de mudar, de forma brilhante,

o debate nacional e começar a abordar questões a respeito do

poder financeiro, da corrupção do processo político e da

desigualdade social — e tudo isso beneficiava o establishment

liberal, que tinha se esforçado para obter apoio e despertar o

interesse por essas questões. Mas quando as armas de

eletrochoque, os cassetetes e as equipes da Swat chegaram,

o establishment liberal simplesmente desapareceu e nos

deixou à própria sorte.

Em retrospecto, isso pode parecer algo inevitável, mas não

era assim que as coisas tendiam a funcionar no passado.

Obviamente, a violenta repressão aos movimentos sociais não

é nova. Basta pensar na Ameaça Vermelha, a reação aos



movimentos trabalhistas radicais como o Industrial Workers of

the World [Trabalhadores Industriais do Mundo] (IWW), sem

falar das campanhas declaradas de assassinato dirigidas ao

Movimento Indígena Americano ou a radicais negros na

década de 1960 e no início dos anos 1970. Mas, em quase

todos os casos, as vítimas eram ou da classe trabalhadora ou

não brancas. Os poucos casos de repressão sistemática —

mesmo que bem mais suave — a um número significativo de

pessoas de classe média branca, como durante a era

McCarthy ou contra os protestos estudantis durante a Guerra

do Vietnã, se tornaram rapidamente escândalos nacionais. E,

embora fosse errado considerar o Occupy Wall Street um

movimento da classe média branca, porque ele era muito

mais diversificado, não há dúvidas de que de fato um grande

número de pessoas brancas de classe média estava

envolvido.

No entanto, o governo não hesitou em atacar o movimento,

muitas vezes usando táticas altamente militarizadas e

empregando o que só pode ser chamado de violência

terrorista; quer dizer, isso se “terrorismo” for definido como

um ataque a civis conscientemente calculado para criar terror

com fins políticos. Sei que essa afirmação pode parecer

controversa. Mas por que a palavra não se aplicaria, por

exemplo, a casos como quando a polícia de Los Angeles, em

uma clara tentativa de mostrar aos cidadãos que participar de

atividades relacionadas ao Occupy podia significar sair ferido,

abriu fogo com balas de borracha contra um grupo de

manifestantes que empunhavam bastões de giz em uma

“caminhada artística” perfeitamente legal e autorizada?



O que mudou? Uma possível explicação é que esse foi o

primeiro movimento social a surgir no país depois do 11 de

Setembro. Será que a guerra contra o terror realmente mudou

as regras?

Devo admitir que, quando começamos a ocupação, fiquei

um pouco surpreso que não tivéssemos que lidar com o

rescaldo emocional do 11 de Setembro. O Parque Zuccotti

podia estar a duas quadras de Wall Street, mas também

estava a apenas duas quadras do Marco Zero. E lembro-me de

ter previsto todo tipo de acusações de sacrilégio e desrespeito

às vítimas dos atentados terroristas. Mas elas nunca se

materializaram. Como ainda viríamos a descobrir, porém, o 11

de Setembro tinha mudado o terreno em que estávamos

trabalhando de uma maneira muito mais sutil. Sim, houve um

breve hiato durante o qual a fórmula de Gandhi de

deslegitimar o poder (com ações minuciosamente não

violentas para fazer com que o mundo testemunhasse quão

violento o Estado é) pareceu funcionar. Mas foi por muito

pouco tempo. Não basta dizer que, depois do despejo, as

organizações liberais pareciam ter decidido não dar

importância à violência; é preciso também se perguntar por

que conseguiram fugir dessa questão: por que seus eleitores

não ficaram chocados a ponto de exigir alguma prestação de

contas? É aqui que acredito que os verdadeiros efeitos

psicológicos do 11 de Setembro podem ser vistos.

A consequência imediata dos ataques terroristas de 2001

foi uma grande militarização da polícia do país. Bilhões de

dólares foram destinados ao fornecimento de equipamentos

“antiterroristas” e no treinamento das polícias de municípios



com poucos recursos — por exemplo, Dayton, em Ohio, que

claramente não enfrentava nenhuma ameaça terrorista. Isso

ajuda a explicar as reações por vezes inexplicavelmente

exageradas a muitas de nossas ações, como quando algumas

dezenas de ativistas tentaram ocupar uma casa

desapropriada em Nova Jersey, ou como quando tentamos

fazer discursos na escadaria do Federal Hall, em Manhattan, e

fomos recebidos por equipes da Swat fortemente armadas.

Em outra época, um excesso desses teria causado indignação,

mas, em 2012, passou completamente despercebido.

Como foi que os liberais de classe média passaram a

aceitar tão tranquilamente a militarização da polícia? Em

grande parte, por sua absoluta e inabalável rejeição a

qualquer insinuação da possibilidade do uso de violência por

parte dos manifestantes. Mesmo quando a polícia empreendia

um ataque evidentemente pré-planejado a manifestantes

pacíficos, digamos, disparando bombas de gás lacrimogênio

diretamente na cabeça dos ocupantes — como de fato

aconteceu várias vezes em Oakland —, a primeira reação da

mídia e dos comentaristas liberais era querer saber se algum

manifestante havia reagido àquela agressão de qualquer

forma que não fosse a resistência passiva. Se uma única

pessoa chutasse uma bomba de gás lacrimogênio de volta na

direção dos policiais, a matéria não seria mais “Polícia abre

fogo sobre manifestantes” ou “Veterano da Marinha em

estado grave depois de ser atingido na cabeça por bomba de

gás lacrimogênio”, mas sim “Manifestantes se envolvem em

confrontos com a polícia”.



Em uma das grandes ironias da história, a invocação do

espírito de Gandhi e Martin Luther King tornou-se a principal

justificativa para a recente militarização da sociedade

americana, de uma forma que certamente teria deixado

qualquer um dos dois, se estivessem vivos para testemunhar,

ao mesmo tempo atônitos e horrorizados.

O Occupy é um movimento extraordinariamente não

violento. É bem possível que seja o movimento mais não

violento de seu tamanho na história dos Estados Unidos — e

isso apesar da ausência de códigos de paz, marshals e polícia

pacificadora oficial. No outono, houve pelo menos quinhentas

ocupações, com participantes de uma diversidade incrível de

filosofias — de cristãos evangélicos a anarquistas

revolucionários — e milhares de marchas e outras ações. E

ainda assim os atos mais “violentos” atribuídos aos

manifestantes foram quatro ou cinco vidraças quebradas,

bem menos do que se poderia esperar depois de um jogo de

hóquei canadense relativamente tranquilo, por exemplo.

Em termos históricos, essa é uma enorme conquista. No

entanto, alguma vez foi tratada assim? Ao contrário, o

punhado de vidraças quebradas se transformou em uma crise

moral. Logo depois das desocupações, quando a população

teve pela primeira vez a oportunidade de processar o que

tinha acontecido — as detenções em massa, os

espancamentos, a destruição sistemática de barracas e

bibliotecas —, a blogosfera liberal ficou completamente

dominada por discussões sobre o artigo intitulado “The

Cancer in Occupy” [O câncer no Occupy], escrito por Chris

Hedges, um ex-repórter do New York Times que havia se



tornado simpatizante do OWS. Ele argumentava que um ou

dois incidentes envolvendo vidraças quebradas em Oakland

tinham sido na verdade obra de uma facção anarquista

violenta e fanática que ele chamava de “os Black Bloc”, e que

a coisa mais importante que o movimento deveria fazer era

expor e excluir esses elementos para que eles não dessem

pretexto para a polícia. O fato de quase nenhuma declaração

do artigo ser factualmente precisa — Black Blocs são na

verdade uma formação, não um grupo, e provavelmente 95

por cento das ocupações não tinham nem mesmo visto uma

— só serviu para alimentar ainda mais as discussões. Logo os

comentaristas liberais chegaram a um consenso: o verdadeiro

problema do Occupy não era nenhum ato de violência física

(que tinham sido quase todos praticados pela polícia), mas o

fato de que em algumas ocupações havia elementos que,

embora não tivessem cometido nenhum ato de violência,

achavam que danos à propriedade eram justificáveis.

Para se ter uma ideia da disparidade: em Nova York, em

março, ainda perdurava uma interminável discussão sobre a

possibilidade de uma vidraça de um café ter sido quebrada

por um ativista associado a um Black Bloc em Oakland

durante uma marcha em novembro do ano anterior. Em

consequência, não houve praticamente nenhuma discussão

sobre a primeira vidraça quebrada por alguém de fato

associado ao OWS em Nova York, em 17 de março. A vidraça

em questão era a vitrine de uma loja no sul de Manhattan e

foi quebrada por um oficial da polícia, que usou para isso a

cabeça de um ativista.



Só para termos uma noção de quão perversa é a menção a

Gandhi para justificar a violência do Estado, evoquemos suas

próprias palavras e ações. Para a maioria dos anarquistas, ele

é uma figura ambivalente. Por um lado, sua filosofia se

baseava fortemente no anarquismo de Tolstoi e Kropotkin. Por

outro, ele adotou uma espécie de puritanismo masoquista e

encorajou um culto à personalidade cujas implicações só

podem ser profundamente hostis à criação de uma sociedade

verdadeiramente livre. Gandhi de fato condenava todas as

formas de violência. Mas também defendia que a

aquiescência passiva a uma ordem social injusta era ainda

pior.

Lembro-me de uma conferência sobre o OWS na New

School, em Nova York, logo depois dos despejos, durante a

qual pacifistas liberais ficaram lembrando aos organizadores

que Gandhi tinha chegado a ponto de “suspender o

movimento ‘Deixem a Índia’ quando houve um incidente de

violência”. O que eles não mencionaram foi a natureza desse

incidente: os seguidores de Gandhi cortaram 22 policiais em

pedaços e atearam fogo ao que sobrou. Parece seguro supor

que, se descobríssemos que integrantes, digamos, do Occupy

Cleveland ou do Occupy Denver tivessem destrinchado um

monte de policiais, membro a membro, nosso movimento

também teria sido interrompido subitamente, mesmo sem um

líder com o carisma de Gandhi para nos dizer o que fazer. Em

um mundo onde essas coisas são possíveis, a ideia de que

Gandhi se preocuparia com algumas vitrines quebradas é

insana. Na verdade, como político, Gandhi sempre resistiu aos

pedidos para condenar aqueles que se envolviam em formas



mais combativas de resistência anticolonial — quer dizer,

quando não eram integrantes do seu próprio movimento.

Mesmo nos casos de guerrilhas que atacavam delegacias e

explodiam trens, ele sempre dizia que, embora acreditasse

que a não violência era a abordagem correta, aquelas pessoas

eram boas e estavam apenas tentando fazer o que

acreditavam ser o certo. Ele também dizia que, embora se

opor à injustiça sem o uso de violência seja sempre

moralmente superior a se opor a ela de forma violenta, lutar

contra a injustiça de forma violenta ainda é moralmente

superior a não lutar contra ela de nenhuma maneira.20

Só podemos desejar que aqueles que afirmam falar em

nome de Gandhi vez ou outra agissem como ele.

*

Apesar de tudo isso, o movimento ficou realmente paralisado?

De jeito nenhum. Passamos seis ou oito meses tentando nos

recompor em um ambiente radicalmente novo e muito mais

hostil, sem o benefício do apoio da imprensa. Fizemos novas

campanhas drásticas: ocupação de casas desapropriadas por

falta de pagamento, ocupação de fazendas, greves de

inquilinos e iniciativas educacionais. Houve um sem-fim de

capacitações em novas táticas de rua, com uma ênfase

recém-descoberta em drama e comédia, em parte apenas

para manter os ânimos diante da repressão. Mas,

principalmente, houve a busca por novas alianças.

Depois que os liberais nos abandonaram, o passo seguinte

foi fortalecer nossos laços com quem sempre consideramos



nossos verdadeiros aliados: os sindicatos, as organizações

comunitárias e os grupos de proteção dos direitos dos

imigrantes. Em Nova York, a primeira iniciativa realmente

grande do Occupy depois das expulsões foi participar do

planejamento de uma “greve geral” em todo o país no

Primeiro de Maio.37 Esse sempre foi um empreendimento de

risco, uma vez que sabíamos que não conseguiríamos

mobilizar uma greve geral no sentido tradicional, e os meios

de comunicação certamente a descreveriam como um

fracasso. Mas levar milhões de pessoas às ruas em todo o país

e criar um fórum para o desenvolvimento de novas iniciativas

seria suficientemente vitorioso.

Embora em Nova York tenhamos conseguido convencer os

líderes de praticamente todos os sindicatos da cidade

(incluindo os Teamsters38 e o Central Labor Council [Conselho

Central do Trabalho]) a endossar um apelo à “transformação

revolucionária”, os resultados finais foram decepcionantes.

Descobrimos que as burocracias sindicais em particular são

extremamente vulneráveis à pressão vinda de cima para que

os sindicatos sejam verdadeiro aliados. Assim como

aconteceu com Bloombergville, os líderes sindicais se

entusiasmaram com a ideia de desobediência civil na fase do

planejamento, mas, no último minuto, se mostraram

relutantes. Os ambiciosos planos de parar a cidade aos

poucos se resumiram a uma simples passeata autorizada,

para a qual os sindicatos nem mesmo fizeram muito esforço

de levar suas bases, por medo de que fossem agredidas pela

polícia de Nova York.



Em meados de maio, a maior parte dos principais

organizadores do Occupy Wall Street tinha chegado à

conclusão de que seria melhor deixar de lado a construção de

alianças e nos concentrar em nossa base. Que questões

tinham apelo mais direto aos verdadeiros problemas diários

dos ocupantes, amigos e família? Como organizar campanhas

que enfrentassem diretamente esses problemas? Decidimos

organizar uma série de fóruns semanais abertos, cada um

com um tema diferente — mudança do clima, dívida, polícia e

prisões — para ver qual faria mais sucesso. Como

constatamos, o fórum sobre dívida foi tão bem-sucedido que

instantaneamente relegou os demais ao esquecimento.

Montamos rapidamente uma série de assembleias de

devedores. Cada uma reuniu centenas de participantes,

muitos novos no movimento, cheios de projetos e ideias. No

momento em que escrevo este livro, as campanhas Strike

Debt [Lute Contra a Dívida] — com nomes como o Invisible

Army [Exército Invisível], Rolling Jubilee [Perdão Permanente

da Dívida], Debt Resistor’s Operation Manual [Manual de

Instruções para Resistir à Dívida] e People’s Bailout [Resgate

Financeiro do Povo] — são certamente as áreas de expansão

do movimento mais interessantes. O Occupy voltou a suas

raízes.

É claro que várias perguntas ainda permanecem. É

realmente possível criar um movimento de massa de

resistência à dívida nos Estados Unidos? Como superar o

sentimento de vergonha e isolamento que a dívida alimenta?

Ou, dito de outra forma, como fornecer uma base de apoio

democrático e um fórum público para os milhões de



americanos (um em seis, segundo estimativas), que já estão

efetivamente praticando desobediência civil contra o

capitalismo financeiro ao se recusar a pagar suas dívidas?

As respostas não são óbvias. O que posso dizer é que,

quando este livro for publicado, alguma nova campanha terá

aparecido em uma nova cidade, e acabará por se revelar

ainda mais inspiradora.

Em termos de movimento social, um ano não é nada.

Movimentos que visam a metas legislativas imediatas tendem

a aparecer e desaparecer muito rápido. Os movimentos que

conseguiram provocar uma ampla transformação moral da

sociedade no país (do movimento abolicionista ao feminismo)

levaram muito mais tempo para ver resultados concretos. Mas

quando acontecem, esses resultados são profundos e

duradouros. Em um ano, o Occupy conseguiu identificar o

problema — um sistema de poder de classe que fundiu

governo e finanças em uma coisa só — e propor uma solução:

a criação de uma cultura genuinamente democrática. Se for

bem-sucedido, é provável que leve muito tempo. Mas os

efeitos serão históricos.

Notas:

1. É difícil saber quão confiável é esse número. Acredito que seja

tecnicamente preciso, mas algumas das “ocupações” menores eram

provavelmente formadas por apenas uma ou duas pessoas.

2. O apoio dos sindicatos não veio apenas em função da atenção da mídia.

Tínhamos tido um longo namoro com eles, com a criação, inclusive, de

uma aliança com ativistas sindicais mais radicais ao longo do verão. As

lideranças sindicais, entretanto, decidiram ficar de fora do 17 de

setembro.



3. Como já observei em outras obras, isso seria quase impossível para o

jornalismo americano, que define a palavra “violência” como “o uso não

autorizado da força”. O êxito de Gandhi, devo dizer, se deve em parte

ao fato de que um velho amigo de escola se tornou um grande jornalista

na Inglaterra.

4. Por volta do ano 2000, uma mulher de Taiwan me contou sua reação ao

assistir aos protestos contra a OMC em Seattle no ano anterior: “Sempre

achei que tinha que haver gente decente nos Estados Unidos que

tentasse lutar contra o que o país estava fazendo com o resto do

mundo. Sabia que existiam, mas nunca os tinha visto de fato.”

5. Grupo formado por oito universidades privadas dos Estados Unidos

consideradas as de maior prestígio do país. São elas: Brown, Columbia,

Cornell, Dartmouth, Harvard, Universidade da Pensilvânia, Princeton e

Yale. (N. E.)

6. O governo dos Estados Unidos aportou grandes quantias de dinheiro

para evitar a falência de instituições financeiras durante a crise de

2007-2008. (N. T.)

7. Devo dizer que há outros fatores em jogo aqui. O TWU é

tradicionalmente um sindicato de negros, e o populismo anti-intelectual

é um fenômeno quase exclusivamente de brancos nos Estados Unidos,

não compartilhado por negros ou organizações que os representam. Mas

muitos sindicatos com grande quantidade de brancos entre os membros

também apoiaram o OWS.

8. O nome em inglês FIRE é o acrônimo de Finance, Insurance, Real Estate

(Finanças, Seguro, Propriedade). Fire também significa fogo. (N. T.)

9. Tecnicamente o número é 12,5%, mas, de novo, ele considera as

divisões de financiamento das indústrias como lucros “industriais” e não

financeiros.

10. Quer dizer, a menos que se prefira ver essas cobranças, como muitos

de fato preferem, como uma forma de inflação oculta – mais uma vez:

autorizada pelo governo.

11. Agência responsável pela coleta de imposto de renda nos Estados

Unidos. (N. T.)

12. De maneira similar, o teórico da sociologia Max Weber argumentou

que o “capitalismo político irracional” de “aventureiros militares (…),

coletores de impostos, especuladores, corretores de câmbio e outros”

do, digamos, mundo romano era uma situação historicamente sem



saída, já que, em última instância, parasitava o Estado, não tendo nada

em comum com o investimento racional da produção do capitalismo

industrial moderno. Pela lógica de Weber, o capitalismo global

contemporâneo, que é dominado por especuladores, operadores de

câmbio e fornecedores do governo, há muito tempo se reverteu à

versão irracional sem solução.

13. Casos de refinanciamento de propriedades que geram dívidas

superiores ao valor de mercado da propriedade, impedindo que quem

contraiu a dívida venda o imóvel, a não ser que consiga pagar a

diferença. (N. T.)

14. Embora um número surpreendentemente baixo de hipotecas tenha

sido de fato renegociada, apesar dos programas governamentais criados

aparentemente para facilitar os acordos.

15. O termo ficou conhecido em todo o mundo com a crise nos Estados

Unidos em 2007-2008. São hipotecas a taxas mais altas oferecidas a um

público com maior risco de inadimplência. A garantia em caso de falta

de pagamento é o próprio imóvel. (N. T.)

16. Um exemplo famoso é uma convocação em 14 de junho de 2011 para

ocupar o Parque Zuccotti, feita por um grupo chamado Empire State

Rebellion, a fim de exigir a demissão do presidente do Federal Reserve,

Ben Bernanke. Quatro pessoas apareceram.

17. O termo “livre comércio” é, assim como “livre mercado” e “livre

iniciativa”, uma óbvia propaganda. O movimento se opunha na verdade

à criação da primeira burocracia administrativa em escala planetária

(que incluía desde o FMI, o Banco Mundial, a OMC até organismos

semelhantes criados por tratados, como a União Europeia e o Nafta)

com o objetivo ostensivo de regular e facilitar o comércio global. Ou,

mais especificamente, se opunha ao fato de que esses organismos não

eram responsabilizáveis (de maneira democrática) e acobertavam o

imperialismo financeiro e saques a países do mundo inteiro. Minha visão

sobre o movimento pode ser encontrada em Direct Action: An

Ethnography (Oakland, AK Press, 2009).

18. O New Party, um terceiro partido político dos Estados Unidos, existiu

até 1998. (N. T.)

19. A situação começou a mudar um pouco quando a campanha para as

eleições presidenciais engrenou, por causa da falta de questões

legislativas específicas e do fantasma de uma vitória do Partido



Republicano, mas também, suspeito, porque muitos progressistas

pararam de acompanhar a política eleitoral.

20. O TARP foi um programa criado e administrado pelo Tesouro americano

para estabilizar o sistema financeiro do país, restaurar o crescimento

econômico e evitar execuções hipotecárias após a crise de 2008 por

meio da compra de ativos e capital das empresas em dificuldades. (N.

E.)

21. Para citar um exemplo clássico, em Illinois, 54 por cento dos eleitores

acima de 30 anos compareceram às urnas em 2010, mas apenas 23 por

cento com menos de 30.

22. Vi isso acontecer inúmeras vezes com Ralph Nader. Durante as

campanhas, quase não há debate ou descrição das posições dele;

apenas alertas de que votar nele significaria um voto no candidato

republicano. Depois, suas posições são tratadas como se

representassem a opinião de apenas 2,7% da população, percentual de

votos que recebeu em 2000.

23. Estou simplificando. Estados imperiais como o Império Britânico ou os

Estados Unidos do pós-guerra tendem, com o tempo, a passar de

potências industriais a potências financeiras. O que estou afirmando é

especialmente verdade nessa fase posterior. Voltarei a discutir esse

assunto adiante.

24. O modelo de Keynes para uma moeda internacional chamada “bancor”

teria levado a um sistema muito diferente, no qual o sistema monetário

internacional seria baseado na reciclagem dos superávits comerciais em

vez da monetização da dívida de guerra. Houve sugestões ocasionais de

retomar a ideia. A mais recente foi feita em torno de 2008-2009 pelo

então chefe do FMI, Dominique Strauss-Kahn.

25. Conto a história em mais detalhes no livro Debt: The First 5,000 Years,

no qual, entre outras coisas, observei que a curva de crescimento das

despesas militares corresponde quase perfeitamente à curva de

crescimento da dívida externa.

26. Um exemplo ainda mais estarrecedor: durante muitos anos e até bem

pouco tempo atrás, os piratas somalis nunca haviam estuprado,

torturado ou assassinado ninguém, o que é ainda mais surpreendente

considerando o fato de que seu poder de atuação depende de que as

vítimas em potencial acreditem que eles possam vir a cometer esses

atos.



27. Na verdade, mais de 80 por cento das contribuições de campanha vêm

dos 0,5 por cento mais ricos, e 60 por cento, dos 0,01 por cento mais

ricos. Desses, de longe a maior parcela vem do setor financeiro. Depois

vêm as empresas e os escritórios de advocacia, seguidos de lobistas da

área da saúde — ou seja, empresas farmacêuticas e organizações que

fornecem serviços para planos de saúde. Então, os meios de

comunicação e o setor de energia (o Federal Election Commision, o

Center for Responsive Politics e o projeto de campanha pública “The

Color of Money” [A cor do dinheiro]).

28. A teoria do fomento indireto baseia-se na ideia de que, por gerarem

postos de trabalho, as vantagens econômicas concedidas pelo governo

a grandes empresas também beneficiariam indiretamente a população.

(N. T.)

29. O pós-estruturalismo curiosamente sempre fechou os olhos à

economia, e mais ainda às forças militares. Quando Michel Callon, um

dos decanos da teoria ator-rede, finalmente se voltou para a economia,

argumentou, previsivelmente, que os economistas criam as realidades

que pretendem descrever. Isso é de fato verdade, mas Callon

negligencia completamente o papel da coerção estatal no processo.

Assim, as versões da esquerda sobre o fato de o poder criar a realidade

ignoram exatamente os elementos dinheiro e força das armas, que a

direita tem como peças centrais de sua análise. Também é interessante

notar que, assim como a direita tem sua heresia materialista, a

esquerda também continua a ter a sua, no marxismo.

30. Empresa que fornece serviços de saúde; uma espécie de plano de

saúde. (N. T.)

31. Silvia Federici, em um ensaio chamado “Women, Austerity and the

Unfinished Feminist Revolution” [Mulheres, austeridade e a revolução

feminista inacabada] (Occupy!, no 3, n+1, novembro de 2011, pp. 32-

34), trilha um caminho parecido, defendendo que o feminismo

tradicional se perdeu ao colocar toda a ênfase na garantia da

participação da mulher no mercado de trabalho, tomando-a como

intrinsecamente libertadora, em vez do domínio do que ela chama de “a

esfera da reprodução”, uma expressão marxista algo deselegante.

32. Principal complexo penitenciário de Nova York. (N. T.)

33. Como já disse antes, alegar que os manifestantes antiglobalização

eram “filhos de fundos de investimento” era uma estratégia



perfeitamente calibrada para alcançar o efeito desejado: era uma

maneira de dizer aos policiais “Não ache que o que você está fazendo

ao defender essa cúpula de comércio é proteger um bando de

endinheirados que têm desprezo por você e seus semelhantes; pense

nisso, sim, como uma oportunidade de bater nos filhos malcriados deles

(mas sem matar nenhum deles, porque você não sabe quem podem ser

os pais).”

34. A tragédia — em Nova York pelo menos — foi que o modelo de

conselho de porta-vozes foi visto como uma forma vertical causadora de

discórdia, em um momento de conflito máximo. Atualmente, há projetos

de reavivar o modelo em Nova York de uma forma mais democrática.

35. Programa e site de notícias independente. (N. T.)

36. “Get-out-the-vote” [algo como “sair para votar”] é um tipo de

atividade política no sentido de aumentar o número de votantes em

uma eleição. Nos Estados Unidos, onde o voto não é obrigatório, “get-

out-the vote” costuma ser uma fase de todas as campanhas eleitorais.

37. Nos Estados Unidos, o dia do trabalho não é comemorado em 1º de

maio, como na maioria dos países, e sim na primeira segunda-feira de

setembro. (N.R.T.)

38. Teamsters, ou International Brotherhood of Teamsters [Irmandade

Internacional dos Caminhoneiros] é um sindicato dos Estados Unidos e

do Canadá, formado inicialmente pela fusão de vários sindicatos locais e

regionais de caminhoneiros que hoje representa trabalhadores de

diversas classes profissionais, públicos ou privados. (N.E.)



3. “A plebe começa a pensar e a raciocinar”

A história oculta da democracia

Ler os relatos sobre movimentos sociais escritos por

conservadores declarados pode ser estranhamente

revigorante. Particularmente quando se está acostumado a

lidar com os liberais. Os liberais são sensíveis e

imprevisíveis, porque alegam compartilhar das ideias dos

movimentos radicais — democracia, igualitarismo e

liberdade —, mas também deram um jeito de se convencer

de que, na prática, esses ideais são inatingíveis. Por isso,

qualquer pessoa determinada a criar um mundo com base

nesses princípios é vista por eles como uma espécie de

ameaça moral. Reparei nisso durante o período do

Movimento de Justiça Global.

Muitos representantes da “mídia liberal” tinham uma

atitude defensiva por meio da chacota, que, à sua maneira,

era tão cáustica quanto as coisas que a direita atirava sobre

nós. Ao ler as críticas ao movimento, eu me dei conta de

que membros mais velhos dos meios de comunicação, por

terem frequentado a faculdade na década de 1960, se



consideravam ex-revolucionários estudantis, mesmo que

apenas por associação de geração. Era possível perceber no

trabalho deles uma luta que travavam consigo mesmos:

tentavam se convencer de que, embora agora trabalhassem

para o establishment, não tinham se vendido de fato,

porque, afinal, seus antigos sonhos revolucionários eram

profundamente irrealistas e, na verdade, lutar pelo direito

ao aborto ou pelo casamento gay é o mais radical que

alguém pode ser de forma realista.

Se você é um radical, pelo menos em relação aos

conservadores você sabe qual é sua posição: eles são seus

inimigos. Quando eles querem entendê-lo, é apenas para

eliminá-lo com mais facilidade. Isso nos dá certa clareza. E

significa também que às vezes eles querem sinceramente

entendê-lo.

Nos primeiros dias do Occupy Wall Street, o primeiro

grande ataque da direita veio na forma de um ensaio na

Weekly Standard escrito por um tal de Matthew Continetti

com o título “Anarchy in the U.S.A.: The Roots of American

Disorder” [Anarquia nos Estados Unidos: As raízes da

desordem americana].1 “Tanto a esquerda quanto a direita”,

defendia Continetti, “cometeram o erro de pensar que as

forças por trás do Occupy Wall Street estão interessadas em

política democrática e em resolver problemas.” Na verdade,

o núcleo do movimento era formado por anarquistas que

sonhavam com um paraíso socialista utópico tão particular

quanto os Falanstérios de Charles Fourier ou comunidades

de amor livre como Nova Harmonia em 1840. O autor



continua, citando defensores do anarquismo

contemporâneo, sobretudo Noam Chomsky e eu:

Essa rebelião permanente leva a alguns resultados

previsíveis. Ao negar a legitimidade da política

democrática, os anarquistas comprometem sua

capacidade de afetar a vida das pessoas. Eles não

querem um movimento por salários dignos; não é um

debate sobre os impostos de Bush. Os anarquistas não

acreditam em salários, e certamente não acreditam em

impostos. David Graeber, antropólogo e figura

importante no Occupy Wall Street, coloca a questão da

seguinte forma: “Ao participar de debates sobre

política, o melhor que se pode conseguir é limitar os

danos, uma vez que a própria premissa é hostil à ideia

de que pessoas administrem seus próprios assuntos.” A

razão pela qual o Occupy Wall Street não tem uma

agenda é que o anarquismo permite essa possibilidade.

Tudo o que um anarquista pode fazer é dar o exemplo

— ou derrubar a ordem vigente por meio da violência.

O texto é típico: alterna ideias legítimas com uma série de

difamações calculadas e insinuações destinadas a fomentar

a violência. É realmente verdade que os anarquistas, como

eu disse, se recusaram a entrar no sistema político, mas

fizeram isso porque ele é antidemocrático, tendo se

reduzido a um sistema de um assumido suborno

institucionalizado sustentado pela força coercitiva.



Queríamos tornar a degradação do sistema evidente para

todo mundo, nos Estados Unidos e em todos os outros

lugares. Foi isso que o OWS fez, de um modo muito mais

eficaz que declarações políticas, por mais que fossem feitas

em grande quantidade. Dizer que o movimento não tem

agenda, portanto, é um absurdo. Afirmar que não temos

escolha senão recorrer à violência, apesar da cuidadosa

atitude não violenta dos ocupantes, é uma declaração de

quem está tentando desesperadamente justificar a

violência.

O artigo passa então a traçar corretamente as origens

das atuais redes anticapitalistas globais, que remontam à

revolta zapatista em 1994. E, mais uma vez corretamente,

observa as políticas antiautoritárias desses grupos, a

rejeição da possibilidade de tomar o poder pela força e o

uso da internet. Continetti conclui:

Há mais de duas décadas, tem se desenvolvido uma

infraestrutura intelectual, financeira, tecnológica e

social para minar o capitalismo global. Estamos no

meio da sua mais recente manifestação. (...) As cidades

de barracas formadas pelos ocupantes são

autogovernadas, comunitárias, igualitárias e em rede.

Elas rejeitam a política cotidiana. Fomentam a vida

boêmia e o confronto com as autoridades civis. São os

Falanstérios e a Nova Harmonia1 atualizados para os

tempos pós-modernos, que de repente surgiram no

meio da cidade.



Pode até não haver tantos ativistas assim nos

acampamentos. E eles podem parecer bobos ou até

grotescos. Podem resistir à ideia de “agenda” e de

“política”. Podem não concordar sobre o que querem e

quando querem. E podem desaparecer quando o

inverno chega, os liberais perdem a paciência e os

expulsam de suas praças. Mas os utópicos e

anarquistas reaparecerão. (...) E a ocupação vai

persistir enquanto houver quem acredite que as

desigualdades de propriedade são injustas e que a

irmandade dos homens pode ser estabelecida na Terra.

É por isso que os anarquistas acham esse tipo de coisa de

uma honestidade revigorante. O autor não esconde seu

desejo de nos ver na cadeia, mas pelo menos faz uma

avaliação honesta do que está em jogo.

Entretanto, um tema escandalosamente desonesto

perpassa todo o artigo da Weekly Standard: a confusão

intencional entre “democracia” e “política cotidiana”, ou

seja, o lobby, a arrecadação de fundos, o trabalho para

campanhas eleitorais e outras formas de participação no

atual sistema político americano. A premissa é: o autor é a

favor da democracia e os ocupantes, ao rejeitarem o

sistema, contra. Na verdade, a tradição conservadora que

produz e sustenta revistas como a Weekly Standard é

profundamente antidemocrática. Seus heróis, de Platão a

Edmund Burke, são, de maneira quase uniforme, homens

que se opuseram por princípio à democracia. E seus leitores



ainda gostam de declarações do tipo “Os Estados Unidos

não são uma democracia, mas uma república”. Além disso,

os argumentos que Continetti desenvolve no texto —

movimentos inspirados no anarquismo são instáveis,

confusos, ameaçam o ordenamento da propriedade privada

e levam necessariamente à violência — são exatamente os

mesmos que os conservadores vêm dirigindo ao longo dos

séculos contra a própria democracia.

Na realidade, o OWS é inspirado no anarquismo, mas

justamente por isso se encaixa com perfeição na tradição

de democracia popular a que conservadores como

Continetti sempre se opuseram ferrenhamente. O

anarquismo não significa a negação da democracia, ou, pelo

menos, de nenhum dos aspectos da democracia que

sempre agradaram à maioria dos americanos. O anarquismo

quer levar esses princípios fundamentais da democracia a

uma conclusão lógica. É difícil enxergar isso porque a

palavra “democracia” tem uma história amplamente

contestada — tanto é assim que, hoje, a maioria dos

comentaristas e políticos nos Estados Unidos usa o termo

para se referir a uma forma de governo que tem como

finalidade explícita impedir o que John Adams chamou de

“os horrores da democracia”.2

*

Como mencionei no início do livro, a maior parte da

população desconhece o fato de que a Declaração de



Independência e a Constituição não mencionam que os

Estados Unidos sejam uma democracia.2 Os participantes

da elaboração desses documentos fundadores prontamente

concordaram com John Winthrop, um religioso puritano do

século XVII que disse que “a democracia é, para a maioria

das nações civis, considerada a pior e a mais vil de todas as

formas de governo”.3

A maioria dos Pais Fundadores aprendeu tudo o que sabia

sobre o tema da democracia por meio da tradução de

Thomas Hobbes para o inglês de História, de Tucídides, um

relato sobre a Guerra do Peloponeso. A tradução pretendia

ser um alerta de Hobbes sobre os perigos da democracia —

e ele teve o cuidado de informar os leitores de suas

intenções. Consequentemente, os Fundadores usavam a

palavra no sentido grego antigo, que é o de autogoverno

comunitário por meio de assembleias populares, tal como

na ágora ateniense. Era o que hoje chamaríamos de

“democracia direta”. Pode-se dizer que era um sistema de

governo por assembleias gerais, exceto pelo fato de que

elas deveriam operar exclusivamente pela regra da maioria

simples (51 por cento x 49 por cento).

James Madison, em suas contribuições para a série de

artigos de The Federalist Papers [O federalista], deixou claro

por que achava esse tipo de democracia ateniense ser não

apenas impossível em uma grande nação contemporânea

(por definição, ela não consegue operar sobre uma área

geográfica extensa), mas também indesejável, já que a

história havia mostrado que qualquer sistema de



democracia direta se reduziria inevitavelmente ao

facciosismo (um sistema dividido em facções ou partidos

que disputam entre si), à demagogia e, finalmente, à

tomada do poder por algum ditador disposto a restaurar a

ordem e o controle.

Uma democracia pura, ou seja, uma sociedade

constituída por um pequeno número de cidadãos que

se reúnem e administram o governo pessoalmente, não

admite cura para os males do facciosismo. (...) Por isso

é que essas democracias sempre foram espetáculos de

turbulência e discórdia. Já foram consideradas

incompatíveis com a segurança pessoal e os direitos de

propriedade; e, em geral, suas vidas são tão curtas

quanto suas mortes são violentas.4

Como todos os homens que conhecemos como Pais

Fundadores, Madison dizia que sua forma preferida de

governo, a “república”, era bastante diferente:

Em uma democracia, as pessoas se encontram e

exercem o governo pessoalmente; em uma república,

elas se reúnem e administram o governo por meio de

seus representantes e agentes. A democracia, por

conseguinte, tem que se restringir a um lugar pequeno.

A república pode ser estendida a uma grande região.5



Essa noção de “representantes” que administram as

repúblicas pode parecer estranha à primeira vista, uma vez

que tomaram o termo “república” emprestado da Roma

Antiga, e os senadores romanos não eram eleitos, eram

aristocratas que ocupavam seus lugares por direito de

nascimento — o que significa que não eram realmente

“representantes e agentes” de ninguém senão de si

mesmos. A ideia de órgãos representativos foi algo que os

Fundadores herdaram dos britânicos durante a Revolução:

os governantes da nova nação seriam aqueles que haviam

sido eleitos, por meio do voto de homens de posses, para

assembleias representativas, como o Congresso

Continental, originalmente concebido para permitir alguma

medida de autogoverno ainda sob a autoridade do rei. Após

a Revolução, transferiram imediatamente o poder de

governo do rei George III para si mesmos. Em consequência,

os órgãos representativos passaram a atuar sob a

autoridade do povo, mesmo que a definição de povo fosse

bastante restrita.

O costume de eleger representantes para esses

organismos não era novo. Na Inglaterra, remontava, pelo

menos, ao século XIII. Por volta do século XV, tornou-se uma

prática padrão que os homens com posses escolhessem

seus representantes parlamentares mandando seus votos

(em geral registrados com entalhes em varetas de madeira)

ao xerife. Naquela época, nunca teria ocorrido a alguém que

esse sistema tivesse alguma coisa a ver com a

“democracia”.6



As eleições eram consideradas uma extensão do sistema

de governo monárquico, já que os representantes não

tinham poderes para governar. Eles não governavam nada,

coletiva ou individualmente; seu papel era falar em nome

(“representar”) dos habitantes de seu distrito diante do

poder soberano do rei, para oferecer conselhos, expressar

queixas e, acima de tudo, entregar os impostos de sua

região. Assim, embora fossem impotentes, e as eleições,

raramente contestadas, o sistema de representantes eleitos

era considerado necessário de acordo com o princípio

jurídico medieval do consentimento então vigente: achava-

se que, embora as ordens viessem naturalmente de cima e,

por isso, pessoas comuns não devessem ter nenhum papel

na elaboração de políticas, elas também não poderiam ser

obrigadas a cumprir ordens com as quais não tivessem, em

um sentido amplo, consentido.

É verdade que depois da Guerra Civil Inglesa, o

Parlamento começou a querer ter o direito de opinar sobre o

uso das receitas fiscais, criando o que os formuladores da

Constituição chamaram de “monarquia limitada”. Ainda

assim, a ideia, que nasceu nos Estados Unidos, de dizer que

o povo pode exercer poder soberano — o poder antes

exercido por reis — votando em representantes com real

poder para governar, foi uma invenção reconhecidamente

inovadora.7

A Guerra de Independência dos Estados Unidos tinha sido

travada em nome do “povo”. Os constituintes acharam

então que, para tornar a revolução legítima, “a população



inteira” teria de ser consultada em algum momento. Mas

todo o propósito da Constituição era garantir que essa

forma de consulta fosse extremamente restrita, para evitar

os “horrores da democracia”. Na época, pessoas instruídas

supunham que em todas as sociedades humanas de que se

tinha conhecimento havia, em medidas diferentes, três

princípios elementares de governo: a monarquia, a

aristocracia e a democracia. Os formuladores da

Constituição Americana concordavam com antigos teóricos

que consideravam a República romana o mais perfeito

equilíbrio entre os três.

A Roma republicana tinha dois cônsules (eleitos pelo

Senado), que preenchiam a função monárquica; uma classe

aristocrática permanente de senadores; e assembleias

populares com poderes limitados. As assembleias

selecionavam magistrados entre aristocratas candidatos e

dois tribunos, que representavam o interesse da classe

plebeia. Os tribunos não podiam votar ou mesmo entrar no

Senado (sentavam-se do lado de fora da porta), mas tinham

poder de veto sobre as decisões dos senadores.

A Constituição dos Estados Unidos foi concebida para se

atingir um equilíbrio similar. A função monárquica seria

exercida por um presidente eleito pelo Senado; o Senado

deveria representar os interesses aristocráticos dos ricos; e

o Congresso, o elemento democrático. As competências do

Congresso se reduziam praticamente à arrecadação e ao

gasto de dinheiro, já que, afinal, a Revolução tinha sido

travada sob o princípio de que “não há tributação sem



representação”. As assembleias populares foram eliminadas

por completo.

As colônias americanas não tinham aristocracia

hereditária, mas os constituintes esperavam criar o que

chamaram explicitamente de “aristocracia natural”, com a

eleição de um monarca e de representantes — todos

temporários. Essa aristocracia seria formada pelas classes

instruídas e com posses, que tinham a mesma sóbria

preocupação com o bem-estar público que acreditavam

caracterizar o Senado romano de Cícero e Cincinato.

Acredito que valha a pena nos demorarmos um pouco

nesse ponto. Quando os constituintes falavam em

“aristocracia”, não estavam usando o termo

metaforicamente. Sabiam muito bem que estavam criando

uma nova forma política que fundia elementos democráticos

e aristocráticos. Durante a história europeia até então, as

eleições haviam sido consideradas a quintessência da

seleção aristocrática de funcionários públicos, conforme

insistia originalmente Aristóteles. Nas eleições, a massa

escolhe quem acredita ser o melhor candidato dentre um

número restrito de políticos profissionais que alegam ser

mais sábios e cultos que os demais. Isso é o que

“aristocracia” significa literalmente: “governo dos

melhores”.

As eleições eram o meio pelo qual os exércitos

mercenários escolhiam seus comandantes, ou os nobres

disputavam o apoio de futuros seguidores. A abordagem

democrática, amplamente adotada no mundo antigo, mas



também em cidades renascentistas como Florença, se

constituía em um sorteio, ou, como também era chamada,

um “sorteamento”. Essencialmente, o procedimento era

reunir os nomes de quem se dispusesse a ocupar cargos

públicos na comunidade e, depois de uma triagem de

competências básicas, escolher nomes ao acaso. Assim,

assegurava-se que todas as partes interessadas e

competentes tivessem a mesma chance de ocupar cargos

públicos. Também minimizava a possibilidade de

facciosismo, uma vez que não fazia nenhum sentido fazer

promessas para conquistar determinado eleitorado se a

escolha seria feita por sorteio. (As eleições, por definição,

estimulavam esse tipo de divisão, por razões óbvias.)

É impressionante constatar que, enquanto no período

imediatamente anterior às revoluções francesa e americana

se vê um intenso debate entre pensadores iluministas,

como Montesquieu e Rousseau, sobre os méritos relativos

da eleição e do sorteio, os criadores das constituições

revolucionárias, nas décadas de 1770 e 1780, nem sequer

consideraram adotar o método de sorteio. O único uso que

encontraram para ele foi no sistema de júri, e foi mantido

em grande medida porque já existia, herdado da tradição da

common law inglesa.3 E até mesmo o sistema de júri era

obrigatório, e não facultativo; os membros do júri eram (e

ainda são) regularmente lembrados de que seu papel não é

considerar a justiça da Lei, mas tão somente julgar as

provas.



Não haveria assembleias. Não haveria sorteios. Os Pais

Fundadores defendiam que a soberania pertence ao povo,

mas que, a menos que ele pegasse em armas em outra

revolução, o povo só poderia exercer essa soberania

escolhendo entre os membros de uma classe de homens

superiores — superiores porque tinham formação como

advogados e também porque, por virem das classes ricas,

eram mais sábios e mais capazes que as próprias pessoas

para compreender os verdadeiros interesses do povo. Uma

vez que “o povo” também seria obrigado a obedecer às leis

aprovadas pelos órgãos legislativos presididos por essa

nova aristocracia natural, a noção de soberania popular dos

Fundadores não estava tão distante da antiga noção

medieval do consentimento a ordens superiores.

*

Ao ler a obra de John Adams ou O federalista podemos nos

perguntar por que esses autores passaram tanto tempo

discutindo os perigos do estilo ateniense de democracia

direta. Afinal de contas, era um sistema político que não

existia havia mais de dois mil anos, e nenhuma grande

figura política da época defendia abertamente seu

restabelecimento.

É aqui que se torna útil considerar o contexto político

mais amplo. Pode não ter havido democracias no Atlântico

Norte no século XVIII, mas muitos homens se

autointitulavam “democratas”. Nos Estados Unidos, Tom



Paine é talvez o exemplo mais famoso. No mesmo período

em que o Congresso Continental começava a considerar

romper relações com a Coroa Inglesa, o termo passava por

uma espécie de renascimento na Europa. Os populistas

contrários ao governo aristocrático começaram a se referir

cada vez mais a si mesmos como “democratas” — a

princípio, ao que parece, sobretudo como provocação, da

mesma maneira desafiadora que o movimento pelos direitos

gay adotou a palavra “queer”.4 Em quase todos os lugares,

eles eram uma pequena minoria de agitadores, não

intelectuais. Poucos propuseram uma teoria mais elaborada

sobre governo. A maioria parece ter se envolvido em

campanhas contra os privilégios da nobreza e do clero, ou

por valores básicos como igualdade perante a lei.

Quando as revoluções eclodiram, esses homens

encontraram seu lugar nas reuniões de massa e

assembleias que sempre acontecem nessas situações —

fosse nas reuniões na câmara municipal da Nova Inglaterra

ou nas “seções” das revoluções francesas. Vários deles viam

nessas assembleias potenciais peças fundamentais para

uma nova ordem política.8 Uma vez que, ao contrário do

que acontecia com órgãos eleitos, não era necessário ter

posses para votar nas grandes assembleias, elas tendiam a

levar em consideração ideias muito mais radicais.

Nos anos que antecederam imediatamente a Revolução

Americana, os Patriotas recorreram bastante às reuniões de

massa, e também convocaram a “plebe” ou “plebeus”

(como gostavam de chamá-los) para ações de massa, como



o Bostona Tea Party.5 Muitas vezes ficavam apavorados com

os resultados. Em 19 de maio de 1774, por exemplo, uma

grande reunião foi convocada em Nova York para discutir

um boicote a impostos em resposta ao fechamento do Porto

de Boston por parte da Inglaterra — foi realizada

provavelmente não muito longe do atual Parque Zuccotti.

Aparentemente foi aí que surgiu a primeira proposta de um

Congresso Continental.

Em uma carta, Gouverneur Morris, então chefe de Justiça

de New Jersey, descendente da família que possuía a maior

parte do que é hoje o Bronx, descreve ter visto mecânicos e

comerciantes que estavam de folga acabarem em um longo

debate com membros da elite sobre “futuras formas de

governo e as vantagens e desvantagens de elas adotarem

princípios aristocráticos ou democráticos”. À medida que os

ricos argumentavam sobre o mérito de manter a

Constituição Inglesa então vigente (extremamente

conservadora), açougueiros e padeiros respondiam com

argumentos dos irmãos Tibério e Caio Graco e de Políbio.

Estava na varanda e à minha direita estavam todas as

pessoas de posses, com alguns poucos dependentes

pobres; do outro lado, todos os comerciantes etc., que

consideraram que valia a pena, pelo bem do país,

deixar o trabalho. O espírito da Constituição Inglesa

ainda tem um pouco de influência, mas só um pouco.

Suas reminiscências, no entanto, atribuem

superioridade aos ricos dessa vez. Mas para assegurá-



la, precisam banir todos os professores, e manter todo

o conhecimento apenas para si. Isso é impossível.

A plebe começa a pensar e a raciocinar. Pobres répteis!

Têm consigo uma manhã primaveril; lutam para acabar

com o lamaçal de inverno; se refestelam sob o sol, e

antes do meio-dia vão atacar, podem acreditar. A elite

começa a ter medo.9

Morris também tinha medo. Ele concluiu, a partir do

evento, que a plena independência da Grã-Bretanha seria

uma péssima ideia, que “vejo com medo e temor;

estaremos sob o pior de todos os domínios possíveis: o de

uma plebe desordeira”.

Mesmo assim, essa conclusão parece bastante insincera.

O que o relato deixa claro é que Morris não se assustava

com as paixões irracionais da “plebe”, mas exatamente com

o contrário: o fato de que vários mecânicos e comerciantes

de Nova York aparentemente não apenas eram capazes de

trocar referências clássicas com a elite, mas de formular

argumentos fundamentados e profundos a favor da

democracia. A plebe começa a pensar e a raciocinar. Já que

parecia não haver maneira de negar-lhes acesso à

educação, o único expediente que restava era contar com

as forças armadas britânicas.

Morris finaliza a carta observando que a elite montou um

comitê lotado de ricos para “enganar” as pessoas comuns e

fazê-las acreditar que eles tinham as melhores intenções.

Ao contrário da maioria dos proprietários de Nova York,



Morris acabou por se juntar aos revolucionários e, no fim

das contas, participou da elaboração do texto final da

Constituição dos Estados Unidos, embora algumas de suas

principais propostas na Convenção Constitucional tenham

sido consideradas conservadoras demais até mesmo para

os demais delegados, e não tenham sido aprovadas (por

exemplo, que os senadores tivessem mandato vitalício).

Mesmo depois da guerra, foi difícil colocar o gênio da

democracia de volta na garrafa. Mobilizações, reuniões em

massa e ameaças de revolta popular persistiram. Assim

como antes da Revolução, muitos desses protestos se

centravam no tema da dívida. Discussões acaloradas sobre

o que fazer com a dívida da guerra revolucionária tomaram

conta do debate. A população queria deixar a inflação

engoli-la e basear a moeda em cédulas emitidas por

“bancos regionais” controlados pelo governo. O Congresso

Continental teve uma postura contrária, seguindo o

conselho de um rico comerciante da Filadélfia, Robert Morris

(aparentemente sem parentesco com Gouverneur), que

achava que os especuladores ricos que tinham comprado

títulos da dívida a preços depreciados deveriam ser

integralmente restituídos. Isso, segundo ele, faria com que a

riqueza fluísse “para as mãos daqueles que a tornariam

mais produtiva”; ao mesmo tempo, propunha a criação de

um banco único, central, no modelo do Banco da Inglaterra,

o que permitiria que a dívida nacional circulasse como um

“novo meio de comércio”.10



O sistema de transformar a dívida de guerra do governo

na base da moeda foi consagrado e, de certa forma, ainda é

o modelo atual do Federal Reserve. Mas nos primeiros

tempos da república as consequências para os pequenos

agricultores, que acabaram tendo que efetivamente pagar a

dívida, foram catastróficas. Os milhares de veteranos que

retornavam da Guerra Revolucionária muitas vezes eram

recebidos pelas “caravanas do xerife”, que iam até suas

casas para confiscar seus bens mais valiosos.

O resultado foram ondas de mobilizações populares e

pelo menos duas grandes revoltas, uma no oeste de

Massachusetts e uma na zona rural da Pensilvânia. Houve

inclusive apelos, em algumas regiões, para que se criassem

leis de expropriação dos grandes especuladores.6

Para homens como Adams, Madison e Hamilton, projetos

assim guardavam uma perturbadora semelhança com os

movimentos revolucionários da Antiguidade, com seu apelo

para a abolição de dívidas e a redistribuição de terras, e se

tornaram prova prima facie de que os Estados Unidos nunca

deveriam funcionar com base em um princípio de maioria.

John Adams, por exemplo, disse:

Se tudo fosse decidido pelo voto da maioria, os oito ou

nove milhões de pessoas que não têm propriedades

não pensariam em usurpar os direitos dos um ou dois

milhões de pessoas que têm? (...)

A primeira coisa seria a extinção das dívidas; depois,

pesados impostos recairiam sobre os ricos e



absolutamente nenhum sobre os demais; e, finalmente,

uma divisão absolutamente igual de tudo seria exigida

e votada. Qual seria a consequência disso? O ocioso, o

vicioso, o destemperado não perderia tempo em adotar

uma vida de indulgência plena, venderia e gastaria

todo seu quinhão, e logo exigiria uma nova divisão de

quem comprou dele. No momento em que a ideia de

que a propriedade não é tão sagrada quanto as leis de

Deus e de que não há uma força de lei e uma justiça

pública capazes de protegê-la é admitida na sociedade,

a anarquia e a tirania se iniciam.11

Da mesma forma, para Madison, o governo republicano

não apenas era superior por ser capaz de operar em uma

área geográfica ampla; era melhor ter um governo

operando sobre uma ampla área geográfica porque se

alguma vez houvesse “uma corrida por papel-moeda, pela

extinção das dívidas, pela divisão igualitária de bens ou por

qualquer outro projeto inadequado ou pernicioso”,12 isso

provavelmente ocorreria em nível local — e um governo

central forte garantiria que fosse rapidamente contido.

Era esse, portanto, o pesadelo que a democracia

ateniense parecia representar para esses homens: se as

assembleias na câmara municipal e as reuniões em massa

de agricultores, mecânicos e comerciantes que haviam se

formado nos anos que antecederam a Revolução se

institucionalizassem, esse tipo de demanda — “extinção das

dívidas (...), divisão igualitária da propriedade” —



provavelmente surgiria. Temiam também o fantasma da

orgia, do tumulto e da indisciplina que colocariam as

paixões vulgares das massas no lugar do tipo de

republicano solene que levou Roma à glória e a quem os

Fundadores viam como modelo.

Outra citação reveladora de Adams sobre Atenas: “Do

primeiro ao último momento de sua constituição

democrática, a nação se caracterizou sobretudo por

leviandade, regozijo, inconstância, esbanjamento,

intemperança, indulgência e pela dissolução dos

costumes.”13 O médico Benjamin Rush, dedicado membro

da Sons of Liberty [Filhos da Liberdade],7 na Filadélfia,

achou que esse afrouxamento democrático dos costumes

podia ser diagnosticado como uma espécie de doença —

pensando particularmente nos efeitos das “mudanças nos

hábitos de dieta, companhias e costumes produzidos pela

abolição de dívidas justas por efeito da desvalorização da

moeda”:

O excesso de paixão pela liberdade, inflamada pelo

sucesso da guerra, produziu, em muitas pessoas,

opiniões e condutas que não puderam ser revogadas

pela razão nem restringidas pelo governo. (...) A grande

influência que essas opiniões tiveram sobre o

entendimento, as paixões e a moral de muitos cidadãos

dos Estados Unidos constitui uma espécie de

insanidade, que tomarei a liberdade de distinguir pelo

nome de Anarchia.14



A referência à “desvalorização da moeda” é bastante

significativa. Para começar, o que levou os federalistas a

convocarem a Assembleia Constituinte não foi apenas a

ameaça de tumultos e rebeliões contra a política de moeda

forte, o que poderia ter sido contido militarmente, mas o

medo de que as forças “democráticas” pudessem começar

a assumir governos estaduais e imprimir sua própria moeda.

Tanto George Washington, então o homem mais rico do país,

quanto Thomas Jefferson tinham perdido parte considerável

de sua fortuna pessoal por causa desse sistema.

E era precisamente isso que já estava começando a

acontecer na Pensilvânia. O estado tinha eliminado a

exigência de propriedade para votar e rapidamente via a

formação de uma legislatura populista que, em 1785,

revogou o alvará do banco central de Robert Morris e

começou a criar um sistema de crédito público, com papel-

moeda projetado para se depreciar em valor ao longo do

tempo, de modo a aliviar os endividados e frustrar os

especuladores.

Um dos líderes da facção popular, o religioso quacre

Herman Husband, a quem homens como Rush se referiam

como “o louco de Alleghenies”, disse abertamente que as

medidas se justificavam porque as grandes desigualdades

sociais impediam cidadãos livres de participar da política.8

Quando os redatores da Constituição se reuniram na

Filadélfia em 1787 — entre eles Morris —, estavam

determinados a impedir que aquele tipo de pensamento

contaminasse outras pessoas. Para se ter uma ideia do tom



do debate na convenção, podemos tomar as observações

iniciais de Edmund Randolph, então governador da Virgínia.

Mesmo fora da Pensilvânia, as constituições estaduais não

continham garantias suficientes contra o “governo exercido

pelo povo”:

O principal perigo que corremos está nas partes

democráticas de nossas constituições. É uma máxima

que considero incontestável, que os poderes do

governo exercido pelo povo engolem os demais ramos.

Nenhuma das constituições fornece controle suficiente

contra a democracia. O frágil Senado da Virgínia é um

fantasma. Maryland tem um Senado mais forte, mas os

últimos distúrbios no estado mostraram que ele não é

poderoso o suficiente. O controle estabelecido na

Constituição de Nova York e na de Massachusetts é

uma barreira mais forte contra a democracia, mas

ainda me parece insuficiente.9

O cientista político canadense Francis Dupuis-Déri

mapeou cuidadosamente o modo como a palavra

“democracia” foi usada por grandes figuras políticas nos

Estados Unidos, na França e no Canadá durante os séculos

XVIII e XIX, e descobriu, em todos os casos, exatamente o

mesmo padrão. Quando a palavra começou a ser usada com

alguma frequência, entre 1770 e 1800, foi empregada

quase exclusivamente em sentido vexatório e ofensivo. Os

revolucionários franceses desdenhavam da “democracia”



quase tanto quanto os americanos. Ela era vista como

anarquia, falta de governo e caos sem controle. Com o

tempo, algumas pessoas começam a usar o termo como

uma provocação: por exemplo, quando Robespierre, no

auge do Terror, começou a se autointitular um democrata;

ou quando, em 1800, Thomas Jefferson — que nunca

mencionou a palavra “democracia” em seus primeiros

escritos,10 mas concorreu contra Adams como um radical,

simpático aos organizadores dos levantes sobre a dívida e

forte opositor do regime de banco central — decidiu

renomear seu partido para “Democrata-Republicano”.

Mas ainda levou algum tempo até que o termo entrasse

em uso corrente.

Foi entre 1830 e 1850 que os políticos nos Estados Unidos

e na França começaram a se identificar como democratas e

a usar “democracia” para designar o regime eleitoral, ainda

que nenhuma alteração constitucional ou transformação no

processo de tomada de decisão justificasse essa mudança

no uso do nome.

Ela ocorreu primeiro nos Estados Unidos. Andrew Jackson

foi o primeiro candidato presidencial a se apresentar como

democrata, um rótulo que usou para passar a ideia de que

defenderia os interesses das pessoas comuns (em especial,

os pequenos agricultores do Meio-Oeste e os trabalhadores

das grandes cidades do Leste) contra os poderosos

(burocratas e políticos de Washington e as classes mais

altas das grandes cidades).15



Jackson concorreu como populista — mais uma vez

defendendo o fim do sistema de banco central, o que

conseguiu temporariamente. Como observa Dupuis-Déri,

“Jackson e seus aliados tinham bastante consciência de que

a utilização de ‘democracia’ era algo próximo do que hoje

se chama de marketing político”. Era basicamente uma

manobra cínica, mas foi um sucesso estrondoso e, em dez

anos, todos os candidatos de todos os partidos passaram a

se considerar “democratas”. O mesmo aconteceu em todos

os lugares onde houve extensão dos privilégios de modo

que cidadãos comuns passassem a poder votar (França,

Inglaterra, Canadá). Assim, o próprio termo “democracia”

também mudou. O elaborado sistema republicano que os

Fundadores tinham criado com a finalidade expressa de

conter os perigos da democracia passou a se chamar

justamente “democracia”, que é como até hoje utilizamos o

termo.

*

Claramente, portanto, a palavra “democracia” significava

algo diferente para a elite política e para americanos,

franceses e ingleses comuns. A questão é precisamente o

que ela significava. Devido à carência de fontes de

informação, podemos apenas supor. Não temos como saber,

por exemplo, que argumentos a plebe de Nova York usou

depois que “começou a pensar e a raciocinar”. Mas

podemos reconstituir alguns princípios gerais.



Antes de mais nada, quando pessoas instruídas falavam

em “democracia”, estavam se referindo especificamente em

um sistema de governo que remonta ao mundo antigo. Já os

americanos comuns pareciam vê-la, como diríamos hoje, em

termos sociais e culturais muito mais amplos. “Democracia”

era para eles sinônimo de liberdade, igualdade, da

capacidade de um simples agricultor ou comerciante de se

dirigir a seus “superiores” com dignidade e respeito por si

mesmo — o tipo de sensibilidade democrática mais ampla

que logo impressionaria observadores de fora como Alexis

de Tocqueville quando falaram sobre a Democracia na

América duas gerações mais tarde. É difícil reconstruir as

raízes dessa sensibilidade, assim como as verdadeiras

raízes de muitas das inovações políticas que tornaram

possíveis as grandes revoluções no século XVIII. Mas elas

não parecem estar onde estamos acostumados a procurá-

las.

Um dos motivos que nos fazem achar tão difícil

reconstruir a história dessas sensibilidades democráticas e

as formas cotidianas de organização e de decisão que elas

inspiraram é o fato de estarmos acostumados a contar a

história de uma maneira muito peculiar. É uma história que

realmente só tomou forma com a Primeira Guerra Mundial,

quando universidades dos Estados Unidos e de algumas

partes da Europa começaram a difundir a noção de que a

democracia era parte intrínseca do que eles chamavam de

“civilização ocidental”. A própria ideia de que existia uma

coisa chamada “civilização ocidental” era, na época,



relativamente nova: a expressão não teria feito sentido na

época de Washington ou Jefferson. De acordo com essa

nova versão da história, que logo se tornou o evangelho dos

conservadores americanos, mas é amplamente aceita por

todos, a democracia é um conjunto de estruturas

institucionais, com base no voto, que foi “inventada” na

Grécia Antiga, e de alguma maneira se manteve

incorporada a uma grandiosa tradição que viajou da Grécia

a Roma, depois para a Inglaterra medieval, passou pela

Itália renascentista e, finalmente, se instalou no Atlântico

Norte, que escolheu como lar.

Essa formulação permitiu que apoiadores da Guerra Fria

como Samuel Huntington argumentassem que estamos em

meio a uma “guerra de civilizações”, na qual o Ocidente

livre e democrático tenta em vão impor seus valores ao

resto do mundo. Como argumento histórico, é um óbvio

exemplo de discurso falacioso. Nada nessa história faz

sentido. Antes de mais nada, a única coisa que Voltaire,

Madison ou Gladstone realmente tinham em comum com

um habitante da Grécia Antiga era o fato de terem crescido

lendo livros gregos antigos. Mas, se a tradição ocidental é

simplesmente uma tradição intelectual, como se pode

chamá-la de democrática?

Na verdade, nem um único autor grego antigo de que se

tenha notícia era a favor da democracia, e praticamente

todos os autores identificados com a “civilização ocidental”

nos últimos 2.400 anos eram explicitamente

antidemocráticos. Quando alguém tem a ousadia de dizer



isso, em geral a reação dos conservadores é mudar de

estratégia e dizer que o “Ocidente” é uma tradição cultural

cujo singular amor à liberdade pode ser testemunhado já

em documentos medievais como a Magna Carta e que

apenas esperava a Era das Revoluções para irromper. Isso

faz um pouco mais de sentido. Explicaria pelo menos o

entusiasmo popular pela democracia em países como os

Estados Unidos e a França, mesmo diante da desaprovação

universal da elite.

Mas, se adotamos essa abordagem e dizemos que o

“Ocidente” é de fato uma profunda tradição cultural, outras

partes da história tradicional desmoronam. Por um lado,

como se pode dizer que a tradição ocidental começa na

Grécia? Afinal, se estamos falando em termos culturais, as

pessoas hoje mais parecidas com os antigos gregos são,

obviamente, os gregos modernos. No entanto, a maioria dos

que celebram a “tradição ocidental” nem sequer pensa que

a Grécia moderna seja parte do Ocidente (o país, ao que

parece, foi banido por volta do ano 600 d.C., quando

escolheu a variação errada do Cristianismo).

De fato, do modo como é usado atualmente, “o Ocidente”

pode significar praticamente qualquer coisa. Pode ser usado

para se referir a uma tradição intelectual, uma tradição

cultural, um lócus do poder político (“intervenção

ocidental”), ou pode ser até um termo racial (“os corpos

descobertos no Afeganistão pareciam ser de ocidentais”),

dependendo das necessidades do momento.



Portanto, se “civilização ocidental” é, essencialmente,

algo que os conservadores americanos inventaram, não é

de se estranhar que eles reagissem tão violentamente a

uma ameaça a sua primazia. Na verdade, apesar de toda a

sua incoerência, ela pode ser a única ideia poderosa que já

tiveram.

Para termos alguma chance de entender a verdadeira

história da democracia, temos que colocar tudo isso de lado

e começar do zero. Se não vemos na Europa Ocidental dos

séculos XVI, XVII e XVIII uma terra eleita, então o que

vemos?

Bem, em primeiro lugar, vemos um grupo de reinos no

Atlântico Norte que estavam, quase todos, se afastando da

forma anterior de participação popular e formando governos

cada vez mais centralizados e absolutistas. Lembremos: até

aquele momento, o norte da Europa era um tanto atrasado.

Durante esse período, as sociedades europeias estavam se

expandindo para toda parte por meio de projetos de

comércio exterior, conquista e colonização na Ásia, na África

e nas Américas, e estavam, em consequência, sendo

inundadas por uma profusão inebriante de novas e

desconhecidas ideias políticas. A maioria dos intelectuais

europeus que se defrontaram com essas ideias estava

interessada em usá-las para criar monarquias ainda mais

fortes e centralizadas, como o acadêmico alemão Leibniz,

que encontrou inspiração no exemplo da China, por sua

uniformidade cultural, seu conselho nacional de exames e

seu serviço público racional; ou Montesquieu, que ficou



igualmente intrigado com o exemplo da Pérsia. Outros (John

Locke, por exemplo, ou muitos dos outros filósofos políticos

ingleses tão amados pelos Pais Fundadores) ficaram

fascinados com a descoberta de sociedades na América do

Norte que pareciam ser a um tempo muito mais igualitárias

e mais individualistas do que os europeus já haviam

imaginado.

Na Europa, abundavam panfletos e argumentos sobre o

significado e as implicações políticas e morais dessas

possibilidades sociais recém-descobertas. Nas colônias

americanas, essa não era uma questão de mera reflexão

intelectual. Os primeiros colonos europeus na América do

Norte enfrentavam uma situação paradoxal: estavam em

contato direto com as nações indígenas e eram obrigados a

aprender muitos de seus costumes para serem capazes de

sobreviver no ambiente deles; mas ao mesmo tempo os

estavam deslocando e exterminando massivamente. Nesse

processo, os colonos e especialmente seus filhos

começaram a agir cada vez mais como índios — pelo menos

de acordo com os relatos escandalizados dos líderes das

primeiras comunidades de colonos.

Isso é importante porque a maioria dos debates sobre a

influência das sociedades indígenas na democracia

americana não leva em conta a profunda transformação

cultural que resultou desse convívio. Há um vigoroso debate

sobre o tema desde os anos 1980. Em geral, a literatura

acadêmica se refere a ele como “o debate sobre a

influência”. Embora os estudiosos que o iniciaram, os



historiadores Donald Grinde (ele próprio um indígena) e

Bruce Johansen tenham tentado uma discussão mais

abrangente, o debate acabou se fixando em uma questão

muito específica: se determinados elementos da

Constituição americana, particularmente sua estrutura

federal, teriam sido inspirados originalmente no exemplo da

Liga das Seis Nações dos Haudenosaunee, ou Iroqueses.

Esse debate específico começou em 1977, quando Grinde

afirmou que a ideia de uma federação de colônias parecia

ter sido proposta pela primeira vez por um embaixador

Onondaga de nome Canassatego durante as negociações

sobre o Tratado de Lancaster, em 1744. Exausto por ter que

negociar com seis colônias diferentes, o indígena quebrou

uma flecha ao meio para mostrar como era fácil; em

seguida, pegou um feixe de seis flechas e desafiou seus

interlocutores a tentar parti-lo (o feixe ainda aparece no

selo da União dos Estados Unidos, embora o número de

flechas tenha sido ampliado para treze). Benjamin Franklin,

que tomou parte nas negociações, propôs mais tarde que as

colônias adotassem um sistema federal, embora, a

princípio, sem sucesso.

Grinde não foi o primeiro a sugerir que as instituições

federais dos Iroqueses poderiam ter tido alguma influência

sobre a Constituição dos Estados Unidos. Ideias

semelhantes foram propostas ocasionalmente no século

XIX; naquele momento, ninguém achou nada de

particularmente ameaçador ou notável nelas. Mas, quando

foi proposta novamente na década de 1980, desencadeou



uma tempestade. O Congresso aprovou uma lei

reconhecendo a contribuição dos Haudenosaunee, o que

despertou a ira dos conservadores, que não aceitavam

nenhuma sugestão de que os Fundadores pudessem ter sido

influenciados por outra coisa que não a tradição da

“civilização ocidental”.

Quase todos os estudiosos de ascendência indígena

abraçaram a ideia, e ainda enfatizaram que esse era apenas

um exemplo de um processo mais amplo da influência que o

amor à liberdade das sociedades indígenas exerceu sobre os

colonos. De outro lado, antropólogos (não nativos)

especializados nas Seis Nações e historiadores da

Constituição americana insistiam em concentrar o debate

exclusivamente na questão constitucional, e por isso

rejeitaram o argumento. Ou seja, insistiam em dizer que,

apesar do fato de muitos dos Fundadores terem participado

das negociações com a federação Haudenosaunee, e apesar

do fato de que esse era o único sistema federal com o qual

tinham tido contato direto, a experiência não teria tido

nenhuma importância para eles quando refletiam a respeito

de como criar seu próprio sistema federal.

Falando assim, pode parecer uma afirmação absurda. Mas

ela é plausível. E a razão para isso é o fato de que, quando

os autores de O Federalista discutiram abertamente as

vantagens e desvantagens dos diferentes tipos de sistemas

federais, não mencionaram aquele que tinham visto, mas

sim outros sobre os quais haviam apenas lido: a

organização da Judeia na época do Livro dos Juízes, a Liga



Aqueia, a Confederação Suíça e as Províncias Unidas dos

Países Baixos. Quando se referem aos povos indígenas,

habitualmente o fazem chamando-os de “os selvagens

americanos”, indivíduos que talvez devessem ser

celebrados vez ou outra como exemplares de liberdade

individual, mas cuja experiência política, por essa mesma

razão, era rigorosamente irrelevante. John Adams, por

exemplo, os comparou aos antigos godos, um povo,

segundo ele, incomum porque conseguia realmente

sustentar um sistema de governo amplamente democrático

sem estarem mergulhados em distúrbios violentos. Para

ambos os povos, concluiu ele, isso era possível porque eram

dispersos e indolentes demais para ter acumulado uma

quantidade significativa de bens e, portanto, não

precisavam de instituições destinadas a proteger a riqueza.

O debate constitucional, contudo, era um espetáculo à

parte, uma maneira de manter o foco nos hábitos de leitura

da elite instruída e nos tipos de argumentos e alusões que

consideravam apropriados ao debate aberto. Por isso,

embora os Fundadores certamente tivessem consciência da

metáfora das flechas usada por Canassatego — afinal,

usaram a imagem no brasão de sua nova república —, ao

que parece nunca lhes ocorreu se referir a ela em suas

publicações, palestras ou debates. Até os açougueiros e

construtores de carruagens de Nova York sabiam que,

quando debatiam com a elite, tinham que adornar seus

argumentos com várias referências clássicas.



Se quisermos explorar as origens dessas sensibilidades

democráticas que fizeram nova-iorquinos comuns sentirem

simpatia pela ideia de um regime democrático, ou mesmo

descobrir onde as pessoas tiveram uma experiência prática

e direta com a tomada de decisão coletiva que possa ter

influenciado seu entendimento sobre a democracia, temos

que olhar além das salas de estar da elite instruída. Na

verdade, logo nos vemos em lugares que podem parecer, à

primeira vista, impressionantes.

Em 1999, um dos principais historiadores

contemporâneos da democracia europeia, John Markoff,

publicou um ensaio chamado “Where and When Was

Democracy Invented?” [Onde e quando a democracia foi

inventada?]. No artigo há a seguinte passagem:

A ideia de a liderança derivar do consentimento do

comandado em vez de ser outorgada por uma

autoridade superior deve ter sido uma experiência das

tripulações de navios piratas nos primórdios do mundo

atlântico moderno. As tripulações piratas não só

elegiam seus capitães, mas também conheciam o

poder compensatório (nas formas do contramestre e do

conselho do navio) e relações contratuais entre

indivíduo e coletividade (sob a forma de documentos

que especificavam as quotas dos saques e as taxas de

indenização por acidentes de trabalho).16



Ele faz a observação muito de passagem, mas, de certa

forma, é um exemplo revelador. Se as constituições dos

navios forem algo em que podemos nos guiar, a

organização típica de navios piratas do século XVIII era

notavelmente democrática.17 Os capitães não eram apenas

eleitos, mas geralmente funcionavam de modo muito

parecido com os chefes de guerra indígenas: tinham poder

total durante perseguições e combate, mas, em outras

ocasiões, eram tratados como todos os demais membros da

tripulação. Os navios que concediam aos capitães poderes

mais amplos também garantiam à tripulação o direito de

destituí-los a qualquer momento por covardia, crueldade ou

qualquer outro motivo. Em todos os casos, uma assembleia

geral dava a última palavra, se pronunciando muitas vezes

até sobre assuntos menores — e usando sempre,

aparentemente, as mãos para expressar a vontade da

maioria.

Isso não é surpreendente se considerarmos as origens

dos piratas. Eles eram em geral rebeldes, marinheiros

originalmente forçados a ingressar no serviço contra a

vontade em cidades portuárias do Atlântico que, depois de

se amotinar contra os capitães tirânicos, “declaravam

guerra contra o mundo inteiro”. Então, se tornavam

bandidos sociais clássicos, infligindo sua vingança contra

capitães que maltratavam as tripulações e liberando ou até

recompensando aqueles de quem não tinham reclamações.

A composição das tripulações era extremamente

heterogênea. De acordo com Villains of All Nations [Vilões



de todas as nações], de Marcus Rediker, “A tripulação sob o

comando do pirata Black Sam Bellamy, em 1717, era ‘uma

miscelânea de todos os países’, incluindo britânicos,

franceses, holandeses, espanhóis, suecos, indígenas

americanos, afro-americanos e duas dezenas de africanos

que tinham sido libertados de um navio negreiro”.18 Em

outras palavras, estamos lidando com um conjunto de

pessoas que provavelmente tinham pelo menos algum

conhecimento direto de uma gama muito ampla de

instituições diretamente democráticas: dos things

(conselhos) suecos às assembleias de aldeias africanas,

passando pelas estruturas federais dos indígenas. Essas

pessoas se viam de repente forçadas a improvisar algum

tipo de autogoverno diante da ausência completa de

qualquer forma de Estado. Era o espaço intercultural

perfeito para experimentação. É improvável que houvesse

um terreno mais propício para o desenvolvimento de novas

instituições democráticas em qualquer outro local do mundo

atlântico na época.

Será que as práticas democráticas desenvolvidas em

navios piratas que cruzavam o Atlântico no início do século

XVIII tiveram alguma influência — direta ou indireta — sobre

a evolução das constituições democráticas no mundo do

Atlântico Norte sessenta ou setenta anos mais tarde? É

possível. Não restam dúvidas de que os mecânicos e

comerciantes típicos de Nova York naquele século passavam

várias horas contando histórias de piratas enquanto bebiam

nos bares das docas. Circulavam muitos relatos



sensacionalistas sobre piratas, e é provável que homens

como Madison ou Jefferson tenham lido alguns deles, ao

menos quando eram crianças. Mas é impossível saber se

realmente pinçaram alguma ideia deles. Mesmo que essas

histórias os tenham influenciado de fato, jamais

reconheceriam isso publicamente.

Pode-se até especular sobre a existência de uma espécie

de amplo inconsciente democrático que estaria por trás de

muitas das ideias e argumentos da Revolução Americana,

ideias cujas origens incomodaram até mesmo cidadãos

comuns por estarem tão fortemente associadas à selvageria

e à criminalidade. Os piratas são apenas o exemplo mais

nítido. Ainda mais importante nas colônias americanas eram

as sociedades das regiões ainda não colonizadas. Mas essas

primeiras colônias eram muito mais semelhantes aos navios

piratas do que podemos imaginar. As comunidades das

regiões ainda não colonizadas podem não ter sido tão

densamente povoadas quanto os navios piratas, ou podem

não ter tido necessidade imediata de cooperação constante,

mas eram espaços de improvisação intercultural, e, assim

como os navios piratas, em grande parte, fora do alcance

do Estado.

Foi só recentemente que os historiadores começaram a

documentar o quão completamente enredadas eram as

sociedades dos colonos e os nativos naqueles primeiros

tempos.19 Os colonos adotaram os alimentos, as roupas, os

remédios, os costumes e o estilo de fazer guerra dos índios.

Muitos estabeleceram relações comerciais, muitas vezes



vivendo lado a lado, às vezes se casando. Outros colonos

viveram por anos como cativos em comunidades indígenas

antes de retornar para suas casas, tendo aprendido seu

idioma, seus hábitos e costumes. Acima de tudo, os

historiadores têm observado o imenso medo, demonstrado

pelos líderes das comunidades coloniais e das unidades

militares, de que, assim como haviam adotado as

machadinhas, as canoas e as contas sagradas feitas de

conchas para usar como moeda, seus subordinados

estivessem começando a assimilar as atitudes dos índios a

respeito da igualdade e da liberdade individual.

O resultado foi uma transformação cultural que afetou

quase todos os aspectos da vida dos colonos. Os puritanos,

por exemplo, achavam a punição física essencial para a

educação dos filhos: uma vara era usada para ensinar às

crianças o significado da autoridade, para frear a vontade

(maculada pelo pecado original) da mesma forma como se

freia um cavalo ou outro animal. Também sustentavam que

a vara era necessária na vida adulta para disciplinar

mulheres e servos. Os indígenas, ao contrário, não

concordavam que crianças devessem apanhar — em

nenhuma circunstância. Na década de 1690, o famoso

ministro calvinista Cotton Mather, de Boston, insultava os

piratas, descrevendo-os como flagelo profano da

humanidade, ao mesmo tempo que reclamava que os

companheiros colonizadores, distraídos pelo clima do Novo

Mundo e pelas atitudes descontraídas dos habitantes

nativos, tinham começado a sofrer o que ele chamou de



“indianização”, negando-se a aplicar castigos físicos aos

filhos e pondo em risco, assim, os princípios da disciplina,

da hierarquia e de formalidade que deveriam reger as

relações entre senhores e servos, homens e mulheres, os

mais velhos e os mais jovens:

Embora os primeiros colonos ingleses que se

estabeleceram neste país costumassem ter governo e

disciplina em suas famílias, e fossem bastante severos,

é como se o clima tivesse nos ensinado a nos

indianizar, de forma que o relaxamento agora é tal que

tudo isso está sendo totalmente deixado de lado e uma

tola indulgência para com as crianças está se tornando

a ruína epidêmica do país, e é provável que resulte em

muitas consequências nefastas.20

Em outras palavras, quando o espírito indulgente,

individualista e amante da liberdade começou a surgir entre

os colonos, os primeiros sacerdotes puritanos culparam

diretamente os índios, ou, como ainda chamavam na época,

“os americanos”, uma vez que os colonos, naquele tempo,

ainda se consideravam ingleses.

Uma das ironias do “debate sobre a influência” é que, em

meio a toda a discussão sobre a influência dos Iroqueses no

sistema federal, o que Grinde e Johansen realmente

estavam tentando enfatizar era que os ingleses e os

franceses comuns estabelecidos nas colônias só começaram

a pensar em si mesmos como “americanos”, como um novo



tipo de povo amante da liberdade, quando começaram a se

enxergar mais como índios.

O que já era verdade em cidades como Boston era mais

verdade ainda nas regiões ainda não colonizadas,

especialmente em comunidades formadas por escravos e

criados foragidos que “se tornaram índios” fora do alcance

dos governos coloniais.21 Ou ainda em enclaves insulares

ocupados pelo que os historiadores Peter Linebaugh e

Marcus Rediker chamaram de “proletariado atlântico”, uma

coleção heterogênea de libertos, marinheiros, prostitutas de

navio, renegados, antinomianos e rebeldes que se

desenvolveram nas cidades portuárias do Atlântico Norte

antes do surgimento do racismo moderno, e que parecem

ter contribuído muito para o ímpeto democrático da

Revolução Americana e de outras.22

Homens como Mather também teriam concordado com

essa ideia: por várias vezes ele escreveu que ataques

indígenas aos assentamentos nas regiões ainda não

colonizadas eram um castigo de Deus por terem

abandonado seus legítimos senhores e terem ido viver

como índios.

Se a história fosse escrita de forma fidedigna, me parece

que a verdadeira origem do espírito democrático — e muito

provavelmente de muitas instituições democráticas —

reside justamente nesses espaços de improvisação fora do

controle de governos e de igrejas organizadas. Devo

acrescentar que isso inclui os próprios Haudenosaunee. A

liga foi formada originalmente — não se sabe exatamente



quando — como uma espécie de acordo contratual entre os

Seneca, os Onondaga, os Cayuga, os Oneida e os Mohawk

(a sexta tribo, os Tuscarora, juntou-se depois) para criar

uma maneira de mediar conflitos e promover a paz. Mas

durante o período de expansão, no século XVII, tornou-se

uma extraordinária mistura de povos: grandes proporções

da população eram formadas por prisioneiros de guerra de

outras nações indígenas, colonos capturados e fugitivos. No

auge da Guerra dos Castores, no século XVII, um jesuíta

reclamou que era quase impossível pregar para os Seneca

em sua própria língua, uma vez que muitos nem eram

fluentes! Mesmo durante o século XVIII, por exemplo,

enquanto Canassatego, o embaixador que sugeriu pela

primeira vez aos colonizadores a criação de uma federação,

tinha pais Onondaga, outro importante negociador

Haudenosaunee à época, Swatane, era, na verdade, francês

— ou, ao menos, nascido de pais franceses em Quebec.

Como todas as estruturas vivas, a liga mudava e evoluía

constantemente, e, sem dúvida, boa parte da cuidadosa

arquitetura e solene dignidade da estrutura de seu conselho

era produto de uma mistura criativa de culturas, tradições e

experiências.

*

Por que os conservadores insistem que a democracia foi

inventada na Grécia Antiga e que é inerente ao que

chamam de “civilização ocidental”, apesar da extraordinária



quantidade de provas em contrário? No fim das contas, é

apenas uma maneira de fazer o que os ricos e poderosos

sempre fazem: se apropriar dos frutos do trabalho de outras

pessoas. É uma forma de reivindicar um direito de

propriedade. E direitos de propriedade devem ser

defendidos. É por isso que, sempre que alguém como

Amartya Sen aparece (como fez recentemente) para

defender o óbvio argumento de que a democracia pode ser

facilmente encontrada nos conselhos de aldeias no sul da

África ou na Índia, podemos contar com uma onda imediata

de respostas indignadas em jornais e sites conservadores

dizendo que ele não entendeu nada.

De modo geral, se há um conceito que todos concordam

que é uma coisa boa — verdade, liberdade, democracia, por

exemplo —, então podemos ter certeza de que ninguém vai

chegar a um acordo sobre o que ele é precisamente. Mas no

momento em que se pergunta por que a maioria dos

americanos, ou a maioria das pessoas em geral, gosta da

ideia de democracia, a história tradicional não só cai por

terra, mas se torna completamente irrelevante.

A democracia não foi inventada na Grécia Antiga. Devo

dizer que, sim, a palavra “democracia” foi inventada na

Grécia Antiga, mas em grande parte por pessoas que não

gostavam muito dela. A democracia nunca foi realmente

“inventada”. Também não surge a partir de nenhuma

tradição intelectual em particular. Não é nem mesmo um

modo de governo. Em sua essência, ela é apenas a crença

de que os seres humanos são fundamentalmente iguais e



que a eles deve ser permitido gerir seus assuntos coletivos

de forma igualitária, usando os meios que lhes pareçam

mais favoráveis. É isso e também o enorme trabalho de

construir acordos com base nesses princípios.

Nesse sentido, a democracia é tão antiga quanto a

própria história, quanto a própria inteligência humana.

Ninguém poderia reivindicá-la para si. Se fosse o caso de

atribuí-la a alguém, suponho que se poderia dizer que ela

surgiu no momento em que os hominídeos simplesmente

deixaram de tentar intimidar uns aos outros e

desenvolveram habilidades de comunicação para resolver

problemas comuns coletivamente. Mas essa especulação é

inútil. A questão é que assembleias democráticas podem ser

encontradas em todos os tempos e lugares, das seka

balinesas às ayllu bolivianas, empregando uma variedade

infinita de procedimentos formais. Elas sempre vão surgir

em lugares onde um grande grupo de pessoas se reúne

para tomar uma decisão coletiva sob o princípio de que

todos os participantes tenham igual oportunidade de opinar.

É fácil para os cientistas políticos ignorarem tais

associações e assembleias locais ao falar da história da

democracia, porque, na maioria delas, as decisões nunca

chegam a ser votadas. A ideia, compartilhada pelos

Fundadores, de que a democracia é simplesmente uma

votação também permite que se pense nela como uma

inovação, um tipo de avanço conceitual, como se nunca

tivesse ocorrido a ninguém testar o apoio a uma proposta

pedindo às pessoas que levantem as mãos, rabisquem algo



em um caco de barro ou fiquem de pé de determinado lado

da praça pública.

Apesar de o homem saber contar desde o início da

história, há boas razões para que se evitassem contagens

no momento de tomar decisões coletivas. Votações trazem

discórdia. Se uma comunidade carece de meios para obrigar

seus membros a obedecer a uma decisão coletiva, então

provavelmente a coisa mais estúpida a fazer é encenar uma

série de disputas públicas em que um lado vai

necessariamente ser visto como perdedor. A votação

permitiria que se aprovassem decisões a que muitos (49 por

cento da comunidade, por exemplo) se opõem

veementemente; e também maximizaria a possibilidade de

ressentimentos por parte do grupo que precisaria ser

convencido a se juntar aos demais, apesar de sua oposição.

Um processo de busca pelo consenso, de acomodação

mútua e acordo para se chegar a uma decisão coletiva que

todos pelo menos não considerem muito objetável é muito

mais adequado para situações em que aqueles que têm que

pôr em prática uma decisão não possuem o tipo de

burocracia centralizada e, particularmente, os meios de

coerção sistemática necessários para forçar uma minoria

enraivecida a cumprir decisões que consideram estúpidas,

ofensivas ou injustas.

Historicamente, é extremamente raro encontrar os dois

juntos. Durante a maior parte da história da humanidade, as

sociedades igualitárias foram justamente aquelas que não

tinham um aparato militar ou policial estabelecido para



forçar pessoas a fazer coisas que não queriam fazer (todas

as seka e os ayllus mencionados). Nos lugares onde

existiam meios de imposição, nunca passou pela cabeça de

ninguém que as opiniões das pessoas comuns fossem

importantes.

Onde ocorre a votação, então? Às vezes, em sociedades

nas quais os espetáculos de disputa pública são

considerados normais, como a Grécia Antiga (para eles,

qualquer motivo era desculpa para uma competição); mas,

principalmente, em situações em que todos os participantes

de uma assembleia estão armados ou ao menos foram

treinados no uso de armas. No mundo antigo, a votação

ocorria principalmente dentro dos exércitos. Aristóteles era

bem familiarizado com o fato. A estrutura do Estado grego,

observou, depende em grande parte da arma principal de

suas forças armadas: se é a cavalaria, pode-se esperar uma

aristocracia; se é infantaria pesada, o direito de voto será

estendido aos ricos que podem pagar armadura; se são

tropas leves, com arqueiros e atiradores, ou uma marinha

(como em Atenas), pode-se esperar a democracia.

De modo similar, em Roma, as assembleias populares que

também usavam o sistema de votação por maioria se

baseavam diretamente em unidades militares de cem

homens, chamadas centúrias. Subjacente à instituição

estava a ideia bastante senso comum de que, se um

homem estava armado, suas opiniões tinham que ser

levadas em conta. As antigas unidades militares geralmente

elegiam seus próprios oficiais. É fácil ver por que a votação



por maioria faria sentido em uma unidade militar: mesmo

que a votação fosse sessenta a quarenta, os dois lados

estavam armados; se ocorresse uma briga, seria possível

saber rapidamente quem seria o vencedor mais provável.

E esse padrão pode ser aplicado de modo amplo mais ou

menos por todo o registro histórico: no século XVI, por

exemplo, os conselhos das Seis Nações, envolvidos

sobretudo em um processo de paz, operavam por consenso,

mas os navios piratas, que eram operações militares,

usavam o voto majoritário.

Tudo isso é importante porque mostra que os medos

aristocráticos dos antigos Patriotas abastados não eram

totalmente infundados. Quando pensavam em

“democracia” — um pesadelo para eles —, pensavam na

população armada tomando decisões com o método da

maioria das mãos levantadas.

*

A democracia, portanto, não se define necessariamente

pelo voto da maioria: é, sim, o processo de deliberação

coletiva sob o princípio da participação plena e igualitária. É

mais provável que haja criatividade democrática, por sua

vez, quando se tem um conjunto heterogêneo de

participantes, vindos de tradições diversificadas, com uma

grande urgência de improvisar meios para regular assuntos

em comum, livres de uma autoridade superior a todos.



Hoje, na América do Norte, são sobretudo os anarquistas

— proponentes de uma filosofia política em geral contrária a

governos de qualquer espécie — que tentam desenvolver e

promover ativamente essas instituições democráticas. De

certa forma, a identificação anarquista com essa noção de

democracia remonta a um passado longínquo. Em 1550, e

mesmo em 1750, quando as duas palavras ainda eram

insultos, detratores usavam “democracia” e “anarquia”, e

“democrata” e “anarquista”, indistintamente. Nos dois

casos, radicais começaram a usar os termos de forma

provocativa para descrever a si mesmos. Mas, enquanto

“democracia” se tornou gradualmente algo que todos

achavam que tinham que apoiar (mesmo sem chegar a um

acordo sobre o que era exatamente), “anarquia” trilhou o

caminho oposto, tornando-se para a maioria sinônimo de

bagunça com violência.

O que é então o anarquismo?

Na verdade, o termo significa simplesmente “sem

governantes”. Assim como no caso da democracia, há duas

maneiras diferentes de contar a história do anarquismo. De

um lado, podemos olhar para a história da palavra, que foi

cunhada por Pierre-Joseph Proudhon em 1840 e adotada por

um movimento político na Europa no final do século XIX,

estabelecendo-se com força na Rússia, na Itália e na

Espanha antes de se espalhar pelo resto do mundo.

Ou podemos analisar o anarquismo como uma

sensibilidade política muito mais ampla.



O modo mais fácil de explicar o anarquismo em qualquer

sentido é dizer que se trata de um movimento político que

tem como objetivo produzir uma sociedade genuinamente

livre, que seria definida como aquela em que os seres

humanos mantêm apenas relações que não precisem ser

impostas pela ameaça constante do uso da violência.

A história tem mostrado que situações de grande

desigualdade econômica e instituições como a escravidão, a

servidão por dívidas e o trabalho assalariado só existem

quando sustentadas por exércitos, prisões e polícia. Mesmo

desigualdades estruturais mais profundas, como o racismo e

o machismo, são, em última análise, baseadas na ameaça

da força (mais sutil e insidiosa). Os anarquistas idealizam

um mundo baseado na igualdade e na solidariedade, no

qual os seres humanos seriam livres para se associar entre

si a fim de buscar uma infindável variedade de sonhos,

projetos e concepções daquilo que considerem valioso na

vida.

Quando as pessoas me perguntam que tipo de

organização poderia existir em uma sociedade anarquista,

sempre respondo: qualquer forma de organização que se

possa imaginar, e provavelmente muitas que atualmente

não é possível conceber, com apenas uma condição:

estariam limitadas àquelas em que ninguém tenha o poder

de recorrer, em nenhum ponto, a homens armados que

apareçam e digam: “Não me importo com o que você tem a

dizer sobre isso; cale-se e cumpra as ordens.”



Nesse sentido, sempre existiram anarquistas: você os

encontra praticamente toda vez que um grupo de pessoas

confrontadas por sistemas de poder ou dominação impostos

se opõe a eles tão intensamente que começa a imaginar

maneiras de lidar com as pessoas sem nenhuma forma de

poder ou dominação. A maioria desses projetos se perdeu

na história, mas de vez em quando um deles vem à tona.

Na China, por volta de 400 a.C., por exemplo, houve um

movimento filosófico que veio a ser conhecido como

“Agriculturalismo” que considerava os comerciantes e

funcionários públicos parasitas inúteis; por isso tentou criar,

em territórios sem dono entre os principais Estados,

comunidades de iguais nas quais a única liderança seria

exercida por meio do exemplo e a economia seria regulada

democraticamente. Tudo indica que o movimento surgiu de

uma aliança entre intelectuais renegados que fugiram para

essas aldeias livres e os camponeses intelectuais que lá

viviam. Aparentemente, o objetivo era aos poucos atrair

desertores dos reinos vizinhos e assim, por fim, levá-los ao

colapso.

Esse tipo de incentivo à deserção em massa é uma

clássica estratégia anarquista. Não é preciso dizer que, ao

final, o movimento não teve sucesso, mas suas ideias

exerceram enorme influência sobre filósofos da corte de

gerações posteriores. Nos centros urbanos, as ideias

anarquistas levaram a duas crenças: o indivíduo não deve

estar vinculado a nenhuma convenção social; e deve-se

rejeitar toda tecnologia a fim de regressar a uma utopia



primitiva imaginada — um padrão que se repetiria várias

vezes ao longo da história. Essas ideias individualistas e

primitivistas, por sua vez, tiveram uma enorme influência

sobre a filosofia taoista de Lao Tsé e Chuang Tsé.23

Quantos movimentos semelhantes existiram ao longo da

história da humanidade? Não temos como saber (só

sabemos sobre o Agriculturalismo porque eles compilaram

manuais de tecnologia agrícola tão bons que foram lidos e

copiados por milhares de anos). Mas o que agriculturalistas

estavam fazendo era uma versão intelectualmente tímida

do que milhões de pessoas vêm fazendo há séculos naquela

região do planeta, como James Scott mostrou recentemente

em sua The Art of Not Being Governed: An Anarchist History

of Upland Southeast Asia [A arte de não ser governado:

Uma história anarquista do Sudeste da Ásia]: fugir do

controle dos reinos vizinhos e tentar criar sociedades

baseadas na negação de tudo o que eles representam; em

seguida, tentar convencer os outros a fazer a mesma

coisa.24

É provável que alguns movimentos parecidos tenham

conquistado territórios livres de diferentes Estados. Meu

argumento é que essas iniciativas sempre existiram.

Durante grande parte da história, sempre foi mais provável

que a rejeição ao Estado assumisse as formas de fuga,

deserção ou criação de novas comunidades do que de

confronto revolucionário com o poder vigente. É claro que

tudo isso é muito mais fácil quando há montanhas distantes



para onde fugir e Estados que têm dificuldades de estender

seu controle sobre um território de grande extensão.

Essa possibilidade não estava mais disponível depois da

Revolução Industrial, quando movimentos radicais de

trabalhadores começaram a surgir em toda a Europa e

operários em lugares como a França ou a Espanha

começaram a abraçar ideias abertamente anarquistas. Os

anarquistas, então, adotaram outras estratégias, de

formação de empreendimentos de economia alternativa

(cooperativas, serviço bancário mutualista), paralisações do

local de trabalho, sabotagem e greve geral até a insurreição

declarada.

O marxismo surgiu como uma filosofia política na mesma

época. Sobretudo nos primeiros tempos, aspirava ao mesmo

objetivo final que o anarquismo: uma sociedade livre, a

abolição de todas as formas de desigualdade social,

autogestão dos locais de trabalho e a dissolução do Estado.

Mas a partir dos debates em torno da criação da Primeira

Internacional surgiu uma diferença fundamental: a maioria

dos marxistas acreditava ser necessário primeiro tomar o

poder do Estado, pelo voto ou de outro modo, e usar seus

mecanismos para transformar a sociedade, até o ponto em

que, diziam, esses mecanismos acabariam por se tornar

redundantes e simplesmente desapareceriam.

Já no século XIX, os anarquistas indicavam que isso era

uma ilusão. Não se pode, argumentavam, criar a paz

treinando para a guerra, gerar igualdade criando cadeias de

comando hierarquizadas e muito menos ter felicidade



tornando-se revolucionários inflexíveis e sem alegria que

sacrificam a realização pessoal e os sonhos em nome de

uma causa. Os anarquistas insistiam: não é apenas o fato

de que os fins não justificam os meios (embora os fins, de

fato, não justifiquem os meios), mas o fato de que nunca se

alcançarão os fins a menos que os meios sejam, eles

próprios, um modelo do mundo que se quer criar. Daí o

famoso convite anarquista a “construir a nova sociedade

dentro da casca da antiga”, que gerou experiências

igualitárias como as escolas não hierárquicas (como a

Escuela Moderna da Espanha ou o movimento Free School

[Escola Livre] nos Estados Unidos), os sindicatos radicais

(CGT, na França, CNT, na Espanha, IWW, na América do

Norte), e uma infinidade de comunas (do coletivo Modern

Times, em Nova York em 1851, a Christiania, na Dinamarca,

em 1971; e o movimento kibutz em Israel, que, em sua

origem, foi bastante inspirado no anarquismo, sendo talvez

o desdobramento mais famoso e bem-sucedido dessas

experiências).

Algumas vezes, na virada do século XIX, líderes mundiais

e barões ladrões (como eram chamados os magnatas)

foram vítimas de assassinato ou de atentado a bomba em

ataques individuais de anarquistas. Entre 1894 e 1901 uma

onda particularmente intensa levou à morte um presidente

francês, um primeiro-ministro espanhol e o presidente dos

Estados Unidos William McKinley. Também houve ataques a

pelo menos uma dúzia de reis, príncipes, chefes da polícia

secreta, industriais e chefes de Estado. Foi o período em



que surgiu a famosa imagem do anarquista lançador de

bombas, que permanece no imaginário popular desde

então.

Pensadores anarquistas como Peter Kropotkin e Emma

Goldman com frequência não sabiam o que dizer sobre

esses ataques, em geral realizados por indivíduos isolados

que não faziam parte de nenhum sindicato ou associação

anarquista. Ainda assim, é digno de nota que os anarquistas

talvez tenham sido o primeiro movimento político moderno

a perceber (aos poucos) que, enquanto estratégia política, o

terrorismo, mesmo quando não dirigido a pessoas

inocentes, não funciona. Há quase um século, o anarquismo

tem sido uma das poucas filosofias políticas cujos expoentes

nunca explodiram ninguém (o líder político do século XX que

mais absorveu da tradição anarquista foi Mohandas K.

Gandhi). No entanto, precisamente por essa razão, entre

1914 e 1989, período durante o qual o mundo ou estava em

guerra ou se preparando para uma guerra mundial, o

anarquismo entrou em uma espécie de eclipse: para

parecer “realista” em tempos tão violentos, um movimento

político tinha que ser capaz de organizar exércitos com

tanques, porta-aviões e sistemas de mísseis balísticos, e

isso era algo em que os marxistas podiam ser excelentes,

mas que todo mundo reconhecia que os anarquistas nunca

seriam capazes de realizar — o que é um elogio, na minha

opinião. Foi só depois de 1989, quando a era de mobilização

das grandes guerras pareceu ter chegado ao fim, que um



movimento revolucionário global baseado em princípios

anarquistas reapareceu: o Movimento de Justiça Global.

*

Existem infinitas variedades, cores e tendências de

anarquismo. Da minha parte, gosto de me chamar de

anarquista com “a minúsculo”. Não estou particularmente

interessado em descobrir que tipo de anarquista sou, mas

em articular coalizões amplas que operem de acordo com os

princípios anarquistas: movimentos que não estejam

tentando atuar por meio do governo nem tentando tornar-se

governo; movimentos sem interesse em assumir, na prática,

o papel de instituições governamentais, como organizações

profissionais ou empresas capitalistas; grupos que se

esforçam para fazer das relações com as pessoas um

modelo do mundo que queremos criar. Em outras palavras,

pessoas que trabalham na direção de sociedades

verdadeiramente livres.

No fim das contas, é difícil definir exatamente que tipo de

anarquismo faz mais sentido quando há tantas perguntas

ainda sem resposta. Por exemplo: haveria um papel para

mercados em uma sociedade verdadeiramente livre? Como

poderíamos saber? Baseando-me na história,25 posso dizer

com segurança que, mesmo que se tente manter uma

economia de mercado em uma sociedade livre (ou seja,

uma economia na qual não haveria Estado para fazer

cumprir contratos, de modo que os acordos passariam a ser



baseados apenas na confiança), as relações econômicas

rapidamente se transformariam em algo irreconhecível para

os libertários, e logo não se assemelhariam a nada a que

estamos acostumados a entender como “mercado”. Não

consigo imaginar que alguém concorde em trabalhar por um

salário se tiver outra opção. Mas talvez eu esteja errado.

Estou menos interessado em pensar em como seria a

arquitetura detalhada de uma sociedade livre do que em

criar condições para que possamos descobrir.

Não temos ideia de que tipo de organização ou, mais

ainda, de que tecnologias surgiriam se as pessoas livres

usassem a imaginação irrestritamente para resolver

problemas coletivos em vez de torná-los piores.

Mas a grande questão é: como chegar lá? O que seria

necessário para que nossos sistemas políticos e econômicos

fossem uma forma de solução coletiva de problemas, em

vez de, como agora, uma forma de guerra coletiva?

Até mesmo os anarquistas levaram bastante tempo para

se disporem a encarar o problema em toda a sua extensão.

Quando, por exemplo, o anarquismo era parte do

movimento mais amplo dos trabalhadores, tendia a aceitar

que “democracia” significava votação por maioria e as

Robert’s Rules of Order [Regras de ordem de Robert],11

apelando para a solidariedade para convencer a minoria

perdedora a se juntar aos demais. Apelos à solidariedade

podem ser muito eficazes quando se está encerrado em

conflitos do tipo vida ou morte, como os revolucionários em

geral estavam. A Confederación Nacional del Trabajo (CNT),



o sindicato anarquista espanhol dos anos 1920 e 1930,

seguia o princípio de que, quando um grupo votava pela

greve, nenhum membro que tivesse votado contra ficava

obrigado a aderir; o resultado era, quase invariavelmente,

100 por cento de adesão. Mas as greves eram operações

quase militares. As comunas rurais, por outro lado, tendiam

a recorrer, como fazem as comunidades rurais em qualquer

lugar, a algum tipo de consenso prático.

Nos Estados Unidos, por outro lado, o consenso, e não a

votação por maioria, tem sido utilizado por mobilizadores de

base que não são anarquistas declarados: o Student

Nonviolent Coordinating Committee [Comitê Coordenador

Estudantil Não Violento] (SNCC), que foi o ramo horizontal

do movimento por direitos civis, também operado por

consenso, e o Students for a Democratic Society

[Estudantes por uma Sociedade Democrática] (SDS)

alegavam, em sua constituição, funcionar pelo

procedimento parlamentar, mas, na prática, tendiam a

recorrer ao consenso. A maioria dos participantes dessas

reuniões achava que o processo utilizado na época era

rudimentar, improvisado e muitas vezes extremamente

frustrante. Em parte, isso acontecia porque a população de

modo geral, apesar de todo o seu espírito democrático, não

tinha absolutamente nenhuma experiência de deliberação

democrática.

De acordo com uma história famosa do movimento dos

direitos civis, um pequeno grupo de ativistas tentava tomar

uma decisão coletiva em uma situação de emergência, sem



conseguir chegar a um consenso. Em determinado

momento, um deles desistiu, sacou uma arma e a apontou

para o mediador:

— Ou você toma uma decisão por nós — disse —, ou atiro

em você.

O mediador respondeu:

— Acho que vai ter que atirar em mim, então.

Levou muito tempo para que se desenvolvesse o que se

pode chamar de uma cultura de democracia, e, quando ela

surgiu, veio de origens surpreendentes: de tradições

espirituais, como o quacrismo, e do feminismo.

A Religious Society of Friends [Sociedade Religiosa dos

Amigos], os quacres, passou séculos desenvolvendo sua

própria forma de tomada de decisão por consenso como um

exercício espiritual. Eles foram uma presença ativa na

maioria dos movimentos sociais americanos de base desde

o Abolicionismo. Mas, até os anos 1970, não estavam muito

dispostos a ensinar aos outros suas técnicas, precisamente

porque as consideravam uma questão espiritual, uma parte

de sua religião. “Recorre-se ao consenso”, explicou certa

vez George Lakey, um famoso ativista pacifista quacre,

“quando se tem uma compreensão compartilhada da

teologia. Ele não deve ser imposto às pessoas. Os quacres,

pelo menos na década de 1950, eram antiproselitistas.”26

Foi uma crise no movimento feminista — que havia

começado a usar o consenso informal em pequenos grupos

de conscientização de em média uma dúzia de pessoas,

mas, quando o tamanho dos grupos aumentou, se viu



diante de todo tipo de problema com panelinhas e

estruturas tácitas de liderança — que finalmente inspirou

alguns quacres dissidentes (o mais famoso dos quais foi o

próprio Lakey) a ajudar e divulgar algumas de suas técnicas.

As técnicas de consenso, por sua vez, agora embebidas em

um etos especificamente feminista, sofreram modificações

quando adotadas por grupos maiores e mais

diversificados.27

Esse é apenas um exemplo de como o que veio a ser

chamado de “processo anarquista” — ou seja, as elaboradas

técnicas de mediação e busca de consenso, os sinais com

as mãos e coisas do gênero — teve suas origens no

feminismo radical, no quacrismo e até nas tradições

indígenas. Na verdade, a versão utilizada na América do

Norte deveria ser chamada de “processo feminista” em vez

de “processo anarquista”. Esses métodos passaram a ser

associados ao anarquismo precisamente porque o

movimento os reconheceu como formas que poderiam ser

empregadas em uma sociedade livre, na qual ninguém seria

fisicamente coagido a concordar com uma decisão em

relação à qual tivesse profundas objeções.12

*

O consenso não é apenas um conjunto de técnicas. Quando

falamos em processo, nos referimos à criação gradual de

uma cultura de democracia. Isso nos leva a repensar



algumas de nossas suposições mais básicas sobre o que é a

democracia.

Se voltamos à obra de Adams e Madison, ou mesmo

Jefferson, é fácil perceber que, embora sejam elitistas,

algumas de suas críticas à democracia merecem ser

levadas a sério. Em primeiro lugar, eles defenderam que

instituir um sistema de democracia direta majoritária entre

homens adultos brancos em uma sociedade profundamente

dividida por desigualdades materiais poderia resultar em

turbulência, instabilidade e até mesmo derramamento de

sangue — e levaria ao surgimento de demagogos e tiranos.

Eles provavelmente estavam certos.

Outro argumento usado por eles: apenas homens

estabelecidos, com propriedades, deveriam ter permissão

para votar e ocupar cargos, porque apenas eles seriam

suficientemente independentes e, portanto, livres de

interesse pessoal a ponto de se permitir pensar no bem

comum. Esse é um argumento importante e merece mais

atenção do que geralmente tem recebido.

Obviamente, a forma como foi formulado é elitista. A

profunda hipocrisia do argumento de que pessoas comuns

não tinham instrução e capacidade de raciocínio é evidente

nos escritos, por exemplo, de Gouverneur Morris, que

admitiu, pelo menos em uma carta privada a um colega da

elite, que era exatamente a ideia oposta — a de que

pessoas comuns tinham estudado e agora eram capazes de

formular argumentos racionais — o que mais o aterrorizava.



Mas o verdadeiro problema dos argumentos baseados na

suposta “irracionalidade” de pessoas comuns estava nos

pressupostos subjacentes a respeito do que constitui a

“racionalidade”. Um argumento comum contra o governo

popular no início da República era que os “oito ou nove

milhões de pessoas sem propriedades”, como disse Adams,

eram incapazes de um julgamento racional por não estarem

habituados a gerir nem sua própria vida. Os servos e

trabalhadores assalariados — e mais ainda as mulheres e os

escravos — estavam acostumados a apenas receber ordens.

Acreditava-se, entre alguns membros da elite, que isso

acontecia porque era tudo o que eles sabiam fazer; outros

simplesmente viam a situação como o resultado natural de

suas circunstâncias habituais.

Quase todos concordavam, porém, que, se essas pessoas

pudessem votar, não pensariam no que seria melhor para o

país, mas se uniriam imediatamente a algum líder. Esse

suposto líder os compraria de algum modo, prometendo

abolir as dívidas ou pagá-las diretamente, por exemplo, ou

eles o seguiriam simplesmente porque é a única coisa que

sabem fazer. O excesso de liberdade, portanto, só levaria à

tirania, à medida que as pessoas se deixassem ficar à

mercê de líderes carismáticos.

Na melhor das hipóteses, isso resultaria em

“facciosismo”, um sistema político dominado por partidos

políticos lutando por seus respectivos interesses. Quase

todos os redatores da Constituição Americana se opunham

veementemente à adoção de um sistema partidário. Nesse



ponto, tinham razão: embora não tenha acontecido uma

grande luta de classes — em parte por causa da

possibilidade de fuga para as regiões ainda não colonizadas

— , assim que o direito ao voto foi ampliado, ainda que

modestamente, nas décadas de 1820 e 1830, os partidos

políticos e o facciosismo surgiram imediatamente. Os

temores das elites não eram totalmente descabidos.

A ideia de que só homens com propriedades podem ser

totalmente racionais e que os demais existem

principalmente para seguir ordens remonta pelo menos a

Atenas. Aristóteles expõe o problema de forma bastante

explícita no início de sua Política, ao defender que apenas

homens adultos livres podiam ser seres totalmente

racionais, no controle de seus próprios corpos, assim como

estão no controle de outros: suas mulheres, seus filhos e

escravos. Aqui está, portanto, a verdadeira falha em toda a

tradição da “racionalidade” que os Pais Fundadores

herdaram. No fundo, ela não está relacionada à

autossuficiência e ao desinteresse. Ser racional nessa

tradição tem tudo a ver com a capacidade de comandar:

isolar-se de uma situação, avaliá-la de longe, fazer o

conjunto apropriado de cálculos e depois dizer aos outros o

que fazer.28 Essencialmente, esse é o tipo de cálculo que só

se pode fazer quando se tem o poder de mandar os outros

calarem a boca e seguirem as ordens, em vez de trabalhar

com eles, como pessoas iguais e livres, em busca de

soluções. É apenas o hábito de comandar que permite a

alguém imaginar que o mundo pode ser reduzido a algo



equivalente a fórmulas matemáticas, fórmulas que podem

ser aplicadas a qualquer situação, independentemente de

suas reais complexidades humanas.

É por isso que qualquer filosofia que comece por propor

que os seres humanos são ou deveriam ser racionais — frios

e calculistas como lordes — invariavelmente acaba

concluindo que, na verdade, somos o oposto: que a razão,

como Hume afirma de maneira célebre, é sempre, e só pode

ser, “escrava das paixões”.

Buscamos o prazer; portanto, buscamos a propriedade, a

fim de garantir nosso acesso ao prazer; e por fim, buscamos

poder a fim de garantir nosso acesso à propriedade. E não

há um fim natural para isso: vamos sempre buscar mais e

mais e mais. Essa teoria da natureza humana já está

presente entre os filósofos antigos (e é a explicação deles

para o fato de que a democracia só pode resultar em

desastre), e se repete na tradição cristã de Santo Agostinho

sob o disfarce do pecado original, e na teoria do ateu

Thomas Hobbes sobre por que um estado de natureza só

poderia ser uma violenta “guerra de todos contra todos” (e,

mais uma vez, por que a democracia seria necessariamente

um desastre).

Os criadores das constituições republicanas do século

XVIII também compartilhavam desses pressupostos. Os

seres humanos são de fato incorrigíveis. Assim, apesar de

toda a linguagem permeada de nobres intenções, a maioria

desses filósofos admitiria que a única escolha de fato era

entre a paixão totalmente cega e o cálculo racional dos



interesses da elite. A Constituição ideal, portanto, foi

planejada para assegurar que esses interesses se

controlassem entre si e mantivessem o equilíbrio.

Isso tem algumas implicações curiosas. Por um lado, é

universalmente aceito que a democracia pouco significa

sem a liberdade de expressão, a liberdade de imprensa e os

meios para a deliberação política e o debate abertos. Ao

mesmo tempo, a maioria dos teóricos da democracia liberal

— de Jean-Jacques Rousseau a John Rawls — atribui a essa

esfera de deliberação um alcance incrivelmente limitado,

pois ela pressupõe um conjunto de atores (políticos,

eleitores, grupos de interesse) que já sabem o que querem

antes de entrar na arena política. Em vez de usar a esfera

política para decidir como equilibrar valores concorrentes ou

influenciar os demais sobre o melhor caminho a ser tomado,

esses atores políticos, quando pensam em alguma coisa,

consideram apenas a melhor forma de alcançar seus

interesses já existentes.29

Isso nos deixa, portanto, com uma democracia do

“racional”, na qual definimos racionalidade como um cálculo

matemático imparcial originado do poder de emitir

comandos, o tipo de “racionalidade” que inevitavelmente

produz monstros. Como base para um verdadeiro sistema

democrático, esses termos são claramente um desastre.

Mas qual é a alternativa? Como fundar uma teoria da

democracia no tipo de raciocínio que se dá, em vez disso,

entre iguais?



Uma explicação para o fato de isso ter sido difícil é o fato

de que esse tipo de raciocínio é mais complexo e sofisticado

do que um simples cálculo matemático e, portanto, não se

presta aos modelos quantificáveis tão estimados por

cientistas políticos e por aqueles que avaliam pedidos de

financiamento de pesquisas. Afinal, quando se pergunta se

uma pessoa está sendo racional, não estamos pedindo

muito: apenas queremos saber se ela é capaz de fazer

conexões lógicas básicas. Essa questão raramente surge, a

menos que se suspeite que alguém possa realmente ser

louco ou que talvez tenha ficado tão cego pela paixão que

seus argumentos passam a não fazer sentido.

Consideremos, ao contrário, o que está em jogo quando

se pergunta se alguém está sendo “razoável”. O nível de

exigência nesse caso é muito mais alto. Razoabilidade

implica uma capacidade muito mais sofisticada de alcançar

um equilíbrio entre diferentes perspectivas, valores e

imperativos, nenhum dos quais, em geral, poderia ser

reduzido a fórmulas matemáticas. Significa chegar a um

acordo entre posições que não são, de acordo com a lógica

formal, mensuráveis, assim como não há maneira formal, ao

decidir o que cozinhar para o jantar, de medir

comparativamente as vantagens em termos de facilidade

de preparo, benefícios para a saúde e gosto. E, no entanto,

tomamos esse tipo de decisão o tempo todo. A maior parte

da nossa vida, particularmente da vida compartilhada com

os outros, consiste em chegar a acordos razoáveis que

jamais poderiam ser reduzidos a modelos matemáticos.



Outra maneira de colocar a questão é dizer que os

teóricos políticos tendem a agir como atores que operam

em um nível intelectual de crianças de oito anos. Os

psicólogos desenvolvimentistas observaram que as crianças

começam a formular argumentos lógicos não quando

precisam resolver problemas, mas quando precisam

encontrar explicações para o que já querem pensar. Quem

lida regularmente com crianças pequenas vai reconhecer de

imediato que isso é verdade. Por outro lado, a capacidade

de comparar e coordenar perspectivas opostas vem mais

tarde e é a essência da maturidade e da inteligência. É

também precisamente aquilo que as pessoas acostumadas

ao poder de comando raramente têm de fazer.

O filósofo Stephen Toulmin, já famoso por seus modelos

de raciocínio moral, deu uma espécie de salto intelectual

quando, na década de 1990, tentou estabelecer um

contraste semelhante entre racionalidade e razoabilidade —

embora tenha partido da ideia de racionalidade como algo

derivado não do poder de comando, mas da necessidade de

certeza absoluta. Ao contrapor o espírito generoso de um

ensaísta como Montaigne, que escreveu na Europa em

expansão do século XVI e considerava que a verdade é

sempre situacional, ao rigor quase paranoico de René

Descartes, que escreveu um século mais tarde, quando a

Europa sucumbira a sangrentas guerras religiosas, e

concebeu uma visão da sociedade com base em

fundamentos puramente “racionais”, Toulmin sugeriu que

todo o pensamento político posterior foi prejudicado por



tentativas de aplicar padrões impossíveis de racionalidade

abstrata a realidades humanas concretas.

Mas Toulmin não foi o primeiro a propor essa distinção. Eu

mesmo a encontrei pela primeira vez em um ensaio

bastante excêntrico, publicado em 1960 pelo poeta

britânico Robert Graves, chamado “The Case for Xanthippe”

[Em defesa de Xantipa].

Para os que não têm a formação clássica dos antigos

açougueiros e padeiros de Nova York,13 Xantipa era a

mulher de Sócrates e entrou para a história como uma

grande megera. A equanimidade de Sócrates em suportá-la

(ignorá-la) é frequentemente tomada como prova de sua

nobreza de caráter. Graves começa o ensaio chamando

atenção para um ponto: por que ao longo de dois mil anos

ninguém parece ter se perguntado como deve ter sido ser

casada com Sócrates? Imagine que você estivesse

amarrada a um marido que não fizesse quase nada para

sustentar a família, gastasse todo o tempo tentando provar

que todo mundo que ele conhece está errado sobre todas as

coisas e achasse que o amor verdadeiro só é possível entre

homens e meninos menores de idade? Você não expressaria

algumas opiniões a respeito?

Até hoje, Sócrates é considerado o modelo de uma ideia

inflexível de coerência pura, uma inabalável determinação

em levar as discussões até sua conclusão lógica, o que com

certeza tem lá sua utilidade. Mas ele não era uma pessoa

muito razoável, e aqueles que o celebravam acabaram

produzindo uma “racionalidade mecanizada, insensata,



desumana e abstrata” que causou um enorme prejuízo ao

mundo. Graves afirma que, como poeta, é inevitável que se

identifique mais com os excluídos do espaço “racional” da

cidade grega, a começar por mulheres como Xantipa, para

quem a razoabilidade não exclui a lógica (ninguém é

realmente contra a lógica), mas a combina com senso de

humor, praticidade e decência humana básica.

Com isso em mente, faz todo sentido que uma parte tão

significativa da iniciativa para a criação de novas formas de

processo democrático — como o consenso — tenha surgido

da tradição do feminismo, o que significa, entre outras

coisas, uma tradição intelectual daqueles que,

historicamente, tendiam a não estar investidos do poder de

comando.

O consenso é uma tentativa de criar uma política baseada

no princípio da razoabilidade: uma política que, como a

filósofa feminista Deborah Heikes apontou, requer não

apenas coerência lógica, mas “uma boa dose de bom senso,

autocrítica, capacidade de interação social e vontade de

expor e considerar motivos”.30 Em suma, uma genuína

deliberação.

Como diria um instrutor de mediação, o consenso requer

a capacidade de ouvir bem o suficiente para compreender

perspectivas fundamentalmente diferentes da sua e buscar

um terreno pragmático comum sem tentar converter

completamente o interlocutor à sua própria perspectiva.

Isso significa ver a democracia como uma solução de

problemas comuns entre pessoas que respeitam o fato de



que sempre terão, como todos os seres humanos, pontos de

vista incompatíveis em alguma medida.

É assim que o consenso deve funcionar: o grupo

concorda, em primeiro lugar, com um objetivo comum, o

que permite que a tomada de decisão seja vista como uma

maneira de solucionar problemas comuns. Dessa forma,

uma diversidade de perspectivas — uma diversidade radical

de perspectivas, inclusive —, embora possa causar

dificuldades, pode ser uma enorme fonte de recursos.

Afinal, que tipo de equipe tem maior probabilidade de

encontrar uma solução criativa para um problema: um

grupo de pessoas em que todos veem a questão de forma

diferente ou um grupo em que todos veem as coisas

exatamente do mesmo modo?

Como já observei, os espaços de criatividade democrática

são precisamente aqueles onde tipos muito diferentes de

pessoas, oriundas de tradições muito diferentes, são

subitamente forçados a improvisar. E um dos motivos é que,

nessas situações, as pessoas são obrigadas a conciliar

pressupostos divergentes sobre o que é a política.

Na década de 1980, um grupo de supostos guerrilheiros

maoistas da área urbana do México foi para as montanhas

do sudoeste do país, onde começou a criar redes de

revolucionários, iniciando por campanhas de alfabetização

das mulheres. Esse grupo acabou se tornando o Exército

Zapatista de Libertação Nacional, que iniciou um breve

levante em 1994 — não para derrubar o Estado, mas para

criar um território livre no qual comunidades



majoritariamente indígenas pudessem experimentar novas

formas de democracia. Desde o início, havia diferenças

constantes entre os intelectuais de origem urbana, como o

famoso Subcomandante Marcos, que supunha que a

democracia era sinônimo de voto da maioria e eleição de

representantes, e os porta-vozes dos Mam, dos Cholti, dos

Tzeltal e dos Tzotzil, cujas assembleias comunais sempre

haviam operado por consenso e que preferiam ter um

sistema no qual, caso delegados tivessem que ser

selecionados, pudessem ser dispensados quando as

comunidades achassem que eles não estavam mais

transmitindo sua vontade. Como Marcos lembrou, logo

descobriram que não havia acordo sobre o que

“democracia” efetivamente significava:

As comunidades estão promovendo a democracia. Mas

o conceito parece vago. Existem muitos tipos de

democracia. É isso que digo a eles. Tento explicar:

“Vocês podem operar por consenso porque vocês têm

uma vida comunitária.” Quando eles chegam a uma

assembleia, já se conhecem, vêm para resolver um

problema comum. “Mas em outros lugares não é

assim”, digo a eles. “As pessoas vivem vidas separadas

e usam a assembleia para outras coisas, não para

resolver o problema.”

Então eles dizem: “Não”, mas isso significa: “Sim,

funciona para nós.”



E de fato funciona para eles, eles resolvem problemas.

Então, propõem o uso do mesmo método para toda a

nação e até para o mundo. O mundo tem de se

organizar assim. (...) E é muito difícil não concordar,

porque é assim que eles resolvem os problemas

deles.31

Levemos essa proposta a sério. Por que a democracia não

poderia ser uma forma de solucionar problemas

coletivamente? Podemos ter ideias muito diferentes sobre a

vida, mas é perfeitamente claro que os seres humanos

neste planeta compartilham de uma enorme quantidade de

problemas comuns (as mudanças climáticas vêm logo à

mente como algo urgente e imediato, mas há um sem-

número de outros) e faríamos bem em trabalhar juntos para

tentar resolvê-los. Todos parecem concordar que, em

princípio, seria melhor fazer isso de forma democrática, com

um espírito de igualdade e deliberação razoável. Por que a

ideia de que poderíamos realmente conseguir fazer isso

parece ser um sonho utópico?

Talvez, em vez de perguntar sobre o melhor sistema

político que nossa ordem social atual é capaz de sustentar,

devêssemos perguntar: Que configuração social seria

necessária para termos um sistema genuíno, participativo e

democrático, que pudesse se dedicar à solução de

problemas coletivos?14

Parece uma pergunta óbvia. Se não estamos

acostumados a fazê-la é porque fomos ensinados desde



cedo que a resposta não é razoável. Porque a resposta,

claro, é o anarquismo.

Na verdade, há razões para acreditar que os Fundadores

estavam certos: não se pode criar um sistema político

baseado no princípio da democracia direta e participativa

em uma sociedade como a deles, dividida por grandes

desigualdades materiais, pela total exclusão da maior parte

da população (nos primeiros anos do país, mulheres,

escravos e indígenas), e na qual a vida da maioria das

pessoas se organizava em torno de dar e receber ordens.

Tampouco é possível em uma sociedade como a nossa, na

qual um por cento da população controla 42 por cento da

riqueza.

Se propusermos a ideia do anarquismo em uma sala

cheia de pessoas comuns, é quase certo que alguém vá

objetar: mas é claro que não podemos eliminar o Estado, as

prisões e a polícia. Se fizermos isso, as pessoas vão

simplesmente começar a se matar. Para a maioria da

população, isso parece bom senso. O estranho a respeito

dessa previsão é que ela pode ser testada empiricamente.

Na verdade, já foi testada várias vezes. E quase sempre

acabou por se mostrar falsa.

É verdade que há um ou dois casos, como o da Somália,

em que o Estado ruiu quando as pessoas já estavam no

meio de uma sangrenta guerra civil, e os senhores da

guerra não pararam imediatamente de se matar quando

isso aconteceu (embora, até mesmo na Somália, um

exemplo extremo, na maioria dos aspectos, a educação, a



saúde e outros indicadores sociais tenham melhorado vinte

anos depois da dissolução do Estado central!).32 Além disso,

ouvimos falar de casos como o da Somália exatamente

porque a violência se instaurou no país. Mas, na maioria das

vezes, como eu mesmo testemunhei na zona rural de

Madagascar, pouca coisa acontece.

Obviamente, não existem estatísticas sobre o assunto, já

que a ausência do Estado geralmente significa também a

ausência de uma instituição para coletar os dados. No

entanto, tenho conversado com muitos antropólogos e

pessoas que estiveram nesses locais, e os relatos são

incrivelmente parecidos: a polícia desapareceu e as pessoas

deixaram de pagar impostos, mas, no mais, a vida

continuou como era antes. Certamente não se envolveram

em uma guerra hobbesiana de “todos contra todos”.

Por isso, quase nunca ouvimos falar desses lugares. Em

1990, quando estava morando na cidade de Arivonimamo,

em Madagascar, e passeava pela área rural do entorno,

nem percebia, a princípio, que vivia em uma região onde o

controle estatal tinha efetivamente desaparecido (acho que

em parte minha impressão se deve ao fato de que todos

falavam e agiam como se as instituições do Estado ainda

estivessem funcionando, esperando que ninguém notasse

sua ausência). Quando voltei, em 2010, a polícia estava de

volta, os impostos estavam sendo recolhidos novamente, e

todos achavam que o número de crimes violentos havia

aumentado de maneira drástica.



Portanto, a verdadeira pergunta a fazer é: o que é a

experiência de viver sob a tutela de um Estado? Ou seja,

viver em uma sociedade na qual as regras são impostas

pela ameaça da prisão e da polícia e todas as formas de

desigualdade e alienação que tornam possível e fazem

parecer evidente que as pessoas se comportariam de uma

maneira que, por fim, não é o modo como realmente se

comportam.

A resposta anarquista é simples. Se tratamos as pessoas

como crianças, elas tendem a agir como crianças. O único

método bem-sucedido já inventado para encorajar as

pessoas a agir como adultos é tratá-las como adultos. Não é

infalível. Nada é. Mas nenhuma outra abordagem tem

chances concretas de dar certo. E a experiência histórica

com o que realmente acontece em situações de crise

demonstra que, se tiramos das pessoas — mesmo aqueles

que não cresceram em uma cultura de democracia

participativa — as armas e a possibilidade de ligar para seus

advogados, elas podem se tornar, de uma hora para a

outra, extremamente razoáveis.33 E isso é exatamente o

que os anarquistas estão propondo.

Notas:

1. Comunidades criadas nos Estados Unidos no século XIX com base nas

ideias do socialista utópico Charles Fourier. (N. T.)

2. Tampouco há referência a ela nas treze constituições estaduais

originais criadas após a Revolução.

3. A common law (lei comum) é um sistema jurídico mais utilizado em

países anglosaxões. Tem como fonte do direito os costumes, as leis e



os precedentes, diferentemente da civil law (lei civil), estrutura

adotada no Brasil e em outros países latinos e germânicos, baseada

principalmente na letra da lei. (N.E.)

4. O termo, que significa “esquisito”, “fora do normal”, é usado pelos

próprios movimentos LGBT para designar todos os comportamentos

sexuais diferentes da heterossexualidade. (N. T.)

5. O Boston Tea Party (1773) foi um protesto político dos colonos

ingleses em Boston contra o governo britânico, no qual três navios

cheios de chá pertencentes à Companhia Britânica das Índias

Orientais tiveram sua carga atirada ao mar. É considerado um evento-

chave no amadurecimento da Guerra de Independência dos Estados

Unidos.

6. As revoltas entraram para a História com os nomes de Rebelião de

Shay e, ainda mais condescendente, a Rebelião do Uísque, embora

este último nome tenha sido propositalmente inventado por

Alexander Hamilton para que os rebeldes parecessem caipiras

bêbados em vez de, como Terry Bouton demonstrou, cidadãos

pedindo maior controle democrático (Bouton, Taming Democracy:

“The people”, the founders and the Troubled Ending of the American

Revolution, Oxford, Oxford University Press, 1997). Há uma grande

quantidade de pesquisas recentes sobre o tema: Unruly Americans

and the Origin of the Constitution, de Woody Holton (Nova York, Hill &

Wang, 2007) e The Whiskey Rebellion (Nova York, Simon & Schuster,

2006) e Founding Finance: How Debt, Speculation, Foreclosures,

Protests, and Crackdowns Made Us a Nation (Austin, University of

Texas Press, 2012), ambos de William Hogeland. A tradição intelectual

remonta pelo menos ao famoso An Economic Interpretation of the

Constitution of the United States (Nova York, McMillan, 1913), de

Charles Beard, no qual ele apontou que os formuladores da

Constituição eram quase todos portadores de obrigações do Tesouro,

embora suas conclusões iniciais tenham sido refinadas por pesquisas

posteriores.

7. A Sons of Liberty foi uma organização de colonos americanos

originada nas Treze Colônias durante a Revolução Americana. A

organização secreta foi formada para proteger os direitos dos colonos



e lutar contra os impostos do governo britânico. Foram os

responsáveis pelo Boston Tea Party, em 1773. (N. E.)

8. Husband também defendia uma distribuição de terras relativamente

igualitária, fundamentado no fato de que a desigualdade de

propriedades reduz a participação democrática. Também defendia

distritos eleitorais pequenos, para que os representantes pudessem

consultar seu eleitorado. É provável que Adams estivesse se referindo

a ele ao declarar seu medo do voto de maioria.

9. Essa passagem é a epígrafe de The Whiskey Rebellion, de William

Hogeland, que enfatiza o fato de o documento ter sido cuidadoso em

evitar a democracia de fato.

10. Nos doze volumes da obra reunida de Jefferson, a palavra

“democracia” aparece uma única vez, em uma citação de Samuel von

Pufendorf sobre as legalidades dos tratados. É claro que Jefferson foi,

entre os Fundadores, o mais próximo de um defensor da democracia

direta, com sua famosa ideia de dividir o país em milhares de

“distritos” pequenos o suficiente para possibilitar a participação da

população, permitindo que os cidadãos mantivessem o mesmo tipo

de mobilização popular vista durante a Revolução. Mesmo a esses

distritos, porém, se referia como pequenas repúblicas.

11. Livro de regras de procedimentos parlamentares escrito por Henry

Martin Robert e publicado originalmente em 1876. (N. T.)

12. Com algumas exceções obstinadas. Devo observar aqui que o

primeiro uso em massa do processo de consenso, no movimento

antinuclear no final da década de 1970 e início dos anos 1980, foi

bastante complicado. Em parte por simples falta de experiência, em

parte por purismo (foi apenas mais tarde que o consenso modificado

para grupos maiores se tornou comum). Muitos que vivenciaram a

experiência — o mais famoso entre eles o socialista libertário Murray

Bookchin, que promoveu a ideia do comunitarismo — acabaram se

tornando firmemente contrários ao consenso e favoráveis à regra da

maioria.

13. Às vezes nos preocupamos se os Gouverneur Morris do mundo não

terão conseguido evitar que esse tipo de conhecimento chegasse à

maioria da população.



14. Aliás, não precisaria se basear em um sistema rigoroso de consenso,

uma vez que, como veremos, o consenso absoluto é irrealista em

grupos grandes e ainda mais em escala mundial! Estou falando

apenas de uma abordagem política, qualquer que seja a forma

institucional que tenha, que veja a deliberação política como

resolução de problemas e não como uma luta entre interesses

estabelecidos.



4. Como as mudanças acontecem

O último capítulo terminou com uma perspectiva filosófica

de longo prazo; este pretende ser mais prático.

Seria impossível escrever um guia de como fazer revoltas

não violentas, um Rules for Radicals1 (Regras para radicais)

moderno. Se há uma regra que se aplica sempre à

resistência civil, é o fato de não haver regras rígidas. Os

movimentos funcionam melhor quando se adaptam melhor

a cada situação em particular. O melhor processo

democrático depende da natureza da comunidade

envolvida, de suas tradições culturais e políticas, do número

de pessoas que participam, do nível de experiência dos

participantes e, é claro, do que eles estão tentando realizar,

entre outros tantos interesses práticos imediatos. As táticas

têm que permanecer flexíveis: se os movimentos não se

reinventam constantemente, logo perdem força e morrem.

Depois, há o fato óbvio, mas muitas vezes

incompreendido, de que uma tática adequada para uma

comunidade pode ser completamente inadequada para

outra. Depois das expulsões do Occupy Wall Street, houve

um debate acalorado, como já mencionei, sobre os black



blocs, formações compostas principalmente por anarquistas

e outros militantes antiautoritarismo que comparecem às

ações vestidos com máscaras pretas e casacos pretos com

capuz idênticos, em parte como demonstração de

solidariedade revolucionária, mas também para indicar que

ali há pessoas prontas para se engajar em uma ação mais

combativa caso seja necessário. Nos Estados Unidos, em

geral se consideraram não violentos, mas definem

“violência” como danos causados a seres vivos. Estão

dispostos a se envolver em ataques simbólicos à

propriedade de empresas, e às vezes até a contra-atacar de

forma limitada se agredidos diretamente pela polícia. No

entanto, igualmente comum é o uso de “táticas

combativas” que envolvem apenas slogans escritos com

spray de tinta, ou dar os braços a outros ativistas, ou ainda

a formação de um escudo humano para proteger

manifestantes mais vulneráveis da polícia.

Como também já mencionei, a presença de black blocs é

muitas vezes tratada pelos comentaristas liberais como

uma forma de violência por si só. Uma alegação comum é

que essas formações, apenas por estarem presentes,

acabam afastando as comunidades de trabalhadores que os

movimentos mais amplos deveriam atrair ou dando à polícia

um pretexto para atacar manifestantes pacíficos.

Mas a verdade é que em 90 por cento das ocupações

ninguém empregou táticas de black bloc. E na ocupação

que teve a maior formação black bloc, a Occupy Oakland,

houve razões específicas de cunho local para isso. Oakland



é uma cidade marcada por décadas de extrema brutalidade

policial e resistência combativa dos pobres, especialmente

da comunidade negra (os Panteras Negras, afinal, são de

Oakland). Se na maioria das cidades as táticas de black bloc

poderiam de fato afastar as classes trabalhadoras do

movimento, em Oakland o mais provável era que fossem

consideradas um sinal de solidariedade.

Como aprendi com o Movimento de Justiça Global, em

2000, discussões acaloradas sobre táticas muitas vezes não

passam de disputas disfarçadas a respeito de estratégia. Por

exemplo, depois das ações durante o encontro da OMC em

Seattle, em novembro de 1999, a questão que todos

debatíamos era: “Será que é sempre uma boa ideia quebrar

uma vidraça?” Mas a discussão subjacente era sobre quem,

nos Estados Unidos, o movimento deveria realmente

mobilizar, e com que finalidade: consumidores de classe

média com alto grau de escolaridade, que poderiam se

juntar a nós para apoiar as políticas de comércio justo (ou

seja, o tipo de pessoa que poderia recuar diante do primeiro

sinal de violência) ou elementos potencialmente

revolucionários, que não precisavam nem ser convencidos

de que o sistema era violento e corrupto, mas, sim, de que

era possível ser bem-sucedido em ataques contra ele (este,

o tipo de pessoa que poderia achar uma ou duas vidraças

quebradas algo inspirador)?

O debate nunca ficou totalmente resolvido. E essas

questões estratégicas parecem inadequadas aqui. Ao menos

não me cabe opinar sobre que parcela da população deveria



ser mobilizada. Mas posso dizer que, quem quer que sejam,

aqueles que estão mobilizando em suas próprias

comunidades devem pensar em um modo de agir em

espírito de solidariedade com todos os outros membros dos

99 por cento.

Em vez disso, vou me concentrar em uma série de ideias

e sugestões práticas, retiradas da minha experiência de

uma década com organizações horizontais e também da

experiência direta com o próprio Occupy.

Consenso

Há um grande debate sobre a possibilidade de o consenso

ser usado em grupos maiores, e quando seria apropriado

para grupos baseados em consenso voltar a usar a votação

e com que propósito. Mas esses debates em geral são

marcados por uma confusão quanto ao que o consenso de

fato significa.

Muitas pessoas pressupõem, com alguma teimosia, que o

processo de consenso é simplesmente um sistema de

votação por unanimidade — e começam a debater se esse

sistema “funciona”, presumivelmente em oposição a um

sistema em que todas as decisões assumem a forma da

votação por maioria. Ao menos do meu ponto de vista,

esses debates perdem o foco. A essência do processo de

consenso é apenas que todos devem ser capazes de opinar

igualmente em uma decisão, e ninguém deve estar preso a



uma decisão que abomine. Na prática, pode-se dizer que ele

se resume a quatro princípios:

• Todo aquele que acha que tem algo relevante a

dizer sobre uma proposta deve ter suas perspectivas

cuidadosamente consideradas;

• Fortes preocupações ou objeções devem ser levadas

em conta e, se possível, consideradas na versão

final da proposta;

• Qualquer pessoa que ache que uma proposta viola

um princípio fundamental compartilhado pelo grupo

deve ter a oportunidade de vetar (“bloquear”) a

proposta;

• Ninguém deve ser forçado a seguir uma decisão

com a qual não concorde.

Ao longo dos anos, diferentes grupos e indivíduos

desenvolveram sistemas de processo de consenso formal

para garantir esses resultados. Eles podem ter diferentes

formas, e não é preciso que haja necessariamente um

processo formal, que às vezes é útil, às vezes não. Grupos

menores muitas vezes podem operar sem nenhum

procedimento formal.

Na verdade, há uma variedade infinita de formas que

podem ser adotadas para a tomada de decisões no espírito

desses quatro princípios. A questão, frequentemente em

debate, sobre se o processo de análise de uma proposta

deve ou não terminar em votação formal com as mãos ou



outra afirmação de consenso é secundária. O que é

fundamental é o processo que leva à decisão.

Terminar em votação tende a ser problemático não

porque haja algo de intrinsecamente errado com o método

de levantar as mãos, mas porque isso faz com que seja

menos provável que todas as perspectivas sejam

plenamente levadas em conta. Mas, se é criado um

processo que termina em votação e ainda assim se permite

que todas as perspectivas sejam consideradas de maneira

satisfatória, então não há nada de errado com ele.

Deixe-me dar alguns exemplos práticos do que quero

dizer. Para começar, um problema comum que grupos

recém-formados precisam enfrentar é como escolher um

processo de tomada de decisão. Pode parecer um pouco o

impasse do ovo e da galinha: será que é preciso votar para

decidir operar por consenso ou exigir consenso para que o

grupo use a votação por maioria? Qual é o padrão?

Para descobrir, pode ser útil dar um passo atrás e pensar

na própria natureza do grupo. Estamos acostumados a

pensar em grupos como reuniões de pessoas com algum

tipo de associação formal. Se você concorda em participar

de um grupo que já tem um conjunto de regras — não

importa se de um sindicato ou de uma liga amadora de

softball —, você, pelo próprio ato de adesão, está

concordando em se vincular a essas regras. Se for um grupo

que opera por maioria de votos, isso significa que você

concorda em se submeter às decisões da maioria. Se for um

grupo vertical, com uma estrutura de liderança, você está



concordando em fazer o que os líderes determinarem. Você

ainda tem alguns recursos: se se opuser a uma decisão,

pode sair ou se recusar a cumpri-la, o que pode até fazer

com que o grupo reconsidere a decisão, mas o mais

provável é que você seja penalizado de alguma maneira ou

mesmo expulso. O que importa é que haverá algum tipo de

sanção. O grupo pode impor um comportamento por meio

da ameaça de punição.

Mas se estamos falando de uma reunião de ativistas ou

de uma assembleia pública, diferentemente de um grupo

composto por membros formais, nada disso se aplica. Em

uma reunião pública, ninguém concordou com nenhuma

regra preestabelecida. É apenas um grupo de pessoas

sentadas em uma sala (ou de pé em uma praça pública).

Não estão submetidas à decisão da maioria a menos que

concordem em estar. E mesmo que concordem, se um

participante posteriormente descobre que uma decisão é

objetável a ponto de fazê-lo mudar de ideia, não há nada

que o grupo possa fazer. Ninguém tem poderes para forçar

o outro a fazer nada. E se é um grupo horizontal ou de

inspiração anarquista, ninguém sequer desejaria ter

poderes para isso.

Então, como esse grupo decide se quer operar por voto

majoritário ou por alguma forma de consenso? Bem,

primeiro, todos têm de entrar em um acordo. Se não houver

acordo, então é justo dizer que “todos devem ter o mesmo

direito de expressar sua opinião, e ninguém pode ser

forçado a fazer algo a que se oponha veementemente”.



Esse passa a ser o princípio geral de qualquer tomada de

decisão.

Isso não quer dizer que jamais se deva fazer uma votação

por maioria com as mãos. Um exemplo de aplicação óbvia é

uma situação em que se precisa descobrir informações

decisivas como: “Se realizássemos um evento às 13h na

segunda-feira, quantos de vocês poderiam comparecer?” Da

mesma forma, se há um assunto técnico em que parece

claro que nenhum princípio está em questão (“Devemos

adiar essa discussão por enquanto?” ou “Próxima reunião na

terça ou na quarta?”), então o mediador pode simplesmente

perguntar se todos estão de acordo em acatar a decisão da

maioria sobre a questão e pronto.

O mais comum, porém, é que o mediador peça que as

pessoas levantem as mãos apenas em casos de “pesquisa

de opinião não vinculante” ou “pesquisa informal de

opinião”, ou seja, apenas para ter uma noção de como as

pessoas estão pensando. Isso pode ser feito com um

simples levantar de mãos ou por um sistema mais sutil no

qual se colocam as mãos para o alto para mostrar

aprovação, para baixo, para desaprovação, e na horizontal

para mostrar incerteza. Como não implicam nenhuma

obrigatoriedade, esses testes podem dar todas as

informações que se precisa saber. Se há um sentimento de

forte oposição à proposta, a pessoa que a fez poderá retirá-

la.

Para assuntos menos triviais, porém, os quatro princípios

se tornam mais importantes. Então, como conseguir



consenso em questões mais complexas? Existe um

procedimento bastante padronizado com quatro passos,

desenvolvido ao longo dos anos para garantir que as

propostas pudessem ser continuamente remodeladas, em

espírito de compromisso e criatividade, até atingirem um

formato mais perto de ser favorável a todos. Não há

nenhuma necessidade de ser religioso a respeito desse

procedimento; há muitas variações possíveis. E é

importante lembrar que, embora se presuma que as

pessoas que comparecem a uma reunião concordam com os

princípios básicos, elas não concordaram com nenhuma

regra formal específica sobre procedimentos. Assim, os

procedimentos devem se adaptar aos desejos do grupo. De

modo geral, é mais ou menos assim:

1. Alguém faz uma proposta de um plano de ação;

2. O mediador pergunta se há dúvidas a serem

esclarecidas para se certificar de que todos

entenderam exatamente o que está sendo proposto;

3. O mediador pergunta se alguém quer fazer alguma

colocação:

a. Durante a discussão, quem tiver alguma colocação a

fazer pode sugerir emendas amigáveis à proposta. A

pessoa que originalmente trouxe a proposta pode

aceitar as emendas ou não.

b. Pode-se fazer ou não uma pesquisa de opinião informal

sobre a proposta, sobre uma determinada emenda ou

sobre a seriedade de uma colocação.



c. No decorrer do processo, a proposta pode ser rejeitada,

reformulada, combinada com outras, fragmentada ou

adiada para discussão posterior.

4. O mediador confere se há consenso:

a. perguntando se há abstenções. Ao se abster, a pessoa

está dizendo: “Não gosto da ideia e não tomaria parte

na ação, mas não quero impedir que outros o façam.” É

sempre importante que as pessoas que se abstêm

tenham a chance de explicar seus motivos.

b. perguntando se existem bloqueios. Um bloqueio não é

um voto “não”. É mais parecido com um veto. Talvez a

melhor maneira de entender o bloqueio seja pensar

nele como algo que permite que qualquer pessoa do

grupo vista temporariamente a toga de um juiz da

Suprema Corte e derrube um texto legislativo que

considere inconstitucional, ou, nesse caso, que esteja

violando os princípios fundamentais de unidade ou o

propósito de existência do grupo.2

Há várias maneiras de lidar com um bloqueio. A mais fácil

é simplesmente retirar a proposta. O mediador pode

encorajar o bloqueador a se encontrar com as pessoas que

apresentaram a proposta, juntar-se ao grupo de trabalho

competente, por exemplo, e ver se conseguem chegar a

algum tipo de acordo razoável. Às vezes, especialmente se

os outros acham que o bloqueio não se justifica (por

exemplo: “Não acho que seja antissemita fazer a próxima

reunião na sexta-feira, mesmo sendo um feriado judaico.



Muitos de nós somos judeus e não nos importamos”),3

pode-se tentar algum tipo de processo para impugná-lo: por

exemplo, perguntar se pelo menos dois outros membros do

grupo querem mantê-lo (chamamos essas situações de

“consenso menos um” ou “consenso menos dois”). Ou, se

for um grupo grande, geralmente é uma boa ideia ter um

feedback: se existe uma forte sensação de que a maioria

das pessoas quer seguir adiante, independentemente de

um bloqueio, pode-se recorrer a uma votação por maioria

qualificada.

Durante a nossa primeira reunião para o Occupy Wall

Street, em 2 de agosto, por exemplo, decidimos por uma

versão de “consenso modificado”, de acordo com a qual

poderíamos, em caso de impasse, recorrer ao critério de

aprovação por uma maioria de dois terços. Mas mais tarde,

poucos dias depois da ocupação, a assembleia geral

concordou em aumentar a porcentagem para 90 por cento,

com a justificativa de que, com o rápido crescimento do

movimento, o sistema anterior permitiria a aprovação de

propostas com a oposição de centenas ou mesmo milhares

de participantes.

É importante não recorrer a esse recurso

automaticamente: se alguém bloqueia, o mais provável é

que tenha havido uma falha do processo, isto é, que uma

colocação legítima tenha sido levantada e não considerada.

Nesse caso, o melhor é que o grupo volte atrás e

reconsidere a proposta. Mas, especialmente em um grupo



muito grande, será preciso recorrer a expedientes como

esses de vez em quando.

Existem algumas áreas do processo de consenso que

podem causar problemas ou confusão. Vou tentar esclarecer

aqui.

Uma delas é que não se pode basear um bloqueio no

princípio da unidade do grupo a menos que o grupo

realmente tenha um princípio de unidade. Por isso, é

sempre aconselhável chegar a um acordo o mais

rapidamente possível sobre por que o grupo existe e o que

ele quer conseguir. É melhor que esses princípios sejam

simples. Também é fundamental, ao formulá-los, lembrar

que todo grupo ativista existe para fazer alguma coisa, para

mudar o mundo de alguma maneira. Portanto, os princípios

devem refletir tanto o que o grupo quer conseguir quanto os

meios que utiliza para isso — e os dois, os fins e os meios,

devem manter o maior grau possível de harmonia entre si.

A escolha mais inteligente quando se trata de definir o

grupo, porém, é realmente simplificar. É muito mais fácil

dizer “Nós nos opomos a todas as formas de hierarquia

social e opressão”, por exemplo, do que tentar listar todas

as formas de hierarquia social e opressão que se acredita

existir.

Uma vantagem de se ter um princípio de unidade é não

apenas o fato de que ele pode esclarecer bloqueios, mas

também possibilitar que participantes bem-intencionados,

de tempos em tempos, lembrem aos demais por que estão

ali. Isso pode ser incrivelmente útil na resolução de



conflitos, uma vez que, em momentos mais acalorados, as

pessoas têm a espantosa capacidade de esquecer o

propósito inicial de estarem reunidas.

Isso nos leva a outro ponto: não há nada de errado com o

conflito, desde que as pessoas se lembrem do motivo por

que estão reunidas. Esse é mais um equívoco sobre o

consenso: “Mas o conflito é a essência da política”, ouve-se

com frequência. “Como vocês podem tentar eliminá-lo?”

Obviamente, não é possível. E nem se deve tentar. Parte da

confusão vem do fato de que, nos Estados Unidos, diferente

de muitos outros lugares, os ativistas foram apresentados

pela primeira vez a um consenso por meio da tradição

quacre, ou seja, a primeira experiência de consenso está

enraizada em suscetibilidades delicadas e, para falar a

verdade, burguesas.

Espera-se que todos sejam, pelo menos superficialmente,

extremamente agradáveis. Após o histrionismo macho man

que tomou conta dos movimentos radicais no final dos anos

1960, quando pular em cadeiras e dar murros eram

considerados comportamentos normais, o consenso

inspirado nos quacres e no feminismo veio a ser um útil

corretivo. Mas logo a desejada ênfase feminista na escuta

mútua, no respeito e na comunicação não violenta começou

a ser substituída pela ênfase, claramente de uma classe

média alta que frequenta festas elegantes, em polidez e

eufemismo, em evitar a todo custo qualquer demonstração

de emoções desconfortáveis — o que é, a seu próprio modo,



tão opressor quanto o velho estilo macho, especialmente

para quem não faz parte dessa classe média alta.

Embora o estilo burguês não tenha sido esquecido, tem

acontecido uma mudança em outra direção nos últimos

anos. Os melhores mediadores, por exemplo, já perceberam

que na realidade é muito melhor dizer: “Sim, somos pessoas

intensas, estamos aqui porque nos importamos

profundamente e temos emoções arrebatadas;

demonstrações de raiva e frustração são tão importantes (e

legítimas) quanto as de humor e amor. Em vez de tentar

suprimir essas coisas, devemos compreender que, para que

um grupo conquiste seus objetivos, os conflitos entre

amigos e aliados devem ser incentivados, desde que todos

se lembrem de que se trata de uma disputa entre pessoas

que se gostam. Na prática, isso significa que, embora seja

perfeitamente legítimo duvidar do discernimento das

palavras ou dos atos do outro durante uma reunião, ou até

mesmo expressar indignação diante disso, deve-se sempre

dar ao outro o benefício da dúvida, acreditando em sua

honestidade e suas boas intenções.

Isso pode ser extremamente difícil. Muitas vezes pode-se

ter todas as razões para suspeitar que um interlocutor não

está se comportando de maneira honesta nem bem-

intencionada. Pode-se até suspeitar que seja um policial

disfarçado. Mas pode ser um engano. E, assim como a

maneira mais garantida de fazer as pessoas agirem como

crianças é tratá-las como crianças, a maneira mais

garantida de fazer com que comecem a se comportar de



forma irresponsável durante uma reunião é tratá-las como

irresponsáveis. Portanto, embora seja uma situação difícil,

todos devem estar atentos a esse tipo de comportamento, e

denunciar imediatamente quando for o caso. Não há

problema em dizer a alguém que está sendo um idiota se

você realmente acha isso. Mas não é legal dizer que uma

pessoa está tentando intencionalmente destruir o

movimento.

Se, por fim, essa pessoa realmente estiver tentando

destruir o movimento de propósito, existem maneiras de

lidar com isso. Se for de fato um policial, ou um nazista, ou

alguém tentando impedir ativamente que o grupo atinja

seus objetivos, ou ainda se for apenas um completo

lunático, essa pessoa precisa ser neutralizada de alguma

maneira, de preferência fora da reunião.

Um problema que tivemos em Nova York foi que, mesmo

quando as pessoas declaravam abertamente que seu

objetivo era atrapalhar a reunião, continuavam autorizadas

a participar. Por fim descobrimos que a melhor maneira de

lidar com essas pessoas era evitá-las: diante do que quer

que dissessem ou fizessem, simplesmente não reagiríamos.

Esse tipo de abordagem foi utilizado pela primeira vez, de

forma espontânea, quando fazíamos uso do microfone

humano: se alguém começava a dizer algo que os outros

achavam ofensivo, todo mundo simplesmente parava de

repetir, e, se o orador mantinha a linha ofensiva, acabava

percebendo que ninguém conseguia ouvir o que tinha a

dizer.



Sempre há limites, reconhecidos ou não. Se não são

reconhecidos, ficam visíveis no momento em que alguém os

ultrapassa. Assim como a “diversidade de táticas” se baseia

no pressuposto tácito de que ninguém jamais iria aparecer

em uma manifestação com um carro-bomba ou um lança-

granadas, também a afirmação de que nenhum ativista

deve ser expulso de uma reunião pressupõe determinados

parâmetros.

Recentemente presenciei, em um conselho de porta-

vozes em Nova York, um longo debate entre os presentes

sobre estabelecer ou não um “acordo comunitário” e um

princípio comum de que, se alguém violasse o acordo,

deveria ser convidado a se retirar voluntariamente. Os

participantes se opunham em coro à proposta, até que, de

repente, alguém notou que um dos delegados tinha um

cartaz que dizia “Grupo de Trabalho Identidade Ariana”. Ele

foi então imediatamente cercado pelas pessoas — muitas

das quais tinham acabado de dizer alto e bom som que a

regra era opressora — e obrigado a sair.

*

Essa é apenas uma das várias ferramentas desenvolvidas

ao longo dos anos por grupos de ativistas para possibilitar o

funcionamento do processo de consenso. Existem muitas

outras (os quebra-gelos, os círculos, a pipoca, o aquário4...).

Existem materiais detalhados sobre como usá-los; podem

ser encontrados facilmente na internet com uma simples



busca no Google. Há guias de mediação e processo de

consenso para todos os gostos, mas, pessoalmente, o meu

favorito é o guia escrito pelo ativista Starhawk.

Há também diferentes modelos de organização

(assembleias gerais e conselhos de porta-vozes, por

exemplo), cada um com seus méritos próprios. Não há uma

única maneira certa, ou um roteiro para usar esses modelos

em escala a fim de mobilizar toda a sociedade em bases

diretamente democráticas.

A beleza do processo de consenso é o fato de ele ser

variado e adaptável. Então, eis algumas considerações

práticas e mal-entendidos comuns sobre os princípios

básicos do consenso que, esperamos, vão ajudar aos

leitores interessados em participar de um processo de

descoberta dessas variações por si mesmos:

Perguntas e respostas sobre o consenso

P: Mas todo esse “processo de consenso” não é só uma

manipulação de uma tácita ou encoberta panelinha de

líderes?

R: Se você opera por consenso sem nenhuma regra, então,

sim, inevitavelmente uma liderança tácita vai acabar

surgindo — pelo menos tão logo o grupo ultrapasse os oito

ou nove componentes. A escritora e ativista Jo Freeman

apontou isso na década de 1970, durante os primeiros anos

do movimento feminista. O que hoje chamamos de



“processo de consenso” foi criado em grande parte para

resolver esse problema, na esteira da crítica de Freeman.

O papel do mediador é um exemplo perfeito nesse

sentido. A maneira mais fácil de saber que você está

lidando com um processo corrompido é perceber se é a

mesma pessoa que está: a) conduzindo a reunião e b)

fazendo todas as propostas. Em qualquer grupo horizontal,

tem que haver uma compreensão muito clara de que o

mediador não apresenta propostas. Ele está ali apenas para

ouvir e ser um intermediário que ajuda o grupo a pensar.

Em geral, aliás, até mesmo o papel de mediador é dividido e

repartido entre várias pessoas: uma para tocar a reunião de

fato, outra para cuidar da lista de inscrições (de quem pede

a palavra), outra para controlar o tempo e uma como

observadora do ambiente, para garantir que o ânimo não

baixe e que ninguém se sinta excluído. Tudo isso faz com

que seja ainda mais difícil que um mediador manipule o

debate, mesmo que inconscientemente. Também há

rotatividade entre os mediadores, o que permite ao grupo

manter o equilíbrio de gênero entre eles, assim como fazem

com os oradores inscritos.

Isso não significa que não haverá panelinhas,

especialmente em grupos muito grandes, ou que algumas

pessoas não vão acabar tendo muito mais influência do que

outras. A única solução de verdade para isso é o grupo ficar

atento o tempo todo.



P: Mas se você está dizendo que tendem a surgir

panelinhas mais influentes, simplesmente reconhecer o

fato de que há realmente líderes e, portanto, criar uma

estrutura de liderança formal não seria melhor do que

ter uma liderança secreta que não pode ser

responsabilizada e que ninguém reconhece

abertamente?

R: Na verdade, não. As pessoas que atuam mais vão, é

claro, ter mais influência. Isso dá certa vantagem àqueles

que têm mais tempo para dedicar ao movimento.

Inevitavelmente, alguns vão começar a coordenar juntos e

isso quer dizer que terão acesso privilegiado à informação.

O verdadeiro problema está aí. Em qualquer grupo

igualitário, as informações tendem a ser um recurso

limitado. Se ele acaba tendo uma hierarquia, é porque

algumas pessoas têm meios de descobrir o que está

acontecendo e outras não. Mas formalizar isso declarando

os que têm acesso privilegiado às informações como

“líderes” não vai melhorar o problema; ao contrário, só

piora a situação.

O único modo de fazer com que essas pessoas não

comecem a impor sua vontade aos demais, mesmo que sem

querer, é criar mecanismos que garantam que a informação

esteja disponível o mais amplamente possível, além de

sempre lembrar aos membros mais ativos que não existe

uma estrutura de liderança formal e que ninguém tem o

direito de impor sua vontade.



Da mesma forma, criar um “comitê de coordenação” com

os membros desse grupo de liderança informal, mesmo

permitindo que todos decidam se eles devem continuar no

comitê a cada seis meses ou mais, não faz deles pessoas

“mais responsabilizáveis”, como muitas vezes se sugere

(contrariando toda a experiência); na verdade, isso

claramente os torna menos. Eu me pergunto por que

alguém imaginaria o contrário.5

P: Admitamos que o consenso funcione bastante bem

em grupos pequenos ou em bairros e em comunidades

onde todos se conheçam. Mas como pode funcionar em

um grupo grande de estranhos no qual não há

nenhuma base inicial de confiança?

R: Não devemos romantizar a comunidade. É verdade que

pessoas que viveram juntas a vida toda, digamos, em uma

aldeia rural estão mais propensas a compartilhar

perspectivas do que aquelas que vivem em uma grande

metrópole impessoal, mas também é maior a probabilidade

de que sejam inimigos mortais. O fato de que elas podem

mesmo assim chegar a um consenso é um testemunho da

capacidade dos seres humanos de vencer o ódio em nome

do bem comum.

Quanto a reuniões entre estranhos: se alguém junta um

grupo aleatório de pessoas na rua e as força a participar de

uma reunião contra a sua vontade, provavelmente elas não

serão capazes de encontrar uma base de entendimento



comum (exceto na elaboração de um plano de fuga). Mas

ninguém vai a uma reunião por livre e espontânea vontade

a menos que queira alguma coisa com isso; todos têm

algum objetivo comum que os fez estar ali. Se não se

desvirtuam e têm sempre em mente o que os reuniu, de

modo geral conseguem superar as diferenças.

P: Por que chamar “consenso modificado” o recurso a

66 por cento, 75 por cento, ou mesmo a 90 por cento

dos votos nas reuniões maiores? Isso não é

simplesmente um sistema de votação qualificada? Por

que não podemos ser honestos e usar esse nome?

R: Não é de fato a mesma coisa. O que é fundamental para

o consenso é o processo de síntese, é retrabalhar as

propostas até o ponto em que o maior percentual possível

de participantes goste dela, e o menor percentual possível

tenha objeções. Às vezes, em grupos maiores, vê-se que,

apesar desse esforço, alguém está disposto a bloquear, e

haverá divergências básicas sobre o fato de o bloqueio ser

uma expressão genuína dos princípios básicos do grupo.

Nesse caso, tem-se a opção da votação. Mas, como

qualquer um que tenha participado de uma reunião com

base em, digamos, dois terços de votação pode atestar,

quando se passa imediatamente para a votação, a dinâmica

é diferente, porque não há o pressuposto de que a

perspectiva de todos tem o mesmo valor. Nesse caso,



qualquer pessoa cuja opinião represente menos de um terço

dos membros da reunião pode ser simplesmente ignorada.

P: O que fazer se as pessoas abusarem do sistema?

R: Algumas pessoas, seja lá por que motivos, são

desnorteadas ou perturbadas demais para participar de

uma reunião democrática. Outras conseguem se encaixar,

mas são tão difíceis e conflituosas que exigem uma atenção

constante. Para satisfazê-las precisamos dedicar muito mais

tempo a seus pensamentos e sentimentos do que ao

restante do grupo, o que põe em xeque o princípio de

igualdade. Se uma pessoa atrapalha a reunião o tempo

todo, tem que haver uma maneira de pedir a ela que saia.

Se ela se recusar, a providência seguinte é, em geral,

procurar os amigos ou aliados dela para ajudar a convencê-

la. Se isso não for possível, a melhor medida é tomar uma

decisão coletiva de ignorá-la de maneira sistemática.

P: A insistência no consenso não engessa a criatividade

e a individualidade? Ela não promove uma espécie de

conformismo suave?

R: Sim, se for malfeito. Tudo pode ser malfeito. O processo

de consenso é com frequência muito mal conduzido. Mas

isso acontece principalmente porque vários de nós somos

novos nisso. Estamos de fato criando uma cultura

democrática a partir do zero. Mas quando bem-feito, não há



nenhum outro processo mais favorável ao individualismo e à

criatividade, porque ele se baseia no princípio de que não se

deve nem mesmo tentar converter os outros inteiramente

ao seu ponto de vista, e que nossa diferença é um bem

comum que deve ser respeitado em vez de tomado como

impedimento para a realização de objetivos comuns.

O verdadeiro problema aqui é quando o consenso é um

processo de tomada de decisão por parte de grupos que já

são baseados em desigualdades acentuadas de poder

(reconhecidas ou não) ou que já têm uma cultura de

conformismo. Para dar um exemplo extremo, é o modo

como ele é praticado em empresas japonesas ou mesmo

americanas, como a Harley-Davidson. Em casos como

esses, não há dúvida de que exigir “consenso” pode tornar

tudo ainda pior. Mas nem se trata realmente de consenso

nos termos definidos aqui, e sim de uma unanimidade

forçada. Não há maneira mais eficaz de destruir o potencial

radical dos procedimentos democráticos do que forçar as

pessoas a fingir que os estão usando, quando na verdade

não estão.

P: Será que é razoável esperar que as pessoas

participem regularmente de reuniões de 14 horas de

duração?

R: Não, de forma nenhuma é razoável esperar isso.

Obviamente, ninguém deve ser forçado — nem mesmo pela

pressão moral — a participar de reuniões contra a sua



vontade. Mas também não queremos nos dividir entre uma

classe de dirigentes que têm tempo para participar de

longas reuniões e outra de seguidores que nunca

conseguem dar sua opinião sobre as decisões-chave. Em

sociedades tradicionais que vêm praticando o consenso há

séculos, a solução usual é tornar as reuniões divertidas:

usar humor, música, poesia, para que as pessoas se

divirtam ao assistir aos sutis jogos retóricos e aos dramas

que os acompanham. Nesse sentido, novamente,

Madagascar é meu exemplo favorito. O tipo de retórica

implantada nas reuniões é tão apreciado no país que vi

oradores particularmente qualificados usando-a fora das

reuniões como forma de entretenimento nos intervalos de

apresentações de bandas de rock em festivais de música.

Mas é claro que essas são sociedades nas quais a maioria

das pessoas tem muito mais tempo disponível (sem contar

que não têm TV nem redes sociais para distraí-los). Em um

contexto urbano contemporâneo, a melhor solução, quando

passa aquele momento de excitação inicial em que todo

mundo está empolgado para participar, é simplesmente não

ter reuniões de 14 horas. É preciso ser rigoroso com os

limites de tempo: alocar dez minutos para determinado item

de discussão, cinco para outro, e não mais de trinta

segundos para cada orador. E lembrar sempre que não há

necessidade de repetir o que outro já disse. Mas o mais

importante é não levar propostas a um grupo maior a

menos que haja uma ótima razão para isso. Isso é



absolutamente essencial. Na verdade, é tão importante que

vou fazer uma seção inteira a esse respeito.

Não submeta uma proposta para se chegar ao

consenso a menos que haja uma ótima razão para

isso

O processo de consenso só funciona se combinado com um

princípio de descentralização radical.

Não consigo enfatizar esse ponto o bastante. Se há um

lado bom na morosidade do processo formal de consenso, é

precisamente o fato de que ele desencoraja as pessoas a

levar propostas ante uma assembleia geral ou um conselho

de porta-vozes ou outro grande grupo a não ser que seja

realmente necessário. É sempre melhor, se possível, tomar

decisões em pequenos grupos: grupos de trabalho, grupos

de afinidade, coletivos. A iniciativa deve partir de baixo.

Ninguém deve achar que precisa da autorização de outra

pessoa, nem mesmo da assembleia geral (que é todo

mundo), a menos que fazer isso possa prejudicar o processo

de algum modo.

Deixe-me dar um exemplo.

Quando ainda nos reuníamos no Parque Tompkins Square,

antes do início da ocupação em si, o grupo Divulgação

quase desistiu em massa. Eles submeteram uma proposta

de uma breve descrição da natureza e dos propósitos do

grupo do Occupy Wall Street para ser utilizada nos folhetos

que acabou sendo bloqueada na Assembleia Geral. A



mulher na função de porta-voz do grupo mal conseguia

disfarçar sua irritação, e finalmente me procurou, como

suposto especialista no processo, para saber se eu poderia

mediar. Pensei por um momento e perguntei:

— Bem, por que vocês trouxeram o texto para o grupo,

afinal?

— Porque achei que seria melhor que todos aprovassem o

modo como o grupo ia se descrever. Mas parece que

qualquer que seja a linguagem que usemos, mesmo a mais

minimalista, alguém se opõe. Elaboramos uma frase

realmente sem nada que possa ser objetado!

— Tem certeza de que não estão se opondo ao próprio

fato de vocês terem levado o texto para o grupo?

— Por que fariam isso?

— Bom, tudo bem, vamos pensar da seguinte forma:

vocês são o grupo Divulgação. O grupo de trabalho recebeu

da Assembleia Geral a atribuição de fazer a divulgação.

Bem, acho que podemos argumentar: se vocês têm a

atribuição de fazer a divulgação, têm também a atribuição

de fazer o que é necessário para fazer a divulgação, como,

digamos, apresentar uma maneira de descrever o grupo.

Então, não acho que haja realmente nenhum motivo para

pedir a aprovação do grupo, a menos que achem que há

algo muito controverso que queiram verificar. Eu não estava

lá; o texto era controverso?

— Não. Até achei que, se havia algum problema no texto,

era o fato de estar bastante desinteressante.



Isso é o que acontece se você acha que precisa de

aprovação para qualquer coisa.

Depois dessa conversa fui procurar a pessoa que tinha

originalmente bloqueado o texto. Ele estava de pleno

acordo com minha avaliação: havia bloqueado porque

queria deixar claro que os grupos de trabalho deveriam

decidir sozinhos assuntos daquela natureza. O principal

problema, então, não era uma divergência sobre o processo;

era apenas o fato de a pessoa que bloqueou não ter

justificado sua ação.

*

Como regra geral: as decisões devem ser tomadas em

menor escala, no nível mais baixo possível.6 Não peça

aprovação mais geral a menos que haja uma necessidade

imperiosa para isso.

Mas quando uma necessidade se torna imperiosa? Quais

são os critérios para decidir quem deve e quem não deve

ter a oportunidade de opinar sobre a questão?

Grande parte da história do pensamento radical —

particularmente do pensamento democrático radical —

depende exatamente dessa pergunta. Quem começa a

tomar as decisões e por quê? A questão tem tomado a

forma de um debate entre dois princípios: um é em geral

chamado de auto-organização dos trabalhadores ou apenas

controle dos trabalhadores; o outro pode ser chamado

simplesmente de democracia direta.



No passado, o conceito de controle dos trabalhadores era

aplicado, como o próprio nome sugere, para as mobilizações

nos locais de trabalho, mas, como princípio básico, pode ser

aplicado a qualquer contexto. Ele se resume à ideia de que

todas as pessoas envolvidas ativamente em um

determinado projeto devem ter igual direito a se pronunciar

sobre o modo como o projeto é executado. Esse é o

princípio, por exemplo, por trás do sistema de economia

participativa (ou Parecon) proposto pelo teórico Michael

Albert, tentando responder à pergunta “Que tipo de

organização permite a existência de um local de trabalho

genuinamente democrático?”. Sua resposta foi “balanced

job complexes” [grupos de tarefas equilibrados], ou seja,

organizações em que todas as pessoas desempenhariam

trabalho tanto físico, quanto mental e administrativo.

Basicamente, o controle dos trabalhadores diz que todos

devem ter o mesmo direito a opinar sobre a maneira como

um projeto do qual estão participando será realizado.

O segundo princípio, o da democracia direta, estabelece

que todos aqueles afetados por um projeto devem ter voz

na forma como ele é conduzido. Obviamente, as implicações

aqui são bem diferentes. Se essa noção fosse formalizada,

levaria à formação de assembleias democráticas

comunitárias para reunir as opiniões de todas as pessoas

com participação no projeto. Mas as coisas não precisam ser

tão formais. Em várias circunstâncias é até fundamental que

não sejam. Em Madagascar, onde se tem operado por

consenso por muito tempo, usa-se o que eles chamam de



princípio de “fokon’olona”, que é difícil de traduzir, já que às

vezes assume o significado de “assembleia pública” e às

vezes, de “todo mundo”. Os colonos franceses tendiam a

achar que a fokon’olona eram instituições políticas locais

que poderiam ser transformadas em extensões de sua

administração; mais tarde, governos madagascarenses

tentaram por várias vezes fazer delas células de base para

uma democracia local. Nunca funcionou. Em grande parte,

porque não são órgãos formais, mas assembleias que se

reúnem em torno de um problema específico — resolver um

litígio, distribuir água para irrigação ou decidir sobre a

construção de uma estrada —unindo todas as pessoas que

possam ser afetadas pela decisão tomada.

Embora algumas pessoas tenham tentado apresentar a

escolha entre os dois princípios — democracia direta e

controle dos trabalhadores — como uma decisão difícil de

ser tomada, uma sociedade verdadeiramente democrática

provavelmente teria que recorrer a uma combinação de

ambos. Por exemplo, não há razão para que toda a

população cuja vida é de algum modo afetada por uma

fábrica de papel localizada em alguma cidadezinha precise

ou queira dar sua opinião sobre a política de férias dos

operários; mas essa população tem todos os motivos para

querer ser consultada sobre o que a fábrica está despejando

no rio da cidade.

No caso de um grupo ativista, quando se faz uma

pergunta desse gênero, o que de fato se quer saber são as

funções dos grupos de trabalho. Todas as assembleias



gerais do Occupy tiveram os seus. Em novembro de 2011, a

assembleia geral da cidade de Nova York tinha mais de

trinta. Alguns eram permanentes e estruturais: Meios de

Comunicação, Mediação, Habitação, Contabilidade, Ação

Direta. Outros eram permanentes e temáticos: Sistema

Bancário Alternativo, Ecologia, Questões Transgênero.

Outros foram ainda organizados em torno de ações ou

campanhas específicas e podiam, portanto, ser

permanentes ou temporários: Ocupação de Imóveis

Desapropriados e Marcha de Solidariedade a Oakland, por

exemplo. Os grupos de trabalho de ação tendem a ter seus

próprios grupos de trabalho estruturais: Meios de

Comunicação, Divulgação, Transporte e assim por diante.

Os grupos de trabalho são criados pela assembleia geral

ou por um grupo maior para cumprir uma tarefa específica

ou para realizar algum tipo de trabalho: pesquisa, educação

etc. Às vezes se formam a partir de uma necessidade

explícita (“Alguém está disposto a assumir a

responsabilidade por questões de limpeza no

acampamento?”); às vezes porque um grupo de pessoas

tem uma ideia (“Queremos formar um grupo para pensar

sobre como funcionariam os sistemas de limpeza em uma

sociedade igualitária”).

A assembleia geral de Nova York segue o princípio de que

qualquer pessoa que pretenda criar um grupo de trabalho

precisa reunir pelo menos cinco membros iniciais e enviar

uma solicitação a todo o grupo. Alguns pedidos foram

bloqueados. É claro que todos são livres para se reunir em



uma sala e discutir o que quiserem: o que a assembleia

geral faz quando aprova um grupo de trabalho é dar a ele

plenos poderes para agir em seu nome. É basicamente uma

forma de delegação. Não cria hierarquias verticais porque

os grupos de trabalho são abertos a qualquer um. Na

verdade, dividir-se em grupos de trabalho durante o curso

de uma reunião é uma forma de a assembleia geral ou a

reunião de planejamento de ação fazer com que ninguém

tenha influência em excesso, já que é fisicamente

impossível participar de mais de um grupo ao mesmo

tempo. Em princípio, mesmo os porta-vozes, que se

voluntariam para ser a pessoa com quem entrar em contato

se alguém quiser falar com os membros do grupo de

trabalho, devem ser alternados de tempos em tempos.

No conselho de porta-vozes, em que apenas um porta-voz

de cada grupo de trabalho pode tomar parte na discussão

formal (os outros membros são incentivados a assistir e a

sussurrar em seu ouvido, ou consultá-lo discretamente),

ninguém pode falar pelo mesmo grupo duas vezes seguidas.

Depois que o trabalho é distribuído ou que um grupo

recebe autorização para se dedicar a um projeto, com que

frequência é preciso voltar a pedir a aprovação da

assembleia? A regra geral deve ser: só quando for óbvio que

seria errado não pedir. Se há alguma dúvida sobre a

necessidade de aprovação, provavelmente ela não é

necessária.

Ação direta, desobediência civil e acampamentos



A inspiração original do Occupy Wall Street foi a tradição

não apenas da democracia direta, mas da ação direta. De

uma perspectiva anarquista, a democracia direta e a ação

direta são, ou deveriam ser, dois aspectos da mesma coisa:

a ideia de que a nossa forma de ação deve em si oferecer

um modelo, ou, pelo menos, um vislumbre de como as

pessoas livres podem se organizar e, portanto, de como

uma sociedade livre poderia ser. No início do século XX, isso

era chamado de “construir a nova sociedade dentro da

casca da antiga”; nos anos 1980 e 1990, passou a ser

conhecido como “política prefigurativa”. Mas quando os

anarquistas gregos declaram “somos uma imagem do

futuro” ou os americanos afirmam estar criando uma

“civilização insurgente”, são apenas maneiras de dizer a

mesma coisa: estamos falando de uma esfera em que a

própria ação se torna profecia.

A concepção original do OWS refletiu essa sensibilidade

anarquista de várias maneiras distintas. A mais óbvia, a

recusa em fazer exigências foi, deliberadamente, também

uma recusa em reconhecer a legitimidade da ordem política

para quem as demandas teriam de ser feitas. Para os

anarquistas, essa é a diferença entre protesto e ação direta:

o protesto, por mais combativo que seja, é um apelo às

autoridades para que se comportem de forma diferente; já

usar a ação direta é proceder como se a estrutura de poder

dominante não existisse, criando um sistema de ensino

alternativo em uma comunidade, por exemplo, ou

produzindo sal à revelia da lei (a exemplo da famosa



marcha do sal de Gandhi), ou ainda tentando interromper

uma reunião ou ocupar uma fábrica. A ação direta é, em

última análise, insistir, provocativamente, em agir como se

já fosse livre. (Todos estão perfeitamente cientes da

existência da estrutura de poder, mas, ao agir dessa forma,

negam qualquer autoridade moral à resposta que

inevitavelmente virá e que, em geral, será violenta.)

A recusa em pedir autorizações era parte do mesmo

espírito. Como explicamos uns aos outros nos primeiros dias

das reuniões no Parque Tompkins Square, os códigos de

Nova York são tão restritivos que qualquer assembleia não

autorizada com mais de 12 pessoas em uma praça pública

já é tecnicamente ilegal (é uma dessas leis que nunca são

postas em prática, exceto contra ativistas políticos).

Portanto, no mínimo, nossas reuniões eram uma forma de

desobediência civil.

Isso leva a outra distinção importante: entre a

desobediência civil e a ação direta. Muitas vezes, as duas

são consideradas, equivocadamente, apenas tipos

diferentes de militância (acredita-se que exercer a

desobediência civil signifique fazer bloqueios em ruas, e a

ação direta, mandá-las pelos ares).

A desobediência civil significa, na realidade, a recusa em

cumprir uma lei injusta ou uma ordem juridicamente válida

mas injusta. Assim, um ato de desobediência civil também

pode ser uma ação direta: como quando alguém, por

exemplo, queima a convocação para o serviço militar,

seguindo o princípio de que não deveria haver convocações



para o serviço militar em uma sociedade livre, ou quando

um negro insiste no direito de ser servido em uma área

reservada para brancos.

Mas um ato de desobediência civil não tem que ser uma

ação direta, e em geral atos de desobediência civil não

questionam a própria ordem jurídica, apenas leis ou

políticas específicas. Na verdade, muitas vezes até visam

explicitamente trabalhar dentro do sistema legal. É por isso

que pessoas envolvidas com a desobediência civil muitas

vezes veem com bons olhos a ideia de serem presas: a

prisão lhes oferece uma plataforma para desafiar a lei ou a

política, legalmente ou no tribunal da opinião pública.

Um episódio pouco conhecido da história pode ajudar a

ilustrar a diferença. Uma das inspirações para as

mobilizações que levaram às ações contra a Organização

Mundial do Comércio em Seattle, em 1999, foi o grupo de

agricultores indianos seguidores de Gandhi chamado KRSS

(sigla de Associação de Agricultores do Estado de

Karnataka, na Índia), que ficou conhecido por uma ação em

1995 na qual centenas de agricultores arruinaram, de forma

metódica, uma loja do Kentucky Fried Chicken que

consideravam o início de uma onda de invasão de junk food

barata e criada por bioengenharia que acabaria destruindo

a agricultura indiana. Como o exemplo sugere, eles viam a

destruição da propriedade como um meio perfeitamente

legítimo de resistência não violenta. No final da década de

1990, o presidente da associação, Mahantha Devaru

Nanjundaswamy, lançou uma campanha para divulgar a



desobediência civil não violenta em massa na Europa e nos

Estados Unidos. Ele também dedicou boa parte de seu

tempo ao início do Movimento de Justiça Global.

A ação da KRSS contra o Kentucky Fried Chicken serviu de

inspiração para o que veio a ser conhecido como “ritual de

destruição do McDonald’s”, que passou a ser uma

característica regular de ações na Europa, e também para

os ataques a lojas do Starbucks e de outras cadeias em

Seattle. No entanto, Swamy (como é conhecido pelos

ativistas no mundo todo) acabou se opondo fortemente a

essas táticas. Não porque considerasse ataques a lojas uma

forma de violência. Obviamente não: assim como na ação

contra o KFC, achava que elas estavam perfeitamente de

acordo com a tradição de Gandhi. O problema para ele era

que os ativistas que danificavam os prédios não

permaneciam no local para se entregar voluntariamente

para a polícia: “É preciso enfrentar a lei injusta!”, disse. Mas

as pessoas que atacavam as lojas de fast-food na Europa e

nos Estados Unidos eram anarquistas; estavam

completamente de acordo com a crítica da KRSS à comida

tipo fast-food como uma máquina de devastação ecológica

e social patrocinada pelo Estado, uma vez que sua

existência só é possível graças a todo um aparato de

tratados comerciais e de legislação de “livre comércio”; mas

nunca lhes ocorreu que seria possível resolver essa questão,

ou encontrar algum tipo de justiça, dentro do sistema

jurídico.



As ocupações originais eram tanto ações diretas quanto

atos de desobediência civil. Afinal, tínhamos consciência de

que podíamos argumentar que os regulamentos sobre o

direito de reunião que estávamos violando eram

inconstitucionais. A Declaração de Direitos foi criada em

parte em reação aos velhos abusos coloniais britânicos,

como a proibição de assembleias populares, e foi

basicamente imposta por pressão popular a uma Convenção

Constitucional relutante, de modo a proteger exatamente

esse tipo de atividade política. O texto da Primeira Emenda

da Constituição dos Estados Unidos é também bastante

claro: “O Congresso não aprovará nenhuma lei (...)

cerceando a liberdade de expressão ou de imprensa; ou o

direito do povo de se reunir pacificamente, e de peticionar

ao governo por reparação de injustiças.”

Ter de pedir a autorização da polícia para falar é a própria

definição de falta de liberdade de expressão; e ter de pedir

a autorização da polícia para publicar alguma coisa é a

definição de falta de liberdade de imprensa; por isso, é

difícil refutar, com base na lógica, a ideia de que uma lei

que exige que se peça permissão da polícia para se reunir

viola a liberdade de reunião.7 Ao longo da maior parte da

história do país, ninguém tentou negar esse fato. As leis de

pedido de autorização foram obviamente consideradas

inconstitucionais até a década de 1880, bem na época do

surgimento do capitalismo corporativo moderno, e foram

criadas explicitamente para serem usadas contra o

movimento sindical emergente. Não que os juízes tenham



mudado de opinião sobre a intenção da Primeira Emenda;

eles simplesmente decidiram que não se importavam mais.

As leis ficaram ainda mais rígidas nos anos 1980 e 1990,

para garantir que nada parecido com as mobilizações

antiguerra das décadas de 1960 e 1970 voltasse a

acontecer.

Se há uma reivindicação legal com a qual um anarquista

realmente poderia concordar seria a permissão para ter um

espaço onde se possa realizar atividade política auto-

organizada. Afinal, tudo o que estamos pedindo é que o

Estado nos deixe em paz. Mesmo minha amiga Georgia

Sagri, que é puramente anarquista, estava disposta a levar

isso adiante e uma de nossas primeiras discussões sobre

uma lista hipotética de demandas do Occupy.

A ideia de ocupar um espaço público foi diretamente

inspirada nas revoluções no Oriente Médio: no papel da

Praça Tahrir, a mais famosa, assim como da Praça

Syntagma, em Atenas, e dos espaços públicos reivindicados

pela população em cidades da Espanha, como Barcelona e

Madri. Mas o modelo também foi perfeito estrategicamente,

porque criou um denominador comum entre liberais e

outras pessoas que atuavam segundo a tradição da

desobediência civil, que queriam democratizar o sistema, e

os anarquistas e outros ativistas antiautoritários, que

desejavam criar espaços totalmente fora do controle do

sistema. Os dois lados concordaram que a ação era legítima

com base em uma ordem moral anterior à lei: aqueles que

praticam a desobediência civil achavam que estavam



respondendo a princípios universais de justiça sobre os

quais a própria lei foi fundada; e os anarquistas achavam

que a própria lei não tinha nenhuma legitimidade.

O curioso é que a natureza exata dessa ordem moral

anterior — a partir da qual se pode declarar algumas ou

todas as leis injustas, dependendo do ponto de vista — em

geral não está clara para os envolvidos. Raramente alguém

consegue explicá-la como um conjunto de proposições.

Poderíamos então concluir que isso decididamente

enfraquece sua reivindicação de legitimidade, mas, na

verdade, os que defendem o sistema jurídico têm diante de

si exatamente o mesmo problema, e, em muitos aspectos, o

caso deles é ainda pior, já que, de acordo com quase toda a

teoria jurídica, a legitimidade de todo o sistema se assenta

não apenas em uma noção anterior de justiça,

decididamente obscura, mas também em atos de

insurreição armada do passado.

Essa é a incoerência fundamental nas próprias bases do

Estado moderno. É o que se costuma chamar de “paradoxo

da soberania”. Basicamente, é algo assim: a polícia pode

usar a violência para, digamos, expulsar cidadãos de uma

praça pública alegando aplicar leis devidamente

constituídas. As leis recebem legitimidade da Constituição.

A Constituição recebe legitimidade a partir de algo chamado

“povo”. Mas como o “povo” concedeu essa legitimidade à

Constituição? Como as revoluções Americana e Francesa

deixaram claro, basicamente por meio de atos de violência

ilegal. (Washington e Jefferson, afinal, eram claramente



culpados de traição de acordo com as leis sob as quais

foram criados.) Então, o que dá à polícia o direito de usar a

força para acabar com aquilo — uma revolta popular — que

lhes concedeu o direito de usar a força?

Para os anarquistas, a resposta é simples: nada. É por

isso que sustentam que a ideia de um Estado democrático

baseado no monopólio estatal da força não faz sentido. Para

os liberais, a ideia cria um verdadeiro problema. Para

começar, um problema prático: se admitirmos que o “povo”

tem o direito de resistir à autoridade injusta — uma vez que

foi exatamente assim que os Estados Unidos nasceram —,

então como podemos distinguir, em qualquer circunstância,

o “povo” de uma simples multidão violenta? Historicamente,

a resposta tem sido quase sempre: “Em retrospectiva,

dependendo de quem tiver ganhado.” Mas, se a ideia for

aplicada de forma consistente, isso significaria então que,

se os ocupantes expulsos da praça tivessem resistido com

sucesso à polícia usando armas de fogo, teriam mais direito

a ficar no local do que se não tivessem feito isso (pelo

menos se, com isso, provocassem um levante nacional).

Essa formulação pode agradar a muitos puristas da

Segunda Emenda, mas as implicações da lei do mais forte

dificilmente atrairiam muitos liberais. De maneira nada

surpreendente, eles tomam a direção oposta.

Mas isso cria um problema moral secundário. Os liberais

tendem a se opor, por razões morais, a qualquer coisa que

se assemelhe a uma multidão violenta, sob quaisquer

circunstâncias. Então como o povo pode resistir à



autoridade injusta — o que, todos concordamos, ele pode e

deve fazer, e realmente vem fazendo? A melhor solução já

inventada é dizer que as revoluções violentas podem ser

evitadas (e, portanto, multidões violentas, legitimamente

reprimidas) se entendermos que “o povo” tem o direito de

confrontar as leis por meio da desobediência civil não

violenta. Aqueles que têm a coragem de enfrentar a ordem

jurídica em questões de consciência se tornam, assim, “o

povo”.8

Como destacam alguns constitucionalistas liberais como

Bruce Ackerman, é geralmente dessa maneira que

mudanças fundamentais na Constituição têm se dado nos

Estados Unidos — e presumivelmente nas demais

democracias liberais: por meio de movimentos sociais

dispostos a desobedecer à lei. Ou, para colocar em termos

mais anarquistas: nenhum governo jamais concedeu uma

nova liberdade a seus governados por vontade própria. As

novas liberdades sempre foram conquistadas por aqueles

que operam sob princípios que vão além da lei e do respeito

à autoridade devidamente constituída.

*

Dessa perspectiva, podemos começar a entender por que a

estratégia de ocupação se tornou um golpe não intencional

de inteligência coletiva. Foi um ato de enfrentamento que

conseguia dialogar com todos, de liberais a anarquistas.

Assim como as grandes convergências do Movimento de



Justiça Global — em Seattle, Praga, Washington, Quebec —,

visava a contrapor uma imagem de democracia verdadeira

ao esquálido sistema de poder que hoje quer se passar

como tal (na época, isso significava as instituições de

comércio internacional que o grande público não deveria

nem mesmo conhecer).

Mas havia uma diferença crucial. As grandes mobilizações

de 1999-2001 eram essencialmente festivas. Eles mesmos

se definiam assim: um “carnaval contra o capitalismo” e

“festivais da resistência”. Apesar das dramáticas imagens

dos black blocs de Seattle quebrando as vitrines do

Starbucks, o que a maioria das pessoas se lembra do

movimento são os bonecos gigantes, que eram

acompanhados de palhaços, banda de metais, sacerdotisas

pagãs, chefes de torcida ativistas, “pink blocs”9 com saia de

bailarina e espanadores para fazer cócegas em policiais,

exércitos romanos de ópera bufa tentando andar em suas

armaduras infláveis e caindo por cima das barricadas. O

objetivo era fazer uma paródia da pretensão da elite a uma

sóbria sensatez, “quebrar o encanto” do consumismo e

fornecer uma perspectiva de algo mais atraente. Em

comparação com a atual rodada de mobilizações, eram

mais combativas e mais excêntricas.

O OWS, ao contrário, não é uma festa, é uma

comunidade. E o movimento tem menos a ver com diversão

— ou pelo menos não se trata principalmente disso — e

mais com se importar com o outro.



Cada acampamento rapidamente desenvolveu algumas

instituições fundamentais: qualquer que fosse o tamanho,

haveria pelo menos uma cozinha gratuita, uma tenda

médica, uma biblioteca, um centro de mídia/comunicação,

onde os ativistas se agrupavam com laptops, e um centro

de informações para os visitantes e os recém-chegados.

Assembleias gerais eram convocadas em horários regulares:

digamos, todo dia às 15h para discussões gerais e às 21h

para questões técnicas específicas sobre o acampamento.

Além disso, havia grupos de trabalho de todo tipo, que se

reuniam e funcionavam a todo momento: um de arte e

entretenimento, outro para a limpeza, outro para

segurança, e assim por diante. As questões de mobilização

eram tão infinitamente complexas que se poderia escrever

livros inteiros sobre o assunto (e imagino que um dia o

façam).

É significativo, porém, que o centro de tudo consistisse de

duas instituições: a cozinha e a biblioteca. As cozinhas

recebiam muita atenção. Em parte porque, inspiradas no

exemplo dos sindicatos de trabalhadores egípcios que

enviaram pizzas aos colegas ativistas que ocuparam o

capitólio de Wisconsin meses antes, centenas de pessoas

em toda a América do Norte e até de outros lugares

pegaram o cartão de crédito e começaram a mandar

entregar pizzas. Na terceira semana, uma pizzaria local

havia criado uma pizza especialmente para nós, chamada

“Occu-pie”,10 feita, segundo eles, com “99 por cento de

queijo e um por cento de porco”. Grande parte da comida



era recolhida entre o que era descartado por restaurantes,

padarias, supermercados e outros estabelecimentos e toda

ela era distribuída gratuitamente.

Mas as bibliotecas que surgiram em todos os lugares

foram símbolos ainda mais potentes, especialmente para

uma população cujo núcleo era formado por ex-alunos

endividados. Elas eram bem práticas, mas também um

símbolo perfeito para o movimento: bibliotecas fazem

empréstimos gratuitos, sem juros, sem taxas — e o valor do

que elas emprestam (palavras, imagens e, acima de tudo,

ideias) não se baseia no princípio do recurso limitado; ao

contrário, aumenta com a sua disseminação.

Criar uma civilização alternativa é uma tarefa difícil,

especialmente no meio das ruas mais frias e hostis das

grandes cidades americanas, cheias de pessoas doentes,

sem moradia e psicologicamente devastadas — e isso nas

barbas de uma elite política e econômica cujos milhares de

policiais militarizados deixam muito claro que não querem

que você esteja ali. Um sem-número de questões difíceis

surgiu rapidamente.

Havia questões como espaço comum versus espaço

privado: quando um parque fica densamente povoado de

barracas individuais, o espaço comum muitas vezes

desaparece. Havia questões de segurança, é claro, e

também era preciso lidar com as inevitáveis estratégias das

autoridades, que estimulavam que criminosos perigosos se

instalassem nas comunidades ou as saqueassem. E por fim

há a questão da relação desses espaços libertados com as



comunidades do entorno, e de como usá-los como uma

plataforma para projetos de ação política muito mais

amplos.

Muitas dessas variáveis mudam caso a caso, e me parece

melhor, em um livro como este, me concentrar em questões

que sempre vão surgir de uma forma ou de outra. Vou

começar, portanto, com uma característica onipresente na

vida dos americanos: a polícia.

Tática: lidar com a polícia

Tell it to the marines11


Provérbio americano

Uma das principais decisões que tomamos no planejamento

inicial para a ocupação foi a de não manter um membro ou

uma equipe de contato formal com a polícia. Foi a decisão

que selou nossa estratégia de ação direta e preparou o

palco para tudo o que veio a seguir. Outras ocupações

tomaram um rumo diferente, e criaram conexões. Até onde

sei, em todos os casos, foi um desastre.

Por que é assim? Poderíamos imaginar que,

particularmente em um movimento dedicado à não

violência, não haveria nenhuma razão para não abrir linhas

de comunicação. Mas, na verdade, para se criar um espaço

autônomo, alguns limites precisam estar muito bem

demarcados. E isso vale não apenas para espaços



permanentes como acampamentos, mas para qualquer

espaço em que se pretenda criar uma ordem própria.

Quem se opõe a esse argumento em geral começa por

declarar que “a polícia é parte dos 99 por cento” e que, se

alegamos representar a todos, é hipocrisia recusar qualquer

relação com uma seção específica da classe trabalhadora.

Realmente, de uma perspectiva puramente socioeconômica,

quase todos os policiais são de fato “parte dos 99 por

cento”. Mesmo entre os oficiais mais corruptos dos escalões

mais altos, poucos ganham mais de 340 mil dólares por ano.

O fato de que a maioria também está entre os cerca de 15

por cento da mão de obra americana que ainda é

sindicalizada também é significativo. Observei por várias

vezes que os policiais tratam os piquetes e as ações de rua

realizadas por quem veem como parte do movimento

sindical de forma bastante diferente da que tratam qualquer

outro tipo de protesto. Por muitos anos fui um membro ativo

do IWW, que é um sindicato em grande parte anarquista.

Nunca deixou de chamar a minha atenção como os mesmos

jovens atacados ou detidos preventivamente por

aparecerem de máscara em um protesto contra a

globalização eram tratados com toda a delicadeza quando

se envolviam em atividades mais combativas como um

piquete, mesmo que estivessem vestindo praticamente a

mesma roupa.

Eu me lembro perfeitamente de uma ocasião, na zona

industrial de uma cidade americana, em que ouvi um oficial



se encaminhar para um piquete do IWW depois de termos

sabotado vários caminhões e dizer:

— Ei, o proprietário disse que um de vocês estava

mexendo nos veículos dele, mas não viu quem. Que tal irem

embora por uma meia hora, depois voltam e, assim, se ele

alegar que agora sabe quem mexeu, posso dizer: “Como

você sabe agora se não sabia antes?”

A ironia estava no fato de muitos dos manifestantes

nessa ocasião serem veteranos em black blocs, vestidos

com roupas de black bloc; alguns até carregavam bandeiras

anarcossindicalistas. No dia seguinte, o dono do depósito se

limitou a dar dinheiro para o comandante, então seus

homens nos expulsaram com pedaços de pau de um

piquete perfeitamente legal, que acabou com vários feridos.

Em cidades que giram em torno de empresas, como New

Haven, até os estudantes ativistas que protestam contra a

universidade são bem tratados, porque supostamente estão

ao lado dos sindicatos.12 No entanto, isso só acontece nos

casos em que os policiais têm maior grau de

discricionariedade: quando os protestantes são

confrontados por apenas um policial ou por um comandante

de baixo escalão com poucos homens sob seu comando.

Os ocupantes de Nova York descobriram que havia uma

acirrada divisão de classes dentro da polícia. Muitos oficiais

de rua, os de camisa azul, expressavam simpatia e apoio

pelos manifestantes. Os de camisa branca, ou oficiais

comandantes, eram outra história; muitos deles, na

verdade, estavam na folha de pagamento das corporações



de Wall Street. Mas essa não é a questão. O caso é que na

hora do vamos ver, até os de camisa branca estão apenas

cumprindo ordens.

“Lidar com a polícia” não significa conversar com oficiais

individualmente. Alguns manifestantes, ocupantes e mesmo

anarquistas em black blocs sempre fizeram isso e não há

nada que possa impedi-los, ou mesmo um motivo para

tentar. Mas “a polícia” não é uma coleção de indivíduos que

agem de acordo com seus próprios sentimentos,

julgamentos ou avaliações morais. São um grupo de

funcionários do governo que, como parte das exigências de

seu trabalho, concordaram em deixar suas opiniões e seus

sentimentos pessoais de lado — pelo menos nas ocasiões

em que recebem ordens diretas — e cumprir o que lhes for

ordenado. Eles fazem parte de uma burocracia

administrativa marcada por uma cadeia vertical de

comando, e até mesmo os oficiais mais graduados, com

mais poder de decisão, estão lá apenas para executar as

ordens das autoridades políticas a quem devem obedecer.

Nessas circunstâncias, seus sentimentos são totalmente

irrelevantes. Muitos ativistas dos protestos contra a OMC em

Seattle relataram terem visto policiais da tropa de choque

chorando por trás das viseiras, perturbados em cumprir as

ordens de atacar jovens idealistas obviamente pacíficos.

Mas atacaram mesmo assim. Muitas vezes, não se

empenharam muito, mas tampouco desobedeceram às

ordens.



Não apenas os policiais são treinados e avaliados de

modo a serem confiáveis nesse sentido, mas todo o sistema

político e econômico atual depende dessa confiabilidade. O

leitor deve se lembrar do que eu disse no último capítulo

sobre as formas de organização anarquista: são toda e

qualquer forma que, caso seja confrontada, não precise

contar com a possibilidade de convocar pessoas armadas e

dizer “cale a boca e faça o que mandam”. Os policiais são

precisamente essas pessoas armadas. Eles são,

basicamente, administradores armados, burocratas com

armas de fogo.

Esse papel — o de defensor do regime institucional

existente e, em especial, das disposições relativas à

propriedade e do poder de algumas pessoas de dar ordens

indiscutíveis — é, no limite, muito mais importante do que

qualquer suposta preocupação com a ordem pública ou

mesmo com a segurança pública. Em geral pode não

parecer, mas isso fica claro quando a ordem institucional é

diretamente ameaçada de alguma maneira.

Quando há um enfrentamento político do sistema, um

grande protesto ou um ato de desobediência civil,

testemunha-se um comportamento cada vez mais extremo:

agentes que incitam os manifestantes a atacar a polícia,

justificando assim sua detenção, e que até mesmo sugerem

que eles comprem explosivos para explodir pontes, por

exemplo; ações policiais projetadas para criar pânico e

discórdia; ataques massivos e violentos a multidões quando

apenas um ou dois indivíduos cometeram um ato ilegal,



muitas vezes algo tão grave quanto estacionar em local

proibido; detenções em massa que, por definição, devem

varrer transeuntes inocentes; e a utilização de gás

lacrimogênio ou outros agentes químicos em locais públicos.

Todos esses atos mostram que, quando um protesto começa

a ser de fato eficaz, a polícia invariavelmente recebe ordens

para agir como uma força política, com o objetivo de

reprimir a oposição, mesmo sob o risco de pôr em sério

perigo, ferir ou traumatizar outros membros da população.

Assim, embora os policiais, individualmente, façam parte

dos 99 por cento, como instituição são o suporte mais

básico para toda a estrutura de autoridade institucional que

torna possível a riqueza e o poder do um por cento. Não há

absolutamente nada de errado em lidar com policiais, como

indivíduos, de forma amigável e respeitosa. É com certeza o

que se deve fazer, não só porque é bom ser amigável e

respeitoso com todo mundo, mas até mesmo de uma

perspectiva estratégica: quando os regimes finalmente

caem, quando os revolucionários realmente vencem a luta,

é sempre porque os soldados ou policiais enviados para

atirar neles se recusaram a fazê-lo. Mas também devemos

lembrar: esses são os últimos passos. Até lá, precisamos

nos lembrar de que provavelmente nunca vamos chegar

nem perto do final se travarmos uma batalha contra a

polícia como estrutura institucional e nos mantivermos

dentro da estrutura geral de poder que ela representa.

Note que digo “estrutura de poder” e não “estrutura

legal”. Nesses casos, a legalidade é quase sempre



irrelevante. Quase todos os aspectos de nossas vidas são,

em teoria, governados por leis e regulamentos (muitos dos

quais mal conhecemos), mas violamos dez ou vinte deles

por dia. Se um policial quisesse simplesmente engrossar

com um cidadão aleatório, chutá-lo nos testículos, quebrar-

lhe um dente ou um polegar talvez, conseguiria, em

praticamente todas as circunstâncias, encontrar uma

desculpa para isso. Na verdade, é um conhecido paradoxo

do mundo ativista o fato de que a polícia tem muito mais

autonomia para se valer da violência aleatória se não

estiver tentando condenar a vítima por algum crime. Isso

porque se ela for de fato culpada e for a julgamento,

qualquer violação do código de conduta por parte do policial

que a prendeu pode prejudicar a condenação. Se o objetivo

da polícia não for uma condenação, não há nenhum motivo,

do ponto de vista legal, para não agredir. O pior que poderia

acontecer, no caso de um escândalo nacional, seria a perda

de remuneração por algumas semanas. É por isso que,

quando quer impor códigos raciais tácitos — intimidando

negros que entrem nas vizinhanças “erradas”, por exemplo

—, a polícia pode fazê-lo sem descumprir a lei,

simplesmente aplicando regras que normalmente não

aplicam aos brancos. O mesmo acontece com os ativistas.

O fato de que a lei tem pouca importância no universo

ativista fica mais evidente quando um grupo decide

realmente se relacionar com a polícia como estrutura

institucional, nomeando uma pessoa para começar a

negociar. Afinal, se fosse simplesmente para cada lado agir



dentro da lei, o que haveria para negociar? Deveriam,

então, apenas trocar informações sobre as regras legais,

saber o que os ocupantes ou manifestantes pretendem

fazer e, por fim, deixar que a polícia proteja as pessoas que

pretendem protestar. Mas não é isso o que acontece. Na

verdade, a primeira coisa que os comandantes da polícia

fazem é criar regras próprias improvisadas, traduzindo seu

poder absoluto (eles têm permissão para bater em você,

mas você não tem permissão para bater neles; eles podem

prendê-lo, mas você não pode prendê-los) em uma

estrutura mais ampla de autoridade.

Deixe-me dar um exemplo muito claro. Em Nova York, é

costume da polícia utilizar barreiras de metal para criar

currais estreitos e tentar conter os manifestantes dentro

deles. Isso é muito desmoralizante para os manifestantes.

Também é obviamente inconstitucional. Pior ainda, os

comandantes da polícia parecem estar cientes disso: pelo

menos não sei de ninguém que tenha sido detido por se

recusar a entrar em um curral (embora possam ter

ocasionalmente sido detidos por alguma outra acusação

inventada na hora). A primeira coisa que a polícia faz

quando há negociadores constituídos em um protesto é

dizer a eles que não são obrigados a entrar nos currais, mas

consideram responsabilidade deles fazer com que os

demais manifestantes fiquem do lado de dentro. Em outras

palavras, se há uma estrutura de autoridade, a polícia vai

conceder privilégios especiais (que acabaram de inventar)

aos que fazem parte dela para tentar torná-los uma



extensão de sua autoridade, uma extensão não oficial de

sua própria cadeia de comando.

Eu mesmo passei por isso quando me ofereci para

negociar. Quando me recusava a implorar ou intimidar os

colegas para ficar dentro dos currais, era imediatamente

acusado: “Você não está fazendo seu trabalho!”, como se,

ao concordar em desempenhar o papel, eu tivesse me

oferecido para trabalhar para a polícia.

Se não existe uma estrutura de liderança no grupo, o

comandante da polícia vai, quase invariavelmente, tentar

fazer com que se crie uma. Ao encarregado do contato com

a polícia serão concedidos privilégios especiais; o

comandante vai tentar fazer acordos informais, extralegais,

que ele deverá tentar impor aos demais manifestantes (o

ideal é que se sintam obrigados por uma questão de honra),

sabendo que o restante da estrutura formal terá de apoiá-lo,

e então uma estrutura vertical gradualmente se instala.

Eis outra experiência pessoal, dessa vez, do outro lado:

durante os primeiros dias do Occupy Austin, um ativista se

ofereceu, durante uma assembleia geral, para atuar como

contato com os policiais, ou, como disse que preferia

chamá-los, “agentes pacificadores” (lembro que ele parecia

um hippie libertário, com dreadlocks, muito dado à

meditação; parecia ser próximo da maioria dos membros da

equipe do núcleo de mediação). A proposta não foi

aprovada, mas ele decidiu assumir o papel assim mesmo.

Uma das primeiras questões que surgiu quando os

ocupantes se instalaram na frente da prefeitura foram as



barracas: podíamos montar um acampamento? As

implicações legais eram ambíguas. Alguns ocupantes

tentaram. A polícia apareceu ameaçando. Cercamos a

barraca, nos preparando para atos de desobediência civil

não violenta. Mas nosso autoproclamado contato entrou em

ação, procurou o comandante e reapareceu um pouco mais

tarde dizendo que tinha negociado um acordo: poderíamos

manter aquela barraca para fins simbólicos, contanto que

não montássemos outras.

Muitos dos ocupantes — ousaria dizer a maioria —

acharam que foi apenas um modo de preservar a dignidade,

já que a polícia claramente não queria ter que atacar as

pessoas acampadas pacificamente logo no primeiro dia e

estava tentando avaliar até aonde ia nossa disposição para

resistir. Assim, no dia seguinte, um pequeno grupo de

ativistas mais experientes concluiu que o mais óbvio seria

expandir lentamente nosso território da maneira menos

confrontadora possível, e discretamente montamos uma

pequena barraca ao lado da primeira.

Cresce-se por acréscimo, constantemente empurrando as

fronteiras. Essa também foi a estratégia adotada no Parque

Zuccotti, e lá funcionou. Ali, no entanto, os ativistas que

montaram a barraca se viram cercados pelos amigos do

autonomeado contato, que declarou que aquilo era uma

traição à confiança que tinha sido depositada nele pelo

comandante da polícia no dia anterior.

O observador de ambiente da assembleia geral usou a

técnica de microfone humano para exigir coletivamente que



desmontássemos a barraca. Uma mulher tentou chamar a

polícia (que parecia indiferente à barraca) para nos prender.

Um homem apareceu dizendo: “Sou um veterano de guerra

e vou destruir essa barraca!”, e só parou de empurrar os

ativistas que tinham montado a barraca para tentar abrir

caminho (a essa altura eles tentavam formar uma corrente

de braços cruzados em demonstração de resistência

passiva) quando percebeu que estava colocando em risco

uma criança que estava lá dentro.

A equipe de segurança do acampamento finalmente

conteve o confronto ostensivo. A barraca acabou vindo

mesmo abaixo, e não houve mais tentativas de armar

outras. As tentativas subsequentes de pelo menos

estabelecer o princípio de que os colegas ocupantes não

violentos não fossem ameaçados com violência ou detenção

foram ignoradas pela equipe de mediação (ou encontraram

objeção sob a justificativa de que quem age de modo a

incitar a polícia a atacar, colocando, assim, as crianças em

risco, é, sim, violento!).

Quando a polícia e a prefeitura notaram que a unidade no

acampamento tinha sido rompida, e os mais envolvidos com

a desobediência civil estavam marginalizados, perceberam

que a vantagem estava com eles outra vez, e começaram a

impor todo o tipo de restrição: sobre a presença de mesas,

sobre a permissão de servir comida, sobre passar a noite no

local etc., até que em poucas semanas a ocupação em

frente à prefeitura tinha sido completamente removida.



Acredito que essa história seja digna de ser recontada em

detalhes porque ilustra claramente que não estamos

falando de uma ordem jurídica, mas de um equilíbrio de

forças políticas em que cada lado estava basicamente

improvisando, tentando ter uma noção da situação do jogo

e de até onde poderia avançar. Apelar para a letra da lei,

que raramente é clara, era apenas uma das armas entre

muitas que cada lado poderia empregar, ao lado de, por

exemplo, apelar para a opinião pública (por meio da mídia

ou diretamente), para a força (cassetetes, algemas, armas

químicas, no caso da polícia; desobediência civil com

bloqueios, no caso dos ocupantes), para aliados políticos, de

um tipo ou de outro; ou até mesmo para a consciência.

A estratégia da polícia era, desde o início, nitidamente

política e, supostamente, baseada em instruções vindas de

cima: os policiais queriam minimizar qualquer perturbação

da ordem causada pelo acampamento e acabar com ele o

mais rapidamente possível. Mais tarde, descobriu-se que

eles também tinham enviado elementos disfarçados para se

juntar ao acampamento e tentar convencer os ocupantes a

se envolverem em táticas mais combativas, como bloqueios

humanos usando tonéis, correntes e cadeados, cientes de

que o estado do Texas tinha aprovado recentemente uma lei

que facilitava a condenação criminal com duras penas para

quem adotasse o procedimento. Fazer uma concessão (a

barraca única) e usar isso como uma brecha foi uma

estratégia perfeita da polícia. Dessa forma, as autoridades

conseguiram criar uma dissidência dentro da ocupação,



disposta a agir como extensão do poder de polícia, ou seja,

a traduzir a pura ameaça da força (“a polícia vai nos

atacar!”) em autoridade moral (“nós prometemos!”) — e,

assim, acabar controlando ou dissolvendo facilmente a

ocupação.

É absolutamente essencial nunca permitir a tradução da

ameaça de violência em moralidade. A única maneira de se

opor à ameaça da força física é pela força moral, e a força

moral tem que se basear, acima de qualquer coisa, em

solidariedade. No momento em que algumas pessoas que

participam de uma ação acham que têm um compromisso

moral com aqueles que ameaçam atacá-los maior do que

com os outros ativistas, o jogo está praticamente perdido.

*

Na verdade, o melhor é pensar nas ocupações e ações de

rua como uma espécie de guerra. Eu sei que isso soa

extremo, mas anos de reflexão e experiência me levaram à

conclusão de que não há maneira mais apropriada para

descrever a situação. Devo enfatizar que não se trata de

forma alguma de uma incitação à violência. É sempre

melhor não machucar outros seres humanos se pudermos

evitá-lo. E nos Estados Unidos de hoje, são raras as

situações em que a violência é a única opção.13 No entanto,

em qualquer conflito existem dois lados, e em qualquer

ação de rua, um dos lados sempre está preparado para a

guerra: armado, apoiado por equipes da Swat, com



helicópteros e veículos blindados, deixando claro desde o

início que está preparado para usar a violência para

alcançar seus objetivos políticos. Não está nas mãos da

pessoa que coordena uma marcha não autorizada saber se

a força vai ser realmente empregada. É claro que, se os

manifestantes começam a destruir veículos ou atear fogo às

coisas, pode-se praticamente ter certeza de que a polícia

vai começar a jogar as pessoas contra as paredes e algemá-

las. Mas, muitas vezes, isso acontece de qualquer modo. Na

verdade, é até menos provável em um protesto no qual a

polícia acredite que haja a possibilidade real de a violência

eclodir por parte dos manifestantes do que em um no qual

ela considere que os manifestantes não vão oferecer muita

resistência. Tudo depende de uma série de cálculos sobre a

provável reação dos manifestantes, da comunidade, da

mídia e de outras instituições importantes. As regras de

relacionamento entre os manifestantes e a polícia estão

permanentemente sendo negociadas e renegociadas.

Alguns exemplos do Parque Zuccotti podem se mostrar

ilustrativos:

• De acordo com um jornalista que entrevistou várias

autoridades policiais e municipais nos primeiros dias

do Occupy Wall Street, uma das principais

preocupações dos que davam ordens aos oficiais de

rua era a presença de membros do coletivo de

hackers Anonymous usando máscara de Guy

Fawkes.14 A maioria, segundo ele, estava



genuinamente preocupada com a possibilidade de,

caso atacassem o acampamento e expulsassem os

manifestantes, o Anonymous hackear suas contas

bancárias e seus cartões de crédito. Esse medo

exerceu um papel importante na decisão de adiar a

ação.

• Em 14 de outubro de 2011, a primeira tentativa de

Michael Bloomberg, prefeito de Nova York, de

expulsar a ocupação do Parque Zuccotti, antes

chamado Liberty Plaza, revelou-se um fracasso

embaraçoso. Depois de ele ter anunciado o plano de

esvaziar o local para uma “limpeza”, os ativistas se

mobilizaram simultaneamente em todas as frentes

possíveis: milhares chegaram preparados para

defender o acampamento por meio da

desobediência civil não violenta; ao mesmo tempo,

as equipes jurídicas prepararam liminares;

jornalistas potencialmente simpatizantes foram

chamados, e os sindicatos e outros aliados

mobilizaram aliados políticos na Assembleia

Legislativa. Por fim, o prefeito recuou. Não foi uma

ação específica, mas, sim, o peso combinado de

tantos atores diferentes que, em última análise, o

obrigou a isso.

• A incursão policial à uma da madrugada do dia 12

de novembro de 2012, que de fato desalojou a

ocupação, parece ter se baseado em uma decisão

política nacional, planejada como um ataque



surpresa, usando uma força esmagadora, com todos

os meios de comunicação banidos da cena. Também

simplesmente ignorou a autoridade legal. Às duas

da madrugada, a equipe jurídica da ocupação já

tinha assegurado uma ordem judicial para impedir o

despejo até que as implicações legais fossem

esclarecidas, mas Bloomberg ignorou a ordem do

tribunal até que pudesse encontrar um juiz que

decidisse a seu favor. Foi durante o período em que

a batida policial era, tecnicamente, ilegal, por

exemplo, que a biblioteca do Parque Liberty foi

confiscada e sistematicamente destruída.

O que esses exemplos deixam claro é que estamos

lidando com um equilíbrio de forças políticas que não tem

quase nada a ver com a lei. Quando consegue, a polícia faz

acordos, como em Austin, resguardada pela ameaça da

força, de que passa a se valer independentemente de

qualquer lei ou regulamento. Quando não consegue, como

em Nova York, a primeira coisa que faz é deixar claro que

está disposta a fazer detenções ilegais. O exemplo do

Anonymous demonstra também que algumas linhas de

força estão apenas na imaginação: os hackers não

conseguem fazer a maioria das coisas que fazem nos filmes.

Mas o jogo da política é, em grande parte, uma guerra

psicológica de blefes e estratagemas, ao mesmo tempo que

é um conflito moral. E como o último exemplo ilustra, as

vitórias locais podem ser algo efêmero se não se forem



capazes de mobilizar o mesmo tipo de forças em nível

nacional ou mesmo internacional.

O debate dentro do movimento quase nunca é sobre ser

ou não violento, mas sobre que forma de não violência

empregar. Na comunidade religiosa, esse debate é muitas

vezes considerado a diferença entre a tradição de

Gandhi/Martin Luther King de não violência, que evita danos

à propriedade, e a de Daniel Berrigan e dos Plowshares

Eight, que sustentam que certos tipos de danos ao Estado

ou ao patrimônio das grandes empresas podem ser uma

maneira legítima de evitar danos maiores.

Gostaria de propor alguns princípios sobre os quais

precisamos pensar mais detidamente quando falamos de

táticas.

Em primeiro lugar, eis alguns princípios a serem

considerados em um nível mais amplo: assim como

precisamos pensar sobre que tipos de acordos sociais nos

permitiriam criar uma sociedade verdadeiramente

democrática, precisamos também pensar sobre que táticas

serão melhores no sentido de manter a natureza

democrática do movimento. A questão raramente é

colocada dessa maneira, mas deveria ser. Um exemplo de

movimento social que a considerou explicitamente foi a

revolta popular de 2006 em Oaxaca, no México, cuja

conclusão foi que tanto a estratégia do levante armado

quanto a da não violência pura inspirada em Gandhi teriam

necessariamente que contar com líderes carismáticos e

disciplina do tipo militar, o que acabaria por minar qualquer



democracia participativa de verdade. Por outro lado, faz

sentido que os movimentos políticos de direita, como o Tea

Party, que não tinha nenhum problema com as formas de

autoridade verticais, combinassem um minucioso cuidado

com questões legais e ameaças declaradas de revolta

armada.

Em segundo lugar, temos um princípio prático. Essa zona

intermediária, entre o levante de fato e a não violência

gandhiana ritualizada, é também uma zona de máxima

criatividade e improvisação, totalmente a nosso favor. Nas

ruas, a criatividade é nossa maior vantagem tática. É por

isso que os palhaços, os rituais de dança em espiral e as

mulheres vestidas de bailarina armadas com espanadores

foram tão eficazes no Movimento de Justiça Global. A polícia

(a instituição, não os indivíduos) não é lá muito inteligente.

Isso é ainda mais verdadeiro quando dezenas de agentes

ficam dispostos na posição de tropa de choque. Nessas

circunstâncias, o método mais eficaz de lidar com a polícia

sempre é fazer alguma coisa à qual ela não foi treinada para

reagir. Esse é o preço desse tipo de disciplina militar que

permite que seres humanos, decentes em outras situações,

se envolvam em uma surra de cassetete contra

manifestantes não violentos: para conseguir cumprir

ordens, é preciso concordar com apenas cumprir ordens.

Outro custo disso tudo é: os responsáveis pelo treinamento

da tropa de choque parecem achar que, para que sejam

psicologicamente capazes de encarar a violência contra os

ativistas, os policiais têm que ser treinados em métodos



para reagir não às táticas que provavelmente vão enfrentar,

mas a formas de violência extrema que os ativistas nunca

usam de fato.

Depois de Seattle, por exemplo, esquadrões de

instrutores da polícia circulavam por todo o país, orientando

policiais em cidades que se preparavam para receber

cúpulas de comércio a lidar com ativistas que atiram

coquetéis molotov, excrementos humanos, lâmpadas com

ácido ou amônia ou bolas de fogo disparadas com

estilingues, ou que estejam armados com pistolas d’água

cheias de água sanitária ou urina. Na verdade, nenhum

ativista em Seattle ou em nenhuma outra cúpula

subsequente jamais usou algum desses recursos. Mas

parece que os comandantes acharam que era mais

importante convencer os policiais de que os ativistas eram o

equivalente moral de vilões de James Bond do que prepará-

los para as táticas que de fato enfrentariam.

Como resultado, muitos policiais acharam a experiência

real profundamente confusa, e eram obrigados a entrar

constantemente em contato pelo rádio para receber novas

instruções. Em mais de uma ocasião, testemunhei grupos

de ativistas que estavam cercados conseguirem escapar da

detenção porque os policiais ficaram momentaneamente

sem reação diante da aparição de palhaços em biciclos ou

trupes teatrais. Em outras ocasiões, vi formações policiais

que vinham sistematicamente batendo nos manifestantes

para fazê-los recuar e ficarem paralisados como um bando



de robôs quando os ativistas simplesmente se sentaram

todos ao mesmo tempo diante deles.

Como terceiro princípio, a questão política do poder e o

equilíbrio de forças que venho descrevendo devem ser

considerados como a busca por um espaço no qual esse tipo

de ação não violenta criativa seja possível. Nesse sentido,

outro exemplo mexicano recente é significativo: o levante

zapatista de 1994 em Chiapas. Essa era uma área na qual,

durante séculos, foi impossível para os povos indígenas se

mobilizar politicamente sem ver seus líderes presos,

torturados ou assassinados. Em janeiro de 1994, rebeldes,

na maior parte indígenas, tomaram a capital da província e

se envolveram em tiroteios com o Exército mexicano

durante 12 dias. A guerra terminou com uma trégua. Os

rebeldes, então, esconderam as armas na selva,

começaram uma campanha de mobilização das

comunidades autônomas e autogeridas e, desde então, se

engajaram em táticas de ação direta contra o Estado

mexicano e as elites locais. Em outras palavras, usaram

precisamente tanta violência direta quanto necessário a fim

de se colocar na posição de não precisar mais usar a

violência.

Além das desvantagens mais óbvias, a violência é chata e

previsível. Os filmes de Hollywood e formas semelhantes de

entretenimento se empenham em tentar nos convencer do

contrário, mas, na verdade, é assim. É por isso que,

historicamente, ela tem sido sempre a tática preferida dos

estúpidos. A violência é basicamente uma forma de



estupidez ativa, uma forma de tapar os ouvidos e se recusar

a ser razoável. Por isso mesmo, é instância privilegiada do

Estado para lidar com qualquer tipo de desafio real a sua

legitimidade. Mas no momento em que mudamos as linhas

de força, de modo que o verdadeiro conflito deixa de ser

simplesmente uma questão de violência, viramos o jogo a

nosso favor.

O espaço para a ação política não violenta na América do

Norte de hoje é muito mais amplo do que na Chiapas da

década de 1990, mas tem diminuído de forma sistemática

desde a década de 1960. Quando o presidente da

Universidade de Columbia chamou a polícia ao campus para

retomar os edifícios ocupados por estudantes, em 1968,

isso foi considerado uma chocante violação do acordo tácito

de que as universidades não convocam forças militarizadas

contra seus próprios alunos. Quando, como já descrevemos,

um punhado de estudantes tentou ocupar a New School e a

Universidade de Nova York, em 2009, foram quase

imediatamente esmagados pelos esquadrões especiais

antiterrorismo da polícia, armados com equipamentos de

alta tecnologia. E o que é mais importante: não houve

protestos por parte da mídia. Na verdade, a mídia nacional

não fez nenhuma menção aos eventos, que não foram

sequer merecedores de estar no noticiário. O uso de uma

esmagadora força militar contra estudantes não violentos

dentro de sua própria universidade foi, portanto,

considerado perfeitamente normal na época.



A questão política central então tem de ser: como reabrir

esse espaço? Essa é uma das razões para a linguagem da

ocupação ser tão importante. Muitos se opuseram às

origens aparentemente militares do termo “ocupação”. É

verdade que, na Europa, é comum dizer que invasores

“ocupam” os apartamentos de um prédio ou que

trabalhadores “ocupam” uma fábrica. Mas nos Estados

Unidos estamos muito mais acostumados a ouvir coisas do

tipo “França ocupada na Segunda Guerra Mundial”, ou

“territórios ocupados da Cisjordânia”, ou ainda “forças

americanas ocupam Bagdá”. Não são exemplos

particularmente inspiradores. No entanto, o que estamos

fazendo é uma ocupação. A analogia militar é apropriada.

Não é nem mesmo uma analogia. Estamos tomando o

espaço e defendendo-o em diversas frentes: moral,

psicológica e física. A questão é que, quando libertamos o

espaço, imediatamente o transformamos em um local de

amor e cuidado.

Na verdade, o poder da imagem de amor e cuidado era

nossa principal arma, tanto é que, para justificar os ataques

coordenados da polícia que terminaram por desalojar os

manifestantes, a grande imprensa se dedicou a uma

campanha continuada para conseguir substituir as imagens

de práticas democráticas, vida em comunidade e pessoas

com fome recebendo comida por imagens muitas vezes

forjadas de violência e agressão sexual.

*



Agora vamos passar da tática à estratégia. É claro que,

como destaquei no início, as duas nunca podem estar

separadas: questões de tática são sempre questões de

estratégia.

Isso significa que não podemos tomar decisões

categóricas sobre esses assuntos, porque, no momento, não

há consenso absoluto dentro do movimento sobre qual é

seu horizonte estratégico. Temos pessoas de todos os tipos

a bordo: de liberais interessados em promover uma guinada

à esquerda no Partido Democrata, de modo a voltar a algo

parecido com o capitalismo no estilo do New Deal, a

anarquistas cujo objetivo é acabar completamente com o

Estado e o capitalismo. O próprio fato de todos terem sido

capazes de trabalhar tão bem juntos foi um pequeno

milagre. Em algum ponto, decisões difíceis terão de ser

tomadas.

Uma coisa que escrevi sobre tática deixa claro que, no

limite, o movimento Occupy é baseado no que, em teoria

revolucionária, é chamado de estratégia de duplo poder:

estamos tentando criar territórios libertados fora da ordem

política, jurídica e econômica vigente, baseados no princípio

de que essa ordem é irremediavelmente corrupta. É um

espaço que funciona, na medida do possível, fora do

aparelho do governo e de suas reivindicações do monopólio

do uso legítimo da força. Mas hoje, na América do Norte,

ainda não estamos em condições de declarar liberados nem

mesmo bairros ou territórios nos quais possamos resolver

nossos próprios problemas por meios puramente



democráticos. Como, então, podemos usar essa estratégia

de modo a trazer benefícios concretos às pessoas que

postaram suas histórias no “Nós somos os 99 por cento”?

Em parte, é uma questão de alianças. Uma coisa é não se

envolver com o sistema, intrinsecamente corrupto; outra

bem diferente é não se envolver nem mesmo com aqueles

que o fazem. Essa última opção significaria se limitar a criar

minúsculos enclaves utópicos que não teriam efeito

imediato na vida de ninguém que está do lado de fora. No

instante em que se começa a se envolver com apoiadores

institucionalmente poderosos — sindicatos, ONGs, partidos

políticos ou grupos afiliados a partidos, e até mesmo

celebridades —, porém, corre-se o risco de comprometer a

própria democracia interna. Isso começou a acontecer assim

que pessoas como Roseanne Barr, Joseph Stiglitz e Michael

Moore começaram a aparecer no Parque Zuccotti para

oferecer apoio. Todo mundo ficou feliz em vê-los, mas eles

obviamente não limitariam sua participação às discussões

coletivas pelo microfone humano. O estilo deles era fazer

discursos. Foi muito difícil, a princípio, evitar que os

discursos se tornassem contagiosos.

Era um detalhe, mas dá uma noção dos problemas. A

tensão se intensificou quando grupos liberais como

MoveOn.org, com funcionários experientes contratados por

período integral, com hábitos verticais e uma agenda

político-legislativa a respeito da qual nem sempre eram

totalmente abertos, decidiram nos apoiar. Ninguém quer

recusar apoio quando ele é fundamental para ajudar a



expandir e criar ferramentas de coordenação do

movimento, mas o movimento já enfrentava desafios

intermináveis para garantir que as estruturas de

coordenação permanecessem horizontais, especialmente

quando se tratava de organizadores bem-intencionados que

nunca haviam sequer ouvido falar de “horizontalidade” e

podiam achar que nossa meticulosa preocupação com

democracia interna era apenas um capricho peculiar. Até

mesmo o dinheiro pode ser um problema. Nos primeiros

meses, a ocupação de Wall Street recebeu contribuições no

valor de cerca de meio milhão de dólares. Esse dinheiro

causou tantas disputas e problemas que muitos ativistas

chegaram a desejar se livrar dele. Vários propuseram usar a

soma toda em um único projeto gigante (um dirigível do

Occupy?). Mas no fim quase todo o dinheiro acabou sendo

usado para pagar as igrejas, após a expulsão, a fim de alojar

as centenas de pessoas despejadas até que pudessem

encontrar outro lugar para ficar. Os efeitos corrosivos do

dinheiro não refletem um problema intrínseco ao processo

democrático. Refletem, sim, o fato de que a experiência

individual de cada ativista em lidar com dinheiro e com

organizações cuja força vital é o dinheiro estava

impregnada por hábitos e necessidades completamente

diferentes. No entanto, insisto: não estamos dizendo que

seja possível evitar completamente o mundo do dinheiro.

A maioria desses problemas pode — e vai — ser resolvida

com a criação de vários tipos de muro de proteção: mentais

e organizacionais. Questões estratégicas maiores são muito



mais complexas, mas poderia ser útil observar alguns

exemplos de abordagens experimentadas nos últimos anos

em outros lugares que se mostraram relativamente

eficazes, de modo a ter uma ideia de que tipos de direção

podemos tomar.

Vamos imaginar que um movimento como o Occupy

tenha êxito na criação de uma rede de espaços libertados,

restabelecendo os acampamentos sistematicamente

arruinados em 2011 (embora seja bastante claro que, na

conjuntura atual, o governo jamais permitiria isso) ou

começando de novo em um tipo diferente de espaço —

edifícios públicos, por exemplo. Em ambos os casos, o

objetivo final seria a criação de assembleias locais em cada

cidade e bairro, bem como redes de moradia, locais de

trabalho e fazendas ocupados que poderiam se tornar a

base de um sistema econômico e político alternativo. Como,

então, essa rede de espaços libertados e instituições

alternativas poderia se relacionar com o sistema jurídico e

político atual?

Alguns modelos em potencial estão disponíveis. Nenhum

deles corresponde exatamente ao que provavelmente

aconteceria nos Estados Unidos, mas nos fazem refletir

sobre o problema.

• A ESTRATÉGIA DA CIDADE SADR: Uma pergunta óbvia:

como defender esses espaços, já que se devem

esperar tentativas sistemáticas de eliminá-los? No

Oriente Médio, a solução foi criar milícias armadas.



Apesar de ser pouco provável que algo assim

aconteça nos Estados Unidos em um futuro próximo

(pelo menos por parte de grupos de esquerda), a

experiência de grupos como os sadristas no Iraque

não deixa de ser instrutiva.

Os sadristas são um movimento populista

islâmico com uma base de massa trabalhadora que,

mesmo durante os anos de ocupação militar dos

Estados Unidos, se revelou extremamente bem-

sucedido em criar zonas de autogoverno nas

cidades e vilas iraquianas. Uma explicação possível

para terem dado certo foi a compreensão de que o

fundamental em qualquer estratégia de duplo poder

é começar criando instituições às quais ninguém se

oporia — no caso deles, uma rede de clínicas

gratuitas para grávidas e lactantes — e, então,

gradualmente, construir um aparato de segurança e

de infraestrutura social mais amplo para protegê-

las. O passo seguinte é tentar negociar fronteiras

claras entre as zonas sob seu controle e as que

ainda estão sob o controle do governo ostensivo, e

respeitá-las com rigor.

Ainda que brilhantemente bem-sucedido na

criação de instituições autônomas nas barbas da

ocupação militar estrangeira, o exemplo dos

sadristas — ou do Hezbollah no Líbano, que utilizou

um método muito semelhante — mostra também

que a abordagem de duplo poder logo encontra



suas limitações. Por um lado, se alguém está

envolvido com a resistência armada, mesmo que

sua estratégia seja basicamente defensiva, seus

seguidores vão acabar inevitavelmente usando todo

tipo de violência — e a violência assume uma lógica

própria. A disciplina militar é necessária, o que

obviamente limita qualquer possibilidade de

experiência democrática e desloca o foco para

possíveis líderes carismáticos. E movimentos como

esse tendem, por serem o caminho mais fácil, a se

tornar a voz política de um determinado grupo, em

geral bastante homogêneo em termos culturais.

Todos esses fatores, juntamente com os

intermináveis problemas decorrentes da

administração do território, fazem com que a

tentação de entrar para a política formal acabe

sendo irresistível. Afinal de contas, quando não se

evita a violência organizada ou não se opera de

acordo com princípios horizontais, não há nenhuma

razão especial para não fazer parte de instituições

estatais. Como resultado, quase todos os exemplos

desse tipo de atuação no Oriente Médio terminaram

levando à criação de um partido político.

Obviamente não estou sugerindo que tudo isso

pudesse ser um modelo para um movimento como

o Occupy, mas é um excelente exemplo como ponto

de partida. A estratégia de iniciar pelas clínicas de

saúde para mulheres foi realmente bastante



engenhosa. Mas, sobretudo, o exemplo mostra que

são sempre justamente os grupos que não evitam o

uso de armas e bombas que parecem achar mais

fácil serem absorvidos pelas estruturas de governo.

• A ESTRATÉGIA DE SAN ANDRÉS: Uma abordagem

bastante diferente foi adotada pelos zapatistas nos

anos imediatamente posteriores à revolta dos 12

dias, em dezembro de 1994. Como dissemos, uma

trégua rapidamente pôs fim ao levante, que,

independentemente dos objetivos iniciais, serviu

para abrir a possibilidade de as comunidades

rebeldes criarem suas próprias instituições

autônomas e se envolverem em várias formas de

ação direta não violenta (os zapatistas logo se

tornaram famosos por organizar ações como

“invasões” de acampamentos do exército mexicano

por milhares de mulheres indígenas desarmadas

carregando bebês).

Os zapatistas decidiram não entrar no processo

político formal no México e criaram um tipo

inteiramente diferente de sistema político.

Entretanto, a questão continuava a ser: como se

relacionar formalmente com as estruturas de poder?

A solução era negociar um tratado formal de paz,

que veio a ser conhecido como os Acordos de San

Andrés. Em vez de comprometer as estruturas

recém-criadas da democracia em nível local, os



acordos legitimariam, desenvolveriam e

expandiriam essas estruturas, uma vez que os

negociadores escolhidos pelas comunidades

zapatistas, representantes estes que poderiam ser

substituídos, exigiam que todas as fases das

negociações estivessem sujeitas a abrangentes

consultas democráticas, a aprovação e a uma

possível revisão. Em outras palavras, o processo de

negociação em si tornou-se o muro de proteção

perfeito. O fato de ser de conhecimento de todos

que o governo estava, quase com certeza,

negociando de má-fé, sem a menor intenção de

fazer cumprir o tratado, passou a ser uma

consideração secundária.

É interessante pensar como poderia ser uma

estratégia paralela para o Occupy Wall Street, isto é,

um modo de envolvimento com a estrutura política

já constituída que, em vez de comprometer seu

processo diretamente democrático, ajudaria a

promovê-lo e a desenvolvê-lo. Uma possibilidade

mais evidente seria tentar promover uma ou mais

emendas constitucionais, o que de fato foi sugerido

por alguns setores: por exemplo, emendas para

cortar o dinheiro das campanhas políticas ou para

abolir a figura da pessoa jurídica.

Há outros exemplos análogos: no Equador, por

exemplo, os grupos indígenas que se mobilizaram

para colocar no poder um economista moderado de



centro-esquerda chamado Rafael Correa insistiram,

em retribuição, em desempenhar um papel

importante na elaboração de uma nova

constituição. Seria possível antever um monte de

problemas nesse caso, particularmente porque se

estaria atuando dentro dos limites de estruturas

constitucionais destinadas, como foi observado no

último capítulo, a impedir a democracia direta. Mas,

pelo menos, seria muito mais fácil criar muros de

proteção nesse tipo de processo do que ao lidar

diretamente com autoridades eleitas.

• A ESTRATÉGIA DE EL ALTO: O caso da Bolívia é um dos

poucos exemplos que conheço no qual as duas

abordagens de duplo poder — usar instituições

autônomas como base para ganhar um papel no

governo e mantê-las como uma alternativa

diretamente democrática completamente separada

do governo — se combinaram com sucesso. Eu a

chamo de “estratégia de El Alto” por causa da

cidade majoritariamente indígena perto da capital,

famosa por suas instituições diretamente

democráticas e tradições de ação direta (as

assembleias populares em El Alto tinham, por

exemplo, assumido o controle e estavam

administrando o sistema de águas da cidade, entre

outros serviços) e que também é a atual residência



do primeiro presidente indígena do país, o ex-líder

sindical dos agricultores Evo Morales.

Os mesmos movimentos sociais responsáveis por

colocar Morales no poder, depois de liderarem uma

série de insurreições quase sempre não violentas

contra vários antecessores e se mobilizarem para

sua eleição, insistem, entretanto, em manter a

possibilidade de se insurgir contra ele e, se preciso,

derrubá-lo a qualquer momento. A lógica é bastante

evidente, e é várias vezes repetida por autoridades

eleitas do próprio partido de Morales: o governo não

é, nem pode ser, uma instituição verdadeiramente

democrática. Ele tem sua própria estrutura

verticalizada, que se estende desde as exigências

do capital internacional, das organizações

superiores de comércio e da própria natureza das

burocracias respaldadas pelo poder da polícia. As

autoridades eleitas, portanto, quase

inevitavelmente, acabam pressionadas, pelo menos

em algumas circunstâncias, a agir de modo

contrário ao interesse de seu eleitorado. Manter

instituições de duplo poder permite monitorar

situações assim, e até mesmo colocar políticos

como Morales em uma posição de negociação mais

forte para lidar, por exemplo, com os governos e as

empresas estrangeiras, ou com a sua própria

burocracia, já que ele pode alegar com sinceridade



que tem as mãos atadas em determinadas áreas:

não tem escolha senão atender aos eleitores.

Nem é preciso dizer que nos Estados Unidos

estamos muito longe desse ponto, mas é útil tê-lo

em mente como um horizonte de possibilidade para

o futuro. Se há uma lição aqui, eu diria que é a de

que não é prudente sequer considerar fazer

incursões na política eleitoral até que tenhamos

estabelecido o princípio de que as formas

combativas de ação direta são formas legítimas e

aceitáveis de expressão política.

• A ESTRATÉGIA DE BUENOS AIRES: Outro método possível

é não se envolver diretamente com o establishment

político de maneira nenhuma e, em vez disso, tentar

despojá-lo de toda a sua legitimidade. Essa

estratégia pode ser chamada de modelo argentino

ou método da deslegitimação, e parece ser mais ou

menos o que está acontecendo na Grécia. É

importante ressaltar que isso não significa

abandonar a esperança de melhoria da situação por

meio do aparelho do Estado. Pelo contrário: ele

serve como um desafio à classe política para que ela

mostre sua relevância. E muitas vezes consegue

inspirá-la a tomar medidas radicais para melhorar as

condições de vida, coisa que jamais teriam

considerado se não fosse dessa maneira.



Essencialmente, a estratégia é criar instituições

alternativas com base em princípios horizontais que

nada têm a ver com o governo, e declarar todo o

sistema político absolutamente corrupto, idiota e

irrelevante para a vida real das pessoas, um show

de palhaços que não serve nem como forma de

entretenimento, tentando, dessa forma, transformar

os políticos em uma classe de párias.

Foi assim que, depois do colapso econômico da

Argentina, em 2001, a revolta popular que derrubou

três governos diferentes em questão de meses

estabeleceu uma estratégia de criação de

instituições alternativas com base no princípio que

eles mesmos chamavam de “horizontalidade”:

assembleias populares para administrar territórios

urbanos, fábricas e outros locais de trabalho

recuperados depois de abandonados pelos donos,

associações auto-organizadas de desempregados

envolvidas em ações diretas quase permanentes e

até mesmo, durante algum tempo, um sistema

alternativo de moeda.

A atitude para com a classe política se resumia no

famoso slogan “que se vayan todos”, traduzido

aproximadamente por “que vão todos para o

inferno”. Diz a lenda que, no início de 2002, chegou-

se a um ponto em que os políticos, não importa de

que partido, podiam sequer comer fora sem usar

bigodes falsos ou algum tipo de disfarce, porque, se



fossem reconhecidos, seriam hostilizados pelas

pessoas furiosas ao redor ou atacados com comida.

O desfecho da história é a chegada ao poder de um

governo socialdemocrata liderado por um

presidente (Néstor Kirchner) que havia sido um

reformista bastante moderado, mas que reconheceu

que, para restaurar um mínimo sentimento público

de que o governo era capaz de ser uma instituição

legítima, tinha que ter uma atitude radical. Decidiu

então dar o calote em grande parte da dívida

externa da Argentina. Ao fazer isso, desencadeou

uma série de eventos que quase destruíram as

agências de aplicação de políticas internacionais

como o Fundo Monetário Internacional e acabaram

com a crise da dívida do Terceiro Mundo. Os efeitos

proporcionaram um benefício incalculável para

bilhões de pessoas pobres no mundo todo e levaram

a uma forte recuperação da economia argentina.

Mas nada disso teria acontecido se não fosse pela

campanha para destruir a legitimidade da classe

política do país. Além disso, a estratégia adotada

garantiu que, mesmo quando o governo conseguiu

se reafirmar, muitas das instituições de autogoverno

criadas durante a revolta inicial fossem

preservadas.

Partindo do princípio de que uma insurreição de verdade é

por enquanto bastante improvável (tudo bem, insurreições



sempre parecem improváveis até o momento em que

realmente acontecem, mas acho razoável imaginar que, no

mínimo, as condições econômicas teriam que estar

consideravelmente piores), estamos então diante de uma

combinação nacional dessas opções, ou algo que se

assemelhe a elas em linhas gerais. Pelo menos a lista pode

nos mostrar maneiras de começar a pensar em outras

possibilidades.

Ela também ajuda a esclarecer que, até agora, o Occupy

Wall Street tem se dedicado com êxito à última opção, a

estratégia de deslegitimação. Considerando-se as atitudes

políticas nos Estados Unidos hoje, isso seria quase

inevitável. Afinal de contas, antes mesmo de começar, já

estávamos no meio do caminho. A esmagadora maioria dos

americanos já considerava o sistema político corrupto e

inútil. De fato, o verão em que a ocupação estava sendo

planejada tinha sido marcado por uma demonstração

peculiarmente estranha, infantil e inútil de histrionismo

político sobre o teto da dívida nacional, que deixou o índice

de avaliação positiva do Congresso em apenas um dígito (9

por cento), o menor da história. Enquanto muitos

americanos definhavam em meio a uma recessão opressora

— milhões dos quais em uma situação desesperadora com a

qual o sistema político simplesmente declarou que não

queria ou não sabia lidar —, parlamentares republicanos

ameaçavam fazer com que o governo desse o calote para

forçar grandes cortes nos serviços públicos e, assim, evitar

uma suposta crise da dívida, em grande parte imaginária,



que, na pior das hipóteses, obrigaria o governo a dar o

calote alguns anos mais tarde.

O presidente Obama, por sua vez, tinha decidido que,

para ser razoável em comparação com essa proposta e,

assim, parecer, como seus conselheiros gostavam de dizer,

“o único adulto na sala”, não rebateria dizendo que o

debate estava fundado em premissas econômicas falsas,

mas prepararia uma versão mais moderada e

“comprometida” do mesmo programa — como se a melhor

maneira de revelar um lunático fosse fingir que 50 por cento

de seus delírios são de fato verdadeiros.

Mas, nesse contexto, a única coisa realmente razoável a

fazer era exatamente apontar que o debate inteiro não fazia

sentido, e que a ordem política tinha conseguido apenas

deslegitimar a si mesma.

Foi assim que uma gentalha formada por anarquistas,

hippies, estudantes universitários, desempregados,

ecologistas pagãos e ativistas pela paz de repente

conseguiu se estabelecer, na ausência de outros, como os

verdadeiros adultos dos Estados Unidos. Há momentos em

que demarcar uma posição radical é a única coisa razoável

a fazer.

Como já disse, não quero fazer sugestões específicas

sobre estratégia de longo prazo, mas acho que é importante

não esquecer que a política americana se tornou um jogo

disputado por atores que desistiram de acreditar que a

política poderia ser alguma coisa além de ilusões coletivas,

de realidades que são, na verdade, criadas pelo poder. E o



“poder” em geral acaba sendo um eufemismo para a

violência organizada. É por isso que é tão essencial, não

importa o que façamos, que continuemos a criar espaços

onde podemos realmente operar com razoabilidade e

compromisso, mesmo que paralelamente ao esforço de

desnudar o aparelho da pura força bruta estúpida que está

por trás da suposta capacidade dos políticos de “criar

realidades” do nada. Isso significa necessariamente o

enfrentamento desse poder bruto e estúpido não com um

compromisso “razoável” qualquer, mas com uma forma de

contrapoder flexível e inteligente que desenvolva uma

alternativa radical ao mesmo tempo que lembra

incessantemente, em termos inequívocos, quais são

realmente as bases desse poder.

Notas:

1. Rules for Radicals: A Pragmatic Primer for Realistic Radicals foi um

livro escrito pelo organizador comunitário Saul D. Alinsky, publicado

em 1971, pouco antes de sua morte. É uma espécie de guia para

futuros organizadores de comunidades. (N. E.)

2. Na linguagem do Occupy, um bloqueio tem que se basear em “uma

colocação moral, ética ou relativa à segurança que seja tão forte que

você consideraria deixar o movimento caso a proposta siga adiante”.

3. Como o leitor deve suspeitar, o caso se refere a um incidente

específico: um judeu ortodoxo recém-chegado a uma reunião da Rede

de Ação Direta fez objeções a várias datas propostas para nosso

encontro, alegando serem feriados judeus, o que irritou os demais —

éramos apenas 12 pessoas ainda na sala, depois de uma longa

reunião — e uma mulher negra indicou que estava inclinada a

bloquear a proposta, alegando que manter a reunião naquela data



seria discriminação religiosa. Por fim, alguém precisou explicar

calmamente que ela era a única pessoa não judia na sala.

4. icebreakers, go-rounds, popcorn e fishbowls. (N. E.)

5. Na verdade, as razões remontam a um preconceito generalizado, com

origem na teoria política liberal, contra qualquer coisa que possa

parecer com um “poder arbitrário”. Por pelo menos um século, a

justificativa predominante para o uso da força por parte do governo

contra seus próprios cidadãos tem sido de que ela só é abusiva se

não seguir regras explícitas, de conhecimento geral. A implicação

disso é que qualquer forma de exercício do poder, até mesmo por

influência, é censurável se não for formalmente reconhecida, e os

poderes, expressos claramente. Por outro lado, o poder informal

(mesmo que não violento) acabou sendo de alguma maneira

considerado uma ameaça maior à liberdade humana do que a própria

violência. Em última análise, é claro que tudo isso é uma espécie de

utopia: é quase impossível haver regras claras e explícitas que

englobem toda a ação política.

6. Na União Europeia, esse princípio recebe o terrível nome de

“subsidiariedade”. Que eu saiba, não há outra palavra para o

conceito; ainda assim, não fui capaz de empregá-la.

7. Especialmente porque a Constituição não contém direitos

correspondentes à liberdade de circulação de veículos e à liberdade

de estar privado de perturbações, que são os princípios normalmente

invocados para justificar os limites à liberdade de reunião: é a famosa

descrição “hora, local e maneira” utilizada pelos tribunais para

justificar a restrição da polícia à liberdade de reunião. O texto da

Primeira Emenda refere-se ao Congresso, mas tem sido aplicado

desde o caso Gitlow contra Nova York, em 1925, a todos os órgãos

legislativos nos Estados Unidos, bem como a regulamentações

municipais.

8. De modo semelhante, pode-se dizer que as pessoas com coragem de

bloquear uma proposta claramente defendida pela maioria em uma

reunião que opera por consenso também assumem um papel

constitucional especial.

9. Uma sátira aos black blocs, na qual o “black” (preto) é substituído por

“pink” (cor-de-rosa). (N. T.)



10. A pizzaria fez um trocadilho: “pizza pie” é o mesmo que pizza, e pie

tem a mesma pronúncia da sílaba “py” de “Occupy”. (N. T.)

11. Vá contar para os marines, ou, em um sentido menos literal, vá

enganar outro. O provérbio, que sugere que a pessoa a quem se

dirige não deve ser levada a sério, surgiu a partir dos jovens fuzileiros

navais ingleses (marines), que, por sua credulidade, eram facilmente

enganados por colegas mais experientes. (N. T.)

12. New Haven é onde fica a Yale University, instituição privada que é

parte integral da economia da cidade, sendo a maior pagadora de

impostos e a maior empregadora. (N. E.)

13. Certa vez, eu participava de uma mesa-redonda sobre violência e

não violência com ativistas em Quebec. Um ultramilitante começou

sua intervenção perguntando: “Por que presumimos que a não

violência é sempre melhor do que a violência quando se tem uma

escolha?” Respondi: “Porque é realmente difícil passar a vida

tentando se movimentar sem as pernas”, que é a consequência quase

inevitável quando as bombas começam a explodir.

14. Soldado inglês que participou da Conspiração da Pólvora, no início

do século XVII, cujo objetivo era matar o rei Jaime I. Sua imagem se

tornou um símbolo de rebelião e ficou famosa por causa do

personagem da história em quadrinhos V de Vingança, que usava

uma máscara inspirada no rosto de Fawkes. (N. T.)



5. Quebrando o encanto

No outono de 2011, quase todos sentíamos que estávamos

no meio de uma revolução global. Tudo estava acontecendo

incrivelmente rápido, com uma onda de efervescência que

começou na Tunísia e de repente tomou o mundo,

ameaçando todos os cantos do planeta. Assistimos a

manifestações de simpatia na China e a novas ocupações

surgirem quase diariamente em lugares como a Nigéria e o

Paquistão. Pensando agora, parece claro que não havia

modo de as coisas continuarem naquele ritmo. Era como se,

no momento em que as estruturas mundiais de segurança,

criadas para impedir essa resistência em massa (que, desde

o crash de 2008, vinha produzindo intermináveis estudos e

documentos sobre a probabilidade de uma crise de

alimentos e de revoltas no mundo todo), tivessem

finalmente se convencido, ainda que bastante incrédulas,

de que nada de importante iria acontecer de fato, então

aconteceu. E agora que tinha acontecido, estavam

boquiabertos, igualmente incrédulos.

Quando a inevitável onda de repressão começou, porém,

ficamos temporariamente confusos. Já esperávamos pelos



cassetetes em algum momento. O que nos surpreendeu foi

a reação dos nossos aliados liberais. Os Estados Unidos não

se identificam como uma nação unida por nenhuma origem

étnica em particular, mas como um povo unido por suas

liberdades; e eram exatamente essas pessoas que em geral

se posicionavam como os defensores mais ferrenhos dessas

liberdades. Foi decepcionante, no entanto, constatar que

eles se mostravam satisfeitos em tratar as liberdades civis

apenas como algumas de tantas outras fichas na

negociação, ou seja, como algo a ser defendido somente se

isso se mostrasse estrategicamente conveniente. Foi um

impacto mesmo para muitos anarquistas como eu, que já

não espero quase nada diferente disso do establishment

liberal.

O efeito foi ainda mais angustiante porque muitos dos

que ficaram na mão tinham acabado de vivenciar

diretamente a violência: homens e mulheres jovens que

tinham sido atraídos pela primeira vez por aquela sensação

de euforia diante das possibilidades quase ilimitadas, mas

agora tinham que lidar com vívidas memórias da biblioteca,

montada com tanto carinho, sendo destruída e enviada para

os incineradores por patrulheiros às gargalhadas; dos

amigos mais queridos sendo algemados e espancados com

paus enquanto a grande mídia obedecia às ordens de não

ultrapassar o perímetro demarcado, incapazes de ajudar;

dos amigos recebendo nuvens de gás lacrimogênio na cara

e tendo que enfrentar a perspectiva de ter problemas

respiratórios pelo resto da vida; de ter que batalhar para



encontrar abrigo para as pessoas cujos bens de uma vida

inteira, ainda que modestos, tinham sido destruídos por

agentes do Estado. Esse cenário acabou despertando toda

tensão e todo mal-estar concebíveis, que tinham sido

reprimidos ou ignorados nas semanas anteriores, quando a

mobilização e a defesa dos acampamentos nos davam um

óbvio objetivo comum.

Por um mês ou dois, a Assembleia Geral de Nova York e o

conselho de porta-vozes ficaram quase completamente

disfuncionais. Estivemos a ponto de partir para a briga em

algumas reuniões. Gritaria; acusações de racismo aos

berros; um longo emaranhado de crises e mais crises a

respeito de táticas, mobilização e dinheiro; e acusações de

praticamente tudo, de infiltração policial a transtorno de

personalidade narcisista. Em momentos como esse, mesmo

os otimistas profissionais como eu se sentem tentados a ver

as coisas com cinismo. Mas periodicamente — com

impressionante regularidade, na verdade — algumas

situações me fizeram lembrar das vezes em que já aceitei

as coisas sem questioná-las.

Poucos meses depois das expulsões, depois de um típico

encontro de corredor exaltado, conheci um homem barbudo

de ar solene de uns 35 anos, vestido de forma

conservadora, que comentou:

— Sabe? Não importa se as ações do Primeiro de Maio

vão realmente acontecer. Quer dizer, como todo mundo,

espero que aconteçam, mas, acontecendo ou não, mesmo

que nunca voltemos a ocupar espaços públicos, mesmo que



tudo acabasse hoje, para mim vocês já mudaram tudo. Pelo

menos para mim. Acho que estamos assistindo ao início de

uma transformação da cultura americana.

— Sério? Mas a quantas pessoas ela afetou de fato?

— Bem, a questão é que as pessoas que ela já afetou não

podem mais voltar a pensar nas coisas do mesmo jeito que

antes. Isso acontece no meu trabalho, por exemplo. Até

podemos passar o tempo todo aqui reclamando das

reuniões do movimento, mas tente voltar para o mundo real

se nunca vivenciou uma reunião democrática antes: de

repente você olha para o trabalho e se dá conta: “Espera!

Isso é completamente ridículo!” E aí você começa a

conversar com seus amigos, sua irmã, seus pais,

perguntando: Bem, o que mais presumimos ser a única

maneira possível de fazer as coisas e que pode parecer

igualmente estúpido se simplesmente não o aceitássemos

sem questionar? Você pode se surpreender. Um monte de

gente está se fazendo esse tipo de pergunta.

E eu pensei: será que isso é que é uma revolução?

Quando ela começa a acontecer? Quer dizer, se é que

realmente começou...

*

É uma questão bem problemática: o que é uma revolução?

Costumávamos pensar que sabíamos. Revoluções eram a

tomada de poder por algum tipo de força popular com o

objetivo de transformar a natureza do sistema político,



social e econômico do país onde se dá, em geral seguindo

um sonho visionário de uma sociedade justa. Mas hoje

vivemos em uma época em que, mesmo que exércitos

rebeldes realmente invadam uma cidade ou uma grande

revolta derrube um ditador, é pouco provável que uma

mudança assim aconteça. Quando transformações sociais

profundas realmente acontecerem, o mais provável é que

tenham uma forma totalmente diferente — como, digamos,

com a ascensão do feminismo. Não que sonhos

revolucionários não existam mais. Mas os revolucionários

contemporâneos raramente pensam que podem torná-los

realidade por meio de um equivalente moderno da tomada

da Bastilha.

Em momentos como esse, geralmente é proveitoso voltar

à história já conhecida e perguntar: as revoluções realmente

foram o que achávamos que eram? Para mim, quem melhor

respondeu a essa questão foi o grande historiador

Immanuel Wallerstein. Ele defende que, nos últimos 250

anos, mais ou menos, as revoluções consistiram sobretudo

em transformações em nível mundial do senso comum

sobre a política.

À época da Revolução Francesa, observa ele, já havia um

mercado mundial único, e, cada vez mais, também um

único sistema político mundial, dominado pelos grandes

impérios coloniais. Por isso, a tomada da Bastilha em Paris

acabou tendo efeitos sobre a Dinamarca, e até mesmo

sobre o Egito, tão profundos quanto na própria França — ou,

em alguns casos, até mais. Por isso ele fala em “revolução



mundial de 1789”, seguida pela “revolução mundial de

1848”, quando revoluções eclodiram quase

simultaneamente em cinquenta países, da Valáquia ao

Brasil. Em nenhuma delas os revolucionários conseguiram

tomar o poder, mas, mais tarde, instituições inspiradas pela

Revolução Francesa, particularmente o sistema universal de

educação elementar, foram criadas em toda parte. Da

mesma forma, a Revolução Russa de 1917 foi uma

revolução mundial, em última instância, tão responsável

pelo New Deal e o Estado de bem-estar europeu quanto

pelo comunismo soviético. A última da série foi a revolução

mundial de 1968, que, de modo muito parecido com a de

1848, eclodiu em quase toda parte — da China ao México

—, não tomou o poder em nenhum lugar e, no entanto,

mudou tudo. Foi uma revolução contra as burocracias

estatais e pela inseparabilidade entre a libertação pessoal e

a libertação política, cujo legado mais duradouro é

provavelmente o nascimento do feminismo moderno.

As revoluções são, portanto, fenômenos planetários. Mas

são mais que isso. O que elas realmente fazem é

transformar pressupostos básicos sobre a política. Depois de

uma revolução, ideias consideradas verdadeiras insanidades

rápida e naturalmente se tornam o principal tema de

debate. Antes da Revolução Francesa, por exemplo, as

ideias de que mudança é algo bom, de que a política de

governo é a maneira correta de administrá-la, e de que a

autoridade do governo se origina de uma entidade chamada

“o povo” eram consideradas o tipo de coisa que só se ouve



de malucos e demagogos, ou, na melhor das hipóteses, de

um punhado de intelectuais livre-pensadores que passam o

tempo debatendo em cafés. Uma geração mais tarde, até os

mais repressores magistrados, sacerdotes e diretores de

escola tinham que pelo menos fingir que aprovavam essas

ideias. Em pouco tempo, tínhamos alcançado a situação em

que estamos hoje, na qual é necessário expor os termos em

detalhes, como acabei de fazer, para que se note que eles

existem. Eles se tornaram o senso comum, os próprios

fundamentos da discussão política.

Até 1968, a maioria das revoluções mundiais na verdade

apenas introduziu aperfeiçoamentos práticos: ampliação

dos direitos políticos, adoção da educação básica universal

e o Estado de bem-estar. A revolução mundial de 1968, ao

contrário, na forma que assumiu na China (uma revolta de

estudantes e núcleos de jovens que apoiavam o

chamamento de Mao por uma Revolução Cultural), em

Berkeley e em Nova York (onde marcou uma aliança entre

alunos, ex-alunos desistentes e rebeldes culturais) ou

mesmo em Paris (onde formou-se uma aliança entre

estudantes e trabalhadores), teve sempre o mesmo espírito

inicial: uma rebelião contra a burocracia e o conformismo,

contra tudo que engessasse a imaginação, um projeto que

visava revolucionar não apenas a vida política ou

econômica, mas todos os aspectos da existência humana.

Como resultado, na maioria dos casos, os rebeldes sequer

tentaram controlar o aparelho de Estado, já que, para eles,

ele era o próprio problema.



Hoje está na moda encarar os movimentos sociais da

década de 1960 como um embaraçoso fracasso. E sem

dúvida é possível defender esse ponto de vista. É

certamente verdade que, na esfera política, o beneficiário

imediato de toda mudança generalizada no senso comum (a

priorização dos ideais de liberdade individual, imaginação e

desejo, o ódio à burocracia, e suspeitas sobre o papel do

governo) foi a direita. Acima de tudo, os movimentos da

década de 1960 permitiram o renascimento em massa de

doutrinas de livre mercado que estavam abandonadas

desde o século XIX. Não é coincidência que a mesma

geração que na adolescência fez a Revolução Cultural na

China aos quarenta tenha presidido a introdução do

capitalismo. Desde os anos 1980, “liberdade” passou a

significar “mercado”, e “mercado” passou a ser visto como

algo idêntico ao capitalismo. O que é irônico é isso ter

acontecido mesmo em lugares como a China, que sempre

teve, por milhares de anos, mercados sofisticados, mas

raramente algo que pudesse ser classificado como

capitalismo.

As ironias são infinitas. Embora a nova ideologia do livre

mercado se defina acima de tudo como a rejeição à

burocracia, foi, na verdade, responsável pelo primeiro

sistema administrativo a operar em escala planetária, com

uma infinita estratificação de burocracias públicas e

privadas: o FMI, o Banco Mundial, a OMC, as organizações

de comércio, as instituições financeiras, as empresas

transnacionais e as organizações não governamentais. Esse



é justamente o sistema que impôs a ortodoxia do livre

mercado e permitiu a abertura mundial ao saque financeiro,

sob a atenta égide das forças armadas dos Estados Unidos.

Faz todo sentido que a primeira tentativa de recriar um

movimento revolucionário global, o Movimento de Justiça

Global, que atingiu seu auge entre 1998 e 2003, tenha sido

justamente uma rebelião contra o domínio dessa burocracia

planetária.

Pensando sobre o que aconteceu, porém, acho que no

futuro historiadores vão concluir que o legado da revolução

da década de 1960 foi mais profundo do que imaginamos

hoje, e o triunfo dos mercados capitalistas e de seus vários

administradores e executores globais, que parecia tão

memorável e permanente logo após o colapso da União

Soviética, em 1991, foi na verdade superficial.

Vou dar um exemplo óbvio. É comum dizer que a década

de protestos contra a guerra, no final dos anos 1960 e início

dos anos 1970, não deu em nada, já que eles não

aceleraram significativamente a retirada dos Estados Unidos

da Indochina. Mas, depois deles, as pessoas no controle da

política externa americana ficaram com tanto medo de

serem alvo de manifestações — sobretudo dentro da própria

força militar, que estava totalmente decadente no início dos

anos 1970 — que por quase trinta anos se negaram a

envolver as forças armadas em um novo grande conflito em

terra. Foi preciso o 11 de Setembro, um ataque que

provocou milhares de mortes de civis em solo americano,

para que a famosa “síndrome do Vietnã” fosse superada por



completo. E mesmo assim as pessoas encarregadas de

planejar guerras empenharam um esforço quase obsessivo

em torná-las efetivamente à prova de protestos. A

propaganda foi incessante, a mídia foi cuidadosamente

trazida a bordo, peritos fizeram cálculos precisos sobre o

número máximo de sacos para envolver cadáveres (ou seja,

o limite de baixas americanas para não engendrar protestos

em massa) e as regras de batalha foram escritas

meticulosamente para que não se ultrapassasse o limite.

O problema era que, para minimizar as mortes e os

ferimentos de soldados americanos, essas regras de batalha

transformavam milhares de mulheres, crianças e idosos em

“danos colaterais”. Assim, no Iraque e no Afeganistão, o

consequente ódio pelas forças de ocupação dificilmente

permitiria que os Estados Unidos atingissem seus objetivos

militares. E, curiosamente, as pessoas que planejaram a

guerra pareciam cientes disso. Para eles pouco importava.

Consideraram muito mais importante evitar a oposição em

casa do que realmente ganhar a guerra. É como se as forças

americanas no Iraque tivessem sido derrotadas pelo

fantasma de Abbie Hoffman.1

É claro que um movimento antiguerra dos anos 1960 que,

em 2012, ainda deixa quem planeja as ações militares de

mãos atadas não pode ser considerado um fracasso. Mas

isso levanta uma questão intrigante: o que acontece quando

a produção dessa sensação de fracasso, de completa

ineficácia da ação política contra o sistema, se torna o

principal objetivo de quem está no poder?



Essa ideia me ocorreu pela primeira vez quando eu

participava das ações contra o FMI em Washington, em

2002. Como as ações aconteceram logo depois do 11 de

Setembro, éramos relativamente poucos e ineficientes, e o

número de policiais, esmagador, não achávamos realmente

que conseguiríamos acabar com as reuniões do FMI. Saímos

quase todos meio deprimidos. Somente alguns dias depois,

alguém que conhecia pessoas presentes nas reuniões me

disse que tínhamos, sim, conseguido impedi-las: a polícia

tinha adotado medidas de segurança rigorosíssimas, a

ponto de cancelar metade dos eventos. A maior parte das

reuniões foi realizada apenas on-line. Em outras palavras, o

governo decidiu que era mais importante que os

manifestantes fossem embora se sentindo fracassados do

que as reuniões do FMI realmente acontecerem. Pensando

bem, isso quer dizer que eles deram aos manifestantes uma

importância extraordinária.

É possível que essa atitude preventiva em relação aos

movimentos sociais, o planejamento de guerras e cúpulas

de comércio de uma forma que evitar uma oposição efetiva

seja mais importante que o próprio sucesso da guerra e da

cúpula, na verdade reflita um princípio mais geral? E se os

responsáveis pelo sistema (a maioria dos quais

testemunhou em primeira mão a agitação da década de

1960 quando eram jovens impressionáveis) forem,

conscientemente ou não (suspeito que sim), obcecados pela

perspectiva de os movimentos sociais revolucionários mais

uma vez confrontarem o senso comum dominante?



Isso explicaria muita coisa. Em quase todo o mundo, os

últimos trinta anos ficaram conhecidos como a era do

neoliberalismo, dominado pelo renascimento de uma crença

do século XIX havia muito abandonada que considerava que

o livre mercado e a liberdade do homem em geral são, no

limite, a mesma coisa. O neoliberalismo sempre foi assolado

por um paradoxo central. Nele, os imperativos econômicos

devem ter prioridade sobre todos os outros. A própria

política serve apenas para criar condições para o

“crescimento da economia”, permitindo que a mágica do

mercado aconteça. Todos os outros sonhos e esperanças —

de igualdade, de segurança — devem ser sacrificados em

prol do objetivo principal: a produtividade econômica. O

desempenho da economia mundial nos últimos trinta anos,

porém, tem sido decididamente medíocre. Com uma ou

duas exceções espetaculares (notadamente a China, que

ignorou a maioria das prescrições neoliberais), as taxas de

crescimento ficaram bem abaixo das do tempo do velho

capitalismo de bem-estar social dirigido pelo Estado, nos

anos 1950, 1960 e mesmo 1970.1 Para seus próprios

padrões, portanto, o projeto já era um fracasso colossal

mesmo antes do colapso de 2008.

Se, por outro lado, deixarmos de confiar na palavra dos

líderes mundiais e, em vez disso, pensarmos o

neoliberalismo como projeto político, ele passa a parecer

extremamente eficaz: reconhecemos que os políticos, os

diretores-executivos, os burocratas do comércio mundial e

assim por diante, que se reúnem regularmente em cúpulas



como a de Davos ou o G20, fizeram um péssimo trabalho na

criação de uma economia capitalista mundial que atenda às

necessidades da maioria dos habitantes do planeta — pior

ainda na geração de esperança, felicidade, segurança ou

sentido; mas eles conseguiram convencer o mundo

magnificamente de que o capitalismo é o único sistema

econômico viável — e não apenas o capitalismo, mas

precisamente o capitalismo financeiro e semifeudal que por

acaso temos hoje. Pensando bem, é um feito notável.

Como eles conseguiram isso? A atitude preventiva com

relação aos movimentos sociais é uma parte da explicação.

Em nenhuma hipótese uma alternativa ou uma pessoa que

proponha uma alternativa podia parecer ter obtido sucesso.

Isso ajuda a explicar o investimento quase inimaginável em

“serviços de proteção” de um tipo ou de outro, ou seja, o

fato de os Estados Unidos, que não têm nenhum grande

rival, gastarem hoje mais com suas forças armadas e com

inteligência do que durante a Guerra Fria, juntamente com o

estonteante amontoado de agências privadas de segurança,

agências de inteligência, polícias militarizadas, guardas e

mercenários. Além disso, os órgãos de propaganda são

sempre elogiosos às forças policiais, inclusive a indústria de

comunicação de massa, que nem ao menos existia antes da

década de 1960. Em geral, esses sistemas não atacam

diretamente os dissidentes, mas contribuem para um clima

generalizado de medo, de conformidade ultranacionalista,

de vida posta em risco ou de simples desespero, o que faz



com que qualquer ideia de mudar o mundo pareça uma

fantasia sem sentido.

Além disso, os serviços de proteção são extremamente

caros. Alguns economistas estimam que um quarto da

população americana esteja envolvido com serviços de

proteção de alguma natureza: defesa da propriedade,

supervisão do trabalho e funções destinadas a manter a

população na linha.2 Economicamente, a maior parte desse

aparato disciplinar é puro peso morto.

De fato, a maioria das inovações econômicas dos últimos

trinta anos faz mais sentido politicamente do que

economicamente. Extinguir a estabilidade do emprego em

troca de contratos precários não cria uma mão de obra

melhor, mas é extraordinariamente eficaz na destruição dos

sindicatos e na despolitização do trabalho. O mesmo pode

ser dito das jornadas de trabalho cada vez mais longas.

Ninguém tem tempo para a atividade política se trabalha

sessenta horas por semana. O que parece é que, quando se

tem a possibilidade de escolher entre fazer o capitalismo

parecer o único sistema econômico possível ou fazer dele

um sistema econômico mais viável, no neoliberalismo a

primeira opção será sempre a escolhida. O efeito dessa

combinação é uma campanha implacável contra a

imaginação humana. Ou, para ser mais preciso: a

imaginação, o desejo, a libertação individual — todas essas

coisas que deveriam ter sido liberadas na última grande

revolução mundial — devem ficar contidos estritamente no

domínio do consumismo, ou talvez nas realidades virtuais



da internet. Em todos os demais domínios, devem ser

terminantemente banidos.

Estamos falando do assassinato de sonhos, da imposição

de um aparelho de desesperança concebido para esmagar

qualquer ideia de um futuro alternativo. Contudo, como

consequência de dedicarem praticamente todos os seus

esforços ao aspecto político, estamos hoje nessa situação

bizarra em que o sistema capitalista desmorona bem diante

de nossos olhos exatamente no momento em que todos

estavam convencidos de que nenhum outro sistema seria

possível.

*

Talvez isso seja tudo o que podemos esperar de um mundo

no qual, como apontei no Capítulo 2, a classe dominante de

ambos os lados da linha divisória ostensiva da política

passou a acreditar que não havia realidade fora do que

pudesse ser criado por seu próprio poder. A bolha

econômica é resultante do mesmo programa político que fez

do suborno o princípio soberano do nosso sistema político e,

para aqueles que operam nele, o princípio da própria

realidade. É como se a estratégia tivesse consumido tudo.

Mas isso significa que qualquer revolução no nível do

senso comum teria efeitos devastadores sobre os que estão

no poder. Nossos governantes apostaram tudo em tornar

essa eclosão de imaginação inconcebível. Se perdessem a

aposta, os efeitos seriam devastadores (para eles).



*

Normalmente, quando alguém questiona a sabedoria

convencional — segundo a qual o atual sistema econômico

e político é o único possível —, é imediatamente instado a

fornecer a arquitetura detalhada do funcionamento de um

sistema alternativo, incluindo a natureza de seus

instrumentos financeiros, do fornecimento de energia e da

política de saneamento. Em seguida, vem o pedido de um

programa pormenorizado da execução desse sistema. Em

termos históricos, isso é ridículo. Quando foi que alguma

mudança social já aconteceu de acordo com o projeto de

alguém? Se fosse assim, deveríamos concluir que um

pequeno grupo de visionários da Florença renascentista

concebeu um dia uma coisa a que chamou “capitalismo”,

pensou nos detalhes de como a bolsa de valores e as

fábricas funcionariam um dia, e, em seguida, pôs em prática

um programa para tornar realidade a ideia que concebeu.

Isso é tão absurdo que nos faz perguntar como chegamos a

imaginar que poderia ser assim que as mudanças

acontecem.

Suspeito que a resposta para essa pergunta esteja em

uma ressaca de ideias iluministas que desapareceram há

muito tempo em praticamente todos os lugares, menos nos

Estados Unidos. No século XVIII, era comum pensar que as

nações tinham sido fundadas por grandes legisladores

(Licurgo, Sólon...) que inventavam os costumes e as

instituições do nada, de modo muito parecido como se



imagina que Deus criou o mundo, afastando-se em seguida

(de novo como Deus) para deixar a máquina funcionar por si

só. O “espírito das leis” viria, assim, gradualmente a

determinar o caráter da nação. Era uma fantasia esquisita,

mas os autores da Constituição dos Estados Unidos

acreditavam que era assim que as grandes nações haviam

sido fundadas, e realmente tentaram colocar o plano em

prática. Por isso, os Estados Unidos, “uma nação de leis, e

não de homens”, são, talvez, o único país do planeta para

quem essa imagem faz algum sentido.

Mas, mesmo nos Estados Unidos, como vimos, essa é

apenas uma pequena parte dos fatos. Tentativas posteriores

de criar novas nações e instituir sistemas políticos ou

econômicos a partir do alto não deram muito certo. A

grande rival dos Estados Unidos do século XX, a União

Soviética (URSS), única outra grande nação na Terra a ser

identificada por uma sigla, é o exemplo mais citado nesse

caso.

Nada disso quer dizer que haja alguma coisa de errado

em visões utópicas. Ou mesmo em projetos. Eles só

precisam que os coloquemos em seu devido lugar. O teórico

Michael Albert elaborou um plano detalhado de

funcionamento de uma possível economia moderna sem

dinheiro, com uma base democrática e participativa. Acho

que é uma conquista importante — não porque acredite que

esse modelo exato, rigorosamente da forma como ele o

descreve, poderia ser instituído um dia, mas porque faz com

que não se possa mais dizer que uma coisa desse tipo é



inconcebível. Ainda assim, esses modelos só podem ser

pensados como experimentos. Não temos como conceber

os problemas que podem surgir ao tentarmos construir uma

sociedade livre. O que hoje parecem ser os problemas mais

espinhosos podem não ser problemas no futuro; outros, que

nunca nos ocorreram, podem se revelar diabolicamente

difíceis.

São muitas as incógnitas. A mais evidente é a tecnologia.

Por causa dela é tão absurdo imaginar ativistas na Itália

renascentista criando um modelo para as fábricas e a bolsa

de valores. O que veio depois se baseou em tecnologias que

eles não poderiam ter previsto e que, em parte, só surgiram

porque a sociedade tomou o rumo que tomou. Isso pode

explicar, por exemplo, por que tantas das visões mais

convincentes de uma sociedade anarquista foram

produzidas por escritores de ficção científica (Ursula K. Le

Guin, Starhawk e Kim Stanley Robinson). Na ficção, pelo

menos se admite que o aspecto tecnológico é apenas uma

conjectura.

*

Pessoalmente, estou menos interessado em decidir que tipo

de sistema econômico devemos ter em uma sociedade livre

do que em criar os meios para que as pessoas possam

tomar essa decisão. É por isso que dediquei boa parte deste

livro ao processo democrático de tomada de decisão. E a

própria experiência de participar dessas novas formas de



tomada de decisão nos encoraja a olhar o mundo com

novos olhos.

Como será uma revolução do senso comum? Não sei, mas

consigo pensar em vários exemplos de sabedoria

convencional que certamente precisam ser questionados se

quisermos criar uma sociedade livre viável. Já dei detalhes

sobre um desses exemplos em um livro anterior: a natureza

do dinheiro e da dívida. Até sugeri o perdão da dívida, um

cancelamento geral, em parte apenas para mostrar que o

dinheiro não passa de uma criação do homem, um conjunto

de promessas que, graças a sua natureza, sempre pode ser

renegociado. Vou listar aqui outros quatro:

Problema 1: O acordo produtivista

Muitas das premissas perniciosas que prejudicam nosso

senso de possibilidade política estão relacionadas com a

natureza do trabalho.

A mais óbvia é a suposição de que o trabalho é

necessariamente bom, que quem não quer se submeter à

disciplina do trabalho é por natureza indigno e imoral, e que

a solução para qualquer crise econômica ou mesmo para os

problemas econômicos comuns é sempre que as pessoas

trabalhem mais tempo ou com mais dedicação. Esse é um

desses pressupostos que todos os envolvidos no discurso

político dominante parecem obrigados a aceitar como base

de entendimento. Mas quando se pensa um pouco mais

sobre ele, percebe-se que é absurdo.



Primeiro, porque é uma posição moral, não econômica.

Há muito trabalho sendo feito sem o qual provavelmente

estaríamos melhor, e workaholics não são necessariamente

seres humanos melhores. Na verdade, acho que qualquer

avaliação sensata da situação mundial teria de concluir que

o realmente necessário não é mais trabalho, mas menos. E

isso é verdade mesmo sem levar em conta as preocupações

ecológicas, ou seja, o fato de que o ritmo atual da máquina

mundial de trabalho está tornando o planeta inabitável em

grande velocidade.

Por que é tão difícil contrariar essa ideia? Suspeito que

parte da explicação esteja na história dos movimentos

trabalhistas. É uma das grandes ironias do século XX: todas

as vezes que a classe trabalhadora politicamente

mobilizada ganhou um mínimo de poder político, teve como

quadros dirigentes burocratas dedicados exatamente a esse

tipo de etos produtivista — do qual a maioria dos

trabalhadores em si não compartilhava.2 Poderíamos

chamar a isso de “acordo produtivista”: quem aceitar o

velho ideal puritano de que o trabalho é uma virtude em si

mesma será recompensado com o paraíso do consumidor.

Essa era a principal distinção entre sindicatos socialistas

e anarquistas nas primeiras décadas do século passado: os

primeiros sempre tendiam a exigir salários mais altos, e os

segundos, menos horas de trabalho (um grande feito dos

sindicatos anarquistas é a jornada de oito horas). Os

socialistas abraçaram o paraíso dos consumidores oferecido

por seus inimigos burgueses, mas ainda queriam gerenciar



eles mesmos o sistema produtivo; os anarquistas, por outro

lado, queriam tempo para viver, para buscar valores com os

quais os capitalistas não podiam nem sonhar.

E onde as revoluções aconteceram? Foi a base anarquista

— aqueles que rejeitavam a negociação produtivista — que

realmente se rebelou: na Espanha, na Rússia, na China e em

todos os lugares onde tenha havido uma revolução. No

entanto, em todos esses casos, elas acabaram sob a

administração de burocratas socialistas que aceitaram o

sonho de uma utopia consumista, embora isso fosse a

última coisa que eles poderiam oferecer. A ironia é que o

principal benefício social que a União Soviética e os regimes

semelhantes efetivamente proporcionaram foi algo que eles

não podiam reconhecer: o fato de as pessoas terem mais

tempo, já que a disciplina do trabalho é completamente

diferente quando não se pode ser demitido e as pessoas

podem trabalhar cerca de metade das horas esperadas. Os

soviéticos se referiam ao fato como “o problema do

absenteísmo”, uma situação que atrapalhava a

concretização de um futuro impossível, cheio de sapatos e

artigos eletrônicos.

Nos Estados Unidos, os sindicalistas também se sentem

obrigados a adotar termos da burguesia — para quem a

produtividade e a disciplina do trabalho são valores

absolutos. Eles agem como se a liberdade para fazer uma

pausa em um canteiro de obras não fosse um direito

duramente conquistado, mas um problema. É claro que

seria muito melhor simplesmente trabalhar quatro horas por



dia em vez de fazer o trabalho de quatro horas em oito, mas

com certeza é melhor do que nada.

Problema 2: O que é o trabalho?

Submeter-se à disciplina do trabalho — supervisão, controle

e até mesmo autocontrole, no caso do autônomo ambicioso

— não faz de ninguém uma pessoa melhor. Aliás, em muitos

dos aspectos que realmente importam, ela provavelmente

torna a pessoa pior. Aguentá-la é uma desgraça que, na

melhor das hipóteses, é às vezes necessária. Se, no

entanto, rejeitamos a ideia de que esse tipo de trabalho é

virtuoso por si só, conseguimos enxergar o que realmente

há de virtuoso no trabalho. É fácil. O trabalho é virtuoso

quando ajuda os outros. Abandonar a ideia do produtivismo

nos permite repensar a própria natureza do trabalho com

mais facilidade, uma vez que, entre outras coisas, significa

que o desenvolvimento tecnológico será redirecionado da

criação de mais produtos de consumo e de ainda mais

trabalho disciplinado para a eliminação total dessas formas

de trabalho.

O que restaria seria o tipo de trabalho que apenas seres

humanos são capazes de fazer, isto é, as várias maneiras de

cuidar e ajudar que estão, como argumentei, bem no centro

da crise que levou ao Occupy Wall Street. O que aconteceria

se parássemos de agir como se a forma primordial de

trabalho fossem as linhas de produção ou os campos de

trigo ou as fundições, ou mesmo as baias de escritório, e



déssemos prioridade às mães, aos professores e aos

cuidadores? Talvez sejamos forçados a concluir que o que

verdadeiramente importa na vida humana não é contribuir

para uma coisa chamada “economia” (um conceito que nem

existia há trezentos anos), mas o fato de que todos somos,

e sempre fomos, projetos de criação mútua.

Neste momento, a necessidade mais premente é

simplesmente diminuir o ritmo da produtividade. Embora

nossa reação instintiva a toda crise seja presumir a

necessidade de que todos trabalhem ainda mais, é

justamente aí que está o problema. Pode até parecer uma

coisa estranha de se dizer, mas analisando o estado geral

do planeta, a conclusão se torna óbvia. Ao que parece,

estamos enfrentando dois problemas insolúveis. Por um

lado, temos assistido a uma sucessão interminável de crises

globais da dívida, que se tornaram mais e mais graves

desde a década de 1970, a ponto de hoje o montante total

(somando-se as dívidas de Estado, municipais, corporativas

e pessoais) ser obviamente insustentável. Por outro lado,

temos uma crise ecológica, um processo galopante de

mudanças climáticas que está ameaçando mergulhar o

planeta em secas, inundações, caos, fome e guerras. Pode

até parecer que os dois fenômenos não estão relacionados,

mas no fundo são a mesma coisa. O que é a dívida, afinal,

senão a promessa de produtividade futura? Dizer que os

níveis globais da dívida continuam aumentando é

simplesmente outra forma de dizer que, como coletividade,

os seres humanos estão prometendo produzir um volume



ainda maior de produtos e serviços no futuro. E mesmo os

níveis atuais são claramente insustentáveis. São

exatamente eles que estão destruindo o planeta, em um

ritmo cada vez mais acelerado. Até quem controla o sistema

está começando a concluir, ainda que de forma relutante,

que alguma espécie de cancelamento em massa da dívida

— algum tipo de perdão — é inevitável. A verdadeira luta

política será sobre a forma que ele vai tomar.

Bem, não está nítido que o melhor seria resolver os dois

problemas ao mesmo tempo? Por que não um cancelamento

da dívida planetária, tão amplo quanto possível na prática,

seguido de uma redução em massa das horas de trabalho?

Uma jornada de quatro horas, talvez, ou férias garantidas

de cinco meses? Isso pode não só salvar o planeta, mas

também mudar nossos conceitos básicos a respeito dos

trabalhos que geram valor (uma vez que é pouco provável

que as pessoas fiquem simplesmente sem fazer nada em

suas horas de liberdade recém-conquistadas).

O Occupy certamente fez bem em não fazer exigências,

mas se tivesse que fazer uma, seria essa. Afinal de contas,

ela seria um ataque à ideologia dominante justamente em

seus pontos mais fortes. A moralidade da dívida e a

moralidade do trabalho são as armas ideológicas mais

poderosas nas mãos de quem controla o sistema atual. É

por isso que se aferram a esses conceitos, apesar de

estarem efetivamente destruindo tudo. É também por isso

que seria a exigência revolucionária perfeita.



Problema 3: Burocracia

Um fracasso verdadeiramente desastroso da principal

corrente da esquerda foi sua incapacidade de produzir uma

crítica significativa à burocracia. Entendo que essa seja a

explicação mais evidente para não ter conseguido, em

praticamente todos os lugares, se aproveitar da falha

catastrófica do capitalismo em 2008. Na Europa, os partidos

que conseguiram aproveitar a indignação popular são quase

todos de direita. Isso porque a esquerda moderada,

socialdemocrata, havia muito acatara tanto o mercado

quanto a burocracia. Já a direita (particularmente a

extrema-direita) não só achou mais fácil abandonar a fé

cega em soluções de mercado, mas também já tinha

elaborado uma crítica à burocracia. É uma crítica crua,

ultrapassada e, em vários aspectos, irrelevante, mas pelo

menos existe. A esquerda, ao rejeitar os hippies e as

comunas da década de 1960, ficou na verdade sem

nenhuma crítica.

A burocracia, no entanto, está em todos os aspectos de

nossas vidas, de uma maneira como nunca esteve antes.

Mas, de um modo bizarro, somos praticamente incapazes de

enxergar isso ou de falar no assunto. Em parte porque

passamos a ver a burocracia como uma mera característica

governamental, ignorando as burocracias privadas — muitas

vezes mais poderosas — ou, ainda mais importante, a

maneira como as burocracias públicas e privadas



(empresarial, financeira e até educativa) estão em tal grau

enredadas que fica impossível distingui-las.

Certa vez li que o americano médio gasta cerca de meio

ano ao longo da vida esperando semáforos abrirem. Não sei

se alguém já calculou quanto tempo ele gasta para

preencher formulários — duvido —, mas não acredito que

seja substancialmente menos do que isso. Tenho certeza de

que nenhum povo anterior na história jamais teve que

gastar tanto tempo com papelada. E embora o governo,

como qualquer pessoa que passa muito tempo na internet

sabe, de fato pareça especialista em formulários

particularmente torturantes, a papelada está presente em

todas as situações que envolvam dar e receber dinheiro.

Isso vale do topo do sistema (o grande sistema

administrativo instituído para regular o comércio global em

nome do “livre mercado”) aos detalhes mais íntimos da vida

cotidiana, na qual as tecnologias que deveriam

originalmente poupar trabalho nos transformaram em

contadores, assistentes jurídicos e agentes de viagens

amadores.

Mas de alguma forma, ao contrário da década de 1960,

quando o problema era muito menor, essa cascata de

documentos sem precedentes não é mais vista como uma

questão política. Mais uma vez, temos de tornar o mundo

que nos cerca visível, especialmente porque uma das

suspeitas instintivas das pessoas que não são políticos em

relação à esquerda é que ela provavelmente vá produzir

ainda mais burocracia. Muito pelo contrário. Seria quase



impossível burocratizar mais do que hoje. Qualquer

transformação revolucionária, mesmo que não elimine

completamente o Estado, vai com certeza significar muito

menos burocracia.

Problema 4: Recuperar o comunismo

Aqui temos o desafio mais difícil de todos, mas, já que

estamos diante dele, por que não ir até o fim?

Algo realmente estranho começou a acontecer na década

de 1980. Foi talvez o primeiro período na história do

capitalismo em que os capitalistas começaram de fato a se

autointitular “capitalistas”. Durante a maior parte dos dois

séculos anteriores, a palavra era usada basicamente para

insultar. Lembro bem como o New York Times — que na

época se tornou a verdadeira força motriz ideológica da

popularização do que viria a ser a sabedoria convencional

neoliberal — saiu na frente com uma sucessão interminável

de manchetes gabando-se de como o regime comunista, ou

o partido socialista, ou as cooperativas, ou qualquer outra

instituição notadamente de esquerda haviam sido forçados,

por pura conveniência, a adotar um ou outro elemento do

“capitalismo”. As manchetes repetiam o mantra à exaustão:

“o comunismo simplesmente não funciona.” Mas também

representaram uma espécie de salto mortal ideológico,

capitaneado por figuras lunáticas da direita como Ayn Rand,

para quem “capitalismo” e “socialismo” basicamente

trocaram de posição. Se antes o capitalismo tinha sido a



realidade enganosa e o socialismo, o ideal não realizado,

agora seria o contrário. Isso era ainda mais extremo no caso

da palavra “comunismo”, que sempre tinha sido usada,

mesmo em relação aos regimes que se proclamavam

“comunistas”, para se referir a um vago futuro utópico

geralmente a ser realizado apenas depois do

desaparecimento do Estado, algo que se parecia muito

pouco com o sistema “socialista” que existia na época.

Depois de 1989, o significado de “comunismo” parece ter

mudado para “qualquer sistema de organização que

existisse em regimes ‘comunistas’”. A isso se seguiu uma

mudança retórica realmente peculiar. Se antes o próprio

regime estava reduzido a um sistema implacavelmente

eficiente na manutenção de exércitos e da polícia secreta,

mas lamentavelmente inepto para a produção dos prazeres

do consumo, agora passava a ser denominado utópico, ou

seja, algo tão completamente contrário à realidade básica

da natureza humana (como demonstrou a economia) que

simplesmente “não funcionava” de jeito nenhum. Era, na

verdade, algo impossível, uma conclusão verdadeiramente

singular considerando, por exemplo, que a União Soviética

controlou por setenta anos uma grande parte da superfície

da Terra, derrotou Hitler e lançou o primeiro satélite e logo

depois o primeiro homem ao espaço sideral. Era como se o

colapso da União Soviética fosse tomado como prova de

que ela nem poderia ter existido!

O desdobramento ideológico no uso popular é fascinante,

embora ninguém fale muito sobre isso. Lembro



perfeitamente que, quando era adolescente e trabalhava

em cozinhas de restaurantes ou lugares do tipo, qualquer

sugestão da equipe de um modo mais razoável e eficiente

para organizar as coisas recebia respostas do tipo “isso aqui

não é uma democracia”, ou “isso não é comunismo”. Em

outras palavras, para os empregadores, as duas palavras

eram intercambiáveis. O comunismo significava a

democracia no local de trabalho, e é exatamente por isso

que o condenavam. Eram os anos 1970 e 1980. A ideia de

que o comunismo (ou a democracia) era ineficiente, sem

contar o fato de ser inviável por natureza, ainda não tinha

sido introduzida. Hoje já estamos em outro ponto. Em

Londres, testemunhei algumas vezes pessoas de classe

média que se diziam indubitavelmente de centro-esquerda

recorrerem a essa ideia automaticamente até em

determinadas situações com os filhos: certa vez, um pai

respondeu assim à sugestão da filha de democratizar as

responsabilidades com o passeio do cachorro:

— Não, isso seria comunismo, e todos sabemos que o

comunismo não funciona.

A ironia aqui é que quando procuramos uma definição

mais realista do termo “comunismo”, descobrimos que a

verdade é exatamente o oposto de tudo isso. Pode-se dizer,

inclusive, que estamos na situação inversa daquela tão

amplamente apregoada na década de 1980: o capitalismo

foi forçado, de mil maneiras e em mil lugares, a recorrer ao

comunismo, precisamente porque ele é a única coisa que

funciona.



Usei esse argumento repetidas vezes antes. Ele é

simples. Tudo que requer é que paremos de pensar no

“comunismo” como a ausência de um regime de

propriedade privada e voltemos à sua definição original: “de

cada um segundo suas capacidades; a cada um segundo

suas necessidades.”3 Se cada modelo social fundamentado

e operando segundo esse princípio for descrito como

“comunismo”, então nosso entendimento mais fundamental

da realidade social muda completamente. Fica evidente que

o comunismo, pelo menos na sua forma mais atenuada, é a

base de todas as relações sociais amistosas, já que a

sociabilidade de qualquer tipo sempre pressupõe um

comunismo de base, ou seja, a compreensão de que, se a

necessidade for grande o suficiente (por exemplo, salvar

uma pessoa se afogando) ou o pedido, simples o suficiente

(por exemplo, fogo para acender o cigarro ou instruções

sobre como chegar a um endereço), esse será o padrão

aplicado.

Somos todos comunistas com aqueles que mais amamos

e em quem mais confiamos. Mas ainda assim ninguém se

comporta, se comportou ou vai se comportar de maneira

comunista em todas as circunstâncias com todas as

pessoas. Acima de tudo, o trabalho tende a ser organizado

em bases comunistas, já que, em situações práticas de

cooperação e especialmente quando a necessidade é

imediata e urgente, a única maneira de resolver um

problema é identificar quem tem a capacidade de fazer o

que precisa ser feito. Se duas pessoas estão consertando o



encanamento e um deles diz “Passa a chave”, o outro,

independentemente de estarem trabalhando para a

Fundação Heritage ou para o Goldman Sachs, em geral não

diz: “E o que eu ganho com isso?”

Por isso, não faz sentido imaginar um “comunismo” ideal

futuro e discutir se ele seria possível. Todas as sociedades

são comunistas em suas bases. E a melhor maneira de ver o

capitalismo é como uma maneira ruim de organizar o

comunismo. E é uma maneira ruim entre outras razões

porque tende a incentivar formas extremamente

autoritárias de comunismo nos locais de trabalho. Uma

questão política central é: qual é a melhor organização do

comunismo existente que vá incentivar formas de

organização mais democráticas? Ou, melhor ainda, uma

forma que elimine por completo a instituição

contemporânea dos “locais de trabalho”.

Colocar as coisas dessa maneira pode parecer algo

surpreendente, mas na verdade é apenas senso comum. E

elimina as intermináveis adições de significado que o

conceito de comunismo ganhou tanto por parte daqueles

que alegavam falar em seu nome quanto daqueles que

queriam denegri-lo. Isso significa que não é possível haver

um sistema “comunista”, ou seja, no sentido de tudo ser

organizado em termos comunistas. Mas também significa

que, no sentido mais importante, já vivemos nele.

*



Talvez agora o leitor já tenha uma noção da direção que

tenho em mente. Já praticamos o comunismo a maior parte

do tempo. Já somos anarquistas, ou pelo menos agimos

como anarquistas, cada vez que nos entendemos com o

outro sem precisar da ameaça física para impor nosso ponto

de vista. Não é o caso de construir uma sociedade

inteiramente nova, mas de construir algo em cima do que já

fazemos, ampliando as zonas de liberdade, até que elas se

tornem o princípio organizador fundamental. Na verdade, eu

nem acho que os aspectos técnicos sobre o modo de

produção e distribuição de produtos manufaturados sejam o

maior problema, embora constantemente sejamos levados a

acreditar que seja o único, inclusive.

Há muitas coisas em falta no mundo. A inteligência,

porém, não é uma delas. Temos uma oferta quase ilimitada

de pessoas criativas capazes de encontrar soluções para

problemas como esse. O problema não é a falta de

imaginação. O problema são os sufocantes sistemas da

dívida e da violência, criados para garantir que os poderes

da imaginação não sejam usados — ou que sejam usados

apenas para criar derivativos financeiros, novos sistemas de

armas ou novas plataformas de internet para o

preenchimento de formulários. Foi exatamente isso o que

levou tanta gente para lugares como o Parque Zuccotti.

Mesmo o que hoje parecem divergências ideológicas

gritantes provavelmente se resolveria com facilidade na

prática. Na década de 1990, eu costumava participar de

fóruns de notícias na internet que na época estavam cheios



de criaturas que se autodenominavam “anarcocapitalistas”.

(Ao que parece, eles só existem na internet. Até hoje não

me lembro de ter conhecido nenhum na vida real.) A

maioria passava o tempo todo condenando os anarquistas

de esquerda, alegando que eles eram defensores da

violência. “Como você pode ser a favor de uma sociedade

livre e ser contra o trabalho assalariado? Se eu quiser

contratar alguém para colher meus tomates, como você vai

me impedir sem usar a força física?” Logicamente, então,

toda tentativa de abolir o sistema salarial só pode ser

levada a cabo por alguma nova versão da KGB. É comum

ouvir esse tipo de argumento.4 O que não é comum é ouvir

alguém dizendo: “Se eu quiser me contratar para colher os

tomates de outra pessoa, como você vai me impedir sem

usar a força física?” As pessoas parecem imaginar que em

uma futura sociedade sem Estado serão sempre membros

da classe patronal. Ninguém pensa que vão ser eles os

catadores de tomate. Mas de onde acham exatamente que

esses catadores vão sair?

Aqui podemos fazer um pequeno exercício de

pensamento: vamos chamá-lo de parábola da ilha dividida.

São dois grupos de idealistas; cada um reivindica a metade

de uma ilha. Concordam em desenhar uma fronteira de tal

forma que haja recursos mais ou menos iguais em cada

lado. Um grupo cria então um sistema econômico no qual

alguns membros concentram a posse da propriedade e

outros não têm nada; e quem não tem nada também não

tem garantias sociais: vão morrer de fome a menos que



aceitem emprego nas condições que os ricos estiverem

dispostos a oferecer. O outro grupo cria um sistema no qual

todos têm garantidos pelo menos os meios básicos de

sobrevivência; esse grupo acolhe todos que chegam. Que

motivo as pessoas escaladas para as posições de vigia

noturno, enfermeira e mineiro de bauxita do lado

anarcocapitalista da ilha teriam para permanecer lá? Os

capitalistas seriam destituídos de sua mão de obra em

questão de semanas. Resultado: eles mesmos seriam

obrigados a patrulhar as terras, esvaziar as comadres e

operar a maquinaria pesada — quer dizer, a menos que

passassem imediatamente a oferecer aos trabalhadores um

negócio atraente, de modo que eles pudessem também,

afinal, viver em uma utopia socialista.

Por essa e várias outras razões, tenho certeza de que, na

prática, qualquer tentativa de criar uma economia de

mercado sem exércitos, polícias e prisões para apoiá-la

rapidamente acabaria não se parecendo em nada com o

capitalismo. Na verdade, tenho fortes suspeitas de que logo

também deixaria de se parecer com aquilo em que estamos

acostumados a pensar como mercado. Obviamente, posso

estar errado. É possível que se tente isso e os resultados

sejam bem diferentes do que imagino. Mas, nesse caso,

tudo bem, estarei errado. O que me interessa mesmo é criar

condições para podermos descobrir o que aconteceria.

*



Não tenho como dizer como uma sociedade livre seria de

fato. Mesmo assim, já que falei que dar asas ao desejo

político é o que realmente precisamos agora, talvez eu

possa terminar descrevendo algumas coisas que

pessoalmente gostaria de ver.

Gostaria que o princípio que rege o consenso passasse a

valer para todos os aspectos da vida em sociedade, ou seja,

que o respeito às diferenças radicais e mesmo

incomensuráveis fosse a base para o compartilhamento de

objetivos comuns. Mas o que isso significa de fato?

Bem, antes de mais nada, não acho que isso signifique

que todo mundo passaria o tempo todo sentado em círculos

em reuniões formais que durariam o dia inteiro. Acho que

todos concordamos que essa perspectiva nos deixaria tão

insanos quanto agora, no sistema atual. Obviamente há

maneiras de deixar reuniões engraçadas e divertidas. Como

defendi no último capítulo, o importante é menos a forma e

mais o espírito. É por isso que insisti tanto que qualquer

coisa que não demande estruturas burocráticas de violência

pode ser considerada uma forma de organização anarquista.

Muitas vezes se pergunta de que modo a democracia direta

poderia “se ampliar”, de encontros locais cara a cara até

envolver toda uma cidade, região ou nação. É óbvio que ela

não vai ter a mesma forma. Mas há muitas outras

possibilidades. Pouquíssimas opções experimentadas no

passado não estão mais disponíveis,5 e novas possibilidades

tecnológicas surgem a todo instante. Até hoje, a

experimentação tem se concentrado na rotatividade dos



representantes, mas pessoalmente acho que há um grande

potencial inexplorado na revitalização dos sistemas de

sorteio, como os que mencionei no Capítulo 3. Poderia ser

algo vagamente parecido com a função de jurado em um

júri, só que não obrigatório, com alguma forma de triagem

para evitar obsessivos, excêntricos e fantasistas, mas que

desse chances iguais, em grandes decisões, a todos que

quisessem realmente participar. Também teriam de ser

instituídos mecanismos para evitar abusos. Mas é difícil

imaginar que os abusos pudessem ser piores do que o atual

modo de seleção.

Em termos econômicos, eu realmente gostaria de ver

algum tipo de garantia de sobrevivência que permitisse às

pessoas se dedicar aos valores que consideram valer a

pena, individualmente ou com outras pessoas. Como

observei, essa já é a principal razão para as pessoas

quererem ganhar dinheiro: para poderem se dedicar a outra

coisa — algo que consideram nobre, belo, profundo ou

simplesmente bom. O que poderiam buscar em uma

sociedade livre? Presumo que muitas coisas que mal

podemos imaginar agora, embora se possa esperar que

coisas familiares como artes, espiritualidade, esportes,

jardinagem, jogos de fantasia, pesquisa científica e prazeres

intelectuais ou hedonistas figurariam na lista, em diversas

combinações inesperadas.

O desafio será certamente o modo de alocação dos

recursos entre objetivos que não podem ser comparados

entre si; são formas de valorar impossíveis de serem



traduzidas umas nas outras. Isso, por sua vez, nos leva a

uma pergunta que às vezes tenho que responder: qual é o

verdadeiro significado de “igualdade”?

Ouço muito essa pergunta — em geral de pessoas muito

ricas. “Afinal o que vocês estão demandando? A igualdade

total? Como isso pode ser possível? Vocês querem

realmente viver em uma sociedade na qual todos teriam

exatamente a mesma coisa?”, de novo com a sugestão

tácita de que para um projeto assim seria necessário uma

KGB. São preocupações do um por cento. E a resposta para

elas é: “Gostaria de viver em um mundo onde essa

pergunta não fizesse sentido.”

Em vez de uma parábola darei aqui um exemplo histórico.

Nos últimos anos, arqueólogos descobriram uma coisa que

mudou toda a compreensão anterior da história da

humanidade. Tanto na Mesopotâmia quanto no Vale do Indo,

os primeiros mil anos de civilização urbana foram

rigorosamente igualitários. Quase obsessivamente

igualitários. Não existe nenhuma prova de desigualdade

social: nenhuma reminiscência de palácios ou enterros

suntuosos. As únicas estruturas monumentais eram locais

que podiam ser compartilhados por todos (gigantescos

banhos públicos, por exemplo). Muitas vezes, as casas de

um bairro inteiro eram exatamente do mesmo tamanho. É

difícil imaginar que essa obsessão com a uniformidade não

tenha sido exatamente o problema. Como um dos meus

amigos, o brilhante arqueólogo britânico David Wengrow,

sempre gosta de observar, o nascimento da civilização nas



cidades se deu imediatamente depois de uma inovação

possivelmente ainda mais importante: o surgimento da

produção de massa, ou seja, a primeira vez na história em

que foi possível criar mil recipientes de azeite ou de cereais

exatamente do mesmo tamanho, cada qual carimbado com

um selo idêntico. Aparentemente, todos logo entenderam as

implicações disso e ficaram aterrorizados. Afinal de contas,

é preciso ter produtos uniformes para poder comparar

quanto exatamente uma pessoa tem a mais que outra.

Foram essas tecnologias de igualdade que tornaram

possível a desigualdade como a conhecemos hoje. Por mil

anos os habitantes das primeiras cidades conseguiram adiar

o inevitável, o que é um notável testemunho de

determinação. Mas o que acabou acontecendo tinha que

acontecer, e estamos desde então lidando com o legado

disso.

Não é provável que um dia consigamos desfazer uma

inovação de seis mil anos de idade. Até porque não tenho

certeza se deveríamos. Grandes estruturas impessoais,

como os produtos uniformes, sempre vão existir. A questão

não é como eliminar essas coisas, mas como colocá-las para

trabalhar a serviço do seu oposto: um mundo onde

liberdade é ter a possibilidade de perseguir objetivos

completamente incompatíveis. A atual sociedade de

consumo alega que esse também é o ideal que quer atingir,

mas, na verdade, ele não passa de um falso simulacro.

Dizem que podemos conceber a igualdade de duas

maneiras: dizendo que duas coisas são exatamente iguais



(nos aspectos mais importantes, pelo menos), ou dizendo

que são diferentes de tal forma que simplesmente não há

maneira de compará-las. É essa última lógica que nos

permite concluir que, já que todos os indivíduos são únicos,

não podemos dizer que uns sejam por natureza melhores

que outros — seria o mesmo que dizer, por exemplo, que

existem flocos de neve superiores e inferiores. Para basear

uma política igualitária nessa ideia, a lógica deverá ser: já

que não existe um fundamento para a classificação de

indivíduos únicos segundo seus méritos, todos merecem a

mesma quantidade das coisas que podem ser medidas: uma

renda igual, uma quantidade igual de dinheiro ou uma parte

igual da riqueza.

Ainda assim, se você pensa bem, isso é estranho, porque

pressupõe que somos todos completamente diferentes no

que somos, mas idênticos no que queremos. E se

mudássemos essa ideia? Ironicamente, a atual versão

feudalizada do capitalismo, na qual o dinheiro e o poder se

transformaram efetivamente na mesma coisa, torna essa

tarefa mais fácil. O um por cento que governa o mundo

pode ter tornado a busca de dinheiro e poder uma espécie

de jogo patológico no qual ambos são fins em si mesmos,

mas, para o resto de nós, ter dinheiro, ter uma renda, estar

livre de dívidas, significa ter a possibilidade de buscar algo

diferente do dinheiro. É claro que todos queremos garantir

que nossos entes queridos estejam seguros e bem-

cuidados. Todos queremos viver em comunidades saudáveis

e bonitas. Mas, para além disso, o mais provável é que as



coisas que desejamos sejam muito diferentes. E se

liberdade fosse a capacidade de decidir ao que aspiramos

buscar, com que pessoas e que tipo de compromisso

desejamos ter com elas nesse processo? A igualdade, então,

seria a garantia de acesso igual aos recursos necessários à

busca de uma variedade infinita de valores. E a democracia,

nesse caso, seria simplesmente nossa capacidade de nos

reunir, como seres humanos razoáveis que somos, e tentar

resolver os problemas comuns decorrentes — sempre

haverá problemas. É uma competência que só se pode ter

realmente quando todas as burocracias de coerção que

mantêm as estruturas de poder desaparecerem ou entrarem

em colapso.

*

Tudo isso ainda pode parecer muito distante. No momento,

o planeta pode parecer mais propício a catástrofes sem

precedentes do que a uma ampla transformação moral e

política que abriria caminho para um mundo como esse.

Mas se quisermos ter alguma chance de evitar essas

catástrofes, vamos ter que mudar nosso modo habitual de

pensar. E, como os acontecimentos de 2011 revelam, a era

das revoluções definitivamente ainda não terminou. A

imaginação humana se recusa obstinadamente a morrer. E

no momento em que um número significativo de pessoas se

livrarem simultaneamente das amarras dessa imaginação

coletiva, até nossas suposições mais profundamente



inculcadas sobre o que é e o que não é politicamente

possível podem desmoronar da noite para o dia.

Notas:
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