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Introducao

No dia 26 de abril de 2012, cerca de trinta ativistas do
Occupy Wall Street se reuniram na escadaria do Federal
Hall, em Nova York, em frente a Bolsa de Valores.

Havia mais de um més, vinhamos tentando restabelecer
um ponto de apoio no sul de Manhattan, depois de termos
sido expulsos, seis meses antes, de onde estdavamos
acampados, no Parque Zuccotti., Mesmo que nao
pudéssemos formar um novo acampamento, esperdvamos
pelo menos encontrar um lugar onde pudéssemos fazer
assembleias periédicas e montar nossa biblioteca e nossas
cozinhas. A grande vantagem do Parque Zuccotti era o fato
de ser um lugar onde qualquer pessoa interessada no que
estavamos fazendo podia nos encontrar para saber sobre as
préximas acdes ou simplesmente falar de politica. E a falta
de um lugar assim estava causando problemas que nao
acabavam mais. As autoridades municipais, no entanto,
tinham decidido que nunca mais teriamos outro Zuccotti. Se
encontrdvamos um local onde podiamos nos instalar
legalmente, elas simplesmente mudavam as leis e nos
enxotavam. Quando tentamos nos estabelecer na Union



Square, mudaram as regras de uso do espaco; quando um
grupo de ocupantes comecou a dormir na calcada da
prépria Wall Street, contando com uma decisao judicial que
dizia explicitamente que cidadaos tinham o direito de
dormir nas ruas de Nova York como forma de protesto
politico, o municipio considerou a parte sul de Manhattan
uma “zona de seguranca especial” em que a lei nao se
aplica.

Por fim, nos estabelecemos nos degraus do Federal Hall,
uma larga escadaria de marmore diante da qual ha uma
estatua de George Washington, guardando a entrada do
edificio onde a Declaracao de Direitos foi assinada 223 anos
antes. A escada nao estava sob jurisdicao municipal; era
territério federal, sob a administracao do Servico Nacional
de Parques, e representantes da Policia de Parques dos
Estados Unidos — talvez conscientes de que o espaco
inteiro havia sido considerado um monumento as liberdades
civis — disseram ndo se opor a hossa ocupagao, contanto
gque ninguém efetivamente dormisse la. Os degraus eram
largos o bastante para acomodar facilmente algumas
centenas de pessoas, e, a principio, apareceu algo em torno
dessa quantidade de ocupantes. Em pouco tempo, porém, o
municipio interveio e convenceu o pessoal dos parques a
deixa-los assumir o controle: colocaram grades de ferro em
todo o perimetro e outras para dividir a escadaria em dois
compartimentos. Passamos a nos referir a eles como as
“jaulas da liberdade”. Uma equipe da Swat se posicionou na
entrada; um comandante da policia de camisa brancal



monitorava cuidadosamente todos que tentavam entrar,
informando que, por razdes de seguranca, nao mais do que
vinte pessoas eram permitidas em cada jaula, a qualquer
hora. No entanto, alguns poucos determinados
perseveraram: conseguiram manter presenca 24 horas,
revezando-se em turnos, organizando pequenas palestras
durante o dia, iniciando debates improvisados com
operadores entediados de Wall Street que vagavam durante
os intervalos e mantendo vigilia nas escadas de marmore a
noite. Logo os cartazes grandes foram proibidos. Depois,
qualquer coisa feita de cartolina. Entao, vieram as
detencbes aleatdérias. O comandante queria deixar claro
gque, mesmo que nao pudesse prender todos nds, podia
seguramente prender qualquer um de nds, por
praticamente qualquer motivo, a qualguer momento.
Naquele dia vi um ativista ser algemado e preso por
“poluicao sonora” enquanto entoava palavras de ordem e
outro, um veterano da guerra do lraque, acusado de
atentado ao pudor por ter usado palavrées ao discursar.
Talvez tenha sido porgue anunciamos o evento como um
“protesto de livre manifestacao”. O agente encarregado
parecia querer deixar algo claro: mesmo no local de
nascimento da Primeira Emenda, ele ainda tinha o poder de
nos prender unicamente por causa de nosso discurso
politico.

Um amigo meu chamado Lopi, famoso por participar de
passeatas em um triciclo gigante estampado com um

letreiro colorido que dizia “Jubileu!”,2 tinha organizado o



evento, batizando-o “Fale contra Wall Street: uma
assembleia pacifica na escadaria do edificio do Federal Hall
National Memorial, berco da Declaracao de Direitos,
atualmente sob blogueio do exército do um por cento”.
Particularmente, nunca fui muito bom em instigar
multiddes. Durante todo o tempo em que estive envolvido
com o Occupy, nunca fiz um discurso. Minha intencao era
estar |a principalmente como testemunha e para dar apoio
moral e organizacional. Durante quase toda a primeira meia
hora do evento, enquanto um ocupante apds o outro se
dirigia para a frente da jaula para falar sobre guerra,
devastacao ecoldégica e corrupcao do governo diante de
uma aglomeracao improvisada de cameras de video na
calcada, eu me mantive nas margens, tentando puxar
conversa com os policiais.

— Entdo vocé faz parte de uma equipe da Swat — disse a
um jovem mal-encarado que guardava a entrada das jaulas,
com um grande rifle de assalto ao seu lado. — Mas o que
isso significa, Swat? “Equipe de Armas...”

— ...e Taticas Especiais — disse ele rapidamente, antes
que eu tivesse chance de dizer o nome original da unidade,
que era Equipe de Armas Especiais de Ataque.

— Sei. Entao, tenho uma curiosidade: que tipo de armas
especiais seus comandantes acham que sao necessarias
para lidar com trinta cidadaos desarmados em assembleia
pacifica nas escadarias de um prédio federal?

— E s por precaucdo — respondeu ele, desconfortavel.



Eu ja tinha dispensado dois convites para falar, mas Lopi
era insistente, e por isso acabei achando melhor dizer
alguma coisa, ainda que breve. Entao tomei meu lugar
diante das cameras, olhei de relance para George
Washington, que contemplava o céu sobre a Bolsa de Nova
York, e comecei de improviso.

— Acho muito apropriado que estejamos reunidos aqui
hoje nos degraus do mesmo prédio onde a Declaracao de
Direitos foi assinada. E engracado. A maioria dos
americanos acredita viver em um pais livre, a maior
democracia do mundo. Acham que sao nossos direitos e
nossas liberdades constitucionais, estabelecidos na
Declaracdo pelos pais fundadores,3 que nos definem como
nacao, que fazem de ndés quem realmente somos; — direitos
e liberdades que, de acordo com os politicos, nos autorizam
até mesmo a invadir outros paises de forma mais ou menos
arbitraria. Mas, na verdade, os homens que escreveram a
Constituicao nao queriam que ela contivesse uma
Declaracdo de Direitos. E por isso que eles sdo emendas.
Nao estavam no documento original. A Unica razao para que
todas aquelas frases ressonantes sobre liberdade de
expressao e de reuniao acabassem constando na
Constituicao foi o fato de antifederalistas como George
Mason e Patrick Henry terem ficado tao indignados quando
viram o texto final que comecaram a mobilizar o povo
contra a ratificacao, a menos que a Constituicao passasse a
incluir, entre outras coisas, o direito de envolvimento
naquele mesmo tipo de mobilizacao popular que estavam



realizando. Aquilo aterrorizou os federalistas. Afinal, uma
das razdes pelas quais tinham convocado a Convencao
Constitucional, em primeiro lugar, era justamente afastar o
perigo gque viam nos movimentos populares mais radicais,
que tinham clamado pela democratizacao das financas e
até mesmo pelo cancelamento de dividas. A Ultima coisa
que gueriam era ver as multiddées reunidas em assembleias
publicas e uma onda de debates populares como os que
tinham surgido durante a Revolucao. Entao, James Madison
recolheu uma lista de mais de duzentas propostas, que usou
para redigir o texto do que hoje chamamos de Declaracao
de Direitos.

“O poder nunca desiste de nada voluntariamente. Se hoje
temos liberdades, nao é porque grandes e sabios pais
fundadores as concederam. E porque pessoas como nés
insistiram no exercicio dessas liberdades — fazendo
exatamente o que estamos fazendo aqui — antes mesmo
gue alguém estivesse disposto a reconhecer que tinham
direito a elas.

“Nao esta escrito em nenhum lugar da Declaracao de
Independéncia ou da Constituicao que os Estados Unidos
sao uma democracia. Hd uma razao para isso: homens
como George Washington eram abertamente contrarios a
democracia, o que torna um pouco estranho o fato de hoje
estarmos aqui em volta da estatua dele. Mas o mesmo valia
para todos eles: Madison, Hamilton, Adams... Eles
escreveram explicitamente que estavam tentando criar um
sistema que fosse capaz de afastar e controlar os perigos da



democracia, muito embora tivessem sido alcados ao poder
por uma revolucao feita por pessoas que queriam
justamente a democracia. E, claro, a maioria de nds estd
aqui porque ainda nao acha que vivemos sob um regime
democratico, em nenhum sentido do termo. Olhem ao redor:
aquela equipe da Swat diz tudo o que é preciso saber. Nosso
governo se reduziu a um sistema de corrupcao
institucionalizada no qual vocé pode ser levado para a
cadeia apenas por dizer isso. Talvez eles ainda nao
consigam nos manter presos por mais do que apenas alguns
dias de cada vez, mas com certeza estao se esforcando
para mudar essa situacao. Nao estariam nos prendendo se
nao soubessem que isso é verdade. Nao ha nada que
assuste mais o0s governantes deste pais do que a
perspectiva de a democracia eclodir. E se existe essa
perspectiva, se os homens que estiveram dispostos a tomar
as ruas para exigir uma Declaracao de Direitos tém
herdeiros, somos provavelmente noés.”

Antes daquele momento em que Lopi me empurrou para o
palco, eu nem estava pensando no Occupy Wall Street como
um movimento enraizado em nenhuma grande tradicao da
historia dos Estados Unidos. Estava mais interessado em
falar sobre suas raizes no anarquismo, no feminismo, ou até
no Movimento de Justica Global. Mas acho, olhando agora,
que era verdade o que disse. Afinal, ha algo estranhamente



incoerente na maneira como nos ensinam a pensar sobre a
democracia nos Estados Unidos. Por um lado, ouvimos
repetidamente que é apenas uma questao de eleger
politicos para governar. Por outro, sabemos que a maioria
dos americanos ama a democracia, odeia politicos e é
cética em relacao a ideia de governo. Como todas essas
coisas podem ser verdadeiras ao mesmo tempo?
Claramente, quando os americanos adotam a democracia,
sé podem estar pensando em algo muito mais amplo e
profundo do que a mera participacao nas eleicbées (com o
que, alids, metade deles nem se preocupa). A democracia
tem que ser uma combinacao de um ideal de liberdade
individual com uma nocao, ainda nao concretizada, de que
pessoas livres deveriam ser capazes de se sentar juntas
como adultos razoaveis e administrar seus proprios
assuntos. Nesse caso, nao surpreende que o0s atuais
governantes do pais tenham tanto medo de movimentos
democréticos. Levado as Ultimas consequéncias, o impulso
democratico sé pode ter como resultado fazer com que eles
se tornem inteiramente dispensaveis.

Agora, poderiamos muito bem objetar que, mesmo que
isso fosse verdade, a maioria da populacao certamente
relutaria em levar o impulso democratico as Uultimas
consequéncias — ou mesmo a algo perto disso. E com
razao, porque a maior parte da populacao nao é anarquista.
Por mais que professem descontentamento com o governo
ou, em muitos casos, com a prépria ideia de governo,
poucos de fato apoiariam sua dissolucao. Talvez por nao



terem ideia do que poderia substitui-lo. A verdade é que a
maioria dos americanos aprendeu desde muito jovem a ter
horizontes politicos extremamente limitados € uma nocao
bastante restrita das possibilidades humanas. Para a maior
parte deles, a democracia é, em JUultima analise, uma
espécie de abstracao, um ideal, nao algo que ja tenham
praticado ou experimentado. Foi por isso que, gquando
comecaram a participar de assembleias gerais e outras
formas de tomada de decisao horizontal que empregamos
no Occupy, muitos sentiram como se toda a sua nocao do
que era politicamente possivel tivesse se transformado da
noite para o dia — como também me senti, em 2000,
quando me envolvi com a Direct Action Network [Rede de
Acao Direta], em Nova York.

Este, portanto, nao é um livro apenas sobre o Occupy, mas
sobre a possibilidade de democracia nos Estados Unidos.
Mais ainda, € um livro sobre o imaginario revolucionario que
0 movimento despertou.

Basta comparar a agitacao generalizada que saudou o0s
primeiros meses do Occupy com o clima durante as eleicdes
presidenciais um ano depois. Aquele outono testemunhou
dois candidatos — um, o presidente em exercicio imposto
como fato consumado a uma base do Partido Democrata
gue muitas vezes se sentira traida por ele; o outro, forcado
pelo poder do dinheiro a uma base republicana que havia



deixado claro que preferiria praticamente qualquer outro —
dispendendo a maior parte de sua energia cortejando
biliondrios, como de vez em quando o publico pode ver pela
televisao, plenamente conscientes de que, a menos que
facam parte dos cerca de 25 por cento dos americanos que
vivem nos estados decisivos, seu voto nao fara a menor
diferenca. Mesmo entre aqueles cujos votos realmente
importam, considera-se que é simplesmente uma escolha
entre qual dos dois partidos vai desempenhar o papel
preponderante nas negociacdes de cortes na aposentadoria,
no Medicare? e na Previdéncia Social, ja que sacrificios terdo
de ser feitos e a realidade do poder nem sequer considera a
possibilidade de que eles recaiam sobre o0s ricos.

Em um artigo da revista Esquire, Charles Pierce observa
que muitas das performances de comentaristas de TV
naquele ciclo eleitoral lembravam celebracodes
sadomasoquistas da impoténcia popular, algo semelhante
aos reality shows em que gostamos de assistir a chefes
agressivos humilhando seus assistentes:

Nés nos permitimos atolar nos habitos da oligarquia, como
se nenhuma outra politica fosse possivel, mesmo em uma
republica supostamente autébnoma. E a resignacao é um
desses habitos mais 6bvios. Naturalizamos o habito de ver
nossas politicas atuarem sobre nds, em vez de insistir que
nds é que temos o controle sobre elas. Os astros da TV nos



dizem que as celebridades politicas vao fazer seu Grande
Acordo® e que, entdo, “nés” vamos aplaudi-los por terem
feito as “escolhas dificeis” em nosso nome. E assim que
vocé inculca os habitos da oligarquia em uma comunidade
politica de bem-estar. Primeiro, vocé desilude as pessoas da
ideia de que o governo é a expressao maxima dessa
comunidade; depois, elimina ou emascula todos os centros
de poder que possam existir de forma independente da sua
influéncia asfixiante — o trabalho sindicalizado, por exemplo
—; em seguida, deixa bem claro quem esta no comando: eu
sou o chefe; acostume-se.l

Esse é o tipo de politica que resta quando qualquer nocao
da prépria possibilidade de democracia vai por agua abaixo.
Mas também é um fendmeno momentaneo. E bom lembrar
que as mesmas conversas ocorriam em meados de 2011,
quando tudo o que a classe politica conseguia discutir era
uma crise artificialmente inventada sobre o “teto da divida”
e 0 “grande acordo” (para fazer novos cortes no Medicare e
na Previdéncia Social) que viria inevitavelmente.

Entdao, em setembro do mesmo ano, aconteceu o Occupy,
e com ele centenas de féruns politicos genuinos nos quais
0S americanos comuns podiam falar sobre suas
preocupacoes e seus problemas reais, paralisando as
tradicionais conversas dos comentaristas politicos. Nao
porque participantes do Occupy tivessem levado aos



politicos demandas e propostas especificas, mas porque, ao
dar uma amostra do que a verdadeira democracia pode ser,
geraram uma crise de legitimidade em todo o sistema.

E claro que esses mesmos comentaristas politicos
consideram que o Occupy morreu com as expulsdes de
novembro de 2011. O que eles nao entendem é que, uma
vez ampliado o horizonte politico das pessoas, a mudanca é
permanente. Centenas de milhares de americanos (e nao
apenas eles, é claro, mas também gregos, espanhdis e
tunisianos) tiveram experiéncias diretas de auto-
organizacao, acao coletiva e solidariedade humana. Isso faz
com que seja quase impossivel voltar a vida anterior e ver
as coisas da mesma maneira. Enquanto as elites financeiras
e politicas do planeta patinam cegamente em direcao a
proxima crise com a mesma escala da de 2008,
continuamos a realizar ocupacdes em prédios, fazendas,
casas desapropriadas e locais de trabalho — temporarios ou
permanentes — e a organizar greves de inquilinos,®
seminarios e assembleias de devedores, lancando, assim, as
bases para uma cultura verdadeiramente democratica e
apresentando as habilidades, os habitos e a experiéncia que
darao vida a uma concepcao inteiramente nova de politica.
Com isso, renasceu o imaginario revoluciondrio que a
sabedoria convencional’ ha muito tinha dado como morto.

Todos os envolvidos reconhecem que a criacao de uma
cultura democratica terd que ser um processo de longo
prazo. Afinal, estamos falando de uma profunda
transformacao moral. Mas também estamos cientes de que



iSso ja aconteceu antes. Alguns movimentos sociais nos
Estados Unidos causaram profundas transformacdes morais
— 0 movimento abolicionista e o feminismo vém a mente de
modo mais imediato —, mas levaram um bom tempo para
isso. Assim como o Occupy, esses movimentos também
operavam em grande parte fora do sistema politico formal,
empregaram desobediéncia civil e acao direta e nunca
imaginaram que poderiam alcancar seus objetivos em um
unico ano. Obviamente, muitos outros tentaram
transformacdes morais igualmente profundas e falharam.
Ainda assim, ha bons motivos para acreditar que mudancas
fundamentais — as mesmas que possibilitaram que o
Occupy crescesse tao rapidamente, em primeiro lugar —
estao ocorrendo na natureza da sociedade americana,
mudancas que oferecem uma oportunidade real para o
restabelecimento de longo prazo do projeto democratico.

O argumento social que desenvolverei aqui é bastante
simples: o que estd sendo chamado de Grande Recessao
apenas acelerou uma profunda transformacao no sistema
de classes dos Estados Unidos que ja estava em curso havia
décadas. Considere estas duas estatisticas: no momento em
que escrevo este livro, agéncias de cobranca estao atras de
um em cada sete americanos; ao mesmo tempo, uma
pesquisa revelou que, pela primeira vez, a minoria da
populacao (45 por cento) se descreve como “classe média”.



E dificil imaginar que esses dois fatos ndo estejam
correlacionados. Tem havido muita discussao sobre a erosao
da classe média americana, mas a maior parte das
discussdes deixa de fora o fato de que “classe média” nos
Estados Unidos nunca foi uma categoria propriamente
econdmica. A definicdo tem mais a ver com a sensacao de
estabilidade e seguranca que decorre de achar que — nao
importa o que se pense dos politicos — instituicdes do
cotidiano como a policia, o sistema de ensino, as clinicas de
salude e até mesmo os fornecedores de crédito estao
basicamente do seu lado. Diante disso, fica dificil imaginar
gque alguém que vive a experiéncia de perder a residéncia
familiar com uma simples assinatura digital de um
funcionario da financeira poderia se sentir parte da classe
média. E isso independe de sua renda ou de seu grau de
escolaridade.

A crescente sensacao por parte dos americanos de que as
estruturas institucionais que os cercam nao estao ali para
ajuda-los — ou até mesmo de que elas sao forcas obscuras
e hostis — é uma consequéncia direta da financeirizacao do
capitalismo. Isso pode parecer uma afirmacao estranha,
porque estamos acostumados a pensar nas financas como
algo muito distante dessas preocupacoes cotidianas. A
maioria das pessoas sabe que a maior parte do lucro de
Wall Street nao vem mais do desempenho da industria ou
do comércio, mas da pura especulacao e da criacao de
instrumentos financeiros complexos. Mas a critica habitual é
que tudo é apenas uma questao de especulacao, ou o



equivalente a uma espécie de elaborado truque de magica
gue, com um rapido movimento, cria rigueza simplesmente
por afirmar que ela existe. Na verdade, o que a
financeirizacao significa é o conluio entre governo e
instituicdes financeiras para garantir que uma proporcao
cada vez maior de cidadaos fique profundamente
endividada.

Isso ocorre em todos os niveis. Empregos nas areas de
farmacia e enfermagem passaram a ter novas exigéncias
em termos de qualificacao académica, forcando quem quer
trabalhar nesses setores a contrair financiamentos
estudantis apoiados pelo governo, o que assegura gque uma
parcela significativa de seus futuros salarios va diretamente
para o banco. O conluio entre assessores financeiros de Wall
Street e os politicos regionais leva municipios a faléncia, ou
deixa-os a beira da faléncia. A policia é entao orientada a
ser mais rigorosa em relacao ao cumprimento, por parte dos
moradores, de normas sobre cuidados com jardins, lixo e
manutencao, de modo que as multas resultantes dessa
fiscalizacao aumentem a receita para pagar os bancos.

Seja como for, uma parte dos lucros retorna para o0s
politicos por meio dos lobistas e dos Comités de Acao
Politica. A diferenca entre o poder financeiro e o poder do
Estado fica cada vez menos clara, jd que quase todas as
funcbées dos governos locais se tornam um mecanismo de
extracao financeira, e o governo federal nao deixa duvidas
de que considera sua funcao principal manter os precos das
acOes em alta e fazer o dinheiro fluir para os detentores de



instrumentos financeiros (sem mencionar garantir que
nenhuma grande instituicao financeira, qualquer que seja
seu comportamento, jamais quebre).

Estdvamos chegando exatamente a essa conclusao
quando decidimos nos chamar pela primeira vez de “os 99
por cento”. Com isso, fizemos algo quase inédito:
conseguimos colocar as questdes nao sé de classe, mas de
poder de classe, de volta no centro do debate politico nos
Estados Unidos.

Suspeito que isso sé tenha sido possivel por causa de
mudancas graduais na natureza do sistema econdmico —
no Occupy Wall Street (OWS), estamos cada vez mais nos
referindo a ele como “o capitalismo mafioso” — que fazem
com que seja impossivel relacionar o governo dos Estados
Unidos com a vontade popular, ou mesmo com O
consentimento popular. Em momentos como esse, qualquer
despertar do impulso democratico s6 pode ser um impeto
revolucionario.

Notas:

1. Na policia de Nova York, a camisa branca é usada por oficiais com
patente de tenente ou superior. Os demais usam camisas azuis ou
pretas. (N. T.)

2. Antiga tradicao hebraica de perdoar as dividas a cada periodo de
cinquenta anos. Aqui, € uma referéncia ao projeto do movimento
Occupy de “comprar” dividas de cidadaos. (N. T.)

3. “Pais fundadores” é a forma como sao chamados os lideres politicos
que participaram da redacao da Constituicao dos Estados Unidos. (N.
T.)



4. Medicare é o programa de saude do governo dos Estados Unidos
destinado a idosos e a populacdo de baixa renda. (N. T.)

5. Grand Bargain, ou “grande acordo”, foi um acordo feito entre o
presidente Obama e lideres do Partido Republicano. (N. T.)

6. Mobilizacao de inquilinos para deixar de pagar o aluguel. (N. T.)

7. O termo “sabedoria convencional” foi usado pelo economista Kenneth
Galbraith em 1958 para designar as ideias prontas, nunca
questionadas, do senso comum. (N. T.)



O projeto de democracia



1. O comeco esta proximo

Em marco de 2011, Micah White, editor da revista
canadense Adbusters, me pediu para escrever uma coluna
sobre a possibilidade de um movimento revolucionario
eclodir na Europa ou nos Estados Unidos. Na época, o
melhor que pude pensar em dizer foi que, quando surge um
verdadeiro movimento revolucionario, todos — inclusive os
organizadores — sao pegos de surpresa. Nao muito tempo
antes, no auge da revolta na Praca Tahrir, eu tinha tido uma
longa conversa nesse sentido com uma anarquista egipcia
chamada Dina Makram-Ebeid, que usei para abrir a coluna.

“O curioso”, disse minha amiga egipcia, “é que a gente
faz isso ha tanto tempo que meio que esquece que pode
vencer. Todos esses anos, organizamos passeatas, comicios.
(...) E se apenas 45 pessoas aparecem, ficamos deprimidos.
Se conseguimos 300, ficamos felizes. Entao, um dia,
aparecem 500 mil. E ficamos incrédulos: de certo modo, ja
tinhamos desistido de acreditar que isso podia acontecer.”

O Egito de Hosni Mubarak foi uma das sociedades mais
repressivas do planeta: todo o aparato do Estado estava
organizado de modo a garantir que nunca viesse a



acontecer o que acabou acontecendo. E ainda assim
aconteceu.

Entao por que nao aqui?

Para ser honesto, a maioria dos ativistas que conheco
sente algo muito parecido com o que minha amiga egipcia
sentia: organizamos nossas vidas em torno da possibilidade
de algo que nao temos certeza se acreditamos que
realmente possa acontecer.

E entdo aconteceu.

E claro que, no nosso caso, ndo foi a queda de uma
ditadura militar, mas a eclosao de um movimento de massa
baseado na democracia direta — um resultado, a seu modo,
tao sonhado por seus organizadores, tao temido por aqueles
gue detinham o poder supremo do pais e de resultados tao
incertos quanto a derrubada de Mubarak havia sido.

A histdria desse movimento ja foi contada em iniUmeros
veiculos, do Occupy Wall Street Journal ao proprio Wall
Street Journal, com diferentes motivacdes, pontos de vista,
listas de personagens e graus de precisao. Na maior parte
das versdes, minha prépria importancia foi bastante
exagerada. Meu papel era servir de ponte entre os campos.
Mas meu objetivo neste capitulo nao é corrigir o registro
histérico, ou mesmo escrever a histéria do movimento, mas
sim dar as pessoas uma nocao de como é viver no fulcro de
tal convergéncia histoérica.

Grande parte da nossa cultura politica, e até mesmo da
nossa existéncia diaria, nos faz achar que esses eventos sao
simplesmente impossiveis (de fato, ha razdes para acreditar



gue nossa cultura politica seja projetada para fazer com que
nos sintamos assim). O resultado tem um efeito inibidor
sobre a imaginacao. Mesmo aqueles que, como Dina ou eu,
organizaram boa parte de suas vidas e a maioria de suas
fantasias e aspiracbées em torno da possibilidade dessa
eclosao da imaginacao, se surpreendem quando ela de fato
comeca a acontecer.

E por isso que é crucial comecar este livro enfatizando
que eclosodes transformadoras da imaginacao aconteceram,
estao acontecendo e certamente vao continuar a acontecer.
Quem vivencia esses eventos tem seus horizontes
escancarados pela experiéncia e comeca a se perguntar que
outra coisa, antes considerada impossivel, também pode
acontecer. Esses acontecimentos nos levam a repensar tudo
0 que achdvamos que sabiamos sobre o passado. E por isso
que quem esta no poder faz de tudo para reprimi-los, para
trata-los como anomalias peculiares em vez de encara-los
como um tipo de ocasiao a partir da qual tudo, inclusive o
préprio poder deles, se origina. Entao, contar a histéria do
Occupy, mesmo que do ponto de vista de apenas de um de
seus atores, é importante. E apenas a luz da sensacdo de
possibilidade despertada pelo movimento que tudo o mais
que tenho a dizer fara sentido.

Quando escrevi a coluna para a Adbusters — “Awaiting the
Magic Spark” [Esperando a centelha madgica], titulo dado



pelos editores —, estava morando em Londres, dando aulas
de antropologia na Goldsmiths, University of London
University, no meu quarto ano de exilio da academia dos
Estados Unidos. Tinha me envolvido bastante com o
movimento estudantil do Reino Unido naquele ano: visitei
varias das dezenas de ocupaclOes a universidades em
protesto contra o violento ataque do governo conservador
ao sistema de ensino publico britanico, participando da
mobilizacao e das acdes de rua. A Adbusters me convidou
justamente para escrever um texto especulando sobre a
possibilidade de o movimento estudantil marcar o inicio de
uma rebeliao mais ampla, de escala europeia ou mesmo
mundial.

Sempre fui fa da Adbusters, mas sé pouco tempo antes
tinha me tornado assinante. Costumava ser mais uma
pessoa de acao nas ruas quando nao estava atuando como
tedrico social. A Adbusters, por outro lado, era uma revista
ligada aos culture jammers:l foi criada por publicitarios
rebeldes que tomaram nojo da inddstria para a qual
trabalhavam e decidiram mudar de lado, usando suas
habilidades profissionais para subverter o mundo
corporativo que haviam sido treinados para promover.
Ficaram famosos por criar “subversdes de propaganda”,
antiandncios — por exemplo, andncios de “moda” nos quais
modelos bulimicas vomitavam no vaso sanitario — com
custos de producao profissional que tentaram veicular em
grandes publicacbes e na televisao, tentativas
inevitavelmente fracassadas.



De todas as revistas radicais, a Adbusters era sem dulvida
a mais bonita, mas muitos anarquistas consideravam que
sua abordagem elegante e irbnica a tornava pouco
agressiva. Comecei a escrever para eles quando Micah
White me contatou, em 2008, para contribuir com uma
coluna. Em meados de 2011, ele queria me tornar uma
espécie de correspondente regular no Reino Unido.

Os planos foram deixados de lado quando uma licenca de
um ano me levou de volta aos Estados Unidos. Cheguei a
minha terra natal, Nova York, em julho de 2011, com a
expectativa de passar a maior parte do verao dando
entrevistas e promovendo meu livro recém-lancado sobre a
historia da divida. Também queria voltar a me conectar com
a cena ativista nova-iorquina, mas hesitava um pouco,
porque tinha a nitida impressao de que estava um pouco
cadtica. A primeira vez que me envolvi de verdade com o
ativismo na cidade foi entre 2000 e 2003, no auge do
Movimento de Justica Global. O movimento, que comecara
com a revolta zapatista em Chiapas, no México, em 1994, e
chegara aos Estados Unidos com as acdes de massa que
suspenderam as reunides da Organizacao Mundial do
Comeércio em Seattle em 1999, tinha sido a ultima vez que
tivéramos a sensacao de que algum tipo de movimento
revolucionario mundial poderia estar ganhando forma.
Foram dias inebriantes. Depois de Seattle, parecia que todo
dia acontecia alguma coisa: um protesto, uma acao, uma
festa do Reclaim the Streets? ou de outros ativistas no
metrd, e mil reunides de planejamento diferentes.



Mas as ramificacdes do 11 de Setembro nos atingiram em
cheio, mesmo que tenham levado alguns anos para surtir
pleno efeito. O nivel de violéncia arbitraria que a policia
estava disposta a empregar contra os ativistas se elevou de
maneira inimaginavel. Quando um punhado de estudantes
desarmados ocupou o telhado da New School em um
protesto em 2009, por exemplo, consta que o Departamento
de Policia de Nova York reagiu com quatro esquadrdes
antiterroristas, incluindo comandos que desceram de rapel
de helicépteros, equipados com todos os tipos de
armamento de ficcdo cientifica.3 E a escala dos protestos
contra a guerra e contra a Convencao Nacional do Partido
Republicano em Nova York ironicamente tirou um pouco do
vigor da cena dos protestos: grupos “horizontais” ao estilo
anarquista, baseados em principios de democracia direta,
foram substituidos por vastas coligacbes verticais
antiguerra para as quais a acao politica consistia
basicamente em protestar segurando cartazes. Enquanto
iISso, a cena anarquista de Nova York, que tinha estado no
centro do Movimento de Justica Global, assolada por
inUmeras disputas pessoais, tinha sido reduzida a
organizacao de uma feira literaria anual.

O Movimento 6 de Abril

Mesmo antes de retornar em tempo integral no verao de
2011, tinha comecado a me reconectar com a cena ativista
de Nova York quando visitei a cidade no recesso de



primavera, no final de abril. Minha velha amiga, Priya
Reddy, que ja sentou diante de arvores para impedir que
fossem derrubadas e é uma ecoativista veterana, me
convidou para assistir as palestras de dois dos fundadores
do Movimento Jovem 6 de Abril, do Egito, no Brecht Forum,
um centro educacional de tendéncia radical que costumava
oferecer espacos gratuitos para eventos.

Era um programa imperdivel, pois o 6 de Abril havia
desempenhado um papel fundamental na recente revolucao
egipcia. Os dois egipcios, que estavam em Nova York para
divulgar um livro, tinham algumas horas livres e decidiram
despistar os assessores de imprensa e se encontrar com
outros ativistas. Ligaram para Marisa Holmes, uma cineasta
revolucionaria anarquista que estava rodando um
documentario sobre a Revolucao Egipcia. Ao que parece, o
telefone dela era o Unico nimero que tinham de um ativista
em Nova York. Marisa convocou o publico para o evento no
Forum Brecht com apenas um dia de antecedéncia.
Conseguiu reunir vinte pessoas, sentadas em torno de uma
grande mesa na biblioteca do centro educacional para ouvir
os dois egipcios. Um deles, Ahmed Maher, jovem, calvo e
bastante calado — principalmente em virtude de seu inglés
vacilante —, parecia ser o fundador do grupo. O outro,
Waleed Rashed, era alto, corado, articulado e engracado.
Tomei-0 mais como um porta-voz do que um estrategista.
Juntos, contaram historias sobre as vezes em que foram
detidos e todos os pequenos artificios que usaram para
driblar a policia secreta.



— No6s nos valemos muito dos taxistas. Sem que eles
soubessem disso. No Egito temos uma tradicao: os taxistas
tém de falar. Sem parar. Nao pode ser diferente. Tem até
uma histdria sobre um empresario que pegou um taxi em
um trajeto longo e, depois de meia hora, se entediou com a
tagarelice interminavel do motorista e pediu para ele ficar
quieto. O motorista parou o carro e exigiu que o passageiro
saisse. “Como se atreve? O taxi € meu! Tenho o direito de
falar sem parar!” Entao, um dia, quando soubemos que a
policia ia dissipar nossa assembleia, anunciamos em nossas
paginas do Facebook que iamos todos nos reunir na Praca
Tahrir as trés da tarde. E claro que todos sabiamos que
estavamos sendo monitorados. Entao, naquele dia, cada um
teve o cuidado de pegar um taxi por volta das nove da
manha e dizer ao motorista: “Sabe? Ouvi dizer que vai
haver uma grande assembleia na Praca Tahrir as duas da
tarde.” E de fato em poucas horas todos no Cairo sabiam
sobre a assembleia. Tivemos a adesao de dezenas de
milhares de pessoas antes que a policia aparecesse.

Ficou claro que o 6 de Abril ndo era de modo algum um
grupo radical. Rashed, por exemplo, trabalhava em um
banco. Os dois representantes do movimento eram liberais®
classicos por natureza, o tipo de pessoas que, se tivessem
nascido nos Estados Unidos, teriam sido defensores de
Barack Obama. No entanto, ali estavam eles, fugindo de



seus acompanhantes para falar com um grupo diversificado
de anarquistas e marxistas, que — haviam se dado conta —
eram seus homologos americanos.

— Quando estavam atirando bombas de gas
lacrimogéneo na multidao, percebemos uma coisa — disse
Rashed. — Em todas estava escrito “Made in USA".
Descobrimos mais tarde que no equipamento usado para
nos torturar quando fomos detidos também. Vocé nao
esquece uma coisa dessas.

Depois da conversa formal, Maher e Rashed quiseram ver
o rio Hudson, que ficava do outro lado da estrada. Entao, os
seis ou sete mais destemidos dentre nés nos atiramos em
meio aos carros da West Side Highway e paramos em um
pier vazio. Usei um cartao de meméria que tinha comigo
para copiar videos que Rashed queria nos dar: alguns
egipcios e outros curiosamente produzidos pelo grupo
estudantil sérvio Otpor!, que tinha tido provavelmente o
papel mais importante na mobilizacdao dos grandes
protestos e de varias outras formas de resisténcia nao
violenta que derrubaram o regime de Slobodan Milosevic no
final de 2000. O grupo, explicou Rashed, foi uma das
maiores inspiracdées para o 6 de Abril, cujos fundadores
tinham nao apenas se correspondido com veteranos do
Otpor!, mas muitos chegaram a ir para Belgrado, no inicio
da organizacao, para participar de seminarios sobre
técnicas de resisténcia nao violenta. O 6 de Abril, inclusive,
adotou uma logomarca semelhante a do Otpor!, com um
punho erguido.



— Vocé sabia — eu disse a ele —, que o Otpor! foi
originalmente criado pela CIA?

Ele deu de ombros. Aparentemente, a origem do grupo
sérvio era irrelevante para ele.

Mas as origens do Otpor! eram ainda mais complicadas.
Na verdade, nos apressamos em explicar, as taticas
implementadas, com a ajuda da CIA, pelo Otpor! e por
muitos outros grupos na vanguarda das “revolucdes
coloridas” da primeira década do século XX — do antigo
Império Soviético aos Balcas — foram taticas que a CIA
tinha aprendido ao estudar o Movimento de Justica Global,
incluindo as executadas por algumas das pessoas reunidas
ali no rio Hudson naquela noite.

E impossivel para os ativistas saber realmente o que o
outro lado estd pensando. Nem mesmo conseguimos saber
com exatiddao quem ¢é o outro lado: quem estd nos
monitorando, quem, se €& que havia alguém, estava
coordenando os esforcos internacionais de seguranca contra
nés. Mas nao da para deixar de especular. E era dificil nao
notar que, por volta de 1999, bem na época em que uma
vaga rede global de coletivos antiautoritarios comecou a se
mobilizar para acabar com as cupulas de comércio, de
Praga a Cancun, utilizando técnicas surpreendentemente
eficazes de democracia direta descentralizada e
desobediéncia civil nao violenta, certos agentes do aparelho
de seguranca dos Estados Unidos comecaram nao apenas a
estudar o fendmeno, mas a tentar, eles mesmos, fomentar
esses movimentos.



Nao era a primeira vez que esse tipo de reviravolta
acontecia: na década de 1980, a CIA tinha feito algo
semelhante, usando os frutos das pesquisas de
contrainsurgéncia dos anos 1960 e 1970 sobre o
funcionamento das querrilhas, para tentar fabricar
insurgéncias, como a dos Contras, na Nicaragua. Algo
similar parecia estar acontecendo novamente. O governo
dos Estados Unidos comecou a despejar dinheiro em
fundacodes internacionais dedicadas a promocao de taticas
nao violentas, e o0s instrutores americanos — alguns,
veteranos do movimento antinuclear dos anos 1970 —
ajudaram a organizar grupos como o Otporl!.

E importante ndo superestimar a eficicia desses esforcos.
A CIA nao pode produzir um movimento do nada. Os
investimentos se revelaram eficazes na Sérvia e na Gedrgia,
mas fracassaram completamente na Venezuela. A
verdadeira ironia historica, porém, é que foram essas
técnicas, lancadas pelo Movimento de Justica Global e
espalhadas pelo mundo pelos grupos que receberam ajuda
da CIA, que, por sua vez, inspiraram 0os movimentos que
derrubaram Estados-clientes dos Estados Unidos. E um sinal
do poder das taticas democraticas de acao direta que, uma
vez soltas no mundo, elas se tornem incontrolaveis.

US Uncut

Para mim, o que resultou de mais concreto daquela noite
com os egipcios foi ter conhecido Marisa. Cinco anos antes,



ela havia feito parte de uma iniciativa brilhante — embora,
no fim, de curta duracao — de recriar o grupo ativista dos
anos 1960 Students for a Democratic Society [Estudantes
por uma Sociedade Democratica] (SDS). Muitos ativistas em
Nova York ainda se referiam aos organizadores principais
como “aqueles garotos da SDS”, mas, enquanto a maioria
deles aquela altura estava presa a empregos de 50 ou 60
horas semanais para pagar dividas de financiamento
estudantil, Marisa, que tinha estado em uma subdivisao da
SDS de Ohio e s6 mais tarde se mudou para a de Nova York,
ainda era bastante ativa. Alids, em quase tudo o que
realmente valia a pena na cena ativista da cidade naquele
momento parecia haver um dedo dela. Marisa é dessas
pessoas quase sempre subestimadas: é baixa,
despretensiosa, com uma tendéncia a se encolher e
praticamente desaparecer em eventos publicos. Mas é uma
das ativistas mais talentosas que ja conheci. Como eu viria
a descobrir, tinha uma capacidade quase sobrenatural de
avaliar instantaneamente uma situacao e descobrir o que
esta acontecendo, o que é importante e o que precisa ser
feito.

Quando a pequena reuniao as margens do Hudson
terminou, Marisa me falou sobre outra, no dia seguinte, no
EarthMatters, no East Village. Era um encontro de um novo
grupo com o qual ela estava trabalhando, chamado US
Uncut [Estados Unidos Sem Cortes], inspirado, explicou, na
coalizao UK Uncut [Reino Unido Sem Cortes], que havia sido
criada para mobilizar desobediéncia civil de massa contra



os planos de austeridade do governo Tory,> em 2010. Marisa
me avisou logo: na maioria, eram bastante liberais. Nao
havia muitos anarquistas, mas, de alguma forma, esse era o
encanto do grupo. A secao de Nova York era composta por
pessoas de varias origens — “pessoas de verdade, nao
ativistas” —, donas de casa de meia-idade, funcionarios dos
correios etc. “Mas estao todos muito entusiasmados com a
ideia de fazer uma acao direta.”

A ideia tinha certo apelo. Nunca tive a chance de
trabalhar com o UK Uncut quando estava em Londres, mas
certamente ja tinha cruzado com eles. A tatica do grupo era
simples e brilhante. Um dos grandes escandalos do pacote
de austeridade do governo conservador na época era que,
a0 mesmo tempo que estavam alardeando a necessidade
de triplicar as taxas estudantis, fechar centros de juventude
e cortar os beneficios para aposentados e pessoas com
deficiéncia para compensar o que descreviam como um
déficit orcamentario paralisante, nao demonstravam
absolutamente nenhum interesse em recolher os
incontaveis bilndes de libras esterlinas em impostos
atrasados devidos por empresas que estavam entre suas
maiores doadoras de campanha. Essa receita, se recolhida,
tornaria grande parte desses cortes completamente
desnecessaria. O modo de o UK Uncut dramatizar a questao
foi dizer: bem, se vao fechar nossas escolas e clinicas
porque nao querem pegar o dinheiro de bancos como o
HSBC ou de empresas como a Vodafone, vamos



simplesmente dar aulas e ministrar tratamento médico nos
sagudes dessas empresas.

A acao mais dramatica do UK Uncut tinha acontecido em
26 de marco, apenas algumas semanas antes do meu
retorno a Nova York. Logo depois de uma grande passeata
em Londres, com meio milhao de trabalhadores, para
protestar contra os cortes, cerca de 250 ativistas ocuparam
a loja de departamentos ultraelegante Fortnum & Mason,
famosa principalmente por vender os chas e biscoitos mais
caros do mundo. Os negécios iam bem, apesar da recessao,
mas os proprietarios tinham conseguido de alguma maneira
deixar de pagar 40 milhdées de libras esterlinas em
impostos.

Na época, eu estava trabalhando com outro grupo, o Arts
Against Cuts [Arte Contra os Cortes], formado em sua
maioria por mulheres artistas cuja principal contribuicao no
dia do protesto foi fornecer centenas de bombas de tinta a
estudantes vestidos com casacos, capuzes e bandanas
pretas (em linguagem ativista, “Black Bloc”).® Nunca tinha
visto uma bomba de tinta antes. Eu me lembro de ficar
impressionado com quao pequenas eram quando as vi nas
mochilas de algumas amigas. Nao eram bombas de fato,
mas pequenos baldes de dagua do mesmo formato e apenas
ligeiramente maiores que um ovo, cheios com metade agua
e metade tinta sollUvel de cores diferentes. O bom era que
podiam ser arremessadas como bolas de beisebol em quase
qualquer alvo — uma loja sonegadora, um Rolls Royce ou
um Lamborghini que estivesse passando, um policial da



tropa de choque. Elas causavam uma impressao dramatica
e imediata, espirrando cores primarias por toda parte, mas
nao implicavam o mais remoto risco de machucar alguém.

O plano naquele dia era que os estudantes e seus aliados
deixassem a passeata dos trabalhadores em pequenos
grupos as 15h e se espalhassem pela zona comercial no
Centro de Londres, bloqueando cruzamentos e decorando
com bombas de tinta as fachadas dos prédios das empresas
conhecidas por sonegar impostos. Cerca de uma hora
depois, soubemos da ocupacao da Fortnum & Mason pelo
UK Uncut e fomos até |ad para ver se podiamos ajudar em
alguma coisa. Cheguei exatamente no instante em que a
tropa de choque blogueava as entradas e os ultimos
ocupantes que nao queriam correr o risco de ser presos se
preparavam para saltar da imensa marquise nos bracos dos
manifestantes que cercavam a loja. Os black blocs se
reuniram e, depois de lancar nossos poucos baldes
restantes, demos o0s bracos para evitar a aproximacao da
tropa de choque, que tentava desobstruir a rua a fim de
comecar as detencdées em massa.

Algumas semanas depois, em Nova York, minhas pernas
ainda tinham as marcas de golpes e arranhdes por ter sido
chutado nas canelas naquele dia. Eu me lembro de ter
pensado na época que agora entendia por que os antigos
guerreiros usavam armadura para proteger as pernas:
guando ha duas fileiras opostas de guerreiros com escudos
se enfrentando, a coisa mais 6ébvia a fazer é chutar seu
adversario nas canelas.



Como pude constatar, o US Uncut nao estava planejando
nada tao dramatico quanto aquilo. A reuniao, como
mencionei, foi realizada na varanda dos fundos da famosa
delicatéssen vegetariana EarthMatters, no Lower East Side,
onde se vendem chas de ervas quase tao caros quanto os
da Fortnum & Mason. E era de fato um grupo tao diverso e
pouco convencional quanto Marisa havia previsto. O plano
deles era uma acao semelhante a que o UK Uncut tinha
idealizado na Fortnum & Mason: para protestar contra o
fechamento de salas de aula na cidade por causa do déficit
orcamentario, dariam aulas no saguao do Bank of America,
um gigante financeiro que nao paga nenhuma espécie de
imposto. Alguém desempenharia o papel de professor e
daria uma palestra sobre a evasao fiscal corporativa; Marisa
filmaria tudo para fazer um video que seria divulgado na
internet. O problema, explicaram, era que estavam tendo
certa dificuldade para encontrar alguém que assumisse o
papel de professor.

Minha passagem de volta para Londres estava marcada
para aquele domingo. Portanto, eu nao estava muito
animado com a perspectiva de ser detido pela policia, mas
parecia ser meu destino. Apds hesitar por um instante, me
ofereci.

Acabou nao havendo muito com o que me preocupar. A
ideia de “ocupacao” do US Uncut era se instalar no saguao
do banco, tirar proveito da confusao inicial para comecar a



“aula” e entao sair assim que a policia ameacasse prender
alguém. Consegui encontrar no fundo do meu armario algo
que se parecesse vagamente com um casaco de tweed e
estudei a histéria fiscal do Bank of America. Uma amostra
do que coloquei na “cola” para ser distribuida no evento:
“Em 2009, o Bank of America lucrou 4,4 bilhdes de délares,
nao pagou nenhum imposto federal, mas ainda assim
recebeu um crédito fiscal de 1,9 bilhao de ddlares. Gastou,
no entanto, cerca de 4 milhdes de ddélares em lobby,
dinheiro que foi diretamente para os politicos que fizeram
as leis que tornaram isso possivel”.l Apareci para a acdo na
hora marcada. Marisa filmou tudo e transmitiu ao vivo por
streaming na internet. A ocupacao durou cerca de 15
minutos.

Quando voltei para Nova York, em julho, uma das
primeiras pessoas para quem liguei foi Marisa, e ela me
conectou novamente com outra acao do Uncut, no Brooklyn.
Dessa vez, porém, fugimos ainda mais rapido.

Rua Beaver, 16

No dia 31 daquele mesmo més, minha amiga Colleen Asper
me convenceu a participar de um evento organizado pelo
16 Beaver Group.

O 16 Beaver Studio € um espaco de arte batizado em
homenagem a seu endereco, a apenas uma guadra da Bolsa
de Valores de Nova York. Na época, eu conhecia o espaco
como um lugar onde artistas fas do autonomismo italiano



faziam seminarios sobre cyber-marxismo, o cinema de arte
da India e o significado atual do Manifesto SCUM de Valerie
Solanas. Colleen havia insistido que eu fosse até | naguele
domingo para que tivesse uma nocao do que estava
acontecendo em Nova York.

Tinha concordado, mas depois meio que esqueci, porque
estava passando a manha com um amigo britanico, um
arquedlogo de passagem pela cidade para uma conferéncia,
e ficamos absortos explorando os empodrios de quadrinhos
em Midtown, tentando achar bons presentes para os filhos
dele. Por volta das 12h30, recebi uma mensagem de
Colleen:

C: Vocé vem para o negécio do 16 Beaver?

D: Quando é mesmo? Vou sim.

C: Agora J, mas vai até as 17h; entao se vier mais tarde,
ainda vai ter gente falando.

D: Estou indo.

C: Legal!

D: Sobre o que eles vao falar mesmo?

C: Um pouco de tudo.

O objetivo da reuniao era fazer apresentacdes sobre os
varios movimentos antiausteridade em ascensao no mundo
— na Grécia, na Espanha e em outros lugares — antes de
uma discussao aberta sobre como levar algo semelhante
para os Estados Unidos.



Cheguei atrasado. Quando entrei na sala, ja tinha perdido
as discussdes sobre a Grécia e a Espanha, mas fiquei
surpreso ao ver varios rostos familiares. Uma velha amiga,
uma artista chamada Georgia Sagri, tinha falado sobre a
Grécia, e quando cheguei um amigo ainda mais antigo,
Sabu Kohso, estava no meio de uma conversa sobre
mobilizacdes antinucleares, na esteira do derretimento dos
reatores de Fukushima, no Japao.

A Unica discussao que peguei inteira foi a ultima, sobre
Nova York, e foi um grande anticlimax. O apresentador era
Doug Singsen, um historiador da arte do Brooklyn College
de fala mansa, que contou a histéria da coalizdao New
Yorkers Against Budget Cuts [Nova-lorquinos Contra os
Cortes no Orcamento], que havia patrocinado um pequeno
acampamento na calcada em frente a prefeitura, no sul de
Manhattan, a que chamaram de Bloombergville, por causa
do prefeito Michael Bloomberg. De certa maneira, era uma
historia de frustracoes.

A coalizao tinha comecado como uma ampla alianca de
sindicatos e grupos comunitarios de Nova York, com o
propésito expresso de patrocinar desobediéncia civil contra
0 orcamento de estrita austeridade do prefeito Bloomberg.
Isso por si s6 jd era incomum, porque, normalmente, os
dirigentes sindicais rejeitam a prdopria mencao ao termo
desobediéncia civil, ou pelo menos a qualquer tipo de
desobediéncia civil gue nao seja completamente roteirizada
e previamente combinada (por exemplo, combinando com a
policia quando e como os ativistas serao detidos). Dessa



vez, sindicatos como a United Federation of Teachers
[Federacao de Professores] desempenharam um papel ativo
no planejamento do acampamento, inspirados, em parte,
pelo sucesso dos protestos no Cairo, em Atenas e em
Barcelona. Mas quando tudo ficou pronto, amarelaram e
pularam fora.

No entanto, uns quarenta ou cinquenta ativistas
dedicados, em sua maioria socialistas e anarquistas,
fincaram pé por cerca de quatro semanas, de meados de
junho até o inicio de julho. Com numeros tao pequenos,
nenhum aliado politico e sem atencao da midia, desafiar a
lei estava fora de questao: todos acabariam sendo
imediatamente detidos e ninguém ficaria sabendo. Mas eles
tinham do seu lado uma obscura lei municipal que permitia
dormir na calcada como forma de protesto politico, desde
gque se deixasse uma passagem para o transito de pessoas
e nao se armasse nada que fosse considerado “estrutura”
(como uma cobertura ou uma barraca). Claro, sem barracas
ou qualquer outro tipo de estrutura, era dificil qualificar
aquilo como um “acampamento” de fato. Os organizadores
fizeram o melhor que puderam para estabelecer contatos
com a policia, mas nao estavam em uma posicao
particularmente forte para negociar. Acabaram sendo
empurrados cada vez mais para longe da prefeitura, até a
dispersao total.

O verdadeiro motivo para a coalizao ter se fragmentado
tao rapidamente, Singsen explicou, foi politico. Os sindicatos
e a maioria dos grupos comunitarios contavam com aliados



no Conselho Municipal, que estavam ocupados em negociar
um acordo sobre o orcamento com o prefeito. “Logo ficou
claro que havia duas posicoes”, disse ele. “Os moderados,
dispostos a aceitar alguns cortes, achando que isso os
colocaria em uma posicao privilegiada para conter o
estrago, e os radicais — o acampamento Bloombergville —,
que nhao concordavam com a necessidade de cortes.”
Quando parecia que finalmente se chegaria a um acordo,
todo o0 apoio a desobediéncia civil, mesmo na forma mais
branda, desapareceu.

Trés horas depois, Sabu, Georgia, Colleen, alguns
estudantes que organizaram o Bloombergville e eu
estavamos tomando uma cerveja a poucos quarteirdes dali,
tentando chegar a um consenso sobre o que pensavamos a
respeito de tudo aquilo. Para mim era um prazer ver Georgia
novamente. A Ultima vez que haviamos nos encontrado
tinha sido em Exarchia, um bairro de Atenas repleto de
centros sociais construidos em prédios abandonados, pracas
ocupadas e cafés anarquistas, onde haviamos passado uma
noite inteira virando copos de ouzo em cafés de esquina
enguanto discutiamos as implicacbes revoluciondrias da
teoria da agape de Platdao, ou 0 amor universal. De tempos
em tempos, nossas conversas eram interrompidas pelo
batalhao de choque, que marchava pela area durante toda a
noite para que ninguém se sentisse confortavel. Colleen



explicou que isso era tipico de Exarchia. De vez em quando,
especialmente se um policial tivesse acabado de se ferir em
confronto com manifestantes, a policia escolhia um café,
atacava todo mundo e destruia as maquinas de cappuccino.

Voltando a falar de Nova York, comecamos a pensar o que
seria necessario para dar uma chacoalhada na cena ativista
nova-iorquina e tira-la de seu estado de paralisia.

— O que mais ficou na minha cabeca sobre o
Bloombergville — eu disse — foi quando o palestrante disse
que os moderados estavam dispostos a aceitar alguns
cortes, e os radicais rejeitavam qualquer possibilidade de
corte. Eu estava sé acompanhando, balancando a cabeca,
mas de repente me dei conta: Espera ai! O que é que esse
cara esta dizendo? Como chegamos ao ponto em que a
posicao radical é a de manter as coisas exatamente do jeito
que estao?”

Os protestos do UK Uncut e as vinte e poucas ocupacoes
estudantis que aconteceram na Inglaterra naquele ano
haviam caido na mesma armadilha. E claro que eram muito
combativas: tinham vandalizado a sede do Partido
Conservador e emboscado membros da familia real. Mas
nao eram radicais. A mensagem que passavam era, na
realidade, bastante reacionaria: parem com os cortes! O
qué? E voltar ao paraiso perdido de 2009? Ou mesmo de
1959 ou 19797

— Para ser bastante honesto — acrescentei —, é um
pouco inquietante assistir a um bando de anarquistas com
mascaras do lado de fora da Topshop arremessando bombas



de tinta por cima de uma fileira de policiais gritando
“Paguem seus impostos!"”

(Embora, eu sei, eu também tinha sido um daqueles
radicais com bombas de tinta.)

Haveria alguma forma de escapar da armadilha? Georgia
estava animada com a campanha que tinha visto na
Adbusters chamada “Occupy Wall Street”. Quando me
descreveu o anuncio, fui cético. Nao seria a primeira vez
que alguém tentaria fechar a Bolsa de Valores. Deve até ter
havido alguma vez em que realmente conseguiram, na
década de 1980 ou 1990. E, no outono de 2001, havia
planos de uma acao em Wall Street logo apds as acoes
contra o FMI em Washington. Mas entao aconteceu o 11 de
Setembro, a trés quadras do local proposto, e tivemos que
deixar os planos de lado. Eu supunha que fazer qualquer
coisa perto do Marco Zero estaria fora de cogitacao por
décadas — tanto pratica quanto simbolicamente. E, acima
de tudo, eu nao via com clareza quais seriam os objetivos
dessa convocacao para ocupar Wall Street.

Ninguém tinha certeza. Mas outro anuncio on-line chamou
a atencao de Georgia: uma convocacao para uma
“assembleia geral”, uma reuniao para planejar a ocupacao
de Wall Street, o que quer que ela viesse a ser.

Na Grécia, ela explicou, foi assim que eles comecaram:
ocupando a Syntagma, uma praca publica perto do
Parlamento, e criando uma assembleia genuinamente
popular, uma nova agora com base em principios de
democracia direta.” A Adbusters, disse, pressionava por



algum tipo de acao simbdlica. Eles queriam que dezenas de
milhares de pessoas fossem para Wall Street, armassem
barracas e se recusassem a sair até que o0 governo
concordasse em atender uma grande exigéncia. Se haveria
uma assembleia, tinha que ser antes, para determinar que
exigéncia seria essa: que Obama criasse um comité para
restabelecer a Glass-Steagall (a lei da época da Depressao
que impedia que bancos comerciais participassem de
especulacao de mercado) ou uma emenda constitucional
gue abolisse a figura da pessoa juridica, ou alguma outra
coisa.

Colleen lembrou que a Adbusters tinha sido fundada
basicamente por pessoas da area de marketing, e sua
estratégia fazia todo o sentido quando encarada dessa
perspectiva: criar um slogan atrativo, que expresse com
precisao a mensagem que se quer passar, € depois ficar
martelando esse slogan. Mas, ponderou, sera que esse tipo
de legibilidade é benéfica para um movimento social?

Muitas vezes, o poder de uma obra de arte é
precisamente o fato de nao se ter certeza a respeito do que
ela esta tentando dizer. O que ha de errado em fazer com
que o outro lado pense um pouco? Especialmente se manter
as coisas em aberto permite que vocé ofereca um férum
para um descontentamento que todos sentem mas que
ainda nao encontraram uma forma de expressar.

Georgia concordou. Por que nao fazer da assembleia a
mensagem em si, como um forum aberto para que as
pessoas falassem sobre os problemas e propusessem



solucdes nao contempladas pelo sistema atual. Ou para que
discutissem a criacao de um sistema completamente novo.
A assembleia poderia ser um modelo que se espalharia até
haver uma em cada bairro de Nova York, uma em cada
quadra, em cada local de trabalho.

Esse também havia sido o maior sonho do Movimento de
Justica Global. Na época, 0 chamamos de
“contaminacionismo”. Na medida em que éramos um
movimento revolucionario, em o0posicao a um mero
movimento de solidariedade apoiando movimentos
revolucionarios no exterior, toda a nossa visao se baseava
em uma espécie de crenca de que a democracia é
contagiante. Ou, pelo menos, o tipo de democracia direta
sem lideres que tinhamos despendido tanto cuidado e
esforco para desenvolver. No instante em que as pessoas
eram expostas a ela, assistindo a um grupo de pessoas que
realmente ouvem umas as outras e chegam a uma decisao
inteligente coletivamente sem que ela tenha sido imposta a
ninguém de nenhuma maneira (sem falar quando isso
acontece com mil pessoas, como nos conselhos de porta-
vozes que organizamos antes das grandes acdes), tendiam
a mudar sua percepcao sobre o que era politicamente
possivel. Foi com certeza esse o efeito que ela teve sobre
mim.

Nossa expectativa era de que as praticas democraticas se
espalhariam e, inevitavelmente, se adaptariam as
necessidades das organizacoes locais. Nunca havia nos
ocorrido que, digamos, um grupo nacionalista porto-



riguenho de Nova York e um coletivo de ciclistas veganos de
San Francisco fariam democracia direta do mesmissimo
modo. Mas, em grande medida, foi isso 0 que aconteceu.

Tivemos um enorme sucesso transformando a prépria
cultura ativista. Depois do Movimento de Justica Global, os
velhos tempos de comités diretores e afins tinham
praticamente ficado para trds. Quase todo mundo na
comunidade ativista tinha acabado por concordar com a
ideia de politica prefigurativa: a ideia de que a forma
organizacional de um grupo ativista deve encarnar o tipo de
sociedade que ele quer construir. O problema era tirar essas
ideias do gueto ativista e coloca-las diante de um publico
mais amplo, pessoas que nao estavam envolvidas em
nenhum tipo de politica de base. Os meios de comunicacao
nao ajudavam em nada: vocé podia assistir a um ano inteiro
de cobertura de imprensa e ainda assim nao ter a menor
ideia de que 0 movimento tratava de divulgar a democracia
direta. Assim, para que o contaminacionismo funcionasse,
tinhamos que reunir as pessoas no mesmo espaco fisico. E
iSso se mostrou extremamente dificil.

Concluimos que talvez daquela vez pudesse ser diferente.
Afinal de contas, nao se tratava mais do Terceiro Mundo
sendo atingido por uma crise financeira e planos de
austeridade devastadores. Dessa vez, a crise tinha chegado
a nossa casa.

Todos combinamos de nos reunir na Assembleia Geral.

2 de Agosto



O Bowling Green é um pequeno parque a duas quadras da
Bolsa de Valores, no extremo sul de Manhattan. Tem esse
nome porque, no século XVII, colonos holandeses a usavam
para jogar boliche de nove pinos. Hoje € um gramado
cercado com uma grande area de calcamento de
paralelepipedos ao norte, que, por sua vez, fica ao sul de
uma zona para pedestres dominada por uma grande
estatua de bronze de um touro que pisoteia o chao, uma
imagem do entusiasmo mal contido e potencialmente
mortal que os habitantes de Wall Street parecem ter
adotado como simbolo do espirito animal (como cunhou
John Maynard Keynes) que governa o sistema capitalista.
Normalmente € um parque tranquilo, salpicado de turistas
estrangeiros e ambulantes que vendem réplicas de 15
centimetros do touro.

Era por volta das 16h30 no dia da assembleia geral e eu
ja estava um pouco atrasado para a reuniao, marcada para
as 16h, mas, dessa vez, de propdsito. Tinha pegado um
caminho mais longo, que passava diretamente pela Wall
Street, s para ter uma ideia da presenca da policia. Era pior
do que eu imaginava. Havia guardas por toda a parte: dois
pelotdes de policiais uniformizados passando o tempo,
procurando algo com que se ocupar; dois esquadrboes de
policiais a cavalo montando sentinela nas ruas de acesso;
policiais em motos passando para cima e para baixo pelo
alambrado de ferro colocado depois do 11 de Setembro para
conter homens-bomba. E era apenas uma tarde de terca-
feira qualquer!



Quando cheguei ao Bowling Green, o que encontrei foi
ainda mais desanimador. No inicio, ndao tinha nem sequer
certeza de que tinha ido a reuniao certa. Ja havia se
formado um comicio em estagio avancado. Duas cameras
de TV apontavam para um palco improvisado delimitado por
banners gigantes, megafones e pilhas de cartazes
impressos. Um homem alto, com dreadlocks esvoacantes,
fazia um discurso apaixonado sobre resistir aos cortes no
orcamento para umas oitenta pessoas em semicirculo em
torno dele. A maioria parecia vagamente entediada e
desconfortavel, inclusive, notei, as equipes de TV, que,
olhando bem, pareciam ter deixado as cameras operando
sozinhas. Encontrei Georgia em uma das laterais, olhando
com a testa franzida para as pessoas que estavam no
palco.8

— Espera ai. Aqueles caras sao do WWP? — perguntei.

— Sim, sao eles.

Eu tinha passado alguns anos fora da cidade, por isso
demorei alguns instantes para reconhecé-los. Para a maior
parte dos anarquistas, o Workers World Party [Partido
Mundial dos Trabalhadores] (WWP) era nosso maior
antagonista no mundo do ativismo. Aparentemente era
liderado por um pequeno grupo de dirigentes partidarios em
sua maioria brancos que, em eventos publicos, se
posicionavam discretamente atrds de um punhado de
negros e latinos. Eram famosos por acreditar em uma
estratégia politica da década de 1930: criar grandes
“frentes populares” como o International Action Center



[Centro de Acao Internacional] (IAC) ou o ANSWER,
acronimo de Act Now to Stop War and End Racism [Aja

Agora para Parar a Guerra e Acabar com o Racismo],®
formadas por dezenas de grupos que apareciam aos
milhares para marchar com cartazes previamente
impressos. A maioria dos membros de base dos grupos da
coalizdao era atraida pela retérica combativa e pela
aparentemente interminavel oferta de dinheiro, e
ignoravam como o comité central se posicionava em relacao
as guestdes mundiais, por exemplo.

Esses posicionamentos eram quase uma caricatura de um
marxismo-leninismo ultrapassado, tanto que algumas vezes
chegamos a nos perguntar se aquilo tudo nao seria algum
tipo de brincadeira sofisticada financiada pelo FBl: o WWP
ainda apoiava, por exemplo, a invasao soviética da
Tchecoslovaquia em 1968 e a opressao aos protestos por
democracia na Praca da Paz Celestial na China. E adotavam
uma linha “anti-imperialista” tao rigorosa que nao sé se
opunham a qualquer intervencao americana no exterior,
mas também apoiavam ativamente qualquer um que o
governo dos Estados Unidos desaprovasse, do governo da
Coreia do Norte as milicias hutus de Ruanda. Os anarquistas
em geral se refeririam a eles como “os stalinistas”. Tentar
cooperar com eles estava fora de questdao; nao tinham
interesse em trabalhar com nenhuma coalizao que nao
fosse inteiramente controlada por eles.

Aquilo era um desastre.



Como foi que o WWP acabou controlando a reuniao?
Georgia nao sabia bem. Mas nés dois sabiamos que,
enquanto estivessem no controle, nao havia possibilidade
de que acontecesse uma assembleia de verdade. E, de fato,
quando perguntei a algumas pessoas ao meu lado o que
estava acontecendo, elas confirmaram que o plano era fazer
um comicio, depois abrir rapidamente o microfone para
discursos e por fim realizar uma passeata pela propria Wall
Street, durante a qual os lideres apresentariam uma longa
lista de exigéncias preestabelecidas.

Para ativistas dedicados a construcao de politicas de
democracia direta — os “horizontais”, como gostamos de
nos chamar —, a reacao habitual a esse tipo de coisa é
entrar em desespero. Foi sem duvida o que senti. Participar
de uma manifestacao assim é como cair em uma armadilha.
A agenda ja estd definida, mas nao esta claro quem a
formulou. Na verdade, muitas vezes é dificil descobrir qual é
a agenda até momentos antes de o evento comecar,
quando alguém a anuncia pelo megafone. Ver o palco e as
pilhas de cartazes e ouvir a palavra “passeata” evocaram
lembrancas de mil tardes sem propdsito gastas marchando
em pelotdes como uma espécie de exército impotente, em
uma rota predefinida, com o organizador dos manifestantes
articulando com a policia para nos tocar para dentro dos
“currais para manifestantes” formados por grades de
protecao. Eram eventos em que nao havia espaco para a
espontaneidade, para a criatividade, para a improvisacao;
na verdade, tudo parecia feito para impossibilitar a auto-



organizacao ou a livre expressao. Até os gritos e os slogans
ja vinham prontos de cima.

Avistei um aglomerado que parecia ser o nucleo principal
da lideranca do WWP. E facil saber, porque eles tendem a
ser de meia-idade e brancos, além de sempre se
posicionarem ligeiramente para fora do palco (os que de
fato aparecem sao invariavelmente pessoas de cor).

Um deles, um individuo surpreendentemente alto,
deixava o grupo a todo momento para passar pelo meio da
plateia.

— Ei! — chamei quando ele passou por mim. — Talvez
VOCés nao devessem anunciar uma assembleia geral se nao
vao fazer uma de fato.

Pode ser que eu tenha me expressado de forma menos
educada. Ele olhou para mim.

— Ah, sim, isso é o que eu chamo de solidariedade.
Insultar os organizadores... Olha aqui, vou te dizer uma
coisa. Se nao esta gostando, por que nao vai embora?

Ficamos nos encarando por desagradaveis instantes, até
que ele foi embora.

Considerei ir embora também, mas notei que as outras
pessoas tampouco pareciam particularmente felizes com o
que estava acontecendo. Usando a linguagem do ativismo,
aquilo nao era um grupo de “verticais”, ou seja, o tipo de
gente que gosta de fazer passeatas com cartazes
previamente produzidos por outras pessoas e ouvir os
porta-vozes do comité central de alguém com quem nao
tém ligacao. A maioria parecia ser do tipo “horizontal”:



simpatizantes dos principios anarquistas de organizacao,
formas nao hierdrquicas de democracia direta.

Avistei pelo menos um wobbly,19 um jovem de éculos
escuros e camiseta preta do Industrial Workers of the World
[Trabalhadores Industriais do Mundo] (IWW), varios
universitarios vestindo parafernalia zapatista e alguns
outros tipos obviamente anarquistas. Também vi alguns
velhos amigos, incluindo Sabu, que estava com outro
ativista japonés, a quem eu havia conhecido em uma acao
nas ruas de Quebec em 2001. Por fim, Georgia e eu olhamos
um para o outro e percebemos que estdvamos pensando a
mesma coisa: “Por que estamos sendo tao complacentes?
Por que toda vez que vemos algo assim acontecer,
murmuramos e vamos embora?” Se bem que, eu acho, o
que realmente pensamos na hora foi mais parecido com:
“Sabe de uma coisa? Foda-se essa merda. Eles anunciaram
uma assembleia geral. Entao vamos fazer uma.”

Entdao me dirigi a um estranho qualquer, um jovem
coreano-americano que olhava com irritacao para o palco.
Fiquei sabendo depois que ele se chamava Chris e era um
anarquista que integrava o Food Not Bombs [Comida, Nao
Bombas]. Mas naquele momento tudo o que eu sabia era
que ele parecia furioso.

— Entdo... — interpelei-o. — Eu estava pensando... Se
alguns de nés decidissemos romper com tudo isso aqui e
iniciar uma assembleia geral de verdade, vocé estaria
interessado?

— Por que, tem alguém falando em fazer isso?



— Bem, estamos falando agora.

— Porra, com certeza! E s6 me dizer quando.

Um jovem ao lado dele também se interessou. Mais tarde
eu soube que seu nome era Matt Presto. Como Chris, ele se
tornaria um dos principais organizadores do Occupy Wall
Street.

— Para ser honesto, eu estava pronto para sair fora. Mas
para isso pode valer a pena ficar.

Assim, com a ajuda de Chris e Matt, Georgia e eu
juntamos alguns dos que pareciam ser mais claramente
horizontais e formamos um pequeno circulo de vinte e
poucas pessoas na entrada da praca, o mais longe possivel
dos microfones. Quase imediatamente, representantes da
reuniao principal vieram nos chamar de volta. Nao era
gente da WWP, que tende a ficar a parte desse tipo de
coisa, mas estudantes inexperientes com camisa de botao.

— Que 6timo... — murmurei para a Gedrgia. — E a ISO.

A ISO ¢é a International Socialist Organization
[Organizacao Socialista Internacional], na sigla em inglés.
No espectro dos ativistas, a WWP esta no polo oposto ao
dos anarquistas, mas a OSI fica irritantemente no meio, ou
seja, 0 mais perto que se consegue chegar de um grupo
horizontal sem sé-lo de fato. Eles sao trotskistas e, em
principio, a favor da acao direta, da democracia direta e de
estruturas de baixo para cima de todos os tipos. No entanto,
seu principal papel em qualquer reuniao parecia ser sempre
desencorajar o0s elementos mais radicais de colocar
qualquer uma dessas coisas em pratica. O mais frustrante



era que, individualmente, em geral eram pessoas muito
legais. A maioria deles eram garotos simpaticos, quase
todos estudantes, incrivelmente bem-intencionados e, ao
contrario do que acontecia na WWP, seus superiores
hierarquicos (apesar do tedrico apoio a democracia direta, o
grupo tinha uma rigida estrutura de comando organizada de
cima para baixo) permitiam que participassem de coalizdes
amplas que nao eram controladas por eles — mesmo que
apenas com o objetivo de talvez assumir o controle. Eram
as pessoas mais indicadas para intervir e tentar mediar.

— Acho que tudo isso € um mal-entendido — disse um
dos rapazes ao nosso circulo separatista. — Esse evento nao
é organizado por nenhum grupo especifico. E uma coalizéo
ampla de grupos populares e individuos dedicados a luta
contra o pacote de austeridade do Bloomberg. Conversamos
com o0s organizadores. Eles disseram que definitivamente
vai ter uma assembleia geral depois dos discursos.

Eram trés, todos jovens e bem-apessoados. E notei que
cada um deles, em um momento ou em outro, usou a
mesma expressao: “uma coalizao ampla de grupos
populares e individuos”.

Nao havia muito o que pudéssemos fazer. Se os
organizadores estavam prometendo uma assembleia geral,
tinhamos que pelo menos dar uma chance. Concordamos,
com alguma resisténcia, e voltamos para a reuniao.

Nao é preciso dizer que nao houve nenhuma assembleia
geral. A ideia dos organizadores de uma “assembleia”
parecia ser deixar o microfone aberto para que qualquer



pessoa pudesse ter alguns minutos para expressar seu
posicionamento politico geral ou pensamentos sobre um
assunto em particular antes que todos saissem em passeata
preordenada.

Depois de vinte minutos, chegou a vez de Georgia falar.
Devo dizer que, profissionalmente, Georgia era uma artista
performatica, e sempre fez questao de cultivar uma persona
publica primorosamente construida — basicamente, a de
uma louca. Essas personas sempre se baseiam em
elementos da personalidade da prépria pessoa. No caso da
Georgia, 0s amigos mais préximos tentavam descobrir
quanto dela realmente havia ali. Ela certamente é uma das
pessoas mais impulsivas que ja conheci. Mas tinha um
talento especial, em determinados momentos e lugares,
para tocar exatamente no ponto certo, em geral
embaralhando todas as ideias sobre o que realmente
deveria estar acontecendo.

Georgia deu inicio aos seus trés minutos declarando:

— Isso nao é uma assembleia geral! Isso € um comicio
organizado por um partido politico! Nao tem absolutamente
nada a ver com o movimento global de Assembleias Gerais
— fazendo referéncia as assembleias na Grécia e na
Espanha, das quais representantes de grupos politicos
organizados sao invariavelmente excluidos.

Honestamente, nao ouvi tudo, porque estava tentando
localizar outros potenciais grupos de resisténcia e
convencé-los a se juntar a ndés quando decidissemos
desertar novamente. Mas, como todo mundo que estava |3



naquele dia, me lembro do climax. O tempo de Georgia
havia se esgotado e ela acabou em uma acalorada
discussao com uma mulher de ascendéncia africana,
oradora da WWP, que improvisou uma resposta:

— Bem, acho a intervencao da oradora anterior
profundamente desrespeitosa. Nao passa de uma tentativa
consciente de perturbar a reuniao.

— Isso ndo é uma reunido! E um comicio.

— Como eu estava dizendo... Acho a intervencao da
oradora anterior profundamente desrespeitosa. Vocé pode
discordar do outro se quiser, mas eu a0 menos esperaria
gue nds nos tratassemos com respeito e solidariedade. O
gue a ultima oradora fez...

— Espera ai! Vocé nao acha que sequestrar uma reuniao
é uma falta de respeito e solidariedade?

Nesse ponto outra pessoa do WWP se intrometeu, com
um falso ar de indignacao:

— Nao acredito que vocé interrompeu uma pessoa negra!

— Por que nao poderia? — retrucou Georgia. — Eu
também sou negra.

Gostaria de ressaltar aqui que Georgia é loira.

A reacao pode ser descrita com um “Ha?!” geral.

— Vocé é o qué?

— E exatamente o que eu disse. Sou negra. Vocé acha
que é a Unica negra aqui?1l

A perplexidade geral Ihe deu tempo apenas para anunciar
gue iamos reorganizar a verdadeira assembleia geral e que



nos reuniriamos em 15 minutos no portao que dava para o
gramado. Nessa hora, ela foi enxotada do palco.

Ouvimos insultos e vitupérios. Depois de cerca de meia
hora de drama, formamos o circulo de novo, do outro lado
do Bowling Green, e dessa vez quase todo mundo que ainda
estava no comicio o abandonou para vir para o nosso lado.
Ficamos com um grupo quase todo de horizontais: nao sé os
wobblies e o pessoal da solidariedade zapatista, mas varios
espanhdis que tinham sido bastante ativos nos Indignados
de Madri, alguns anarquistas insurrecionalistas que tinham
participado das ocupacdes em Berkeley alguns anos antes,
um punhado de espectadores ainda confusos — talvez uns
quatro ou cinco — e um numero igual de membros do WWP
(nenhum do comité central), que foram, contrariados,
monitorar nossas atividades.

Um jovem chamado Willie Osterwail, que havia ocupado
uma propriedade abandonada em Barcelona, se ofereceu
como mediador. Rapidamente chegamos a conclusdao de
gue nao tinhamos ideia do que fariamos.

Um problema era que a Adbusters jd havia anunciado a
data para a acao: 17 de setembro. Isso era um problema
por duas razdes. Primeiro, teriamos apenas seis semanas.
Levamos mais de um ano para organizar os bloqueios e as
acoOes diretas que fecharam as reunides da OMC em Seattle
em novembro de 1999. A Adbusters parecia acreditar que
podiamos de alguma maneira juntar 20 mil pessoas para
acampar no meio de Wall Street, mas, mesmo supondo que
a policia permitisse, o que nao ia acontecer, qualquer



pessoa com experiéncia em mobilizacao sabia que ninguém
consegue reunir esse numero de pessoas em questao de
semanas. Juntar uma multidao assim em geral envolve
atrair pessoas de todo o pais, o que exigiria grupos de apoio
em diferentes cidades e, em especial, 6nibus, o que por sua
vez demandaria que mobilizdssemos todo o tipo de
angariacao de fundos, pois, até onde sabiamos, nao
tinhamos nenhum recurso. (Ou tinhamos? Havia boatos de
que a Adbusters tinha dinheiro. Mas nenhum de nés sabia
se a revista estava diretamente envolvida. Nao havia
nenhum representante deles na reuniao.)

O segundo problema era fechar a Wall Street em 17 de
setembro. Nao havia como fazer isso, porque a data caia em
um sabado. Se pretendiamos fazer algo que tivesse algum
impacto direto sobre os executivos de Wall Street, ou pelo
menos algo que fosse notado por eles, teriamos que
descobrir uma forma de ainda estar por la na segunda-feira
as 9h. E nem tinhamos certeza se a Bolsa de Valores era o
alvo ideal. Logisticamente, e talvez simbolicamente, era
provavel que tivéssemos mais sorte com o Federal Reserve,
o FED,12 ou com os escritérios da Standard & Poor,13 ambos
a poucos quarteirdes de distancia.

Decidimos adiar a discussao desse problema por ora.
Também decidimos postergar toda a questao das demandas
e, em vez disso, formar grupos de discussao. Essa é uma



pratica horizontal padrao: todo mundo da suas ideias para
grupos de trabalho até que tenhamos uma lista (nesse caso,
eram apenas quatro grupos: Divulgacao,
Comunicacao/Ilnternet, Acao e Processo/Mediacao). Em
seguida, o grupo se divide em circulos menores para fazer
um brainstorming; depois de, digamos, uma hora, se
relnem novamente e um porta-voz apresenta aos demais
um relato da discussao e todas as decisbes tomadas
coletivamente.

Figuei no grupo do Processo, previsivelmente formado
basicamente por anarquistas determinados a fazer do grupo
um modelo. Rapidamente decidimos que operariamos por
consenso, com a opc¢ao de recorrermos a uma votacao por
dois tercos se houvesse um impasse. Também
estabelecemos que sempre haveria pelo menos dois
mediadores, um homem e uma mulher, um para conduzir a
reuniao, o outro para “cuidar da fila” (ou seja, a lista de
pessoas que pediam para falar). Discutimos formas de
votacao com as maos e pesquisas informais de opiniao nao
vinculantes, ou “medicdes de temperatura”.14

Quando os grupos se juntaram novamente, ja havia
escurecido. A maioria sé tinha chegado a decisdes
provisdrias. O grupo Acao tinha aventado possiveis
cenarios, mas a principal decisao tinha sido sobre um novo
encontro alguns dias depois para o reconhecimento da area
a pé. O grupo Comunicacao acordou em criar uma lista por
e-mail e se encontrar para discutir a construcao de um site.
A primeira tarefa era descobrir o que ja existia (por



exemplo, quem tinha <criado a conta no Twitter
@OccupyWallStreet, uma vez que nao pareciam estar na
reuniao), se a Adbusters tinha alguma coisa a ver com isso
e 0 que ja tinham feito. O grupo Divulgacao tinha decidido
se reunir na quinta-feira para elaborar folhetos e tentar
pensar em como deveriamos descrever o que estdvamos
fazendo, especialmente nossa posicao em relacao a coalizao
anticortes. Varias pessoas do grupo, incluindo meu amigo
Justin, aquele que eu conhecia de Quebec, estavam atuando
como mobilizadores sindicais e asseguraram que
conseguiriam atrair pessoas do setor.

Decidimos que fariamos outra assembleia geral —
esperavamos que muito maior — nos arredores do Memorial
a Grande Fome Irlandesa, na terca-feira as 19h30.

Apesar do carater provisério de todas as nossas decisdes,
jd que ninguém sabia se estdvamos construindo a partir de
esforcos ja existentes ou criando algo novo, o humor do
grupo era de quase completa euforia. Sentiamos que
tinhamos acabado de testemunhar uma verdadeira vitéria
das forcas da democracia, que varreu definitivamente do
mapa os velhos modos de mobilizacao. Em Nova York, era
praticamente a primeira vez na histdéria que uma vitéria
assim ocorria. Ninguém sabia ao certo o que estava por vir,
mas, pelo menos por ora, estavamos todos fascinados com
a perspectiva de descobrir.

Quando fomos para casa, ja eram quase 23h. A primeira
coisa que fiz foi ligar para Marisa:



— Vocé nao vai acreditar no que aconteceu. Vocé tem que
participar disso.

Os 99 por cento

DE: David Graeber <david@anarchisms.org>
ASSUNTO: old! Uma perguntinha

DATA: 3 de agosto de 2011 00:46:29 CDT
PARA: Micah White <micah@adbusters.org>

Oi, Micah.

Acabo de ter um dia estranhissimo. Cerca de oitenta
pessoas se reuniram perto da escultura do touro, perto
do Bowling Green, as 16h30, porque tinhamos ouvido
que haveria uma “assembleia geral” para planejar a
acao do dia 17 de setembro convocada por... bem, por
vocés! Fomos |4 conferir e descobrimos que, na
verdade, nao era uma assembleia, era o Partido
Mundial dos Trabalhadores com alto-falantes, microfone
e cartazes fazendo um comicio. Depois abririam um
breve espaco para falas livres e, entao, fariam uma
passeata.

Em geral, encaramos esse tipo de coisa com cinica
resignacao, mas dessa vez (...) decidimos manda-los
para o inferno. Reunimos os horizontais, que acabaram
se revelando 85 por cento dos presentes, desertamos,
fizemos uma reuniao geral, criamos uma estrutura e
um processo, grupos de trabalho, e comecamos uma



mobilizacao de verdade. Foi como um pequeno milagre
e voltamos para casa sentindo uma rara felicidade.
Uma questdo que surgiu, porém, foi: “O que a
Adbusters efetivamente tem a ver com tudo isso? Estao
oferecendo recursos de alguma maneira? Ou foi apenas
uma convocacao?” Fiquei de verificar...

David

Enviei a mensagem antes de ir para a cama. Pela manha,
recebi a seguinte resposta:

Oi, David.

Obrigado pelo relatério sobre o que aconteceu. Estou
contente que vocé tenha estado |a para reverter as
coisas.

Eis a situacao...

Na Adbusters, vinhamos considerando ha alguns meses
a ideia de uma ocupacao da Wall Street. Em 7 de junho,
enviamos um e-mail para nossa lista de 90 mil jammers
aventando a ideia. A resposta foi extremamente
positiva e, por isso, decidimos ir em frente. Na edicao
mais recente da revista, que acabou de chegar as
bancas (niumero 97: The Politics of Post-Anarchism [A
politica do pds-anarquismo]), ha um poéster de pagina
dupla convocando para a ocupacao no dia 17 de
setembro. Na capa da edicao americana tem também
um quadrinho com #OCCUPYWALLSTREET. Ela vai
funcionar como um longo rastilho de pdlvora,



divulgando a ocupacao nos paises de lingua inglesa
pelo proximo més ou mais...
Nesse ponto, decidimos que, dada nossa limitacao de
recursos e pessoal, hosso papel seria apenas publicar o
meme e torcer para que os ativistas se empoderassem
localmente para transformar o evento em realidade,
seguindo o mesmo modelo da Espanha, onde as
pessoas, € nao os partidos e organizacdes politicas,
tomaram todas as decisoes.
A “assembleia geral” a que vocé assistiu foi organizada
por um grupo nao afiliado, o mesmo grupo por tras das
acdes “No Cuts”l> de Nova York e do Bloombergville
(um acampamento para protestar contra os cortes que
durou cerca de duas semanas). Meu contato era com
Doug Singsen, do No Cuts. Nao sei nada a respeito de
Doug, nem por que a assembleia foi sequestrada pelo
Partido Mundial dos Trabalhadores, ou se isso estava
planejado desde o inicio...

Micah

A Adbusters acabava de lancar uma ideia. Eles tinham
feito isso varias vezes antes, e nunca houve nenhuma
consequéncia concreta. Mas dessa vez todos os tipos de
grupos, aparentemente sem nenhuma relacao entre si,
pareciam estar tentando agarrar a ideia. Mas nés fomos os
Unicos a realmente organizar uma mobilizacao no local. No
dia seguinte, a lista de discussao do nosso pequeno grupo ja
estava funcionando e todo mundo que tinha estado na



reuniao original comecava a tentar descobrir qguem éramos,
como nos chamariamos e o que estdvamos efetivamente
tentando fazer.

Mais uma vez, tudo comecou com a questao da demanda
Unica. Depois de descartar algumas ideias iniciais —
Cancelar as dividas? Abolir as leis de licenciamento para
legalizar a liberdade de reuniao? Abolir a figura da pessoa
juridica? —, Matt Presto, que estava com Chris entre os
primeiros a se juntar a ndés no Bowling Green, praticamente
deu o assunto por encerrado ao observar que na verdade
existiam dois tipos de demandas. Algumas eram
alcancaveis, como a sugestao que a Adbusters publicou, de
exigir um comité para considerar a restauracao da lei Glass-
Steagall. Talvez uma boa ideia, mas alguém realmente se
submeteria a brutalidade e ao risco de detencao para que
se nomeasse um comité? Nomear um comité é o que os
politicos costumam fazer quando nao querem tomar
nenhuma medida concreta. E hd o tipo de demanda que se
faz porque se sabe que, embora a esmagadora maioria dos
americanos ache uma boa ideia, provavelmente ela nunca
sera atendida na atual ordem politica — acabar com o lobby
corporativo, por exemplo. Nossa tarefa era elaborar uma
nova concepcao da ordem politica ou ajudar a criar uma
maneira de todos poderem fazer isso? Quem éramos nos
para propor uma nova concepcao da ordem politica? Até
aquele momento, basicamente um monte de gente que
tinha ido a uma reuniao. Se tinhamos sido todos atraidos
pela ideia de fazer assembleias gerais, era porgue as



viamos como um férum para que a esmagadora maioria da
populacdo americana, deixada de fora do debate politico,
desenvolvesse suas préprias ideias e concepcoes.

Isso pareceu resolver a questao para a maioria de nos.
Mas levou a outra pergunta: como exatamente
descreveriamos essa maioria de americanos deixada de fora
do debate politico? Quem estavamos convocando para se
juntar a nés? Os oprimidos? Os excluidos? O povo? Todas as
velhas expressbdes pareciam banais e inadequadas. Como
colocar as coisas de tal forma que ficasse claro que a Unica
maneira de as pessoas poderem exigir ser ouvidas era
ocupando Wall Street?

Naquele verao eu tinha concedido seguidas entrevistas
sobre a divida, tema do livro que eu acabara de publicar. Em
algumas ocasioes, fui convidado inclusive a colaborar com
veiculos como a CNN, o Wall Street Journal e até mesmo o
New York Daily News — ou, pelo menos, com seus blogs
(raramente cheguei a estar de fato nos programas ou nas
edicdes impressas). Por isso, estava tentando me manter a
par do debate econdmico nos Estados Unidos.

Pelo menos desde maio daquele ano, quando o
economista Joseph Stiglitz publicou uma coluna na Vanity
Fair intitulada “Of the 1%, By the 1%, and For the 1%"” [Do
um por cento, pelo um por cento e para o um por cento],
que gerou uma grande discussao em colunas de jornais e
blogs de economia sobre o fato de que apenas um ou dois
por cento da populacao terem passado a deter uma parcela
cada vez maior da riqueza nacional, enquanto a renda de



todo o resto estava estagnada ou, em termos reais,
encolhendo. O que mais me impressionou no argumento de
Stiglitz foi a conexao entre riqueza e poder: esse um por
cento era formado por agueles que criam as regras de como
o sistema politico funciona, e o tinha transformado em um
sistema baseado no suborno legalizado:

Riqueza gera poder, o que gera mais riqueza. Durante
o0 escandalo de poupanca e empréstimos dos anos
1980, um escandalo cujas dimensodes, nos padrdes de
hoje, parecem quase pitorescas, o banqueiro Charles
Keating foi questionado por um comité do Congresso se
o valor de 1,5 milhao de ddélares que ele havia repartido
entre importantes autoridades eleitas poderia de fato
comprar influéncia. “Certamente espero que sim”,
respondeu ele. (...) O pessoal e o politico estao hoje em
perfeito alinhamento. Praticamente todos os senadores
americanos e a maioria dos deputados, quando
chegam a Camara, fazem parte do um por cento mais
rico, sao mantidos no poder pelo dinheiro dos um por
cento mais rico, e sabem que, se servirem bem a esse
um por cento, serao recompensados quando deixarem

0 cargo.?

O um por cento detinha a esmagadora maioria dos
valores mobiliarios e outros instrumentos financeiros; e
também tinha feito a maioria das contribuicbes de
campanha. Em outras palavras, era exatamente essa



proporcao da populacao que era capaz de transformar sua
rigueza em poder politico e usar esse poder para acumular
ainda mais riqueza.

Também me dei conta de que, ja que esse um por cento
era efetivamente o que chamavamos de “Wall Street”, ai
estava a solucao perfeita para nosso problema: quem eram
as vozes excluidas, impedidas de participar do sistema
politico, e por que as estavamos convocando para o distrito
financeiro de Manhattan, e nao, digamos, para a capital
Washington? Se Wall Street representava o um por cento,
entao nds éramos todos os demais.

DE: David Graeber <david@anarchisms.org>
ASSUNTO: Re: [discussaol7desetembro] Re:
[17desetembro] Re: DEMANDA UNICA para a
ocupacao?

DATA: 04 de agosto de 2011 16:25:38 CDT

PARA: septemberl7@googlegroups.com

Que tal “Movimento dos 99 por cento”?

Os dois partidos governam em nome de um por cento
dos americanos, que receberam praticamente todos os
rendimentos do crescimento econbémico, sao as Unicas
pessoas que se recuperaram completamente da
recessao de 2008 e controlam o sistema politico e
quase toda a rigueza financeira.

Entao, se ambos os partidos representam o um por
cento, nés representamos os 99 por cento cujas vidas



ficam essencialmente de fora dessa equacao.
David

O dia seqguinte, sexta-feira, 5 de agosto, era a data
combinada para a reuniao do grupo Divulgacao, nos
escritérios do Writers Guild, no centro da cidade, onde meu
velho amigo Justin Molino trabalhava. Todos pareceram
gostar da ideia dos 99 por cento. Surgiram algumas
preocupacdes preliminares: comentou-se, por exemplo, que
ja havia existido uma campanha chamada “Os outros 98 por
cento”. Obviamente, a ideia nao era de todo original. Era
provavel que diversas pessoas tivessem pensado algo
parecido no mesmo periodo. Mas, no fim das contas,
aconteceu de nds a formularmos exatamente na hora e no
lugar certos.

Logo, Georgia, juntamente com Luis e Begonia, dois
“Indignados” da Espanha, preparavam nosso primeiro
folheto para anunciar a assembleia geral da terca-feira, que
j& comecdvamos a chamar de “AG”.10

Reunioes

Marisa compareceu a AG seguinte. Durante as discussodes,
tivemos a ideia de iniciar um grupo de trabalho de
capacitacao. Nosso grupo era composto principalmente por
jovens ativistas que tinham feito seu début na
Bloombergville. Estavam entusiasmados com o processo de
consenso e com a acao direta, mas poucos tinham



experiéncia de verdade com esses conceitos. No inicio, o
processo era uma confusao: muitos participantes nao
entendiam que um bloqueio (ou seja, um veto,
normalmente a ser usado apenas como ultimo recurso) era
diferente de um voto “nao”. Até os mediadores, que
deveriam conduzir as reunides, tendiam a comecar as
discussbes de propostas sem antes perguntar se alguém
tinha duvidas ou alguma preocupacao, mas simplesmente
dizendo: “OK, essa é a proposta. Algum blogueio?”

Além de capacitacdao no processo democratico, havia uma
escassez de competéncias bdasicas de acao de rua:
precisavamos encontrar alguém para dar capacitacao
juridica, para que as pessoas ao menos soubessem o que
fazer se fossem detidas, ja que algumas definitivamente
seriam, tendo ou nao praticado atos ilegais. Precisavamos
ainda de capacitacao médica, para saber o que fazer se
alguém se ferisse, e de capacitacao em desobediéncia civil,
para aprender quando e como fazer uma fileira de bracos
cruzados, quando se fazer de morto e quando cumprir ou
nao cumprir ordens.

Passei boa parte das semanas seguintes rastreando
velhos amigos da Direct Action Network [Rede de Acao
Direta] que tinham se escondido, se aposentado, se
cansado de tudo, desistido da causa, comecado a trabalhar
ou ido viver em alguma fazenda organica. Tentei convencé-
los de que nao era outro alarme falso, de que dessa vez era
de verdade, para que se juntassem a nos e



compartilhassem sua experiéncia. Demorou, mas aos
poucos varios realmente se reintegraram.

Nessa primeira AG no Memorial a Grande Fome Irlandesa,
decidimos que todas as AGs seguintes seriam no parque
Tompkins Square, no East Village, ou seja, nao nos arredores
relativamente desolados da prépria Wall Street, mas no
coracao de uma verdadeira comunidade de Nova York, o
tipo de lugar em que esperavamos ver assembleias locais
surgirem depois. Marisa e eu concordamos em mediar a
primeira delas, em 13 de agosto. Marisa tinha uma boa
experiéncia com o processo de consenso. Na verdade, ela
era tao boa, e todos os demais tao inseguros, que acabou
tendo que ajudar a mediar as quatro reunides seguintes. Ela
se tornou a pessoa que dava coesao as partes: presente em
quase todas as reunides do grupo de trabalho,
coordenando, tracando planos. Sem ela, provavelmente
nada teria de fato acontecido.

Ao longo das semanas seguintes, nosso plano comecou a
tomar forma. Decidimos o que realmente queriamos: algo
parecido com o0 que ja havia acontecido em Atenas,
Barcelona e Madri, onde milhares de cidadaos comuns, a
maioria sem nenhum preparo em termos de mobilizacao
politica, estavam dispostos a ocupar pracas publicas em
protesto contra toda a classe politica de seu pais. A ideia
seria ocupar um espaco publico similar para criar uma



assembleia geral em Nova York, que poderia, como suas
primas europeias, atuar como um modelo de verdadeira
democracia direta, em contraposicao a farsa corrupta
apresentada como “democracia” pelo governo dos Estados
Unidos. A acao em Wall Street seria um trampolim para a
criacao de toda uma rede de assembleias desse tipo.

Esses eram nossos objetivos, mas era impossivel dizer o
que realmente aconteceria no dia 17. A Adbusters nos
garantiu que havia 90 mil pessoas nos seguindo na pagina
deles. Também convocaram 20 mil para lotar as ruas no dia.
Isso obviamente nao aconteceria. Mas quantas pessoas
apareceriam? E o que fariamos com elas quando
aparecessem? Estavamos bastante cientes do que
enfrentariamos. A policia de Nova York contava com quase
40 mil agentes. O prefeito Bloomberg gosta de dizer que, se
Nova York fosse um pais independente, sua forca policial
seria 0 sétimo maior exército do mundo.l’ A regido de Wall
Street, por sua vez, era provavelmente o lugar publico mais
policiado no planeta. Seria possivel empreender qualquer
acao ao lado da Bolsa de Valores? Fecha-la, mesmo que por
um instante, estava fora de questao, independentemente
das circunstancias, em vista do novo ambiente de
seguranca instaurado depois do 11 de Setembro — e mais
ainda porgue tinhamos apenas seis semanas para nhos
preparar.

Ideias malucas foram aventadas nas reunides do grupo
de trabalho e na lista de discussao. Estariamos em numero
consideravelmente menor que o0s policiais. Talvez



pudéssemos usar a presenca esmagadora da policia contra
ela, fazé-la parecer ridicula. Uma ideia era anunciar um
blogueio de cocaina: poderiamos formar uma corrente
humana em torno da area da Bolsa de Valores e declarar
gque nao permitiriamos a entrada de cocaina até que Wall
Street concordasse com nossas exigéncias (“E, depois de
trés dias, nada de prostitutas também!”). Outra ideia, mais
pratica, era que o grupo de trabalho — que j& estava se
coordenando com pessoas que ocuparam pracas na Grécia,
Espanha, Alemanha e no Oriente Médio — criasse um
sistema de transmissao simultanea pela internet que
projetasse, no muro da Bolsa de Valores, imagens de
representantes dessas ocupacdes, que diriam o0 que
achavam dos financistas de Wall Street. Pensamos que algo
assim colaboraria muito para a construcao do movimento
em longo prazo: ja realizaria algo no primeiro dia (mesmo
gque nao houvesse um segundo), tornando-o uma espécie de
pequeno evento histdrico. Pequenas vitérias desse tipo sao
sempre cruciais. As pessoas sempre querem voltar para
casa dizendo que fizeram algo gque ninguém nunca tinha
feito antes. Mas, tecnicamente, dadas as nossas limitacdes
de tempo e dinheiro, aquilo se revelou impossivel.18

Para ser sincero, a maior preocupacao de varios de nos,
veteranos, durante aquelas semanas agitadas, era apenas
gue o evento inicial nao se revelasse um completo fiasco.
Queriamos ter certeza de que os jovens entusiastas que
participavam pela primeira vez de uma grande acao nao
acabariam logo espancados, detidos ou psicologicamente



traumatizados, com a habitual falta de apoio da midia.
Antes de dar inicio a acao, alguns conflitos internos tiveram
que ser resolvidos.

Os anarquistas mais agressivos e rabugentos de Nova
York se recusaram a participar, e ainda nos ridicularizavam
do lado de fora, nos acusando de “reformistas”. Mais
abertos, os anarquistas com a mindsculo, como eu,
gastavam um bom tempo tentando fazer com que os
verticais que restavam nao instituissem algo que pudesse
se transformar em uma estrutura de lideranca formal, o que
inevitavelmente fracassaria, como as experiéncias
anteriores haviam mostrado. O WWP se retirou da
organizacao logo no inicio, mas um punhado de estudantes
da ISO e seus aliados, cerca de uma duzia, pressionavam o
tempo todo por uma maior centralizacao. Uma das mais
arduas batalhas foi sobre a questao de instituir ou nao
negociadores para se relacionarem com a policia e
marshals. A posicao dos verticais, cuja experiéncia provinha
de Bloombergville, era a de que ter dois ou trés
negociadores treinados para fazer a interface com a policia,
além de marshals, pessoas que transmitissem informacoes
aos ocupantes, era uma necessidade basica. Os horizontais
insistiam que um acordo assim se transformaria
instantaneamente em uma estrutura de liderancas que
transmitem ordens; a policia sempre tenta identificar os
lideres e, se nao os encontra, cria uma estrutura de
lideranca fazendo acordos diretamente com os
negociadores e em seguida pressionando esses mesmos



negociadores (e os marshals) para que os coloquem em
pratica.

A situacao foi submetida a votacao — ou, mais
precisamente, uma pesquisa de opiniao, quando o mediador
pede as pessoas para levantarem as maos em sinal de
aprovacao, baixarem em sinal de desaprovacao, ou coloca-
las para os lados para se absterem ou expressarem
incerteza. A ideia era apenas ter uma nocao de como as
pessoas se sentiam em relacao ao tema, para ver se havia
algum sentido em prosseqguir. Nesse caso, nao havia. Mais
de dois tercos se opuseram firmemente a criacao de
qualquer tipo de negociadores ou marshals. O compromisso
com a horizontalidade estava definitivamente firmado.

Havia controvérsias sobre a participacao de varios grupos
marginais, de seguidores de Lyndon LaRouchel® a uma
mulher de um grupo obscuro (e possivelmente inexistente)
que atendia pelo nome de US Day of Rage [Dia Americano
da Fdria], que sistematicamente bloqueava qualquer
tentativa de incluir os sindicatos porque achava que
deviamos atrair dissidentes do Tea Party.29 Em determinado
ponto, os debates na AG ficaram tao controversos que
acabamos mudando o cddigo de sinais com as maos:
vinhamos usando como sinal de “resposta direta” as duas
maos acenando para cima e para baixo com os dedos
esticados, gesto que deveria ser usado quando alguém
tinha algum tipo de informacao crucial e precisasse pedir ao
mediador para furar a fila e fazer esclarecimentos (por
exemplo: “Nao, a acao nao é na terca-feira, € na quarta-



feira!”). Mas as pessoas estavam usando o sinal para dizer:
“O grupo precisa saber o quanto eu discordo dessa Ultima
afirmacao.” Estavamos reduzidos ao espetaculo de alguns
obstinados sentados no chao, apontando sem parar uns
para os outros enquanto se engajavam em uma discussao
interminavel, até que os demais os mandassem calar a
boca. Acabei sugerindo que nos livrdssemos de vez da
“resposta direta” e substituissemos os “pedidos de informe”
por um dedo levantado. Tenho certeza de que nao inventei
isso; devo ter visto em algum lugar. Estranhamente, uma
vez adotado, o novo método pds fim imediato as idas e
vindas e melhorou a qualidade do nosso debate.

O dia

Nao tenho certeza de quando nem como o grupo de
trabalho sobre Tatica chegou a essa decisao, mas um dos
primeiros consensos a aparecer foi o de que ocupariamos
uma praca publica. Era realmente a Unica opcao pratica.
Nos Estados Unidos, assim como no Egito, todo mundo
sabia que a policia ficaria sabendo de cada palavra dita em
reunides ou escrita em listas de discussao abertas. Assim,
guando, algumas semanas antes da data, o grupo Tatica
escolheu um local puUblico e anunciou em nossos textos de
divulgacao que realizariamos |4 nossa Assembleia Geral no
dia 17 de setembro, presumimos que o municipio bloquearia
0 acesso. O local era a Chase Plaza, uma area espacosa em
frente ao prédio do Chase Manhattan Bank, a duas quadras



da Bolsa de Valores, adornada com uma bela escultura de
Picasso e teoricamente aberta ao publico em geral. Eu tinha
passado a maior parte da noite do dia 16 em uma
capacitacao sobre desobediéncia civil no Brooklyn
ministrada por Lisa Fithian, outra mobilizadora inveterada e
veterana do Justica Global que tinha se especializado em
ensinar taticas mais criativas a grupos sindicais. Naquele
dia, a meia-noite, eu, Marisa, Lisa e Mike McGuire, um
veterano anarquista, barbudo e largadao, que tinha
acabado de chegar de Baltimore, saltamos em Wall Street
para fazer um reconhecimento e descobrimos, é claro, que a
Chase Plaza tinha sido cercada e fechada ao publico por
tempo indeterminado, sem nenhuma explicacao.

— Esta tudo bem — disse Marisa. — Tenho certeza de que
o grupo de Tatica tem um plano B.

Ela nao sabia que plano poderia ser, ja que estava mais
nos grupos Capacitacao e Transmissao ao Vivo, mas tinha
certeza de que havia um. Andamos um pouco, especulando
sobre a viabilidade de varios espacos ao ar livre, até que
por fim pegamos o metrd para casa.

No dia seguinte, o plano era que todos comecassem a se
reunir em torno do meio-dia perto da estatua do touro, na
Praca Bowling Green, mas nds quatro nos encontramos uma
ou duas horas mais cedo. Passei algum tempo
perambulando. Tirei fotos com meu iPhone de policiais
montando barricadas em torno da Bolsa de Valores e postei
no Twitter. Isso teve um efeito inesperado. O perfil oficial
@OccupyWallStreet (que, na verdade, tinha sido criado e



era mantido por um pequeno coletivo transgénero de
Montreal) imediatamente divulgou que eu estava no local
do evento e parecia saber o que estava acontecendo. Em
algumas horas, meu perfil tinha cerca de dois mil novos
seguidores. Mais ou menos uma hora mais tarde, notei que,
dez minutos depois de cada nova atualizacdo, alguém em
Barcelona ja tinha traduzido e retransmitido em espanhol.
Comecei a ter uma nocao do interesse global pelo que
estava acontecendo ali naquele dia.

Ainda assim, restava o grande mistério: quantas pessoas
apareceriam? Ja que nao tinhamos tido tempo para grandes
esforcos com relacao ao transporte, qualquer palpite
poderia estar certo. Mais ainda: tinhamos consciéncia de
gue, se um grande nimero de pessoas comparecesse, nao
teriamos escolha a nao ser acampar em algum lugar,
embora isso nao estivesse nos planos. Como nao haviamos
organizado hospedagem, nao tinhamos onde colocar quem
aparecesse.

A principio, porém, nao parecia que teriamos esse
problema: os numeros eram lamentavelmente pequenos.
Ainda por cima, varias dessas poucas pessoas pareciam
bastante excéntricas. Lembro-me de uma dudzia de
“capelaes de manifestacao”, vestidos com uma tdnica
branca, cantando hinos com mensagens politicas; a uns dez
metros de distancia, um outro coral rivalizava: uma duzia de
seguidores de Lyndon LaRouche executavam elaboradas
harmonias cldssicas. Pequenos grupamentos de jovens
andarilhos sem casa — ou talvez fossem apenas ativistas



com péssima aparéncia — apareciam de vez em quando e
davam voltas em torno das barricadas que a policia havia
construido ao redor da estatua do touro, protegida o tempo
todo por um esquadrao de policiais uniformizados.

Aos poucos notei 0s numeros comecarem a crescer.
Quando Reverendo Billy, um famoso artista performatico e
ativista, comecou a pregar dos degraus do Museu do indio
Americano, no extremo sul da Bowling Green, parecia haver
pelo menos mil pessoas. Em algum momento, alguém me
entregou um mapa: tinha cinco nimeros diferentes, cada
um marcando uma praca préxima que poderia ser
apropriada para a Assembleia Geral. Por volta de 14h30, foi
anunciado que deveriamos todos sequir para a localizacao
ndmero 5.

Era o Parque Zuccotti.

Quando chegamos ao Parque Zuccotti, ficou claro que
tinhamos reunido tantas pessoas — duas mil no minimo —
gue nao tinhamos muita certeza de como seria possivel
fazer uma assembleia geral. Alguém — parece que um dos
mobilizadores dos estudantes de fora da cidade — subiu em
um dos grandes bancos de pedra em volta da praca para
anunciar que nos dividiriamos em grupos de trinta pessoas
durante uma hora para o brainstorming a respeito da
criacao de uma sociedade genuinamente democratica ou
qualquer outra coisa que os participantes considerassem



sua preocupacao politica mais vital. A iniciativa se mostrou
uma otima ideia. Em pouco tempo toda a praca era um
labirinto de pequenos circulos, o que deu tempo ao grupo
de trabalho Processo, reunido as pressas, para pensar
rapido em um plano.

Seria certamente o trabalho de mediacao do século.
Felizmente, aquela altura tinhamos um bom numero de
voluntarios experientes — Marina Sitrin, outra ativista da
Direct Action Network que eu tinha originalmente chamado
para ajudar com a capacitacao juridica; Marisa; um jovem e
talentoso advogado chamado Amin Husain; Matt e Lisa
Fithian. Escolhemos rapidamente duas pessoas como
mediadores principais, duas como suplentes (eu era um
deles), duas para controlar as inscricbes para falas, um
escrevente para registrar as decisdées, um observador de
ambiente, que ficaria no meio da multidao monitorando se
todos conseguiam ouvir e se havia sinais de
descontentamento, frustracao ou tédio que precisassem ser
resolvidos.

Também decidimos formar um circulo gigante. Como
explicou uma jovem que tinha vindo da Espanha para ajudar
— e Georgia confirmou mais tarde —, esse foi um erro
absolutamente estlpido. Nao havia modo de a equipe de
mediadores ser ouvida por mais da metade das pessoas no
meio de tanta gente, mesmo a plenos pulmodes. O certo
seria ter formado um semicirculo e abrir passagens para
que os oradores pudessem andar até a frente e se dirigir a
assembleia. Quando descobrimos isso, ja era tarde demais.



Depois de ter convocado o grupo a formar um circulo,
passamos um bom tempo tentando pensar em como nos
comunicar com todos ao mesmo tempo. Conseguimos reunir
varios megafones e amarramos trés deles em uma
engenhoca improvisada, apontando em trés direcoes
diferentes. Mas nao deu muito certo. Finalmente,
percebemos que teriamos de recorrer ao microfone
humano, outra tatica que conheciamos desde os tempos do
Movimento de Justica Global.

Ninguém sabia ao certo qual era a origem do microfone
humano. Nao era uma novidade para os ativistas das acoes
contra a OMC, em Seattle, em novembro de 1999. De certa
forma, é incrivel que nao tenha sido descoberto muito
antes. E uma solucéo perfeita para um problema débvio, que
pessoas em grandes assembleias devem ter enfrentado
varias vezes ao longo de milhares de anos. Talvez tenha
sido amplamente utilizado em periodos mais longinquos da
histéria da humanidade, mas simplesmente nao fora
registrado por ser considerado ébvio demais.

O expediente é bem simples. Uma pessoa fala em voz
alta, fazendo uma pausa a cada dez ou vinte palavras, mais
ou menos. Quando ela para, todos que conseguiram ouvi-la
repetem a frase, e entao as palavras alcancam duas vezes a
distancia que alcancariam. Nao é apenas pratico, mas tem
também um efeito curioso e profundamente democratico.
Antes de mais nada, desencoraja fortemente os discursos.
Ninguém cairia na asneira de divagar sabendo que milhares
de pessoas estao esperando para repetir cada palavra. Em



segundo lugar, ja que qualquer um pode falar, e todos tém
que repetir, os participantes sao obrigados a realmente
ouvir.

A essa altura, no entanto, nao estavamos muito
preocupados com as implicacdes filoséficas, mas com
questdes praticas imediatas. Eramos duas mil pessoas em
uma praca cercada por pelo menos mil policiais. Batedores
tinham confirmado que havia uma ostensiva quantidade de
cavalos, motonetas, camburdes e equipamento antimotim
nas imediacdes. Policiais de camisa branca — ou seja, de
patente mais alta — perguntavam pelos planos a todos que
achavam gue pudessem ser os lideres. Mas naquele ponto,
mesmo se alguém quisesse desempenhar o papel de
negociador com a policia, ninguém saberia dizer nada a
eles.

A reuniao prosseguiu até bem tarde. Fizemos questao de
nao anunciar nenhum plano especifico para depois da
assembleia — em parte porgue nao queriamos tomar
decisdes pelos demais e em parte para garantir que, em vez
de cair em discussdes tedricas abstratas, a ordem do dia da
AG fosse a questao pratica de decidir qual seria o préximo
passo. Foi 6timo para dar o tom. Muitas hipdteses foram
levantadas, consideradas e, na maioria, abandonadas. A
policia continuava divulgando que se preparava para nos
expulsar. Primeiro disse que fecharia a praca as 22h; depois,
as 22h30, depois, as 23h. As pessoas propositalmente os
ignoravam ou respondiam que a reuniao ainda nao tinha
acabado.



Logo ficou evidente que havia ali duas escolas de
pensamento: um grupo maior, que queria tomar a praca e
torna-la base permanente para as operacdes, algo bem
parecido com o que aconteceu na Praca Tahrir, no Egito, na
Praca Syntagma, em Atenas, e na Plaza de Catalufa, em
Barcelona; e outro grupo menor, mas igualmente
determinado, que achava que deveriamos fazer uma
passeata diretamente para Wall Street e, se possivel, tomar
a rua em frente a Bolsa de Valores. Algumas pessoas
argumentaram que, tecnicamente, nao era nem mesmo
ilegal que acampdassemos na praca. Depois de
Bloombergville, ficou determinado que seria legal dormir na
calcada como forma de expressao politica desde que se
deixasse uma passagem para o0s transeuntes. Algumas
almas destemidas tinham testado a novidade varias
semanas antes, colocando sacos de dormir em frente a
Bolsa de Valores. Foram detidas imediatamente, mas depois
de insistirem em ser levados a um juiz, conseguiram dele
uma declaracao muito clara de que a acao era legal e sua
prisao, nao. Com esse precedente, insistiam, a policia nao
se atreveria a nos prender pelo mesmo ato, no mesmo local,
uma segunda vez. Outros observaram que, depois de torrar
guase um milhao de délares com as horas extras da policia
em uma acao daquelas, o municipio provavelmente nao se
importaria em gastar 20 ou 30 mil a mais em indenizacdes
por detencdes indevidas: com certeza nos prenderiam de
qualquer maneira.



Quando se opera por consenso, O grupo nao vota,
trabalha para criar um compromisso, ou melhor, uma
sintese criativa, que todos aceitem. Foi o que aconteceu
naquele momento. O auge do processo foi quando Mike, o
anarquista veterano de Baltimore, fez a seguinte proposta.

— Parece haver duas posicdes — disse ele.

— Parece haver duas posicbées — a multidao repetiu.

— Ou ficamos na praca, ou marchamos para Wall Street.

— Ou ficamos na praca, ou marchamos para Wall Street.

— Nao sabemos se vao nos deixar passar a noite aqui.

— Nao sabemos se vao nos deixar passar a noite aqui.

— E claro que o que a policia menos quer é uma passeata
em Wall Street.

— E claro que o que a policia menos quer é uma passeata
em Wall Street.

— Entao proponho o seguinte...

— Entdo proponho o seguinte...

— Comunicamos que vamos ocupar a praca...

— Comunicamos que vamos ocupar a praca...

— E que se a policia tentar nos retirar, faremos a
passeata na mesma hora.

— E que se a policia tentar nos retirar faremos a passeata
na mesma hora.

Depois de uma meia hora de uma roda de discussao,
esclarecimentos e sugestdes, votamos o consenso em torno
de uma proposta baseada na sugestao de Mike, e o grupo
decidiu adota-la.



Em semanas, o movimento se espalhou por oitocentas
cidades, recebendo franco apoio de membros de grupos
radicais de oposicao até da China. O verdadeiro crédito
desse cendrio deve ser atribuido sobretudo aos jovens que
fincaram pé, decididos a ficar, e se recusaram a deixar a
praca, apesar dos inUmeros atos de repressao policial (em
muitos casos, claramente ilegais), que pretendiam intimidar
0S ocupantes e tornar a vida naquele lugar um inferno, na
esperanca de que isso o0s desmotivasse e o0s fizesse
abandonar o projeto. Um exemplo disso foi o fato de
negarem permissao ao uso de lonas para cobrir os
computadores durante as chuvas fortes. Com o tempo, a
policia recorreu também a atos premeditados de terrorismo,
com cassetetes e spray de pimenta.

Ativistas obstinados ja haviam suportado heroicamente
condicdes como essas, dos acampamentos para defender
florestas nos anos 1990 a exemplos recentes como
Bloombergville — e o mundo simplesmente os ignorou. Nao
pude deixar de me fazer a mesma pergunta que minha
amiga egipcia Dina fez depois da derrubada do governo de
Mubarak: Por que isso nao aconteceu dessa vez? Onde foi
que finalmente acertamos?

Notas:
1. Jammers sao ativistas de movim entos antiglobalizacao e
anticonsumo que utilizam a internet para mobilizar acdes em espacos



publicos. (N. T.)
Reclaim the Streets, que significa “reconquistar as ruas”, é um
movimento anarquista. (N. T.)
Refiro-me aqui a segunda ocupacao da New School, em 2009. A
ocupacao anterior, da cafeteria, em 2008, resultou em uma pequena
vitéria dos estudantes, com relativamente pouca violéncia policial. A
segunda foi recebida com uma forca instantanea e desmedida.
. O termo liberalismo nos Estados Unidos tem sentido diferente de sua
acepcao na Europa e na América Latina. Enquanto nestes territérios
liberalismo se refere sobretudo ao pensamento econdémico que
defende o Estado, nos Estados Unidos o termo se refere a posicao
politica que defende o Estado de Bem-Estar Social e o legado social
do New Deal do ex-presidente Roosevelt. (N. R.)
. Tory é o nome do partido de tendéncia conservadora do Reino Unido.
(N.T.)
. H3 uma impressdo generalizada de que “Black Blocs” [blocos negros]
sao uma espécie de organizacao obscura, dada a ideologia e as
taticas anarquistas e ultramilitantes. Na verdade, é uma tatica que
ativistas, em geral anarquistas, podem empregar em qualquer
protesto: cobrir o rosto e se vestir com roupas pretas bastante
parecidas, formando uma massa disposta e capaz de se envolver em
taticas militantes, caso seja necessario, o que, no mundo angléfono,
pode significar tanto ficar de bracos dados com outros ativistas para
formar uma barreira contra a policia quanto danificar a fachada de
lojas. A técnica ndao é empregada regularmente. Nao tinha havido
uma manifestacdo Black Bloc significativa em Londres até que o
movimento estudantil decidiu experimentar a abordagem naquele
abril. E até onde sei, nao houve nenhuma outra depois disso.
Aparentemente houve uma grande disputa entre marxistas e
anarquistas sobre que expressao usar: 0os marxistas queriam que
fosse “democracia real”, inspirados pelos Indignados da Espanha; os
anarquistas insistiam em “democracia direta”. Fizeram uma votacao,
€ 0S anarquistas venceram.
. Colleen também estava |4, mas acompanhando a mae, de passagem
pela cidade. Mais tarde soube que a mae dela ficou tao incomodada



com o estilo stalinista da reunidao, que Colleen se viu obrigada a sair
de 13 e leva-la a uma galeria de arte.

9. O nome do grupo é também um trocadilho. Answer significa
“resposta”. (N. T.)

10. Como sao chamados os membros do sindicato Industrial Workers of
the World. (N. T.)

11. Nem é preciso dizer que a declaracdo de Georgia foi tema de
comentdarios dos amigos dela por vdarias semanas. Eles especularam
sobre sua possivel motivacao: Georgia nasceu na Grécia, um dos
poucos paises onde vocé pode ser discriminado por ser loiro, ja que
0s gregos em geral acham que isso quer dizer que vocé é um
imigrante albanés pobre. Mais tarde, quando a questionei, ela insistiu
que nao havia nada a ser discutido e repetiu: “Sim, sou negra”, como
se fosse dbvio.

12. Equivalente ao Banco Central nos Estados Unidos. (N.T.)

13. Empresa que publica indices da Bolsa de Valores. (N. T.)

14. Abordaremos em detalhes o funcionamento dessas ferramentas de
consenso no Capitulo 4.

15. “No Cuts” significa “sem cortes”. O grupo é contrdrio aos cortes no
orcamento destinado ao setor publico. (N. T.)

16. Por uma questao de registro histérico, uma vez que ha tanta
discussao sobre a origem do slogan “Ndés somos os 99 por cento”, a
resposta é que, muito apropriadamente, foi uma criagcao coletiva. Eu
lancei a ideia dos 99 por cento, Begonia e Luis acrescentaram o “nés”
e 0 verbo acabou sendo adicionado por Chris, do Food Not Bombs
[Comida, Ndo Bombas], ao criar a pagina no Tumblr um més depois.

17. E bom lembrar que isso ndo é verdade. A posicdo correta seria algo
em torno do 370 lugar; Nova York viria a frente da Tunisia e logo atras
de Portugal.

18. Mais tarde, varias ocupacdes adquiriram meios técnicos com a
intencao de projetar imagens impactantes nas fachadas dos edificios,
mas a policia de Nova York determinou que a pratica, sem
autorizacao, era uma forma de invasao.

19. Politico americano. Candidatou-se a presidéncia dos Estados Unidos
em todas as eleicdes desde 1976. (N. T.)



20. O Tea Party € um movimento conservador que defende a nao
regulacdo do mercado. Surgiu em 2009 apds protestos contra leis
federais. (N. T.)



2. Por que funcionou?

Ninguém estava preparado para o que aconteceu depois. Era
surpreendente que a policia ndo expulsasse os ocupantes de
imediato. Achdvamos que o cenario mais provavel era que na
mesma noite centenas de policiais do batalhao de choque,
amparados por cavalos e helicépteros, viessem para cima de
nds. I1sso seria uma acao bem ao estilo do Departamento de
Policia de Nova York, cuja estratégia normalmente é oprimir
manifestantes com a mera forca dos nimeros. Naquele caso,
no entanto, alguém tomou a decisao de esperar.

Uma das razbdes para isso era a ambiguidade da situacao
juridica: enquanto a maior parte dos parques publicos fecham
a meia-noite, o Zuccotti era um hibrido publico-privado, de
propriedade de uma empresa de investimentos, a Brookfield
Office Properties. Tecnicamente, essas “propriedades publicas
de donos privados” ficam acessiveis ao publico 24 horas por
dia. Ainda assim, pela nossa experiéncia, a mera existéncia da
lei teria sido de pouca relevancia se as autoridades
decidissem que queriam nos expulsar de qualquer maneira.
Mas ela serviu para encobrir a situacao.

Mas por que afinal eles iriam querer encobrir a situacao? A
principio, a estratégia da policia era, ao contrario, a de uma



perseguicao mesquinha e permanente, para tornar as
condicoes tao insuportaveis que acabariamos indo embora:
“sem barracas” virou “sem lonas”; a energia foi cortada; os
geradores foram tomados; todas as formas de amplificacao de
som foram consideradas ilegais, mas obras misteriosas, com
britadeiras, foram iniciadas em volta da praca. Embora
ninguém tenha sido detido por dormir no local, os
manifestantes entenderam que poderiam ser presos por
quase qualquer outro motivo: no primeiro dia, quando um
pequeno grupo marchou até uma agéncia do Bank of America
perto dali para entoar borddes, dois deles foram detidos por
usar bandanas ao redor do pescoco — com base em uma
obscura lei do século XVIII sobre o uso de mascaras, criada
para controlar salteadores irlandeses na Nova York colonial. O
fato de nenhum deles estar usando as bandanas como
mascara e de a detencao ser claramente ilegal foi irrelevante
— ou, dependendo do ponto de vista, toda a questao era. No
dia seguinte, a policia foi ainda mais rigorosa: prendeu dois
manifestantes por escrever com giz na calcada. Quando as
pessoas que observavam a cena protestaram dizendo que
aquilo nao era ilegal em Nova York, o policial simplesmente
respondeu:

— E, eu sei.

A praca continuou a acolher milhares de manifestantes
durante o dia; centenas permaneciam a noite. Uma
comunidade comecou a surgir, com biblioteca, cozinha e
clinica médica gratuita, equipes de transmissao de video pela
internet, comités de artes e entretenimento, pelotdes de
limpeza, e assim por diante. Em pouco tempo, 32 grupos de



trabalho se formaram, do grupo da Moeda Alternativa a uma
convencao dos falantes de espanhol. Assembleias gerais eram
realizadas diariamente as 15h.

Ainda mais notavel foi o fato de que outros acampamentos
comecaram a aparecer pelos Estados Unidos e o Canada. Eles
também criaram assembleias gerais e tentaram implementar
0S sinais com as maos e outros meios de operar pela
democracia direta com base no consenso. Em uma ou duas
semanas, pelo menos uma centena de ocupacdes tinham se
estabelecido; em um més, eram supostamente seiscentas
ocupacoes: Occupy Portland, Occupy Tuscaloosa, Occupy
Phoenix, Occupy Cincinnati, Occupy Montreal.l

Os ocupantes eram cuidadosamente nao violentos. No
inicio, a tatica consistia, além do préprio acampamento,
praticamente apenas em fazer passeatas. Depois é que
passou a incluir desobediéncia civil nao violenta, com o
famoso bloqueio da ponte do Brooklyn, em 2 de outubro.

Foi entdao que a policia de Nova York deu inicio a selvageria
de costume. Nao foi uma surpresa. Manifestantes nao
violentos, em Nova York, assim como na maioria das cidades
dos Estados Unidos, mesmo em eventos legais mas nao
autorizados, quase sempre esperam ser agredidos
fisicamente. Nas manifestacdes, qualquer um que colocasse o
pé para fora da calcada, por exemplo, podia esperar nao
apenas ser detido, mas, em geral, também ser arremessado
contra o veiculo mais préoximo ou ter a cabeca golpeada varias
vezes contra o asfalto. Cassetetes eram usados livremente,
mesmo em manifestantes que nao ofereciam resisténcia.



Esse é o comportamento padrao deles, e a maioria de nés,
manifestantes veteranos, nao viu nada de particularmente
diferente. O que era, sim, algo sem precedentes nesse caso
era a presenca de alguns dos principais meios de
comunicacao. Primeiro, foram principalmente canais de TV a
cabo, como a MSNBC, mas logo até mesmo os noticidrios
abertos comecaram a reparar e dar importancia ao que
estava acontecendo. Em parte porque alguns videos de
celular mostrando a violéncia policial haviam se viralizado na
internet. Tony Bologna, um policial flagrado jogando spray de
pimenta arbitrariamente em duas jovens encurraladas em
uma barricada e depois andando calmamente como se nada
tivesse acontecido, ficou a um passo da fama. Em ocasides
passadas, porém, mesmo um video assim nao teria
conseguido chegar ao noticiario noturno.

Como resultado, nossos numeros cresceram drasticamente.
Além disso, o apoio dos sindicatos se concretizou? e os
comicios se tornaram cada vez maiores. A multidao reunida
no Parque Zuccotti durante o dia para comicios ou marchas
passou de alguns milhares para dezenas de milhares de
pessoas. Milhares de pessoas ao redor do pais procuraram
saber como poderiam contribuir e mandaram entregar uma
onda inimaginavel de pizzas gratis. O perfil dos ocupantes
também foi se tornando mais multiplo: nos primeiros dias,
eram basicamente brancos, mas logo se diversificou; em
poucas semanas, ja se viam negros aposentados e veteranos
de guerra latinos marchando e servindo comida ao lado de
adolescentes com dreadlocks. Houve uma assembleia geral
lateral realizada inteiramente em espanhol.



Além disso, nova-iorguinos comuns, milhares dos quais
acabaram indo nos visitar, mesmo que apenas por
curiosidade, eram surpreendentemente favoraveis a tudo
aquilo: de acordo com uma pesquisa, nao apenas a maioria
concordava com o0s protestos, mas 86 por cento apoiavam o
direito dos manifestantes de manter o acampamento. Em
quase todas as cidades do pais, tipos improvaveis de cidadaos
comecaram a montar barracas; trabalhadores de escritério de
meia-idade ouviam atentamente palestras de punks ou de
sacerdotisas pagas sobre as sutilezas do consenso e da
mediacao, ou discutiam sobre as diferencas técnicas entre a
desobediéncia civil e a acao direta, ou ainda sobre uma forma
verdadeiramente horizontal de organizar a limpeza.

Em outras palavras, pela primeira vez em nossas vidas, um
verdadeiro movimento popular por justica econOmica surgia
nos Estados Unidos. E o que era melhor: o sonho do
contaminacionismo, do contagio democratico, estava,
surpreendentemente, comecando a tomar forma. Por qué?

Passado ja algum tempo, acho que podemos comecar a
reunir algumas respostas.

Pergunta 1

Por que a cobertura da midia americana para o OWS foi
tdo diferente de praticamente todas as coberturas
anteriores de movimentos de esquerda desde os anos
19607



Tem-se discutido muito sobre as razdes por gque a midia
nacional tratou o Occupy de modo tao diferente dos
movimentos de protesto do passado — praticamente todos
desde os anos 1960. As redes sociais ganharam muita
atencao, talvez por uma necessidade de compensar a
excessiva atencao dada a um nUmero relativamente pequeno
de membros do Tea Party nos anos imediatamente anteriores.
Sem dulvida, esses sao alguns dos elementos. Mas o retrato
inicial que a midia fez dos protestos do Occupy foi tao
levianamente depreciativo quanto o retrato que fizeram do
que apelidaram de “Movimento Antiglobalizacao”, em 1999:
um bando de garotos confusos sem nenhuma concepcao clara
sobre aquilo pelo que estavam lutando. O New York Times, o
autoproclamado jornal do registro histérico, nao deu uma
linha sequer sobre a ocupacao durante os primeiros cinco
dias. No sexto, publicaram, na secao Metropolitan, um
editorial disfarcado de noticia intitulado “Gunning for Wall
Street, with Faulty Aim” [Atirando em Wall Street sem objetivo
definido],! escrito por Ginia Bellafante, redatora do jornal, que
ironizava 0 movimento como uma mera pantomima do
progressismo sem um propdsito claro.

Apesar disso, a decisao dos meios de comunicacao de, no
fim das contas, levar os protestos a sério foi fundamental. A
ascensao do Occupy Wall Street marcou, talvez pela primeira
vez desde o movimento pelos direitos civis, nos anos 1950, o
sucesso das taticas de Gandhi nos Estados Unidos, um modelo
que depende de algum grau de simpatia da midia. A nao
violéncia de Gandhi busca criar um contraste moral bem
marcado: desnuda a violéncia inerente a uma ordem politica



mostrando que, mesmo quando confrontadas por um grupo
de idealistas nao violentos, as “forcas da ordem” nao
hesitarao em recorrer a pura brutalidade fisica para defender
o statu quo. Obviamente, esse contraste s6 pode ser
percebido se a noticia sobre o que estd acontecendo se
espalha. Por isso, no passado, as taticas de Gandhi tinham se
mostrado quase totalmente ineficazes nos Estados Unidos:
desde os anos 1960, a grande midia americana se negava a
contar a histéria de qualquer protesto de modo que pudesse
sugerir que a policia, ao cumprir ordens, cometera
“violéncias”, independentemente do que tivessem feito.3

Um exemplo flagrante foi o tratamento dado aos
ecologistas e simpatizantes que tentavam proteger antigas
florestas da costa noroeste do Pacifico na década de 1990. Os
ativistas tentaram uma campanha classica de nao violéncia
gandhiana, sentando diante das arvores para impedir que
fossem cortadas. Também fizeram um “bloqueio” — uma
estratégia em que se acorrentam uns aos outros ou as
escavadeiras e a outros equipamentos, de forma que tornasse
sua retirada extremamente dificil e ao mesmo tempo deixasse
bracos e pernas imobilizados. Quando um ecologista foi morto
e a policia se negou a iniciar uma investigacao sobre o
homicidio, os ativistas “bloguearam” a cena do crime para
evitar que as provas fossem destruidas. A policia, entao,
esfregou cotonetes embebidos em pimenta-de-caiena
concentrada — também conhecida como spray de pimenta —
diretamente no globo ocular de cada um, em quantidades
calculadas para causar a maxima dor possivel.



No entanto, a tortura e o assassinato de pacifistas
aparentemente nao foram suficientes para convencer os
meios de comunicacao de que o comportamento da policia
era necessariamente inadequado, e os tribunais locais
consideraram aceitavel a tatica de aplicar spray de pimenta
nos olhos. Sem cobertura da imprensa nem recurso legal, as
contradicbes que as taticas de Gandhi deveriam desvelar
simplesmente se perderam. Os ativistas foram torturados e
mortos sem promover o objetivo de “acelerar a consciéncia do
publico” em um sentido positivo. Em termos gandhianos, o
protesto fracassou.

No ano seguinte, quando outros ativistas planejavam uma
campanha de bloqueios das reunides da OMC em Seattle,
veteranos das campanhas em defesa das florestas avisaram,
com razao, como se constataria depois, que a policia
simplesmente atacaria e torturaria todos eles — com a
aprovacao da midia. E, de fato, foi exatamente o que
aconteceu.

Muitos dos ativistas da floresta, por sua vez, tiveram um
papel fundamental na criacao do famoso Black Bloc que,
depois dos esperados ataques por parte da policia, contra-
atacaram em uma campanha planejada de quebra de
vidracas de empresas. A midia, entao, usou o ato para
justificar os ataques da policia aos ativistas pacifistas com
cassetetes, gas lacrimogénio, balas de borracha e spray de
pimenta. Os ataques, no entanto, tinham comecado no dia
anterior. Mas, como apontaram os participantes do Black Bloc,
eles os teriam justificado de qualquer outra forma. Quebrar



algumas vidracas nao machucou ninguém, mas conseguiu
chamar a atencao para o assunto.

Era esse o tipo de situacao que enfrentavamos mesmo
antes dos desdobramentos do 11 de Setembro, quando as
agressoes da policia contra manifestantes nao violentos se
tornaram muito mais sistematicas e intensas, como no caso
da ocupacao da New School, por exemplo. Mesmo assim, em
nossas assembleias de planejamento do Occupy, decidimos
adotar a abordagem de Gandhi. E, de alguma forma, dessa
vez funcionou.

Segundo a histéria que se consagrou, a ascensao das redes
sociais teria feito a diferenca: enquanto os ativistas em
Seattle fizeram uso extensivo de jornalismo de guerrilha na
web, em 2011 a onipresenca das cameras de celular e perfis
de Twitter, Facebook e YouTube garantiram que essas imagens
se espalhassem instantaneamente para milhdes de pessoas.
A imagem de Tony Bologna atacando as duas jovens atras da
barricada com uma arma quimica com ar casual apareceu
quase instantaneamente em telas de todo o pais (das varias
versdes do video disponiveis na internet, a mais popular tem
bem mais de um milhao de visualizacoes).

Eu nao poderia negar a importancia das redes sociais para
os acontecimentos, mas elas nao explicam por que a grande
midia ndao desempenhou seu tradicional papel de mostrar
apenas o ponto de vista oficial da policia.

Nesse sentido, acho que o contexto internacional foi crucial.
Outro efeito da internet é que, em termos de midia, os
Estados Unidos nao estao mais tao isolados quanto antes.
Desde o inicio, a cobertura internacional dos protestos foi



muito diferente: eles nao tentaram ignorar, desmoralizar ou
demonizar os manifestantes. Entre os veiculos em inglés, o
Guardian, da Inglaterra, por exemplo, produziu matérias
detalhadas sobre a experiéncia e os objetivos dos ocupantes
desde praticamente o primeiro dia. A Al Jazeera, rede de
noticias de televisao por satélite com sede no Catar, havia
desempenhado um papel fundamental na Primavera Arabe,
colocando no ar videos e outros testemunhos da violéncia
estatal enviados por ativistas pelas redes sociais. Repérteres
do canal nao tardaram a aparecer no Parque Zuccotti, para
repetir em Nova York o papel que tinham desempenhado no
Cairo e em Damasco. O resultado: matérias em jornais de
quase todo o mundo, menos nos Estados Unidos. As noticias
ajudaram a inspirar nao apenas uma onda de ocupacdes em
locais do outro lado do planeta, como Bahia e KwaZulu-Natal,
mas também protestos de apoio em lugares improvaveis
como a China, organizados por grupos populistas de esquerda
gue se opunham a adocao de politicas favoraveis a Wall Street
pelo Partido Comunista e que haviam tomado conhecimento
dos eventos monitorando servicos de noticias estrangeiras na
web.

No mesmo dia do bloqueio da ponte do Brooklyn, em 2 de
outubro, o OWS recebeu uma mensagem assinada por
cinquenta intelectuais e ativistas chineses:

A erupcao da “Revolucao de Wall Street” no coracao do
império financeiro do mundo mostra que 99 por cento
das pessoas do planeta continuam a ser exploradas e
oprimidas — independentemente de serem de paises



desenvolvidos ou em desenvolvimento. Pessoas de todo
o mundo tém sua riqgueza saqueada e seus direitos
confiscados. A polarizacao econbmica é hoje uma
ameaca comum a todos nés. O conflito entre o poder
popular e o poder da elite esta presente em todos os
paises. Agora, no entanto, a revolucao democratica
popular encontra repressao nao sé por parte de sua
prépria classe dominante, mas também da elite mundial
que se formou com a globalizacao. A “Revolucao de Wall
Street” enfrenta a repressao da policia dos Estados
Unidos, mas também sofre com um apagao da imprensa
chinesa organizado pela elite do pais. (...)

As brasas da revolta estdao espalhadas entre todos nos,
esperando para queimar com a mais leve brisa. A grande
era da democracia popular, que vai mudar a histéria, esta
entre ndés novamente!?

A Unica explicacao plausivel para esse tipo de entusiasmo é
que os intelectuais chineses dissidentes, como a maioria das
pessoas no mundo, encararam O que aconteceu no Parque
Zuccotti como parte de uma onda de resisténcia que varria o
planeta. Estava muito claro que o aparato financeiro global, e
todo o sistema de poder sobre o qual foi construido, estava
cambaleando desde seu quase colapso em 2007. Todos
esperavam a reacao popular. As revoltas na Tunisia e no Egito
foram o inicio? Ou tratava-se de situacdes estritamente locais
ou regionais? Entao elas comecaram a se espalhar. Quando a
onda atingiu o “coracao do império financeiro mundial”



ninguém mais podia duvidar de que algo memoravel estava
acontecendo.?

Essa convergéncia entre redes sociais e entusiasmo
internacional explica como a bolha da midia no pais estourou
momentaneamente, mas nao é suficiente para explicar por
que ela estourou. Por que a CNN, por exemplo, resolveu tratar
a ocupacao como uma grande noticia? Afinal, é notdrio que a
midia americana tem um histérico de divergéncias com a
imprensa internacional: fendbmenos na América do Norte
encarados pelo resto do mundo como significativos sao
considerados sem interesse para o publico americano. Isso é
particularmente verdade em relacao a personalidades de
esquerda. Mumia Abu-Jamal € um nome muito conhecido na
Franca, mas relativamente desconhecido nos Estados Unidos.
Ou, ainda mais surpreendente, as obras politicas de Noam
Chomsky sao resenhadas por grandes jornais e revistas em
quase todos os paises do mundo, exceto nos Estados Unidos.

Ha vinte anos, seria exatamente isto que a midia teria
concluido: que ninguém no pais se importaria. Acredito que,
quando, no futuro, a histéria do OWS for contada, a atencao
da midia que ele atraiu seréd atribuida em grande parte a
atencao quase sem precedentes dada, pouco antes, a direita
populista do Tea Party. A cobertura macica do Tea Party
provavelmente criou uma sensacao de que tinha que haver
um minimo gesto de equilibrio. Outro fator foi a existéncia de
alguns bolsdes de midia genuinamente de centro-esquerda,
como a MSNBC. O canal estava disposto a se aferrar ao OWS
na esperanca de que ele se transformasse em algo na linha
de um Tea Party de esquerda, ou seja, um grupo politico que



aceitasse financiamento, lancasse candidatos e seguisse uma
agenda legislativa. Isso pelo menos explicaria por que, no
momento em que ficou totalmente claro que o movimento
nao iria por esse caminho, a atencao da midia cessou quase
tao bruscamente quanto tinha comecado.

Ainda assim, nada disso explica por que, mesmo antes de a
grande midia resolver cobrir a histéria, o movimento se
espalhou tao rapidamente pelo pais — incluindo lugares onde
a Al Jazeera nao chega.

Pergunta 2

Por que o movimento se espalhou tao rapidamente em
todo o pais?

Quando nao estava ajudando na logistica ou fazendo oficinas
de mediacao, Marisa Holmes passava grande parte do tempo,
nos primeiros dias da ocupacao, gravando entrevistas com
colegas do acampamento. E repetidas vezes ouviu a mesma
histéria: “Fiz tudo certo: trabalhei muito, estudei muito, entrei
para a faculdade. Agora estou desempregado, sem
perspectivas, e com dividas entre 20 mil e 50 mil délares.”
Alguns vinham de familias de classe média estavel. Uma
quantidade maior parecia ter tido um passado relativamente
modesto e conseguido entrar para a faculdade gracas ao
talento e a determinacao, mas eram agora reféns da propria
industria financeira que tinha arrasado a economia mundial e
ingressavam em um mercado de trabalho quase totalmente
desprovido de postos de trabalho.



Historias como essa me tocam especialmente, ja que pouco
antes eu tinha passado algum tempo dando palestras sobre a
histdéria da divida. Tentava manter minha vida como escritor
separada de minha vida como ativista, mas estava achando
cada vez mais dificil. Toda vez que eu ia dar uma palestra com
um nUmero consideravel de jovens na plateia, pelo menos um
ou dois se aproximavam ao final para me perguntar sobre as
perspectivas de se criar um movimento sobre a questao dos
financiamentos estudantis. Um dos temas do meu trabalho
sobre a divida é o fato de sua forca estar nos sentimentos
morais profundos que invoca, contra os credores e, mais
importante, contra os préprios endividados. Sao os
sentimentos de vergonha, desonra e forte indignacao por
ouvir que se é um perdedor em um jogo gue ninguém o
obrigou a jogar. E claro que, nos Estados Unidos, quem n&o
quer passar o resto da vida como lavador de pratos ou
balconista — em outras palavras, em um trabalho sem
beneficios, sabendo que a primeira doenca subita pode
destruir sua vida — é levado a acreditar que nao tem escolha
a nao ser buscar o ensino superior, 0 que significa que
realmente ja se comeca a vida endividado. E comecar a vida
endividado é ser tratado como se ja fosse um perdedor.

Algumas historias que ouvi durante o tour de divulgacao do
meu livro eram fora do comum. Lembro-me especialmente de
uma jovem séria que se aproximou de mim depois de um
lancamento em uma livraria frequentada por ativistas para
me dizer que, embora fosse de origem modesta, tinha
conseguido ingressar em um curso de doutorado em literatura

renascentista em uma faculdade da lvy League.® O resultado?



Tinha uma divida de 80 mil délares e nenhuma perspectiva
imediata a nao ser trabalhar como assistente, o que nao dava
nem para cobrir o aluguel, muito menos as parcelas do
financiamento.

— Entao, sabe o que eu acabei fazendo? — disse ela. —
Programas! E praticamente a Unica forma de ganhar dinheiro
0 bastante para ter alguma esperanca de sair dessa. E nao
me leve a mal: nao me arrependo nem por um momento dos
anos gue passei na universidade, mas vocé tem que admitir
que é um pouco irénico.

— E — respondi —, sem contar o incrivel desperdicio de
recursos humanos.

Talvez eu tenha me fixado a imagem por causa de minha
prépria histéria. Muitas vezes sinto que faco parte da ultima
geracao de americanos da classe trabalhadora que teve uma
real possibilidade de ingressar na elite académica apenas com
muito trabalho e algum talento intelectual (e, mesmo no meu
caso, acabou sendo algo temporario). Mas também me fixei
nesse caso em parte porque a histéria da jovem deixou muito
claro que a divida nao é sé sofrimento, mas também
humilhacao. Afinal de contas, todos sabem que tipo de gente
contrata garotas de programa caras em Nova York. Por um
breve momento, logo depois de 2008, pareceu que os gastos
de Wall Street com cocaina e servicos sexuais teriam de ser
reduzidos; mas depois dos resgates,® assim como aconteceu
com 0S gastos com carros caros e joias, eles dispararam
novamente. Basicamente, aquela mulher estava reduzida a
uma situacao em que a Unica maneira de pagar seus
empréstimos era realizar as fantasias sexuais das proéprias



pessoas que lhe emprestaram dinheiro e cujos bancos tinham
acabado de ser salvos da faléncia pelos impostos pagos pela
familia dela.

E esse caso era apenas um exemplo extraordinariamente
dramatico de uma tendéncia nacional. Para universitarias
endividadas (e a maioria das pessoas que procuram 0 ensino
superior nos Estados Unidos sao mulheres), vender o corpo se
tornou um recurso — ultimo, desesperado — cada vez mais
usado por aquelas que nao veem outra maneira de terminar a
graduacao. O gerente de um site especializado em encontros
entre coroas ricos e aqueles que buscam ajuda para pagar
seus financiamentos estudantis ou as taxas escolares estima
ter registrados 280 mil estudantes universitarios. E poucos
pretendem sequir carreira académica. A maioria aspira
apenas a um emprego modesto na area de saude, educacao
ou servicos.3

Eram histdérias assim que eu tinha em mente quando
escrevi um artigo para o Guardian sobre os motivos de o
movimento Occupy ter se espalhado tao rapidamente.
Pretendia que o texto fosse parte descritivo, parte profético:

Estamos vendo o inicio de uma desafiadora
autoafirmacao de uma nova geracao de americanos, uma
geracao que sabe que vai terminar seus estudos sem ter
emprego, sem futuro, mas com o peso de uma enorme
divida sem perdao. A maioria, descobri, era da classe
trabalhadora ou de origem modesta: meninos € meninas
que fizeram tudo o que lhes fora dito: estudaram,
entraram na faculdade e agora nao apenas estao sendo



punidos, mas humilhados, enfrentando a perspectiva de
serem tratados como zeros a esquerda, moralmente
rejeitados. E realmente uma surpresa que queiram ter
uma conversa com 0s magnatas do mercado financeiro
que roubaram seu futuro?

Assim como na Europa, estamos assistindo ao resultado
de um colossal fracasso social. Os ativistas do Occupy
sao o tipo de pessoas cheias de ideias. Uma sociedade
saudavel deveria aproveitar a energia deles para
melhorar a vida de todos. Mas, em vez disso, a estao
usando para pensar em um modo de derrubar todo o

sistema.?

O movimento se diversificou para muito além de
estudantes e recém- ingressados na pés-graduacao, mas acho
que, para muitos, a preocupacao com o endividamento e um
futuro roubado continua a ser uma motivacao central. Essa
diferenca é significativa para contrastar o Occupy com o Tea
Party, com o qual o movimento é muitas vezes comparado.

Demograficamente, o Tea Party €, em sua esséncia, um
movimento de pessoas de meia-idade bem estabelecidas. De
acordo com uma pesquisa de 2010, 78 por cento dos
integrantes do Tea Party tém mais de 35 anos, e cerca de
metade, mais de 55.° Isso ajuda a explicar por que os
membros do Tea Party e os do Occupy em geral tém visdes
diametralmente opostas em relacdo a divida. E verdade que
ambos se opdem em principio ao resgate governamental dos
grandes bancos, mas, no caso do Tea Party, essa oposicao é
mera retorica.



As verdadeiras origens do Tea Party remontam a um video
viral do reporter Rick Santelli da CNBC, gravado na Bolsa de
Mercadorias de Chicago em 19 de fevereiro de 2009. Nele, o
repdrter condena os rumores de que o governo poderia, em
breve, dar assisténcia aos proprietarios de imoéveis
endividados: “Serd que realmente queremos subsidiar as
hipotecas dos perdedores?”, perguntou Santelli,
acrescentando: “Isso aqui € a Ameérica! Quantos de vocés
querem pagar a hipoteca do seu vizinho que tem um banheiro
extra e nao consegue pagar suas contas?” Em outras
palavras, o Tea Party surgiu como um grupo de pessoas que
se supunham credoras.

O Occupy, em contrapartida, foi e continua a ser em sua
esséncia um movimento de jovens voltados para o futuro,
mas que ficaram completamente paralisados pela divida.
Agiram conforme as regras e assistiram a classe financeira
desobedecé-las por completo, destruir a economia mundial
com especulacao fraudulenta, depois ser salva pela imediata
e macica intervencao governamental e, como resultado,
exercer um poder ainda maior e ser ainda mais reverenciada
do que antes. Enquanto isso, eles ficaram relegados a uma
vida de permanente humilhacao.

Assim, esses jovens estavam dispostos a assumir posicdes
radicais que nao eram vistas em grande escala havia varias
geracdes: um apelo explicito a politica de classe, uma
reconstrucao completa do sistema politico corrente, uma
convocacao (para muitos, pelo menos) nao apenas para
reformar o capitalismo, mas para comecar a desmantela-lo
completamente.



Nao é novidade ver um movimento revolucionario emergir de
uma situacao assim. Por séculos as coalizdes revolucionarias
sempre consistiram de uma espécie de alianca entre filhos
das classes profissionais que rejeitam os valores dos pais e
filhnos talentosos das classes populares que conseguem ter
uma educacao burguesa, descobrindo depois que isso nao
significa se tornar um membro da burguesia. E possivel ver o
padrao repetido varias vezes, em um pais apos o outro: Chu
En-Lai encontra Mao Tsé-Tung, ou Che Guevara encontra Fidel
Castro. Especialistas em contrainsurgéncia dos Estados
Unidos sempre souberam que o prenudncio mais provavel de
efervescéncia revolucionaria em qualquer pais é o
crescimento da populacao universitaria desempregada e
empobrecida, ou seja, jovens cheios de energia, com muito
tempo disponivel, com acesso a toda a histéria do
pensamento radical e com todos os motivos do mundo para
estarem furiosos.

Nos Estados Unidos, somam-se a esses elementos mais
volateis os estragos causados pelo sistema de financiamento
estudantil, que fizeram com que o0s revolucionarios em
formacao identificassem os bancos como seu inimigo nimero
um e compreendessem bem o papel do governo federal —
que mantém o programa de financiamentos estudantis e
assegura que os estudantes continuarao pagando esses
financiamentos pelo resto da vida, mesmo em caso de
faléncia pessoal — na manutencao do controle do sistema
bancario sobre cada aspecto do seu futuro. Como diz Malcolm



Harris, da n+1, que escreve com frequéncia sobre o carater
geracional da politica no pais:

Hoje, ter uma divida estudantil € uma grande punicao.
Nao sbé ela nao se esgota em caso de faléncia pessoal,
mas também nao tem data de validade, e os cobradores
podem confiscar salarios, pagamento de encargos sociais
e até mesmo as prestacdbes do seguro desemprego.
Quando alguém entra em inadimpléncia e a agéncia de
garantia cobra do governo federal, ela recebe uma fatia
de tudo o que for capaz de recuperar dai para a frente
(mesmo que ja tenha sido compensada pelas perdas).
Isso d& as agéncias um incentivo financeiro para
perseguir ex-alunos até a morte.®

Também nao é de se estranhar que os jovens tenham sido
as maiores vitimas da Grande Recessao — contra a qual ainda
estamos lutando — quando ela eclodiu em 2008. Na verdade,
em termos histdricos, as perspectivas dessa geracao ja eram
particularmente sombrias mesmo antes de a economia entrar
em colapso. A geracao de americanos nascidos no final de
1970 é a primeira na histéria a enfrentar a perspectiva de
niveis de vida mais baixos que os de seus pais. Em 2006, eles
estavam piores que seus pais quando tinham a mesma idade
em quase todos os aspectos: recebiam salarios mais baixos e
tinham menos beneficios, tinham dividas maiores e estavam
muito mais propensos a ficar desempregados ou a ir para a
cadeia. Os que ingressaram no mercado de trabalho ao
terminar o Ensino Médio encontraram empregos com



remuneracao mais baixa que a de seus pais, e com
probabilidade bem menor de oferecer beneficios (em 1989,
quase 63,4 por cento das pessoas que se formavam no Ensino
Médio tinham empregos com plano de saude; agora, vinte
anos depois, esse numero é de 33,7 por cento). Os que
entraram para o mercado de trabalho depois de terminar a
faculdade conseguiram empregos melhores, quando ainda
havia emprego, mas, como o custo do ensino superior vem
crescendo a uma taxa superior a de qualquer mercadoria de
toda a histéria dos Estados Unidos, uma porcentagem cada
vez maior tem se formado com graus atrozes de
endividamento. Em 1993, pouco menos da metade das
pessoas que saiam da faculdade estava endividada. Agora, a
proporcao é de mais de dois tercos. Basicamente todo mundo,
exceto justamente os financeiramente mais privilegiados.
Como efeito imediato, tivemos a destruicao quase completa
do que havia de mais valioso na experiéncia da graduacao,
gue um dia ja representou os Unicos quatro anos de liberdade
genuina na vida de um americano: um tempo nao apenas
para buscar a verdade, a beleza e a compreensao como
valores em si, mas também para experimentar diferentes
possibilidades de vida e de existéncia. Agora tudo isso esta
implacavelmente subordinado a I6gica do mercado. Se antes
as universidades se apresentavam como materializacao do
antigo ideal de que o verdadeiro propdsito da riqueza é
proporcionar os meios e o tempo livre para buscar o
conhecimento e a compreensao do mundo, agora a Unica
justificativa apresentada para o conhecimento é facilitar a
busca da riqueza. Aqueles que insistem em tratar a faculdade



como algo além de um investimento planejado estao mais
propensos a pagar um terrivel custo pessoal. E o caso de
minha amiga da livraria, que teve a ousadia de querer
contribuir para o entendimento das sensibilidades da poesia
renascentista inglesa, apesar do mercado de trabalho incerto.

Assim, a explicacao inicial para a rapida disseminacao do
OWS é bastante simples: uma populacao de jovens com uma
boa quantidade de tempo disponivel e todos os motivos para
estar furiosos — e entre 0s quais, 0s mais criativos, idealistas
e enérgicos tinham boas razdes para ser os mais furiosos de
todos. No entanto, eles foram apenas o nucleo inicial. Para se
tornar um movimento de fato, o Occupy precisava apelar para
um extrato muito maior da populacao, o que, mais uma vez,
aconteceu muito rapido.

Nesse sentido, também testemunhamos algo
extraordinario. Além dos estudantes, 0s grupos que se
reuniram mais prontamente foram, sobretudo, os da classe
trabalhadora. Isso pode nao parecer tao surpreendente,
considerando a propria énfase do movimento na desigualdade
econdmica; mas na verdade é. Historicamente, aqueles que
tiveram sucesso ao apelar para o populismo de classe nos
Estados Unidos o fizeram em grande parte partindo da direita
e concentraram sua atencao nos professores universitarios,
nao nos plutocratas. Nas semanas que antecederam a
ocupacao, a blogosfera esteve inundada de comentarios
depreciativos sobre os apelos por alivio da divida estudantil,
qualificados como lamurias de uma elite mimada.” E é
compreensivel que, em geral, os apuros de ex-alunos
endividados dificilmente sejam o tipo de problema que tocaria



0 coracao, digamos, dos membros do New York City’s Transit
Workers Union [Sindicato dos Agentes de Transito de Nova
York] (TWU). Mas dessa vez tocou. Os lideres do TWU
estiveram entre os primeiros e mais entusiasmados a declarar
apoio a ocupacao, inclusive com o avido apoio das bases.
Apds a acao na Ponte do Brooklyn, o sindicato processou o
Departamento de Policia de Nova York por confiscar seus
onibus a fim de realizar a detencao em massa de ativistas do
OWS que bloqueavam a via.” Isso nos leva a terceira
pergunta-chave:

Pergunta 3

Por que um protesto de jovens instruidos mas
endividados tocaria a classe trabalhadora de todo o pais,
de uma maneira que dificilmente teria acontecido em
1967 ou mesmo em 19907

Parte da explicacao talvez esteja no fato de que a linha que
separa estudantes de trabalhadores é hoje menos definida. A
maioria dos estudantes recorre a um trabalho remunerado em
algum momento da vida universitaria. Além disso, embora o
nimero de americanos que ingressam na universidade tenha
crescido consideravelmente ao longo dos ultimos vinte anos,
o0 numero de formados permanece praticamente o mesmo.
Assim, as fileiras de trabalhadores pobres estao cada vez mais
cheias de ex-universitarios que nao tiveram dinheiro para
terminar a graduacao e que ainda pagam pelos anos que
cursaram — e em geral ainda sonham em retomar os estudos



um dia. Ou de insistentes que continuam a graduacao como
podem, fazendo malabarismos para conjugar os estudos com
empregos de meio periodo.8

Quando escrevi a matéria para o Guardian, a secao de
comentarios se encheu das opinides depreciativas de sempre:
tratava-se de um bando de criancas mimadas vivendo a custa
dos outros, diziam. Um deles parecia obcecado com o fato de
que varias manifestantes que apareceram nas fotos da
imprensa tinham cabelos cor-de-rosa, o0 que seria para ele
uma prova de que elas eram privilegiadas, viviam em uma
bolha, separadas da populacao “real”. Ficou claro que essas
pessoas nunca passaram muito tempo em Nova York. Assim
como os estilos identificados com os hippies da década de
1960 — cabelo longo, cachimbo de haxixe e camiseta rasgada
— se tornaram, nos anos 1980, uma espécie de uniforme da
juventude com trabalhos temporarios nas cidades pequenas
do pais, muito do estilo do movimento punk da década de
1980 — cabelo cor-de-rosa, tatuagens e piercings — veio a ter
0 mesmo papel para a atual classe trabalhadora instavel e
precaria das grandes metrdopoles. Basta olhar em volta e ver
as pessoas que preparam café, fazem entregas ou carregam
moveis.

Entdo a explicacao para que a velha antipatia dos anos
1960 entre “os hippies e os pedes” tenha se desfeito e se
tornado uma alianca é em parte o fato de as barreiras
culturais terem sido superadas, e em parte uma consequéncia
da mudanca na composicao da propria classe trabalhadora,
cujos membros mais jovens hoje tém mais chances de se



enredar no sistema de ensino superior, que é cada vez mais
explorador e disfuncional.

Mas suspeito que haja outro elemento mais critico: a
natureza mutante do préprio capitalismo.

Nos JUltimos anos, muito se tem falado sobre a
financeirizacdao do capitalismo, ou, até mesmo em algumas
versdes, a “financeirizacao da vida cotidiana”. Nos Estados
Unidos e em boa parte da Europa, o fendbmeno veio
acompanhado da desindustrializacao. A economia americana
nao € mais impulsionada pelas exportacdes, mas pelo
consumo de produtos fabricados em sua maioria no exterior,
pagos com diferentes formas de manipulacao financeira. Em
geral, esse fato é conhecido como o dominio do setor FIRE,
como é chamado na economia o conjunto dos setores
financeiro, de seguros e imobiliario.8 A porcentagem do total
dos lucros das empresas americanas derivados apenas de
transacoes financeiras, por exemplo, triplicou desde a década
de 1960:

1965 | 1970 | 1975 | 1980 | 1985 | 1990 | 1995 | 2000 | 2005
13% | 15% | 18% | 17% | 16% | 26% | 28% | 30% | 38%

Essa analise, porém, ainda subestima o0s numeros
consideravelmente, pois s inclui as empresas nominalmente
financeiras. Nas ultimas décadas, porém, quase todo o setor
industrial comecou a atuar também no setor financeiro, o que
passou a gerar grande parte de seus lucros. A industria
automobilistica desabou durante a crise financeira de 2008,
por exemplo, porque empresas como a Ford e a GM vinham



obtendo, até entao, quase a totalidade de seus lucros nao da
fabricacao de carros, mas do financiamento deles. Mesmo a
GE obtinha cerca da metade dos lucros de seu setor de
financiamentos. Assim, embora em 2005 38 por cento do total
dos lucros empresariais derivassem de financeiras, o nimero
real, contando os lucros financeiros de empresas cujo negécio
é claramente nao financeiro, chega provavelmente perto de
50 por cento. Enquanto isso, apenas cerca de 7 ou 8 por cento
do lucro geral vinham da industria.®

Quando, em 1953, o presidente da GM, Charles Erwin
Wilson, cunhou a famosa frase “O que é bom para a General
Motors é bom para o pais”, muitos setores a tomaram como a
expressao maxima da arrogancia corporativa. Pensando hoje,
fica mais facil entender o que ele realmente quis dizer.
Naquela época, a industria automobilistica gerava enormes
lucros; a maior parte do dinheiro que entrava para empresas
como a GM e seus executivos era entregue diretamente aos
cofres do governo na forma de impostos (a aliquota padrao do
imposto para empresas durante o governo de Dwight
Eisenhower era de 52 por cento, e a maior aliquota do
imposto para pessoas fisicas — que se aplicava, por exemplo,
a grandes executivos — 91 por cento). Na época, o grosso da
receita do governo derivava de impostos empresariais, que,
por serem altos, estimulavam o0s executivos a pagarem
salarios mais altos (por que nao distribuir os lucros entre os
préprios trabalhadores e, pelo menos, obter a vantagem
competitiva de funcionarios gratos e leais se, nao sendo
assim, o governo levaria o dinheiro embora de qualquer
maneira?). O governo usava a receita angariada com os



impostos para construir pontes, tlneis e estradas. Essas
obras, por sua vez, nao s6 beneficiavam a indudstria
automobilistica, mas também criavam ainda mais empregos e
davam as empresas contratadas pelo governo a oportunidade
de enriquecer os politicos, que distribuiam o dinheiro desviado
por meio de subornos e comissdes substanciosas. Os
resultados podem ter sido ecologicamente catastréficos,
especialmente no longo prazo, mas, naguele momento, a
relacao entre sucesso empresarial, impostos e salarios parecia
um motor infalivel para gerar prosperidade e crescimento
permanentes.

Meio século depois, estamos vivendo em uma conjuntura
econdmica bastante diferente. Os lucros da induUstria
encolheram; os salarios e beneficios estagnaram ou
diminuiram, e a infraestrutura esta ruindo. Mas, na década de
1980, quando o Congresso acabou com as leis de usura,
também permitiu que praticamente qualquer empresa
entrasse no ramo dos financiamentos (abrindo caminho para
que os tribunais e a policia atuassem como garantidores de
empréstimos com até 300 por cento de juros anuais, um tipo
de acordo que antes s6 se fazia com organizacoes
criminosas).

A palavra “permitiu”, acima, pode parecer estranha, mas é
importante entender que a linguagem que normalmente
usamos para descrever esse periodo é profundamente
enganosa. Costumamos falar, por exemplo, de mudancas na
legislacao sobre o universo financeiro como uma questao de
“desregulamentacao”, ou seja, como se o0 governo tivesse
saido do caminho e deixado que as corporacoes



especulassem o quanto quisessem na Bolsa. Nada pode estar
mais longe da verdade. Ao permitir que qualquer empresa se
torne parte da industria de servicos financeiros, o governo
estava garantindo a elas o direito de criar dinheiro. Os bancos
e outros credores em geral nao emprestam o dinheiro que ja
tém. Eles criam dinheiro por meio de empréstimos. (Esse é o
fendbmeno a que Henry Ford estava se referindo quando fez o
famoso comentario de que se o povo americano um dia
descobrisse como o0s bancos funcionam, “haveria uma
revolucao antes de amanha de manha”. O Federal Reserve
cria dinheiro e empresta aos bancos, que estao autorizados a
emprestar dez ddlares por cada délar que tenham como
reserva, permitindo, assim, que efetivamente criem dinheiro.)

E verdade que os setores de financiamento das empresas
de automdveis se limitavam a criar dinheiro que retornaria
para eles por meio da compra de seus préprios carros, mas o
arranjo lhes permitia obter grandes lucros a partir de juros,
taxas e multas; e por fim os lucros resultantes dos
financiamentos superaram os lucros vindos da venda de
carros em si.10 Ao mesmo tempo, empresas como a GM, a GE
e outras, assim como os grandes bancos, em muitos casos
nao pagavam nenhum tipo de tributo federal. Os lucros que
iam para o governo eram distribuidos diretamente para os
politicos na forma de suborno — que ganhou o nome de
“lobby corporativo” — para convencé-los a aprovar novas
legislacdes, muitas vezes escritas pelas prdéprias empresas,
que lhes permitissem arrancar ainda mais dos cidadaos ja
enredados em sua teia de crédito. E ja que a Receita (Internal

Revenue Service)ll ndo recebia mais quantias significativas



em impostos de empresas, o governo também passou a
entrar cada vez mais no negdcio de tirar dinheiro diretamente
da renda pessoal dos cidadaos. Os governos locais, que
tinham tido que apertar o cinto, também empreenderam uma
campanha muito parecida para multiplicar o nUmero de taxas
e multas.®

Se a relacao entre o governo e as grandes empresas na
década de 1950 ja guardava pouca semelhanca com o mitico
“capitalismo de livre mercado” que supostamente fundou os
Estados Unidos, no caso das disposicdes atuais é até dificil
saber por que ainda estamos usando a palavra “capitalismo”.

Quando estava na faculdade, aprendi que o capitalismo era
um sistema no qual as empresas privadas obtinham lucros
com a contratacao de pessoas para produzir e vender coisas;
0 sistema cujos protagonistas extraem riqueza diretamente de
outras pessoas, por meio do uso da forca, por sua vez, era
definido como “feudalismo”.12 Segundo esse conceito, o que
chamamos de “Wall Street” se parece cada vez mais com uma
mera camara de compensacao para o comércio e a alienacao
dos arrendamentos feudais, ou, para dizer mais claramente,
das fraudes e extorsdbes. Enquanto isso, 0s genuinos
capitalistas industriais ao estilo dos anos 1950 estao cada vez
mais restritos a lugares como a india, o Brasil ou a China
comunista. Os Estados Unidos continuam, é claro, a ter uma
base manufatureira, especialmente de armamentos,
tecnologia médica e equipamentos agricolas. No entanto, com
a excecao da producao bélica, o papel dessas industrias na
geracao de lucros empresariais € cada vez menor.



Com a crise de 2008, o governo deixou claro que estava
disposto nao apenas a conceder a instituicbes “grandes
demais para fracassar” o direito de imprimir dinheiro, mas
também a permitir a si mesmo criar uma enorme quantidade
de dinheiro para salva-las caso estivessem em apuros por
conta de empréstimos estlpidos ou corruptos. Instituicdes
como o Bank of America, pois, distribuiram o dinheiro recém-
criado aos proprios politicos que votaram para socorré-lo e,
assim, garantiram que seus lobistas tivessem o direito de
escrever a legislacao que deveria “regula-los”. Isso apesar de
quase terem destruido a economia mundial. Nao entendo por
que essas empresas nhao podem, a essa altura, ser
consideradas parte do governo federal, a nao ser pelo fato de
continuarem a manter os seus lucros apenas para Ssi.

Enormes proporcdes da renda das pessoas comuns acabam
alimentando esse sistema predatério por meio de taxas
ocultas e, principalmente, de multas. Lembro que uma vez
deixei-me convencer por um funcionario da Macy’s a adquirir
um cartdo de crédito da loja para comprar um par de 6culos
escuros Ray-Ban que custava 120 ddlares. Enviei um cheque
para pagar a conta antes de sair do pais em uma longa
viagem, mas aparentemente errei o calculo do imposto por
uma diferenca de 2,75 délares. Quando voltei, alguns meses
depois, descobri que tinha acumulado cerca de 500 dodlares
em taxas atrasadas. Nao temos o habito de fazer esses
calculos, porgue esses numeros sao vistos, ainda mais do que
as dividas, como o pagamento de um pecado: vocé sO os
paga porque fez algo errado (no meu caso, fiz uma conta
errada e esqueci de pedir gue mandassem o boleto para meu



endereco no exterior). Na verdade, todo o sistema é feito para
gque cometamos esses erros, ja que os lucros das empresas
dependem deles.

Que proporcao da renda de uma familia média americana
acaba canalizada para a industria de servicos financeiros?
Simplesmente nao ha dados disponiveis sobre o assunto. Isso
por si sO ja quer dizer alguma coisa, uma vez que existem
dados sobre praticamente qualquer coisa. Ainda assim, pode-
se ter uma nocao. O relatério sobre a proporcao de obrigacoes
financeiras do Federal Reserve informa que a familia
americana média desembolsou cerca de 18 por cento de sua
renda em servicos de empréstimos e obrigacdes semelhantes
ao longo da ultima década. O numero é impreciso em varios
sentidos: inclui amortizacdes do principal da divida e impostos
imobilidrios, mas exclui multas e taxas, por exemplo. Ainda
assim, da uma ideia aproximada.

Esses dados sugerem que, de uma maneira ou de outra, a
maioria dos americanos entrega diretamente para Wall Street
um de cada cinco délares que ganha — quer dizer, isso se
vocé tomar “Wall Street” no sentido popular, como uma
metafora do setor financeiro como um todo. Mas “o americano
meédio” nao existe: os estragos da industria financeira tém
efeitos muito desiguais. Em primeiro lugar, embora a maior
parte desse dinheiro seja simplesmente embolsada por
executivos de empresas financeiras (os bénus dos banqueiros
e assim por diante), outra parte é redistribuida sob a forma de
dividendos. Mas nao para todos. Antes da crise, havia uma
percepcao de que todos faziam parte do esquema, de que o
capitalismo estava se tornando um empreendimento popular



no qual todo mundo, por meio de investimentos e da
previdéncia, tinha o seu quinhao. Essa percepcao sempre foi
absurdamente exagerada. E, depois da crise, quando os
planos de aposentadoria 401(k) levaram um duro golpe, mas
0s grandes investidores se recuperaram rapidamente, nao se
ouviu mais falar nela.

Ninguém pode dizer que o sistema dos lucros nao seja o
que sempre foi: uma forma de redistribuir o dinheiro para
aqueles que ja estao no topo da cadeia alimentar financeira.
Os americanos ricos — mesmo que nao sejam do setor
financeiro — sao os uUnicos a ter ganhos liquidos. Praticamente
todos os demais tém alguma proporcao de sua renda
desviada.

Quem esta na base da cadeia, por outro lado — seja a
medicao feita por raca, sexo, idade ou taxa de emprego —,
acaba pagando invariavelmente uma proporcao maior. Em
2004, por exemplo, jovens entre 18 e 24 anos usaram 22 por
cento de sua renda para o pagamento de dividas (incluindo a
amortizacao do principal da divida, mas nao comissdes de
servico, taxas e multas); um quinto deles pagou mais de 40
por cento. Para pessoas entre 25 e 34 anos, o segmento mais
impactado pelos financiamentos estudantis, a situacao foi
ainda pior: o gasto médio com dividas foi de um quarto da
renda.

Esses niUmeros valem para a populacdao jovem como um
todo, independentemente do grau de escolaridade. Nem é
preciso mencionar o destino dos cerca de 22 por cento das
familias tao pobres que sequer tém acesso ao crédito
convencional e precisam recorrer a lojas de penhor,



autocrédito ou escritérios de crédito rapido que cobram até
800 por cento de juros anuais.

E tudo isso mesmo antes da crise!

Com o que aconteceu em 2008, quem tinha meios para
reduzir sua divida e, portanto, o montante da renda desviada
para Wall Street, comecou a quitar desesperadamente as
contas de cartao de crédito e a passar longe das hipotecas
subaquéticas.13 O quadro seguinte pode dar uma nocdo de
como a mudanca foi dramatica:
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Ainda assim, certos tipos de empréstimo tinham sido
criados de modo a fazer com que isso ndo fosse possivel. E
possivel, embora ndo seja facil, renegociar uma hipoteca,l4
mas 0 mesmo nao vale para os financiamentos estudantis,
por exemplo. Alias, se vocé deixa de pagar algumas parcelas,
provavelmente alguns milhares de doélares em multas se
somarao ao valor devido. Como resultado, as dividas com o



financiamento estudantil continuam aumentando a uma taxa
vertiginosa. O montante total devido ultrapassou ha muito as
dividas com cartdes de crédito e outras formas de
endividamento.

Saldo total das dividas e sua composicao

Empréstimo .
. . . Cartao|_. .
. rotativo |[Financiamento Financiamento
Hipoteca , de ) Outros

Home de veiculos , . estudantil
. crédito

Equity

72% 5% 6% 6% 8% 3%

*2011Q3 Total: 11.656 trilhdes de ddlares

Além de estudantes, outro grupo preso na armadilha da
divida sao os trabalhadores pobres — principalmente
mulheres e negros —, que continuam a ver grandes somas de
seus ja poucos ganhos serem abatidas diretamente pela
indUstria de servicos financeiros. Eles sao os chamados
“subprime”, ou seja, a parcela da populacao mais suscetivel a
contrair (ou ser enganada por) hipotecas subprime.l> Foram
vitimas desse sistema, que tem taxas reajustaveis galopantes,
e agora tém de enfrentar o assédio dos cobradores, devolver
Seus carros e, o que é mais nocivo, recorrer a alternativas de
crédito rapido com taxas de juros de cerca de 300 por cento
a0 ano para despesas de emergéncia com saude, por exemplo
(sao o grupo menos beneficiado por seguro-saude).

A populacao total dessas duas categorias sobrepostas — a
classe trabalhadora e graduados subempregados com
financiamentos estudantis paralisantes — realmente paga
mais a Wall Street do que em impostos para o governo.



Voltando ao més de setembro, antes mesmo do inicio da
ocupacao, Chris, o ativista do Food Not Bombs que ajudou a
criar o primeiro circulo democratico na Bowling Green, criou
uma pagina no Tumblr chamada “Nés somos os 99 por cento”,
na qual as pessoas que apoiavam o movimento podiam postar
fotos de si mesmas com breves relatos sobre sua situacao de
vida. No momento em que escrevi este livro, havia mais de
125 paginas com esses relatos, cujos autores variavam
enormemente em raca, idade, sexo e tudo o mais.

Recentemente, esses testemunhos desencadearam uma
discussao na internet sobre a “ideologia dos 99 por cento”.
Tudo comecou quando Mike Konczal, do blog Rortybomb, fez
uma analise estatistica dos textos em html para descobrir as
25 palavras mais usadas. A mais frequente era “emprego”; a
segunda mais frequente, “divida”, e que quase todas as
seguintes se referiam a necessidades cotidianas, como
habitacao, alimentacao, saude, educacao, filhos (depois de
“emprego” e “divida”, as palavras mais populares foram
“trabalho”, “faculdade”, “pagar”, “estudante”, “empréstimo”,
“bancar”, “escola” e “sequro”). Era patente a auséncia de
qualquer referéncia a bens de consumo. Na tentativa de
compreender as implicacdes, Konczal apelou para o meu livro
sobre a divida:

O antropélogo David Graeber cita o historiador Moses
Finley, que identificou no “programa para sempre
revolucionario da antiguidade ‘cancele as dividas e
redistribua a terra’ o slogan do campesinato, nao de uma
classe trabalhadora”. E reflete sobre esses relatos. A



maioria esmagadora sao demandas viaveis em duas
formas basicas: (i) “libertem-nos das amarras da divida”
e (ii) “nos deem o minimo para sobreviver, a fim de que
levemos uma vida decente” (ou, em uma expressao pré-
Revolucao Industrial, “nos deem terras”). Nas palavras de
Finley, essas sao demandas do campesinato, nao de uma

classe trabalhadora.19

Konczal interpretou a situacao como uma profunda reducao
de horizontes: nao estariamos mais ouvindo demandas por
democracia no local de trabalho, ou dignidade no trabalho, ou
até mesmo por justica econdmica. Nesse nosso capitalismo
recém-feudalizado, os oprimidos estdao reduzidos a situacao
dos camponeses medievais, nao pedindo nada além dos
meios para ganhar a vida. Mas, como outras pessoas logo
observaram, havia ai certo paradoxo, porque, em Uultima
analise, o objetivo nao é diminuir horizontes, mas amplia-los.
Os defensores do capitalismo sempre argumentaram que,
embora ele certamente crie enormes desigualdades enquanto
sistema econbmico, seu efeito geral € um amplo movimento
por mais seguranca e prosperidade para todos, mesmo para
0s mais humildes. Chegamos a um ponto em que, mesmo nha
nacao capitalista mais rica do planeta, o sistema nao
consegue garantir um nivel minimo de seguranca e fornecer
as necessidades bdasicas a uma parcela cada vez maior da
populacao. Era dificil ndo chegar a conclusao de que a Unica
maneira de ter de volta uma vida minimamente decente era
inventar um sistema inteiramente novo.1l1



De minha parte, acho que toda essa discussao pode servir
como um estudo de caso sobre as limitacbes da analise
estatistica. Nao que a andlise nao seja reveladora a sua
maneira, mas tudo depende do que se propde a contar.
Quando li as paginas no Tumblr pela primeira vez, o que
realmente chamou minha atencao foi a predominancia de
vozes femininas, bem como a énfase nao sd na aquisicao de
meios para uma vida decente, mas também de meios para
cuidar dos outros. Isso ficava claro em dois aspectos
diferentes. O primeiro era o fato de que muitas das pessoas
que decidiram contar suas histérias trabalhavam, ou
aspiravam a trabalhar, em um tipo de funcao que envolvesse
cuidado com o outro: salde, educacao, trabalho comunitario,
servicos sociais, e assim por diante. A terrivel agudeza de
alguns dos relatos advém de uma ironia nao dita: hoje, para
seguir uma carreira que permita cuidar dos outros nos
Estados Unidos, em geral as pessoas acabam em uma
situacao tao dificil, que nao conseguem cuidar direito nem da
prépria familia. Esse ja é, claro, o segundo aspecto. A relacao
entre a pobreza e a divida tem um significado muito diferente
para as pessoas que constroem suas vidas em torno de
relacbes com os outros: € muito mais provavel que implique
nao poder dar presentes de aniversario para sua filha, ou vé-
la desenvolver sintomas de diabetes sem poder leva-la ao
meédico, ou ver sua mae morrer sem nunca ter sido capaz de
dar a ela uma ou duas semanas de férias.

Antigamente, o americano tipico da classe trabalhadora,
politicamente consciente, era um homem, provedor, que
trabalhava em uma fabrica de automéveis ou em uma



siderurgica. Hoje, é provavelmente uma mae solteira que
trabalha como professora ou enfermeira. Ha mais mulheres
que ingressam na faculdade, mais mulheres que se formam e
mais mulheres pobres — os trés elementos que em geral
levam a um maior grau de consciéncia politica. A participacao
sindical ainda é um pouco menor: 45 por cento dos membros
dos sindicatos sao mulheres, mas, se a atual tendéncia de
crescimento continuar, as mulheres serao maioria dentro de
oito anos. O economista especializado em trabalho John
Schmitt observa: “Temos visto um grande aumento de
mulheres nos sindicatos nos ultimos 25 anos, especialmente a
medida que a sindicalizacao no setor de servicos se expande.
A percepcao de que os sindicatos sao feitos para homens
brancos de 50 anos ndo é verdadeira.”12

Além disso, essa convergéncia esta comecando a mudar
nossa propria concepcao de trabalho. Aqui acho que Konczal
nao entendeu bem. Nao é verdade que os 99 por cento nao
estejam pensando sobre a dignidade do trabalho. Muito pelo
contrario. Eles estdo ampliando nossa concepcao do que é o
trabalho relevante, incluindo nela tudo o que fazemos que nao
seja apenas para nés mesmos.

Pergunta 4

Por que o movimento nao quis fazer exigéncias ao
sistema politico ou se envolver com ele? E por que essa
recusa tornou o movimento ainda mais atraente?



Poderiamos pensar que pessoas em tal estado de desespero
desejassem uma solucao imediata e pragmatica para seus
dilemas, o que torna ainda mais surpreendente que tenham
sido atraidas para um movimento que se negava de forma
categdrica a apelar diretamente as instituicdes politicas.

Isso certamente foi uma grande surpresa para as empresas
de comunicacao, tanto é que a maioria se negava a
reconhecer o que estava acontecendo bem diante de seu
nariz. Depois da primeira matéria execravel de Ginia
Bellafante no New York Times, vimos uma interminavel
ladainha de acusacbes ao movimento, alegando falta de
seriedade devido a recusa em divulgar um conjunto concreto
de demandas. Quase toda vez que sou entrevistado sobre o
Occupy por um jornalista de um grande veiculo, ouco uma
variacao do mesmo discurso:

Como vocés esperam chegar a algum lugar se recusando
a criar uma estrutura de lideranca e a fazer uma lista de
exigéncias praticas? E o que é todo esse anarquismo sem
sentido: consenso, agitar as maos no ar? Nao veem que
toda essa linguagem de radicais vai afastar as pessoas?
Vocés nunca vao conseqguir atingir os americanos
comuns, mais tradicionais, com esse tipo de coisa!

Perguntar por que o OWS se nega a criar uma estrutura de
lideranca ou perguntar por que nao temos propostas politicas
concretas sao, naturalmente, duas maneiras de fazer a
mesma pergunta: por gue nao nos envolvemos com a



estrutura politica existente de modo a nos tornarmos parte
dela?

Se alguém estivesse compilando os piores conselhos de
todos os tempos, esse tipo de coisa mereceria um lugar de
destaque. Desde a crise financeira de 2008, foram feitas
varias tentativas para lancar um movimento nacional contra o
estrago causado pelas elites financeiras. Todas usaram a
abordagem recomendada por esses jornalistas. Todas
falharam. E a maioria falhou feio.l® Foi apenas quando
apareceu um movimento que se negou terminantemente a
tomar o caminho tradicional, rejeitou por completo a ordem
politica por considera-la inerentemente corrupta e demandou
a total reinvencao da democracia americana, que as
ocupacdes comecaram a brotar por todo o pais. Estd muito
claro que o movimento nao deu certo apesar do elemento
anarquista. Ele deu certo por causa dele.

Anarquistas com “a mindsculo” como eu, isto &, o tipo
disposto a participar de coalizbes amplas desde que tenham
principios horizontais, sempre haviamos sonhado com isso.
Durante décadas, o movimento anarquista tinha investido boa
parte da sua energia criativa no desenvolvimento de formas
de processo politico igualitario que realmente funcionassem;
formas de democracia direta que poderiam operar em
comunidades autogeridas, independentes de Estados. Todo o
projeto se baseava em uma espécie de crenca de que a
liberdade é contagiosa. Todos sabiamos que era praticamente
impossivel convencer o americano médio apenas com a
retérica de que uma sociedade verdadeiramente democratica
€ possivel. Mas podiamos mostrar. A experiéncia de assistir a



um grupo de mil ou duas mil pessoas tomando decisdes
coletivas sem uma estrutura de lideranca, motivadas apenas
por principios de solidariedade, pode mudar as premissas
mais fundamentais sobre o modo de funcionamento da
politica, ou, no caso, da vida humana.

Nos tempos do Movimento de Justica Global, pensavamos
que, se mostrassemos essas novas formas de democracia
direta e tradicdes de acao direta a um grande numero de
pessoas em todo o mundo, uma nova cultura democratica
mundial comecaria a surgir. Mas, como mencionei, nunca
conseguimos sair do gueto ativista. A maioria da populacao
sequer ficou sabendo que a democracia direta era algo central
para nossa identidade. A midia conseguiu desviar a atencao
das pessoas com imagens de jovens vestidos com capuzes
quebrando vidracas e com a insisténcia sem fim dos
repdrteres de que a questao toda girava em torno dos méritos
do que teimavam em chamar de “livre comércio”.1’

Na época dos movimentos antiguerra de 2003, que
mobilizaram centenas de milhares de pessoas, o ativismo no
pais ja havia recaido na antiquada politica vertical das
coligacoes de cima para baixo, lideres carismaticos e marchas
com cartazes. Mas muitos obstinados mantinham a fé. Afinal,
haviamos dedicado nossas vidas a crenca de que algo como o
OWS acabaria acontecendo. Se bem que, de certa forma, nao
conseguimos perceber que haviamos parado de acreditar que
poderiamos realmente vencer.

E entdo aconteceu. Da dultima vez que fui ao Parque
Zuccotti antes da expulsao, testemunhei um grupo variado de
pessoas que continuava se expandindo — de trabalhadores da



construcao civil de meia-idade a jovens artistas — usando
nossos velhos sinais com as maos em grandes reunides.
Minha amiga Priya, a ecologista e ecoanarquista que tinha se
instalado na praca para documentar tudo em video, admitiu:

— De vez em quando tenho que me beliscar para ter
certeza de que nao é um sonho.

A verdadeira pergunta a fazer, portanto, ndao é apenas “por
que um movimento anti-Wall Street surgiu finalmente?”
(depois do colapso de 2008, muitos se perguntaram por que
nao houve um nagquele momento), mas também “por que ele
tomou a forma que tomou?”. Temos algumas respostas
Obvias. Uma coisa que gquase todos os americanos tém em
comum, sejam de direita sejam de esquerda, é a repulsa aos
politicos — salvo os que fazem parte da prépria classe
politica, é claro. “Washington”, em particular, é considerada
uma bolha alienigena de poder e influéncia,
fundamentalmente corrupta. Desde 2008, é praticamente
impossivel ignorar o fato de que Washington existe para servir
aos propdsitos de Wall Street. Ainda assim, isso nao explica
por que tantos foram atraidos para um movimento que
rejeitava de modo abrangente as instituicdes politicas de
qualquer natureza.

Acho que a resposta é mais uma vez uma questao geracional.
Se o “refrao” dos primeiros ocupantes no Parque Zuccotti,
quando falavam de sua situacao financeira, educacional e
profissional, era: “Seqgui as regras. Fiz exatamente o que todos
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disseram que eu deveria fazer. E olha aonde isso me levou
Exatamente o mesmo poderia ser dito a respeito da
experiéncia desses jovens com a politica.

A maioria dos jovens de vinte e poucos anos teve sua
primeira experiéncia de engajamento politico nas eleicdes de
2006 e 2008, quando um nUmero cerca de duas vezes maior
que o habitual saiu de casa e votou macicamente nos
Democratas. Como candidato, Barack Obama fez uma
campanha cuidadosamente projetada para atrair a juventude
progressista, e teve resultados espetaculares. E duro lembrar
que Obama nao apenas concorreu se colocando como o
candidato da “Mudanca”, mas usou uma linguagem inspirada
livremente em movimentos sociais radicais: “Yes we can!”
[Sim, ndés podemos!] foi adaptado do movimento United Farm
Workers [Trabalhadores Agricolas Unidos], de César Chavez;
“Seja a mudanca!” é uma frase atribuida a Gandhi. Como ex-
ativista comunitario e ex-membro do partido de esquerda New
Party [Partido Novo],18 é um dos poucos candidatos na
histéria recente sobre o qual se pode dizer que saiu dos
movimentos sociais, em vez das classicas reunides a portas
fechadas. Além do mais, mobilizou a campanha de base como
um movimento social: encorajou jovens voluntarios a fazer
campanha por telefone e de porta em porta, além de ter
criado organizacdes duradouras que continuariam a trabalhar
por causas progressistas bem depois das eleicbes, apoiando
greves, criando bancos de alimentos e mobilizando
campanhas ambientais locais. Tudo isso, combinado ao fato
de que Obama viria a ser o primeiro presidente negro,
despertou nos jovens a sensacao de que eles estavam



participando de um momento verdadeiramente transformador
na politica.

Com toda certeza, a maioria dos jovens que apoiaram ou
trabalharam na campanha de Obama nao tinha ideia de quao
transformador tudo aquilo seria. Mas estavam prontos para
mudancgas realmente profundas na prépria estrutura da
democracia dos Estados Unidos. Lembremos que estamos
falando de um pais que estabelece limites bastante estritos
para o discurso politico considerado aceitavel, ou seja, aquilo
que um politico ou um comentarista dos meios de
comunicacao pode dizer sem ser considerado parte de uma
marginalia de lundticos. Dessa maneira, muitos segmentos
jamais conseguem expressar suas opinides.

Para se ter uma nocao de como é radical a discordancia
entre a opiniao aceitavel e os sentimentos reais dos eleitores,
consideremos duas pesquisas de opiniao realizadas pela
Rasmussen, a primeira em dezembro de 2008, logo depois de
Obama ter sido eleito, e a segunda em abril de 2011.
Perguntou-se a uma ampla amostragem de pessoas qual
sistema econbmico preferiam, o capitalismo ou o socialismo.
Em 2008, 15 por cento achavam que os Estados Unidos
estariam melhores adotando um sistema socialista; trés anos
depois, a proporcao havia subido para uma em cada cinco
pessoas. Ainda mais impressionante foi o resultado por idade:
quanto mais jovem o entrevistado, mais provavel que se
opusesse a ideia de passar o resto da vida sob o sistema
capitalista. Entre os americanos de 15 a 25 anos, um grande
nimero ainda preferia o capitalismo: 37 por cento, em
oposicao a 33 por cento em favor do socialismo (os 30 por



cento restantes nao tinham certeza). Mas pensemos no que
isso significa: quase dois tercos dos jovens dos Estados Unidos
estao dispostos a pelo menos considerar a ideia de abandonar
o sistema capitalista por completo! Isso é realmente
extraordindrio para um pais cuja populagao nunca viu um
politico, um comentarista ou apresentador de TV disposto a
rejeitar os valores capitalistas ou a usar o termo “socialismo”
a nao ser para condenar sua suposta arrogancia e as
violacdes a direitos em seus regimes. Exatamente por isso
temos que admitir que é dificil saber exatamente o que os
jovens que dizem preferir o “socialismo” pensam estar
defendendo. Podemos presumir que nao seja um sistema
econdmico inspirado no da Coreia do Norte. Mas qual, entao?
O da Suécia? Do Canada? Impossivel dizer. Mas, de certa
forma, isso é irrelevante.

Os americanos podem nao ter certeza do que seja o
socialismo, mas sabem muito bem o que é o capitalismo. E se
ha uma coisa que o “socialismo” significa para eles é “a outra
coisa”, ou melhor, “alguma coisa, praticamente qualquer
coisa, na verdade, contanto que nao seja isso!”. Para se ter
uma ideia de como as questdes se tornaram agudas, outra
pesquisa também pediu que os entrevistados escolhessem
entre o capitalismo e o comunismo. Uma em cada dez
pessoas declarou preferir um sistema de estilo soviético ao
sistema econdmico em vigor nos Estados Unidos.

Em 2008, os jovens preferiram Obama a John McCain por
uma taxa de 68 por cento a 30 por cento — uma margem de
justamente cerca de dois tercos. Parece no minimo razoavel
supor gue a maioria esperava um pouco mais do que obteve.



Achavam que estavam votando em uma figura
transformadora. Muitos esperavam claramente algum tipo de
mudanca fundamental no sistema, mesmo sem saber ao certo
qual. Como se pode esperar que esse jovem eleitor se sinta,
entao, ao descobrir que na verdade elegeu um conservador
moderado?

Pode parecer uma afirmacao radical para os padroes do
discurso politico tradicional, mas na verdade estou apenas
usando a palavra “conservador” em seu sentido literal, que é
hoje tao pouco utilizado. Nos Estados Unidos, pelo menos, a
palavra “conservador” passou a ser atribuida sobretudo a
“radicais de direita”, mas seu significado literal é “alguém
cujo principal imperativo politico é conservar as instituicdes
para proteger o statu quo”. Foi precisamente o que Obama
acabou fazendo. Seus maiores esforcos politicos se
destinaram a preservar algum tipo de estrutura institucional
ameacada: os bancos, a industria automobilistica e até a
indUstria de planos de saude.

O principal argumento de Obama ao exigir a reforma na
salde era que o sistema, por se basear em seguradoras
privadas com fins lucrativos, nao era economicamente viavel
em longo prazo e, por isso, algum tipo de mudanca seria
necessario. Qual era a sua solucao? Em vez de insistir em
uma reestruturacao genuinamente radical — ou mesmo
liberal — do sistema em direcdo a equidade e a
sustentabilidade, ele ressuscitou um modelo republicano
proposto pela primeira vez na década de 1990 como uma
alternativa conservadora ao sistema universal de saude dos
Clinton. Os detalhes do modelo de Obama foram pensados em



think tanks de direita como a Fundacao Heritage e colocados
em pratica inicialmente por um governador republicano de
Massachusetts. Seu apelo era essencialmente conservador:
nao resolvia o problema da criacao de um sistema de saude
justo e sensato; mas resolvia o problema da preservacao do
sistema com fins lucrativos anterior — que além de injusto era
insustentavel —, de forma a permitir que durasse pelo menos
Mmais uma geracao.

Considerando-se a crise em que a economia do pais se
encontrava quando Obama assumiu o poder em 2008,
responder a uma catastrofe histérica mantendo tudo mais ou
menos como estava exigiu dele esforcos perversamente
heroicos. Como consequéncia, o statu quo de fato
permaneceu intacto em todas as dimensdes. Nenhuma parte
do sistema foi abalada. Nao houve nacionalizacdes de bancos,
nenhuma quebra de instituicbes “grandes demais para
fracassar”, nenhuma grande mudanca nas leis financeiras,
nenhuma mudanca na estrutura da industria automobilistica
ou na de qualquer outra, nenhuma mudanca na legislacao
trabalhista, nas leis sobre drogas, nas leis de vigilancia, na
politica monetaria, na politica de educacao, na de transportes,
na politica energética, na militar ou — o mais importante —
na funcao do dinheiro no sistema politico, apesar das
promessas de campanha. Em troca de uma injecao macica de
dinheiro do Tesouro para salva-la da ruina, a inddstria — da
financeira a manufatureira, passando pela dos planos de
salde — foi obrigada apenas a fazer ajustes sem importancia
em suas politicas.



A “comunidade progressista” nos Estados Unidos é
composta por eleitores e ativistas inclinados para a esquerda
que acreditam que trabalhar com o Partido Democrata é o
melhor modo de se conseguir uma mudanca politica no pais.
A melhor maneira de entender o atual estado de espirito deles
é ler as discussdes no blogue liberal Daily Kos. No terceiro ano
do primeiro mandato de Obama, o nivel de raiva — ou mesmo
0dio — no blogue dirigida ao presidente era simplesmente
inacreditavel.12 Ele era constantemente acusado de ser uma
fraude, um mentiroso, um republicano disfarcado que, em
nome do “compromisso bipartidario”, teria arruinado
intencionalmente todas as oportunidades de mudanca
progressista que |lhe haviam sido apresentadas.

A intensidade do édio que esses comentarios revelaram
pode surpreender, mas faz todo o sentido se considerarmos
gue essas pessoas estavam apaixonadamente comprometidas
com a ideia de que deveria ser possivel implementar politicas
progressistas nos Estados Unidos pela via eleitoral. Mas,
diante do fracasso de Obama, sé puderam concluir pela
impossibilidade de projetos dessa natureza. Afinal, como
poderia ter havido um alinhamento mais perfeito dos astros
politicos do que em 2008? Nesse ano, as eleicdes foram muito
favoraveis aos democratas, que ganharam o controle das
duas casas do Congresso; e um presidente democrata foi
eleito com uma plataforma de “mudanca”. Obama chegou ao
poder em um momento de crise econdmica tao profunda, que
medidas radicais de algum tipo seriam inevitaveis. Era
também um momento em que as politicas econdmicas
republicanas estavam tao completamente desacreditadas, e a



firia popular contra as elites financeiras do pais era tao
intensa, que qualquer politica voltada contra eles teria tido o
apoio da maioria.

Pesquisas da época indicavam que a maioria esmagadora
da populacao era a favor da ajuda a quem tivesse que pagar
hipoteca, mas nao aos bancos “grandes demais para
fracassar”, independentemente do impacto negativo que isso
pudesse ter sobre a economia. No entanto, Obama nao so fez
0 contrario, como sua posicao foi mais conservadora do que a
de George W. Bush, que, antes de sair, concordou, sob a
pressao do deputado democrata Barney Frank, em reduzir as

taxas hipotecarias do Troubled Asset Relief Program (TARP),20
mas apenas com a aprovacao do novo presidente. Obama,
contudo, preferiu nao aprovar.

E importante relembrar esse episédio porque desfaz o mito
de que Obama teria comecado a ser tachado de socialista
radical por ter ido longe demais. Na verdade, o Partido
Republicano era naquele momento uma forca extenuada e
humilhada, e sé conseguiu renascer porque Obama se
recusou a apresentar uma alternativa ideoldgica, adotando,
em vez disso, a maior parte das posicdes econdbmicas dos
préprios republicanos.

Nenhuma mudanca radical foi decretada. Wall Street
ganhou um controle ainda maior sobre o processo politico, e a
marca “progressista” ficou manchada para a maioria dos
eleitores, identificada com posicoes de natureza conservadora
e simpaticas a empresas. Ja que os republicanos provaram ser
0 Unico partido disposto a assumir posicoes radicais de
alguma espécie, o centro se voltou ainda mais para a direita.



Estava provado que, se a mudanca progressista nao fora
possivel por meios eleitorais em 2008, simplesmente nao
seria possivel de nenhum outro modo. Foi a essa conclusao
que muitos jovens parecem ter chegado.

Os numeros falam por si. Se, nas eleicdes de 2008, o
comparecimento da juventude foi trés vezes maior do que
tinha sido quatro anos antes, dois anos depois ja tinha caido
em 60 por cento. Nao que os eleitores jovens tivessem
mudado de lado. Os que apareceram nas urnas continuaram a
votar nos democratas mais ou menos na mesma proporcao
que antes. Mas a juventude desistiu do processo como um
todo,2! permitindo que os eleitores do Tea Party, a maioria de
meia-idade, dominassem a eleicao. A administracao Obama,
em reacao, se deslocou complacentemente ainda mais para a
direita.

Desse modo, em assuntos civicos, assim como em questdes
econbmicas, uma geracao de jovens tinha todos os motivos
para achar que tinha feito exatamente o que devia, de acordo
com as regras, e estava pior que antes. O que Obama roubou
deles foi precisamente o que ele ficou famoso por prometer:
esperanca — esperanca de ver em vida uma mudanca
significativa realizada por vias institucionais. Agora, se
quisessem solucdes para seus problemas, se quisessem
qualquer tipo de transformacao democratica no pais, teriam
que busca-la por outros meios.

Pergunta 5



Mas por que um movimento explicitamente
revolucionario?

Aqui chegamos a questao mais desafiadora de todas. Esta
claro que uma das principais razdées para o OWS ter
funcionado foi justamente seu radicalismo. Na verdade, um
dos aspectos mais notdrios do movimento é que ele nao era
apenas um movimento popular, nem mesmo apenas um
movimento radical, mas um movimento revolucionario. Foi
iniciado por anarquistas e socialistas revolucionarios, mas ja
nas primeiras reunides, quando os temas e principios basicos
ainda estavam sendo discutidos, os socialistas revolucionarios
se mostraram o grupo mais conservador. Alguns aliados
tradicionais sempre tentam desvalorizar esse passado;
comentaristas de direita com alguma frequéncia atacam: se
as pessoas comuns soubessem quem foram os criadores do
OWS, debandariam enojadas.

Mas, na verdade, tudo leva a crer que 0s americanos estao
muito mais abertos a solucdes radicais, de ambos os lados do
espectro politico, do que os meios de comunicacao e os
formadores de opiniao oficiais gostariam de admitir. Além
disso, sao precisamente os aspectos mais revolucionarios do
OWS — sua recusa em reconhecer a legitimidade das
instituicdes politicas e sua vontade de contestar as premissas
fundamentais do nosso sistema econdmico — o que mais atrai
as pessoas.

Isso levanta algumas questdes bastante profundas, como
“quem sao os grandes formadores de opiniao?” e “o que
defende a grande midia?”. Nos Estados Unidos, o que se



apresenta como opiniao respeitdvel é em sua maioria
produzida por jornalistas, especialmente jornalistas de TV,
colunistas de jornais e blogueiros populares, que trabalham
para grandes plataformas como The Atlantic ou The Daily
Beast e geralmente se apresentam como socibélogos
amadores, comentando atitudes e sentimentos da populacao.
Esses posicionamentos sao as vezes tao absurdamente
equivocados, que o leitor acaba se perguntando qual é de fato
a verdade.

Um exemplo que me ocorre: quando o resultado das
eleicdes de 2000, entre George W. Bush e Al Gore, foi parar
nos tribunais, houve um consenso geral e imediato entre os
comentaristas mais influentes de que “o povo americano” nao
queria que o processo se estendesse, mas, sim, que o assunto
fosse resolvido logo, de uma maneira ou de outra. As
pesquisas, porém, revelaram o oposto: a esmagadora maioria,
de forma bastante sensata, queria saber quem tinha
realmente ganhado a eleicado, mesmo que o0 processo
demorasse. I1sso nao teve praticamente nenhum efeito sobre
0s comentaristas, que simplesmente mudaram de abordagem
e disseram que, embora o que tinham declarado nao fosse
verdade ainda, definitivamente passaria a ser (especialmente,
é claro, se formadores de opiniao como eles continuassem a
bater nessa tecla). Esses sao as mesmas fontes de sabedoria
convencional que se esforcaram para divulgar interpretacdes
distorcidas das eleicoes de 2008 e 2010. Em 2008, em meio a
uma profunda crise econdmica, vimos, primeiro, a desiludida
base republicana desmoronar e, na sequéncia, emergir uma
onda de jovens eleitores que esperavam uma mudanca



radical vinda da esquerda. Quando essa mudanca nao se
materializou e a crise financeira continuou, o voto
progressista da juventude desmoronou e surgiu, entao, um
movimento de furiosos eleitores de meia-idade que exigiam
da direita mudancas ainda mais radicais.

A sabedoria convencional conseguiu encontrar um modo de
interpretar essa série de apelos por uma mudanca radical
diante de uma crise evidente como prova de que centros
americanos sao centristas hesitantes. Hoje, estd muito claro
que o papel dos meios de comunicacao nao é mais dizer as
pessoas o que elas devem pensar, mas convencer um publico
cada vez mais furioso e alienado de que seus vizinhos ainda
nao chegaram as mesmas conclusdes. A légica é parecida
com a usada para dissuadir os eleitores da ideia de considerar
partidos minoritarios: mesmo que um candidato expresse
opinides compartilhadas pela maioria e reflita seu ponto de
vista, seus adversarios farao apelos para que as pessoas nao
“desperdicem o voto”, afinal, ninguém mais vai votar nele.22
Nao ha exemplo melhor de profecia autorrealizavel.

O resultado é uma ideologia dominante — uma espécie de
centrismo conservador que presume que o0 importante é
sempre a moderacao e a manutencao do statu quo. Embora
quase ninguém realmente acredite nessa ideologia (exceto os
préprios comentaristas), todos acreditam que os outros, sim,
acreditam.

Parece entao razoavel perguntar: Como chegamos a este
ponto? Como surgiu essa enorme lacuna entre a maneira
como tantos americanos de fato veem o mundo — incluindo
uma populacao jovem disposta a abandonar por completo o



sistema capitalista — e as opinides expressas em féruns
publicos? Por que as histérias de vida reveladas no Tumblr
“NOs somos 0s 99 por cento” nunca chegarao a TV, nem
mesmo (ou especialmente) em “reality” shows? Como é
possivel que, em um pais que se diz uma democracia,
tenhamos chegado a uma situacao em que, como o0s
participantes do Occupy Wall Street frisaram, as classes
politicas nao estao dispostas nem a discutir as questdes e
posicOes adotadas por pessoas comuns?

Para responder a essas perguntas, precisamos adotar uma
perspectiva histdrica mais ampla.

Vamos voltar e rever a questao da financeirizacao discutida
anteriormente. A versao da histdria que se consagrou é a que
diz que passamos de uma economia baseada na producao
para aquela cujo centro de gravidade é a prestacao de
servicos financeiros. Mas, como ja observamos, a maioria
deles nem ¢é exatamente “servico”. O ex-presidente do
Federal Reserve nos governos Carter e Reagan, Paul Volcker,
sintetizou a questao ao dizer que a Uunica “inovacao
financeira” que realmente beneficiou a populacao nos ultimos
25 anos foi o caixa eletrénico. Estamos falando, portanto, de
um elaborado sistema de extracao de dinheiro, apoiado, em
ultima analise, no poder dos tribunais, das prisbes e da
policia, e na disposicao do governo de conceder as empresas
o poder de criar dinheiro.

Como uma economia financeirizada opera em nivel
internacional? A versao de praxe é que os Estados Unidos
evoluiram de uma economia baseada na producao, como nos
anos 1950, 1960 e 1970, quando o pais exportava para o



resto do mundo bens de consumo como carros, calcas jeans e
televisores, para se tornar um importador liquido de bens de
consumo e exportador de servicos financeiros. Se esses
“servicos”, porém, nao sao realmente “servicos”, mas acordos
de crédito patrocinados pelo governo e impostos pelo poder
dos tribunais e da policia, entdao por que alguém fora da
jurisdicao americana concordaria em usa-los?

A resposta é que, em muito aspectos, eles estdo sob a
jurisdicdo americana. E aqui que entramos em um territério
que é, efetivamente, um tabu para discussao publica. A forma
mais facil de ilustrar essa questdao é observar os seguintes
fatos:

e Os Estados Unidos gastam mais com suas forcas
armadas do que todos os outros paises do mundo
juntos. O pais mantém pelo menos dois milhdes e
meio de soldados em 737 bases militares no exterior,
do Paraguai ao Tajiquistao, e, diferentemente de
qualquer outra forca militar da histdéria, tem o poder
de direcionar forcas letais para qualquer lugar do
planeta.

O délar americano é a moeda do comércio
internacional; desde a década de 1970, substituiu o
ouro como moeda de reserva do sistema bancario
internacional.

e Também desde a década de 1970, os Estados Unidos
passaram a administrar um déficit comercial sempre
crescente: o valor dos produtos que chegam ao pais
supera em muito o valor dos que sao exportados.



Analisemos os fatos. E quase impossivel ndo perceber a
relacao entre eles. Efetivamente, se olhamos da perspectiva
histérica, verificamos que, ao longo dos séculos, a moeda do
comércio mundial sempre foi a mesma usada pela poténcia
militar dominante, e que essas poténcias militares sempre
recebem mais riqueza do exterior do que enviam de volta.23

Mesmo assim, se alguém comeca a especular sobre as
conexdes entre o poder militar dos Estados Unidos, o sistema
bancario e o comércio mundial, € bem capaz de ser tomado
por um louco paranoico — pelo menos nos circulos
respeitaveis. Quer dizer, isso nos Estados Unidos. Porque
minha prépria experiéncia mostra que, no instante em que se
pisa fora do pais (e talvez de certos circulos no Reino Unido
também), mesmo em paises que sao soélidos aliados dos
Estados Unidos, como a Alemanha, a coisa muda: o fato de a
arquitetura financeira do mundo ter sido criada e ser
sustentada pelo poder militar dos Estados Unidos é tido como
algo bastante natural. Isso se dd em parte porgue as pessoas
fora dos Estados Unidos tém mais conhecimento historico a
esse respeito: muitas sabem, por exemplo, que a arquitetura
financeira mundial atual, para a qual os titulos do Tesouro
americano servem como principal moeda de reserva, nao
surgiu espontaneamente a partir do funcionamento do
mercado, mas foi projetada durante negociacdes entre as
poténcias aliadas na conferéncia de Bretton Woods, em 1944,
Ao final do encontro, o plano dos Estados Unidos prevaleceu,
apesar das veementes objecdes da delegacao britanica,
liderada por John Maynard Keynes.?4 Assim como as
“Instituicdes de Bretton Woods” (FMI, Banco Mundial), criadas



na mesma conferéncia para dar sustentacdao ao sistema,
essas decisdes politicas, estabelecidas por poténcias
militares, criaram o cenario institucional no qual o que
chamamos de “mercado global” tomou forma.

Mas, entao, como ele funciona?

O sistema é extremamente complicado. E também mudou
ao longo do tempo. Durante a Guerra Fria, por exemplo, o
objetivo era, além de conseguir aliados para apoiar
amplamente o Pentagono, manter baixos os precos das
matérias-primas que entravam, de modo a garantir a base da
producao no pais. Mas, como apontou o economista Giovanni
Arrighi, seguindo os passos do grande historiador francés
Fernand Braudel, foi assim que os impérios tenderam a agir
durante os ultimos quinhentos anos ou mais: comecam como
poténcias industriais, mas gradualmente se transformam em
poténcias “financeiras”, com a vitalidade de sua economia
concentrada no setor bancéario.13 Na prética, isso significa que
0s impérios passam progressivamente a se basear na pura
extorsao, a menos que se queira acreditar (como tantos
economistas tradicionais parecem querer nos convencer) que
as nacdes enviam sua riqueza aos Estados Unidos, como
fizeram com a Gra-Bretanha na década de 1890, porque sao
fascinadas por seus engenhosos instrumentos financeiros. Os
Estados Unidos realmente conseguem manter um fluxo de
bens de consumo para o pais a precos baixos, apesar do
declinio de seu setor de exportacao, por forca do que os
economistas gostam de chamar de “senhoriagem” — que é o
jargao econdmico para “a vantagem econOmica que resulta



do fato de ser aquele que tem o poder de decidir o que é o
dinheiro”.

Acredito que haja uma razao para o fato de a maioria dos
economistas gostarem de deixar esses assuntos envoltos em
jargbes que a maioria das pessoas nao entende. A verdadeira
forma como o sistema funciona é quase exatamente o oposto
da maneira como em geral ele é apresentado ao publico. A
maior parte do discurso publico sobre o déficit trata o dinheiro
como se fosse algum tipo de substancia preexistente e finita;
como, por exemplo, o petrdleo. Supde-se que sé haja uma
determinada quantidade dele, e que o0 governo deve adquiri-
lo, seja por impostos ou por meio de empréstimos. Mas, na
realidade, o governo, por meio do Federal Reserve, cria
dinheiro contraindo empréstimos. Longe de ser um peso para
a economia americana, o déficit dos Estados Unidos, que
consiste basicamente de dividas de guerra, é o que
impulsiona o sistema. E por isso que (com excecdo de um
breve e desastroso periodo no governo Andrew Jackson, na
década de 1820), os Estados Unidos sempre tiveram uma
divida. O que o dodlar americano faz essencialmente é fazer
circular a divida publica. Ou, para ser ainda mais especifico, a
divida de guerra. Os sistemas de bancos centrais sempre
funcionaram dessa maneira pelo menos desde a fundacao do
Banco da Inglaterra, em 1694.

A primeira divida nacional dos Estados Unidos foi a divida
da Guerra de Independéncia. De inicio, houve grandes
debates sobre a possibilidade de monetizd-la, ou seja,
eliminar a divida aumentando a oferta de moeda. Segundo o
calculo que me levou a concluir que o déficit dos Estados



Unidos se deve quase que exclusivamente a gastos militares,
cerca de 50 por cento de todos os gastos federais vém do
setor bélico (é preciso incluir nao apenas os gastos do
Pentdagono, mas o custo das guerras, o arsenal nuclear,
beneficios a militares, inteligéncia, e a parte do servico da
divida derivada de empréstimos militares). Mas esse critério
pode ser contestado.?®

A decisao de Bretton Woods era, essencialmente,
internacionalizar esse sistema: fazer dos titulos do Tesouro
americano (basicamente, de dividas de guerra) a base do
sistema financeiro internacional. Durante a Guerra Fria,
protetorados militares americanos como a Alemanha
Ocidental compravam um numero enorme de titulos e os
mantinham abaixo do preco, de modo a financiar de maneira
bastante eficaz as bases americanas instaladas em solo
alemao. O economista Michael Hudson observa que, no final
dos anos 1960, os Estados Unidos inclusive ameacaram retirar
suas tropas da Alemanha Ocidental se o banco central alemao
tentasse trocar os titulos do Tesouro por ouro.l4 Atualmente,
parece haver acordos semelhantes com o Japao, a Coreia do
Sul e os paises do Golfo. Trata-se de algo muito préximo de
um sistema de tributos imperiais — sé que, como os Estados
Unidos preferem nao serem tratados como “império”, suas
formas de tributo sao chamadas de “divida”.

Fora dos limites do controle militar americano, as formas de
tributo s&o mais sutis. E o caso, por exemplo, da relacdo entre
os Estados Unidos e a China: a compra massiva de titulos do
Tesouro americano por parte do governo chinés desde os anos
1990 parece ser parte de um acordo tacito mediante o qual o



pais asiatico inunda os Estados Unidos com grandes
quantidades de bens de consumo subvalorizados, em uma
conta que sabe que os Estados Unidos nunca vao pagar; e 0s
Estados Unidos, por sua vez, se comprometem a fechar os
olhos ao sistema chinés, ignorando a lei de propriedade
intelectual.

Obviamente, a relacao entre a China e os Estados Unidos é
mais complexa que isso e, como argumentei em outro
trabalho, provavelmente se baseia em uma antiquissima
tradicao politica chinesa de inundar o0s estrangeiros
militarmente perigosos com bens com o objetivo de criar
dependéncia. Mas suspeito que a explicacdo mais simples
para a China se submeter a esses acordos seja apenas a
formacao marxista de seus lideres, que, como materialistas
histéricos, priorizam a realidade da infraestrutura material em
detrimento da superestrutura. Para eles, as sutilezas dos
instrumentos financeiros sao claramente parte da
superestrutura. Ou seja, nao importa o0 que esteja
acontecendo, o importante é que estao construindo mais
estradas, sistemas de trens de alta velocidade e fabricas de
alta tecnologia, enquanto os Estados Unidos, por outro lado, o
fazem cada vez menos, até mesmo perdendo os que ja tém. E
facil supor que os chineses devem saber o que estao fazendo.

Gostaria de esclarecer que nao é que os Estados Unidos
nao tenham mais uma indulstria produtiva: ela permanece
preeminente em maquinas agricolas, tecnologia médica e de
informacao, e, acima de tudo, na producao de armas de alta
tecnologia. O que estou tentando ressaltar é que o setor
manufatureiro nao gera mais tantos lucros; a riqueza e o



poder do um por cento passaram a depender cada vez mais
de um sistema financeiro que é, em JUltima analise,
dependente do poder militar dos Estados Unidos no exterior,
assim como, internamente, depende do poder dos tribunais
(e, por extensao, de agéncias de reintegracao de posse, dos
xerifes e da policia). No Occupy, comecamos a nos referir a
esse sistema como “capitalismo mafioso”, com seu foco no
jogo de apostas (no qual os resultados dos jogos sao
combinados), na agiotagem, na extorsao e na corrupgcao
sistematica da classe politica.

Esse sistema é viavel em longo prazo? Com certeza nao.
Nenhum império dura para sempre, e o império americano
ultimamente tem sofrido uma pressao consideravel — como
seus proéprios defensores admitiram.

Um sintoma revelador é o fim da “crise da divida do
Terceiro Mundo”. Por cerca de um quarto de século, os
Estados Unidos e seus aliados europeus, por intermédio de
agéncias internacionais como o FMI, se aproveitaram das
interminaveis crises financeiras dos paises mais pobres da
Asia, Africa e América Latina para impor uma ortodoxia
fundamentalista de mercado — o0 que queria dizer
invariavelmente cortes nos servicos publicos, alocacao da
maior parte da riqueza para o um por cento da populacao e a
abertura da economia para “servicos financeiros” da industria.
Esses dias acabaram. O Terceiro Mundo contra-atacou: uma
revolta popular global (apelidada pela midia de “movimento
antiglobalizacao”) fez tanto barulho em torno disso, que, em
2002 ou 2003, o FMI acabou efetivamente expulso do Leste



da Asia e da América Latina e, em 2005, estava a beira da
faléncia.

A crise financeira de 2007 e 2008, que assolava os Estados
Unidos ao mesmo tempo que as forcas militares
vergonhosamente se atolavam no Irague e no Afeganistao,
levou, pela primeira vez, a uma séria discussao internacional
sobre a manutencao do ddlar como moeda de reserva
internacional. Ao mesmo tempo, a férmula que as grandes
poténcias haviam aplicado ao Terceiro Mundo — declarar uma
crise financeira, nomear um conselho supostamente neutro de
economistas para cortar os servicos publicos, realocar ainda
mais riqgueza para 0 um por cento mais rico e abrir a
economia para ser ainda mais saqueada pela indUdstria de
servicos financeiros — agora esta sendo aplicada dentro de
casa, da lIrlanda e da Grécia a Wisconsin e Baltimore. A
resposta a crise que bate a porta, por sua vez, foi uma onda
de insurreicoes democraticas, que comecou pelos Estados-
clientes dos Estados Unidos no Oriente Médio, e se espalhou
rapidamente para o Norte através do Mediterraneo e em
direcao a América do Norte.

O mais extraordinario é que, quanto mais a onda
insurrecional se propagou para perto do centro do poder —
para o “coracao do império financeiro do mundo”, como
disseram nossos amigos chineses —, mais radicais as
reivindicagcdes se tornaram. As revoltas arabes incluiram todo
tipo de gente, de sindicalistas marxistas a tedlogos
conservadores, mas em seu nUcleo estava a classica
demanda liberal por uma republica secular e constitucional
que permitisse a realizacao de eleicOes livres e respeitasse 0s



direitos humanos. Os ocupantes na Grécia, na Espanha e em
Israel foram, no geral, cuidadosamente anti-ideoldgicos —
embora alguns fossem mais radicais que outros (os
anarquistas desempenharam um papel particularmente
central em Atenas, por exemplo). Insistiram que seu foco era
em questdes bastante especificas sobre corrupcao e
responsabilizacao de governo e, assim, recorreram a
perspectivas que perpassavam todo o espectro politico.

Foi nos Estados Unidos que vimos um movimento iniciado
por revolucionarios comecar a contestar diretamente a prépria
natureza do sistema econémico. Em parte, isso se deu porque
0 povo americano nao tinha mais ninguém para culpar. Os
egipcios, os tunisianos, os espanhdis e 0os gregos podem ver o
arranjo politico e econbmico em gque vivem como algo imposto
por forcas externas — sejam ditaduras apoiadas pelos Estados
Unidos sejam governos completamente subordinados ao
reinado do capital financeiro e da ortodoxia do livre mercado.
Teoricamente, portanto, essas forcas poderiam ser
descartadas sem uma transformacao radical da prépria
sociedade. Os americanos nao tém esse luxo. N6s mesmos
construimos o sistema em que vivemos.

Ou, se nao fomos nds que construimos o sistema, temos
que repensar toda a questao de quem somos “nés”. A ideia
dos “99 por cento” foi o primeiro passo para isso.

Um movimento revoluciondrio nao se limita a querer
reorganizar as relacdes politicas e econdmicas. Uma
verdadeira revolucao deve operar sempre no nivel do senso
comum. Nos Estados Unidos, foi impossivel proceder de outra
forma.



Vou explicar.

Ja disse antes que a midia dos Estados Unidos serve cada
VezZ menos para convencer 0s americanos a comprar a ideia
do sistema politico do que para convencé-los de que os outros
ja o fizeram. Isso é verdade, no entanto, apenas até certo
ponto. Em um nivel mais profundo, encontramos pressupostos
basicos sobre o que a politica é ou poderia ser, o que a
sociedade &, como as pessoas sao e o que elas querem do
mundo. Nunca ha um consenso absoluto nesse sentido. A
maioria das pessoas age de acordo com um grande numero
de ideias contraditérias sobre essas questbes, mas
definitivamente ha um centro de gravidade. H& varios
pressupostos profundamente arraigados.

Quase todo o mundo se refere aos Estados Unidos como a
terra de uma filosofia de vida politica que envolve, entre
outras coisas, o fato de nds, os americanos, sermos seres
basicamente econbmicos: a democracia é o mercado,
liberdade é o direito de participar do mercado, e a criacao de
um mundo cada vez mais abundante em consumidores é a
Unica medida para o sucesso nacional. Essa filosofia — uma
dentre muitas — passou a ser conhecida na maior parte do
mundo como “neoliberalismo”, e seus méritos sao objeto de
debate publico.

Nos Estados Unidos, entretanto, essa palavra nunca é
usada. S6 se fala sobre essas questdes por meio de conceitos
de propaganda: “liberdade”, “livre mercado”, “livre comércio”,
“livre iniciativa”, “o estilo de vida americano”. E possivel
zombar dessas ideias — na verdade, os préprios americanos
fazem isso —, mas contestar seus fundamentos requereria



repensar radicalmente o préprio significado do que é ser
americano. E necessariamente um projeto revolucionario —
além de extremamente dificil. As elites politicas e financeiras
que controlam o pais apostaram todas as suas fichas no jogo
ideoldgico; gastaram muito tempo e energia criando um
mundo onde é mais dificil questionar a ideia do capitalismo do
que criar uma forma de capitalismo viavel. Como resultado, a
medida que nosso império e seu sistema econbmico sufocam
e cambaleiam, e mostram todos os sinais de que se preparam
para desmoronar diante de nds, ainda ficamos estupefatos,
incapazes de imaginar que alguma outra coisa possa
substitui-los.

Pode-se objetar aqui: o Occupy Wall Street nao comecou
contestando a funcao do dinheiro na politica? Aquele primeiro
folheto diz “os dois partidos governam em nome do um por
cento”, que basicamente comprou o controle do atual sistema
politico. Isso pode explicar a resisténcia em atuar dentro da
estrutura politica existente, mas também ¢é possivel
argumentar: na maior parte do mundo, contestar a funcao do
dinheiro na politica é a quintesséncia do reformismo, um
simples apelo ao principio da boa governanca, que, fora isso,
deixaria tudo o mais como estad. Nos Estados Unidos, no
entanto, nao é esse o caso. A razao disso nos diz muito sobre

Ve

0 que esse pais é e o que ele se tornou.

Pergunta 6



Por que, nos Estados Unidos, contestar a funcao do
dinheiro na politica é, por definicao, um ato
revolucionario?

O principio por tras da compra de influéncia é que dinheiro é
poder e poder é essencialmente tudo. E uma ideia que
permeia todos os aspectos da nossa cultura. O suborno se
tornou, como um fildsofo poderia dizer, um principio
ontoldgico: define nosso sentido mais basico de realidade.
Contestar isso, portanto, é contestar tudo.

Uso a palavra “suborno” de forma bastante deliberada — e,
mais uma vez, a linguagem que usamos é extremamente
importante. Como George Orwell ha muito tempo nos
lembrou, vocé sabe que esta na presenca de um sistema
politico corrupto quando seus defensores nao conseguem
chamar as coisas pelos devidos nomes. De acordo com esse
padrao, os Estados Unidos de hoje sao exemplarmente
corruptos. Mantemos um império que nao pode ser chamado
de império, cobrando tributos que nao podem ser chamados
de tributos, justificando-os em termos de uma ideologia
econbmica (o neoliberalismo) a que nao se pode sequer fazer
referéncia.

Eufemismos e palavras em cédigo permeiam todos os
aspectos do debate publico. E isso nao acontece apenas com
a direita, com seus termos militares como “dano colateral”. As
forcas armadas sao uma imensa burocracia, entdao é de se
esperar gue usem um jargao obscuro. A esquerda também faz
uso deles. Consideremos a expressao “violacdes dos direitos
humanos”. Aparentemente nao parece esconder nada: afinal,



guem em sa consciéncia iria ser a favor de violacbes dos
direitos humanos? Obviamente ninguém; mas ha graus de
desaprovacao nesse caso, que vém a tona quando
consideramos outras palavras que possam ser usadas para
descrever o mesmo fendmeno a que em geral nos referimos
por meio dessa expressao.

Comparemos as seguintes frases:

 “Eu diria que as vezes é necessario ter relacdes com,
ou até mesmo apoiar, regimes com indices repulsivos
em termos de direitos humanos a fim de promover
nossos imperativos estratégicos essenciais.”

 “Eu diria que as vezes é necessario ter relacdes com,
ou até mesmo apoiar, regimes que cometem atos de
estupro, tortura e assassinato a fim de promover
nossos imperativos estratégicos essenciais.”

A segunda sera certamente mais dificil de defender. Ao
ouvi-la, qualquer um provavelmente perguntaria: “Esses
imperativos estratégicos sao realmente essenciais?” Ou
ainda: “O que é exatamente um ‘imperativo estratégico’,
afinal?” O termo “direitos” pode chegar a parecer levemente
queixoso. Soa quase como “garantias” — como se essas
irritantes vitimas de tortura estivessem exigindo alguma coisa
quando se queixam do modo como sao tratadas.

Na minha opiniao, acho muito Gtil esse teste, que chamo de
“estupro-tortura-e-assassinato”. E muito simples. Para decidir
se uma determinada entidade politica de qualquer tipo, seja
ela um governo, um movimento social, uma guerrilha ou na



realidade qualquer outro grupo organizado, merece apoio ou
condenacao, primeiro se pergunte: “Ele comete ou ordena
que outros cometam atos de estupro, tortura ou assassinato?”
Pode parecer uma pergunta Obvia, mas é surpreendente que
seja feita tao raramente, ou melhor, tao seletivamente. Ou,
talvez, s6é seja surpreendente até que comecamos a aplica-la
e descobrimos que, em muitas questdes da politica mundial, a
sabedoria convencional é instantaneamente subvertida.

Em 2006, por exemplo, muitos americanos leram a respeito
do envio de tropas federais do governo mexicano ao estado
de Oaxaca, no sul do pais, para sufocar uma revolta popular
iniciada por um sindicato de professores em protesto contra
um governador notoriamente corrupto. A noticia foi
apresentada por toda a midia dos Estados Unidos como uma
acao positiva: a restauracao da ordem. Os rebeldes, afinal,
haviam sido “violentos”, atirando pedras e coquetéis molotov
contra a tropa de choque (fortemente armada), sem causar,
porém, ferimentos graves. Que eu saiba, ninguém nunca
sugeriu que os rebeldes tenham estuprado, torturado ou
assassinado; nem ninguém que conhecesse um pouco mais a
fundo os acontecimentos contestou o fato de que as forcas
leais ao governo mexicano estupraram, torturaram e
assassinaram um grande numero de pessoas ao reprimir a
rebeliao. Mas, por algum motivo, diferentemente do que
aconteceu em relacdao as pedras atiradas pelos rebeldes,
esses atos nao foram descritos como “violentos”, muito
menos como estupro, tortura ou assassinato, e sé aparecem,
se tanto, como “acusacdes de violacbes dos direitos



humanos”, ou em alguma outra Ilinguagem Ilegalista
igualmente fria.26

Nos Estados Unidos, porém, o maior tabu é falar da propria
corrupcao. Houve um tempo em que dar dinheiro a politicos
para influenciar suas posicdes era chamado de “suborno” e
era ilegal. Era um negécio dissimulado, embora muitas vezes
difundido, que envolvia transportar sacos de dinheiro e pedir
favores especificos: uma mudanca nas leis de zoneamento, a
concessao de um contrato de construcao ou a retirada de
acusacdes em um processo criminal. Agora, pedir suborno
passou a se chamar “arrecadar fundos” e o suborno em si,
“fazer lobby”.

Os bancos raramente precisam pedir favores especificos
aos politicos se eles, dependentes do fluxo de dinheiro dos
bancos para financiar suas campanhas, ja permitem que os
lobistas dessas instituicbes financeiras formulem ou até
mesmo escrevam a legislacao que supostamente vai “regular”
os bancos. O suborno, portanto, tornou-se a base de nosso
sistema de governo. Varios truques retdricos sao utilizados
para se evitar falar sobre isso. O mais importante deles é
deixar que algumas poucas praticas (de fato entregar sacos
de dinheiro em troca de uma mudanca nas leis de
zoneamento, por exemplo) permanecam ilegais, de forma que
seja possivel alegar que “suborno” de verdade é sempre
alguma outra forma de aceitar dinheiro em troca de favores
politicos.

Devo observar que a linha habitual adotada por cientistas
politicos é nao considerar esses pagamentos “subornos”, a
menos gue se possa provar que eles tenham mudado a



posicdo de um politico em um determinado ponto da
legislacao. De acordo com essa légica, se um politico esta
inclinado a votar a favor de um projeto de lei, recebe dinheiro
e depois muda de ideia e vota contra, isso é suborno; se, no
entanto, ele molda sua visao sobre o projeto de lei ja
pensando em quem vai dar dinheiro por ele, ou até mesmo
permite que lobistas escrevam o projeto de lei em seu lugar,
entao nao é suborno. Nem é preciso dizer que, no ambito
deste livro, essa distincao nao tem sentido. Mas o fato é que o
senador ou 0 congressista médio em Washington precisa
levantar, se espera ser reeleito, cerca de 10 mil ddlares por
semana desde o primeiro momento em que assume 0 cargo
— dinheiro que obtém quase que exclusivamente do um por
cento mais rico.2’ Por conta disso, estima-se que autoridades
eleitas gastem 30 por cento do seu tempo pedindo suborno.
Tudo isso tem sido observado e discutido, embora ainda
permaneca um tabu se referir a essas coisas por seus devidos
nomes. O que é menos observado é que, quando se concorda
em principio que comprar influéncia seja algo aceitavel, que
nao ha nada intrinsecamente errado em pagar pessoas (nao
apenas funcionarios, mas qualquer pessoa, inclusive as mais
poderosas e prestigiadas) para que facam e digam o que se
quer, a moralidade da vida publica comeca a parecer muito
diferente. Se os funciondarios publicos podem ser subornados
para adotar posicdes que alguém considera convenientes,
entdao por que nao académicos? Cientistas? Jornalistas? A
policia? Muitas dessas conexdes comecaram a aparecer nos
primeiros dias da ocupacao: descobriu-se, por exemplo, que
varios policiais militares que serviam no distrito financeiro, de



gquem se esperaria protecao igualitaria a todos os cidadaos,
tinham boa parte de suas horas de trabalho pagas nao pelo
municipio, mas diretamente pelas empresas de Wall Street.1>
De modo semelhante, um dos primeiros repérteres do New
York Times a se dignar a visitar a ocupacao, no inicio de
outubro, admitiu tranquilamente que “o diretor-executivo de
um grande banco” havia ligado para ele para pedir que
verificasse se os protestos poderiam afetar sua “seguranca
pessoal”.10

O que é impressionante nao é tanto a existéncia dessas
conexdes, mas que as partes envolvidas sequer pensem em
tentar acoberta-las.

O mesmo acontece com os financiamentos de pesquisas:
nunca foram objetivos. As prioridades de pesquisa sempre
foram determinadas pelo financiamento de agéncias estatais
ou ricos filantropos que, no minimo, tém ideias muito
especificas sobre que tipos de perguntas consideravam
importante fazer e, em geral, também sobre que tipos de
respostas seriam aceitdveis. Com a ascensao dos think tanks
na década de 1970, tornou-se corriqueiro, sobretudo nas
disciplinas que mais afetam a politica (especialmente a
economia), ser contratado simplesmente para elaborar
justificativas para posicoes politicas preconcebidas. Na
década de 1980, a coisa tinha chegado a tal ponto, que os
politicos admitiam abertamente, em féruns publicos, que viam
a pesquisa econdmica como uma forma de obter justificativas
para aquilo em que queriam que as pessoas acreditassem.

Lembro de ficar estarrecido, ainda durante o governo de
Ronald Reagan, com didlogos como este na TV:



AUTORIDADE DO GOVERNO: Nossa principal prioridade é
promover cortes no imposto sobre ganhos de capital para
estimular a economia.

ENTREVISTADOR: Mas como vocés responderiam a uma
série de estudos econbmicos recentes que mostram que
a economia “do fomento indireto”28 ndo funciona de fato,
que nao estimula mais contratacdes por parte dos ricos?
AUTORIDADE: Bem, é verdade, os verdadeiros beneficios
econbmicos dos cortes de impostos ainda precisam ser
totalmente compreendidos.

Em outras palavras, a disciplina da economia nao existe
para determinar qual é a melhor politica. A politica ja esta
decidida. Economistas existem para elaborar argumentos que
soem cientificos para justificar que facamos o que ja
decidimos que vamos fazer. E para isso que sdo pagos. E é
exatamente esse o trabalho dos economistas a servico dos
think tanks. Repito: as coisas ja funcionam dessa maneira ha
algum tempo, mas o que chamava atencao era que, cada vez
mais, os financiadores estavam propensos a admitir isso.

Em decorréncia dessa fabricacao de autoridade intelectual,
o verdadeiro debate politico se torna mais e mais dificil,
porque pessoas em posicdes distintas vivem em realidades
distintas. Se a esquerda quer debater, digamos, os problemas
da pobreza e do racismo nos Estados Unidos, seus opositores
se veem obrigados a pensar em contra-argumentos (por
exemplo, a pobreza e o racismo sao consequéncia de uma
falha moral das vitimas, ou, um mais recente: a pobreza e o
racismo simplesmente nao existem mais). Mas a mesma coisa



acontece no outro lado. Se a direita crista quer discutir o
poder da “elite cultural” secular no pais, os esquerdistas em
geral insistem em responder que ela nao existe. Quando
integrantes da direita libertaria pretendem debater o
problema (muito real) das conexdes histéricas entre
militarismo e a politica do Federal Reserve, seus interlocutores
liberais descartam a ideia como se eles fossem lunaticos em
defesa de uma teoria da conspiracao.

Hoje, “direita” e “esquerda” sao termos normalmente
usados para se referir, respectivamente, aos republicanos e
aos democratas, dois partidos que, basicamente, representam
diferentes faccdes dentro do um por cento, ou talvez, para ser
extremamente generoso, dos dois ou trés por cento mais ricos
da populacao. Wall Street parece igualmente dividida entre
ambos. Os republicanos representam o grosso dos diretores-
executivos que restaram, especialmente na industria bélica e
na extrativista (energia, mineracao, madeira), e praticamente
todos os empresarios do médio escalao. Os democratas
representam os escaldoes superiores do que a escritora e
ativista Barbara Ehrenreich chamou de “a classe gerencial
profissional”, 0s mais ricos advogados, médicos,
administradores, bem como quase todos os académicos e
profissionais da indlstria do entretenimento. E dai que vem o
dinheiro de cada um dos partidos. E, cada vez mais, angariar
e gastar dinheiro é praticamente tudo o que eles fazem. O
fascinante é que, durante os Ultimos trinta anos de
financeirizacao do capitalismo, cada uma dessas bases
eleitorais desenvolveu sua propria teoria para explicar por que
o uso de dinheiro e do poder para forjar realidade é algo



inquestionavel por esséncia, uma vez que, em Ultima
instancia, o dinheiro e o poder sao as Unicas coisas que
realmente existem.

Consideremos essa famosa afirmacao de um assessor de
Bush, feita a um repdérter do New York Times pouco depois da
invasao do Iraque:

O assessor disse que caras como eu estavam “no que
chamamos de comunidade baseada na realidade”, que
ele definiu como pessoas que “acreditam que as solucdes
emergem do estudo criterioso da realidade palpavel”. (...)
“Nao é mais desse jeito que o mundo funciona”,
continuou. “Agora somos um império, e quando agimos,
criamos nossa propria realidade.”1/

Os comentarios podem parecer pura bravata, e esses
especificamente se referem mais as forcas militares do que ao
poder econOmico, mas o que importa é que quando
autoridades dos altos escaldes falam em off, deixam de tratar
como tabu palavras como “império” e consideram o poder
econdmico e o poder militar dos Estados Unidos simplesmente
a mesma coisa. Na verdade, como o repérter passa a explicar,
ha uma elaborada teologia por tras desse tipo de linguagem.
Desde os anos 1980, a direita crista, que formava o circulo
mais intimo de George W. Bush, transformou o que era entao
chamado de supply-side economics [economia do lado da
oferta] em um principio literalmente religioso.

O maior icone dessa linha de pensamento foi o estrategista
conservador George Gilder, que argumentava que a politica



do Federal Reserve — criar dinheiro e transferi-lo diretamente
a0S empresarios para que concretizassem suas ideias — era a
reproducao em escala humana do ato divino de criacao do
mundo a partir do nada, apenas pelo poder do pensamento de
Deus. Esse olhar veio a ser amplamente adotado por
evangélicos que pregavam na televisao como Pat Robertson,
que se referiu a teoria da economia “do lado da oferta” como
“a primeira teoria verdadeiramente divina sobre a criacao do
dinheiro”. Gilder foi ainda mais longe, argumentando que a
tecnologia da informacao contemporanea estava nos
permitindo superar velhos preconceitos materialistas e
entender que o dinheiro, assim como o poder, é realmente
uma questao de fé: fé na forca criativa de nossos principios e
nossas ideias.18

Ja outros, como o assessor anbénimo de Bush, estendem
esse principio a fé no emprego decisivo da forca militar.
Ambos reconhecem uma intima ligacao entre as duas
instancias (assim como também os hereges da direita, os
acdlitos materialistas de Ayn Rand e libertarios ao estilo Ron
Paul, que contestam o atual sistema de criacao de dinheiro e
suas ligacdes com as forcas militares).

A igreja dos liberais é a universidade, onde filésofos e
tedricos sociais “radicais” substituem os tedlogos. Pode
parecer um mundo totalmente diferente, mas, durante o
mesmo periodo, a visao de politica que ganhou forma entre
académicos de esquerda era, em varios aspectos,
perturbadoramente semelhante. Basta refletir sobre a
surpreendente ascensao, na década de 1980, do tedrico pds-
estruturalista francés Michel Foucault — e seu status desde



entao aparentemente permanente de divindade — e em
particular sobre seu argumento de que as formas de
conhecimento  institucional —  medicina, psicologia,
administracao, ciéncia politica, criminologia, bioguimica — sao
também formas de poder que, em Ultima instancia, criam as
realidades que dizem descrever. E quase a mesma coisa que a
crenca teoldgica na economia do lado da oferta de Gilder,
exceto pelo fato de ter se originado da perspectiva das
classes profissionais e gerenciais que compdem o0 nucleo da
elite liberal.

Durante o auge da bolha econémica da década de 1990,
uma série de novas abordagens tedricas radicais — teoria da
performance, teoria ator-rede, teorias do trabalho imaterial —
surgiram no universo académico, todas convergindo para a
conclusao de que a realidade é tudo aquilo que passa a existir
quando se convence o outro de sua existéncia.2®

Convenhamos que um executivo médio da area de
entretenimento ndao deve ser muito intimo da obra de Michel
Foucault. O mais provavel é que mal tenha ouvido falar dele, a
menos que tenha estudado literatura na faculdade. Mas
tampouco é provavel que o executivo médio da éarea de
petréleo que frequente a Igreja conheca detalhes da teoria de
Gilder sobre a criacao do dinheiro. Essas sao, como comentei,
as apoteoses teoldgicas de habitos de pensamento difundidos
entre o que chamamos de “o um por cento ”, um mundo
intelectual em que palavras como “suborno” ou “império”,
embora banidas do discurso publico, sao consideradas a base
de tudo.



Da perspectiva dos 99 por cento de baixo, que nao tém
escolha senao viver na realidade, seja la que origem ela
tenha, esses habitos de pensamento podem parecer uma
forma de intenso cinismo — alias, um cinismo elevado a um
nivel quase mistico. No entanto, o que estamos
testemunhando nao passa da tendéncia dos poderosos de
sempre confundir suas perspectivas e experiéncias
particulares com a prépria natureza da realidade. Afinal, da
perspectiva de um diretor-executivo, o dinheiro pode
realmente dar existéncia as coisas; e para um produtor de
Hollywood ou um administrador de hospital, a relacao entre
conhecimento, poder e desempenho é de fato tudo o que
existe.

Ha& uma ironia terrivel aqui. Para a maioria dos americanos,
o problema nao é o principio do suborno (embora o
considerem nojento e os politicos, criaturas vis), mas o fato de
o um por cento ter abandonado as politicas anteriores de, ao
menos ocasionalmente, estender o suborno a populacao em
geral. Afinal, subornar as classes trabalhadoras com a
redistribuicao de parte significativa dessa riqueza recém-
criada, como era comum nos anos 1940, 1950, 1960 e 1970,
era precisamente o que o nucleo do eleitorado dos dois
partidos nao queria mais fazer. Em vez disso, republicanos e
democratas parecem ter mobilizado sua “base” ativista em
torno de uma série de circulos eleitorais cuja aspiracao eles
nao tém a menor intencao de concretizar: os cristaos
conservadores, por exemplo, que nunca vao conseguir que o
aborto seja tornado completamente ilegal, ou os sindicatos,



gue nunca vao conseguir remover os obstaculos legais as
manifestacodes sindicais.

A resposta para a pergunta inicial, entao, é que, nos Estados
Unidos, contestar a funcao do dinheiro na politica é
necessariamente algo revolucionario, pois o suborno se tornou
0 principio organizador da vida publica. O sistema econ6mico
baseado no casamento entre interesses governamentais e
financeiros, em que o dinheiro é transformado em poder —
que é, por sua vez, usado para fazer ainda mais dinheiro —,
passou a parecer tao natural aos principais grupos de
doadores de ambos os partidos, que eles também passaram a
vé-lo como constitutivo da prépria realidade.

Como se combate isso? O problema de uma ordem politica
baseada em niveis tao elevados de cinismo é que nao adianta
zombar dela. De certa forma, sé piora as coisas. No momento,
o noticiario da TV parece dividido entre programas que
alegam nos falar sobre a realidade, que em grande parte
consistem de propaganda da direita moderada (CNN) a
extrema-direita (Fox), e, do outro Ilado, programas
extremamente satiricos (The Daily Show) ou canais
performaticos (MSNBC) que passam a maior parte do tempo
nos lembrando de quao corruptos, cinicos e desonestos a CNN
e a Fox sdao. O que a MSNBC diz é verdade, mas sé reforca o
gue eu ja havia identificado como a principal funcao da midia
contemporanea: transmitir a mensagem de que mesmo que
vocé seja inteligente o bastante para ter descoberto que tudo



nao passa de um cinico jogo de poder, o resto do pais
continua sendo um ridiculo rebanho de ovelhas.

Essa € a armadilha. Acho que se quisermos sair dela,
precisamos seguir o exemplo nao dos que se fazem passar
por esquerda, mas da direita populista, uma vez que ela
descobriu o principal ponto fraco do esquema: pouquissimos
americanos compartilham do cinismo generalizado do um por
cento.

Uma das eternas queixas da esquerda progressista é a de
que muitos trabalhadores votam contra seus préprios
interesses econdmicos, apoiando ativamente candidatos
republicanos que prometem cortar o0s programas que
fornecem combustivel para a calefacao de suas casas, atacam
ferozmente as escolas e privatizam o Medicare. Até certo
ponto, é possivel explicar esse comportamento: as migalhas
que o Partido Democrata esta disposto a dar para sua “base”
sao de tal modo insignificantes que os eleitores se sentem
ofendidos. Especialmente quando vém acompanhadas com o
tipico argumento de Bill Clinton — ou até de Barack Obama:
“Nao vamos realmente lutar por vocé; por que deveriamos?
Isso nao é do nosso interesse, ja que sabemos que vocé nao
tem outra escolha senao votar em ndés de qualguer maneira.”
Embora isso possa ser uma razao convincente para deixar de
votar de vez — e, de fato, a maioria dos trabalhadores ha
muito desistiu do processo eleitoral —, nao justifica o voto no
outro lado.

A Unica maneira de explicar o fendbmeno nao é supondo que
os eleitores estao confusos a respeito de seus proprios
interesses, e sim que eles estao indignados com a ideia de



gue o interesse pessoal é a Unica coisa que move a politica. A
retérica da austeridade, do “sacrificio compartilhado” para
salvar nossos filhos das terriveis consequéncias da divida do
governo, pode ser uma mentira cinica, uma mera forma de
distribuir ainda mais a riqueza entre o um por cento. Mas ao
menos da as pessoas comuns algum crédito por sua nobreza.
Em uma época em que, para a maioria, nao ha nada ao redor
que mereca ser chamado de “comunidade”, pelo menos isso é
alguma coisa que eles podem fazer pelos demais.

Quando percebemos que a maioria da populacao nao é
formada por cinicos, o apelo do populismo de direita se torna
muito mais facil de entender. Ele vem muitas vezes cercado
dos tipos mais vis de racismo, sexismo e homofobia, mas
existe por tras dele uma indignacao genuina com a perda de
todos os meios possiveis de fazer o bem.

Tomemos dois dos gritos de protesto mais conhecidos da
direita populista: o édio a “elite cultural” e reiterados pedidos
de “apoio a nossas tropas”. Aparentemente, nao teriam nada
a ver um com o outro, mas, na verdade, estao profundamente
interligados. Pode parecer estranho que tantos trabalhadores
se ressintam mais da fracao do um por cento que trabalha
para a industria cultural do que dos magnatas do petréleo e
dos executivos da HMO,39 mas esse sentimento nos d& uma
avaliacao bastante realista de sua condicao: um técnico de ar-
condicionado do Nebraska tem consciéncia de que, embora
seja extremamente improvavel que sua filha venha a se
tornar diretora-executiva de uma grande empresa, isso até
poderia acontecer; mas é absolutamente inimaginavel que ela



se torne advogada internacional especializada em direitos
humanos ou critica de teatro do New York Times.

Obviamente, se vocé quer seguir uma carreira, nao é soé
pelo dinheiro. Em uma carreira nas artes, na politica, no
servico social, no jornalismo, isto €, em uma vida dedicada a
buscar algum valor que nao o dinheiro — seja a verdade, a
beleza ou a caridade —, os empregadores vao simplesmente
se recusar a paga-lo no primeiro ano ou dois. Como eu mesmo
descobri ao me formar na faculdade, um bastiao impenetravel
de estagios nao remunerados separa definitivamente essas
carreiras do alcance de quem nao consegue moradia gratuita
por anos seguidos em uma cidade como Nova York ou San
Francisco, o que, obviamente, ja elimina os filhos da classe
trabalhadora. Na pratica, os filhos dessa classe de sofisticados
(que se casam cada vez mais apenas entre si) veem a classe
trabalhadora como um monte de homens das cavernas, o que
ja é de enfurecer qualquer um. Além disso, desenvolveram
um sistema inteligente para monopolizar para seus proéprios
filhos todos os tipos de trabalho em que se possa ter uma vida
decente e ao mesmo tempo buscar algo altruista ou nobre. Se
a filha do nosso técnico de ar-condicionado desejar uma
carreira em gue gueira servir a uma vocacao maior, s6 tem
duas opcdes realistas: trabalhar para a igreja local ou entrar
para o Exército.

Estou convencido de que esse era o segredo do apelo
popular peculiar exercido por George W. Bush, um homem
nascido em uma das familias mais ricas dos Estados Unidos:
ele falava e agia como alguém que se sentia mais confortavel
em meio a soldados de que em meio a académicos. O anti-



intelectualismo engajado da direita populista € mais do que
simplesmente uma rejeicao da autoridade da classe
profissional-gerencial (que, para a maior parte dos
trabalhadores, tem mais chance de exercer poder imediato
em suas vidas do que os diretores-executivos de grandes
empresas). E também um protesto contra uma classe que eles
acreditam estar tentando monopolizar os meios para viver
uma vida dedicada a algo que nao apenas seu proéprio
interesse material. Ver os liberais ficarem perplexos diante do
fato de que dessa forma parecem agir contra seu préprio
interesse — ao nao aceitar as parcas migalhas oferecidas
pelos democratas — sé torna as coisas ainda piores.

Do ponto de vista do Partido Republicano, a armadilha esta
em, ao fazer o jogo do populismo da classe trabalhadora
branca, abdicar para sempre da possibilidade de atrair uma
parcela significativa do apoio ao Partido Democrata: negros,
latinos, imigrantes e filhos da segunda geracao de imigrantes,
para quem (embora também sejam em sua maioria cristaos
devotos e seus filhos estejam em peso nas forcas armadas)
esse tipo de politica anti-intelectual é simplesmente um
anatema. Alguém consegue imaginar um politico negro
fazendo o jogo anti-intelectual a maneira de George W. Bush?
Seria impensavel. O nucleo do eleitorado democrata é
composto exatamente daqueles que nao apenas fazem uma
imagem clara de si como portadores da cultura e do
sentimento comunitarios, mas também, fundamentalmente,
ainda consideram a educacao um valor em si mesmo.

Eis o impasse da politica americana.



Agora pensemos em todas as mulheres (em sua maioria
brancas) que postaram suas histdrias na pagina “Nés somos
0s 99 por cento”. Partindo desse ponto de vista, é dificil vé-las
expressando qualquer coisa que nao seja um protesto analogo
contra o cinismo da nossa cultura politica, mesmo que
assuma a forma da demanda minima por buscar uma vida
dedicada a ajudar, a ensinar ou a cuidar dos outros sem ter
que sacrificar a capacidade de cuidar de suas préprias
familias.31 E, afinal, “apoiar nossas professoras e
enfermeiras” € uma demanda menos legitima do que “apoiar
nossas tropas”? E é por acaso uma coincidéncia que muitos
ex-soldados, veteranos das guerras do lraque e do
Afeganistdao, tenham se sentido atraidos pelas ocupacdes em
suas cidades?

Ao se reunir bem na cara de Wall Street e criar uma
comunidade sem dinheiro, com base em principios de
democracia, mas também de cuidado mutuo, solidariedade e
apoio, 0s ocupantes estavam propondo um desafio
revolucionario ndo apenas para o poder do dinheiro, mas para
seu poder de determinar o que a vida deve ser. Era um golpe
mortal contra Wall Street e contra o préprio principio de
cinismo do qual ela era a encarnacao suprema. Pelo menos
durante aquele breve momento, o amor se tornou o ato
revolucionario definitivo.

N3ao é de se estranhar, entdao, que os guardides da ordem,
ao identificar esse carater revolucionario, tenham reagido
como se estivessem diante de uma provocacao militar.

Pergunta 7



Por que o movimento parece ter entrado em colapso tao
rapidamente  apoés termos sido  expulsos do
acampamento, em novembro de 20117

Praticamente no mesmo momento em que 0 acampamento foi
despejado, em novembro de 2011, a midia comecou a noticiar
a morte do Occupy.

De acordo com a narrativa que prontamente se estabeleceu
nos meios de comunicacao, tudo ja estava comecando a
desmoronar mesmo antes das expulsdes. Supostamente,
aquilo que havia sido um experimento idealista comecou a se
encher de criminosos, viciados, moradores de rua e loucos; 0s
padroes de higiene cairam; e houve uma epidemia de
violéncia sexual. A famosa fotografia de um sem-teto com as
calcas arriadas, aparentemente se preparando para fazer as
necessidades em um carro da policia perto do Parque
Zuccotti, tornou-se um contraponto ao video de Tony Bologna
aspergindo spray de pimenta, e foi amplamente tomada como
um sinal da degradacao a que as coisas teriam chegado. O
fato de que nao havia provas de que a pessoa em questao
fosse realmente um ocupante nem foi levado em
consideracao.

Quando examinadas mais de perto, porém, a maioria
dessas alegacbes desmorona. A epidemia de estupro, por
exemplo: apesar do que se disse, entre as centenas de
ocupacdes, o numero total de ocupantes acusados de
agressao sexual parece ter sido exatamente dois. Como disse
Rebecca Solnit, os Estados Unidos tém a maior taxa de
violéncia sexual contra as mulheres em todo o mundo, e 0s



meios de comunicacao praticamente nao veem isso como
uma crise moral. No entanto, por algum motivo, as noticias
sobre o Occupy nao falavam do fato de que os ativistas
tinham conseguido criar, no meio de uma das cidades mais
perigosas dos Estados Unidos, um ambiente onde a taxa de
violéncia contra a mulher tinha caido vertiginosamente, mas
do escandalo de que esses incidentes nao houvessem sido
completamente eliminados.

Além do mais, como ela passa a relatar de Oakland,
Califérnia:

Eis algo incrivel. Durante a existéncia dos
acampamentos, a criminalidade caiu 19 por cento em
Oakland, uma estatistica que o municipio teve o cuidado
de omitir. “Isso pode ir contra a nossa afirmacao de que o
movimento Occupy esta implicando no recrudescimento
do crime em Oakland”, disse o chefe de policia ao
prefeito em um e-mail que a estacao de noticias local
KTVU posteriormente obteve e divulgou com pouco
alarde. Prestem atencao: o Occupy era uma forca tao
poderosa no sentido da nao violéncia que, sé em oferecer
as pessoas esperanca, comida, solidariedade e conversa,
ja estava resolvendo o problema crénico de criminalidade

e violéncia em Oakland.1®

Nem é preciso dizer que nunca tivemos manchetes de
jornais proclamando “Crimes violentos diminuem
drasticamente durante a ocupacao”. E a policia continuou a



insistir que era exatamente o contrario, apesar do que
provavam suas proprias estatisticas.

Quando alguns acampamentos comecaram realmente a ter
problemas internos, nao foi por causa da falta de policia — ja
que todos estavam cercados 24 horas por dia, entao, em
teoria, deveriam ser os lugares mais seguros do pais —, mas
precisamente porque a policia fazia tudo o que podia para
causar problemas nos acampamentos. Muitos dos ex-
presidiarios desabrigados que acabaram por se instalar no
Parque Zuccotti, por exemplo, relataram terem sido levados
de Onibus até 14 depois de serem soltos de Rikers Island32 por
oficiais que disseram a eles que ali teriam comida e abrigo.
Essa é uma tatica comum. Na Grécia, quase todas as pessoas
com guem conversei que tinham participado da Assembleia
Geral na Praca Syntagma contaram histérias de batedores de
carteira e traficantes de drogas que tinham sido informados
pela policia de que nao seriam perseguidos por praticar suas
atividades criminosas entre os manifestantes. De certa forma,
é impressionante que, mesmo sob essa pressao, a maioria dos
acampamentos tenham permanecido espacos relativamente
seguros e nao tenham se tornado o caos hobbesiano que os
meios de comunicacao e as autoridades municipais
invariavelmente alegavam que eram.

O que realmente estava acontecendo?

Antes de mais nada, acho que precisamos entender que
aquilo nao ocorreu de forma isolada. Tem que ser
compreendido no seu contexto global. O Occupy é, como ja
sublinhei varias vezes, simplesmente a manifestacao
americana de uma rebeliao democratica que comecou na



Tunisia, em janeiro de 2011, e no final daquele mesmo ano
ameacava desafiar estruturas de poder em todo o mundo.

Seria impensavel achar que as estruturas de poder nao se
preocupariam com aqueles acontecimentos ou que nao
tentariam conter o perigo que eles representavam para a
ordem estabelecida — e de fato nao deixaram de fazé-lo. Os
Estados Unidos estao no centro de um aparato de
mecanismos politicos, administrativos e de “seguranca”
construido ao longo das ultimas geracdes em grande medida
justamente para conter esse tipo de perigo, para assegurar
gue revoltas populares como essas nao ocorram ou que pelo
menos nao facam muita diferenca e sejam rapidamente
desmobilizadas.

No Oriente Médio, os Estados Unidos empreenderam uma
complexa operacao de equilibrio, deixando que alguns
movimentos democraticos fossem reprimidos violentamente
(o Bahrein é o exemplo mais famoso) e tentando cooptar ou
neutralizar os outros por meio de assisténcia diretamente ou
de ONGs. Na Europa, houve uma série do que sé pode ser
chamado de golpes financeiros. A elite politica dos paises
ricos do Norte efetivamente destituiu os governos eleitos da
Grécia e da ltalia e impo6s “tecnocratas neutros” a fim de
conseguir aprovar orcamentos de austeridade, acompanhados
de operacdes policiais cada vez mais sofisticadas contra as
pessoas reunidas nas pracas publicas.

Nos Estados Unidos, apds dois meses de hesitacao, a policia
comecou a remover 0os acampamentos sistematicamente, em
geral recorrendo a uma esmagadora forca militarizada. Ainda
mais importante, deixou claro aos ocupantes que, a partir



daquele momento, qualquer grupo que pretendesse recriar
acampamentos onde quer que fosse estaria sujeito a agressao
fisica imediata.

O governo americano tem adotado uma linha
argumentativa sustentando que nada disso foi coordenado.
Querem que acreditemos que, de alguma maneira, centenas
de autoridades municipais, todas de forma independente,
decidiram despejar os acampamentos locais usando o0 mesmo
pretexto (limpeza), empregando a mesma tatica, todos ao
mesmo tempo; e que todos eles, da mesma forma, decidiram
que nenhum outro acampamento poderia ser montado depois
daquilo, mesmo que estivesse totalmente dentro da lei. E
claro que isso é absurdo. Os esforcos para reprimir o
Movimento de Justica Global em 1999, 2000 e 2001 foram
claramente coordenados, e desde o 11 de Setembro, o
governo dos Estados Unidos ganhou varios niveis de novas
burocracias na area de seguranca com o objetivo expresso de
coordenar respostas a qualquer coisa percebida como ameaca
a ordem publica. Se os responsaveis por essas instituicoes
estavam de fato relaxados, sem prestar atencao ao
aparecimento subito de um grande movimento nacional
potencialmente revolucionario de rapido crescimento, entao
nao estavam fazendo bem o trabalho deles.

Como eles procederam? Bem, mais uma vez nao sabemos.
E é presumivel que nao venhamos a saber por muitos anos
ainda. Levamos décadas para conhecer a natureza exata dos
esforcos do FBI para subverter os direitos civis e o0s
movimentos de paz nos anos 1960. No entanto, nao é
particularmente dificil reconstruir, em linhas gerais, o que



deve ter acontecido. Na verdade, ha algumas regras padrao
que sao empregadas por praticamente todo governo para
tentar reprimir um movimento democratico, e o governo
americano claramente sequiu a cartilha. Eis a operacao:
primeiro, tenta-se destruir a autoridade moral dos radicais
que conduzem o movimento, retratando-os como pessoas
despreziveis e (pelo menos potencialmente) violentas; entao
tenta-se retirar de campo os aliados de classe média com
uma combinacao de concessdes calculadas e historinhas de
terror. Se uma situacao verdadeiramente revolucionaria
parece iminente, pode ser que seja necessario provocar
intencionalmente a desordem publica. Foi o que o governo de
Mubarak fez no Egito quando comecou a libertar criminosos
Cruéis e a retirar a protecao policial dos bairros de classe
meédia, para convencer os moradores de que a revolucao
levaria inevitavelmente ao caos.

E, finalmente, se ataca.

Em 2000, depois dos protestos contra a OMC em Seattle,
passei um bom tempo documentando como essa primeira
etapa funcionava. Na época, atuei muitas vezes ao lado dos
ativistas encarregados do contato com a midia. Tinhamos de
lidar com repentinas e bizarras alegacbes que sempre
pareciam surgir do nada, vindas de diferentes fontes oficiais,
todas ao mesmo tempo. Por uma semana no verao daquele
ano, por exemplo, todo mundo comecou a dizer que os
manifestantes antiglobalizacao eram garotos ricos com
dinheiro depositado em fundos de investimentos. Pouco
tempo depois, tomamos conhecimento de uma série de
recursos ultraviolentos que os manifestantes supostamente



teriam empregado em Seattle: uso de estilingues; arremesso
de coquetéis molotov, pedras e excrementos; emprego de
pistolas de agua com urina, agua sanitaria ou acido; utilizacao
de pés de cabra para quebrar o calcamento e usar os pedacos
como armas contra a policia. Adverténcias sobre essas taticas
violentas logo comecaram a aparecer regularmente nos
jornais antes das cupulas de comércio, muitas vezes
endossadas por peritos enviados ao local para treinar a
policia, criando um clima de panico iminente. Isso tudo apesar
do fato de que, durante os proprios protestos de Seattle,
ninguém nunca sequer insinuou que 0os manifestantes tenham
feito algo do género.

Quando essa histéria apareceu no New York Times,
membros locais do Direct Action Network — eu, inclusive —
fizeram piquetes no jornal, que, depois de ouvir da policia de
Seattle que, na verdade, nao tinham nenhuma prova de que
essas taticas tivessem sido efetivamente empregadas, foi
forcado a publicar uma retratacao. As matérias, no entanto,
continuaram a ser publicadas. Embora nao tenhamos como
saber exatamente o que estava acontecendo, os restos de
provas que pudemos recolher sugerem algum tipo de rede de
empresas de seguranca privada que agiam em colaboracao
com a policia, com os think tanks de direita e possivelmente
com algumas unidades de inteligéncia da policia. Logo, os
chefes de policia em cidades que enfrentavam mobilizacdes
também estavam inventando histérias parecidas, que
invariavelmente produziam manchetes chamativas por alguns
dias, até que finalmente conseguiamos provar que os atos
violentos nunca tinham acontecido. Mas, a essa altura, o



assunto naturalmente nao era nao mais considerado de
interesse jornalistico.

Olhando hoje para toda essa sujeira, percebo certos
padroes inconfundiveis. O mais dramatico é a constante
justaposicao entre residuos do corpo humano e homens de
uniforme. Acho que nunca vi uma Unica callnia da policia
contra pessoas que pedem democracia que nao envolvesse
pelo menos uma referéncia a alguém arremessando ou se
preparando para arremessar excrementos. Presumivelmente,
tudo remonta a famosa imagem de manifestantes nos anos
1960 cuspindo em veteranos de guerra, algo que se fixou no
imaginario popular apesar de nao haver provas de que tenha
realmente acontecido. Mesmo na década de 1970, visdes
escabrosas de hippies atirando merda se tornaram o assunto
principal da midia de direita, e sempre reapareciam justo
antes de homens e mulheres de uniforme ameacarem atacar
manifestantes pacificos — sempre, é claro, sem a minima
prova documental.

Cinegrafistas fizeram milhares de imagens de policiais
batendo em ocupantes, jornalistas e transeuntes aleatérios.
Ninguém nunca captou uma imagem de um ocupante jogando
bosta.

A énfase em excrementos €& eficaz porque,
psicologicamente, serve a dois propdsitos. O primeiro é
conquistar coracdes e mentes dos policiais de baixa patente,
que seguem as ordens de descer o cassetete na cabeca33 de
idealistas nao violentos e que, nos primeiros dias do Occupy,
estavam individualmente até bastante simpaticos a causa. Em
janeiro e fevereiro, quando a repressao ja tinha se tornado



sistematica, os ativistas que tiveram a oportunidade de
conversar mais demoradamente com o0s guardas que o0s
prenderam chegaram a conclusao de que era impossivel
convencé-los de que o0s ocupantes nao estavam atirando
excrementos em servidores publicos.

O segundo objetivo &, naturalmente, destruir a autoridade
moral dos ativistas aos olhos da populacao, retratd-los como
seres despreziveis e violentos. A foto do mendigo de cdécoras
ao lado do carro de policia parece ter atendido perfeitamente
ao primeiro objetivo. O problema com o0 segundo era que, em
Nova York em particular, simplesmente nao era plausivel
afirmar que os ativistas estavam atacando a policia. Entao o
plano passou a ser: alegar que a policia havia sido obrigada a
intervir para impedir que os ativistas fossem violentos uns
contra os outros!

Essa era simplesmente uma extensao de uma estratégia
simbdlica idealizada nas primeiras semanas do movimento,
quando as autoridades locais se esforcavam para criar um
pretexto que pudesse criminalizar os cidadaos (em grande
parte de classe média) que estavam montando suas barracas.
Como justificar o envio de um batalhao de choque fortemente
armado contra cidadaos que nao estavam sequer violando
alguma lei, mas apenas alguns regulamentos municipais
sobre permissao para acampamento? Desde o inicio, a
solucao era clara: limpeza. As pessoas tinham que pensar que
0S acampamentos eram uma imundicie. A presenca de grupos
de trabalho de limpeza, em geral bastante meticulosos, foi
naturalmente desconsiderada. Ja na segunda ou terceira
semana de ocupacao, ativistas de cidades distantes entre si,



como Austin, no Texas, e Portland, no Oregon, foram
informados de que os acampamentos seriam completamente
desmontados todos os dias para limpeza, porque o municipio
estava preocupado com as condicdes de higiene.

A limpeza acabava levando quatro ou cinco horas por dia.
De “antro de imundicie” passou-se rapidamente para “um
gueto de violéncia, crime e degradacao”. E, é claro, quando
foram finalmente expulsos — embora os prefeitos em geral
evocassem como justificativa a necessidade de proteger a
todos, inclusive os ocupantes, do crime —, a justificativa
oficial foi, em quase todos o0s casos, a necessidade de
proporcionar acesso as equipes de limpeza publica.

Nada disso explica diretamente por que o movimento pareceu
esmorecer tao rapidamente apds as expulsdes. Mas fornece o
contexto necessario.

A primeira coisa a enfatizar aqui é que estamos falando de
aparéncias. Dizer que um movimento pareceu esmorecer nao
quer dizer que ele tenha realmente esmorecido. Nao havia
duvidas de que os ataques aos acampamentos, a destruicao
das moradias dos ocupantes, das cozinhas, das clinicas e
bibliotecas e a consequente formacao, em muitas cidades, de
uma populacao de ativistas refugiados — muitos dos quais
haviam deixado casa e emprego para se juntar aos
acampamentos e de repente se viram nas ruas ou se
abrigando nos pordes de igrejas, traumatizados, lidando com
as consequéncias psicoldgicas da detencao, dos ferimentos,



da prisao e da perda da maior parte de suas posses materiais
— com certeza teriam efeitos.

O movimento foi lancado em uma situacao cadtica:
abundaram recriminacdes e indignacdes com questdes de
raca, classe e género, que tinham sido deixadas de lado
durante os dias de gldria da ocupacao, pareceram surgir todas
de uma vez. Todo mundo de repente comecou a brigar por
dinheiro. Em Nova York, tinhamos recebido mais de meio
milhao de ddlares; em poucos meses, tudo foi gasto em
transporte e alojamento (as igrejas nos cobravam) para as
centenas de pessoas que tinham sido desalojadas. Algumas
das formas de organizacao, como a Assembleia Geral, que
tinham funcionado tao bem nos acampamentos, se
mostraram totalmente inadequadas na nova situacao. Na
maioria das cidades, as AGs se desmantelaram durante o
inverno, embora, em geral, grandes grupos de trabalho com
algum propdsito pratico imediato acabassem cumprindo essa
funcao. Em Nova York, por exemplo, o grupo de trabalho Acao
Direta e varias assembleias especificas convocaram as
pessoas para trabalhar em projetos especificos, como a
mobilizacao do Primeiro de Maio.

Analisando agora, o colapso do modelo da Assembleia Geral
nao foi uma surpresa: quase todos os que haviam feito parte
do Movimento de Justica Global consideraram a ideia uma
experiéncia meio louca desde o inicio. Partimos sempre do
principio de que, para reunides de qualquer tamanho, e
certamente para reunides com milhares de pessoas, o
processo do consenso s6 funcionaria se adotassemos algum
tipo de modelo de conselho de porta-vozes, no qual as



pessoas se organizam em grupos com um “porta-voz”
tempordario que poderia apresentar propostas e participar das
discussbes (para equilibrar, formavamos grupos menores,
para que todos pudessem transmitir aos porta-vozes o que
eles deveriam dizer, ou até mesmo substitui-los). O modelo de
conselho de porta-vozes tinha funcionado muito bem durante
as mobilizacbées de massa de 1999-2003. O mais curioso
sobre o modelo da AG era que ele tivesse realmente
funcionado — e funcionou — quando se passou para a
situacao de uma verdadeira comunidade, com interacao
direta entre o0os membros. Nenhum de nds ficou
particularmente surpreso quando, logo que os acampamentos
foram removidos, as AGs se desmantelaram.34

O que realmente fez com que as coisas caminhassem em
ritmo mais lento e fez com que muitos acreditassem que o
movimento estava acabando foi uma concatenacao infeliz de
varios fatores: a subita mudanca de tatica da policia, que
tornou impossivel para os ativistas criar qualquer forma de
espaco publico livre em uma cidade dos Estados Unidos sem
que fossem imediatamente agredidos; o abandono por parte
dos aliados liberais, que nao fizeram nenhum esforco para
denunciar essa nova politica; e um subito apagao da midia,
que fez com que a maioria da populacao nao tivesse ideia do
que estava acontecendo.

A manutencao de um espaco publico como o Parque
Zuccotti trazia muitos problemas e, no final, muitos
organizadores disseram estar um pouco aliviados por nao ter
mais que passar todo o tempo se preocupando com questdes
de zoneamento urbano e poder entdao comecar a se



concentrar no planejamento de acdes diretas e campanhas
politicas de fato. Mas logo descobriram que, sem um ponto de
concentracao, aonde qualquer pessoa interessada no
movimento pudesse ir a qualquer momento para se envolver,
expressar apoio ou simplesmente saber o que estava
acontecendo, isso se tornou muito mais dificil. Tentativas de
restabelecer um centro como o0 Zuccotti foram
sistematicamente frustradas. Tentamos em vao convencer a
Trinity Church, antiga aliada no sul de Manhattan, a deixar
gue o0s ocupantes usassem um grande terreno vazio que ela
mantinha como investimento imobiliario; depois que apelos
até mesmo de Desmond Tutu foram ignorados, varios bispos
da diocese lideraram uma marcha para ocupar pacificamente
0 espaco. Foram detidos imediatamente e, por alguma razao,
a histéria nunca chegou ao noticiario.

No aniversario de seis meses da primeira ocupacao, em 17
de marco, o0s antigos ocupantes fizeram uma festa
improvisada no Parque Zuccotti. Depois de cerca de uma
hora, a policia atacou, deixando varios gravemente feridos e
hospitalizados; alguns se separaram do grupo e abriram os
sacos de dormir na Union Square, que, apesar de ser uma
praca publica, sempre permaneceu aberta 24 horas por dia.
Em poucos dias, comecaram a aparecer ao redor deles
mesinhas com material de leitura sobre o Occupy e uma
cozinha e uma biblioteca foram montadas. A prefeitura reagiu
declarando que, a partir de entao, a praca fecharia a meia-
noite, levando ao que veio a ser chamado de “teatro do
despejo de todas as noites”: diariamente as 23h centenas de
policiais do batalhao de choque se juntavam para, a meia-



noite, expulsar o punhado de ocupantes com seus sacos de
dormir. Regulamentos contra acampamentos foram aplicados
de maneira tao agressiva que os ativistas eram detidos
apenas por usar cobertores ou, no caso de um ativista que eu
mesmo testemunhei, atirado ao chao e algemado por se
curvar para acariciar um cao (o comandante da policia
explicou que daquela maneira o manifestante ficou muito
perto do chao).

Durante esse periodo, o nivel de violéncia durante as
detencdes aumentou dramaticamente. Mesmo durante os
protestos mais pacificos, os manifestantes que colocassem o
pé para fora da calcada ou apenas fizessem mencao de
colocar eram abordados e tinham a cabeca golpeada seqguidas
vezes contra o asfalto. A policia comecou a lancar mao de
novas e exoticas taticas de intimidacao, algumas das quais
provavelmente tinham sido importadas de outros paises. No
Egito, por exemplo, quando alguns revolucionarios tentaram
reocupar a Pragca Tahrir, em novembro e dezembro de 2011, a
policia respondeu com uma campanha sistematica de
violéncia sexual contra manifestantes do sexo feminino;
mulheres detidas nao sé eram espancadas, mas despidas e
tocadas, muitas vezes ostensivamente, na frente dos colegas
do sexo masculino. Meus amigos do Egito imaginam que a
atitude tivesse um duplo objetivo: traumatizar ao maximo as
mulheres e também instigar os ativistas do sexo masculino a
recorrer a violéncia para defendé-las.

Da mesma forma, quando as tentativas de reocupacao em
Nova York comecaram, em marco, vimos uma subita e intensa
onda de agressdes sexuais da policia contra mulheres



manifestantes, algo que antes sé tinha acontecido, na melhor
das hipéteses, ocasionalmente. Uma mulher me contou que
cinco policiais tinham agarrado seus seios durante a
desocupacao da Union Square uma noite (em uma dessas
ocasides, enquanto outro policial ficava parado mandando
beijos); uma outra mulher gritou e xingou de pervertido o
policial que a acariciava, entao ele e outros policiais a
arrastaram para tras da barreira policial e quebraram seus
pulsos.

Mesmo quando uma famosa representante do Occupy
apareceu no Democracy Now!3> exibindo um grande
hematoma em formato de mao sobre o peito, a grande midia
simplesmente se recusou a fazer uma matéria. Ao contrario,
as novas regras de combate — segundo as quais qualquer
pessoa que vai a um grande protesto, mesmo pacifico, deve
entender que isso pode significar ser detida ou ir parar no
hospital — eram tratadas como a “nova normalidade” e todos
0s casos relacionados de violéncia policial deixaram de ser
noticia.

Alguns veiculos relataram, sim, cumprindo seu dever, 0s
nimeros cada vez menores de pessoas que compareciam as
marchas. Por razbdes oObvias, agora praticamente apenas o0s
ativistas aguerridos, dispostos a ser detidos e espancados,
iam as marchas, ja totalmente desprovidas dos grupos de
criancas e idosos que acompanharam — e humanizaram —
nossas acoes anteriores. Embora citasse a queda nos
numeros, a midia nao explicava os motivos.



Entdo a verdadeira questao é: como essas regras mudaram, e
por que a revogacao da Primeira Emenda da Constituicao
(pelo menos no que se referia a liberdade de reuniao)
simplesmente nao foi contestada?

Como todo ativista experiente sabe, as regras de combate
nas ruas tém tudo a ver com a qualidade e a eficacia das
aliancas. Um dos motivos para o Occupy ter tido tanta
atencao da midia no inicio (a maioria dos ativistas experientes
com quem conversei também nunca tinha visto nada
parecido) foi o fato de tantos outros grupos ativistas
tradicionais terem rapidamente endossado nossa causa.
Refiro-me em especial a organizacdes das quais pode-se dizer
que compdéem a ala esquerdista do Partido Democrata: a
MoveOn.org, por exemplo, e a Rebuild the Dream [Reconstruir
0 Sonho]. Esses grupos foram enormemente estimulados pelo
nascimento do Occupy. Mas, como observei aqui, a maioria
deles também pareceu considerar que a rejeicao da politica
eleitoral e das formas de organizacao hierarquizadas seria
uma fase passageira, a infancia de um movimento que,
supunham, amadureceria e se tornaria algo que se
assemelhasse a um Tea Party de esquerda. Da perspectiva
deles, os acampamentos logo se tornaram apenas uma
distracao. O verdadeiro movimento comecaria depois que o
Occupy se tornasse um canal para engajar jovens ativistas em
campanhas legislativas e, finalmente, um estimulo para a
obtencao de votos em candidatos progressistas por meio da
atividade politica “get-out-the-vote”.3® Levou algum tempo
até que entendessem totalmente que o nudcleo do movimento
estava falando sério sobre seus principios. Também esta



bastante claro que, quando o0s acampamentos foram
removidos, nao apenas esse grupo, mas o establishment
liberal de modo mais geral, tomou a decisao estratégica de
fazer vista grossa.

Do ponto de vista dos radicais, essa foi a traicao maxima.
Tinhamos deixado claro nosso compromisso com 0s principios
da organizacao horizontal desde o inicio. Eles eram a esséncia
do que estavamos tentando fazer. Mas ao mesmo tempo
entendiamos que nos Estados Unidos sempre houve um
acordo tacito entre os grupos radicais, como nds, e seus
aliados liberais. O apelo dos radicais por uma mudanca
revolucionaria cria uma agitacao na esquerda liberal que faz
com que as propostas de reforma dos liberais parecam uma
alternativa mais razoavel. Conseguimos para eles um lugar a
mesa; eles nos mantém fora da cadeia. Nesse sentido, o
establishment liberal definitivamente nao fez jus a sua parte
do acordo. O Occupy foi capaz de mudar, de forma brilhante,
o debate nacional e comecar a abordar questdes a respeito do
poder financeiro, da corrupcao do processo politico e da
desigualdade social — e tudo isso beneficiava o establishment
liberal, que tinha se esforcado para obter apoio e despertar o
interesse por essas questboes. Mas quando as armas de
eletrochoque, os cassetetes e as equipes da Swat chegaram,
o0 establishment liberal simplesmente desapareceu e nos
deixou a prépria sorte.

Em retrospecto, isso pode parecer algo inevitavel, mas nao
era assim que as coisas tendiam a funcionar no passado.
Obviamente, a violenta repressao aos movimentos sociais nao
€ nova. Basta pensar na Ameaca Vermelha, a reacao aos



movimentos trabalhistas radicais como o Industrial Workers of
the World [Trabalhadores Industriais do Mundo] (IWW), sem
falar das campanhas declaradas de assassinato dirigidas ao
Movimento Indigena Americano ou a radicais negros na
década de 1960 e no inicio dos anos 1970. Mas, em quase
todos os casos, as vitimas eram ou da classe trabalhadora ou
nao brancas. Os poucos casos de repressao sistematica —
mesmo que bem mais suave — a um numero significativo de
pessoas de classe média branca, como durante a era
McCarthy ou contra os protestos estudantis durante a Guerra
do Vietna, se tornaram rapidamente escandalos nacionais. E,
embora fosse errado considerar o Occupy Wall Street um
movimento da classe média branca, porque ele era muito
mais diversificado, nao ha dudvidas de que de fato um grande
nimero de pessoas brancas de classe média estava
envolvido.

No entanto, o governo nao hesitou em atacar o movimento,
muitas vezes usando taticas altamente militarizadas e
empregando o que s@ pode ser chamado de violéncia
terrorista; quer dizer, isso se “terrorismo” for definido como
um ataque a civis conscientemente calculado para criar terror
com fins politicos. Sei que essa afirmacao pode parecer
controversa. Mas por que a palavra nao se aplicaria, por
exemplo, a casos como quando a policia de Los Angeles, em
uma clara tentativa de mostrar aos cidadaos que participar de
atividades relacionadas ao Occupy podia significar sair ferido,
abriu fogo com balas de borracha contra um grupo de
manifestantes que empunhavam bastbées de giz em uma
“caminhada artistica” perfeitamente legal e autorizada?



O gue mudou? Uma possivel explicacao é que esse foi o
primeiro movimento social a surgir no pais depois do 11 de
Setembro. Sera que a guerra contra o terror realmente mudou
as regras?

Devo admitir que, quando comecamos a ocupacao, fiquei
um pouco surpreso que nao tivéssemos que lidar com o
rescaldo emocional do 11 de Setembro. O Parque Zuccotti
podia estar a duas quadras de Wall Street, mas também
estava a apenas duas quadras do Marco Zero. E lembro-me de
ter previsto todo tipo de acusacoes de sacrilégio e desrespeito
as vitimas dos atentados terroristas. Mas elas nunca se
materializaram. Como ainda viriamos a descobrir, porém, o 11
de Setembro tinha mudado o terreno em que estavamos
trabalhando de uma maneira muito mais sutil. Sim, houve um
breve hiato durante o qual a férmula de Gandhi de
deslegitimar o poder (com acdes minuciosamente nao
violentas para fazer com que o mundo testemunhasse quao
violento o Estado é) pareceu funcionar. Mas foi por muito
pouco tempo. Nao basta dizer que, depois do despejo, as
organizacdes liberais pareciam ter decidido nao dar
importancia a violéncia; é preciso também se perguntar por
que conseguiram fugir dessa questao: por que seus eleitores
nao ficaram chocados a ponto de exigir alguma prestacao de
contas? E aqui que acredito que os verdadeiros efeitos
psicoldgicos do 11 de Setembro podem ser vistos.

A consequéncia imediata dos ataques terroristas de 2001
foi uma grande militarizacao da policia do pais. Bilhdes de
délares foram destinados ao fornecimento de equipamentos
“antiterroristas” e no treinamento das policias de municipios



com poucos recursos — por exemplo, Dayton, em Ohio, que
claramente nao enfrentava nenhuma ameaca terrorista. Isso
ajuda a explicar as reacdes por vezes inexplicavelmente
exageradas a muitas de nossas acdes, como quando algumas
dezenas de ativistas tentaram ocupar uma casa
desapropriada em Nova Jersey, ou como gquando tentamos
fazer discursos na escadaria do Federal Hall, em Manhattan, e
fomos recebidos por equipes da Swat fortemente armadas.
Em outra época, um excesso desses teria causado indignacao,
mas, em 2012, passou completamente despercebido.

Como foi que os liberais de classe média passaram a
aceitar tao tranquilamente a militarizacao da policia? Em
grande parte, por sua absoluta e inabaldvel rejeicao a
qualquer insinuacao da possibilidade do uso de violéncia por
parte dos manifestantes. Mesmo quando a policia empreendia
um ataque evidentemente pré-planejado a manifestantes
pacificos, digamos, disparando bombas de gas lacrimogénio
diretamente na cabeca dos ocupantes — como de fato
aconteceu varias vezes em Oakland —, a primeira reacao da
midia e dos comentaristas liberais era querer saber se algum
manifestante havia reagido aquela agressao de qualquer
forma que nao fosse a resisténcia passiva. Se uma unica
pessoa chutasse uma bomba de gas lacrimogénio de volta na
direcao dos policiais, a matéria nao seria mais “Policia abre
fogo sobre manifestantes” ou “Veterano da Marinha em
estado grave depois de ser atingido na cabeca por bomba de
gas lacrimogénio”, mas sim “Manifestantes se envolvem em
confrontos com a policia”.



Em uma das grandes ironias da histéria, a invocacao do
espirito de Gandhi e Martin Luther King tornou-se a principal
justificativa para a recente militarizacao da sociedade
americana, de uma forma que certamente teria deixado
qualquer um dos dois, se estivessem vivos para testemunhar,
a0 mesmo tempo atonitos e horrorizados.

O Occupy é um movimento extraordinariamente nao
violento. E bem possivel que seja o movimento mais nao
violento de seu tamanho na histéria dos Estados Unidos — e
iSso apesar da auséncia de cddigos de paz, marshals e policia
pacificadora oficial. No outono, houve pelo menos quinhentas
ocupacodes, com participantes de uma diversidade incrivel de
filosofias — de cristdos evangélicos a anarquistas
revolucionarios — e milhares de marchas e outras acodes. E
ainda assim os atos mais “violentos” atribuidos aos
manifestantes foram quatro ou cinco vidracas quebradas,
bem menos do que se poderia esperar depois de um jogo de
hoquei canadense relativamente tranquilo, por exemplo.

Em termos histéricos, essa € uma enorme conquista. No
entanto, alguma vez foi tratada assim? Ao contrario, o
punhado de vidracas quebradas se transformou em uma crise
moral. Logo depois das desocupacdes, quando a populacao
teve pela primeira vez a oportunidade de processar o que

tinha acontecido — as detencbes em massa, O0sS
espancamentos, a destruicdo sistematica de barracas e
bibliotecas —, a blogosfera liberal ficou completamente

dominada por discussdées sobre o artigo intitulado “The
Cancer in Occupy” [O cancer no Occupy], escrito por Chris
Hedges, um ex-reporter do New York Times que havia se



tornado simpatizante do OWS. Ele argumentava que um ou
dois incidentes envolvendo vidracas quebradas em Oakland
tinham sido na verdade obra de uma faccao anarquista
violenta e fanatica que ele chamava de “os Black Bloc”, e que
a coisa mais importante que o movimento deveria fazer era
expor e excluir esses elementos para que eles nao dessem
pretexto para a policia. O fato de quase nenhuma declaracao
do artigo ser factualmente precisa — Black Blocs sao na
verdade uma formacao, nao um grupo, e provavelmente 95
por cento das ocupacdes nao tinham nem mesmo visto uma
— S0 serviu para alimentar ainda mais as discussdes. Logo os
comentaristas liberais chegaram a um consenso: o verdadeiro
problema do Occupy nao era nenhum ato de violéncia fisica
(que tinham sido quase todos praticados pela policia), mas o
fato de que em algumas ocupacdoes havia elementos que,
embora nao tivessem cometido nenhum ato de violéncia,
achavam que danos a propriedade eram justificaveis.

Para se ter uma ideia da disparidade: em Nova York, em
marco, ainda perdurava uma interminavel discussao sobre a
possibilidade de uma vidraca de um café ter sido quebrada
por um ativista associado a um Black Bloc em Oakland
durante uma marcha em novembro do ano anterior. Em
consequéncia, nao houve praticamente nenhuma discussao
sobre a primeira vidraca quebrada por alguém de fato
associado ao OWS em Nova York, em 17 de marco. A vidraca
em questao era a vitrine de uma loja no sul de Manhattan e
foi quebrada por um oficial da policia, que usou para isso a
cabeca de um ativista.



Sé para termos uma nocao de quao perversa € a mencao a
Gandhi para justificar a violéncia do Estado, evoquemos suas
préprias palavras e acdes. Para a maioria dos anarquistas, ele
€ uma figura ambivalente. Por um lado, sua filosofia se
baseava fortemente no anarquismo de Tolstoi e Kropotkin. Por
outro, ele adotou uma espécie de puritanismo masoquista e
encorajou um culto a personalidade cujas implicacbes sé
podem ser profundamente hostis a criacao de uma sociedade
verdadeiramente livre. Gandhi de fato condenava todas as
formas de violéncia. Mas também defendia que a
aquiescéncia passiva a uma ordem social injusta era ainda
pior.

Lembro-me de uma conferéncia sobre o OWS na New
School, em Nova York, logo depois dos despejos, durante a
qual pacifistas liberais ficaram lembrando aos organizadores
que Gandhi tinha chegado a ponto de “suspender o
movimento ‘Deixem a india’ quando houve um incidente de
violéncia”. O que eles nao mencionaram foi a natureza desse
incidente: os seguidores de Gandhi cortaram 22 policiais em
pedacos e atearam fogo ao que sobrou. Parece seguro supor
que, se descobrissemos que integrantes, digamos, do Occupy
Cleveland ou do Occupy Denver tivessem destrinchado um
monte de policiais, membro a membro, nosso movimento
também teria sido interrompido subitamente, mesmo sem um
lider com o carisma de Gandhi para nos dizer o que fazer. Em
um mundo onde essas coisas sao possiveis, a ideia de que
Gandhi se preocuparia com algumas vitrines quebradas é
insana. Na verdade, como politico, Gandhi sempre resistiu aos
pedidos para condenar aqueles que se envolviam em formas



mais combativas de resisténcia anticolonial — quer dizer,
quando nao eram integrantes do seu préprio movimento.
Mesmo nos casos de guerrilhas que atacavam delegacias e
explodiam trens, ele sempre dizia que, embora acreditasse
gue a nao violéncia era a abordagem correta, aguelas pessoas
eram boas e estavam apenas tentando fazer o que
acreditavam ser o certo. Ele também dizia que, embora se
opor a injustica sem o uso de violéncia seja sempre
moralmente superior a se opor a ela de forma violenta, lutar
contra a injustica de forma violenta ainda é moralmente
superior a ndo lutar contra ela de nenhuma maneira.20

Sé podemos desejar que aqueles que afirmam falar em
nome de Gandhi vez ou outra agissem como ele.

Apesar de tudo isso, 0 movimento ficou realmente paralisado?
De jeito nenhum. Passamos seis ou oito meses tentando nos
recompor em um ambiente radicalmente novo e muito mais
hostil, sem o beneficio do apoio da imprensa. Fizemos novas
campanhas drasticas: ocupacao de casas desapropriadas por
falta de pagamento, ocupacao de fazendas, greves de
inquilinos e iniciativas educacionais. Houve um sem-fim de
capacitacbes em novas taticas de rua, com uma énfase
recém-descoberta em drama e comédia, em parte apenas
para manter os animos diante da repressao. Mas,
principalmente, houve a busca por novas aliancas.

Depois que os liberais nos abandonaram, o0 passo seguinte
foi fortalecer nossos lacos com quem sempre consideramos



nossos verdadeiros aliados: os sindicatos, as organizacdes
comunitarias e os grupos de protecao dos direitos dos
imigrantes. Em Nova York, a primeira iniciativa realmente
grande do Occupy depois das expulsdes foi participar do
planejamento de uma “greve geral” em todo o pais no
Primeiro de Maio.3” Esse sempre foi um empreendimento de
risco, uma vez que sabiamos que nao conseguiriamos
mobilizar uma greve geral no sentido tradicional, e 0s meios
de comunicacao certamente a descreveriam como um
fracasso. Mas levar milhdes de pessoas as ruas em todo o pais
e criar um férum para o desenvolvimento de novas iniciativas
seria suficientemente vitorioso.

Embora em Nova York tenhamos conseguido convencer os
lideres de praticamente todos os sindicatos da cidade
(incluindo os Teamsters38 e o Central Labor Council [Conselho
Central do Trabalho]) a endossar um apelo a “transformacao
revolucionaria”, os resultados finais foram decepcionantes.
Descobrimos que as burocracias sindicais em particular sao
extremamente vulnerdaveis a pressao vinda de cima para que
0os sindicatos sejam verdadeiro aliados. Assim como
aconteceu com Bloombergville, os lideres sindicais se
entusiasmaram com a ideia de desobediéncia civil na fase do
planejamento, mas, no Uultimo minuto, se mostraram
relutantes. Os ambiciosos planos de parar a cidade aos
poucos se resumiram a uma simples passeata autorizada,
para a qual os sindicatos nem mesmo fizeram muito esforco
de levar suas bases, por medo de que fossem agredidas pela
policia de Nova York.



Em meados de maio, a maior parte dos principais
organizadores do Occupy Wall Street tinha chegado a
conclusao de que seria melhor deixar de lado a construcao de
aliancas e nos concentrar em nossa base. Que questdes
tinham apelo mais direto aos verdadeiros problemas diarios
dos ocupantes, amigos e familia? Como organizar campanhas
que enfrentassem diretamente esses problemas? Decidimos
organizar uma série de féruns semanais abertos, cada um
com um tema diferente — mudanca do clima, divida, policia e
prisbes — para ver qual faria mais sucesso. Como
constatamos, o férum sobre divida foi tdo bem-sucedido que
instantaneamente relegou os demais ao esquecimento.

Montamos rapidamente uma série de assembleias de
devedores. Cada uma reuniu centenas de participantes,
muitos novos no movimento, cheios de projetos e ideias. No
momento em que escrevo este livro, as campanhas Strike
Debt [Lute Contra a Divida] — com nomes como o Invisible
Army [Exército Invisivel], Rolling Jubilee [Perdao Permanente
da Divida], Debt Resistor’'s Operation Manual [Manual de
Instrucdes para Resistir a Divida] e People’s Bailout [Resgate
Financeiro do Povo] — sao certamente as areas de expansao
do movimento mais interessantes. O Occupy voltou a suas
raizes.

E claro que vérias perguntas ainda permanecem. E
realmente possivel criar um movimento de massa de
resisténcia a divida nos Estados Unidos? Como superar o
sentimento de vergonha e isolamento que a divida alimenta?
Ou, dito de outra forma, como fornecer uma base de apoio
democratico e um forum publico para os milhdes de



americanos (um em seis, segundo estimativas), que ja estao
efetivamente praticando desobediéncia civil contra o
capitalismo financeiro ao se recusar a pagar suas dividas?

As respostas nao sao O6bvias. O que posso dizer é que,
quando este livro for publicado, alguma nova campanha tera
aparecido em uma nova cidade, e acabara por se revelar
ainda mais inspiradora.

Em termos de movimento social, um ano nao é nada.
Movimentos que visam a metas legislativas imediatas tendem
a aparecer e desaparecer muito rapido. Os movimentos que
conseguiram provocar uma ampla transformacao moral da
sociedade no pais (do movimento abolicionista ao feminismo)
levaram muito mais tempo para ver resultados concretos. Mas
quando acontecem, esses resultados sao profundos e
duradouros. Em um ano, o Occupy conseguiu identificar o
problema — um sistema de poder de classe que fundiu
governo e finangas em uma coisa s6 — e propor uma solucao:
a criacao de uma cultura genuinamente democratica. Se for
bem-sucedido, é provavel que leve muito tempo. Mas os
efeitos serao historicos.

Notas:

1. E dificil saber qudo confidvel é esse numero. Acredito que seja
tecnicamente preciso, mas algumas das “ocupacdes” menores eram
provavelmente formadas por apenas uma ou duas pessoas.

2. O apoio dos sindicatos nao veio apenas em funcao da atencao da midia.
Tinhamos tido um longo namoro com eles, com a criacao, inclusive, de
uma alianca com ativistas sindicais mais radicais ao longo do verao. As
liderancas sindicais, entretanto, decidiram ficar de fora do 17 de
setembro.



3. Como ja observei em outras obras, isso seria quase impossivel para o
jornalismo americano, que define a palavra “violéncia” como “o0 uso nao
autorizado da forca”. O éxito de Gandhi, devo dizer, se deve em parte
ao fato de que um velho amigo de escola se tornou um grande jornalista
na Inglaterra.

4. Por volta do ano 2000, uma mulher de Taiwan me contou sua reacao ao
assistir aos protestos contra a OMC em Seattle no ano anterior: “Sempre
achei que tinha que haver gente decente nos Estados Unidos que
tentasse lutar contra o que o pais estava fazendo com o resto do
mundo. Sabia que existiam, mas nunca os tinha visto de fato.”

5. Grupo formado por oito universidades privadas dos Estados Unidos
consideradas as de maior prestigio do pais. Sao elas: Brown, Columbia,
Cornell, Dartmouth, Harvard, Universidade da Pensilvania, Princeton e
Yale. (N. E.)

6. O governo dos Estados Unidos aportou grandes quantias de dinheiro
para evitar a faléncia de instituicdes financeiras durante a crise de
2007-2008. (N. T.)

7. Devo dizer que h& outros fatores em jogo aqui. O TWU ¢é
tradicionalmente um sindicato de negros, e o populismo anti-intelectual
€ um fendbmeno quase exclusivamente de brancos nos Estados Unidos,
nao compartilhado por negros ou organizacdoes que os representam. Mas
muitos sindicatos com grande quantidade de brancos entre os membros
também apoiaram o OWS.

8. O nome em inglés FIRE é o acréonimo de Finance, Insurance, Real Estate
(Financas, Seguro, Propriedade). Fire também significa fogo. (N. T.)

9. Tecnicamente o numero é 12,5%, mas, de novo, ele considera as
divisdes de financiamento das inddstrias como lucros “industriais” e nao
financeiros.

10. Quer dizer, a menos que se prefira ver essas cobrancas, como muitos
de fato preferem, como uma forma de inflacao oculta - mais uma vez:
autorizada pelo governo.

11. Agéncia responsavel pela coleta de imposto de renda nos Estados
Unidos. (N. T.)

12. De maneira similar, o tedrico da sociologia Max Weber argumentou
que o “capitalismo politico irracional” de “aventureiros militares (...),
coletores de impostos, especuladores, corretores de cambio e outros”
do, digamos, mundo romano era uma situacao historicamente sem



saida, ja que, em dltima instancia, parasitava o Estado, ndo tendo nada
em comum com o investimento racional da producao do capitalismo
industrial moderno. Pela légica de Weber, o capitalismo global
contemporaneo, que é dominado por especuladores, operadores de
cambio e fornecedores do governo, ha muito tempo se reverteu a
versao irracional sem solucao.

13. Casos de refinanciamento de propriedades que geram dividas
superiores ao valor de mercado da propriedade, impedindo que gquem
contraiu a divida venda o imdvel, a ndao ser que consiga pagar a
diferenca. (N. T.)

14. Embora um numero surpreendentemente baixo de hipotecas tenha
sido de fato renegociada, apesar dos programas governamentais criados
aparentemente para facilitar os acordos.

15. O termo ficou conhecido em todo o0 mundo com a crise nos Estados
Unidos em 2007-2008. Sao hipotecas a taxas mais altas oferecidas a um
publico com maior risco de inadimpléncia. A garantia em caso de falta
de pagamento é o préprio imovel. (N. T.)

16. Um exemplo famoso é uma convocacao em 14 de junho de 2011 para
ocupar o Parque Zuccotti, feita por um grupo chamado Empire State
Rebellion, a fim de exigir a demissao do presidente do Federal Reserve,
Ben Bernanke. Quatro pessoas apareceram.

17. O termo “livre comércio” é, assim como “livre mercado” e “livre
iniciativa”, uma 6bvia propaganda. O movimento se opunha na verdade
a criacdao da primeira burocracia administrativa em escala planetaria
(que incluia desde o FMI, o Banco Mundial, a OMC até organismos
semelhantes criados por tratados, como a Uniao Europeia e o Nafta)
com o objetivo ostensivo de regular e facilitar o comércio global. Ou,
mais especificamente, se opunha ao fato de que esses organismos nao
eram responsabilizaveis (de maneira democratica) e acobertavam o
imperialismo financeiro e saques a paises do mundo inteiro. Minha visao
sobre o movimento pode ser encontrada em Direct Action: An
Ethnography (Oakland, AK Press, 2009).

18. O New Party, um terceiro partido politico dos Estados Unidos, existiu
até 1998. (N. T.)

19. A situacao comecou a mudar um pouco quando a campanha para as
eleicdbes presidenciais engrenou, por causa da falta de questdes
legislativas especificas e do fantasma de uma vitéria do Partido



Republicano, mas também, suspeito, porque muitos progressistas
pararam de acompanhar a politica eleitoral.

20. O TARP foi um programa criado e administrado pelo Tesouro americano
para estabilizar o sistema financeiro do pais, restaurar o crescimento
econdmico e evitar execucdes hipotecarias apds a crise de 2008 por
meio da compra de ativos e capital das empresas em dificuldades. (N.
E.)

21. Para citar um exemplo classico, em lllinois, 54 por cento dos eleitores
acima de 30 anos compareceram as urnas em 2010, mas apenas 23 por
cento com menos de 30.

22. Vi isso acontecer inumeras vezes com Ralph Nader. Durante as
campanhas, quase nao ha debate ou descricdo das posicoes dele;
apenas alertas de que votar nele significaria um voto no candidato
republicano. Depois, suas posicoes sao tratadas como se
representassem a opiniao de apenas 2,7% da populacao, percentual de
votos que recebeu em 2000.

23. Estou simplificando. Estados imperiais como o Império Britanico ou os
Estados Unidos do pés-guerra tendem, com o tempo, a passar de
poténcias industriais a poténcias financeiras. O que estou afirmando é
especialmente verdade nessa fase posterior. Voltarei a discutir esse
assunto adiante.

24. O modelo de Keynes para uma moeda internacional chamada “bancor”
teria levado a um sistema muito diferente, no qual o sistema monetario
internacional seria baseado na reciclagem dos superavits comerciais em
vez da monetizacao da divida de guerra. Houve sugestdes ocasionais de
retomar a ideia. A mais recente foi feita em torno de 2008-2009 pelo
entao chefe do FMI, Dominique Strauss-Kahn.

25. Conto a histéria em mais detalhes no livro Debt: The First 5,000 Years,
no qual, entre outras coisas, observei que a curva de crescimento das
despesas militares corresponde quase perfeitamente a curva de
crescimento da divida externa.

26. Um exemplo ainda mais estarrecedor: durante muitos anos e até bem
pouco tempo atras, os piratas somalis nunca haviam estuprado,
torturado ou assassinado ninguém, o que é ainda mais surpreendente
considerando o fato de que seu poder de atuacao depende de que as
vitimas em potencial acreditem que eles possam vir a cometer esses
atos.



27. Na verdade, mais de 80 por cento das contribuicdes de campanha vém
dos 0,5 por cento mais ricos, e 60 por cento, dos 0,01 por cento mais
ricos. Desses, de longe a maior parcela vem do setor financeiro. Depois
vém as empresas e os escritérios de advocacia, seqguidos de lobistas da
area da saude — ou seja, empresas farmacéuticas e organizacdes que
fornecem servicos para planos de salde. Entdo, os meios de
comunicacao e o setor de energia (o Federal Election Commision, o
Center for Responsive Politics e o projeto de campanha publica “The
Color of Money” [A cor do dinheiro]).

28. A teoria do fomento indireto baseia-se na ideia de que, por gerarem
postos de trabalho, as vantagens econdmicas concedidas pelo governo
a grandes empresas também beneficiariam indiretamente a populacao.
(N. T.)

29. O pés-estruturalismo curiosamente sempre fechou os olhos a
economia, € mais ainda as forcas militares. Quando Michel Callon, um
dos decanos da teoria ator-rede, finalmente se voltou para a economia,
argumentou, previsivelmente, que os economistas criam as realidades
que pretendem descrever. Isso é de fato verdade, mas Callon
negligencia completamente o papel da coercao estatal no processo.
Assim, as versdes da esquerda sobre o fato de o poder criar a realidade
ignoram exatamente os elementos dinheiro e forca das armas, que a
direita tem como pecas centrais de sua andlise. Também é interessante
notar que, assim como a direita tem sua heresia materialista, a
esquerda também continua a ter a sua, no marxismo.

30. Empresa que fornece servicos de salde; uma espécie de plano de
saude. (N. T.)

31. Silvia Federici, em um ensaio chamado “Women, Austerity and the
Unfinished Feminist Revolution” [Mulheres, austeridade e a revolucao
feminista inacabada] (Occupy!, no 3, n+1, novembro de 2011, pp. 32-
34), trilha um caminho parecido, defendendo que o feminismo
tradicional se perdeu ao colocar toda a énfase na garantia da
participacao da mulher no mercado de trabalho, tomando-a como
intrinsecamente libertadora, em vez do dominio do que ela chama de “a
esfera da reproducao”, uma expressao marxista algo deselegante.

32. Principal complexo penitenciario de Nova York. (N. T.)

33. Como ja disse antes, alegar que os manifestantes antiglobalizacao
eram “filhos de fundos de investimento” era uma estratégia



perfeitamente calibrada para alcancar o efeito desejado: era uma
maneira de dizer aos policiais “Nao ache que o que vocé esta fazendo
ao defender essa cUpula de comércio é proteger um bando de
endinheirados que tém desprezo por vocé e seus semelhantes; pense
nisso, sim, como uma oportunidade de bater nos filhos malcriados deles
(mas sem matar nenhum deles, porque vocé nao sabe quem podem ser
0s pais).”

34. A tragédia — em Nova York pelo menos — foi que o modelo de
conselho de porta-vozes foi visto como uma forma vertical causadora de
discérdia, em um momento de conflito maximo. Atualmente, hé projetos
de reavivar o modelo em Nova York de uma forma mais democratica.

35. Programa e site de noticias independente. (N. T.)

36. “Get-out-the-vote” [algo como “sair para votar”] é um tipo de
atividade politica no sentido de aumentar o nimero de votantes em
uma eleicao. Nos Estados Unidos, onde o voto nao é obrigatério, “get-
out-the vote” costuma ser uma fase de todas as campanhas eleitorais.

37. Nos Estados Unidos, o dia do trabalho ndo é comemorado em 12 de
maio, como na maioria dos paises, e sim na primeira segunda-feira de
setembro. (N.R.T.)

38. Teamsters, ou International Brotherhood of Teamsters [Irmandade
Internacional dos Caminhoneiros] é um sindicato dos Estados Unidos e
do Canada, formado inicialmente pela fusao de varios sindicatos locais e
regionais de caminhoneiros que hoje representa trabalhadores de
diversas classes profissionais, publicos ou privados. (N.E.)



3. “A plebe comeca a pensar e a raciocinar”

A histdéria oculta da democracia

Ler os relatos sobre movimentos sociais escritos por
conservadores declarados pode ser estranhamente
revigorante. Particularmente quando se esta acostumado a
lidar com os liberais. Os liberais sao sensiveis e
imprevisiveis, porque alegam compartilhar das ideias dos
movimentos radicais — democracia, igualitarismo e
liberdade —, mas também deram um jeito de se convencer
de que, na pratica, esses ideais sao inatingiveis. Por isso,
qualquer pessoa determinada a criar um mundo com base
nesses principios é vista por eles como uma espécie de
ameaca moral. Reparei nisso durante o periodo do
Movimento de Justica Global.

Muitos representantes da “midia liberal” tinham uma
atitude defensiva por meio da chacota, que, a sua maneira,
era tao caustica quanto as coisas que a direita atirava sobre
nds. Ao ler as criticas ao movimento, eu me dei conta de
que membros mais velhos dos meios de comunicacao, por
terem frequentado a faculdade na década de 1960, se



consideravam ex-revolucionarios estudantis, mesmo que
apenas por associacao de geracao. Era possivel perceber no
trabalho deles uma luta que travavam consigo mesmos:
tentavam se convencer de que, embora agora trabalhassem
para o establishment, nao tinham se vendido de fato,
porque, afinal, seus antigos sonhos revoluciondrios eram
profundamente irrealistas e, na verdade, lutar pelo direito
ao aborto ou pelo casamento gay é o mais radical que
alguém pode ser de forma realista.

Se vocé é um radical, pelo menos em relacao aos
conservadores vocé sabe qual é sua posicao: eles sao seus
inimigos. Quando eles querem entendé-lo, € apenas para
elimina-lo com mais facilidade. Isso nos da certa clareza. E
significa também que as vezes eles querem sinceramente
entendé-lo.

Nos primeiros dias do Occupy Wall Street, o primeiro
grande ataque da direita veio na forma de um ensaio na
Weekly Standard escrito por um tal de Matthew Continetti
com o titulo “Anarchy in the U.S.A.: The Roots of American
Disorder” [Anarquia nos Estados Unidos: As raizes da
desordem americanal.l “Tanto a esquerda quanto a direita”,
defendia Continetti, “cometeram o erro de pensar que as
forcas por tras do Occupy Wall Street estao interessadas em
politica democratica e em resolver problemas.” Na verdade,
0 nucleo do movimento era formado por anarquistas que
sonhavam com um paraiso socialista utépico tao particular
guanto os Falanstérios de Charles Fourier ou comunidades
de amor livre como Nova Harmonia em 1840. O autor



continua, citando defensores do anarquismo
contemporaneo, sobretudo Noam Chomsky e eu:

Essa rebelidao permanente leva a alguns resultados
previsiveis. Ao negar a legitimidade da politica
democratica, os anarquistas comprometem sua
capacidade de afetar a vida das pessoas. Eles nao
guerem um movimento por salarios dignos; nao é um
debate sobre os impostos de Bush. Os anarquistas nao
acreditam em salarios, e certamente nao acreditam em
impostos. David Graeber, antropélogo e figura
importante no Occupy Wall Street, coloca a questao da
sequinte forma: “Ao participar de debates sobre
politica, o melhor que se pode conseguir é limitar os
danos, uma vez que a préopria premissa é hostil a ideia
de que pessoas administrem seus préprios assuntos.” A
razao pela qual o Occupy Wall Street nao tem uma
agenda é que o anarguismo permite essa possibilidade.
Tudo o que um anarquista pode fazer é dar o exemplo
— ou derrubar a ordem vigente por meio da violéncia.

O texto é tipico: alterna ideias legitimas com uma série de
difamacoes calculadas e insinuacoes destinadas a fomentar
a violéncia. E realmente verdade que os anarquistas, como
eu disse, se recusaram a entrar no sistema politico, mas
fizeram isso porque ele é antidemocratico, tendo se
reduzido a um sistema de um assumido suborno
institucionalizado sustentado pela forca coercitiva.



Queriamos tornar a degradacao do sistema evidente para
todo mundo, nos Estados Unidos e em todos os outros
lugares. Foi isso que o OWS fez, de um modo muito mais
eficaz que declaracodes politicas, por mais que fossem feitas
em grande quantidade. Dizer que o movimento nao tem
agenda, portanto, € um absurdo. Afirmar que nao temos
escolha senao recorrer a violéncia, apesar da cuidadosa
atitude nao violenta dos ocupantes, € uma declaracao de
quem estda tentando desesperadamente justificar a
violéncia.

O artigo passa entao a tracar corretamente as origens
das atuais redes anticapitalistas globais, que remontam a
revolta zapatista em 1994. E, mais uma vez corretamente,
observa as politicas antiautoritdarias desses grupos, a
rejeicao da possibilidade de tomar o poder pela forca e o
uso da internet. Continetti conclui:

Ha mais de duas décadas, tem se desenvolvido uma
infraestrutura intelectual, financeira, tecnoldgica e
social para minar o capitalismo global. Estamos no
meio da sua mais recente manifestacao. (...) As cidades
de barracas formadas pelos ocupantes sao
autogovernadas, comunitarias, igualitarias e em rede.
Elas rejeitam a politica cotidiana. Fomentam a vida
boémia e o confronto com as autoridades civis. Sao os
Falanstérios e a Nova Harmonial atualizados para os
tempos pds-modernos, que de repente surgiram no
meio da cidade.



Pode até nao haver tantos ativistas assim nos
acampamentos. E eles podem parecer bobos ou até
grotescos. Podem resistir a ideia de “agenda” e de
“politica”. Podem nao concordar sobre o que querem e
quando querem. E podem desaparecer quando o
inverno chega, os liberais perdem a paciéncia e os
expulsam de suas pracas. Mas o0s utdpicos e
anarquistas reaparecerao. (...) E a ocupacao vai
persistir enquanto houver quem acredite que as
desigualdades de propriedade sao injustas e que a
irmandade dos homens pode ser estabelecida na Terra.

E por isso que os anarquistas acham esse tipo de coisa de
uma honestidade revigorante. O autor nao esconde seu
desejo de nos ver na cadeia, mas pelo menos faz uma
avaliacao honesta do que esta em jogo.

Entretanto, um tema escandalosamente desonesto
perpassa todo o artigo da Weekly Standard: a confusao
intencional entre “democracia” e “politica cotidiana”, ou
seja, o lobby, a arrecadacao de fundos, o trabalho para
campanhas eleitorais e outras formas de participacao no
atual sistema politico americano. A premissa é: o autor é a
favor da democracia e 0s ocupantes, ao rejeitarem o
sistema, contra. Na verdade, a tradicao conservadora que
produz e sustenta revistas como a Weekly Standard é
profundamente antidemocratica. Seus herdis, de Platao a
Edmund Burke, sao, de maneira quase uniforme, homens
que se opuseram por principio a democracia. E seus leitores



ainda gostam de declaracdes do tipo “Os Estados Unidos
nao sao uma democracia, mas uma republica”. Além disso,
0os argumentos que Continetti desenvolve no texto —
movimentos inspirados no anarquismo sao instaveis,
confusos, ameacam o ordenamento da propriedade privada
e levam necessariamente a violéncia — sao exatamente os
mesmos que os conservadores vém dirigindo ao longo dos
séculos contra a prépria democracia.

Na realidade, o OWS ¢é inspirado no anarquismo, mas
justamente por isso se encaixa com perfeicao na tradicao
de democracia popular a que conservadores como
Continetti sempre se opuseram ferrenhamente. O
anarquismo nao significa a negacao da democracia, ou, pelo
menos, de nenhum dos aspectos da democracia que
sempre agradaram a maioria dos americanos. O anarquismo
quer levar esses principios fundamentais da democracia a
uma conclusdo ldgica. E dificil enxergar isso porque a
palavra “democracia” tem wuma histéria amplamente
contestada — tanto é assim que, hoje, a maioria dos
comentaristas e politicos nos Estados Unidos usa o termo
para se referir a uma forma de governo que tem como
finalidade explicita impedir o que John Adams chamou de
“os horrores da democracia”.?

Como mencionei no inicio do livro, a maior parte da
populacao desconhece o fato de que a Declaracao de



Independéncia e a Constituicao nao mencionam que o0s
Estados Unidos sejam uma democracia.?2 Os participantes
da elaboracao desses documentos fundadores prontamente
concordaram com John Winthrop, um religioso puritano do
século XVII que disse que “a democracia é, para a maioria
das nacdes civis, considerada a pior e a mais vil de todas as
formas de governo”.3

A maioria dos Pais Fundadores aprendeu tudo o que sabia
sobre o tema da democracia por meio da traducao de
Thomas Hobbes para o inglés de Histdria, de Tucidides, um
relato sobre a Guerra do Peloponeso. A traducao pretendia
ser um alerta de Hobbes sobre os perigos da democracia —
e ele teve o cuidado de informar os leitores de suas
intencdes. Consequentemente, os Fundadores usavam a
palavra no sentido grego antigo, que € o de autogoverno
comunitario por meio de assembleias populares, tal como
na agora ateniense. Era o que hoje chamariamos de
“democracia direta”. Pode-se dizer que era um sistema de
governo por assembleias gerais, exceto pelo fato de que
elas deveriam operar exclusivamente pela regra da maioria
simples (51 por cento x 49 por cento).

James Madison, em suas contribuicbes para a série de
artigos de The Federalist Papers [O federalista], deixou claro
por que achava esse tipo de democracia ateniense ser nao
apenas impossivel em uma grande nacdao contemporanea
(por definicao, ela nao consegue operar sobre uma area
geografica extensa), mas também indesejavel, ja que a
histéria havia mostrado que qualquer sistema de



democracia direta se reduziria inevitavelmente ao
facciosismo (um sistema dividido em faccdes ou partidos
que disputam entre si), a demagogia e, finalmente, a
tomada do poder por algum ditador disposto a restaurar a
ordem e o controle.

Uma democracia pura, ou seja, uma sociedade
constituida por um pequeno nimero de cidadaos que
se relnem e administram o governo pessoalmente, nao
admite cura para os males do facciosismo. (...) Por isso
é que essas democracias sempre foram espetaculos de
turbuléncia e discérdia. Ja foram consideradas
incompativeis com a seguranca pessoal e os direitos de
propriedade; e, em geral, suas vidas sao tao curtas

quanto suas mortes s&o violentas.*

Como todos os homens que conhecemos como Pais
Fundadores, Madison dizia que sua forma preferida de
governo, a “republica”, era bastante diferente:

Em uma democracia, as pessoas se encontram e
exercem o governo pessoalmente; em uma republica,
elas se reldnem e administram o governo por meio de
seus representantes e agentes. A democracia, por
conseguinte, tem que se restringir a um lugar pequeno.
A republica pode ser estendida a uma grande regido.>



Essa nocao de “representantes” que administram as
republicas pode parecer estranha a primeira vista, uma vez
que tomaram o termo “repuUblica” emprestado da Roma
Antiga, e os senadores romanos nao eram eleitos, eram
aristocratas que ocupavam seus lugares por direito de
nascimento — o que significa que nao eram realmente
“representantes e agentes” de ninguém senao de si
mesmos. A ideia de érgaos representativos foi algo que os
Fundadores herdaram dos britanicos durante a Revolucao:
0s governantes da nova nacao seriam aqueles que haviam
sido eleitos, por meio do voto de homens de posses, para
assembleias representativas, como 0 Congresso
Continental, originalmente concebido para permitir alguma
medida de autogoverno ainda sob a autoridade do rei. Apds
a Revolucao, transferiram imediatamente o poder de
governo do rei George lll para si mesmos. Em consequéncia,
0os 0Orgaos representativos passaram a atuar sob a
autoridade do povo, mesmo que a definicao de povo fosse
bastante restrita.

O costume de eleger representantes para esses
organismos nao era novo. Na Inglaterra, remontava, pelo
menos, ao século Xlll. Por volta do século XV, tornou-se uma
pratica padrao que os homens com posses escolhessem
seus representantes parlamentares mandando seus votos
(em geral registrados com entalhes em varetas de madeira)
ao xerife. Naquela época, nunca teria ocorrido a alguém que
esse sistema tivesse alguma coisa a ver com a

“democracia”.®



As eleicdes eram consideradas uma extensao do sistema
de governo monarquico, ja que o0s representantes nao
tinham poderes para governar. Eles nao governavam nada,
coletiva ou individualmente; seu papel era falar em nome
(“representar”) dos habitantes de seu distrito diante do
poder soberano do rei, para oferecer conselhos, expressar
queixas e, acima de tudo, entregar os impostos de sua
regiao. Assim, embora fossem impotentes, e as eleicoes,
raramente contestadas, o sistema de representantes eleitos
era considerado necessario de acordo com o principio
juridico medieval do consentimento entao vigente: achava-
se que, embora as ordens viessem naturalmente de cima e,
por isso, pessoas comuns nao devessem ter nenhum papel
na elaboracao de politicas, elas também nao poderiam ser
obrigadas a cumprir ordens com as quais nao tivessem, em
um sentido amplo, consentido.

E verdade que depois da Guerra Civil Inglesa, o
Parlamento comecou a querer ter o direito de opinar sobre o
uso das receitas fiscais, criando o que os formuladores da
Constituicao chamaram de “monarquia limitada”. Ainda
assim, a ideia, que nasceu nos Estados Unidos, de dizer que
0 povo pode exercer poder soberano — o poder antes
exercido por reis — votando em representantes com real
poder para governar, foi uma invencao reconhecidamente
inovadora.’

A Guerra de Independéncia dos Estados Unidos tinha sido
travada em nome do “povo”. Os constituintes acharam
entao que, para tornar a revolucao legitima, “a populacao



inteira” teria de ser consultada em algum momento. Mas
todo o propédsito da Constituicdo era garantir que essa
forma de consulta fosse extremamente restrita, para evitar
os “horrores da democracia”. Na época, pessoas instruidas
supunham que em todas as sociedades humanas de que se
tinha conhecimento havia, em medidas diferentes, trés
principios elementares de governo: a monarquia, a
aristocracia e a democracia. Os formuladores da
Constituicao Americana concordavam com antigos tedricos
gue consideravam a Republica romana o mais perfeito
equilibrio entre os trés.

A Roma republicana tinha dois cOnsules (eleitos pelo
Senado), que preenchiam a funcao monarquica; uma classe
aristocratica permanente de senadores; e assembleias
populares com poderes limitados. As assembleias
selecionavam magistrados entre aristocratas candidatos e
dois tribunos, que representavam o interesse da classe
plebeia. Os tribunos nao podiam votar ou mesmo entrar no
Senado (sentavam-se do lado de fora da porta), mas tinham
poder de veto sobre as decisbes dos senadores.

A Constituicao dos Estados Unidos foi concebida para se
atingir um equilibrio similar. A funcdo monarquica seria
exercida por um presidente eleito pelo Senado; o Senado
deveria representar os interesses aristocraticos dos ricos; e
o Congresso, o elemento democratico. As competéncias do
Congresso se reduziam praticamente a arrecadacao e ao
gasto de dinheiro, ja que, afinal, a Revolucao tinha sido
travada sob o principio de que “nao hda tributacao sem



representacao”. As assembleias populares foram eliminadas
por completo.

As colbnias americanas nao tinham aristocracia
hereditaria, mas os constituintes esperavam criar o que
chamaram explicitamente de “aristocracia natural”, com a
eleicao de um monarca e de representantes — todos
temporarios. Essa aristocracia seria formada pelas classes
instruidas e com posses, que tinham a mesma sbébria
preocupacao com o bem-estar publico que acreditavam
caracterizar o Senado romano de Cicero e Cincinato.

Acredito que valha a pena nos demorarmos um pouco
nesse ponto. Quando o0s constituintes falavam em
“aristocracia”, nao estavam usando 0 termo
metaforicamente. Sabiam muito bem que estavam criando
uma nova forma politica que fundia elementos democraticos
e aristocraticos. Durante a histéria europeia até entao, as
eleicdbes haviam sido consideradas a quintesséncia da
selecao aristocratica de funcionarios publicos, conforme
insistia originalmente Aristételes. Nas eleicdes, a massa
escolhe quem acredita ser o melhor candidato dentre um
numero restrito de politicos profissionais que alegam ser
mais sabios e cultos que os demais. Isso é o que
“aristocracia” significa literalmente: “governo dos
melhores”.

As eleicbes eram o0 meio pelo qual os exércitos
mercenarios escolhiam seus comandantes, ou 0s nobres
disputavam o apoio de futuros seguidores. A abordagem
democratica, amplamente adotada no mundo antigo, mas



também em cidades renascentistas como Florenca, se
constituia em um sorteio, ou, como também era chamada,
um “sorteamento”. Essencialmente, o procedimento era
reunir os nomes de quem se dispusesse a ocupar cargos
publicos na comunidade e, depois de uma triagem de
competéncias bdasicas, escolher nomes ao acaso. Assim,
assegurava-se que todas as partes interessadas e
competentes tivessem a mesma chance de ocupar cargos
publicos. Também minimizava a possibilidade de
facciosismo, uma vez que nao fazia nenhum sentido fazer
promessas para conquistar determinado eleitorado se a
escolha seria feita por sorteio. (As eleicbes, por definicao,
estimulavam esse tipo de divisao, por razoes 6ébvias.)

E impressionante constatar que, enquanto no periodo
imediatamente anterior as revolucdes francesa e americana
se vé um intenso debate entre pensadores iluministas,
como Montesquieu e Rousseau, sobre os meéritos relativos
da eleicao e do sorteio, os criadores das constituicoes
revoluciondrias, nas décadas de 1770 e 1780, nem sequer
consideraram adotar o método de sorteio. O Unico uso que
encontraram para ele foi no sistema de juri, e foi mantido
em grande medida porque ja existia, herdado da tradicao da
common law inglesa.? E até mesmo o sistema de juri era
obrigatdrio, e nao facultativo; os membros do juri eram (e
ainda sao) regularmente lembrados de que seu papel nao é
considerar a justica da Lei, mas tao somente julgar as
provas.



Nao haveria assembleias. Nao haveria sorteios. Os Pais
Fundadores defendiam que a soberania pertence ao povo,
mas que, a menos que ele pegasse em armas em outra
revolucao, o povo sO poderia exercer essa Ssoberania
escolhendo entre os membros de uma classe de homens
superiores — superiores porque tinham formacao como
advogados e também porque, por virem das classes ricas,
eram mais sabios e mais capazes que as préprias pessoas
para compreender os verdadeiros interesses do povo. Uma
vez que “o povo” também seria obrigado a obedecer as leis
aprovadas pelos 6rgaos legislativos presididos por essa
nova aristocracia natural, a nocao de soberania popular dos
Fundadores nao estava tao distante da antiga nocao
medieval do consentimento a ordens superiores.

Ao ler a obra de John Adams ou O federalista podemos nos
perguntar por que esses autores passaram tanto tempo
discutindo os perigos do estilo ateniense de democracia
direta. Afinal de contas, era um sistema politico que nao
existia havia mais de dois mil anos, e nenhuma grande
figura politica da época defendia abertamente seu
restabelecimento.

E aqui que se torna Util considerar o contexto politico
mais amplo. Pode nao ter havido democracias no Atlantico
Norte no século XVIlIl, mas muitos homens se
autointitulavam “democratas”. Nos Estados Unidos, Tom



Paine é talvez o exemplo mais famoso. No mesmo periodo
em que o Congresso Continental comecava a considerar
romper relacbées com a Coroa Inglesa, o termo passava por
uma espécie de renascimento na Europa. Os populistas
contrarios ao governo aristocratico comecaram a se referir
cada vez mais a si mesmos como “democratas” — a
principio, ao que parece, sobretudo como provocacao, da
mesma maneira desafiadora que o movimento pelos direitos
gay adotou a palavra “queer”.* Em quase todos os lugares,
eles eram uma pequena minoria de agitadores, nao
intelectuais. Poucos propuseram uma teoria mais elaborada
sobre governo. A maioria parece ter se envolvido em
campanhas contra os privilégios da nobreza e do clero, ou
por valores basicos como igualdade perante a lei.

Quando as revolucbes eclodiram, esses homens
encontraram seu lugar nas reunibes de massa e
assembleias que sempre acontecem nessas situacdes —
fosse nas reunides na camara municipal da Nova Inglaterra
ou nas “secdes” das revolucdes francesas. Varios deles viam
nessas assembleias potenciais pecas fundamentais para
uma nova ordem politica.8 Uma vez que, ao contrario do
que acontecia com 6Orgaos eleitos, nao era necessario ter
posses para votar nas grandes assembleias, elas tendiam a
levar em consideracao ideias muito mais radicais.

Nos anos que antecederam imediatamente a Revolucao
Americana, os Patriotas recorreram bastante as reunides de
massa, e também convocaram a “plebe” ou “plebeus”
(como gostavam de chama-los) para acdes de massa, como



o Bostona Tea Party.> Muitas vezes ficavam apavorados com
os resultados. Em 19 de maio de 1774, por exemplo, uma
grande reuniao foi convocada em Nova York para discutir
um boicote a impostos em resposta ao fechamento do Porto
de Boston por parte da Inglaterra — foi realizada
provavelmente nao muito longe do atual Parque Zuccotti.
Aparentemente foi ai que surgiu a primeira proposta de um
Congresso Continental.

Em uma carta, Gouverneur Morris, entao chefe de Justica
de New Jersey, descendente da familia que possuia a maior
parte do que é hoje o Bronx, descreve ter visto mecanicos e
comerciantes que estavam de folga acabarem em um longo
debate com membros da elite sobre “futuras formas de
governo e as vantagens e desvantagens de elas adotarem
principios aristocraticos ou democraticos”. A medida que os
ricos argumentavam sobre o mérito de manter a
Constituicao Inglesa entao vigente (extremamente
conservadora), acougueiros e padeiros respondiam com
argumentos dos irmaos Tibério e Caio Graco e de Polibio.

Estava na varanda e a minha direita estavam todas as
pessoas de posses, com alguns poucos dependentes
pobres; do outro lado, todos os comerciantes etc., que
consideraram que valia a pena, pelo bem do pais,
deixar o trabalho. O espirito da Constituicao Inglesa
ainda tem um pouco de influéncia, mas sé um pouco.
Suas reminiscéncias, no entanto, atribuem
superioridade aos ricos dessa vez. Mas para assegura-



la, precisam banir todos os professores, e manter todo
0 conhecimento apenas para si. Isso é impossivel.

A plebe comeca a pensar e a raciocinar. Pobres répteis!
Tém consigo uma manha primaveril; lutam para acabar
com o lamacal de inverno; se refestelam sob o sol, e
antes do meio-dia vao atacar, podem acreditar. A elite

comeca a ter medo.®

Morris também tinha medo. Ele concluiu, a partir do
evento, que a plena independéncia da Gra-Bretanha seria
uma péssima ideia, que “vejo com medo e temor;
estaremos sob o pior de todos os dominios possiveis: o de
uma plebe desordeira”.

Mesmo assim, essa conclusao parece bastante insincera.
O que o relato deixa claro é que Morris nao se assustava
com as paixoes irracionais da “plebe”, mas exatamente com
o contrario: o fato de que varios mecanicos e comerciantes
de Nova York aparentemente nao apenas eram capazes de
trocar referéncias classicas com a elite, mas de formular
argumentos fundamentados e profundos a favor da
democracia. A plebe comeca a pensar e a raciocinar. Ja que
parecia nao haver maneira de negar-lhes acesso a
educacao, o Unico expediente que restava era contar com
as forcas armadas britanicas.

Morris finaliza a carta observando que a elite montou um
comité lotado de ricos para “enganar” as pessoas comuns e
fazé-las acreditar que eles tinham as melhores intencdes.
Ao contrario da maioria dos proprietarios de Nova York,



Morris acabou por se juntar aos revolucionarios e, no fim
das contas, participou da elaboracao do texto final da
Constituicao dos Estados Unidos, embora algumas de suas
principais p