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– 1. Uma xícara de café –
 
 
 
Miguel orgulhava-se de quantas vezes olhou lesões

sangrentas e purulentas de pacientes sem alterar sua expressão
facial. Muitos médicos torciam o rosto quando viam coisas fortes,
Miguel dificilmente erguia mais que uma sobrancelha. Os anos de
P.A. no Hospital das Clínicas tinham lhe garantindo um estômago de
vira-lata. Mas essa frieza profissional evaporava em se tratando de
Dora, a primeira mulher que Miguel realmente amou. Miguel não
suportava ver as feridas que se renovavam em seu corpo. Era um
soco na cara, uma facada no peito, uma alfinetada nos olhos,
impossível não sentir as pernas fraquejarem e o coração falhar.
Miguel não aguentava mais. Era sempre a mesma coisa. Dora
apanhava e não dizia quem era.

Ele queria partir por aquela porta maldita que lhe chamava
para entrar e depois o instigava a sair toda vez que as cicatrizes
apareciam e sempre apareciam. Nunca mais ver aquela porta,
nunca mais voltar, nunca mais sofrer, nunca mais Dora. Nunca mais?
Talvez dessa vez tivesse, enfim, coragem. Coragem de retomar sua
vida de antes, a mesmice dos encontros casuais e do sexo banal.
Besteira. Depois que se descobre o sabor do amor sua vida nunca
mais é a mesma. E Miguel mais do que amor, tinha adoração por
Dora, seu anjo imaculado. E era por isso que doía e como doía
aquela tortura de descobrir os sinais da tortura no corpo do seu
anjo sem saber o nome do carrasco. Miguel estava descontrolado,



fora de si, tinha chegado ao limite, tinha sido demais, impossível
suportar tudo de novo. Ela tinha que falar! Dessa vez ela tinha que
contar! Ela precisava!

Emocionado Miguel agarrou Dora pelos braços com força e a
sacudiu violentamente, gritando:

— Vamos me diga!!! Quem é que está fazendo mal a você?
Quem é? Eu não aguento mais! Eu não aguento mais! Você precisa
me dizer! – depois de falar ele desmoronou em lágrimas brutais que
pareciam ferir seus olhos.

Miguel sentia que havia muito mais para saber sobre Dora e
ele precisava saber tudo, pois a amava, e sabia que, quando se
ama, há força para enfrentar aquele esqueleto assustador guardado
dentro do armário. Ela não precisava temer, podia escancarar o
esqueleto na cara de Miguel que ele suportaria. Ele estava do lado
dela para tudo. Será que ela não via?

Dora jogou-se no sofá e gritou:
— Eu não sei, Guel! Você precisa acreditar em mim!
Miguel não acreditou. Foi até o sofá, levantou brutamente

seu tronco, a olhou com fúria e disse:
— É ridículo você protegê-lo. É seu ex-namorado, não é?

Pode falar, eu sei que é ele. Deve ser ele...
— Eu não sei quem é – Os olhos de Dora estavam molhados.
— Dora, me diga quem é! Eu não aguento mais isso! Você

não vê? – Miguel tinha aquele olhar vermelho e emocionado demais
de louco.

— Eu não sei, Guel – sua voz era tão baixa que quase sumiu.
— Olhe para você, Dora. Vamos, por favor. Olha isso! – disse

Miguel apontando para algumas feridas antigas — Não é possível
que você não saiba quem fez isso com você. Não é possível! Não
minta para mim!

— Eu não sei. Eu...
Dora parecia que queria dizer mais alguma coisa, porém

parou subitamente de falar. Não era possível saber se ela escondia



alguma coisa, se não confiava em Miguel ou se tinha medo de
revelar alguma coisa. Ela se aproximou de Miguel, tentou abraçá-lo,
mas ele a afastou com o braço e disse apenas:

— Eu falei, eu não aguento mais.
Miguel se foi. Essa tinha sido a última vez que Dora tinha

visto Miguel. Dora pensava sempre nele, aguardava o dia que ele
voltaria. Era apenas uma questão de tempo, seus frios olhos azuis
carregavam essa certeza. E, enquanto se olhava nua no espelho,
passando pomada em suas cicatrizes, a lembrança de Miguel era
ainda mais forte. E Dora sorria. Ela sabia que chegaria a hora dele
abraçá-la novamente, sentiria suas cicatrizes, a pele dura e
disforme, ele iria sofrer, pois a amava e, então, ela o consolaria de
suas próprias dilacerações.

Foi por pensar em Miguel que Dora se vestiu, foi até a
cozinha e colocou a água para ferver. Já fazia seis meses que eles
estavam juntos. Ela sabia que Miguel estava no limite de sua
tolerância, mas ela entendia que o amor era capaz de superar
qualquer obstáculo.

Dora olhava seu café sem tocá-lo, enquanto se lembrava do
dia em que Miguel falou com ela pela primeira vez. Tinha sido
naquela livraria antiga e charmosa do centro da cidade, perto do
Mosteiro São Bento, que Miguel frequentava nos finais de semana.

Dora lembrava-se de Miguel, encantador, lindo e seguro de
si, riu ao se lembrar de que como seu bronzeado destoava do
ambiente intelectual da pequena livraria. Outro sorriso quis brincar
em seus lábios quando se lembrou de Miguel aproximando-se dela
com seu jeito maroto de garoto de praia e perguntando com seu
irresistível sotaque carioca se ela sabia onde ficavam os livros de
romances. Ela lembra que sorriu, perguntou qual livro ele estava
procurando e ele respondeu:

— Eu não sei. Estou procurando um romance, pode estar em
um livro, pode estar por aí, pode estar bem aqui na minha frente –
ao dizer essa última parte, encarou-a com muito interesse.



Dora lembra que depois disso Miguel a convidou para o
primeiro café, daí muitos outros cafés vieram. Miguel sempre teve a
impressão que conquistara Dora, o que ele não sabia, sequer
desconfiava, é que ela já o queria há muito tempo. A vida tinha sido
doce para Miguel até as primeiras feridas aparecerem pelo corpo de
Dora. E ela sabia que tinha sido responsável por tirar o brilho
daquele lindo menino do Rio.

Quando o conheceu, ela recordava-se bem, ele tinha uma
luminosidade das pessoas que são felizes e leves, mas agora isso
era passado, ele já tinha o olhar carregado de escuridão. Dora lhe
dera isso. Ela sabia que tinha matado a alegria e a leveza de
Miguel. A vida não passava de um fardo que carregava sobre seus
fortes ombros, feito penitência.

Foi somente após alguns instantes que percebeu que a
campainha tocava incessantemente. Dora, perdida em seus
pensamentos, recobrou a consciência e correu para a porta. Antes
de abrir ela já sabia: era Miguel. Dora abriu um sorriso. Suas
olheiras marcavam noites de insônia e ele trazia em seus olhos
aquela escuridão que ela lhe dera.

— Vou ficar com você, meu anjo. Não vou mais deixá-la –
disse Miguel a abraçando forte demais.

Dora retribuiu o abraço:
— Eu senti a sua falta!
Após um longo abraço, Dora o convidou para um café. Miguel

sorriu de lado fazendo charme, daquele jeito que costumava sorrir
quando ainda era feliz. Mero resquício de um tempo que não
voltava mais.

Miguel sabia que sua volta dizia tudo. Mais nada precisava
ser dito. Ainda assim, após o primeiro gole de café, Miguel quis se
explicar. Ele achava que devia isso à Dora:

— Meu anjo, eu pensei muito nesse tempo em que me
afastei. Eu voltei porque eu te amo. Tenho certeza que há alguém
por trás disso tudo. Ainda não consigo acreditar que possa ser uma



assombração. Você me conhece, isso para mim é impossível. Eu
realmente não acredito nisso. E...

Dora o interrompeu acariciando seu rosto.
— Guel, eu também pensei muito e não fui totalmente

sincera com você. Eu quero te contar tudo.
Miguel, que estava pronto para continuar seu discurso, parou

para ouvir o que Dora tinha escondido. Ele tinha o rosto sério
demais, aguardava que, enfim, fosse revelado o motivo de todas
aquelas lesões que tiraram seu sono e sua paz..

— Guel, há mais. Além disso tudo, – disse Dora apontando
para suas feridas — eu estou sendo ameaçada de morte.

— Eu sabia que tinha alguém por trás disso! – disse Miguel
quase triunfante.

— Não. Eu não estou sendo ameaçada dessa forma... Eu não
queria contar para você antes porque eu tinha medo que você me
achasse louca. Ainda tenho medo, mas agora você voltou e... Bom,
o que realmente interessa é que eu quero compartilhar tudo com
você. E eu também preciso desabafar. Eu não estou louca, Guel.
Você tem que acreditar em mim.

— Eu mesmo tratei das suas lesões. Eu sei que você não está
louca, meu anjo.

— Eu realmente não sei quem está me ameaçando, mas há
muito mais acontecendo, coisas realmente apavorantes. – Dora
olhava para Miguel e parecia assustada.

— Você podia ter confiado em mim... Eu teria ficado do seu
lado para te apoiar. Você sabe disso.

— Eu queria, mas é tão louco tudo isso que eu não tinha
coragem de dizer em voz alta. É como se tornasse tudo verdadeiro
e eu quero acreditar que é um pesadelo, sabe?

— Dora, fala logo.
Miguel olhava para Dora desolado. É como se o que tivesse

escutado fosse pior do que qualquer outra coisa. Ele sempre se
orgulhou de seu ceticismo, não acreditava em assombrações,



demônios, espíritos ou o que quer que seja. Nunca imaginou que
um dia a mulher de sua vida estaria convicta da existência dessas
entidades e que lhe pediria para acreditar que estava sendo
perseguida por uma. Ele tinha desconfiado que esse era o caso só
pelo início do discurso de Dora.

— Tudo? – quis saber Dora.
— Tudo! Não esconda mais nada, meu anjo.
— Bom, acho que tenho mesmo que compartilhar tudo com

você. Você se lembra daquele primeiro machucado horroroso que
apareceu nas minhas costas?

— Lembro, era enorme. Você disse que não sabia o que tinha
acontecido.

— Pois é, eu não sei mesmo como aconteceu. Mas eu não te
contei que na manhã que acordei com ele, estava escrito no
espelho do meu banheiro, na cor de um vermelho sanguíneo:
obedeça ou morrerá.

Miguel suspirou fundo. Sua desconfiança tinha se confirmado:
o anjo de sua vida era uma daquelas pessoas que abandonou a
razão e passou a acreditar em coisas que não tinham sentido ou
prova de existência, mas tudo que conseguiu dizer foi:

— Você tinha que ter me contado, Dora.
— Lembra aquele corte fundo no meu tornozelo?
— Claro! Fui eu que dei os pontos!
— Isso mesmo. Pois é, picharam na parede da sala a mesma

frase: obedeça ou morrerá.
— Mas, como eu não vi isso!? – duvidou Miguel, sem querer

magoá-la.
— Eu evitei que viesse em casa até que pintassem a parede.

Lembra que eu pintei a parede da sala de cinza?
— Você disse que queria mudar a cor... Mas por que você

quis esconder de mim?



— Eu não queria que soubesse. Eu queria que tudo isso
desaparecesse sozinho. É o que sempre quis. Também sei que não
acredita que possa ser, bem, o que eu acredito que possa ser.

— Um demônio? – perguntou arrasado.
— É...
— E isso, seja lá o que for, disse o que você tinha que

obedecer? – perguntou Miguel para mostrar consideração, ainda
que não tivesse nenhum interesse em saber a resposta.

— Não, mas encontrei um livro de mitologia na sala. Duas
páginas estavam marcadas, a de Nêmesis e de Thanatos.

— Não lembro de ter ouvido falar.
— Nêmesis é a deusa da vingança e Thanatos é o deus da

morte.
— Não é Hades, o deus da morte?
— Não, Hades é o deus dos mortos, ele reina no chamado

mundo inferior.
— Bom, parece que a mensagem só foi reforçada, né? –

disse Miguel esforçando-se para manter aquela conversa. Aquele
tipo de diálogo era apenas mais uma prova de como amava Dora.

— Pode ser – respondeu Dora em voz baixa e sem convicção.
Miguel olhou Dora com compaixão e amor. Ele sentia-se mal

por seu anjo estar passando por tudo aquilo. Não era justo ela
sofrer daquele jeito. Nada poderia acontecer ao seu anjo. Ele
pegaria o sádico idiota que estivesse por trás disso tudo. Não
passava na cabeça de Miguel, nem por um segundo sequer, que isso
pudesse ser obra de um demônio. Ele tinha certeza de que havia
um responsável bem de carne osso responsável pelas ameaças à
sua amada e só queria encontrá-lo para que ele pudesse provar do
próprio remédio.

Antes de Dora, nenhuma mulher tinha sido capaz de
conquistar Miguel. Para Miguel, Dora era sagrada. A fragilidade de
Dora, o branco marmóreo de sua pele, o rosado de suas bochechas,
seus perfeitos cachos dourados, o profundo azul dos seus olhos, a



boca vermelha, tal qual um botão de rosa, e sua delicadeza de
bailarina transformavam-na em um anjo, seu anjo.

Miguel pegou as mãos de Dora e as apertou forte contra o
peito, dizendo em juramento:

— Eu estou com você, para sempre, meu anjo.
Dora sorriu e o abraçou:
— Eu sei, aliás, eu tenho certeza disso.
Após alguns instantes em silêncio, Dora retomou a conversa:
— Guel, é horrível ter um demônio à minha espreita. Se você

tivesse vivido tudo o que eu vivi, você saberia que não há nada pior
nesse mundo. Meu demônio é terrível...

Miguel ainda se esforçava para parecer interessado. Aquilo
era importante para seu amor, ele sabia, mas não conseguia.
Estava estampado em seu rosto que ele achava aquilo tudo um
monte de baboseira e do pior tipo. Miguel tinha os olhos puros
demais.

— Guel, se você não está interessado por que me pediu para
contar tudo?

Aquela conversa estava indo longe demais para Miguel. Ele
não queria desrespeitá-la, mas ele a amava demais para continuar
calado engolindo toda aquela merda. Ele tinha que abrir os olhos de
sua amada ainda que a magoasse. Era para seu próprio bem,
pensou.

— Dora, por favor. Você não pode estar levando isso a sério!
— Você fala assim porque isso não está acontecendo com

você. É fácil para você ser tão cético. Você nunca viveu nada
parecido.

— Dora, para tudo há uma explicação lógica. Essas suas
especulações não farão bem a você.

— Eu entendo seu ponto de vista, Guel, mas procure
entender meu lado e respeite meu modo de enxergar as coisas. Eu
preciso entender o que está acontecendo. É muito importante para
mim – disse Dora pegando nas mãos de Miguel.



— Eu respeito. Vem cá, meu anjo, me dá aquele abraço –
Dora se aproximou e Miguel a abraçou forte. — Eu só não quero
que nada nos distancie da verdade. Na minha opinião, todo esse
espetáculo é para te amedrontar e te enlouquecer. Só pode ser isso.

— Eu concordo com você que essa é uma hipótese, Guel. Mas
há outra hipótese, que é que existe algo que não é desse mundo
por trás disso tudo e eu preciso descobrir o que ele quer.

— Essa não é uma hipótese, Dora. Tente racionalizar. Você
está caindo no jogo de quem quer que esteja armando isso tudo.

— Para você não é uma hipótese, eu sei. Para mim é. Todas
as vezes em que essas coisas ruins aconteceram eu estava sozinha
em casa, estava tudo trancado... Guel, eu já tentei racionalizar, mas
se você vivesse o que eu vivi, você saberia que está realmente
acontecendo alguma coisa comigo e é muito sério. Parece que você
não ouviu nada do que te contei. Há um demônio atrás de mim e
eu não sei o que ele quer! Eu não sei realmente...Eu nunca soube...

Dora abaixou a cabeça e Miguel escutou um choro fraco e
ofendido, instantaneamente, voltou a abraçá-la com força.

— Dora, eu sei. Mas pense bem, meu anjo. Olha para mim –
disse Miguel carinhosamente ao erguer seu pequeno queixo. —
Pode ser que alguém tenha conseguido cópia das suas chaves. –
Dora começou a soluçar mais alto. — Calma, meu anjo, pense
comigo. Isso é possível.

— Guel, depois que aconteceu a primeira vez, eu troquei os
segredos. Você se lembra! Foi você que foi atrás disso para mim. E
você sabe, não mudou nada, voltou a acontecer. – Dora enxugava
suas lágrimas.

— A pessoa pode ter feito uma cópia das suas novas chaves.
Além disso, não é difícil abrir uma porta.

Dora se distanciou de Guel e o desafiou:
— Guel, não é possível que você tenha tanta certeza que

essas coisas não existam, afinal, desde que o mundo é mundo se
fala a respeito de demônios.



— Bom, Dora, você sabe o que acho dessas coisas, além
disso sou médico, por isso coloco tudo sob essa perspectiva. E, na
minha experiência, pessoas que têm alucinações, como você,
possuem um transtorno mental, sei lá, pode ser psicose –
defendeu-se Miguel.

— Ai, Miguel, às vezes é difícil falar com você! Em português
claro, você acha que estou ficando louca? Você acha que isso tudo
foi uma alucinação minha? Eu sabia que você diria isso! Foi por isso
que não queria te contar nada.

Miguel não queria isso. Não queria que ela se fechasse
novamente. Era preciso que ela ficasse aberta, confiasse nele,
contasse tudo, afinal ele a amava de verdade. Foi pensando nisso
tudo que Miguel aproximou-se mais de Dora e tocou em suas mãos
com delicadeza:

— Calma, meu anjo. Eu não acho que seja isso. Eu vi suas
lesões. Elas são reais, disso eu sei. Eu acredito que tenha visto o
que disse que viu. Eu acredito que deva ser alguém obcecado por
você que está por trás disso tudo, armando esse espetáculo para te
assustar, alguém muito doente.

— Uma pessoa seria capaz de fazer tudo isso, Guel?
— É possível, meu anjo. É o que eu acredito.
— Mas se é uma pessoa, como eu não saberia quem é?

Como essa pessoa entra na minha casa, me machuca e eu não
acordo?

— É isso que eu quero entender. Você realmente não sabe
quem é ou está querendo proteger alguém?

— Miguel, você disse que acredita em mim, mas isso não
parece ser verdade. Você quer ter a mesma discussão que tivemos
antes de você ir embora? De verdade, por que você voltou?

Miguel se arrependeu do que disse.   Não era brigando que
daria o conforto que Dora precisava. Ele olhou para uma ferida de
Dora que estava a mostra em sua coxa direita e aquilo lhe fez
lembrar de que ela precisava de seu apoio incondicional. Ela era o
amor de sua vida e tinha decidido que a ajudaria de qualquer jeito.



— Tem razão, meu anjo, me desculpe. Eu acredito em você.
Dora até sorriu. Não era sempre que sorria. Miguel derretia-

se toda vez que via aquele sorriso, por isso aproveitou para abraçá-
la mais uma vez, acarinhar seu rosto, depois disse:

— Acho que de alguma forma você tem sido drogada. Só
pode ser isso.

— Isso é possível?
— É. Não sei como isso está acontecendo, mas vamos

descobrir. Você notou alguma coisa diferente nas manhãs em que
acordou machucada?

— Nada que eu me lembre. Mas, pense comigo, Guel, se é
alguém que está mesmo obcecado por mim, porque iria querer me
assustar desse jeito?

— Sei lá. Pode ser alguém que você desprezou, que você
largou, que você machucou profundamente, o amor pode ter virado
ódio. Meu anjo, você é linda. Você sabe que é a mulher mais linda
que já conheci, eu sempre te falo isso. – Dora balançou a cabeça.
— Não me olhe assim, estou falando sério. O seu ex-namorado
pode estar atrás disso tudo. Ele te persegue até hoje e descobriu
onde você está morando. Você sabe que eu desconfio dele. Pense
bem! Pode muito bem ser ele.

— Guel, você acha que alguém que eu realmente fiz sofrer
pode estar por trás disso tudo? Você acha que as pessoas podem
carregar essa sede de vingança?

Miguel olhava para aqueles olhos azuis brilhantes e não
podia entender como alguém poderia ser tão cruel com seu anjo.
Por outro lado tinha sentido, as pessoas quando perdem algo
precioso de forma violenta, seja a inocência, seja alguém querido
ou até alguma coisa de valor sentem vontade de fazer mal a quem
causou a violência.

— Eu não tenho dúvida.
— Interessante...



Miguel realmente acreditava que existiam pessoas que
podiam ser bastante vingativas. Não era seu caso, mas ele não era
tolo a ponto de achar que perdoar fosse fácil. Dora ainda quis saber
a opinião de Miguel sobre seu ex-namorado:

— Você acha que meu ex-namorado pode ser louco a esse
ponto?

— Isso eu não sei, mas achei a carta que ele te enviou bem
ameaçadora.

— Aquele porteiro folgado! Ele não tinha que ter te
entregado minha correspondência.

Miguel estranhou a grosseria de Dora. Ela era sempre
educada. Ficou pensando se por acaso Dora não confiava nele.
Afinal, por que ele não podia ler suas cartas?

— E por quê não, Dora? Eu estava subindo e ele só
aproveitou a viagem.

— Porque agora você abriu aquela carta idiota e ficou
preocupado, Guel – disse carinhosamente ao passar a mão nos
cabelos de Miguel. — Além do mais, é trabalho dele trazer minha
correspondência.

— É claro que eu fiquei preocupado. Na carta seu ex dizia
que ele sabia de tudo e que você iria pagar. Quer mais que isso?

— É, foi esquisita mesmo... Você realmente não conhece
meu ex-namorado? Ele também é do Rio de Janeiro.

— De nome assim eu não me lembro...
— E eu ainda nem te contei tudo que aconteceu comigo,

Guel.
— O que mais aconteceu?
— Um dia eu acordei coberta de sangue. Imaginei que

alguém tinha me cortado, como das outras vezes, mas nada tinha
acontecido comigo.

— E de onde vinha o sangue?



— Tinha um gato morto em minha cama. Foi horrível! – Dora
virou a cara para o outro lado, apertando os olhos.

Os olhos de Miguel arregalaram-se. Miguel abraçou
novamente Dora, colocando sua cabeça contra seu peito,
aconchegando-a e protegendo-a.

— Isso é demais, meu anjo! Como você tem aguentado tudo
isso sozinha? Devia ter me dito. Você não pode sofrer. Olha para
você. – Miguel olhou para o rosto angelical de Dora mostrando que
feriria, talvez de forma letal, se descobrisse quem estava por trás
disso tudo. — Quem pode ser capaz de fazer uma coisa dessas com
você? Quem consegue ser assim tão doente? – Miguel estava
desabafando, nem esperava uma resposta.

— Acredite, Guel, há pessoas que são capazes de tudo. Guel,
você não imagina o susto que levei! Só depois de algumas horas
que me toquei que o gato era da minha vizinha!

— Claro, o gato da Amélia! É aquele que miava bastante à
noite, não é?

— Pois é, o próprio. E o gato dela, como todo gato, adora
liberdade. E nossas varandas são praticamente grudadas e às vezes
ele pula para cá. Eu normalmente deixo a porta da varanda
fechada, mas já deixei algumas vezes aberta e me deparei com o
gato aqui na sala. Sei lá quem ou o quê encontrou o gato aqui e o
matou.

— Você contou para a Amélia o que aconteceu com seu
gato?

— Pois é, alguns dias depois, quando finalmente tomei
coragem para contar a ela que seu gato estava morto, descobri que
ela tinha se matado.

Dora observava as reações de Miguel enquanto lhe contava.
Miguel estava absolutamente chocado, seus olhos não mentiam.

— A Amélia se matou? Não acredito!
— Foi um choque para mim também.



— Que tragédia! É muito difícil acreditar. Ela não tinha cara
que... – Miguel não conseguiu terminar a frase... Ele estava
visivelmente abalado.

— O suicida nunca tem cara de suicida. Normalmente os que
tentam o suicídio e não são bem sucedidos, esses, sim, têm cara. O
suicida que quer realmente se matar sabe esconder muito bem isso
até atingir seu objetivo.

— Eu nunca tinha pensado a respeito – disse Miguel aturdido.
— É horrível. Eu sei.
— A família dela deve estar mal, seus amigos, a Toninha...

Você sabe alguma coisa? – perguntou Miguel aflito.
— Sim, é triste, claro, mas de alguma forma todos aceitaram.

Ela era infeliz, você sabe. Nunca aceitou seu excesso de peso. A
depressão só aumentava e...

— Você imaginava que ela se mataria, Dora?
— Não, é claro que não.
— Eu também não... Como foi?
— Ela se jogou aqui do décimo sétimo andar.
— Nem isso você me contou... Como isso não foi noticiado?
— Foi na primeira semana que você... Bem, que você estava

longe. E quanto à imprensa, isso foi divulgado, mas não fizeram
tanto alarde. Acho que só saiu no Jornal no dia uma pequena nota
sobre a tragédia.

— Você devia ter me contado. Eu teria voltado.
— Eu sei.
— Você queria que eu escolhesse voltar?
— É.
Os dois se olharam em silêncio, Miguel achava que

compreendia Dora. Miguel, que não conseguia olhar para Dora sem
deixar de tocá-la, pegou em sua mão e a beijou.

Passados alguns instantes, Dora perguntou.



— Sabe, Guel, não tem sido fácil. Mas você acha que o gato
morto pode representar alguma coisa?

— Eu preciso falar com a Toninha, ela era amiga de Amélia.
— Guel, por favor, estou falando com você.
— Desculpe, meu anjo, é que eu ainda estou chocado com o

que aconteceu.
— Já aconteceu.
— Eu sei. Me conta, o que você falou?
— Eu perguntei se você acha que o gato morto na minha

cama pode significar alguma coisa?
— Está bem, meu anjo, se você quer que eu entre nesse

jogo, tudo bem, eu entro. Deixa eu pensar...Eu realmente não faço
a menor ideia.

— Eu pensei várias coisas, mas não sei realmente. Eu pensei
que....

Miguel interrompeu Dora antes que ela terminasse suas
considerações sobre o significado do gato morto em cima da cama.

— A coisa foi longe demais, Dora. Acho que passou da hora
de irmos à Delegacia.

— E o que eles farão?
— Sei lá, a Polícia pode descobrir quem está fazendo isso

com você.
— Eu realmente não acho que seja alguém. Há ainda mais.

Depois do episódio do gato, eu estava saindo para trabalhar de
manhã e quando fui colocar meus sapatos, senti algo molhado e
mole. Foi nojento! Assim que tirei meus pés dos sapatos, eles
estavam vermelhos.

— O que era?
— Era o sangue da carne, carne crua.
— Dora, isso é muito sério!
— Eu sei... Você nem pode imaginar, como foi viver isso

tudo... – Dora olhava para o horizonte, parecia perdida em seus



próprios pensamentos.
— Você devia ter me procurado! Não vou me perdoar por não

ter ficado ao seu lado. Tudo o que enfrentou sozinha! Quando eu
penso em você, tão frágil e doce, exposta a esse tipo de coisa, de
gente claramente doente, eu não devia ter ido, aqueles
machucados e eu... Eu a deixei só. Como fui insensato! O que eu
estava pensando? Eu não podia ter feito isso. Eu te amo. Te amo
mais que tudo. Me perdoe, meu anjo! – Miguel disse isso com
lágrimas escorrendo de seus olhos verdes e em seguida abraçou
Dora, forte, muito forte. Ele claramente a amava muito, talvez
demais. Dora sentia as palpitações daquele rompante de emoções.
Sentia-se amada. Sabia também que ele a protegeria até o fim. Era
o que precisava saber.

Dora abriu bem seus grandes olhos azuis e disse:
— Não acabou, Guel. Há mais. – Miguel só respirou fundo,

ganhando fôlego, para conseguir escutar algo que sabia ser
tenebroso. — Depois que voltei do trabalho, você sabe, no dia do
episódio da carne, fui à geladeira pegar um copo de água e quando
abri a porta, vi que todas as jarras de água estavam cheias de
sangue.

Miguel mais uma vez lançou-se em direção à Dora,
enlaçando-a com seus braços fortes. Os grandes olhos azuis de
Dora pediam sua proteção. Miguel comovido continuou:

— Me desculpe, meu anjo. Você enfrentou isso tudo sozinha.
Eu devia estar ao seu lado. Eu só pensei em mim. Isso nunca mais
vai acontecer. Eu jamais vou te deixar novamente. – Miguel
comprimia Dora contra seu peito, como quem aperta uma cruz,
consagrando seu juramento.

— Eu preciso de você, Guel. Você não pode me deixar nunca
mais. Prometa. – Dora que era sempre calma e segura, parecia
aflita e assustada aos olhos de Miguel.

— Eu prometo.
Dora se deixou cair nos braços de Miguel, eram só em seus

ombros que pesavam os pesadelos de Dora.



— Há mais alguma coisa para me contar?
— Eu contei tudo.
 



 
 
 
 
 

– 2. Artigo 252 do CTB –
 
 
 
As mãos de Miguel tremiam ao volante e ele corria ao

máximo. A chuva forte não permitia que ele pudesse ir ainda mais
rápido. Ele mal enxergava, mas sabia que tinha que chegar o mais
rápido possível.

As ruas pareciam cobertas de gelo e Miguel deslizava nelas
com a habilidade dos desesperados.

Ao chegar ao local Miguel voou para fora do carro e correu
até Dora, seu anjo. Abraçou-a, envolveu-a, beijou-lhe as mãos, o
rosto, os cabelos.

— Como isso foi acontecer? Como? – Miguel se perguntava
desesperado.

Dora nada dizia. Seus olhos vazios miravam os escombros do
carro.

— Como foi, Dora?
Dora falava com tranquilidade e ela parecia estar distante de

tudo aquilo. Provavelmente é o jeito que ela achou para se
preservar dessa loucura, pensava Miguel.

— Eu e a Raquel fomos juntas à festa da Estela. Você não
quis ir, pois tinha plantão.

— Eu sei, meu anjo. Só me conta o que aconteceu.



— Saímos do trabalho, fomos lá em casa para a gente se
arrumar. A Raquel começou a experimentar algumas roupas minhas,
nada serviu muito bem, pois ela é gordinha. Ela não se cuida como
a gente, Guel. Bom, ela se apaixonou pelo meu Louboutin,
experimentou, e serviu perfeitamente.

— Dora, do que você está falando? Por favor, me conte do
acidente!

— O Loubotin tem um salto muito alto. É muito alto mesmo.
É perigoso até para andar, se a pessoa não é acostumada. – Dora
sorriu de lado. — Ela não conseguia se equilibrar naqueles saltos.
Bem, eu uso salto todo dia e para mim é como estar descalça, mas
ela não, sabe? Acho que nem ela sabia disso, imagine se eu poderia
imaginar... Se eu soubesse eu não teria emprestado a ela. Não teria
mesmo.

Dora parecia fora de si. Miguel chegou a pensar se não tinha
sido demais para ela e por isso tinha sofrido um colapso nervoso.
Não era normal ela falar daquele jeito calmo, desconectado e
displicente.

— Conte-me do acidente, Dora! – disse Miguel em voz alta já
sem paciência, porém Dora não se alterou e continuou calmamente
suas explicações:

— Ela me disse quando chegamos na festa que teve
dificuldade para acertar os pedais do carro, mas eu não dei bola.
Quem iria imaginar que era para eu levar a sério? Sabe, eu dirijo
com aqueles saltos tranquilamente. E, bom, estava chovendo. –
Dora olhou para o horizonte. — Ainda está chovendo. Alguma coisa
aconteceu, acho que foi o salto, ela perdeu o controle e morreu na
hora. Foi o que me disseram.

Assim que Dora terminou a frase, Miguel sentiu uma
necessidade de imediata de consolar Dora, acolhê-la. Pegou-a pelo
braço, puxando-a para perto de si, e a abraçou daquele jeito forte e
quase sufocante.

— Eu sinto muito, meu anjo. Sinto muito, muito mesmo.
Depois de um tempo, Dora defendeu-se daquele abraço:



— Eu estou bem, Guel.
— Eu sei, meu anjo. É que a possibilidade de te perder, me

enlouquece, você sabe disso.
— Eu não estava no carro.
— Não? Mas é seu carro, vocês foram juntas para festa!
— Estava acabando o gelo da festa. Ela quis ir comprar. Eu

falei que iria junto. Ela disse que não precisava, pegou as chaves do
meu carro e saiu. Agora ela está morta e era para eu estar morta.

— Não fale assim! Só de pensar eu fico louco! — disse
agarrando-a mais uma vez.

— Guel? – perguntou enquanto ainda estava envolta em seus
braços fortes.

Miguel a olhou com seus olhos doces e verdes e ela pediu:
— Me abraça mais.
Miguel abraçou Dora com força e firmeza.
— Me leva embora daqui, Guel. Agora.
— Claro. Você já pode ir?
— Já disse tudo aos policiais.
— Conversou com a família da Raquel?
— Não... e também não pretendo falar com eles hoje. Está

acontecendo muita coisa comigo.
— Eles podem querer falar com você.
— Se quiserem, eles sabem onde me encontrar. Agora vamos

embora daqui.
Miguel concordou e perguntou a Dora:
— O que foi que aconteceu mesmo entre você e os pais da

Raquel?
— Você não se lembra? Eu já te contei.
— Não lembro.
— Nada demais.
— Me conta.



— Bom, eu fui almoçar na casa de Raquel e contei como
perdi minha família inteira ainda criança, e eles, sei lá por que, ao
invés de mostrarem seus sentimentos, fizeram pouco caso de mim,
disseram que nada poderia ser tão difícil e doloroso quanto perder
um filho. Nada? Nem perder sua família inteira quando se ainda é
criança? Achei absurdo o comentário. Depois disso, o clima ficou
chato, sabe? E agora que eles perderam a Raquel também, o que
eu posso dizer a eles? Dizer novamente que eu sei como é perder
um membro da família para ouvir que nada é tão ruim quanto
perder um filho?

— Por que eles falaram com você desse jeito?
— Acho que foi em razão do momento. A Roseli, irmã mais

velha da Raquel, tinha acabado de falecer em um acidente de carro
no carnaval. Foi atropelada.

— Entendi... E você não sabia disso.
— Não, eu sabia, nós tínhamos acabado de voltar da missa

de sétimo dia. Eu só quis contar sobre a morte da minha família.
Não sei qual foi o problema para eles serem tão rudes.

— Devia ser porque era o dia da missa da morte da filha
deles. Eles queriam ser consolados e não consolar.

— Deve ter sido isso.
Miguel não disse mais nada. Eles caminharam até o carro.

Antes de abrir a porta do carro, Miguel disse:
— Às vezes um simples olhar e um abraço são suficientes

para mostrar como se sente. Você não precisa contar coisas
parecidas que já aconteceram com você para consolar alguém. Na
verdade, meu anjo, isso raramente funciona.

— Pois é...eu percebi.
Miguel pensou que Dora não tinha muito jeito para lidar com

os sentimentos das pessoas. Acho que ela é forte, parece não
entender da fraqueza humana. Miguel pensou até orgulhoso. Dora
entrou no carro, olhou para Miguel, pegou em sua mão e pediu para
dormir em sua casa. Miguel concordou, ele adorava ter Dora sob o



mesmo teto. Dora sorriu para Miguel agradecida. O sorriso de Dora
tinha a magia de elevar Miguel às nuvens e ela sabia disso.

Miguel serviu à Dora um chá. Ela aguardava ao pé da lareira.
Miguel perguntou se ela queria que ele acendesse a lareira. Ela
agradeceu.

Dora observou Miguel executar todo o procedimento para
acender o fogo, pacientemente. O fogo lentamente começou a
pegar. Dora pediu mais uma xícara de chá e Miguel trouxe e sentou-
se ao seu lado.

Dora pegou nas mãos de Miguel e disse:
— Guel, eu acho que sou responsável pela morte da Raquel.
— Do que você está falando? Foi um acidente!
— Guel, você precisa me escutar. Eu não te contei ainda, mas

foi no meu Louboutin que encontrei a carne crua. Eu sabia que não
devia emprestá-los, eu senti isso, sabe? Senti uma coisa ruim,
mesmo assim eu não disse nada, eu não queria contar para ela. Ela
me acharia louca, sei lá. Fiquei quieta e agora ela está morta.
Morta por minha culpa. Morreu no meu carro e com meu sapato...

— Não fale assim! Estava chovendo forte, essa
provavelmente é a causa do acidente.

— Eu acho que a matei. Eu devia ter falado – disse Dora em
voz baixa encarando o chão, depois olhou sobressaltada para
Miguel e perguntou:

— Será que o sangue nas jarras de água representavam a
chuva e a morte?

— Para com isso, meu anjo. Não tem nada a ver!
— Você não vê, Guel?
— Claro que não! Ela pegou seu sapato emprestado e teve

um acidente com seu carro, uma coisa pode não ter nada a ver com
a outra. Acidentes acontecem!

— Não pode ser coincidência. Ela me disse quando chegamos
à festa que estava complicado dirigir o carro com aquele salto



altíssimo e mesmo assim eu deixei que ela saísse de novo. Eu senti
que alguma coisa estava errada e eu não fiz nada.

— Você não pode se culpar. Isso é loucura!
Dora ficou quieta, seu olhar estava perdido.
— Só de curiosidade, Dora, por que ela dirigiu seu carro até a

festa e depois para comprar o gelo?
— Você sabe que eu odeio dirigir. Todos meus amigos

também sabem disso e por isso logo assumem a direção.
— Achei que isso era só comigo.
— Não. Eu só dirijo, se estou sozinha.
— A gente escuta histórias e acha que nunca vai acontecer

com ninguém perto da gente, mas às vezes acontece.
— Eu sei. A vida humana é mesmo muito frágil.
Os olhos de Dora estavam vazios e longe e ela parecia ter

perdido o interesse na conversa. Miguel achava que Dora estava
triste, por isso não cansava de consolá-la.

— Dora, você não teve culpa. Não há nada a ser feito.
— Será? Você não acha que às vezes nos omitirmos pode ser

suficiente para que ocorra uma desgraça? – perguntou Dora com
renovado interesse naquela conversa.

Miguel segurava as mãos de Dora, olhou-a nos olhos e disse
com segurança:

— Você não teve culpa.
— A pior pessoa é aquela que pode fazer alguma coisa e não

faz nada.
Miguel quis falar alguma coisa, mas as palavras não saíram.

Aquela frase causou um efeito em Miguel. Dora pegou em suas
mãos e disse encarando-o:

— O lobo é do jeito que é porque é da sua natureza. Pior que
o lobo é a ovelha que assiste covarde a chacina do seu rebanho. –
Dora parou de falar e ficou avaliando a reação de Miguel que



encarava o chão sem dizer nada. Depois ele passou as mãos nos
cachos dourados de Dora e disse carinhosamente.

— Você é uma mulher muito forte e corajosa, Dora. Você
deve saber disso.

Dora não disse mais nada, mas ela sabia.
 



 
 
 
 
 

– 3. Vestido Azul –
 
 
 
Alguns dias se passaram desde o acidente. Dora andava

despreocupadamente pela rua cantarolando sua música predileta.
Ela sorria feliz. Tinha marcado com Miguel às onze horas em sua
casa e ela comprou um pouco de tudo aquilo que ela e Miguel
adoravam, brie, croissant, geléia de framboesa, iogurte grego,
presunto cru, peito de peru, pão italiano, alcachofra, tomate seco e
outras maravilhas.

Dora cuidadosamente arrumou a toalha, os guardanapos de
pano, escolheu o vinho, encheu a jarra com água gelada,
posicionou seus talheres de prata, sua melhor louça e cristais
respeitando todas as regras de etiqueta e encheu a mesa com os
quitutes do brunch. O resultado final era uma mesa convidativa e
deliciosa.

Miguel chegou e abraçou Dora com vontade. Ele nunca
regulava carinhos, beijos e abraços.

— Que saudades suas! Já faz um tempo que não vinha aqui!
Estive trabalhando tanto. – Miguel abraçou Dora, tirando-a do chão.
Entrou no apartamento de Dora e notou a belíssima mesa posta. —
Que delícia! Você caprichou, meu anjo! Qual o motivo da nossa
comemoração?

— Não se faça de besta... – Dora sorria.



Miguel deu risada, levantou Dora do chão novamente e a
beijou.   Depois Miguel tirou do bolso uma pequena caixinha preta
de veludo e entregou à Dora. Dora abriu a linda caixinha, viu o
pequeno pingente de coração e disse:

— É lindo. E da concorrência!
— Não podia comprar na sua loja. Estragaria a surpresa –

disse Miguel sem jeito.
— É verdade. Estava brincando com você. – Dora falou com

uma voz animada e alegre. Era tão bom quando ela estava assim
mais solta e menos sombria.

— Sete meses, meu anjo!
Dora mostrando a mesa com as mãos, disse:
— Esse é meu presente para você. Um pouco de tudo o que

mais gosta.
— É mais do que mereço.
Dora não disse nada, pegou o vinho e começou a abri-lo.
Após alguns minutos, Miguel segurou nas mãos de Dora e

perguntou:
— Mais alguma coisa aconteceu?
— Não.
— Nenhuma outra mensagem?
— Nenhuma. Não quero falar nisso – disse secamente,

cortando o assunto.
Miguel ficou sem jeito e foi logo se desculpando:
— Claro, claro, não vamos falar sobre isso hoje. Vamos

aproveitar, eu e você. Estou morrendo de saudades!
Passaram o brunch todo conversando sobre filmes, livros e

música. Miguel também contou alguns casos inesquecíveis de sua
época de cirurgia geral e outros recentes do P.A., pois Dora, apesar
do jeito delicado, se entusiasmava com as cruentas experiências de
Miguel e, é claro, que para agradá-la ele ainda apimentava mais as
histórias.



Eles tinham resolvido ir ao cinema, na primeira sessão da
tarde, pois, apesar dos lugares marcados, gostavam de pegar o
shopping mais vazio. Dora foi para o quarto para se trocar. Da sala
Miguel ouviu um grito aterrorizador e saiu correndo em direção ao
quarto de Dora, enquanto corria, gritava desesperado:

— O que foi? O que foi?
Dora continuava gritando sem responder à pergunta de

Miguel. Quando Miguel chegou no quarto, aflito e nervoso, Dora
parecia controlada, em suas mãos jazia um vestido azul encharcado
de sangue. Miguel gritou desesperado:

— O que é isso???
Dora fixou os olhos em Miguel e respondeu já calma com o

vestido em suas mãos:
— Encontrei no armário.
— Largue isso!
— Vai sujar todo o tapete. Vou levar até o tanque.
Dora caminhou até o tanque e depois sentou-se no sofá com

seu olhar perdido.
— Eu nunca gostei desse vestido mesmo. Decepcionante é o

que sempre achei dele.
Miguel se sentou ao lado de Dora, não tinha nada que ele

podia dizer, por isso simplesmente a abraçou, e juntos
permaneceram alguns momentos, até que Miguel disse:

— Acho bom irmos até a delegacia.
Dora não disse nada. Foram até a delegacia mais próxima e

fizeram o boletim de ocorrência. Dora narrou novamente todos
eventos que tinham acontecido, desde as pichações até o vestido
ensanguentado. Após todo relato, Miguel quis saber:

— O que o senhor acha, delegado?
— Difícil dizer.
— Você nos manterá informados?



— Claro, mas não há muito o que fazer – disse o delegado.
— Se tiverem algo mais concreto, voltem aqui.

O delegado era gordo, sua camisa esticada evidenciava que
os botões eram fechados com dificuldade e deixavam à mostra os
pelos minguados de sua barriga flácida, seu bigode estava sujo com
uma cor bege leitosa, que, ao que tudo indicava, dada a xícara ao
seu lado, era do seu café com leite, e, para completar sua figura,
podia-se dizer pelo aspecto oleoso de seu cabelo e de sua pele que
o delegado não era muito ligado aos aspectos de sua higiene
pessoal, pelo cheiro era certo que o delegado não tomava banho já
há alguns dias.

Ele tinha o jeito de quem sentava todos os dias naquela
cadeira pela conveniência de uma aposentadoria e um salário certo
no final do mês. Dava para notar que nada mais instigava o
delegado em anos e que ele cumpria sua rotina sem vontade
alguma. Parecia que ele representava um papel, sentava-se em sua
cadeira e tomava seu café com leite displicentemente, seu café com
leite deveria estar sempre morno, tal como ele.

Miguel olhava aquela figura que contrastava terrivelmente
com seus músculos alinhados, sua roupa impecável e seu perfume
francês e teve a certeza de que nada seria feito, mesmo assim
perguntou:

— Vocês não podem ir atrás de todos suspeitos?
O delegado calmamente mergulhou sua bolacha de maizena

na xícara de café com leite e ainda de boca cheia perguntou:
— E quem são eles?
— Sei lá, algum antigo namorado, algum inimigo, algum

admirador desequilibrado.
O delegado olhou para Miguel com preguiça, limpou algumas

migalhas dos papéis que estavam sobre sua mesa, refletiu por um
instante, olhou para Dora e resolveu, enfim, perguntar:

— Você tem algum inimigo? Alguém que você conheça pode
estar por trás disso?



Dora olhou para Miguel, depois para o Delegado e respondeu
sem muita confiança:

— Acho que não...
Miguel olhou bravo para Dora:
— Fale do seu ex-namorado, Dora.
— Bom, Tinha um namorado que eu terminei e ele não

gostou muito.
— Há algum motivo para acreditar que seja ele?
— Bom, ele mandou uma mensagem dizendo que sabia de

tudo e que eu iria pagar.
— Tudo o quê?
— Acho que ele se referia ao meu namoro atual – disse

olhando para Miguel.
— Ele era violento?
— Não.
— Deu motivos para acreditar que seja descontrolado?
— Não.
— Entendo.
— Você acredita que seja ele?
— Não. Acho que deve ser alguma coisa que não é desse

mundo.
O delegado bocejou e resmungou dando o caso por

encerrado:
— Está vendo, doutor, nada a ser feito.
— Vocês não vão investigar o ex-namorado?
— Não, mas, como eu disse, se tiverem algo mais concreto

voltem aqui.
Miguel estava revoltado. Ele sabia que a delegacia recebia

casos bem mais concretos e que nem deles dava conta, sabia que
mensagens ameaçadoras não representavam muita coisa para uma
delegacia, sabia também da realidade brasileira, sabia que faltava



pessoal, viatura, um salário melhor e com isso vontade, mas Miguel
queria ter saído de lá com a sensação de dever cumprido, mas, ao
invés disso, saía de lá com raiva de ter perdido tempo e com o
olhar de Dora que não dizia nada além do: “eu te disse”.

Miguel pegou nas mãos de Dora com força e disse:
— Vamos embora daqui.
No caminho de volta Dora não disse nada, mas Miguel quis

se justificar:
— Pelo menos a polícia está avisada, podem não querer

fazer nada a respeito, mas estão avisados. Se algo pior acontecer,
terão remorso.

— Remorso? – duvidou Dora.
— Me desculpe, meu anjo. Nada vai acontecer a você. – O

olhar de Miguel mostrava que de um jeito ou de outro ele garantiria
sua segurança.

O silêncio tomou conta do carro por alguns instantes.
— Dora, por que você não dorme em casa? – perguntou

animado.
— Guel, se algum louco atrás de mim, como você acha, ele

sabe que namoramos.
— E se for uma assombração, como você pensa?
— Me acompanhará – disse Dora resignada.
— Como você sabe?
— Eu só sei. Não há limites físicos para as coisas do além.
— Não custa fazermos um teste – disse pacientemente para

convencê-la. — E também eu vou adorar ter sua companhia.
Dora assentiu balançando a cabeça.
Naquela noite Dora dormiu na casa de Miguel. Ela acordou

com Miguel levando o café na cama e abriu o sorriso que ele tanto
gostava. Dora deu o primeiro gole no café com gosto:

— Esse café forte sempre me lembra você.
— Acontece a mesma coisa comigo – derreteu-se Miguel.



Dora estava acabando de tomar o café da manhã enquanto
Miguel se vestia.

— Meu anjo, preciso ir para o hospital daqui a pouco, você
quer ficar aqui mais um pouco para se arrumar com calma?

— Não, vou com você. Será bom chegar cedo ao trabalho.
— Droga, não encontro meu celular! – esbravejou Miguel.
— Será que deixou na delegacia?
— Talvez. Vou passar lá depois.
— Pelo menos você vai parar de olhar um pouco para ele –

alfinetou Dora.
Miguel deu uma risada malandra concordando com Dora em

sua obsessão de olhar o celular a cada minuto. Desde que
inventaram o smartphone, Miguel transformara-se em um viciado
convicto.

— Nunca escondi meu vício de você – admitiu Miguel.
— Nunca mesmo! Adoraria que tentasse esconder seu vício

de mim.
— Parece que agora você vai ter um sossego, meu anjo, pois

realmente não o encontro.
— Será que pode estar na minha casa?
— Não. Eu o usei ontem. Vamos embora, Dora? – disse

Miguel apressado.
— Me dá cinco minutos?
— Tá bom. Se quiser falar comigo, liga no celular que dou

aos pacientes.
— Tá.
Dora se arrumou em três minutos e meio e saíram juntos.
 



 
 
 
 
 

– 4. Em terras cariocas –
 
 
 
Miguel não foi ao hospital coisa nenhuma. Se o delegado não

podia fazer nada, era problema dele. Miguel podia fazer alguma
coisa e faria. Não ficaria de braços cruzados assistindo seu anjo ser
aterrorizada por um doente. Dora nunca teria lhe dito nada sobre
seu ex-namorado. Ela sempre era muito discreta. Porém a
indiscrição de Miguel lhe valera o nome do ex-namorado de Dora:
Antônio Rogério Dias Aguiar. Ele ainda lembrava do envelope da
carta que violara. Descobriu sem dificuldades que ele era um
advogado famoso do Rio de Janeiro. Agora não seria difícil para
Miguel ir atrás dele.

Miguel sobrevoou a baía de Guanabara com um sorriso nos
lábios. Os paulistas que o desculpassem, mas sua terra era linda
demais. Chegando em Santos Dumont, apesar das saudades da
família, tinha um destino certo: o escritório do ex-namorado de
Dora. Por sorte, o escritório era no centro, bem perto do aeroporto,
talvez sobrasse algum tempo para fazer uma visita surpresa para
sua mãe.

Na recepção uma senhora idosa, mexia no computador sem
nenhuma habilidade. Seu ar bondoso e seu corpo roliço
combinavam muito mais com uma cozinha aconchegante do que
com um frio escritório. Miguel sem dificuldade conseguia imaginá-la
com um vestido xadrez cor-de-rosa e com as bochechas generosas
rosadas tirando um bolo quente do forno.



A senhora olhou para Miguel e abriu um sorriso cativante e
em seguida perguntou cordialmente com aquele sotaque carioca
mais antigo, suave e ritmado:

— Bom dia, senhor. Como posso ajudá-lo?
Miguel sorriu. Ele ficou satisfeito por estar de volta a sua

terra, e, não economizando no carioquez, respondeu:
— Bom dia. Espero que a senhora esteja bem. Eu procuro

Antônio Rogério Dias Aguiar.
— O senhor tinha uma reunião com ele?
— Não.
— Sinto informá-lo que o doutor Antônio não está, vamos

dizer assim, disponível, sabe?
— Sabe quando poderei encontrá-lo?
— Não poderá. Eu sinto muito – disse a senhora roliça com

um proposital ar de suspense, encarando Miguel para ser mais uma
vez questionada.

— Bom, sendo assim eu quero marcar uma hora.
— Infelizmente, temo que isso também será impossível. –

Novamente a velha senhora lhe olhou longamente, insistindo para
que Miguel lhe perguntasse.

— Mas por quê?
— Bem, sinto em ter que ser eu a lhe dar essa notícia, mas o

doutor Antônio faleceu.
— Como?
— Sinto muito, senhor – disse a gentil senhora carregada de

pesar.
— A senhora poderia me dizer o que aconteceu?
— Vocês eram próximos? – quis saber a senhora.
Percebia-se pela expressão daquela simpática senhora que

ela estava louca para poder falar tudo que sabia sobre o ocorrido,
só precisava mesmo de um empurrãozinho, o qual Miguel deu com
prazer ao responder sem nenhuma convicção:



— Como irmãos.
Miguel não era um bom ator. Era péssimo e mesmo se

esforçando em sua performance era claro a qualquer um que
entendesse um pouco sobre o comportamento humano que ele
mentia descaradamente. A recepcionista, contudo, realmente
parecia não se importar com a má atuação de Miguel, afinal tudo o
que ela queria era poder fofocar tudo que sabia.

— Bem, se você é muito amigo do doutor Antônio, eu posso
dizer, aliás eu acho até que devo, não é mesmo? Sim, como boa
samaritana eu tenho que lhe contar o ocorrido. É tudo muito
estranho. Sabe, encontraram seu corpo no apartamento.
Estranharam aqui no escritório que ele faltou a uma reunião
importantíssima e não atendia o celular, tampouco respondia aos e-
mails ou às mensagens de texto que lhe enviaram. Eu mesma lhe
enviei umas cinco e nada, nenhuma resposta. E o doutor Antônio
não é disso. Bem, você o conhece, o nome dele é trabalho. Até
acho que ele trabalha demais, sabe.  Eu digo isso aos meus netos.
Trabalhar é bom, mas descansar é melhor ainda. Mas a geração de
vocês, o senhor me perdoe, trabalha demais. Tem tanta coisa boa
na vida, vocês nem imaginam. Vocês não podem imaginar como é
bom viver e na minha época, então!? Eram os anos dourados, o
senhor deve imaginar que maravilha foi. – A velha senhora olhou
para Miguel como se quisesse julgar seu interesse pelo assunto e
aparentemente constatou que não existia, pois disse: — Bom, me
desculpe, isso não vem ao caso. O que aconteceu foi que depois de
muitas tentativas, o doutor Eduardo, que também é sócio aqui do
escritório, você o conhece? – Miguel balançou a cabeça
negativamente. — Achei que não conhecesse, pois bem, ele
resolveu ir até o apartamento do doutor Antônio. Fez bem, afinal
podia ter acontecido alguma coisa. O doutor Eduardo tem mesmo
muito expediente não é como uns e outros, se é que o senhor me
entende. Bem, então, o doutor Eduardo foi até o apartamento do
doutor Antônio e arrombou a porta. É, ele é forte também e alto.
Para ele foi moleza. Uma força esse homem, é de se admirar. Hoje
em dia poucos homens são assim viris, sabe? Não entendo o que



aconteceu com o mundo. Na minha época era diferente. Os homens
eram homens com o “h” maiúsculo. Meu pai, o senhor tinha que ter
conhecido, era homem de verdade. Feliz foi minha mãe, que Deus a
tenha. Bom, mas o que importa é que o doutor Eduardo encontrou
o doutor Antônio morto. Segundo disseram, já fazia pelo menos um
dia.

Miguel ficou impressionado com a tagarelice da senhora,
afinal ele estava acostumado com Dora que sempre economizava
nas palavras. E, percebendo que ela falaria tudo que sabia e mais
um pouco, Miguel resolveu investir naquela conversa. Era só dar
corda que a senhora entregaria tudo.

— Que tristeza! Obrigado mesmo por me contar. Nós éramos
próximos mesmo, sabe? Amigos de infância. Mas, me conte, do que
ele morreu? Coração?

— Não sabemos, mas tudo indica...Cá entre nós, hein? Que
ele não morreu de morte natural, se é que o senhor me entende.

— Ele foi assassinado?
A senhora arregalou tanto os olhos que pareciam que iriam

lhe saltar da face:
— Ai, Senhor do céu! Que boca! Aqui nós não falamos essa

palavra. Cuidado!
— Desculpe-me! Mas é que se ele não morreu de morte

natural, ele foi, bom, a senhora me entende, não é?
— Claro! Mas sejamos discretos! – disse a senhora em tom

autoritário.
Miguel achou graça, afinal era ela quem tagarelava sem

parar, mas preferiu não retrucar:
— Claro, claro, a senhora tem toda razão. E eu que queria

fazer uma surpresa para meu amigo aparecendo por aqui. É muito
chocante. Eu não sei o que dizer.

— Ficamos todos muito chocados. O doutor Antônio era
muito jovem e muito atlético. Quem poderia imaginar que ele
morreria tão cedo?



— Mas me conte, alguma pista de quem possa ter feito essa
barbaridade?

— Nenhuma, mas não deve demorar muito. O doutor Antônio
era muito influente. Muitos contatos, sabe? Imagine que era amigo
íntimo do prefeito e também do governador! Advogado criminal dos
mais respeitados. O senhor deve imaginar.

— Ah, sim, eu conheço o Antônio, excelente advogado.
— Pois é, a delegacia vai a fundo, o senhor pode escrever aí.
— É uma tragédia tudo isso. Acho que perdi a viagem. O

enterro certamente já foi. Queria ter prestado meus pêsames à
família.

Percebendo a estranheza no rosto da senhora, Miguel
percebeu que aquela senhora devia estar se perguntando como um
amigo que dizia ser íntimo simplesmente desconhecia a morte do
seu suposto grande amigo de infância, por isso emendou:

— Nós éramos, como disse à senhora, amigos de infância,
daí fui morar em São Paulo para fazer a faculdade e perdemos o
contato, mas ele era um grande amigo. O que estou falando? A
senhora deve compreender isso muito bem.

— Ah, eu entendo. Eu já perdi uma amiga muito próxima
também. Foi um choque. Foi um terrível acidente. Ela não sabia
nadar e um belo dia resolveu ir mais fundo do que deveria, morreu
na praia de Ipanema, nesse mar de Deus, uma tristeza.

— Eu sinto muito. Sei como a senhora se sente.
— Mas não fique triste, sua viagem não foi perdida. Hoje vai

ter missa de sétimo dia. É daqui a pouco, por isso que o escritório
está vazio. Foram todos para lá, mas alguém precisa ficar, não é?
Se o senhor correr, ainda dá tempo.

— Será ótimo dar meus pêsames à família. Onde é?
— Na paróquia Nossa Senhora da Paz, em Ipanema.
— Vou correr para lá. Obrigado! – Agarrou as mãos da

senhora e as beijou, na hora a senhora avermelhou-se feito um
tomate e respondeu timidamente:



— Não há de quê, meu filho.
 



 
 
 
 
 

– 5. Missa de sétimo dia –
 
 
 
Miguel chegou à missa e não conhecia ninguém, o que foi um

alívio, já que tinha crescido naquele bairro e frequentado bastante
aquela mesma Paróquia na época em que fez sua primeira
comunhão.

Toda vez que Miguel visitava o Rio tinha a certeza de que
algum dia voltaria a morar ali. O olhar saudosista de Miguel dizia
tudo sobre o amor que tinha por aquele pedaço precioso de chão.

Abandonou seus pensamentos nostálgicos e começou a
circular, antes que a missa começasse, para buscar informações
sobre o ocorrido. Uma das mulheres chorava desolada e algumas
amigas tentavam acalmá-la, aparentava que ela era namorada ou
esposa do falecido. Miguel, parecendo um gato, aproximou-se
silenciosamente e afiou seus ouvidos, tal como navalha.

— Nós íamos casar! – soluçava a mulher para suas amigas.
— Você há de encontrar alguém, Gigi. Acredite – dizia a

amiga mais corpulenta e de óculos.
— Não era para ser – sentenciava a outra amiga, baixinha,

magricela, de um loiro apagado, quase doente.
A noiva não se conformava.
— Não é justo. Estávamos tão felizes. Por que, meu Deus?

Por que foi acontecer justo agora?



A moça corpulenta profetizou:
— Há muitos mistérios nos caminhos de Deus. Ele reserva

algo para você. Não podemos querer compreender seus desígnios.
A loira apagada completou:
— Deus dá o cobertor conforme o frio. E não dá dor maior do

que a que você pode suportar.
— Não consigo entender! Nós já tínhamos escolhido o

destino da nossa lua de mel! – gritava a noiva em prantos. — Não é
justo, eu queria tanto me casar! Eu queria me casar com ele!

No outro canto da salão, trêmula, envolta em um manto
negro funéreo, encolhia-se a mãe, como se quisesse proteger-se da
horda de consoladores de meia-tigela que invadiam a igreja. A mãe
carregava o olhar vazio de quem perde a compreensão da vida.
Apertava o peito com suas mãos finas como se lhe tivesse sido
brutalmente arrancado o coração e buscasse estancar o sangue que
escorria. Não dizia nada. Poucos ousavam chegar perto. Sua tristeza
colossal assustava até os incautos.

Miguel encheu o peito de coragem. Estava resoluto, falaria
com a mãe. Sentia na saliva o sabor amargo da traição que volvia
em sua boca enquanto aproximava-se da figura sagrada da mãe em
plena missa de sétimo dia do seu amado filho recentemente
assassinado. Suas pernas, que normalmente tinham determinação e
firmeza, titubeavam e ganharam um andar trôpego e sofrível.
Mesmo assim, Miguel, pelo amor de Dora, caminhava em direção
àquela mãe inconsolável.

Miguel unindo toda sua energia, estendeu a mão direita
àquela triste senhora e disse:

— Eu sinto muito por sua perda.
A mulher em negro, levantou seu rosto fino em direção a

Miguel, seu rosto não tinha nenhuma maquiagem, como se quisesse
mostrar a quem ali estivesse que tinha coragem suficiente em
expor sua verdadeira dor ao assassino do seu amado filho, seus
olhos eram cinzas e vazios, de um vazio que só tem quem perde
tudo que já amou, qualquer faísca de alegria claramente não



ousaria mais lhes visitar. Encarando Miguel com sua dor profunda
perguntou:

— Quem é você?
— Sou Miguel, amigo de Antônio.
— Não me lembro de você – disse sem se preocupar em ser

simpática.
A dor que uma mãe, que acaba de perder o filho, carrega

serve de desculpa para dizer o que quer dizer na hora que bem
quiser, ninguém acharia problema algum nisso. Quaisquer regras
morais e de convívio social podiam ser ignoradas, o que era um
pequeno consolo diante do pesadelo que aquela mãe tinha que
suportar.

— Na verdade, o doutor Antônio foi meu advogado em um
caso.

— Ah, compreendo – disse a mãe mostrando conhecimento
dos assuntos criminais e delicados que seu filho conduzia em vida e
que justificava na cabeça daquela senhora a apresentação
equivocada de Miguel que certamente, segundo ela deduzia, devia
ter querido esconder os laços profissionais que tinha com Antônio,
já que estes presumiam a prática ou acusação de Miguel de algum
crime, o que era vergonhoso, embaraçoso e sigiloso.

— Ele me ajudou muito.
A senhora nada disse. Miguel sem saber como persistiria

naquela conversa insistiu:
— Eu fiz questão de vir até aqui dar meus pêsames

pessoalmente à senhora.
Sim, acho que me expressei bem, pensou Miguel. Era preciso

prestar as homenagens, era preciso fazer seu tributo e mostrar seu
respeito. Aquilo de alguma forma deve ter comovido a gélida
senhora, como se de repente fizesse algum sentido o ritual funéreo,
pois disse:

— Obrigada por sua presença – disse valorizando a vinda de
Miguel. — Sabe, você me lembra meu filho. Fique um pouco



comigo.
— Já me disseram que eu me pareço com o Antônio – disse

Miguel mentindo.
— Não, você se parece com meu outro filho, o Fernando.
— Ele está aqui? – Antes de que a senhora estranhasse o

interesse Miguel logo emendou: — Faço questão de dar meus
sentimentos a ele também.

— Ele já faleceu.
— Sinto muito. É recente? – disse Miguel querendo saber

mais, mas sem querer parecer indiscreto.
— Em julho completará dois anos.
— Eu sinto muito. Queria poder confortá-la.
— Isso não existe.
— O quê?
— Conforto.
— Que terrível coincidência perder dois filhos jovens. Eu sinto

muito.
— Eu não acredito em coincidências.
— Não?
— Não.
— Desculpe-me pela intromissão, a senhora pode não

responder se quiser, mas como morreu seu outro filho?
— Afogado – disse com desdém.
— Mas a senhora não acredita?
— Não.
A senhora fez uma pausa, repentinamente agarrou as mãos

de Miguel, cravando as unhas em sua pele e disse:
— Eu também não acredito que você conhecia o Antônio.

Diga a verdade. Por que você está aqui hoje?
Miguel perdeu a fala, não sabia o que poderia dizer aquela

senhora, dizer que o filho dela era um alucinado fanático que



perseguia e ameaçava Dora seria ofendê-la, por outro lado, mentir
para uma mãe na missa de sétimo dia do seu próprio filho seria
também imperdoável. Após um longo silêncio, Miguel finalmente
disse:

— Eu vim aqui para conversar com o Antônio e descobri que
ele morreu.

— O que você queria conversar?
— Não posso dizer.
— Você deve dizer.
— Acho que não devo.
— Você veio por um motivo e deve dizer qual é.
Miguel contorceu suas mãos para se conter. Tinha que pensar

rápido. Não sabia se contava a verdade ou se mentia. Escolheu ir
pelo caminho do meio, dizer a verdade, porém suavizando-a ao
máximo.

— Está bem, eu vou dizer. Seu filho esteve procurando minha
namorada. Eu não gostei e vim dizer isso a ele. Acho que ele não se
conformou com o fim do namoro.

— Impossível. Antônio namora a Gisele, aquela loira histérica
que não para de chorar, só por que não vai mais se casar, há muito
tempo e antes dela não teve nenhuma namorada para valer.

Miguel sentiu o desprezo daquela senhora pela dor daquela
noiva egoísta. Percebeu que para aquela senhora só sua dor era
genuína. Dor de uma mãe que perdeu seus filhos.

A senhora segurou novamente nas mãos de Miguel e quis
saber:

— Quem é sua namorada?
Miguel mostrou uma foto em seu celular.
A senhora suspirou com os olhos arregalados de surpresa e

disse:
— Ah!
— Você a conhece? – quis saber Miguel interessado.



A mãe olhou para Miguel e disse:
— Sim, ela namorou meu filho.
Miguel olhou-a profundamente, mas não disse mais nada. A

mulher em negro estendeu as mãos para Miguel, o cumprimentou e
disse:

— Obrigada por ter vindo hoje. Sua vinda não foi mesmo
obra do acaso.

Miguel não conseguiu dizer nada a tempo, a mulher em
negro, após despedir-se de Miguel, virou-se e caminhou pelo salão.
Tudo que Miguel fez foi acompanhar com os olhos a figura daquela
triste senhora e ficar pensando o que ela quis dizer com o pouco
que disse.

 



 
 
 
 
 

– 6. Avião –
 
 
 
No avião Miguel não parava de pensar naquela senhora de

negro. A surpresa que tinha dado para sua mãe que quase
desmaiou de alegria ao vê-lo não tinha detido sua atenção. Ele só
conseguia pensar naquela mãe desesperada, tal como uma ideia
fixa Miguel não podia evitar.   Ela perturbara Miguel terrivelmente.
Pensava nas palavras daquela mãe que acreditava ter tido seus
dois filhos assassinados. Curioso, ela dizer que não acreditava em
coincidências. Um sorriso largo tomou conta nos lábios de Miguel
quando ele se lembrou da primeira vez que teve uma discussão
com sua amiga Lara sobre sincronicidade e que sempre se repetia,
quase como a síndrome do eterno retorno.

Lara tinha estudado com Miguel na Pinheiros, a famosa
Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo, mas Miguel,
após um período na cirurgia geral, optara por ortopedia, enquanto
Lara resolveu seguir o caminho da psiquiatria. Mesmo antes de se
especializar em psiquiatria, Lara já tinha lido muito a respeito, pois
vinha de uma família de psiquiatras e psicólogos. Ela sempre soube
o caminho que queria trilhar, entrara determinada a ser psiquiatra,
somente não fez psicologia, que também a interessava muito,
porque ela queria prescrever remédios, se entendesse necessário.
Ela odiava a ideia de lhe faltar poder, ela queria tratar o paciente
do início até o fim.



Miguel, apesar de ter aquele jeito maroto de garoto de praia,
era fissurado por conhecimento e, por isso, se debruçou nas obras
dos grandes pensadores e inventores da nossa história, entre os
quais estava, é claro, o grande psiquiatra Jung.

Miguel, sempre extremamente racional e científico, não
conseguia conceber que houvesse algum sentido lógico na teoria de
Jung sobre sincronicidade, já Lara defendia com unhas e dentes que
existiam eventos que se interligavam por conta de um significado e,
não, por uma causa. “O princípio da causalidade não era a resposta
para tudo”, ela gostava de dizer, Miguel ria de sua amiga, pois para
ele era inconcebível acreditar que os eventos físicos pudessem ter
algum significado, soava por demais místico e sem sentido.

De qualquer forma, talvez fosse por essa crença que os olhos
de Lara brilhassem mais que os de Miguel, pois para ela a vida
podia, afinal, ter um sentido, podia ser mais que nascer, viver e
morrer. Lara acreditava que o universo estava interligado por uma
mesma força, energia ou espírito, que penetrava em todas as
coisas. Ela tinha a convicção de que nós podíamos sentir a presença
dessa força através do nosso inconsciente. Para Lara esse espírito
do universo habitava dentro de nós e trazia o conhecimento, as
respostas para nossas dúvidas, não, de forma clara e transparente,
mas de forma inconsciente. Assim, quando e se o inconsciente
abrisse uma porta de conexão com a consciência, tornaria possível
para nós, se estivéssemos atentos, percebermos e conhecermos
acontecimentos, situações e respostas, que estão além do nosso
alcance. Lara queria saber abrir essa porta.

Assim, para Lara existiam respostas, existia conhecimento
para os mistérios, existia alguma coisa além do que conhecíamos
que a tudo e a todos envolvia. A chamada coincidência seja de
acontecimentos, seja entre acontecimentos e pensamentos ou
sonhos, tinha uma relação de significado, de sentido. Lara não
acreditava que esse sentido estivesse dentro da própria psique
humana, pois ela a conhecia bem demais para saber que dentro
dela não existia magia, como lhe ensinou Jung, o sentido estava
além disso, talvez nessa força universal. Ela não ousava dizer que



sabia a resposta. Ela apenas sabia que havia algo a mais, algo
maior.

Miguel, no avião, não parava de sorrir lembrando dos tempos
deliciosos da faculdade. A vida estava passando rápido demais, ele
já estava formado há cinco anos e parecia que tinha sido ontem
que estava sentado na lanchonete com Lara, os dois debatendo,
dois entusiastas de suas próprias opiniões. Miguel fechou os olhos e
começou a se lembrar.

— Lara, você só pode estar brincando.
— Miguel, se você fosse um pouco menos preconceituoso

daria razão a mim.
Nesse momento da discussão Lara geralmente parava de

falar, como se não quisesse mais discutir e com a testa franzida
voltava toda sua atenção para sua coca-cola. Miguel que conhecia
bem sua amiga e seu gosto por discussões, a provocava sem
trégua:

— Não tem nem lógica, Lara. Me desculpe, mas não tem
mesmo nenhuma lógica!

Pronto a isca tinha sido mordida. Lara estava de volta,
entusiasmada para provar seu ponto de vista:

— A sua lógica da causa e efeito não governa todo o mundo.
Há relações que são governadas por significado. – Os olhos de Lara
faiscavam brilho de convencimento e Miguel admirava aquele
entusiasmo que raramente via em seus outros colegas, mas que era
constante em Lara.

Lara tinha os olhos castanhos mais inteligentes que Miguel
conhecera, eles tinham um brilho e uma firmeza que convenciam
quem os olhasse por poucos segundos. Por isso, a maioria das
pessoas quando resolvia argumentar com Lara evitava seu olhar, já
Miguel adorava aquele olhar e fazia questão de encará-lo durante
todo o tempo. Lara agradecia. Ela gostava das pessoas que ainda
olhavam nos olhos. Isso se tornava cada vez mais difícil de se ver.
As pessoas conversam mais não estão mais presentes. Lara gostava



de dizer que: “Pior do que estar sozinha é estar acompanhada da
presença ausente de algumas pessoas. Mortos-vivos!”

Vendo o entusiasmo e o brilho nos olhos de sua amiga,
Miguel aguçava a discussão:

— Eu não acredito nisso. Não há prova alguma do que você
está falando.

— Se você tivesse vivido uma coincidência dessas que não
têm explicação, carregadas de mistério, você concordaria comigo.

— Nem morto! – Miguel nesse momento sorria para sua
amiga, que não desistia fácil, apenas esperando por seu próximo
argumento.

— Há coincidências, Guel, que deixariam qualquer um de
boca aberta. É evidente que elas trazem um significado.

— Lara, isso tem nome e é acaso!
— A probabilidade de ocorrerem é mínima. Você que tem o

raciocínio tão científico deveria reconhecer isso.
— E eu reconheço, justamente por isso que ocorrem com

tanta raridade.
Pelos olhos de sua amiga, Miguel percebia que nesse ponto

da discussão ela estava rotulando-o como impossível, mas, por seus
lábios ligeiramente levantados esboçando um sorriso, sabia
também que ela estava satisfeita dele ser duro na queda. Lara
gostava de uma boa discussão e de quem como ela estivesse
disposto a levá-las até o fim.

— As coisas que os pacientes sabem e falam. Você precisa
ver! Eles não tinham como saber! Existem sonhos reveladores,
realmente telepáticos.

— Há indícios por aí de coisas que acontecerão, às vezes
essas pessoas estavam atentas simplesmente e no sonho isso veio
à tona. Não é preciso ter poderes especiais para saber que algumas
coisas vão acontecer.

— Eu não estou dizendo que todo sonho é telepático. É claro
que a maioria é fruto do nosso inconsciente. Isso que você falou



realmente muitas vezes acontece. Vemos algum indício, na hora
não percebemos, e depois o inconsciente traz isso por nossos
sonhos. Mas não é disso que estou falando. Estou falando do sonho
que não tem conexão com a vida do sonhador. Estou falando da
sincronicidade, desse campo que a ciência ainda desconhece.

— Eu não acredito que exista um sonho telepático. Na minha
opinião o sonhador de alguma forma teve contato com os indícios
desse futuro ou o sonho foi pura imaginação e sequer tem alguma
relação com o acontecimento futuro.

— É inegável a existência do sonho telepático. A pessoa que
tem esse sonho e depois vê o acontecimento no noticiário, se
emociona, pois ela vê que tudo ocorreu exatamente da forma como
ela sonhou.

— Pois, eu não acredito! Não tem explicação para isso! É
pura balela. Eu duvido que a pessoa tenha realmente sonhado com
um futuro com o qual ela não tinha conexão.

Lara sempre apertava seus olhos nessa hora. Miguel achava
graça, mas não facilitava e mantinha-se firme a encarando.

— Imagine que isso seja possível. Vamos imaginar que você
sonhou com alguma coisa com a qual você não tinha contato ou
conexão e que depois você viu que aconteceu na vida real
exatamente como você sonhou.

— Isso não tem como acontecer.
— Imagine, Guel.
— Está bem, Lara. Vou dar essa chance para você.
Lara sorria envaidecida:
— Pois, então. Se isso aconteceu, – e você viveu essa

experiência, lembre-se disso – e a resposta, como você insiste, está
em nós mesmos, na nossa psique, então, você terá que admitir que
há um poder mágico nela.

— Eu acho que, de alguma forma, ainda que eu não me
lembre, eu tive algum indício de que aconteceria o evento.



— Você concordou comigo em admitir que teve um sonho
telepático.

— Ok, eu concordei, continue seu raciocínio.
— Então, se o que você sonhou estava na sua psique, então,

você têm poderes mágicos.
— Está bem, vou entrar no seu jogo. Eu não acredito que eu

tenha poderes mágicos. O que me resta?
— O mesmo que restou a Jung, existe uma conexão

significativa entre os acontecimentos coincidentes, é o princípio da
sincronicidade. É a única explicação que não entra em choque com
o princípio da causalidade.

— Certo, Lara. O raciocínio é perfeito. O único ponto é que a
premissa está errada. Não existem sonhos telepáticos.

— Eles existem e são narrados por muitos pacientes em
diferentes épocas.

— E eu duvido desses pacientes. As pessoas adoram se achar
especiais, adoram achar que sabem alguma coisa, mas a verdade é
que não sabem nada.

— Já entendi. Você deixou bem claro.
— Bom, e na sua opinião, se existe mesmo esse princípio da

sincronicidade, como ele funciona?
— Como eu disse, é um campo que a ciência ainda não tem

a resposta.
— Quero saber para você. O que é isso? Como você explica?
— Eu acho que existe uma força que tudo habita e acho que

ela traz conhecimento ao nosso inconsciente. Eu acho que, vez ou
outra, a porta do nosso inconsciente é aberta e, então, temos
alguma revelação.

— Que força?
— Se eu tivesse a resposta não estaria aqui...
— Isso é crendice.



— Sim, é uma crença minha, mas ela explica muitas coisas.
Ela explica como as pessoas possuem um conhecimento sem que
nunca tivessem aprendido algo a respeito. Ela explica como as
pessoas de cultura e épocas diferentes tem em mente ideias e
conceitos semelhantes.

— Você está falando do inconsciente coletivo?
— Sim.
— Pode usar os termos técnicos adequados, se eu não

souber eu falo. Você se esqueceu que eu sou seu amigo mais culto?
– perguntou Miguel sorrindo.

— E também o mais metido. Mas está bem, vou usar os
termos adequados. Bom, para terminar, minha crença, como você a
chama, explica também o conhecimento que habita nosso
inconsciente e que vez ou outra emerge, e, finalmente, é essa força
também que explica os atos de criação.

— Lara, é interessante sua crença.
— Você não concorda que realmente ela explica muita coisa?
— Não! É evidente que não!
— E como você explica os símbolos, os arquétipos ?
— O que eu preciso explicar?
— Como as pessoas têm as mesmas ideias?
— Lara, tudo isso é disseminado loucamente desde o

momento em que nascemos. Simples assim.
— Ah é? E como pessoas que não tiveram acesso a essa

cultura universal tem exatamente o mesmo conhecimento.
— Você que pensa que elas não tiveram acesso.
— Miguel, abra sua cabeça. Há ideias comuns a todos os

homens, mesmo em tribos isoladas. Eu não estou inventando isso.
Está tudo documentado, relatado e provado.

— Somos todos homens porque deveríamos nos comportar
de forma diferente?

— Você fala muito no princípio da causalidade.



— Sim, é o único princípio com lógica.
— E como você explica os atos de criação? Não há causa e

efeito.
— Claro que há. A ciência já mostrou como nasce a vida.
— E como os cientistas não conseguem reproduzir a vida?
— Conseguem. Você já ouviu falar dos bebês de proveta,

não?
— A vida. Os cientistas não sabem reproduzir a vida, não

sabem impedir que ela acabe.
— Eu nunca disse que tínhamos todo o conhecimento. Só

disse que temos conhecimento suficiente para não ficarmos
acreditando em uma força qualquer. Evoluímos muito desde a
antiguidade. Sabemos que não são os deuses que nos dão o fogo,
sabemos explicar como ele ocorre. Sabemos por que chove, por que
anoitece, enfim, sabemos muito. É claro que não sabemos tudo
ainda, mas isso não é motivo de repetirmos o erro nos nossos
antepassados atribuindo tudo a uma suposta força.

— Você é muito cético. Você precisa viver uma experiência
de sincronicidade para mudar sua cabeça.

Miguel gargalhava e dizia:
— De jeito nenhum! Não daria esse valor todo a uma mera

coincidência! Eu saberia que ela não passa de um acaso.
E a discussão seguia até que ambos estivesse cansados e

começassem a repetir os mesmos argumentos. Miguel lembrava
com saudades de sua amiga Lara e suas discussões. Ele percebeu
que aquela mãe desesperada podia não saber a respeito da crença
que carregava no peito, mas ela, tal como Lara, acreditava no
princípio da sincronicidade.

Aquela mãe sentia em seu coração que seus dois filhos
tinham sido assassinados. De alguma forma, seu inconsciente veio
à tona e lhe disse que não era coincidência dois filhos jovens
mortos. Não era. Havia uma ligação de significado para ela, pensou
Miguel. Ela de alguma forma sabia e Miguel sentiu que sua visita



apenas fortaleceu isso em sua alma. Talvez o significado fosse
alguma provação que ela tinha que passar. Miguel não ousaria
adivinhar.

Assim que chegou no aeroporto, Miguel sentiu vontade de
conversar com sua amiga Lara e ligou para ela enquanto esperava
por um táxi.

— Lara!
— Não acredito! Guel, é você? Quanto tempo!
— Sim, faz tempo. Estava pensando em você.
— Não acredito!
— Estava lembrando das nossas discussões.
— Eu sinto falta delas, Guel!
— Eu também.
— Mas e aí? O que você manda?
— Eu queria conversar. Você pode almoçar amanhã?
— Posso.
— Eu te pego amanhã no seu consultório. Meio-dia?
— Meio-dia.
— Até amanhã. Um beijo.
— Até. Outro.
Miguel pediu que o táxi o levasse para o apartamento de

Dora, já eram oito horas da noite e ela já devia ter chegado da loja.
Dora era gerente da loja Tiffany & Co. do shopping Iguatemi.

— Vou para os Jardins, alameda Tietê, por favor.
— Pois não, doutor – respondeu o taxista.
No caminho não trocaram mais nenhuma palavra. Assim, que

o taxista estava chegando perto Miguel disse:
— Pode encostar aqui, por favor.
Miguel pagou o taxista e foi andando até o prédio. O porteiro

anunciou sua chegada a Dora e sua entrada foi autorizada.



A porta destravou e Miguel entrou no prédio rumo ao
elevador. Sétimo andar. Desceu. A porta estava aberta, Miguel
entrou e a surpreendeu na cozinha fazendo um café.

— Muito bom te ver, meu anjo! Hum! Café? Que delícia!
Dora nada disse apenas sorriu e o beijou.
— Onde você esteve hoje, Guel?
— Você sabe, eu fui para o Sírio.
— Eu tentei te ligar várias vezes no celular e depois resolvi

ligar no hospital e me disseram que você não tinha ido – disse
calmamente enquanto coava o café.

— Você ligou no celular certo? – perguntou Miguel sem
demonstrar ainda apreensão.

— Liguei, Guel.
Miguel não gostava de mentiras, e, sinceramente, ele não via

motivos para continuar mentindo. Ele não tinha falado nada a Dora
para não a preocupar. Também porque ela jamais teria aprovado a
ideia de ver Miguel ameaçando seu antigo namorado. Assim, Miguel
decidiu falar a verdade:

— Dora, eu menti para você porque não quis te preocupar.
Mas descobri uma coisa e você precisa saber.

— Guel, o que você descobriu? – quis saber imediatamente.
— Hoje eu fui para o Rio de Janeiro. Eu queria ter uma

conversa com seu ex-namorado.
— E?
— Descobri que seu ex-namorado morreu, Dora.
— Morreu? – perguntou enquanto servia ao Miguel uma

xícara.
— Ele foi encontrado morto por um dos seus sócios.
— Como ele morreu?
— Ninguém sabe direito. Ele pode ter sido assassinado.
— O trabalho dele era perigoso – disse depois de terminar

sua primeira xícara de café.



— Ele era bom?
— Era um dos advogados criminais mais conceituados do Rio

de Janeiro.
— Eu conversei com a mãe dele. Ela perdeu os dois filhos

jovens.
— Eu sei. – Dora encheu mais uma xícara de café e bebeu.
— Ela acredita que deve existir uma conexão entre as

mortes, alguma coisa que possa explicar essa sucessão de
tragédias em sua vida.

— Aceita mais café, Guel?
— Não.
— Quer comer alguma coisa?
— Também não, obrigado.
— Acho que vou tomar mais um gole. Sabe, ela certamente

tem uma dose extra de azar.
— Esse sentimento que ela carrega não a ajuda em nada. A

crença sempre atrapalha a razão. Aconteceu, pronto, agora tem que
seguir em frente – disse Miguel reflexivo. — É por isso, Dora, que
você precisa parar de acreditar nessa maluquice de demônio. Isso
não faz bem a você.

— Eu sei, Guel. Mas é que... – Dora parou de falar no meio
da frase.

— Eu acho que agora tudo acabou. Você está livre, Dora.
— Eu não acho. Nunca considerei que pudesse ser ele. Você

sabe disso.
Miguel pensou em retrucar, mas ficou quieto. Ele sempre

considerou que o ex-namorado de Dora fosse o responsável por
tudo que estava acontecendo, mas, de alguma forma, a conversa
que teve com aquela mãe desolada mudara isso. Ele tinha dito que
Dora estava livre da boca para fora. Assim que falou com aquela
mãe Miguel soube o filho dela não era um assassino. Ele
concordava com Dora.



 



 
 
 
 
 
– 7. Um pequeno e aconchegante bistrô –
 
 
 
Era meio-dia em ponto e Miguel olhava para o relógio. Onde

estava a Lara? Ela estava atrasada, pensou. Para Miguel ser pontual
era chegar alguns minutos antes do horário.

Era meio-dia e três quando Lara saía do prédio. Miguel olhou
para o relógio mais uma vez. Lara cumprimentou Miguel já se
desculpando, pois conhecia bem seu amigo.

Miguel levou Lara a um pequeno bistrô que tinha sido aberto
na Vila Madalena, disse a ela que tinha sido bem recomendado e
ela comentou que estava curiosa para conhecer o restaurante e que
já tinha ouvido falar dele.

Miguel deixou seu carro com o manobrista. Quis abrir a porta
para Lara, mas ela já tinha saído do carro e o esperava na porta do
restaurante para entrarem juntos. Miguel sorriu para Lara.

— Já tinha me esquecido desse seu jeito atirado.
— Atirado? – Lara não entendeu o porquê do comentário.
— É, independente, de querer fazer sempre tudo sozinha.
Lara apenas sorriu e disse:
— Também estava com saudades, Guel.
Verdade seja dita: Lara sempre teve uma queda por Miguel,

mais do que isso, ela sempre foi apaixonada por Miguel. Ela nunca
depositou muitas esperanças em um romance entre os dois, pois



Miguel era simplesmente o homem mais lindo da faculdade e ela
sabia que, embora tivesse um rosto simpático, estava longe de ser
uma beldade. E, bem, depois que Miguel começou a namorar a
“Anjinha”, apelido que Lara deu para Dora, claramente ironizando a
forma carinhosa como Miguel a chamava, qualquer esperança que
ela porventura tivesse escoou ralo abaixo.

Miguel se sentou à mesa, chamou o garçom e foi logo
ordenando que trouxesse água para os dois. Lara imediatamente
interrompeu Miguel:

— Para mim uma Coca, por favor.
O garçom perguntou:
— Coca zero?
— Não, normal – falou Lara.
Lara teve a leve impressão de que o garçom encarou sua

barriga que sentada dobrava-se em três pequenos pneus, mas não
se importou. Ela sempre foi segura demais para se importar com as
opiniões alheias. Ela abriu um meio sorriso para o garçom e disse:

— Sou uma das poucas mulheres que não toma nada que
tenha adoçante. Isso tem seus reflexos.

O garçom achou graça e disse simpaticamente:
— Faz muito bem, senhorita. Isso é tudo? Uma água e uma

coca.
— Isso mesmo.
O garçom se foi e logo retornou com as bebidas.
— Você e seu vício. – Miguel reprovou.
— Como não vou pedir a melhor bebida do mundo? – Lara

falava alegremente.
— Devia tomar água, faria bem para você.
— Não seja chato, Guel. Faz tempo que a gente não se vê.

Me dá um desconto!
Miguel sorriu achando graça. Lara pegou um pãozinho do

couvert e passou manteiga sem fazer nenhuma miséria. Miguel



olhou de lado e sorriu mais uma vez.
— Tinha me esquecido como você gosta de acariciar seu

monstrinho da gula.
— Você deveria praticar a autoindulgência, Guel. Seria bem

mais feliz.
— Lara, só você mesmo para me dar um conselho desses.
Miguel era extremamente rigoroso com sua alimentação e

queria que todos seguissem a mesma regra. Desde o início da
faculdade, Lara percebeu que estava diante de um típico “garoto
saúde”, tanto pelos músculos rigorosamente esculpidos como pela
maça que Miguel gostava de comer no intervalo religiosamente. Ela
achava graça do rigor de Miguel, mas logo o desculpava em vista do
físico que apresentava. Sim, um corpo como aquele exigia
disciplina, pensava enquanto dava mais uma mordida no seu
pãozinho. Lara não era gorda, mas também não era magra. As
magras a chamariam de gorda e as muito gordas a chamariam de
magra. Seu corpo não era perfeito como o da Anjinha. Ela sabia
disso. Sim, ela tinha seus pneuzinhos e suas celulites. Mas querem
saber? Lara não conseguia dar muita importância para isso, era
muito segura de si e para ela a vida era curta demais para se
preocupar com esse tipo de coisa. Ela fazia só o que gostava e
acreditava, e isso servia também para o que comia e bebia.

— Guel, aproveita e me passa esse patê. Meu monstrinho da
gula está faminto.

Miguel sorriu, pegou o patê e passou para Lara. Miguel
adorava a sua companhia, percebia isso, pois ria a toda hora do
lado dela. E Miguel admirava Lara, gostava de como ela defendia
suas opiniões, das suas ideias autênticas, das suas tiradas e do
jeito alegre com que encarava a vida. Acima de tudo, ela era sua
melhor amiga. Eles realmente se davam muito bem. Era curioso
que Dora não era sua melhor amiga, porém ao mesmo tempo era
compreensível já que ele sempre a idealizou demais a ponto de não
querer se expor e mostrar suas próprias fraquezas. A verdade é que
a amizade com Dora foi construída por esforço dia após dia e com



Lara simplesmente era e fluía. Pensando em tudo isso, Miguel abriu
um enorme sorriso para Lara, aquilo de alguma forma a comoveu,
pois ela parou de falar e confidenciou:

— Sabe, adorei que você me ligou. Estava com saudades
suas. – Lara suspirou, olhou para Miguel, mas, antes que ele tivesse
chances de dizer qualquer coisa e até para não criar qualquer clima
estranho no ar, emendou: — Me diga, Guel, como anda o mundo
dos atletas?

Miguel tinha feito residência em ortopedia e agora estava se
especializando em medicina esportiva, pois queria tratar de
pacientes que, assim como ele, eram fissurados em esporte e boa
forma.

— Muito bem. E seus malucos estão bem?
— Doutor Miguel Albuquerque, você sabe como tenho

profundo fascínio e respeito por eles. Não fale assim – disse
sorrindo.

— Calma, só estava brincando, doutora Lara Fonseca.
Eles riram juntos daquela brincadeira sem graça que

gostavam de fazer quando se encontravam. Lara resolveu puxar
assunto.

— Guel, é fascinante. – Os olhos inteligentes de Lara
brilhavam toda vez que ela falava do seu trabalho e Miguel sempre
que os via assim sorria, ele adorava aqueles olhos. — Ontem
mesmo atendi uma mulher cleptomaníaca. Ela é riquíssima, mas
rouba sempre. Ela adora a sensação de cometer seus pequenos
delitos. Não é maravilhoso o ser humano? Bom, você sabe, que eu
acho.

— Lara, eu daria um péssimo psiquiatra. Não tenho a menor
paciência para ficar ouvindo conversa mole. Você sabe que minhas
consultas durariam, no máximo, cinco minutos.

— Sei. – Lara riu. — Você só tem paciência para os seus
atletas cheios de TOC.



— Não fale assim deles, você sabe que eu também acho que
são fascinantes – provocou Miguel.

— Doutor Miguel Albuquerque!
— Fique calma, Doutora Lara Fonseca. Não fica bem para

uma psiquiatra perder a paciência.
Lara riu, gostava de passar tempo com Miguel. Eles sempre

foram muito amigos. Porém, depois que ele começou a namorar a
anjinha, o tempo que eles passavam juntos começou a rarear e ela
sabia que havia um motivo para ele tê-la convidado para um
almoço e perguntou na lata:

— Qual o motivo para esse inesperado almoço?
O rosto de Miguel tornou-se sério e ele estava prestes a falar

alguma coisa quando o garçom trouxe os cardápios e esperou ao
lado da mesa até que escolhessem seus pratos. Após alguns
instantes, Miguel fechou o cardápio e olhou angustiado para Lara.

— Já escolheu?
Lara nem tinha terminado de ler o cardápio, mas percebendo

a angústia de Miguel resolveu pedir logo o primeiro prato que lhe
apetecera.

— Vou querer um steak au poivre com suflê de queijo.
Miguel olhou para o garçom e disse:
— Para mim igual.
O garçom retirou os cardápios que estavam sobre a mesa e

disse:
— Dois steaks au poivre com suflê de queijo.
— Exatamente – disse Miguel.
Assim que o garçom se foi. Lara retomou a conversa, pois

sabia que Miguel precisava urgentemente desabafar.
— Não faça mais mistério, Guel. Qual o motivo para esse

almoço maravilhoso com meu melhor amigo?
Miguel olhou para suas mãos em cima da toalha, apoiou sua

cabeça em uma das mãos, como se estivesse pesada demais para



que seu pescoço a suportasse sozinha. Tentou olhar para Lara, mas
seu olhar durou apenas alguns segundos, logo desviou os olhos
para o chão e disse, quase sussurrando:

— Ontem eu me lembrei de você por causa daquela
discussão que tínhamos sobre sincronicidade, lembra?

— Claro que me lembro!
— Mas não foi só isso... Lara, eu preciso da sua ajuda. Estou

com um problema.
Lara viu que era realmente sério e parou de fazer graça.
— Guel, você sabe que pode contar comigo. O que está

acontecendo?
— É a Dora.
Lara nunca gostou muito de Dora, em primeiro lugar, porque

ela namorava o Miguel, em segundo lugar, porque era linda, não
linda era pouco, a expressão linda de morrer se aplicava à Dora, e
em terceiro lugar, porque Lara nas duas vezes que encontrou Dora
sentiu em sua boca o amargo da falsidade. Dora tinha sido
simpática, mas Lara tinha a achado superficial, fria e estranha.
Como diz o ditado, o santo não tinha batido. De qualquer forma,
Lara estava pronta a superar isso tudo para ajudar Miguel e foi por
isso que quis saber de verdade:

— Ela está bem?
— Não.
— O que houve?
— Vou te contar.
Miguel respirou fundo. Deu um gole da sua água gelada.

Olhou fundo nos olhos de Lara e começou.
— Eu confio muito em você, Lara. É por isso que estou aqui.
— Eu sei. Você sabe que vou te ajudar se eu puder –

respondeu Lara seriamente.
— Eu sei. Esse patê é bom?
— Uma delícia.



Miguel pegou um pãozinho e o lambuzou tanto de patê que
sujou até seus dedos. Miguel sem jeito limpou as mãos com o
guardanapo. A educação de Miguel jamais permitiria que ele
lambesse os dedos, coisa que Lara faria sem nem pensar a
respeito. No entanto, sem seguir a etiqueta francesa, comeu o
pãozinho inteiro com apenas três mordidas. Lara observou
assustada Miguel com a boca cheia mastigando e devorando todo
pão em poucos segundos. Miguel comendo com essa fúria e ainda
por cima um patê gorduroso. Meu Deus, o que era aquilo? Em seis
anos de faculdade e onze de amizade Lara nunca tinha visto nada
parecido. A situação era claramente grave. Fosse outro dia, Lara
gozaria de Miguel, diria que ele não era mais o mesmo, que tinha
perdido os bons modos, mas não era hora de brincar. Lara resolveu
se solidarizar ao Miguel, por isso pegou mais um pãozinho e passou
patê com o mesmo exagero. Miguel sorriu para amiga agradecido.
Ele tinha compreendido seu gesto.

— Lara, eu preciso que você prometa que não contará nada
a ninguém.

— Guel, você se esqueceu com quem está falando? Sou Lara,
sua melhor amiga.

— Eu sei, é que envolve a Dora.
— Pode confiar. Não falarei nada a ninguém, nem sob tortura

– disse Lara sorrindo. Ela sabia como o tranquilizar.
— Obrigado, Lara. Bom, há alguns meses Dora está

sofrendo. Eu não sei o que está acontecendo. Estava convencido de
que alguém estava fazendo mal a ela, mas agora eu não tenho
mais certeza. Eu realmente não sei.

— Guel, por que ela está sofrendo?
— Ela começou a aparecer gravemente machucada. Não era

toda dia, mas de tempos em tempos um corte grave acontecia.
— Você acha que ela está se mutilando?
— Não, não acho isso. Ela me diz que acorda cortada e que

não sabe o que aconteceu.



— Não sabe como aconteceu?
— Ela diz que não tem a menor ideia. Todas as vezes em que

aconteceu ela estava sozinha em seu apartamento. – Miguel olhou
para toalha da mesa, depois para janela e disse sem olhar Lara nos
olhos em tom baixo. — Ela acredita que seja um demônio.

— Um demônio? – Lara não conseguiu controlar seu espanto.
Miguel respirou fundo, para ele só o fato de mencionar esse

assunto já era embaraçoso. Estava claro para ele que era alguém.
Era ridículo pensar em demônio. E expor o pensamento idiota de
sua namorada, na opinião de Miguel, era ofensivo e até humilhante.
Miguel amava demais Dora e preocupava-se com sua imagem e,
verdade seja dita, também com sua própria imagem, afinal ele não
escolhera namorar Dora por ela flertar com a loucura. Lara
percebendo o desconforto de Miguel, facilitou:

— Calma, Guel. Esqueceu-se que eu não sou tão cética como
você?

— Isso hoje é um alívio. Bom, você sabe como me sinto em
relação a esses assuntos.

— Sei bem... Relaxa e continua.
— Além dos cortes, ela me disse que algumas coisas

estranhas têm acontecido. Uma mensagem foi deixada no seu
apartamento.

— Uma mensagem?
— Obedeça ou morrerá.
— Pesado.
— Pois é... Algumas vezes a mensagem é mais, vamos dizer

assim, literal. Ela já acordou com um gato morto em sua cama. E
também já encontrou jarras de sangue na geladeira e uma carne
crua no sapato. Da última vez eu estava lá e apareceu no seu
armário um vestido coberto de sangue.

— Que assustador!
— Muito. Eu realmente não sei como ela tem suportado. Eu

cheguei a me separar dela por um tempo, pois achava que ela



estava mentindo para mim. Eu achava que ela sabia quem era, mas
que por algum motivo não queria me contar. Depois, eu voltei
decidido a descobrir quem era o filho da puta que estava por trás
dessa palhaçada. Para mim era seu ex-namorado. Ela é linda, bom,
você a conhece. O ex-namorado não se conformou com o fim do
namoro, chegou a enviar uma carta, na verdade, um bilhete bem
ameaçador dizendo que sabia de tudo e que ela iria pagar. Então,
fui ao Rio de Janeiro. Ele também é de lá, um advogado famoso.
Quando cheguei lá, eu descobri que ele tinha morrido, e para
completar o drama é provável que tenha sido assassinado.

— Uau! Quase não dá para acreditar! Parece história de um
livro.

— Mas é real, até demais.
— Se o ex-namorado morreu, então, não era ele.
— Saberemos agora... Se essas coisas estranhas

continuarem acontecendo... Lara, como eu te falei, eu estava certo
que era o ex-namorado de Lara, ainda acho que é alguém, mas
agora eu já não tenho tanta certeza.

— Você mudou de ideia por que ele morreu?
— Não. Talvez isso tenha ajudado, mas o que me fez mudar

de opinião foi a mãe do ex-namorado.
— Você a conheceu?
— Eu descobri que ele estava morto e fui à missa de sétimo

dia.
— Por quê?
— Eu fiquei intrigado dele ter sido assassinado.
— Faz sentido.
— Pois eu fui conversar com a mãe e, Lara, a mulher tinha

um buraco dentro do peito.
— Não é à toa.
— Era o segundo filho que perdia. O primeiro tinha morrido

afogado.



— Que coisa! – Lara esticou o braço e pegou mais um
pãozinho da cesta do couvert.

— Ela, assim como você, não acredita em coincidências, para
ela o primeiro filho também foi assassinado.

— Ela acredita que haja relação entre as mortes? –
perguntou Lara enquanto lambuzava seu pãozinho com mais patê.

— Acredita. Ela é como você, teimosa, não acha que seja
coincidência. Pelo que eu entendi, para ela há um significado maior
por trás dessas desgraças. Mas aquela mulher era muito
enigmática, ela não falou muito.

— Você devia ter procurado entender.
— Eu até queria, mas era a missa de sétimo dia, eu não

podia fazer um interrogatório.
— Realmente...
— A questão, Lara, é que agora eu já não tenho mais tanta

certeza de que existe alguém por trás disso tudo. O jeito daquela
mãe, sabe, aquela dor, o amor que ea tinha pelos filhos, não
consigo imaginar que ela tenha criado um maluco...Não me olhe
assim, vai! Eu sei que não tem nada a ver, que malucos podem
aparecer em qualquer lar. De qualquer forma, vou descobrir isso
logo.

— Se não for mesmo o ex-namorado de Dora. Você tem
outro suspeito?

— Não.
— Entendi.
— Você tem que prometer que nunca dirá nada à Dora. –

Miguel aflito quebrava os palitos de dente.
— Eu prometo.
— Você já entendeu. Eu sei. É isso mesmo. Eu tenho medo

que ela possa estar com algum transtorno mental. Pois se não tiver
ninguém atrás dela, deve ser ela mesma. – Miguel olhou para os
olhos de Lara aflito e nervoso. Lara percebeu que Miguel queria que
ela desse essa resposta.



— Como eram os cortes? Você conseguiu ver se era possível
que eles tivessem sido feitos por outra pessoa ou se tinha cara
mesmo de automutilação?

— Não tinham cara de automutilação. Bom, eu posso estar
envolvido demais e ter perdido alguma coisa, mas na minha opinião
foram obra de alguém.

— Há alguma outra coisa diferente nela, Guel? Algum
comportamento, atitude?

— Tem tudo isso que eu te falei, mas eu estou perto demais,
sinceramente não sei avaliar. Aparentemente ela tem levado a vida
como sempre leva.

— E você quer que eu a avalie? – facilitou Lara já sabendo a
resposta.

— Você poderia fazer esse imenso favor para mim?
— Claro, Guel. – Assim que disse isso, Lara ficou pensativa.

Talvez eu devesse ter dito não, afinal eu gosto do Miguel e isso
pode atrapalhar. Mas também o que eu posso fazer? Não ajudar
meu melhor amigo no único momento que pediu minha ajuda? Não,
isso também não é correto. E também se dissesse que não ajudaria
ele iria querer saber o porquê. E o que eu iria dizer? Teria que
mentir... Não poderia simplesmente dizer que gosto dele. Não,
jamais. Teria que inventar uma desculpa qualquer, ele perceberia e
ficaria magoado. Ele saberia que eu estava recusando ajuda no
momento que ele precisou. Não vou fazer isso com ele. Eu vou
atender a anjinha...Só espero que não me arrependa depois.

— Eu direi a ela que quero que ela te veja, pois acho que
fará bem a ela um pouco de terapia. E acho que fará mesmo, mas
também quero saber se ela está bem. Você sabe – Miguel olhou
para mesa constrangido –, mentalmente bem.

Ouvir aquilo trouxe Lara de volta a realidade. Parou com
seus pensamentos e respondeu:

— Pode contar comigo.



Logo depois os pratos chegaram que os dois apenas
relembraram os bons tempos de faculdade, mais nada foi dito sobre
Dora, mas Lara não parava de pensar em tudo que Miguel tinha lhe
dito. Será que a anjinha era mesmo psicótica?

 



 
 
 
 
 

– 8. Consultório da Dra. Lara Fonseca –
 
 
 
 
Lara abriu sua pequena geladeira e tirou uma coca gelada.

Abriu a lata, tchiuuuu fez o barulho de gás, pegou seu copo de coca
e despejou o néctar dos deuses ali. Lara tinha todo um ritual para
tomar sua coca, tinha que ser coca normal, de lata, e tinha que
estar bem gelada, pois odiava colocar gelo, na sua opinião
estragava a composição perfeita da coca, além disso, ela tinha seu
copo especial que tinha o tamanho exato para caber uma lata
inteira de coca, era grande, de um verde claro transparente, fino
embaixo e largo em cima e tinha escrito nas laterais Coca-Cola.

Lara olhava o relógio e pensava: Em dez minutos, Dora
entraria por aquela porta. Não poderia deixar que suas ideias
preconcebidas atrapalhassem a consulta. Não seria fácil, pois Lara
achava Dora falsa, fria, metida, fútil e linda de morrer. Ela tentava
amenizar a péssima impressão que tinha da anjinha lembrando que
era namorada do seu grande amigo. Se ele está com ela, ela deve
ser legal. Era bom que fosse...

Lara estava ansiosa. Terminou a coca e resolveu comer um
chocolate. Tinha uma gaveta cheia deles para essas ocasiões. Vira
e mexe tinha que lidar com pacientes realmente difíceis e nada
como um chocolate para amaciar o clima. Ela sabia que era uma
compensação, afinal era psiquiatra. Mas haveria algo melhor para
dar conforto que o chocolate?



Cinco minutos após o horário, Dora chegou ao consultório. A
secretária anunciou e Lara autorizou a entrada de Dora em sua
sala.

Dora estava deslumbrante. Seu cabelo esvoaçante, dourado
e perfeito, sua pele de bebê, seus olhos azuis e seu corpo feminino
e magro provavam para Lara que a perfeição não era apenas uma
invenção das revistas de moda, mas que existia e estava ali na sua
frente. Isso tinha irritado Lara profundamente. Ela gostava de dizer
que modelos esquálidas não existiam, que as revistas de moda
vendiam um ideal impossível, mas Dora provava exatamente o
contrário. Lara teve uma súbita vergonha da embalagem de
chocolate em cima de sua mesa e em um ato abrupto, quase
violento a jogou no lixo.

Dora vestia uma calça jeans levemente rasgada, que
emoldurava seu corpo perfeito, usava um salto alto demais, e uma
camisa de seda cinza claro, um colar comprido completava seu
visual, sem esquecer é claro do seu óculos escuros, tudo é claro do
bom e do melhor. Lara identificou rapidamente a marca de cada
item e queria poder rir daquela caricatura pop, porém não podia, é
claro, e se controlou. Sim, parecia que a anjinha tinha sido retirada
de alguma revista de moda e tomado vida. Controle-se, Lara! Você
sabe que Dora é assim. O que poderia esperar da gerente da
Tiffany? Controle-se! Seu melhor amigo a ama de verdade. Pudera?
Ela era perfeita como ele. O casal perfeitinho. Controle-se! Droga!,
falava consigo mesma em pensamento.

— Olá, doutora Lara. Obrigada por me atender. O Miguel fala
muito bem de você. Estou ansiosa para começarmos.

Aquela simpatia de Dora tinha desarmado a Lara que já se
sentia mal por seus pensamentos mesquinhos e invejosos. Talvez o
ciúme me cegou, pensou Lara antes de dizer:

— Oi, Dora. É um prazer. Espero que não se importe pelo
fato de eu ser amiga do Miguel.

— Imagina, nos vimos o quê?  Duas vezes?



— Acho que foi isso – disse Lara displicentemente, porém
lembrando-se com exatidão das duas vezes em que se deparara
com a Senhorita Perfeição, uma vez no aniversário de Miguel e
outra no casamento de um casal de amigos da faculdade.

— Nós vamos nos dar bem – disse Dora com segurança.
— Espero que sim.
A consulta transcorreu normalmente. Dora contou à Lara

novamente todas as ocorrências sinistras que Miguel já tinha
contado, mas, dessa vez, enriqueceu com detalhes de quem tinha
vivenciado tudo aquilo. Lara se fechasse os olhos poderia ver a
cena. O horror dos acontecimentos fez um arrepio percorrer
lentamente a espinha de Lara.

Dora olhou para Lara e perguntou sem rodeios:
— Você acha que eu estou doente?
— Não tenho como responder isso agora, Dora, mas eu sei

que há mais mistérios entre o céu e a terra, do que toda nossa vã
filosofia.

— Shakespeare.
— Eu não acredito que o homem tenha descoberto tudo,

Dora. Acho que há um campo vasto que ainda desconhecemos.
— Miguel também pensa assim – disse Dora.
— Eu sei, mas ele não acha que possa existir uma força

maior que dê um significado a tudo – Os olhos de Lara brilharam.
— Realmente não.
— Conhecendo a mente humana eu acredito que exista. Há

pensamentos, sonhos, descobertas que parecem não pertencer ao
homem que os teve.

— Você acredita que pode existir alguma coisa que encontra
um jeito de entrar em nossa psique? É isso? – Dora parecia
interessada no ponto de vista de Lara.

— Sim, é mais ou menos isso.



— A maioria das coisas, é claro, são do inconsciente da
própria pessoa, mas há exceções a essa regra. São raras, eu acho,
mas existem.

— Você acha que pode ser que não exista ninguém, quero
dizer, nenhuma pessoa me perseguindo?

— É uma das opções.
— Você acredita em demônios, doutora Lara? – Os olhos de

Dora subitamente adquiriram brilho.
— Você acredita, Dora? – Lara devolveu a pergunta.
— Acredito. E logo você acreditará também.
— Eu preferia que eles não existissem – disse Lara com um

sorriso para aliviar a conversa.
— Mas, eles existem. Você já teve algum paciente com

possessão demoníaca?
— Por que você quer saber?
— Pois, eu estou com medo.
Lara escutava com atenção Dora. Ela não a conhecia

realmente, mas não via medo em seu olhar. Era cedo para julgar,
pensava. Preciso absorver o máximo que conseguir disso tudo.

— O que você acha que ele pode fazer? – perguntou Lara.
— Ou já está fazendo... – Dora ao dizer isso olhou para a

janela misteriosamente.
— O que ele está fazendo?
Dora continuava olhando a janela como se estivesse com

vontade de estar em outro lugar.
— Eu não tenho certeza, mas tenho uma teoria, é

completamente idiota, você não vai querer ouvir, doutora.
— Muito pelo contrário, Dora, eu adoraria ouvir.
Nesse momento Dora olhou nos olhos de Lara com firmeza e

segurança e disse, levantando-se da cadeira:
— Eu acho que o demônio me tornou cúmplice de seus

crimes. Eu tenho sangue em minhas mãos.



— Ele tem falado com você? – quis saber Lara.
— Tem.
Lara assustou-se. Miguel não tinha mencionado nada a

respeito. Lara, devido a sua vasta experiência, aprendera a manter
o rosto impassível, mesmo diante das piores barbaridades. Por isso,
conseguiu manter no rosto o mesmo olhar. Dora olhava para Lara e
sentiu vontade de rir. Ela permitiu-se gargalhar um pouco. De
alguma forma, aquela gargalhada de Dora incomodou a Lara.

— Não precisa ficar com essa cara séria como se nada
pudesse te abalar. Sei que está escondendo seus sentimentos –
desafiou Dora.

— O que esse demônio te diz?
Dora recobrou a seriedade e seu olhar voltou a ficar fundo e

pesado:
— Ele me dá os nomes.
— Os nomes?
— De suas vítimas.
— O que acontece com suas vítimas?
— Elas morrem.
— Alguém já morreu?
— Já, várias pessoas. Você sabe disso. Por que pergunta

como se não soubesse? – Dora estava um pouco irritada.
— Conte-me. Como foi que ele falou com você? – retrucou

seriamente.
— A primeira vítima foi minha vizinha, Amélia, você sabe. Eu

escutei o demônio balbuciar o nome dela. Acho que ouvi umas três
vezes. Depois de uns dois dias, como te disse, acordei com seu gato
morto da minha cama. Imaginei que era por isso que tinha ouvido
seu nome, mas depois descobri que ela tinha se matado e fiquei
pensando se o demônio não teria me avisado.

— Continue, Dora.



— A segunda vez foi a minha amiga, Raquel, o demônio me
deu seu nome. Dessa vez ele só pronunciou o nome da Raquel uma
vez. Depois encontrei uma carne crua em meus sapatos.
Coincidência ou não, foi esse mesmo par de sapatos que a Raquel
quis emprestado para ir a uma festa. Eu o emprestei. E o que
aconteceu? Morreu no meu carro e com meus sapatos.

— Por que ela dirigia seu carro?
— Eu não gosto de dirigir meu carro. Sempre que eu posso

alguém dirige no meu lugar.
— Por que você acha que seus sapatos têm alguma coisa a

ver com o acidente? Você tinha me dito que estava chovendo no
dia? Essa não pode ter sido a causa?

— Pode ser, é claro, mas não é. A Raquel me falou sobre a
dificuldade que estava enfrentando para dirigir com meus sapatos e
eu não fiz nada. O salto desses meus sapatos são altíssimos, é um
loubotin.

— Você está se culpando por esse acidente, Dora?
— Estou.
— Por quê?
— Eu sabia que ela iria morrer. Eu poderia ter evitado.
— Será que você não tinha como adivinhar que ela morreria

em um acidente de carro? – sentenciou Lara.
— Eu pensei nisso. Quando ela disse que iria comprar gelo,

eu pensei “ela vai morrer”, mas achei que fosse paranoia minha. Eu
não dei importância e o que aconteceu? Agora ela está morta.

Lara olhou nos olhos de Dora que estavam abertos e eram
provocadores. Ela estava me provocando? Para quê? Para que eu a
consolasse? Referendasse sua culpa? Talvez não. Nesse momento
pouco importa, eu preciso retomar a conversa.

— Dora, será que no momento que tudo aconteceu estava
fácil você emitir um juízo de que ela morreria? Será que você tinha
como saber? Será que a culpa vai te trazer nenhum benefício?



— É muito difícil eu não me culpar. No fundo eu sabia que ela
morreria. Eu só não dei importância à voz que dizia dentro de mim:
ela vai morrerá agora. Eu a ignorei e ela morreu. Você está
entendendo o que eu disse? Eu sabia!

Dora encarava a Lara com aquele seu olhar de comando.
Lara hesitou por um momento e ficou calada. Ela não sabia o que
Dora pensava, mas precisava saber. Que olhar é esse, meu Deus?
Dora continuou:

— O demônio tinha me dado o nome da Raquel. Eu sabia. Ela
vai morrer, foi o que pensei antes do acidente. E, daí, ela morreu.
Estava claro para mim. Eu sou cúmplice do demônio.

O contato visual contínuo e provocador continuava. O que
era aquilo? O que era aquilo? perguntava-se Lara ansiosa,
pensando quando poderia abrir sua gaveta de chocolates. Será que
ela está querendo me controlar? Me manipular? Me convencer? Me
provocar? Eu não sei, mas é estranho aquele olhar.

— Eu imagino como se sente, Dora.  Você também se sente
dessa forma em relação à sua vizinha e ao seu ex-namorado?

— A minha vizinha foi a primeira e eu não sabia que ela ia
morrer. Não, pela morte dela eu não me culpo. Mas eu me culpo
pela morte do meu ex-namorado, a dele eu já sabia. O demônio
tinha me dado seu nome. Eu ainda encontrei o vestido que ele tinha
me dado de presente coberto de sangue. E, mais uma vez, não fiz
nada.

— Por que você acha que não fez nada?
— Por que meu ex-namorado era um inferno na minha vida,

eu vivia fugindo dele, não queria falar com ele. E também o que eu
poderia dizer a ele? Um demônio me disse que você vai morrer.
Tome cuidado.

— E aconteceu mais alguma coisa depois disso?
A feição de Dora relaxou e ela começou a olhar a paisagem

da janela ocupada por uma copa florida de flamboyant. O escritório
de Lara ficava em uma antiga mansão na Avenida Brasil que dividia



com outros médicos. A mansão era clássica, charmosa e
acolhedora. Dora respirou fundo e com a voz calma disse:

— Ainda não, mas eu tenho certeza que não acabou.
— Por quê?
— Ele me disse.
— Ele sempre fala com você?
— Não é sempre, às vezes, quando me visita.
— Como assim?
— Quando ele aparece para mim...
— Sei.
Dora deixou de olhar a paisagem e olhou para Lara com seus

grandes olhos azuis.
— Doutora Lara, eu estou com medo.
Lara achou estranho aquele comentário. Ela dizia ter medo,

mas não parecia que Dora tinha realmente medo. Sim, parecia que
ela estava gostando de tudo aquilo. Será que ela só queria chamar
a atenção? Ou era real? Lara interrompeu seus pensamentos. Ela
não podia parar a conversa que estava se encaminhando tão bem,
por isso perguntou:

— O que faz você pensar nisso?
— Eu o sinto próximo. Às vezes acho que ele entra dentro de

mim e comanda meus pensamentos. Sabe, eu tenho pensamentos
horríveis, vejo coisas que nunca vi e acho que um dia podem
acontecer.

— Que coisas horríveis?
— Eu vi o Miguel morrendo. – Depois de alguns segundos

Dora completou: — Foi horrível.
Lara assustou-se com aquela afirmação contundente que

quase lhe perfurou os ouvidos. Instintivamente, Lara colocou as
mãos nos ouvidos, mas conseguiu manter o controle de suas
expressões faciais com um esforço hercúleo, perguntando
casualmente enquanto abaixou a cabeça fingindo fazer anotações:



— O demônio a avisou, como das outras vezes?
— Ainda não.
— Como foi que você teve essa imagem de Miguel

morrendo?
— Em um pesadelo.
— Será que você está impressionada com tudo que tem

passado?
— Não, parecia que eu estava acessando os pensamentos do

demônio.
Lara estava impressionada com as coisas que Dora estava

lhe contando. Dora estava se abrindo realmente? Por quê? Por quê?
Seu cérebro se perguntava, mas novamente ela não podia deixar a
conversa esfriar, tinha que evitar seus pensamentos e guardá-los
para mais tarde, por isso rabiscou algumas anotações:

— Você comentou isso com o Miguel, Dora?
— Não.
— Pretende comentar?
— Não adiantará.
O jeito calmo e manso com que de Dora falava perturbava

Lara que sempre fora enérgica no modo de falar. Ela sentia vontade
de sacudir Dora e gritar ao seu ouvido: “Acorda!”. Ao passo que
Lara sempre gesticulava, ria, movimentava-se, elevava a voz e
olhava a pessoa com que conversava com seus olhos vivos e
inteligentes, Dora raramente transparecia qualquer emoção e
falava de um jeito tão calmo, baixo e suave que parecia que estava
tomando chá com a Rainha no castelo de Buckingham.

— Por quê? – perguntou Lara elevando a voz na esperança
que pudesse motivar Dora a comportar-se da mesma forma.

— Ele não vai acreditar em mim. Vai pensar que estou
perdendo...que estou perdendo minha sanidade.

Dora contorceu suas mãos e as entrelaçou como se estivesse
nervosa com alguma coisa, porém seus olhos não diziam muito, foi



o que concluiu Lara depois de conseguir por um rápido momento
olhar dentro dos seus olhos. Aquilo era sinceridade? Era tão difícil
entender quem era Dora. Há alguma coisa nela que me impede de
compreendê-la. Será? Ela não é natural como eu. Por vezes ela
parece ser simpática, alegre e fútil, outras parece mais quieta,
introspectiva e fria. Será que estou deixando a minha opinião prévia
sobre Dora atrapalhar essa consulta? Isso não pode acontecer! Mas
é esse meu sentimento! Não posso ignorar o que senti. Eu tenho
que compreendê-la realmente. Ela está falando, mas eu percebo
que ainda se esconde. Ela não está se mostrando realmente. Tem
alguma coisa que não me convence. O que é? Antes que Dora
pudesse perceber que Lara estava divagando, ela retomou a
conversa:

— Já disse a ele como se sente, Dora?
— Já tentei.
Lara fez uma pausa, fingindo perder o interesse na conversa

para ver se Dora queria sua atenção, levantou-se, abriu um pouco a
cortina e voltou a se sentar. Dora mordeu a isca rapidamente.

— Eu menti para você, doutora Lara.
— Mentiu em quê?
— Eu não disse nada para as pessoas que morreram, não foi

por que achei que elas não fossem morrer ou por que pensei que
elas não acreditariam em mim. Eu não disse nada pois estava
obedecendo ao demônio. Eu sabia que, se ele tinha me contado o
futuro, eu não podia interferir nisso.

Finalmente sinceridade? Os pensamentos de Lara não a
abandonavam. Ela tinha que absorver tudo, sentiu que estava
lidando com uma pessoa muito inteligente. Sim, a futilidade era
apenas mais uma máscara que escondia a inteligência de Dora.
Uma boa máscara, tenho que concordar, quase a julguei uma
completa idiota. Lara tinha a sensação que estava sendo
manobrada por Dora, mesmo assim não podia deixar de saber onde
aquela conversa iria chegar.

— Ele te falou isso?



— Não, mas os recados eram claros: obedeça ou morra.
— Você obedeceu, ficando quieta, sendo sua cúmplice.
— Exatamente. Não podia arriscar.
— E se nada disso for verdadeiro?
Dora sobressaltou-se. Pareceu real a reação, pensou Lara.

Ela acredita, então, no tal demônio? Eu preciso acalmá-la. Quebrar
sua fantasia pode ser assustador.

— Vamos apenas conversar a respeito disso, Dora. Só
estamos cogitando essa hipótese, está bem?

— Você não acha que é um demônio, doutora Lara?
— Apenas pense nessa hipótese de que tudo pode ser pura

imaginação.
— Pessoas morreram.
— Eu sei, mas pense comigo. Você não poderia fantasiar

essas mortes em sua cabeça?
— Aconteceu. – Dora falava severamente, como se Lara

estivesse sendo imprudente.
— Eu só quero que você pense nessa hipótese.
— E como eu sabia que as pessoas morreriam antes de

morrerem? – Dora desafiou.
— Será que isso também não é uma fantasia? Será que você

sabia mesmo?
— Não. É real. Queria que não fosse. – Dora fez uma pausa e

disse: — Se não é, então, faça parar.
Dora parecia sincera. Lara, por isso, lhe disse francamente:
— Eu cuidarei bem de você, Dora.
Dora não disse nada.
Lara rascunhou em suas anotações uma pergunta: psicose?
 



 
 
 
 
 

– 9. Mais uma dose de café forte –
 
 
 
Dora aquecia a água da máquina de café, colocou a cápsula

e pronto saiu seu expresso. Dora gostava do seu café bem forte e
quente. Miguel veio por trás e a abraçou. Ele adorava fazer visitas
para Dora no seu trabalho e, é claro, que queria estar junto dela a
maior parte do tempo.

— Só podia ser você! Que susto você me deu! – Dora sorria.
Miguel ficou subitamente sério:
— Eu não quis assustá-la, eu...
— Calma, Guel. Foi um susto bom.
Dora o beijou suavemente e perguntou:
— Quer um café?
— Claro.
— Como foi com a Lara? – Miguel estava curioso.
— Foi interessante.
— Gostou?
— Gostei. Acho que ela pode me ajudar.
— Ela é uma excelente psiquiatra, sempre se destacou na

faculdade. – Miguel se empolgava quando falava sobre sua grande
amiga. — Ela vem de uma família de psiquiatras e psicólogos. O pai
dela é livre-docente em psiquiatria na USP e por muito tempo foi
presidente do conselho diretor do IPq.



— IPQ?
— Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clínicas. O avô

dela foi um psiquiatra muito famoso e respeitado. Eu confio nela.
São poucos médicos nos quais eu realmente confio, ela é uma.
Tenho certeza que fará bem a você, meu anjo. Você sabe que quero
o melhor para você.

— Isso será interessante – disse Dora com um sorriso de
canto de boca.

Miguel segurou nas mãos de Dora e as beijou.
— Meu anjo, vamos dar uma volta no shopping?
— Agora?
— É. Você consegue fazer um intervalo?
— Consigo, sim. Deixa só eu avisar as meninas.
Dora voltou rapidamente com um sorriso nos lábios:
— Vamos, Guel?
Miguel beijou Dora nos lábios rapidamente e saíram da loja

de mãos dadas. Foi ideia de Miguel pararem para tomar mais um
café. A garçonete trouxe os expressos acompanhados de pequenos
biscoitinhos em formato de estrelas ao lado das xícaras e de
pequenos copos d’água e se foi.

— Guel, eu quero te contar mais uma coisa.
— É sobre meu ex-namorado.
— O que foi, Dora? – perguntou Miguel apreensivo.
— Eu vi o irmão do meu ex-namorado, o Fernando, morrer.

Sua morte foi mesmo estranha.
— Como foi? – quis saber Miguel, já aflito.
— Calma, eu chego lá – respondeu do seu jeito calmo,

colocando as mãos sobre as de Miguel que estavam em cima da
mesa. — Bom, a família do Antônio sempre teve dinheiro. Eles
mantinham um yacht em Angra. Era costume passarmos o final de
semana lá. Fazíamos passeios de barco. Era gostoso. Fernando
adorava nadar. Sempre que ancorávamos perto de alguma ilha o



Fernando dava suas braçadas. Uma vez, ele saiu para nadar, e,
como não voltava, fomos ver o que estava acontecendo e
encontramos o corpo dele inerte, boiando. Ele estava morto. Foi
horrível e muito estranho. O mar estava calmo. Ninguém entendeu.

— É por isso que aquela mãe que eu conheci não acredita
que ele tenha se afogado?

— É. A Clarice ficou muito abalada com o que aconteceu,
quase perdeu a cabeça. A família nunca mais foi a mesma. – Miguel
fez cara de que não sabia quem diabos era Clarice e Dora adivinhou
seus pensamentos e disse: — Clarice é o nome da mãe, Guel.

— Ela viu a cena?
— Viu. Toda família viu. Ninguém ficou bem. Soube depois

que a Clarice começou a se desentender com o marido e eles se
separaram. Ela nunca mais foi a mesma. Acho que ela se perdeu
com tudo o que aconteceu, sabe?

— Pensei que ela fosse viúva.
— Não, ela é divorciada. O marido não suportou o jeito que

ela ficou, eu acho. Eu imagino que ela não aceitou a morte do
Fernando e agora que o Antônio morreu, eu posso imaginar o que
ela está passando. Talvez agora ela enlouqueça de vez, sei lá. Acho
que é por isso que ela precisa acreditar que existe algo maior que
explique essas duas tragédias. Sei lá, o destino, o karma, o desígnio
dos deuses...

— Pode ser. Eu tinha ficado mesmo curioso com essa história.
— Eu percebi, por isso estou te falando.
— Quanto tempo você namorou o Antônio?
— Poucos meses. Acredito que não chegou a cinco, mas ele

era muito ciumento e não deu certo. Depois da morte do irmão
começou a cobrar muito de mim e a relação ficou inviável. Foi,
então, que ele voltou para sua ex-namorada, Gisele, que nunca
largou do pé dele, nem quando namorávamos.

— Eu a vi na missa de sétimo dia. Ela estava mais abalada
por que não iria mais se casar do que com a morte do noivo.



— Ela sempre quis se casar com o Antônio e ele nunca quis.
Acho que ele só marcou a data porque soube que eu estava com
você.

— Não posso deixar de dar razão ao Antônio. Ela não chega
aos seus pés, meu anjo.

Dora sorriu.
— Eu acho a Gisele linda.
Miguel pegou nas mãos de Dora e disse carinhosamente:
— Ninguém é tão linda quanto você. – Dora deu mais um

sorriso.
Miguel beijou sua face e perguntou:
— Meu anjo, não precisa falar no assunto se não quiser. Mas,

fiquei curioso. Por que a Clarice não investigou a morte do filho na
época? Ainda mais sendo o Antônio advogado criminal, ele deve
conhecer gente na delegacia, investigadores, sei lá.

— Ela ficou em choque logo que ele morreu. Não queria sair
de casa, mal comia. Foi realmente grave. Acho que teve uma
depressão forte. Foi feita necropsia e tudo, mas o resultado foi
mesmo afogamento. Ela não se conformou, sabe? Ele era seu
caçula, ela sempre buscava protegê-lo de tudo, deve ter sido
frustrante saber, no final, que não conseguiu. Depois que deu uma
recuperada, quis investigar o que tinha acontecido, mas não teve
apoio da família, Antônio e seu pai achavam que não era bom para
ela ficar remoendo a morte de Fernando. Depois de algum tempo
de terapia, ela começou a melhorar, parou com suas paranoias
sobre assassinato, mas acho que demorou demais, pois o
casamento não resistiu. Hoje o Alfredo já está até com outra
mulher, acho que ela é até mais nova que eu. Eles venderam a casa
em Angra. Foi uma pena. Era uma casa maravilhosa, mas como
queriam se livrar da casa venderam a preço de banana. Soube que
uma mulher muito elegante ligada ao mundo da moda comprou a
casa e o yacht.

— Acho que o assunto não ficou bem resolvido na cabeça
dela. Ela acredita que o Fernando não morreu afogado.



— E agora que o Antônio morreu ela acredita que tem
alguma coisa por trás, não é, Guel?

— Isso mesmo.
— Ela precisa ver algum sentido maior ou ficará louca.
— Acho que ela tinha que aceitar e seguir com sua própria

vida. A família dela está certa, ficar remoendo essas mortes não vai
ajudar em nada.

— É verdade.
— Mas eu queria muito saber no que ela acredita. Ela parecia

tão convicta.
— Sério?
— É, eu fiquei encanado com essa história. Você precisava

ver. Ela tinha uma certeza absoluta de que as mortes tinham
ligação. Será que ela imaginava que alguém no yacht tinha
assassinado o Fernando? Vai ver não é uma ligação kármica, divina
ou sei lá o que, vai ver ela acredita em uma ligação causal bem
concreta mesmo.

— Se ela pensava isso, eu nunca fiquei sabendo.
— Mas faz todo sentido. Se ela cisma que o Fernando foi

assassinado, faz todo sentido acreditar que o Antônio morreu pelas
mãos do mesmo assassino. Quem estava no yacht?

— Só as namoradas e a família.
— Quem o Fernando namorava?
— Uma mulher linda e também simpática. Seu nome era

Samanta.
— Será que foi ela?
— Você acha que ele foi assassinado, Guel?
— É uma possibilidade. Você acha possível?
— De jeito nenhum. A menina era um anjo. Se você a

conhecesse, concordaria comigo.
Dora abriu um sorriso, mas logo em seguida ficou

subitamente apreensiva. Seu rosto imediatamente escureceu.



— O que aconteceu, meu anjo?
— Agora que você está falando. Tem uma coisa. Só pode ser

isso. Meu Deus! Como não pensei nisso antes?
Dora tremia, seus olhos espelhavam terror e ela segurou

forte nas mãos de Miguel, quase o machucando:
— Guel, eu sei o que aconteceu.
— O que foi? Me conta. Vamos, meu anjo, fale comigo!
Dora estava muda. Seus olhos estavam aterrorizados em

choque.
Miguel tentou acalmá-la, mas Dora tremia.
— Calma, meu anjo! Vou pegar um copo de água com

açúcar. Fique calma! Estou com você. Eu já volto. Espere um pouco.
Miguel saiu correndo comprou um copo de água no balcão da

cafeteria, colocou açúcar e o levou à Dora. Durante todo o tempo
em que ela bebia a água, ele a olhava aflito. O que tinha
acontecido? Será que ela viu o demônio? Miguel não entendia, mas
não queria pressioná-la. Ela precisava se acalmar antes. Dora
terminou de beber, , seu olhar azul voltou à sua frieza natural e
disse:

— Eu e a Samanta ficamos muito próximas uma da outra,
pois o Antônio e o Fernando faziam tudo juntos. Um dia estávamos
no yacht e ela tinha um corte feio na canela. Eu perguntei o que
tinha acontecido e ela disse que tinha caído. Você sabe que eu me
interesso muito por esses assuntos.

— Claro que sei! Você não sossega enquanto não te dou o
relatório completo dos meus pacientes mais graves.

— Pois é... Na hora eu disse sem nem pensar: Caiu nada! Se
eu pensasse, eu não teria dito isso, afinal, se ela mentiu, era por
que ela não queria que eu soubesse a causa. Mas saiu da minha
boca de forma tão natural e foi, então, que ela me contou. Ela me
disse que não sabia como tinha acontecido, mas que estava
acordando com essas lesões. É claro que eu duvidei de novo. Foi,
então, que eu perguntei se era o Fernando. Ela me disse não com



bastante segurança. Falou a verdade. Eu falei que ela podia se abrir
e falar o que era. Eu vi que ela queria me contar alguma coisa, mas
estava tomando coragem e antes que ela falasse, a Clarice
apareceu e a conversa tomou outro rumo. Depois disso, não
falamos mais a respeito, eu não quis ser indelicada de novo. E,
então, o Fernando morreu, a família desmoronou e eu terminei com
o Antônio e nunca mais me encontrei com a Samanta.

Dora respirou fundo, agarrou nas mãos de Miguel e olhou-o
nos olhos:

— Guel, você não vê? Aconteceu com a Samanta o que está
acontecendo agora comigo. Eu estou com o demônio da Samanta.

Miguel não conseguiu contradizer seu anjo. Ela estava
doente e ele precisava apoiá-la, não era hora para julgamentos. Ele
segurou firme nas mãos de Dora e disse:

— Eu estou com você, meu anjo.
— Guel, foi o demônio que matou o Fernando e seu irmão,

Antônio. A Clarice está certa: há mesmo relação entre as mortes.
Miguel queria que Dora parasse de falar aqueles absurdos,

mas Dora estava empolgada com sua descoberta e, por isso, ele
deixou de lado. Dora pegou nas mãos de Miguel e disse:

— Guel, eu não aguento mais. Eu preciso te contar.
— Conte, meu anjo.
— Eu sonhei com sua morte.
Miguel não conseguiu dizer mais nada. Engoliu seco e

respirou fundo. Dora, meu anjo, você está louca, foi o que pensou.
Nos olhos de Miguel, Dora via amor e compaixão. Ela sabia que ele
tinha pena dela, muita pena. Em pensamento Dora se perguntava
quanto tempo demoraria para que ele acreditasse nela.

 



 
 
 
 
 

– 10. Sinistra paisagem –
 
 
 
Da janela de sua sala, Miguel olhava para aquela árvore,

velha conhecida de sua pacata rua. A árvore sinistra nunca tinha lhe
incomodado tanto. Coçavam-lhe os dedos uma enorme vontade de
matar a desgraçada. A árvore era seca, completamente sem folhas,
com poucos galhos compridos e curvos que formavam
aterrorizantes tridentes tridimensionais. Aquela árvore deve existir
no inferno, pensou Miguel, sinistra, pontiaguda e demoníaca. Vou
derrubá-la.

Miguel pensava em Dora e em tudo que estava acontecendo.
Pegou o telefone, não sabia se ligava ou não para Lara. Ele queria
muito. Ele precisava lhe contar sobre a estranha conversa no café.
Começou a discar o número da Lara e desligou o telefone, discou
mais uma vez e deixou tocar. Lara atendeu:

— Guel?
— Oi, Lara. Tudo bem?
— Tudo.
— Como foi a consulta?
— Foi tudo bem.
— O que você achou?
— É muito cedo para falar, mas pode ser psicose, Guel, ainda

não tenho certeza. Tem alguma coisa estranha, eu...



Miguel interrompeu Lara, ele precisava contar:
— Eu estive com a Dora ontem e quero te contar uma coisa.
— Pode falar, Guel.
— Bom, ela me contou sobre a morte do irmão do ex-

namorado dela, o Fernando.
— Aquele que morreu afogado, mas que a mãe acha que foi

assassinado?
— O próprio.
— Ela me contou que estava no yacht quando tudo

aconteceu e que foi mesmo estranho, pois o Fernando era um ótimo
nadador. A mãe quase enlouqueceu, seu casamento acabou. Pouco
tempo depois da tragédia, Dora disse que terminou o namoro com
o Antônio. Bom, isso tudo é interessante você saber, mas não é isso
que quero te contar.

— O que é, Guel?
— Enquanto eu e Dora conversávamos sobre a morte de

Fernando ela teve um insight. Ela ficou muito assustada com a
descoberta.

— O que ela descobriu, Guel?
— Ela acredita que está com o demônio da Samanta.
— Samanta?
— Era a namorada do Fernando na época em que ele

morreu. Dora me contou que um dia no yacht viu um corte feio na
Samanta e a Dora entende bastante sobre lesões e quis saber como
tinha acontecido, a Samanta contou que tinha caído e Dora não
acreditou. A Samanta, então, disse à Dora que ela estava
acordando machucada e que não sabia o que estava acontecendo.
Dora duvidou e quis saber mais, mas na hora que a Samanta
falaria, elas foram interrompidas pela Clarice, a mãe. Depois, elas
nunca mais retomaram o assunto. E, então, o Fernando morreu,
Dora terminou o namoro e nunca mais falou com a Samanta. Ela
acredita piamente que está com esse demônio e que foi esse tal
demônio que matou o Fernando e o Antônio.



— Guel, se Dora estiver doente, ela pode estar começando a
fantasiar sua própria vida, ligar todas essas mortes de alguma
forma, entende?

— Eu sei, Lara. Dora está muito assustada. Ontem eu vi em
seus olhos. Ela finge que está calma e no controle, mas na verdade
ela está aterrorizada. Disse essa loucura que está com o demônio
da Samanta. E depois, você não sabe.

— O quê?
— Ela disse também que eu estou marcado para morrer,

disse que sonhou com isso. Talvez seja o caso de medicá-la. É, eu
acho que você precisa medicá-la logo.

— Eu sei que você tem pressa. Eu sei que não tem sido fácil.
Mas eu só tive uma consulta com a Dora, é importante que você me
dê um pouco mais de tempo. Eu não tenho certeza se é psicose.
Está bem?

— Eu sei. Eu só quero que saiba que acho que Dora está se
perdendo. Não sei se temos esse tempo.

— Eu já entendi como se sente, Guel.
— Você não pode demorar, Lara. Precisa começar a

medicação agora.
— Você sabe que não gosto de trabalhar assim, Guel. Me dê

mais tempo. Eu preciso observar a Dora um pouco mais.
— Lara, esperar pode ser perigoso.
— Você acha que vai morrer? Você está acreditando

também?
— Eu só estou com medo por Dora. Ela está muito

assustada. Não precisa passar por isso.
— Eu sei. Eu vou fazer o possível.
Miguel desligou o telefone. Dora escutava tudo atrás da

porta. Percebendo que Miguel caminhava em sua direção, antes que
a visse, correu de volta em direção ao quarto, jogou-se na cama e
fingiu que estava acordando. Miguel entrou no quarto e ficou



parado por alguns instantes só para assistir Dora se espreguiçando
com prazer. Ela era linda.

— Dormiu bem, meu anjo?
— Dormi. Me dá um beijo.
Miguel a beijou com vontade e disse:
— Aqui você está protegida, meu anjo.
Miguel beijou-a novamente, suas mãos começaram a

acariciar Dora. De repente Miguel sentiu alguma coisa molhada na
cama. Assustou-se. Tirou o lençol com uma fúria desesperada.
Havia uma enorme mancha de sangue. Olhou para Dora, seu
pijama também estava ensanguentado. Miguel gritou:

— Você se machucou? – Dora o olhou assustada, parecia
também que não sabia de onde vinha o sangue. — Dora, meu anjo,
me responda!

Miguel procurava alguma lesão pelo corpo de Dora. Nas
costas de Dora, na região lombar, um corte fundo sangrava.

Dora olhou para Miguel e disse:
— Eu não te falei que o demônio me acompanharia? Eu

sabia, eu... Guel, está tudo bem?
Miguel não conseguiu dizer nada. Era estava transtornado. O

corte que havia nas costas não tinha como ter sido feito por Dora.
Era alguém. Tem que ser alguém. Não existe demônio. Eu vou
matar quem estiver fazendo isso. Eu vou matar. Dora percebeu que
Miguel estava por um fio. Ele tremia de raiva. Ele sabia que estava
perdido, não sabia o que fazer e não havia volta. A segurança que
antes o acompanhava já não existia. Ele precisava com urgência de
uma resposta para tudo aquilo.

— Guel, é um demônio. Quando é que você vai acreditar em
mim?

Miguel abraçou Dora com força. Senti-la entre seus braços,
fez com que ele se lembrasse que precisava cuidar com urgência
daquele corte:



— Não pode ser um demônio. Não pode. Precisamos dar um
jeito nesse corte agora mesmo – disse Miguel levantando-se para ir
ao banheiro buscar o material necessário para fazer um curativo em
Dora.

— Fique aqui, Dora, eu preciso fazer uma coisa.
Miguel saiu apressado do quarto. Ele sentia necessidade de

extravasar sua raiva de alguma forma. Foi até a garagem e pegou
um machado. Saiu da casa em direção ao outro lado da rua e
aniquilou a árvore sinistra com fúria. Dora o observava da janela
enquanto tomava um chá quente, seus olhos azuis pareciam
impassíveis.

Sim, ele já está acreditando, pensou Dora.
 



 
 
 
 
 

– 11. Algumas taças de vinho e muito mais –
 
 
 
Dora e Miguel estavam jantando no Carlota, um restaurante

muito agradável e despojado que ficava perto do pequeno sobrado
de Miguel. Miguel adorava ir ali, o ambiente descontraído e as cores
claras da decoração sempre tinham o efeito de o acalmar. Mas
dessa vez, ele estava nervoso e olhava sem jeito o cardápio,
revirando suas folhas compulsiva e freneticamente. Dora mantinha-
se calma como de costume.

— Guel, da última vez você gostou muito do robalo, lembra?
— Você tem razão, meu anjo. Acho que é uma boa pedida –

disse jogando finalmente o cardápio de lado.
Os pratos demoravam para chegar e Miguel enchia o copo de

vinho e comia bastante pãozinho do couvert. Dora sorria
internamente: Ele está nervoso. Olha como ele come sem controle.
Ele me ama.

— Guel, está tudo bem? Você parece nervoso.
— Dora, eu preciso falar com você. Eu não sei como você

mantém a calma. Eu não entendo. Eu...
Dora o interrompeu:
— Pode falar, Guel.
— Eu já não tenho tanta certeza que tem alguém atrás de

você, querendo te enlouquecer. Eu sei que não é você que está se



ferindo, pelo menos não teria como, eu acho...e...
Dora pegou nas mãos de Miguel, abriu seus grandes olhos

azuis e disse com firmeza interrompendo-o:
— Guel, é um demônio. Você tem que acreditar em mim.
— Eu... eu não acredito – Miguel abriu bem os olhos para

mostrar que falava com sinceridade.
— Acho até que você já acredita. Só precisa aceitar.
Miguel olhou para baixo um pouco sem jeito. Respirou fundo

tomou coragem e disse, não sem antes beber mais um bom gole de
vinho.

— Dora, meu anjo, eu acho que está doente. Eu não sei
como você tem conseguido se ferir dessa forma, se está usando
algum instrumento ou se pede para algum maluco te esfaquear. Só
pode ser isso, você só pode estar doente, se é verdade o que me
diz que não tem ninguém atrás de você.

Aquele comentário bruto de sinceridade deveria abalá-la.
Miguel estranhou como ela manteve a calma, mas a verdade é que
Dora tinha ouvido ele conversando com a Lara. Para ela não havia
novidade. Miguel abriu os olhos. Ele estava mais assustado que ela.
Talvez ela não tivesse entendido. Talvez eu devesse repetir.   Mas,
antes que Miguel tomasse qualquer atitude, Dora falou:

— Guel, eu nunca te disse, mas ele fala comigo.
— O quê?
— O demônio, ele fala comigo.
— Fala o quê?
— Ele me dá os nomes das pessoas que irão morrer.
— Por quê você não me contou?
— Porque eu sabia que você iria achar que eu estava louca,

mas agora que você já acha isso tanto faz.
Ela entendeu, Miguel pensou aliviado. Enfim, conseguiu

desabafar aquilo que tinha escondido até de si mesmo.



— Dora, meu anjo, eu te amo demais. Eu só quero seu bem.
Isso que você está passando... – Miguel engoliu seco sem querer
completar a frase. — Nós vamos superar isso juntos.

— Eu sei, Guel, mas bem você me faria se acreditasse em
mim. Eu estou sozinha.

— Não, você não está sozinha. Eu estou com você sempre.
Acho que não fará mal a você começar um tratamento – disse
Miguel, arriscando magoá-la. A verdade é que Miguel estava
preocupado demais querendo salvar Dora para se preocupar em
não magoá-la.

— Está bem – respondeu sem titubear.
— Está bem? – duvidou Miguel.
— Se for para eu me livrar de tudo isso, faço o que for

preciso. Agora vamos jantar e parar de falar nesse assunto?
— Claro. – Miguel respirou fundo, aliviado e esperançoso.
Dora ria para Miguel. Ela achava graça de sua preocupação.

Pegou suas mãos e disse:
— Guel, se o tratamento não der resultado, você vai

acreditar em mim?
— Claro que sim – respondeu Miguel sem pensar direito.
— Sabe, de verdade, eu acho que você já está acreditando,

mas isso é demais para você assumir, não é?
— Eu preciso saber se você está doente, meu anjo. Eu

preciso saber, eu...
— Calma, Guel, já disse que farei o tratamento. Vamos

jantar agora e me conte sobre aquele caso da perna do paciente
que quase foi amputada.

Dora fez Miguel contar depois mais alguns casos memoráveis
de seu início de carreira como cirurgião geral e ambos se
divertiram. A noite que tinha tudo para ser tensa e desagradável
acabou sendo leve e prazerosa. Miguel não compreendia como Dora
conseguia manter-se calma com tudo que vivia.



Naquele dia no café, quando ela descobriu sobre o demônio
da Samanta, ela pareceu bem nervosa, mas agora parece que nada
aconteceu. É estranho. Talvez ela fosse daquelas pessoas que
guardam tudo dentro de si e lutam para aparentar uma calma que
na verdade não possuem. Talvez ela conseguisse armazenar tudo
em alguma gaveta do cérebro para pensar depois. O que importa?
O importante é que ela parece muito bem, considerando tudo que
está vivendo. Sim, ela está conseguindo passar por tudo isso muito
bem. É isso que importa. É meu anjo é mais forte do que eu
imaginei. Ela parece até mais forte do que eu...

Dora quis dormir em seu apartamento, afinal para ela a casa
de Miguel não era imune ao tal demônio. Miguel não insistiu. Não
adiantaria em nada contrariá-la. Se era uma doença, para ela tudo
aquilo era verdadeiro, foi o que pensou. Os olhos de Miguel
estavam prestes a se encher de lágrimas, mas a lembrança de que
tudo ficaria bem aquietou seu coração.

Dora foi se despedir de Miguel. Ele a apertou com força
contra o peito. Dora sentia-se amada. Miguel, o mais cético entre
os céticos, logo acreditaria nela.

— Vou te levar pro trabalho amanhã. Quero te ver.
— Tá bom, Guel.
Dora o beijou rapidamente e saiu do carro. Ela sabia que

para Miguel vê-la era uma necessidade diária. Ele é louco por mim,
pensou.

No dia seguinte, era um pouco antes das oito da manhã
quando Miguel estacionou o carro na rua de Dora. Ainda era cedo,
portanto, daria para tomarem um café juntos antes de irem para o
trabalho. Miguel chegou na portaria e o porteiro pediu para que
Miguel aguardasse a autorização de Dora. O porteiro interfonava
para Dora. Miguel odiava isso. Aquele porteiro sabe muito bem que
eu sou o namorado de Dora e fica fingindo que não me conhece.
Por que não abre logo essa porta? Após cinco minutos de espera,
Miguel perdeu a paciência.



— Por favor, eu sou o namorado da Dora. O senhor pode
abrir a porta?

— Não sem autorização – respondeu secamente. — Ainda
mais para a dona Dora. Ela é muito exigente e faz questão que
todos sejam anunciados.

Miguel achou engraçado. Dora exigente? Ela é um doce,
porteiro idiota. De qualquer forma, Miguel sabia que discutir com
aquele porteiro não era uma boa ideia. O ideal era ser gentil para
quem sabe aquele homem quebrar o protocolo e abrir logo a droga
da porta.

Miguel respirou fundo e aguentou mais cinco minutos de
espera. O porteiro não largava o maldito interfone. Miguel tocou a
campainha novamente e perguntou:

— Conseguiu?
— Não responde.
Miguel viu que o porteiro estava preocupado. A paciência de

Miguel se esgotou:
— Meu senhor, eu sou namorado de Dora e sou médico. Ela

combinou comigo hoje aqui. Eu preciso entrar. Pode ter acontecido
alguma coisa.

O porteiro estava nervoso, percebia-se só de olhar para ele.
— Sim, eu vi que a dona Dora entrou ontem de noite e

depois disso não saiu mais não. Mas, ela não gosta de que ninguém
suba lá não sem avisar. Espera um pouco que ela pode tá ocupada.

Miguel olhava a porta do prédio como se estudasse alguma
maneira de pular aquelas grades. O porteiro, agora visivelmente
preocupado, apertava incessantemente o botão do apartamento de
Dora no painel de controle.

Miguel se cansou de esperar. A situação era muito
preocupante para ficar lá aguentando a moleza daquele porteiro.
Tinha acontecido alguma coisa ruim com Dora, ela devia estar
sangrando com algum corte profundo, podia estar perdendo muito



sangue, precisando de sua ajuda... A imagem de Dora sangrando
desesperou Miguel. Ele tocou a campainha mais uma vez e gritou:

— Já chega, ou o senhor abre essa porta ou eu vou chamar a
polícia. Alguma coisa pode ter acontecido com minha namorada, ela
pode estar precisando de socorro e o senhor está impedindo, está
impedindo que eu a salve. Abra já essa porta!

Miguel estava transtornado. O porteiro acuado e preocupado
abriu a porta, mas disse:

— Vou subir com o senhor.
— Faça o que quiser.
Miguel e o porteiro subiram pelo elevador, ao chegarem

tocaram a campainha e nada. Tocaram mais uma vez e nada.
Miguel não teve dúvida. Tomou distância para arrombar a porta.
Não conseguiu da primeira vez, nem da segunda, mas na terceira a
porta cedeu. O porteiro assustado, não disse nada.

Um grito mudo saiu da boca do Miguel seguido de um urro de
dor. O porteiro em choque não se movia, estava paralisado. Havia
sangue muito sangue em volta de Dora. Miguel correu para Dora,
sacudia-a em vão, dos frágeis punhos o sangue escorria
freneticamente como a lava de um vulcão. Ela não estava
acordada. Miguel gritava:

— Dora, por favor. Meu anjo, Dora, Dora!!!!!!!!!!!!!
Dora continuava inerte. O porteiro sacou o celular do bolso.

Miguel disse apressado:
— Ligue para esse número. – Miguel jogou um cartão na

direção do porteiro. — É do hospital que trabalho. Fale meu nome:
doutor Miguel Albuquerque. Diga que é uma emergência. Liga
agora! Agora!!!

O porteiro discava os números tremendo. Miguel tentava
reanimar Dora. Tudo parecia ser em vão. Miguel gritava
desesperado.

— Está falando com o hospital?? Diga que ela está viva, mas
precisam vir urgente. Diga! Rápido, fala logo!



O porteiro repetia tudo que Miguel lhe dizia. Dora abriu os
olhos e olhou para Miguel. Lágrimas escorriam dos verdes olhos de
Miguel. Ela ficaria bem! Ela ficaria bem! O pulso estava bom,
consolava-se Miguel. Ele segurava forte as mãos de Dora e dizia
que tudo ficaria bem. Dora parecia muito fraca, mas conseguiu dizer
ao Miguel antes que desmaiasse, mais uma vez:

— Ele me disse seu nome.
Miguel reconheceu ao lado do corpo de Dora, o celular que

tinha perdido coberto de sangue. Um pensamento passou por sua
cabeça sem que tivesse chance de impedir de pensar tal disparate:
Será que sou o próximo?

 



 
 
 
 
 

– 12. Inconsolável –
 
 
 
Miguel estava sentado no banco do hospital desolado, suas

mãos seguravam a cabeça mostrando tristeza e desespero. Lara
chegou apressada, nervosa e preocupada. Correu para abraçar
Miguel, como se pudesse com seu abraço minimizar um pouco sua
dor, mas não podia.

— Eu sinto muito, Guel.
— Eu sei – respondeu secamente.
— Como ela tá?
— Está bem, considerando, bom, você sabe. Ela vai ficar boa.
— Você conseguiu falar com ela?
— Consegui. Ela disse que não foi ela quem cortou os

punhos. Você sabe... Ela culpa o tal demônio.
— Eu sei.
— Ela disse que eu sou o próximo. Eu encontrei o celular que

tinha perdido todo ensanguentado.
— O objeto que o tal demônio usa para indicar sua vítima.
— Isso.
— Ela ouviu seu nome?
— Foi o que ela me disse.
— Você está com medo?



— Não seja boba. Eu quero mais é que esse tal demônio
apareça para eu acabar com ele.

— Miguel, eu sou sua amiga, você pode se abrir comigo.
— Eu não tenho medo nenhum do que não existe.
— Por mais que queiramos ser racionais, há sempre uma

parte da gente que não é.
— Você me conhece – respondeu asperamente e já sem

paciência.
Lara viu que não valia a pena insistir, ela conhecia bem seu

amigo e sua dificuldade que tinha de mostrar qualquer tipo de
fraqueza, por isso resolveu correr atrás do que era realmente útil,
no fundo, era tudo que Miguel queria que cuidassem de sua Dora.

— Vou começar a dar antipsicótico. Quem está de plantão?
Lara viu que o rosto de Miguel amaciou quando ela mudou o

foco da conversa para a recuperação de Dora. De verdade, Miguel
estava certo. Era mesmo o que importava naquele momento.

— É o Rodrigo Venâncio. Você se lembra dele? – respondeu
aliviado.

— Lembro sim. Vou falar com ele agora.
— O que você vai ministrar?
— Vou começar com Haldol.
Lara andou apressadamente em direção à U.T.I., precisava

passar as coordenadas. Chegando lá viu Dora. Ela era mesmo linda,
parecia um anjo adoecido repousando, alheia a todo desespero que
lhe rodeava.

Após alguns instantes, Lara retornou e sentou-se ao lado de
Miguel.

— Ela vai ficar boa, Guel.
— Eu sei.
— Você quer conversar?
— Não. Essa foi demais. Eu quase perdi meu anjo.
— Vou cuidar dela.



— Cuide muito bem dela.
— Pode deixar.
Miguel se afundou novamente no banco do hospital. No

fundo ele estava com raiva da Lara. Ele achava que de alguma
forma ela deveria ter previsto o que aconteceria. Dora quase se
matou! Como a Lara não percebeu isso? Como eu não percebi isso?
Como eu deixei chegar a esse ponto? Ao fazer a última pergunta,
Miguel se calou. Ele sentia-se também culpado, muito culpado por
tudo.

— Você vai ficar, Guel? – Lara quis saber, trazendo-o de volta
à realidade.

— Até ela ficar bem.
— Eu preciso ir.
— Tudo bem. Depois nos falamos.
Lara pensou em abraçar novamente Miguel para dar a última

força, mas ele já estava afundado no banco do hospital, sem forças,
por isso, tudo que disse foi:

— Pode me ligar para qualquer coisa.
— Obrigado. Eu sei.
O olhar de Miguel cruzou com o de Lara e ela soube que já

tinha sido perdoada por seu amigo. No fundo, ele está certo de ficar
bravo comigo. Dora é minha paciente. Será que eu falhei?

Lara começou a andar com pressa em direção ao elevador.
Queria sair logo dali. Olhou para ver se Miguel a acompanhava com
os olhos, mas percebeu, olhando aquele homem desolado, que ele
estava triste e fraco demais para se distrair. Lara teve pena. Aquele
homem forte, atlético, cheio de si agora está fraco e perdido. Eu
nunca podia imaginar que um dia o veria tão frágil. Ele ama Dora
mesmo. O que eu fui fazer? Espero poder ajudá-la.

 



 
 
 
 
 

– 13. Árvore sinistra –
 
 
 
Após uma semana, Dora apoiada em Miguel entrava no seu

sobrado. Ela tinha aceitado passar alguns dias com ele até se
recuperar. No fundo, Lara e Miguel temiam que ela voltasse a tentar
o suicídio. Dora sabia que era ridícula essa preocupação, mas
resolveu não discordar. Miguel a tratava com extremo zelo e
cuidado, era como se qualquer coisa pudesse acontecer a qualquer
instante. Ela parou na janela da sala e ali se deteve alguns
instantes.

— O céu está preto.
— Vai chover forte.
— Eu sinto falta daquela árvore que tinha no outro lado da

rua.
— Eu cortei.
— Eu sei, eu vi. Eu gostava de vê-la daqui.
— Eu comecei a não gostar dela.
— Por quê?
— Ela me lembrava do seu demônio.
— Ele gostava da árvore.
As pernas de Miguel bambearam. Ele queria mostrar para

Dora que nada tinha mudado, principalmente que ele era o mesmo,
forte e confiante, mas a verdade era bem outra: Miguel estava



extremamente abalado, confuso e perdido. Reuniu as forças que
tinha para conversar com Dora. Ele imaginava que ela precisava
desabafar com alguém. Ele estava disposto a dar tudo a ela até a
força que não tinha.

— Como você sabe que ele gostava da árvore, meu anjo?
— Ele me disse.
— Ele te falou por que fez aquilo com você?
— Aquilo o quê?
— Tentou te matar.
— Para eu aprender a não desobedecer.
— Você o desobedeceu?
— Sim. Assim que ele me disse seu nome. – Dora falava

baixo e olhava para os lados assustada.   Eu te liguei para contar.
– Dora pegou nas mãos de Miguel como se lhe desse segurança. —
Foi horrível o celular começou a tocar dentro de casa. E...e...ele... –
Dora gaguejava apavorada. — Ele jogou o celular ensanguentado
em cima de mim e me cortou.

Dora sabia que sempre que demonstrava fraqueza Miguel
corria para ajudá-la. Nada importava, ele vinha cegamente em
disparada. Ela queria e precisava sentir o apoio de Miguel.

— Eu sinto tanto, Dora. Eu queria ter evitado isso tudo. Eu
prometi que te protegeria, mas não te protegi.

Dora olhava para o além, como se certificasse que o
demônio não estava lá. Depois de alguns instantes observando,
falou:

— Ele sabe de tudo. Foi ele quem pegou seu celular. Ele
sabia que eu o trairia. Ele sabia que dessa vez eu não seria sua
cúmplice. Ele sabia que eu correria para ligar para você. Foi por isso
que ele escolheu o celular como objeto. Ele sabia todo o tempo.

Dora tremia. Era estranho para Miguel ver Dora assim
alterada. Ela sempre tinha mantido o controle. Tudo que ela viveu e
ela tinha mantido a sanidade mental, pensou Miguel. Agora tinha



sido demais para ela. Lembrando-se que Dora nunca gostava de
falar a respeito de um assunto que a incomodava, Miguel disse:

— Meu anjo, sente-se aqui. Vamos mudar de assunto.
Dora se sentou na poltrona e olhou Guel dentro dos olhos,

ignorando sua sugestão.
— Ele sabia também que eu seria sua cúmplice nos outros

casos. Ele sabia que eu não faria nada para salvá-los.
Dora olhou Miguel e depois para suas próprias mãos.
— Minhas mãos estão sujas de sangue. Eu matei aquelas

pessoas. Fui eu.
Miguel achou que Dora dessa vez precisava desabafar e ele

tinha que estar ali para apoiá-la.
— Não pense assim, meu anjo. Você não tem culpa de nada.
— Mas é a verdade. Você acredita em mim agora?
— Vamos aguardar o tratamento. Tudo vai passar, confie em

mim.
— Foda-se o remédio, Guel.
Dora estava nervosa e já sem nenhuma paciência.

Caminhava apressadamente pela sala, parou do lado da janela e
disse em um tom forte e alto:

— Me escute bem dessa vez! O remédio pode simplesmente
impedir, inibir, ou sei lá o que, uma capacidade que eu tenho de ver,
ouvir e saber. É real. Você precisa acreditar em mim. Quem pode
dizer com autoridade que o mundo que a maioria vê é o mundo
real? Por que o mundo que poucos veem não pode ser o mundo
verdadeiro? Por um acaso tudo o que uma maioria faz ou pensa é
legítimo? Desde quando a maioria tem capacidade para legitimar
alguma coisa?

— Dora, eu só...
— Deixe eu acabar de falar. Isso já foi longe demais. Estou

cansada de ter esse tipo de conversa com você. Você precisa me



escutar, porra! — Os soluços tomaram conta de Dora e ela não
conseguiu terminar a frase.

Miguel abraçou-a e disse baixinho em seu ouvido:
— Vai ficar tudo bem, meu anjo.
Dora afastou-o de perto de si, enxugou as lágrimas e

ordenou:
— Deixa eu falar!
Miguel olhou-a em silêncio e Dora assumiu a conversa:
— Como eu estava dizendo, você acha que a maioria

legitima alguma coisa? Então, o bom é ter inteligência mediana,
altura mediana, beleza mediana, velocidade mediana, esperteza
mediana? Todo o resto é anormal? Ser mais rápido, mais
inteligente, mais esbelto, mais esperto, é anormal, é ruim? Saber
de coisas que outras pessoas não sabem não é mais um dom como
outro qualquer? É loucura? Por que, hein, Guel? Por que é falso meu
contato com o demônio? Só porque você nunca viu? Isso torna tudo
o que eu escuto falso? Você viu o vestido cheio de sangue? Você
acha que fui eu que o coloquei lá? Você acha que eu não saberia se
eu estivesse fazendo isso? Você acha que eu tentei me matar? Foi
ele! É real! Você tem que acreditar em mim. Você precisa...

Miguel ficou transtornado de ver Dora descontrolada. Ele
nunca a vira assim. Dora era calma, quieta e tranquila. Não
reconhecia aquela mulher, tampouco sabia o que dizer a ela. Ele
sabia que Dora clamava por seu apoio incondicional, mas ele ainda
não tinha descartado um transtorno mental, muito pelo contrário,
para ele agora era a única saída. Miguel não acreditava em
qualquer força sobrenatural, para ele Dora estava louca. Ele tinha
que insistir no tratamento. Era a única solução para seu anjo ficar
bem.

— Meu anjo, faça o tratamento. Vai fazer bem a você. Seja o
que for que você está passando, o fato é que não tem feito nada
bem a você. Você podia ter morrido.

— Eu vou fazer, mas eu sinto muito por você não acreditar
em mim. Eu sinto de verdade. Quando você matou a árvore, eu



achei que estava acreditando...
— Aquela árvore me lembrava seu demônio. Eu não sei o

porquê disso. E eu acredito em tudo o que diz que viu e ouviu. Eu
sei que para você é real, mas talvez não seja real de fato, entende?

— A árvore fazia você se lembrar do demônio porque ele
gostava dela. Você sentiu isso, você percebe? Você não consegue
acreditar no seu próprio sentimento? Tudo precisa ser tão racional?
Que droga, Guel! Você viu o vestido com sangue. Você me viu
estirada no chão? Isso não foi real o suficiente para você?

— Claro que foi.
— Você acha que eu fiz isso? Mais que droga, Guel! Não fui

eu! Você está cego!
Miguel abraçou Dora forte. Ela era muito especial para ter

que viver tudo o que vivia. Ele queria protegê-la de tudo aquilo,
queria poder fazer tudo desaparecer, mas não podia.

Desde o dia em que se apaixonara por Dora, Miguel
imaginou apenas felicidade. Ele queria dar a ela uma festa de
casamento maravilhosa, depois construir um lar com Dora,
constituir uma família, ter uma vida farta, alegre e boa. A realidade,
porém, foi bem diferente, só o início do namoro foi feliz, logo Dora
começou a aparecer machucada e os dias de tranquilidade e
felicidade terminaram. Miguel amava Dora de uma maneira muito
forte. Ele queria continuar imaginando sua felicidade com Dora,
mas agora só via tristeza.

— Eu estou com você sempre. Não se esqueça.
— Disso eu sei.
Dora se deixou afundar no sofá. Recobrando seu olhar sereno

e tranquilo, olhou para o Miguel e pediu:
— Eu quero um chocolate quente. Você prepara?
— Claro.
Miguel saiu da sala em direção a cozinha enquanto Dora

admirava o vazio que via pela janela. Aquela árvore faz falta. Eu
gostava de tê-la aqui.



 



 
 
 
 
 

– 14. Contra a parede –
 
 
 
Lara não tomava sua coca-cola habitual. Ao invés disso, ela

pensava se era possível roer as unhas discretamente, mas teve a
certeza que não era. Na poltrona à sua frente, Dora a fitava com
desprezo. De alguma forma, Lara culpava-se por não ter percebido
que Dora poderia cometer o suicídio. Dora estava farta de ninguém
acreditar nela e não poupou esforços para mostrar sua insatisfação.

— Eu esperava mais de você – disse secamente.
— Eu sinto muito pelo que aconteceu com você, Dora.
— Eu confiei em você.
— Eu sei disso. Eu não imaginei que estivesse tão abalada –

disse Lara sinceramente.
— Eu falei claramente a você que há um demônio me

perseguindo. Você não acreditou.
— Sim, você disse.
— E agora? – desafiou irritada.
— E agora? – Lara olhou curiosa. O que ela quer saber, meu

Deus?
— É, doutora Lara, o que irá fazer agora?
— Bom, eu já comecei seu tratamento. Tudo irá melhorar.
— Tratamento? É o que disse?



Lara sentia que cada frase de Dora era um tapa em sua cara.
Ela sentia a irritação e a hostilidade de Dora estalando em sua
própria pele como um chicote.  Lara abriu a gaveta e olhou para a
sua barra de chocolate ao leite da Lindt de trezentos gramas e
pensou que depois daquela sessão iria poder devorá-la. Fechou a
gaveta, voltando a si.

— Sim, eu ... – disse Lara um pouco insegura diante de uma
Dora irritada e suicida, mas, antes que pudesse concluir sua frase,
Dora a interrompeu abismada com seus olhos faiscando de ódio.

— Tratamento?
Lara respirou fundo, manteve sua calma e educadamente

afirmou:
— Sim, tratamento.
— Que porra!
Lara não imaginava que Dora pudesse ser tão brava e

incisiva, porém, em vista de tudo que passou, a verdade é que não
podia esperar outra coisa. Sim, ela tinha o direito de estar nervosa.
Esse pensamento acalmou Lara que olhou para Dora com renovado
interesse para retomar a conversa. Dora olhou mais uma vez com
desprezo para Lara, levantou-se e disse:

— Você disse que existiam forças. Você disse que era uma
hipótese o demônio existir e agora você vem com esse seu
tratamento? Você é uma hipócrita, sabia? Para mim isso é demais.
Eu vou embora.

Apesar dos olhos cheios de ódio de Dora, Lara levantou-se,
posicionou-se bem na frente de Dora e disse:

— Sente-se, Dora. Nós ainda não terminamos.
Lara não entendeu por que, mas Dora se sentou, certamente

não foi pela intimidação. Era perceptível que Dora não se abalaria
com isso. Ela não era esse tipo de pessoa, pensou. Foi alguma
outra coisa que a fez ficar. Lara não sabia o motivo, talvez fosse por
Miguel.

Lara também se sentou em seguida e disse com calma:



— Dora, você precisa compreender que tivemos apenas uma
consulta. Sinceramente, há a hipótese de ser o demônio, mas existe
também a hipótese de ser um transtorno mental. Depois do que
aconteceu com você, eu não posso arriscar. Eu preciso começar o
tratamento imediatamente.

— Isso eu entendo – respondeu Dora com sua calma
habitual.

Lara quis suspirar aliviada, mas conseguiu se conter. Dora
disse:

— O que eu não entendo, doutora Lara, é você não fazer
nada em relação à primeira hipótese.

— Eu sou psiquiatra, Dora.
— Você disse que me ajudaria. Achei que realmente quisesse

me ajudar.
— Sim, eu disse sinceramente. – Lara queria realmente

ajudar Dora, principalmente queria ajudar Miguel, seu amigo ficara
desolado com o ocorrido.

— Considere também que seja um demônio, que eu quase
morri por causa disso e faça alguma coisa.

— Se for um demônio, você mais do que ninguém deve
entender que isso está fora do meu controle.

— E do meu.
— Não devemos nos concentrar em fazer aquilo que

podemos?
— É lógico o que você está dizendo, porém eu sei que é

inútil. Estou vendo que nosso horário acabou.
— Sim, é verdade.
— Eu vou embora.
— Até a próxima sessão.
Dora não disse nada e saiu. Não haveria uma próxima

sessão.
 





 
 
 
 
 

– 15. Uma descoberta –
 
 
 
Dora deixou o consultório e Lara sentia uma pressão ruim

dentro do peito. Ela já tinha devorado 300 gramas de chocolate,
duas cocas e nada tinha ajudado. O jeito era abrir mais uma barra
de chocolate e me afundar nessa cadeira, pensou derrotada. Lara
sentia-se mal pela tentativa de suicídio de Dora, mas
principalmente mal pelo seu amigo. Eu entrei nessa para ajudar o
Guel, mas de alguma forma eu falhei. Dora está puta da vida. Eu
não tenho a confiança dela e agora nem do Guel. Merda. Puta
merda! Vou tentar ligar para ele de novo...

Antes que Dora discasse o número, seu telefone tocou.
— Sua próxima paciente – disse gentilmente sua secretária.
— Aquela nova?
— Exatamente.
— Isabela, peça para ela entrar.
Isabela era uma mulher solteira, que tinha seus trinta e

muitos anos, extremamente séria, daquelas que passaram do
ponto. Lara no início brincava muito com Isabela, mas logo
percebeu que ou lhe faltava senso de humor ou ela não era dada a
brincadeiras, fosse o que fosse, Lara resolveu parar. Lara também
tentou fazer perguntas pessoais e criar uma espécie de laço afetivo,
mas Isabela era seca e áspera em suas respostas, por isso mais
uma vez resolveu não insistir. Assim, a relação era estritamente



profissional. Lara só suportava aquela austeridade pela extrema
eficiência de Isabela, que estava muito além dos padrões de uma
secretária comum.

Isabela já tinha passado a ficha completa da nova paciente.
Lara não sabia como e achava melhor continuar não sabendo, mas
Isabela conseguia informações interessantíssimas sobre os
pacientes que lhe eram sempre preciosas. Isabela não tinha jeito
de que revelaria à Lara sua expertise. Lara pensava a respeito que
quanto menos soubesse melhor.

Antes que entrasse a nova paciente, Lara girava em sua
cadeira e seus olhos perdidos observavam a rua. Ela ficava
imaginando se deixara de alguma forma escapar o suicídio de Dora.
Não, ela não deu nenhuma pista. Não deu. Eu me lembro
conversamos sobre seu demônio. Ela não parecia aterrorizada. Por
que ela não estava aterrorizada? Eu teria ficado. Preciso perguntar
o que ela faz para se sentir segura. E agora está irritada, também
podia ter morrido. Mas porque ela não está assustada?

— Olá. Prazer.
— Prazer, doutora.
— Sente-se, Clarice.
— Obrigada.
— Eu posso falar?
— Claro, quero que se sinta à vontade.
— Eu não estou aqui pela consulta. O buraco que eu sinto vai

continuar sempre comigo e não acredito que qualquer terapia possa
ajudar. Eu só quero conversar com a senhora.

— Não pense assim.
— Por favor, doutora, apenas escute o que eu tenho a dizer.
— Claro. Fique à vontade e me conte o que quiser.
— Eu estou aqui por causa de uma paciente sua.
— Que paciente?
— A que acabou de sair.



— Quero que entenda que por uma questão ética eu não
poderei falar nada a seu respeito.

— Eu entendo.
— Você a conhece?
— Conheço. Ela namorou meu filho. Meu filho morreu.
— Eu sinto muito por seu filho.
— Disseram que ele morreu afogado. Eu não acredito.
— Eu acredito que sei quem é a senhora. Miguel é meu

amigo, ele esteve com a senhora na missa de sétimo dia do seu
filho.

— Sim, ele esteve.
— Fiquei em dúvida. Você mencionou que ela namorou seu

filho que morreu afogado, quer dizer que supostamente morreu
afogado?

— Exatamente.
— Engraçado, eu tinha entendido que Dora tinha namorado

seu outro filho.
— Dora?
— Sim, é o nome da paciente que acaba de sair.
— Não, o nome dela é Samanta.
Lara arregalou os olhos assustada, dessa vez não conseguiu

controlar suas expressões faciais tamanho foi o choque. Meu Deus,
que mentira era essa? Após alguns instantes, Lara quis entender:

— Eu não entendo. Até onde eu sei, o nome dela é Dora. Ela
namorou o Antônio, mas estava no yacht quando o Fernando
morreu. E o Fernando namorava uma mulher que via um demônio e
o nome dessa mulher que era Samanta.

— Na missa de sétimo dia do meu filho, o Miguel me disse
que meu filho era um antigo namorado de sua namorada e que ele
a tinha procurado. Eu estranhei, pois a Gisele foi a única moça que
Antônio namorou seriamente. Então, o Miguel me mostrou a foto da



Samanta e eu disse que ela realmente tinha namorado meu filho,
só não esclareci que ela tinha sido namorada do Fernando.

— Mas por que você já não esclareceu tudo para o Miguel na
hora?

— Bom, ele disse que o Antônio estava procurando a
Samanta e ela por algum motivo mentiu para Miguel dizendo que
ele era seu ex-namorado. Meu filho foi assassinado e eu pretendia
falar com a Samanta para saber se ela falou com o Antônio, antes
dele morrer, o que ele disse e etc. Eu tive medo de que, se eu
desmascarasse sua mentira, ela não quisesse falar comigo.

— Entendi. Você já conversou com ela?
— Não. Antes de falar com ela, eu queria descobrir mais a

seu respeito.
— Mas como eu disse eu não posso falar nada.
— Não precisa. Já descobri que ela veio para cá mentindo

sobre quem é. Isso é mais do que suficiente.
— Eu sou amiga de Miguel. Eu terei que contar a ele sobre a

Dora ou a Samanta, seja lá qual for seu nome.
— Pode contar, pouco me importa.
— Talvez, depois disso, ela não vai querer falar com você,

exatamente como você temia.
— Tudo bem.
— Tudo bem?
— Eu não quero mais falar com ela. Com licença, eu preciso

ir.
Clarice levantou-se e se despediu. Lara pensou em impedi-la,

por Miguel ela queria saber mais sobre quem era Samanta, o que
ela já tinha descoberto a seu respeito, mas, ao mesmo tempo,
como psiquiatra de Dora ou Samanta, seja lá ela quem for, ela não
podia quebrar o protocolo, por isso disse:

— Clarice, espere. Como eu disse, Miguel é meu amigo. Eu
posso lhe dar seu telefone. Vocês poderão conversar livremente. Eu



tenho certeza que ele não fará nenhuma objeção.
— Não precisa. Eu já tenho.
E assim, Clarice deixou o consultório de Lara. Lara estava

pasma. Não sabia o que pensar. Olhou para a segunda barra de
chocolate e começou a devorá-la. Mais uma coca também cairia
bem.

 



 
 
 
 
 

– 16. Eu preciso te contar... –
 
 
 
Miguel tinha a sensação de que seu coração tremia. Ele não

sabia em que pensar. Lá estava seu anjo, puro e imaculado,
revelando mais um segredo, talvez grande demais para ele. Ela
tinha me dito que tinha contado tudo. Ela mentiu. Ela mentiu de
novo.

— Dora, quer dizer, Samanta, eu não sei o que pensar. É
difícil, muito difícil.

— Guel, você precisa entender. Eu nunca quis mentir para
você. A mentira era para mim mesma. Eu quis acreditar que eu era
outra pessoa. Eu precisava...Eu...

Samanta parou de falar, a vontade de chorar era maior, o
soluço veio, parecia desenfreado e sem controle, as lágrimas caíram
e ela deixou sua cabeça cair sobre os braços em cima da mesa.
Miguel levantou a mão direita, ele pensou em colocá-la sobre a
cabeça de Samanta e lhe dizer que ela não precisava ficar assim,
mas sua mão permaneceu imóvel, ele não conseguia confortá-la.
Ele não sabia quem era aquela mulher. Ele não sabia se a pessoa
que ele amara um dia existira realmente.

Samanta olhou para seu café, uma das raras vezes que não
quis tomá-lo, afastou-o para alcançar as mãos de Miguel que
estavam do outro lado da mesa, porém Miguel tirou as mãos a
tempo e as mãos de Samanta retraíram-se vazias.



Samanta resolveu que beberia, enfim, seu café. Deu um
pequeno gole e ele desceu amargo e frio por sua garganta. Ela
queria tocar em Miguel, ela sabia que um carinho abrandaria seu
coração, mas percebeu que era cedo demais para isso, antes ela
tinha que explicar tudo.

— Guel, me desculpe. Eu vou te contar tudo. Eu prometo. Só
me escute.

Os olhos azuis de Samanta estavam abertos implorando a
Miguel apenas uma chance. Miguel não quis olhar aqueles grandes
olhos por muito tempo, ele não podia abraçá-la agora, ele tinha
apenas que ouvir sua história para decidir o que faria. Eu preciso
apenas escutá-la. Mais nada. Miguel assentiu com a cabeça e
Samanta começou a falar:

— Tudo começou quando eu ainda era criança. Eu tinha sete
anos. O demônio aparecia quando eu dormia, nos meus piores
pesadelos. No início, foi muito assustador. Sabe, eu me abalava
tanto que eu não queria mais dormir, nunca mais na vida. Eu
tentava passar as noites acordada, mas, é claro, que eu não
consegui levar isso por muito tempo e sempre que dormia ele
aparecia para mim. Depois ele começou a aparecer sem que eu
precisasse estar dormindo. Nessa época eu já estava mais
acostumada com ele. Eu sentia medo, é claro, mas não era mais
como antes. Ele começou a falar comigo, contava coisas que sabia
de mim, às vezes, me contava segredos, sabe, de pessoas
próximas, às vezes ele me falava do futuro e dizia coisas sobre a
vida, coisas que eu não sabia, como sexo, inveja, ambição, ira,
morte e outras coisas que uma criança não conhece realmente. Ele
me falava coisas ruins sobre as pessoas, seus sentimentos mais
sórdidos, vivia me incentivando a fazer maldades. Ele gostava de
me dizer que seríamos unidos de um jeito ou de outro. Hoje eu
entendo o que ele queria dizer. Não me olhe assim, Guel. Esse olhar
de dúvida. Eu vivi isso, Guel. Escute apenas.

Miguel esforçou-se para não olhar seu anjo com um misto de
pena, ódio e desilusão. Tudo indicava que ela sempre fora louca,
completamente louca, tão louca que acreditava que sempre existiu



um demônio em sua vida e que conversava com ele. Ele entendia
que para ela era real, porém para ele, extremamente racional e
cético, acreditar naquilo era demais. Doía-lhe no peito descobrir de
forma tão escancarada a loucura completa do seu anjo imaculado.
No coração doía saber que seu sonhos com Dora jamais se
concretizariam. Aquela louca não poderia ser a mãe de seus filhos.
Ele era racional demais para saber que uma loucura assim estava
além da cura e da redenção. Sabia que tinha que esquecê-la, que
aquilo era o fim do seu amor. Isso rasgava seu coração, pois ele a
amava e como a amava. Era muito difícil ver o castelo que tinha
construído para sua princesa ruir completamente.

Os grandes olhos azuis, porém, desarmavam Miguel de um
jeito inexplicável. A simplicidade de que a amava de verdade fazia
tudo parecer fácil. Por instantes, ele acreditava que seu anjo, tal
como ele sempre a vira, poderia voltar, que podiam encontrar uma
cura, que tudo era possível, contornável e até prático. Era nisso que
Miguel queria acreditar. Em uma saída, uma esperança, uma
alternativa para aquela realidade funda e inexorável.

Miguel estava perdido e confuso. Não sabia se Samanta
sempre fora louca ou se a loucura tomava-lhe agora
completamente e de tal forma que tinha passado a fantasiar sua
vida, contando histórias que nunca aconteceram.

Samanta sabia exatamente o que Miguel estava sentindo.
Ele tinha que saber que ainda era eu, seu anjo, que estava ali.

— Miguel, me deixe explicar. Você entenderá. Eu não estou
louca. Eu ainda sou seu anjo. Nada, nada mesmo mudou. Ouça
minha história. Você verá que é verdade, a mais pura verdade.

Samanta olhava dentro dos olhos de Miguel, os olhos
abertos, tão abertos que fazia parecer impossível esconder o que
quer que fosse. Miguel vendo-a assim sentia que era sincera. Os
olhos de Samanta eram tão puros para Miguel que ele sentia que
podia enxergar sua alma por eles.

— Me conta tudo.



— Vou contar –  disse com um longo suspiro. — Um dia eu fiz
uma maldade. Eu nunca me perdoei. Eu era criança, tola, eu não
pensei que podia ser tão grave. Sabe, eu nunca te contei, mas
meus pais ajudaram a criar uma menina da minha idade, filha da
nossa empregada, ela se chamava Júlia. Eu nunca gostei dela. Ela
pegava minhas coisas, destruía meus brinquedos, minhas bonecas e
batia no meu irmão caçula, além disso ela mentia a todos dizendo
que era filha dos meus pais e realmente eles gostavam tanto dela
que a tratavam como filha e faziam vista grossa para essa mentira.
Sabe, todos gostavam muito dela, ela era querida, linda e popular,
mas para mim e para meu irmão ela era infernal. Um dia, por inveja
ou raiva, sei lá, eu revelei seu segredo para todos que a conheciam.
Ninguém mais quis falar com ela. Ela ficou sem amigos, calada e
isolada. Deve ter sofrido muito. O demônio apareceu gargalhando
muito alto para mim. Ele sempre gargalhava, mas naquele dia ele
estava ainda mais exaltado, parecia triunfante. Ele disse que
tínhamos nos tornado cúmplices para toda vida. Ele sempre me
atiçava a fazer algo contra ela e eu nunca tinha feito até esse dia.
Nesse dia foi como se eu finalmente tivesse mordido a maça
proibida. Não haveria mais volta, foi o que ele me disse. Ele estava
certo. Depois disso, tudo começou a desmoronar a minha volta.
Então, uma foto que tínhamos de nós quatro – papai, mamãe, eu e
meu irmãozinho – em um porta retrato antigo apareceu quebrada
no chão com todos os rostos riscados, menos o meu. Eu sabia que
era coisa do demônio, mas não quis dizer nada. Eu tinha medo.
Minha mãe me deu uma bronca. Eu aceitei como se tivesse sido
mesmo culpada. O demônio, então, me deu o nome de minha mãe,
do meu pai e do meu irmão pequeno. Eu sabia que não era coisa
boa. Eu gritei com o demônio para que não fizesse nada a eles. Eu
chorava implorando. Eu me lembro, como se fosse hoje, de sua
risada sarcástica. Deixei de dormir e de comer, fiquei transtornada,
eu sabia que algo de muito ruim aconteceria. Eu tive que ser
internada no hospital. Não adiantou nada. Ele me chamava de fraca
e ria, ria muito. Minha família inteira morreu queimada em casa, só
eu escapei. Foi horrível. Eu acho que depois disso eu passei alguns
anos sem dormir de verdade. Eu perdi a vontade de viver.



Miguel sentia um profundo sentimento de compaixão por
Samanta. Fora a compaixão que o levara a ser médico em primeiro
lugar e em segundo o lugar o fascínio de salvar vidas. Foi, por isso,
que quando saiu da faculdade Miguel resolveu que faria residência
em cirurgia geral. Após um período, Miguel se desiludiu com essa
especialidade. Passou a se irritar com o fato de que a medicina não
era uma ciência exata, por vezes ele fazia tudo conforme aprendera
e o paciente não se salvava, outras vezes que dava o caso por
perdido o paciente do nada se recuperava. Irritava também o fato
de que ele fazia tudo pela saúde do paciente, mas o paciente
muitas vezes não se ajudava ou pouco se importava. Pior ainda era
quando Miguel salvava a pessoa, mas tinha a sensação de que ele
não devia ter interferido. Miguel se lembra de que uma vez salvou a
vida de uma mulher que ficou tetraplégica. A mulher olhou nos
olhos de Miguel e disse: Você não devia ter se metido nos caminhos
de Deus! Era para eu ter morrido! Você vai pagar por isso! Miguel
teve, então, conhecimento que a medicina às vezes não era boa, só
prolongava uma vida de sofrimento contra muitas vezes a vontade
da própria pessoa, mas sabia que como cirurgião geral, pouco
importava uma coisa ou outra, a ordem era salvar sempre, não
importava a vontade do paciente ou a sua própria vontade. Miguel
fora obrigado a atender os piores tipos de seres humanos, ele sabia
que tinha salvado a vida de muitos bandidos baleados que mataram
gente inocente. Tudo isso somado às milhões de noites mal
dormidas fizeram com que Miguel trocasse a cirurgia geral pela
ortopedia. Depois de concluir a residência em ortopedia e
traumatologia, Miguel quis continuar na residência para se
especializar também em medicina esportiva. Foi trabalhando com
ortopedia que Miguel percebeu que queria era trabalhar com
atletas, pessoas que, assim como ele, importavam-se com saúde e
performance.

Apesar da desilusão de Miguel na arte de salvar vidas, o fato
é que nada disso abalou sua compaixão. Miguel reconhecia o drama
que Samanta pensava ter vivido. Tentava imaginá-la no auge dos
seus sete anos com toda sua família carbonizada e a crença



abominável de que tinha um demônio à sua espreita. Uma vida de
medo e traumas. Miguel sentia suas pernas fraquejarem e uma
tristeza avassaladora invadiu sua alma. Ninguém merecia passar
por aquilo, muito menos meu anjo. Miguel não aguentou e quebrou
seu silêncio, exaltado:

— Que horror, meu anjo! Eu sabia que você tinha perdido sua
família em um incêndio, mas não podia imaginar...Você tinha que
ter me contado.

— Eu sei... Eu nunca mais vou mentir. Eu juro. Depois que
perdi minha família, fui morar com a minha Tia, irmã da minha
mãe. Eu já falei dela para você.

— Claro, a Tia Leila que te criou.
— Tia Leila sempre foi muito boa para mim. Ela sabia tudo

que eu já tinha sofrido e por isso sempre fez tudo por mim. Acho
que, por isso, o demônio nunca quis fazer mal a ela. Ela era
maravilhosa para mim. Eu era como uma filha para ela. Ela nunca
se zangava comigo ou me reprimia, não importava o que eu fizesse.
Ela me entendia. Eu fiquei triste de verdade quando ela morreu.

— Eu imagino, meu anjo.
— Tia Leila é tudo para mim.
— Foi.
— Ainda é. Sabe, depois que ele matou minha família inteira,

o demônio me disse que eles não me amavam como deveriam. Ele
disse que eu tinha que ser forte para me separar de quem não era
bom para mim, que as lágrimas só podiam ser usadas com quem
valesse realmente a pena. Eu não dava ouvidos e chorava até as
lágrimas secarem. Ele ria do meu choro e dizia que um dia eu
aprenderia a deixar de ser fraca. Eu acho que eu nunca aprendi.
Quando eu chorei pela morte da minha Tia, ele deixou, não me
disse nada. – Samanta derramou mais lágrimas, suspirou fundo,
olhou com seus grandes olhos azuis para Miguel e desabafou: — Eu
sinto tanto a falta da minha tia. Ela sempre acreditou em mim. Se
ela estivesse aqui, eu não estaria tão sozinha.



Assim que terminou essa última frase, foi inevitável, os
soluços vieram fortes, Samanta já não conseguia dizer mais nada,
tinha se entregado àquela avalanche de sentimentos que a
possuíram completamente. Miguel nunca tinha visto Samanta tão
emocionada. Devia ser muito difícil relembrar de tudo, pensou
solidário.

Miguel não disse nada, nenhuma palavra cabia ali, nada
parecia adequado, por isso apenas a olhou com carinho e ternura.
Seu amor era o maior conforto que ele podia dar. Um amor imenso
que sobreviveria a mais aquele terremoto. Um amor como o seu
não morria simplesmente. Miguel a amava além e acima do que
quer que fosse, assim gostava de pensar, heroico. Samanta sorriu
para Miguel, contendo suas lágrimas. Aproveitou a trégua para
lançar suas mãos ao alcance das de Miguel, dessa vez elas se
deixaram apanhar, as mãos permaneceram unidas em silêncio.
Samanta aliviada com o perdão de Miguel acariciou suas mãos e
levou-as até a boca para um beijo de agradecimento. O verde dos
olhos de Miguel brilharam e ele deu aquele sorriso que Samanta
conhecia tão bem. Ele tinha me perdoado.

— É tão bom ter você por perto, Guel. Não é fácil relembrar
de tudo isso. Eu quero continuar. Eu quero te contar tudo, não
quero mais segredos entre a gente. – Miguel assentiu e Samanta
continuou a contar sua história: — Eu nem preciso dizer que eu
fiquei traumatizada por um longo período. Perdi totalmente a
vontade pela vida. Fiquei feito uma zumbi até o início da minha
adolescência. Minha tia sofreu muito com meu isolamento. Aos
poucos, acho até que pelo amor que ela sempre me deu, fui
superando o trauma e voltando ao mundo, mas eu nunca voltei
realmente. Talvez porque o demônio nunca tenha me largado,
talvez porque o trauma tenha sido fundo demais. Eu não sei
mesmo. Eu sei que eu não me tornei a pessoa que eu deveria ser.
Eu me fechei. Por medo do demônio, eu me aperfeiçoei na arte do
silêncio, também aprendi a não demonstrar quaisquer emoções que
eu estivesse sentindo, fossem boas ou ruins. Por causa disso,
muitas pessoas me consideram quieta e até fria. Elas não sabem o



que eu passei. No fundo, eu só queria impedir que o demônio
entrasse mais na minha vida. Eu não queria que ele soubesse
qualquer coisa de mim. Eu só queria que ele sumisse. Até para
minha tia, que era tudo para mim, eu evitava fazer demonstrações
de carinho e afeto. Eu não sei se tudo isso que eu fiz ajudou em
alguma coisa, pois, no final das contas, ele esteve sempre presente,
mesmo quando eu mesma estava ausente de mim. Ele continuava
sempre perto dizendo suas coisas para mim. Até hoje eu não
entendo como ele sabe de certas coisas. Eu nunca mais usei
qualquer informação que ele me deu ou fiz quaisquer coisas que
sabia que ele aprovaria, mesmo assim ele continuava dizendo que
eu seria sua cúmplice por toda a vida. Aquilo me mortificava. E o
pior é que ele estava certo.

Samanta olhava para os olhos compassivos de Miguel e
respirava aliviada certa de seu perdão.

— Até eu conhecer o Fernando, apesar do demônio estar ali,
ele já não me assustava tanto. Vamos dizer que eu aprendi a
conviver com ele. Ele não se tornou melhor ou mais agradável, mas
eu me acostumei. É verdade quando dizem que a gente pode se
acostumar com qualquer coisa.

— Isso explica porque às vezes você parecia tão resignada e
indiferente em relação a tudo que acontecia com você. Antes de me
contar sobre o Fernando, me diz por que você mentiu sobre o
demônio? Por que você não me disse que ele sempre esteve na sua
vida?

— Eu demorei para te contar porque tinha medo que você
não acreditasse em mim... Se eu contasse que ele sempre esteve
comigo, que matou minha família, sobre o Fernando, eu temia que
você achasse que eu era louca e desaparecesse da minha vida. E,
Guel, eu não podia te perder. Eu te amo. De certo modo, eu não
menti. Eu contei a você tudo o que aconteceu com a Dora.

A lembrança de que Miguel não sabia nada do passado da
vida de seu anjo, fez uma onda de indignação tomar conta de si.
Ele não conseguia pensar claramente. Ele sentia-se traído, bobo,



ingênuo. Como ela pôde mentir para mim? Eu que sempre fiz tudo
por ela. Como meu anjo pode me ferir tanto assim? Miguel tinha
vontade de chorar, mas segurava suas lágrimas engolindo seus
soluços secos e ásperos herculeamente. Após controlar um pouco
seus ânimos, Miguel despejou sua indignação:

— Talvez você tenha me contado sobre o que aconteceu com
a Dora, mas e com a Samanta o que aconteceu? Você fingiu que a
Samanta era outra pessoa! Você fingiu descobrir que estava com o
demônio da Samanta! Por que você fez isso? Eu não entendo o
motivo daquele teatro. Por quê, Samanta? É muito estranho chamá-
la assim. Não sei se irei me acostumar...

— Guel, você foi até o Rio atrás do Antônio. E...
— Aliás, por que você mentiu que tinha namorado o Antônio?

E por que o Antônio escreveu aquele bilhete ameaçador para você?
A essa altura, Miguel já havia controlado a serpente dos

soluços que lhe queria saltar pela boca. Samanta que conhecia o
coração derretido de Miguel admirou o jeito com que ele domou
aquela fera. Pensou até em brincar com Miguel, mas sabia que as
circunstâncias não permitiam essa indelicadeza:

— Calma, eu vou explicar tudo, Guel.
— É bom explicar...
— Guel, quando o porteiro te entregou o bilhete ameaçador

do Antônio, eu tive que mentir, a resposta mais fácil foi dizer que
ele era meu namorado e estava me perseguindo. Eu não queria te
falar sobre meu passado. A verdade é que eu não consegui falar
com o Antônio antes dele morrer, mas vou contar o que acho que
aconteceu. Acho que o Antônio começou a pensar que eu tive
alguma coisa a ver com a morte do Fernando. Só pode ter sido isso.
Talvez isso aconteceu de tanto que a Clarice martelou em sua
cabeça que o Fernando tenha sido assassinado. O atestado de
afogamento só provava a ela que alguém tinha afogado seu filho.
Todos conheciam seu delírio. Ninguém levou realmente a sério, nem
o Antônio. Eu não sei por que ele mudou de ideia. Depois de pensar
a respeito, eu acho que foi coisa da Gisele. Você a conheceu na



missa de sétimo dia. Gisele era a noiva de Antônio. Eu contei para
ela sobre o demônio. Eu contei mais que isso. Eu contei tudo para
ela. Nós acabamos ficando muito amigas, pois o Antônio e o
Fernando viviam grudados. Ela prometeu que nunca diria nada a
ninguém. Eu sempre tive medo de me acharem louca, mas eu tive
que desabafar. Acredito que depois de um tempo ela deve ter dito
ao Antônio e ele deve ter desconfiado de mim, pois ele era cético
como você. Eu não sei se foi isso que aconteceu eu nunca mais falei
com ela, mas só pode ter sido isso. Depois eu acho que Antônio
resolveu “jogar verde”, sabe? Me escrever esse bilhete louco e ver
como eu reagia. Ele não sabia que pouco importava como eu
reagiria, mas, sim, como o demônio reagiria. Bom, ele não gostou
nem um pouco dessa ameaça. Você sabe o que aconteceu com o
Antônio. Eu perdoei o fato deles terem pensado mal de mim. O
demônio não perdoa.

— Você sabia que o demônio mataria o Antônio?
— Você sabe que sim. Tirando minha família, eu sempre

soube. O demônio tem mesmo razão, eu sou sua cúmplice.
— Você quis me avisar, você quase perdeu sua vida.
— Por você eu me arriscaria de novo, Guel.
— Eu sei... Eu...
Miguel e Samanta se olharam. Miguel quis abraçá-la, mas

algo ainda o incomodava. Ele endureceu novamente os olhos e
inquiriu Samanta, fingindo controlar suas emoções, seu amor.

— Por que você fez aquele teatro que estava com o demônio
da Samanta?

— Você tinha ido ao Rio. Eu vi como você ficou
impressionado com a Clarice e com a convicção que ela carregava
de que as mortes de seus filhos estavam ligadas. Eu sabia que você
iria querer entender mais. Eu queria te contar que ela estava certa,
que o demônio estava por trás de tudo. Mas como eu poderia dizer
isso? Então, eu contei sobre a Samanta, assim você saberia de
tudo, só não sabia ainda que eu era a Samanta...



— Por que você já não aproveitou e me contou que você era
a Samanta?

— E com que coragem? Eu tinha mentido para você sobre ter
namorado o Antônio e não o Fernando, tinha mentido a respeito de
quem eu era, eu queria te contar, mas tive medo de te perder.
Então, resolvi contar tudo, mas como se fosse outra pessoa, como
se não fosse eu. Você entende?

— Mas agora você está me contando...
— Eu vi que eu não tinha mais alternativa. A Clarice está me

procurando. Ela sabe que eu namorei o Fernando. Eu sei que ela irá
procurar por você. Achei que você devia ouvir tudo pela minha
boca.

— É verdade. Deixaram um recado no hospital. Eu fiquei
tentando lembrar se alguma paciente minha se chamava Clarice.
Nem me lembrei que a Clarice também era a mãe do seu ex-
namorado...

— De certa forma, eu quis também proteger nós dois do meu
passado. Eu nunca quis trazer de volta quem eu era. Eu queria que
tudo ficasse para trás. Eu queria ter me libertado do demônio. Eu
não aguento mais... – Samanta deixou sua cabeça cair sobre os
braços e começou a chorar.

Miguel queria consolar Samanta, mas ainda não conseguia
mover seus braços para abraçá-la como sempre fizera. Aos poucos
o gelo derretia e ele se aproximava de Samanta. Ela sabia, pelos
olhares que ele lançava, suplicantes e desesperados, que logo ele a
abraçaria. Miguel até esse dia nunca tinha suportado ficar tanto
tempo perto de Samanta sem a abraçar.

Samanta levantou a cabeça, seus olhos azuis estavam cheios
de lágrimas e de súplica, ela pegou nas mãos de Miguel, mais uma
vez ele deixou ser acariciado e a olhou ternamente. Samanta abriu
seus olhos, que para Miguel tinham a pureza do azul da água mais
cristalina, e pediu perdão:

— Você precisa me perdoar, Guel. O demônio, você não tem
ideia, ele sempre me perseguiu. Depois que o Fernando morreu



afogado, eu não suportei, eu sabia que eu era culpada, eu sabia
que o Fernando morreria, o demônio me avisou, eu pedi, eu pedi
muitas vezes para ele não tirar o Fernando de mim, mesmo assim
ele o matou. Eu tinha que mudar quem eu era. Eu não suportava
mais ser a Samanta. Eu tinha que fugir de mim mesma, ser outra
pessoa, recomeçar do zero. E realmente depois que eu mudei para
São Paulo, de nome, de vida, de tudo, ele parou de aparecer para
mim. Eu comecei achar que eu podia ser mesmo feliz. Eu pensei:
Meu Deus do céu, ele finalmente vai me deixar em paz! Foi aí que
eu te conheci. Eu achava que daria certo. Eu não achei que ele
voltaria. Se eu soubesse, eu não teria saído com você, não teria,
não se soubesse que ele iria querer te matar. Não, nunca, nunca
mesmo. Mas depois que eu comecei a namorar você, ele voltou. Ele
voltou diferente. Antes ele era mais suave, apesar de aterrorizador,
agora ele está pior, bem pior. Talvez ele não suporte minha
felicidade. Eu não sei. Os castigos pioraram, ele não gargalha como
antes, não me conta mais coisas que sabe das outras pessoas, fala
pouco, quase nada, antes ele falava comigo sempre, agora só me
diz quem matará e me ameaça de morte, antes ele nunca fazia
isso. Eu era uma espécie de amiga, eu acho. Agora eu não sou
mais. Ele já não gosta de mim. Acho que me considera um caso
perdido. Alguma coisa quebrou para sempre quando eu fugi. Ele
não gostou. Para ele isso representa fraqueza. Eu sou uma fraca, eu
sei que ele pensa assim. Ele ainda não me perdoou. Eu comecei a
apanhar e cada vez mais e mais. Eu...

Miguel não conseguia dizer nada. Samanta via as lágrimas se
acumularem em seus olhos verdes, depois ele rapidamente as
enxugava antes que descessem pelo rosto. Ela sabia que tudo
estava sendo demais para Miguel. Ele sofria com ela.

— Não é fácil. – Miguel disse com o olhar mais leve.
— Nunca foi. Eu ganhei minha primeira lesão quando quis

contar tudo para o Fernando. Antes de ter coragem, ele me fez
mudar de ideia e o Fernando morreu.

— O demônio te fere por que você tem a intenção de delatá-
lo às vítimas?



— Em parte sim. Mas me deixe te contar tudo, tudo mesmo.
— É isso que eu quero.
— Realmente, algumas lesões representam minha intenção

de salvar as vítimas do demônio, mas não é só por isso que eu sou
castigada. Eu sempre fui castigada por um motivo ou por outro. Mas
antes eram pequenas bobagens que o demônio fazia, como sumir
ou estragar coisas que eu gostava, me trancar no quarto por um
tempo ou me assustar. Agora ele está cruel, ele me machuca, você
viu, ele quase me matou.

— Eu vi... – Miguel olhou para o chão, uma agonia apertou
seu coração quando veio à sua cabeça a imagem de seu anjo todo
ensanguentado. Mas não queria que seu anjo pensasse nisso, por
isso quis continuar a conversa e entender mais sobre as aflições do
seu anjo:

— Por quais outros motivos ele te castiga?
— Fraqueza.
— Como assim?
— Quando eu sinto culpa, remorso, pena, compaixão, eu sou

castigada. Para o demônio isso é ultrajante.
— Mas são esses sentimentos que nos tornam humanos.
— Não, Guel, para ele é isso que nos torna fracos. O conceito

de humano para o demônio está ligado à força e ao prazer.
— Você concorda com ele?
— Eu não quero falar sobre isso. – Samanta desviou os olhos

e algumas lágrimas caíram. Miguel quis compreender que sua
amada temia sofrer novas dilacerações se dissesse o que realmente
pensa. Esse pensamento de alguma forma o inquietou, afinal como
ela podia revelar tanto sem ser penalizada depois.

— Você pode realmente me contar isso tudo?
— Hoje pouco me importa. Eu preciso contar tudo a você.

Mas, não se preocupe. Eu não estou revelando nada que já não
tenha acontecido De qualquer jeito, ele sabe também que ninguém



nunca acredita realmente em mim – ao falar isso algumas lágrimas
brotaram nos olhos de Samanta e ela as derramou docemente.

Miguel olhava para Samanta e ela parecia ainda mais
imaculada do que antes, tudo que ela sofrera a transformava em
uma mártir. Ela era mesmo um anjo, aterrorizada por um demônio,
pura e endurecida pelo sofrimento. Tantos anos de violência e
tortura e a maldade ainda não foi despertada no meu anjo. Ela
mantém acesa sua ingenuidade, sua pureza, deve ser isso que
encanta tanto o demônio. Ela continua quem ela é. Tantos anos de
castigos e ele não conseguiu embrutecê-la. Só conseguiu fazer com
que ela aceitasse sofrer, aceitasse sua cruz, pensava Miguel ainda
mais enamorado. Um pensamento pousou rapidamente no cérebro
de Miguel e assustou sua lógica. Mas o demônio não existe. Miguel
recuperou o fôlego quando lhe veio a cabeça que os loucos só são
loucos por acreditarem em suas loucuras. Pouco importa, existe
para ela. Para ela é uma realidade.

As lágrimas continuavam caindo dos olhos de Samanta.
Miguel em um súbito sentimento de compaixão aproximou sua
cadeira e a abraçou. Eles ficaram abraçados por alguns minutos
sem nada dizerem um ao outro. Depois disso, Samanta afastou seu
corpo, algo a impedia de desfrutar mais aquele momento:

— Eu não queria que você passasse por isso, Guel. Eu
achava... Eu fui ingênua. Eu pensei que com você tudo pudesse
mudar. Eu acreditei que eu tinha me livrado dele para sempre, mas
ele ressurgiu, mais bruto do que antes. É claro que ele não
permitirá que eu seja feliz. Eu não tenho dúvida disso. Ele vai te
matar, Guel. Eu tenho que ir embora. Eu tenho que te deixar, só
assim ele desistirá. Não podemos mais ficar juntos. Não podemos...

Miguel estava sem falas. Nunca imaginou que, depois de
tudo, seria Samanta que o deixaria. Ele quis correr atrás e impedi-
la, mas ainda não tinha forças. Ele deixaria para amanhã. Ele tinha
muito em que pensar.

 



 
 
 
 
 

– 17. Pesadelo –
 
 
 
Miguel acordou suado e assustado. Fazia muito tempo que

ele não tinha um pesadelo. Aliás, Miguel não teve muitos pesadelos
durante sua vida. Ele era uma daquelas pessoas agraciadas com o
bom sono, rápido, profundo e reparador. Miguel orgulhava-se de
deitar em qualquer canto iluminado ou barulhento e dormir, simples
assim. Isso sempre foi uma grande vantagem e motivo de inveja de
seus colegas na época em que sua vida era tomada pelos plantões.

Miguel estava deitado em sua cama com os olhos bem
abertos, suas mãos tremiam e seu coração batia acelerado. Ele não
tinha vontade de fechá-los. Tinha medo de voltar a dormir, é claro
que jamais admitiria isso, nem a si mesmo. Estava em choque. Ele
não sabia que um pesadelo podia ser tão real. Era como se tivesse
vivido de verdade. Era insano.

No pesadelo ele estava na cama em seu quarto e se
levantou para tomar uma água, então, com o copo d’água na mão
foi até a janela da sala para olhar a rua e lá reinava absoluta a
árvore sinistra. Aquilo o assustou de tal maneira que o copo se
espatifou no chão. Ele se lembrava muito bem que tinha derrubado
a árvore. Saiu correndo de casa em direção à árvore e foi, então,
que viu no meio da escuridão brilhando enormes olhos brancos,
havia algo ali, era o demônio, mas não qualquer demônio, Miguel
tinha a certeza de que ele era o demônio da Samanta.



O demônio era preto como piche, pela pele escamas úmidas
e gelatinosas desencorajavam qualquer toque e davam a impressão
que quem quer que nelas encostasse ficaria preso sem chances de
se soltar. Ele tinha o corpo de um humano, embora fosse enorme
como um gigante. Assustavam suas garras afiadas e imundas de
terra e sangue, que denunciavam não apenas a habilidade de
rasgar qualquer tipo de carne, como também a capacidade de
cravarem no solo impulsionando uma corrida veloz como a de um
felino. A face do monstro era aterrorizadora, os olhos eram
completamente brancos, tornavam impossível saber para onde ele
estava olhando e o que queria, mesmo assim Miguel não tinha
quaisquer dúvidas que em seu pesadelo o demônio o encarava
faminto e o agarraria se quisesse.

Miguel, após ficar dez minutos absolutamente atônito,
resolveu sair da cama. Olhou para o relógio e viu que não era nem
quatro horas da manhã. Caminhou até a cozinha, esquentou uma
xícara de leite no micro-ondas enquanto a água do café fervia no
fogão. Miguel não sabia em que pensar. Pensou em ligar para Dora,
quer dizer, Samanta, para contar do pesadelo, mas era muito cedo
ainda, quis também ligar para Lara e contar que Dora era Samanta,
mas o horário continuava o mesmo.   Ligaria para as duas depois,
concluiu. Terminou seu café com leite e começou a pensar em tudo,
não sabia nem por onde começar... Lembrou-se do dia em que
conheceu Samanta na livraria, do primeiro café que tomaram
juntos, do seu sorriso angelical e de sua voz macia, lembrou-se do
seu silêncio, Miguel apreciava que ela nunca chegou nem perto de
parecer aquelas mulheres tagarelas e assustadoras, lembrou-se de
suas feridas e cicatrizes, do seu olhar frio e distante, talvez
calejado, provável olhar de quem já sofreu muito. Lembrou-se de
ontem, da revelação, de como seu anjo tinha chorado, de como se
abriu, talvez pela primeira vez, dos seus olhos grandes azuis e
indefesos. Veio-lhe de uma só vez toda história de vida de Samanta
em sua cabeça, todo seu sofrimento, todas suas marcas, seu
grande olhar triste e aquilo de alguma forma dilacerava sua energia
e sua força. Miguel não aguentou o peso das lembranças, largou a



xícara no chão que se espatifou em mil pedaços e finalmente
chorou. Sem ninguém por perto, ele pode chorar até cansar.
Finalmente.

Quase seis da manhã e Miguel continuava deitado no chão
da cozinha. A luz solar entrando mais forte pela janela deu a Miguel
o ânimo suficiente para se levantar, quando fez isso, viu que sua
perna sangrava, resultado provável de tê-la forçado contra algum
caco estilhaçado. Com um pouco mais de atenção, pode notar a
poça de sangue que tinha se formado. Provavelmente terei que dar
pontos. Esse pensamento lhe veio à cabeça sem pressa ou sentido.
Ele pouco se importava com aquilo. No rosto ele tinha o olhar que
achava já tinha visto algumas vezes em Samanta, distante e
perdido. Pegou o telefone e quis ligar para ela. Ela já devia ter
acordado para ir correr. O telefone tocou algumas vezes até que ela
atendesse.

— Eu te acordei? – perguntou Miguel.
— Não. Eu não dormi essa noite, Guel.
— Aconteceu alguma coisa?
— Eu fiquei pensando em tudo e perdi o sono, foi só isso.

Você está bem?
— Não muito.
— Conseguiu dormir bem?
— Não, eu tive um pesadelo.
— Como foi?
— Eu sonhei com um demônio, ele estava do lado da árvore

sinistra, aquela que eu derrubei. Eu sei que ele queria me devorar.
Foi tão real. Parecia verdade. Você já sonhou com isso?

— Já perdi as contas de quantas vezes eu sonhei com o
demônio e...

— Alguma vez o demônio queria devorar alguém?
— Sim.
— E depois que sonhou, aconteceu alguma coisa?



— Ainda não.
— É recente?
— É.
— Quem ele queria devorar?
— Eu tive um pesadelo com você, Guel. Eu até contei para

Lara. Era você quem ele queria devorar.
Miguel sentiu a voz de Samanta fraquejar. Ela não queria ter

me contato isso, foi o que pensou.
— O que aconteceu no seu sonho?
— Você quer mesmo falar sobre isso, Guel?
— Quero.
— Você morria.
— Como era seu sonho?
— O demônio aparecia rindo, depois te encarava com aquele

olhar horrível dele...
— Os olhos brancos?
— Exatamente.
— Eu sei.
— Depois você começava a ficar aflito, queria fugir, mas...
— Mas eu não conseguia. E depois?
— Depois ele simplesmente te engolia.
— Ele é enorme?
— É.
— No pesadelo que eu tive, ele queria me devorar, mas ficou

só ali me encarando.
— Será que ele desistiu de te matar porque eu me separei de

você? Tomara que sim. Acho que você não teve um pesadelo. Acho
que ele quis me dar um recado de que você está livre, Guel. Ai, eu
estou aliviada, Guel.

Miguel, que estava apreensivo e assustado, também suspirou
aliviado. Samanta sorriu do outro lado da linha.



— Você se assustou, não foi? No começo é mesmo
assustador, mas depois...

— Me assustei nada!
— Você me perdoou, Guel?
— Você sabe que é impossível ficar bravo com você, meu

anjo.
— Eu só agi como agi, pois eu queria uma nova chance. Eu

achava que merecia a chance de ser feliz. Eu não aguentava mais
ser a Samanta. Eu queria ser outra pessoa. Eu nunca tive a intenção
de magoá-lo. Eu só queria mesmo ter uma chance de ser feliz.
Agora eu sei que é impossível para mim. Não importa o que eu
faça, ele me perseguirá. No fundo eu acho que eu já sabia disso.

Miguel que sabia que seu anjo não era de falar muito, quanto
mais por telefone, estranhou aquele desabafo, mas compreendeu
que ela sentia necessidade de se explicar. No fundo, talvez Samanta
não acreditasse que Miguel a havia perdoado totalmente ou sentia-
se culpada por ter fugido na tentativa de se libertar do demônio
mesmo sabendo, ainda que inconscientemente, que isso não era
possível. Esses pensamentos passavam pela cabeça de Miguel, pois
ele queria compreender Samanta para que sabendo dos seus
medos e receios pudesse convencê-la a ficar ao seu lado. Ele a
amava.

— Você não estava falando sério ontem quando me disse
que iria me deixar?

— Eu estava e pelo visto acho que fiz a coisa certa. Você
acabou de me dar o sinal que eu implorei durante a noite toda.
Ontem, eu fiquei mal com nossa conversa, nem consegui dormir. Eu
vi que te feri e essa nunca foi minha intenção. Doeu em minha alma
decidir deixá-lo, mas fiz porque te amo, para que nada te aconteça,
para que você possa viver sua vida e ser feliz com alguém menos
problemática que eu. A dura verdade, Guel, é que se você ficar
comigo, você pode morrer. Eu não quero isso. Eu não suportarei te
perder.



— Meu anjo você não tem culpa de nada. Eu te amo. Nós
podemos ficar juntos. Eu acho...

— Eu tenho culpa. Eu sei que tenho. O pior é que apesar de
eu saber que te deixar é o melhor que eu posso fazer por você, eu
não quero isso. Sabe, um outro pensamento me ocorreu durante
essa noite que passei em claro. Você sabe o que dizem que quem
ama deve permanecer unido, lutar junto e até o fim, somente essa
luta verdadeira pela felicidade do amor poderia realmente significar
vitória, que não seria só sua, mas minha também, seria nossa,
nossa vitória pela felicidade. Pensando nisso tudo eu fiquei perdida,
sem confiança, e implorei aos céus por um sinal. E o sinal veio, você
me ligou, me contou do seu pesadelo, o demônio não te devora,
apesar de ter fome, ou seja, ele mudou de ideia, você viverá, pois
saiu da minha vida. Era o que eu precisava saber para deixar você
seguir em paz seu caminho. De certa forma, estou em paz agora,
pois sei que nada acontecerá a você. No fundo eu sabia que era
muito romantismo querer lutar ao seu lado, meu amor, e até o fim
pela nossa felicidade.

Miguel estava muito emocionado para conseguir falar muito,
mas conseguiu segurar por instantes a emoção e dizer forte com
seu coração:

— Eu quero você comigo, meu anjo. É tudo que quero. Eu
enfrentarei tudo, se estiver comigo.

— Guel, você não percebe? Você está livre. Está livre de
mim, do demônio e de toda essa loucura que você nunca quis
acreditar.

Miguel amava seu anjo demais para conseguir passar sua
existência sem que ela estivesse ao seu lado. Morrer ou não morrer
parecia algo secundário naquele instante. Tudo que ele queria era
poder ver seu anjo todos os dias. Ver seu rosto angelical, seus
cabelos dourados, sua boca perfeita, seus grandes olhos azuis, seu
anjo era tudo que Miguel precisava para ser feliz, assim ele sempre
pensou. Afinal, ela continuava seu anjo imaculado e idolatrado. De
alguma forma, para Miguel tudo fazia sentido quando estava com



Samanta. O mundo, enfim, tinha razão para existir. Doía em seu
coração, mais que qualquer medo, mais que qualquer coisa, a
ameaça de viver longe do seu anjo.

— Eu não quero ficar livre. Eu já te disse uma vez e repetirei
quantas vezes forem necessárias. Eu estou do seu lado, meu anjo,
isso é para sempre. Eu te amo. Tudo o que eu quero é estar com
você.

— Será que se ficarmos juntos, estaremos fazendo o que é
certo? Eu não quero te prejudicar...

— Eu só tenho chance de ser feliz se a tiver ao meu lado.
Você sabe que é verdade. Você é meu anjo. É tudo que mais me
importa. Não vou deixar que saia da minha vida. Nós dois já
enfrentamos juntos bastante coisa e temos nos virado bem.

— Eu não suportarei te perder. Eu tenho medo. Se alguma
coisa acontecer a você, eu nunca irei me perdoar.

— Se o demônio quer nossa separação, faremos o oposto
disso. Ficaremos juntos e o venceremos.

— Agora você acredita nele?
— Acredito. Acho que sim... Meu sonho foi tão real, você nem

tem ideia de como foi real.
— Isso eu tenho.
— Vou dormir um pouco. Estou cansado. Você também devia

tentar dormir um pouco.
— Acho que será mesmo uma boa ideia.
Miguel desligou o telefone e ficou ali parado pensando em

suas próprias palavras: Eu acredito nele. Como isso tinha
acontecido? Bom, certamente o pesadelo foi real demais. O fato de
Dora, quer dizer, Samanta ter sonhado praticamente a mesma coisa
não ajudava. Droga, onde está minha lógica? Será que a lógica
racional é a única que pode prevalecer? Será que no final não
existem mesmos mais mistérios e mais coisas que não
conhecemos? Merda! O que eu estou falando!!?? Não é possível que
exista um demônio. Ou será que é? Eu tenho a sensação de que o



pesadelo foi real. Será possível? Eu vivi aquilo. Eu sei. Eu tenho
certeza. Será que estou ficando louco? E meu anjo acredita mesmo
nisso. Será que somente algumas pessoas conseguem ver esse tipo
de coisa. Será que agora eu sou uma delas? Há tanta coisa que eu
sabia e agora eu já não sei...

Miguel estava cansado e com muito sono, não era um boa
hora para ficar divagando. Deitou na cama e deixou o sono derrubá-
lo. Após duas horas, Miguel acordou e resolveu fazer outro café pois
o que tinha feito já devia estar morno e gostava do café forte e
quente. Ficou ali pensando enquanto preparava mais um pouco de
café. Lembrou-se de Lara, que queria falar com ela. O que ela diria
disso tudo? Acho que ela não se espantará no final das contas,
afinal foi sempre ela que acreditou que existem coisas que nós não
conhecemos direito. Talvez, dessa vez, eu finalmente dê o braço a
torcer. A conclusão de uma das nossas discussões foi que se o ser
humano não tem poderes mágicos para prever coisas, tem que
haver alguma outra coisa que consiga penetrar em nosso
inconsciente e nos dar a previsão. Acho que o demônio faz isso com
meu anjo. Ele é parte dessa força. Se alguém pudesse ouvir meus
pensamentos diria que é absurdo o que eu estou pensando, como
eu mesmo já disse tantas vezes. Não adianta chegou a hora em
que eu tenho que acreditar no meu anjo e no seu demônio ou
tomá-la por uma louca completa que fantasia as mortes que a
rondam. Eu acredito no meu anjo. Eu não estou louco. Eu vi seu
demônio. Eu sei disso. Posso imaginar o impacto que esse monstro
causou a uma criança. Como ela suportou?

Miguel foi até sua janela e para seu grande espanto a árvore
sinistra estava lá. Seu coração disparou, outra xícara se estilhaçou
pelo chão. Como aquilo era possível?

Saiu em disparada em direção à arvore como no pesadelo.
Assim que chegou lá teve uma certeza: era ela. Percebia-se no
tronco as machadadas que Miguel desferira, mas aparentemente
não tinham sido suficientes para derrubar a árvore. Mas isso era
impossível, Miguel tinha visto a árvore caindo. Samanta também. A
árvore de alguma forma foi reconstruída? Como aquilo era possível?



Miguel estava assustado demais. Resolveu ligar novamente para
Samanta. Ela atendeu.

— Olá, Guel.
— Desculpe te ligar de novo.
— Mas você não ligou.
Nesse momento, Miguel percebeu que estava sonhando e

acordou. Correu para janela e a árvore não estava lá, sentiu um
alívio. Ao mesmo tempo, Miguel sabia que aquele alívio era fraco,
sem valor. Miguel tinha sentido o demônio, sua presença, tinha
experimentado, mais de uma vez, um sonho incrivelmente real,
como nunca havia antes experimentado em toda sua vida, tudo
aquilo não podia ser coincidência. Não podia. Miguel estava
incrivelmente perdido. Tudo que sempre acreditou e defendeu
podia, afinal, estar errado.

De repente algo forte apertou seu coração, ele quis muito
falar com Lara, sua amiga verdadeira, tinha que desabafar. Ele
precisava disso. Pensou em ligar, mas queria vê-la, ter seu conforto,
ver seus olhos, carregar-se em sua segurança. Saiu apressado de
sua cama, colocou a primeira roupa que encontrou, pegou as
chaves do carro e correu em direção a seu consultório. Já eram oito
e meia da manhã.

 



 
 
 
 
 

– 18. Um ombro amigo –
 
 
 
No consultório Isabela e Miguel se encaravam. Ela

estranhava que aquele rapaz, que já encontrara antes
extremamente alinhado, estava com uma bermuda velha e uma
camiseta amarrotada e um pouco suja ao que parecia de sangue.
Miguel sabia que estava longe de estar apresentável, mas pouco se
importava. Isabela continuava encarando-o. Miguel fechou a cara e
olhava o relógio a cada segundo que passava. Nenhum dos dois
dizia uma palavra. O silêncio reinava absoluto. Finalmente Lara
entrou pela porta do consultório aliviando a tensão que se
espalhava pelo ambiente. Lara não conseguiu disfarçar a surpresa
de encontrar Miguel ali, notou que os olhos de Miguel brilharam
forte quando a viram entrar, ela percebeu que se ele pudesse a
abraçaria ali mesmo. Lara observou que Isabela lançava um olhar
de rapina para ambos. Sem dar chances para quaisquer
questionamentos, Lara secamente informou:

— Bom dia, Isabela. Não vou querer ser interrompida.
— Bom dia, Miguel. Me acompanhe, por favor.
Assim que fechou a porta do consultório. Lara abraçou seu

amigo. Ela sabia que ele estava precisando de um longo abraço.
Ficaram ali por instantes, longos instantes. Miguel deixou-se cair
nos ombros de Lara e ali mesmo chorou como uma criança. Lara
não disse nada, apenas abraçou-o com mais força.



Alguns minutos se passaram com os dois ali juntos,
finalmente Miguel conseguiu reunir forças e desabafou:

— Eu precisava tanto te ver.
Lara abriu um enorme sorriso, só mesmo nos sonhos mais

loucos imaginava Miguel lhe dizendo isso. Ela só não o agarrou
naquele instante, pois sabia que Miguel não estava ali porque
estava se declarando, mas pedindo socorro.

— Sente-se aqui, Guel – disse com as mãos em cima da
poltrona.

Miguel se jogou na poltrona e disse:
— Precisamos conversar.
— Eu imagino, meu amigo.
— Eu estava desesperado para te ver. Você é minha melhor

amiga. Você sabe, né?
— Eu sei, meu querido. Me conta! O que aconteceu?
— É tanta coisa...
— Fale tudo que vier na cabeça.
— Eu descobri que o verdadeiro nome da Dora é Samanta e

essa não foi a única mentira. Ela mentiu ao dizer que namorava o
Antônio. Na verdade, ela tinha namorado o Fernando. Ela fingiu na
minha frente que teve um choque ao descobrir que estava com o
demônio da Samanta, mas ela era a própria Samanta. Ela ainda me
contou que demônio a acompanha, desde muito pequena.

— Eu descobri ontem à tarde que Dora é Samanta.
— Por que não me contou?
— Calma, Guel. Fiquei sabendo ontem à tarde e tentei te

ligar várias vezes e não consegui. Eu planejava hoje ir até o Sírio
para falar com você pessoalmente.

— Eu joguei fora meu celular com chip e tudo. Você se
lembra ele estava todo ensanguentado e...

— Claro que me lembro.



— Lara, mas como você ficou sabendo? Falou com a Dora,
quer dizer Samanta?

— Não, a Clarice, a mãe, aquela que você conheceu na missa
de sétimo dia, esteve aqui. Ela não veio para uma consulta, ela
queria que eu falasse sobre a paciente que tinha acabado de sair do
consultório, a Dora. Eu disse que não podia contar nada sobre a
Dora. Foi, então, que a Clarice me disse que o nome daquela
paciente era Samanta. Depois disso ela disse que já tinha
descoberto o suficiente e foi embora.

— O que ela queria com a Samanta?
— Ela disse que queria conversar com ela, mas depois que

soube que a Samanta mentiu sobre quem de fato era, ela disse que
já não precisava falar com ela.

— Por que será?
— Não tenho a menor ideia, Guel. Foi tudo muito estranho.
— Eu estou perdido, Lara. Já não sei em que pensar. Eu tive

um pesadelo horrível com um demônio – disse quase sussurrando.
— Como foi?
— Eu acordei, parecia realmente que estava acordando,

sabe? Daí fui para a cozinha e peguei um copo de água, caminhei
até a janela da sala e foi, então, que vi que a árvore sinistra, que
eu tinha derrubado à machadadas, continuava ali, fiquei surpreso e
saí correndo de casa em direção à árvore. Ali do lado da árvore
estava o demônio da Samanta. Ele era tão negro que era difícil
perceber ele naquela escuridão, eu só o notei pelos terríveis olhos
brancos, inteiramente brancos, que me olhavam famintos. Ele
ficava apenas me encarando. Depois eu acordei.

— A árvore sinistra é aquela que parecia um monte de
tridentes reunidos?

— É, a própria.
— Você a derrubou?
— Um dia após descobrir mais um corte violento na lombar

da Dora, quer dizer Samanta, e ela ter me dito que era o demônio,



eu fiquei louco, fui lá e a derrubei. Acho que fiz isso, pois já que não
podia acabar com a droga do demônio ao menos eu podia destruir o
que me lembrava ele.

— E você sonhou com a árvore restaurada e o demônio?
— É.
— Você teve um sonho que pareceu realidade. Isso é

possível, cientificamente para o cérebro é como se você tivesse
vivido aquela experiência. Já se descobriu que o cérebro responde
aos estímulos recebidos durante o sonho exatamente da forma que
responderia se a pessoa estivesse acordada.

— Lara, isso não foi tudo que aconteceu.
— O que mais aconteceu?
— De madrugada eu acordei de verdade, depois do

pesadelo, eu acho que eram umas quatro horas da manhã. Fui até
a cozinha fiz um café com leite, derrubei a xícara que se espatifou
no chão. E depois, lá pelas seis, acordei no chão da cozinha com o
sol na minha cara e eu estava com um corte e na hora eu não me
liguei, mas agora eu não sei se foi o demônio. Foi coincidência
demais e... Bom, eu liguei para Samanta e depois fui até minha
cama para dormir. Eu estava exausto. E aconteceu de novo. Eu
sonhei que estava acordando, que vi a árvore sinistra da janela, fui
para fora para ver se era a árvore e realmente era, daí eu resolvi
ligar para Samanta e, quando falei com ela, eu me toquei que
estava dormindo e acordei, te liguei e vim para cá. Foi tudo muito
louco. Pareceu tudo real. Eu não sei o que pensar...

— Guel, como eu disse, o que aconteceu com você foi um
falso despertar repetido. Não estranhe que sinta que tudo foi real.
De fato, para o cérebro é como se tudo tivesse acontecido.

— Lara, mais sério que tudo é o que eu vou te contar agora:
eu estou acreditando nesse demônio. Eu quero fingir que não, eu
sei que é absurdo achar que ele realmente possa existir. Bom, você
sabe como eu me sinto em relação a esse tipo de assunto, mas
depois do sonho, é doido, mas eu acho que ele existe.



Lara sabia como era difícil para seu amigo assumir que
acreditava no demônio. Ele confessando desse jeito era realmente
algo que Lara nunca imaginaria acontecer. O pesadelo deve ter sido
mesmo extremamente real. Fosse outra a situação, Lara gozaria do
Miguel até se cansar, mas Miguel estava muito abalado, o que era
fácil de se notar, tanto pela combinação estranha de roupas mal
passadas e sujas que vestia, como pelo seu rosto perdido, cansado
e triste. Por isso, tudo que Lara queria era ajudar seu amigo do
jeito que conseguisse, apesar de Lara não ser cética como Miguel,
ela achava que um pouco de lógica lhe faria muito bem.

— Guel, calma. Você teve um falso despertar. Como eu já
disse, o sonho ativa partes do cérebro tal como na vida real e nos
dá a sensação que realmente aconteceu. Tudo isso acontece e não
há nada de estranho, principalmente diante de tudo que você tem
vivido. Lembre-se de tudo que você sempre acreditou. Pense com
lógica. Eu sei que não sou tão descrente como você em relação a
esses assuntos, mas temos que manter o pé bem fincado ao chão e
descartar todas as explicações lógicas antes de realmente
acreditarmos nesse demônio. O mais provável é que ele não exista.
Vamos com calma. Vamos pensar racionalmente, Guel.

— Eu sei. É que estou tão perdido... – disse estendendo a
mão para que Lara a pegasse.

Lara se levantou e pegou na mão de Miguel, assim que fez
isso, ele se levantou e a abraçou de novo. Passados alguns
instantes, Lara tomou coragem e resolveu dizer:

— Guel, eu preciso falar com você e talvez não seja
agradável o que eu vou dizer. O que você sabe realmente sobre a
Samanta? – Mas antes que Miguel respondesse, Lara continuou: —
A verdade é que não sabemos muito a respeito dela. Ela mentiu a
respeito sobre quem era. Ela mentiu sobre quem namorou. Ela pode
estar mentindo sobre o demônio. Pense comigo. Pode ser que ela
tenha inventado toda essa história do demônio.

— Mas por que ela faria isso?! – Miguel estava transtornado.
Lara sentia muito de ver seu amigo naquele estado.



— Isso não sabemos, mas podemos investigar.
— Mas e os cortes? O último corte que apareceu nela, aquele

da lombar, não tem jeito dela ter feito sozinha.
— Ela pode ter um cúmplice – ao dizer isso, um pensamento

veio a cabeça de Lara: e se fosse Miguel?
Lara não queria pensar aquilo, mas não conseguia

interromper a corrente de pensamentos. E se Miguel estivesse
ferindo Samanta? E se ele se aproveitou da história do demônio
para machucá-la? E se ele estava se aproveitando da pobre
Samanta, atormentada por um demônio, para assustá-la ainda
mais? Não, isso não tem sentido. Miguel nunca faria isso! Eu o
conheço. Ele jamais. Não, de jeito nenhum. O que eu estou
pensando? Ele está em frangalhos. Ele a ama. Ele nunca faria mal a
ela. Será? E se ele tiver transtorno dissociativo de personalidade?
Miguel com dupla personalidade? Não...Será?

Miguel não disse nada. E eles ficaram alguns minutos em
silêncio, até que Lara não conseguiu se controlar.

— Você mencionou que o demônio aterroriza Samanta desde
muito pequena.

— É, ela me disse que ele matou a família dela em um
incêndio.

— Depois vou querer que me fale sobre isso. O demônio
sempre feriu a Samanta?

— Ela disse que antes ele era mais amigo dela, porém a
castigava às vezes e que depois que fugiu, mudou de nome e
começou a namorar comigo, ele piorou e começou a feri-la mais.

— Depois que começou a namorar com você?
— É, foi isso que ela me contou.
Não tem nada a ver, Lara! Lara esforçava-se para tirar

aqueles pensamentos de sua cabeça, porém ela imaginava um
Miguel diferente, violento, aproveitando-se dos delírios e
alucinações de sua amada durante as madrugadas. Pode ser que
seja ele. Ele pode não ter consciência da sua outra personalidade.



Será? Lara, seu amigo veio atrás de você pedindo ajuda e você o
coloca no banco dos réus? Você o conhece mais que ninguém. Pare
de pensar besteira e foque em seu amigo. Olhe para ele. Ele
precisa de você, da sua ajuda. Com esse último corte às suas
fantasias, Lara conseguiu se controlar e inocentar seu amigo em
seu coração, afinal aquilo eram apenas conjecturas que ela fazia
para tentar explicar o que estava acontecendo.

— Você me disse que ela perdeu sua família em um incêndio,
como foi isso?

Miguel, então, começou a contar em detalhes toda conversa
que tivera com Samanta, falou sobre a foto do porta-retratos
riscada, o incêndio, a morte de sua família, e o impacto dessas
mortes na vida de Samanta, contou sobre sua tia amada que a
adotou e a compreendia como ninguém, de como se fechou para o
mundo para se defender do demônio, de como o demônio
conversava com Samanta, dos castigos por fraqueza, de como
sofreu com a morte do Fernando e que, por isso, resolveu mudar de
nome e de vida, do distanciamento do demônio até sua mudança
de comportamento com a adoção de castigos físicos severos. Tudo
isso de alguma forma acalentou ainda mais o coração de Lara que
percebia pelas descrições de Miguel uma possível evolução da
psicose.

— Guel, você acha que Samanta foi sincera?
— Ela foi. Ela viveu tudo que disse, nem que seja em sua

imaginação. Ela não mentiu. Não, acho que não...
— Guel, vou ser sincera com você. Eu estou tão perdida

como você. Existe essa possível psicose da Samanta, mas ao
mesmo tempo há inúmeros acontecimentos no mundo físico
absolutamente reais. Ela pode ter fantasiado as mortes, depois
delas terem ocorrido, ao mesmo tempo ela insiste em dizer que
sabia delas antes mesmo de acontecerem, porém como ela não
disse nada antes para nós, não temos como saber se ela realmente
sabia. E se ela realmente sabia das mortes antes de acontecerem,
provavelmente ela é a assassina. Ou, é claro, se existir esse



demônio, pode ter sido ele – disse essa última parte buscando o
olhar de Miguel. Via-se claramente que a Lara só tinha incluído o
demônio em suas conjecturas em respeito ao Miguel que agora
acreditava nele.

— Ou existe outro assassino – completou Miguel.
Quando Miguel disse isso, um frio percorreu lentamente a

coluna de Lara, pois lhe veio à tona todos os pensamentos cruéis a
respeito de Miguel e sua suposta dupla personalidade, mas dessa
vez ela conseguiu interrompê-los antes que eles ganhassem força:

— E por que esse outro assassino iria querer contar sobre as
mortes para Samanta, Guel? Qual o sentido disso? E como ele
conseguiria copiar o demônio da imaginação dela?

— Eu não sei. Pode ser alguém que a odeie ou um louco.
— Não, acho que não. O demônio a persegue desde a

infância, esse suposto assassino não conseguiria assustá-la como
seu legítimo demônio, não conseguiria imitar o padrão. Ela
perceberia a farsa.

— Mesmo se a Samanta for mentalmente doente, ela
perceberia a farsa? Ela mesmo disse que quando mudou-se para cá
o demônio estava diferente.

— Sim, diferente, mas era ele.
— Pode ser, mas acho bom perguntarmos isso também para

Samanta.
— Claro, mas quando perguntar tenha em mente que ela

pode ser a assassina. Tudo o que sabemos é o que ela sempre nos
contou – asseverou Lara.

Miguel viu dureza no olhar e sua amiga, mas sabia que ela
estava se esforçando para pensar fria e racionalmente, tudo para
ajudá-lo. Aquelas acusações contra seu anjo soavam absurdas aos
ouvidos de Miguel. Se Lara conhecesse seu anjo, saberia que julgá-
la uma assassina era absurdo. Em toda sua vida, Miguel não tinha
conhecido alguém mais doce e delicado que Samanta. A verdade,
porém, é que Miguel não conseguia mais pensar. Ele queria que



alguém pensasse por ele. Estava perdido. Ele tinha ido atrás de sua
amiga apenas para desabafar, para ela lhe dizer o que fazer pura e
tão somente, mas percebeu que sua amiga não podia fazer isso
sem entender o que acontecia, precisava entender para poder
realmente ajudá-lo. E faz sentido, eu também precisava entender.
Foi nesse espírito que Miguel quis saber:

— E por que ela iria querer fantasiar tantas mortes com um
demônio? Por que simplesmente não matou as pessoas sem chamar
a atenção para esse fato?

— Pode ser que ela só quisesse matar uma pessoa. Pode ser
que armou esse circo, essa cortina de fumaça, para que a gente
não enxergue isso claramente.

— E ter todo esse trabalho?
— Por que não?
— Eu não a vejo como uma assassina. Para mim é muito

estranho ter essa conversa...
— Eu sei, Guel, mas temos que pensar em tudo. Como eu

posso te falar isso sem chocá-lo? Acho que não tem como... Tenha
em mente que chegou a hora de aventarmos todas as
possibilidades. Você já pensou que ela pode ser mais que uma
simples assassina, pode ser uma psicopata? Calma, não me olhe
assim. Vamos pensar com calma. Se ela for, pense apenas nisso,
bom, então, ela pode ter friamente assassinado essas pessoas e
depois fantasiado suas mortes apenas para nos enganar, para que a
julgássemos doente, assim, se um dia ela fosse pega, ela seria uma
psicótica e poderia escapar da cadeia e acabar em um hospital
psiquiátrico.

— É muita coisa para pensar. Mas psicopata, o meu anjo?
Não... E tem mais, as mortes são acidentais.

— São mesmo?
— Claro que são.
— O Antônio nós sabemos que foi assassinado. E a Clarice

tem certeza que o Fernando também foi assassinado.



— Está bem, Lara. Vamos pensar. Quem morreu até agora? O
Fernando e o Antônio, um nós sabemos que foi assassinado com
certeza. A vizinha de Samanta se suicidou, ok, ela poderia ter sido
jogada da sacada. A Raquel que morreu em um acidente de carro,
dificilmente foi assassinada, mas podemos verificar qual foi a causa
da morte. E eu sou o próximo da lista.

— É verdade, nós sabemos que o demônio disse seu nome. É
o único caso que temos certeza de que ela sabia antes de
acontecer...

— Você quer dizer, se eu morrer...
— Se tentarem te matar, Guel, nós saberemos que ela

realmente pode ser sua assassina.
— Não podemos esquecer que também pode ser esse

demônio ou um outro assassino.
— Guel, não existe essa hipótese de outro assassino.
— Pode existir, Lara.
— Se houver um outro assassino amedrontando a Samanta,

ele só pode ser uma pessoa.
— Quem?
— Você.
— Você acha que sou eu? – perguntou Miguel com sorriso

nos lábios, fazendo cara de suspeito.
— Cala a boca! E vamos nos concentrar no que interessa!

Pense comigo, uma psicopata gostaria de todo esse espetáculo.
Imagina só, como pode ser fascinante para ela matar as pessoas,
acusar um demônio e ninguém nunca desconfiar dela.

— Mas se ela é uma assassina, psicopata ou não, como você
explica os cortes no corpo dela?

— Como eu disse, o último corte eu tenho certeza absoluta
que não foi ela quem fez, foi na lombar, era impossível.

— Nem com um instrumento?
— Acho difícil.



— Então, temos que considerar a hipótese dela ter um
cúmplice.

— Lara, nem acredito que vou dizer o que vou dizer... Mas
tudo indica que seja mesmo um demônio. É claro que relutaremos
contra essa hipótese, mas é o que os fatos mostram. Afinal o que
nós temos de concreto? Mortes naturais, pesadelos,
assombrações...

— Será que é isso que os fatos mostram ou o que a Samanta
nos contou? Vamos investigar!

— Sim, você está certa, Lara.
— Vou te levar para sua casa, Guel. Você está um caco.
— Vou aceitar.
Lara estacionou o carro de Miguel em sua garagem. Colocou

as mãos no ombro do amigo e disse:
— Nunca pensei que um dia diria isso, mas lá vai: você está

um lixo, Guel. Cuide desse machucado, descanse, durma, tome
banho e se alimente, pelo amor de Deus. Deixe por enquanto a
investigação comigo. Você não se importa, não é?

— Não, vá em frente. Eu não sei mesmo o que pensar...O
que você quer descobrir, Lara?

— Tudo, meu amigo. Tudo e tudo.
— Eu quero ajudá-la. Isso é assunto meu. Eu não devia

envolvê-la desse jeito.
— Deixa de bobagens, Guel. Você está um lixo. Descanse

bastante e só depois me procure, está bem? Espero que até lá eu
tenha descoberto alguma coisa.

— Tomara que sim. E tome cuidado.
— Todo cuidado é pouco, sei disso.
Lara abraçou o amigo para lhe dar forças. Miguel olhou a

amiga. Ela tinha sido muito gentil. Pensou em chamá-la, convidá-la
para entrar, ele podia fazer um café, mas estava extremamente



cansado e sem forças. Lara parece que adivinhou seus
pensamentos:

— Nem pense nisso, Guel. Vou embora. Quero começar o
quanto antes nossa investigação. Tomamos café juntos outro dia,
está bem? E olhe para você! Você precisa dormir agora.

— Mas eu não estou cansado...
— Não está uma ova! Eu te conheço, se esqueceu? Agora

seja um bom menino e vá dormir – Lara deu uma piscada para
Miguel e sorriu de lado.

Assim que Miguel virou as costas, Lara disse:
— Não vai dar um beijo na sua amiga?
Miguel sorriu, beijou a amiga. Lara devolveu o sorriso e se

foi. Depois de alguns instantes, Lara olhou para trás e viu Miguel
entrando em casa, sorriu aliviada. Lara acelerou o passo em direção
ao ponto de táxi.

 



 
 
 
 
 

– 19. Do outro lado da cidade –
 
 
 
Clarice estava sentada em um café lendo o Jornal. Havia

uma xícara de café expresso terminada e um prato com um resto
de bolo de laranja. Olhou para o relógio de pulso. Dez e vinte. Ele
está atrasado há vinte minutos. Droga!

Clarice pegou o garfo e comeu mais um pedaço de bolo de
laranja. Chamou o garçom e pediu mais um expresso. Voltou a ler o
jornal. Só notícias desinteressantes. O que eu estou fazendo? A
resposta que procuro não está no Jornal. Desde que perdera o
Fernando, Clarice tinha a fantasia de que leria no Jornal a respeito
de sua morte. Na imaginação de Clarice a polícia descobriria que o
Fernando havia sido mesmo assassinado. Clarice quase podia ver a
notícia publicada: Polícia descobre que Fernando Dias Aguiar,
empresário que foi encontrado morto em Angra dos Reis pela
família, em 10/04/2010, foi assassinado. O Instituto Médico Legal
atestou afogamento no óbito, mas a mãe da vítima, Clarice Dias,
sempre soube que seu filho tinha sido assassinado, por isso
comandou uma investigação para descobrir seu assassino. A
reportagem, então, seguiria com os resultados da investigação e
terminaria com uma declaração apaixonada de Clarice sobre o
instinto maternal. Quem quer que olhasse aquela elegante senhora
tomando café com seus belos óculos escuros não poderia imaginar
que debaixo daquelas lentes brilhavam lágrimas.

Clarice abaixou o Jornal e o viu. Finalmente. Lá estava ele.



Geraldo Roberto era o tipo de investigador, cuja aparência
não impunha respeito. Era magro, baixo, muito baixo, não tinha de
jeito nenhum mais que um metro e sessenta de altura, estava
sempre de terno, grande e folgado, orgulhava-se de usar roupas
confortáveis e antigas, como ele gostava de dizer: Velhas não,
antigas, meu caro. Ele possuía um nariz imponente e olhos grandes
demais para seu rosto pequeno e fino. Normalmente Geraldo
Roberto passava desapercebido, mas se alguém o visse realmente,
teria pena. Era tão pequeno que parecia uma criança crescida com
ar de abandono. É só olhar para ele que se sente uma necessidade
muito natural de ajudar. Muitas vezes Geraldo Roberto aproveita-se
de sua pequenez para conseguir vantagens e favores. Ele apelidou
sua tática de bote do filhote. Até rimava, pensava gargalhando
silenciosamente. Era só ele abrir seus grandes olhos, tal como um
filhote de mamífero, gesticular suas mãozinhas, como se não
tivesse controle de seus movimentos, exatamente como um bebê
de um ano faz, e depois pairar seu olhar por longos instantes. Era
infalível, ele gostava de se gabar. Isso sempre convenceu qualquer
um, especialmente do sexo feminino, era exatamente esse
pensamento que lhe ocorria ao olhar de longe Clarice bufando sem
paciência. Assim que os olhos de Clarice fixaram-se nos seus,
Geraldo Roberto deu o bote de filhote e, como sempre, funcionou
como mágica.

— Desculpe o atraso, madame Clarice. A madame está ainda
mais linda, elegante e perfumada, que de costume – disse
respirando fundo, como se quisesse guardar dentro dos pulmões a
fragrância do perfume de Clarice, e pegando as mãos de Clarice
para beijá-las.

Geraldo Roberto gostava de tratar as mulheres à moda
antiga. Era um cavalheiro. As mulheres eram frágeis rosas e assim
deveriam ser tratadas, era o que costumava dizer aos seus amigos.
Outra frase clássica de Geraldo Roberto era: uma mulher é sempre
uma dama, ainda que ela não saiba disso. Geraldo Roberto, por
isso, assim as tratava, ainda que suas clientes fossem altas
executivas ou pilotas, sim Geraldo Roberto já teve uma cliente



pilota de avião. E todas, sem exceção, se derretiam por seu
cavalheirismo em extinção.

Clarice abriu um sorriso, já derretida.
— Que bom vê-lo tão radiante. Boas notícias?
— Sim, madame Clarice.
Geraldo Roberto era um investigador muito bem

recomendado nos altos círculos da sociedade carioca, tanto pela
sua discrição e educação, como por sua competência. Tinha gente
que achava graça de Geraldo Roberto, sua estatura pequena, seus
ternos largos e seus cabelos sempre banhados em excesso de gel,
mas essas pessoas não o conheciam, pois todos os que conheciam
Geraldo Roberto sabiam muito bem do alto valor de sua esperteza,
inteligência e confiança e pouco se importavam com sua aparência.

— Por que você marcou nesse café tão longe de tudo,
Geraldo? Nunca tinha vindo a essa região da cidade de São Paulo.

— Não, madame? A senhora ficaria admirada com as
mansões daqui do Morumbi. Nem no shopping Cidade Jardim,
madame Clarice? – Clarice negou com a cabeça.   Pois lá é um
luxo. Faço questão de outro dia levá-la passear comigo para mais
um café.   De qualquer forma, peço desculpas pelo incômodo, eu
imaginei que por ser um bairro em franca expansão e de pessoas
abastadas que a senhora estivesse familiarizada.

— Não tem problema, Geraldo. Mas por que quis marcar
aqui? Têm tantos cafés nos jardins perto do Hotel Fasano.

— Infelizmente, não é mais seguro que nos vejam juntos,
madame Clarice. Mas eu fiz uma pequena descoberta que a
madame certamente apreciará.

— Me conte! Não aguento mais esse suspense!
— É para já – ao dizer isso esboçou um sorriso de satisfação

e orgulho. — Eu descobri que Samanta já foi Eleonor.
— E a Eleonor existe?
— Não. Ainda não sabemos a verdadeira identidade de nossa

inimiga.



— Alguém morreu?
— Pelo que pude descobrir só seu namorado da época.
— Como ele se chama?
— Wagner Araújo.
— Quem ele é?
— Um fazendeiro muito rico do Mato Grosso do Sul.
— Algum elo?
— Talvez. Sua família por parte de mãe é carioca.
— Eu não me lembro de conhecer alguém com sobrenome

Araújo. O que mais você tem para mim?
— Antes, conte-me também suas novidades, madame

Clarice. Conversou com o médico, doutor Miguel Albuquerque? Ele
já sabe que Dora não existe?

— Eu pensei em contar. Cheguei até a ligar para ele no
hospital, mas depois achei melhor fazer diferente. Lembra a
psiquiatra da Samanta, aquela moça que você disse que era muito
amiga do Miguel? – Geraldo Roberto assentiu. — Pois é, eu fui até
ela e, sem dizer nada, abri seus olhos que sua paciente não era
quem dizia ser. Foi muito interessante eu fingi que assim como ela
estava descobrindo que Samanta mentiu a respeito de quem ela
era. Achei que se ele ficasse sabendo de que Dora não é Dora por
sua amiga médica seria mais convincente.

— Pensou bem, aliás como sempre, madame Clarice.
— Você encontrou alguma evidência ligando Samanta à

morte de Antônio?
— Não. Até agora só temos a visita da Gisele ao

apartamento de Antônio, madame, nada além.
— Nada além da overdose?
— Nada.
— Geraldo, não é fácil para uma mãe admitir isso, mas eu

sabia que meu filho gostava de cheirar coca de vez em quando.
Bom, quase todos os jovens do nosso círculo faziam isso. Mas o



Antônio não cheirava para morrer. Ele sempre foi responsável.
Nunca faltou a um compromisso. Eu tenho certeza que a Samanta o
matou também. Eu não sei como, mas é ela que está por trás disso.
É muita coincidência meu filho morrer logo depois de lhe enviar
uma carta ameaçadora. Você sabe que eu não acredito em
coincidências ou elas têm uma lógica causal ou um significado
maior. Bom, nesse caso as coincidências têm uma relação causal
bem clara, chamada Samanta, quer dizer, não sabemos ainda o
verdadeiro nome dessa assassina.

— É realmente muito estranho todos os namorados dessa
misteriosa mulher morrerem, mais estranho ainda é ela mudar de
nome a cada namorado.

— Nós não sabemos como ela os mata, mas que ela os
mata, ah, disso nós sabemos. Como morreu o Wagner?

— Eletrocutado. Pelo que investiguei ele foi encontrado
morto, preso a uma cerca elétrica.

— Que morte estranha!
— Muito estranha. O proprietário das terras jurou pela morte

de sua finada mãe, se viva ainda estivesse, que não foi ele quem
instalou a cerca elétrica assassina. Eu conversei com ele e sei que
falava a verdade. Após tantos anos de experiência, eu reconheço
quando alguém está mentindo. É impossível enganar os meus
sentidos alertas de investigador, madame Clarice.

— Deve ter sido a Samanta que deu um jeito de instalar essa
cerca, Geraldo. Nós precisamos saber quem ela é e por que ela
mata seus namorados. O Antônio eu sei que ela matou porque ele
resolveu enviar aquela mensagem ameaçadora. Eu contei a ele
sobre a investigação. O que estou falando? Você sabe, eu já te
contei essa história – disse já se interrompendo.

— Vamos repassá-la novamente – disse com um olhar
compreensivo. — É sempre salutar refletir sobre os mesmos fatos,
passado algum tempo, madame Clarice.

— Bom, você sabe que o Antônio ficou muito tempo
querendo me dissuadir de continuar a investigação. Ele achava que



eu estava ficando obsessiva. – Clarice olhou para o horizonte sem
esperança. — De certa forma, ele tinha razão. Eu resolvi que eu não
contaria nada a ele, até ter alguma coisa mais concreta. Eu não
queria preocupá-lo à toa e também sabia que ele não pouparia o
desgraçado que tivesse feito qualquer mal a seu irmão. Bom,
quando descobrimos que Samanta estava se passando por Dora, eu
resolvi contar ao Antônio. Era uma grande descoberta. Eu queria
que ele entrasse na investigação e nos ajudasse. Você sabe que
advogado maravilhoso meu filho era. – Geraldo Roberto assentiu
com entusiasmo. Os olhos de Clarice ficaram subitamente tristes e
ela disse: — Eu também queria que ele soubesse que eu não estava
louca. Meu filho ficou surpreso com a descoberta. Ele quis ajudar.
Ele achou que se jogasse verde, a Samanta poderia morder a isca e
se entregar de alguma forma. Ele tinha mesmo uma lábia fantástica
e se tivesse conversado com a Samanta, era mesmo bem capaz que
tivesse descoberto alguma coisa, mas ela não deu sequer essa
chance, recebeu a mensagem e simplesmente o matou. Meus dois
meninos, ela matou meus dois meninos, essa maldita! – Os olhos
de Clarice transbordavam lágrimas, por isso ela rapidamente as
enxugou e voltou a colocar seus óculos escuros.

Geraldo Roberto não podia ver uma dama se desfazer em
lágrimas sem consolá-la. Rapidamente colocou as mãos no braço de
Clarice e disse:

— Não fique assim, madame Clarice. Eu garanto a senhora
que tudo será descoberto.

Clarice tentou esboçar um sorriso, sem muito êxito. Geraldo
Roberto disse euforicamente:

— Isso mesmo, um belo sorriso. Madame Clarice, a senhora
sabe que estou investigando essa Samanta há tempos. Ela não
deixa pontas soltas, a senhora sabe muito bem. – Clarice anuiu. 
Bem, nós precisamos descobrir quem ela é de verdade. Se ela mata
por algum motivo ou se é uma psicopata que gosta de namorar
jovens de sua idade para depois matá-los. Desculpe-me por falar
tão abertamente, madame Clarice. Tudo o que sabemos é que ela
fria, paciente e inteligente. Se soubéssemos quem ela é de verdade



ajudaria tremendamente. Sei que temos mantido essa investigação
discretíssima, até porque sabemos do que ela é capaz, mas eu
pensei muito e temos que falar com as pessoas que tiveram contato
com ela para ver se descobrimos alguma coisa. A pessoa que talvez
mais a conheça é o doutor Miguel Albuquerque, dado o
relacionamento íntimo que possuem. É claro que ela deve ter
contado a ele muitas mentiras, mas deve haver alguma verdade em
seu discurso. Nós temos que falar com ele, não há dúvidas disso.
Acredito que é seguro, madame Clarice, pois ele já sabe que você
descobriu que Samanta quis se passar por Dora. É natural que você
queira conversar com ele a respeito. A Samanta não achará
estranho. Basta você dar a impressão de que não desconfia dela.

— Como posso dar essa impressão?
— Podemos dizer que você acha que o destino, ou melhor,

que Deus, vamos usar o bom nome do Altíssimo, madame, quer
que a senhora passe por algum tipo de provação. É fundamental
que acredite em qualquer versão de defesa da Samanta que Miguel
contar.

— E se abrirmos o jogo para o Miguel?
— Não sei se chegou a hora.
— Eu acho que devíamos falar tudo. O rapaz corre risco de

vida.
— Vamos fazer o seguinte. Eu vou com a senhora no

encontro e analisamos, de acordo com o desenrolar do encontro e
nossas descobertas, o que é mais interessante fazermos.

— Mas como eu te apresento, Geraldo?
— Seu primo, madame. Filho da irmã de sua mãe, Dona

Maria Alice Veiga Bastos.
— Você é filho da minha Tia Alicinha?
— Exatamente.
— Está bem, Geraldo, você será meu primo João Pedro.
— Ele existe, madame?
  Existe, mas não se parece em nada com você.



— Isso não é um problema, a não ser que Samanta o
conheça.

— Não, ela não conhece meus primos.
— Perfeito, então, madame.
— Se você achar que ajuda, Geraldo, eu posso também falar

com a própria Samanta. Ela já sabe que eu sei. É natural que eu
queira procurá-la.

— Com ela não vamos mexer, ainda não. Ela já provou que é
muito inteligente e que não se entregará facilmente. Não quero lhe
expor a essa assassina sem necessidade, madame.

— Eu também sou inteligente.
— Muitíssimo, madame, mas vamos guardar essa carta na

manga. Não vamos por ainda a mão nesse vespeiro, está bem?
— Como achar melhor, Geraldo.
— Devemos também falar com Gisele, você disse que ela era

uma boa amiga da Samanta na época. Você confia nela?
— Não confio mais em ninguém, embora ela tenha namorado

meu filho por cinco anos.
— Vamos começar por Miguel e ver o que ele tem a nos

dizer. Depois partimos para Gisele, se acharmos prudente.
— Está bem. Vou marcar nosso encontro com o Miguel.
— Vou telefonar para a senhora na sexta-feira, de uma linha

segura. Direi que sou João Pedro. Peço que me trate por esse nome
e lembre-se que sou seu primo querido.

— Vou tratá-lo por Pedrinho. É assim que ele é chamado por
nossa família.

— Pedrinho? – disse Geraldo Roberto pouco à vontade com o
apelido dada a formalidade que prezava.

— Sim, Geraldo, você será Pedrinho.
— Pois, Pedrinho serei. Como é Pedrinho?
— Bom, ele é mais alto que você, e...
— Não fisicamente, madame



— Bom, Pedrinho é um playboy. Gosta de uma boa comida,
uma boa festa, não se casou, mas está sempre com uma mulher
que tenha no mínimo quinze anos a menos.

— Ele trabalha com alguma coisa?
— Não, ele é um legítimo playboy. Vive com a herança que

seu pai deixou, que não foi pouca, se é que me entende. Às vezes
se mete em algum investimento, o último foi um restaurante que
abriu com um amigo, supostamente um grande chef ainda
desconhecido, bom, o chef realmente era espetacular, mas o
restaurante faliu, pois eles não souberam administrar, primeiro
gastaram muito com decoração e equipamentos, depois eles
erravam na condução do negócio, encomendavam em uma
quantidade bem maior que a demanda, usavam ingredientes
caríssimos, entre outros erros que uma pessoa que tem alguma
noção de administração jamais cometeria. Fernando que tinha se
formado em business em Illlinois ficava passado com seu tio, os
erros eram tão básicos – os olhos de Clarice marejaram de lágrimas
quando ela lembrou do seu caçula.

Geraldo Roberto segurou forte sua mão como quem dizia: Eu
estou aqui para você. Clarice olhou agradecida. Nenhum dos dois
disse nada. Passados alguns instantes Clarice se recompôs e
Geraldo Roberto voltou com naturalidade à conversa.

— E o que ele faz atualmente, madame Clarice?
— Frequentando as festas de sempre da alta sociedade

carioca, desfilando com suas bonequinhas de luxo, e, agora,
ajudando sua querida prima Clarice a suportar sua dor.

— Você tem uma foto dele?
— Não tenho comigo. Mas procure na internet, ele sempre

aparece nas colunas sociais.
— Farei isso, madame. Eu preciso criar meu personagem.
— Se tiver alguma pergunta, me telefone.
— Não é seguro, madame. De todo modo, já tenho seu

nome, não será difícil investigar mais a respeito do seu primo, se



achar necessário.
Clarice olhou para o relógio e Geraldo curioso fez o mesmo

movimento para saber que horas eram. Onze horas. O tempo tinha
passado rápido demais.

— Eu preciso ir, Geraldo.
— Bem, madame Clarice, foi um enorme prazer revê-la.
— O prazer foi meu, Geraldo.
— Eu acompanho a senhora até o carro.
Geraldo foi até o carro de Clarice. O motorista logo que os

viu se aproximar abriu a porta. Geraldo Roberto se despediu,
beijando-lhe mais uma vez a mão. Clarice sorriu contente de ainda
existir no mundo um cavalheiro como Geraldo Roberto.

 



 
 
 
 
 

– 20. Zoológico –
 
 
 
O zoológico ficava longe, Lara sabia disso. Dava preguiça só

de pensar no longo caminho a percorrer, mas Lara tinha uma
relação especial com o zoológico, ele abrigava suas melhores
memórias da infância. O avô de Lara era fã de animais, ele sempre
que podia a levava ao zoológico, no fundo, ela sabia que era ele
quem queria ir. Aos poucos, porém, tornou-se o passeio predileto
dos dois, pois Lara, como seu avô, desenvolveu uma verdadeira
loucura pelo zoológico. Para ela era incrível e extremamente
prazeroso ver todos aqueles animais, comer algodão doce e passear
de mãos dadas com seu avô embaixo das árvores em um belo dia
de sol. Seu avô sempre apontava para o leão e dizia a Lara: Ele é o
rei da selva. Ele dorme a maior parte do dia. Na vida, meu docinho,
só precisamos saber a hora de atacar. Na área dos macacos, seu
avô lhe dizia: Docinho, os macacos são engraçados. Eles gostam de
fazer macaquices. As pessoas gostam deles, mas não o levam à
sério. Seu avô, que também era psiquiatra, mostrava os animais e
assim ensinava a pequena Lara coisas importantes sobre o
comportamento humano e a vida. Lara, que desde pequena
demonstrou possuir uma inteligência bem acima da média, absorvia
toda sabedoria do seu amado avô. O zoológico era para os dois um
santuário.

O avô de Lara faleceu no seu aniversário de dezoito anos.
Lara o viu nesse dia, ela se lembra perfeitamente, os anos nunca



seriam capazes de apagar essa memória de suas lembranças. Ele
estava na cama de sua casa. Estava gripado há alguns dias, mas
ninguém imaginou que fosse sério. Lara, porém, sentia há dias um
nó na garganta. Ela lembra-se que em seu aniversário correu para a
casa do seu avô e ficou com ele durante toda manhã conversando.
No final da conversa, antes que Lara partisse, ele pegou em suas
mãos e disse: De todas as pessoas que conheci em minha vida,
você é minha predileta, docinho. Eu quis esperar você completar
dezoito anos para ir embora. Tudo o que achei importante que
soubesse, eu te expliquei. Se sentir saudades das nossas conversas,
não fique triste, vá ao zoológico e lembre-se delas. Lara lembra-se
que pensou em dizer ao avô que era bobagem, que ele logo estaria
bom, mas alguma coisa em seu coração apertava forte e ela sabia
que ele iria embora. Antes do almoço ele morreu.

Lara sempre que se sentia perdida, acuada ou simplesmente
com saudades do seu avô, visitava o zoológico. De alguma forma, a
maneira simples, honesta e descomplicada com que os animais
levavam a vida, a acalmava. Eles vivem conforme sua natureza,
pensava. Simples assim.

Lara andava pelas ruas do zoológico pensando na natureza
de Samanta, Dora ou qualquer que fosse seu nome. Quantas
máscaras ela usava? Quem eu encontrarei atrás dessas máscaras?
Uma criança atormentada por um demônio, que mata sua família.
Ela torna-se sua cúmplice. Ela mata por ele? Ela escuta seu
chamado e assassina suas vítimas. Não, não. Se agisse assim, já
teria sido pega. Todas as mortes, se forem realmente assassinatos,
foram muito bem arquitetadas para parecerem acidentes. Uma
criança atormentada pelo demônio. Que adulta ela se torna? Não se
tornaria a Samanta, certamente não. Seria uma pessoa
extremamente religiosa ou aficionada por demonologia.   Ela
poderia até se mutilar, mas a mutilação estaria ligada à expiação
dos pecados, por compartilhar os segredos de um demônio. Os
cortes de Samanta não são dessa origem. O Miguel acha que não
foram feitos por ela. Poderia ser um demônio causando essas
mortes aparentemente acidentais e reprimindo Samanta? Em tese



sim, mas seria outra Samanta. A Samanta não seria quem é, se
tivesse vivido tudo o que diz ter vivido. Não seria. Será que eu
posso ter certeza disso? Acho que sim. Essa história do demônio é
um imbróglio! Não existe a procura natural para entender mais
sobre o demônio na religião, não há medo. Sim, Samanta não tem
medo nenhum. Sim! Era isso que eu estranhei nela desde o início e
não compreendia o que era. Ela quase morreu e mesmo assim eu
nunca vi medo nos seus olhos, além disso absolutamente nada em
seu comportamento denuncia medo. Ela leva sua vida como sempre
levou. Não existe demônio algum. Ela está inventando. Nada a
amedronta. Por que ela está fazendo esse teatro? Por quê? Será
que quer enlouquecer o Miguel? O que ela tem contra ele?

A cabeça de Lara não parava. Ela já tinha se convencido de
que Samanta não era psicótica e que tinha deliberadamente criado
o demônio para Miguel. Em relação às mortes, Lara ainda não sabia
se Samanta tinha apenas as fantasiado para enlouquecer Miguel ou
se realmente tinha assassinado aquelas pessoas. De repente, veio
a imagem de Samanta internada após a tentativa de suicídio. Era
falsa a tentativa, certamente. Samanta teve ajuda. Os cortes
também mostravam isso. Samanta tinha um cúmplice. Justamente
quando esse pensamento passou pela mente de Lara, foi que ela
viu duas mulheres sentadas em um banco de frente para o lago,
elas estavam de costas, mas tinha certeza que uma delas era
Samanta. Elas estavam sentadas encostadas uma na outra. Lara
achou estranho. Uma delas virou seu rosto de lado em direção a
outra, foi, então, que Lara teve certeza absoluta, era mesmo
Samanta. Resolveu olhá-las de longe para ver o que acontecia. Foi,
então, que Samanta levantou-se de frente para Lara, dando suas
costas para o lago, mas felizmente Samanta não a viu. Lara estava
bem longe perto de muitas pessoas na área da lanchonete.
Samanta puxou as duas mãos da outra mulher para que ela se
levantasse. A mulher se levantou e virou-se em minha direção. Era
loira e bem bonita também. Samanta pegou em uma das mãos da
mulher e foi a puxando em direção ao outro lado do zoológico onde
ficavam as aves, os répteis, e outros animais de menor porte.



Lara não pensou duas vezes e começou a seguir Samanta e a
misteriosa loira. Era uma quarta-feira fria e cinzenta e o zoológico
estava vazio, por isso Lara as seguia respeitando uma longa
distância. Era só não perdê-las de vista. Não tinha ninguém perto
do aviário. Samanta voltou a pegar na mão da misteriosa loira e a
puxá-la. Parecia que se divertia enquanto corria em volta do aviário
com aquela mulher. Foi, então, que Lara viu. A mulher para de
repente, puxa Samanta com força para junto de si e elas dão um
dos beijos mais demorados que Lara já teve chance de presenciar.
Os corpos de enlaçaram em uma dança erótica, as mãos de uma
percorriam o corpo da outra e as cabeças giravam em volúpia. Lara
perto da árvore observava tudo. Eu posso não saber muitas coisas
de Samanta, mas sei que ela está apaixonada por essa mulher. Eu
tenho que descobrir quem ela é.

Lara resolveu ficar escondida atrás daquela grande árvore,
pois quando resolvessem ir embora do zoológico teriam que passar
por ali e Lara teria uma chance, talvez única, de tirar uma foto
daquela misteriosa mulher.

Demorou muito. Talvez duas horas. Finalmente, elas tinham
saciado um pouco da sede que tinham uma pela outra. Lara de
longe viu Samanta e a loira se aproximarem. Nunca tinha visto o
semblante de Samanta tão feliz e descontraído. Samanta tinha o
corpo relaxado, o olhar aberto e sincero e um grande sorriso no
rosto. Ela realmente gosta e confia nessa mulher, pensou. Antes
que elas se aproximassem muito, Lara tirou boas fotos da dupla.
Elas andavam abraçadas uma a outra. Estavam matando as
saudades, Lara pensou. Fazia tempo que não se viam.

Lara deixou que elas saíssem do zoológico para sair alguns
minutos depois. Um turbilhão de pensamentos inundou a mente de
Lara. De tudo o que pensava, uma certeza ela formou: aquela
misteriosa mulher era cúmplice de Samanta.

Dentro do carro, Lara sorria. Uma luz brilhava na escuridão.
Mal acreditava na coincidência de ter encontrado as duas
justamente no zoológico, lembrou-se de Jung e sorriu: não existiam
coincidências. Sorriu, olhando para o céu e agradeceu em voz alta.



No caminho Lara pensava a respeito de sua descoberta.
Samanta gosta de mulher e provavelmente é uma predadora de
homens. Isso explica muita coisa. Explica porque Miguel vinha
sendo torturado. Explica a morte de Fernando, de Antônio, a
ameaça de morte de Miguel. Não explica a morte de Amélia e de
Raquel. Até aí, sem problemas, essas mortes podem ser uma
cortina de fumaça. Tudo para nos impedir de enxergar com clareza.
Tudo para que não reconheçamos a assassina. Tudo para que
percamos tempo em ligar coisas que não se ligam. Tudo para nos
confundir, nos desviar do que interessa, da ameaça de morte à
Miguel. Sim, o foco foi sempre Miguel. Lara estava excitada com sua
descoberta. Tinha que contar tudo a Miguel com urgência. Ele
precisava tomar cuidado. Foi assim que pisou o pé no acelerador
em direção ao Hospital Sírio Libanês.

No caminho até o Sírio, Lara ficou pensando como a
descoberta daquele romance fora capaz de confirmar sua suspeita
contra Samanta. Afinal, se Samanta estava apaixonada por outra
mulher não tinha sentido nenhum encontrar com ela às escondidas
a não ser que quisesse manter o namoro com Miguel, e alguém só
manteria um namoro, mesmo estando apaixonada por outra pessoa
que é do mesmo sexo que o seu, por que tem algum interesse.
Samanta queria alguma coisa ainda com Miguel. Provavelmente ela
ainda não tinha terminado de o aterrorizar. Agora por que ela fazia
isso? Lara não sabia, mas parecia algo friamente arquitetado que
contava com a anuência da amante de Samanta. Cheirava à
vingança. Por quê? Lara estava decidida a descobrir. A pensar que
chegou a passar em minha cabeça que Miguel pudesse aterrorizar
Samanta. Quanta besteira! Ele é a vítima!

 



 
 
 
 
 

– 21. Eu vi –
 
 
 
Lara deixou o carro com o manobrista e saiu correndo em

disparada. Em poucos instantes estava ao lado do elevador
apertando o botão repetidamente. Foi, então, que viu Miguel no
café do hospital e gritou:

— Guel!!!
Miguel abriu um largo sorriso tanto de alegria por ver sua

amiga, como pela cena engraçada que ela armava sem se importar
nem um pouco com isso.

Lara saiu correndo em direção a Miguel. Um ex-colega,
Edmundo Saivola, interrompeu sua concentração ao chamá-la
entusiasmado:

— Lara? É você?
Ainda correndo Lara olhou para ver quem a chamava.

Edmundo? Não acredito. Não vou cumprimentá-lo. Não agora.
Droga de Edmundo! Ele que pense que eu não o reconheci.

Lara alcançou Miguel e disse já sem nenhum fôlego, pois não
era nem um pouco chegada a esportes e aquilo para ela tinha sido
uma maratona:

— Guel, precisamos conversar é urgente.
Lara viu o chato do Edmundo indo em sua direção.
— Vamos rápido, Guel, antes que ele nos alcance.



Miguel sempre achou graça de Lara com Edmundo. Ele foi,
desde o primeiro ano da faculdade, apaixonado por Lara. Vivia
trazendo pequenos mimos a Lara que sabia que ela apreciava,
como chocolates dos mais variados tipos, tortas, balas entre outros
doces. Lara fingia que aquilo não era nada demais. Dizia sem nem
olhar direito nos olhos do pobre coitado frases nada estimulantes
como “Obrigada Edmundo. Estava com fome mesmo” ou “O que
você quer? Me transformar em uma baleia?”. Pior ainda é quando
Lara via que Edmundo segurava um chocolate embrulhado para
presente na mão e ela sabia, como de praxe, que ela era a
destinatária e dizia: “Me dá logo esse chocolate, Edmundo. Estou
morrendo de fome” ou “Você vai me dar esse doce ou não?”. O
coitado do Edmundo estendia as mãos e lhe entregava o embrulho
sem jeito. Lara batia em suas costas com entusiasmo: “Valeu,
Edmundo!”.

Ainda que estivesse claro para a faculdade inteira que Lara
não dava a mínima para Edmundo, ele não desistia, foi assim até o
final. Ele nunca teve a coragem de se declarar para Lara, também
nunca precisou. Lara tinha pena de Edmundo, mas tinha a
consciência tranquila de que nunca deu margens ou esperança para
Edmundo achar que tivesse chance de qualquer coisa a mais da
amizade.

Miguel gostava de brincar com Lara, por isso a provocava:
“Lara, o Edmundo quer te dar um presente? Que lindo embrulho!
Olhe para cá, Lara! Veja que mimo”. Edmundo sorria para Miguel
orgulhoso de seu presente. Também às vezes dizia à Lara quando
ela propunha ao Miguel formarem uma dupla para algum trabalho:
“Outra vez nós fazemos o trabalho juntos, Lara. Acho que Edmundo
quer fazer dupla com você”. Edmundo sorria agradecido a Miguel e
Lara só faltava pular em seu pescoço de tão irritada que ficava.
Miguel simplesmente abria um sorriso e a braveza de Lara
desaparecia, mas ela não deixava de sussurrar para Miguel: “Vai ter
troco, Guel!”. Miguel, então, gargalhava. Foi lembrando desses
tempos que Miguel disse para Lara:

— Vamos dar uma chance ao pobre coitado!



Lara imediatamente murmurou:
— Vai ter troco, Guel!
Edmundo, então, se aproximou dos dois, eufórico:
— Quanto tempo que eu não vejo vocês. Vocês trabalham

aqui?
Miguel respondeu animado:
— Quanto tempo, Edmundo! Eu trabalho aqui na parte de

ortopedia. Lara? – respondeu Miguel, sorrindo para Edmundo e
cutucando a Lara.

— Quanto tempo! Eu só vim fazer uma visita ao Miguel.
— Você está muito bem – disse Edmundo para Lara corando.
Edmundo era o único ruivo que Lara tinha conhecido em sua

vida. Era branco como um fantasma e suas sardas cobriam
praticamente todo seu corpo. Era extremamente tímido e retraído,
por isso sempre que falava corava como um tomate maduro.

— É impressão sua, eu...
— Está sim, Lara. Está linda, como sempre. – O rosto de

Edmundo foi novamente tomado por uma vermelhidão.
— Obrigada, Edmundo. Você também não mudou nada.
Miguel apenas assistia ao diálogo sorrindo satisfeito como

nos tempos de faculdade. Aquilo o divertia imensamente.
— Eu estava indo tomar um café. Vocês não querem me

acompanhar? – convidou Edmundo olhando apenas para Lara.
Miguel respondeu antes que Lara pudesse se esquivar:
— Claro! Vamos tomar um café juntos! – disse abraçando

Edmundo e a Lara simultaneamente.
Lara olhou enfurecida para Miguel. Os três sentaram-se à

mesa. Edmundo prontificou-se a pegar os cafés. Assim que ele saiu,
Lara disse ao Miguel:

— É sério, Guel. Eu preciso muito falar com você.
— Nós podemos tomar um café juntos, Lara. Relaxe.



— É importante.
— Eu sei, do contrário não teria vindo até aqui, mas olhe

para ele – disse apontando discretamente para Edmundo. — Você
vai fazer o dia dele imensamente feliz, só tomando um café. Agora
tire essa carranca e sorria. Isso vai fazer bem a nós dois, depois de
tudo...

Lara lembrou-se de Miguel acabado em seu consultório,
pedindo sua ajuda e abriu um sorriso:

— Guel, você tem razão. O Edmundo merece esse café.
— Está vendo só, você consegue ser gentil. – Miguel quis

provocar a Lara.
— Controle-se, Guel. Estou a minutos de esfolá-lo vivo.
Miguel apenas sorriu de lado. Instantes depois, Edmundo

chegou com as xícaras. A conversa foi bem gostosa. Eles se
lembraram de professores, de festas e amigos e foi difícil
despedirem-se. Foi ideia de Miguel que trocassem os números dos
celulares para manterem contato. Depois que Edmundo se
despediu. Lara disse a Miguel de mal humor:

— Se ele me convidar para sair, você é um homem morto.
Miguel gargalhou:
— Só você para reagir a um encontro dessa maneira! Sabe,

Lara, não faria mal a você dar uma chance ao Edmundo. Ele
visivelmente fica muito abalado ao seu lado. Veja – disse Miguel
apontando para Edmundo — já é a segunda cadeira que ele
esbarra. É um milagre ele não ter derramado nossos cafés.

— Já disse, homem morto.
— Você está muito rabugenta! Venha vou te comprar um

brigadeiro. Eu sempre compro um sorriso seu com um brigadeiro!
Miguel puxou as mãos de Lara e ela contrariada o seguiu até

o caixa do café.
Depois de comer seu brigadeiro com bastante entusiasmo,

Lara disse:



— Miguel, eu preciso falar com você. É muito importante.
— Pode falar.
— Você não tem uma sala aqui no hospital?
— Claro, vamos até lá.
Miguel abriu a porta. Lara entrou e se sentou em um sofá.

Miguel a seguiu e sentou-se ao seu lado.
— Diga, minha amiga, o que foi?
— Quero dizer que estou feliz de vê-lo assim bem humorado

depois de tudo o que passou. Algum outro pesadelo?
— Nenhum.
— Fico feliz. E a árvore?
— Continua derrubada.
— Excelente.
— Você não veio até aqui para me perguntar se eu tive um

pesadelo. Vamos me diga.
— Estava ganhando coragem.
— Você sabe que não precisa disso. Sou eu, o Miguel, sou

melhor amigo.
— Eu sei.
— Então?
— Guel, você sabe como eu adoro ir ao zoológico, não sabe?
— Sei, essa é uma das suas manias divertidas.
— Pois é. Eu fui hoje ao zoológico.
— Com esse tempo? Você é louca mesmo, Lara.
— Eu vi a Samanta lá.
— Falou com ela?
— Não, eu a vi de longe.
— E?
— Ela estava acompanhada, Guel.
— Acompanhada? Vamos, fale logo. Você viu alguma coisa?



— Eu vi. Eu vi a Samanta beijando outra mulher.
Miguel começou a rir:
— Você não pode estar falando sério.
Lara continuou séria. Ela sabia que o riso muitas vezes era

uma defesa.
— Guel, me escute, é importante.
Miguel levantou-se do sofá e ficou de costas para Lara

olhando pela janela e disse secamente:
— Me deixe sozinho.
— Eu tirei uma foto. Você não quer ver com seus próprios

olhos?
Miguel não se virou. Lara imaginava que estivesse chorando.
— Guel?
Miguel repetiu sem virar-se:
— Lara, me deixe só, agora.
Lara queria dividir todas as conclusões que tinha tirado a

respeito de Samanta. Queria contar a Miguel que Samanta não
tinha o comportamento de quem desde criança é perseguida por
um demônio, queria dizer que nunca a viu com medo, que, por tudo
isso, a história do demônio só pode ser balela, queria dizer que a
morte de Amélia e Raquel deviam ser só para nos confundir e que
Miguel devia ser o alvo, que ele tinha que tomar cuidado, que
estava lidando com uma predadora de homens, fria, paciente e
inteligente, mas nada disso foi possível. Lara sabia que Miguel tinha
que digerir tudo aquilo para depois conversarem a respeito. Ele
precisava refletir sobre tudo. Então, Lara teria oportunidade de
trocar suas impressões. Eu preciso ser paciente. Eu preciso esperar,
Lara pensou.

Lara parou ao lado da porta e antes de sair disse:
— Tome cuidado, Guel. É a única coisa que te peço.
Miguel não respondeu e Lara saiu. Miguel sozinho desabou

em lágrimas. A raiva entrou em ebulição e invadiu seu coração com



ódio. Miguel podia odiar com a mesma intensidade que amava.
Enxugou as lágrimas e saiu correndo de sua sala. Ainda daria tempo
de alcançar a Lara e ver a foto da vadia, pensou. Lá estava Lara.
Não, não pegue esse elevador. Preciso chamá-la:

— Lara!!! Lara!!!
Lara ouviu seu nome e parou. O elevador se foi e ela esperou

Miguel alcançá-la. Tudo que Miguel disse foi:
— Eu quero ver a foto.
Lara pegou seu celular, abriu a foto das duas abraçadas e

mostrou a Miguel. Miguel ficou lívido. Lara assustou-se:
— O que foi, Guel? O que foi?
— Essa mulher é a Gisele, namorada do Antônio.
— Nossa!
— Samanta tinha me dito que elas ficaram muito amigas,

mas amantes? Você realmente viu elas se beijarem?
— Vi.
O ódio de Miguel voltou a inflamar. Miguel apertou o botão

do elevador, mas não aguentou esperar e saiu correndo em direção
à escada de incêndio.

— Guel, eu te imploro: não vá! Volte aqui!
Miguel gritou, já empurrando a barra da porta antipânico:
— Eu preciso ir.
Lara sabia que não conseguiria impedir seu amigo pois

estava tomado pela raiva, mas tinha que tentar tudo o que podia e
evitar que cometesse qualquer loucura ou pior que fosse
assassinado. O elevador chegou. Assim que o elevador parou no
térreo, Lara correu o máximo que pôde rumo ao estacionamento
que ficava ao lado do hospital. Assim que chegou lá, viu Miguel de
longe entrando em seu veículo. Lara respirou fundo, tomando
coragem. Eu vou ficar aqui na entrada. Ele vai ter que me atropelar
se quiser sair. Meu Deus, espero que ele não me atropele!
Lentamente caminhou e se posicionou no meio do rua de saída do



estacionamento. Ela viu o volvo preto chegando com uma
velocidade bem acima da usual para um estacionamento, fechou os
olhos, tremeu e repetiu seu mantra:

— Daqui eu não saio. Daqui eu não saio. Daqui eu não saio.
Miguel notou a presença de Lara no meio da rua, mas já

estava muito próximo, tinha que brecar de qualquer jeito. Pisou no
freio e puxou o freio de mão. O cheiro de pneu queimado era forte.
O coração de Miguel batia forte. Será que ela está bem? Será?
Miguel olhou para rua e lá continuava Lara, com os ombros
retraídos e os olhos fechados. Miguel sorriu, largou o carro e correu
em sua direção:

— Sua louca! – disse carinhosamente a abraçando forte. —
Eu podia ter te matado! Fico feliz que não sofreu nem um arranhão.

Lara sorriu nos braços de Miguel:
— Que susto que você me deu! – Lara ainda sentia suas

pernas bambas e deixou-se cair nos braços fortes de Miguel.
— Eu te dei? – disse segurando-a forte.
— Claro, isso lá é velocidade para se dirigir em um

estacionamento, seu maluco?
— Ai, Lara, você não tem jeito mesmo. Se algo acontecesse

a você eu não sei o que faria... Eu não gosto nem de pensar – ao
falar isso a abraçou novamente e ainda mais forte.

Lara sorriu para si mesma. Era bom ser abraçada daquele
jeito.

De alguma forma, aquele susto fez com que a raiva
escaldante, que possuiu a alma de Miguel, se esvaísse. Lara
conseguiu ter seu amigo Miguel de volta.

— Guel, eu tinha que impedi-lo. Você queria cometer alguma
loucura. Esqueceu que sou psiquiatra? Posso ver de longe um louco
chegando – brincou com Miguel.

— Venha, ilustre doutora Lara Fonseca. Vamos tirar meu
carro do meio do caminho, pois daqui a pouco ao invés de aplausos
por ter salvado sua vida o que eu receberei são buzinas!



— Salvar a minha vida!? Você quase me matou doutor Miguel
Albuquerque.

Miguel riu alto:
— Só você mesmo para me fazer rir depois de tudo o que

aconteceu.
Lara abraçou seu amigo:
— Ainda estou abalada. Vamos me abrace!
Miguel a abraçou e assim andaram até o carro. Miguel abriu

a porta para Lara. Ele tem dessas manias de cavalheiro, pensou
contente. Miguel estacionou o carro, olhou para Lara e disse:

— Vamos, fale!
— Fale?
— Obviamente para parar o carro do jeito que parou, você

quer me dizer alguma coisa importante.
— Eu tenho mesmo, mas quero que antes você também

reflita sobre tudo o que sabe sobre Samanta.
— Não quer me dizer suas conclusões?
— Não agora. Quero que você chegue às suas próprias

conclusões.
— Está bem.
— Mas quero que me prometa que até nós dois

conversarmos, você não vai procurar a Samanta e, se ela aparecer,
fuja dela, fale comigo antes. Combinado?

— Combinado.
— Almoçamos amanhã juntos para falarmos ou você prefere

um café da manhã?
— Café da manhã. Não quero ficar curioso até a hora do

almoço.
— Você está bem, Guel?
— Há tempos eu desconfiava que meu relacionamento com

Samanta não iria dar em nada, embora eu tentasse me enganar.
Agora foi a última gota que faltava: traição. Eu não perdoo traição.



— Você perdoaria se ela fosse uma assassina?
— Dependendo do motivo, sim eu perdoaria.
— Está vendo porque a mente humana é fascinante, Guel? –

disse Lara sorrindo. — E lembre-se: nada de Samanta até amanhã
de manhã.

— Pode deixar, doutora Lara Fonseca.
— Você ainda vai trabalhar, Guel?
— Não, vou para casa. Vou ligar para Tânia para ela

desmarcar tudo. Você me dá uma carona? Acho melhor não dirigir
sozinho.

— Claro.
 



 
 
 
 
 

– 22. Essa foi por pouco –
 
 
 
No caminho até a casa de Lara eles optaram por continuar a

conversa que deixaram ir embora junto com o Edmundo. Lara
morava em um apartamento em Higienópolis perto da casa de
Miguel, por isso, Miguel sabia que não era trabalho nenhum deixá-lo
em casa. Miguel não gostava de abusar da docilidade e bondade
das mulheres. Por conta de sua beleza, muitas mulheres se
dispunham a fazer tudo por ele, mas Miguel não se sentia bem com
isso, por isso não deixava. Era ele que queria exercer esse papel.
Miguel era um romântico.

Poucos minutos depois de Lara ter ido embora, Miguel
resolveu tomar whisky puro. Tinha muita tristeza e raiva no seu
coração. Acima de tudo, Miguel se sentia um otário, um romântico
imbecil. Adjetivos como vadia mentirosa ou puta dissimulada, eram
exclamados em gritos dentro de seu cérebro entre um pensamento
e outro.

Miguel sentia muita raiva de Samanta, mas sobretudo de si
mesmo. Como pude ser tão otário? A história idiota do demônio
devia ser uma desculpa furada para ela não transar. Por que ela
quis namorar comigo, aquela vaca? Inventar essa história idiota,
fingir que é outra pessoa, que se apaixonou por mim, por quê? Puta
dissimulada! Eu dizendo a todo tempo que era alguém obcecado
por ela querendo enlouquecê-la, era ela quem estava obcecada por
mim, querendo me torturar. Vadia mentirosa! Que ódio! Puta, puta



e puta! Duas putas malditas! Por quê? Por quê? Tanto ódio. Por
quê? Eu fiz tudo por ela. Eu faria qualquer coisa. Eu não consigo
entender...

Depois de alguns goles, o nó que tinha em sua garganta foi
aliviado. A raiva diminuiu um pouco da sua ardência e a tristeza foi
ocupando espaço. Miguel começou a pensar em tudo desolado. Não
tinha jeito. Ele precisava saber. Miguel pegou o telefone. Seria
horrível ouvir, mas precisava saber.

— Lara?
— Você não consegue ficar sem falar comigo, não é?
— Não – disse abrindo um sorriso. Lara podia sentir pelo tom

de sua voz.
— Diga, meu querido amigo – derreteu-se Lara.
Miguel tomou coragem, parecia que era mais fácil dizer sem

olhar nos olhos de Lara:
— Eu preciso saber. Como elas estavam juntas? Descreva

para mim.
— Tem certeza?
— Tenho.
— Eu vou até aí.
— O quê? Não precisa.
— Acho melhor. Eu te conheço, você vai ficar nervoso de

novo e...
— Não precisa. Eu estou melhor agora.
— Não custa nada. Espere por mim. Promete?
— Está bem. Venha logo, caríssima doutora.
— É para já.
Depois de cinco minutos, Miguel ouviu a campainha. Era

Lara.
Miguel foi até a porta e era Samanta. Merda! Puta que pariu!

Miguel lembrou-se dos conselhos de Lara e esforçou-se para abrir
um sorriso e disse forçadamente:



— Que surpresa, meu anjo!
— Que cara é essa, Guel? Você está com alguém aqui?
Depois de fechar a porta, resolveu andar em direção a

qualquer lugar para evitar contato visual com Samanta, pois sabia
que seus olhos eram sinceros demais.

— Guel, você está esquisito. – Samanta olhou para o copo de
whisky em cima da mesa e estranhou. — Você está bebendo
whisky?

— Estou. Deu vontade.
— Deu vontade?
— É de beber alguma coisa, sabe? Você sabe eu tive aquele

pesadelo horrível e...
— Está tudo bem?
— Está tudo ótimo, a Lara está vindo aqui agora.
— Agora? – Samanta falava procurando os olhos de Miguel

que tinha tido um súbito impulso de arrumar as almofadas do sofá.
— É. Ela está com uns problemas e quer conversar.
— Entendi – disse Samanta devagar observando Miguel feito

um felino.
Miguel percebeu que Samanta desconfiava de alguma coisa,

por isso resolveu dar alguma explicação:
— Tem um cara que é apaixonado por ela, desde os tempos

da faculdade, ele insiste em sair com ela, e, bem, ela quer
conversar, sabe?

— Ela quer é ver como você reage, para ver se você sente
alguma coisa por ela – alfinetou Samanta.

— Imagina. Nós somos amigos e...
Miguel estava nervoso. Felizmente a campainha tocou.
— Está vendo, ela chegou.
Miguel percebeu como Samanta tinha ficado desconfiada,

antes que pudesse entregar seu olhar, correu para abrir a porta.
Assim que Lara viu Samanta abriu um sorriso. Miguel poderia jurar



de pé junto que aquele sorriso não era falso, mas diante das
circunstâncias constatou que sua amiga era uma ótima atriz, ao
contrário de Miguel, Lara tinha nascido para o teatro.

— Quanto tempo, Samanta. Desculpe para mim ainda é
estranho te chamar assim.

— Imagina, doutora.
— Quanto tempo. Quando vamos nos ver novamente? Você

desmarcou nossa consulta nessa semana.
— Semana que vem, com certeza.
— Que bom! Miguel me contou boa parte, mas temos muito

o que trabalhar.
— Ele também me contou do seu encontro com um

admirador. Boa sorte! – provocou Samanta.
Lara estava perdida. Encontro? Resolveu usar a tática que

muitas vezes usava no consultório que era devolver uma pergunta.
— E o que você acha?
— O que eu acho?
— É. Eu gostaria de saber. Dou uma chance?
— Vai com tudo!
— Quem sabe eu não dou mesmo uma chance...
Lara tinha conseguido convencer Samanta do propósito de

sua visita. Ufa, pensou Miguel aliviado. Samanta olhou para Miguel
com seus habituais e frios olhos azuis e disse:

— Bom, eu vim sem avisar. Eu vou embora, Guel. Já vi que
estou atrapalhando.

Lara disse:
— Se quiser, eu e Miguel conversamos outro dia.
Miguel não disse nada, nem conseguiria.
— Eu só vim passar um tempo com o Guel. Seu assunto é

mais importante. Eu e o Guel queremos que você encontre alguém.
Não é, Guel? – Samanta provocou.



— Claro que sim – respondeu Miguel sem pensar, apenas
querendo fugir de qualquer confronto.

— Você me acompanha até a porta, Guel?
Miguel conseguiu recuperar o controle e disse:
— Claro, meu anjo.
Deram um beijo rápido e Samanta se foi. Lara e Miguel

tiveram o cuidado de não falar nada até ouvirem o carro de
Samanta dando partida.

— Essa foi por pouco – disse Miguel abalado.
— Você acha que ela desconfia de alguma coisa? –

perguntou Lara.
— Ela disse que eu estava estranho, mas daí você chegou e

aparentemente ela se convenceu, pois resolveu ir embora – disse
Miguel desabando no sofá.

— Eu duvido que ela engoliu.
— Você acha que ela já sabe que sabemos de alguma coisa?
— Já, Guel.
— Ela não sabe o que sabemos exatamente. Será que

conseguimos usar isso a nosso favor?
— Para quê? Chantageá-la? Não, Guel, nós queremos pegá-

la.
— Ela pode se entregar. Dar mais alguma informação, sei lá.
— Ela já provou que é perigosa. Não vale nos arriscarmos, ao

menos não agora. Foi assim que o Antônio morreu.
— O que nos temos?
— Muito e ao mesmo tempo nada. Você já conseguiu pensar

um pouco a respeito de tudo?
— Um pouco.
— E?
— Acho que Samanta ou seja lá quem ela for, mentiu a

respeito de tudo. Não acho que exista algum demônio, não acho



que ela é de qualquer forma perseguida. Ela só pode estar
querendo me enlouquecer. Só pode ser isso. E pensar que eu
cheguei a acreditar na droga do demônio. Que raiva! E se ela gosta
de outra mulher, não tem nenhum sentido ela estar comigo, a não
ser para me enlouquecer... Era por isso que eu te liguei, eu queria
saber como elas estavam juntas. Pois se era para valer, então,
realmente não tem razão nenhuma para ela estar comigo. O que eu
estou pensando? É óbvio que ela nunca se importou comigo, ela
mente para mim desde o início, tanto faz se o lance com a outra
mulher é para valer ou não, está na cara que ela me odeia e eu não
sei nem o porquê.

— Miguel, nós não sabemos como a mente dela funciona.
Estou falando com você, como sua amiga, por favor, não se esqueça
disso. Pode ser que alguma coisa a atraiu para você, talvez você
seja o tipo de vítima que ela aprecia, sei lá porque motivo.
Psicopatas não amam, simplesmente possuem. São predadores
sociais. Se ela realmente for uma psicopata, o relacionamento com
essa mulher é de pura posse. Os psicopatas são incapazes de amar.
Um dia essa mulher deixará de ser interessante e também será
descartada.

— Será que ela já estava com a Gisele quando começou a
namorar comigo? O que será que a Gisele pensa disso tudo? Será
que elas ficaram juntas só durante o nosso namoro? Será que a
Gisele também torturava o Antônio? Ou só namorou com ele para
estar perto da Samanta? Ou foi o contrário?

— Como ela conhece Gisele antes de te conhecer, realmente
tudo indica que o romance rola há tempos, mas a verdade é que
não temos as respostas para suas perguntas...

— Quando será que elas se apaixonaram?
— É difícil saber. Me conte, Guel, quando Samanta estava

com você ela às vezes dizia alguma coisa a respeito de Gisele? Que
se viam? Que ela era legal? Enfim, você sempre comenta uma coisa
ou outra sobre um amigo ou amiga com seu namorado.

— Não.



— Se ela escondeu Gisele de você...
— Então, é porque ela já tinha alguma coisa com ela antes

mesmo de me conhecer?
— Exatamente, Guel.
— A Samanta é lésbica. É difícil acreditar.
— E assassina.
— Isso nós não sabemos ainda.
— Mas tudo indica, Guel.
— É, tudo indica. Ela é a primeira a dizer que sabia que as

pessoas morreriam antes de morrerem.
— A questão é: ela matou alguém ou só usou aquelas mortes

para te assustar? Será que ela quer te matar?
— Não sei é tão confuso.
— Uma pessoa nós sabemos que realmente foi assassinada:

o Antônio.
— Mas eu não entendo... Se Gisele   apenas namorava o

Antônio porque ela simplesmente não o largou. Por que matá-lo?
— Você mesmo contou da mensagem ameaçadora do

Antônio. Pode ser que ele tenha descoberto o romance entre elas e
quisesse se vingar e elas decidiram matá-lo.

— Isso não explica por que Samanta, depois do Fernando
morrer, mudou de cidade, de nome e resolveu namorar comigo.

— Talvez quisesse esquecer da Gisele ou estivesse fugindo.
— Não.
— É acho que não mesmo, Guel.
— Lara, você também acha como eu que ela inventou a

história do demônio?
— Com certeza, Guel. Ela não tem o comportamento que se

espera de alguém que é perseguida por um demônio desde a
infância. Eu achava que tinha alguma coisa estranha nela e é a falta
de medo, de religiosidade, quem é perseguido por um demônio
deveria procurar ajuda, se apoiar em alguma coisa. Ela



simplesmente leva uma vida normal. Além disso, se ela tem um
relacionamento sério com a Gisele desde antes de te conhecer, por
que ela resolveu largar tudo para trás, namorar com você e por que
criou toda essa história do demônio?

— Para confundir, para me aterrorizar, me destruir...
— Deve mesmo ser isso, Guel. E pode apostar, acho que ela

deve ter feito a mesma coisa com o Fernando.
— Podemos falar com a Clarice. Ela andou me procurando,

deixou seu telefone.
— Temos que falar com ela, Guel. Ligue agora. Peça para ela

vir até aqui.
Miguel pegou o telefone, encontrou o número do celular da

Clarice e ligou. Ninguém atendeu.
— Clarice, aqui é Miguel. Preciso conversar com você. Me

ligue com urgência. Obrigado.
— Daqui a pouco tentamos de novo – disse Lara. — Ela pode

ter fantasiado para gente a morte da Raquel e da Amélia só para
florear essa história do demônio. Pode ser que você desde sempre
era o único alvo.

— Ela também pode tê-las matado.
— E por quê?
— Podemos investigar. Eu não entendo o que ela pode ter

contra mim.
— Não existe nada?
— Não. Eu não vejo motivo.
— Ela pode ser uma psicopata, Guel.
— E iria querer namorar comigo?
— Para ter sua confiança e estar livre para enfiar a faca mais

fundo que qualquer pessoa. Namorando com você, ela pode
acompanhar seu sofrimento de perto, isso deve dar prazer a ela, ela
pode sugar sua energia, destruir sua alegria, sua vida e depois,



quando você já não tiver nada que a interesse, ela irá matá-lo,
como deve ter feito com o Fernando.

— Impressionante ela ter conseguido ser tão falsa... Eu
nunca imaginei.

— Guel, os psicopatas podem ser extremamente
envolventes. O importante é que ela sabe muito bem o que está
fazendo e eu acho que você sempre foi a vítima. Cada corte que ela
fez no corpo, era para te ver sofrer. Ela quis parecer que perdia a
sanidade para que você perdesse o chão. E o último golpe era fazê-
lo acreditar no demônio, o objetivo disso era para que você ficasse
vulnerável, se assustasse, sofresse, então, quando o jogo para ela
perdesse a graça, ela te mataria.

— Os cortes, ela não fez todos sozinha.   Ela tem um
cúmplice.

— Acho que nós sabemos quem é.
— A Gisele.
— Só pode ser, Guel. Talvez a Gisele tenha a ajudado em

mais coisas. Pense bem. A Gisele pode ter ajudado a matar o
Fernando e o Antônio.

— Mas por quê?
— Você e o Fernando pode ser puro prazer. O Antônio acho

que morreu porque descobriu alguma coisa, não deve ter morrido
por namorar Gisele. Não, eu acho que elas deliberadamente se
aproximaram de vocês todos.

— Eu não consigo entender!
— Você não conhecia mesmo o Fernando ou o Antônio?
— Eu não os conhecia, mas eu acho que se eu ver alguma

foto vou descobrir que já os conhecia de vista, afinal a zona sul é
um ovo.

— Realmente nós precisamos falar com a Clarice. Tente de
novo, Guel.

Miguel ligou novamente do seu celular à Clarice e dessa vez
ela atendeu.



 



 
 
 
 
 

– 23. Cartas na mesa –
 
 
 
Clarice e Geraldo estavam saboreando uma limonada em

uma das mesas do Casa Grande Hotel no Guarujá. Quem não os
conhecesse, imaginaria que formavam um casal. Clarice estava
como sempre elegante, um lindo vestido branco com flores azuis,
que modulava perfeitamente seu corpo magro, quem não visse seu
rosto, imaginaria que não tinha sequer trinta anos. Geraldo Roberto
estava irreconhecível. Ele parecia um autêntico playboy, vestia o
Ralph Lauren da cabeça aos pés e os óculos escuros, modelo
aviador, davam o toque final.

Clarice abriu um sorriso discreto para Geraldo Roberto.
— Meu querido Pedrinho, você está perfeito.
— Obrigado, madame Clarice – disse em voz baixa.
— Pedrinho me chama de Cáli, fique à vontade para me

chamar assim, Geraldo – sussurrou.
— Está bem, Cáli. Que horas são? Nossos amigos estão

atrasados?
— Ainda não. Faltam cinco minutos para as duas.
Geraldo Roberto suspirou e voltou a sentar-se.
— Acho que vou me degustar mais uma refrescante

limonada. Você me acompanha, Cáli?
— Sim, Pedrinho.



— Uma casquinha de siri?
— Não, obrigada.
Mais duas limonadas chegaram acompanhadas de uma

casquinha de siri. Clarice gostaria de falar abertamente com
Geraldo Roberto, mas ele tinha recomendado que encenassem o
tempo todo. Há testemunhas ocultas o tempo todo, madame
Clarice, foi a recomendação que dera.

— Finalmente! – exclamou Clarice. — São eles!
Pela varanda caminhavam Miguel e Lara. Miguel assim como

Geraldo Roberto vestia uma bermuda elegante com um cinto, uma
camiseta pólo e um óculos aviador. Geraldo Roberto olhou para
Miguel e sorriu para si mesmo satisfeito. Acertei em cheio no
figurino. Não conseguiu conter uma pequena risadinha de
satisfação. A moda tinha muitas vantagens. Era quase que um
código para identificar a pessoa. Muitas vezes só olhando a roupa
era possível descobrir a classe social, personalidade e até a
ideologia.

Lara vestia uma calça jeans antiga, uma camiseta branca
folgada e uma sapatilha despojada. Lara carregava uma bolsa
grande marrom e não usava nenhum acessório, a não ser uma
corrente dourada com um pequeno coração, que tinha sido dada de
presente por seu avô. Lara vestia-se propositalmente de um jeito
mais desleixado. Ela não gostava que pensassem que se importava
com a aparência. Isso geralmente tinha um efeito muito positivo
em seus pacientes. E a verdade é que Lara não se importava
mesmo. Bom, não muito.

Os quatro se cumprimentaram, enquanto Clarice fazia as
apresentações ao seu primo, Pedrinho.

— Espero que entendam que depois de ter perdido meus
filhos, sinto-me muito só, Pedrinho foi muito gentil em se oferecer
para me acompanhar nessa viagem.

— Claro. Vocês estão hospedados aqui? – quis saber Miguel.
— Não, estamos no Fasano.



— Quiseram passar o dia na praia? – aventou Lara.
— Não – foi o que respondeu Clarice sem maiores

explicações.
Geraldo Roberto gentilmente puxou a cadeira para que Lara

sentasse com um largo sorriso no rosto. Lara, que nem sequer tinha
sido submetida ao bote filhote de Geraldo Roberto, derreteu-se.

— Permita-me fazer uma pergunta de natureza prática, Lara.
— Claro – respondeu àquele baixinho simpático e educado.
— O que quer beber?
— Uma coca-cola bem gelada.
— Ótima escolha para um dia quente. Aceita comer alguma

coisa? – perguntou solicitamente.
— Estou vendo sua casquinha de siri. Acho que é uma boa

ideia.
— Excelente, Lara. E você, Miguel? – Clarice tinha orientado

Geraldo Roberto a ser o mais coloquial possível e Geraldo Roberto
esforçava-se fazendo largo uso do pronome de tratamento “você” e
passando longe de um linguajar mais formal.

— Vou querer uma água de coco bem gelada.
Geraldo Roberto chamou com destreza o garçom. Instantes

depois o garçom trazia o pedido. Lara abriu um sorriso quando deu
o primeiro gole:

— Ah, que delícia! Está perfeita!
— Minha amiga é viciada em coca-cola – disse Miguel para

justificar o entusiasmo de Lara.
Geraldo Roberto e Clarice riram da felicidade de Lara.

Passados alguns instantes em que cada um comentou qual era seu
maior vício alimentar, Clarice iniciou a conversa.

— Miguel, eu quis muito falar com você porque descobrir que
Samanta se passava por Dora realmente me assustou. Samanta lhe
explicou o porquê?



— Sim, ela me contou uma história. Eu acho que devo contá-
la a você.

Miguel contou sobre o demônio que assombrava Samanta
desde menina, sobre a morte de sua família em um incêndio, sobre
a tia que a criou, sobre as mortes de Fernando, Antônio, Amélia e
Raquel, as lesões, sustos e ameaças do demônio, a tentativa de
suicídio, a confissão a respeito de sua verdadeira identidade, sua
justificativa por ter mentido, entre outras coisas que Miguel julgou
relevante à Clarice.

Clarice e Geraldo Roberto ouviam cada palavra proferida com
a máxima atenção. Assim que Miguel terminou de contar tudo,
Clarice disse:

— Samanta também disse ao meu filho que um demônio a
estava assombrando. Eu me lembro que ele ficou muito
preocupado, mas meu filho era muito fechado, ele não gostava de
ficar me trazendo seus problemas pessoais, ele sempre quis
resolver tudo sozinho. Eu me lembro que disse a ele que a Samanta
não tinha jeito de ser aterrorizada por demônio algum. Ele
respondeu que ela era fechada como ele e guardava tudo para si.
Eu fiquei preocupada. Cheguei a procurá-la, eu queria que ela se
consultasse com um psiquiatra amigo meu. O Fernando brigou
comigo. Ela pareceu satisfeita por eu ter procurado ajudá-la. Ela foi
à consulta, começou o tratamento, mas as alucinações
continuaram. Não sabíamos o que fazer. Gisele, a namorada do
Antônio, era muito sua amiga e a ajudou muito. O Fernando
também sempre a apoiou. Ele era alucinado por ela. Até eu a
apoiei. Um dia estávamos no yacht e ela me contou que tinha tido
um pesadelo e que nele o Fernando morria. Ela fez um verdadeiro
teatro, chorava e tremia. Eu não gostei nem um pouco da conversa,
nem da sua atuação. No final de semana seguinte, Fernando
morreu. Eu tive certeza que era ela.

— Certeza, Cáli? Que palavra forte! Você começou a
desconfiar de todos, se lembra? Você estava tão perdida...

Clarice olhou Geraldo Roberto com firmeza e disse convicta:



— É tudo ou nada, Geraldo. Esse rapaz corre risco de vida e
não vou fazer mais jogos. Dane-se, Geraldo. Estamos seguros aqui.

Geraldo Roberto não disse nada, mas seus olhos mostravam
que ele concordava.

— Miguel e Lara, esse é Geraldo Roberto, ele é meu
investigador, não é meu primo. Vocês contaram tudo o que sabiam
e eu vou contar tudo o que sei.

Lara interrompeu:
— Nós não contamos tudo ainda. Falta uma coisa.
— O quê? – perguntou Geraldo Roberto.
— Samanta tem uma amante. É a Gisele. Eu as vi juntas.
Assim que Lara disse isso, Geraldo Roberto arregalou os

olhos assustado e instantaneamente os olhos de Clarice começaram
a se encher de lágrimas que escorriam sem controle. Um ódio
profundo tomou por completo conta do seu corpo. Forte demais,
colossal. Ela precisava sair dali ou seria consumida em instantes.
Precisava correr, forte, muito forte. Em poucos instantes alcançou a
porta do hotel e seguiu em disparada para a praia. O mar mostrava
sua majestade com suas ondas altas e estrondosas. A pequena e
trêmula bandeira vermelha que agitava na areia da praia não
conseguia dar conta de anunciar seu perigo. Clarice não tinha
medo. Ela precisava sentir a fúria do mar em seu corpo mais do que
qualquer coisa. Destemida ingressou sem cerimônia ou reverência
naquelas águas poderosas. Seu corpo foi atingido pela primeira
onda violenta, Clarice levantou-se, mais uma bateu-lhe na cara e
lhe atirou longe, ergueu-se e uma terceira, finalmente, a liquidou. O
corpo de Clarice foi engolido pelas águas escuras e famintas. Lá
embaixo tudo estava sereno, a fúria de Clarice encolheu-se recuada
em um canto escuro e uma tristeza profunda invadiu sua alma.

Miguel entrou no mar para resgatá-la. Todos aqueles anos de
praia finalmente mostravam seu valor. Miguel provou-se um exímio
nadador ao furar as ondas ferozes e alcançar Clarice em instantes.
Ele olhou para seus braços e lá estava Clarice frágil, doce e mole.
Ela parecia uma menina indefesa, teimosa ou corajosa demais para



ignorar os riscos de uma ressaca marinha. Os olhos de Clarice
sorriram quando pousaram em Miguel, forte e atlético, como seus
filhos. Sem relutar, apoiou-se nos braços de Miguel que a tirou do
mar e a levou sã e salva de volta ao hotel.

Geraldo Roberto já tinha corrido para o hotel e providenciado
os primeiros socorros à Clarice, incluindo um roupão felpudo e
roupas secas. Orientou que Miguel a conduzisse para o ambulatório.
O médico a examinou e felizmente estava tudo bem. “Foi só um
susto”, foi o que disse. Recomendou repouso pelo resto do dia.
Miguel se despediu do colega e conduziu Clarice para uma
espreguiçadeira à beira da piscina. Na espreguiçadeira ao lado
sentaram-se Lara e Geraldo Roberto. Miguel puxou uma cadeira e a
posicionou bem perto da espreguiçadeira de Clarice e lhe deu sua
mão.

Todos pensaram em falar alguma coisa, mas ninguém teve
vontade, as palavras pareciam fracas, vazias e sem significado.
Havia muito para ser assimilado por todos. Assim, permaneceram
por tempo demais. Foi Clarice quem quebrou o silêncio.

— Malditas assassinas! Amantes? Isso realmente nunca
passou por minha cabeça.

— Eu nunca imaginei que Samanta gostasse de outra mulher.
Eu também não a imaginava uma assassina. Eu ainda não sei quem
ela é. – Miguel confessou perdido.

— Psicopatas são extremamente dissimulados – atestou
Lara.

— Nós ainda não contamos a vocês, mas Samanta não é
Samanta. Não existe nenhuma Samanta – disse Clarice.

— Quem ela é? – quis saber Miguel abalado.
— Não sabemos – respondeu Clarice. — Mas sabemos que

antes de ser Samanta, já foi Eleonor e seu namorado morreu
estranhamente eletrocutado em uma cerca elétrica.

— Quem era seu namorado? – perguntou Miguel.
Geraldo Roberto apressou-se na resposta:



— Wagner Araújo, um fazendeiro abastado do Mato Grosso
do Sul. Conhece?

— Sim, conheço.
— Conte tudo, Miguel – pediu Clarice.
— O Wagner é primo da Maria Antônia, a Toninha, que foi

minha vizinha de rua durante a infância inteira.
— Você era vizinho da Paola? – perguntou Clarice referindo-

se a mãe da garota.
— Sim, toda vida – respondeu Miguel.
— Eu não sabia – disse Clarice surpresa.
— Pois é, o Wagner era primo da Toninha e passou com a

gente muitos verões. Ele era uma figura. Ele dizia que onde morava
não tinha praia. Isso para gente era chocante e cruel. Gostamos
dele logo de cara. A gente apelidou ele de Chico Bento, no final,
ficou só Chico. Ele era nosso amigo caipira. É difícil acreditar que
ele está morto. – Os olhos de Miguel sempre sinceros mostravam
que ele sentia saudades de seu amigo caipira.

Geraldo Roberto quis consolá-lo:
— Mais uma vítima cuja memória devemos honrar. Eu sinto

muito por sua perda, doutor Miguel.
— O Chico era demais. Ele namorou com a Samanta?
— Exatamente – atestou Geraldo Roberto.
— Nesse caso nós temos provas contra a Samanta? – quis

saber Miguel.
— Não, ela fez parecer um acidente, sua especialidade, mas

eu juro a você, Miguel, que foi ela quem providenciou a instalação
dessa cerca, o proprietário disse que não tinha conhecimento de
que havia uma cerca elétrica em seu terreno – Clarice disse com
convicção.

— Eu sei que deve ser verdade, mas ainda é difícil acreditar.
Dora, Samanta, sei lá, parecia tão frágil, um anjo – disse Miguel,
expondo seus sentimentos.



— Ela quis parecer assim, Miguel. Ela não é nada disso. Ela é
falsa, extremamente falsa. Você precisa esquecer a pessoa que
acha que conheceu. Ela não é quem parece. Você me entendeu,
Miguel? – Clarice olhou firme para Miguel.

Miguel quis dizer alguma coisa, mas limitou-se a anuir. Lara
logo percebeu que seu amigo precisava de apoio.

— Eu também senti falsidade nela, Guel. Eu também senti na
primeira consulta que, de vez em quando, sua máscara caía e ela
assumia um olhar de comando, arrogante, de superioridade, isso é
típico de psicopata, agora eu entendo – disse Lara afagando o
braço de Miguel em consolo.

— Eu sei. Só é difícil. Para mim, ela não era essa predadora
horrível, para mim Dora era um anjo – murmurou Miguel.

— É exatamente como na música do Elvis, You are the Devil
in disguise. – E Geraldo Roberto cantarolou: — You look like an
Angel. Walk like an Angel. Talk like an Angel. But I got wise. You're
the devil in disguise.

— Ela falava sobre o demônio comigo e muito, só não dizia
que ele morava dentro dela... – O olhar de Miguel estava longe, a
tristeza era tamanha que o buraco em seu coração parecia que
tinha atingido sua alma.

— Miguel, ela é o próprio demônio. Ela te seduziu, ela é
linda, tem um rosto de anjo, ninguém tem dúvidas a respeito disso,
mas não se esqueça que ela é uma assassina, de uma frieza e uma
crueldade impressionantes. Ela enganou a todos até agora.
Enganou meu filho – os olhos de Clarice se encheram de lágrimas
—, enganou o Wagner e enganou você.

— Em todos meus anos de profissão, nunca me deparei com
uma assassina com a inteligência e a frieza que tem a nossa
inimiga, senhorita Samanta. Na minha opinião, ela arquitetou
minuciosamente cada assassinato que cometeu. Ela é possuidora
de um sangue frio sem precedentes e, sem dúvida, é uma atriz
nata, pois é capaz de relacionar-se amorosamente com cada uma
de suas vítimas, enganando-as do início ao fim, de fantasiar uma



perseguição sobrenatural e demoníaca com maestria cênica, e,
finalmente, de assustar e perseguir suas vítimas até o momento em
que o ciclo se fecha e ela as mata. Ainda demonstra criatividade em
cada uma de suas execuções, sempre opta por uma morte
aparentemente acidental que afasta das autoridades a ideia de
assassinato. Não fosse a perseverança e determinação de madame
Clarice, Samanta nunca seria descoberta.

Clarice sorriu para Geraldo Roberto que a olhava admirado.
Eis uma grande dama, pensava Geraldo Roberto. Silenciosamente
Miguel e Lara agradeciam a Clarice.

Passados alguns instantes da adoração velada, Clarice
retomou a conversa:

— Sabe, Miguel, eu fui amiga de infância da Paola.
Estudamos juntas a vida toda no Santo Inácio.

— Eu também estudei no Santo Inácio. Seus filhos também
estudaram lá? — perguntou Miguel.

— Não, eles estudaram no Colégio São Bento, o pai fez
questão.

— Por isso que eu não os conhecia... A Toninha fez Santo
Agostinho. Ela era muito amiga dos seus filhos?

— Não. Nós até queríamos que eles fossem mais amigos, eu
e Paola, mas eles só se encontravam em grandes festas.

O garçom olhou para Geraldo Roberto e perguntou se
queriam mais alguma bebida. Geraldo Roberto disse:

— Uma rodada de água de coco para todos.
Depois perguntou:
— Aceitam? Madame?
— Uma água de coco será maravilhoso – respondeu Clarice

educadamente.
Miguel e Lara também assentiram.
— Senhor garçom também gostaríamos de uma porção de

manjubinha frita e outra de azeitonas pretas, certo, madame



Clarice?
Geraldo Roberto era magro, muito magro mesmo, mas tinha

um apetite voraz. Seu fraco eram os petiscos. Toda vez que sentava
em algum lugar pedia uma porção atrás da outra.

— Perfeito. Geraldo Roberto conhece meu fraco por azeitonas
– disse explicando o pedido para Lara e Miguel.

— Eu também adoro – confessou Lara.
O garçom deixou a mesa e seguiu em direção à cozinha para

providenciar o pedido. Geraldo Roberto olhou com interesse para
Lara e perguntou:

— Conte-me, senhorita Lara, se não for ousadia demais
perguntar, o que exatamente a senhorita viu?

— Eu estava no zoológico, antes que estranhe, Geraldo.
Posso chamá-lo assim, não posso? – Geraldo Roberto abriu um
sorriso aberto mostrando que autorizava Lara a chamá-lo do que
quisesse. — Obrigada, Geraldo. Bom, antes que estranhe eu adoro
ir ao zoológico, me ajuda a espairecer, sabe?

— Eu também aprecio o mundo selvagem, senhorita Lara.
Mas, por favor, continue, de modo algum pretendi interrompê-la.

— Bom, então, eu estava passeando e vi duas mulheres
juntas, estranhamente juntas, se é que me entende – Geraldo
Roberto anuiu efusivamente. — Então, como é incomum, olhei com
mais atenção, sabe? Elas estavam de costas e achei que uma
destas fosse a Samanta, então, ela se virou de lado e vi que
realmente era a Samanta. Elas foram para uma parte do zoológico
menos frequentada e eu resolvi segui-las. Eu precisava saber mais.
Bom, daí eu realmente testemunhei uma série de longos beijos,
bem apaixonados. — Lara olhou para Miguel e murmurou: — Me
desculpe, Guel.

Miguel apenas olhou para Lara balançando a cabeça. Seus
olhos diziam que ela tinha que falar com a Clarice e Geraldo
Roberto o que sabia.



— Essa descoberta que fez, senhorita Lara, coloca uma pá de
cal em muitas dúvidas que tínhamos. É formidável. Por exemplo, a
última pessoa que viu Antônio com vida, foi Gisele. Talvez vocês
ainda não saibam, mas o Antônio morreu de overdose, é o que
atestou o médico legista. A polícia concluiu que Antônio cheirou
cocaína e morreu acidentalmente, simples assim. Contudo, nós
sabemos que o Antônio não tinha platina no nariz, se é que me
entendem, ele usava essa droga apenas eventualmente. Agora que
sabemos que Gisele e Samanta são amantes, eu imagino que Gisele
foi ao apartamento de Antônio e lhe deu uma droga puríssima, sem
avisá-lo, assim ele morreria de overdose. É claro que não temos
provas, mas é o que deve ter acontecido.

— Eu sei que elas mataram meu caçula. Não sei como, mas
aconteceu – disse Clarice.

— Madame Clarice, uma ideia me ocorreu. Fernando morreu
afogado, segundo o médico legista, o doutor Brigadeiro. E,
Doutores Miguel e Lara, eu conheço o doutor Brigadeiro, é um
médico respeitado, nobre e muito competente. Tenho certeza de
que assim realmente pareceu clinicamente para ele. Vocês que são
médicos me respondam, como faço para uma pessoa morrer
aparentemente afogada?

Lara abriu a boca para responder, mas Miguel já tinha
começado a falar:

— Lhe dê algum veneno e jogue-a imediatamente na água.
— Perfeito, doutor Miguel.
— Elas fizeram isso – respondeu Geraldo convicto.
— Mas como isso passou batido? – perguntou Clarice.
Dessa vez, foi Lara quem respondeu.
— Basta usar uma droga rara ou incomum que não faz parte

da triagem do Instituto Médico Legal.
— Exatamente, senhorita Lara.
— Que droga poderia ser? – perguntou Lara para Miguel.



— Qualquer droga incomum, como você mesmo disse. Lara,
pode ser também que tenha sido usada substância encontrada
fartamente no mar, mas que seja letal se injetada – respondeu
Miguel.

— Cloreto de Potássio? – Os olhos de Lara brilharam.
— É perfeito – respondeu Miguel.
— Meu Deus! – exclamou Geraldo Roberto. — Foi isso! Deve

ter sido isso. Ela é uma artista do crime. É sublime. Sim, trágico,
mas sublime. – Geraldo Roberto estava absolutamente fascinado
com a mente genial e assassina de Samanta.

— Sal light? – perguntou Clarice.
— Isso mesmo – respondeu Miguel. — E também é usado

nas injeções letais para pena capital ou eutanásia.
— Meu Deus! – Clarice perdeu a cor. — Temos como pegá-la,

Geraldo?
— Não, madame Clarice.
— Temos que encontrar algum jeito de pegar Samanta e sua

amante maldita. – Clarice estava resoluta.
— Nós sabemos que ela pretende matar Miguel – disse

Geraldo Roberto.
— Não podemos arriscar sua vida – disse Lara enfaticamente

para Miguel.
Miguel quis dizer que estava disposto a se arriscar, mas

Geraldo Roberto o interrompeu antes que discursasse:
— A senhorita Lara tem razão. Além do mais, dificilmente,

Samanta não perceberia uma armadilha. Ninguém aqui tem o dom
que ela tem para representação artística.

— A Lara é uma ótima atriz – disse Miguel.
— Não tão boa como uma psicopata dissimulada – ressaltou

Lara.
— Tem que haver algum jeito – disse Clarice aflita. — Nós

marcamos esse encontro com você, Miguel, para descobrirmos mais



sobre Samanta e quem sabe assim a identificarmos. No final, com
tantas descobertas, não falamos com você sobre isso. Miguel, quem
Samanta lhe disse que era? Pode ser que alguma coisa que ela lhe
disse entre tantas mentiras seja verdadeiro.

— Era tudo mentira.
— Vamos, se esforce – disse Clarice.
— Nada do que eu falei ajudou?
— Não, isso tudo eu sabia . O incêndio, a tia, as

assombrações, tudo isso faz parte do passado da personagem que
ela criou. Tente pensar em alguma frase desconexa, alguma coisa
que ela contou e que parecia não ter sentido, algum lugar que ela
disse que gostava, coisas assim.

— Bom, quando a Raquel morreu, Samanta ficou bem
estranha. Ela começou a contar que Raquel tinha experimentado
seu sapato e que tinha gostado, que eles eram altos e que ela não
se equilibrava neles e que provavelmente morreu, pois não
conseguiu acertar os pedais do carro.

— Não, isso infelizmente não nos ajuda, doutor Miguel. Nós
estamos acompanhando a senhorita Samanta de perto desde a
morte do Fernando. Verifiquei com as minhas fontes e o atestado
de morte de Raquel realmente foi traumatismo craniano. Ela
simplesmente aproveitou-se da morte de Raquel para assustá-lo –
disse Geraldo Roberto.

— Ela estudou em um colégio de freiras, em Belo Horizonte.
O nome era... – Miguel olhava para o horizonte fazendo esforço
para se lembrar do nome do colégio.

— Colégio Sacré Coeur de Marie. Faz parte do personagem
que Samanta criou. Já fomos atrás e Samanta nunca estudou lá –
disse Clarice.

— Doutor Miguel, se me permite. Procure pensar em coisas
que você estranhou, não pense muito, apenas diga, diga tudo que
vem a sua mente.



— Vou me esforçar. Bom, eu estranhei que o porteiro disse
que Dora, bem, Samanta era muito exigente.

— Sim, faz sentido, uma característica da personalidade que
ela ocultava de você. – Clarice sorriu para Miguel, já era um
avanço.

— O que mais? Vamos, rapaz, diga o que lhe vem a mente –
disse Geraldo Roberto tentando animá-lo a dizer qualquer coisa.

— Bem, eu estranhava que ela reagia tão bem a todas
ameaças, às mortes. Estranhei a morte da Amélia. Eu a conhecia.
Foi muito estranho – disse Miguel em tom baixo.

— Você a conhecia? – perguntou Clarice.
— Bom, eu já tinha cruzado com ela algumas vezes, ela era

uma amiga da Toninha – respondeu Miguel.
— Eu sabia que já tinha ouvido esse nome em algum lugar. –

Clarice olhava para Geraldo Roberto. — Amélia Monteiro, claro. Ela
é filha de Débora Marcondes e Eduardo Monteiro. Débora era muito
amiga de Paola porque seus maridos trabalhavam juntos – disse
Clarice. — Sim, agora eu me lembrei!

Geraldo Roberto fez questão de se explicar:
— Eu tinha contado à madame Clarice sobre a morte de

Amélia Monteiro, disse que era carioca, mas na época ela não
conseguiu se lembrar de ninguém com esse nome. Agora que o
doutor Miguel disse que conhecia Amélia por ser amiga de Toninha,
madame Clarice se lembrou que assim como ela era amiga de
Paola e seus filhos eram conhecidos de Toninha, Amélia devia ser
filha de alguém que era amiga de Paola, e, foi assim, que conseguiu
se lembrar de Amélia e sua mãe, Débora.

— De novo, a Toninha. É muita coincidência. E eu não
acredito em coincidências. Geraldo, precisamos falar com a Toninha
com urgência. Ela deve saber quem é Samanta.

— Podemos enviar uma foto por e-mail. Eu tenho o e-mail da
Toninha – disse Miguel empolgado.



— Não, eu quero fazer isso pessoalmente. Eu preciso olhar
nos olhos da Toninha para saber se devo acreditar ou não na
resposta.

— Vou telefonar para Paola e ver se ela e a filha podem
tomar um chá amanhã à tarde comigo e com o Miguel.

— Vou comprar as passagens – respondeu Miguel.
— Não se preocupe com isso, Miguel. O Geraldo cuidará de

tudo para gente. Antes eu preciso ver se elas poderão nos receber.
— Eu me lembrei de algo muito importante – disse Miguel. —

Algo que passou desapercebido, até por mim, deve ser por que
ando muito atordoado...

— O que é? – perguntou Lara.
— Samanta matou Raquel e Antônio.
— Ela e ou sua amante mataram Antônio, mas Raquel

morreu de traumatismo craniano – afirmou Geraldo Roberto.
— Ela matou a Raquel também.
— Como você sabe? – perguntou Lara.
— Ela se sentiu culpada pela morte de Raquel, disse que

encontrou carne crua no sapato que Raquel pegou emprestado, que
ouviu seu nome, que esse era o tal objeto de aviso.

— Mas ela disse tudo isso depois que a Raquel já tinha
morrido. Ela foi na minha consulta e...

Miguel interrompeu Lara antes que ela pudesse terminar a
frase.

— Não, Lara. Ela me contou isso tudo antes do acidente. Nós
tínhamos dado um tempo, eu fui até a casa dela e ela me contou
de todas ameaças e sustos, inclusive, da carne crua no sapato.
Depois de alguns dias, ocorreu o acidente.

— E a morte do Antônio, você também viu o objeto antes de
ocorrer? – perguntou Lara.

— Não, mas era para eu ter visto. Eu me lembro que eu tinha
marcado de ir na casa de Samanta numa quarta-feira à noite e não



consegui ir, pois estava trabalhando muito. Fiquei chateado, pois
comemorávamos os meses de namoro, bom, isso não vem ao caso,
mas só conseguimos marcar o encontro para o segundo domingo
depois dessa quarta.

— No nosso caso, o objeto de aviso foi o óculos de natação
do Fernando. Eu e o Antônio o encontramos ensanguentado no
convés. Foi horrível.

— Então, a senhorita Raquel também foi assassinada.
— Você a conhecia, Miguel? – quis saber Clarice.
— Não. Ela me disse quando nos conhecemos que tinha

morado no Rio durante sua infância.
— Deu mais detalhes, doutor Miguel? – perguntou Geraldo

Roberto.
— Bom, ela disse que na época morava na Urca. Nossa

conversa não passou muito disso.
— Temos que descobrir tudo sobre ela, Geraldo.
— O nome dela é Raquel Assis. Vou pesquisar sua vida e ver

o que descobrimos. Acredito que ela conhecia Toninha também.
Averiguem isso na viagem de vocês.

— Ótimo, Geraldo – Clarice olhou para Miguel. — Lembra-se
de mais alguma coisa, Miguel? Pode ser qualquer coisa que tenha
achado estranha. Tente se lembrar.

— Deixa eu pensar. A Samanta soltou uma frase muito
estranha. Bom, quando a Raquel morreu, ela me disse que sentia
que devia ter impedido sua morte e eu a consolei dizendo que tinha
sido só um acidente, ela insistiu dizendo que sabia que Raquel
morreria e que era culpada, foi, então, que falou que o lobo é do
jeito que é porque é da sua natureza. Pior que o lobo é a ovelha
que assiste covarde a chacina do seu rebanho. Achei a frase muito
esquisita e fora de contexto.

— De fato, é estranha – atestou Geraldo Roberto. — Devia
ser um recado para o senhor.

— Para mim? – estranhou Miguel.



— Sim, você pode ser a ovelha que assiste seu rebanho
morrer? – perguntou Geraldo Roberto.

— Pelo contrário, eu sempre defendi Samanta de tudo e
todos – reconheceu Miguel.

 
— Podia ser uma indireta para o futuro para que você não a

traia, e a entregue de bandeja aos lobos – sugeriu Lara.
— Mais alguma coisa? Pode ser qualquer coisa? – incentivou

Geraldo Roberto.
— Eu achava estranho como ela reagia tão bem a tantas

coisas horríveis que aconteciam com ela, como já falei. Depois ela
me disse que sempre tinha sido assombrada pelo tal demônio e
entendi mais seu comportamento, mas a Lara continuou achando-o
estranho e descobriu algo muito importante a respeito disso. Diga a
eles, Lara.

— Eu pensei que alguém que é perseguido a vida inteira por
um demônio não se tornaria um adulto como era a Dora, quer dizer,
Samanta, bem não sabemos seu verdadeiro nome. Ela seria uma
aficionada religiosa ou uma profunda conhecedora de demonologia.
Jamais seria uma fashionista que é gerente da Tiffany e leva
aparentemente uma vida normal. Não tem absolutamente nenhum
sentido, ainda mais quando ela dizia que acredita no demônio.

— É verdade – refletiu Clarice em voz alta.
— Interessantíssima abordagem psicológica – disse Geraldo

Roberto satisfeito.
— Outra coisa que notei foi que ela não demonstrava medo,

não existia um pingo de medo legítimo. Para quem é assombrado
desde pequeno não demonstrar medo, quanto mais diante das
repressões que sofreu ao longo da vida, incluindo a tentativa de sua
própria morte e a de sua família, é muito estranho, para não dizer
impossível.

— Doutora Lara, depois de tamanha explanação não poderei
mais chamá-la inocentemente de senhorita.



— Não, Geraldo, me chame de senhorita, faz muito bem aos
meus ouvidos, Doutora Lara escuto todos os dias.

— Se insiste, senhorita Lara. Eu tenho uma pergunta a lhe
fazer. Nós sabemos que Samanta é uma assassina fria, inteligente,
com prazer mórbido para torturar suas vítimas até o momento em
que as mata e faz parecer um acidente. A senhorita faz ideia do
motivo desse comportamento? Na minha experiência, criminosos
em série apreciam um crime chamativo e espetacular e colecionam
troféus de suas vítimas.

— Legitimar a fantasia que criou é o final que a Samanta
quer, é o final perfeito para seu conto sobrenatural. Ela inventa um
demônio, ninguém acredita, com o passar do tempo, ela faz com
que todos acreditem em seu demônio, até os mais céticos – disse
isso olhando para Miguel. — Então, o demônio que a aterrorizava
desde a infância resolve escolher uma nova vítima, essa vítima
imediatamente se identifica com a Samanta, afinal está vivendo o
que Samanta viveu a vida inteira. A Samanta oferece seu apoio
incondicional. Samanta tenta confortar a vítima contando suas
histórias, dizendo que com o tempo o demônio deixará de ser
importante, que com tudo na vida se acostuma, mas o contrário
acontece, é claro, afinal a vítima está verdadeiramente
aterrorizada. A vítima sente-se fraca e mal por não ter a força que
Samanta um dia teve e se perde. A vítima deixa de ser tudo que um
dia foi. Torna-se um rato amedrontado. E acredito que é
exatamente nesse momento que Samanta mata sua vítima. Ela
mata a pessoa covarde. A Samanta despreza a fraqueza humana,
ela despreza a vítima que não soube lutar. Não é na morte que
Samanta tem prazer. A morte é o final do jogo. A morte é o
desprezo que Samanta possui pelos covardes. Não é disso que ela
quer se lembrar. Ela gosta da tortura. É em relação às torturas que
ela guarda seus troféus. E a morte, Geraldo Roberto, precisa fazer
parte do seu jogo. A morte tem que parecer que foi obra do
demônio, tem que parecer um acidente.

— Estou cada vez mais impressionado, senhorita Lara.
Conte-me: se não é a morte que nossa inimiga queria, por que ela



matava?
— Eu acredito, Geraldo Roberto, que para ela era um jogo,

se a vítima sucumbisse, acreditasse no demônio, ela a mataria. Em
outras palavras, a pessoa viveria enquanto se mantivesse firme e
forte. Ela é uma predadora, mata quem é mais fraco, mata quem se
acovarda.

— Eu comecei a acreditar no demônio. Ela deve pretender
me matar logo.

— Não há dúvida disso, Guel. Fique longe da Samanta. Até
por que se ela desconfiar que você sabe alguma coisa, ela o
matará, exatamente como fez com o Antônio.

— Será que conseguimos investigar o apartamento da
Samanta para ver se encontramos alguma coisa?

— A Samanta disse que irá à consulta na próxima semana.
Você terá um pouco mais de uma hora Geraldo.

— Perfeito.
— Como você vai entrar no prédio?
— Acredito que o apartamento da senhorita Amélia Monteiro

está para alugar.
— Excelente – disse Clarice.
— Falta descobrirmos se existe um motivo para ela escolher

suas vítimas ou não. Tudo indica que existe. De alguma forma,
todas as vítimas passaram pelo Rio de Janeiro, e à exceção da
Raquel, que ainda não sabemos, todas conheciam Toninha –
constatou Geraldo Roberto.

— Será que ela aterrorizou todas suas vítimas? – indagou
Clarice.

— Eu acredito que o sofrimento ela reserva para as vítimas
que, de acordo com seu julgamento, merecem sofrer – opinou Lara.
— Agora quem merece sofrer nós não sabemos.

— Já sabemos tanto – animou-se Geraldo Roberto. —
Sabemos que ela arquiteta seus assassinatos com maestria, ela
conseguiu se envolver com todas suas vítimas, ainda não sabemos



ao certo, mas acho que quanto mais ela achava que a vítima
deveria sofrer, mais ela se envolvia para assistir de perto seu
sofrimento. O que acha, senhorita Lara?

— Faz todo sentido, Geraldo. Então, já sabemos que por
algum motivo o Wagner, o Fernando e o Miguel são os que mais
mereciam sofrer de acordo com a Samanta. Agora precisamos
descobrir o porquê. O que será que eles tem em comum?

— Por enquanto sabemos que eles tem Toninha em comum.
Isso não deve ser apenas uma coincidência.

— Certamente que não – asseverou Clarice convicta.
— Será muito importante a conversa que terão com a

Toninha. Desejo boa sorte a essa belíssima dupla! À grande dupla!
– disse Geraldo Roberto levantando o copo de água de coco em tom
comemorativo, como se já soubesse que estavam perto do
desfecho da trama.

Todos sorriram e levantaram os copos.
 



 
 
 
 
 

– 24. Chá da tarde –
 
 
 
Clarice estava sentada de frente para o paredão de vidro

olhando os aviões circularem no solo.
Miguel tomava um café e checava seus e-mails no seu novo

iPhone.
Clarice disse para Miguel:
— Eu dizia ao meu filho que achava uma chatice esses

celulares modernos. Sabe, ninguém mais conversa. Qualquer
imbecil que esteja longe de você e que te manda um e-mail tem
preferência a quem está ao seu lado, ao vivo e a cores.

— Desculpe-me – disse Miguel guardando o celular.
— Não, pode ver todos e-mails que quiser, rapaz. Eu só

estava lembrando do meu filho e dos momentos que perdi com ele
por causa dessa joça.

— Eu já chequei meus e-mails não há nada importante.
Sabe, a Samanta também odiava que eu ficasse toda hora entretido
com meu celular.

— Infelizmente, sou obrigada a concordar com ela nesse
ponto.

— Fui procurar o Antônio da última vez que fui ao Rio. A
Samanta tinha sumido com meu celular. Foi ele meu objeto de
aviso. Apareceu ensanguentado na casa dela. Ela disse que tinha



descoberto que eu morreria, sabe, o demônio tinha lhe dado meu
nome, e ela tinha resolvido me contar. Ela começou a me ligar para
contar e ela disse que foi sinistro que o telefone começou a tocar na
casa dela, foi quando ela o encontrou todo ensanguentado. Depois
disso, ela conta que o demônio tentou matá-la e eu a encontrei
jorrando sangue na sala de estar. É difícil pensar que ela maquinou
isso tudo. Ela se arriscou cortando os pulsos daquele jeito.

— Será?
— Bom, ela sabia que eu chegaria rápido na casa dela. Eu

tinha marcado horário. Mas e se eu não aparecesse? Se tivesse
acontecido algum imprevisto?

— Para isso existe sua cúmplice e amante.
— Não deve ter sido ela mesma quem cortou os punhos...

Qual a profissão da Gisele? – quis saber Miguel.
— Ela também é médica, como você – respondeu Clarice,

olhando para Miguel.
— É a Gisele quem ministrou a seringa no Fernando, quem

forneceu coca pura ao Antônio, quem fez os cortes na Samanta,
quem simulou o suicídio. Deve ainda ter ajudado Samanta com os
outros crimes. Nós só não sabemos ainda como.

— Por que será que ela namorou tanto tempo o Antônio? Não
tinha necessidade – perguntou Clarice.

— Talvez houvesse, só não sabemos o motivo.
Um elegante motorista aguardava Clarice no desembarque.

Wesley trabalhava com Clarice há dez anos. Eficiência, silêncio,
educação e discrição eram sua marca registrada. Clarice o adorava.
Ele era o motorista perfeito, pontual, cuidadoso e prestativo, dirigia
com louvor e resolvia tudo para Clarice desde o supermercado até
uma perseguição. De todos os empregados que teve na vida,
Wesley era o melhor. Ele se aproximou de Miguel, pegou a
bagagem de Clarice de suas mãos e disse:

— Pode deixar, senhor, que agora eu cuido disso.



Clarice abriu um sorriso para Wesley que sorriu de volta e
depois correu para o carro a fim de ligar o ar condicionado, guardar
a bagagem e abrir as portas para seus passageiros. Em poucos
minutos, Miguel e Clarice já estavam acomodados dentro do
luxuoso carro preto com o ar condicionado no máximo.

— Miguel, podemos ir direto para casa da Paola?
— Podemos.
Clarice deu as instruções para Wesley e eles seguiram em

direção ao antigo bairro de Miguel, Ipanema.
— Miguel, em hipótese alguma diremos que desconfiamos de

Samanta. Está bem? Para todos os efeitos nós só queremos
encontrá-la.

— A Toninha achará estranho me ver com você.
— Miguel, ela vai aceitar acredite. Está na moda mulheres da

minha idade namorarem homens mais jovens.
— Eu não sei se serei convincente.
— Miguel, elas não serão indiscretas. Paola é educadíssima e

Toninha puxou a discrição de sua mãe.
— Eu sei, é que...
— Pare de choramingar, meu amor – disse Clarice brincando.

— Além do mais, eu vou adorar o efeito disso no meu ex-marido.
— Está bem, Clarice, mas vou chamá-la de minha joia – disse

vingativo com um sorriso nos lábios.
— Você pode até me chamar de minha velhinha que eu não

ligo. – Clarice parecia estar se divertindo como há muito tempo não
fazia.

Miguel ficou feliz de vê-la animada. A genuína tristeza que
tinha presenciado na missa de sétimo dia do seu filho tinha
marcado sua alma.

— É bom te ver assim.
— Estou feliz por estar finalmente vendo alguma luz no final

do túnel.



— Isso é bom – disse Miguel sorrindo.
Clarice sorriu apenas.
Miguel olhava aquele prédio antigo e muitas lembranças de

sua infância vinham à sua mente. Bons tempos. Na época em que
Miguel era criança, Ipanema era outro bairro. Lembrava-se que
ficava até tarde na rua na frente do prédio de Toninha, só
conversando. Não tinha perigo algum. Era uma delícia, toda turma
reunida na frente do prédio da Toninha que tinha a maior escadaria.
Naquela época o calçadão da Vieira Souto não tinha a iluminação
que tem hoje, por isso a criançada só ficava na praia até o final da
tarde. Se bem que mesmo com toda aquela iluminação, as crianças
de hoje não podem ficar sozinhas na rua até tarde. Miguel foi criado
bem solto pelas ruas de Ipanema. Ele sabia que se passasse hoje
sua infância lá, dificilmente teria conhecido a Toninha ou feito todas
amizades que fez na rua. As crianças de hoje vivem boa parte do
tempo trancafiadas em seu próprio apartamento. Outros tempos,
concluiu Miguel.

Foi pensando nas conversas que teve naquela escadaria que
Miguel deu seus passos com um sorriso no rosto. Clarice olhou de
lado e sorriu. A luz no final do túnel não tinha aparecido apenas
para mim, pensou.

Miguel e Clarice foram anunciados pelo porteiro e seguiram
para o elevador. Parecia que nada tinha mudado, pensou Miguel
enquanto andava pelo corredor imponente daquele prédio. O piso
de mármore branco, o tapete vermelho esticado preso nas laterais
por um metal dourado, os quadros que enfeitavam o largo corredor
em estilo renascentista e a luz acolhedora, lembravam Miguel de
um Rio de Janeiro que não voltava mais.

Assim que chegaram no andar Clarice pegou nas mãos de
Miguel e disse:

— Venha, meu amor.
— Claro, minha joia.
— Você estava falando sério... – murmurou Clarice.



Miguel deu um sorriso de lado e piscou para Clarice. Foram
recepcionados por uma empregada vestida à moda antiga de
uniforme que os conduziu até a sala de estar. Na sala Paola e
Toninha aguardavam sentadas, porém assim que os viram,
levantaram-se para cumprimentá-los. Clarice não pode deixar de
notar que Paola não pode evitar olhar mais do que gostaria, dada
sua discrição, para as mãos dadas do casal.

Clarice e Paola eram muito amigas e há muito tempo. Clarice
sabia que Paola estava chocada com tudo e principalmente que sua
amiga não tinha contado nada a respeito, foi por isso que Clarice
sussurrou no ouvido de Paola quando se cumprimentaram:

— Depois eu te conto sobre o Miguel.
Paola deu um sorriso discreto para amiga, tal como fazia

quando eram crianças.
— Adoramos saber que vocês vinham nos visitar, não é

Toninha?
— Demais! – exclamou Toninha sorrindo depois de ter

abraçado efusivamente Miguel.
Toninha era bem baixinha, com cabelo curto castanho

escuro. Ela usava uma saia curta despojada que deixava à mostra
suas pernas roliças. Toninha era extremamente simpática e dava-se
com todo mundo. As festas de Toninha tornaram-se referência para
os organizadores de evento do Rio de Janeiro por serem cheias e
espetaculares. Não é por outro motivo que Toninha depois de ter
cursado comunicação virou promotora de eventos, agora além da
nata da sociedade carioca, tinha conquistado a admiração das
celebridades e artistas.

Paola era mais clássica em relação ao seu vestuário, por isso
tinha optado por uma saia na altura dos joelhos e uma camisa de
seda. Paola fora muito bela em sua juventude, dona de um corpo
atlético, pele morena e longos cabelos pretos que magnetizavam os
corações dos rapazes cariocas, lembrava-se Clarice com saudade.
Olhando para o rosto da amiga reconhecia claramente os traços
daquela beleza juvenil, o corpo porém de Paola foi castigado com o



tempo, a gordura acumulou-se em sua barriga, glúteos e coxas e
percebia-se pela saia justa que Paola continuava a ganhar peso.
Clarice que mantinha sua magreza dos tempos de menina não pode
evitar de sentir pena de sua amiga, por isso disse:

— Que saudades. Que bom vê-la tão bem! Você continua
com esse sorriso lindo!

Paola quando ouviu isso foi acometida pelo mesmo
sentimento de pena por sua amiga de infância. Estranhou aquela
magreza sofrida de Clarice que lhe parecia depressão. O comentário
sobre seu sorriso, fez com que imediatamente se lembrasse da
morte de seu filho, Fernando, de sua obsessão na busca de um
assassino, de sua separação de Alfredo, a morte de Antônio ainda
mais recente e aquilo lhe apertou o coração de tal forma que quase
quis chorar. Controlou-se, forçou mais um sorriso e disse:

— Vejo que está muito bem agora, Clarice. Fico muito feliz
que tenha vindo com o Miguel. Queridos, sentem-se, vamos
conversar um pouco e depois tomaremos nosso chá.

Miguel e Toninha conversavam animadamente sobre tantas
coisas da infância que Paola e Clarice foram perdendo o interesse
na conversa e travaram, por isso, uma conversa paralela. Sabendo
que Miguel não ouvia, ocupado demais em acompanhar toda
vivacidade de Toninha, Paola disse:

— Cáli, pode me contar agora, como você conheceu o
Miguel?

— Se eu te contar você não vai acreditar!
— Pode me testar agora. Não aguento mais de curiosidade!
Clarice inventou uma história interessante sobre um encontro

na praia em Angra dos Reis que deixou Paola derretida.
— E foi assim, meu cachorro foi em sua direção. Uma

loucura! Eu brinco que o Sagu sabe escolher os homens melhor que
eu, aliás, muito melhor do que eu. Bom, daí foi muito engraçado,
começamos a conversar e o Guel me chamou para tomar uma água
de coco.



Paola pensava se Miguel já estava com ela quando Antônio
morreu. Acho que não, pois não o vi no enterro.

— Há quanto tempo estão juntos? – quis saber Paola.
— É super-recente, nem um mês.
— É uma delícia o começo. Tão excitante.
— Eu rejuvenesci.
— Percebe-se, Cali, você está linda. Fico muito feliz por você.

Ele é um doce. Eu o conheço desde menino, bom, você sabe. Tenho
certeza que ele vai te fazer muito bem.

— Eu também.
Depois de uma meia hora, Toninha e Miguel já tinham

matado a excitação do reencontro, por isso juntaram-se à conversa
de Clarice e Paola. No primeiro momento em que a conversa
esfriou, Clarice aproveitou a deixa:

— Paola e Toninha, vocês não chegaram a conhecer a
Samanta namorada do Fernando, não é?

— Não – responderam juntas.
— Vocês se incomodam de nós mostrarmos uma foto?
— Não, claro que não – disse Toninha.
Miguel pegou o celular e lhes mostrou uma foto de Samanta.

Paola disse:
— Não a conhecemos mesmo.
— Que pena! – disse Clarice decepcionada.
— Você não tem o telefone dela, não sabe onde mora, nada?
— Acho que ela mudou de celular – mentiu Clarice. — E pior

ainda mudou-se para São Paulo. Não a encontro de jeito nenhum.
— Por que quer tanto falar com ela? – indagou Toninha.
— É que depois que arrumei as coisas do Fernando, encontrei

algumas coisas dela e outras que acho que deveriam ficar com ela,
bom, é o que acho que o Fernando queria, mas eu não a encontro.
Eu queria cuidar disso e seguir em frente com a minha vida – disse
olhando para Miguel.



— Que pena que não a conhecemos! – disse Paola triste
porque queria ter ajudado sua amiga.

— Pois é, ela não tinha muitos amigos no Rio, os poucos com
quem falamos disseram que ela se mudou para São Paulo e sumiu.
Foi ideia do Guel, não é, querido? – Clarice pegou nas mãos de
Miguel delicadamente. — De falar com você, Toninha. Miguel me
disse: “Cáli não tem ninguém que conhece tantas pessoas no Rio de
Janeiro como Toninha”. E eu concordei. Não tem mesmo.

Toninha sorriu, seu sorriso era realmente sincero,
espontâneo e largo. Poucas pessoas tem a capacidade de sorrir de
Toninha. O sorriso dela é como o de uma criança, pensou Miguel,
lembrando-se que Samanta quase nunca sorria. Como eu nunca
desconfiei? Ela sempre foi estranha. Acho que estava mesmo cego.

— Eu sinto não poder ajudá-los, mas eu realmente não a
conheço.

Ouvindo aquilo, uma ideia ocorreu na mente de Miguel e
seus olhos verdes brilharam.

— Cáli, você me contou que a Samanta era muito amiga da
Gisele e nós não estamos conseguimos conversar com a Gisele.
Também, depois de perder o Antônio é normal que queria sumir por
um tempo. Será que a Toninha não a conhece? Talvez ela saiba
onde podemos encontrá-la ou convencê-la a conversar conosco.

Clarice ao ouvir aquilo não conseguiu conter um sorriso.
— Ótima ideia. Você a conhece, Toninha?
— Sim, ela eu conheço. Para mim foi uma surpresa quando

ela começou a namorar o Antônio... – Toninha olhou para o chão.
Miguel conhecia aquele olhar parecia que ela tentava disfarçar um
pensamento, o que realmente queria falar. — A gente conhece
pessoas de lugares diferentes e nunca imagina que um dia podem
acabar juntas. Sabe, eu nem sei como os dois se conheceram.

Clarice estava curiosa demais, acabou interrompendo a
Toninha:



— Eu imaginei mesmo que você a conhecesse. Como se
conheceram?

— Ela era muito amiga da irmã de uma amiga minha.
— Que amiga? – indagou Clarice já sem conseguir esconder

sua curiosidade.
— A Raquel – respondeu Toninha. Miguel olhou para Toninha

curioso, mas antes que perguntasse Toninha falou: — Você não a
conhece, Guel. Ela era mais uma colega, não frequentava muito
minha casa, eu só a convidava para as minhas festas. Depois ela se
mudou com a família para São Paulo e nunca mais a vi.

— Vocês estudaram juntas no Santo Agostinho?
— Não, nós fazíamos balé juntas.
Miguel não estava se aguentando de curiosidade. A Raquel

seria a Raquel, amiga de Dora, quer dizer, Samanta? Miguel olhou
nos olhos de Clarice e viu que ela tinha a mesma pergunta em
mente, por isso perguntou:

— Qual era o nome da irmã da Raquel?
— Roseli – respondeu Toninha sorrindo.
Miguel e Clarice abriram os olhos assustados, não

conseguiram se conter. Miguel imediatamente concluiu que Geraldo
Roberto passou todas informações para Clarice, pois teve certeza
de que ela sabia. Sim, ela sabia, era Raquel. Raquel tinha mesmo
sido assassinada.

— O que foi? – perguntou Toninha curiosa. — Vocês a
conhecem?

Clarice rapidamente conseguiu recuperar seu controle, Miguel
continuava com seus olhos arregalados.

— É como você mesmo disse, Toninha, há pessoas que
conhecemos de lugares diferentes que não imaginamos que possam
conhecer umas as outras.

Toninha abriu um daqueles seus sorrisos largos e
convidativos a serem correspondidos, o que motivou Miguel e
Clarice a sorrirem de forma reflexa.



— Não é incrível. Eu conheço tantas pessoas e depois vou
descobrindo que elas se conhecem, que namoram, que se casam. É
uma loucura! – empolgava-se, Toninha.

— Não é? – Clarice ainda sorria.
Miguel tentava digerir os fatos. Era muita informação. Gisele

era amiga de Roseli, irmã de Raquel. Roseli e Raquel estavam
mortas. Não podia ser coincidência, pensou. Clarice pensava
exatamente a mesma coisa.

— Quando você a conheceu? – perguntou Clarice.
— Na minha festa de quinze anos. Eu convidei metade do Rio

de Janeiro para essa festa e a outra metade foi de penetra! –
divertiu-se, Toninha.

Paola gargalhou:
— É verdade! Foi uma loucura!
— E você é amiga de Gisele? – perguntou Clarice.
— Infelizmente não. Eu só a conheço. Nem tenho seu

telefone. Acho que não conseguirei ajudá-la. – Toninha estava
chateada, ela era muito prestativa e gostava de ajudar os outros.

— Não se incomode. Pensaremos em outro jeito – respondeu
Clarice.

— Eu me lembro dessa festa – disse Miguel pensativo.
À mente de Miguel veio a imagem da festa, da alegria, das

bebidas alcoólicas servidas ao jovens sem parcimônia, a dança, o
barulho, a música, os beijos. Sim, o beijo. Miguel, enfim, se
lembrou. Eram elas! Toninha olhou para seu amigo e sorriu. Ele
também se lembrava do beijo. Miguel devolveu o olhar para
Toninha, seus olhos diziam a ela que ele tinha entendido o porquê
dela há minutos atrás ter dito que tinha estranhado o namoro da
Gisele com o Antônio. Toninha simplesmente sorriu para Miguel.
Miguel não sorriu de volta. Nem poderia. Os olhos de Miguel ficaram
distantes. Toninha nunca soube o que aconteceu depois. Eu sei.
Agora eu entendo. Eu sou a ovelha que assistiu covarde a chacina.

 





 
 
 
 
 

– 25. Há muito tempo –
 
 
 
Toninha tinha razão, realmente a maior parte dos jovens do

Rio de Janeiro que Miguel conhecia foram à sua festa de quinze
anos. A festa estava muito animada. Miguel lembrava-se de ficar
muito feliz de que o Wagner conseguiu ir à festa. Wagner era muito
animado e descontraído, excelente companhia. Wagner e Miguel
estavam na sacada do enorme casarão que Toninha alugou para a
festa. Ele e mais uns cinquenta jovens. A sacada era enorme, quase
um pátio, extremamente arejada, assim naturalmente servia de
convite para aqueles que estavam cansados do aperto e do calor da
pista de dança.

Eles estavam conversando e se divertindo apoiados na
sacada perto de uma estátua de anjo, na lateral esquerda. Uma
garota que estava na parte central da sacada com outras meninas
identificou duas meninas se beijando e gritou histérica e excitada:
Beijo lésbico! Beijo lésbico! Depois apontou para um canto do
jardim escondido e, foi assim que Miguel, Wagner e todo mundo
que estava na sacada se acotovelou para ver a cena. Wagner olhou
excitado para Miguel e implorou para descerem para o jardim para
verem de perto, afinal as meninas estavam tão excitadas naquele
beijo que não notaram que tinham uma plateia em polvorosa,
decerto também o barulho da festa impediu escutassem o grito da
delatora. Miguel que achava graça do seu amigo caipira, aceitou a
proposta.



Naquela época um beijo entre garotas de quinze anos era
algo raríssimo de se ver, por isso estava justificada a empolgação
de Wagner cujos hormônios e as mais travessas fantasias
transpiravam por sua pele. Miguel lembra-se que achou impossível
dizer não ao seu amigo, cujos olhos brilhavam como nunca ele
recordava ter visto.

Wagner, Miguel e um terceiro garoto, que os seguiu,
desceram pela lateral esquerda, tão logo alcançaram o jardim viram
que a gangue do Ossada tinha descido pela lateral direita.

A gangue do Ossada era famosa no Rio de Janeiro pela má
fama. Eles tinham a fama de destruírem as festas, clubes e boates
que frequentavam e arrumarem brigas onde quer que fossem. Além
disso, dizia-se também que gostavam de bater em mendigos e
jogar ovos nos travecos da Augusto Severo. O Ossada tinha esse
apelido porque diziam que ele gostava de bater em suas vítimas
com um fêmur que guardara de sua primeira vítima. Exageros à
parte, verdade ou mentira, o fato é que eles eram violentos e
ninguém mexia com eles.

Miguel olhou para os dois garotos e disse simplesmente:
Fudeu. Wagner olhou sem saber, foi, então, que o terceiro garoto,
que se chamava Fernando – Sim, era ele, lembrou-se Miguel –
contou ao Wagner todas as maldades, boatos e conversas que já
tinha escutado da famosa gangue. Wagner só arregalou seus olhos.
Não conseguiu dizer nada.

Miguel viu que a gangue caminhava lentamente em direção
às duas meninas, parecia uma matilha em direção as ovelhas,
instantaneamente soube que algo ruim iria acontecer. Ele soube,
sim, ele soube na hora, eles queriam estuprá-las. Os cinco rapazes
cercaram as meninas. Miguel, Wagner e o Fernando se
entreolharam como se perguntassem um ao outro que atitude
deveriam tomar, mas permaneceram imóveis. O Ossada gritava
rindo para os amigos: “Vocês gostam de mulher porque não sabem
o que é um homem de verdade”. Um outro rapaz segurava a calça,
agarrando seu pênis e dizia excitado: “Vocês não sabem o que faz
isso aqui!” Os comentários foram ficando cada vez mais ofensivos.



As meninas estavam acuadas. A menina mais alta e que parecia um
pouco mais velha, encolhia-se como um ratinho, tremendo. A
menina menor olhava com ódio para os rapazes e gritava: Deixem
a gente em paz! Ou vão pagar por isso! Eles riam e caçoavam,
dizendo que estavam morrendo de medo. Foi, então, que a gangue
partiu para o ataque. O líder da gangue abraçou a menor a força.
Ela conseguiu desvencilhar-se do abraço forçado e fugir para dentro
do jardim. A maior antes que os outros decidissem agarrá-la fugiu
também. A gangue percebendo a plateia que assistia a tudo da
sacada resolveu voltar para festa. Tudo voltou ao normal. A plateia
se dispersou. Os três garotos relaxaram. Wagner que era simpático,
simples e falante, começou a contar para Fernando e para Miguel os
flagrantes lendários de sexo de sua cidade. Ficaram os três ali,
rindo, despreocupados, até aliviados de que o pior tinha passado.
Foi, então, que viram, a gangue se esgueirando para dentro do
jardim. Cada membro da gangue entrou por um lado do jardim.
Estava nítido que eles as queriam e que não estavam dispostos a
deixarem que elas escapassem mais uma vez. De novo, os três
meninos se entreolharam sem saber o que fazer. Miguel quis ir
embora e esquecer que tinha visto esse novo ataque. O Fernando
quis pedir ajuda e o Wagner esperava que lhe dissessem o que
fazer. Foi Miguel quem se posicionou dizendo aos outros: “Vamos
embora daqui”. Wagner levantou-se para seguir o amigo. Fernando
disse: “Nós temos que ajudá-las”. Miguel sabia que era verdade.
Teve medo, mas concordou: “Está bem”. Foi assim que os três
meninos foram atrás dos leões. Tão logo chegaram perto do salão
de jogos perto da piscina conseguiram ver que o ataque já tinha
começado. O salão de jogos tinha em sua frente uma enorme e
larga porta de vidro, o que permitia a quem estava do lado de fora
uma visão completa e inequívoca do que se passava ali. Aquela
visão horrenda enlouquecera Fernando que gritou sem pensar:
“Larguem elas”. Três membros da gangue que estavam apenas
assistindo o ataque do Ossada e de seu braço direito às duas
garotas, aguardando sua vez, olharam pela vidraça e viram os três
meninos e saíram correndo furiosos em sua direção. Miguel, Wagner
e Fernando nunca correram tanto em sua vida, conseguiram entrar



no casarão e se misturar à festa. Logo viram que os membros da
gangue conversaram entre si e depois voltaram calmamente para o
salão de jogos. Eles sabiam, assim como as duas meninas, que os
três eram medrosos demais para as salvarem. Samanta e Gisele
nunca se esqueceriam daqueles três rostos.

Samanta e Gisele ficaram destroçadas, mal conseguiam
andar. Samanta olhava para o sangue que escorria pela face de sua
namorada e Gisele lamentava a lembrança de todos os socos e
pontapés que deixaram rastros cruentos pelo corpo de Samanta.
Dilaceradas, espancadas e violentadas arrastaram-se para um
canto do salão e permaneceram abraçadas até amanhecer. Com o
raiar do sol e a esperança de um novo dia, levantaram-se e
caminharam coxas e imundas para saída da festa, aliviadas pela
certeza de que a festa tinha terminado.

Não disseram nada a ninguém, nem elas, nem os três
meninos ou a gangue do Ossada, porém elas juraram naquela noite
sobre o sangue derramado que se vingariam de todos aqueles que
lhes fizeram tão mal. Elas aprenderam olhando uma a outra que
não há nada pior que olhar a quem se ama ferido, souberam pelo
medo contínuo que sentiram, que não há nada pior do que sentir o
terror tão perto, tiveram a certeza pela injustiça que sofreram que
as pessoas devem pagar pelos erros que cometem, e, foi assim que
com tão pouca idade juntas planejaram uma das piores e mais
cruéis vinganças que o mundo já conheceu.

 



 
 
 
 
 

– 26. Branco como papel –
 
 
 
Miguel suava, sentia que o corpo todo tremia e não

conseguia mudar a expressão do seu rosto de absoluto e genuíno
espanto. Miguel, que sempre ostentou em sua pele o bronzeado de
rapaz carioca, ficou branco como um papel. Clarice imediatamente
soube que não era possível esconder de Paola e Toninha que Miguel
tivera um choque com alguma notícia, por isso simplesmente disse:

— Ele se assustou.
Toninha que sabia que Miguel se lembrou do beijo

perguntou:
— O que foi, Guel? Não é possível que aquele beijo das duas

garotas na minha festa tenha te assustado tanto!
Clarice imediatamente compreendeu que Miguel tinha visto

Gisele beijando Samanta quando ainda eram garotas, por isso
interveio antes que Miguel se entregasse:

— O problema é que Miguel se lembrou que já namorou uma
dessas garotas.

— A Gisele? – perguntou Toninha.
— Não, a Gisele ele só foi conhecer recentemente, a outra

garota.
— Eu sempre quis saber quem ela era. Bom, eu e a festa

inteira. A Raquel me contou que Gisele não revelou a ninguém



quem ela era.
— É estranho o que vou dizer – disse Clarice pensativa. —

Mas eu acredito no que essa Raquel disse.
Toninha estava muito curiosa e pressionou Miguel:
— Guel, conte para gente! Quem ela era? Eu sempre quis

saber! É alguém que eu conheço?
A cor foi voltando aos poucos ao rosto de Miguel, ele sentia

que já não tremia e que tinha parado de suar. Ainda assim o rosto
de Miguel estava todo suado, como Clarice pode observar, notou
também que seu olhar estava distante.

— Dê um minuto a ele, Toninha. Ele acabou de ter um
choque!

— Pudera – disse Toninha empolgada. — Rio de Janeiro
inteira quis saber quem era aquela garota e ele agora descobriu!

Miguel pediu licença antes de responder a Toninha e foi ao
banheiro de visitas. Sentou-se em um banco comprido que tinha
encostado à parede e deixou a cabeça cair sobre suas mãos. Tudo
fazia, enfim, sentido. Miguel compreendeu o ódio que Samanta e
Gisele carregavam no coração, entendeu a sede de vingança,
lamentou profundamente aquela noite, como lamentara à época.
Perante sua consciência quis novamente se inocentar de qualquer
culpa, ninguém mexia com a gangue do Ossada, não sem sair
gravemente ferido, e Miguel nem conhecia aquelas garotas, por que
deveria defendê-las? Por quê? Miguel quis fingir que não sabia a
resposta, mas a resposta latejava em seu cérebro de tempos em
tempos como uma procissão. Miguel sabia que fora cúmplice. Ele
sabia que deveria ajudá-las porque não se pode assistir uma
atrocidade daquelas e sair impune. Miguel olhou para suas mãos e
soube imediatamente que elas também tinham o sangue de Gisele
e Samanta e todo o pavor que sofreram naquela noite. Entendeu
com isso mais um aspecto da vingança que pendia em sua cabeça.
O demônio que dividia com Samanta suas vítimas antes delas
morrerem foi criado com essa cumplicidade para provocar em
Miguel a lembrança da mesma cumplicidade que carregava por



aquela noite. Samanta quis isso também. Miguel entendeu que
cada corte que Samanta sofreu era para torturá-lo, como ela foi
torturada. Finalmente, compreendeu que ela queria que Miguel
aceitasse e temesse o demônio para que ficasse Lara sua própria
fraqueza e covardia. Finalmente, ele tinha entendido a Samanta.
Certamente não de forma integral, Miguel sabia que ela era muito
complexa, mas ao menos a compreendia um pouco.

Demorou alguns minutos até Miguel se recompor. Ele se
levantou do banco, se olhou no espelho e lavou o rosto. Olhou
novamente no espelho, aprovou sua imagem, seu rosto já estava
melhor e saiu do banheiro.

No retorno Miguel notou que elas tinham se encaminhado
para mesa de chá. Foi até elas e o assunto felizmente já era outro.
Miguel sabia que devia esse favor à Clarice. Assim que Miguel
chegou, Clarice abriu um sorriso e disse:

— Sente-se a meu lado, meu querido.
Miguel se sentou. Clarice sorriu para Toninha e disse para

Miguel:
— Não se preocupe, Guel, que já contei à Toninha sobre sua

ex-namorada, Nicole.
Toninha olhou Miguel com pena. O que Clarice tinha contado?

Toninha quis consolá-lo.
— Traição é traição, Guel, seja com quem for.
Miguel sorriu sem graça. Logo imaginou que Clarice tinha

contado que a ex-namorada de Miguel o deixou por outra mulher.
Não estava tão falsa essa história. Ficaram faltando alguns
detalhes, pensou Miguel, como o fato da minha namorada, além de
ter me traído, quer me aterrorizar e me matar com a ajuda de sua
amante. Miguel estava ácido. Ele não estava nada bem. Resolveu
que escutaria a conversa e assim que tivesse uma brecha iria
embora dali.

Clarice percebeu que Miguel estava mais controlado, mas
ainda estava abalado com sua descoberta e quis amenizar um
pouco a situação:



— Não precisa ter vergonha, meu querido. Hoje está cada
vez mais comum esse tipo de coisa. Na nossa época a coisa não era
assim tão assumida. Hoje em dia, bom, está até na moda.
Sinceramente, eu acho isso fantástico.

— A liberdade sexual é mesmo positiva – esforçou-se Miguel.
— Agora sabendo dessa liberdade, não dá para entender o

porquê da traição – disse Toninha.
Percebendo a curiosidade aguçada de Toninha e Paola e

principalmente sabendo que elas não o deixariam ir embora
enquanto ele não lhes desse alguns detalhes, Miguel resolveu
colaborar:

— Bom, se querem saber ela me disse que nunca tinha
estado com outra mulher antes, mas depois que conheceu sua
namorada atual, tudo mudou, ela se apaixonou. Disse que nunca
esteve tão feliz.

— Sinceramente – disse Paola. — Eu acho difícil alguém
descobrir-se lésbica. Na minha opinião, ela já sabia, mas não queria
assumir. Bom, e agora que sabemos que ela já beijava garotas aos
quinze anos, isso só confirma o que eu disse.

— Pois é, eu concordo. Por isso que fiquei chocado com a
descoberta – disfarçou Miguel.

— De repente ela é bissexual – disse Toninha. — Eu li uma
reportagem que mostrava a opinião de um conceituado cientista
europeu sobre sexualidade. Ele defende que no futuro
caminharemos para um modelo único em que prevalecerá a
bissexualidade.

— Tem gente que afirma que todos seres humanos são
bissexuais, mas poucos têm coragem de assumir – disse Paola

— Freud disse isso, quer dizer, na verdade ele disse que os
seres humanos nascem com uma bissexualidade inata – explicou
Miguel.

— Bom, seja qual for a orientação sexual dela – disse Clarice
— o que importa mesmo é o que a Toninha falou. Essa garota traiu



Miguel e ponto final.
— A traição permite que vejamos com clareza aquilo que não

queríamos ver – falou Miguel com sinceridade.
— Ela escancara a realidade – refletiu Clarice.
Miguel se lembrou que foi depois que Lara viu o beijo entre

Samanta e Gisele que teve certeza de que Samanta mentira todo o
tempo, todo castelo de ilusão que ela tinha construído desmoronou.
A traição permitiu ao Miguel enxergar tudo.

Miguel queria ir embora, sua energia para aquela conversa
estava acabando. Ele queria contar tudo para Clarice. Ela só sabia
que Miguel tinha visto Samanta e Gisele se beijarem na festa, mas
ela ainda não sabia o que tinha acontecido depois. Nunca Miguel
tinha contado aquilo a alguém. Ele imaginou que Fernando
tampouco,  decerto a gangue do Ossada não espalhou a notícia. E
as duas garotas nunca tocaram no assunto. Gisele recusou-se a
falar sobre o assunto, afinal, todos queriam saber sobre a garota
que ela beijou, mas ela não disse nada nunca. E a misteriosa
garota, que ninguém conhecia, assim como surgiu, desapareceu.
Era isso que Miguel e Clarice precisavam descobrir. Quem, afinal, é
Samanta?

 



 
 
 
 
 

– 27. Caipirinha –
 
 
 
Assim que Miguel saiu do prédio de Toninha, ele desabou:
— Me leve para beber, Clarice. Eu preciso de uma bebida.

Depois eu te conto tudo.
Clarice que apesar de ter sido criada na orla carioca não era

adepta dos botecos. Era só olhar para Clarice que logo se via que
ela só frequentava lugares que garantiam o frescor de um bom ar
condicionado, além disso era impossível imaginá-la com um copo de
chopp na mão, nada que não fosse de cristal poderia lhe cair bem. 
Foi por isso que Clarice disse ao Wesley para levá-los a um
restaurante que gostava muito.

Logo depois que deu a ordem ao Wesley, olhou para Miguel e
disse:

— Você não vai beber de estômago vazio, Miguel. Vou levá-
lo ao Oro. É um restaurante maravilhoso.

— É uma boa ideia, pois pretendo beber muito.
— Não vejo a hora de saber o que o deixou tão abalado —

disse Clarice sorrindo.
Miguel ficou sério:
— Não será agradável.
Clarice engoliu seco. Estava curiosa, mas não quis pressioná-

lo. Em breve eu saberia. Foram longos minutos até chegarem ao



restaurante. Desceram do carro. Clarice pediu ao Wesley que
aproveitasse o intervalo para almoçar e que esperasse ali depois
disso. Ele aquiesceu prontamente.

Clarice e Miguel sentaram-se em uma mesa de canto isolada,
perfeita para a conversa que teriam. Assim que se sentaram,
Clarice perguntou:

— O que vai querer beber?
— Uma caipirinha.
— Vodka?
— Absolut – respondeu Miguel decidido.
— Vou tomar uma também.
— Faz bem, você irá precisar.
Clarice pensou em falar alguma coisa, mas preferiu o

silêncio. As caipirinhas chegaram rapidamente. Miguel bebeu como
se fosse água.

— Eu sei que você está tenso, Miguel, mas ficar bêbado não
ajudará em nada – disse Clarice preocupada.

— Eu sei, mas é que eu preciso relaxar – desculpou-se
Miguel. — Talvez depois do que você ouvir o que eu tenho para
dizer fará o mesmo.

Miguel devorou dois pãozinhos do couvert e antes que
partisse para o terceiro, Clarice disse:

— Miguel, fale logo. Eu já não aguento mais esse suspense.
— Está bem, eu estava pensando em uma maneira suave de

dizer isso a você, mas acho que não tem como.
— Na festa de quinze anos da Toninha, a Samanta e a Gisele

foram estupradas pela gangue do Ossada. Eu, o Wagner e o
Fernando vimos. Não ficamos ali assistindo, não me entenda mal,
mas nós vimos acontecer.

Clarice que sempre era extremamente elegante perdeu a
compostura, deixou sua cabeça despencar sobre as mãos, a boca se
abriu e permaneceu aberta. Miguel sabia, Clarice estava em



choque. Por alguns instantes, ela não conseguiu dizer nada. 
Depois, pegou sua caipirinha e tal como fizera Miguel a engoliu em
poucos goles, tal como fizera Miguel. Finalmente, disse contrariada:

— Eu não acredito em você.
— Aconteceu, Clarice.
— Meu filho não faria isso.
— Ele não fez nada.
— Isso mesmo, meu filho não faria nada.
— Bom, ele até tentou fazer alguma coisa. Me deixa contar

toda história. Talvez você entenda melhor depois disso.
Miguel pediu mais uma caipirinha tomou mais alguns goles e

relatou toda história, deu ênfase à participação de Fernando,
especialmente a parte em que decidiu heroicamente investir contra
a gangue do Ossada adentrando sem pensar duas vezes no Jardim
do casarão. A cada tanto Miguel tecia elogios à Fernando e fazia
exclamações exageradas como: “Que coragem”, “Seu filho era
destemido” ou “Alma de herói”. Depois começaram as desculpas:
“Não havia nada a ser feito”, “Nós tentamos”, “Já estava feito, nós
podíamos morrer” ou “Você sabe a fama da gangue do Ossada”.
Exaltou os boatos sinistros sobre a gangue do Ossada. Concluiu, ao
final, que o que realmente importava é que a Samanta e a Gisele
viveram o inferno na terra. Depois começou a contar sobre suas
conclusões a respeito da vingança das duas:

— Clarice, a vingança delas é perfeita, foi feita para provocar
em mim, no Fernando e no Wagner todos os sentimentos ruins que
elas passaram naquela noite e possivelmente nas que vieram
depois, porque deve ter custado para que duas garotas tão novas
se recuperassem de tamanha atrocidade. Você não acha? Pense
comigo, os cortes na Samanta, o demônio, nosso sentimento de
dor, impotência e terror... Faz todo sentido. E elas quererem que eu
acreditasse no demônio? Você sabe o que elas queriam? Além do
terror e da tortura psicológica, elas queriam que eu expusesse
minha fraqueza ao mundo, queriam que eu me conscientizasse da
minha própria covardia.



Miguel respirou fundo e aguardou que Clarice dissesse
alguma coisa, mas ela ainda estava digerindo toda história. Miguel
lembrou-se de como ficou abalado e achou melhor deixá-la só
escutando.

— Os cortes faziam parte da nossa tortura, nós tínhamos que
saber como era ter a pessoa que amamos dilacerada sem poder
fazer nada. E a delatora do beijo, eu tenho certeza de que foi
Amélia.   Sabe combina com sua morte, assim como ela expôs as
duas garotas se beijando para festa, sua depressão, sua vergonha e
sua gordura foram expostas com seu suicídio.

Clarice apenas escutava calada os comentários e
interpretações de Miguel. Ele falava demais, pensou, podia ficar
quieto um pouco. Eu preciso pensar. Depois de algum tempo,
Miguel continuou esperando por algum comentário, mas ele não
veio. Por fim, indagou curioso:

— O que você acha?
Clarice sabia que Miguel não a deixaria pensar. Era inútil

querer isso. Ela sabia também que ele precisava conversar e, por
isso, resolveu dar a ele a chance de falar tudo que quisesse, chance
que quisera pudesse dar ao seu filho, Fernando.

— Você quer mesmo saber? – perguntou Clarice, Miguel
assentiu. — Estou pensando que vocês eram jovens demais para
serem julgados de forma tão severa por essas garotas. Vocês eram
tão jovens e inocentes como elas.

— Você sabe foi ideia do seu filho salvarmos as duas.
— Você disse. É, foi corajoso da parte dele, mas, por outro

lado, foi porque vocês foram atrás das duas que foram
reconhecidos.

— Eu sei. Talvez devêssemos ter ido embora como eu sugeri.
— Ou talvez pudessem ter lutado como quis o Fernando...É

difícil dizer... – Clarice falou com o olhar distante. Ela estava ali,
tentando ser racional e forte, apoiar Miguel, já que não pode apoiar
seu próprio filho, mas estava tendo dificuldades de segurar uma
avalanche de emoções que sentia se aproximar rapidamente.



— Acabamos ficando na metade do caminho – disse Miguel,
suspirando.

— Vocês ficaram...Mas seria possível exigir alguma coisa de
vocês? – indagou Clarice, esforçando-se para manter a conversa.

— Eu sempre me culpei pelo que aconteceu. No fundo, eu
sabia que podia ter feito alguma coisa, pedido por ajuda, sei lá...

— É fácil falar depois, mas no calor das emoções às vezes
não pensamos direito. – Algumas lágrimas escaparam dos olhos de
Clarice. Era possível ver que a barragem da represa já não estava
conseguindo conter o turbilhão de água que a pressionava.

— O Fernando disse que devíamos ajudá-las, eu sabia que
era perigoso demais para gente, mas sabia também que ele estava
certo, nós não podíamos fingir que não tínhamos visto nada...

— O Fernando nunca me disse nada sobre isso. – Mais
lágrimas caíram dos olhos de Clarice.

Miguel não disse mais nada. Ele pode ver que ele sofria com
tudo aquilo, mas Clarice também sofria.

Clarice desabafou:
— Que revelação, Miguel! Fernando sempre foi fechado,

sempre quis resolver suas coisas sozinhos. Eu podia ter
ajudado...Eu tenho certeza que ele sofreu muito com isso. – Clarice
enxugou as lágrimas que escorriam por seu rosto.

— Antes de você, eu nunca tinha falado isso com ninguém.
Todos nós resolvemos esconder isso de todos e principalmente de
nós mesmos. Até as duas ficaram quietas, bom, elas certamente
foram ameaçadas de morte.

Miguel quis justificar o silêncio de Fernando e Clarice queria
consolá-lo como não consolara seu filho.

— Vocês eram apenas garotos. O que vocês poderiam ter
feito?

— Eu sempre me perguntei isso. Talvez devíamos ter pedido
ajuda...



— Para quem? Para outros garotos de quinze anos? – As
lágrimas de Clarice escorriam agora continuamente por sua face.
Ela as enxugava rapidamente como se mostrasse a Miguel que não
significassem nada.

— Sei lá, pensei que podíamos ter ligado para polícia...
— Você sabe melhor que eu que na hora não havia esse

tempo, vocês sabiam que elas seriam pegas. Vocês tinham que
ajudá-las antes que isso acontecesse...Vocês fizeram o natural,
seguiram o coração de vocês e tentaram, sim, vocês tentaram,
fizeram o que estava ao alcance de vocês. Fizeram tudo que
podiam!

Miguel já não queria maquiar a realidade. Tudo estava
exposto, toda ferida estava aberta, diria tudo que estava sentindo,
não pouparia Clarice, não, ela tinha que ouvir a verdade que gritava
dentro do seu peito. Iria doer e muito, mas tinha que ser feito. Ele
já tinha mascarado os fatos, distorcido e ignorado o que tinha
acontecido e agora tinha percebido que fora tudo em vão. Não se
pode mudar o passado. A verdade volta a bater na porta, cada vez
mais forte. Não tinha jeito. Eles tinham que enfrentar a realidade,
por isso insistiu:

— Nós fugimos.
— Vocês perceberam na hora que poderiam morrer e acho

que talvez morressem mesmo ou ficassem terrivelmente
machucados, talvez até em coma, sei lá...

— A verdade é simples nós sentimos medo, pensamos o pior,
disso não há dúvida. Avaliamos bem a situação? Era tudo tão
terrível quanto pensamos? Não sei...

Clarice percebeu que Miguel não queria ser consolado. Ele
queria saber se sua fuga tinha ou não sido justificada. Mas de que
importava isso? Por que ele precisa saber disso? Não é essa a
resposta que ele tem que procurar. Isso ele nunca irá saber. A
questão é outra e ele não consegue enxergar. A questão é que elas
exigiram a vida dos três garotos. Elas queriam seu sacrifício puro e
simples. Elas pouco se importavam com eles ou o que restaria



deles. Elas queriam que eles se sacrificassem como malditas
ovelhas. Clarice foi tomada por uma raiva que subiu pelo seu corpo
como um vulcão em erupção. Sentiu um ódio genuíno das duas. Eu
poderia matá-las agora. Estava revoltada, tinha que abrir os olhos
de Miguel, não estava certo ele sentir-se culpado:

— Eu não acho que elas podiam exigir nada de vocês. Vocês
não tinham essa obrigação. Elas queriam que vocês se
sacrificassem, não estavam preocupadas se morreriam ou não. Elas
queriam que vocês dessem suas vidas por elas.

— Será que não tínhamos essa obrigação? Nós éramos os
únicos que podiam salvá-las...

— Ninguém pode exigir a vida da outra pessoa em troca da
sua. Você deveria saber disso.

— Mas elas podiam ter morrido...
— E não morreram...
— Podiam...
— Vocês também podiam ter morrido se fizessem alguma

coisa.
— Eu sei disso, mas não posso evitar de pensar no que a

Samanta me disse uma vez que pior que o lobo é a ovelha que
assiste covarde à chacina do seu rebanho.

— O sangue não está nas suas mãos, Miguel.
— Não? Pois eu acho que estão nas minhas mãos, o sangue

sempre esteve nas mãos de nós três.  Como disse a Samanta é da
natureza do lobo matar, ele nada pode fazer a respeito disso, já a
ovelha... – Miguel não terminou a frase.

— Miguel, eu não concordo com isso. Foi a gangue que
estuprou as meninas. Vocês não tiveram coragem para enfrentar
essa gangue. Eles estavam em maior número, eram mais velhos e
mais fortes que vocês. Não precisa ser muito esperto para saber
que vocês iriam apanhar feio, para dizer o mínimo. Vocês reagiram
de forma natural. É compreensível. Bom, eu não estava lá. Eu não
sei como tudo se passou. Eu só sei que vocês não tinham obrigação



de serem os heróis delas. Ninguém pode exigir esse tipo de
sacrifício! – Faiscava ódio dos olhos de Clarice.

— Talvez você esteja certa.
— Como talvez? Eu estou. E de qualquer forma, não

podemos esquecer que hoje essas garotas são mulheres e são más,
frias, vingativas e assassinas. Capazes de qualquer coisa. Tenho
certeza que estão tendo prazer imenso em se vingarem. É
imperdoável o que elas fizeram. Elas não podiam ter matado meu
filho porque ele não se sacrificou como uma ovelha pela honra
delas. De jeito nenhum! Meu filho não é uma ovelha para ser
sacrificado! Esse papo maldito de ovelha dela...Ela vai ouvir isso de
mim! Meu filho não é a merda de uma ovelha.

Miguel estranhou aquele palavrão na boca da Clarice, mas
compreendia a raiva que ela sentia. Os olhos dela brilhavam,
tinham um brilho estranho, um ódio vívido mais profundo que o de
Miguel.  Miguel, é claro, que sentia raiva de Samanta, ele a amava
e foi enganado de todas as formas possíveis, porém sabendo quem
ela era, ele compreendia sua vingança, mais até do que podia
esperar por ser seu próximo alvo. A raiva de Miguel tinha sido
amaciada. Ele sentia um estranho alívio porque entendia as razões
de suas potenciais assassinas. Mais que isso. Miguel sentia-se ainda
mais aliviado porque estava, enfim, pagando por seu erro.

Miguel lembrou-se da vingança e soube. Elas não queriam
que eu soubesse o motivo da vingança para que eu sofresse como
elas sofreram. Esse alívio que eu sinto, elas não queriam me dar.
De certa forma eu acho que já estraguei a vingança.

A descoberta do motivo tinha despertado sentimentos
variados em Miguel e Clarice. A raiva da Clarice tornou-se ainda
maior enquanto a de Miguel diminuíra significativamente.

Clarice tinha ódio de que elas tinham exigido a vida de seu
filho em troca da honra delas. Como ousaram? E depois, que seu
filho se recusou a entregar sua própria vida, um garoto aterrorizado
por uma gangue, elas tinham resolvido que o aterrorizariam e
tirariam sua vida. Quem elas pensam que são? São duas assassinas



com ego gigante! Exclamava em seu cérebro. A raiva estava em
ebulição, fervia e seus olhos derretiam o ódio em lágrimas. A
barragem tinha rompido. Miguel atordoado, não sabia o que fazer.
Clarice estava chorando em prantos bem à sua frente. Ele levantou-
se, queria abraçá-la, mas Clarice, antes que Miguel pudesse fazer
qualquer coisa, correu em disparada para fora do restaurante.

 



 
 
 
 
 

– 28. Residência dos Monteiros na Barra da Tijuca –
 
 
 
Geraldo Roberto ajeitava seu terno largo. Sentia pequenas

gotinhas de suor se formando em sua testa, sacou o lenço do seu
paletó e a enxugou rapidamente. Cristo redentor me perdoe, mas
nossa terra é quente demais. Olhou rapidamente para o relógio.
Sim, era um bom horário. Passou pela última vez o pente pelo
cabelo repleto de gel e preparou-se mentalmente para aplicar o
bote do filhote se fosse necessário.

Tocou a campainha. Uma senhora gorda, realmente muito
gorda, abriu a porta, sorrindo. Era tão incrivelmente gorda que as
bochechas fartas não deixavam o sorriso ocupar o espaço que
quisesse em seu rosto, porém pelas dobras da bochecha e pelo
esforço dos olhos apertados, Geraldo Roberto soube que aquela
senhora sorria exultante.   Bom sinal, pensou Geraldo Roberto
sentindo-se triunfante. Em retribuição ao esforço da senhora para
sorrir, Geraldo Roberto com sua magreza infinita, sem aplicar o bote
do filhote, fez uso do sorriso sincero de bebê. Essa era uma das
características que encantavam as damas, sobretudo as maternais,
gabava-se internamente Geraldo Roberto. Tiro certeiro. A imensa
senhora derreteu-se feito sorvete em dia de calor.

— Boa tarde, madame. Fiquei lisonjeado que tenha aceitado
me receber em tão curto espaço de tempo. — Mais uma vez
Geraldo Roberto aplicou seu sorriso de bebê.



Débora Marcondes que parecia uma montanha, alta e
grande, mais uma vez, desmoronou e foi logo se atirando para
Geraldo Roberto, simpaticíssima, cumprimentou-o com um grande
abraço como se fossem velhos amigos. Geraldo Roberto sumiu
entre os braços roliços da encantadora senhora.

— Não há de que. Por favor, entre, vamos, fiz um café com
bolinhos para gente!

Geraldo Roberto que tinha sempre um apetite de leão abriu
mais um sorriso, Débora não se aguentou e segurou-o pelo braço.
Geraldo Roberto parecia uma criança caminhando ao lado de sua
mãe.

Assim que se sentaram à mesa de café, Geraldo Roberto
tentou iniciar a conversa, mas Débora Marcondes imediatamente
interrompeu:

— Coma antes seu bolinho, senhor Geraldo.
Geraldo olhou para Débora como costumava olhar para sua

mãe e comeu todo bolinho e mais alguns outros. Débora Marcondes
sorria satisfeita, ela não apenas gostava de comer, como gostava
de ver os outros comendo.

— Me encanta alguém com seu apetite, senhor Geraldo. Hoje
as pessoas com essa mania de dieta. Deus me livre! Ficam umas
chatas. Ninguém mais aproveita o que a vida tem de bom.

— Concordo plenamente com a senhora, madame Débora. A
mim me encantam raparigas com apetite.

— Fico feliz em ouvir isso, senhor Geraldo. É uma pena que
não tenha conhecido minha menina, Amélia, ela tinha um apetite
invejável, era ainda melhor que o meu, ao senhor teria dado gosto
de ver. Ela era muito exuberante.

Geraldo Roberto viu lágrimas brilharem nos olhos de Débora
Marcondes, aquilo feria-lhe como navalha. Ficou subitamente sério.
Levantou-se da cadeira, ajoelhou-se aos pés da grande senhora
sentada, beijou suas mãos com a cabeça baixa e disse já de cabeça
erguida e olhando nos olhos da senhora:



— Eu sinto muito por seu sofrimento, madame Débora.
Débora Marcondes foi tocada pela sinceridade de Geraldo

Roberto que soube falar ao seu coração. As lágrimas que brilhavam
escorreram pelo seu rosto e ela confessou àquele estranho:

— Eu sinto muita falta da minha menina. Eu a amava muito.
Eu queria que ela soubesse disso.

— Ela sabia, madame.
— Não sabia. Se soubesse, não tinha se matado daquele

jeito.
— É justamente sobre isso, madame, que eu vim conversar

com a senhora. Há uma chance razoável da senhorita Amélia ter
sido assassinada.

Débora Marcondes, que tinha olhos pequeninos, os arregalou
o máximo que pode:

— O senhor fala sério?
— Jamais brincaria com um assunto dessa seriedade,

madame – disse Geraldo Roberto, depois levantou-se e se dirigiu à
sua cadeira.

Débora Marcondes sorriu satisfeita com o que ouviu e disse:
—  Pode me falar, senhor Geraldo. Me conte tudo.
— Contarei tudo para a senhora. Mas antes a senhora terá

que me responder a algumas perguntas de máxima importância.
— Está bem.
— A senhora criou alguma sobrinha?
— Sim, criei, minha anjinha. Sabe ela tinha a mesma idade

da Amélia. Por que pergunta?
— Por favor, madame, responda a algumas perguntas.

Depois eu dou minha palavra de cavalheiro que lhe contarei tudo.
— Está bem, senhor Geraldo. Pode fazer suas perguntas.
— Farei. Antes disso, a senhora pode me mostrar uma foto

de sua sobrinha?



Débora Marcondes foi até a outra sala pegou um porta-
retrato e, quando o entregou a Geraldo Roberto, disse:

— Foi tirada no ano passado.
Geraldo Roberto abriu um sorriso triunfal. Era Samanta.

Preocupado em disfarçar rapidamente o sorriso em seus lábios
apressou-se em dizer:

— Muito bonita sua sobrinha.
— Sempre foi linda, desde bebê. Ela parecia um anjo.
— Me conte, madame, ela era sua sobrinha de fato?
— Sim, ela era.
— Eu imaginava. Como ela veio morar com você?
— Por que quer saber sobre meu anjo?
— Eu lhe dou minha palavra de cavalheiro que a madame

saberá, só lhe peço um voto de confiança.
— O senhor contará tudo? Inclusive por que desconfia que

minha Amélia tenha sido assassinada.
— Palavra de cavalheiro.
— Está bem. Bom, a história é muito triste. Eu vou ser

sincera com o senhor. Eu sou de origem humilde. Meus pais eram
empregados de uma família abastada de Minas Gerais. O
sobrenome da família era Pereira Leite. Meus pais sempre foram
muito conscientes da necessidade do estudo, por isso fizeram de
tudo para que eu e minha irmã concluíssemos o colegial. E nós
concluímos mesmo o colegial. Isso foi uma grande conquista para
meus pais. Lembro que comemoramos com champagne. Meu pai
fez questão de comprar champagne e brindar. Acho que ele via os
Pereira Leite fazendo isso e quis fazer igual, coitadinho, que Deus o
tenha.

Geraldo Roberto ouvia atentamente a história da Débora a
fim de não perder nenhum detalhe precioso. Com o intuito de que
Débora lhe contasse tudo, contribuía com exclamações de
encorajamento e entusiasmo:



— Maravilhoso seus pais terem feito questão do estudo. Eles
tinham plena razão, mas prossiga, conte-me tudo.

— Depois de concluir os estudos, eu resolvi vir para o Rio de
Janeiro para conseguir um bom emprego e cursar uma faculdade, já
minha irmã estava apaixonada pelo novo motorista da família
Pereira Leite, o rapaz era lindo mesmo. Olha, que eu não sou de
ficar olhando para homem nenhum, sou recatada, fui até professora
de primeira comunhão, mas o Daniel chamava demais a atenção,
parecia modelo de revista. Bom, minha irmã ficou tão alucinada
pelo Daniel que não quis vir para cá comigo, ficou por lá, disse que
iria conquistá-lo, no final, ela acabou engravidando com apenas
dezessete anos. Eu comecei a trabalhar no Copacabana Palace
como camareira, logo virei recepcionista, eu cresci rápido no hotel.
Foi lá que conheci o Eduardo. Foi amor à primeira vista. Você
acredita nisso, senhor Geraldo?

— Piamente, madame, piamente.
— Me casei com o Eduardo e sempre fui muito feliz no

casamento. De alguma forma, eu sempre me senti um pouco mal
por ter tido tanta sorte no casamento e minha irmã nenhuma. Ela
acabou casando com o Daniel, mas ele não valia nada. O marido da
minha irmã acabou revelando-se um empregado bastante
problemático, ele vivia fazendo intrigas com os demais funcionários,
mentia e tem gente que diz que até roubava. Felizmente os patrões
dos meus pais, o Senhor Joaquim e sua esposa Doroteia, eram
muito generosos e gostavam muito de minha irmã, que tinha
crescido naquela casa, por isso resolveram enviar minha irmã e seu
marido para trabalhar em sítio que tinham fora da cidade. Eles
tiveram uma menina lindíssima. O safado era mesmo lindo demais
e a menina puxou o pai. Eles a chamaram de Júlia. Eu logo me
encantei com a menina. Ela parecia um anjo. Era o bebê mais lindo
que eu vi em toda minha vida. Estou me desviando do assunto, não
é?

— De jeito nenhum, madame. Conte-me tudo, quero ouvir
toda história. A madame leva muito jeito para contar histórias,
sabia?



— Você acha mesmo?
— Madame, dessa boca só sai verdade.
Débora Marcondes gargalhou, seu corpo gordo sacudiu

prazerosamente e Geraldo Roberto abriu um largo sorriso. Ele
adorava satisfazer e agradar o público feminino.

— Bom, a Júlia nasceu. Eu sempre a chamei de meu anjo.
Ela foi criada no sítio dos Pereira Leite. Depois que a Betina, caçula
dos Pereira Leite, morreu afogada no lago do sítio, uma desgraça
maior recaiu sobre meu anjo.

— O que aconteceu?
— Foi horrível. Em um final de semana a caçulinha dos

Pereira Leite, que tinha a idade próxima de Júlia, morreu no lago.
Eles a encontraram morta no lago. A bonequinha da coitada caiu no
lago, ela mergulhou para pegar e nunca mais voltou. Foi uma
desgraça. Fiquei arrasada. Os Pereira Leite eram gente muito boa
para passarem por isso. Mas o pior ainda estava por vir.

— O que aconteceu, madame?
— A casa em que morava minha irmã foi incendiada. Morreu

todo mundo. Só a Júlia sobreviveu.
— Ela tinha um irmãozinho?
— Sim. Era apenas um bebê, não tinha nem dois aninhos.

Nossa! Como o senhor sabe?
— Ossos do ofício, madame. Prossiga, por favor.
— Pois é. Eu entrei em depressão profunda de ver meu anjo

sem família. Foi aí que engordei, sabe? Eu era mais magra que o
senhor. Depois de tanta desgraça passei a comer e comer. Bom,
peguei gosto pela coisa e hoje sou cheinha com muito orgulho.

— A senhora está em ótima forma. Vou ser sincero com a
senhora e já me desculpo se cometer alguma indiscrição.

— Pode falar, senhor Geraldo.
— Homem nenhum gosta de agarrar osso, se é que a

senhora me entende.



Débora Marcondes novamente sacolejou seu corpo roliço
com outra gargalhada. Geraldo Roberto sorriu satisfeito.

— Mas prossiga, Madame, não tive a intenção de interrompê-
la.

— Bom, eu não tive dúvida. Conversei com o Eduardo e
trouxemos nosso anjo para morar conosco. Ela tinha só sete anos.
Sabe, a Amélia era nossa filha única. Ela sentiu muito ciúme, muito
mesmo. Coisa de filha única, eu acho. Ela cismava com a pobre
Júlia que era um horror, inventava mentiras, contava histórias, mas
era só olhar para o rosto de anjo da Júlia para saber que a Amélia
estava com ciúmes. Bom, é claro que a Júlia não era uma santa, às
vezes a gente via que ela provocava a Amélia, mas para uma
criança que perdeu toda família era mais do que compreensível. Eu
a entendia. Mas a Amélia parecia que não tinha compaixão, ela
queria que a gente mandasse embora a Júlia. O senhor acredita?
Ela sentiu muito mesmo com a vinda da Júlia e engordou
rapidamente. Tinha sessenta e cinco quilos com apenas dez anos
de idade. Era uma tristeza. E quanto mais ela engordava, mais a
Júlia abrochava e o ciúme só aumentava. Mas o que eu podia fazer,
senhor Geraldo? Amélia é minha filha e eu a amei demais sempre,
Deus é minha testemunha. Mas Júlia era filha da minha irmã, é
minha filha de criação, eu não podia abandoná-la! De jeito nenhum!
Por isso, eu fiz o que achei que era melhor para as duas,
principalmente para Amelinha que estava indo de mal a pior. Dentro
de minha própria casa, eu as separei, fiz com que tivessem vidas
absolutamente separadas, enquanto uma estudava de manhã, a
outra estudava de tarde, em colégios diferentes, amizades
diferentes e atividades diferentes, até nos finais de semana
evitávamos que ficassem juntas. Era como se não morassem na
mesma casa. Deu certo. Eu percebi que a Amélia ficava muito
melhor longe da Júlia. Ela voltou a sorrir, a dormir bem, parou de
engordar feito louca. Eu acho que agi bem.

— Madame, a senhora deve ter tido muito trabalho com as
duas!



— Sim, eu tive até que contratar um motorista, pois fiquei
exausta de ser motorista em tempo integral de uma ou de outra.

— Eu faço ideia.
— Sabe, a Amélia tinha realmente alguma coisa forte contra

a Júlia, ela desenvolveu um ciúme quase doentio. Por conta disso,
eu comecei a me policiar para não falar da Júlia com ninguém.
Bastava uma frase elogiando a Júlia que Amélia enlouquecia. Para
minha tristeza elas nunca se tornaram amigas como eu sonhava,
mas a convivência se tornou com o passar dos anos mais aceitável.
Na adolescência, a Amélia parou de se implicar com a Júlia. Não sei
o que aconteceu, mas foi uma coisa que aconteceu do dia para
noite. Ela nunca mais falou uma palavra contra a Júlia. Eu fiquei
feliz.

— E o que aconteceu depois?
— A Amélia quis se mudar para São Paulo. Tentei convencê-

la, mas ela estava decidida de um jeito que eu nunca tinha visto. Eu
achei que era besteira. O Rio de Janeiro não é tão grande como São
Paulo, mas temos excelentes faculdades por aqui. Por outro lado,
eu também tinha ido embora de Minas Gerais, por isso eu aceitei
que ela fosse. Achei que ela precisava ir e encontrar seu próprio
caminho. Compramos dois apartamentos em um prédio nos jardins,
um para cada filha. Nunca fiz diferença entre as duas. Como a Júlia
não quis estudar em São Paulo, eu e o Eduardo acabávamos usando
o apartamento quando visitávamos a Amélia. Era bom, pois
podíamos ficar o tempo que quiséssemos sem atrapalhar a rotina
de Amélia. E Amélia ficou muito bem em São Paulo. Acho que foram
seus melhores anos. –  Lágrimas encheram os olhos de Débora. —
Bem, depois de alguns anos de formada, Júlia, que tinha ido
trabalhar em Belo Horizonte, decidiu que também queria ir para
São Paulo e eu lhe dei as chaves do apartamento. Júlia sempre me
ligava muito feliz, contando as amizades que fazia, o sucesso que
fazia no emprego, as promoções que ganhava, já Amélia passou um
período bem, até se aproximou de Júlia, parecia um sonho, mas
depois voltou a ficar perdida, transtornada, depressiva, mas eu juro



por tudo que me é sagrado que não imaginava que ela estivesse
tão triste a ponto de tirar a própria vida. Eu não podia imaginar...

Lágrimas grossas escorriam com velocidade pelo rosto
daquela senhora e Geraldo Roberto, que não podia ver uma dama
chorar, saiu em disparada em sua direção e a abraçou. Débora
Marcondes que já se sentia amiga de Geraldo Roberto aceitou o
abraço de bom grado. Ficaram ali alguns instantes quietos. Geraldo
Roberto percebendo que Débora Marcondes tinha se recuperado,
indagou:

— Não me entenda mal, madame. Sou apenas uma pessoa
que procura a verdade. Mas a senhora achava que Amélia tinha um
pouco de razão em não gostar nada de Júlia?

— Como eu disse, a Júlia tinha perdido toda sua família em
um incêndio e era muito trauma para uma criança só. E, bem...

— Pode falar, madame.
— Eu disse ao senhor que o pai da Júlia não prestava, não é?
— Sim, a madame foi bem clara.
— Existe uma coisa...
— Pode falar, madame.
— Bem, eu vou contar, mas exijo sigilo absoluto, entendeu?
— Sou um túmulo, madame.
— E depois quero que o senhor me conte tudo, hein?
— Tudo.
— Bom, Júlia me disse que seu pai, bem, que ele fazia

algumas brincadeiras...
— Sexuais, madame?
— Isso. O safado abusava dela! – Débora Marcondes tinha os

olhos inflamados de ódio.
Geraldo Roberto não teve como não sentir uma profunda

pena daquela criança abusada, órfã e com cara de anjo. Sentiu uma
raiva profunda do pai de Júlia e cerrou os punhos.



— Não há nada, madame, que me cause mais desgosto do
que abuso de menores.

— Você entende por que eu sempre fui tolerante com Júlia.
Ela era uma ótima criança, considerando tudo, sabe? Eu sei que ela
não facilitava a vida de Amélia, eu não posso dizer ao senhor que
Amélia também não provocava, isso seria mentira, enfim, cada uma
tinha seus motivos, entende? Elas brigavam muito, como fazem
mesmo duas irmãs, só que não brincavam juntas. Nunca brincavam,
havia uma tensão constante entre as duas. Elas viviam vidas
paralelas mesmo tendo a mesma idade, você entende? Mas na
adolescência elas fizeram uma trégua, Amélia parou de se implicar
com a Júlia. E depois quando minha Amélia foi para São Paulo ficou
muito bem mesmo, foi sua melhor fase. Então, a Júlia se mudou
para São Paulo, a Amélia não gostou, é claro, mas elas já eram
adultas e pela primeira vez se deram um pouco, mas passado um
tempo tudo voltou, sua insegurança, sua depressão, e a Amelinha...

— Não fale mais nisso, madame.
Débora Marcondes silenciou por alguns instantes. Depois

retomou a conversa:
— Você conhece a Júlia?
— Nunca fomos apresentados, mas sinto que a conheço.
— O senhor disse que tinha chances da Amélia ter sido

assassinada. Isso é possível mesmo?
Geraldo Roberto teve pena daquela pobre senhora. Sim,

saber que sua filha foi assassinada, talvez seja menos doloroso que
imaginá-la tirando a própria vida, mas assassinada por sua filha de
criação, seu anjo? Isso seria um tiro no peito. Eu não posso matar
essa doce senhora. Por que fui prometer dizer a verdade? Ao
mesmo tempo ela merece saber a verdade. Samanta, quer dizer,
Júlia é perigosa. Sim, pode ter sido ela quem incendiou a própria
família, já matou Amélia e pode querer agora matar sua tia. Eu
tenho que falar. Não há escolha. É preciso dizer a essa doce
senhora.

— Madame, a senhora acredita em forças ocultas?



— Está na bíblia que elas existem.
— Pois bem, há indícios fortes apontando para um demônio.
— O senhor acredita em demônios? Acha que foi um demônio

que matou minha Amélia?
— Tenho certeza de que existe um demônio dentro de

algumas pessoas, madame. A senhorita Júlia não lhe contou nada
sobre esse demônio?

— A Amélia me contou. Ela estava aterrorizada. Eu não sei o
que aconteceu... Eu fiz tudo o que pude, a mandei imediatamente
de volta para o psiquiatra. Ela estava sendo medicada, foi um
choque para todos nós o que ela fez... O psiquiatra nos disse que
ela não deu sinais de que intencionava tirar sua vida e... – A voz de
Débora Marcondes falhou.

— O que Amélia lhe contou, madame?
— Que estava sendo assombrada. Coisas muito estranhas

aconteciam e... Foi demais para ela.
— Esse mesmo demônio assombrou o filho da minha cliente,

madame Clarice.
— O senhor tinha me contado isso rapidamente por telefone.

Eu achei que o senhor tivesse descoberto algum suspeito.
— Como eu disse, eu acho que existe um demônio, algo de

ruim, dentro de algumas pessoas. Se as pessoas são assim, se
tornam ou se há alguma coisa, cabe à ciência explicar. Na minha
profissão eu só constato que há pessoas capazes de atos de uma
violência aviltante.

— Quem é seu suspeito, senhor Geraldo Roberto? –
perguntou secamente Débora Marcondes, como se já soubesse a
resposta.

— A senhorita Júlia, madame.
Aquelas palavras entraram como tiros certeiros no coração

daquela generosa senhora. Débora Marcondes ficou em choque.
Geraldo Roberto correu em sua direção, buscou ajudá-la dizendo
palavras confortantes, a abraçou, deu-lhe um copo de água para



tomar, mas tudo era em vão. Ele sabia que tinha fincado uma faca
pontiaguda no coração daquela mãe carinhosa, mas prometera a
verdade e honrara sua palavra. Geraldo Roberto estava
desesperado, saiu pela casa em busca de ajuda, encontrou a
empregada e ordenou que chamasse imediatamente o marido de
Débora, a empregada obedeceu, Geraldo Roberto abraçou-lhe
efusivamente agradecido, voltou para sala e sentou-se na frente
daquela senhora imensa e inerte.

— Madame, milhões de desculpas, mas eu quis lhe dizer a
verdade. Fiz isso porque acredito que a senhora também pode vir a
ser vítima da senhorita Júlia. Isso é realmente possível e quiçá
provável se a senhora for uma pedra no caminho da senhorita Júlia.

Aquela frase de alguma forma, abalou Débora Marcondes, foi
como se as balas atingissem ainda mais seu coração, penetrando
mais fundo, mas ao mesmo tempo lhe deram o ódio necessário
para reagir.

— O senhor não sabe do que está falando! Meu anjo nunca
faria nenhum mal a mim! Nunca! O senhor está entendendo?
Nunca!!! Tudo que essa menina conquistou, a mulher maravilhosa
que ela se tornou... O senhor não sabe de nada. Não é mais bem-
vindo! Retire-se já daqui!

— Eu tive que alertá-la, sinto que a magoei, sinto muito
mesmo. Eu tinha essa obrigação, entende? A senhora pode correr
perigo de vida.

— Saia daqui agora! – Débora Marcondes gritou em plenos
pulmões.

Geraldo Roberto quis insistir a última vez:
— Deixe eu contar tudo. A senhora entenderá.
— Ponha-se para fora daqui! – esbravejou.
Geraldo Roberto viu a gigantesca senhora caminhar em sua

direção, determinada a retirá-lo de lá à força. Sentiu todo o peso de
sua pequenez e soube que não teria chance alguma contra aquele
colosso que se aproximava. Pegou seu paletó e ainda tentou se
despedir:



— Vou-me embora, madame. Peço que me procure quando
se acalmar. Prometa. E adeus.

— Saia daqui ou vou ter que enxotá-lo! – gritou ainda mais
alto.

Geraldo Roberto bateu em acelerada para fora dali, já
conseguia imaginar Débora Marcondes colocando-o para fora como
um saco de lixo. Geraldo Roberto já estava no portão de pedestres
quando escutou a porta da casa batendo. Vestiu o paletó. Estava
pensativo e triste. Espero que ela me procure. Ótima pessoa,
madame Débora. Eu vou conseguir explicar tudo. A doutora Lara
poderá me ajudar com a conversa. Ela entenderá. Ela não tem
culpa, pobre coitada. Quem eu quero enganar? Essa doce senhora
nunca se perdoará. Nunca.

 



 
 
 
 
 

– 29. Arpoador –
 
 
 
Geraldo Roberto sacou o telefone do bolso. Era uma questão

de vida ou morte. A vida de Clarice e Miguel estavam em perigo.
Geraldo Roberto precisava alertá-los com a máxima urgência.

Clarice estava sentada em um banco na calçada e Miguel a
abraçava, buscando acalmá-la. Ela apreciou o abraço, sentia muita
falta de seus meninos. Nunca mais ninguém a abraçara daquele
jeito e foi pensando nisso que voltou a chorar. A certeza da
ausência permanente de seus filhos enchia seus olhos de lágrima.
Ela nunca se conformaria. Nunca aceitaria suas mortes prematuras.

O telefone tocou. Clarice e Miguel voltaram a realidade.
Clarice olhou para o celular e disse a Miguel assustada:

— É o Geraldo. Deve ter acontecido alguma coisa! Ele é todo
precavido sempre me liga de telefones que não são dele e...

— Atenda.
— Geraldo?
— Madame Clarice que bom que atendeu. Serei breve. Me

encontre no Arpoador daqui a meia hora.
— Você está aqui no Rio?
— Estou. Até breve.
— Até.



Clarice desligou o telefone, olhou assustada para Miguel e
disse:

— Precisamos ir até o Arpoador, agora.
— Agora?
— É. Geraldo Roberto irá nos encontrar lá.
— No Arpoador? O que ele quer?
— Ele não disse, mas precisamos ir.
Miguel e Clarice caminharam rapidamente em direção ao

carro preto estacionado. Wesley seguiu as orientações sem
pestanejar. Nessas horas é que Clarice valorizava a extrema
discrição de Wesley, que sabia muito bem que não havia nada que
a irritasse mais que dar satisfação sobre tudo que fazia ou deixava
de fazer. Wesley sabia que estava ali para receber ordens e não
debater sobre os hábitos e preferências de sua patroa. Wesley
percebendo a pressa de Clarice e seu ar de preocupação, antes que
ela dissesse que tinha pressa, acelerou o máximo que pode. Clarice
percebendo o barulho do acelerador, olhou para o retrovisor e sorriu
para Wesley. Wesley sorriu com seus olhos. Eles se comunicavam
muito pelo olhar, tanto Wesley como Clarice aprenderam a
interessante arte de decifrar cada expressão contida no olhar um do
outro. Em dez minutos já estavam lá.

O telefone tocou novamente. Clarice atendeu.
— Já cheguei, Geraldo.
— Já a vi. Estou indo para aí.
Geraldo Roberto se aproximou rapidamente de Clarice e

Miguel e disse em voz baixa.
— Vamos nos sentar naquele banco em frente à praia do

diabo?
— Sim, é uma boa ideia – disse Clarice.
Clarice, Miguel e Geraldo Roberto assistiam brutais ondas se

romperem nas pedras. Geraldo Roberto resolveu ir logo ao assunto,
não havia mais tempo a perder.



— Madame, descobri a verdadeira identidade de Samanta.
Ela se chama Júlia.

— Mas quem é Júlia? – quis saber imediatamente Miguel.
— Júlia é a irmã de criação da falecida senhorita Amélia, filha

de Débora Marcondes e Eduardo Monteiro.
— Mas eu nunca ouvi falar dela... – estranhou Clarice.
— Pelo que eu pude entender, Júlia e Amélia não se davam,

assim se Amélia era amiga de Toninha, Júlia automaticamente não
era. Elas viviam vidas paralelas, foi assim que me disse a madame
Débora.

— Bom, também eu e Débora éramos apenas conhecidas,
nossas conversas sempre foram sobre assuntos triviais e sem
importância... Mas que descoberta, Geraldo! Nos conte tudo! —
disse Clarice.

— Eu estava há tempos desconfiado que a história que Júlia
contava era verdadeira, não nos detalhes, mas na sua estrutura.
Devia mesmo ter existido uma garota que era filha de empregada,
devia mesmo ter havido um incêndio, uma tia carinhosa e querida.
Por isso, resolvi investigar a vida das pessoas que Júlia matou.

— Por que você achou isso? – perguntou Miguel.
— Porque só mentimos naquilo que é necessário. É mais fácil

maquiar a verdade. Oculte apenas o que é desagradável. Na minha
longa experiência aprendi que a melhor mentira é aquela que mais
se parece com a verdade.

— Eu não podia imaginar – disse Clarice boquiaberta.
— E por que você começou pela família de Amélia? –

perguntou Miguel.
— Por que eu já tinha investigado a família do senhor

Wagner, além do mais sua morte segue o padrão da morte do
Fernando. Ele namorou a Júlia, ela contou a ele sobre seu demônio
e sua história, então, o aterrorizou e depois o matou. Contudo,
havia duas mortes que aparentemente não seguiam esse padrão
que era a de Amélia e Raquel e escolhi começar pela Amélia.



— É surpreendente – falou Clarice.
— Bem, madame Clarice, sabe depois que falamos com o

Miguel e ele nos contou toda história mais uma vez, tal como já
conhecíamos pelo Fernando e também pelo Wagner. Eu pensei que
talvez a senhorita Júlia tivesse treinado muito bem seu discurso e
tivesse uma memória realmente fantástica, pois é muito difícil nos
lembrarmos dos detalhes do que nunca existiu, foi, então, que me
lembrei que ela podia estar dizendo a verdade, não,
evidentemente, em relação aos nomes das pessoas ou lugares, mas
em relação ao que fosse realmente essencial. No nosso caso,
senhorita Júlia ousou, por julgar-se muito inteligente ou talvez por
nos julgar estúpidos demais, contar toda sua história.

— Toda? – perguntou Clarice incrédula.
— Sim, ela contou toda sua história de vida.
— Sério? – repetiu Miguel.
— Sim. Vou lhes contar tudo. A senhorita Júlia era a filha da

empregada que morava em um sítio praticamente de favor. A
pequena Júlia sempre teve cara de anjo o que comovia seus
patrões que a tratavam, sempre que podiam, como a princesa que
ela sonhava ser. A nossa Júlia desde pequena, ouso dizer, não era
flor que se cheire. É por isso que ela, exatamente como a
protagonista da história que contava, atazanava quem estivesse por
perto, na maior parte das vezes seu irmão pequeno e a filha caçula
dos Pereira Leite, que eram os alvos mais fáceis. Eu acredito, não
tenho provas ainda, que Júlia dizia a todos na região que era filha
dos Pereira Leite, tal como ela conta em sua história, foi revelada a
mentira, mas, ao contrário da história que ela nos conta, não foi ela
quem revelou, foi a filha caçula dos Pereira Leite que decerto quis
se vingar por tantas chateações que Júlia lhe causava. Júlia não
perdoou essa criatura e assassinou-a a sangue frio no lago do sítio,
para todos os efeitos a criança morreu afogada atrás de sua
bonequinha, mas meu instinto de detetive me diz que esse foi o
primeiro assassinato que ela cometeu, seguido depois de muitos
outros.



— Como você sabe disso tudo? – perguntou Miguel
abismado.

— Madame Débora me contou a infância de Júlia e eu fiz as
conexões necessárias com a história que ela conta.

— Continue, Geraldo – pediu Clarice.
— Bem, eu acredito que Júlia não suportava mais ser filha de

seus pais pobres, humildes e problemáticos. O pai de Júlia,
conforme me contou madame Débora, não acertava no emprego.
Ela disse ainda, mas isso eu realmente não tenho certeza, pode de
fato ser uma mentira, que Júlia era abusada sexualmente por seu
pai. Seja o que for, a pequena Júlia, ultrajada por ter revelada sua
mentira perante a comunidade da região resolveu matar toda sua
família e ver-se livre deles de uma vez por todas. Ela sabia que se
ficasse por ali, não teria chances de ser nada na vida. Tal como na
história ela foi morar com sua Tia, mas o nome de sua tia é Débora
Marcondes e não Leila. Acredito que a senhorita Júlia ame de
verdade sua tia, ou talvez, nutra por essa tia, o sentimento mais
perto do amor que seu coração envenenado seja capaz de sentir. –
Geraldo Roberto fez uma pausa.

— Continue – disseram Miguel e Clarice em coro.
— Bem, não há muito mais o que dizer. Tenho, é claro, mais

algumas desconfianças. Madame Débora me disse que Júlia e
Amélia implicaram uma com a outra toda vida, que Júlia não
facilitava muito a vida de Amélia, mas que a madame Débora
compreendia dado toda história sofrida de Júlia. De qualquer forma,
o que importa é que ela comentou que as duas começaram a se
entender mais na adolescência e que isso aconteceu do dia para
noite. Deve ter acontecido alguma coisa, só preciso descobrir o que
é. Tenho a sensação de que há algo de importante aí.

— Nós sabemos – disse Clarice.
— Nós queríamos mesmo te contar – disse Miguel.
— Pois, então, contem logo – pediu Geraldo Roberto.
— Nós descobrimos. – Clarice olhou para Miguel. — Na

verdade, Miguel se lembrou de algo muito importante que



presenciou. Nós descobrimos, visitando a Toninha, que Gisele deu
um beijo na boca de uma outra menina em sua festa de quinze
anos. Miguel ficou branco. Ele se lembrou do beijo.

— Claro, claro, as duas Gisele e Júlia, amantes desde
pequena, mas isso não explica...

— Calma, Geraldo, vou explicar tudo. Além do beijo, ele se
lembrou que viu as duas meninas serem assediadas por uma
gangue famosa entre os jovens daquela época, a gangue do
Ossada. Ele estava com meu filho e o Wagner. – Clarice suspirou
fundo, quase tomando coragem para contar o pior.

— Eu não sabia que seu filho conhecia o Miguel e o Wagner.
Continue, madame – pediu Geraldo quase aplicando o bote do
filhote.

— Eu também não sabia que eles se conheciam, mas eles
conversaram apenas nessa fatídica festa de quinze anos da
Toninha.

— Por favor, madame, conte, minha curiosidade está
muitíssimo aguçada.

— Calma, Geraldo. Bom, eles estavam juntos e viram as
duas garotas serem assediadas pela gangue do Ossada. Eles foram
bem grosseiros, disseram que elas só gostavam de mulher porque
não sabiam como era estar com um homem entre outras coisas
desse nível. A gangue percebeu que tinha plateia e desistiu. Todas
as pessoas que estavam na sacada pararam para ver o beijo das
duas e, por conta disso, presenciaram o assédio.

— Prossiga, madame. Eu sei que não acabou.
— Meu filho, o Miguel e o Wagner que tinham descido até o

jardim para ver o beijo, acabaram ficando por lá e...
— Fale agora, madame. – Geraldo Roberto foi incisivo.
Miguel se levantou nessa hora e caminhou pela praia do

diabo, era como se a revolta do mar acalmasse seu coração de
alguma forma, como se a fúria do mar e sua potência lembrassem a



Miguel que ele não podia fazer nada. Sim, eu não tinha chances
contra a gangue do Ossada.

Clarice olhou triste para Miguel. Ela o olhava como se visse
seu próprio filho. Geraldo Roberto segurou nas mãos de Clarice e
disse:

— Eu estou com você não importa o que irá me dizer.
Clarice voltou a si. Ela segurou com força nas mãos miúdas

de Geraldo Roberto e falou de uma só vez:
— A gangue do Ossada voltou. Meu filho viu. As garotas

foram estupradas. Eles não puderam fazer nada. Mas elas não
perdoaram, Geraldo. Elas não perdoaram! Elas queriam que meu
filho desse sua vida, ele não deu e elas tomaram dele. – Clarice
estava muito abalada.

Geraldo Roberto viu que Clarice estava com seus nervos a
flor da pele. Ela precisava relaxar. Geraldo Roberto a abraçou.
Clarice se deixou ser abraçada e rompeu em soluços fortes e
desesperados. Geraldo Roberto sabia que o coração daquela mulher
estava despedaçado. Ele tinha sofrido por suas perdas irreparáveis
e agora sofria com ela por sua descoberta. Clarice chorou e chorou
até cansar, como uma criança deixou sua cabeça cair no colo de
Geraldo Roberto que afagava sua cabeça e dizia baixinho:

— Vai passar, Cali. Vai passar.
Foi a primeira vez que deixou de chamá-la de madame.

Naquele instante, ele sabia que Clarice era a garotinha, Cáli.
Geraldo Roberto queria alertar Clarice e Miguel que corriam

risco de vida. É capaz que nesse exato instante madame Débora
esteja conversando com a senhorita Júlia sobre nossas suspeitas.
Geraldo Roberto pensava em uma maneira de dizer isso aos dois,
mas viu Miguel de longe transtornado e perdido acalmando-se ao
ver a fúria das ondas nas pedras e ainda sentia o sopro dos soluços
baixos de Clarice em seu colo, a quem afagou mais uma vez feito
se faz com uma criança, e soube que não era o momento. Não, não
era.

 





 
 
 
 
 

– 30. De vista para o mar –
 
 
 
O apartamento de Clarice tinha quatrocentos metros

quadrados e ficava bem perto do posto dez no Leblon. Da janela,
Miguel e Clarice fumavam. Geraldo Roberto estava sentado na
poltrona da sala e mexia seu copo de whisky para que o gelo
fizesse seu papel. Tinha chegado a hora de contar a eles, pensou e
se levantou em direção à varanda.

— Doutor Miguel, me perdoe, mas é estranho vê-lo fumando.
Não combina com o senhor. Desculpe-me pela intromissão – disse
Geraldo Roberto.

— Pode parecer estranho, Geraldo, mas eu fumava quando
era garoto aqui no Rio. Comecei para fazer tipo para as garotas e
depois acabei viciando na nicotina. Só parei mesmo depois que me
formei. Depois disso, nunca mais pus um cigarro na boca. Só hoje...

— A madame, então?   Seus dedos delicados contrastam
terrivelmente com a vulgaridade do cigarro. Perdoe-me, madame,
mas os cigarros são ordinários demais para senhora.

— Geraldo, só você para dizer isso. Eu voltei a fumar depois
que perdi o Fernando. Eu não fumo tanto como um dia já fumei,
mas gosto de ter cigarro aqui em casa, sempre que estou muito
triste eu acendo um cigarro. Eu quase não trago, mas a fumaça me
acalma. É estranho...



— Se eu conseguisse fumar, hoje até eu fumaria, só para
prestar meu tributo a essa estranha fumaça cinza que com tanta
proeza e suavidade acalma seus corações – disse Geraldo Roberto
se solidarizando.

Miguel e Clarice sorriram para Geraldo Roberto que mexeu
mais uma vez seu copo antes de começar seu discurso:

— Bem, meus amigos, nós já sabemos o motivo, já sabemos
a identidade da nossa assassina e de sua cúmplice e conhecemos
seu passado. Só falta descobrirmos como Júlia e sua cúmplice
cometeram cada assassinato. Mas não é isso que me preocupa.
Estou preocupado com vocês dois. Vocês correm risco de vida.

— Eu também? – perguntou Clarice aflita.
— Sim, madame, infelizmente o risco não é exclusivo do

Miguel. Eu contei à madame Débora que sua sobrinha Júlia era
suspeita das mortes.  Antecipo minhas sinceras desculpas. Fiz uma
descoberta brilhante, em compensação uma guilhotina afiada agora
pende sobre nossas cabeças.

— Mas por que você fez isso, Geraldo? – perguntou Clarice
transtornada.

— A verdade é que fiz pelo bem da madame Débora. Nossa
assassina já queimou sua família, matou outras tantas pessoas,
entre as quais sua irmã de criação, Amélia. Tive receio que
investisse contra sua tia.

— Mas a Samanta, quer dizer, Júlia ama sua tia.
— Talvez ame, talvez não. A ciência psiquiátrica já provou

que psicopatas não amam, possuem. Eu não sei se Júlia é psicopata
e nem sei o grau de sua psicopatia. De qualquer forma, preferi não
arriscar.

— Mas agora você colocou minha vida em risco! – exclamou
Clarice injuriada.

— Madame, eu entendo como se sente, mas eu sei como
proteger a senhora. Eu dou minha palavra de cavalheiro que nada
acontecerá à senhora. Confie em mim. Faça como eu mandar e



estará segura. Por falar nisso, esse apartamento, madame, não é
mais seguro.

— E para onde você quer que eu vá, Geraldo? – perguntou
Clarice mais calma.

— Antes mesmo de falar com madame Débora já
providenciei um lugar para a senhora. Por uma questão de
segurança, doutor Miguel, não revelarei ao senhor esse local.
Aconselho o senhor a procurar imediatamente um outro lugar para
ficar. Sua casa não é nada segura. Se o senhor quiser, eu posso
ajudá-lo nessa busca.

— Geraldo, quero que me ajude. Você acha que posso ficar
com a Lara?

— Não, é melhor que fique sozinho. Fique calmo que
encontraremos esse lugar. Deixe comigo, Doutor Miguel.

— Você acha que posso passar essa noite aqui, Geraldo? –
perguntou Clarice, já conformada.

— Não, madame, seguirá comigo para seu destino. Aliás,
sem querer ser indelicado, peço para arrumar suas coisas assim que
terminar seu cigarro. Convém que faça apenas uma mala pequena
com os itens essenciais, nada muito chamativo.

— Está bem – murmurou Clarice.
Geraldo Roberto percebeu o desânimo que acometeu Clarice

e Miguel e não quis que aquele sentimento se fortalecesse em seus
ânimos.

— Doutor Miguel e madame Clarice, rogo para que não se
deixem abater. Não tínhamos quase nada. Agora já sabemos quem
nossa assassina é e por que mata. É uma grande vitória. Iremos
vencer essa guerra. Estejam certos e confiantes. Mais do que nunca
precisamos manter elevada nossa força e nossa energia, pois nossa
inimiga não desistirá.

Miguel e Clarice mudaram suas faces como se tivessem
recebido uma injeção de vigor. Geraldo Roberto levantou-se até
Clarice pegou em suas mãos e lhe disse olhando dentro dos olhos:



— Madame, estamos perto, muito perto, de pegarmos a
assassina dos seus filhos e sua sórdida cúmplice. Agora é a hora de
vestirmos nossa armadura e pegarmos nossas melhores armas. A
senhora está comigo?

— Estou – respondeu confiante.
Geraldo Roberto virou-se para Miguel e fez a mesma

pergunta:
— Doutor Miguel, o senhor está comigo?
— Estou – disse convicto.
— Ótimo. Eu preciso de vocês assim, desse jeito. Lembrem-

se disso! É uma guerra e temos que vencê-la! E, querem saber? Nós
venceremos. Eu sei disso.

Clarice olhou para seu cigarro que ainda estava na metade e
o apagou.

— Já vou para o quarto fazer minha mala.
— Discrição, madame.
— Pode deixar, Geraldo.
Miguel tragou o cigarro com força, expeliu a fumaça e o

apagou:
— Vou acompanhá-lo nesse whisky, Geraldo.
— Será uma honra, Doutor Miguel.
 



 
 
 
 
 

– 31. Entre facas e canivetes –
 
 
 
Júlia e Gisele se amavam em plena quarta-feira à tarde como

se o mundo lá fora não tivesse nenhuma importância e para elas
não tinha mesmo.

Gisele estava de pé, encostada na parede, seus cabelos
compridos cobriam apenas um pouco dos seus seios à mostra. Ela
vestia apenas uma calcinha. Gisele tinha uma faca na mão. Ela
passava a ponta da faca pela sua pele branca, entre seus seios,
depois lentamente desceu a faca pela barriga até sua virilha, ali
deixou a faca mais que um instante, fazendo insinuações que sabia
excitavam a Júlia, em seguida desceu a faca para suas pernas,
virou-se de costas e passou a faca em seu bumbum, sempre
olhando fixamente nos olhos de Júlia.

— Você gosta disso, não é, sua assassina? – disse Gisele em
tom baixo e sexy para sua amada Júlia.

— Corte para eu ver. Corte sua perna, cadela – disse Júlia
excitada.

— Quero ver você masturbando antes. Masturbe para mim,
Ju. Quero ver sua buceta molhada para mim – Gisele continuava
passando a faca lentamente pelo seu corpo.

— Você fala como a puta que é – gargalhou Júlia.
— Pode ser, mas eu sou a sua puta. Não se esqueça disso.
— Sim, é minha, toda minha. Agora se corta, ordinária.



— Não, eu quero antes ver você se molhando toda.
Júlia sorriu para Gisele e arrancou sua calcinha. Passou sua

própria mão pelos seios, barriga, descendo para virilha até alcançar
o clitóris e ali começou a massagear, sempre olhando para Gisele
que mostrava sua língua para Júlia, excitada. Júlia chegou ao
orgasmo em menos de um minuto.

— Foi muito rápido, Ju, não conta.
Júlia riu de sua namorada e novamente se acariciou agora

demoradamente, antes que pudesse alcançar o orgasmo. Gisele
subiu em cima de Júlia já completamente nua e com a faca na mão,
começou a passar a faca lentamente pela Júlia que sorria
prazerosamente com a brincadeira de sua amada.

— Deixa eu te furar, antes, Ju?
— Não, eu já fui muito furada. Agora é sua vez.
Gisele beijou a boca da Júlia e seus seios demoradamente.

Ainda em cima da Júlia, Gisele perguntou:
— Quer que eu fure meu braço para escorrer o sangue no

seu rosto e você chupar?
— Você sabe que eu quero! – respondeu Júlia animada.
Gisele pegou a faca e furou seu braço esquerdo, depois

apertou bastante para que algumas gotas escorressem em direção
à boca da sua amada.

— Está gostoso, Ju?
— Está. Escorre mais. Fura com vontade. Deixa eu chupar

seu sangue. Deixa!
Gisele sorriu, espetou um pouco mais a faca em seu braço,

em seguida o entregou para Júlia chupar. Gisele agora estava
deitada na cama e deixava que Júlia chupasse seu braço como uma
vampira.

— Agora me chupa – ordenou Gisele.
Júlia sorriu da safadeza de sua namorada. Deixou de chupar

o corte e desceu com sua boca para a virilha da Gisele e a amou do



jeito que sabia amar.
Depois do clímax, as duas se abraçaram extasiadas. Júlia

rapidamente se levantou, vestiu uma camiseta grande e caminhou
para janela, pelo vidro viu prédios velhos e o tráfego movimentado
da nove de julho. Notou que uma pequena aranha andava
rapidamente perto da janela e a matou imediatamente com um
tapa. Viu o inseto morto, grudado em sua mão e o ofereceu a
Gisele:

— Quer chupar?
— Vá se fuder.
Júlia lambeu a aranha em sua mão e depois sorriu para

Gisele:
— É essa boca que te come.
— Ju, você é nojenta.
— E você é uma gostosa. Agora vira de costas que quero ver

sua bunda daqui.
Gisele sorriu e virou-se de costas para sua amada.
— É linda! Posso lamber seu rabo?
— Você não dá descanso! – disse Gisele brincando.
— Já cansou?!
— Não, vem aqui. Estou te esperando.
Júlia sorriu mais uma vez:
— Vou te furar na bunda.
— Você sabe que pode fazer o que quiser comigo.
— Eu sei – Júlia sorria maliciosamente. — E hoje eu vou fazer

tudo com você. Tudo mesmo.
Gisele riu.
— Eu não esperava menos.
Júlia pegou um canivete suíço que estava em cima da mesa

juntamente com outros objetos cortantes e pontiagudos e disse
animada:



— O dia vai ser longo. Eu vou começar devagarinho com esse
canivete de nada. Você nem vai sentir.

Gisele disse sorrindo, porém estava apreensiva:
— Eu tenho certeza que vou sofrer hoje.
— Não, minha linda, você vai gozar e dar prazer para o amor

da sua vida.
Gisele tremeu, ela sabia que Júlia estava inspirada. Gisele

sentia prazer em ser machucada e em machucar, mas não como
Júlia. Os limites de Júlia sempre foram maiores, bem maiores.

Gisele lembrava-se que quando começaram a partir para
objetos cortantes teve medo da fúria de Júlia. Ela conhecia bem sua
amada para saber que havia o risco dela se empolgar demais.
Felizmente, Júlia sempre teve sincero interesse na anatomia
humana, especialmente para saber o que doía mais, onde doía
mais, o que feria mais, entre outros detalhes que poderiam
interessar sua mente conturbada, por isso não foi difícil para Gisele
convencê-la a cursar enfermagem. Gisele que na época ainda era
estudante do primeiro ano de medicina empenhou-se em munir
Júlia de todos os detalhes interessantes que certamente a levariam
a fazer o curso. Depois do curso, Gisele, que conhecia a genialidade
de Júlia, sabia que ela tinha adquirido pleno domínio do corpo
humano, portanto, não cometeria o erro de feri-la novamente em
locais arriscados ou de difícil recuperação. Ainda assim, temia Júlia
e sua intensidade assassina, principalmente temia a loucura de sua
mente. Eu sei que um dia ela irá me matar, mas ainda não chegou
esse dia. Não vou morrer hoje. E foi pensando assim que se
entregou para Júlia sem reservas naquele dia.

 



 
 
 
 
 

– 32. No meio das pedras –
 
 
 
Júlia vestia uma camiseta grande e Gisele uma camisola de

seda. Elas estavam sentadas na pequena mesa que tinha no quarto
daquele hotel de quinta categoria. Elas não gostavam de se
encontrar em suas casas e ter o chato trabalho de ter que limpar
todo o sangue ou dar o que falar para a empregada. Preferiam
lugares imundos e de péssima categoria onde o sangue e os gritos
não significavam muita coisa e principalmente onde podiam entrar
anônimas e sair desse mesmo jeito.

Júlia pegou a mão de Gisele que estava sobre a mesa e a
beijou ternamente:

— Vai ficar tudo bem, Gigi. Você sabe que sou ótima em
curativos.

— Você exagerou. Passou do limite. E pare de sorrir assim,
você sabe disso.

Júlia sorriu:
— Eu te avisei que o dia iria ser longo.
— O pior é que eu sabia mesmo que hoje você estava

impossível. Vou ficar com cicatrizes!
— Você sabe que eu amo cicatrizes. Se eu pudesse eu

retalhava seu corpo inteiro...



— Eu sei por isso que eu deixo...Mas, eu tenho medo que um
dia você me machuque de verdade – Gisele murmurou contrariada.

— Eu me policio para que isso nunca aconteça.
— Mas e se sua sede de sangue for maior e...
— Você sabe que na vida não há garantias... Você quer

parar?
— Você sabe que não. Você acha que ficamos assim por

causa daquela noite?
— Talvez... – disse Júlia enigmática.
Júlia sabia muito bem que seu gosto por sangue tinha

nascido com ela. Lembrava-se dos seus primeiros assassinatos no
sítio. Os pequenos pintinhos, passarinhos, patinhos e sapos
morriam em suas mãos, nunca tiveram chance. Depois um dia em
que estava mesmo furiosa com a caçulinha dos Pereira Leite, a
Betina, que fez questão de espalhar a quatro ventos que ela era
filha dos empregados, não pensou duas vezes e a afogou, tal como
afogava os patinhos.

Para Júlia a morte não era apenas um jeito que ela
encontrou de facilitar sua vida, mas significava também prazer,
satisfação e poder. Saber que ela era mais forte e inteligente, que
comandava as vidas que a rodeavam e que podia eleger ao seu
próprio deleite quem merecia ou não viver, para ela não tinha nada
melhor.

O incêndio que tinha aniquilado sua família foi o meio que
Júlia encontrou de se livrar deles de uma vez. Aterrorizava-lhe a
ideia de se ver presa àquela gente que detestava para o resto de
sua vida. Apesar de pequena, ela sabia muito bem que se ficasse
naquela cidadezinha horrível não teria chance alguma na vida e
sonhava, desde que vira pela primeira vez ouro e pedras coloridas e
brilhantes enfeitando a senhora Doroteia Pereira Leite, que era com
aquilo que gostaria de trabalhar: joia. Júlia carregava no peito a
certeza que luxo e beleza só podiam existir em um lugar bem longe
dali. Por isso, sabia que tinha que fugir para esse paraíso e a morte
de sua família seria seu passaporte.



O vermelho sanguíneo e o desfalecer de uma vida
encantavam Júlia desde pequena. Ela sabia que Gisele não era
como ela. Era mais fraca, sempre foi, mas foi a criatura mais
divertida com que tinha aparecido em sua vida. Ela adorou a
temporada de férias em Trancoso que passou com Gisele. Júlia
tinha apenas onze anos e Gisele já tinha catorze. Ambas moravam
no Rio de Janeiro e sentiram afinidade imediata quando se
encontraram em uma terra estranha à beira mar. Amélia era gorda
e se recusava a ir à praia. Ficou o verão todo dentro da quarto do
hotel pedindo batatas fritas e assistindo televisão. Júlia em
compensação seguia todos os dias para praia com seus tios, Débora
Marcondes e Eduardo Ribeiro. Foi no mar a primeira vez que Gisele
se aproximou com intenções libidinosas. Ela chegou devagar como
quem não quer nada e pegou em sua bunda. Júlia adorou. Achou
que talvez tivesse sido sem querer, mas no dia seguinte quando
brincavam de esconde e esconde nas pedras, que ficavam isoladas
em um canto da praia afastado e deserto, Gisele depois de se
esconder entre algumas pedras mais altas, que formavam paredes
ao seu redor, tirou seu biquíni e, assim que Júlia a encontrou, ela se
ofereceu. Gisele foi simples e direta. Completamente nua na areia,
olhou dentro dos olhos azuis de Júlia e perguntou:

— Você me quer?
Júlia sequer tinha beijado alguém na boca. Seu desejo e

prazer ainda estava mais ligado à tortura e à morte do que ao sexo
em si. Não podia ainda imaginar na imaturidade dos seus onze anos
que esses dois prazeres podiam se conectar perfeitamente. Júlia
era curiosa e não tinha qualquer tipo de trava moral, guiava toda
sua vida por sua exclusiva vontade e apetite. Gisele lhe parecia
bonita e a sensação de perversão e mistério fizeram-na sucumbir:

— Eu quero – respondeu simplesmente.
Gisele, então, iniciou a pequena Júlia nos prazeres sexuais.

Júlia era uma aluna aplicada e rapidamente ultrapassou sua mestre
no quesito inovação e criatividade. Gisele só agradecia. Ela tinha
sentido logo de cara quando deparou com aquela menina linda na
praia que aquele rosto de anjo escondia um pequeno demônio.



Tanto foi assim que a música delas que fazia uma pensar na outra
era You are the Devil in disguise, do Elvis Presley. Geraldo Roberto
não sabia disso, mas acertou em cheio quando sugeriu ao Miguel
que essa música se aplicava perfeitamente à Júlia.

Elas cresceram juntas, provaram, descobriram e desfrutaram
muitos prazeres. Gisele sabia que dificilmente conseguiria segurar a
Júlia por muito tempo. Ela sempre soube que a Júlia tinha uma
sede insaciável do mundo, queria experimentar e fazer de tudo, não
tinha limites. Para desgraça de Gisele, Júlia a conquistou
irremediavelmente para toda vida. A vida não tinha graça se Júlia
não existisse, ela venerava Júlia de uma forma doentia e perigosa.
Fazia o que Júlia quisesse. A única verdade de Gisele é que Júlia
mandava em seu mundo.

Foi no jardim da festa de quinze anos de Toninha que Júlia
rompeu o namoro com Gisele e deram o que era para ser o último
beijo, mas a vida é feita mesmo de reviravoltas e o que aconteceu
naquela noite as uniu de uma maneira inviolável.

Amélia seguia Júlia pela festa. Júlia a rotulava como
intrometida, azeda e invejosa, mas Amélia só queria ter certeza que
Júlia não estava aprontando nada, afinal tinha sido estranha sua
súbita vontade de ir à festa. Do alto da sacada, Amélia
acompanhou sua ida ao jardim com Gisele, viu o beijo, e gritou para
toda festa: “Duas mulheres se beijando!”. Raquel e sua irmã Roseli,
que estavam perto, viram que era mesmo verdade e começaram a
auxiliar todos aqueles que queriam ver o beijo apontando onde elas
estavam e alardeando que conheciam uma das lésbicas: Gisele. A
outra lésbica não conseguiram identificar. Amélia pensou em dizer,
mas, além de ter medo de Júlia, ela sentia insegurança, por toda
vida ela tinha evitado que Júlia conhecesse seus amigos, não era
agora que a exibiria a todos, até porque o tiro poderia sair pela
culatra e prejudicar a si própria: Amélia, a gorda estranha, é irmã
de uma lésbica.

Após o grito da Amélia, a gangue do Ossada desceu às
pressas, estavam excitados e animados com o que poderiam fazer,
cercaram as duas e as intimidaram. Desistiram. Tinham plateia.



Parecia que elas tinham escapado, mas a gangue do Ossada depois
que farejava uma encrenca seguia até o fim acontecesse o que
acontecesse. E foi assim, que a gangue, como cachorro atrás de
uma cadela no cio, voltou e dessa vez pegou as duas de jeito.
Foram estupradas por todos os membros da gangue mais de uma
vez. Ao todo cada uma teve onze investidas. Duas de cada membro
da gangue e três do Ossada que até nisso queria aparecer. Um total
de vinte e duas vezes. Era muita coisa. Elas apanharam muito e
feio. Depois de apanharem demais, enfim, elas pararam de relutar
e deixaram que fizessem o que queriam fazer. Terminaram sujas e
dilaceradas, mal conseguiam andar. Júlia nunca contou para Gisele,
mas ela desconfia que Gisele tenha percebido: Júlia adorou ver
Gisele sofrendo, apanhando e sangrando. O sangue escorrendo pela
pele de Gisele, seu olhar de sofrimento, despertou um novo prazer
em Júlia, maior e melhor, um novo prazer, até, então,
desconhecido. Foi nesse instante que Júlia entendeu que o prazer
que tinha por tortura e sangue podia se unir ao prazer que tinha por
sexo.

É claro que Júlia sofreu com o estupro, sobretudo porque era
ela que sempre gostava de ter o controle e o poder. A ideia de ser
tratada feito um objeto qualquer, ela certamente não apreciou nem
um pouco, mas conseguiu sentir prazer em alguns golpes,
principalmente os primeiros que recebeu, o que ela não podia
imaginar é o êxtase que sentiria depois ao ver Gisele apanhar e ser
estuprada. Júlia nunca tinha sentido prazer maior que aquele, nem
quando incendiou toda sua família.

Júlia jamais disse como apreciou imensamente parte daquela
noite, nem Gisele disse que percebeu isso, mas depois de um
tempo Júlia introduziu os objetos cortantes e pontiagudos ao sexo e
Gisele aceitou de bom grado, pois sabia como era importante para
Júlia e não queria perdê-la. Júlia jamais falou novamente em
terminar com Gisele. Elas estavam unidas pelo destino de forma
irremediável e concordaram que se vingariam de todos que
contribuíram de alguma forma para aquela noite.



Para a gangue do Ossada, elas tinham arquitetado uma
assombração bem mais cruel, violenta e terrível que incluía, com os
detalhes que descobriram de cada membro da gangue, mortes
sinistras de pessoas da família, incluindo crianças, incêndios e uma
longa e tenebrosa tortura dos estupradores, que acordados, após
serem vinte e duas vezes estuprados, terminariam por ver seu pênis
ser decepado. Tinham decidido que não os matariam
imediatamente, só depois de algum tempo. Sabiam do risco disso,
mas queriam que vivessem um tempo com a vida dilacerada,
torturados e decepados. Também sabiam que depois de tudo que
sofressem demorariam a ganhar a autoestima necessária para se
vingarem. Portanto, arriscariam por um curto período, um risco
calculado. Torturariam um membro de cada vez, para que cada um
sofresse a expectativa de que chegasse sua vez. O Ossada, é claro,
seria o último. Secretamente, é claro, o espírito de Júlia conspirava.
Júlia tinha um plano paralelo em seus melhores sonhos. Ela
sonhava em compelir a gangue do Ossada a estuprar Gisele, mais
uma vez, para que ela pudesse sentir novamente o prazer que
sentiu naquela noite. É claro que nunca contou nada à Gisele e nem
tinha certeza de que faria isso, pois a ideia de estuprar e decepar
cada membro da gangue lhe parecia deliciosamente cruel, no
entanto, isso fazia parte de sua fantasia.

Naquele instante Júlia olhava para Gisele em sua charmosa
camisola dourada e a imaginava sendo estuprada, aquilo a enchia
de prazer. Seus tenebrosos pensamentos foram perturbados por
uma pergunta que Júlia odiava ouvir de Gisele:

— O que você está pensando?
— Em você – respondeu Júlia sem mentir.
— Eu não vejo a hora de matarmos logo o Miguel para

partirmos para a gangue do Ossada. Devíamos ter começado com
eles – disse Gisele.

— Vingança é um prato que se come frio e o doce fica
sempre na sobremesa.



— É...você tem razão. Você acha mesmo que o Miguel sabe
de alguma coisa? – perguntou Gisele.

— Acho que desconfia de alguma coisa. Antes de matá-lo, eu
preciso descobrir o que ele sabe. Um pouco mais de paciência.

Ficaram por um instante quietas se olhando. Muitas coisas as
uniam, talvez coisas demais, Júlia queria um dia se libertar. No
final, talvez tivesse que matar Gisele. Teria que imaginar como.
Vendo que o sangue escorria de Gisele, Júlia interrompeu seus
próprios pensamentos e perguntou:

— Bom, vamos fazer os curativos? Me deixa cuidar de você,
Gigi?

Gisele apenas sorriu. Ela adorava aquela dedicação extrema
de Júlia com seus curativos. No fundo ela tinha uma desconfiança
de que Júlia se esmerava daquele jeito, limpando e demorando-se
além do usual em cada corte, porque gostava de ver as feridas e o
sangue, mas gostava de se iludir pensando que aquilo era apenas o
cuidado que Júlia tinha com o seu amor, mas Júlia não amava, ela
possuía.

Júlia abriu sua mala e sorriu maliciosamente. Ela adorava
cuidar dos cortes de Gisele, sobretudo ver as feridas, guardá-las na
mente como uma fotografia e limpar o sangue, o vermelho lindo e
brilhante do sangue.

 



 
 
 
 
 

– 33. Era verdade –
 
 
 
Eduardo Monteiro tentou consolar sua esposa inutilmente.

Débora Marcondes não parava de chorar. Ele pacientemente
afagava suas costas e dizia palavras doces e confortantes. Porém
nada parecia funcionar, Débora continuava chorando inconsolável.
Depois de muito tempo chorando, Débora simplesmente parou.
Bebeu o chá que estava a sua frente e disse a Eduardo que ficaria
bem, que ele podia ir. Apesar de relutar, Eduardo aceitou, pois tinha
uma reunião muito importante. À noite ele conversaria com sua
esposa com calma e a consolaria mais. Ele sabia que sua filha
estava morta e não havia nada a ser feito. Não passou pela cabeça
de Eduardo que Débora tinha chorado por outro motivo, tampouco
imaginou, quando ela parou de chorar, que ela tinha decidido ir
para São Paulo tirar a história contada por Geraldo Roberto a limpo.

Assim, que Eduardo saiu, Débora rapidamente se arrumou,
pegou sua bolsa e partiu para o aeroporto.

Na sala de espera do aeroporto, Débora tremia de raiva e
nervoso. Maldito baixinho! Quem ele pensa que é para acusar meu
anjo? E se ele tiver razão? Amélia sempre disse que Júlia era má.
Os bichinhos de estimação que sempre morriam, alguns cortes
estranhos... Não de jeito nenhum, absolutamente, Amélia, que meu
bom Deus a tenha, sempre foi mentirosa. Eu a amo muito, mas a
verdade é que ela sempre mentiu muito, principalmente em relação
à Júlia. Ai meu Deus do céu, amado pai, será que é verdade? Será



que eu matei minha filha? Será que eu a submeti a uma vida triste
e tenebrosa perto de uma louca? Não, não, meu anjo é bom.
Sempre foi meu presente do céu. Mas eu preciso... eu preciso saber.
Perdoe, meu anjo amado, por desconfiar de você, mas eu preciso,
eu preciso mesmo saber.

Débora comprou dois lugares no avião. Felizmente ela tinha
dinheiro suficiente para não ir esmagada feito uma sardinha em
lata. Essas companhias aéreas e sua mania de magreza. Como eles
imaginavam que uma pessoa robusta coubesse em um daqueles
assentos ridículos?

O voo foi nervoso. Débora olhava a cada cinco minutos para
o relógio e os quarenta minutos em que ficou sentada
transcorreram lentamente como se cada minuto representasse uma
hora. Assim, que o avião pousou, Débora Marcondes, ignorando os
anúncios luminosos e irritantes que pediam que o cinto de
segurança permanecesse afivelado, soltou-o imediatamente e,
assim que pode, levantou-se daquelas cadeiras ridículas. Foi a
primeira a sair do avião. Felizmente, não teve nenhum idiota que
quisesse passar-lhe a frente, só Deus saberia o que ela era capaz
de fazer, se houvesse. Débora andou o mais depressa que pode em
direção à fila de táxi especial e em apenas vinte minutos estava na
frente do prédio de Júlia.

O porteiro recebeu Débora Marcondes com entusiasmo. Ele
sabia que ela era proprietária de dois apartamentos no prédio e a
tinha em alta estima só por imaginar o tamanho de sua fortuna.

— Dona Débora, que bom revê-la! Fazia tempo que a
senhora não vinha conferir seus apartamentos. Posso garantir a
senhora que em breve conseguiremos alugar o apartamento da sua,
da sua – o Porteiro gaguejava sem saber o que dizer — que era da
sua filha, Amélia.

— Muito bem – respondeu secamente.
— A senhora quer vê-lo? Eu estou com as chaves aqui. Se a

senhora me der um  minuto...



Débora não estava para conversa fiada, por isso de forma
quase áspera respondeu:

— Eu tenho as chaves.
— Ah, mas claro! Que besteira a minha! A senhora é a dona,

é claro e...
Débora estava ácida.
— Estou com pressa.
— Ah, eu compreendo – disse enquanto a acompanhava até

o elevador — muitos negócios na cidade. Eu posso imaginar. Há
muitos homens de negócio aqui no prédio e eu já estou
acostumado, sabe, com essa correria que vocês vivem.

Débora não respondeu.
— Não sei se a senhora veio ver a Dona Dora, mas ela não

está.
Dora!? Pensou Débora irritada. Tinha me esquecido que a

Júlia não gosta de seu nome, como se o nome que minha irmã deu
fosse feio... É um nome lindo. Eu até entendo que ela sempre teve
vergonha de onde veio, dos seus pais, do seu passado...Eu sei
disso, mas daí a querer que eu a chame por esse novo nome...Ela
sabe que não chamarei. Débora pensou em corrigir o porteiro
dizendo que Dora não era o nome de sua sobrinha, mas pensou em
Júlia e não fez isso, limitou-se a repetir:

— Não se preocupe comigo, como eu já disse, eu tenho as
chaves.

O elevador estava demorando mais do que Débora estava
disposta a esperar. Débora viu que o porteiro estava prestes a falar
mais alguma coisa, mas finalmente o elevador chegou. Débora
correu para puxar a porta do elevador. De dentro do elevador ainda
via a cara de expectativa do porteiro para mais uma palavrinha.
Apertou o botão décimo sétimo e disse secamente:

— Se o senhor me der licença. Eu estou realmente com
pressa.



— Com toda certeza. Me desculpe mesmo. Eu entendo
perfeitamente. Caso a senhora precise de qualquer coisa, estou por
aqui.

Débora nem pensou em responder. A porta do elevador se
fechou. Assim que chegou no hall, pensou em visitar o apartamento
de Amélia e talvez despedir-se dela mais uma vez, mas estava
aflita demais para fazer isso, virou-se para o apartamento de Júlia e
apertou a campainha, só por precaução. Nada. Apertou mais uma
vez. Nada. O porteiro tinha razão, pensou. Abriu sua bolsa, pegou a
chave do apartamento e abriu a porta.

Dentro do apartamento de Júlia, Débora emocionou-se. O
apartamento de Júlia tinha seu bom gosto. Delicadamente passou
as mãos pelo sofá, pela mesa de jantar, pensou em se arriscar e ver
o que tinha na cozinha, talvez na geladeira. Não estou com fome! É
ansiedade. Ainda assim, entrou na cozinha, abriu a geladeira, só
coisas light. Que tristeza! Sem muita opção, pegou uma latinha de
coca zero e abriu, despejou o conteúdo em um copo e resolveu ver
o quarto de Júlia, onde dormia, o que estava lendo e quaisquer
outras coisas de seu anjo. Sentou-se na cama, pensou em deitar e
chorar, mas não fez isso, abriu a gaveta de sua cabeceira, uma
pomada para as mãos, um brilho labial, um relógio, enfim, nada
que interessasse. Instintivamente continuava sua busca. Não sabia
o que procurava, mas não parava de procurar. Partiu para o
armário, olhou suas roupas, seus sapatos. Quantos sapatos, Deus
meu! Começou a abrir as gavetas e ver tudo que tinha, calcinhas,
meias, sutiãs, nada demais. O que eu estou fazendo? Olhou mais
uma vez para cama. Embaixo dela tinha mais gavetas! Cobertores,
lençóis...O armário tinha algumas portas em cima. Vou precisar de
uma escada. Débora Marcondes odiava aquelas escadinhas de
alumínio, pois tinha dúvidas de que pudesse suportar o peso de seu
corpo, mas a curiosidade era maior. Foi até a área de serviço pegou
a pequena escadinha e a levou até o quarto de Júlia. Subiu um
degrau, outro. Ótimo, está suportando. Abriu a porta. Caixas! Tirou
uma a uma e colocou-as em cima da cama. Sentou-se na cama. A
primeira caixa tinha bijuterias do tempo em que Júlia fazia o estilo



mais despojado. Em outra encontrou inúmeras caixinhas de joias.
Nossa o que meus brincos de brilhante estão fazendo aqui? Eu achei
que tinha perdido. Uma ponta de tristeza feriu de forma
contundente o coração de Débora. Eu sempre dei tudo que ela quis.
Por quê, meu Deus, por quê? Lágrimas escorriam pelo rosto
redondo e largo da doce senhora. Suas mãos rechonchudas suavam
e tremiam. Meu anjo, meu anjo!

Débora Marcondes levantou-se da cama como se tomasse
coragem para persistir em sua busca. Na outra caixa, canivetes e
facas. Canivetes e facas? Débora Marcondes caiu desolada na
cama, já não pensava. Abria uma caixa atrás da outra,
freneticamente, até que encontrou, ali sozinho, uma caixa só para
ele, um caderninho preto velho de capa dura. Abriu e viu que era
um diário, o diário de Júlia.

Mais uma vez, Débora Marcondes se levantou. Ler ou não
ler? Que diabos! É claro que eu vou ler. Entusiasmada, sobretudo
receosa, Débora Marcondes sentou-se na cama e começou sua
leitura.

“Acho ridículo aquelas meninas babacas que...”
Débora fechou o diário. É horrível eu ler isso. Eu não deveria,

mas eu preciso...Abriu o diário novamente e encontrou no
cabeçalho direito a data era 13/04/1998. Era aniversário de Júlia de
treze anos.

“Acho ridículo aquelas meninas babacas que ficam
escrevendo no diário sobre suas aflições imbecis que não importam
a mais ninguém. Hoje eu ganhei essa merda de uma amiga mala
da minha tia e quase queimei de raiva, mas depois pensei eu não
preciso escrever como uma idiota, eu posso escrever sobre minhas
conquistas. Eu já conquistei muita coisa e não posso falar sobre
elas com ninguém, mas agora eu posso.

“Minha vida até hoje foi marcada por três grandes
conquistas. Acho que a maior delas foi sair do buraco onde eu nasci.
Minha mãe era um mulher burra que se apaixonou por um imbecil e
as duas mulas resolveram morar na porra de um buraco no meio do



mato. Eu soube no dia que vi a Dona Doroteia arrumada feito uma
árvore de natal que eu tinha nascido no lugar errado. Ela brilhava
como as estrelas. Eu queria aquilo para mim. Minha mãe sempre
que brigava com meu pai dizia que podia ir embora morar com sua
irmã rica, é claro, que ela era covarde demais para largar meu pai,
mas eu não era.

“Eu entendi que eu dependia dos meus pais até poder me
sustentar, portanto, até lá eu ficaria presa àquele buraco junto com
eles. Depois que minha mãe teve meu irmãozinho a vida ainda
ficou mais chata porque eu passei a não existir e depois passei a
virar babá. Está certo que não foi por muito tempo, depois de
maltratar feio meu irmão minha mãe não quis mais meus serviços.
Pouco importa. Eles me irritavam e eu queria me livrar deles todos.
Eu sabia que só tinha uma saída para mim: a morte deles. O
incêndio foi perfeito, só eu sobrevivi. E eu consegui o que queria
que era sair do buraco e morar com minha tia rica sem a merda da
minha família.

“A vida naquela merda, pacata e tediosa, me ensinou que
duas coisas valem realmente a pena: matar e se vingar. Nada era
mais delicioso fazer como passatempo do que caçar pequenos
animais, fazer meus experimentos e matá-los. As pessoas não
apreciam o que é realmente interessante. Não há nada melhor que
sentir um coração parar de bater, o corpo tornar-se mole e sem
importância. Outra coisa que eu gostava era me vingar das pessoas
que por algum motivo me irritavam, eu geralmente gostava de
destruir alguma coisa delas, até porque eu era menina e não tinha
ainda meios para me vingar fisicamente delas. Bom, eu até tinha.
Meu pequeno irmão sofreu bastante na minha mão. Ele chorava e
tremia só de me ver. A besta da minha mãe imaginava que era em
razão da vez que eu o tinha maltratado aquela vez, mal sabia ela
que ele sofria na minha mão sempre que ela saia de perto. A Betina
foi a minha primeira pessoa de quem me vinguei e que era do meu
tamanho. Foi minha segunda maior conquista: matar uma pessoa
com minhas próprias mãos. Pude juntar o prazer de matar com o
prazer da vingança e foi o máximo. Até aquele dia, tudo o que eu



tinha matado na vida eram pequenos animais, mas fui tomada por
um sentimento delicioso de morte quando a Betina imbecil disse
aos nossos amigos que eu era filha dos empregados. Tive a certeza
naquele dia que ela merecia morrer. Tudo que precisei foi um
momento sozinha com ela para afogá-la como eu fazia com os
patos do lago. Eu adorei matá-la e matá-la me deu a coragem
necessária para eliminar minha família de vez. Eu sempre sonhava
com o dia em que mataria minha família inteira, mas eu só tive
segurança para isso, depois que eu matei a Betina. Foi com a
Betina que eu descobri o prazer de matar gente. Eu imaginei que
matar minha família seria melhor ainda, mas aí quando eu matei,
não foi tão bom. A delícia é sentir a vida se esvaindo do corpo da
pessoa. No incêndio não dá para fazer isso, mas eu tive que matá-
los assim, matá-los um a um levantaria suspeitas e eu sabia
também que eu não tinha força necessária para matar adultos. Eu
até pensei em matar meu irmãozinho antes de matar meus pais,
mas era arriscar demais, afinal a Betina já tinha morrido. O incêndio
não foi visto como um assassinato, foi visto como uma fatalidade.
Cometer essa fatalidade foi minha terceira maior conquista.
Fatalidades podem ser interessantes também. Dá um certo prazer
cometer uma “fatalidade”, como eu disse, não é tão perfeito como
sentir a respiração e o coração pararem, mas é gostoso também.
Acho que a melhor parte não foi atear o fogo, mas, sim, saber que
sou eu quem manda e que é muito fácil enganar todo mundo.
Depois foi muito fácil fazer cara de coitada para meus tios para eles
me acolherem. Eles sempre me amaram, principalmente minha tia,
que sempre teve verdadeira adoração por mim. Faz alguns anos,
acho que tinha uns onze anos que eu contei para minha tia que
meu pai abusava de mim, é mentira, claro. Eu ouvi isso no
noticiário e achei que podia ser uma boa ideia para que minha tia
tivesse ainda mais pena de mim e quisesse me proteger ainda
mais. Contei e deu muito certo, minha tia ficou transtornada e só
faltou erguer um altar em minha homenagem. A gorda da Amélia se
deu mal, muito mal. Hoje em dia é só ela falar no meu nome que já
toma uma invertida. É claro que estou aproveitando para deitar e



rolar na gorda sempre que posso e ainda me faço de vítima. Eu
manipulo todo mundo. É muito fácil. Sou eu que mando aqui.”

As mãos de Débora tremiam e o ar parecia lhe faltar. Correu
na velocidade que pode para a sacada do apartamento. Precisava
sentir o vento forte no rosto ou morreria. Abriu a porta da sacada
um vento gelado que só São Paulo tinha fez voltar sua cor. Apoiou-
se ainda trêmula na sacada. Ela sabia que não tinha estômago para
continuar lendo o diário, mas sabia também que tinha que ler, tinha
que ler tudo. Ela precisava saber. Sentou-se em uma das cadeiras
da varanda e esqueceu-se ali por muito tempo. Ela sabia que tinha
que se preocupar com Júlia. Ela sabia que ela podia entrar ali a
qualquer tempo, sabia que tinha que guardar as caixas, tirar uma
cópia do diário, mas simplesmente não tinha forças. Depois de
aproximadamente meia hora, Débora motivada pela lembrança de
Amélia, obrigada a viver uma vida inteira de injustiças por culpa de
sua própria mãe, levantou-se e decidiu que leria todo o diário, pois
tinha passado a vida inteira escondendo de si mesma as maldades
de Júlia e era hora de encará-las todas de uma vez. Tinha que
enxergar toda verdade. Saber de todos os feridos. Conhecer o peso
de sua cegueira, de sua cumplicidade, e, só depois, decidir o que
fazer.

Débora Marcondes guardou todas as caixas, guardou o
pequeno diário em sua bolsa e partiu para a gráfica que lembrava
mais perto. Se Júlia voltasse, devolveria o diário outro dia, se
tivesse sorte guardaria o diário e iria embora dali antes do seu
retorno. Ela sabia que não tinha condições de enganar a Júlia. Não
do jeito que estava, Débora Marcondes estava devastada. Nada
conseguiria apagar a tristeza, a raiva e a culpa estampadas nos
seus olhos. Saiu rapidamente pela portaria sem dar chances para
qualquer conversa mole do porteiro.

No caminho para gráfica pensou em comprar um presente
para Júlia. Sim, minha visita tinha que ser disfarçada. Ela saberia
pelo porteiro língua solta que eu estive lá. É inútil esconder. Depois
da gráfica, Débora passou em uma padaria excelente da região e
comprou bolo, petit fours, frios, pães, bem exagerado como era do



seu feitio e decidiu que deixaria um bilhete dizendo que teve que
vir a São Paulo para visitar os imóveis da família e resolver suas
pendências e que passara para tomar um lanche agradável com seu
anjo, mas que era uma pena que não tinha a encontrado.

Débora chegou ao prédio de Júlia carregada de sacolas. O
porteiro quis perguntar, mas pela cara de Débora ele entendeu que
não deveria, nem ousou sair de sua saleta. Estranhou as sacolas da
padaria e o rosto funéreo da Dona Débora, simplesmente não
combinavam, mas não cabia a ele perguntar, imaginou que a morte
da sua filha Amélia a machucava. O elevador chegou. Débora
lamentou não saber se Júlia tinha ou não chegado, mas não estava
disposta a perguntar ao porteiro. Tocou a campainha uma vez,
duas, três, pegou a chave e entrou. Rapidamente investigou o
apartamento: vazio. Correu para o quarto da Júlia com a escadinha
e guardou o diário na caixa que o encontrara, exatamente como o
encontrara. Sorriu satisfeita. Teve um súbito receio de que Júlia
estivesse chegando. Correu para guardar a escadinha. Depois
pensou que deveria arrumar a mesa. Arrumou tudo rapidamente e
saiu correndo dali.

Débora Marcondes não sabia mas Júlia chegaria só à noite.
Ela estava tendo uma tarde bastante agitada com Gisele em uma
espelunca não muito longe entre facas e canivetes e sexo, muito
sexo.

 



 
 
 
 
 

– 34. Petrópolis –
 
 
 
Débora Marcondes olhava para a cópia do diário dentro de

sua bolsa e nem ousava encostar. Só leria quando estivesse só,
completamente só.

Débora chegou ao Rio de Janeiro e foi direto para sua casa
na Barra da Tijuca. Queria sumir do mundo. Durante o voo, Débora
tinha decidido que passaria alguns dias sozinha na casa de campo
que tinham em Petrópolis. Seu marido certamente estranharia,
contudo, diante de sua recente crise de choro, que ele interpretara
como sofrimento pela morte de Amélia, Débora tinha a desculpa
ideal.

Por isso, logo depois de fazer uma pequena mala com poucas
roupas, pegou o telefone e ligou para Eduardo.

— Meu amor, hoje é quarta-feira, sei que tem que trabalhar,
mas não aguento mais ficar nessa casa olhando para tudo da
Amelinha. Já decidi que ficarei uns dias em Petrópolis...Acho que
até domingo. Não sei direito.

— Você sabe que não gosto que fique longe de mim. Espere
mais dois dias. Vamos na sexta, logo depois do almoço. Eu consigo
organizar tudo no escritório e...

— Du, meu amor, você não está entendendo, eu não aguento
mais!



Eduardo sentiu o peso da frase de sua esposa, lembrou-se do
desespero do seu choro profundo e longo, e silenciou.

— Du, já enfrentamos muitas coisas juntos, mas eu preciso
de um tempo sozinha e longe daqui. Você consegue me entender?

Eduardo era muito compreensivo e sempre atendia aos
desejos de sua esposa por quem tinha verdadeira adoração.

— Se quiser muito, vá. Quando pretende ir?
— Hoje.
— Meu amor, já está tarde. Espere até amanhã cedo. Você

consegue fazer isso?
Débora Marcondes conhecia bem seu marido para saber que

disso ele não abriria mão. Estava realmente tarde e Débora não
gostava de pegar estrada à noite.

— Consigo. Bom, é até melhor, pois conseguirei me despedir
de você.

— Sim, e eu estou com saudades suas faz muito tempo que a
gente...

— Eu sei, me desculpe, eu...
— Você não precisa se desculpar. Perdemos nossa filhinha.

Eu entendo perfeitamente.
— Obrigada, meu amor.
— Não se preocupe comigo. Você precisa recarregar suas

baterias. Eu entendo. Eu estou saindo agora do escritório.
— Que bom! Estou te esperando.
Débora desligou o telefone apreensiva. Ela não podia deixar

que Eduardo percebesse que havia outra coisa. Não ainda, não. Ele
não merecia sofrer como eu estava sofrendo. Ele também amava
muito a Júlia. Eu precisava ficar só, compreender tudo e depois
decidir o que fazer.

Débora tomou banho, colocou sua camisola e se deitou,
ainda não era nem nove horas da noite.



Eduardo estranhou a casa toda escura. Foi até seu quarto,
encontrou Débora deitada e a beijou.

— Você está bem, meu amor?
— Só estou muito cansada. Chorar tanto me deu muita dor

de cabeça. Deixei seu prato no micro-ondas. Me desculpe, meu
amor.

— Imagina. Descanse agora. E durma bem.
— Obrigada.
Eduardo fez um afago nas costas de Débora, beijou seus

lábios e saiu do quarto, fechando a porta atrás de si.
No dia seguinte, logo cedo, Débora partiu. Como queria

evitar Eduardo, deixou um bilhete amoroso no banheiro para que
ele visse logo que acordasse e soubesse que ela já tinha partido.
Ela odiava ter que esconder o que sabia de Eduardo, mas tinha que
ser feito. E, sem olhar para trás, pegou a estrada rumo a Petrópolis.
No banco do passageiro, estava sua pequena mala, que ela olhava
de lado imaginando as surpresas que o diário lhe revelaria. Não
posso pensar nisso agora. Quero só dirigir. Assim que chegar em
Petrópolis eu lerei tudo. Agora eu só preciso dirigir.

Débora chegou em sua casa de Petrópolis que cheirava a
guardado. Abriu todas as janelas e fez um café, gostava dele bem
forte. Pegou uma xícara grande e a encheu. Abriu a mala, pegou o
pequeno caderninho em espiral, cópia do diário, e se sentou na
velha poltrona de leitura. Suas mãos tremiam.

 
08/08/2000
Eu sei que faz tempo que eu não escrevo e sei que

disse que falaria aqui das minhas conquistas, mas hoje vou
falar de uma derrota. Hoje faz exatamente um mês que eu
perdi uma luta. Eu fui pega, espancada e estuprada,
seguidamente estuprada pela gangue do Ossada, eu e a
Gisele. A Gisele é minha namorada. Ainda é. Tudo começou
porque eu resolvi ir de bicona na festa de uma amiga da



Amélia da alta sociedade carioca. O Rio de Janeiro inteiro
iria, inclusive a Gisele, eu não queria ficar de fora. A Amélia
quase babou de raiva, mas eu falei que nem olharia para a
cara gorda dela e ela se acalmou. Ela realmente é muito
insegura. Bom, no caso dela eu também seria, é claro que
seus amigos se me conhecessem prefeririam a mim. Mas eu
não quero seus amigos bolhas, nunca quis. Bom, a festa
estava incrível. Nunca vi uma festa como aquela. Foi ali que
eu me toquei que o mundo podia ser meu parque de
diversões e que eu não devia me prender a ninguém. Eu já
pensava em terminar com a Gisele há um tempo, mas
vendo aquilo tudo eu tive uma certeza forte, muito forte,
que eu tinha que ser livre. Eu já andava mesmo enjoada
dela. Eu a levei ao jardim, cheguei mesmo a terminar, ela
ficou desesperada, me agarrou e me deu um beijo, a gorda
da Amélia nos viu, gritou feito a porca que é, e depois
disso, fomos pegas, surradas e estupradas. Foi horrível o
que eles fizeram com a gente. De manhã, eu olhei para
Gisele, ela estava mal, não conseguia andar direito, estava
suja, ferida e usada. Eu também estava desse jeito. Eles
não tinham o direito de ter feito isso comigo. Ela se
aproximou e me abraçou com muita força e eu entendi que
aquela desgraça nos uniria para sempre. Eu disse ao seu
ouvido que todos iriam pagar e ela sorriu. Nós duas
queremos vingança. Não qualquer vingancinha, mas a pior e
mais cruel vingança de todos os tempos. Eu soube naquele
momento que minha vida tinha mudado completamente.

Quando eu cheguei em casa a gorda me viu e deu
um grito de pavor, por sorte, minha tia e meu tio não
estavam, olhei com ódio para gorda, catei ela pelo pescoço
e a levei ao seu quarto. Ela não hesitou nem por um
instante. Eu mostrei tudo para ela, depois contei todos os
detalhes do nosso estupro com requintes de crueldade, é
claro. Não poupei nada, falei tudo mesmo e até exagerei.
Ela tremia e chorava. Jurou que sairia do meu caminho.



Segurei forte pelos cabelos dela e disse com força e
maldade: “Isso não vai ser suficiente!” Ela gritou
desesperada dizendo que faria qualquer coisa que eu
mandasse. Então, eu a soltei. Na hora ela pensou que se
livrou, mas eu ainda vou fazer ela comer o pão que o diabo
amassou, ela vai ser torturada por toda merda de sua vida.
Mandei a gorda da Amélia não contar nada a ninguém, fiz
ela prometer ajoelhada. A vingança é só nossa e se ela
meter a boca suja dela de novo não vai ter volta. Eu ainda
não sei exatamente o que farei com a Amélia, com a
gangue ou com os outros filhos da puta que participaram
para que o pior acontecesse. Eu só sei que nos vingaremos
com excesso de crueldade de todos sem exceção. Gisele já
disse que fará qualquer coisa que eu mandar. Ela nem
imagina as coisas que já passaram por minha cabeça. Todos
eles desejarão nunca terem nascido. Esse será a grande
conquista da minha vida.

Quero registrar que não tem coisa pior do que ser
espancada e montada feito uma égua. Não vou ficar
descrevendo o que eles fizeram, acho besteira relembrar,
mas eles fizeram de tudo e, por isso, vão pagar com tudo.
Eles não sabem com quem mexeram. Não fazem ideia do
que eu sou capaz. Só sei que sou bem pior que eles.

Mas tem uma coisa que aconteceu nessa noite
maldita e que eu não posso contar, nem para Gisele, por
isso desabafarei aqui. O fato é que eu gostei de assistir seu
estupro, a forma como ela apanhava, sofria e era
violentada, me deu muito prazer. Fico excitada só de
relembrar.

Acabei de ter uma ideia: introduzir objetos cortantes
ao sexo. Vou ter que testar isso e vou fazer a Gisele aceitar.

 
29/10/2000



Hoje foi um grande dia. Eu consegui convencer a
Gisele de que queria furá-la. Ela aceitou. Ela me ama, tenho
certeza que muito. Depois do furo, eu a tratei com muito
carinho e ela deixou também que eu a cortasse. Eu fiz um
belo corte em sua perna. Quero ainda furar aquela barriga
linda que ela tem. Ela disse que só vai deixar eu furar em
alguns lugares depois do curso de enfermagem. Quero fazer
logo essa merda, mas ainda tenho um ano e pouco de
colegial pela  frente. Tudo bem, passa rápido. Até lá ela que
se cuide.

 
02/02/2001
Comecei a cortar a gorda já há alguns meses. É uma

delícia. Ela tem uma carne macia e mole. A lâmina desliza
feito manteiga. Eu peguei prazer em mexer com facas,
muito prazer, e acho justo, depois de tudo o que ela
aprontou, ela me satisfazer do jeito que eu quiser. Quando
estou a fim, eu entro em seu quarto, normalmente já é alta
madrugada e meus tios estão dormindo, daí chego devagar
e suavemente, sento ao lado de sua cama, levanto sua
camisola e faço minha obra de arte. A faca é o meu pincel.
Os cortes ficam lindos. Daí eu chupo tudo direitinho para
não sujar o lençol até o sangue estancar e depois faço o
curativo na gorda. Ela deixa eu fazer o que eu quero com a
faca, não sei se é por medo ou por culpa, talvez uma
mistura dos dois. Eu realmente a intimido com a faca na
mão, mas ela também acha que tem culpa por eu ter ficado
tão perturbada. Ela sabe que eu nunca fui normal, se é que
existe isso, mas carrega a certeza que eu só fiquei assim,
bem ruim mesmo, depois do estupro. A verdade é que o
estupro me libertou para eu poder seguir minha verdadeira
natureza. Antes eu tinha mais cuidado, mais limites, agora
eu me assumi de verdade. Eu gosto de sangue, eu gosto de
facas, eu gosto de cortar, torturar e matar. Essa sou eu. E



eu sempre fui assim, mas, é claro, que nunca direi isso a
ela. Quero que a culpa da Amélia penetre nos seus ossos!

 
15/01/2001
A Amélia saiu de casa. Ela está fugindo de mim.

Tenho que reconhecer que vou sentir falta de fatiar sua
banha. Era muito gostoso. Quero que ela sempre fique
gorda, bem gorda.

 
11/05/2001
Nesse domingo é dia das mães, meus tios foram

visitar a Amélia, eu quase fui junto, minha tia disse que era
melhor eu não ir e eu aceitei. Minha tia sempre fez tudo por
mim e eu tenho que retribuir quando não me atrapalha e
para esse final de semana eu já tinha outros planos: viajar
com a Gisele para casa dos meus tios em Petrópolis. Tenho
que confessar que fiquei com saudades da gorda. Eu odeio
a Amélia, mas não posso negar que é uma delícia fatiá-la...
Deve ser porque ela é bem gorda. A gordura é macia e faz
a faca deslizar facilmente. Fora que a pessoa gorda tem
muito mais carne para estragar. Foi depois de furar a Gisele
e descobrir que gosto demais disso que eu resolvi que
furaria a Amélia também. Eu achei que a Amélia iria
oferecer resistência e que isso podia ser um problema, mas
ela deixou, sempre deixou. Enquanto eu a cortava, ela
gostava de chorar quietinha, eu gostava de ouvir, é bem
mais gostoso quando tem sofrimento. Ainda hoje gosto de
fechar os olhos e lembrar dela chorando encolhida. Não
posso reclamar da Amélia. Ela ficou muito obediente,
escondia os cortes e fazia tudo que eu mandava. Só teve
uma vez que ela me desobedeceu. Ela trancou a porta do
seu quarto para que eu não pudesse entrar de madrugada.
Na noite seguinte, consegui uma chave, entrei, a cortei
inteira em cima de um plástico de obra que arrumei e a



mandei viajar para que minha tia não a visse. Ela ficou bem
assustada depois disso, foi quando ela resolveu se mudar
para São Paulo. Eu gosto de fantasiar que não foi por isso
que ela saiu do Rio e que ela sente falta da minha lâmina,
mas eu sei que eu sou feito um demônio para ela. No final,
ela foi a única que ficou sabendo daquela noite terrível. Não
que ela seja especial, mas ela me viu chegando em casa e
não adianta eu queria torturá-la, mais que qualquer pessoa.
Acho que só estou com saudades de fatiá-la. A Gisele que
não me escute ou pode ficar com ciúme. Minha mão está
coçando, a Gisele que se cuide nesse final de semana.

 
04/03/2006
Hoje supostamente é um grande dia é dia da minha

formatura em enfermagem. Eu estou pouco me fudendo em
ser enfermeira, já decidi que nunca trabalharei com essa
porra. Faz três anos que trabalho com moda e gosto
bastante. Agora que eu e a Gisele estamos formadas
ninguém mais segura a gente, conseguiremos o dinheiro
para nossa vingança. Por falar na melhor e mais genial
vingança de todos os tempos, ela foi inteiramente
concluída. Não falta mais nenhum detalhe. O plano está
absolutamente perfeito. Não vou contar antes de acontecer
para não azedar. Quero contar, conforme as coisas forem
acontecendo, pois poderei dar todos os detalhes, falar de
cada tortura, de cada sangue derramado, de cada prazer e
de cada morte que conquistarei nessa jornada.

Chegamos à conclusão de que para fazer tudo que
queremos precisamos de muito dinheiro. Eu queria roubar,
mas a Gisele é cagona e acha arriscado. Ok, eu concordei.
Trabalho honesto, grande merda! Eu não falei para ela, mas
vou continuar roubando sempre que tiver chance. De
qualquer forma, eu concordei porque precisaremos mesmo
de muita grana. Juntaremos grana por três anos, até o final
de 2008. Nossa intenção é ter pelo menos quatrocentos mil



reais para torrar com nossa vingança. A Gisele diz que
passa fome se for necessário. Eu não passo fome, mas
mato, roubo e destruo quem aparecer pelo caminho.

A Gisele tem que namorar o Antonio, Antonio é um
cara que ficou melhor amigo de um cara da gangue do
Ossada que não participou daquela noite de maldita. Ele foi
escolhido por isso e porque é irmão do Fernando, o idiota
que não fez nada para impedir nosso estupro. A Gisele tem
que namorar com ele e obter a maior quantidade de
informações que conseguir sobre a gangue do Ossada. Não
confiamos em mais ninguém para fazer o trabalho, só
confiamos em nós duas. Ela começou a circular perto do
Antônio, mas ele nem olha para ela. Espero que ela consiga
fisgá-lo.

Eu fiquei de conquistar o Wagner, o Fernando e o
Miguel. Sim, três! A Gisele vai ter que namorar muito tempo
para reunir as informações que precisamos, eu não... Eu só
preciso conquistar, assombrar, sim, não qualquer sustinho
besta, assombrar de verdade, eles desejarão morrer, e
depois que provarem, mais uma vez, como são covardes, os
mataremos. A Gisele vai me ajudar em qualquer coisa que
precisar. É necessário, pois eu não posso ser presa, aliás,
nenhuma de nós duas, nossa vingança tem que ir até o fim
e vai.

Resolvi que começarei com o mais difícil que é o
Wagner que mora na porra de Mato Grosso do Sul. Vou me
mudar para aquela merda assim que tivermos a grana para
eu me sustentar com estilo e conquistar esse fazendeiro
milionário e covarde. Já montamos meu disfarce, que não
será muito diferente da minha vida real, buscarei trabalhar
em uma joalheria famosa em Campo Grande e terei que dar
um jeito de conquistá-lo.

 
05/04/2009



Estou nessa merda de Campo Grande já faz três
meses. Minha tia acha que eu estou em Belo Horizonte.
Faço a Gisele mandar uma carta para minha tia, toda vez
que viaja para lá para visitar sua avó.   Tive que ter o
cuidado de instalar um telefone em BH, só para dar para
minha tia. Eu recebo as chamadas no meu celular e assim
falo com minha tia sem levantar suspeitas.

Estou odiando essa cidade e parece que estou
perdendo tempo, pois não consigo fazer com que o idiota
do Wagner olhe para mim. Ele apareceu aqui na joalheria
para comprar uma joia para puta da sua namorada. Ele é
apaixonado por ela. Vai ser foda! Eu não sei exatamente o
que fazer, mas vou dar um jeito de queimar o filme dessa
menina. Pensei em matá-la, mas ele pode ficar depressivo e
isso não vai me ajudar. Tenho que torrar o filme dela. A boa
notícia é que a Gisele está namorando firme o Antônio. Já
estão juntos há um ano! Ela já conseguiu algumas
informações sobre a gangue e estamos reunindo tudo com
muito carinho para planejar uma vingança personalizada
para cada membro da gangue. Nossa vingança é uma obra
de arte.

 
06/07/2010
Demorou muito, demais para o meu gosto, mas

consegui: estou namorando o Wagner. Ele é deplorável.
Extremamente simpático, sabe o tipo bonachão caipira?
Pois é, tenho que sorrir e beijar esse tipinho! Descobri que
o apelido dele no Rio era Chico Bento no Rio...Pudera! O
cara é péssimo. A Gisele acha engraçado, filha da puta. Não
contei, mas foi lindo fritar a menina em praça pública. Eu
descobri que a desgraçada tinha feito um aborto antes de
conhecê-lo, graças aos meus contatos com as enfermeiras
da região. A família dele é muito tradicional e religiosa.
Imagina só o Wagner namorar uma assassina de bebê?



A mãe do Wagner é uma perua assumida e vive aqui
na joalheria. Bom, eu fui sempre extremamente simpática
com ela, é claro. Ficamos amigas rápido. Um belo dia contei
para ela esse “podre”, é claro que contei como sua melhor
amiga e disse que ela tinha que ter piedade da coitadinha
que já tinha sofrido muito. Eu disse que só estava contando
porque ela era minha amiga e eu me senti na obrigação.
Menti dizendo que a pobre criatura não pode mais ter filhos.
É claro que a velha quer ter netinhos do seu filho único...
Foi perfeito! Em três dias a coitada foi escorraçada. A velha
me ama e me apresentou ao seu filho, mal sabe ela que
agora ele vai namorar uma assassina de verdade. Ele
começou a namorar comigo rapidinho. Acho que queria
esquecer a outra. Estou sendo um “amor de pessoa” e isso
me irrita profundamente. A velha só falta me levar leitinho
na cama. Queria poder matá-la...ela e seu filho bolha. Está
difícil bancar a boazinha sem ter ninguém por perto para eu
deslizar minha lâmina.

 
10/11/2010
Matei! Sim, o Wagner oficialmente foi para o lado de

lá! É claro que antes ele sofreu um bocadinho, como ele
diria... Ele era uma criatura bem medrosa e vamos dizer
que nosso demônio afugentou o covarde rapidinho. Eu fiz
todos os cortes sozinha. Percebemos que a família era tão
crente que pouco importava se parecesse ou não
automutilação.   Os cortes que apareciam no meu corpo
eram limpados com água benta, vivíamos na Igreja e meu
quarto tinha uma cruz em cada parede. Também carregava
uma cruz no peito que ele me deu de presente, por ironia
da joalheria em que trabalho. Não adiantou, é claro. O
demônio começou a assustá-lo. Foi muito divertido pregar
os sustos nele. Ele é ótimo de assustar. O dia em que viu
seu cavalo morto foi memorável. Fez uma cara de pavor
digna de filme de terror! Queria ter filmado... Bom, foi tudo



perfeito. A Gisele cuidou de providenciar a instalação de
uma cerca elétrica no terreno em que queria executar o
Wagner. Ela conseguiu fazer isso usando os nomes do
proprietário do terreno. É impressionante as coisas que
conseguimos fazer pela internet. Bom, a cerca elétrica deu
o toque teatral exato à sua morte. A velha já não quer levar
leitinho para mim na cama. Ela ficou bem aliviada quando
disse que tudo tinha sido muito pesado e que eu decidi me
mudar dali. Ela desconfia que tenho o demônio no corpo e o
pior é que tenho mesmo. Nasci com ele dentro de mim. Se
um dia ela quiser me encontrar, nunca me achará. Eleonor
morreu ali.

 
13/02/2011
Voltei para o Rio de Janeiro. Tenho que ser rápida

por aqui ou poderei ser descoberta. Aluguei um
apartamento em Ipanema e nem ouso pisar na Barra onde
morei quase minha vida inteira. Por sorte, o Fernando está
apaixonado por mim. Fiz uma aparição só e ele apaixonou,
facinho, facinho. Não para de me ligar. Estou dificultando
um pouco para ele querer namorar. Acho que está dando
certo.

 
07/03/2011
Sou a namorada do Fernando. Encontrar a Gisele

socialmente tem sido muito bom. Acho que dá mais
vontade. Tudo que é proibido parece melhor. Estamos
conseguindo dar umas fugidas quando os dois irmãos nos
deixam em paz. Estamos nos arriscando um pouco e isso dá
uma adrenalina boa. É muito bom. Queria cortar ela inteira,
mas não posso, do contrário, o Antônio pode desconfiar.
Meu consolo é que em breve ela me cortará e poderei vê-la
chupando meu sangue. Quando eu puder cortá-la, ela vai



sofrer e muito. Essa abstinência está me matando, não
tenho nem a gorda da Amélia para afundar minha lâmina.

 
14/04/2011
Ainda não começamos a aterrorizar o Fernando. Mais

uns quinze dias e a paz dele vai acabar. A Gisele já
descobriu tudo que podia da gangue do Ossada, tantos
anos de dedicação tinham que servir de alguma coisa. Ela
está com pressa e quer matar logo o Fernando. Disse que
podíamos deixar de aterrorizá-lo. Dá para acreditar? É a
melhor parte!

Eu até entendo que ela tem medo de ser descoberta,
mas não tem chance da gangue do Ossada ter contado do
estupro para ninguém, eles não falaram nem fudendo e
nem vão falar porque a porra do crime aconteceu já faz
tempo, eu garanto que o cara da gangue e que é amigo do
Antônio não faz a mais puta ideia do que aconteceu. Ela
está segura! Ela é cagona, isso sim! Está é com medo! E de
novo, é besteira! A Gisele não sabe como funciona um
cérebro maligno, eu sei, se o Ossada quisesse ter matado a
gente, teria feito no dia, depois só nos matariam se os
entregássemos e nós ficamos quietas. E se ela tem tanto
medo, é só ela continuar evitando os encontros com a
merda da gangue e pronto. Ainda acho que eles nem a
reconheceriam, mas daí até concordo que seria arriscar
demais. Eu entendo também que a Gisele está de saco
cheio de interpretar a namoradinha apaixonada... Mas
porra! Ela precisa ter paciência. Eu explico a ela que
vingança é um prato que se come frio. Ela faz que entende,
mas depois volta a querer apressar as coisas. Se ela
continuar com isso, eu vou ter que castigá-la. Eu comprei
uma faca nova e não vejo a hora de testar sua lâmina.
Afinal, já estou me segurando há muito tempo. De um jeito
ou de outro, ela vai continuar namorando a porra do
Antônio, me ajudar a aterrorizar o Fernando e a matá-lo.



Não vou deixar ela descumprir o plano. Aterrorizaremos
todos aqueles que contribuíram de alguma forma com o
estupro, sem exceção. A dose de terror será na medida do
seu envolvimento e, é claro, do meu exclusivo prazer.

 
23/06/2011
Depois de uma dose de realidade, a Gisele está

fazendo tudo o que eu quero. A propósito, a lâmina da faca
é ótima.

O Fernando tem sido perfeito. Assustou-se
exatamente como planejamos e agora vive tenso e nervoso
pelos cantos. Está quase no ponto. Marcamos de passar
uma semana em Angra dos Reis em julho. Vai ser lá.
Resolvemos que o Fernando será afogado. Nós não o
afogaremos, é claro. Eu e a Gisele pretendemos dar uma
droga que não é pega na triagem do IML e depois jogá-lo
no mar. Vai ser demais! Bom, eu sei que não gosto tanto de
fatalidades quanto do assassinato puro e simples, mas
dessa vez eu poderei sentir ele amolecendo antes de jogá-
lo ao mar. A Gisele não me privará desse prazer. Desde o
início concordamos que todas as mortes precisam ser
acidentais, afinal, se é obra do demônio, não poderia ser
diferente. Além disso, dessa forma conseguirei continuar
circulando por aí desapercebida sem levantar suspeitas. O
que as pessoas poderão dizer a meu respeito!? Que sou
louca, amaldiçoada? Acho que não estariam mesmo
erradas. De qualquer forma, estou segura, afinal ninguém
sabe quem sou. E se alguém descobrir, bem, um acidente
sempre pode acontecer.

 
02/07/2011
Matamos o Fernando. No final usamos algo simples e

não por isso menos perfeito: KCL – cloreto de potássio, que
é abundante no mar e nunca poderia ser pego na triagem



do IML. Injetamos depois do Fernando ter bebido muito e
resolver tirar um cochilo. O efeito é rápido. Não pudemos
demorar para jogá-lo ao mar. Depois foi só esperar
descobrirem. Todos acreditaram que ele morreu afogado,
menos a mãe, maldita Clarice, ela acha que ele foi
assassinado. Ele era realmente um ótimo nadador e morrer
afogado foi estranho. Mas era essa a ideia, afinal se o
demônio está por trás da morte, não poderia ser
simplesmente um acidente qualquer. É tão óbvio!

Apesar de teimosa, a Clarice não oferece risco
nenhum. Parece uma louca depressiva que assusta a todos
com o buraco que ficou no lugar do seu coração. Ela vai se
acabar sozinha, não precisa da nossa ajuda. Digna de pena,
se eu pudesse sentir compaixão, mas só sinto desprezo por
sua tristeza e arrogância, como se carregasse a maior dor
do mundo ela se exibe por aí. Ridícula.

 
9/08/2011
A Gisele acha que a Clarice pode ser perigosa. Eu

não acho, mas a Gisele a conhece a mais tempo que eu,
tenho que lhe dar um crédito. A Gisele parece mesmo
preocupada, aceitou até continuar namorando o Antônio
para ver se consegue descobrir alguma coisa da Clarice!

 
03/09/2011
Eu me mudei para São Paulo. Não foi difícil. Minha tia

tinha comprado um apartamento para mim e foi só pedir as
chaves. O apartamento é perfeito é na frente da gorda da
Amélia. Vou poder aterrorizá-la e depois matá-la sem
dificuldades. Ela e seu gato nojento. Afinal, eu já matei
tantos bichinhos de estimação que ela já teve, esse não
pode ficar de fora da nossa tradição familiar.

Já decidi que um dia a minha irmãzinha postiça vai
se matar. Vai combinar perfeitamente com seu estado



deplorável, além disso quero sua gordura ensanguentada
espalhada pelo asfalto, eu a quero exposta ao mundo. Ela
me expôs e morrerá exposta na sarjeta com sua gordura e
seus problemas fúteis.

Eu sei que essa vingança vai ter que esperar sua
hora. Não é agradável ter que esperar para fazer aquilo que
a gente quer, mas a vingança é um prato que se come frio.
Por enquanto, eu sou a melhor amiga que a Amélia já teve.
Para sua surpresa, assim que cheguei a tratei bem, até
demais. Eu lhe disse que estava arrependida de tudo que
tinha feito a ela, que implorava seu perdão, mas que tinha
ficado louca e perdida após o estupro, mas agora tudo o
que eu queria era esquecer o passado, queria ser outra
pessoa: Dora, eu queria enterrar a Júlia, contei que queria
começar uma nova vida, inteiramente nova, ser feliz e pedi
que me chamasse de Dora, nunca mais falasse do passado
comigo e não dissesse a ninguém quem um dia eu fui, e
isso incluía não dizer que éramos primas, que nos
conhecíamos ou contar qualquer fato do meu passado. “A
Júlia não existe mais. Só existe a Dora. E a Dora quer ser
sua amiga”. Eu disse também que informaria seus pais do
meu novo nome. Era oficial, eu era uma nova mulher, que
faria tudo para me redimir. Ela caiu feito uma pata. Ela até
chorou de alegria e me abraçou. Foi ridículo! Depois disso,
cubro-a de elogios, sorrisos e gentilezas. Não é fácil ser tão
doce, cínica e falsa, sobretudo é difícil resistir a tentação de
fatiá-la. Ela tem uma gordura maravilhosa para cortar... Mas
eu sou forte e aguento bem, me consolo no terror que ela
sofrerá. Essa alegria irritante da Amélia tem dia marcado
para acabar. Daqui a um ano o terror começará e ela vai
desejar não ter nascido. Acho que esse tempo antes do
terror é necessário para que a Amélia confie em mim e
acredite realmente no demônio. Eu tenho que ter paciência.
E terei toda paciência do mundo, quero que a vingança seja
perfeita.



 
14/10/2011
Comecei a trabalhar na Tiffany & Co. Luxuosa, linda

e aristocrática! É maravilhoso poder trabalhar bem longe de
todos os desgraçados. Adoro saber que eles nem ousam
entrar na minha loja. Fico pensando que se minha família
tivesse viva eles nunca ousariam pisar ali. E nem poderiam,
solo sagrado demais para seus pés imundos.

 
07/01/2012
Estou amiguinha da Raquel ela nem pode imaginar o

que tenho em mente para ela. Eu gosto de olhar para ela,
sorrir abertamente e pensar que logo a matarei. Eu consigo
ser mais gentil com isso na cabeça.

Estou frequentando sua casa. Decidimos que nem
ela, nem a irmã serão aterrorizadas. Afinal, elas só ficaram
entusiasmadas demais por nos verem beijando. É
compreensível, considerando que descobri que Raquel e sua
irmã gostam de garotas. Apesar de compreensível não é
perdoável, pois se não tivessem feito tanto alarde a gangue
do Ossada não teria sabido do beijo. A grande tagarela da
história é a Amélia, é, por isso, que ela foi psicológica e
fisicamente torturada desde o início.   Ela só está gozando
de um período de paz agora para sofrer muito mais lá na
frente, quero que ela saiba o que é ter paz, o que é ser
feliz, quero que se sinta amada e protegida, para sofrer
mais ainda quando perder tudo isso mais uma vez, ela não
vai aguentar, vai enlouquecer. A tortura é linda. Um bom
torturador sabe que tem que saber afagar sua vítima, fazer
suas vontades, até acarinhá-la se for preciso, para depois
ser terrivelmente cruel. Quando se faz isso, não há retorno,
não há salvação ou remédio, a vítima é completamente
sua.

 



19/02/2012
A Gisele me ligou agora pouco. Conseguiu alugar um

carro com documentação falsa, é claro, e atropelar a Roseli.
Ela estava saindo de uma balada de carnaval em Búzios e
andava pelo meio da rua displicentemente como se
estivesse na praia...E não é que estava mesmo? Estou
muito orgulhosa da Gisele, eu achei que ela não teria
coragem para agir sozinha, mas teve e saiu vitoriosa. Será
recompensada. Não vejo a hora de vê-la, não quero dizer
isso, mas estou com saudades da Gigi. O mundo é um lugar
melhor com ela. Não tenho mais vontade de me livrar dela,
bom, não por enquanto.

 
22/03/2012
Hoje foi o coquetel lindo do novo metal da Tiffany, o

Rubedo. A loja estava cheia e todo mundo ficou
deslumbrado. Eu realmente me superei na organização
desse coquetel. Sou excelente em tudo o que faço.

 
21/05/2012
Estou cercando o Miguel. Gosto de persegui-lo, é

como uma caça. Descobri que ele frequenta uma livraria no
centro da cidade e comecei a frequentá-la também. Tenho
certeza de que ele me notará. Vai ser fácil. Basta que eu
não tome conhecimento de sua presença. Pude notar que
ele gosta de ser olhado, é muito vaidoso, não vou lhe dar
esse prazer. Nunca vou lhe dar muita confiança. Será mais
fácil mantê-lo assim.

 
10/09/2012
Hoje é segunda-feira e o Miguel me convidou para

jantar. Ele se desculpou por não ter ligado ontem, mas é
que foi escalado de última hora para um plantão. Eu acho



ele interessante. Ele é cheio de si. Eu gosto disso, desse
orgulho. E também será mais legal vê-lo perder toda
confiança e se transformar no rato covarde que é. Não vejo
a hora de começarmos a aterrorizá-lo, mas antes eu tenho
que começar a namorá-lo... Eu acho que do encontro de
hoje já sai namoro. Gisele vai ter que me ajudar quando
começarmos o terror. Ele é médico e pode descobrir se eu
me mutilar, só de ver os cortes. É importante que possa
acreditar que é um demônio. Com o Wagner foi muito fácil,
bem rápido eu fui coberta de cruzes e água benta. Com o
Fernando, mais ou menos, ele teimou um pouco, mas
depois aceitou. Vamos ver como será com o Miguel... Estou
animada, acho que vai ser um desafio. Ele é bem
inteligente.

Voltei do encontro. Só passando para dizer que
conquistei o último do trio, sou oficialmente a namorada do
Miguel. Ele tem o olhar leve e feliz, isso me irrita, mas me
acalmo pensando que é por pouco tempo, em breve seu
olhar vai ser sombrio e profundo... Ele nem pode imaginar o
que o espera!

Comecei a assombrar a Amélia há uma semana, por
enquanto são apenas pequenas coisinhas, como televisão
ligada, objetos em lugares diferentes, sangue em pontos
estratégicos, mas logo começarei a pegar mais pesado,
bem mais pesado. Bom, ela acreditou direitinho. Teve um
dia que ela veio chorando para cá, eu tive até que consolá-
la... Comprei uma linda cruz de ouro e dei de presente. Ela
não tira aquilo do pescoço. É hilário!

 
25/12/2012
É Natal e eu odeio. Esse sentimento de bondade,

esperança, compaixão me enoja. A Gisele, por isso,
caprichou no corte. Fui eu que pedi. Quis jogar um pouco de
sangue nesse natal adocicado. Miguel não aguentou. Ele



sofre comigo. Ele hoje tem um olhar escuro, profundo e
carregado. A minha dor é sua também. É visível o mal que
estou lhe causando... Ele gasta sua energia com a dor
alheia, com seus pacientes, seus amigos, sua família, e,
principalmente, comigo. É muita burrice. Essa é sua maior
fraqueza: jogar fora toda sua força vital. Um dia ele me
contou que foi isso que o instigou a ser médico. Quis contar
que foi o motivo oposto que me levou a fazer enfermagem,
me alimentar de prazer da dor alheia, mas, é claro, que não
pude dizer nada. Ele nem sabe que sou enfermeira. Acho
melhor não saber. Bom, no fundo, ele é só mais um imbecil,
apesar de inteligente, culto, bonito e tal. Se não se
importasse com os outros, nunca teria ido me salvar. Mas
foi, eu vi e agora vai pagar. Comprei um presente estúpido
para ele. Ele adora esporte e não foi difícil escolher algumas
roupas esportivas para dar. Deu vontade de queimar, mas,
no final, eu dei. Pior foi ver a cara de feliz dele. Ele é muito
apaixonado por mim. É um idiota!

 
11/02/2013
O Miguel foi embora. Ele faz o tipo durão. Acha

impossível eu não saber quem me machuca. É claro que eu
sei, mas ele nunca vai saber quem é. Ele acha que é meu
ex-namorado. Eu tive que mentir dizendo que namorei o
Antônio, pois o Miguel descobriu o bilhete ameaçador que o
Antônio me enviou por causa do porteiro imbecil do prédio,
que entregou a ele a minha correspondência. Eu sei que ele
volta. Eu nunca amei, mas eu conheço a força do amor por
causa da Gisele e dos meus tios, principalmente da minha
tia. Eles sempre fizeram tudo por mim e sempre me
perdoaram. Por isso, eu sei que ele vai voltar. Enquanto
isso, vou aproveitar para matar a gorda da Amélia.
Mataremos nesse mês a Amélia e mês que vem a Raquel.

 



22/02/2013
A Amélia morreu, bom, eu a matei. Foi ótimo que o

Miguel estava longe, pois pude cuidar de toda coisa chata
para minha tia, consolá-la, ir ao enterro, missa e o diabo.
Meu tio também está triste. Não gosto de ver os dois
tristes, mas sei que fiz um bem aos dois. Eles não mereciam
ser pais daquela gorda nojenta e traíra.

Depois que eu comecei a assustá-la, ela ficou muito
chorona e vinha me ver toda hora. Mas passado um tempo,
ela aceitou bem seu novo fardo. Acho que isso é mérito
meu. Eu a tornei uma pessoa bem resignada. Ela acredita
que merece sofrer e merece mesmo. Eu matei o gato dela,
o último bicho que essa gorda carente vai ter. Fiz questão
de levar o corpo dilacerado do bicho para ela ver. Ela ficou
muito mal e me olhou com um medo e um respeito
maravilhoso. Tudo ficou claro para ela. Ela soube ali que era
eu quem estava a assustando desde o início. Ela perguntou
com os olhos, eu não disse nada, só assenti com a cabeça.
A gorda foi para cozinha pegou uma faca. Piada! Uma faca?
Eu disse que ela fez bem de pegar a faca assim eu já
poderia cortá-la em pedacinhos, encaixotá-la e despachá-la
pelo correio, mas eu preferia que ela se matasse. Mandei
ela soltar a faca. Só precisei dizer uma vez, ela soltou na
hora. Ela tremia muito. Eu adorei a sensação de alguém ter
tanto medo assim de mim, é muito poder. Depois eu disse a
ela: “chegou a hora de você morrer, sua gorda imunda”. Fui
levando-a para varanda, com a faca em punho, é claro. Ela
se encostou na sacada acuada. Então, eu disse, lembro-me
tão bem: “eu posso cortá-la em pedacinhos para fazer
bacon, sua porca gorda, e ainda convidarei sua mãe para
comer você em uma feijoada. Será um prazer torturá-la por
dias e dias, tão longos que você desejará nunca ter nascido,
e cada dia cortar um pedacinho do seu corpo gordo. Você
nunca sai de casa. Pense comigo? Quem irá desconfiar?”
Amélia tremia ainda mais e chorava. Eu continuei: “Eu acho



que seu nascimento foi mesmo um erro e quero corrigir isso
hoje. Se você não gostou da minha proposta, você pode
simplesmente se matar e livrar todo o mundo de você. Você
estaria fazendo um bem, principalmente a seus pais, que
você sabe preferem muito mais a mim, do que você, sua
gorda nojenta”. Amélia se jogou. Depois disso, chamei
Gisele para um hotel imundo para brindarmos e
comemorarmos sem limites.

 
02/03/2013
O Miguel voltou. Eu sabia. Não vejo a hora de ficar

com ele para ele sentir minhas cicatrizes sinistras e
disformes e eu extrair o máximo prazer do seu olhar de dor
e sofrimento. Eu não gosto muito de ficar com homens de
um modo geral, mas eu gosto de ficar com Miguel. Ele é
forte, atlético e lindo. Eu faço a Gisele assistir a gente de
vez em quando. Ela disse que gosta de ver, mas, ao mesmo
tempo, eu sei que morre de ciúme. Eu quero que ela sinta
muito ciúme de mim. O sexo fica melhor e ela me deixa
fazer muito mais coisas...

 
09/03/2013
Morreu a Raquel. A Gisele mandou muito bem. Como

eu disse, a Raquel gosta de meninas. Eu e a Raquel fomos a
uma festa de uma amiga em comum, a Estela. Pedi para
Gisele aparecer, dar em cima da Raquel e drogá-la. Deu
certo, Gisele já a conhecia e foi fácil a aproximação, Raquel
ficou muito a fim rapidinho. Foi excitante fingir que não
conhecia a Gisele e vê-la dando em cima da Raquel. Minha
namorada foi sensacional. Seduziu a Raquel, colocou o boa
noite cinderela em sua bebida, me avisou no momento
exato e tudo sem dar a menor pista. Bom, daí eu me
aproximei rapidamente, antes que a droga fizesse efeito,
dizendo que precisávamos de gelo. Ofereci as chaves do



meu carro para Raquel, dei uma risadinha para as duas e
disse que não tinha pressa. Gisele se insinuou para Raquel
se convidando para ir junto. A Raquel entendeu rápido o
recado e, querendo se agarrar em meu carro com a Gisele,
pegou decidida as chaves de minha mão. A Gisele me
contou que deu uns beijos na Raquel, depois disse que
queria ir ao banheiro, saiu do carro e pediu para que Raquel
voltasse logo. A Raquel não conseguiu voltar. Morreu de
acidente de carro. O Instituto Médico Legal constatou a
presença do nosso boa noite e de álcool, mas como a
Raquel morreu sozinha, sem ser roubada ou estuprada e o
assunto morreu aí. É claro que depois eu usei a morte da
Amélia e da Raquel para aterrorizar o Miguel. Ele é teimoso
e insiste em não acreditar no meu demônio. Mas logo ele
vai acreditar e vai tremer de medo. Vai sim, covarde!

 
03/04/2013
A Gisele me contou que o Antônio está cada vez mais

desconfiado de mim. Resolvemos matá-lo. Ele curte uma
coca e a Gisele vai garantir que ele cheire uma puríssima.
Overdose. Perfeito!

 
10/04/2013
O Miguel deu um cano na nossa comemoração de

sete meses de namoro. Estaria radiante de felicidade, pois
odeio essa chatice, mas justo hoje tinha preparado um
pequeno susto para o Miguel, um vestido ensanguentado no
meu armário, supostamente presente do meu ex-namorado,
o recadinho particular que meu demônio gosta de dar antes
das vítimas morrerem. Tudo bem, vai ficar para outra
ocasião. A Gisele está providenciando a morte do seu
namorido Antônio. Estou aliviada que ela o matará. Eu
nunca disse nada, mas eu tinha um baita ciúme desse
desgraçado.



 
15/04/2013
O Antônio morreu de overdose. Ninguém desconfia

da Gisele ou de mim. Usarei a morte dele para aterrorizar o
Miguel. No domingo ele virá aqui em casa e vai ter uma
deliciosa surpresa. Um vestido regado à sangue. Divino!
Estou animada, darei um grito como o da loira na cena do
chuveiro de Psicose.

A Gisele acha que temos que matar a Clarice
também. Não concordo, eu acho a Clarice uma piada. A
verdade é que a Gisele está com medo e exagera as coisas.
Acho mais arriscado matar a Clarice do que não matá-la.
Vai chamar muita atenção. Deixa ela por aí chorando que
nem uma imbecil, qual o problema? Ela andava de pijama
pelas ruas do Rio de Janeiro depois da morte do Fernando!
Chegou a dormir algumas noites na sarjeta! Quem vai
acreditar nessa maluca?

 
23/04/2013
Ontem o Miguel confessou que foi ao Rio de Janeiro

para intimidar o Antônio. Ainda bem que ele já estava
morto. Essa foi por pouco! Imagina se eles tivessem
conversado!? Miguel me contou que conheceu a Clarice.
Pude perceber que ele não descobriu nada relevante.
Miguel parece convicto de que agora eu estarei livre das
ameaças com a morte de Antônio. Ele não quer acreditar
que é o demônio. Talvez agora com o Antônio morto, ele
finalmente entenda que não existe ninguém, só o demônio.
Está sendo difícil dobrarmos o Miguel. Ele é muito cético.
Não imaginava que fosse tanto. A única coisa que eu não
gostei é que ele ficou intrigado pelo fato da Clarice ter
certeza de que as mortes de seus filhos não são
coincidência, que existe alguma relação entre as mortes.
Tenho que dar um jeito nessa cisma do Miguel.



 
26/04/2013
Fui no consultório psiquiátrico de uma amiga de

Miguel dos tempos da faculdade. Foi fácil manipulá-la.
Contei algumas coisas que não falei para o Miguel, como
por exemplo que ele é o próximo na lista do demônio
marcado para morrer. Eu vou dar um nó na cabeça dessa
vaca. Ela fica querendo saber o que eu tenho, mas ela
nunca vai descobrir que eu não tenho nada, só nasci ruim,
ruim mesmo. O Miguel está lutando para não acreditar no
demônio, prefere que eu tenha alguma doença. Tive uma
ideia ótima que convencerá o Miguel de uma vez por todas.
Vou contar a ele sobre o demônio da Samanta, fingirei que
descobri que estou com o demônio. Sabe, tipo um insight?
Ele terá que se render! Vou fazer uma senhora encenação!
Desse jeito eu consigo explicar a loucura da Clarice e ainda
convencer o Miguel sobre o demônio. Matarei dois coelhos
com uma cajadada só! Terminarei contando que sonhei com
sua morte. Ele pode não admitir, mas ele vai tremer de
medo!

 
30/04/2013
Hoje fiz a encenação para o Miguel e ele ficou

arrasado. Ele está se acabando, é muito delicioso
acompanhar de tão perto. Ele não admite, é claro, mas
acho que está começando a acreditar. Ele quer que eu
durma hoje na casa dele, pois amanhã é feriado. Vai ser
perfeito. Amanhã quero acordar com um corte que faça ele
arrepiar. Consegui dizer a ele que precisava arrumar a mala
e que iria depois. Vou fazer isso e me encontrar com a
Gisele em algum beco sujo para ela me ferir bem fundo. Daí
depois é só cutucar o corte de madrugada com uma
faquinha e esperar ser descoberta.

 



02/05/2013
Deu certo! O Miguel não quer acreditar, mas ontem

ele derrubou a árvore sinistra que tinha na frente da casa
dele. Ele não sabe ainda, mas já está acreditando no meu
demônio. Não gostei de que ele fica falando tudo para puta
da amiga psiquiatra. Antes de ver o corte, eu escutei ele
conversando com ela no telefone, ele insistiu para que ela
me medicasse. Eu já saquei que a vaca gosta do Miguel e já
sei que ela só vai me trazer problemas.

Fui jantar fora hoje com o Guel e ele quer que eu me
trate. Mesmo depois do corte, mesmo depois de ter
derrubado a árvore! Que saco! Achei que o último golpe
teria sido suficiente. Vou ter que fazer pior, vou para o
limite. No meio do jantar eu pensei em um jeito brilhante
de desacreditar a idiota da psiquiatra e abalar o chão de
Miguel com um terremoto: simular um suicídio. Essa noite!
Depois do jantar eu conversei com a Gisele e contei sobre
minha ideia brilhante. Ela não quis. Às vezes ela é medrosa.
Disse que é arriscado, mas eu a convenci, dizendo que ela
podia ficar comigo no apartamento para garantir minha
segurança e de qualquer forma o Miguel é médico e não vai
deixar seu anjinho morrer. Agora vou sair de casa para
buscar a Gisele, ela vai entrar comigo pela garagem
escondida no carro, dormiremos juntas, é claro, todo vinho
que eu tomei no jantar me deixou excitada. E amanhã vou
me cortar bem na hora que o Miguel ficou de me pegar, e a
Gisele vai ficar de prontidão, caso ele não apareça ou dê
alguma merda. Depois ela vai aproveitar a confusão da
ambulância para dar o fora. Tem que ser assim. Eu preciso
fazer ele acreditar e tirar a imbecil da psiquiatra do meio do
caminho.

 
23/05/2013



Não passei mais por aqui, pois estava muito
preocupada. Aconteceu muita coisa.

Bom, eu estava reinando absoluta após a teatral
tentativa de suicídio. Foi perfeita! O Miguel ficou arrasado.
Depois de sair do hospital fui para casa dele para me
recuperar. Eu contei a ele que o demônio tentou me matar
por eu não ter aceitado ser sua cúmplice em relação ao
Miguel. Disse ao Miguel que resolvi ligar a ele contando que
o demônio tinha me dado seu nome, pois não aceitaria ser
sua cúmplice, contei que vi o telefone ensanguentado
tocando dentro de casa e que depois disso o demônio partiu
para cima de mim. Miguel ficou comovido, de alguma forma
eu pareci para ele uma heroína. Fiquei ainda mais
santificada para Miguel, seu puro anjo uma brava e corajosa
heroína.

Fui para a consulta com a Lara, poderosa, sapateei
na cara dela. Mas saindo de lá, caí do pedestal direto para o
abismo.

Nossa vingança ficou a um fio de naufragar. Deu uma
raiva! O Miguel estava a milímetros de tremer de medo por
causa do demônio!

Foi a besta da Clarice que finalmente nos causou
problemas! Eu devia ter escutado a Gisele e tê-la matado. É
mesmo o boi sonso que derruba a porra do curral, como diz
minha tia. Eu tenho certeza de que ela contou para Lara
que eu sou a Samanta. Eu descobri, pois vi a Clarice
entrando no consultório da Lara depois que saí da consulta.
Eu achei que tivesse esquecido minhas chaves no
consultório e voltei. Essa foi a sorte, pois peguei a Clarice
no flagra entrando. Antes da fofoqueira da Lara contar tudo
para seu amiguinho, eu me antecipei e revelei que era
Samanta. Afinal, se eu estava me abrindo, ele tinha que
confiar. Foi muito difícil, eu tive que ser muito melosa e
convincente para fazer ele acreditar. Sempre evitei ser
carinhosa e fazer declarações que eu odeio, mas tive que



me sujeitar a toda essa merda. É claro que também dei
ênfase à tristeza e ao drama que me rondam desde que
nasci, o intuito era que ele sentisse pena e culpa por me
largar. Ainda bem que quando bolamos a vingança
combinamos que a história que contaríamos às vítimas seria
a mesma, do contrário a vingança teria melado. Provou-se
muito importante também que a história que criamos tenha
sido inspirada na minha vida, ficou mais fácil mentir
convicta e fazer o trouxa do Miguel quase chorar comigo. A
verdade é que pela primeira vez fiquei com medo de assistir
nossa vingança naufragar. Agora vou matar essa vadia. Ela
já me irritou suficientemente. A Gisele diz que agora não
dá. Realmente ela morrer depois de ter revelado essa
grande porra será muito óbvio mesmo. Mas ela entrou na
nossa lista negra e vai morrer na primeira chance. Vadia
desgraçada!

Depois que fiz minha excelente performance de
coitadinha para o Miguel ele aceitou me perdoar, é claro,
que eu o deixei na mão, afinal se sou sua heroína não
posso ficar com ele e vê-lo morrer nas mãos do demônio.
Isso é parte do show, é claro. Só para ele achar que eu sou
idiota como ele e fico fazendo “sacrifícios” para os outros...A
verdade é que só quero o sacrifício dele. Quero que ele se
entregue para mim em uma bandeja e com uma maça na
boca.

 
24/05/2013
O Miguel me ligou. Ele acredita no demônio. Triunfei!
Ele me contou do seu ridículo pesadelo com o

demônio e com a árvore sinistra. Tudo que precisei fazer foi
confirmar tudo o que ele me dizia. Ele está acreditando.
Provou ser o covarde que eu imaginava. Eu e a Gisele
estamos felizes porque poderemos finalmente matá-lo e
partir para gangue do Ossada. Combinamos de nos



encontrar no zoológico para cobrirmos todos os detalhes de
sua morte e amarrarmos bem o plano.

 
28/05/2013
Fui até a casa do Miguel para matá-lo, decidimos que

água e eletricidade não combinam e o Miguel adora tomar
banho na banheira para relaxar, mas deu merda. A vaca da
Lara estava lá. Achei o Miguel bem esquisito. Ele descobriu
ou desconfia de alguma coisa. Agora o assassinato do
Miguel está suspenso, preciso descobrir o que ele sabe,
desconfia ou pensa que sabe.

 
Débora Marcondes deixou o diário cair no chão...Encolheu-se

toda, agarrando seus joelhos e chorou muito. Só no amanhecer do
dia seguinte que Débora se levantou da poltrona, foi até o
banheiro, lavou o rosto, olhou-se no espelho, pegou suas coisas e
saiu apressada dali.

 



 
 
 
 
 

– 35. Um encontro no parque –
 
 
 
Júlia chegou no seu apartamento cansada, afinal a tarde com

a Gisele tinha sido para lá de animada. Viu a mesa posta, lembrou
com carinho de sua tia, mas ficou feliz por não vê-la ali naquele
estado. Além do mais, não estava nem um pouco a fim de bancar a
sobrinha querida. Largou sua mochila na cama do quarto e correu
para o banho. Definitivamente não dá para tomar banho naquelas
espeluncas imundas, pensou Júlia, entrando feliz em seu banheiro
limpo, lindo e cheiroso.

Depois do banho, pegou o telefone e ligou para sua tia, ela
não atendeu. Ok, eu ligo mais tarde para tia Débora.

Júlia sentiu o cansaço pesando no corpo. Uau, hoje foi
demais! Colocou o pijama. Oito da noite, mas estou tão cansada.
Deitou em sua cama com um sorriso no rosto, pensando em tudo
que fizera naquela tarde.

No dia seguinte, Júlia resolveu que precisava arrancar de
Miguel o que ele sabia. Ligou para ele e nada. Mais uma vez e
nada. Tentou inúmeras vezes e nada. Resolveu ir para o consultório
de sua amiguinha, Dra. Lara.

Júlia chegou no consultório, viu aquela secretária com cara
de frígida e aquela imagem lhe deu um nó no estômago. Essa eu
não pegava nem amarrada!

— Preciso falar com a Dra. Lara com urgência.



— Sente-se, por favor.
Isabela levantou-se, bateu na porta levemente, entrou no

consultório da Lara e explicou o ocorrido. Lara disse:
— Sim, pode deixá-la entrar.
Lara abriu um sorriso para receber Júlia e sentiu-se a pessoa

mais falsa da face da terra. Depois que descobriu o romance entre
Júlia e Gisele, Lara sabia que Júlia só queria fazer mal a Miguel. Ela
não sabia o porquê, não estava a par das últimas descobertas de
Clarice e Miguel, mas sabia o que importava: Júlia era
extremamente perigosa.

— Olá, Samanta.
— Eu precisava vê-la. Estou desesperada.
— O que aconteceu? – perguntou Lara, esforçando-se para

parecer preocupada.
— O Miguel desapareceu.
— Tem certeza?
— Tenho, já tentei ligar diversas vezes. E o Miguel não é

disso, mesmo que ele não consiga falar comigo na hora, depois ele
me liga. Estou tentando falar com ele já faz alguns dias e nada. É
muito estranho.

Lara lembrou que tinha aconselhado Miguel a fugir de
Samanta como o diabo da cruz. Ficou feliz por constatar que ele
estava conseguindo cumprir seu conselho com êxito.

— Você sabe, Miguel ficou muito perturbado depois do
pesadelo com o demônio...

— Eu não achei isso a última vez que os vi juntos na casa do
Guel.

— Infelizmente faz tempo também que não falo com Miguel
– disse Lara.

Era realmente verdade. Depois daquela noite, Lara e Miguel
combinaram de se encontrar com Clarice no Guarujá. Era uma
sexta-feira de sol a última vez que falara e vira Miguel. Clarice e



Miguel ficaram de marcar um encontro com Toninha e Paola do qual
Lara não tivera nenhuma notícia, propositalmente. Geraldo Roberto
alertou Clarice e Miguel para não dividirem seu conhecimento com
mais ninguém. Ele sabia do risco que correria qualquer um que
carregasse aquela informação.

— Será que aconteceu alguma coisa? Será que o demônio....
Júlia não completou a frase.

— Não vamos pensar no pior. Quer que eu tente falar com
ele? – improvisou Lara.

Lara logo se arrependeu de sua oferta. Miguel atenderia o
telefone e Samanta saberia que ele estava fugindo dela, mas se
voltasse atrás em sua oferta ela desconfiaria. Lara, por isso, discou
para seu amigo e torceu os dedos para que ele não atendesse ao
telefone, mas ele atendeu.

— Alô, Lara?
— Olá, Miguel, sou eu. Estou aqui com a Samanta. Ela não

estava conseguindo falar com você.
Miguel ficou mudo.
— Converse com ela.
Miguel desligou o telefone.
Lara olhou para Júlia aflita.
— Caiu a linha, Samanta.
— Tente de novo – foi tudo que Júlia disse.
Lara tentou e nada. Soube que o celular tinha sido desligado.
— Não consigo. Deve estar sem sinal. Bom, pelo menos

sabemos que ele está bem.
— É mesmo um alívio. Eu preciso ir – disse Júlia cinicamente.
— Você vem para nossa consulta amanhã? – perguntou Lara.
— Não – disse secamente Júlia, saindo apressada do

consultório.
Lara resolveu não perguntar o porquê. Ela sabia que

Samanta tinha descoberto que Miguel fugia dela. Eles sabem, Júlia



pensou. Eu não sei o que sabem, mas sabem que vou matá-lo. Lara
também precisará morrer. Eu preciso me encontrar com a Gisele.

Júlia saiu do prédio e ligou para Gisele.
— Eu preciso te ver.
— Saudades?
— Gigi, eles sabem. A Lara e o Miguel sabem.
— Encontro?
— Sim, urgente.
— Onde?
— Daqui a meia hora na marquise do parque Ibirapuera.
— Já estou saindo.
— Até já.
No parque Gisele e Júlia se cumprimentaram discretamente.
— Vamos para um lugar que eu sei que é vazio – disse Júlia.
— Você conhece bem aqui? – perguntou Gisele.
— Eu sempre corro aqui.
Gisele sorriu.
Gisele e Júlia deixaram as ruas do Parque e ingressaram pelo

gramado em direção a algumas árvores. Júlia olhou em volta e
disse:

— Podemos falar aqui.
— O que houve?
— O Miguel está fugindo de mim. Eu percebi que a Lara ficou

feliz quando eu disse que não estava conseguindo falar com ele.
Eles sabem que eu quero matá-lo. Teremos que matar os dois.

— E a Clarice.
— É.
— O que será que eles sabem? – perguntou Gisele.
— Isso eu não sei e acho que não descobriremos, o que

importa é que sabem que eu sou uma assassina – constatou Júlia.



— Você é mesmo uma assassina depravada – disse Gisele
com um sorriso.

— Gisele sem brincadeiras agora. O que faremos?
— Não podemos matá-los de qualquer jeito, seríamos pegas,

Ju.
— O que vamos fazer?
— Vamos sumir, Ju.
— Levantará suspeitas.
— Temos que sumir, Júlia. Invente uma desculpa qualquer no

seu trabalho, no seu prédio e desapareça. Escondidas teremos mais
chances de encontrá-los. Agora se estivermos sendo vigiadas, isso
ficará impossível.

— Será que estamos sendo vigiadas? – perguntou Júlia.
— Acho que sim.
— Agora?
— Talvez – respondeu Gisele.
Júlia e Gisele olharam em volta e não viram nada.
— Pense comigo, Ju, se você estivesse desconfiada que

alguém a mataria, o que você faria?
— Um covarde fugiria. Eu, você sabe, eu mataria o

desgraçado.
— E o que mais esse covarde faria? – perguntou Gisele.
— Iria querer pegar meu assassino para que pudesse parar

de fugir.
— Sim, é por isso que acho que estamos sendo vigiadas.
— Arrume um beco qualquer e me avise – ordenou Júlia.
— Vou voltar para aquela última espelunca que ficamos.
— Você gostou de lá, ordinária? Mas lá não, eu acho

arriscado. E se foi lá que nos viram juntas?
— Bom, então vou para aquela bomba da Rua Augusta. E

você, Ju?



— Lembra aquele hotel no centro? – perguntou Júlia.
— Uau! Você escolheu a dedo.
— Sua escolha não é muito melhor que a minha – constatou

Júlia.
— É verdade – disse Gisele.
— Cancelaremos nossos celulares? – perguntou Júlia.
— Com toda certeza.
— Como poderei falar com você?
— À moda antiga. Ao vivo e a cores sempre à noite.
— Posso beijá-la? – perguntou Júlia.
Gisele sorriu:
— Se já estamos no inferno...
Júlia beijou Gisele longamente.
— Sentirei saudades – disse Gisele.
— Eu também – respondeu Júlia.
Cada uma seguiu seu caminho e não olharam para trás.
 



 
 
 
 
 

– 36. Uma noite de sexta-feira –
 
 
 
Júlia trabalhou normalmente naquela sexta-feira sem

levantar qualquer suspeita de que aquele era seu último dia. Iria
para casa no final do dia, arrumaria suas coisas e sumiria do mapa.
Pensou em inventar uma desculpa no trabalho, talvez acreditassem,
mas ela sabia que não voltaria a trabalhar lá, era inútil dizer
qualquer coisa. Ela sabia que as únicas pessoas que poderiam ir
atrás dela na loja era Miguel ou Lara e que pouco se importaria com
que eles lhe dissessem, afinal os dois já sabiam que ela era uma
assassina. Já no prédio Júlia queria dizer alguma coisa, sua tia de
vez em quando aparecia por lá e ela gostava de sua tia, bem, do
jeito que sabia gostar. Uma oportunidade de trabalho na Tiffany de
Nova Iorque parecia uma oferta difícil de se recusar e era isso que
pretendia dizer no sábado de manhã ao porteiro quando saísse com
suas malas e ao telefonar para sua tia.

Júlia chegou em casa e teve uma surpresa boa quando viu
sua tia sentada na poltrona.

— Tia Débora, que visita maravilhosa! – disse correndo em
sua direção para abraçá-la.

Débora Marcondes deixou ser abraçada sem muito
entusiasmo.

— O que houve, titia? – perguntou Júlia carinhosamente,
bancando a sobrinha perfeita.



— Nada...Eu só fico triste quando penso na Amelinha.
Júlia olhou para as malas que já estavam prontas na sala e

pensou que sua tia estivesse chateada porque ela não avisou nada
a respeito, por isso foi logo dizendo:

— Não fique triste, tia. Temos uma ótima notícia para
comemorar! Recebi uma proposta de trabalho irrecusável. Amanhã
viajo para Nova Iorque para ser gerente da loja mais badalada da
Tiffany. Eu tentei falar com você, mas não consegui.

— Que notícia maravilhosa! – disse Débora esforçando-se em
sua atuação.

— Vamos abrir uma champagne. E não fique com essa
carinha triste que eu virei sempre visitá-la!

Júlia pegou uma garrafa de Veuve Clicquot, estourou e
encheu as duas taças. Serviu uma taça para sua tia e brindaram.
Débora esforçou-se para dizer com o máximo de entusiasmo que
conseguiu:

— Ao seu sucesso, meu anjo!
— Obrigada, titia! – disse sorrindo.
Débora bebeu sua champagne sem pressa. Era ótimo poder

estar ocupada com alguma coisa sem precisar dizer nada, pensou.
— Tia, eu quis tanto te agradecer por aquele lanche

maravilhoso, mas, como eu te falei, eu não consegui falar com você
– disse com um sorriso nos lábios.

— Não precisa agradecer, meu anjo. Você sabe que sempre
faço tudo para você com o maior prazer. – Débora tentava falar
coisas da maneira que usualmente falaria com Júlia, mas faltava-
lhe força e intenção.

Júlia voou para dar mais um abraço em Débora. Se Débora
não soubesse que tudo que leu foi escrito do próprio punho de Júlia,
acharia que Júlia era mesmo um anjo.

— E a que devo a visita, minha tia linda? E vamos animar,
viu?

— Eu só estava com saudades – respondeu.



— Ai! Eu também! Deixa eu encher seu copo, titia. Quer
comer alguma coisa? Tenho ainda aqueles salgadinhos que você
comprou para mim que eu sei que adora.

— Seria ótimo – respondeu Débora, pensando que enquanto
estivesse com a boca cheia não precisaria falar.

Débora e Júlia beberam mais champagne e comeram alguns
salgadinhos. Para sorte de Débora, Júlia contava entusiasmada
tudo o que sabia sobre Manhattan e Débora limitava-se a sorrir e
comentar outras curiosidades que sabia da ilha.

Débora levantou-se da poltrona abriu a porta de vidro que
dava para varanda:

— Estou com calor.
— Sério? – duvidou Júlia pois São Paulo era muito frio em

junho.
— Muito.
— Mas está frio...
— Deve ser a menopausa – confidenciou.
— Espere um pouco, titia, pegarei um casaco e já vou para

aí.
Júlia pegou um casaco chegou por trás de sua tia gorda e a

abraçou. As duas mulheres ficaram vendo a cidade de São Paulo lá
embaixo.

— Eu não posso deixar de pensar que Amelinha se jogou
daqui de cima, meu anjo.

— Não pense assim, tia. Amélia não iria querer que você
sofresse dessa forma. Está certo que ela pensava muito nela, mas
ela a amava demais.

Ouvir aquilo ofendeu Débora. Ela sentia a inveja venenosa
de Júlia ao dizer “ela pensava muito nela”. Pensava? Não, Amélia
pensou em todos menos nela. Largou a vida que amava no Rio para
que Júlia desfrutasse de tudo o que era da Amélia por direito.
Depois submeteu-se à torturas sem fim porque imaginava que
deveria pagar porque Júlia fora estuprada. Débora quisera ter a



chance de ter dito à sua filha que ela não devia nada à Júlia, que
ela não foi responsável pelo estupro, que ela não devia se julgar
culpada, que Júlia a estava manipulando desde o início, que ela
sentia muito, que ela não percebeu, que estivera cega, que
implorava por seu perdão. Mas, Amélia estava morta...

A morte de Amélia pesava-lhe contra o peito e ela começou
a chorar.

— Vamos entrar – disse Júlia. — É doloroso para você ficar
aqui.

— Não, eu preciso, eu...
— Fale, tia.
— Eu sei quem você é, Júlia.
— Claro que sabe.
— Não, eu realmente sei.
Júlia que ainda estava abraçada à sua tia, a largou

imediatamente. O tom carinhoso sumiu de sua voz e ela perguntou
rispidamente:

— E o que você sabe?
— Tudo.
— Tudo o quê?
— Você quer que eu diga?
— Quero, desembucha logo.
— Eu sei que você matou a Amélia, alguns outros homens e

mulheres e que pretende matar todo mundo que esteve de alguma
forma envolvido com seu estupro.

— Você leu meu diário? – Júlia adivinhou.
Débora assentiu.
Júlia entrou rapidamente e pegou uma faca na cozinha.

Débora não se perturbou, continuou na varanda, apoiada na
sacada, olhando para as luzes da cidade de São Paulo. Escutou Júlia
se aproximando e perguntou:

— Você vai me matar com essa faca?



— Eu não quero, tia, mas se for preciso...
— Será que é? – perguntou Débora.
— Você sabe mais que qualquer pessoa – argumentou Júlia.
— Sei até mais que a Gisele – concordou Débora.
Júlia não disse nada.
— Acho que sei demais mesmo. É difícil para mim ficar

andando por aí com tudo que sei – disse Débora.
Júlia a olhava sem entender o que sua tia queria.
— Venha me mate. Eu quero ver se tem coragem de matar a

pessoa que te criou.
Júlia sabia que tinha coragem de sobra, ajeitou a faca em

seu punho para que ficasse pronta para dar um golpe se necessário.
Júlia se aproximou de sua tia e disse:

— Pule, Tia. Pule do apartamento da Amélia. Junte-se a ela.
Eu sei que sente sua falta!

— Sim, vou fazer isso. Vamos até lá. Você vem comigo?
Júlia pegou nas mãos de Débora sem dizer nada. Débora e

Júlia entraram no apartamento da Amélia e seguiram para a
varanda. As duas apoiaram-se na sacada, Júlia falou ternamente:

— Pule agora, titia. Vá se encontrar com sua filhinha. Vá
cuidar dela!

Débora agarrou o braço de Júlia que tinha a faca e o apertou
com toda sua força até que Júlia fosse obrigada a soltá-la. A faca
caiu no chão e Débora a chutou para longe, ainda segurando forte
no braço de Júlia.

— Você não pensou que eu pularia sozinha. Pensou? Eu pedi
para você vir comigo e você aceitou.

— Me solta!! Me solta!!! – Júlia gritava desesperada
tentando se desvencilhar do braço forte e firme de sua tia, mas era
em vão, sua força era ínfima perto da força de Débora, cujo braço
era maior que a cintura de Júlia.

— Não – respondeu secamente. — Vamos pular juntas!



— Você só pode estar louca, tia!
— Não, quem é louca é você. – As lágrimas escorriam

involuntariamente dos olhos de Débora, porém seu olhar carregava
uma convicção inabalável.

Júlia percebeu que sua tia estava resoluta, ainda assim
insistiu mais um pouco.

— Tia, eu fui molestada quando era pequena...
— Eu sei que você não foi molestada. Eu li seu diário, se

esqueceu? – argumentou Débora.
— Você sabe que é verdade que eu fui estuprada,

seguidamente estuprada – disse Júlia.
— Ter uma adolescência difícil não é desculpa para sair

matando gente por aí...
— Não é justo que eu me vingue?
— A justiça está nas mãos de Deus, Júlia!
— Não, tia, isso você nunca entendeu... Somos nós que

traçamos nosso destino, não é Deus, o Demônio ou outra pessoa,
somos nós mesmos.

— Você está certa, cabe a você as escolhas que fizer na vida,
mas não pode determinar o destino de outra pessoa, só no seu
você pode mandar.

— Eu posso mandar no destino de quem eu conseguir.
— Não, você não pode, e é por isso que hoje você vai pagar.
Júlia percebeu que bater de frente com sua tia não tinha sido

uma escolha inteligente, afinal se sua tia quisesse ela morreria ali
naquele instante. Débora tinha uma enorme vantagem física sobre
Júlia, por isso Júlia tinha que ser sagaz.

— Tia, não faça nada que irá se arrepender depois. Eu nasci
assim. Que culpa eu tenho? Eu não consigo sentir como as outras
pessoas. Eu me esforço, mas não consigo. Eu não sei o que é culpa,
remorso ou compaixão. Eu realmente não sei o que é isso...Eu não
escolhi ser assim, Titia. Eu juro por tudo que é sagrado! Me solte,



por favor! Me envie para um tratamento. Eu vou fazer tudo que for
possível para melhorar. Eu juro! Eu prometo! Eu te amo, titia. Você
é a única pessoa que eu amo. Me ajude! Você não pode me
abandonar. Você é tudo para mim. Você leu meu diário, você sabe
que eu te amo! Você sabe que é verdade.

Débora sentiu compaixão por Júlia e uma vontade imensa de
ajudá-la. Teria amolecido, não fosse saber que nas mãos daquela
assassina estava o sangue de sua menina, Amelinha:

— Se você nasceu assim, é da sua natureza, Júlia. Não há
nada a ser feito.

— Existe, sim. Eu posso me tratar. Eu posso ficar boa.
Acredite. Você tem que me dar uma chance.

Débora não disse nada.
— Tia, você está fazendo a mesma coisa que eu fiz, você

está se vingando pela morte da Amélia. Você sabe disso, não sabe?
— Só Deus sabe a dor que eu carrego no meu coração, Júlia.

Não tente adivinhar meus sentimentos. Você sabe que não é boa
nisso.

— Você pode não reconhecer, tia, mas você me quer morta
pela Amélia.

— Não, Júlia, eu preciso liquidar o monstro que eu mesma
criei.

— Mas eu não sou um monstro... Que horror, tia! Não fale
assim... Eu só preciso de um tratamento.

— Você conhece a história do escorpião e do sapo? –
perguntou Débora.

— Não, titia. Me conte! Vamos sentar.
— Não. Fique quieta e escute. O escorpião queria atravessar

o lago e pediu ao sapo para levá-lo. O sapo estava com medo, mas
depois decidiu ajudar, afinal se o escorpião o picasse, ele próprio
também morreria. Para surpresa do sapo, o escorpião o picou no
meio do lago, o sapo indagou o porquê e o escorpião disse que era
da sua natureza.



— O que você quer dizer?
— Que você está além da cura ou redenção. E é por isso que

vem comigo. Não quero mais falar com você. Você vai morrer
agora. – Débora estava emocionada. Seu coração batia forte e as
lágrimas molhavam todo seu vestido florido.

Débora pegou no braço da Júlia com ainda mais força. Júlia
lutava com todas as suas forças por sua vida, mas Débora
Marcondes era uma montanha humana e Júlia não teve a menor
chance. Não foi difícil para Débora segurar Júlia no colo e empurrá-
la sacada abaixo. Antes de jogá-la, Débora deu um beijo em sua
testa e sussurrou ao seu ouvido:

— Que Deus tenha piedade de você, meu anjo. Que ele
perdoe o que eu não perdoei.

Júlia abriu pela última vez seus grandes olhos azuis e soube
que era o fim.

O grito alucinado de Júlia arranhou mais um pouco o coração
de Débora e mais lágrimas escorreram por seu rosto. Na mente a
certeza de que tinha feito o que era necessário. Débora Marcondes
fez o sinal da cruz, pediu perdão ao seu Deus e se atirou da mesma
sacada sem gritar. Ela não temia a morte, no coração sentia a fé de
que encontraria sua filha no vale dos suicidas. Era tudo que
desejava.

 



 
 
 
 
 

– 37. Despedida e recomeço –
 
 
 
Na manhã seguinte, o sol brilhava forte sobre o sangue seco

de Júlia e de Débora. Seus corpos já não estavam ali.
Eduardo Monteiro olhou para as malas ao lado da porta e

sorriu. Daqui a pouco iria para Petrópolis passar um final de semana
com sua amada esposa. Ele estava animado, fazia tempo que não
tiravam o momento para ficar juntos. Bebeu mais um gole da xícara
de café e lia sem muito interesse as notícias do Jornal. O Jornal de
domingo é bem melhor que o de sábado, pensou displicentemente.
A empregada sorriu para Eduardo que retribuiu o sorriso e deixou
uma pequena caixa ao seu lado. Interessado olhou o remetente e
duvidou: Débora? Na caixa havia uma carta e um pequeno caderno
em espiral. Apressadamente, Eduardo desdobrou a carta de Débora
e leu:

 
Amor da minha vida,
Ao ler essa carta saiba que eu já não estou por aqui.

Pense que eu e a Amélia estamos juntas aguardando o
juízo do nosso bom Deus. Eu não podia deixá-la sozinha,
principalmente depois de tudo que descobri. Eu ainda não
sei como, mas eu falhei terrivelmente com nossa Amelinha,
não a ajudei quando ela mais precisou de mim, ela gritou
por ajuda todo o tempo, ela implorou, mas eu estive surda



e cega. Eu sei que nunca poderei me perdoar. Nunca. Que
Deus possa ter a capacidade de me perdoar e acalentar
minhas feridas, pois eu sei que perdoará Amelinha, e eu
gostaria de passar a eternidade ao lado dela no paraíso,
implorando por seu perdão e cercando-a de cuidados, beijos
e carinhos eternos. Nossa Amelinha, meu amor, foi vítima
da pessoa mais cruel que conheci: Júlia.

Eu pensei em não dizer nada a você sobre a Júlia,
queria poupar sua dor e seu sofrimento, mas eu sei que
com nossa morte seu sofrimento irremediavelmente virá e
só a verdade pode acalmar os porquês de seu coração. E
certamente não é agora na minha despedida que vou
mentir a você. Nesse envelope você encontrará o diário de
Júlia. Ele dirá tudo o que precisa saber e talvez mais ainda.

Quero que saiba que eu sinto, tanto e tão
profundamente, que a tristeza e a culpa não couberam
dentro de mim. Elas eram maior que a vida e pediram para
que eu fosse embora. Eu fui e levei a Júlia comigo. Eu sei
que era o que eu tinha que fazer. Meu amor, quero que
saiba que te amarei sempre. Sua Débora.

 
Eduardo foi tomado por uma avalanche de emoções que

fizeram com que ele tremesse e suasse frio. Faltava-lhe ar. Sentou-
se novamente para recuperar o fôlego, mas uma forte dor no peito
comprimia seu coração sem piedade. Morreu de ataque cardíaco
naquela manhã de sábado.

A empregada retornou com uma bandeja para retirar a mesa
do café, mas derrubou-a no chão e gritou, como nunca tinha gritado
antes em toda sua vida. Na cadeira da copa jazia Eduardo Monteiro,
seus olhos abertos e sua expressão de dor chocariam qualquer um
que com ele se deparasse.

Algumas horas depois daquele mesmo sábado, em um
pequeno e discreto hotel de Copacabana, Geraldo Roberto e Clarice
tomavam café da manhã.



— Mais café, Elvira?
— Não, muito obrigada, Felício. Que nome você foi escolher,

hein?! – disse a pergunta em voz baixa.
— Madame Elvira lembre-se do risco que mencionei.
— Está bem, Felício. Mas é que...
— O que, madame?
— Nada! – disse Clarice virando mais uma página do jornal.

— Me diz por que demorou tanto para voltar?
— Estava tudo bem no prédio da senhora, mas quando eu

estava saindo, o porteiro veio correndo em minha direção com uma
caixa na mão. Eu relutei em pegá-la, considerando, enfim...

— Diga logo, homem!
— No final, eu a trouxe. Foi enviada pela senhora Débora

Marcondes.
Clarice arregalou os olhos:
— Você a abriu?
— Não ousei violar sua correspondência, madame Elvira. Mas

confesso que a tentação foi grande considerando o remetente...
Clarice tomou a caixa das mãos de Geraldo verificou o

remetente, arregalou os olhos, ferozmente abriu a caixa, pegou a
carta e leu:

 
Cara Clarice,
Eu não posso reparar o mal que Júlia lhe causou. Ela

lhe tirou seus filhos e eu sei que não há no mundo dor
maior que essa. Eu descobri o monstro que eu criei com
todo seu horror e violência. Eu soube que Júlia tinha que ir
embora e logo.  Foi por isso que a levei comigo. Ela nunca
mais a incomodará. Espero que possa encontrar o consolo e
o conforto que eu não encontrei no nosso bom Deus. Um
abraço, Débora.

 



— Ela, ela...
— Deixe-me ler a carta! – disse Geraldo Roberto quebrando

as regras de etiqueta e tomando a carta das mãos de Clarice.
Geraldo Roberto leu rapidamente a carta e disse:
— A boa senhora matou Júlia e se matou.
Clarice imediatamente pegou seu iPad e procurou por

informações e encontrou a seguinte nota:
 

Tragédia nos Jardins: duas mulheres foram
encontradas mortas na área externa de edifício de
apartamento luxuoso.

A empresária carioca Débora Marcondes e sua
sobrinha Júlia Marcondes Faria foram encontradas mortas
por volta das nove horas da noite de sexta-feira pelo
porteiro, Eliseu de Almeida, na área externa de um luxuoso
edifício de apartamentos localizado na Alameda Tietê. A
Polícia investiga a causa das mortes, mas há suspeita de
duplo suicídio. Alguns meses atrás, Amélia Marcondes
Ribeiro, filha de Débora e prima de Júlia, tirou sua própria
vida no mesmo local, atirando-se do décimo sétimo andar
do edifício. Os corpos das duas foram levados para o
Instituto Médico Legal de São Paulo.

 
— Leia, Geraldo.
Geraldo Roberto quase pediu para que Clarice o chamasse de

Felício, mas percebeu que era absolutamente desnecessário
naquele momento. Júlia não estava mais entre eles. Geraldo
Roberto pegou o iPad e leu a nota, enquanto isso Clarice folheava o
diário.

— Meu Deus do céu! É o diário de Júlia! – disse Clarice em
voz alta após ler um trecho da primeira página.

Geraldo Roberto sabia que a Clarice tinha a prioridade da
mãe que perdeu seus filhos precocemente, por isso não ousou



interromper sua leitura, mas ansioso do jeito que era devorou todos
os pães que restavam na cesta e pediu ao garçom urgência para
que lhe trouxesse rapidamente mais uma cesta de pães, manteiga,
queijos e geleia. O garçom achou graça do apetite daquele pequeno
homem e o atendeu prontamente.

Clarice percebendo que Geraldo comia como se não
houvesse amanhã resolveu matar um pouco da sua curiosidade:

— Geraldo, ela é ainda mais má do que imaginávamos. Ela
conta tudo aqui. Há prova suficiente contra a Gisele.

— Posso ver, madame? – Geraldo Roberto pediu em voz
baixa, sabendo que seu pedido era descabido.

— Nem pensar. Quero ler isso tudo. Por favor, Geraldo, vá
caminhar pela praia, vá ler o jornal ou tomar uma água de coco no
calçadão. Essa sua comilança está me deixando doida.

— Pois não, madame. Com licença. – Geraldo Roberto saiu
do restaurante em direção à porta de saída do hotel. Ele pretendia
dar uma volta. Ficar ali vendo Clarice ler o diário era absolutamente
enlouquecedor, depois de alguns minutos, ele certamente
arrancaria o diário de suas mãos e fugiria como faria uma criança.

Em Jacarepaguá, Miguel saboreava uma salada de fruta e lia
algumas manchetes do jornal. Pensou em ligar para Lara, queria lhe
contar tudo, mas se lembrou que era perigoso e colocou o celular
de volta à mesa. Miguel não conseguia parar de pensar em Lara.
Ele precisava ouvir sua voz, saber se estava bem, contar tudo o que
tinha acontecido. Será que era realmente perigoso? Pegou, mais
uma vez, o celular, mas dessa vez ligou para Geraldo Roberto:

— Geraldo?
— O que combinamos, Doutor Miguel?
— Sem telefonemas. Eu sei é que...
— Pode falar, acho que estamos vivenciando uma trégua.
— Trégua? É isso que disse?
— Exatamente, Doutor Miguel.
— O que aconteceu?



— A senhorita Júlia, Doutor Miguel, faleceu.
— Como assim, Geraldo?
— Recebemos uma carta da madame Débora contando à

madame Clarice de um jeito suave, como só a boa senhora era
capaz, que ela tinha matado a Júlia e se matado.

— Nossa! Por quê?
— Madame Débora encontrou o diário de Júlia e descobriu o

monstro que criou sob seu teto com toda sua maldade e crueldade.
— Que tragédia, Geraldo!
— Uma lástima, a madame Débora era uma mulher

espetacular, com sua generosidade, exuberância, bondade,
simpatia...

— Pelo menos acabou...
— Não, meu bom Doutor, não se esqueça da senhorita

Gisele.
— É verdade...Você leu o diário?
— Ainda não, está sendo lido pela madame Clarice.
— Onde vocês estão? Eu preciso ler esse diário.
— Acho que por hora estamos seguros. Bem, nós estamos no

hotel Tulip Inn em Copacabana.
— Não tinha vaga no Copacabana Palace? – perguntou

ironicamente Miguel.
— Doutor Miguel, essa não seria uma opção meio óbvia para

madame Clarice?
— Eu sei que sim, só estava brincando com você, Geraldo!

Relaxa!
— Relaxar? Como eu posso fazer isso? Eu também preciso ler

aquele diário...
— Eu vou até aí. Mas eu já posso ligar para Lara e falar sobre

tudo que sabemos?
Geraldo Roberto achou graça da pergunta de Miguel. Ele já

tinha percebido que a Doutora Lara nutria sentimentos mais



intensos por Miguel do que pura amizade, mas até aquele momento
não tinha percebido que Miguel sentia a mesma coisa. Com um
largo sorriso respondeu:

— Pois ligue já, o que o doutor está esperando?
Miguel apertou no celular o nome de Lara e aguardou

ansiosamente que atendesse. Lara atendeu o telefone animada:
— Que bom que ligou! Estava tão preocupada, Guel!
— É bom poder falar com você, Lara. Eu estou com

saudades.
Uau, pensou Lara, mas disse apenas:
— Eu também. Você estava sumido! Eu sei que estava

fugindo da Samanta, mas você podia ter ligado...
— Eu não podia, aí que está! Descobrimos tantas coisas que

o Geraldo achou prudente não envolvê-la sem necessidade.
— E agora? Você já pode me contar? – perguntou Lara.
— Eu posso.
— E por quê?
— A Júlia morreu – respondeu Miguel.
— E quem é Júlia?
— É a Samanta.
— Morta? Que alívio!
— É...
— Vamos me conte tudo, Guel!
— Tem chance de você vir para o Rio? Eu estou hospedado

em um hotel perto do Rio Centro?
— Longe...
— Um pouco, mas com a ponte aérea fica mais pertinho.
— Quando você volta para São Paulo?
— Ainda não decidi. Quero ler o diário da Júlia.
— Vocês encontraram o diário dela? – espantou-se Lara.



— A Débora enviou para Clarice.
— Débora era a mãe de Amélia?
— Isso – respondeu Miguel.
— Nossa, está muito confuso. Me conte tudo do começo!
— Só se você vier para cá – brincou Miguel.
— Ai, Guel! Sorte sua que é sábado e que estou muito

curiosa!
— Que bom! Assim que chegar me liga que eu direi onde

estou.
— Está bem!
— Traga algumas roupas e fique até segunda. Posso ter a

chance de mostrar a você essa minha cidade maravilhosa.
— Vou gostar muito – respondeu Lara.
Miguel pôde sentir que, do outro lado da linha, Lara sorria.

Pela primeira vez na vida, Lara ousou ter esperanças. Miguel está
diferente comigo, pensou.

Perto de três horas depois, Lara chegou ao Rio de Janeiro no
aeroporto Santos Dumont.  No saguão, ligou para Miguel.

— Cheguei, Guel!
— Que bom! Quer que eu vá buscá-la?
— Não, só me diz onde você está.
— Eu estou no apartamento da Clarice, com ela e o Geraldo.
— Onde fica?
— Na Vieira Souto em frente ao posto dez.
— Onde é isso?
— Você não conhece nada mesmo do Rio, não é?
— Não, só estive uma vez aqui e era muito pequena...
— Me deixe pegá-la – pediu Miguel.
Normalmente Lara diria não, mas ela resolveu aceitar.
— Está bem.



— Me aguarde no área do desembarque. Vou ligar quando
estiver chegando.

Lara sorriu de novo. Ele vem me buscar, pensou animada.
Lara, por algum motivo que desconhecia, tinha se arrumado

mais do que era de costume. Ela quis estar bonita para Miguel. E
sua produção causou um efeito em Miguel que assim que a viu,
disse sem pensar:

— Você está linda!
Lara sorriu.
— Eu estava com saudades, Doutora Lara Fonseca.   Veja o

que está fazendo comigo! – disse Miguel com um grande sorriso,
pegando a pequena mala de suas mãos e a colocando dentro do
luxuoso carro preto de Clarice.

Lara que sempre foi despojada e tinha frases de efeito para
tudo, ficou sem palavras e limitou-se a sorrir, mais uma vez.

— Venha cá! – Miguel puxou-a pelas mãos e deu um forte
abraço.

Lara correspondeu o abraçando bem forte. Miguel a apertava
bem forte, como se não a visse há muito tempo. Foi um abraço
longo, forte e demorado. Ela não sabia ainda o que estava
acontecendo, mas estava gostando muito. Depois de alguns
instantes, entraram no carro:

— É de Clarice – disse Miguel antes de ouvir a pergunta.
— Eu imaginei – constatou Lara.
— Lara, é tão bom vê-la bem. Você não pode imaginar.

Aconteceu tanta coisa e você me ligou com a Júlia do seu lado, eu
quase surtei, fiquei com receio de que qualquer coisa que eu falasse
pudesse colocar sua vida em risco, por isso desliguei, mas fiquei
preocupado. Você não imagina o quanto! E se alguma coisa
acontecesse a você, eu.... – Miguel não terminou a frase. — Acho
que têm coisas que acontecem na nossa vida e que nos mostram o
que realmente importa.

Lara quase ficou quieta, mas tomou coragem e perguntou:



— Eu realmente importo para você?
— Mais do que você pode imaginar – respondeu Miguel com

um sorriso e um olhar que diziam muito mais que sua resposta.
Lara enrubesceu. Miguel achou graça, nunca tinha imaginado

como seria Lara sem jeito. Era delicioso vê-la tímida e nervosa.
Lara quis mudar rapidamente de assunto:

— Agora me conte tudo, Guel! Não aguento mais esperar!
Miguel contou sobre o chá na casa de Toninha, a festa de

quinze anos, como eram todos tão jovens, o beijo de Gisele e Júlia,
a gangue do Ossada, o estupro, como ele, o Wagner e o Fernando
voltaram para impedir e acabaram fugindo, as teorias que fez sobre
a vingança das duas e como constatou que realmente estava certo
depois de ler o diário, ainda contou sobre como Geraldo Roberto
descobriu a identidade de Júlia, sua conversa com Débora, o risco
de vida que passaram a correr, a carta de Débora para Clarice, a
delicadeza com que disse como matou Júlia e se matou e depois
começou a contar sobre o diário, mas Lara o interrompeu:

— Não conte mais nada, Guel. Esse diário eu quero ler.
— É um prato cheio para você que é psiquiatra.
— Realmente.
Miguel estacionou o carro no prédio. Lara estava curiosa

sobre o diário:
— Todo mundo já leu o diário?
— Se você está perguntando se eu, Clarice e Geraldo o

lemos, a resposta é afirmativa.
— Então, eu poderei ler. É grande?
— Você dá conta! – respondeu Miguel rindo.
— Por que está rindo?
— Porque aconteceu a mesma coisa com a gente, ficamos

alucinados para ler o diário.
Miguel e Lara subiram pelo elevador. Lara cumprimentou

Geraldo e Clarice, tentou ser discreta, mas deve ter feito cara de



surpresa ao notar que seguravam uma taça de champagne, pois
Clarice foi logo dizendo:

— Desculpe não esperá-los, mas quis comemorar com meu
amigo e detetive, Geraldo Roberto, nossa grande vitória.

Miguel sorriu:
— Vocês não se importarão de brindarem mais uma vez, não

é?
— Evidentemente que não, doutor Miguel. Será um grande

prazer – respondeu Geraldo com entusiasmo.
— Então, não há porque se desculparem – disse Miguel.
Clarice entregou uma taça para Miguel e outra para Lara e as

encheu com mais champagne.
— À nossa vitória! – falou Geraldo Roberto entusiasmado,

levantando seu copo.
Os outros fizeram a mesma coisa e brindaram. Todos

começaram a conversar com entusiasmo sobre as descobertas, as
aflições, as cenas e saias justas que viveram nos últimos dias.
Depois de falarem e rirem muito, Geraldo Roberto disse:

— Não quero ser estraga-prazeres, nós realmente tivemos
uma vitória importante, mas temos que nos lembrar que a guerra
continua, a Gisele ainda está solta por aí. Entregaremos o diário
para as autoridades, mas pode demorar até que ela seja presa.

— O que devemos fazer, Geraldo? – perguntou Clarice.
— Hoje podemos aproveitar. A Gisele deve estar vivendo seu

luto, mas temos que continuar com nossos cuidados, pois ela pode
querer concluir a vingança mesmo sem a Júlia, até como uma
homenagem à sua amante, ela pode estar ainda mais motivada a ir
até o fim.

Todos na sala se entreolharam. Foi Lara que quebrou o
silêncio:

— Do amanhã não sabemos, mas a vida está aqui hoje e
devemos aproveitá-la. Quem quer jantar?



Geraldo e Clarice se desculparam, mas estavam cansados.
Tinha sido um dia cheio e intenso. Miguel olhou para Lara com
interesse. Lara, que já tinha sido amaciada pela champagne,
segurou Miguel pelas mãos em direção a porta e disse sorrindo:

— Então, somos só eu e você.
Miguel apenas sorriu. Ele pretendia beijá-la aquela noite,

amanhã queria apresentá-la à sua família como sua namorada e
intencionava vê-la todos os dias de sua vida. Miguel tinha
descoberto que amava Lara e depois de tudo que passou soube que
não havia tempo na vida para perder.

 



 
 
 
 
 

– 38. Angra dos Reis –
 
 
 
Gisele enchia mais um copo de vodka. Ela sabia dirigir o

yacht que tinha ganhado de presente de Júlia, mas tinha contratado
um marinheiro, porque pretendia encher a cara até que pudesse
esquecer quem era.

Ela lembrava-se que tinha brigado feio com Júlia por causa
do yacht, pois sabia que Júlia tinha roubado e muito para conseguir
dinheiro para aquilo. Além disso, tinha achado muito arriscado ela
ter comprado o yacht e a casa em Angra da Clarice e seu marido.

— E se descobrirem, Júlia? Você percebe que há o risco de
colocar tudo a perder só por causa da porra de uma casa e de um
yacht com um preço baixo?

— Relaxa, Gigi.
— Relaxa?
— É, usei um procurador. E ninguém sabe que eu sou a Júlia,

lembra?
— Júlia Marcondes Faria seu nome está registrado, não será

difícil chegar até você! Você não vê?
— Agora já está feito. Deixa de ser rabugenta e vamos dar

uma volta no seu novo barquinho.
Gisele lembra que entrou no yacht pensando em continuar a

briga, mas quando Júlia a olhava daquele jeito, pegava em sua mão



e lhe sorria com desejo o mundo parava. Gisele lembra que sorriu
já arrependida de ter feito um grande caso do presente e Júlia,
empurrando-a em direção à suíte, falou ao seu ouvido:

— Eu te dou um presente e é isso que ganho? Achei que você
iria retribuir de uma forma diferente aqui na cama desse yacht – ao
falar isso Júlia empurrou Gisele para cama.

Gisele deitada na cama, abriu um sorriso ainda maior e pediu
feito criança:

— Sem facas e canivetes?
— Só amorzinho – riu Júlia. — Agora vem para cá.
Gisele agora estava encolhida naquela mesma cama

chorando desesperadamente. Ela deixava-se gritar pela dor que
sentia. A certeza da ausência eterna de Júlia provocavam uma dor
física aguda e penetrante. Nada mais fazia sentido. Nada mais vale
a pena. Tudo que Gisele olhava faziam-na lembrar de Júlia, não
havia nada que pudesse olhar e que não a fizesse sofrer. A cama, o
yacht, a vodka, Angra, a música...e Gisele chorava angustiada,
sentia que seu coração sangrava e que aquela dor forte e
contundente jamais iria passar, procurava em vão pensar ou
lembrar de alguma coisa que não a fizesse pensar em Júlia, mas
era impossível. Gisele percebeu que o seu mundo era o de Júlia.
Tudo só importava, existia ou fazia sentido se Júlia estivesse ali.
Seu sol tinha morrido. Nada mais deveria existir. E com uma
vontade de explodir o mundo, Gisele sentia sua dor corroê-la por
dentro e chorava como se não houvesse amanhã. Na sua cabeça
martelava a certeza de que não tinha como prosseguir.

Levantou-se da cama, ainda chorando, encheu mais um copo
de vodka e escutou a música “Te amo” do Chico Buarque e teve a
certeza de que não sabia andar sozinha e chorou mais, muito mais.

Começou a tocar outra música do Chico: “O que será” e
apesar de não ser uma música romântica, Gisele lembrava de Júlia
com a mesma intensidade. A música falava da chama da vida, da
vontade de viver, que ninguém tinha como Júlia.

Tudo que Gisele via a fazia lembrar de Júlia.



É inútil, é inútil. Nunca vou conseguir sobreviver a essa
dor...Esse buraco que parece que se alastra dentro do meu corpo e
me esvazia. É como se eu já não existisse, só a dor.

Gisele saiu do quarto, caminhou para o convés, escolheu a
lateral do yacht para parar, lá não podia ser vista pelo marinheiro,
estava só, ela e o oceano. Sentiu o vento forte e gelado do mês de
junho, aquilo lhe deu um sopro de vida, suficiente para encorajá-la
a se atirar no mar. Tudo o que queria era sentir qualquer coisa que
não fosse aquela profunda e dilacerante dor da ausência eterna de
Júlia. Pensou que a adrenalina do salto, a água fria do mar
pudessem por poucos instantes fazer com que esquecesse tudo. E,
assim que Gisele se atirou no mar e sentiu seu frio e seu poder, ela
conseguiu por poucos instantes não pensar em Júlia. Encontrou seu
consolo e seu conforto na violência das ondas e na frieza daquelas
águas. A força com que se debateu nas águas por sua sobrevivência
foi seu renascimento. Depois de aproximadamente uma hora, seu
marinheiro conseguiu encontrá-la e resgatá-la. Foi sorte, muita
sorte. Ele não lhe perguntou nada, ela também nada lhe diria. No
fundo dos seus olhos uma pequena faísca voltara a brilhar.

 



 
 
 
 
 

– 39. Pombinhos –
 
 
 
Lara e Miguel andavam juntos de mãos dada como dois

pombinhos. Não havia casal mais apaixonado. Miguel abraçava,
beijava e acarinhava Lara. Gostava de fazer surpresas, dar-lhe
presentes, fazer grandes declarações de amor, levá-la para jantar,
passear, ir ao cinema, ir ao parque, ficar abraçado ao seu lado, ver
o pôr do sol, admirar a lua e as estrelas, dormir junto, acordar junto
e fazer tudo junto. Lara também era só sorrisos, cuidados, carinhos
e beijos para o amor da sua vida: Miguel. Ela não podia ser mais
feliz. Depois de quatro meses, eles resolveram que morariam juntos
e no final do ano se casariam. Foi no primeiro final de semana que
já estavam morando juntos no sobrado de Miguel que Geraldo
Roberto apareceu para uma visita. Foi Lara que atendeu a porta e
lá estava Geraldo Roberto. Ele usava um terno largo, seus cabelos
banhados em gel estavam perfeitamente alinhados, no ar um cheiro
forte de colônia masculina e nas mãos uma flor:

— Olá, Geraldo Roberto. Que surpresa! O Miguel vai adorar
revê-lo. Estávamos com saudades.

Geraldo Roberto deu as flores para Lara e disse:
— É um prazer revê-la, senhorita Lara. Madame Clarice me

contou que estavam morando juntos e resolvi fazer uma visita
surpresa. Ainda bem que os encontrei em casa.



— Que bom! E você chegou na melhor hora. Miguel está
preparando um almoço delicioso para comemorarmos nosso
primeiro final de semana juntos.

— Não atrapalharei?
— De jeito nenhum!
Geraldo Roberto aguçou as narinas e passou a língua pelos

lábios:
— Se for assim, não irei recusar o convite. O cheiro está

delicioso.
— O Miguel cozinha muito bem. Venha vou levá-lo até a

cozinha e te dar uma taça de vinho.
Miguel que fazia um risoto, entusiasmou-se com a chegada

de Geraldo:
— Uau, você por aqui! Bom te ver, Geraldo! – disse Miguel o

abraçando.
Geraldo Roberto sorriu pela calorosa recepção do casal:
— É com muita alegria que participarei dessa refinada

comemoração. Meu olfato apurado me diz que o Doutor Miguel tem
o dom para culinária.

— Que isso, Geraldo! – disse Miguel.
— É verdade – disse Lara. — O Guel cozinha muito bem.
Miguel sorriu:
— A Lara é suspeita para dizer, ela só fala bem de mim,

Geraldo, mas eu gosto de cozinhar.
— Sei que há talento, doutor Miguel, meu olfato não mente.
— Que bom que veio nos visitar! – disse Lara animada.
— Pois é, surgiu um trabalho aqui em São Paulo e quis lhes

fazer uma surpresa. Eu confesso que também estava com
saudades.

Geraldo Roberto, Miguel e Lara conversaram, beberam vinho,
comeram filet mignon com molho de mostarda e risoto de pistache



feitos por Miguel com muita dedicação e carinho, e o resultado foi
um almoço animado e delicioso.

— A sobremesa é brigadeiro de colher – disse Miguel
sorrindo. — Eu faço tudo para atender as vontades do meu amor.

— Pois saiba, Doutor Miguel, que eu também aprecio esse
maravilhoso doce brasileiro – disse Geraldo Roberto aos dois.

Após a sobremesa, eles tomaram café nespresso. A conversa
estava tão boa que tomaram duas xícaras cada um.

— Eu estou feliz de vê-los tão bem. Eu sempre desconfiei que
um dia ficariam juntos. Eu consigo farejar o amor de longe.

— Eu não imaginava – disse Lara suspirando.
— Lara, era muito requisitada na faculdade. Nunca imaginei

que tivesse chances – disse Miguel sorrindo.
— Ai, Guel! Até parece! Você sabe que eu era louca por você.
— Geraldo, eu juro que nunca desconfiei de nada! Ela era

minha melhor amiga, nunca deu a entender nada, era séria,
discreta. Como eu podia imaginar?

— Os olhares valem mais que palavras – disse Geraldo.
— Você também é um romântico incurável como eu? –

perguntou Miguel.
— Sou, um romântico inveterado. As damas sabem que sofro

de uma fraqueza crônica por elas.
— Essa frase merece um brinde – disse Lara. — Me diga,

Geraldo, o senhor aceita um licor?
— Só se os donos da casa forem me acompanhar.
— Mas certamente que iremos – disse Miguel.
Após o licor, Geraldo mudou sua expressão, estava sério e

um pouco nervoso:
— Eu queria vê-los. Estava com saudades. Não menti. Mas há

mais.
— O que é, Geraldo? – perguntou Miguel.



— Sei que estão felizes e enamorados, mas vim lhes pedir
pessoalmente para que tomem cuidado. A senhorita Gisele
desapareceu e todos nós sabemos do que ela é capaz.

— Nenhuma pista dela? – perguntou Miguel.
— Nenhuma. Eu tenho procurado incessantemente pela

Gisele e nada. Procurei por seu nome verdadeiro, pelo nome falso
que ela usou para alugar o carro que matou Roseli, pelo nome do
proprietário do terreno em Mato Grosso do Sul, por outros nomes
que descobri que usava nos hotéis que frequentava com a Júlia e
nada. Ela sumiu do mapa. Já convenci a madame Clarice a sair do
grande circuito, ela aceitou ficar com uma conhecida minha no
interior de Minas Gerais. Vim aqui para oferecer o mesmo tipo de
abrigo a vocês. Tem um conhecido meu, no interior de São Paulo,
que adoraria recebê-los para uma temporada. É importante que
aceitem meu pedido.

Miguel e Lara se entreolharam. Eles não queriam ter que sair
dali, estavam tão felizes, ao mesmo tempo receavam que aquela
doce felicidade pudesse um dia acabar.

— Quero conversar com Lara a respeito, quando teremos que
dar a resposta?

— O quanto antes, mas ficarei aqui em São Paulo até
segunda-feira.

— Está bem, até lá responderemos – disse Lara.
— Como poderemos falar com você? No seu celular? –

perguntou Miguel.
— Mudei o número. Eu volto a procurá-los, se quiserem falar

comigo, estarei no hotel Fasano.
— No Fasano? – admirou-se Lara.
— Com os cumprimentos do meu novo cliente.
Geraldo Roberto despediu-se do casal e entrou em um carro

em que um motorista o aguardava. Assim que fecharam a porta,
Lara abraçou forte Miguel, depois perguntou olhando em seus
olhos:



— O que você acha, Guel?
— Nunca me perdoarei se te perder. Acho que temos que ir,

ao menos por um tempo. Geraldo, nos manterá informados sobre
Gisele.

— Você consegue deixar seu trabalho? Sua residência?
— Não é ideal, mas consigo. E você?
— Eu também dou um jeito, vou ter que passar alguns

pacientes para meu pai, mas dá para ser feito.
— Então, está decidido – disse Miguel. — O importante é que

ficaremos juntos.
Miguel e Lara se abraçaram forte, mais uma vez.
 



 
 
 
 
 

– 40. Uma nova vingança –
 
 
 
Gisele não usava mais os cabelos longos e loiros, usava um

corte masculino e tingia seus cabelos de preto, seu rosto estava
bem diferente, o nariz agora era menor e arrebitado, o queixo mais
proeminente e os lábios grossos, os músculos ocupavam o lugar das
curvas que um dia já definiram seu corpo, tinha feito inúmeras
tatuagens em seu corpo todas em homenagem à Júlia e ostentava
uma magreza profunda fruto da dedicação e do treinamento que
comandavam sua rotina.

Quem um dia a conheceu, jamais a reconheceria. Gisele fez
questão de mudar radicalmente tanto por necessidade, já que era
procurada pela polícia, como porque algo endureceu terrivelmente
dentro do seu coração transformando todo colorido e alegria que
possuía em viver em algo negro, denso, profundo e espesso.
Parecia para Gisele que todo o amor que fora capaz de sentir tinha
ido embora para sempre junto com Júlia, seu coração estava seco,
duro e amargo. Era como se o mundo de repente ficasse cinza e
nada mais pudesse despertar dentro do pântano que cobria sua
alma qualquer sentimento.

Gisele no passado quisera se vingar por amor à Júlia, pela
paz que almejava conquistar ao seu lado, e por uma obsessão
doentia e secreta que desenvolvera ao longo dos anos em relação à
gangue do Ossada, agora só tinha sobrado essa obsessão e a
extravasaria, despejando o líquido negro e envenenado que



ocupava o lugar do seu coração em cima daqueles que tanto
odiava.

Gisele nunca tivera a frieza e determinação de Júlia para
esperar todos aqueles anos pela vingança contra a gangue do
Ossada, aquilo lhe custara caro demais e ela só conseguiu pagar o
preço pelo amor incondicional que sentia por Júlia. Agora Júlia não
estava lá e esperar não fazia nenhum sentido. Vingarem-se da
gangue era a causa de suas vidas e agora não havia mais motivos
que impedissem Gisele de seguir em frente. Não depois que Júlia
tinha ido, não depois de saber que eu nunca poderei viver em paz
com a Júlia, não depois de tudo. Gisele fechava os olhos e imagina
que expunha seus argumentos à Júlia e conseguia vê-la como se
estivesse ali, sorrindo para Gisele e dizendo: “Está bem, sua
ordinária. Tudo mudou mesmo. Vamos partir para cima da gangue
do Ossada e deixar os três patetas para depois”.

Júlia nunca soube da obsessão de Gisele pela gangue.
Começou aos poucos, logo no início da investigação, Gisele apenas
guardava as informações em um caderno, cada página dedicada a
um membro estuprador. Depois, conforme a investigação evoluía,
Gisele resolveu montar um mural no quarto de bagunça do seu
apartamento e passou a fechá-lo à chave, pouco tempo depois via-
se recolhendo lixo dos membros da gangue, aprendendo seus
gostos, suas preferências, prazeres e manias, e passando horas
dentro do carro ao lado de fora de suas casas só para espiá-los. O
quarto não tinha mais um mural, mas toda parede coberta por
folhas e folhas de todo tipo de informações sobre a gangue, desde
algumas irrelevantes como marca de pasta de dente, premiações
esportivas no colégio, até outras de maior relevância que
revelavam hábitos, gostos e preferências dos membros da gangue
que poderiam ter sua utilidade comprovada com a vingança. De
todo modo, não havia nada que Gisele não soubesse dos membros
da gangue do Ossada, qualquer coisa que quisesse estava ali
naquele quarto mantido às chaves e escondido do mundo, inclusive,
de Júlia.



Gisele passou horas e horas dentro daquele quarto
arrumando fotos, lixos e correspondências que guardava dos
membros da gangue, reorganizando o perfil psicológico,
adicionando comentários ao histórico dos membros e aos seus
hábitos. Parecia um trabalho tedioso e infinito, mas Gisele tinha
prazer em sua obsessão, mais que isso ela não conseguia evitá-la.

O segredo foi mantido longe de Júlia, pois ela sabia que Júlia
se assustaria com aquele quarto, aliás qualquer um se assustaria
em ver aquilo. Não era normal, nem um pouco. Gisele conhecia o
tamanho assustador de sua obsessão para prudentemente escondê-
la do mundo.

Mas agora tudo era diferente. Gisele não se preocupava mais
em esconder sua obsessão, seu amor por Júlia ou sua sede de
vingança. Tudo havia sido aberto ao mundo, e, principalmente, Júlia
não estava lá, no fundo, sempre foi só com ela que Gisele se
importou. Amor e paz não eram mais opções para Gisele, nunca
mais, não sem Júlia. Aquilo tinha ficado em um passado longínquo e
distante. Tudo que tinha restado era sua sede por vingança e sua
louca obsessão. Não havia mais um minuto ou qualquer coisa para
se perder. Gisele sabia que gozava da liberdade absoluta daqueles
que nada temem. A ausência de amor, de esperança e paz lhe
davam essa coragem desalmada.

Durante os meses que tinha se seguido da morte de Júlia,
Gisele não pensava em outra coisa a não ser como se vingaria
daqueles que ela e Júlia tinham prometido vingança ou morte. Já
tinha decidido que começaria pela gangue do Ossada, mas o plano
de vingança precisava ser totalmente reestruturado, pois Gisele
estava só, absolutamente só. Ajuda nunca foi algo que as duas
quisessem contar e não era agora que Gisele dependeria de
alguém.

Felizmente Gisele conhecia os membros da gangue do
Ossada como ninguém. Ela sabia que não conseguiria levar a
vingança a cabo do jeito que planejara com Júlia, pois aquela
vingança era complexa, requeria tempo, paciência e principalmente
sem a Júlia não tinha como ser executada. Por isso, Gisele tinha



que conceber uma nova vingança, porém queria ainda agradar a
Júlia, ainda que soubesse que ela já não estava mais ali para
agradar. Gisele fechava os olhos e imaginava os comentários que
sua amante diria de suas ideias.

A primeira ideia que Gisele teve foi seduzir um a um em
oportunidades diversas, no Jobi com o Luca que sempre bebia lá às
quintas-feiras, em um carro de test-drive com o Caveira que
trabalhava em uma concessionária, na praia de Ipanema com o
Zecão que não perdia o futevôlei aos sábados, em uma reunião com
o Feijó que tinha virado um marketeiro importante, e, finalmente
em Búzios com o Ossada, que agora era dono de pousada. A ideia
era seduzi-los separadamente, e, então, quando estivessem
envolvidos a ponto de perderem o controle, ela deceparia o pênis
de cada um, sem dó nem piedade. Depois disso, os mataria, pura e
simplesmente. Gisele fechou os olhos e soube: Júlia acharia a
vingança boazinha demais para a gangue e absolutamente sem
graça.

A segunda ideia que ocorreu a Gisele era explodir toda a
gangue. Já era setembro, e ela sabia que eles tinham um encontro
tradicional de final de ano, que acontecia sempre no último final de
semana de novembro: dois dias inteiros na pousada do Ossada.
Nesse final de semana, o Ossada fechava a pousada para seus
amigos, nem a entrada dos membros da família era permitida, um
final de semana para os companheiros da gangue geralmente
regado a muita cerveja, muita carne e muita conversa sobre todas
as aventuras, ousadias, maldades e indiscrições da gangue.

Gisele ainda teve outras ideias para matar a gangue nesse
mesmo final de semana, como envenenar a comida ou a bebida,
aparecer armada com uma pistola de tiro rápido e atirar em cada
membro em plena luz do dia, ou matá-los um a um enquanto
dormiam. Azar dos empregados desavisados que estivessem na
pousada e daquele amigo do Antônio, membro da gangue, que não
tinha participado do estupro, infelizmente não poderiam sobreviver
para contar. Gisele sabia que Júlia acharia qualquer uma dessas
ideias decepcionante. Era fácil, rápida e indolor demais.



Gisele não conseguia chegar a uma alternativa de vingança
que pudesse satisfazer Júlia e que pudesse implementar sozinha,
até que um belo dia depois de treinar no clube de tiro e na
academia de MMA uma ideia brilhante veio à sua cabeça. Sim! É
perfeita!

Gisele conhecia a gangue bem demais para saber que um
dos passatempos prediletos era jogar pôquer. Eles se reuniam
ocasionalmente na cada de alguns amigos para uma noite de
jogatina pura. Zecão, que era o mais viciado, não se satisfazia
apenas em jogar pôquer na companhia de amigos, por isso era
habitué em casas ilegais de jogatina no Rio de Janeiro e sempre
que podia passava horas e horas na internet jogando pôquer online.

É claro que todo esse vício lhe rendeu uma considerável
dívida com um agiota famoso do Rio de Janeiro, Turquesa, grande
conhecido dos jogadores viciados, que estava sempre circulando
nos ambientes prediletos de seus clientes: casas de jogatina ilegais,
jóquei e qualquer outro lugar em que se jogasse por dinheiro.

Gisele, é claro, conhecia bem essa dívida. Gisele abordou o
Turquesa no Jóquei dizendo que estava interessada em quitar toda
dívida do Zecão, tudo o que o Turquesa precisava fazer em troca
era garantir que no domingo do último final de semana de
novembro o Zecão e seus amigos embarcassem em um yacht em
búzios para um passeio em alto-mar com direito a muita bebida,
mulheres e, é claro, pôquer. Turquesa aceitou o dinheiro na hora:
“Isso é fácil”. Gisele deu metade do que prometeu ao Turquesa, a
outra metade só daria depois de ter a prova de que o convite fora
aceito pelo Zecão.

O Turquesa, que tinha uma lábia maravilhosa dos autênticos
malandros, falou mil e uma maravilhas ao Zecão sobre o yacht. O
Zecão que só pelo início do discurso já tinha ficado impressionado,
depois de ouvir o Turquesa falando, comentando e elogiando o
yacht por mais de meia hora, é claro, não resistiu, pegou o número
do telefone para agendar o tal passeio e agradeceu efusivamente
ao Turquesa como se ele estivesse lhe dado o mapa do tesouro



escondido. Turquesa ainda acrescentou ao final: “Liga logo, Mané,
ou vai lotar”.

Depois de Gisele receber o telefonema entusiasmado do
Zecão reservando o yacht para o sábado, pagou a outra metade
que devia ao Turquesa.

Era 23 de novembro de 2013 e faltava exatamente uma
semana para o grande dia. Gisele mal podia controlar sua
ansiedade, passava e repassava o plano em sua cabeça sem parar.
Foi para a Marina da Glória no Rio para entregar os uniformes
customizados e conversar mais uma vez com a tripulação que a
acompanharia até Búzios.

Após uma semana intensa de treino, pouquíssimo sono e
muito café forte, Gisele estava pronta. O yacht estava ancorado
perto do píer da praia da armação à espera da gangue do Ossada.
A tripulação organizava os últimos detalhes dentro do yacht e
Gisele fiscalizava para que tudo ficasse absolutamente impecável.

Perto das seis da tarde, Gisele viu a gangue se aproximando,
um sorriso cobriu seu rosto. Eles vieram. Ordenou que a tripulação
se posicionasse para recepcionar seus convidados. Orientou e
auxiliou seus convidados a entrarem no yacht. Eles estavam
extremamente animados e eufóricos. Pelo olhar que lançavam,
Gisele conseguia verificar que estavam admirados com a tripulação,
a recepção de boas-vindas e, é claro, o yacht. Ainda ancorados, eles
tomaram um taça de champagne e comeram alguns petiscos. Logo
depois, Gisele de ordem para que o yacht partisse.

Gisele conduziu a gangue ao salão do yacht, que era
espaçoso e luxuoso. Tinha uma mesa de carteado em formato de
hexágono e dois grandes sofás um de frente para o outro. Uma
garçonete aguardava os convidados na frente de um pequeno bar
que tinha algumas garrafas de whisky, vodka, vinho e cerveja. 
Gisele que estava vestida de crupiê assumiu sua posição junto à
mesa.

Gisele conhecia seus convidados bem demais para saber que
beberiam whisky. Realmente, depois de cinco minutos, cada



membro da gangue do Ossada segurava um copo de whisky na mão
e serviam-se avidamente dos petiscos. Gisele aguardou
aproximadamente uma hora, quis que seus convidados bebessem,
comessem, conversassem e se divertissem, principalmente os
queria confiantes e confortáveis, depois anunciou que já estavam
em alto-mar e conduziu a gangue para a mesa de pôquer.

Os seis membros da gangue sentaram-se à mesa de jogos,
Gisele trocou as fichas e deu as cartas. Discretamente, assim que
notou que os copos estavam ficando vazios, Gisele orientou a
garçonete para que começasse o churrasco. Minutos depois,
desculpou-se pela ausência da garçonete que estava ocupada
preparando o churrasco e completou o copo dos convidados com
mais whisky, mas, dessa vez, usou uma garrafa que tinha
especialmente feito para gangue.

Cerca de vinte minutos depois, a droga começou a agir e a
gangue ficou absolutamente entorpecida. Seguiu até a cozinha com
uma pistola e atirou na garçonete. Posicionou-se perto da escada e
aguardou que o restante da tripulação viesse verificar o ocorrido.
Tão logo apareceram, receberam seus tiros e caíram mortos no
chão. A tripulação estava morta. Limpo, simples e rápido, bem
diferente do que viria a seguir.

Gisele algemou as mãos dos membros da gangue,
colocando-as atrás do encosto da cadeira, bem como seus pés.
Injetou cloreto de potássio no membro da gangue que não
participou do estupro, matando-o imediatamente. Aproximou-se do
Ossada, o despiu, retirou a cobertura falsa de feltro e admirou por
alguns instantes a mesa de aço inoxidável que tinha encomendado
para aquele dia, da cadeira empurrou-o para mesa, puxou-o para
que ficasse com o tronco deitado na mesa, abriu seus braços,
prendendo-os em duas correntes fixas à mesa, e, por fim, algemou
seus pés.

Gisele olhou para o Ossada ali exposto e decidiu que era
hora de verificar os instrumentos que tinha trazido mais uma vez.
Abriu um sorriso quando abriu sua maleta, repleta de facas,
canivetes, cutelos, alicates, serrote, martelo e todos os



instrumentos que pudessem ter alguma serventia, finalmente todo
o aprendizado que tivera na escola de medicina teriam seu máximo
aproveitamento.

Gisele sabia que os membros da gangue demorariam
algumas horas para voltarem a si. O boa-noite cinderela variava de
pessoa para pessoa, mas calculou que em cinco horas todos
estariam despertos. E esse era o tempo perfeito para descansar um
pouco. Gisele sabia que teria muito o que fazer pela frente e tinha
que estar na sua melhor forma.

Gisele ancorou o yacht perto de uma ilha que sabia ser
deserta distante da terra firme e dormiu cerca de cinco horas, o que
para ela, que foi acostumada aos plantões em hospitais, era uma
eternidade.  Era uma da manhã. Gisele colocou uma calça branca,
camisa branca e seu jaleco de médica e foi até a mesa de jogo.
Antes de entrar no salão escutou os debates e discussões entre os
membros da gangue, achou graça, escondeu o sorriso e ingressou
com seu rosto frio e implacável no salão. Todos os membros
emudeceram imediatamente.

— Boa noite, gangue do Ossada. Vocês estão aqui por um
motivo simples: sofrimento. Preparem-se que hoje a noite será
eterna.

— Quem é você? – perguntou o Zecão indignado.
— Meu nome é Gisele.
— E o que você quer, sua vaca?
— Você é burro mesmo. Já disse que quero o sofrimento de

vocês – ao dizer isso Gisele fincou a faca na coxa direita de Zecão e
ele gritou alto com a dor. — Eu poderia tê-los alertado de que acho
respeito fundamental, mas sou da opinião de que respeito deve ser
conquistado.

— Ajude o Farinha, Gisele. Ele não acorda. – disse Luca
angustiado.

— Nem acordará – disse Gisele. — Foi um presente que eu
dei a ele.



— Algum palpite do motivo que estão aqui para sofrer.
Ossada?

Ossada, que tinha o tronco grudado à mesa, limitou-se a
cuspir na mesa.

Gisele pegou um cutelo e cortou o dedo mindinho da mão
esquerda do Ossada.

— Quero começar “devagarinho”.  Mais alguma sugestão.
Ninguém mais ousou falar nada.
— É bom que arrisquem ou vou ter que obrigá-los a falar.
Foi o Luca o primeiro que tomou iniciativa.
— Nós matamos ou aleijamos alguém da sua família?
— Não. Mas boa tentativa. Está livre por enquanto. Feijó,

qual sua opinião?
— Estupro?
— Ah, você é bom, Feijó. Acertou, também está livre por

enquanto.
— Quando foi, Caveira?
Caveira que passou boa parte de sua juventude bêbado e

drogado, não conseguiria acertar uma data nem morto. Talvez se
eu conseguisse lembrar o evento. Tentava lembrar todas mulheres
que tinha estuprado com violência, afinal aquelas que só negaram o
sexo, mas não tinham demandado medidas mais drásticas não
contavam para ele. Lembrou-se do estupro de duas garotas em
uma festa de alguma patricinha da zona sul, de pelo menos três
meninas que andavam à noite pela praia de Ipanema desavisadas e
de outras duas que a gangue seguiu após saírem de uma balada. 
Em qual desses estupros o Farinha não participou? Não conseguia
se lembrar, na cabeça dele a gangue andava sempre junta.
Resolveu chutar o estupro da praia, pois tinha sido o mais
marcante.

— Na praia.



Gisele com a faca em punho furou a coxa esquerda do
Caveira.

— Você errou. Alguém sabe? Preciso lembrá-los de que é
melhor contribuírem ou terei que arrancar a resposta de vocês.

— Na festa de quinze anos.
— Você é bom mesmo, Feijó. Sim, foi lá. Vocês estupraram

eu e a menina que estava comigo.
— As duas lésbicas! – exclamou o Luca, admirado com a

descoberta.
— Sorte sua, Luca, eu não achar que lésbica seja um termo

ofensivo.
O Ossada gargalhou.
Gisele pegou o cutelo e cortou o outro dedo mindinho do

Ossada que deu um berro assustador. Gisele olhou para toda
gangue, à exceção do Ossada que tinha a cabeça deitada na mesa
e disse:

— Na festa de quinze anos, vocês nos surraram e
violentaram. Júlia não está mais aqui para se vingar. Ela desejava
muito essa vingança, assim como eu. Tínhamos grandes planos
para vocês, mas infelizmente ela se foi antes da hora. Mas não se
preocupem que eu consegui planejar uma vingança que satisfaria a
Júlia plenamente. Bom, eu a conhecia como ninguém. Eu sei tudo
que ela gosta, cada mania, cada perversão... Por isso, não se
preocupem que eu conseguirei representá-la em alto estilo.
Imaginem que hoje ela esteja aqui ao meu lado. Será mesmo como
se ela tivesse, vocês vão ver. Eu trabalharei em dobro, vocês não
sentiram sua falta. Eu serei hoje eu e ela. Só que Júlia era muito
mais cruel, violenta e gostava muito mais de sangue do que eu. Eu
sei como fazer exatamente do jeito que ela gostaria. Vocês vão ver
que eu não estou exagerando. Por isso não se queixem da violência
desnecessária, haverá mesmo e haverá muita. Mas é desse jeito
que tem que ser. Não há outro. Preparem-se para a noite eterna.

A gangue estava muda e assustada. Eles tinham certeza que
estavam lidando com uma doida de pedra e não tinham a menor



ideia de como iriam escapar.
Gisele pegou o osso de fêmur na mão e gargalhou.
— O nome da gangue de vocês: Ossada. Sei que o nome

surgiu porque o nosso querido amigo aqui – disse batendo
levemente com o fêmur na bunda do Ossada — matou um
rapazinho e guardou seu fêmur de recordação para bater em quem
cruzasse o seu caminho. Estou errada?

— Não, você está certa, cadela. Eu estou preso aqui, mas se
estivesse solto, você não teria chances. Eu enfiaria o fêmur na sua
goela, sua puta.

Gisele pegou o martelo e com toda sua força martelou as
mãos do Ossada. O urro que ele deu foi terrível. Guardou o martelo
calmamente. Pegou o fêmur e disse para que todos ouvissem:

— O Ossada deu uma ideia interessante aqui: enfiar o fêmur
na goela de vocês. Vou testar não tenham dúvida disso e
agradeçam a ele. Mas isso pode esperar, por enquanto quero fazer
com ele o que vocês todos fizeram comigo e com a Júlia.

Gisele enfiou o fêmur no ânus do Ossada vinte e duas vezes
ininterruptamente. Eram só gritos e urros e sangue, muito sangue,
até que ele desmaiou.

— O grande Ossada não aguentou. Será que vocês
aguentarão melhor? Descobriremos, é claro.

— Você vai fazer isso com todo mundo? – perguntou o
Caveira.

— Claro. E se quiserem saber exatamente o que eu farei com
cada um de vocês, é só prestarem bem atenção em tudo que estou
fazendo com o Ossada. Eu farei questão de repetir igualzinho. Que
cara é essa, Luca? Você não acha justo? Puxa, é verdade. Estou
lembrando que o Ossada fez questão de fuder a gente uma vez a
mais que cada um de vocês.

Gisele pegou o fêmur e enfiou mais duas vezes na bunda do
Ossada. A gangue explodiu em repugnância, o Ossada quase uivou,
tamanho foi o seu grito.



— Com os cumprimentos do Luca para você, Ossada.
Ossada pareceu que queria dizer mais alguma coisa, porém

não tinha forças, soluçava e gritava. Gisele segurou sua cabeça
para trás e disse:

— Segura firme, Ossada. Você não é o fortão da gangue?
Segura firme, pois se você aguentar bem, eles também vão achar
que aguentarão. Sim, Ossada, eu sei que eles não aguentarão nada
bem. Isso é impossível não é mesmo...Mas finja para o bem da sua
gangue.

O Ossada continuava chorando e passou a implorar:
— Pare! Pare, por favor!
— Não! A noite nem começou. Lembrem-se que a Júlia era

muito cruel e tinha grandes planos para vocês. Nós iremos até o fim
aqui. E pare de falar comigo, Ossada. Me faz lembrar da sua voz na
noite do estupro e isso me irrita profundamente, eu me lembro da
sua língua nojenta e...

Gisele com um alicate puxou a língua do Ossada e cortou
com o cutelo. A gangue fechou os olhos. O sangue transbordava
pela mesa, parecia sem fim. Era um cena horrenda e hedionda que
Gisele só conseguira criar em homenagem à sua amada Júlia. Ela
queria que a vingança fosse perfeita para Júlia e sabia tudo que
precisava fazer para que fosse assim. Gisele tinha incorporado toda
sede assassina e gosto violento de Júlia e cumpria o ritual que
concebera sem fraquejar.

Falta ainda decepar as mãos e o pênis, pensava Gisele
friamente.

Caveira começou a soluçar. Gisele se aproximou e disse:
— Você é o próximo. Seguiremos a ordem do estupro.
Caveira soluçou ainda mais.
— Não aguento isso, Caveira. Você precisa de um motivo

mais forte do que o sofrimento alheio. Que seja o seu próprio! –
disse enfiando a faca em seu abdômen.

O Caveira chorava agora com motivo para Gisele.



— Ainda não acabamos com o Ossada – disse pegando um
machado de sua maleta. — Há mais trabalho a ser feito.

— Ossada, eu odiei como você passou suas mãos nojentas
em mim.

Depois disso, Gisele prendeu os braços do Ossada na região
próxima aos ombros em outra corrente que havia na mesa e cortou
suas mãos.

O pior era ouvir o Ossada gritando sem língua, abafando
seus gritos em seu próprio sangue.

— E, é claro, que eu odiei esse seu pênis maldito. – Gisele
segurou o pênis do Ossada e o decepou em um único golpe com o
cutelo, depois jogou-o sobre a mesa e disse: — Acontecerá o
mesmo com vocês.

A gangue se debatia tentando se livrar das algemas, mas era
inútil. Começaram a gritar desesperados. Gisele pegou sua faca e
começou a furar a gangue inteira. Depois de tomarem cada um
alguns furos, finalmente, se acalmaram.

Gisele puxou a cabeça do Ossada para trás e disse:
— Você pode morrer agora se pedir desculpas ou poderá

viver e ver todos seus amigos sofrerem. O que acha?
Não era possível distinguir claramente o que o Ossada dizia,

mas Gisele interpretou aquilo como desculpas. Pegou uma injeção e
aplicou cloreto de potássio em sua veia. Rapidamente Ossada
morreu. Gisele soltou as algemas. Arrastou seu corpo para um
canto. Olhou para a gangue e disse:

— Eu podia deixá-lo viver assim pelo mundo, sem língua,
mãos, pênis, mas ele pediu desculpas. Vamos ver se vocês
preferirão viver ou morrer. Todos falam maravilhas da vida, mas na
minha profissão, sim, eu sou médica, vocês se admirariam quantas
vezes as pessoas preferem morrer ao invés de viver.
Particularmente, eu acho que a vida é supervalorizada. Ficam
pregando que a vida é sagrada e toda essa porra de direitos
humanos, mas a verdade é que quando a vida vira uma grande
merda a morte é sua melhor opção. Mas, é claro, que se vocês



acharem que estou errada, que a vida é mesmo uma dádiva, vocês
a terão. Eu pensei em cegá-los, afinal tudo começou porque vocês
nos cobiçaram, mas depois cheguei a conclusão de que se puderem
enxergar e ver tudo que a vida pode lhes oferecer, mas nunca será
de vocês, seria melhor, muito melhor, também será ótimo se
puderem ver todo o olhar de repugnância, desprezo e pena com
que os olharão no futuro. A escolha é de vocês.

Gisele caminhou até o caveira:
— Chegou sua vez.
Ministrou uma anestesia que o entorpeceu quase

imediatamente. Acionou as rodinhas de sua cadeira, levou-a onde
estava o Ossada, o despiu e o algemou, tal como fizera com o
Ossada. Passados alguns instantes, o Caveira começou a voltar a si.

Gisele sorriu.
— Bem-vindo de volta! Agora é sua vez.
Gisele pegou o fêmur e fincou-o sem dó nem piedade por

vinte e duas vezes consecutivas. Era sangue, dor, muita dor e
gritos, assustadores e ensurdecedores. Gisele tinha seu uniforme
completamente ensanguentado e o sangue tinha respingado na
mesa e nos outros membros da gangue que ainda aguardavam sua
vez.

O Caveira não demorou muito para implorar e logo teve sua
língua decepada. Gisele tal como uma máquina, seguiu decepando
mãos e pênis. No final, Caveira, mesmo sem língua, gritou morte
bem alto. Gisele admirou-se pelo empenho. Ela sabia que o Caveira
pediria a morte. Ela lembrava-se de ter descoberto que ele era
figurinha carimbada em casas de suingue do Rio de Janeiro. Chegou
a cogitar de atrair a gangue para uma orgia em alto-mar, utilizando-
se do bom nome de uma consagrada sociedade secreta de
libertinagem, cujos membros são pessoas refinadas, ricas, liberais e
hedonistas, tudo isso por causa do Caveira, que já tinha tentado
ingressar nessa sociedade duas vezes, mas lembrou-se do pôquer,
estimado por todos membros da gangue, e optou que o embuste
fosse uma noitada luxuosa de jogatina.



Gisele cumpriu seu dever admiravelmente até o fim, uma
legítima executora. Fora rápida, firme e cruel, extremamente cruel.
Manteve as regras que tinha concebido até o fim, sem exceções.
Quem a desrespeitou sentiu sua lâmina e sua força, e decepou tudo
o que queria de cada membro da gangue e os violentou pela
quantidade de vezes que ela e Júlia foram violentadas.

Não foi surpresa nenhuma para Gisele que todos os membros
da gangue tenham escolhido a morte. Já eram seis horas da manhã
e o yacht era só sangue e carne morta. Sobre a mesa estavam as
mãos, línguas e pênis dos membros da gangue. Gisele tremia seu
braço direito por exaustão muscular. Seu trabalho tinha sido árduo e
cansativo, mas Gisele sorria satisfeita. Tudo tinha acontecido
exatamente da forma que ela concebera.

Gisele desancorou o yacht e navegou até o Rio de Janeiro.
Eram sete e meia da manhã quando ancorou na prainha na Barra
da Tijuca. Olhou toda sua obra pela última vez e despediu-se.
Pensou em Júlia com carinho. Quis tê-la ao seu lado. Imaginou-a ali
por alguns instantes, eufórica de felicidade. Júlia sempre fora
intensa, muito intensa.

Gisele não quis levar nada do yacht, só as lembranças dos
passeios que fez com Júlia. Sentiria falta deles, assim como sentia
falta de toda uma vida com Júlia que não podia existir mais. Limpou
as lágrimas dos olhos, mergulhou no mar e nadou até a praia ainda
vazia.

Ela sabia que não demoraria muito para descobrirem o que
ela tinha feito. Ela queria que todo o mundo soubesse. Afinal, se
todos souberam dela e de Júlia, do estupro, do diário, da vingança,
se tudo fora revelado ao mundo, todos também saberiam que elas
tiveram, sim, sua vingança e em grande estilo. Propositalmente,
Gisele não escondeu nenhuma evidência, estava tudo ali, os corpos
da tripulação, dos membros da gangue, as partes de seus corpos,
sua roupa branca inteiramente coberta de sangue, todos os
instrumentos que utilizou para tortura, incluindo o fêmur, o whisky
com a droga, as injeções de cloreto de potássio e o sangue duro e
seco que a tudo cobria e amarrava.



 



 
 
 
 
 

– 41. Beijo é sinal de amor –
 
 
 
Gisele ficou saboreando o noticiário por pelo menos um mês.

O crime tinha chocado a sociedade carioca e, por isso, virou
manchete de jornal dia após dia, revelavam outros detalhes da
vingança, as histórias das vítimas, relatos de pessoas que
conheceram Gisele ou Júlia, detalhes da investigação, até o motivo
do crime virou debate nacional, afinal o estupro das meninas
justificaria ou não a vingança, é certo apropriar-se da justiça, entre
outras questões que estavam na boca do povo. Era exatamente o
que Gisele queria exibir ao mundo: sua vingança. Um tributo que
prestava em homenagem à Júlia. Gisele sabia que Júlia estivesse
onde estivesse teria adorado aquele momento e estava satisfeita
por isso.

Ela já tinha colhido os louros da vitória e era hora de seguir
em frente, era isso que a mantinha viva, a ideia de concluir o que
Júlia e ela um dia começaram. Queria liquidar o trio pateta de
forma simples e ágil, um tiro na cabeça de cada um. Tão logo saiu
à procura de Lara, Clarice e Miguel e não os encontrou, soube que
havia alguém por trás disso. Eles não se esconderiam por livre e
espontânea vontade. Gisele conhecia a polícia bem demais, para
saber que não isso não era obra deles, certamente, devia ser obra
de alguma pessoa entendida no assunto, provavelmente conhecido
de Antônio. Não, Antônio não incentivava a loucura da mãe, ao
menos não no começo. Será que depois foi convencido? Sim,



Antônio deve ter sido convencido por sua mãe. E sua mãe para
progredir na investigação deve ter tido ajuda. Mas de quem?

Gisele se isolara do mundo e isso agora pesava em sua
investigação. Não fazia ideia de quem ajudara a mãe de Antônio e
nem tinha esperanças de descobrir. Tudo o que sabia era que
tinham ajuda, pois Gisele não conseguia encontrar nem um rastro
do trio pateta.

Fez o que pôde, deixou recados no hospital à procura de
Miguel, no consultório da Lara e no prédio da Clarice. Fez
perguntas, inventou histórias para obter informações, mas de nada
serviu, eles tinham desaparecido completamente do mundo.

Gisele refletia sobre a necessidade da morte do Miguel, de
Lara e de Clarice, mas sabia que não havia outra alternativa, tinha
que ir até o fim. Miguel já tinha sido torturado por Júlia e precisava
morrer, isso fazia parte da vingança. Além disso, ele, Lara e Clarice
mereciam também morrer pois tinham sido responsáveis pela ruína
de Júlia. Gisele sabia que Débora não iria simplesmente vasculhar
as coisas de Júlia até encontrar algo que a comprometesse. Não,
fez isso porque ideias foram colocadas em sua cabeça. Não tinha
dúvidas disso. Era coincidência demais que Júlia tenha sido
assassinada por sua tia justamente depois de Júlia e Gisele terem
descoberto que Miguel, Lara e Clarice sabiam de alguma coisa.
Estava claro que todos eles tinham alguma coisa a ver com a
tragédia que envolveu a morte de Júlia. Para Gisele coincidências
não existiam, e, por isso, eles mereciam morrer. Gisele nunca
abdicaria do direito de se vingar da morte de sua amada.

Gisele sabia que ninguém consegue se esconder para o resto
da vida. Uma hora eles teriam que aparecer e quando isso
acontecesse morreriam com um tiro na cabeça. Precisava-se manter
firme até que isso acontecesse. Por Júlia, ela conseguiria.

Gisele suportava seus dias, não era fácil, viver era um fardo,
mas consolava-se na ideia de que devia eliminar os últimos
inimigos por sua amada, aqueles que foram responsáveis por sua
morte precoce.



Assim, como eles não poderiam esperar para sempre
isolados do mundo, Gisele também não poderia e era com isso que
Geraldo Roberto estava contando.

Geraldo Roberto instruiu detalhada e longamente todas
pessoas que tinham contato com Miguel no hospital e na residência,
fez a mesma coisa com Lara e Clarice. Se surgisse qualquer pista,
iria atrás, mas nada aparecia. Ele sabia que Gisele era esperta
demais para deixar quaisquer pistas. Restava apenas esperar. Era
um jogo de paciência.

Era dois de fevereiro de 2014 e o jogo de espera continuava.
Foi em um domingo na Vieira Souto que Geraldo Roberto viu duas
mulheres se beijando no calçadão, sentadas em um banco de frente
para o mar. Achou curioso, pois tinha sonhado com Gisele e Júlia se
beijando na fatídica festa de quinze anos da Toninha. Foi almoçar e
mais um novo beijo, dessa vez discreto entre duas jovens na porta
do restaurante. Ficou intrigado. Geraldo Roberto sabia que a
sociedade estava mudando e já tinha presenciado beijos entre
mulheres, aliás muito lhe agradava vê-las beijando, porém aquilo
parecia coincidência demais. Caminhou pelas ruas de Ipanema para
fazer a digestão do almoço, o que no caso de Geraldo Roberto era
necessário considerando a quantidade de alimentos que ele tinha
que digerir. Foi justamente quando andava pela Visconde de Pirajá
que viu no cinema Estação Ipanema em cartaz o filme “A vida de
Adèle” e ali exposto mais um beijo entre duas mulheres. À noite, na
porta de um bar, presenciou outro beijo de mulheres com muita
vontade. Não acreditou em tantas coincidências. Tinha que ter um
significado, mas não sabia qual era. Miguel e Lara tinham colocado
Geraldo Roberto a par da discussão que sempre tinham sobre a
existência ou não de coincidências na última vez que almoçaram
juntos. Geraldo Roberto não dissera nada na hora, mas inclinara-se
a pensar como Lara: não existiam coincidências. Sim, haveria
sempre uma causa ou um significado, pensou Geraldo Roberto. Mas
o que esse beijo quer dizer?

Era meia-noite e revirava-se de um lado para outro da cama
sem conseguir dormir. Pensava no beijo, no amor longo e duradouro



de duas meninas, que se conheceram ainda muito novas, de como
esse amor tinha suportado o tempo e a tragédia, na morte de Júlia,
na dor profunda de Gisele, certamente irrecuperável, na carnificina
que Gisele deixara em seu yacht, o yacht que tinha sido dado de
presente pelo amor de sua vida: Júlia. Geraldo Roberto sabia que
Gisele cometeu a pior atrocidade que presenciou em vida por amor
à Júlia. Louco, doentio, profundo, doloroso e viciante, mas era
amor.

Geraldo Roberto fechava os olhos e o cenário cruento que
Gisele criara com suas próprias mãos vinha à sua cabeça.
Estranhava aquilo terrivelmente. Como ela pôde ser capaz? Ele, que
já sabia quase de cor o diário de Júlia, sentia que conhecia Gisele.
Uma mulher que vivera toda sua vida devotada à Júlia, por quem
sentia um amor colossal. Sua vida inteira voltada à Júlia, desde que
a conheceu menina até agora apos sua morte. Geraldo sabia pelo
diário que Gisele não era tão afeita às facas e outros instrumentos
sanguinários como era Júlia. Gisele aceitara aquilo por Júlia e fizera
aquilo como todo o resto por amor, seu extremo e obcecado amor
por Júlia que sobrevivia a tudo, até mesmo à morte. Ela queria a
agradar tão terrivelmente que abdicara a si mesma para executar a
cruenta vingança contra a gangue do Ossada. Sua devoção e
fidelidade eram impressionantes. Gisele a amava profundamente, a
adorava, mais que isso a venerava, pensou Geraldo Roberto. E
como isso devia lhe doer. Sua dor deve ser intensa, muito intensa.
Como ela tem suportado? Só a ideia de completar o trabalho de
vida de Júlia e de se vingar de sua morte. Ela não desistirá. De jeito
nenhum, mas onde ela estará? Alguém que ama tanto e tão
profundamente como ela? Apostaria que ela viveria no yacht, não
fosse tê-lo deixado de propósito à mercê da polícia. Que outro
lugar? Onde?

Geraldo Roberto já tinha pesquisado os nomes de Júlia e
Gisele e realmente só a casa em Angra dos Reis estava no nome de
Júlia, mas Gisele não estaria lá. Lá não tinha nada a ver com Júlia,
não tinha sua identidade, mas a de Clarice. Gisele não se sentiria
acolhida lá. Alguém com o buraco que ela tem na alma precisaria



sentir a presença de Júlia de alguma forma. Meu bom Deus, é isso!
Gisele está na casa de Júlia.

Geraldo Roberto levantou eufórico da cama e gritou:
— É lógico! É lá que ela está! Só pode ser lá!
Geraldo Roberto pensou em sair no meio da noite para ter

com Gisele. Podia ir até a delegacia, mas sabia que só encontraria
os plantonistas. Ele tinha o celular do delegado responsável pelo
caso. Geraldo sabia que o delegado fazia tudo que estivesse ao seu
alcance, afinal o caso recebera repercussão nacional e aquilo era
publicidade gratuita e garantida. Geraldo apertou rapidamente as
teclas do seu celular:

— Doutor Lineu?
— Isso são horas, Geraldo?
— É informação quente.
— Manda.
— Eu sei onde está Gisele. Precisamos ir até lá e prendê-la.
— Calma, Geraldo. Como você sabe?
— Eu só tenho certeza. Tem que ser. Faz todo sentido.
— E onde ela estaria?
— Na casa onde Júlia morou quase toda sua vida na Barra da

Tijuca.
— Será? Ninguém mora lá?
— Não, segundo acompanhei Débora Marcondes perdeu seus

pais e não tinha filhos ou parentes próximos e Eduardo Monteiro era
filho único e também já tinha perdido os pais, também sem
parentes próximos. A casa com os devidos trâmites legais será do
Município.

— E o que você sugere?
— Vamos lá agora.
— Vou chamar meus homens de confiança, Geraldo.
— Em meia hora na delegacia, Doutor Lineu?



— Meia hora.
Geraldo Roberto vestiu um dos seus ternos antigos e

folgados, banhou o cabelo em gel, alinhou-o com um pente fino e
saiu correndo para a delegacia.

— É melhor irmos no meu carro – disse o delegado. Depois
olhou para seus homens e disse: — Vamos prender a maluca.

Por orientação de Geraldo Roberto, eles deixaram o carro
longe da residência e seguiram a pé. Chegaram na casa, que
aparentemente estava deserta. Dessa vez, foi o delegado quem
tomou dianteira:

— Corvo, vamos entrar nesse casarão e sem barulho.
O Corvo mexeu na fechadura e rapidamente a porta estava

aberta. Tinha sido fácil, sem alarmes. Madame Débora era
confiante nas pessoas, pensou Geraldo Roberto.

O delegado coordenou a busca mandando seus homens para
cantos diferentes da casa, ele e Geraldo ficaram com a ala superior.
Caminhavam como gatos pela casa, sem fazer ruídos. Foi Geraldo
Roberto quem abriu uma porta que rangeu terrivelmente. Em
seguida ouviram-se passos. Geraldo Roberto se escondeu atrás da
porta e soube que havia alguém do lado de fora. Era Gisele, ele
sabia. Ela empurrou a porta contra a parede e verificou que havia
um obstáculo. Alguém estava ali, teve certeza. Gisele pegou a
pistola em suas mãos e a descarregou na porta de madeira de uma
só vez, sem pensar duas vezes. Geraldo Roberto recebeu os tiros
sem que tivesse chance de reagir. O delegado, que já estava bem
perto de Gisele, atirou em sua perna. Gisele caiu no chão e viu que
o delegado mirava a arma para sua cabeça:

— Largue a arma! – ordenou o delegado.
Gisele já tinha pensado que uma situação dessas poderia

acontecer e sabia o que devia fazer: lutar até o fim. Ela sabia que
não teria chance alguma se fosse presa de acabar com o trio
pateta, não depois da repercussão que teve sua cruel vingança,
descrita pelos jornais como abominável, horrenda, cruenta entre
outros adjetivos. Apontou a arma para a cabeça do delegado. Ela



ainda tinha uma bala e ele não estava muito longe, tinha grandes
chances de acertar, mas, antes que tivesse chances de apertar o
gatilho, recebeu uma bala na cabeça. Morreu na hora.

O delegado guardou a arma e ligou rapidamente para
emergência, minutos depois já tinha chegado uma ambulância para
socorrer seu amigo: Geraldo Roberto.

A morte de Gisele fora rápida, talvez até demais. Uma boa
morte, sem dúvida. Talvez não fosse o fim que ela merecesse.
Porém, a vida às vezes não era mesmo justa e o delegado sabia
disso melhor que ninguém. O delegado sentiu por ter dado uma
morte boa para Gisele, mas quando sua própria vida está em jogo,
a verdade é que a escolha torna-se bem fácil. Conhecendo a
morosidade de um processo criminal e as diversas artimanhas que
poderia se valer o advogado de defesa, como insanidade mental,
entre outras, o delegado sentiu um certo alívio de ter definido o
destino de Gisele daquela forma definitiva, sem possibilidade de
recursos ou argumentos protelatórios. Ainda assim a sensação de
injustiça revirava-lhe o estômago. Foi por isso que jogou a arma no
chão raivoso e gritou irritado:

— Que grande merda!
Até Geraldo Roberto, apesar das palavras de pouca ou

nenhuma categoria, em seu sono profundo concordaria dizendo:
“Sim, das maiores”. Por outro lado, conhecendo Geraldo Roberto
como eu conheço e o dom que ele tem para filosofar sobre as obras
do destino, eu posso afirmar que ele sabia de verdade que aquela
morte de Gisele acalentaria os corações sofridos de seus queridos
amigos, permitiria com que encerrassem um capítulo negro de suas
vidas e seguissem finalmente adiante. A morte de Gisele daria a
eles uma segunda chance para serem felizes, coisa que se estivesse
presa não teriam, afinal existiria sua real ameaça os assombrando
perpetuamente. Aquela morte tinha sido o fim e por isso o começo
de uma nova vida para aqueles que mereciam.

 



 
 
 
 
 

– 42. O sono dos justos –
 
 
 
Geraldo Roberto tinha recebido os tiros na região do tronco

protegida pelo colete a prova de balas que usava, à exceção de
uma bala que perfurou seu braço esquerdo, felizmente extraída por
uma cirurgia de emergência, sem maiores complicações.

Geraldo Roberto sorria no leito do Hospital Copa D’Or
acalentado por Clarice e Lara que se esmeravam para fazer todas
suas vontades.

— Madame Clarice, assim eu vou ficar mal acostumado. E,
senhorita Lara, o Doutor Miguel vai se morder de ciúmes.

Elas riam da graça de Geraldo Roberto e lhe mimavam ainda
mais. De alguma forma interessante, o leito do hospital estava
fazendo o mesmo efeito que o bote do filhote de Geraldo Roberto.
Ele até pensou em usá-lo com as enfermeiras, mas via que era
absolutamente desnecessário. Ele tinha tudo o que poderia querer e
muito mais.

— Quero agradecer a você, Geraldo. Você foi brilhante do
início ao fim. Realmente, muito obrigada, por tudo. – Clarice tinha
os olhos marejados em lágrimas.

— Você nos salvou – completou Lara emocionada.
— Eu não deixaria que nada lhes acontecesse, jamais – disse

em tom protetor e cavalheiresco.



Clarice e Gisele se derreteram com o comentário. Geraldo
Roberto sorriu satisfeito. Ele tinha as damas, como gostava de
chamar as mulheres que conhecia, em altíssima conta. Elas eram as
rosas do seu jardim. Gostava de cuidar delas e protegê-las para que
mantivessem o frescor, a doçura e a suavidade. Sentia prazer em
imaginá-las indefesas, doces, amorosas, carinhosas e dependentes
de um homem que as pudesse prover e cuidar para seu próprio
deleite e egoísta prazer, pois não havia nada mais delicioso na
concepção de Geraldo Roberto que cuidar de uma flor, vê-la
desabrochar e cheirar seu doce e inebriante perfume. Geraldo era
um irrecuperável cavalheiro com a alma romântica e apaixonada.

— Será que ela seria capaz de encontrar a gente? – quis
saber Lara.

— Nunca duvidei da capacidade da senhorita Gisele. Ela era
bem astuta. Cedo ou tarde ela os encontraria. Não duvide disso,
senhorita.

— É impressionante o que ela foi capaz de fazer – comentou
Lara. — Eu não imaginava que ela conseguisse ter a determinação
que teve.

— O amor, senhorita Lara, realmente move montanhas. Ela
foi capaz de fazer tudo que fez, por Júlia.

— Eu não tenho dúvidas disso, Geraldo. Ela conseguiu
incorporar a crueldade e a violência de sua amante sem fraquejar.
Foi realmente impressionante. Eu não teria estômago. De jeito
nenhum!

— Ainda bem – ponderou Geraldo Roberto.
— Geraldo, eu estou em paz pela primeira vez em muito

tempo. Achei que nunca teria paz novamente. – Clarice tinha
lágrimas nos olhos. — Mas eu estou em paz comigo e com minha
consciência. Nunca achei que pudesse me sentir assim de novo. E
graças a você, Geraldo, obrigada, do fundo do meu coração,
obrigada. – Clarice abraçou o Geraldo molhando seu pijama com
lágrimas.



— Madame Clarice, a senhora que foi uma mãe exemplar do
começo ao fim, nunca desistiu de lutar por seus filhos, mesmo
depois que se foram. E, se me permite dizer, lutou com muita
elegância, força e determinação. Eu a admiro, madame Clarice.

Clarice começou a soluçar e Geraldo Roberto acarinhou seu
braço e lhe deu um sorriso.

— Chore, madame Clarice. Deixe a fraqueza lhe invadir e
chore, fará bem. Não precisa mais ficar se controlando. Não precisa
mais ser forte. Tudo acabou, madame. E eu estou aqui.

Clarice chorou, chorou e chorou, até que cansou. Geraldo
Roberto sorriu:

— Muito bem, madame. Faça sempre isso. A senhora deve
chorar suas lágrimas e sua dor. É importante que o faça.

— É que se eu fraquejasse, eu sabia, Geraldo, que não
haveria mais volta para mim. A tristeza tomaria conta de mim
completamente...

— Pode parecer que é assim, mas é importante saber chorar
e recuar quando o fardo torna-se pesado demais. Pense que é uma
forma de recuperar suas energias.

Clarice sorriu.
— Eu não sei o que faríamos sem você – disse Lara,

abraçando o Geraldo Roberto.
— Madame Clarice e senhorita Lara eu só fiz o que era certo.

Nenhum homem que se preze ousaria deixar duas damas em
perigo, à mercê da sorte. Jamais! Sou eu quem agradeço por terem
colaborado, deixado suas vidas de lado e sobretudo por confiarem
em mim.

— Você é um homem digno de confiança, um dos poucos –
elogiou Lara.

— Obrigado, senhorita Lara. Cuidado que ficarei sem jeito...
– disse Geraldo sorrindo.

Os três estavam conversando animadamente quando Miguel
entrou, cumprimentou Clarice, Miguel e Lara e abraçou Geraldo



Roberto.
— Geraldo, obrigado – disse Miguel. — Você colocou um fim

nisso tudo. É um enorme prazer ter você como amigo.
— O prazer é todo meu, Doutor Miguel.
— Que isso! – exclamou Miguel
— Mas é verdade – disse Geraldo. — Você e a senhorita Lara

são amigos que nunca quero perder. Nem digo nada à madame
Clarice, pois não é elegante fazer uma dama corar até o ponto do
tomate.

— Nunca perderá nossa amizade – disse Lara.
Clarice sorriu:
— Sempre galanteador! É uma pena, se não estivéssemos no

hospital, poderíamos brindar.
— Eu adoraria uma champagne, mas realmente ordens

médicas são ordens médicas. Os doutores estão aqui para não me
deixarem fazer diferente. – Geraldo Roberto abriu um sorriso para o
casal de médicos.

— Não deixarei mesmo. – Miguel piscou, tirando uma
champagne que estava escondida sob o blazer. — Bem, talvez um
pouco. Eis algumas vantagens de ser médico, Geraldo.

Geraldo Roberto abriu a boca admirado, parecia uma criança
que recebia seu sonhado presente, pura e imensamente feliz.

Miguel abriu a champagne, serviu as taças que Lara tinha
escondido no armário e todos as ergueram e brindaram. Foi Geraldo
Roberto quem disse, logo depois de ouvir os cristais batendo:

— À guerra que vencemos. A vitória é nossa, completamente
nossa!

— À nossa vitória – disse Clarice emocionada.
Depois de brindarem, foi Miguel quem disse:
— Agora temos que deixar nosso herói descansar.
Clarice e Lara imediatamente concordaram e saíram do

quarto junto com Miguel.



No leito do hospital Geraldo fechou os olhos relaxado e
dormiu em paz o sono dos justos.
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