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Prefacio

Estes acontecimentos ocorreram no ano seguinte ao da morte
de Otori Shigeru, no reduto dos Tohan, em Inuyama. O chefe do cla
dos Tohan, Iida Sadamu, foi morto em represalia pelo filho adotivo
de Shigeru, Otori Takeo, ou era isso que todos acreditavam, e os
Tohan foram derrubados por Arai Daiichi, do cla dos Seishuu de
Kumamoto, que se aproveitou do caos que se seguiu a queda de
Inuyama para assumir o controle dos Trés Paises. Arai tinha
esperanca de se aliar a Takeo e promover seu casamento com
Shirakawa Kaede, agora herdeira dos dominios de Maruyama e
Shirakawa.

No entanto, dividido entre as Ultimas instrucdes de Shigeru e
as solicitacoes da familia de seu pai verdadeiro, o Kikuta da Tribo,
Takeo renunciou a sua heranca e ao casamento com Kaede, por
quem estava profundamente apaixonado, para juntar-se a Tribo,
sentindo-se ligado ao grupo por lacos de sangue e juramento.



Otori Shigeru foi enterrado em Terayama, um templo remoto
de uma montanha no coracao do Pais Central. Depois das batalhas
de Inuyama e Kushimoto, Arai foi ao templo para prestar suas
homenagens ao aliado que fora derrubado e confirmar as novas
aliancas. Foi entdao que Takeo e Kaede se viram pela Ultima vez.

A SAGA OTORI



Personagens

OS CLAS

Otori

(Pais Central; cidade fortificada: Hagi)

Otori Shigeru.....herdeiro legitimo do cla (1)



Otori Takeshi....... seu irmao mais novo, assassinado pelo cla
Tohan (m.)

Otori Takeo........ (nascido Tomasu) seu filho adotivo (1)

Otori Shigemori ...pai de Shigeru, morto na batalha de
Yaegahara (m.)

Otori Ichiro.......... parente distante, professor de Shigeru e
Takeo (1)

Chiyo Haruka................. criados da casa (1)



Shir0.....coveviiinnnn. um carpinteiro

Otori Shoichi....... tio de Shigeru, agora senhor do cla (1)

Otori Masahiro.....seu irmao mais novo (1)

Otori Yoshitomi...... filho de Masahiro (1)

Miyoshi Kahei Miyoshi Gemba ....irmaos, amigos de Takeo (1)

Miyoshi Satoru........ pai deles: capitao da guarda do castelo de
Hagi (3)



Endo Chikara......... um velho vassalo (3)

Terada Fumifusa..... um pirata (3)

Terada Fumio ........ seu filho, amigo de Takeo (1)

Ryoma.......cooeevnnennnn. um pescador, filho ilegitimo de Masahiro

3)

Tohan (Pais de leste; cidade fortificada: Inuyama)



Iida Sadamu.......... senhor do cla (1)

Iida Nariaki............. seu primo (3)

Ando Abe .....homens de Iida (I)

Senhor Noguchi......um aliado (1)

Senhora Noguchi.... sua mulher (1)

8[8] ] (o um criado do castelo Noguchi (1)



Seishuu (Coalizao de varias familias antigas. Pais do Oeste;
principais cidades fortificadas: Kumamoto e Maruyama)

Arai Daiichi........... um senhor da guerra (1)
Niwa Satoru............ um dos homens de Arai (2)
Akita Tsutomu........ um dos homens de Arai (2)

Sonoda Mitsuru...... sobrinho de Akita (2)

Maruyama Naomi chefe dominio de Maruyama, amante de
Shigeru (1)



MariKo.....coovvvvnieennnnn sua filha (1)

Sachie......ccoeveviennnnns sua criada (1)

Sugita Haruki.......... um de seus homens (1)
Sugita Hiroshi......... seu sobrinho (3)

Sakai Masaki........... primo de Hiroshi (3)

Senhor Shirakawa (1)



Kaede..................... sua filha mais velha, prima da Senhora
Maruyama (1)

AieHana ........ccoeeuneee. outras filhas dele (2)
Ayame................ criadas da casa (2)
Manami ......c..c...... (2)



Amano Tenzo......... um dos homens de Shirakawa (1)

Shoji Kiyoshi........... velho vassalo do Senhor Shirakawa (1)

A TRIBO Familia Muto

Muto Keniji............ professor de Takeo, o Mestre (1)

Muto Shizuka........ sobrinha de Kenji, amante de Arai e
acompanhante de Kaede (1)

Zenko Taku......filhos dela (3)



Muto Seiko.............. esposa de Keniji (2)

Muto Yuki............. filha deles (1)
Muto Yuzuru........... um primo (2)
Kana Miyabi .................. criadas (3)

Familia Kikuta

Kikuta Isamu.......... pai verdadeiro de Takeo (m.)



Kikuta Kotaro....... seu primo, o Mestre (1)

Kikuta Gosaburo.... irmao mais jovem de Kotaro (2)

Kikuta Akio........... seu sobrinho (1)
Kikuta Hajime......... um lutador (2)
Sadako.........ceeveennens uma criada (2)

Familia Kuroda



Kuroda Shintaro..... assassino famoso (1)

Kondo Koichi (2)

Imai Kazuo (2) Kudo Keiko (2)

OUTROS Senhor Fujiwara.. nobre exilado da capital (2)

Mamoru..........cceunees seu protegido e acompanhante (2)

Ono Rieko.............. seu primo (3)



Murita.....ccoceevevennnen. um de seus homens (3)

Matsuda Shingen.. abade de Terayama (2)

Kubo Makoto........ um monge, amigo intimo de Takeo (1)
Jin-emon.......c......... um bandido (3)
1] (o O filho de um labrador (3)

Jo-An.........c.coeevnnnn. um paria (1)



CAVALOS

Raku.....coovvvvinniinnnen, cinzento com crina e rabo pretos.
Primeiro cavalo de Takeo, que o deu a Kaede

KYU. i preto, cavalo de Shigeru, desaparecido
em Inuyama
AOi.....ciiiiiiiiiiiiinnnnn, preto, meio-irmao de Kyu

T castanho de Amano



Shun.....coviviiiiininenn, baio de Takeo; cavalo muito inteligente

Negrito: personagens principais

(1, 2, 3): parte em que o personagem aparece pela primeira
vez (m.): personagem morto antes do inicio da primeira parte



Shirakawa Kaede dormia profundamente, naquele estado
proximo a inconsciéncia que os Kikuta conseguem provocar com o
olhar. A noite chegava ao fim, com a aproximagao da aurora as
estrelas empalideciam, os sons do templo se elevavam e pairavam a
sua volta, mas ela nao se abalava. Nao ouvia sua acompanhante,
Shizuka, chama-la ansiosamente, de tempos em tempos, tentando
desperta-la. Nao sentia @ mao de Shizuka em sua testa. N3ao ouvia
os homens do Senhor Arai Daiichi chegar a varanda cada vez mais
impacientes, dizendo que o capitao estava esperando para falar com
a Senhorita Shirakawa. Sua respiracao era serena e calma, suas
feicOes imdveis como uma mascara.

Ao entardecer, seu sono pareceu alterar-se. Suas palpebras
tremiam e seus labios pareciam sorrir. Seus dedos, até entdo
ligeiramente fechados, se abriram.



"Tenha paciéncia. Ele vira ao seu encontro."

Kaede estava sonhando que se transformara em gelo. As
palavras ecoavam-lhe nitidamente no cérebro. No sonho nao havia
medo, sd a sensacao de estar sendo sustentada por alguma coisa
fria e branca, num mundo silencioso, congelado e encantado.

Seus olhos se abriram.

Ainda estava claro. As sombras lhe diziam que era o
entardecer. Um sininho movido pelo vento tocou uma vez e depois 0
ar se imobilizou. O dia, do qual nao tinha nenhuma lembranca,
decerto fora quente. Sua pele estava Umida sob os cabelos. Passaros
chilreavam nos beirais, e ela ouvia as bicadas das andorinhas que
ciscavam os ultimos insetos do dia. Logo elas voariam para o sul. Ja
era outono.



O som dos passaros lembrou-lhe a pintura que Takeo |he dera,
pouco mais de um més antes, naquele mesmo lugar, a imagem de
um passaro da floresta que a tinha feito pensar na liberdade. Kaede
perdera a pintura, com todas as outras coisas que possuia, seu
vestido de casamento, todas as suas roupas, no incéndio do castelo
de Inuyama. Agora estava sem nada. Shizuka arranjara umas roupas
velhas para ela na casa em que ficaram e pedira emprestados
pentes e outras coisas. Kaede nunca estivera num lugar como
aquele, uma loja, cheirando a soja fermentada, cheia de gente, de
quem ela tentava manter-se afastada, embora volta e meia as
criadas viessem espia-la pelas frestas.

Ela achava que todos queriam ver o que Ihe havia acontecido
depois daquela noite em que o castelo fora arrasado. Tinha matado
um homem, deitado com outro e lutado a seu lado empunhando a
espada do morto. Ela mesma nao acreditava que tivesse feito tudo
aquilo. As vezes achava que estivesse enfeiticada, como as pessoas
diziam. Diziam que todo homem que a desejava morria, e era
verdade. Alguns tinham morrido. Mas nao Takeo.

Desde que fora atacada pelo guarda no castelo Noguchi, temia
todos os homens. O pavor que tinha de Iida a levara a defender-se
dele; mas nunca tivera medo de Takeo. Seu Unico desejo sempre
fora té-lo mais perto. Desde o primeiro encontro que tiveram em
Tsuwano, seu corpo ansiara pelo corpo dele. Queria que ele a
tocasse, queria sentir a pele de Takeo na sua. Agora, ao lembrar



aquela noite, ela entendia com maior clareza que nao poderia se
casar com ninguém que nado fosse ele. "Vou ter paciéncia",
prometeu. Mas de onde teriam vindo aquelas palavras?

Virou a cabega e viu a silhueta de Shizuka, na beira da
varanda. Por tras da moca erguiam-se as velhas arvores do
santuario. O ar cheirava a cedro e poeira. O sino do templo bateu a
hora do entardecer. Kaede nao dizia nada. Nao queria falar com
ninguém nem ouvir voz nenhuma. Queria voltar aquele lugar gelado
em que estivera dormindo.

Entdo, para além dos graos de poeira que flutuavam nos
Ultimos raios de sol, ela viu alguma coisa: um espirito, pensou,
embora ndo fosse apenas um espirito, pois tinha substancia; estava
ali, incontestavel e real, cintlando como neve recém-caida.
Resplandecia, meio rdsea, mas, no momento em que Kaede a
reconheceu, a Deusa Branca se foi, ela que era toda piedade e
generosidade.

- O que foi? - Shizuka ouviu 0 movimento e correu para seu
lado.



Kaede olhou para Shizuka e notou sua expressao de profunda
preocupacao. Percebeu o quanto aquela mulher se tornara preciosa
para ela, sua mais intima, sua Unica amiga.

- Nada. Uma espécie de sonho.

- A senhorita esta bem? Como esta se sentindo?

- Nao sei. Estou sentindo... - a voz de Kaede esmaeceu. Ficou
olhando para Shizuka por alguns instantes. -Dormi o dia todo? O que
aconteceu comigo?

- Ele nao devia ter feito isso com a senhorita - disse Shizuka,
com a voz aspera de preocupacao e aborrecimento.



- Foi Takeo?

Shizuka meneou a cabega, confirmando: - Eu nao sabia que ele
tinha essa habilidade. E uma caracteristica da familia Kikuta.

- A Ultima coisa de que me lembro € de seus olhos. Olhamos
um para o outro e adormeci.

Shizuka viu-a franzir o cenho. Depois de uma pausa, Kaede
continuou:

- Ele foi embora, nao é?



- Muto Kenji, meu tio, e Kotaro, o mestre Kikuta, vieram busca-
lo ontem a noite - respondeu Shizuka.

- E nunca mais o verei?

Kaede relembrou seu desespero na noite anterior, antes do
sono longo e profundo. Havia implorado a Takeo que nao fosse
embora. Tinha pavor do futuro sem ele; estava zangada e magoada
por ele rejeita-la. Mas toda aquela turbuléncia se acalmara.

- A senhorita precisa esquecé-lo - disse Shizuka, tomando a
mao de Kaede nas suas e afagando-a suavemente. - De agora em
diante a vida dele e a sua nao podem se tocar.

Kaede sorriu levemente. "Nao posso esquecé-lo", ela pensava.
"Ele nunca podera ser tirado de mim. Eu dormi no gelo. Eu vi a
Deusa Branca."



Sob a luz que se extinguia Shizuka tinha a impressao de que o
rosto de Kaede flutuava e vacilava como se estivesse se dissolvendo
e mudando de forma.

- A senhorita esta bem? - Shizuka voltou a perguntar, ansiosa.
- Nao sao muitas as pessoas que sobrevivem ao sono Kikuta. Nao sei
que efeito ele teve no seu caso.

- Nao me prejudicou. Mas, de certo modo, me alterou. Sinto
Ccomo se eu nao soubesse nada. Como se tivesse que aprender tudo
de novo.

Shizuka ajoelhou-se diante dela, confusa, seus olhos
perscrutando o semblante de Kaede.



- O que vai fazer agora? Para onde vai? Pretende voltar a
Inuyama com Arai?

- Acho que deveria ir para a casa de meus pais. Preciso ver
minha mae. Receio que ela tenha morrido enquanto permanecemos
em Inuyama durante todo aquele tempo. Vou embora de manha.
Acho que vocé deveria informar ao Senhor Arai.

- Compreendo sua ansiedade - respondeu Shizuka -, mas Arai
decerto ira relutar em deixa-la ir.

- Ent3o terei que convencé-lo - disse Kaede, calmamente. -
Primeiro preciso comer. Poderia pedir-lhes que me preparem alguma
coisa? E traga-me cha, por favor.

- Senhorita - Shizuka fez uma reveréncia e saiu pela varanda.



Enquanto Shizuka se afastava, Kaede ouviu 0 som queixoso de
uma flauta, que vinha do jardim atras do templo. Pensou conhecer a
pessoa que tocava, um dos jovens monges, mas nao se lembrava de
seu nome. Ele Ihes mostrara as famosas pinturas de Sesshu quando
visitaram o templo pela primeira vez. A musica lhe dizia que
sofrimento e perda eram inevitaveis. As arvores se agitavam com o
vento e corujas comecaram a piar na montanha.

Shizuka voltou com o cha e o serviu a Kaede. A moca bebeu
como se estivesse experimentando cha pela primeira vez, sentindo
na lingua o sabor distinto de cada gota fumegante. E, quando a
velha que cuidava dos hdspedes trouxe arroz e legumes cozidos com
coalhada de soja, era como se nunca tivesse comido aquilo antes.
Deliciou-se em siléncio com as novas energias que haviam sido
despertadas em seu interior.

- O Senhor Arai quer lhe falar antes do fim do dia -disse
Shizuka. - Disse-lhe que a senhorita ndao estava bem, mas ele
insistiu. Se nao estiver disposta a encontra-lo agora, poderei voltar a
falar com ele.



- Creio que nao podemos tratar o Senhor Arai dessa maneira -
disse Kaede. - Se ele ordenou, devo ir.

- Estd muito zangado - disse Shizuka, em voz baixa. - Esta
ofendido e injuriado com o desaparecimento de Takeo. V€ nisso a
perda de duas aliangas importantes. Esta quase certo de que agora
devera lutar contra os Otori, uma vez que Takeo ndo esta do seu
lado. Esperava um rapido casamento entre voceés...

- Nao fale nisso - interrompeu Kaede. Terminou de comer o
arroz, pousou os pauzinhos na bandeja e se inclinou, agradecendo a
comida.

Shizuka suspirou. - Arai nao conhece realmente a Tribo, a
maneira como funciona, as exigéncias que se fazem aos que |he
pertencem.

- Ele nunca soube que vocé pertence a Tribo?



- Ele sabia que eu tinha meios de saber das coisas, de passar
mensagens. Ficou satisfeito em usar minhas habilidades para aliar-se
ao Senhor Shigeru e a Senhora Maruyama. Tinha ouvido falar da
Tribo, porém, como a maioria das pessoas, imaginou que fosse
pouco mais do que uma associacao. Ao saber que estavam
envolvidos na morte de Iida, ficou profundamente chocado, apesar
de ter tirado proveito disso - ela fez uma pausa e depois disse,
baixinho: - Ele perdeu toda a confianca em mim. Tenho a impressao
de que se pergunta como dormiu tantas vezes comigo e nao foi
assassinado. Bem, certamente nunca mais vamos dormir juntos.
Acabou-se.

- Tem medo dele? Ele a maltratou?

- Esta furioso comigo - respondeu Shizuka. - Pensa que o trai,
pior do que isso, que o fiz de bobo. Acho que nunca vai me perdoar
- havia uma nota de amargura em sua voz. - Fui sua mais intima
confidente, sua amante, sua amiga, quando eu era pouco mais do
que uma crianga.



Dei-lhe dois filhos. Se nao fosse pela presenca da senhorita,
ele teria me matado num instante.

- Se algum homem tentar fazer mal a vocé, eu o matarei -
disse Kaede.

Shizuka sorriu. - A senhorita parece uma fera ao falar assim!

- Os homens morrem facilmente - disse Kaede, com voz
insipida. - Basta a picada de uma agulha, o golpe de um punhal. Foi
VOCE quem me ensinou isso.

- Mas a senhorita ainda nao usou essa tatica, espero



- replicou Shizuka. - Embora tenha lutado bem em Inuyama.
Takeo lhe deve a vida.

Kaede ficou em siléncio por um momento. Depois disse em voz
baixa: - Fiz mais do que lutar com a espada. Vocé nao sabe da
histdria toda.

Shizuka a encarou, espantada.

- O que esta me dizendo? Que foi a senhorita que matou Iida?
- ela sussurrou.

Kaede confirmou.



- Takeo pegou a cabeca, mas lida ja estava morto. Fiz o que
vocé me ensinou. Ele ia me estuprar.

Shizuka tomou-lhe as maos.

- Ninguém pode saber disso! Nenhum desses guerreiros, nem
mesmo Arai a deixaria viva.

- Nao sinto culpa nem remorso - disse Kaede. - Nunca fiz nada
que fosse menos vergonhoso. Nao s6 me protegi como, também,
muitas mortes foram vingadas: a do Senhor Shigeru, a de minha
parenta, Senhora Maruyama, a de sua filha, e as de todos os outros
inocentes que Tida torturou e assassinou.

- Mesmo assim, se isso for do conhecimento geral, a senhorita
sera punida. Os homens pensariam que o mundo virou de ponta-
cabeca, porque as mulheres comecaram a pegar em armas e buscar
vinganca.



- Meu mundo ja esta de ponta-cabeca - disse Kaede.

- O fato é que preciso ir, para falar com o Senhor Arai. Mas ele
insistiu. Se nao estiver disposta a encontra-lo agora, poderei voltar a
falar com ele.

- Creio que nao podemos tratar o Senhor Arai dessa maneira -
disse Kaede. - Se ele ordenou, devo ir.

- Esta muito zangado - disse Shizuka, em voz baixa. - Esta
ofendido e injuriado com o desaparecimento de Takeo. V& nisso a
perda de duas aliancas importantes. Esta quase certo de que agora
devera lutar contra os Otori, uma vez que Takeo nao esta do seu
lado. Esperava um rapido casamento entre vocés...



- Nao fale nisso - interrompeu Kaede. Terminou de comer o
arroz, pousou os pauzinhos na bandeja e se inclinou, agradecendo a
comida.

Shizuka suspirou. - Arai nao conhece realmente a Tribo, a
maneira como funciona, as exigéncias que se fazem aos que lhe
pertencem.

- Ele nunca soube que vocé pertence a Tribo?

- Ele sabia que eu tinha meios de saber das coisas, de passar
mensagens. Ficou satisfeito em usar minhas habilidades para aliar-se
ao Senhor Shigeru e a Senhora Maruyama. Tinha ouvido falar da
Tribo, porém, como a maioria das pessoas, imaginou que fosse
pouco mais do que uma associacao. Ao saber que estavam
envolvidos na morte de Iida, ficou profundamente chocado, apesar
de ter tirado proveito disso - ela fez uma pausa e depois disse,
baixinho: - Ele perdeu toda a confianca em mim. Tenho a impressao
de que se pergunta como dormiu tantas vezes comigo e nao foi
assassinado. Bem, certamente nunca mais vamos dormir juntos.
Acabou-se.



- Tem medo dele? Ele a maltratou?

- Esta furioso comigo - respondeu Shizuka. - Pensa que o trai,
pior do que isso, que o fiz de bobo. Acho que nunca vai me perdoar
- havia uma nota de amargura em sua voz. - Fui sua mais intima
confidente, sua amante, sua amiga, quando eu era pouco mais do
que uma crianga.

Dei-lhe dois filhos. Se nao fosse pela presenca da senhorita,
ele teria me matado num instante.

- Se algum homem tentar fazer mal a voc€, eu o matarei -
disse Kaede.

Shizuka sorriu. - A senhorita parece uma fera ao falar assim!



- Os homens morrem facilmente - disse Kaede, com voz
insipida. - Basta a picada de uma agulha, o golpe de um punhal. Foi
VOCE quem me ensinou isso.

- Mas a senhorita ainda nao usou essa tatica, espero - replicou
Shizuka. - Embora tenha lutado bem em Inuyama. Takeo lhe deve a
vida.

Kaede ficou em siléncio por um momento. Depois disse em voz
baixa: - Fiz mais do que lutar com a espada. Vocé nao sabe da
histdria toda.

Shizuka a encarou, espantada.



- O que estd me dizendo? Que foi a senhorita que matou Iida?
- ela sussurrou.

Kaede confirmou.

- Takeo pegou a cabeca, mas lida ja estava morto. Fiz o que
vocé me ensinou. Ele ia me estuprar.

Shizuka tomou-lhe as maos.

- Ninguém pode saber disso! Nenhum desses guerreiros, nem
mesmo Arai a deixaria viva.

- Nao sinto culpa nem remorso - disse Kaede. - Nunca fiz nada
que fosse menos vergonhoso. Nao s6 me protegi como, também,



muitas mortes foram vingadas: a do Senhor Shigeru, a de minha
parenta, Senhora Maruyama, a de sua filha, e as de todos os outros
inocentes que Tida torturou e assassinou.

- Mesmo assim, se isso for do conhecimento geral, a senhorita
sera punida. Os homens pensariam que o mundo virou de ponta-
cabeca, porque as mulheres comecaram a pegar em armas e buscar
vinganca.

- Meu mundo ja esta de ponta-cabeca - disse Kaede.

- O fato € que preciso ir, para falar com o Senhor Arai.

Traga-me... - ela se deteve e deu risada. - Eu ia dizer traga-me
umas roupas, mas nao tenho nenhuma. Nao tenho nada!



- Tem um cavalo - replicou Shizuka. - Takeo deixou o cinza
para a senhorita.

- Deixou Raku para mim? - Kaede deu um sorriso de verdade,
que lhe iluminou o rosto. Fitou a distancia, com seus olhos negros e
pensativos.

- Senhorita? - Shizuka tocou-lhe o ombro.

- Penteie meu cabelo e mande dizer ao Senhor Arai que irei vé-
lo pessoalmente.

A escuridao ja era quase total quando elas deixaram o
alojamento das mulheres dirigindo-se a sala de hdspedes, onde
estavam Arai e seus homens. Luzes se irradiavam do templo e, mais
ao longe, homens carregando tochas acesas rodeavam o tumulo do
Senhor Shigeru. Até aquela hora chegava gente para visita-lo,
trazendo incenso e oferendas, colocando lanternas e velas no chao



em torno da lapide, buscando a ajuda do homem morto que, cada
vez mais, ia se tornando um deus para aquelas pessoas.

"Ele dorme sob uma coberta de chamas", Kaede pensou,
fazendo uma prece silenciosa, pedindo que o espirito de Shigeru a
guiasse, enquanto ponderava sobre o que dizer a Arai. Era a
herdeira de Shirakawa e Maruyama, sabia que Arai procurava uma
forte alianca com ela, provavelmente um casamento que a
comprometesse com o poder que ele vinha acumulando. Tinham
conversado algumas vezes durante a permanéncia dela em
Inuyama, e também durante a viagem, mas as preocupacoes
principais de Arai eram a defesa das regides interioranas e suas
estratégias para o futuro. Isso ele ndao havia compartilhado com
Kaede, limitando-se a expressar seu desejo de que o casamento com
Otori se realizasse. Havia um tempo, que agora lhe parecia muito
longinquo, em que ela quisera ser mais do que um joguete nas maos
dos cavalheiros que comandavam seu destino. Agora, com as novas
forcas que o sono gelado Ihe tinha dado, resolveu retomar o controle
de sua vida. "Preciso de tempo", pensou, "nao posso fazer nada com
precipitacao. Preciso voltar para casa antes de tomar qualquer
decisao."

Um dos homens de Arai - Kaede lembrava que seu nome era
Niwa - cumprimentou-a da varanda e levou-a até a porta de entrada.
Todas as janelas estavam abertas. Arai estava sentado no fundo da
sala e trés de seus homens postavam-se perto dele. Niwa anunciou
a mogca e o comandante levantou os olhos para ela. Por um



momento, eles se estudaram. Ela sustentou seu olhar e sentiu a
energia vibrar em suas veias. Entao ajoelhou-se e fez uma
reveréncia, a contragosto mas sabendo que deveria aparentar
submissao.

Ele retribuiu a reveréncia e ambos se sentaram ao mesmo
tempo. Kaede sentia que Arai a olhava. Ergueu a cabeca e langou-
lhe o mesmo olhar inflexivel. Ele nao a faria ceder. O coracdo da
moca batia forte sob o efeito de sua prdpria audacia. No passado,
depositara estima e confianga no homem que tinha a sua frente.
Agora percebia mudancas em seu rosto. As linhas que Ihe marcavam
o contorno da boca e dos olhos haviam se aprofundado. Antes ele
era pragmatico e flexivel, agora estava tomado por um intenso
desejo de poder.

Nao muito longe da casa de seus pais, os Shirakawa
percorriam imensas cavernas de calcario, em que a agua formara
colunas e estatuas. Quando crianca, ela era levada todos os anos até
la, para cultuar a deusa que vivia numa daquelas colunas sob a
montanha. A estatua tinha uma forma fluida e viva, como se o
espirito que a habitava tentasse irromper da camada de calcario que
a revestia. Agora Kaede pensava naquele revestimento de pedra.



Seria o poder um rio calcario que petrificasse 0os que ousassem
nadar nele?

O tamanho e a forga fisica de Arai fizeram-na fraquejar por
dentro, lembrando-lhe o momento de impoténcia entre os bracos de
lida, a forca dos homens capazes de obrigar as mulheres a fazer o
que eles quisessem. "Nunca os deixe usar essa forca", pensou, e
depois: "Esteja sempre armada." Sentiu na boca um sabor doce
como caqui, forte como sangue, a consciéncia e o sabor do poder.
Era aquilo que levava os homens a entrar sempre em luta uns contra
0S outros, a escravizar e destruir uns aos outros? Por que uma
mulher ndo poderia ter aquilo também?

Ela localizou no corpo de Arai os lugares em que a agulha e o
punhal tinham perfurado Iida, abrindo-o para 0 mundo que ele
tentara dominar e deixando seu sangue vital se escoar. "Nao posso
esquecer-me disso", ela pensou. "Os homens também podem ser
mortos pelas mulheres. Matei o cavalheiro mais poderoso dos Trés
Paises."

Fora educada para respeitar os homens, para submeter-se a
vontade deles e a sua maior inteligéncia. Seu coracao batia com
tanta forca que ela achou que fosse desmaiar. Respirou fundo,



empregando as técnicas que Shizuka lhe ensinara, e sentiu o sangue
serenar em suas veias.

- Senhor Arai, amanha partirei para Shirakawa. Ficaria muito
grata se o senhor pudesse providenciar alguns homens para me
escoltar até em casa.

- Prefiro que permaneca no leste - ele disse, lentamente. - Mas
ndo € sobre isso que desejo falar-lhe primeiro - e seus olhos se
apertaram ao fita-la. - O sumico de Otori. Poderia esclarecer alguma
coisa sobre esse acontecimento espantoso? Acredito ter confirmado
meu direito ao poder. Ja havia me aliado aos Shigeru. Como pode o
jovem Otori ignorar suas obrigagdes para comigo e com seu falecido
pai? Como pbode desobedecer e ir embora? E para onde ele foi?
Durante todo o dia meus homens vasculharam a regidao, até
Yamagata. Ele se evaporou.

- Nao sei onde ele esta - ela respondeu.



- Disseram-me que ele falou com a senhorita ontem a noite,
antes de partir.

- Falou - ela disse, com simplicidade.

- Deve pelo menos ter explicado...

- Estava comprometido com outras obrigacdes - Kaede sentiu-
se invadir pela magoa a medida que falava. -Ele nao tinha intencao
de insulta-lo.

Na verdade, ela nao se lembrava de que Takeo tivesse
mencionado Arai, mas nao o disse.



- Obrigacoes com a tal Tribo? - até entdo Arai controlara sua
cblera, porém agora ela irrompia em sua voz, em seus olhos. Moveu
a cabeca lentamente e Kaede percebeu que ele estava olhando por
sobre seus ombros, para Shizuka, ajoelhada na sombra da varanda.
- O que sabe sobre eles?

- Muito pouco - ela respondeu. - Foi com a ajuda deles que o
Senhor Takeo chegou a Inuyama. Acho que todos nds lhes devemos
gratidao por isso.

Ao pronunciar o nome de Takeo, ela estremeceu. Reviveu a
sensacao do corpo dele contra o dela, no momento em que ambos
esperavam morrer. Seus olhos tornaram-se sombrios, sua expressao
se suavizou. Arai o percebeu, sem no entanto saber o motivo da
alteracao, e, quando ele voltou a falar, Kaede ouviu mais do que
raiva em sua voz.

- Pode-se arranjar outro casamento para a senhorita. Ha outros
rapazes entre os Otori, primos de Shigeru. Enviarei mensageiros a
Hagi.



- Estou de luto pelo Senhor Shigeru - ela respondeu. - Nao
pOSSO pensar em me casar com ninguém. Irei para casa recuperar-
me do meu pesar.

"Sera que alguém ira querer casar-se comigo, conhecendo
minha reputacao?", a moca indagou a si mesma, e nao pbéde deixar
de dar continuidade a seu pensamento. "Takeo nao morreu." Achou
que Arai fosse discutir, mas depois de um momento ele concordou.

- Talvez entdo seja melhor ir até seus pais. Mandarei busca-la
quando eu voltar para Inuyama. Entao falaremos sobre seu
casamento.

- O senhor fara de Inuyama a sua sede?

- Sim, pretendo reconstruir o castelo - sob a luz ténue, sua
expressao se fechou e ele parecia ensimesmado. Kaede nao disse
nada. De repente, Arai voltou a falar: - Mas para voltar a Tribo! Eu



nao imaginava que a influéncia dessa gente fosse tao forte, a ponto
de fazer Takeo abandonar um casamento como esse, uma heranca
como essa, e depois escondé-lo completamente. Para falar a
verdade, eu nao tinha idéia do que tinha diante de mim - e ele olhou
de novo para o lado de Shizuka.

"Ele vai mata-la", Kaede pensou. "N3o estd apenas com raiva
pela desobediéncia de Takeo. Sua auto-estima foi profundamente
atingida. Deve estar suspeitando de que Shizuka o espionou durante
anos." Ela se perguntava o que fora feito do amor e do desejo que
um tinha pelo outro. Sera que tudo se dissolvera da noite para o
dia? Sera que os anos de favores, a confianca e a lealdade, tudo se
acabara?

- Vou fazer todo o possivel para descobri-los - continuou, como
se estivesse falando consigo mesmo. - Deve haver quem saiba,
quem fale. Nao posso deixar que uma organizagao COmMoO essa
continue existindo. Eles vao minar meu poder como 0S cupins
corroem a madeira.

Kaede disse:



- Creio que foi o senhor que enviou Muto Shizuka até mim,
para me proteger. Devo a vida a essa protecao. E creio que cumpri a
promessa que lhe fiz no castelo Noguchi. Entre nds existem lagos
fortes, que nao devem se romper. Quem se casar comigo ira jurar
lealdade ao senhor. Shizuka continuara me prestando servicos e me
acompanhara a casa de meus pais.

Ele olhou para Kaede, e mais uma vez ela o encarou com gelo
nos olhos.

- Ha quase quinze meses matei um homem pela senhorita, que
era entao pouco mais que uma crianca - ele disse. - A senhorita
mudou muito...

- Tornei-me - ela replicou. Fez um esforco para nao pensar em
suas roupas emprestadas, sua absoluta falta de posses. "Sou
herdeira de um grande dominio", ela disse a si mesma. Continuou
sustentando seu olhar, até que, relutante, ele baixou a cabega.



- Muito bem, mandarei alguns homens com a senhorita a
Shirakawa, e pode levar a mulher Muto.

- Senhor Arai - sO entao ela baixou os olhos e fez uma
reveréncia.

Arai chamou Niwa para tomar as providéncias para o dia
seguinte, e Kaede |he desejou boa noite, falando com muita
deferéncia. Sentiu que tinha se saido bem do encontro; conseguira
fingir que todo o poder estava com ele.

Voltou para os aposentos das mulheres com Shizuka, as duas
em siléncio. A velha ja tinha arrumado as camas. Entao ajudou
Shizuka a despir Kaede e trouxe-lhes trajes de dormir. Desejando-
lhes boa noite, retirou-se para o quarto ao lado.



Shizuka estava palida e Kaede nunca a tinha visto tao abatida.
Ela tocou na mao de Kaede e sussurrou apenas: - Obrigada.

Quando as duas estavam deitadas sob os acolchoados de
algodao, os mosquitos revoando em torno de suas cabecas e as
tracas batendo de encontro as lanternas, Kaede, sentindo o corpo
rigido de Shizuka proximo ao seu, percebeu que ela estava
mergulhada em pesar, embora nao estivesse chorando.

Kaede envolveu Shizuka com seus bracos, estreitando-a, sem
falar nada. Ela compartilhava a mesma tristeza profunda, mas nao
tinha uma lagrima nos olhos. Nao permitiria que nada enfraquecesse
a energia que nascia dentro dela.



Na manha seguinte, liteiras e uma escolta haviam sido
preparadas para as duas mulheres. Partiram assim que o sol surgiu.
Lembrando a adverténcia de sua parenta, a Senhora Maruyama,
Kaede entrou suavemente na liteira, como se fosse tao fragil e fraca
quanto a maioria das mulheres, mas assegurou-se de que o0s
cavalaricos haviam trazido do estabulo o cavalo de Takeo. E, assim
que tomaram a estrada, abriu as portas de papel de modo que
pudesse ver 0 que acontecia no exterior.

O fato de olhar para fora ndo evitou que ela tivesse nauseas.
Nao suportava o balanco da liteira e, na primeira parada que fizeram
para descansar, ela estava tao tonta que quase nao conseguia andar.
Nao aglientava olhar para a comida €, ao tomar um pouco de ch3,
vomitou na mesma hora. A fraqueza de seu corpo a enfureceu, pois
era como se minasse sua recém-descoberta sensacao de energia.
Shizuka levou-a para um comodo da estalagem, lavou-lhe o rosto



com agua fria e a fez deitar-se um pouco. O mal-estar passou tao
depressa quanto chegara, e ela conseguiu tomar um pouco de sopa
de feijao-vermelho e uma tigela de cha.

No entanto, s de olhar a liteira, voltou a sentir-se enjoada.

- Tragam-me o cavalo. Vou cavalgando.

O cavalarico ajudou-a a subir em Raku e Shizuka montou na
garupa, atras dela. Assim, elas cavalgaram pelo resto da manhg,
falando pouco, cada uma absorvida em seus proprios pensamentos,
mas sentindo-se confortadas por estarem tao proximas.

Depois de deixarem Yamagata, a estrada tornou-se uma subida
ingreme. Em alguns trechos, era pavimentada com imensas pedras
achatadas. Ja havia prenuncios do outono, apesar do céu claro e
azul e do ar quente. As faias, as sumagreiras e os bordos ja se
tornavam dourados e vermelhos. Fileiras de gansos selvagens
voavam alto. A floresta se adensava, silenciosa e abafada. O cavalo



andava suavemente, de cabeca baixa, buscando com cuidado onde
pisar. Os homens iam em alerta e apreensivos. Desde a derrubada
de Iida e dos Tohan, aquela regiao estava repleta de homens sem
comando, de todas as categorias, que em vez de prestar juramento
de lealdade a outros senhores desviavam-se para o banditismo.

O cavalo era forte e elegante. Apesar do calor e do esforco da
subida, seu pélo trazia poucas marcas de suor quando voltaram a
parar numa pequena estalagem no topo da trilha. Era um pouco
mais de meio-dia. Os cavalos foram entregues para que lhes dessem
alimento e agua, os homens buscaram as sombras das arvores em
torno do poco. Uma velha mulher abriu colchdes no chao de um
quarto forrado de esteiras para que Kaede e Shizuka descansassem
por uma ou duas horas.

Kaede se deitou, grata por poder repousar. A luz do quarto era
palida e esverdeada. Imensos cedros obstruiam grande parte da
claridade. Ela ouvia a distancia o suave respingar da fonte e vozes:
0os homens conversando tranquilamente, de vez em quando uma
risada, Shizuka conversando com alguém na cozinha. De inicio,
Shizuka tagarelava com voz forte e Kaede ficou satisfeita, pois ela
parecia estar recuperando o animo. Mas logo Shizuka baixou a voz e
a pessoa com quem ela falava respondia no mesmo tom. Kaede ja
nao conseguia distinguir o que diziam.



Depois de algum tempo, a conversa cessou. Shizuka entrou
silenciosamente no quarto e deitou-se perto de Kaede.

- Com quem estava falando?

Shizuka se virou para falar no ouvido de Kaede:

- Tenho uma prima que trabalha aqui.

- Vocé tem primos em todo lugar.

- Na Tribo é assim.



Kaede ficou calada por um momento. Depois disse:

- Os outros nao desconfiam de quem vocé € e nao ficam
querendo...

- Querendo o qué?

- Bem, livrar-se de vocé?

- Ninguém ousa - Shizuka riu. - Temos muito mais meios de
nos livrar deles. E ninguém nunca sabe nada de nds, pode estar
certa. Alguns tém suas suspeitas. Mas a senhorita deve ter notado
que tanto meu tio Kenji como eu podemos adquirir muitas
aparéncias diferentes. Os da Tribo sao dificeis de reconhecer e, além
disso, tém varias outras artes.



- Pode me falar mais a respeito deles? - Kaede estava
fascinada por aquele mundo que havia por baixo do que ela
conhecia.

- Posso falar um pouco, nao tudo. Mais tarde, quando ninguém
nos puder ouvir.

Um corvo passou voando, dando um grito estridente.

- Fiquei sabendo de duas coisas por minha prima -disse
Shizuka. - A primeira é que Takeo nao saiu de Yamagata. Arai tem
grupos de busca atuando e guardas na estrada. Vao escondé-lo
dentro da cidade.

O corvo gritou de novo. "Aah! Aah!"



"Talvez eu tenha passado por seu esconderijo hoje", pensou
Kaede. Depois de um longo tempo, ela disse: -Qual é a segunda
coisa?

- Um acidente podera ocorrer na estrada.

- Que tipo de acidente?

- Comigo. Parece que Arai quer se livrar de mim, como a
senhorita pode imaginar. Mas esta planejando para acontecer como
se fosse um acidente, um assalto de bandidos, algo assim. Ele nao
suporta que eu continue viva, porém nao quer ofendé-la
diretamente.



- Vocé precisa ir embora - a voz de Kaede se levantou diante
da urgéncia. - Enquanto estiver comigo, ele sabera onde encontra-
la.

- Psss - Shizuka advertiu. - S6 estou Ihe contando para que ndo
cometa nenhuma loucura.

- Que tipo de loucura?

- Usar seu punhal para tentar me defender.

- Isso eu faria, mesmo - disse Kaede.

- Eu sei. Mas precisa manter ocultas sua audacia e essas suas
habilidades. Junto conosco esta viajando alguém que vai me



proteger. Provavelmente mais de uma pessoa. Deixe a briga por
conta delas.

- Quem sao?

- Se a senhorita conseguir adivinhar, Ihe darei um presente! -
disse Shizuka, baixinho.

- O que aconteceu com seu coracao despedacado? -perguntou
Kaede, curiosa.

- A raiva o recomp0s - respondeu Shizuka. Entao, falou mais
seriamente: - Nunca mais vou amar um homem tanto assim. Porém
nao fiz nada de que me envergonhe.



Nao fui eu que agi de maneira desonrosa. Antes, eu lhe devia
obrigacdo, era refém dele. Afastando-me, ele me libertou.

- Vocé deveria me deixar, Shizuka - Kaede voltou a dizer.

- Como posso deixa-la agora? A senhorita precisa de mim mais
do que nunca.

Kaede ficou perplexa.

- Por que agora mais do que nunca?

- A senhorita deve saber. Sua menstruacao esta atrasada, seu
rosto esta mais macio, seu cabelo mais denso. Os enjoos, seguidos
de fome... - a voz de Shizuka era suave, cheia de compaixao.



O coracao de Kaede se acelerou. No fundo ela sabia, mas nao
conseguia enfrentar.

- O que vou fazer?

- De quem é o filho? Nao é de Iida?

- Matei Iida antes que ele conseguisse me estuprar. Se é
verdade que ha um filho, s6 pode ser de Takeo.

- Quando? - sussurrou Shizuka.



- Na noite em que Iida morreu. Takeo veio ao meu quarto. Nos
dois achdvamos que iamos morrer.

Shizuka suspirou.

- As vezes penso que ele ficou louco.

- Louco, nao. Talvez enfeiticado - disse Kaede. - E como se
estivéssemos sob o efeito de um encantamento, desde que nos
encontramos em Tsuwano.

- Bem, meu tio e eu temos parte da culpa. Nunca deveriamos
ter deixado que vocés se encontrassem.



- Nem vocés nem ninguém poderiam ter feito nada para evita-
lo - disse Kaede. Sem ela querer, uma serena sensacao de alegria
insinuava-se em seu intimo.

- Se o filho fosse de lida, eu saberia o que fazer - disse
Shizuka. - Eu ndo hesitaria. Ha coisas que eu poderia Ihe dar para
livrar-se dele. Mas um filho de Takeo é parente meu, € meu sangue.

Kaede nao disse nada. "A crianca vai herdar os dons de Takeo",
ela pensava. "Esses dons é que o tornam valioso. Todos querem usa-
los para um objetivo proprio. Mas eu o amo por ele. Nunca me
desfarei desta crianca. E nunca deixarei a Tribo tira-la de mim. Mas
sera que Shizuka tentaria? Sera que ela seria capaz de me trair?"

Kaede ficou tanto tempo em siléncio que Shizuka se sentou
para ver se ela havia adormecido. Mas seus olhos estavam abertos,
fitando a luz verde que entrava pelo vao da porta.

- Quanto tempo vao durar as nauseas?



- Nao muito. E so vai dar para ver daqui a trés ou quatro
meses.

- Vocé entende dessas coisas. Disse que tem dois filhos?

- E, sao de Arai.

- Onde eles estao?

- Com meus avos. Arai nao sabe onde estao.



- Ele nao os reconheceu?

- S6 se interessou por eles até se casar e ter um filho com sua
mulher legitima - disse Shizuka. - Desde entdao, meus filhos
cresceram e ele passou a vé-los como uma ameaca a sua heranca.
Percebi suas idéias e levei-os embora, para uma aldeia escondida, da
familia Muto. Arai ndo pode saber onde eles estao.

Kaede tremia, apesar do calor. - Acha que ele poderia
prejudica-los?

- Nao seria o primeiro senhor ou o primeiro guerreiro a fazer
isso - Shizuka respondeu, com amargor.

- Tenho medo de meu pai - disse Kaede. - O que fara comigo?



- Suponhamos que o Senhor Shigeru, temendo as trapacas de
lida, tivesse insistido num casamento secreto em Terayama no dia
em que fomos ao templo - Shizuka sussurrou. - Sua parenta, a
Senhora Maruyama, e sua acompanhante, Sachie, foram as
testemunhas, mas nao sobreviveram.

- Nao posso mentir assim para todo o mundo - Kaede
comegou.

- N3o precisa dizer nada - Shizuka a interrompeu. -Foi tudo as
escondidas. A senhorita esta atendendo aos desejos de seu falecido
marido. Darei um jeito de contar, como se tivesse deixado escapar
inadvertidamente. Vai ver como esses homens nao sabem guardar
segredo.

- E os documentos, as provas?

- Perderam-se com a destruicao de Inuyama, junto com todo o
resto. O filho sera de Shigeru. Se for menino, sera herdeiro dos



Otori.

- E cedo demais para pensar nisso, pertence a um futuro muito
distante - Kaede apressou-se em dizer. -Nao vamos chamar o azar.

Veio-lhe a mente o verdadeiro filho de Shigeru que morrera
silenciosamente dentro do corpo da mde nas aguas do rio, em
Inuyama. Fez suas preces, pedindo para que seu espirito ndo tivesse
inveja, para que seu filho vivesse.

Em menos de uma semana, os enjoos tinham diminuido um
pouco. Os seios de Kaede inchavam, seus mamilos doiam, e ela
sentia uma fome premente em momentos inesperados, mas fora isso
comecou a se sentir bem, melhor do que jamais se sentira na vida.
Sua percepcao se agucava, como se a crianca compartilhasse com
ela os seus dons. Ela notou com espanto a que ponto a informacao
secreta de Shizuka se espalhara entre os homens quando, um por
um, passaram a chama-la de Senhora Otori, em voz baixa e
desviando o olhar. A farsa lhe desagradava, mas ela a manteve, pois
nao via outra saida.



Estudava os homens atentamente, tentando identificar qual
deles era 0 membro da Tribo que protegeria

Shizuka quando chegasse a hora. Shizuka recuperara o bom
humor, rindo e brincando com todos igualmente. E todos
correspondiam, com diferentes emogdes, que iam da estima ao
desejo, porém nenhum parecia especialmente vigilante.

Como era raro olharem diretamente para Kaede, eles ficariam
surpresos se soubessem o quanto ela os conhecia bem. Distinguia-
0S no escuro, pela maneira de andar ou pela voz, as vezes até pelo
cheiro. Ela Ihes atribuia apelidos: Cicatriz, Vesgo, Quieto, Braco
Longo.

Braco Longo cheirava ao dleo quente picante que os homens
usavam para temperar o arroz. Sua voz era baixa, um pouco rouca.
Tinha um jeito que Kaede achava meio insolente, uma espécie de
ironia que a incomodava. Era de estatura média, tinha a testa alta e
olhos meio saltados, tao pretos que pareciam nao ter pupila. Tinha o
habito de revira-los e depois fungar, sacudindo a cabeca. Seus
bracos eram excepcionalmente longos e suas maos eram grandes.



Kaede achava que, se alguém fosse assassinar uma mulher, seria
ele.

Na segunda semana, uma sUbita tempestade os deteve num
pequeno povoado. Confinada pela chuva a um quarto estreito e
desconfortavel, Kaede estava inquieta. Atormentava-se pensando na
mae. Quando a procurava mentalmente, sd via escuriddo. Tentava
relembrar seu rosto, mas nao conseguia. Também nao conseguia
imaginar a fisionomia das irmas. A mais nova deveria estar com
quase nove anos. Se a mae estivesse morta, conforme receava, seria
obrigada a substitui-la, teria de ser uma mae para suas irmas, dirigir
a casa - supervisionar a cozinha, a limpeza, tecer e costurar, tarefas
perpétuas das mulheres, que eram ensinadas as meninas pelas
maes, tias e avds. Ela ndo sabia fazer nada daquilo. Nos seus
tempos de refém, tinha sido negligenciada pela familia Noguchi, que
lhe ensinara muito pouco. So tinha aprendido a sobreviver por conta
propria no castelo, correndo de um lado para outro como criada,
servindo aos homens de armas. Pois bem, ela deveria ter aprendido
essas tarefas. Aquele filho despertava nela sentimentos e instintos
que até entdo desconhecia: o instinto de cuidar de sua gente.
Pensou nos homens de Shirakawa, como Shoji Kiyoshi e Amano
Tenzo, que foram com o pai visita-la no castelo Noguchi, e as criadas
da casa, como Ayame, de quem sentira quase tanta falta quanto da
mae, ao ser levada de casa aos sete anos de idade. Sera que Ayame
ainda estava viva? Sera que ainda se lembrava da menina de quem
havia cuidado? Para todos os efeitos, Kaede estava de volta depois
de ter casado e enviuvado - mais um homem morto por sua causa -,
e gravida. Como seria recebida em casa dos pais?



A demora também irritava os homens. Ela percebia que
estavam ansiosos por encerrar aquela missao cansativa, impacientes
por voltarem as batalhas que eram seu verdadeiro trabalho, sua
vida. Queriam participar das vitdrias de Arai sobre os Tohan no leste,
e nao ficar ali no oeste, tao longe das acoes, cuidando de mulheres.

"Arai era apenas um deles", ela pensava, abismada. Como
pudera tornar-se de repente tao poderoso? O que ele tinha para
fazer com que aqueles homens, todos eles adultos e fisicamente
vigorosos, desejassem segui-lo e obedecer-lhe? Relembrou sua
presteza implacavel ao cortar a garganta do guarda que a atacara no
castelo Noguchi. Ele nao hesitaria em matar qualquer um daqueles
homens da mesma maneira. No entanto, nao era por medo que lhe
prestavam obediéncia. Seria uma espécie de confianca naquela
crueldade, naquela capacidade de agir imediatamente, quer a acao
fosse correta ou nao? Sera que confiariam numa mulher da mesma
maneira? Sera que ela seria capaz de comandar homens assim? Sera
que guerreiros como Shoji obedeceriam a ela?

A chuva cessou e eles continuaram viagem. A tempestade
dissolvera o resto da umidade e os dias eram fulgurantes, o céu
pairava imenso e azul sobre os cumes das montanhas, onde a cada
dia os bordos apareciam mais vermelhos. As noites eram mais
frescas, ja prenunciando as geadas.



A viagem se desenrolava, os dias eram longos e cansativos.
Finalmente, certa manha Shizuka disse: - Este é o Ultimo
desfiladeiro. Amanha estaremos em Shirakawa.

Eles desciam um caminho ingreme, coberto com uma camada
tao densa de agulhas de pinheiros que as patas dos cavalos nao
faziam nenhum ruido. Shizuka andava ao lado de Raku, Kaede ia
montada nele. Sob os pinheiros e cedros era escuro, mas um pouco
adiante deles o sol se esgueirava através de um bosque de bambus,
emitindo manchas de luz esverdeada.

- Ja passou por esta estrada antes? - Kaede perguntou.

- Varias vezes. A primeira vez foi ha muitos anos. Fui mandada
para Kumamoto, para trabalhar com a familia Arai, quando era mais
jovem do que a senhorita € agora. O velho senhor ainda era vivo.
Era muito rigido com os filhos, porém o mais velho, Daiichi, ainda
assim encontrava meios de levar as criadas para a cama. Resisti a
ele por muito tempo; isso nao é facil, a senhorita sabe, para as



garotas que vivem nos castelos. Eu estava determinada a que ele
nao me esquecesse tao depressa quanto esquecia a maioria das
outras. E, naturalmente, também estava sob as ordens de minha

familia, os Muto.

- Entdo vocé o espionava o tempo todo - Kaede murmurou.

- Certas pessoas estavam interessadas em aliar-se aos Arai.
Especial- mente a Daiichi, antes de sua ida para os Noguchi.

- Certas pessoas significa Iida?

- Claro. Fazia parte do acordo com o cla Seishuu, depois de
Yaegahara. Arai relutava em servir aos Noguchi.



Nao gostava de Iida e achava Noguchi um traidor, no entanto
foi obrigado a obedecer.

- Vocé trabalhava para Iida?

- A senhorita sabe para quem eu trabalho - disse Shizuka, em
voz baixa. - Sempre, em primeiro lugar, para a familia Muto, para a
Tribo. Naquele tempo, Iida empregava muitos dos Muto.

- Nunca vou entender - disse Kaede. As aliancas de sua classe
ja eram bastante complicadas, com novas que se formavam por
casamento, antigas que se mantinham por meio de reféns, lealdades
que se rompiam por injUrias ou rixas repentinas ou puro
oportunismo. No entanto tudo isso parecia simples em comparacao
com as intrigas da Tribo. Voltou-lhe a idéia desagradavel de que
Shizuka so6 ficava com ela por ordem da familia Muto. -Vocé esta me
espionando?

Shizuka fez um gesto com a mao para que ela se calasse.



Kaede ponderou que os homens cavalgavam muito a frente ou
atras, de modo que nao poderiam ouvir. - Esta? - repetiu.

Shizuka pousou a mao na espadua do cavalo. Kaede baixou os
olhos e viu a nuca branca de Shizuka sob os cabelos pretos. Ela
virara a cabeca, de modo que Kaede nao via seu rosto. Shizuka
acompanhava as passadas do cavalo, descendo a encosta,
balancando as ancas para manter o equilibrio. Kaede inclinou-se
para a frente, tentando falar baixo: - Responda.

Entdao o cavalo se assustou e tropecou. Com um movimento
brusco, Kaede mergulhou para a frente.

"Vou cair", ela pensou, espantada. O chao veio a seu encontro,
e ela e Shizuka cairam juntas.



O cavalo pulou para o lado, tentando nao pisar nelas. Kaede
sabia que acontecera algo que ia além e era mais perigoso do que
uma simples queda de cavalo.

- Shizuka! - ela gritou.

- Abaixe-se - a moca respondeu, empurrando-a para o chao,
mas Kaede queria ver.

No meio do caminho estavam postados dois homens, com
aparéncia de bandidos violentos, as espadas desembainhadas. Ela
fez um gesto procurando o punhal, desejou ter uma espada ou pelo
menos um bastdao, lembrou-se de sua promessa, tudo em uma
fracao de segundo antes de ouvir o estalo da corda de um arco.
Uma flecha voou rente as orelhas do cavalo, que saltou e refugou de
novo.

Houve um grito breve e um homem caiu a seus pés, com
sangue jorrando pelo pescoco, do lugar em que tinha sido perfurado



pela flecha.

O segundo homem vacilou. O cavalo saltou para o lado,
fazendo-o perder o equilibrio. O homem brandiu a espada contra
Shizuka, e imediatamente Brago Longo caiu por cima dele, detendo
0 golpe e cortando-lhe a garganta.

Os homens que iam a frente voltaram, os que vinham atras
avancaram. Shizuka tinha pego o cavalo pela rédea e o acalmava.

Braco Longo ajudou Kaede a se levantar.

- Nao se preocupe, Senhora Otori - ele disse, com sua voz
rouca e seu halito de 6leo apimentado. - Eram apenas bandidos.



"Apenas bandidos?", pensou Kaede. Deixaram-se matar muito
facilmente, vertendo muito sangue. "Bandidos, talvez, mas a servico
de quem?"

Os homens pegaram suas armas, ficaram com varias delas e
jogaram os corpos no mato. Era impossivel dizer se algum deles
tinha previsto o ataque ou estava decepcionado com seu fracasso.
Pareciam mostrar maior respeito por Braco Longo, e Kaede percebeu
que estavam impressionados com a presteza de sua reacao e sua
habilidade na luta. Quanto ao mais, no entanto, agiam como se
fosse tudo uma ocorréncia normal, um acidente de viagem. Um ou
dois brincaram com Shizuka, dizendo que os bandidos a queriam
como esposa, e ela respondeu ho mesmo tom, replicando que a
floresta estava cheia de homens desesperados, mas que até um
bandido teria mais chances do que os membros da escolta.

- Eu nunca o identificaria como seu defensor - disse Kaede,
mais tarde. - Na verdade, muito pelo contrario. Era um dos que eu
suspeitava que poderiam mata-la, com aquelas maos enormes.

Shizuka riu:



- E um sujeito inteligente, e lutador implacavel. E facil julga-lo
erroneamente ou subestima-lo. A senhorita ndao € a Unica a ter se
surpreendido com ele. Sentiu medo, na hora?

Kaede tentou lembrar.

- Nao, principalmente porque nao houve tempo. Desejei ter
uma espada - ela falou.

- A senhorita tem o dom da coragem - disse Shizuka.

- Nao é verdade, muitas vezes tenho medo.



- Ninguém diria - murmurou Shizuka. Tinham chegado a uma
estalagem numa cidadezinha nos limites do dominio de Shirakawa.
Kaede pbde tomar um banho quente e agora estava com trajes de
noite, esperando que trouxessem o jantar. A recepcao que lhe deram
na estalagem tinha sido precaria, e a situacdo da aldeia a
incomodava. Parecia haver escassez de alimentos, e as pessoas
eram sombrias e desalentadas. Ela tinha se machucado na queda e
temia por seu filho. Também estava tensa por causa do encontro
com o pai. Sera que ele acreditaria que ela tinha se casado? Nao
conseguia nem imaginar o quanto ficaria furioso se descobrisse a
verdade.

- Nao estou me sentindo muito corajosa neste momento - ela
confessou.

- Parece exausta - Shizuka disse. - Vou massagear-lhe a
cabeca.

No entanto, apesar de estar deitada e desfrutando da sensacao
dos dedos da acompanhante em seu couro cabeludo, as apreensoes
de Kaede aumentavam. Relembrava o que tinham conversado sobre
o0 momento do ataque.



- Amanha estara em casa - disse Shizuka, sentindo sua tensao.
- A viagem esta chegando ao fim.

- Shizuka, responda sinceramente. Qual a verdadeira razao por
vocé estar comigo? E para me espionar? A servico de quem estao os
Muto agora?

- Neste momento nao estamos a servico de ninguém. A derrota
de Iida lancou os Trés Paises na confusao. Arai diz que vai acabar
com a Tribo. Ainda ndo sabemos se ele esta falando sério ou se vai
voltar a razao e trabalhar conosco. Enquanto isso meu tio, Kenji, que
admira muito a Senhorita Shirakawa, quer manter-se informado
sobre seu bem-estar e suas intencoes.

"E sobre meu filho", Kaede pensou, mas nao falou. Disse
apenas: - Minhas intencoes?



- A senhorita é herdeira de um dos mais ricos e poderosos
dominios do oeste, Maruyama, além do préprio dominio de
Shirakawa. Quem a desposar sera uma peca-chave do futuro dos
Trés Paises. No momento, todos supdem que mantera a alianca com
Arai, fortalecendo a posicao dele no oeste enquanto resolve a
questao dos Otori. Seu destino esta intimamente ligado ao cla Otori
e ao Pais Central também.

- Nao me casarei com ninguém - disse Kaede, como se falasse
consigo mesma. "Nesse caso", pensou, "por que nao posso, eu
mesma, tornar-me uma peca-chave?"



Os sons do templo em Terayama, o sino da meia-noite, o canto
dos monges afastavam-se dos meus ouvidos, enquanto eu seguia 0s
dois mestres, Kikuta Kotaro e Muto Keniji, descendo por um caminho
ingreme e cheio de mato, ao longo do rio. Andavamos depressa € o
ruido da agua encobria o de nossos passos. Falavamos pouco e nao
viamos ninguém.

Chegamos a Yamagata quase ao amanhecer e 0s primeiros
galos ja cantavam. As ruas da cidade estavam desertas, embora o
togue de recolher estivesse suspenso e ja nao houvesse os Tohan
para patrulha-las. Chegamos a uma loja no centro da cidade, nao
muito distante da estalagem onde tinhamos ficado durante o Festival
em Memoria dos Mortos. Eu conhecia a rua, de minha exploragao
noturna da cidade. Parecia ter acontecido havia muito tempo.



A filha de Keniji, Yuki, abriu o portao como se tivesse passado a
noite esperando por nos, embora tenhamos chegado num siléncio
tao grande que nem um cao latiu. Ela nao disse nada, mas captei a
intensidade do olhar que me lancou. Seu rosto, seus olhos vivos, seu
corpo graciosamente musculoso trouxeram de volta com imensa
clareza os terriveis acontecimentos de Inuyama na noite da morte de
Shigeru. Eu quase esperava vé-la em Terayama, pois fora ela quem
tinha viajado dia e noite para levar a cabeca de Shigeru até o templo
e dar a noticia de sua morte. Havia muitas coisas sobre as quais eu
gostaria de interroga-la: sua viagem, a rebeliago em Yamagata, a
derrubada dos Tohan. Enquanto seu pai e o mestre Kikuta iam na
frente, entrando pela casa, demorei-me um pouco para que ela e eu
ficassemos juntos na varanda. Uma luz fraca ardia ao lado da porta.

- Nao esperava voltar a vé-lo com vida - ela disse.

- Eu nao esperava viver - e, lembrando sua habilidade e seu
sangue-frio, acrescentei: - Estou em divida com vocé. Jamais
conseguirei paga-la.



- Eu é que estava pagando dividas minhas. Nao me deve nada.
Mas espero que sejamos amigos - Yuki sorriu.

A palavra parecia nao ser suficientemente forte para descrever
0 que ja éramos. Ela trouxera até mim a espada de Shigeru, Jato, e
me ajudara a resgata-lo e vinga-lo, os atos mais desesperados de
minha vida. Eu sentia por ela um misto de gratidao e admiracao.

Yuki desapareceu por um momento e voltou com agua. Lavei
0os pés, ouvindo os dois mestres conversar dentro da casa.
Planejavam descansar por algumas horas, depois eu seguiria viagem
com Kotaro. Meneei a cabega com enfado. Estava cansado de ouvir.

- Venha - ela disse, levando-me para o0 meio da casa, onde,
como em Inuyama, havia um quarto secreto, estreito como uma
cama de enguia.

- Estou prisioneiro de novo? - eu disse, olhando as paredes
sem janelas, a minha volta.



- Nao, é apenas para vocé descansar em seguranga, por
algumas horas. Depois vai seguir viagem.

- Eu sei. Eu ouvi.

- Claro - ela disse -, esqueci que vocé ouve tudo.

- Demais - eu disse, sentando no colchdo que ja estava aberto
no chao.

- E duro ter dons. Mas é melhor té-los do que ndo os ter. Vou
buscar alguma coisa para vocé comer. O cha ja esta pronto.



Ela voltou logo depois. Tomei o cha, mas nao consegui nem
olhar para a comida.

- Sinto muito, nao ha agua quente para o banho -ela disse.

- Nao tem importancia, eu agliento.

Ela j@ me dera banho duas vezes. Uma vez ali, em Yamagata,
quando eu nao sabia quem ela era, havia me esfregado as costas e
massageado as témporas. Depois mais uma vez, em Inuyama,
quando eu mal conseguia andar. A memdria veio-me aos borbotoes.
Seu olhar encontrou 0 meu e eu sabia que estdvamos pensando o
mesmo. Entao ela desviou os olhos e disse, baixinho:

- Vou deixa-lo dormir.



Cologuei meu punhal perto do colchdao e me enfiei sob o
acolchoado, sem me dar ao trabalho de tirar a roupa. Pensei no que
Yuki dissera a respeito dos dons. Pensei que nunca voltaria a ser tao
feliz quanto fora em Mino, o povoado em que eu nascera. Em Mino,
porém, eu era crianca, € agora o povoado estava destruido e toda a
minha familia, morta. Eu ndo deveria repisar o passado. Tinha aceito
entrar na Tribo. Eles me queriam tanto por causa dos meus dons, e
sO com a Tribo eu aprenderia a desenvolver e controlar as
faculdades que me foram dadas.

Pensei em Kaede, que eu deixara adormecida em Terayama.
Fui tomado pela desesperanca, depois pela resignacao. Nunca mais
a veria. Tentaria esquecé-la. Lentamente, a cidade comecou a
despertar a minha volta. Finalmente, quando a luz brilhou do outro
lado da porta, adormeci.

Fui despertado de repente pelo ruido de homens e cavalos na
rua, além dos muros da casa. A luz no quarto se modificara, como
se o0 sol tivesse passado para o outro lado, por cima do telhado, mas
eu nao tinha idéia de quanto tempo havia dormido. Um homem
gritou, uma mulher respondeu reclamando, zangada. Captei o
significado das palavras. Os homens eram de Arai e procuravam por
mim de casa em casa.



Afastei o acolchoado e, tateando, procurei pelo punhal.
Quando o alcancei, a porta de correr se abriu e Kenji entrou no
quarto, em siléncio. A parede falsa voltou a se fechar atras dele.
Kenji olhou para mim brevemente, meneou a cabeca e se sentou no
chao, de pernas cruzadas, no espaco minusculo entre o colchao e a
parede.

Reconheci as vozes: aqueles homens tinham estado em
Terayama com Arai. Ouvi Yuki acalmando a mulher que tinha se
zangado, oferecendo uma bebida aos homens.

- Agora estamos todos do mesmo lado - ela disse, rindo. -
Acham que se Otori Takeo estivesse aqui iriamos escondé-lo?

Os homens beberam depressa e se foram. Quando o ruido de
passos se extinguiu, Kenji respirou fundo e me lancou um olhar
desdenhoso.



- Ninguém pode dizer que nao ouviu falar em vocé em
Yamagata - ele disse. - A morte de Shigeru transformou-o num deus,
a morte de Iida transformou vocé num herdi. E uma historia que
arrebatou as pessoas - ele fungou e continuou: - Nao deixe que ela
lhe suba a cabega. E extremamente incobmodo. Agora Arai acionou
uma busca em larga escala para pega-lo. Tomou seu
desaparecimento como um insulto pessoal. Felizmente sua
fisionomia nao é muito conhecida por aqui, mas vamos ter que
disfarca-lo - e ele examinava minhas feicoes, de cenho franzido. -
Esse jeito Otori... tera que dissimula-lo.

Foi interrompido por um barulho que vinha de fora, e mais
uma vez a parede falsa deslizou. Kikuta Kotaro entrou, seguido por
Akio, um dos que me capturaram em Inuyama. Yuki veio atras deles,
trazendo cha.

O mestre Kikuta me cumprimentou com a cabeca quando |he
fiz uma reveréncia.



- Akio esteve na cidade e ouviu as novidades.

Akio ajoelhou-se diante de Keniji e inclinou levemente a cabega
para mim. Respondi da mesma maneira. Quando ele e os outros
membros da Tribo me raptaram em Inuyama, fizeram o possivel para
me imobilizar sem me machucar. Eu lutara seriamente, querendo
mata-lo. Tinha cortado suas maos. Via agora que ainda tinha na
mao direita um ferimento vermelho e inflamado, nao totalmente
cicatrizado. Mal tinhamos conversado até entdo. Ele me repreendera
pelas mas maneiras e me acusara de quebrar todas as regras da
Tribo. Nao houvera muita simpatia entre nds. Agora, quando nossos
olhares se cruzaram, senti sua profunda hostilidade.

- Parece que o Senhor Arai esta furioso por esta pessoa ter
partido sem permissao, recusando um casamento que ele desejava.
O Senhor Arai expediu ordens para que esta pessoa seja presa e
pretende investigar a organizagao conhecida como a Tribo, que ele
considera ilegal e indesejavel - fez mais uma reveréncia para Kotaro
e disse, asperamente: - Sinto muito, mas nao sei qual deve ser o
nome desta pessoa.

O mestre inclinou a cabeca e cocou 0 queixo, sem dizer nada.
Tinhamos conversado anteriormente sobre nomes e ele me dissera



para continuar usando Takeo, embora, segundo ele, nunca tivesse
sido um nome da Tribo. Serd que agora eu tomaria o nome da
familia Kikuta? E qual seria meu primeiro nome? Nao queria deixar
de lado o nome Takeo, que me fora dado por Shigeru, mas, se eu
deixasse de ser um Otori, que direito teria a ele?

- Arai esta oferecendo recompensa por informagoes - disse
Yuki, colocando uma tigela de cha diante de cada um de nds, sobre
a esteira.

- Ninguém em Yamagata ousarda dar informagoes
voluntariamente - disse Akio. - SO o farao se forem aliciados!

- Era isso que eu temia - Kotaro disse a Kenji. - Arai nunca
negociou de fato conosco, e agora teme nosso poder.

- Devemos elimina-lo? - disse Akio, com avidez. -Nds...



Kotaro fez um gesto com a mao, o jovem inclinou-se mais uma
vez e se calou.

- Depois que Iida se foi, ainda ha uma falta de estabilidade. Se
Arai morrer também, quem sabe o tamanho da anarquia que podera
irromper?

- Nao considero Arai um grande perigo - disse Kenii.

- Ameacas e alarde, talvez, mas nada mais do que isso, a longo
prazo. Tal como as coisas estao agora, nele esta nossa maior
esperanca de paz - ele me olhou. - E 0 que desejamos acima de
tudo. Precisamos de uma certa paz para que nosso trabalho se
desenvolva.



- Arai voltara a Inuyama e la estabelecera sua capital - disse
Yuki. - E mais facil de defender e mais central do que Kumamoto, e
ele reivindicou todas as terras de Iida por direito de conquista.

- Hum - Kotaro resmungou, e voltou-se para mim. -Meus
planos eram de que vocé voltasse a Inuyama junto comigo. Tenho
assuntos a tratar 18 nas prdoximas semanas, e vocé poderia entdo
comecar seu treinamento. Mas talvez seja melhor vocé ficar aqui por
alguns dias. Depois vamos leva-lo para o norte, além do Pais
Central, para outra casa dos Kikuta, onde ninguém ouviu falar em
Otori Takeo e onde comegard uma vida nova. Sabe fazer
malabarismos?

Neguei, meneando a cabega.

- Tem uma semana para aprender. Akio vai lhe ensinar. Yuki e
alguns outros atores o acompanharao. Encontro-o em Matsue.



Fiz uma reveréncia, sem dizer nada. Olhei por baixo das
palpebras para Akio. Estava cabisbaixo, de cenho franzido, um traco
profundamente marcado entre os olhos. Era so trés ou quatro anos
mais velho do que eu, mas naquele momento dava para ver como
ele seria quando ficasse velho. Entao ele era malabarista! Senti ter
ferido suas maos ageis de malabarista, mas achava que meu ato
fora perfeitamente justificavel. A luta ainda pairava entre nds, ao
lado de outros sentimentos, nao resolvida, inflamada.

- Kenji, sua associagcao ao Senhor Shigeru colocou-o em
evidéncia neste caso - disse Kotaro. - Muita gente sabe que este é
seu principal local de residéncia. Arai certamente o pegara se ficar
aqui.

- Vou para as montanhas por um tempo - Kenji respondeu. -
Visitar os velhos, ficar um pouco com as criancas - ele sorriu,
voltando a se assemelhar ao meu velho e ingénuo professor.

- Desculpe, mas como deve se chamar esta pessoa? -
perguntou Akio.



- Por enquanto, pode assumir um nome como ator -disse
Kotaro. - Quanto ao nome da Tribo, depende...

Suas palavras escondiam algum sentido que nao consegui
entender, mas Akio compreendeu muito bem.

- Seu pai renunciou a Tribo - ele irrompeu. - Virou as costas
para nos.

- Mas o filho voltou, com todos os dons dos Kikuta -replicou o
mestre. - Seja como for, por enquanto vocé é seu superior em tudo.
Takeo, vocé devera se subordinar a Akio e aprender com ele.

Um sorriso brincava em seus labios. Decerto sabia o quanto
seria dificil para mim. A expressao de Kenji era triste, como se
também estivesse prevendo problemas.



- Akio tem muitas habilidades - continuou Kotaro. -Vocé devera
domina-las.

Ele esperou meu assentimento, depois pediu que Akio e Yuki
se retirassem. Yuki voltou a encher as tigelas de cha antes de sair, €
os dois homens mais velhos beberam ruidosamente. Eu sentia o
cheiro de comida cozinhando. Tinha a sensacao de ter passado
muitos dias sem comer. Estava arrependido por nao ter aceito a
comida que Yuki oferecera na noite anterior. Estava desmaiando de
fome.

- Eu Ihe disse que era primo-irmao de seu pai - falou Kotaro. -
Mas nao lhe contei que ele era mais velho do que eu e teria se
tornado mestre com a morte de nosso avd. Akio € meu sobrinho e
herdeiro. O fato de vocé ter retornado suscita questoes de heranca e
hierarquia. A solucao delas depende do seu comportamento nos
proximos meses.

Levei um tempo para entender o que ele queria dizer.



- Akio foi trazido para a Tribo - eu disse, lentamente. - Ele sabe
tudo o que eu nao sei. Deve haver outros assim. Nao quero tomar o
lugar dele nem de ninguém.

- Ha muitos - Kotaro replicou -, e todos mais obedientes, mais
bem treinados e com mais mérito do que vocé. No entanto, nenhum
deles tem a argucia de audicao dos Kikuta na extensao em que vocé
tem e nenhum outro poderia ter entrado sozinho no castelo de
Yamagata, como vocé fez.

Aquele episddio me parecia de uma vida passada. Mal
conseguia me lembrar do impulso que me levara a escalar até o
castelo e a levar o alivio da morte aos Ocultos engaiolados em
cestas e pendurados nas muralhas: a primeira vez que eu tinha
matado. Desejei nunca ter feito aquilo. Se eu nao tivesse chamado
tanto a atencao da Tribo, talvez nao me tivessem pego antes...
antes... que eu vacilasse. Nao adiantava tentar eternamente
desenredar os fios que teceram a morte de Shigeru.



- Seja como for, agora que eu disse isso - Kotaro prosseguiu -,
vocé deve saber que nao posso dar-lhe tratamento diferente do que
dispenso aos outros de sua geracao. Nao posso ter favoritos. Sejam
quais forem suas habilidades, para nods elas s6 serdo Uteis se
também tivermos sua obediéncia. Nao preciso lembra-lo de que vocé
ja me prometeu isso. Vai ficar aqui por uma semana. Nao deve sair
nem deixar que as pessoas saibam que esta aqui. Nessa semana
devera aprender o suficiente para se fazer passar por malabarista.
Irei encontra-lo em Matsue antes do inverno. Cabe a vocé passar
pelo treinamento em completa obediéncia.

- Quem sabe quando o encontrarei de novo? - disse Keniji,
olhando-me com sua habitual mescla de afeto e exasperagao. - Meu
trabalho com vocé esta feito - prosseguiu. - Eu o encontrei, dei-lhe
ensinamentos, de certa forma mantive-o vivo e trouxe-o de volta a
Tribo. Vai achar Akio mais rigido do que eu era - ele sorriu,
mostrando seus dentes separados. - Mas Yuki vai cuidar de vocé.

Alguma coisa na sua maneira de dizer tudo aquilo me fez corar.
N3o tinhamos feito nada, nem sequer nos tinhamos tocado, mas
entre nds havia alguma coisa, e Kenji sabia disso.



Os dois mestres sorriam ao se levantar e me abracar. Kenji me
deu um tapinha na cabeca.

- Faca o que mandarem - ele disse. - E aprenda a fazer
malabarismos.

Gostaria de poder falar a sés com ele. Ainda havia muita coisa
nao resolvida entre nds. Apesar disso, talvez fosse melhor ele se
despedir de mim como um terno professor que eu tivesse superado.
Além disso, conforme eu iria aprender, a Tribo ndo perde tempo com
0 passado e nao gosta de ser confrontada com ele.

Depois que eles sairam, o quarto pareceu mais escuro do que
nunca. Eu ouvia pela casa os sons de sua partida. Nao houve para
eles os preparativos complicados, as longas despedidas da maioria
dos viajantes. Kenji e Kotaro apenas sairam pela porta, carregando
nas maos tudo de que precisariam na estrada: trouxas simples
envolvidas em pano, um par de sandalias de reserva, alguns bolos
de arroz com ameixas salgadas. Pensei neles, nas estradas que
tiveram que percorrer, trilhando seu caminho através dos Trés
Paises, e mais além, tanto que eu soubesse, seguindo a ampla rede
da Tribo, de um povoado para outro, de uma cidade para outra.



Aonde quer que chegassem, encontrariam conhecidos; nunca |hes
faltariam abrigo e protecao.

Ouvi Yuki dizer que caminharia com eles até a ponte, e ouvi a
mulher que se zangara com os soldados responder.

- Cuidem-se - a mulher gritou para eles. E o ruido de passos se
extinguiu rua abaixo.

O quarto me pareceu mais depressivo e solitario. Nao
conseguia imaginar-me confinado a ele por uma semana. Quase sem
perceber o que fazia, ja estava planejando sair de la. Nao fugir, pois
ja me resignara a ficar com a Tribo. S6 sair. Em parte para rever
Yamagata a noite, em parte para ver se eu conseguiria.

Nao muito depois, ouvi alguém se aproximar. A porta correu e
uma mulher entrou, trazendo uma bandeja de comida: arroz, picles,
um pedacinho de peixe seco, uma tigela de sopa. Ela se ajoelhou,
colocando a bandeja no chao.



- Aqui esta. Coma, deve estar com fome.

Eu estava esfomeado. O cheiro de comida me deixou zonzo e
avancei nela como um lobo. A mulher me olhava enquanto eu
comia.

- Entdo é vocé que andou causando tantos problemas ao meu
pobre e velho marido - ela comentou, enquanto eu limpava os
ultimos graos de arroz da tigela.

Era a mulher de Kenji. Olhei para ela e dei com seus olhos
fixos em mim. Seu rosto era macilento, palido como o dele, com
aquela semelhanca que ha entre muitos casais depois de uma longa
unidao. Seus cabelos ainda eram densos e negros, com apenas
alguns fios brancos aparecendo no centro do cranio. Era robusta e
vigorosa, uma verdadeira mulher de aldeia, com maos quadradas,
habeis e de dedos curtos. A Unica coisa que me lembrava de ter
ouvido Kenji dizer sobre ela era que cozinhava muito bem, e de fato
a comida estava deliciosa.



Disse isso a ela, e quando seu sorriso se deslocou dos labios
para os olhos vi, no mesmo instante, que se tratava da mae de Yuki.
Os olhos tinham a mesma forma e, quando sorria, a expressao era
igual.

- Quem imaginava que vocé apareceria depois de todos esses
anos - ela prosseguiu, tagarela e maternal. -Conheci bem seu pai,
Isamu. E ninguém sabia nada de vocé até aquele incidente com
Shintaro. Imagine vocé ouvir e derrotar 0 mais perigoso assassino
dos Trés Paises! A familia Kikuta ficou encantada ao descobrir que
Isamu deixara um filho. Todos nds ficamos. Além do mais, um filho
com tantos talentos!

N3ao respondi. Ela parecia uma velha senhora ingénua, no
entanto em outros tempos Kenji também parecera um velho
ingénuo. Senti em mim um leve eco da desconfianca que eu tivera
ao ver Kenji pela primeira vez, na rua, em Hagi. Tentei estuda-la
sem dar a perceber, e ela fixou os olhos em mim. Senti que, de certo
modo, estava me desafiando, mas eu nao tinha intencao de
responder antes de saber mais sobre ela e seus dons.



- Quem matou meu pai? - perguntei.

- Ninguém conseguiu descobrir. Foi muito antes de sabermos
com certeza que ele estava morto. Deve ter encontrado um lugar
isolado para se esconder.

- Foi alguém da Tribo? Ela riu, e tive raiva.

- Kenji disse que vocé nao confia em ninguém. Isso é bom,
mas pode confiar em mim.

- Assim como pude confiar nele - murmurei.



- O esquema de Shigeru teria levado vocé a morte -ela disse,
com brandura. - E importante para os Kikuta, para toda a Tribo,
manté-lo vivo. Hoje em dia é muito raro encontrar uma tal riqueza
de talentos.

Resmunguei, tentando discernir algum significado oculto por
tras de seus elogios. Ela serviu o cha, e eu o tomei de um s6 gole.
Estava com dor de cabeca, por causa do abafamento do quarto.

- Vocé esta tenso - ela disse, tornando-me a tigela das maos e
colocando-a na bandeja. Pos a bandeja de lado e se aproximou.
Ajoelhada atras de mim, p6s-se a massagear-me 0 Pescoco € 0S
ombros. Seus dedos eram ao mesmo tempo fortes, maleaveis e
sensiveis. Trabalhou minhas costas, depois disse: - Feche os olhos -
e comecou a me massagear a cabeca. A sensacao era deliciosa.
Quase gemi alto. Suas maos pareciam ter vida propria. Entreguei-
lhes minha cabega, sentindo como se ela levantasse v6o do meu
pescogo.

Entao ouvi a porta correr. Meus olhos se abriram. Ainda sentia
seus dedos no couro cabeludo, mas estava sozinho no quarto. Tive
um calafrio na espinha. A mulher de Kenji parecia inocente, mas



seus poderes provavelmente eram tao grandes quanto os do marido
ou os da filha.

Ela tinha levado meu punhal.

Recebi o nome de Minoru, mas dificilmente alguém me
chamava assim. Quando estdvamos sozinhos, Yuki ocasionalmente
me chamava de Takeo, deixando a palavra formar-se na boca como
se estivesse concedendo uma dadiva a si mesma. Akio quase so
dizia "vocé", e sempre me dispensando o tratamento utilizado com
inferiores. Ele tinha esse direito. Era superior a mim em idade, treino
e conhecimento, e eu havia recebido ordens para me submeter a
ele. Apesar disso, eu ainda me exasperava. Ainda nao tinha
percebido o quanto me acostumara a ser tratado com respeito como
guerreiro Otori e herdeiro de Shigeru.

Meu treinamento comecou aquela tarde. Eu nao imaginara que
0os musculos da mao poderiam me doer tanto. Meu pulso direito
ainda estava enfraquecido por minha primeira luta com Akio. No final
do dia estava latejando de novo. Comecamos com exercicios para
tornar os dedos ageis e flexiveis. Mesmo com as maos machucadas,
Akio era muito mais veloz e muito mais habil do que eu. Sentamos



de frente um para o outro, e ele sempre conseguia bater-me nas
Maos antes que as conseguisse mover.

Ele era muito rapido; eu nao conseguia acreditar que nao
pudesse nem ver seu movimento. No principio, ele dava apenas um
tapinha leve, mas, a medida que a tarde caia e nds dois iamos
ficando cansados e frustrados com minha falta de jeito, comecou a
me bater de verdade.

Yuki, que se juntara a nds no quarto, disse baixinho:

- Se contundir as maos dele, vai demorar mais.

- Acho que eu deveria contundir a cabeca dele, isso sim - Akio
resmungoul.



E a vez seguinte, antes que eu conseguisse retirar as maos, ele
agarrou as duas com a mao direita e, com a esquerda, bateu-me na
cara. Foi um soco de verdade, com forca suficiente para me fazer
lacrimejar.

- N3o é tdo corajoso quando estd sem o punhal - ele disse,
soltando-me as maos e logo segurando a sua.

Yuki nao disse nada. Eu sentia a raiva ferver dentro de mim.
Achava ultrajante ele bater em um cavalheiro Otori. O quarto
fechado, a humilhacao deliberada, a indiferenca de Yuki, tudo isso se
juntava para me levar a perda de controle. Na vez seguinte, Akio fez
0 mesmo, invertendo as maos. O tapa foi mais forte ainda, fazendo-
me deslocar o pescoco para tras. Minha vista escureceu, depois se
avermelhou. Senti a flria explodir, como ocorrera com Kenji. Avancei
para cima dele.

Ja vao longe meus dezessete anos, quando a furia tomou
conta de mim e me fez perder o controle. Mas ainda me lembro do
que senti a0 me soltar, como se meu eu animal tivesse se
desatrelado, e perdi a memodria do que aconteceu depois; guardo
apenas a lembranca do sentimento cego de nao me importar em



viver ou morrer, de me recusar a continuar sendo oprimido ou
maltratado.

Depois do primeiro momento de surpresa, quando me vi com
as maos em torno da garganta de Akio, os dois me dominaram
facilmente. Yuki deu um golpe apertando-me o pescoco, e, quando
comecei a apagar, ela me deu um soco no estdbmago, tao forte como
jamais imaginei que fosse possivel. Eu me dobrei, com ansia de
vomito. Akio saiu de baixo de mim e torceu-me os bracos para tras
das minhas costas.

Sentamos na esteira, proximos como amantes, respirando
pesadamente. Todo o episédio ndo levou mais de um minuto. Nao
podia acreditar que Yuki me tivesse batido com tanta forca. Eu tinha
imaginado que ela iria ficar do meu lado. Encarei-a, com rancor no
coracao.

- E isso que vocé precisa aprender a controlar - ela disse,
calmamente.



Akio soltou-me os bracos e ajoelhou-se prontamente.

- Vamos comegcar de novo.

- Nao me bata na cara - eu disse.

- Yuki tem razao, € melhor nao contundir suas maos - ele
replicou. - Entao, seja mais rapido.

Jurei intimamente que nao o deixaria bater de novo em mim.
Na vez seguinte, embora nem chegasse perto de bater nele,
consegui afastar as maos e a cabeca antes que ele conseguisse me
tocar. Observando-o, comecei a sentir a mais leve insinuagao de
movimento. Finalmente, consegui rocar a superficie dos nos de seus
dedos. Ele nao disse nada, meneou a cabeca como se estivesse
satisfeito, mas nao o suficiente. E passamos a trabalhar fazendo
malabarismo com bolas.



Assim as horas corriam: passando a bola de uma mao para
outra, da mao para a esteira e para a mao. No fim do segundo dia
eu conseguia trabalhar com trés bolas, ao estilo antigo, e, no fim do
terceiro, com quatro. Akio as vezes ainda conseguia me pegar
desprevenido e me dar um tapa, mas quase sempre eu o evitava,
numa danca complicada de bolas e maos.

No final do quarto dia, eu enxergava bolas por tras das
palpebras, e estava indescritivelmente enfastiado e agitado. Algumas
pessoas, e eu desconfiava que Akio fosse uma delas, trabalham
persistentemente nessas habilidades porque sao obcecadas por elas
e pelo desejo de domina-las. Logo percebi que nao era meu caso.
Nao via nenhuma finalidade em fazer malabarismo. Era algo que nao
me interessava. Estava aprendendo com a maior dificuldade e pela
pior das razdes: seria espancado se nao o fizesse. Submetia-me ao
treinamento rigido de Akio porque era obrigado, mas eu o odiava, eu
o odiava. Duas outras vezes suas instigagdes provocaram 0 mesmo
ataque de furia. No entanto, assim como eu estava aprendendo a
prever suas reacoes, ele e Yuki identificaram os sinais e apressaram-
se em me deter antes que alguém se ferisse.

Naquela quarta noite, quando a casa silenciou e todos
adormeceram, resolvi sair para fazer umas exploracoes. Estava



entediado, nao conseguia dormir, ansiava por respirar um pouco de
ar puro, porém acima de tudo queria ver se era capaz. Pois, para
que a obediéncia a Tribo tivesse sentido, eu tinha que saber se
conseguiria ser desobediente. A obediéncia forcada parecia tao
despropositada quanto fazer malabarismos. Do mesmo modo, eles
poderiam me amarrar dia e noite, como a um cao, e eu rosnaria €
morderia sob comando.

Conhecia a distribuicao da casa. Eu a tinha mapeado enquanto
minha Unica ocupacao era ouvir. Sabia onde cada um dormia a noite.
Yuki e sua mae ficavam num comodo nos fundos da casa, com duas
outras mulheres, que eu nao tinha visto, embora as tivesse ouvido.
Uma servia na loja, brincando com os fregueses em voz alta, com
sotaque local. Yuki a chamava de "titia". A outra era mais uma
criada. Fazia limpeza e a maior parte do servico da cozinha, sempre
a primeira a se levantar de manha e a ultima a se deitar, a noite.
Falava pouco, em voz baixa, com sotaque do norte. Seu nhome era
Sadako. Todos na casa cacoavam e se aproveitavam dela; suas
respostas eram sempre calmas e respeitosas. Eu sentia que conhecia
aquelas duas mulheres, apesar de nunca as ter visto.

Akio e os outros homens, trés deles, dormiam no sétdo, sobre
a loja. A noite, revezavam-se para montar guarda nos fundos da
casa. Akio ficara na noite anterior, e eu sofrera as conseqiiéncias,
pois a falta de sono aumentara seu nivel de irritabilidade. Antes de a
criada ir para a cama, enquanto as luzes ainda estavam acesas, ouvi
um ou outro dos homens ajuda-la a fechar a casa, arrastando as



portas de madeira, dando trancos que invariavelmente provocavam
os latidos dos caes.

Havia trés cdes, cada um com uma voz distinta. O mesmo
homem os alimentava todas as noites, assobiando para eles através
dos dentes, de um modo especial, que eu ensaiava quando estava
sozinho, grato por ninguém mais ter a audicao dos Kikuta.

As portas da frente eram fechadas com travas a noite, os
portdes de tras tinham guardas, mas havia uma porta menor que
ficava destravada. Ela dava num corredor estreito entre a casa e o
muro externo, no fundo do qual ficava a privada. Eu ia escoltado até
|4, trés ou quatro vezes por dia. Em duas ocasides eu tinha saido, s
depois de escurecer, para tomar banho no pequeno banheiro que
ficava no patio de tras, entre o fundo da casa e os portoes.
Mantinham-me escondido, como dizia Yuki, para minha prépria
seguranca. Tanto que eu pudesse perceber, ninguém esperava
seriamente que eu tentasse escapar: ndo estava sob vigilancia.

Fiquei deitado durante um bom tempo, ouvindo os sons da
casa. Ouvia a respiracao das mulheres no quarto do andar de baixo,
dos homens no sotao. Além dos muros, aos poucos a cidade
silenciava. Eu tinha entrado num estado que ja reconhecia. Nao



conseguia explica-lo, mas era-me tao familiar quanto minha pele.
N3o sentia medo nem ansiedade. Meu cérebro se desligava. Eu era
todo instinto, instinto e ouvidos. O tempo se alterou e se tornou
mais lento. Nao importava o quanto demorasse para abrir a porta do
quarto oculto. Eu sabia que acabaria por fazé-lo, e o faria sem um
ruido. Chegaria a porta de fora silenciosamente.

Fiquei parado perto dessa porta externa, atento para todos os
barulhos a minha volta, quando ouvi passos. A mulher de Kenji se
levantou, atravessou o quarto em que dormia e caminhou para o
quarto oculto. A porta correu, alguns segundos se passaram. Ela
saiu do quarto e, com uma lanterna na mao, caminhou rapidamente,
mas nao com ansiedade, ao meu encontro. Por um instante pensei
em me tornar invisivel, no entanto sabia que ndo adiantaria. Era
quase certo que ela seria capaz de me distinguir, e, se nao
conseguisse, despertaria toda a casa.

Sem dizer nada, virei a cabeca na direcao da porta que levava
a privada e voltei ao quarto oculto. Ao passar por ela, percebi o
olhar pousado em mim. Ela também nado disse nada, s6 meneou a
cabeca, mas senti que sabia que eu estava tentando sair.



O quarto estava mais abafado do que nunca. Dormir agora
parecia impossivel. Ainda estava profundamente mergulhado em
meu estado de instinto silencioso. Tentei distinguir sua respiracao,
porém nao consegui ouvi-la. Finalmente me convenci de que ela
tinha voltado a adormecer. Levantei-me, abri a porta lentamente e
sai do quarto. A lanterna ainda ardia. A mulher de Kenji estava ali,
sentada perto dela. Estava de olhos fechados, mas abriu-os e me viu
em pé na sua frente.

- Vai mijar de novo? - ela disse, com voz grave.

- Nao consigo dormir.

- Sente-se. Vou fazer um cha.

Levantou-se prontamente, pois apesar da idade e do tamanho
era agil como uma garota. PGs a mao no meu ombro e me empurrou
suavemente para sentar-me na esteira.



- Nao va fugir! - avisou, em tom de zombaria. Sentei, mas na
verdade nao estava pensando. Ainda estava propenso a sair. Ouvi 0
chiar da chaleira quando ela assoprou as brasas, ouvi o tilintar do
ferro e da louga. Ela voltou com o cha, ajoelhou-se para servi-lo,
estendeu-me uma tigela e eu me adiantei para alcanga-la. A luz
brilhava entre nds. Ao pegar a tigela, olhei dentro de seus olhos e vi
neles diversao e zombaria, vi que antes ela apenas cagoara: na
verdade ndo acreditava em meus talentos. Entao suas palpebras
piscaram e se fecharam. Larguei a tigela, segurei-a quando ela
cambaleou e a deitei, ja profundamente adormecida, na esteira. A
luz da lanterna, o cha derramado soltava um pouco de fumaca. Eu
deveria estar aterrado, no entanto nao estava. Sentia apenas a fria
satisfacao que as habilidades da Tribo acarretam. Lamentava nao ter
tido aquela idéia antes, mas nunca me ocorrera que eu pudesse ter
algum poder sobre a mulher do mestre Muto. Estava principalmente
aliviado, pois agora nada me impediria de sair.

Quando sai para o patio, pela porta lateral, ouvi os caes se
alvorocarem. Assobiei para eles, um assobio agudo e silencioso, que
sO eles e eu poderiamos ouvir. Um chegou pé ante pé, para me
investigar, abanando o rabo. Como todos os caes, gostou de mim.
Ele deitou a cabeca na mao que lhe estendi. A lua estava baixa no
céu, mas a luz era suficiente para dar a seu olho um brilho amarelo.
Fitamo-nos por alguns segundos, entao ele bocejou, mostrando os
dentes grandes e brancos, deitou-se a meus pés e adormeceu.



Em minha mente insinuou-se o pensamento de que um cao é
uma coisa, a mulher do mestre Muto é outra bem diferente, mas
resolvi nao lhe dar atencao. Agachei-me e golpeei a cabeca do cao
algumas vezes, olhando para o muro.

Eu ndo tinha ferramentas nem armas, é claro. O muro era tao
alto que, sem grampos, era impossivel alcancar seu topo. No fim,
subi no telhado do banheiro e atravessei com um pulo. Tornei-me
invisivel, arrastei-me ao longo do alto do muro, afastando-me do
portao de tras e dos guardas, e pulei para a rua um pouco antes do
canto. Fiquei encostado ao muro por alguns momentos, ouvindo.
Ouvi as vozes murmuradas dos guardas. Os caes estavam em
siléncio e a cidade toda parecia adormecida.

Como ja fizera antes, na noite em que havia subido ao castelo
Yamagata, caminhei de uma rua para outra, rumando em
ziguezague para o rio. Os salgueiros ainda estavam ali, sob a lua que
surgia. Seus galhos se moviam suavemente ao vento de outono, as
folhas ja estavam amarelas e uma ou outra caia, flutuando na agua.



Agachei-me sob seu abrigo. Nao tinha idéia de quem
controlava a cidade agora: o senhor que Shigeru visitara, aliado de
Iida, tinha sido derrubado com os Tohan, por ocasiao da explosao da
cidade diante da noticia da morte de Shigeru. No entanto Arai
provavelmente havia instalado algum governante interino. Eu nao
ouvia nenhum ruido de patrulhas. Fiquei olhando para o castelo,
incapaz de constatar se as cabecas dos Ocultos que eu aliviara das
torturas ajudando-os a morrer tinham sido removidas ou nao. Mal
conseguia acreditar em minha memodria. Era como se tivesse
sonhado ou se alguém tivesse me contado a histdria de outra pessoa
que tinha feito aquilo.

Estava pensando sobre aquela noite e lembrando como eu
nadara sob a superficie do rio quando ouvi passos aproximando-se
pela margem. Quem quer que fosse, estava bem perto. O chao fofo
e Umido amortecia o barulho das passadas. Eu deveria ter ido
embora, mas estava curioso para ver quem ia ao rio aquela hora da
noite e sabia que a pessoa nao me veria.

Era um homem mais baixo do que a média e muito franzino:
na escuridao, nao pude constatar mais nada. Olhou ao redor
furtivamente e ajoelhou-se a beira da agua, como se estivesse
fazendo suas preces. O vento soprava do rio, trazendo um cheiro
forte de agua e lodo e, junto, o do proprio homem.



Era, de certo modo, um cheiro familiar. Farejei o ar como um
cao, tentando identifica-lo. Depois de um ou dois instantes,
identifiquei: cheiro de curtume. Aquele homem decerto trabalhava
com couro, era um tanoeiro, portanto um paria. Entdao soube quem
era: o homem que falara comigo depois da minha subida ao castelo.
Seu irmao era um dos Ocultos torturados a quem eu trouxera o
alivio da morte. Havia utilizado meu segundo eu na margem do rio,
e 0 homem, pensando ter visto um anjo, espalhara o boato do Anjo
de Yamagata. Eu ja sabia por que ele estava ali, fazendo suas
preces. Certamente era dos Ocultos e esperava ver o anjo de novo.
Lembrei que em nosso primeiro encontro eu pensara em mata-lo,
mas nao fora capaz de fazé-lo. Olhava-o agora com a confusa
afeicao que temos por alguém cuja vida nds poupamos.

Senti também algo mais, uma angustia de perda e saudade
das certezas da infancia, das palavras e rituais que entao me
confortavam, que pareciam tao eternos quanto a alternancia das
estacbes e o caminhar da lua e das estrelas pelo céu. Eu fora
arrancado da vida entre os Ocultos quando Shigeru me salvara em
Mino. Desde entao, havia escondido minhas origens, nunca falara
delas a ninguém, nunca fizera minhas preces abertamente. Mas a
noite, as vezes, eu ainda as fazia de acordo com a fé em que
crescera, para o Deus Secreto que minha mae cultuava, e agora
sentia um desejo intenso de falar com ele.



Como um cavalheiro Otori, até como membro da Tribo, eu
deveria me abster de falar com tanoeiros, pois eles abatiam animais
e eram considerados parias. Os Ocultos, no entanto, acreditam que
todos os homens sao criados iguais pelo Deus Secreto, e eu
recebera esse ensinamento de minha mae. Ainda assim algum
resquicio de cautela fazia-me continuar escondido embaixo do
salgueiro. Apesar disso, ao ouvir sua prece sussurrada, dei com
minha lingua repetindo as palavras dele.

Teria ficado nisso, pois eu nao era louco, embora aquela noite
estivesse me comportando como se fosse. Acontece que captei o
ruido de homens que chegavam pela ponte mais préxima. Era
alguma patrulha, provavelmente os homens de Arai, mas eu nao
tinha como confirmar. Com certeza tinham parado em cima da ponte
e estavam observando o rio.

- E aquele maluco - ouvi um deles dizer. - Fico incomodado em
vé-lo ali, todas as noites.

Ele tinha um sotaque local, mas o homem que falou em
seguida parecia vir do oeste.



- Déem-lhe uma surra, quem sabe ele desiste. -Ja fizemos isso,
nao adianta.

- Esta querendo mais, nao € mesmo?

- Vamos trancafia-lo por algumas noites.

- Vamos simplesmente joga-lo no rio.

- Eles riram. Ouvi o barulho de seus passos aumentar, quando
comecaram a correr, e depois diminuir, quando passaram por tras de
uma fileira de casas. Ainda estavam a uma certa distancia; o homem
da margem do rio nao tinha ouvido nada. Eu nao podia ficar ali,
parado, vendo os guardas jogar meu homem no rio. Meu homem:
de fato, ele ja me pertencia.



Sai sorrateiramente de baixo dos galhos do salgueiro e corri
até ele. Bati-lhe no ombro e, quando ele se virou, fiz sinal para se
calar.

- Venha, esconda-se depressa!

Ele me reconheceu imediatamente e, sufocando um grito de
espanto, jogou-se aos meus pés, dizendo uma prece incoerente. Eu
ouvia a patrulha se aproximar pelo caminho que margeava o rio.
Sacudi o homem, levantei-lhe a cabeca, pus o dedo no labio e,
tentando me lembrar de nao o olhar nos olhos, puxei-o para baixo
dos salgueiros.

"Deveria deixa-lo aqui”, pensei. "Posso me tornar invisivel e
evitar a patrulha." Porém ouvi seus passos dobrando a curva e
percebi que era tarde demais.



A brisa encapelava a agua e fazia tremular as folhas do
salgueiro. Um galo cantou ao longe, o sino de um templo soou.

- Foi-se! - exclamou uma voz, a menos de dez passos de nos.

Outro homem xingou:

- Parias imundos!

- Quem é pior, me diga, parias ou Ocultos?

- Alguns sdo as duas coisas, o pior & isso!



Ouvi o ruido cortante de uma espada sendo desembainhada.
Um dos soldados desferiu um golpe numa moita de juncos e depois
no salgueiro. O homem a meu lado ficou tenso. Estava tremendo,
mas nao fez nenhum ruido. O cheiro de couro curtido era tao forte
em minhas narinas que eu tive certeza de que os guardas o
sentiriam, mas o odor repulsivo do rio certamente o encobria.

Estava pensando em atrair a atencao deles para longe do
paria, dividindo meu eu e de algum modo fazendo-os se afastar,
quando dois patos que dormiam entre os juncos levantaram voo de
repente, grasnando alto, rocando a superficie da agua e rompendo o
siléncio da noite. Os homens gritaram surpresos, depois cagoaram
uns dos outros. Zombaram e reclamaram um pouco mais, atiraram
pedras nos patos e sairam andando em sentido oposto ao da
chegada. O eco de seus passos pela cidade foi se reduzindo, até que
nao consegui ouvir mais nada. Entao comecei a ralhar com o
homem.

- O que esta fazendo aqui a esta hora da noite? Eles iam jogar
vOCé na agua, se o encontrassem.



Novamente ele inclinou a cabega até meus pés.

- Levante! - ordenei. - Fale comigo.

Ele se sentou, lancou um breve olhar para meu rosto e baixou
os olhos.

- Venho sempre que posso - murmurou. - Pedi a Deus para ver
0 senhor mais uma vez. Nunca vou esquecer o que fez por meu
irmao e pelos outros - calou-se por um momento, depois sussurrou:
- Pensei que fosse um anjo. Mas andam dizendo que é o filho do
Senhor Otori. Para vingar a morte dele, matou o Senhor Iida. Agora
temos um novo senhor, Arai Daiichi, de Kumamoto. Seus homens
andaram vasculhando a cidade a sua procura. Pensei que deviam
saber onde o senhor estava. Por isso vim esta noite de novo, para
vé-lo. Seja qual for a forma que resolva assumir, para fazer o que fez
o senhor s6 pode ser um anjo de Deus.



Foi um choque ouvir a histéria de minha vida repetida por
aquele homem. Aquilo me fez lembrar o perigo que estava correndo.

- Va para casa. Nao diga a ninguém que me viu.

Preparei-me para ir embora. Ele pareceu nao me ouvir. Estava
num estado quase que de exaltacao: seus olhos cintilavam, gotas de
saliva afloravam em seus labios.

- Fique, senhor - ele implorou. - Todas as noites Ihe trago
alimento e vinho. Vamos comer juntos, depois me abencoe e
morrerei feliz.

Ele pegou uma trouxinha. Desembrulhou a comida, colocou-a
no chao, entre nds, e comegou a dizer a primeira prece dos Ocultos.
Aquelas palavras familiares fizeram meu pescoco formigar e, quando
ele terminou, respondi baixinho com a segunda prece. Fizemos
juntos o sinal sobre a comida e sobre nds mesmos, € comecei a
comer.



Era uma refeicao lastimavelmente parca, um pao de painco
recheado com um nada de pele de peixe defumado, mas tinha todos
os elementos dos rituais da minha infancia. O paria pegou um
pequeno frasco e despejou o0 que havia nele numa tigela de
madeira. Era um licor feito em casa, muito mais grosseiro do que
vinho, e sé havia um trago para cada um, porém o cheiro me fez
lembrar minha casa. Senti intensamente a presenca de minha mae,
e minhas palpebras arderam.

- E sacerdote? - sussurrei, perguntando-me como ele havia
escapado da perseguicao dos Tohan.

- Meu irmao era nosso sacerdote. Aquele que o senhor libertou
por misericordia. Desde sua morte, faco o que posso por nossa
gente... pelos que restaram.

- Morreram muitos sob o governo de Iida?



- No leste, centenas. Meus pais fugiram para ca ha muitos
anos, e sob os Otori nao havia perseguicao. Porém, nos dez anos
depois de Yaegahara, ninguém mais teve seguranca. Agora temos
outro governante, Arai. Ninguém sabe que rumo ele vai tomar.
Dizem que seu interesse € outro, que nos deixara sossegados para
se ocupar da Tribo - sua voz tornou-se um sussurro ao dizer essa
ultima palavra, como se o simples fato de pronuncia-la acarretasse
castigo. - E seria justo - ele prosseguiu -, pois sao eles os matadores
e assassinos. Nossa gente é inofensiva. Somos proibidos de matar -
e ele me lancou um olhar de desculpas: - Claro, senhor, seu caso foi
diferente.

Ele ndo tinha idéia do quanto fora diferente, ou do quanto eu
me afastara dos ensinamentos de minha mae. Caes latiam ao longe,
galos anunciavam o amanhecer. Eu tinha que partir, embora a
contragosto.

- O senhor nao tem medo? - perguntei.



- Muitas vezes fico apavorado. Nao tenho o dom da coragem.
Minha vida, porém, estd nas maos de Deus. Ele tem planos para
mim. Enviou-nos o senhor.

- Nao sou um anjo - eu disse.

- De que outro modo um Otori poderia conhecer nossas
preces? - ele replicou. - Quem, se nao um anjo, compartilharia uma
refeicdo com alguém como eu?

Sabia o risco que estava correndo, mesmo assim, falei:

- O Senhor Shigeru me resgatou de Iida em Mino. Nao precisei
dizer mais nada. Ele ficou calado por um momento, como que
perplexo. Entdo murmurou:



- Mino? Pensavamos que ninguém de 13 tivesse sobrevivido.
Como sao estranhos os caminhos de Deus. O senhor foi poupado
por alguma razao grandiosa. Se ndao € um anjo, € marcado pelo Ser
Secreto.

Balancei a cabeca.

- Sou o mais insignificante dos seres. Minha vida nao me
pertence. O destino, que me afastou do meu povo, agora me afastou
dos Otori - eu nao queria contar que me tornara membro da Tribo.

- Esta precisando de ajuda? - ele perguntou. - Sempre o
ajudaremos. Venha ter conosco, na ponte dos parias.

- Onde é iss0?



- Onde curtimos os couros, entre Yamagata e Tsuwano.
Pergunte por Jo-An - entao ele disse a terceira prece, agradecendo a
comida.

- Preciso ir - eu disse.

- Primeiro me dé sua béngao.

Pus @ mao direita sobre sua cabeca e iniciei a prece que minha
mae dizia para mim. Senti-me pouco a vontade, sabendo que tinha
pouco direito a pronunciar aquelas palavras, porém elas me vieram
facilmente a boca. Jo-An pegou minha mao e fez meus dedos tocar
sua testa e seus labios. Dei-me conta, entao, do quanto ele confiava
em mim. Soltou-me a mao e inclinou a cabeca até o chao. Quando a
levantou, eu estava do outro lado da rua. O céu clareava, o ar da
aurora era fresco.

Fui me esgueirando de uma porta para outra. O sino do templo
soou. A cidade comecava a se agitar, as primeiras portas se abriam,



deixando o cheiro de fumaca das cozinhas flutuar pelas ruas. Eu
ficara tempo demais com Jo-An. Nao utilizara meu segundo eu
durante toda a noite, mas sentia-me dividido ao meio, como se
tivesse deixado meu eu verdadeiro para sempre com ele, debaixo do
salgueiro. O eu que voltava para a Tribo estava vazio.

Quando cheguei a casa Muto, o pensamento sorrateiro que
permanecera a noite toda no fundo de minha mente aflorou. Como
faria para transpor o muro, vindo da rua? O gesso branco, os tijolos
cinzentos brilhavam a luz da aurora, zombando de mim. Agachei-me
ao abrigo da casa em frente, lamentando profundamente minha
imprudéncia e estupidez. Tinha perdido a concentragdo. Minha
audicao continuava agucada como sempre, mas a segurancga interna
se fora.

N3o podia ficar onde estava. Ao longe, ouvi o ruido de passos
e de cascos de cavalo. Um grupo de homens se aproximava. Suas
vozes flutuavam até mim. Tive a impressao de reconhecer o sotaque
do oeste que os identificaria como homens de Arai. Sabia que se me
encontrassem minha vida com a Tribo estaria acabada. Alias, minha
vida provavelmente se acabaria por completo se Arai estava tao
ofendido quanto se dizia.



Eu ndo tinha escolha. Teria que correr até o portao e gritar
para que os guardas abrissem para mim. Estava prestes a atravessar
a rua quando ouvi vozes do outro lado do muro. Akio chamava
baixinho pelos guardas. Houve um rangido, um baque e o portao se
destravou.

A patrulha virou a esquina e surgiu no final da rua. Tornei-me
invisivel, corri até o portdo e me esgueirei para dentro.

Os guardas nao me viram, mas Akio sim, do mesmo modo
como me interceptara em Inuyama, na primeira vez em que a Tribo
me alcancara. Ele se p6s na minha frente e torceu-me os dois
bracos. Preparei-me para 0s socos que certamente iria levar, porém
ele ndo perdeu tempo. Puxou-me rapido para dentro da casa.

Os cavalos da patrulha agora andavam mais depressa,
descendo a rua a trote. Tropecei no cao. Ele ganiu no sono. Os
cavaleiros gritaram para os guardas do portao:



- Bom dia!

- O que vocés pegaram ai? - replicou um dos guardas.

- Nao é da sua conta!

Quando Akio me empurrou para dentro da casa, olhei para
tras. Pelo espaco estreito entre o banheiro e 0 muro, s6 consegui ver
o portao aberto e a rua. Atras dos cavalos, dois homens a pé
arrastavam um prisioneiro entre eles. Nao o via claramente, mas
conseguia ouvir sua voz. Ouvia suas preces. Era meu paria, Jo-An.

Devo ter feito um movimento na direcao do portao, pois Akio
me puxou de volta com tamanha forca que quase desloquei o
ombro. Depois me deu um pescogao, silencioso mas eficaz. Fiquei
tonto, minha cabeca girou. Ainda sem falar, ele me arrastou até a
sala principal, onde a criada varria a esteira. Ela nao nos notou.



Ele gritou para a cozinha, fez correr a parede falsa do quarto
oculto e me empurrou para dentro. A mulher de Kenji entrou e Akio
fechou a porta.

Ela estava palida, com os olhos inchados, como se ainda
estivesse sonolenta. Senti sua furia antes mesmo que ela falasse.
Deu-me duas bofetadas na cara.

- Canalha! Idiota! Como ousa fazer isso comigo!

Akio empurrou-me para o chao, sempre segurando-me 0s
bracos atras das costas. Baixei a cabeca, submisso. Achei que nao
adiantaria nada dizer alguma coisa.



- Kenji me avisou que vocé tentaria fugir. Nao acreditei. Por
que fez isso?

Como nao respondi, ela também se ajoelhou e levantou-me a
cabeca, para me olhar no rosto. Desviei os olhos.

- Responda! Ficou louco?

- Foi sO para ver se eu conseguia.

Ela suspirou, exasperada, parecendo o marido.

- Nao gosto de ficar trancado - murmurei.



- E uma loucura - disse Akio, zangado. - Ele é um perigo para
todos nds. Deveriamos...

Ela o interrompeu prontamente.

- Essa decisdao s6 pode ser tomada pelo mestre Kikuta.
Enquanto isso, nossa tarefa € tentar manté-lo vivo e fora do alcance
de Arai - ela me deu outro tapa, porém menos forte. - Quem o viu?

- Ninguém. S6 um paria.

- Que paria?



- Um tanoeiro. Jo-An.

- Jo-An? O maluco? Aquele que viu o anjo? - ela respirou
fundo. - Nao me diga que ele o viu.

- Conversamos um pouco - admiti.

- Os homens de Arai ja pegaram o paria - disse Akio.

- Espero que vocé se dé conta do quanto é louco -ela disse.

Baixei a cabeca de novo. Estava pensando em Jo-An,
desejando té-lo visto em casa - se é que ele tinha casa em
Yamagata -, perguntando a mim mesmo se poderia resgata-lo,



indagando em siléncio o que seu deus lhe reservava agora. "Muitas
vezes fico apavorado”, ele dissera. "Apavorado." Piedade e remorso
apertavam-me 0 coracao.

- Descubra as revelacdes do paria - a mulher de Kenji disse a
Akio.

- Ele nao vai me trair - eu disse.

- Sob tortura, todo o mundo trai - ele replicou, seco.

- Deveriamos antecipar sua viagem - ela prosseguiu. - Talvez
seja melhor partir hoje mesmo.



Akio ainda estava ajoelhado atras de mim, segurando-me pelos
pulsos. Senti 0 movimento quando ele meneou a cabeca.

- Devemos puni-lo? - perguntou.

- Nao, tem que estar em condigdes de viajar. Além do mais,
como vocé ja deve ter percebido, castigo fisico ndo o impressiona.
No entanto, faca com que ele saiba exatamente o que o paria esta
sofrendo. Sua cabeca pode ser dura, mas o coracao € mole.

- Os mestres dizem que essa € sua principal fraqueza -
observou Akio.

- E, se nao fosse por isso poderiamos ter um novo Shintaro.



- Coracoes moles podem ser endurecidos - Akio murmurou.

- Bem, vocés Kikuta sabem melhor como fazer isso.

Continuei ajoelhado no chao enquanto eles discutiam friamente
sobre mim, como se eu fosse uma mercadoria, um tonel de vinho,
talvez, que pudesse se tornar primoroso ou se estragar e nao valer
nada.

- E agora? - disse Akio. - Devera ser amarrado até nossa
partida?

- Kenji disse que vocé escolheu ficar conosco - ela me disse. -
Se isso é verdade, por que tenta fugir?



- Eu voltei.

- Vai tentar de novo?

- Ird com os atores a Matsue, sem fazer nada que acarrete
perigo a eles ou a vocé?

- Sim.

Ela pensou por um momento e ordenou que Akio me
amarrasse, por via das duvidas. Feito isso, deixaram-me e foram
cuidar dos preparativos para nossa partida. A criada entrou,
trazendo uma bandeja com comida e cha e, sem dizer uma palavra,



ajudou-me a comer e beber. Depois que ela levou as tigelas,
ninguém mais se aproximou de mim. Eu ouvia os sons da casa e tive
a impressao de distinguir toda a rigidez e crueldade subjacentes a
sua melodia do dia-a-dia. Fui tomado por um imenso cansaco.
Rastejei até o colchdao, acomodei-me da maneira mais confortavel
possivel, pensei desolado em Jo-An e na minha estupidez, e
adormeci.

Acordei de repente, com o coracao batendo forte e a garganta
seca. Tinha sonhado com o paria, um sonho terrivel em que, de
muito longe, uma voz insistente, fininha como a de um pernilongo,
sussurrava alguma coisa que s6 eu podia ouvir.

Akio certamente tinha apertado o rosto contra 0 muro externo.
Descrevia todos os detalhes da tortura de Jo-An nas maos dos
homens de Arai. Falava, falava, devagar e em tom mondtono,
fazendo minha pele se arrepiar e meu estdbmago se revolver. De vez
em quando se calava por um longo intervalo. Aliviado, eu pensava
que tivesse terminado, mas entao sua voz comecava de novo.

Eu ndao podia nem tapar os ouvidos com as maos. Nao havia
como escapar. A mulher de Kenji tinha razao: era o pior castigo que
poderia ter concebido para mim. Desejei ter matado o paria na



primeira vez em que o vi a beira do rio. A piedade detivera minha
mao, porém os resultados daquela piedade foram fatais. Eu teria
dado a Jo-An uma morte rapida e misericordiosa. Agora, por minha
causa ele estava sofrendo aquele tormento.

Quando finalmente a voz de Akio cessou, ouvi 0 andar de Yuki.
Ela entrou no quarto carregando uma tigela, tesoura e barbeador. A
criada, Sadako, entrou atras, trazendo nos bracos um monte de
roupas. Colocou-as no chao e saiu em siléncio. Ouvi Sadako dizer a
Akio que a refeicdo do meio-dia estava pronta e também o ouvi
levantar-se e ir com ela até a cozinha. O cheiro de comida pairava
pela casa, mas eu estava sem fome.

- Tenho que cortar seu cabelo - disse Yuki.

Por insisténcia de Ichiro, meu antigo professor na casa de
Shigeru, eu tinha o cabelo ao estilo inconfundivel dos guerreiros,
raspado na frente e, atras, preso num coque. Havia muitas semanas
que nao era aparado e que eu nao fazia a barba, se bem que ela
ainda fosse rala.



Yuki desamarrou-me as maos € as pernas € me fez sentar a
sua frente.

- Vocé é um idiota - ela disse, comecando a cortar. N3o
respondi. Aquilo eu ja sabia, e sabia também que provavelmente
faria @ mesma coisa de novo.

- Minha mae ficou muito zangada. Nao sei se ficou mais
surpresa por vocé ter sido capaz de adormecé-la ou por ter ousado
fazé-lo.

Chumacos de cabelo caiam a minha volta.

- Ao mesmo tempo ela estava enternecida e emocionada - Yuki
prosseguiu. - Diz que vocé lembra Shintaro, quando tinha a sua
idade.



- Ela o0 conheceu?

- Vou |he contar um segredo: foi apaixonada por ele. Era para
os dois se casarem, mas a Tribo nao aceitou, e ela se casou com
meu pai. Seja como for, acho que nao suporta que alguém tenha
esse poder sobre ela. Shintaro era um mestre do sono Kikuta:
ninguém podia com ele.

Yuki estava animada, mais tagarela do que de costume. Eu
sentia sua mao tremer ligeiramente ao tocar-me o0 pescoco,
enquanto com a tesoura fria me cortava o cabelo. Lembrei-me das
palavras de desdém ditas por Kenji a respeito de sua mulher, das
garotas com quem ele dormira. Seu casamento era como a maioria,
uma aliancga arranjada entre duas familias.

- Se minha mae tivesse se casado com Shintaro, eu seria outra
pessoa - Yuki disse, pensativa. - Acho que, no fundo do coracao, ela
nunca deixou de ama-lo.



- Apesar de ele ser um assassino?

- Ele ndo era assassino! Nao mais do que vocé.

Alguma coisa na sua voz me dizia que a conversa estava
tomando um rumo perigoso. Eu achava Yuki muito atraente. Sabia
que tinha sentimentos intensos por mim. No entanto, nao sentia por
ela 0 mesmo que por Kaede e nao queria falar de amor. Tentei
mudar de assunto.

- Pensei que o dom de adormecer fosse coisa apenas dos
Kikuta. Shintaro nao era da familia Kuroda?

- Por parte de pai. A mae era Kikuta. Shintaro e seu pai eram
primos.



Arrepiei-me ao pensar que o homem cuja morte eu havia
causado, com quem todos diziam que eu me parecia, era um
parente tao proximo.

- O que aconteceu, exatamente, na noite em que Shintaro
morreu? - Yuki perguntou, curiosa.

- Ouvi alguém subindo na casa. Por causa do calor, a janela do
primeiro andar estava aberta. O Senhor Shigeru queria pega-lo vivo,
mas quando o agarrou nds trés caimos no jardim. O intruso bateu a
cabeca numa pedra, porém achamos que ele também ingeriu
veneno no momento da queda. Seja como for, morreu sem
recuperar a consciéncia. Seu pai confirmou que se tratava de Kuroda
Shintaro. Mais tarde ficamos sabendo que tinha sido contratado
pelos tios de Shigeru, os Senhores Otori, para assassinar Shigeru.

- E extraordindrio - disse Yuki - que vocé estivesse l& e
ninguém soubesse quem vocé era.



Respondi com displicéncia, talvez desarmado pelas lembrancas
daquela noite:

- Nao é tao extraordinario assim. Shigeru estava me
procurando quando me resgatou em Mino. Ja sabia da minha
existéncia e sabia que meu pai tinha sido assassinado.

O Senhor Shigeru tinha me contado isso numa conversa em
Tsuwano. Eu lhe perguntara se era esse o motivo pelo qual ele me
procurava, e ele me respondera que era a razao principal mas nao a
Unica. N3o consegui saber quais eram as outras razoes e, doravante,
nunca poderia saber.

As maos de Yuki pararam.



- Meu pai nao sabia disso.

- Nao, ele tinha razbes para acreditar que Shigeru agira por
impulso, que tinha me salvado a vida e me levado para Hagi por
mero acaso.

- Nao pode estar falando sério.

Tarde demais, sua veeméncia despertou minhas suspeitas.

- Que importancia isso tem agora?

- Como Shigeru ficou sabendo de uma coisa de que nem a
Tribo suspeitava? O que mais ele lhe contou?



- Muita coisa - eu disse, com impaciéncia. - Ele e Ichiro me
ensinaram quase tudo o que sei.

- E sobre a Tribo que estou falando.

Balancei a cabeca, como se nao estivesse entendendo.

- Nada, nao sei nada sobre a Tribo além do que seu pai me
disse e do que fiquei sabendo aqui.

Yuki fixou o olhar em mim. Evitei encara-la.



- Vocé tem muito mais a aprender - ela disse, finalmente. - Vou
poder ensinar-lhe a caminho - passou as maos por meu cabelo
tosado e se levantou, de um s6 movimento, como sua mae. - Vista
isso. Vou lhe trazer alguma coisa para comer.

- Nao estou com fome - eu disse, esticando os bragos para
pegar as roupas. Ja tinham sido coloridas, mas agora eram de um
laranja e um marrom desbotados. Perguntei-me quem as teria usado
e o que lhes teria acontecido ao longo da vida.

- Temos algumas horas de viagem pela frente - ela disse -, e
hoje nao vamos mais comer. Faca tudo o que Akio e eu mandarmos.
Se mandarmos vocé fazer um cha com a poeira tirada de baixo de
suas unhas e toma-lo, faca-o. Se mandarmos vocé comer, coma. E
nao faca nada além disso. Aprendemos esse tipo de obediéncia
quando criangas. Vocé tera de aprender agora.

Quis perguntar se ela fora obediente ao me trazer Jato, a
espada de Shigeru, em Inuyama, porém achei mais prudente nao
dizer nada. Vesti os trajes de ator e, quando Yuki voltou com a
comida, comi sem fazer perguntas.



Yuki me olhava em siléncio e, quando terminei, ela disse:

- O paria morreu.

Queriam endurecer-me o coracao. Nao olhei para ela nem
respondi.

- Ele nao disse nada sobre vocé - prosseguiu. - Nao imaginei
que um paria pudesse ter tanta coragem. Nao levava veneno para
encontrar alivio. Mesmo assim, nao disse nada.

Agradeci a Jo-An em meu coracao, agradeci aos Ocultos que
levavam com eles seus segredos... Para onde? Para o Paraiso? Para
outra vida? Para o fogo que silencia, para o tUmulo silencioso?
Queria fazer preces por ele, a maneira da nossa gente. Ou acender



velas e queimar incenso para ele, conforme Ichiro e Chiyo tinham
me ensinado na casa de Shigeru, em Hagi. Pensei em Jo-An
caminhando sozinho, a noite. O que faria sua gente sem ele?

- Vocé faz preces para alguém? - perguntei a Yuki.

- Claro - ela respondeu, surpresa.

- Para quem?

- Para o Iluminado, em todas as suas formas. Os deuses da
montanha, da floresta, do rio. Todos os antigos. Hoje de manha levei
flores ao santuario da ponte para pedir béngdos para nossa viagem.
Estou contente por partirmos hoje. E um bom dia para viajar, todos
0os sinais sao favoraveis - olhou para mim, como se estivesse
fazendo um balanco, e meneou a cabeca. - Nao me pergunte essas
coisas. Faz vocé ficar diferente. Ninguém mais perguntaria isso.



- Ninguém mais viveu minha vida.

- Agora vocé € membro da Tribo. Tente comportar-se como tal.

Ela pegou uma sacola de dentro da manga e me entregou.

- Tome, Akio mandou lhe dar isto.

Abri-o, apalpei seu interior e despejei o seu contetdo. Cinco
bolas de malabarismo, macias e firmes, recheadas de graos de
arroz, cairam no chao. Por mais que eu detestasse malabarismos,
era impossivel deixar de pega-las e manipula-las. Com trés delas na
mao direita e duas na esquerda, levantei. O contato com as bolas,
os trajes de ator de certo modo ja tinham me transformado.



- Vocé é Minoru - disse Yuki. - Quem |he deu essas bolas foi
seu pai. Akio é seu irmao mais velho. Eu sou sua irma.

- Nao somos muito parecidos - eu disse, jogando as bolas para
o alto.

- Vamos adquirir uma certa semelhanca. Meu pai disse que
vocé pode mudar um pouco suas feicoes.

- O que aconteceu com nosso pai? - as bolas iam e voltavam, o
circulo, a fonte...

- Morreu.



- CoOmodo.

Ela me ignorou.

- Vamos a Matsue para o festival de outono. A viagem vai levar
cinco ou seis dias, dependendo do tempo. Arai ainda tem homens
procurando por vocé, porém a busca principal, aqui, terminou. Ele ja
partiu para Inuyama. Vamos para a direcao oposta. A noite
ficaremos em casas seguras. Mas a estrada nao pertence a ninguém.
Se encontrarmos alguma patrulha, vocé tera de provar quem é.

Deixei cair uma das bolas e me abaixei para pega-la.

- Nao pode deixar que elas caiam - disse Yuki. - Ninguém na
sua idade as deixa cair. Meu pai também disse que vocé sabe



interpretar bem. Nao faca nenhum de nds correr perigo.

Partimos pela porta de tras. A mulher de Kenji saiu para se
despedir. Ela me observou, examinou meu cabelo e minhas roupas.

- Espero que nos encontremos de novo - ela disse -, mas,
conhecendo sua imprudéncia, ndo conto muito com isso.

Fiz uma reveréncia, sem dizer nada. Akio ja estava no patio
com uma carrocinha-de-mao, igual aquela em que eu fora jogado
em Inuyama. Segurou-me para que eu entrasse e eu me ajeitei
entre 0s acessorios e fantasias. Yuki entregou-me meu punhal.
Fiquei feliz em vé-lo de novo e o escondi entre minhas roupas.

Akio ergueu o varal da carroca e comegou a empurra-la. Fui
chacoalhando pela cidade, na semi-escuridao, ouvindo seus sons € a
conversa dos atores. Reconheci a voz da outra garota de Inuyama,
Keiko. Também havia outro homem conosco. Eu ouvira sua voz na
casa, mas nao o tinha visto.



Quando estavamos a uma boa distancia das Ultimas casas,
Akio parou, abriu o lado da carroca e mandou que eu saisse. Era
aproximadamente a segunda metade da hora da Cabra, e ainda fazia
muito calor, embora o outono ja tivesse comecado. Akio brilhava de
suor. Tinha tirado quase toda a roupa para puxar a carroca. Vi o
quanto ele era forte. Era mais alto do que eu e muito mais
musculoso. Foi beber agua no rio que margeava a estrada, e molhou
a cabeca e o rosto. Yuki, Keiko e 0 homem mais velho se acocoraram
a beira da estrada. Quase nao os reconheci. Estavam
completamente transformados numa trupe de atores, daquelas que
vivem precariamente, de cidade em cidade, sobrevivendo de fazer
graca ou de outros talentos e habilidades que possam ter ou fingir,
sempre no limite da escassez ou do crime.

O homem me deu um sorriso desdentado. Seu rosto era
descarnado, expressivo e ligeiramente sinistro. Keiko me ignorou. Tal
como Akio, ela tinha nas maos ferimentos meio cicatrizados,
provocados por meu punhal.

Respirei fundo. Apesar do calor, o ar era infinitamente melhor
do que o do quarto em que estivera trancado e o da carrocinha
abafada. Atras de nos via-se a cidade de Yamagata, o castelo branco
contra as montanhas, que ainda estavam verdes e luxuriantes, com



manchas aqui e ali, provocadas pelas folhas cujas cores comecavam
a se alterar. Os campos de arroz também estavam se tornando
dourados. Logo seria tempo de colheita. A sudoeste vi a encosta
ingreme de Terayama, porém os telhados do templo se escondiam
atras dos cedros. Mais ao longe, desdobravam-se as sucessivas
camadas de montanhas, que a distancia se tornavam azuladas e
tremeluziam através da névoa da tarde.

Akio me deu um soco nos ombros.

- Pare de sonhar como um imbecil - ele disse, com um sotaque
e um dialeto grosseiros. - E sua vez de empurrar.

Naquele entardecer, eu sentia daquela carroca o mais profundo
ddio de que jamais me imaginara capaz. Era pesada e desajeitada,
enchendo-me as maos de bolhas e estirando-me as costas. Puxa-la
na subida era terrivel, pois as rodas caiam nas valetas e sulcos e
todos nds tinhamos que fazer forca para tira-las. Mas segura-la na
descida era um pesadelo. Minha vontade era solta-la e deixa-la
disparar para dentro da floresta. Pensava com saudade no meu
cavalo, Raku.



O velho Kazuo andava a meu lado, ajudando-me a acertar meu
sotaque e ensinando-me as palavras que eu precisava conhecer da
giria dos atores. Algumas Kenji j@ me ensinara, o jargao oculto da
Tribo, outras eram novas para mim. Eu o imitava, como antes imitara
Ichiro, num tipo de aprendizado muito diferente, e tentava me
conceber transformado em Minoru.

No final do dia, quando a luz comecou a empalidecer,
descemos uma ladeira, que ia dar num povoado. A estrada se tornou
plana e sua superficie mais uniforme. Um homem que voltava para
casa nos cumprimentou.

. Eu sentia cheiro de fumaca de lenha e de comida cozinhando.
A minha volta levantaram-se os sons do povoado no fim do dia: a
agua do banho escorrendo, criancas brincando e brigando, mulheres
tagarelando enquanto cozinhavam, o fogo crepitando, o machado
rachando lenha, o sino do santuario, toda a trama da vida em que
eu havia sido criado.



E captei mais uma coisa: o tinir de um arreio, o passo abafado
das patas de um cavalo.

- H& uma patrulha ali adiante - eu disse a Kazuo. Ele levantou
a mao, num sinal para nos determos, e chamou Akio, em voz baixa:

- Minoru diz que ha uma patrulha.

Akio me olhou de viés, contra o sol poente.

- Vocé ouviu?

- Estou ouvindo cavalos. O que mais poderia ser? Ele meneou
a cabeca e deu de ombros, como quem diz "tanto faz como tanto

fez".



- Entre na carroca.

Fiz 0 que Akio mandou, e Kazuo comecou a cantar uma cancgao
cOmica grotesca. Ele tinha uma boa voz, que ecoava no ar tranqiilo
do entardecer. Yuki pegou dentro da carroca um pequeno tambor e
0 jogou para Akio, que comecou a bater o ritmo da cancao. Yuki
também pegou um instrumento de uma corda sd, que ela tocava
andando ao nosso lado. Keiko segurava pides, como aqueles que
tinham chamado minha atencao em Inuyama.

Assim, fizemos a curva e chegamos a patrulha. Tinham
instalado uma barreira de bambu logo antes das primeiras casas do
povoado. Havia uns nove ou dez homens, todos sentados no chao,
comendo. Traziam nas vestes o emblema do urso, de Arai. Os
estandartes do poOr-do-sol dos Seishuu tinham sido fincados na
margem. Quatro cavalos pastavam um pouco abaixo.

Um bando de criangas estava ali em volta e, quando nos viram,
correram para nos, gritando e rindo. Kazuo interrompeu sua cangao



para lhes dirigir umas charadas e, depois, gritou com descaramento
para os soldados:

- O que esta havendo, rapazes?

Seu comandante levantou e se aproximou de nés. Todos nos
ajoelhamos na poeira imediatamente.

- Levantem-se - ele disse. - De onde estao vindo? Tinha o rosto
quadrado, sobrancelhas cerradas, boca mindscula e queixo grande.
Limpou o arroz dos labios com o dorso da mao.

- Yamagata - Akio entregou o tambor para Yuki e pegou uma
tabula. Nela estavam inscritos nossos nomes, o nome de nossa
corporacao e nossas licencas. O comandante a examinou
longamente, decifrando nossos nomes, de vez em quando olhando
alternadamente para cada um, investigando nossos rostos. Keiko
girava os pides. Os homens a observavam com um interesse nada



indiferente. Para eles, atrizes eram o mesmo que prostitutas. Um
deles |he fez uma sugestao zombeteira; ela respondeu dando risada.

Encostei-me na carroga e enxuguei o suor do rosto.

- O que ele faz, esse Minoru? - perguntou o comandante,
devolvendo a tabula para Akio.

- Meu irmao cacgula? E malabarista. E a vocagao da familia.

- Deixe-me vé-lo - disse o comandante, com uma espécie de
sorriso nos labios minusculos.

Akio nao hesitou nem por um instante.



- Ei, irmaozinho. Mostre para o senhor.

Enxuguei as maos na minha faixa, amarrei-a em torno da
cabeca, tirei as bolas da sacola, sopesei-as e, assim, transformei-me
em Minoru. Aquela era minha vida. Nunca havia conhecido outra: a
estrada, o novo povoado, os olhares suspeitos e hostis. Esqueci o
cansaco, a dor de cabeca e as bolhas das maos. Eu era Minoru, e
estava fazendo o que sempre fizera, desde que me vira capaz de
ficar em pé.

As bolas voavam. Trabalhei primeiro com quatro, depois com
cinco. Quando terminei a segunda seqiiéncia da fonte, Akio me fez
um sinal brusco com a cabeca, e joguei as bolas em sua direcao. Ela
as apanhou sem fazer o menor esforco, atirando a tabula para o ar,
junto com elas. Entao, jogou-as de volta para mim. A aresta cortante
da tabula acertou-me as maos cheias de bolhas. Fiquei com raiva,
perguntando @ mim mesmo qual seria sua intencao: queria me
denunciar, me trair? Perdi o ritmo. A tabula e as bolas cairam na
poeira.



O sorriso do comandante se desmanchou. Ele deu um passo a
frente. Naquele momento um impulso insensato veio-me a mente:
entregar-me a ele, pedir a cleméncia de Akio e escapar da Tribo
antes que fosse tarde.

Akio parecia que ia voar em cima de mim.

- Idiota! - ele berrou, dando-me um tapa no ouvido. - Nosso
pai deve estar se revirando no tumulo!

Assim que ele levantou a mao para mim, eu sabia que meu
disfarce nao se desfaria. Seria inconcebivel um ator atacar um
guerreiro Otori. O soco me fez voltar a ser Minoru, como nada mais
seria capaz de fazer.

- Desculpe-me, irmao - eu disse, pegando as bolas e a tabula.
Mantive-as rodopiando no ar até o comandante rir e nos fazer um
gesto para continuarmos nosso caminho.



- Venham ver-nos a noite! - Keiko gritou para os soldados.

- Certo, hoje a noite - eles responderam.

Kazuo recomegou a cantar, Yuki a bater tambor. Joguei a tabula
para Akio e guardei as bolas, que estavam escuras de sangue. Ergui
0S varais da carroca. A barreira foi levantada e entramos no
povoado.

O nome de nossa corporagao e nossas licencas. O comandante
a examinou longamente, decifrando nossos nomes, de vez em
quando olhando alternadamente para cada um, investigando nossos
rostos. Keiko girava os pides. Os homens a observavam com um
interesse nada indiferente. Para eles, atrizes eram o mesmo que
prostitutas. Um deles |he fez uma sugestao zombeteira; ela
respondeu dando risada.



Encostei-me na carroca e enxuguei o suor do rosto.

- O que ele faz, esse Minoru? - perguntou o comandante,
devolvendo a tabula para Akio.

- Meu irm3o cacula? E malabarista. E a vocacdo da familia.

- Deixe-me vé-lo - disse o comandante, com uma espécie de
sorriso nos labios minusculos.

Akio nao hesitou nem por um instante.

- Ei, irmaozinho. Mostre para o senhor.



Enxuguei as maos na minha faixa, amarrei-a em torno da
cabeca, tirei as bolas da sacola, sopesei-as e, assim, transformei-me
em Minoru. Aquela era minha vida. Nunca havia conhecido outra: a
estrada, o novo povoado, os olhares suspeitos e hostis. Esqueci o
cansaco, a dor de cabeca e as bolhas das maos. Eu era Minoru, e
estava fazendo o que sempre fizera, desde que me vira capaz de
ficar em pé.

As bolas voavam. Trabalhei primeiro com quatro, depois com
cinco. Quando terminei a segunda seqiiéncia da fonte, Akio me fez
um sinal brusco com a cabeca, e joguei as bolas em sua direcao. Ela
as apanhou sem fazer o menor esforco, atirando a tabula para o ar,
junto com elas. Entao, jogou-as de volta para mim. A aresta cortante
da tabula acertou-me as maos cheias de bolhas. Fiquei com raiva,
perguntando a mim mesmo qual seria sua intencao: queria me
denunciar, me trair? Perdi o ritmo. A tabula e as bolas cairam na
poeira.

O sorriso do comandante se desmanchou. Ele deu um passo a
frente. Naquele momento um impulso insensato veio-me a mente:
entregar-me a ele, pedir a cleméncia de Akio e escapar da Tribo
antes que fosse tarde.



Akio parecia que ia voar em cima de mim.

- Idiota! - ele berrou, dando-me um tapa no ouvido. - Nosso
pai deve estar se revirando no tumulo!

Assim que ele levantou a mao para mim, eu sabia que meu
disfarce ndo se desfaria. Seria inconcebivel um ator atacar um
guerreiro Otori. O soco me fez voltar a ser Minoru, como nada mais
seria capaz de fazer.

- Desculpe-me, irmao - eu disse, pegando as bolas e a tabula.
Mantive-as rodopiando no ar até o comandante rir e nos fazer um
gesto para continuarmos nosso caminho.

- Venham ver-nos a noite! - Keiko gritou para os soldados.



- Certo, hoje a noite - eles responderam.

Kazuo recomegou a cantar, Yuki a bater tambor. Joguei a tabula
para Akio e guardei as bolas, que estavam escuras de sangue. Ergui
0S varais da carroca. A barreira foi levantada e entramos no
povoado.



Kaede iniciou seu Ultimo dia de viagem de volta para casa
numa perfeita manha de outono: céu azul-claro, ar fresco e leve
como agua da fonte. A névoa pairava no fundo dos vales e sobre o
rio, prateando as teias das aranhas e as gavinhas das clematites
silvestres. Porém, um pouco antes do meio-dia o tempo comegou a
mudar. Do noroeste, nuvens chegavam se arrastando pelo céu e o
vento soprava forte. A luz parecia estar se apagando mais cedo e,
antes do entardecer, comegou a chover.

Os campos de arroz, as hortas e as arvores frutiferas estavam
seriamente danificadas pelas tempestades. Os povoados pareciam
meio vazios e as poucas pessoas que passavam olhavam para ela
carrancudas, sO fazendo reveréncia quando ameacadas pelos
guardas, e mesmo assim de ma vontade. Kaede nao sabia se a
reconheciam ou nao. Nao queria se deter para falar com elas, porém
nao podia deixar de se perguntar por que os estragos nao tinham



sido reparados, por que os homens nao estavam trabalhando no
campo para salvar o que pudessem da colheita.

Seu coracdo ndo sabia como se comportar. As vezes se
desacelerava, como que num mau pressagio, dando-lhe a sensacao
de que ia desmaiar; depois se acelerava, batendo freneticamente, de
ansiedade e medo. As milhas que ainda restavam pareciam
interminaveis, embora o passo firme dos cavalos as vencesse
rapidamente. Ela temia tudo o que a aguardava em casa.

Via paisagens que acreditava reconhecer e seu coracao parecia
prestes a saltar-lhe pela boca. No entanto, quando finalmente
chegaram ao jardim murado e ao portao da casa de seus pais, ela
nao reconheceu nada. Sera que era ali mesmo que tinha morado?
Era t3o pequeno, nao era fortificado nem tinha guardas. Os portdes
estavam escancarados. Quando Raku passou por eles, Kaede nao
pode deixar de sufocar um grito.

Shizuka tinha descido do cavalo. Ela ergueu os olhos.



- O que foi, senhora?

- O jardim! - Kaede exclamou. - O que houve com o jardim?

Por todo lado havia sinais da fliria das tempestades. Um
pinheiro derrubado jazia atravessado sobre o riacho. Na queda, ele
derrubara e arrebentara uma lanterna de pedra. Kaede teve um
lampejo de memodria; a lanterna, recém-colocada, uma luz ardendo
dentro dela, a noite, talvez o Festival em Memoria aos Mortos: uma
luz flutuava rio abaixo e ela sentia a mao de sua mae em seus
cabelos.

Kaede olhava, sem compreender, o jardim arruinado. Era mais
do que estrago das tempestades. Era evidente que havia meses que
ninguém cuidava dos arbustos ou tirava o limo, que ninguém
limpava os laguinhos ou podava as arvores. Era aquela sua casa, um
dos principais dominios do oeste? O que acontecera com o0s
Shirakawa, antes tao poderosos?



O cavalo baixou a cabeca, esfregando-a na pata dianteira.
Relinchou, impaciente e cansado, esperando que, agora que tinham
parado, alguém viesse desarrea-lo e dar-lhe de comer.

- Onde estao os guardas? - disse Kaede. - Onde estao todos?

O homem que ela chamava de Cicatriz, o capitao da escolta,
cavalgou até a varanda, inclinou-se para a frente e gritou:

- Ei! Alguém esta ai dentro?

- Nao entre! - Kaede gritou. - Espere por mim. Vou entrar
primeiro.



Braco Longo estava em pé ao lado da cabeca de Raku,
segurando a rédea. Kaede desmontou, deslizando para os bracos de
Shizuka. A chuva transformara-se num leve chuvisco, que se
acumulava em seus cabelos e roupas. O jardim cheirava a umidade e
podridao, terra fermentada e folhas caidas. Kaede sentiu intensificar-
se insuportavelmente a imagem da casa de sua infancia, mantida
intacta e brilhante em seu coracao durante oito anos; depois, essa
imagem desapareceu para sempre.

Braco Longo entregou a rédea para um dos soldados que
estava a pé e, desembainhando a espada, avancou na frente de
Kaede. Shizuka foi atras deles.

Ao tirar as sandalias na varanda, o contato da madeira pareceu
levemente familiar a seus pés. Mas ndo reconheceu o cheiro, era
uma casa de estranhos.

Houve um subito movimento no interior da casa, e Braco
Longo saltou a frente, escondendo-se na sombra. Uma voz de
menina gritou alarmada. O homem puxou-a para a varanda.



- Solte-a! - Kaede ordenou, furiosa. - Como ousa tocar nela?

- Ele esta apenas protegendo a senhora - murmurou Shizuka,
mas Kaede nao ouvia. Foi ao encontro da menina, segurou-lhe as
maos e fitou-lhe o rosto. Era quase da mesma altura de Kaede, tinha
o rosto suave e os olhos castanho-claros como os do pai.

- Ai? Sou sua irma, Kaede. Lembra-se de mim?

A menina a olhou. Seus olhos encheram-se de lagrimas.

- Irma? E vocé, de verdade? Por um momento, contra a luz...
Pensei que fosse nossa mae.



Kaede abracou a irma, sentindo os olhos cheios de lagrimas.

- Ela morreu, nao é?

- Mais de dois meses atras. Suas Ultimas palavras foram sobre
vocé. Ela ansiava por vé-la, mas a noticia de seu casamento lhe
trouxe paz.

A voz de Ai vacilou e ela recuou, soltando-se do abraco de
Kaede.

- Por que vocé veio? Onde esta seu marido?

- Vocés nao receberam noticias de Inuyama?



- Este ano fomos atingidos por furacoes. Muita gente morreu e
a colheita foi destruida. Recebemos poucas noticias, sé rumores de
guerra. Depois da Ultima tempestade um exército passou por aqui,
apressado, mas nem entendemos quem aqueles homens estavam
combatendo e por qué.

- O exército de Arai?

- Eram Seishuu de Maruyama e mais do norte. Estavam indo
ao encontro do Senhor Arai, para lutar contra os Tohan. Papai
sentiu-se insultado, pois se considerava aliado do Senhor Iida.
Tentou impedi-los de passar por aqui. Foi encontra-los perto das
Cavernas Sagradas. Eles tentaram conversar, mas papai os atacou.

- Papai os atacou? Ele morreu?



- Nao, foi derrotado, é claro, e a maioria de seus homens
morreu. Mas ele esta vivo. Considera Arai um traidor e um impostor.
Afinal, ele era leal aos Noguchi, quando vocé foi feita refém.

- Os Noguchi foram derrotados, ja nao sou sua refém e sou
aliada de Arai - disse Kaede.

A irma arregalou os olhos.

- Nao entendo - murmurou. - Nao estou entendendo nada.

S6 entdo ela pareceu tomar conhecimento de Shizuka e dos
homens que estavam la fora. Fez um gesto de impoténcia.



- Desculpem-me, devem estar exaustos. Fizeram uma longa
viagem. Os homens devem estar famintos - ela franziu o cenho,
subitamente com ar de crianca. - O que fago? - sussurrou. - Temos
tao pouco para oferecer.

- Restou alguma criada?

- Mandei-as esconderem-se na floresta quando ouvimos 0s
cavalos. Creio que voltarao antes de escurecer.

- Shizuka - disse Kaede. - Va a cozinha e veja o que encontra.
Dé de comer e de beber aos homens. Eles passarao a noite aqui.
Preciso de pelo menos dez para ficarem comigo - ela apontou para
Braco Longo. - Ele que os escolha. Os outros deverao voltar para
Inuyama. Se alguém de minha gente ou algo que me pertenca sofrer
qualquer dano provocado por eles, pagarao com a vida.

Shizuka fez uma reveréncia:



- Senhora.

- Vou Ilhe mostrar onde fica - disse Ai, conduzindo Shizuka para
os fundos da casa.

- Qual é seu nome? - Kaede perguntou a Brago Longo.

Ajoelhando-se diante dela, ele respondeu:

- Kondo, senhora.



- E um dos homens do Senhor Arai?

- Minha mae era dos Seishuu. Meu pai, se me permite confiar-
lhe meus segredos, era da Tribo. Lutei com os homens de Arai em
Kushimoto, e fui chamado para me colocar a servigo dele.

Ela olhou-o de cima. Nao era um homem jovem. Tinha os
cabelos raiados de cinza, a pele do pescoco enrugada. Kaede
perguntou-se qual teria sido seu passado, que trabalho teria feito
para a Tribo, até que ponto poderia confiar nele. Mas precisava de
um homem para lidar com os soldados e com os cavalos, para
defender a casa. Kondo salvara Shizuka, era temido e respeitado
pelos outros homens de Arai, tinha as habilidades de luta que ela
necessitava.

- Acho que preciso de sua ajuda por algumas semanas - ela
disse. - Posso contar com vocé?



S6 entdo ele ergueu os olhos. Na escuridao ela ndao conseguia
distinguir sua expressao. Ele sorriu, mostrando o brilho branco de
seus dentes, e, quando falou, sua voz tinha um tom de sinceridade,
até de devocao.

- A Senhora Otori pode contar comigo sempre que precisar.

- Entdo jure - ela disse, sentindo-se corar, ao fingir uma
autoridade que nao tinha certeza de possuir.

Os contornos de seus olhos franziram-se momentaneamente.
Ele encostou a testa na esteira e jurou lealdade a ela e a sua familia,
porém ela teve a impressao de perceber uma nota de ironia em sua
voz. "A Tribo sempre dissimula”, pensou, com um calafrio.

- Selecione os homens em quem pode confiar - ela disse -, veja
se ha bastante comida para os cavalos e se estarao bem abrigados
nas estrebarias.



- Senhora Otori - ele murmurou, e novamente ela teve a
impressao de detectar uma certa ironia. Perguntava-se o quanto ele
saberia, o que Shizuka lhe contara.

Depois de uns instantes, Ai voltou, tomou a mao de Kaede e
disse, baixinho:

- Sera que conto ao papai?

- Onde ele esta? Qual é seu estado? Ele foi ferido?

- Foi ferido levemente. Mas nao é o ferimento... A morte de
nossa mae, a perda de tantos homens... as vezes sua mente parece
vaguear e ele parece nao saber onde esta. Conversa com espiritos e
fantasmas.



- Por que nao se matou?

- A primeira vez que o trouxeram de volta, ele quis fazé-lo - a
voz de Ai se deteve e ela comecou a chorar. -Eu impedi. Estava
muito fraca. Hana e eu nos agarramos a ele e pedimos que nao nos
deixasse. Tomei as armas dele - ela voltou para Kaede o rosto
listrado de lagrimas. - Foi tudo culpa minha. Deveria ter tido mais
coragem. Deveria té-lo ajudado a morrer e depois ter matado Hana
e a mim, como caberia a uma filha de guerreiro. Mas nao podia. Nao
podia tirar a vida dela nem deixa-la sozinha. Assim, vivemos na
vergonha, e isso esta deixando papai louco.

Kaede pensou: "Eu também deveria ter me matado, logo que
soube que o Senhor Shigeru fora traido. Mas nao o fiz. Em vez disso,
matei lida." Ela tocou o rosto de Ai, sentindo-o molhado de lagrimas.

- Perdoe-me - Ai murmurou. - Fui muito fraca.



- Nao. Por que vocé deveria morrer? - Kaede replicou. Sua irma
tinha apenas treze anos, nao cometera nenhum crime. - Por que
qualguer um de nds deveria escolher a morte? NOs vamos viver.
Onde esta Hana agora?

- Mandei-a para a floresta com as mulheres.

Até entdo, raramente Kaede sentira compaixao. Agora esse
sentimento despertava dentro dela, tao penoso quanto o luto.
Lembrou-se da Deusa Branca que viera até ela. Misericordiosa,
consolara-a, prometendo-lhe que Takeo voltaria para ela. Porém,
junto com a promessa da deusa viera 0 apelo a compaixao, a
exigéncia de que Kaede vivesse para cuidar das irmas, de sua gente,
de seu filho que estava por nascer. La de fora vinha a voz de Kondo
dando ordens, os homens gritando em resposta. Um cavalo
relinchou e outro respondeu. A chuva estava mais forte, marcando o
ritmo de um som que lhe pareceu familiar. Ela suspirou.



- Preciso ver papai - disse. - Depois precisamos dar de comer
aos homens. Sera que alguém dos povoados podera ajudar?

- Um pouco antes da morte de mamae, os lavradores
mandaram uma delegacao. Vieram se queixar da taxa do arroz, das
condicoes dos diques e dos campos, da perda da colheita. Papai
ficou furioso. Recusou-se até a falar com eles. Ayame convenceu-os
a nos deixar em paz, porque mamae estava doente. Desde entao,
tudo foi confusdo. Os aldebes tém medo do papai, dizem que ele
esta louco.

- E 0os vizinhos?

- Ha o Senhor Fujiwara. De vez em quando ele visitava o papai.

- Nao me lembro dele. Que tipo de homem ele é?



- E estranho. Bastante elegante e frio. Dizem que é de alta
estirpe, e morava na capital.

- Inuyama?

- Nao, na capital real, onde mora o imperador.

- Entao é um nobre?

- Deve ser. Fala diferente das pessoas daqui. Mal consigo
entendé-lo. Parece ser um homem muito erudito. Papai gostava de
conversar com ele sobre histdria e sobre os classicos.



- Bem, se ele vier visitar o papai de novo, talvez eu peca seus
conselhos.

Kaede ficou em siléncio por um momento, lutando contra o
cansaco. Estava com dor nas pernas e com a barriga pesada. Sua
vontade era deitar e dormir. E em algum canto dentro de si mesma
sentia-se culpada por ndo estar mais pesarosa. Ndao € que nao
estivesse sofrendo e angustiada com a morte da mae e a
humilhacao do pai, mas nao havia espaco em sua alma para mais
tristeza e nao tinha energia para despender com isso.

Olhou a sua volta. Até a meia-luz conseguia ver que a esteira
estava velha, as paredes manchadas de umidade, os biombos
rasgados. Ai seguiu seu olhar.

- Estou com vergonha - ela sussurrou. - Havia tanto a fazer. E
tanta coisa que nao sei como se faz.



- Acho que até lembro como era - Kaede disse. - Parecia que
tinha um brilho.

- Mamde é que fazia ser assim - disse Ai, reprimindo um
solugo.

- Nés vamos fazer com que seja assim de novo - Kaede
prometeu.

Da cozinha chegou de repente o som de alguém cantando.
Kaede reconheceu a voz de Shizuka e a cangao que ouvira a
primeira vez que a encontrara, a balada de amor do povoado e da
floresta de pinheiros.

"Como ela tem coragem de cantar agora?", pensou. Em
seguida Shizuka entrou correndo, trazendo uma lanterna em cada
mao.



- Encontrei isto na cozinha - ela disse -, e felizmente o fogo
ainda estava aceso. Estou cozinhando arroz e cevada. Kondo
mandou alguns homens ao povoado para comprar o que for
possivel. E as criadas voltaram.

- Nossa irma deve estar com elas - disse Ai, suspirando
aliviada.

- E, ela trouxe uma bracada de ervas e cogumelos e insiste em
cozinha-los.

Ai corou.

- Ela se tornou meio selvagem - comecou a explicar.



- Quero vé-la - disse Kaede. - Depois leve-me até o papai.

Ai saiu, Kaede ouviu uma troca de palavras na cozinha e,
alguns segundos depois, Ai voltou com uma menina de uns nove
anos.

- Esta é Kaede, nossa irma mais velha. Foi embora de casa
quando vocé era bebé - Ai disse a Hana, e depois a repreendeu: -
Cumprimente direito sua irma mais velha.

- Seja bem-vinda - Hana sussurrou, ajoelhando-se e fazendo
uma reveréncia. Kaede ajoelhou-se na frente dela, tomou-lhe as
maos e a fez levantar-se. Entao, olhou-a no rosto.



- Quando sai de casa, eu era mais nova do que vocé - ela
disse, examinando os olhos bonitos e a perfeita estrutura dssea sob
as formas arredondadas de crianca.

- Ela se parece com a senhora - disse Shizuka.

- Espero que seja mais feliz - replicou Kaede, aconchegando
Hana num abrago. Sentiu o corpo fragil tremer e percebeu que a
menina estava chorando.

- Mamae! Eu quero a mamae!

Os olhos de Kaede encheram-se de lagrimas.



- Ora, Hana, ndo chore, irmazinha - Ai tentou acalma-la. -
Desculpe - ela disse, voltando-se para Kaede. -Ela ainda esta triste.
Nao aprendeu a se comportar.

"Bem, vai ser obrigada a aprender"”, pensou Kaede, "como eu
fui. Vai aprender a nao mostrar seus sentimentos, a aceitar que a
vida é feita de sofrimento e perda, a chorar as escondidas, se é que
vai chorar."

- Venha - disse Shizuka -, vocé tem que me ensinar a cozinhar
os cogumelos. Nao conheco os daqui.

Seu olhar encontrou o de Kaede sobre a cabeca da menina, e
seu sorriso era caloroso e terno.

- Sua acompanhante é maravilhosa - disse Ai, depois que elas
sairam. - Ha quanto tempo esta com vocé?



- Ha alguns meses, desde um pouco antes da minha partida do
castelo Noguchi - Kaede respondeu. As duas irmas ficaram
ajoelhadas no chao, sem saber o que dizer uma a outra. A chuva
caia pesada, escorrendo dos beirais como uma cortina de flechas de
aco. Era quase noite. Kaede pensou: "Nao posso contar para Ai que
o Senhor Arai me enviou Shizuka como parte da conspiracao para
derrubar Iida, nem que Shizuka é da Tribo. Nao posso lhe contar
nada. Ela é muito jovem, nunca saiu de Shirakawa. Nao sabe nada
do mundo."

- Acho que devemos ver papai - ela disse.

Mas naquele momento ouviu-se a voz do pai chamar de uma
parte distante da casa:

- Ail Ayame! - seus passos se aproximavam. E ele se queixava
baixinho: - Ah, elas foram embora e me deixaram. Essas mulheres
sao imprestaveis!



Ele entrou na sala e parou ao ver Kaede.

- Quem esta ai? Temos visitas? Quem chegou a esta hora da
noite, debaixo de chuva?

Ai levantou-se e foi até ele: - E Kaede, sua filha mais velha. Ela
voltou. Esta salva.

- Kaede? - e ele deu um passo em sua direcao. Kaede nao se
levantou. Ficou onde estava, fez uma reveréncia profunda,
encostando a testa no chao. Ai ajudou o pai a se abaixar. Ele se
ajoelhou na frente de Kaede.

- Sente-se, sente-se - ele disse, impaciente. - Vamos nos olhar
frente a frente.



- Papai? - ela indagou, ao levantar a cabeca.

- Sou um homem coberto de vergonha - ele disse. -Deveria ter
morrido. Nao morri. Agora estou vazio, sO parcialmente vivo. Olhe
para mim, filha.

Na verdade, ele sofrera mudancas terriveis. Sempre fora
controlado e digno. Agora parecia uma casaca do que fora antes.
Tinha um corte ainda meio aberto que ia da témpora até a orelha
esquerda. O cabelo fora raspado no lugar do ferimento. Estava
descalco e com as roupas sujas. A barba por fazer escurecia-lhe o
queixo.

- O que aconteceu? - ela disse, tentando nao deixar a raiva
transparecer em sua voz. Viera em busca de reflgio, esperando
voltar ao lar da infancia perdida. Passara oito anos de tristeza, e
agora o encontrava quase destruido.



O pai fez um gesto de cansaco.

- O que importa? Tudo esta perdido, arruinado. Sua volta é o
golpe final. O que houve com seu casamento com o Senhor Otori?
Nao va me dizer que ele morreu.

- Nao por culpa minha - ela disse, amarga. - Iida o matou.

Seus labios se apertaram e ele empalideceu.

- Aqui nao ficamos sabendo de nada.



- Iida também morreu - ela prosseguiu. - As forcas de Arai
tomaram Inuyama. Os Tohan foram derrubados.

A mengao ao nome de Arai o perturbou visivelmente.

- Aquele traidor - ele resmungou, fitando a escuridao como se
estivesse vendo fantasmas. - Ele derrotou lida? - e prosseguiu,
depois de uma pausa: - Pelo visto, mais uma vez fiquei do lado
vencido. Decerto alguma maldicdo caiu sobre minha familia. Pela
primeira vez estou feliz por nao ter nenhum filho como herdeiro.
Shirakawa pode sumir, que ninguém vai lamentar.

- O senhor tem trés filhas! - Kaede retrucou, ofendida.

- E a minha mais velha também € amaldicoada, provocando a
morte de todos os homens que se ligam a ela!



- Tida matou o Senhor Otori! Foi uma conspiracao, desde o
inicio. Meu casamento foi planejado para atrai-lo para Inuyama e
fazé-lo cair nas maos de Iida.

A chuva batia forte no telhado, caindo em cascata pelos
beirais. Shizuka entrou silenciosamente, trazendo mais lanternas.
Colocou-as no chao e se ajoelhou atras de Kaede.

"Preciso me controlar", Kaede pensava, "nao posso contar
nada."

O pai a olhava, com expressao confusa.

- Afinal, vocé se casou ou nao?



O coracao de Kaede disparou. Nunca tinha mentido para o pai.
Achou que nao fosse conseguir falar. Virou a cabeca, como que
vencida pela tristeza.

- Posso falar, Senhor Shirakawa? - sussurrou Shizuka.

- Quem é ela? - ele perguntou a Kaede.

- E minha criada. Passou a me servir no castelo de Noguchi.

Ele meneou a cabeca, concordando que Shizuka falasse.

- O que tem a dizer?



- A Senhorita Shirakawa e o Senhor Otori casaram-se em
segredo, em Terayama - Shizuka falou, em voz baixa. - Sua parenta
foi testemunha, mas também morreu em Inuyama, assim como a
filha.

- Maruyama Naomi morreu? As coisas estao cada vez piores.
Agora o dominio se perdera para a familia de sua enteada. E vamos
ser obrigados a lhes entregar Shirakawa também.

- Eu sou a herdeira - disse Kaede. - Ela deixou tudo para mim.

Ele deu um risinho desconsolado.

- Eles disputaram o dominio durante anos. O marido € primo
de Iida e tem o apoio de muitos dos Tohan e dos Seishuu. Vocé s



pode estar louca, achando que vao deixa-la herdar alguma coisa.

Kaede mais sentiu do que ouviu Shizuka se agitar ligeiramente,
atras dela. O pai era apenas o primeiro de muitos, de um cla inteiro,
talvez até dos Trés Paises, que tentariam preveni-la.

- Mesmo assim, vou tentar.

- Vai ter que lutar muito - ele disse, com escarnio.

- Pois entao vou lutar.

Naquele instante, tudo parecia irreal, aquele recinto escuro e,
la fora, o jardim encharcado de chuva.



- Restam-nos poucos homens - ele disse, com voz amarga. -
Os Otori farao alguma coisa por vocé? Acho que vai ter que se casar
de novo. Eles sugeriram alguém?

- E muito cedo para pensar nisso - disse Kaede. -Ainda estou
de luto - e ela respirou tao fundo que decerto ele ouvira. - Acho que
vou ter um filho.

Seus olhos voltaram-se para ela, tentando enxergar na
escuridao.

- Shigeru Ihe deu um filho?

Ela se inclinou confirmando, sem ousar falar.



- Bem, bem - ele disse, com subita e inoportuna jovialidade. -
Precisamos comemorar! Mais um homem morreu, mas sua semente
esta viva. Um feito notavel! - até entao estavam falando em voz
baixa, mas de repente ele chamou, surpreendentemente alto: -
Ayame!

Kaede deu um salto, sem querer. Percebeu o quanto a mente
do pai estava perturbada, oscilando entre a lucidez e a deméncia.
Estava assustada, porém tentou afastar o medo. Ja que naquele
momento ele estava lhe dando crédito, o que viesse depois ela
enfrentaria @ medida que acontecesse.

Ayame, a criada, entrou e se ajoelhou diante de Kaede.

- Senhora, seja bem-vinda. Desculpe-nos pela acolhida tao
triste.



Kaede tomou-lhe as maos e a fez levantar-se. Elas se
abracaram. A figura sdlida e indomita de que Kaede se lembrava
tornara-se uma mulher ja quase velha. No entanto, teve a impressao
de reconhecer seu cheiro, que lhe despertou subitas lembrancas da
infancia.

- Traga vinho - ordenou o pai de Kaede. - Quero beber pelo
meu neto.

Kaede sentiu um leve tremor de apreensao, como se, dando ao
filho uma falsa identidade, tivesse tornado falsa sua vida.

- Ainda é muito cedo para comemorar - ela disse, em voz
baixa.

- Kaede! - exclamou Ayame, chamando-a pelo nome, como a
uma criancga. - Nao diga isso, nao chame o azar!



- Va buscar vinho - seu pai levantou a voz. - E feche as portas
e janelas. Por que temos que passar frio?

Quando Ayame saiu para a varanda, ouviram passos € a voz de
Kondo chamou:

- Senhora Otori!

Shizuka foi até a porta falar com ele.

- Mande-o subir - disse Kaede.



Kondo subiu até o piso de madeira e se ajoelhou na entrada.
Kaede percebeu o rapido olhar que ele lancou pela sala, captando
num segundo a distribuicao da casa, avaliando as pessoas que
estavam ali. Resolveu dirigir-se a ela, nao ao pai.

- Consegui alguns alimentos no povoado. Selecionei os homens
que a senhora pediu. Um rapaz se destacou, Amano Tenzo. Vai se
encarregar dos cavalos. Vou cuidar para que agora 0os homens
comam alguma coisa e designar os guardas para a noite.

- Obrigada. Amanha de manha conversaremos. Kondo fez mais
uma reveréncia e saiu em siléncio.

- Quem é esse sujeito? - indagou o pai. - Por que nao se dirigiu
a mim, para pedir minha opiniao ou minha permissao?

- Ele trabalha para mim - Kaede replicou.



- Se € homem de Arai, nao o quero nesta casa.

- Ja disse que ele trabalha para mim - sua paciéncia estava se
esgotando. - Agora somos aliados do Senhor Arai. Ele controla a
maior parte dos Trés Paises. E nosso suserano. Precisa aceitar isso,
papai. Ilida morreu e tudo mudou.

- Isso quer dizer que agora as filhas podem falar assim com o
pai?

- Ayame - disse Kaede -, leve meu pai para o quarto. Hoje ele
vai comer |a.

O pai comecou a esbravejar. Kaede levantou a voz para ele
pela primeira vez na vida.



- Papai, estou cansada. Conversaremos amanha. Ayame
lancou-lhe um olhar que ela resolveu ignorar.

- Faca o0 que mandei - disse, friamente, e depois de um
momento a velha criada obedeceu e levou seu pai embora.

- Precisa comer, senhora - disse Shizuka. - Sente-se, vou |he
trazer alguma coisa.

- Veja se todos estao alimentados - disse Kaede. - E feche a
casa.

Mais tarde, ela se deitou e ficou ouvindo a chuva. Sua familia e
seus homens estavam protegidos, de certo modo alimentados, em
seguranca, desde que se pudesse confiar em Kondo. Em sua mente



corriam os acontecimentos do dia, os problemas com que teria que
lidar: seu pai, Hana, o estado deteriorado de Shirakawa, o tao
disputado dominio de Maruyama. Como faria para reivindicar e
tomar posse do que lhe pertencia?

"Se pelo menos eu fosse homem", ela pensou. "Como seria
facil. O que meu pai ndo faria por mim se eu fosse seu filho?"

Ela sabia que tinha em si a dureza de um homem. Apunhalara
0 guarda, sem pensar, quando ainda era refém no castelo Noguchi.
lida, porém, ela matara deliberadamente. Seria capaz de matar de
novo, se algum homem tentasse oprimi-la. Seu pensamento
navegou até a Senhora Maruyama. "Gostaria de té-la conhecido
melhor"”, pensou. "Gostaria de ter aprendido mais com a senhora.
Sinto o pesar que lhe causei. Se pelo menos tivéssemos podido
conversar abertamente!" Teve a impressao de ver o belo rosto a sua
frente e de ouvir sua voz. "Confio minhas terras € meu povo a vocé.
Cuide bem deles."

"Vou cuidar", ela prometeu. "Vou aprender como fazé-lo." A
insuficiéncia de sua educacao a deprimia, mas poderia remedia-la.
Decidiu que encontraria uma maneira de percorrer o territdrio, falar
com os lavradores, treinar homens e travar batalhas, tudo o que um



filho aprende a fazer desde que nasce. "Papai vai ter que me
ensinar”, ela pensou. "Assim tera que pensar em alguma coisa que
nao seja ele mesmo."

Sentiu uma pontada de emocao, medo ou vergonha, talvez
uma mistura de ambos. No que estava se transformando? Sera que
nao era normal? Teria sido vitima de algum feitico ou maldicao?
Tinha certeza de que nunca mulher alguma tivera pensamentos.
Com excecao da Senhora Maruyama. Agarrando-se ao salva-vidas da
promessa que fizera a sua parenta, ela acabou adormecendo.

Na manha seguinte, despediu-se dos homens de Arai, instando
para que partissem o quanto antes. Eles estavam felizes por ir
embora, ansiosos por voltar as campanhas no leste antes do inicio
do inverno. Kaede também ndo via a hora de se livrar deles,
temendo ndo dar conta de alimenta-los por mais uma noite que
fosse. Em seguida organizou as criadas da casa para comegarem a
limpar a casa e a consertar os estragos do jardim. Constrangida,
Ayame confidenciou-lhe que nao havia com que pagar gente para
trabalhar. A maior parte dos tesouros dos Shirakawa e todo o
dinheiro tinham se acabado.



- Entao temos que fazer sozinhas o que pudermos -disse
Kaede. E, iniciado o trabalho, ela foi até os estabulos com Kondo.

Um rapaz a cumprimentou com uma deferéncia que nao
escondia o prazer. Era Amano Tenzo, que acompanhara seu pai ao
castelo e que ela conhecera quando ambos eram criancas. Agora
decerto estaria beirando os vinte anos.

- E um belo cavalo - ele disse, ao trazer Raku e arrea-lo. -Ja
tinha ouvido falar nos cavalos dos Otori. Sao conhecidos por seu
vigor e sensibilidade. Dizem que adquirem essas qualidades nos
pantanos e que o espirito dos rios os protege. Com sua permissao,
colocaremos nossas éguas com ele e no proximo ano teremos seus
potros.

Kaede gostava daquela sua maneira de dirigir-se diretamente a
ela e falar-lhe daqueles assuntos. A area do estabulo estava em
melhores condi¢des do que a maior parte das dependéncias, limpa e
bem conservada, embora, além de Raku, do garanhao castanho de
Amano e dos quatro cavalos pertencentes a Kondo e seus homens,
houvesse apenas trés outros cavalos de guerra, todos velhos e um
deles coxo. Havia caveiras de cavalos penduradas nos beirais e o
vento gemia nos orificios vazios dos olhos. Ela sabia que eram



colocadas ali para proteger e acalmar os cavalos, porém agora o
numero de mortos era maior do que o de vivos.

- E, precisamos ter mais cavalos - ela disse. - Quantas éguas
nos temos?

- Agora, so duas ou trés.

- Ha algum modo de conseguirmos mais antes do inverno?

A expressao do rapaz se fechou.

- A guerra, a fome... Este ano foi desastroso para Shirakawa.



- Quero que me mostre os estragos - ela disse. -Vamos sair a
cavalo.

Raku mantinha a cabeca erguida e as orelhas em pé. Parecia
estar observando e ouvindo. Relinchou baixinho quando ela se
aproximou, mas continuou olhando a distancia.

- Esta sentindo falta de alguém... Decerto € do dono - disse
Amano. - Nao se preocupe, ele vai acabar se adaptando a nos e se
conformando.

Kaede afagou o pescoco cinza-claro do animal. "Também sinto
falta dele", ela sussurrou, baixinho. "Sera que algum de nds vai se
conformar?" Sentiu estreitar-se o vinculo entre ela e o cavalo.



Kaede cavalgou a manha toda, explorando seus dominios com
Amano e Kondo. Alguns dias depois, um homem mais velho
apareceu em sua porta e foi cumprimentado pelas criadas com
lagrimas de alegria. Era Shoji Kiyoshi, o vassalo mais antigo de seu
pai, que fora ferido e dado como morto. Tinha grande conhecimento
do territdrio, dos povoados e dos lavradores. Kaede logo percebeu
que aquele homem poderia lhe revelar muito do que ela desejava
saber. De inicio ele a tratou com indulgéncia, achando estranho e
meio engracado uma moca interessar-se por aqueles assuntos, mas
surpreendeu-se com sua facilidade para entender os negdcios e com
sua memoria. Comecou a discutir os problemas com ela e, embora
Kaede continuasse tendo a sensacao de que a desaprovava, sentiu
que podia confiar nele.

O pai pouco se interessava pela administracao do dia-a-dia da
propriedade e Kaede suspeitava de que ele tivesse sido negligente,
até injusto, embora temesse estar sendo desleal ao pensar assim.
Ele ocupava seus dias lendo e escrevendo em seus aposentos. Todas
as tardes, Kaede ia Ihe fazer companhia, sentava-se e o observava
pacientemente. Ele passava horas sem dizer nada, contemplando o
jardim, no qual Ayame e as criadas trabalhavam exaustivamente. As
vezes resmungava consigo mesmo, queixando-se de sua sorte.

Ela pedia-lhe que Ihe ensinasse, suplicando: - Trate-me como
se eu fosse seu filho -, mas o pai se recusava a leva-la a sério.



- Uma esposa deve ser obediente e, se possivel, bonita. Os
homens nao gostam de mulheres que pensam como eles.

- Eles sempre terdo com quem conversar - ela argumentava.

- Os homens nao conversam com suas esposas, conversam uns
com os outros - ele retrucava. - De qualgquer modo, vocé nao tem
marido. Deveria empregar melhor seu tempo, pensando em se casar
de novo.

- Nao me casarei com ninguém - ela disse. - Por isso preciso
aprender. Preciso fazer sozinha todas as coisas que um marido faria
por mim.



- Claro que vai se casar - ele replicou, seco. - Faremos algum
arranjo.

No entanto, para alivio de Kaede, o pai nada fez nesse sentido.

Ela ia ter com ele todos os dias, ajoelhando-se a seu lado,
observando cada gesto seu enquanto ele preparava a tinta, a pedra
e os pincéis. Ela sabia ler e escrever a escrita fluente usada pelas
mulheres, mas o pai escrevia na linguagem dos homens, com as
formas dos caracteres impenetraveis e solidas como grades de
prisao.

Ela observava pacientemente, até que um dia o pai lhe
entregou o pincel, dizendo-lhe que escrevesse os caracteres que
significavam homem, mulher e crianca.

Como era canhota por natureza, ela segurou o pincel com a
mao esquerda, porém, vendo o pai franzir o cenho, passou-o para a
direita. Para Kaede, usar a mao direita sempre implicava maior



esforco. Escreveu com firmeza, imitando os movimentos de braco do
pai. Ele observou longamente o resultado.

- Vocé escreve como homem - disse, finalmente.

- Faca de conta que sou homem, entdo - sentindo o peso de
seu olhar, levantou os olhos para ele também. O pai a fitava como se
nao a conhecesse, como que ao mesmo tempo alarmado e
fascinado, como se ela fosse algum animal exotico.

- Seria interessante ver se uma moga consegue aprender - ele
disse -, uma vez que nao tenho filho homem e, agora, ja nao
poderei ter.

Sua voz se interrompeu e seus olhos fitaram a distancia, sem
enxergar. Foi o Unico momento em que fez alusao, embora
indiretamente, a morte de sua mae.



A partir de entao o pai de Kaede passou a lhe ensinar tudo o
que ela teria aprendido se tivesse nascido homem. Ayame
desaprovava-o totalmente, assim como a maioria da familia, das
criadas e também dos homens, especialmente Shoji. Mas Kaede os
ignorava. Aprendia rapidamente, embora muito do que ficava
sabendo a enchesse de desespero.

- A Unica coisa que papai me diz € por que os homens
governam o mundo - queixou-se para Shizuka.

Era noite, e as duas estavam deitadas, uma ao lado da outra,
sussurrando. Ai, Hana e as outras mulheres dormiam no quarto ao
lado. A noite era tranquila, o ar estava frio.

- Nao é todo o mundo que acha isso. Talvez haja outras
comunidades onde se pensa de maneira diferente. Mesmo aqui ha
pessoas que ousam pensar de modo diferente. A Senhora
Maruyama, por exemplo... - Kaede baixou a voz mais ainda. - Os
Ocultos...



- O que sabe sobre os Ocultos? - disse Shizuka, rindo de
mansinho.,

- Vocé me falou sobre eles ha muito tempo, a primeira vez que
me encontrou no castelo Noguchi. Disse que acreditavam que todos
sao criados iguais por seu deus. Lembro que achei que vocé e eles
eram loucos. Mas agora, ao saber que até o Iluminado fala
desfavoravelmente das mulheres, ou pelo menos seus sacerdotes e
monges, pergunto-me por que isso acontece.

- O que esperava? - disse Shizuka. - Sao os homens que
escrevem as historias e os textos sagrados. Até os poemas. Nao se
pode mudar o mundo. E preciso aprender a viver nele.

- H& mulheres escritoras - disse Kaede. - Lembro-me de ouvir
seus contos no castelo Noguchi. Mas papai diz que eu nao deveria
|é-los, pois irao corromper meu espirito.



As vezes achava que o pai selecionava para ela apenas as
obras que diziam coisas escabrosas sobre as mulheres, depois
comegou a pensar que talvez nao houvesse outras. Nao gostava em
especial de Kung Tzu, a quem o pai admirava intensamente. Uma
tarde, estava escrevendo os pensamentos do sabio, que o pai lhe
ditava, quando apareceu um visitante.

O tempo havia virado durante a noite. O ar estava Umido e
frio. Fumagca e neblina misturavam-se, pairando nos vales. No
jardim, as cabecas pesadas dos Ultimos crisantemos pendiam sob a
umidade. As mulheres tinham passado as Ultimas semanas
preparando os trajes de inverno, e Kaede bendizia as roupas de
baixo acolchoadas que vestia agora. Ficar sentada, escrevendo e
lendo, congelava-lhe os pés e as maos. Logo teria que providenciar
braseiros. Temia a chegada do inverno, que ainda nao tinham
condicoes de enfrentar.

Ayame surgiu agitada e disse, com voz alarmada:



- O Senhor Fujiwara esta aqui, senhor.

- Vou deixa-los - disse Kaede, pousando o pincel e se
levantando.

- Nao, fique. Ele vai gostar de encontra-la. Decerto veio para
ouvir as noticias que vocé traz do leste.

O pai saiu pela porta para dar as boas-vindas ao hospede.
Voltou, fez um gesto para Kaede e se ajoelhou.

O patio encheu-se de homens a cavalo e outros criados. O
Senhor Fujiwara descia da liteira pousada numa pedra enorme e
chata, que fora transportada até o jardim com essa finalidade. Kaede
lembrou-se daquele dia de sua infancia. Admirou-se por um instante
de que alguém pudesse escolher deslocar-se daquela maneira, €
desejou, com dor na consciéncia, que os homens tivessem trazido
sua prépria comida. Entao, ajoelhou-se, enquanto o cavalheiro tirava
as sandalias e entrava na casa.



Deu um jeito de olhar para ele antes de baixar os olhos. Era
alto e magro, tinha o rosto palido e esculpido como uma mascara, a
testa excepcionalmente alta. Seus trajes nao eram muito coloridos,
porém eram elegantes e feitos de tecido requintadissimo. Exalava
uma fragrancia sedutora, que sugeria ousadia e originalidade.
Retribuiu graciosamente a reveréncia do pai de Kaede e respondeu a
seus cumprimentos em linguagem cortés e rebuscada.

Kaede permaneceu imdvel enquanto ele passava por ela para
entrar na sala, e seu aroma invadiu-lhe as narinas.

- Minha filha mais velha - o pai disse, casualmente, ao entrar
acompanhando o hospede. - Otori Kaede.

- Senhora Otori - ela ouviu-o dizer. - Gostaria de vé-la.



- Entre, filha - o pai disse, impaciente, e ela entrou ajoelhada.

- Senhor Fujiwara - murmurou.

- E muito bonita - observou o cavalheiro -, deixe-me ver seu
rosto.

Kaede levantou o rosto e ele a fitou.

- Maravilhosa.

Ela notou admiracao, nao desejo. Surpresa, deu um sorriso
leve, mas franco. Ele parecia igualmente surpreso, e a linha rigida de
seus labios se atenuou.



- Devo estar incomodando - desculpou-se, ao ver 0s
instrumentos e os rolos de papel. A curiosidade o venceu.
Levantando uma sobrancelha, perguntou: - Uma aula?

- N3o € nada - respondeu o pai, embaracado. - Loucuras de
menina. O senhor deve me achar um pai muito indulgente.

- Pelo contrario, estou fascinado - e pegou a pagina escrita por
ela. - Posso?

- Por favor, por favor - disse o pai.

- Mao habil! Ninguém diria que pertence a uma moca. Kaede
sentiu-se corar. Mais uma vez, lembravam-lhe sua ousadia e falta de
feminilidade por ousar aprender assuntos de homens.



- Gosta de Kung Tzu? - perguntou o Senhor Fujiwara, dirigindo-
se diretamente a ela.

- Meus sentimentos com relacao a ele sao contraditérios - ela
replicou. - Parece-me importar-se muito pouco comigo.

- Filha - o pai a repreendeu, no entanto mais uma vez os labios
de Fujiwara esbocaram uma espécie de sorriso.

- Nao deve ter previsto um contato tao préximo - ele replicou,
com suavidade. - Suponho que tenha chegado recentemente de
Inuyama. Confesso que o motivo de minha visita €, em parte, saber
noticias de la.



- Cheguei ha cerca de um més. - Kaede explicou. -Nao vim
diretamente de Inuyama, vim de Terayama, onde o Senhor Shigeru
foi sepultado.

- Seu marido? Nao fiquei sabendo. Meus pésames. Seu olhar
percorreu as formas do corpo dela.

"Nao deixa escapar nada", ela pensou. "Tem olhos de ave de
rapina.”

- Tida provocou sua morte - disse, baixinho. - E, por sua vez,
foi morto pelos Otori.

Fujiwara prosseguiu, expressando sua simpatia, e ela falou um
pouco de Arai e da situacao de Inuyama. Contudo, sob aquela
conversa formal e elegante, Kaede teve a impressao de distinguir
uma vontade de saber mais. Aquilo a incomodava um pouco, mas ao
mesmo tempo a tentava. Sentia que poderia lhe contar tudo, que



nada o chocaria, e estava lisonjeada com o interesse evidente que
mostrava por ela.

- Esse € o Arai que jurou lealdade aos Noguchi - disse o pai,
voltando com raiva a seu principal ressentimento. - Por causa de sua
traicao acabei tendo que lutar contra homens do cla Seishuu dentro
de minhas préprias terras, alguns deles meus parentes. Fui traido e
deixado para tras.

- Papai! - Kaede tentou silencia-lo. Aquilo ndo era da conta do
Senhor Fujiwara, e quanto menos se falasse em desgraca melhor
seria.

O cavalheiro acolheu a revelacao com uma leve reveréncia.

- Provavelmente o Senhor Shirakawa foi ferido.



- Muito de leve. Preferia ter sido morto. Queria me matar, mas
minhas filhas me fizeram fraquejar.

Kaede nao queria ouvir mais nada. Felizmente foram
interrompidos por Ayame, que entrou trazendo cha e pedacinhos de
doce de pasta de feijao. Kaede serviu os homens e depois pediu
licenca, deixando que continuassem a conversar sozinhos. Os olhos
de Fujiwara a seguiram, e ela saiu desejando falar-lhe de novo,
porém sem a presenca do pai.

Era inconcebivel para ela sugerir tal coisa, mas de vez em
quando tentava pensar hum modo de fazer o encontro acontecer.
Alguns dias depois, o pai anunciou-lhe que chegara uma mensagem
do cavalheiro convidando Kaede para visita-lo e conhecer sua
colecao de pinturas e outros tesouros.

- De certo modo, vocé despertou seu interesse - o pai disse,
meio surpreso. - E melhor levar junto sua acompanhante, embora eu
ache que nada tem a temer de Fujiwara, nesse sentido.



Satisfeita, embora um pouco apreensiva, Kaede pediu que
Shizuka fosse ao estabulo dizer para Amano selar Raku e ir com ela
até a residéncia de Fujiwara, que ficava a pouco mais de uma hora
de cavalgada.

- Deve ir de liteira - Shizuka replicou, resoluta.

- Por qué?

- O Senhor Fujiwara pertence & corte. E um nobre. Ndo pode ir
visita-lo a cavalo, como um guerreiro - Shizuka comegou muito séria,
mas depois se desmanchou numa risadinha e acrescentou: - Se a
senhora fosse um garoto que aparecesse montado em Raku,
provavelmente nunca iria convida-la! Tem que impressiona-lo como
mulher, precisa apresentar-se com perfeicao. Decerto vai acha-la
muito alta - ela completou, lancando um olhar critico para a mocga.



- Ele ja disse que eu era bonita - Kaede replicou, melindrada.

- Precisa vé-la sem defeitos, como uma peca de céladon, ou
uma pintura de Sesshu. Entao vai desejar inclui-la em sua colecao.

- Nao quero fazer parte de sua colecao! - ela exclamou.

- Quer o qué, entao? - Shizuka perguntou, muito séria. Kaede
respondeu no mesmo tom:

- Quero recuperar minhas terras e reivindicar o que é meu.
Quero ter o mesmo poder que 0s homens.



- Neste caso ira precisar de um aliado - replicou Shizuka. - Se
quiser que seja o Senhor Fujiwara, tera que se mostrar perfeita para
ele. Mande-lhe uma mensagem dizendo que teve um pesadelo esta
noite e que hoje nao parece um dia de bom agouro. Diga-lhe que ira
ter com ele depois de amanha, assim ganharemos tempo.

Depois de mandar a mensagem, Kaede entregou-se ao
empenho de Shizuka, que Ihe lavou a cabeca, tirou-lhe as
sobrancelhas, esfregou a pele de seu rosto com farelo, massageou-a
e esfregou de novo. Shizuka buscou entre todas as roupas da casa e
escolheu para Kaede algumas de sua mae. Nao eram novas, mas
eram feitas de material de alta qualidade, e as cores, cinza de asa
de pomba e roxo de trevo silvestre, destacavam a pele marfim de
Kaede e os tons azulados de seu cabelo.

- Estd muito bonita e com certeza vai despertar o interesse
dele - disse Shizuka. - Mas também é preciso deixa-lo intrigado. Nao
lhe fale muita coisa. Ele me parece um homem que gosta de
segredos. Antes de lhe contar seus segredos, assegure-se de que
recebera um pagamento justo por eles.

Com as primeiras geadas, as noites eram frias, porém os dias
eram claros. As montanhas em torno da casa brilhavam com seus



bordos e sumagreiras, vermelhas como chamas contrastando com os
cedros verde-escuros e o céu azul. Kaede estava com os sentidos
agucados por causa da gravidez, e, ao descer da liteira no jardim da
residéncia dos Fujiwara, comoveu-se profundamente com a beleza
do lugar. Era um periodo perfeito do outono, que logo desapareceria
para sempre, levado pelos vendavais que chegariam uivando das
montanhas.

A casa era maior e estava muito mais bem conservada do que
a de Kaede. A agua corria pelo jardim, sobre pedras antigas e
laguinhos nos quais carpas douradas e vermelhas nadavam
preguicosamente. As montanhas pareciam erguer-se direto do
jardim, e uma cascata distante evocava e espelhava o riacho. Duas
grandes aguias pairavam no céu sem nuvens.

Um jovem a cumprimentou na escada e a conduziu através de
uma ampla varanda até a sala principal, onde o Senhor Fujiwara ja
se instalara. Kaede entrou e se ajoelhou, encostando a testa no
chdo. A esteira era fresca e nova, ainda de cor verde-palida e cheiro
penetrante.

Shizuka ficou fora, ajoelhada no chao de madeira. A sala
estava em siléncio. Enquanto Kaede esperava que ele comegasse a



falar, pois sabia que a estava estudando, tentava enxergar o mais
que pudesse da sala, sem mover os olhos nem a cabeca. Foi um
alivio quando, finalmente, o Senhor Fujiwara dirigiu-se a ela,
pedindo-lhe que sentasse.

- Estou muito feliz em que tenha podido vir - ele disse.
Trocaram formalidades, ela mantendo a voz suave e baixa, ele
falando numa linguagem tdo rebuscada que as vezes ela apenas
adivinhava o sentido das palavras. Esperava que, se falasse 0 menos
possivel, ele a achasse enigmatica, e nao tola.

O jovem voltou com os utensilios e o préprio Fujiwara fez o
cha, mexendo o pd verde dentro de uma infusdo espumante. As
tigelas eram ruasticas, marrom-rosadas, agradaveis aos olhos e as
maos. Ela virou a sua, admirando-a.

- S80 de Hagi - ele explicou -, da terra natal do Senhor Otori. E
meu aparelho de cha favorito - e, depois de um tempo, prosseguiu: -
A senhora vai para 1a?



"Claro que eu deveria", Kaede pensou rapidamente. "Se ele de
fato fosse meu marido e eu estivesse esperando um filho dele, eu
iria para sua casa, para sua familia."

- Nao posso - ela disse, simplesmente, levantando os olhos.
Como sempre, a lembranca da morte de Shigeru e do papel que
desempenhara nela e no ato de vinganga levou-a quase as lagrimas,
escurecendo-lhe os olhos e fazendo-os brilhar.

- Sempre ha razdes - ele falou, evasivo. - Veja minha situacao,
também. Meu filho, o timulo de minha esposa estdao na capital.
Talvez a senhora nao saiba, mas solicitaram-me que fosse embora.
Meus escritos desagradavam ao governante. Depois de meu exilio, a
cidade passou por dois fortes terremotos e uma série de incéndios.
Acreditou-se que o céu estivesse expressando sua desaprovacao ao
tratamento injusto dispensado a um erudito inocente. Fizeram
preces e pediram-me que voltasse, mas por enquanto estou
gostando da vida que levo aqui e tenho razdes para nao obedecer
imediatamente. No entanto, é claro, por fim serei obrigado a voltar.

- O Senhor Shigeru tornou-se um deus - ela disse. -Centenas
de pessoas vao todos os dias fazer preces em seu tumulo, em
Terayama.



- O Senhor Shigeru, infelizmente para todos nds, esta morto,
a0 passo que eu ainda estou bem vivo. E muito cedo para tornar-me
um deus.

Ele acabava de lhe contar algo sobre si mesmo, e Kaede
sentia-se impelida a fazer o mesmo.

- Seus tios desejavam sua morte - disse. - Por isso nao quero ir
para junto deles.

- Sobre o cla dos Otori conheco muito pouco além da bela
louga que eles produzem em Hagi. - ele disse. -Tém fama de ser
esquivos. Parece que o lugar em que vivem € quase inacessivel. E
eles tém alguma remota ligagao com a familia imperial - sua voz era
leve, quase zombeteira. No entanto, quando voltou a falar, mudou
levemente de tom, retomando a intensidade de sentimentos que ela
notara antes. - Desculpe, talvez esteja sendo indiscreto, mas como
foi que o Senhor Shigeru morreu?



Kaede tivera tao pouca oportunidade de falar naqueles
acontecimentos terriveis que sua vontade era desabafar com ele,
porém, ao vé-lo inclinar-se em sua direcao, voltou a senti-lo avido,
nao por ela, mas por saber o que sofrera.

- Ndo posso falar nisso - disse, em voz baixa. Teria que fazé-lo
pagar por seus segredos. - E muito doloroso.

- Ah.

Fujiwara baixou os olhos para a tigela que tinha nas maos.
Kaede permitiu-se estuda-lo, os ossos esculpidos de seu rosto, a
boca sensual, os dedos longos e delicados. Ele pousou a tigela na
esteira e ergueu os olhos para a moca. Ela sustentou seu olhar,
lagrimas vieram-lhe aos olhos, e entao ela os desviou.



- Talvez algum dia... - disse, suavemente.

Por alguns momentos, mantiveram-se sentados, sem se mover
nem falar.

- A senhora me intriga - ele disse, finalmente. - Muito poucas
mulheres me intrigam. Se me permite, vou lhe mostrar meu lugar
humilde, minha pequena colegao.

Ela pousou a tigela no chao e levantou-se graciosamente.
Fujiwara observava todos os seus movimentos, mas sem o desejo
voraz de outros homens. Kaede entendeu o que Shizuka quisera
dizer. Se aquele cavalheiro a admirasse, iria acrescenta-la a sua
colecao. Que preco pagaria por ela e o que ela poderia exigir?

Shizuka inclinou-se até o chao quando eles passaram, e o
jovem criado surgiu das sombras. Era delgado e delicado como uma
moca.



- Mamoru - disse Fujiwara -, a Senhora Otori teve a bondade
de consentir em ver minhas pegas patéticas. Venha conosco.

O rapaz fez uma reveréncia para ela, e Fujiwara disse:

- Vocé deveria aprender com ela, estuda-la. E um modelo
perfeito.

Kaede seguiu-os ao centro da casa, onde havia um atrio e um
tablado.

- Mamoru é ator - disse Fujiwara. - Interpreta papéis
femininos. Gosto de encenar pecas de teatro neste pequeno espaco.



Talvez nao fosse grande, mas era maravilhoso. Colunas de
madeira macica sustentavam o teto adornado de entalhes, e no
pano de fundo havia a pintura de um pinheiro retorcido.

- A senhora precisa vir assistir a uma apresentacao -disse
Fujiwara. - Estamos prestes a encenar Atsumori. Estamos apenas
esperando a chegada de nosso flautista. Mas antes disso vamos
apresentar A pedra de pisoar. Mamoru tem muito a aprender com a
senhora e eu gostaria de ouvir sua opiniao sobre essa encenacao.

Como Kaede nao respondesse, ele continuou:

- Conhece teatro?



- Assisti a algumas pecas quando estava na casa do Senhor
Noguchi - ela respondeu. - Mas sei muito pouco sobre teatro.

- Seu pai me contou que foi refém dos Noguchi.

- Desde os sete anos.

- Que vida estranha tém as mulheres - ele observou, e Kaede
estremeceu.

Passaram do teatro a outra sala, que dava para um jardim
menor, no qual se derramava a luz do sol. Kaede apreciou seu calor.
No entanto o sol ja baixava por tras das montanhas. Logo seus
cumes o esconderiam e suas sombras angulosas cobririam o vale.
Kaede nao pode deixar de estremecer.



- Tragam um braseiro - ordenou Fujiwara. - A Senhora Otori
esta com frio.

Mamoru desapareceu por uns instantes e voltou com um criado
mais velho, que trazia ja aceso um pequeno braseiro de carvao.

- Sente-se aqui perto - disse Fujiwara. - Nesta época do ano é
facil apanhar um resfriado.

Mamoru voltou a sair do recinto, sempre sem falar, com
movimentos silenciosos, cheios de graca e respeito. Voltou trazendo
uma pequena arca de madeira de pauldvnia, colocando-a
cuidadosamente no chdo. Saiu da sala e voltou mais trés vezes,
sempre trazendo outra arca ou caixa. Cada uma era de madeira
diferente - zelcova, cipreste e cerejeira -, polida de tal modo que a
cor e a textura revelavam a antigliidade da arvore, a encosta em
que crescera, as estacdoes de calor e frio, chuva e vento que
suportara.



Fujiwara abriu uma por uma. Dentro delas havia trouxas, que
eram objetos envolvidos em varias camadas de pano. Os proprios
tecidos das trouxas eram bonitos, embora evidentemente muito
antigos: sedas finamente tecidas e de colorido sutil. No entanto, o
que havia dentro superava tudo o que Kaede ja vira. Ele
desembrulhava cada objeto, colocava-o no chao na frente dela e a
convidava a pega-lo, toca-lo com os dedos, com os labios, se
desejasse, ou passa-lo nas sobrancelhas, dizendo que as vezes o
tato e o cheiro eram tao importantes quanto a visao. Mostrou-lhe
um a um, voltando a embrulhar cada objeto e a coloca-lo no lugar
antes de mostrar o seguinte.

- Raramente os vejo - ele disse, com voz amorosa. -Olhares
indignos os rebaixam. Desembrulha-los ja é, para mim, um ato
erético. Compartilha-los com alguém cujo olhar os enaltece em vez
de diminui-los é um dos meus maiores prazeres, embora mais raros.

Kaede nao dizia nada, pouco sabendo do valor ou da tradicao
dos objetos que estavam diante dela: o bule de cha de louca
marrom-rosada, ao mesmo tempo fragil e rastica, a figura de
céladon do Iluminado sentado no Iétus, a caixa laqueada de ouro ao
mesmo tempo simples e intrincada. Ela apenas olhava, e parecia-lhe
que aquelas coisas bonitas também tinham olhos e a viam.



Mamoru nao ficou para ver os objetos, mas, apds o que
parecia ser um longo tempo, pois para Kaede o tempo havia parado,
ele voltou com uma caixa grande e chata. Fujiwara tirou uma
pintura, uma paisagem de inverno com dois corvos pretos em
primeiro plano, contrastando com a neve.

- Ah, Sesshu - ela sussurrou, rompendo seu siléncio.

- Na verdade ndo é Sesshu, mas um de seus mestres - ele
corrigiu. - Dizem que o filho ndo pode ensinar o pai, porém no caso
de Sesshu devemos admitir que o discipulo superou o mestre.

- Nao ha um ditado que diz que o azul do pigmento é mais
escuro do que o azul da flor? - ela replicou.

- Espero que a senhora o aprove.



- Se nem o filho nem o discipulo jamais pudessem saber mais,
nunca haveria nenhuma mudanca.

- E a maioria dos homens ficaria muito contente!

- SO os que tém poder - disse Kaede. - Querem agarrar-se a
seu poder e sua posicao, e outros véem esse mesmo poder e 0
desejam. Faz parte de todos os homens serem ambiciosos, e assim
provocam as mudancas. O novo derruba o velho.

- E faz parte das mulheres serem ambiciosas?

- Ninguém se da ao trabalho de lhes perguntar - seu olhar
voltou-se para a pintura. - Dois corvos, o pato e a pata, o veado e a
corca sempre sao pintados juntos, sempre aos pares.



- E essa a intencdo da natureza - disse Fujiwara. -Afinal, € uma
das cinco relacoes de Kung Tzu.

- E a Unica aberta as mulheres. Ele nos vé apenas como
esposas.

- E é isso que as mulheres sao.

- Mas com certeza a mulher poderia ser governante ou amiga,
nao? - seu olhar encontrou o dele.

- E muito valente para ser uma moca - ele replicou. Kaede
nunca o vira tao perto de dar uma risada. Ela corou e voltou a olhar
a pintura.



- Terayama é famoso por seus Sesshus - disse Fujiwara. - A
senhora os viu 13?

- Sim, o Senhor Shigeru queria que o Senhor Takeo os visse e
copiasse.

- Um irmao mais novo?

- Seu filho adotivo.

A Ultima coisa que Kaede desejava era falar com Fujiwara
sobre Takeo. Tentou mudar de assunto, mas nao conseguia ter outro
pensamento que nao fosse a lembranca da pintura que Takeo lhe
dera, do pequeno passaro da montanha.



- Foi ele que executou a vinganca? Deve ser muito corajoso.
Duvido que meu filho fizesse isso por mim.

- Era sempre muito calado - ela disse, ansiando por falar nele,
apesar do temor. - Nao parecia particularmente corajoso. Gostava de
desenhar e pintar. No entanto, acabou mostrando-se destemido -
ouviu sua propria voz e se deteve repentinamente, certa de que
estava sendo transparente demais.

- Ah - disse Fujiwara, deixando seu olhar demorar-se na
pintura. - Nao quero me meter em seus assuntos - ele disse, afinal,
voltando a olhar para ela. - No entanto, certamente ira casar-se com
o filho do Senhor Shigeru.

- Ha outras coisas a considerar - ela replicou, tentando
demonstrar leveza. - Tenho terras aqui e em Maruyama, e preciso
reivindica-las. Se for me enfurnar com os Otori em Hagi, posso
perder tudo isso.



- Sinto que tem segredos demais, para alguém que é tao
jovem - ele murmurou. - Espero algum dia poder ouvi-los.

O sol descia por tras das montanhas. As sombras dos imensos
cedros se alongavam, alcancando a casa.

- Esta ficando tarde - ele disse. - Sinto perder sua companhia,
mas acho que devo envia-la de volta para casa. Logo a senhora vira
outra vez - e Fujiwara voltou a embalar e guardar a pintura.

Kaede sentia a fragrancia da madeira da caixa e das folhas de
arruda colocadas dentro dela como protecao contra os insetos.

- Agradeco de coracao - ela disse, ao se levantarem. Mamoru
voltara silenciosamente a sala e fez uma profunda reveréncia



quando Kaede passou por ele.

- Observe-a, Mamoru - disse Fujiwara. - Veja como anda, como
retribui sua reveréncia. Se conseguir captar isso, podera considerar-
se um ator.

Despediram-se, € o Senhor Fujiwara foi pessoalmente até a
varanda para vé-la entrar na liteira e mandar seus cavalarigos
acompanha-la.

- Deu certo - Shizuka lhe falou, ja em casa. - A senhora o
deixou intrigado.

- Ele me despreza - disse Kaede. O encontro a deixara exausta.



- Ele despreza as mulheres, no entanto a considera algo
diferente.

- Algo anormal.

- Talvez - Shizuka riu. - Ou algo Unico e raro, que ninguém mais
pOSSuUi.



No dia seguinte, Fujiwara mandou presentes para Kaede, com
um convite para assistir a encenagdo de uma peca por ocasiao da
lua cheia. Kaede desembrulhou dois trajes: um antigo e sdbrio,
lindamente bordado com faisdes e vegetacao outonal em dourado e
verde, sobre seda de cor marfim; o outro parecia novo e mais
vistoso, com peodnias roxas e azuis sobre rosa-palido.

Hana e Ai vieram admira-los. O Senhor Fujiwara também
mandara alimentos, codornas e peixe doce, caquis e bolinhos de
feijao. Hana, como todos eles sempre a beira da fome, ficou muito
impressionada.



- Nao mexa - Kaede a repreendeu. - Suas maos estao sujas.

As maos de Hana estavam encardidas de colher castanhas,
porém ela ndo suportava que a reprimissem. Escondeu-as atras das
costas e encarou, zangada, a irma mais velha.

- Hana - chamou Kaede, tentando ser meiga. - Deixe Ayame
lavar suas maos, depois vocé pode ver.

Sua relacao com a irma cagula ainda era dificil. Intimamente,
ela achava que Hana fora muito mimada por Ayame e Ai. Gostaria de
convencer o pai a ensinar Hana também, pois sentia que a irma
precisava de disciplina e desafios na vida. Desejava ela mesma
incutir-lhe isso, mas nao tinha tempo nem paciéncia e nao tinha
muita idéia de como educar criangas. Era mais uma coisa em que
teria que pensar durante os longos meses de inverno. Hana saiu
correndo para a cozinha, chorando.

- Vou falar com ela - disse A..



- E muito cheia de vontades - Kaede comentou com Shizuka. -
O que vai ser dela, tao bonita e tao rebelde?

Shizuka langou-lhe um olhar zombeteiro, mas nao disse nada.

- O que foi? - perguntou Kaede. - O que esta querendo dizer?

- Ela é como a senhora - murmurou Shizuka.

- Vocé ja disse isso antes. No entanto, ela € mais feliz do que
eu - e Kaede ficou em siléncio, pensando na diferenca entre as duas.
Quando tinha a idade de Hana, estava sozinha no castelo Noguchi
havia mais de dois anos. Talvez fosse tao impaciente porque tinha
cilme da irma. Mas a rebeldia de Hana, de fato, estava se tornando
incontrolavel.



Kaede suspirou, olhando aqueles trajes lindos, desejando sentir
a maciez da seda em sua pele. Pediu que Shizuka trouxesse um
espelho e aproximou do rosto o traje mais antigo para ver se as
cores ficavam bem com seu cabelo. Os presentes a tinham
impressionado mais do que ela demonstrava. O interesse do Senhor
Fujiwara a lisonjeava. Ele tinha dito que Kaede o intrigava; e ele a
intrigava também.

Ela vestiu o traje mais antigo, pois parecia mais adequado ao
outono, quando foi com o pai, Shizuka e Ai a casa do Senhor
Fujiwara para assistir a encenacao. Passariam a noite 13, pois a peca
terminaria tarde, quando a lua cheia estivesse alta. Hana,
decepcionada por nao ter sido convidada, ficou amuada quando eles
se foram e nem apareceu para se despedir. Kaede desejava poder
deixar seu pai em casa também. Seu comportamento imprevisivel a
preocupava, e temia que ele mesmo acabasse se envergonhando
depois. Mas ele, imensamente lisonjeado com o convite, nao se
deixou dissuadir.

Muitos atores, entre eles Mamoru, trabalharam em A pedra de
pisoar. Kaede ficou profundamente perturbada. Durante sua breve
visita, Mamoru a estudara mais do que ela percebera. Agora via-se
retratada diante de seus olhos, via seus movimentos, ouvia sua



propria voz suspirar: "O vento do outono fala do amor que se
esfriou”, quando a esposa enlouquecia lentamente, esperando pela
volta do marido.

"Brilho da lua, toque do vento." As palavras do coro a
penetravam como uma agulha em sua carne. "Gelo reluzindo em
palida luz resfria o coracdao quando a pedra bate e os ventos da
noite gemem."

Seus olhos encheram-se de lagrimas. Toda a soliddo e a
saudade da mulher que estava no palco, uma mulher a quem servira
de modelo, pareciam de fato ser dela. Aquela semana tinha até
ajudado Ayame a bater seus trajes de seda com a pedra de pisoar
para amacia-los e restaura-los. O pai comentara que as batidas
repetitivas da pedra eram um dos sons mais evocativos do outono. A
peca fez cair suas defesas. Entregou-se a saudade de Takeo,
completamente, dolorosamente. Se ndo pudesse té-lo de volta,
morreria. No entanto, embora com o coracao aos pedacos, lembrou-
se de que precisava viver pelo filho. E pareceu-lhe sentir o primeiro
pequeno sinal de seu movimento dentro dela.

Sobre o palco, a lua fulgurante do décimo més lancava seus
raios frios. A fumaca dos braseiros de carvao subia rumo ao céu. O



rufar suave dos tambores caia no siléncio. O pequeno grupo de
espectadores estava extasiado, tomado pela beleza da lua e pela
forca da emocao. Depois, Shizuka e Ai foram para seus aposentos.
Para surpresa de Kaede, o Senhor Fujiwara convidou-a para
permanecer na companhia dos homens, que tomavam vinho e
comiam iguarias requintadas: cogumelos, caranguejos, castanhas
em conserva, lulas mindsculas transportadas do litoral envolvidas em
gelo e palha. Os atores juntaram-se a eles, deixando as mascaras de
lado. O Senhor Fujiwara os elogiou e deu-lhes presentes. Mais tarde,
depois que o vinho soltou as linguas e fez aumentar o volume do
barulho, dirigiu-se a Kaede em voz baixa.

- Estou feliz por seu pai ter vindo. Ouvi dizer que nao esteve
bem.

- O senhor € muito bom para ele - ela replicou. -Sua
compreensao e consideragao tém sido muito importantes para nos.

Nao achava conveniente discutir o estado mental do pai com o
cavalheiro, mas Fujiwara insistia.



- Sao freglientes seus estados de depressao?

- Ele é muito instavel, de vez em quando... A morte de minha
mae, a guerra... - Kaede olhou para o pai, que estava falando
entusiasmado com o ator mais velho. Seus olhos cintilavam e, na
verdade, parecia um pouco louco.

- Espero que me procure, a qualquer momento, se precisar de
ajuda.

Ela se inclinou em siléncio, reconhecendo a grande honra que
ele lhe concedia e perturbada com sua atencao. Nunca se sentara
assim, numa sala cheia de homens. Sentia que nao deveria estar ali,
mas nao sabia ao certo como fazer para ir embora. Habilmente, ele
mudou de assunto.

- O que achou de Mamoru? Tenho a impressao de que
aprendeu bem com a senhora.



Kaede ficou um instante sem responder, voltando os olhos para
0 pai e depois para o jovem, que, embora despido do papel
feminino, conservava seus vestigios, os vestigios dela.

- O que posso dizer? - ela disse, finalmente. - Achei-o
brilhante.

- Mas...? - Fujiwara indagou.

- Vocés roubam tudo de nds - quis dizer isso com leveza, mas
sua prépria voz lhe soou amarga.

- Vocés? - ele repetiu, um tanto surpreso.



- Os homens. Vocés tiram tudo das mulheres. Até nosso
sofrimento, o sofrimento que vocés nos causam. Vocés o tiram € o
retratam como sendo seu.

Os olhos opacos de Fujiwara procuraram o rosto de Kaede.

- Nunca vi um retrato mais convincente ou comovente do que
o de Mamoru - ele disse.

- Por que os papéis femininos nao sao interpretados por
mulheres?

- Que idéia curiosa - ele replicou. - A senhora diz que uma
mulher teria mais autenticidade por serem emocoes familiares a



vocés. No entanto, € justo ao criar emocoes que nao pode conhecer
intimamente que o ator dd mostras de seu talento.

- Vocés ndo deixam nada para nods - disse Kaede.

- Nés Ihes damos nossos filhos. Nao é uma troca justa?

Mais uma vez ela teve a impressao de ser transparente aos
olhos dele. "Nao gosto dele", pensou, "embora me intrigue. Nao
quero mais nada com ele, diga Shizuka o que disser."”

- Eu a ofendi - ele disse, como se conseguisse ler seus
pensamentos.



- Sou muito insignificante para que o Senhor Fujiwara se
preocupe comigo - ela replicou. - Meus sentimentos nao importam.

- Tenho muito interesse por seus sentimentos. Sao sempre
originais e inesperados.

Kaede nao respondeu. Depois de um instante, ele prosseguiu:

- Precisa assistir @ nossa proxima peca. Deve ser Atsumori.
Estamos apenas esperando nosso flautista. Deve chegar a qualquer
momento. Conhece a histdria?

- Conhego - ela disse, recordando a tragédia. Continuou
pensando nela mais tarde, deitada no quarto de hdspedes com Ai e
Shizuka: o jovem tao bonito e dotado para a musica, o guerreiro
cruel que o matou e o decapitou e que, mais tarde, cheio de
remorso, tornou-se monge, buscando a paz do Iluminado. Lembrou-
se do fantasma de Atsumori, clamando das sombras: "Reze por mim.
Deixe meu espirito se soltar."



A agitacao pouco habitual, as emocoes despertadas pela pegca,
a hora tardia, tudo isso a fez perder o sono. Pensando em Atsumori,
no flautista, ela vagueava entre o sono e a vigilia, parecendo ouvir
as notas de uma flauta no jardim. Aquilo Ihe lembrou alguma coisa.
Estava mergulhando no sono, embalada pela musica, quando
lembrou.

Acordou imediatamente. Era @ mesma musica que ouvira em
Terayama. O jovem monge que lhes mostrara as pinturas... com
certeza tocara a mesma melodia, carregada de angustia e saudade.

Empurrou o acolchoado para o lado e se levantou em siléncio,
fez correr a porta de papel e agucou os ouvidos. Ouviu uma batida
leve, o rangido da porta de madeira se abrindo. A voz de Mamoru, a
voz do flautista. No fim do corredor, uma lanterna na mao de uma
criada iluminou seus rostos por um breve instante. Kaede nao estava
sonhando. Era ele.

Shizuka sussurrou, por tras dela:



- Esta tudo bem?

Kaede fechou o painel e foi ajoelhar-se ao lado dela.

- E um dos monges de Terayama.

- Aqui?

- E o flautista que eles estavam esperando.

- Makoto - disse Shizuka.



- Eu nunca soube seu nome. Sera que vai se lembrar de mim?

- Como poderia ter esquecido? - replicou Shizuka. -Vamos
partir cedo. Alegue alguma doenca. Ele nao pode Vé-la
inesperadamente. Tente dormir um pouco. Eu a acordarei assim que
amanhecer.

Kaede se deitou mas o sono demorou a chegar. Finalmente
cochilou um pouco e acordou com a luz do dia por tras das janelas e
Shizuka ajoelhada a seu lado.

Imaginou se seria possivel sair sem ser vista. Os criados ja
comecavam a se agitar. Ouvia as janelas e portas sendo abertas. Seu
pai sempre acordava cedo, ela nao poderia ir embora sem pelo
menos informa-lo.



- VA até meu pai e diga que nao estou bem e preciso ir para
casa. Peca-lhe que me desculpe junto ao Senhor Fujiwara.

Shizuka voltou alguns minutos depois.

- O Senhor Shirakawa esta relutante em deixa-la partir. Quer
saber se a senhora esta em condigdes de ir falar com ele.

- Onde ele esta?

- No quarto que da para o jardim. Pedi que Ihe trouxessem
cha, esta muito abatida.

- Ajude-me a me vestir - disse Kaede. Na verdade, estava se
sentindo fraca e indisposta. O cha a revigorou um pouco. Ai tinha



acordado, estava deitada debaixo do acolchoado, o rosto meigo com
as bochechas rosadas e os olhos ainda obscurecidos pelo sono,
parecendo uma boneca.

- O que foi, Kaede? O que esta acontecendo?

- Nao estou me sentindo bem. Preciso ir para casa.

- Vou com vocé - e Ai jogou o acolchoado para o lado.

- E melhor vocé ficar com papai - falou Kaede. - E peca
desculpas por mim ao Senhor Fujiwara.

Ela se ajoelhou num impulso e pegou os cabelos da irma.



- Seja minha substituta - ela implorou.

- Acho que o Senhor Fujiwara nunca notou minha existéncia -
disse Ai. - Foi vocé que o fascinou.

Os passaros engaiolados faziam uma barulheira no jardim. "Ele
vai descobrir minha mentira e nunca mais vai querer me ver", Kaede
pensou. Porém, nao era a reacao dele que Kaede temia. Era a
reacao do pai.

- As criadas me contaram que o Senhor Fujiwara dorme tarde -
Shizuka sussurrou. - Va falar com seu pai. Ja pedi a liteira.

Kaede meneou a cabeca, sem dizer nada. Foi até a varanda. As
tabuas do piso eram lindamente dispostas. Enquanto se dirigia ao



quarto do pai, cenas do jardim desfilavam diante de seus olhos: uma
lanterna de pedra emoldurada pelas Ultimas folhas vermelhas de
bordo, o sol cintilando nas aguas tranqiilas de um laguinho, o
lampejo de amarelo e preto dos passaros de longas caudas em seus
poleiros.

Seu pai estava sentado, olhando para o jardim. Kaede nao
podia deixar de sentir pena. A amizade do Senhor Fujiwara era
muito importante para ele. No laguinho, uma garca esperava, imével
como uma estatua.

Kaede se ajoelhou e esperou o pai falar.

- Que absurdo ¢é esse, Kaede? Sua grosseria é inacreditavel!

- Desculpe, nao estou me sentindo bem - ela murmurou. Como
ele ndao respondesse, levantou um pouco a voz: - Papai, nao estou
bem. Vou para casa agora.



Ele continuava sem dizer nada, como se ignora-la fosse fazé-la
desistir. A garca levantou v6o, com um subito bater de asas. Dois
rapazes andavam pelo jardim, observando os passaros engaiolados.

Kaede olhou a sua volta, procurando um biombo ou algum
lugar para se esconder, mas nao havia nada.

- Bom dia! - disse o pai, jovialmente.

Os homens voltaram-se para retribuir o cumprimento. Mamoru
a viu. Por um momento, Kaede imaginou que ele deixaria o jardim
sem a abordar, mas o tratamento que o Senhor Fujiwara lhe dera na
noite anterior, incluindo-a na reuniao dos homens, o encorajara.
Conduzindo o outro homem, iniciou as apresentacdes formais a seu
pai. Ela fez uma profunda reveréncia, tentando esconder o rosto.
Mamoru falou 0 nome do monge, Kuba Makoto, e 0 nome do templo
de Terayama. Makoto também se inclinou.



- Senhor Shirakawa - disse Mamoru - e sua filha, Senhora
Otori.

O jovem monge nao pode evitar uma reagao. Empalideceu e
seus olhos fitaram o rosto dela. Reconheceu-a e falou no mesmo
instante:

- Senhora Otori? Afinal se casou com o Senhor Takeo? Ele esta
aqui com a senhora?

Houve um momento de siléncio. Entdo o pai de Kaede falou:

- O marido de minha filha era o Senhor Otori Shigeru.



Makoto abriu a boca como se fosse contestar, mas pensou um
pouco e fez uma reveréncia, sem dizer nada. O pai de Kaede
inclinou-se para a frente.

- O senhor é de Terayama? Nao sabia que o casamento tinha
se realizado 13?

Makoto nao disse nada. O pai falou com ela, sem virar a
cabeca.

- Deixe-nos sozinhos.

Ela sentiu orgulho da firmeza de sua voz ao falar:



- Vou para casa. Por favor, peca desculpas por mim ao Senhor
Fujiwara.

O pai nao respondeu. "Ele vai me matar", Kaede pensou. Fez
uma reveréncia para os dois rapazes e notou-lhes o embaraco e o
desconforto. Ao sair andando, forcando-se a nao correr, a nao mover
a cabeca, uma onda de emocao comecou a se formar em seu
ventre. Sabia que seria sempre objeto de olhares embaracados e de
escarnio. A intensidade daquele sentimento e do desespero
provocado por ele era tao grande que a fazia ofegar. "Prefiro
morrer", pensava. "Mas e meu filho, o filho de Takeo? Tera que
morrer comigo?"

No final da varanda, Shizuka a esperava.

- Podemos ir agora, senhora. Kondo vira conosco. Kaede
aceitou que o homem a erguesse para entrar na liteira. Sentiu-se
aliviada por estar 1a dentro, na semi-escuriddo em que ninguém



podia ver-lhe o rosto. "Meu pai nunca mais olhara para mim", ela
pensava. "Desviara os olhos na hora de me matar."

Ao chegar em casa, tirou o traje que Fujiwara |lhe dera e o
dobrou com cuidado. Vestiu um traje velho de sua mae, com uma
roupa de baixo acolchoada. O frio penetrava-lhe nos 0ssos e ela nao
queria tremer.

- Vocé voltou! - Hana entrou correndo no quarto. -Onde esta
Ai?

- Ficou um pouco mais na casa do Senhor Fujiwara.

- Por que vocé voltou? - a menina perguntou.



- Estava me sentindo mal. Agora esta tudo bem - e, num
impulso, Kaede disse: - Vou |he dar uma roupa, aquele traje do
outono de que vocé tanto gostou. Guarde-o e cuide bem dele, até
ter idade para vesti-lo.

- Vocé ndo quer mais aquele traje?

- Quero que vocé fiqgue com ele e que, quando o usar, pense
em mim e reze por mim.

Hana a fitou, com olhar penetrante.

- Aonde vocé vai? - e, como Kaede nao respondesse,
continuou: - Nao va embora de novo, minha irma mais velha.



- Vocé nem vai se importar - disse Kaede, tentando brincar. -
Nao vai sentir falta de mim.

Para sua surpresa, Hana p0s-se a solucar ruidosamente, e
depois a gritar.

- Vou sentir sua falta! Nao va embora! Nao me deixe! Ayame
chegou correndo.

- O que foi agora, Hana? Nao seja ma com sua irma. Shizuka
entrou no quarto.

- Seu pai esta chegando. Veio sozinho, a cavalo - ela disse.



- Ayame, leve Hana para passear. Leve-a até a floresta - disse
Kaede. - E todas as criadas devem ir junto. Nao quero ninguém em
casa.

- Ora, Senhora Kaede, é cedo e ainda esta fazendo muito frio.

- Por favor, faca o que eu disse - pediu Kaede. Hana chorou
mais ainda quando Ayame a levou.

- E sua maneira de expressar tristeza - disse Shizuka.

- Infelizmente, vou |he trazer mais tristeza ainda! - exclamou
Kaede. - Mas nao quero que ela esteja aqui.



Levantou-se e foi até a pequena arca em que guardava
algumas coisas. Tirou dela o punhal, sopesou-o com a mao esquerda
proibida. Logo ninguém mais se importaria em saber que mao ela
estava usando.

- Onde é melhor, na garganta ou no coragao?

- Nao faca isso - disse Shizuka, baixinho. - Podemos fugir. A
Tribo a escondera. Pense na crianca.

- Nao posso correr! - a propria Kaede surpreendeu-se com o
volume de sua voz.

- Entao, deixe-me dar-lhe veneno. Vai ser rapido e indolor. A
senhora vai adormecer e hunca mais...



Kaede a interrompeu.

- Sou filha de guerreiro. Nao tenho medo de morrer. Vocé sabe
melhor do que ninguém quantas vezes pensei em acabar com minha
vida. Primeiro preciso pedir perdao a meu pai, depois € sé enfiar o
punhal em mim mesma. Minha Unica pergunta é: onde € melhor?

Shizuka se aproximou.

- O lugar é aqui, no lado do pescoco. Enfie-o enviesado e de
baixo para cima. Assim arrebentara a artéria -sua voz, objetiva de
inicio, falhou e Kaede viu que havia lagrimas em seus olhos. - Nao
faca isso - Shizuka sussurrou. - Nao se desespere ainda.

Kaede passou o punhal para a mao direita. Ouviu os gritos do
guarda e os passos do cavalo quando seu pai atravessou o portao.
Ouviu Kondo cumprimenta-lo.



Ela olhou para o jardim. Veio-lhe num lampejo a lembranca de
quando, ainda menina, corria pela varanda do pai até a mae e
voltava. "Nunca me lembrei disso antes", pensou, e sussurrou, sem
soltar um som: "Mamae, mamae!"

O pai subiu a varanda. Quando ele entrou pela porta, Kaede e
Shizuka se ajoelharam e encostaram a testa no chao.

- Filha - ele disse, com voz incerta e fraca. Kaede ergueu o0s
olhos e viu o rosto do pai coberto de lagrimas, a boca trémula. Ela,
que temera sua raiva, agora via sua loucura e a temia mais ainda.

- Perdao - ela sussurrou.



- Tenho que me matar agora - sentou-se pesadamente na
frente dela e, tirando a adaga da cinta, ficou um longo tempo
olhando a lamina.

- Mande chamar Shoji - ele disse, finalmente. - Ele precisa me
ajudar. Peca a seus homens que peguem os cavalos para busca-lo
em sua casa.

Como a filha ndo respondesse, ele gritou: - Mande busca-lo!

- Deixe que eu vou - Shizuka sussurrou, e foi até a varanda,
arrastando-se de joelhos.

Kaede a ouviu falar com Kondo, mas nao o ouviu sair. Em vez
disso, Kondo subiu até a varanda e Kaede percebeu que ele estava
esperando perto da porta.



O pai fez um gesto subito para Kaede. Ela recuou, pensando
que ele fosse espanca-la.

- Nao houve casamento! - ele disse.

- Perdao - ela replicou. - Eu o envergonhei. Estou pronta para
morrer,

- Mas ha um filho? - o pai a fitava como se ela fosse uma
vibora que daria o bote a qualquer momento.

- Sim, ha um filho.

- Quem é o pai? Ou vocé nao sabe? Foi um entre muitos?



- Agora nao faz diferenca - ela replicou. - A crianca vai morrer
comigo.

Ela pensou: "Enfie o punhal enviesado, de baixo para cima."
Mas sentiu as maos minusculas do filho agarrarem seus musculos,
como que avisando.

- Sim, sim, vocé tera que se matar - sua voz se levantou, com
uma energia pungente. - Suas irmas também tém que se matar. E a
ultima ordem que lhes dou. Assim a familia Shirakawa desaparecera.
Esta mais do que na hora. Nao vou esperar por Shoji. Vou agir
sozinho. Sera meu ultimo ato de honra.

Ele soltou o cinto, abriu a tunica, puxando de lado a traje de
baixo para expor sua carne.



- Nao desvie os olhos - ele disse para Kaede. - Quero que veja.
Foi vocé que me levou a isso.

Colocando a ponta da adaga contra a pele flacida e enrugada,
ele respirou fundo. Kaede nao acreditava que aquilo estivesse
acontecendo. Viu seus dedos se apertarem em torno do cabo, viu
seu rosto se contorcer. Ele deu um grito e a adaga caiu-lhe das
maos. Mas nao havia sangue, nao havia ferimento. Gritos muito
mais cortantes saiam dele, dando lugar, depois, a solucos
dilacerantes.

- Nao consigo - ele chorava. - Minha coragem se foi. Vocé
esgotou minhas forgas, mulher anormal. Acabou com minha honra e
minha virilidade. Vocé ndao é minha filha, € um demonio! Leva a
morte a todos os homens, € uma maldicado - e ele a agarrou,
puxando-lhe as roupas e gritando: - Quero ver! Quero ver o que 0s
outros homens desejam! Leve-me a morte como fez com os outros!

- Nao! - ela berrou, lutando contra suas maos, tentando afasta-
lo. - Nao, papai!



- Estd me chamando de pai? Eu nao sou seu pai. SO sou pai
dos filhos que nao tive, dos filhos cujo lugar foi tomado por vocé e
suas malditas irmas. Seus poderes demoniacos 0s mataram no
ventre de sua mae! - a loucura |he dava forca. Ela o sentiu puxar
suas roupas dos ombros, suas maos tocar sua pele. Nao podia usar
o punhal, nao poderia escapar dele. Quando tentava se livrar das
maos do pai, a tunica escorregou-lhe até o peito, expondo-a. Seus
cabelos se soltaram e cairam em torno dos ombros nus.

- Vocé é bonita, admito! - ele gritou. - Eu a desejei. Durante as
aulas que lhe dava, eu a desejava ardentemente. Foi meu castigo
por ter contrariado a natureza. Fui completamente corrompido por
vocé. Agora me mate.

- Solte-me, papai! - ela gritou, tentando se acalmar e chama-lo
a razao. - Vocé esta fora de si. Se temos que morrer, que seja com
dignidade.

Mas suas palavras pareciam fracas e sem sentido diante do
delirio do pai. Ele tinha os olhos Umidos e os labios trémulos. Pegou
o punhal de Kaede e o jogou do outro lado do quarto, agarrou-a
pelos pulsos com a mao esquerda e a puxou. Com a mao direita,



pegou-lhe os cabelos por baixo, afastou-os, inclinou-se sobre ela e
pousou os labios em sua nuca.

Kaede foi invadida por uma onda de terror e aversao, e depois
de furia. Fora preparada para morrer, de acordo com o cddigo
rigoroso de sua classe, para salvar a honra da familia. Mas o pai, que
a instruira com tanta rigidez, que sempre |he falara com tanta
convicgao sobre a superioridade de seu sexo, entregara-se a loucura,
revelando o que havia por tras das regras de conduta tao severas da
classe dos guerreiros: o desejo e o egoismo dos homens. A flria fez
vir a tona o poder que ela sabia ter dentro de si, e Kaede lembrou-se
de seu sono no gelo. Suplicou a Deusa Branca: "Ajude-me!"

Ent3o ela ouviu sua propria voz:

- Ajude-me! Ajude-me!

Assim que ela gritou, o pai afrouxou os dedos. "Ele voltou a si",
pensou, empurrando-o. Ela se recompds, envolveu-se na tunica,



amarrou o cinto e, quase sem pensar, cambaleou até o outro lado do
quarto. Kaede solucava, chocada e cheia de raiva.

Virou-se e viu Kondo ajoelhado na frente de seu pai, que de
inicio lhe pareceu estar meio sentado, apoiado por Shizuka. Depois
percebeu que os olhos dele nao enxergavam nada. Kondo como que
mergulhou a mao na barriga de seu pai e talhou transversalmente.
O corte fez um ruido repulsivo e abafado, e o sangue sibilou quando
comecou a jorrar.

Shizuka soltou o pescoco do homem e ele caiu para a frente.
Kondo colocou o punhal em sua mao direita.

Kaede se dobrou e vomitou. Shizuka foi até ela, com o rosto
inexpressivo, e disse:

- Acabou-se.



- O Senhor Shirakawa ficou fora de si e deu cabo da propria
vida - falou Kondo. - Ele teve muitos episodios de loucura e com
freqliéncia falava em se matar. Morreu honrosamente e mostrando
muita coragem.

Em pé, Kondo encarou Kaede. Houve um momento em que ela
poderia ter chamado os guardas, denunciado os dois e mandado
executa-los. Mas o momento passou e ela nao fez nada. Sabia que
nunca revelaria o assassino a ninguém.

Kondo deu um leve sorriso e prosseguiu:

- Senhora Otori, deve exigir voto de lealdade por parte de seus
homens. A senhora precisa ser forte, senao qualquer um deles
podera usurpar seu dominio.



- Eu estava prestes a me matar - ela disse, lentamente. - Mas
parece que agora ja nao é necessario.

- Nao é necessario - ele concordou -, desde que a senhora se
mantenha forte.

- Precisa viver por essa crianca - Shizuka disse com veeméncia.
- Ninguém se importara em saber quem € o pai, se a senhora for
bastante poderosa. No entanto, precisa agir ja. Kondo, convoque os
homens o mais depressa possivel.

Kaede deixou que Shizuka a levasse aos aposentos das
mulheres, para lava-la e trocar seus trajes. Sua mente estava
abalada com o choque, porém ela se apegava a consciéncia que
tinha de seu poder. O pai morrera e ela estava viva. Ele desejara
morrer. Nao era dificil fingir que ele de fato dera cabo da prdpria
vida e que morrera honrosamente, desejo que, alids, ele havia
expressado muitas vezes. "Na verdade", ela pensou amargamente,
"estaria respeitando a vontade e protegendo o nome dele". No
entanto, ndo iria obedecer as Ultimas ordens do pai. Nao se mataria
nem permitiria que suas irmas se matassem.



Kondo reunira os guardas, e meninos foram enviados ao
povoado para convocar os homens que moravam no campo. Em
uma hora, a maioria dos vassalos de seu pai estava reunida. As
mulheres vestiam seus trajes de luto, que tao recentemente tinham
abandonado depois da morte de sua mae, e o sacerdote ja fora
chamado. O sol ja ia mais alto e derretera o gelo. O ar cheirava a
fumaca e a agulhas de pinheiro. O primeiro choque ja tinha passado,
e Kaede, agora, fora tomada por um sentimento que tinha
dificuldade em entender, uma necessidade imensa de garantir o que
era dela, de proteger as irmas e a casa, de assegurar que nada do
que |he pertencia fosse perdido ou roubado. Qualquer um dos
homens podia tomar o territdrio dela, nao hesitariam em fazé-lo, se
ela mostrasse o menor sinal de fraqueza. Vira a enorme rudeza que
havia por tras da pose de bom coracao de Shizuka e da aparéncia
irbnica de Kondo. Aquela rudeza salvara-lhe a vida, e lhe responderia
com a sua, que seria igual.

Recordou a determinacao de Arai, que fazia com que os
homens o seguissem e que levara a maior parte dos Trés Paises a
passar para seu dominio. Agora ela precisava mostrar a mesma
firmeza. Arai respeitaria sua alianca, mas, se alguém tomasse o
lugar dela, sera que ele se absteria de guerrear? Kaede nao deixaria
seu povo ser devastado, nao deixaria suas irmas ser levadas como
reféns.



A morte ainda |he acenava, porém esse novo espirito nao lhe
permitira corresponder ao chamado. "Estou mesmo possuida", ela
pensava, ao ir até a varanda para falar com os homens reunidos no
jardim. "Como sao poucos", pensou, lembrando-se do numero de
homens que o pai comandava quando ela era crianca. Dez eram
homens de Arai, que Kondo havia selecionado. Havia cerca de vinte
que ainda serviam aos Shirakawa. Kaede conhecia todos pelo nome
e, desde que chegara, vinha se empenhando em saber a funcao de
cada um e algo sobre seu carater.

Shoji fora um dos primeiros a chegar, prostrando-se diante do
corpo de seu pai. Ainda trazia no rosto vestigios de lagrimas.
Postara-se a direita de Kaede, e Kondo a esquerda. Ela sabia do
respeito de Kondo pelo mais velho mas sabia também que era
simulacao, como quase tudo o que Kondo fazia. "No entanto, ele
matou meu pai para mim", pensou. "Agora esta ligado a mim. Mas
qual sera o preco que ira cobrar por isso?"

Os homens ajoelharam-se a sua frente, cabisbaixos, e, quando
ela comecou a falar, sentaram-se sobre os calcanhares.



- O Senhor Shirakawa deu fim a prépria vida - ela disse. - Foi
escolha dele, e, por maior que seja meu pesar, devo respeita-la e
honra-la. A intencdo de meu pai era fazer-me sua herdeira. Com
esse fim passou a me instruir como se eu fosse seu filho. Pretendo
cumprir seu desejo - fez uma pausa, ouvindo as Ultimas palavras
que ele lhe dirigira, tao diferentes. "Fui completamente corrompido
por vocé. Agora me mate."

Kaede nao vacilou, e para os homens que a observavam ela
parecia irradiar um intenso poder, que iluminava seus olhos e
tornava sua voz irresistivel.

- Peco aos homens de meu pai que jurem a mim a mesma
lealdade que tinham a ele. Uma vez que o Senhor Arai e eu somos
aliados, espero que os que servem a ele continuem a servir a mim.
Em troca, ofereco-lhes protecao e progresso. Estou planejando
consolidar Shirakawa, e no préximo ano tomar as terras que me
foram legadas em Maruyama. Meu pai sera enterrado amanha.

Shoji foi o primeiro a se ajoelhar diante dela. Kondo o seguiu,
embora mais uma vez Kaede captasse nele algo que a amedrontava.
"Ele esta representando”, pensou. "Para ele, lealdade nao significa
nada. Ele é da Tribo. Que planos terdao para mim, dos quais nada



sei? Sera que posso confiar neles? Se eu descobrir que ndo posso
confiar em Shizuka, o que farei?"

Seu coracao estremeceu, contudo nenhum dos homens que se
perfilavam diante dela teria adivinhado. Ela recebeu seu juramento
de lealdade, notando cada um, captando suas caracteristicas, seus
trajes, armaduras e armas. De modo geral, seus equipamentos eram
precarios.

As articulagdes das armaduras estavam quebradas ou gastas,
os elmos rachados, mas todos possuiam arcos e espadas e ela sabia
que a maioria tinha cavalos.

Todos se ajoelharam diante dela, menos dois. Um deles,
homem gigantesco, Hirogawa, falou em voz alta:

- Com todo o respeito a senhora, nunca servi a mulher
nenhuma e estou velho demais para comecar agora.



O homem fez uma ligeira reveréncia e saiu andando rumo ao
portao, com uma insoléncia que a enfureceu. Um outro, mais baixo,
Nakao, seguiu-o0 sem uma palavra e nem mesmo uma reveréncia.

Kondo olhou para ela.

- Senhora Otori?

- Mate-os - ela disse, sabendo que tinha que ser implacavel e
que devia comecar desde ja.

Kondo agiu mais depressa do que ela imaginava, apunhalando
Nakao antes que o homem percebesse 0 que estava acontecendo.
Hirogawa, ja no portao, virou-se e desembainhou a espada.



- Vocé rompeu sua lealdade e deve morrer! - Kondo gritou.

O homenzarrao deu risada.

- Vocé nem é Shirakawa. Quem vai notar sua falta? -ele
segurava a espada com as duas maos, pronto para lutar.

Kondo deu um passo a frente, de modo que, quando o golpe
do outro homem caiu, j@ o encontrou empunhando uma espada
excepcionalmente comprida. Baixando-a como se fosse um
machado, com uma forca extraordinaria, Kondo desviou a arma do
outro. No movimento de volta, enfiou-a na barriga desprotegida de
Hirogawa. Entao, mais parecendo uma navalha do que um machado,
a espada deslizou-lhe pela carne. Quando Hirogawa caiu para a
frente, Kondo golpeou-o mais uma vez, por tras.



Ele nem olhou para o morto, mas voltou-se para encarar 0s
outros.

- Sirvo a Senhora Otori Kaede, herdeira de Shirakawa e
Maruyama. Ha alguém mais aqui que ndo queira servir a ela com a
mesma fidelidade que eu? - ele perguntou.

Ninguém se mexeu. Kaede teve a impressao de perceber raiva
na expressao de Shoji, porém ele apenas apertou os labios, sem
dizer nada.

Em reconhecimento aos servicos que haviam prestado a seu
pai, Kaede permitiu as familias dos mortos que recolhessem os
corpos e os enterrassem. No entanto, como os homens haviam
desobedecido a ela, Kaede ordenou a Kondo que seus dependentes
fossem expulsos de suas casas e suas terras, retomadas.

- Era a Unica coisa que podia ser feita - Shizuka |lhe disse. - Se
tivesse permitido que eles vivessem, teriam causado disturbios ou



passado para o lado de seus inimigos.

- Quem sao meus inimigos? - disse Kaede.

Era tarde da noite. Elas se sentaram na sala favorita de Kaede.
As janelas e portas estavam fechadas, contudo os braseiros pouco
aqueciam o ar gelado da noite. Ela se aconchegou mais sob as
roupas acolchoadas. Da sala principal vinham os cantos dos
sacerdotes, que faziam vigilia junto do morto.

- A enteada da Senhora Maruyama € casada com um primo do
Senhor Iida, Nariaki. Serao seus maiores rivais, na disputa pelo
dominio.

- Mas a maioria dos Seishuu odeia os Tohan - replicou Kaede. -
Creio que serei bem recebida por eles. Afinal, sou a herdeira de
direito, como parenta mais proxima da Senhora Maruyama.



- Ninguém contesta seu direito legal - disse Shizuka -, mas a
senhora tera que lutar para obter sua heranca. Nao lhe basta este
seu dominio de Shirakawa?

- Os homens que tenho sao muito poucos e mal equipados -
disse Kaede, pensativa. - S6 para manter Shirakawa precisarei de um
pequeno exército. Nao tenho condicdes de forma-lo apenas com o
que temos. Vou precisar de recursos de Maruyama. Quando terminar
0 periodo de luto, vocé tera que mandar alguém falar com Sugita
Harumi, chefe dos homens da Senhora Naomi. Vocé sabe quem ele
€, n0s 0 encontramos em nossa viagem a Tsuwano. Esperemos que
ele ainda esteja no comando do dominio.

- Preciso mandar alguém?

- Vocé ou Kondo. Um de seus espioes.



- Quer usar os servicos da Tribo? - surpreendeu-se Shizuka.

- Ja uso os seus - replicou Kaede. - Agora quero usar suas
habilidades.

Ela gostaria de interrogar Shizuka sobre muitas coisas, mas
estava exausta, com uma sensacao de opressao no estbmago e no
Utero. "Amanha ou depois falarei com ela", prometeu a si mesma,
"mas agora preciso me deitar."

Estava com dor nas costas e, quando finalmente foi para a
cama, hao conseguia se acomodar e 0 sono nao vinha. Passara por
aquele dia terrivel e se mantivera viva. No entanto, agora que a casa
estava em siléncio e os cantos tinham se calado, foi invadida por um
profundo sentimento de apreensao. As palavras do pai Ihe soavam
nos ouvidos. Seu rosto, os rostos dos homens mortos avultavam-se
diante de seus olhos. Temia que seus espiritos tentassem arrancar
dela o filho de Takeo. Finalmente conseguiu dormir, com os bracos
envolvendo a barriga.



Sonhou que o pai a atacava. Tirou a adaga da cintura mas, em
vez de enfia-la em seu proprio ventre, aproximou-se dela, segurou-a
por tras do pescoco e perfurou-a profundamente com a arma. Uma
dor lancinante a percorreu, fazendo-a acordar com um grito. A dor
se repetia cadenciada. Suas pernas estavam lavadas em sangue.

O enterro do pai realizou-se sem ela. A crianca escorregou de
seu Utero como uma enguia, e depois dela o sangue vital. A febre a
acometeu, avermelhando seus olhos e fazendo sua lingua balbuciar,
atormentando-a com visoes horripilantes.

Shizuka e Ayame fizeram infusdes com todas as ervas que
conheciam. Entao, desesperadas, queimaram incensos e tocaram
gongos para expulsar 0s maus espiritos que a possuiam, chamaram
sacerdotes e uma curandeira para conduzi-los para longe.

Depois de trés dias parecia que nada a salvaria. Ai ndao saia do
lado da irma. Até Hana estava sempre em lagrimas. Por volta da



hora da Cabra, Shizuka saiu para buscar agua fresca, quando um
dos homens da guarita a chamou.

- Estao chegando visitas. Homens a cavalo e duas liteiras. Acho
que é o Senhor Fujiwara.

- Nao o deixe entrar - ela disse. - O sangue contamina, e
também a morte.

Os carregadores depuseram a liteira fora do portao, e ela se
ajoelhou quando Fujiwara olhou para fora.

- Desculpe, Senhor Fujiwara, mas nao pode entrar.



- Soube que a Senhora Otori estd gravemente doente - ele
replicou. - Deixe-me falar com vocé no jardim.

Shizuka permaneceu ajoelhada enquanto o homem passava
por ela, depois se levantou e o acompanhou até o pavilhdo a beira
do riacho. Ele fez um gesto para que seus criados se afastassem e
dirigiu-se a Shizuka.

- E muito grave?

- Creio que ela nao passa desta noite - Shizuka respondeu em
voz baixa. -Ja tentamos tudo.

- Eu trouxe meu médico - disse Fujiwara. - Mostre-lhe o
caminho e volte para falar comigo.



Ela fez uma reveréncia e se encaminhou até a segunda liteira,
da qual o médico ja ia descendo. Era um homem de meia-idade,
baixinho, expressao bondosa e inteligente. Shizuka levou-o até o
quarto, com o coracao despedacado ao ver mais uma vez a palidez e
o olhar vago de Kaede. A respiracao da enferma era rapida e curta,
e de vez em quando ela dava um grito, impossivel dizer se de medo
ou de pena.

Quando Shizuka voltou, o Senhor Fujiwara estava em pé,
olhando para o fundo do jardim, onde o riacho terminava em queda,
escorrendo entre as pedras. O ar esfriava e o ruido da cascata era
sombrio e solitario. A moca ajoelhou-se de novo e esperou que ele
falasse.

- Ishida é muito competente - ele disse. - Nao perca a
esperanca.

- E extrema a bondade do Senhor Fujiwara - ela murmurou. S6
conseguia pensar no rosto palido de Kaede e em seu olhar vazio.
Queria voltar para perto dela, mas nao poderia se retirar sem a
permissao do cavalheiro.



- Nao sou um homem bondoso - ele replicou. - Sou motivado
principalmente por meus desejos, pelo meu egoismo - suspirou
fundo e continuou, quase falando para si mesmo: - Sua pessoa, sua
vida me despertam uma emocao que nunca senti antes. Nao consigo
explica-la nem para mim mesmo. Sinto admiracao e piedade em
iguais e imensas proporcoes. Nao diria que a amo, pois nunca
desejei mulheres, no entanto quero... quero possui-la de algum
modo. Talvez queira ver-me refletido na mulher mais bonita e
extraordinaria que ja conheci.

- Todos os que a véem ficam encantados - sussurrou Shizuka -,
porém o destino tem sido cruel com ela.

- Eu gostaria de conhecer a verdade de sua vida - ele disse. -
Sei que ela tem muitos segredos. Suponho que a recente tragédia
da morte do pai seja mais um. Espero que um dia vocé me conte, se
ela ndo puder - sua voz se rompeu. - A idéia de que uma tal beleza
deva perecer fere-me a alma - ele disse. Shizuka teve a impressao
de distinguir um certo artificialismo na voz dele, no entanto seus
olhos estavam cheios de lagrimas. - Se ela viver, irei casar-me com
ela. Assim a terei junto de mim para sempre. Agora pode ir. Mas fale
isso para ela.



- Senhor Fujiwara - Shizuka encostou a testa no chao e saiu
rastejando de costas.

"Se ela viver..."



Matsue era uma cidadezinha do norte, fria e austera.
Chegamos em meados do outono, quando o vento do continente
uivava atravessando o mar escuro como ferro. Quando comecava a
nevar, Matsue, como Hagi, ficava isolada do resto do pais durante
trés meses. Era um lugar melhor do que qualquer outro para eu
aprender o que tinha que aprender.

Durante uma semana tinhamos caminhado o dia todo,
seguindo a estrada costeira. Nao chovia, mas o céu estava quase
sempre carregado e os dias eram cada vez mais curtos e frios.
Paramos nos varios povoados, fazendo para as criancas
malabarismos, jogos com pides e cordas, que Yuki e Keiko
conheciam. A noite sempre encontravamos abrigo com comerciantes
que faziam parte da rede da Tribo. Eu ficava acordado até tarde,
ouvindo conversas sussurradas, e minhas narinas se enchiam com os
cheiros da cervejaria ou de produtos de soja. Sonhava com Kaede e



sentia saudade dela, e as vezes, quando estava sozinho, pegava a
carta de Shigeru e lia suas Ultimas palavras, que me encarregavam
de vingar sua morte e cuidar da Senhorita Shirakawa. Eu decidira
conscientemente juntar-me a Tribo, no entanto, mesmo naqueles
dias longinquos, antes de dormir vinham-me espontaneamente
imagens de seus tios, que continuavam impunes em Hagi, e de sua
espada, Jato, adormecida em Terayama.

Na época em que chegamos a Matsue, Yuki e eu éramos
amantes. Foi inevitavel que acontecesse, embora nao por vontade
minha. Estava sempre atento a ela, meus sentidos sintonizados com
sua voz, com seu cheiro. No entanto, estava muito inseguro quanto
a meu futuro, a minha posicao no grupo, muito cauteloso e
precavido para fazer qualquer movimento no sentido de me
aproximar dela. Era obvio que Akio também a achava atraente. Com
Yuki ele ficava mais a vontade do que com ninguém, procurando sua
companhia, andando a seu lado na estrada, sentando-se perto dela
nas refeicoes. Eu ndo queria contraria-lo ainda mais.

A posicao de Yuki no grupo nao era clara. Tinha consideracao
por Akio e tratava-o com respeito, embora aparentemente tivesse o
mesmo status que ele e, conforme eu ja constatara, suas habilidades
fossem maiores. A posicao de Keiko na hierarquia era evidentemente
inferior, talvez por ser de uma familia menos importante ou de um
ramo colateral. Continuava a me ignorar, ao passo que demonstrava
lealdade cega a Akio. Quanto ao velho, Kazuo, todos o tratavam



como um misto de criado e tio. Tinha muitas habilidades praticas,
inclusive a de ladrao.

Akio era Kikuta por parte de pai e de mae. Era uma espécie de
primo de segundo grau meu e suas maos tinham o mesmo formato
das minhas. Suas habilidades fisicas eram espantosas. Eu nunca
tinha visto ninguém com reflexos tao rapidos quanto os seus, e ele
dava saltos tdo altos que parecia estar voando. No entanto, além de
sua habilidade de perceber o uso da invisibilidade e do segundo eu,
e da sua destreza de malabarista, nao herdara nenhum dos dons
mais extraordinarios dos Kikuta. Yuki me contou isso um dia em que
ilamos andando um pouco adiante dos outros.

- Os mestres temem que os dons estejam desaparecendo.
Cada geragao parece té-los em menor quantidade - ela me olhou de
esguelha e acrescentou: - Por isso € tao importante para ndés manter
VOCE.

Sua mae dissera a mesma coisa e eu gostaria de ter ouvido
mais, porém Akio me chamou, dizendo que era minha vez de puxar
a carroga. Vi o ciume em seu rosto e fui até ele. Eu o compreendi,
assim como sua hostilidade a mim. Ele era fanaticamente leal a
Tribo, fora educado dentro de seus principios e do seu modo de



vida. Eu nao podia deixar de entender que meu repentino
surgimento provavelmente frustrara muitas de suas ambicdes e
expectativas. No entanto, compreender sua antipatia nao a tornava
mais facil de suportar nem me fazia gostar dele.

Tomei os varais da carroca de suas maos, sem dizer nada. Ele
se adiantou correndo, para caminhar ao lado de Yuki. Sussurrou
para ela, esquecendo-se, como freqlientemente acontecia, de que
eu era capaz de ouvir palavra por palavra. Ele cismara de me
chamar de Cao, e o apelido continha uma dose de verdade suficiente
para poder pegar. Como ja disse antes, tenho muita afinidade com
caes, sou capaz de ouvir as coisas que eles ouvem e ja tinha
passado pela experiéncia de perder a fala.

- O que estava falando para o Cao? - ele perguntou a Yuki.

- Estava ensinando, ensinando - ela respondeu, com
despreocupacao. - Ha muita coisa que ele precisa aprender.



Mas Yuki acabou mostrando que o que ela melhor sabia
ensinar era a arte do amor.

Muto Shizuka, minha prima, fora amante de Arai durante anos,
e na nossa viagem tanto Yuki como Keiko desempenhavam o papel
de prostitutas, quando necessario. O mesmo faziam muitos da Tribo,
homens e mulheres, € ninguém pensava mal deles por isso. Era
simplesmente mais um papel a ser assumido e depois descartado.
Os clas, é claro, tinham idéias muito diferentes a respeito da
virgindade das noivas e da fidelidade das esposas. Os homens
podiam fazer o que lhes agradasse; das mulheres, esperava-se que
fossem castas. Os principios dentro dos quais eu fora educado eram
um meio-termo: os Ocultos devem ser puros em matéria de desejo
fisico, mas na pratica desculpam as falhas uns dos outros, como
fazem com tudo.

Passamos nossa quarta noite numa cidade grande, na casa de
uma familia rica. Apesar da escassez em toda a regido, por causa
das tempestades, eles tinham montes de suprimentos armazenados
e eram anfitrides generosos. O comerciante nos ofereceu mulheres,
criadas de sua casa, e Akio e Kazuo aceitaram. Dei uma desculpa
qualquer, que provocou uma chuva de cacoadas, mas o assunto nao
foi adiante. Mais tarde, quando as mocas chegaram ao quarto e se
deitaram com os outros homens, levei meu colchao para a varanda e
fiquei tremendo sob o cintilar gelado das estrelas. O desejo, o anseio
por Kaede, naquele momento, para ser honesto, por qualquer
mulher, me atormentavam. A porta se abriu e saiu uma das mocas,



pelo menos foi o que pensei. Quando fechou a porta atras de si,
senti seu aroma e reconheci seu andar.

Yuki ajoelhou-se a meu lado. Estendi o braco e a puxei para
mais perto de mim. Seu cinto ja estava desatado, sua roupa solta.
Lembro-me de ter sentido a mais imensa gratidao a ela. Yuki soltou
minhas roupas, tornando as coisas mais faceis para mim, faceis
demais - fui muito rapido. Ela me repreendeu por minha
impaciéncia, prometendo que me ensinaria. E assim fez.

Na manha seguinte, Akio me lancou um olhar perscrutador...

- Mudou de idéia ontem a noite?

Perguntei-me como ele ficara sabendo, se nos ouvira através
das portas de papel ou se estava apenas desconfiado.



- Uma das meninas veio até mim. Achei que seria descortesia
dispensa-la - repliquei.

Ele resmungou e nao continuou o assunto, mas passou a
observar Yuki e a mim detidamente, mesmo quando nao diziamos
nada um ao outro, como se soubesse que alguma coisa mudara
entre nds. Eu pensava nela com freqliéncia, oscilando entre
entusiasmo e desespero, entusiasmo porque o ato de amor com ela
era indescritivelmente maravilhoso, desespero porque ela nao era
Kaede e porque o que faziamos me ligava cada vez mais
intimamente a Tribo.

Ndo podia deixar de me lembrar do comentario de Kenji ao
partir: "E bom que Yuki esteja por perto para ficar de olho em vocé."
Ele sabia que isso ia acontecer. Sera que tinha planejado tudo com
ela, que tinha lhe dado instrucdes? Sera que Akio sabia, que lhe
tinham contado? Eu estava cheio de duvidas e nao confiava em Yuki,
0 que nao impedia que a procurasse sempre que tinha oportunidade.
Ela, muito mais esperta nesses assuntos, garantia que a
oportunidade surgisse com fregiiéncia. E o ciUme de Akio tornava-se
a cada dia mais evidente.



Assim nosso pequeno grupo chegou a Matsue, aparentemente
unido e em harmonia, mas na verdade afetado por intensas
emocoes que, como verdadeiros membros da Tribo, escondiamos
dos estranhos e uns dos outros.

Ficamos na casa Kikuta, outra loja, que cheirava a soja
fermentada, em pasta e molho. O dono, Gosaburo, era 0 irmao mais
novo de Kotaro. Havia pouca necessidade de segredo. Agora
estdvamos bem além dos Trés Paises e do alcance de Arai e, em
Matsue, o cla local, os Yoshida, ndo tinham rixas com a Tribo e até a
achavam Util para emprestar dinheiro, espionar e assassinar. La
tivemos noticias de Arai, que se ocupava em subjugar o leste e o
Pais do Meio, fazer aliancas, lutar contra escaramucas armadas nas
fronteiras e instalar sua administracao. Ouvimos 0s primeiros
rumores de sua campanha contra a Tribo e sua intencdo de expulsa-
los de suas terras, rumores que deram margem a muita brincadeira
e zombaria.

Nao registrarei os detalhes de meu treinamento. Seu objetivo
era endurecer-me o coracao e tornar-me implacavel. Mesmo agora,
no entanto, depois de tantos anos, a lembranca de sua violéncia e
crueldade me causa aversao e vontade de desviar os olhos. Foram
tempos atrozes; talvez o Céu estivesse enfurecido, talvez os homens
estivessem tomados por demonios. Pode ser que, quando os
poderes do bem se enfraquecem, a brutalidade, farejando a
podridao, irrompa com toda a sua forca. A Tribo prosperava em sua
extrema crueldade.



Eu ndao era o Unico membro da Tribo que estava em
treinamento. Havia muitos outros rapazes, todos eles nascidos
Kikuta e criados na familia. O mais préximo de mim em idade era
um jovem de constituicdo solida e expressao cordial, que
freqientemente fazia dupla comigo. Seu nome era Hajime, e,
embora ele ndo interceptasse de forma clara a furia que Akio dirigia
contra mim, pois fazé-lo abertamente seria uma desobediéncia
inconcebivel, muitas vezes ele conseguia atenua-la. Havia algo nele
que eu apreciava, embora nao chegue ao ponto de dizer que
confiava nele. Era mais habil no combate do que eu. Era um lutador
e também tinha forca suficiente para usar os arcos imensos dos
mestres arqueiros; no entanto, nas habilidades que dependiam de
dom e nao de aprendizado, nem ele nem o0s outros sequer se
aproximavam do que eu conseguia fazer. Eu era capaz de me tornar
invisivel por minutos a fio, até no saldao de paredes inteiramente
brancas; as vezes nem mesmo Akio me enxergava. Eu conseguia me
cindir enquanto lutava e observar meu adversario se engalfinhar
com meu segundo eu do outro lado da sala. Conseguia me mover
sem um ruido, ao passo que minha audicao se tornava cada vez
mais agucada, e 0s rapazes mais novos logo aprenderam a nunca
me olhar diretamente nos olhos, pois, em um momento ou outro, eu
ja fizera todos adormecer. Lentamente eu aprendia a controlar essa
habilidade, exercitando neles. Ao olha-los nos olhos, eu via as
fraguezas e medos que os tornavam vulneraveis a meu olhar: as
vezes eram seus medos intimos, outras vezes medo de mim e dos
poderes estranhos que me tinham sido dados.



Todas as manhas eu fazia com Akio exercicios para aumentar
minha forca e velocidade. Em quase todas as areas eu era mais
lento e mais fraco do que ele, cuja paciéncia ndo aumentara nem
um pouco. Porém, para cumprir sua missao, empenhou-se em me
ensinar algumas de suas habilidades em salto e voo, e teve éxito.
Em parte, eu ja trazia em mim essa capacidade - afinal meu
padrasto me chamava de macaco selvagem -, e suas licdes brutais
porém eficazes a trouxeram a tona e me ensinaram a controla-la.
Em poucas semanas percebi a diferenca que fizera, o quanto me
fortalecera fisica e mentalmente.

Sempre termindvamos com uma luta sem armas. Embora a
Tribo ndo usasse muito essa arte, pois preferia o assassinio ao
combate, todos nds éramos treinados nela. Depois sentavamos em
meditacao silenciosa, com uma tunica jogada em torno do corpo em
repouso, mantendo a temperatura corporal pela forca da vontade.
Em geral, eu estava com a cabeca rodando por causa de algum
golpe ou queda e nao conseguia esvaziar a mente tal como deveria
e, ao contrario, pensava selvagemente em como gostaria de ver Akio
sofrer. Conferia a ele todo o tormento de Jo-An que ele me
descrevera.

O objetivo de meu treinamento era estimular a crueldade, e na
época eu aderia a ele convictamente, satisfeito com as habilidades
que me fazia adquirir, encantado por vé-las realcar as que eu
aprendera com os filhos dos guerreiros Otori. O sangue Kikuta de
meu pai revivia em mim. A compaixao de minha mae se escoava,



com todos os principios aprendidos em minha infancia. Deixei de
fazer minhas preces: o Deus Secreto, o Iluminado, os espiritos
ancestrais ja nao significavam nada para mim. Eu ndo acreditava em
sua existéncia e ndo via sinais de que favorecessem aos que
acreditavam. As vezes, a noite, acordava de repente, tinha um nitido
vislumbre de mim mesmo e estremecia diante daquele em que eu
estava me transformando. Entdao me levantava em siléncio e, quando
podia, ia me deitar com Yuki para me aliviar dentro dela.

Nunca passamos a noite inteira juntos. Nossos encontros eram
sempre breves e geralmente silenciosos. Uma tarde, no entanto,
estavamos sozinhos na casa, os criados ocupados na loja. Akio e
Hajime tinham saido para levar os rapazes mais novos ao santuario
para uma cerimonia de devocao, deixando-me encarregado de
copiar uns documentos para Gosaburo. Fiquei contente com a
tarefa. Raramente tinha oportunidade de segurar um pincel e temia
esquecer a escrita. O comerciante tinha alguns livros e, conforme
Shigeru me ensinara, eu lia sempre que possivel, mas tinha perdido
minha tinta e meus pincéis em Inuyama e, desde entdo, quase
nunca escrevera.

Copiei diligentemente os documentos, os registros da loja, as
contas da quantidade de soja e arroz comprada dos lavradores
locais, mas meus dedos ansiavam por desenhar. Aquilo me lembrava
minha primeira visita a Terayama, o brilho daquele dia de verao, a
beleza das pinturas, o pequeno passaro da montanha que eu
desenhara e oferecera a Kaede.



Como sempre acontecia quando pensava no passado, com 0
coracao desarmado, ela veio até mim e mais uma vez tomou conta
de todo o meu ser. Eu sentia sua presenca, a fragrancia de seu
cabelo, ouvia sua voz. Estava tao intensamente junto de mim que
por um momento cheguei a ter medo, como se seu fantasma tivesse
se esgueirado para dentro da sala. Seu fantasma decerto se zangaria
comigo, ressentido e enraivecido por eu a ter abandonado. As
palavras dela ecoavam-me nos ouvidos: "Tenho medo de mim
mesma, s me sinto segura com vocé."

Fazia frio no quarto e ja estava escurecendo, prenunciando o
inverno que chegava. Eu tremia, cheio de remorso e
arrependimento. Minhas maos estavam amortecidas de frio.

Ouvi os passos de Yuki se aproximarem, vindo dos fundos do
estabelecimento. Recomecei a escrever. Ela atravessou o patio e
tirou as sandalias, subindo a varanda da sala que servia de
escritério. Senti cheiro de carvao queimando. Ela trouxera um
pequeno braseiro e o colocou no chao, perto de mim.



- Vocé parece estar com frio - disse-me. - Quer que eu traga
cha?

- Depois, talvez - pousei o pincel e estendi as maos para
aquecé-las. Ela as tomou entre as suas e as esfregou.

- Vou fechar as janelas - disse.

- Entdo tera que trazer uma lanterna, pois nao poderei
enxergar para escrever.

Ela riu baixinho. As janelas de madeira correram, uma apos a
outra. A sala escureceu, iluminada apenas pelo brilho ténue do
carvao. Yuki voltou para perto de mim com a tunica aberta. Logo
estdvamos ambos aquecidos. Mas depois do ato de amor,
maravilhoso como sempre, meu mal-estar voltou. O espirito de
Kaede estivera na sala comigo. Sera que eu estava lhe causando
cilme e rancor?



Aconchegada a mim, irradiando calor, Yuki disse:

- Chegou uma mensagem de sua prima.

- Que prima?

- Muto Shizuka.

Desvencilhei-me de Yuki para que ela nao ouvisse meu coracao
batendo acelerado.



- O que ela disse?

- A Senhorita Shirakawa esta morrendo. Shizuka disse temer
que o fim esteja muito proximo - Yuki acrescentou com voz
indolente e enfastiada. - Pobre coitada.

Ela irradiava prazer e alegria. Mas a Unica coisa que eu
percebia na sala era Kaede, sua fragilidade, sua intensidade, sua
beleza sobrenatural. Chamei por ela dentro de minha alma: "Vocé
nao pode morrer. Preciso vé-la de novo. Irei busca-la. Nao morra
antes que eu a veja!"

Seu espirito me fitava, com os olhos sombrios de reprovacao e
tristeza.

Yuki voltou-se para me olhar, surpresa com meu siléncio.



- Shizuka achou que vocé deveria saber. Havia alguma coisa
entre vocés? Meu pai dava a entender, mas dizia que era apenas um
amor imaturo. Dizia que todos 0s que a viam se encantavam por ela.

Nao respondi. Yuki se sentou, enrolando-se mais na tunica.

- Era mais do que isso, ndao € mesmo? Vocé a amava - pegou-
me as maos e me virou para encara-la. - Vocé a amava - repetiu, o
ciime comecando a transparecer-lhe na voz. - Acabou tudo?

- Nao vai acabar nunca - eu disse. - Mesmo que ela morra,
nunca poderei deixar de ama-la - entdo, porém, era tarde demais
para dizer a Kaede que aquilo era verdade.

- Essa parte da sua vida terminou - Yuki disse baixinho mas
com firmeza. - Toda ela terminou. Esqueca-a. Nunca mais ira vé-la -
e havia magoa e frustracdo em sua voz.



- Eu nunca lhe teria contado nada se vocé nao a tivesse
mencionado - afastei minhas maos de perto dela e voltei a me vestir,
O calor se fora de mim tao rapidamente quanto chegara. O braseiro
estava se extinguindo.

- Traga mais carvao - pedi a Yuki. - E lanternas. Preciso acabar
o trabalho.

- Takeo - ela comecgou, e depois se interrompeu abruptamente.
- Vou mandar a criada trazer - disse, virando as costas. Tocou-me a
nuca ao sair, mas nao reagi. Fisicamente, haviamos experimentado
todos os tipos de envolvimento imaginaveis: suas maos tinham me
massageado e esbofeteado, tinhamos matado lado a lado e feito
amor. No entanto, ela mal rogara a superficie do meu coracao, €
naquele momento ambos entendemos isso.

Nao manifestei minha tristeza, porém intimamente eu chorava
por Kaede e pela vida que poderiamos ter tido juntos. Shizuka nao
mandou mais nenhum recado. Yuki nao falou mais no assunto. Eu



nao podia acreditar que Kaede estivesse morta e, durante o dia,
apegava-me a essa crenca. A noite, porém, era diferente.

Os Ultimos coloridos se esmaeceram quando as folhas cairam
dos bordos e salgueiros. Fileiras de gansos selvagens cruzavam o
céu sombrio, voando rumo ao sul. A medida que o povoado se
isolava por causa do inverno, os mensageiros tornavam-se mais
raros. Mas ainda apareciam de tempos em tempos, trazendo noticias
das atividades da Tribo, dos combates nos Trés Paises e sempre
trazendo novas ordens acerca de nossos negdcios. Pois era assim
que descreviamos nosso trabalho de espionar e matar: negdcios em
que as vidas humanas eram quantificadas ao lado de outros itens.
Eu copiava esses registros também, muitas vezes sentado até altas
horas da noite com Gosaburo, o comerciante, passando das
colheitas de soja para as outras mais mortiferas. Os dois itens
apresentavam um o6timo lucro, embora a soja fosse afetada pelas
tempestades e os homicidios ndo. S6 que um candidato a ser
assassinado caira antes que a Tribo chegasse a ele, e estava em
curso uma disputa a respeito do pagamento.

Os Kikuta, mais rudes, eram considerados mais competentes
para assassinar do que os Muto, tradicionalmente melhores espioes.
Essas duas familias constituiam a aristocracia da Tribo. As outras
trés, Kuroda, Kudo e Imai, trabalhavam em tarefas secundarias e de
rotina: seus membros eram criados, ladroes baratos, informantes e
assim por diante. Pelo fato de as tarefas tradicionais serem tao
valorizadas, havia muitos casamentos entre os Muto e os Kikuta, e



menos entre eles e outras familias, embora as excecdes muitas
vezes resultassem em génios, como o assassino Shintaro.

Depois de lidar com as contas, Kikuta Gosaburo me dava aulas
de genealogia, explicando as relagdes intrincadas da Tribo, que se
expandiam como teia de aranha no outono através dos Trés Paises,
para o norte e ainda além. Ele era um homem gordo, de queixo
duplo como as mulheres, e rosto liso e rechonchudo, de expressao
enganadoramente gentil. Trazia o cheiro de soja fermentada
impregnado nas roupas e na pele. Quando estava de bom humor,
mandava trazerem vinho e passava da genealogia a historia - a
histéria da Tribo de meus ancestrais. Pouca coisa mudara ao longo
dos séculos. Chefes guerreiros prosperavam e decaiam, clas
floresciam e desapareciam, mas os negdcios da Tribo em todos os
setores essenciais da vida continuavam sempre. S6 que agora Arai
queria promover mudancas. Todos o0s outros comandantes
poderosos trabalhavam com a Tribo. Apenas Arai queria destrui-la.

Os queixos de Gosaburo chacoalhavam de rir, diante dessa
idéia.

Inicialmente fui chamado apenas como espiao, enviado para
ouvir conversas nas tabernas, recebendo ordens de escalar muros e



telhados a noite para ouvir confidéncias dos homens as suas
mulheres e seus filhos. Ouvi os segredos e medos dos aldedes, as
estratégias do cla Yoshida para a primavera, as preocupacdes no
castelo quanto as intencdes de Arai além das fronteiras e aos
levantes dos camponeses nas proximidades. Fui a povoados das
montanhas, ouvi os camponeses e identifiquei seus lideres.

Certa noite Gosaburo estalou a lingua, contrariado, diante de
uma longa lista de atrasados. Além de ndo terem sido feitos
pagamentos, mais mercadorias haviam sido encomendadas. O nhome
do homem era Furoda, um guerreiro de baixa categoria que se
tornara lavrador para sustentar a familia numerosa e seu gosto pelas
coisas boas da vida. Debaixo de seu nome li os simbolos que
indicavam o nivel crescente de intimidacao ja exercido contra ele:
um celeiro fora incendiado, uma de suas filhas raptada, um filho
espancado, caes e cavalos mortos. Apesar disso, ele se afundava
cada vez mais em dividas com os Kikuta.

- Este poderia ser um para o Cao - ele disse para Arai, que se
juntara a nds para tomar um copo de vinho. Como todos, com
excecao de Yuki, ele me chamava pelo apelido que Akio me dera.



Akio pegou o rolo de papel e correu os olhos pela triste histéria
de Furoda.

- Ele ja protelou muito.

- E um bom sujeito. Conheco-o desde que éramos meninos. No
entanto, nao posso continuar fazendo concessoes.

- Tio, se vocé nao der um jeito nele, todos vao esperar a
mesma tolerancia - disse Akio.

- Esse € o problema. Neste momento, ninguém esta pagando
em dia. Todos acham que podem prolongar os prazos, como Furoda
- Gosaburo suspirou fundo, e seus olhos quase sumiram entre as
dobras de suas bochechas. - Eu sou muito coracao-mole. Esse €
meu problema. Meus irmaos sempre me dizem isso.



- O Cao também é coracao-mole - disse Akio. - Mas esta sendo
treinado para deixar de ser e pode cuidar de Furoda para vocé. Vai
fazer bem a ele.

- Se ele for morto n3o podera pagar as dividas - eu disse.

- Mas outros pagarao - Akio falou, como se estivesse
explicando uma verdade 6bvia a um tolo.

- Muitas vezes € mais facil reclamar de um homem morto do
que de um vivo - Gosaburo acrescentou, em tom de justificativa.

Eu nao conhecia aquele homem displicente, amante dos
prazeres e irresponsavel, e nao queria mata-lo. No entanto o matei.
Alguns dias depois, fui a noite até sua casa, nos arredores da
cidade. Silenciei os caes, tornei-me invisivel e passei pelos guardas.
A casa era bem protegida, mas esperei por ele fora do banheiro. Eu
havia espionado a casa e sabia que ele sempre levantava de



madrugada para se aliviar. Era um homem alto e corpulento, que ja
nao treinava havia muito tempo e que deixara o trabalho pesado da
terra com os filhos. Estava gordo e fraco. Morreu sem emitir um
som.

Quando afrouxei o garrote, comegara a chover. Os tijolos dos
muros estavam escorregadios. A noite estava muito escura. A chuva
parecia de gelo. Voltei a casa dos Kikuta silenciado pela escuridao e
pelo frio, como se tivessem rastejado para dentro de mim deixando
uma sombra em minha alma.

Os filhos de Furoda pagaram suas dividas e Gosaburo ficou
satisfeito comigo. Nao deixei ninguém perceber o quanto aquele
assassinio me perturbara, mas o seguinte foi pior. Foi por ordem da
familia Yoshida. Decididos a deter as agitacdes entre os aldedes
antes do inverno, solicitaram que seu lider fosse eliminado. Eu
conhecia 0 homem, conhecia suas plantagdes secretas mas nunca as
revelara a ninguém. Entdo contei a Gosaburo e Akio onde ele
poderia ser encontrado sozinho, todas as tardes, e eles me
mandaram pega-lo.

Ele tinha arroz e batata escondidos numa pequena cova, no
flanco de uma montanha, coberta de pedras e gravetos. Ele estava



trabalhando no campo quando subi a encosta silenciosamente. Eu o
subestimara: era mais forte do que eu imaginava e reagiu, usando a
enxada como arma. Quando estavamos Iutando, meu capuz
escorregou para tras e ele viu meu rosto. Em seu olhar, o
reconhecimento misturou-se a uma espécie de horror. Naquele
momento, usei meu segundo eu, aproximei-me por tras dele e
cortei-lhe a garganta, mas ouvi-o gritar para minha imagem:

- Senhor Shigeru!

Eu estava coberto de sangue, dele e meu, e aturdido pelo
golpe que nao conseguira evitar. A enxada atingira-me a cabeca, que
sangrava em abundancia. Suas palavras me perturbaram
profundamente. Sera que pedira ajuda ao espirito de Shigeru ou,
vendo minha semelhanca, me confundira com ele? Quis perguntar,
mas seu olhar vazio fitava o céu da hora do crepusculo. Ele se fora e
nunca mais poderia falar.

Tornei-me invisivel e assim fiquei quase até chegar a casa dos
Kikuta. Nunca usara esse recurso por um periodo tao longo, e teria
ficado invisivel para sempre, se pudesse. Nao conseguia esquecer as
ultimas palavras do homem, e lembrei-me entdao do que Shigeru



dissera, havia tanto tempo, em Hagi: "Nunca matei um homem
desarmado, nem matei por prazer."

Os senhores do cla ficaram muito satisfeitos. A morte daquele
homem extirpara o nulcleo das agitacdes. Os aldedes logo se
tornaram doceis e obedientes. Muitos deles iriam morrer de inanigao
antes do fim do inverno. Segundo Gosaburo, era um excelente
resultado.

Passei a sonhar com Shigeru todas as noites. Ele entrava no
quarto e postava-se na minha frente, como se acabasse de sair do
rio. Vertia sangue e agua, sem dizer nada, com os olhos fixos em
mim, como que a minha espera, com a mesma paciéncia de garca
que tivera ao esperar que eu voltasse a falar.

Lentamente tornava-se claro para mim que eu nao poderia
suportar a vida que estava levando, no entanto nao sabia como fugir
dela. Fizera um trato com os Kikuta que agora me era impossivel
manter. Fizera aquele acordo no calor dos sentimentos, quando nao
esperava viver para além daquela noite e sem compreender nada de
mim mesmo. Imaginara que o mestre Kikuta, que parecia me
conhecer, ajudaria a resolver as profundas divisdes e contradicoes de
minha natureza. Porém ele me mandara com Akio para Matsue,



onde minha vida com a Tribo decerto estava me ensinando a
esconder essas contradicbes mas nada fazia para resolvé-las.
Estavam apenas sendo enterradas mais profundamente.

Meu desalento piorou quando Yuki foi embora. Sem me dizer
nada, um dia simplesmente desapareceu. De manha ouvi sua voz e
seu andar enquanto treinavamos. Ouvi-a ir até a porta e sair sem se
despedir de ninguém. Durante todo o dia fiquei atento para ouvi-la
voltar, porém isso nao aconteceu. Tentei perguntar casualmente
onde ela estava. As respostas eram evasivas € nao quis interrogar
Akio e Gosaburo diretamente. Sentia muita falta de Yuki, mas
também estava aliviado por ja ndo ter que enfrentar a duvida sobre
se iria ou nao dormir com ela. Depois que me contara sobre Kaede,
todos os dias eu resolvia que nao voltaria para ela, mas todas as
noites voltava.

Dois dias depois, estava pensando nela durante o periodo de
meditacdo no final dos exercicios matinais, quando ouvi uma das
criadas chegar a porta e chamar baixinho por Akio. Ele abriu os
olhos lentamente e, com o ar de tranquila compostura que sempre
assumia depois de meditar (e que eu tinha certeza de que era
apenas fingimento), levantou-se e foi até a porta.



- O mestre esta aqui - a moca disse. - Esta esperando por
VOCE.

- Ei, Cao - Akio me chamou.

Levantei-me, enquanto os outros continuavam sentados, sem
mover um musculo, sem erguer os olhos. Akio fez um gesto com a
cabeca e eu 0 acompanhei até a sala principal da casa, onde Kikuta
Kotaro tomava cha com Gosaburo. Entramos na sala e nos
inclinamos diante deles, até o chao.

- Sente-se - ele disse, examinando-me por alguns momentos.
Entao, dirigiu-se a Akio: - Houve algum problema?

- Problema, na verdade, nao - disse Akio, dando a entender
que houvera alguns.



- Quanto ao comportamento? Nao tem queixas? Akio meneou
a cabeca lentamente.

- No entanto, antes de sairem de Yamagata...

Senti que Kotaro queria me mostrar que sabia tudo a meu
respeito.

- Foi superado - Akio replicou, simplesmente.

- Ele me foi muito Util - Gosaburo interveio.

- Fico contente em saber - Kotaro disse, com secura. Seu irmao
ajoelhou-se a seus pés e pediu licenca: a pressao dos negdcios, a



necessidade de ficar na loja. Depois que ele saiu, o mestre falou:

- Falei com Yuki ontem a noite.

- Onde ela esta?

- Nao importa. Ela me contou uma coisa que esta me
perturbando um pouco. Nao sabiamos que Shigeru tinha ido a Mino
de propdsito, para procurar vocé. Para Muto Kenji ele disse que o
encontro fora casual.

Ele fez uma pausa, e eu nao disse nada. Lembrei-me do dia
em que Yuki ficara sabendo disso, enquanto me cortava o cabelo.
Ela achara a informacao importante, tao importante que a passara
ao mestre. Sem duvida havia contado tudo o que sabia de mim.



- Sou levado a suspeitar que Shigeru conhecesse a Tribo
melhor do que imaginavamos - disse Kotaro. - Isso é verdade?

- E verdade que ele sabia quem eu era - repliquei. -Ele e o
mestre Muto eram amigos havia muito tempo. Isso é tudo o que sei
sobre sua relacao com a Tribo.

- Ele nunca lhe falou mais nada?

- N3o. Yuki me fez a mesma pergunta. Que importancia tem
isso agora?

- Pensavamos conhecer Shigeru, conhecer sua vida -
respondeu Kotaro. - Continua nos surpreendendo, mesmo depois de
morto. Escondia certas coisas até de Keniji, por exemplo o caso com
Maruyama Naomi. O que mais estaria escondendo?



Encolhi ligeiramente os ombros. Pensei em Shigeru, cujo
apelido era o Lavrador, com seu sorriso aberto, sua aparente
franqueza e simplicidade. Todos se enganaram a seu respeito,
inclusive a Tribo. Ele fora muito mais do que qualquer um deles
suspeitava.

- Acha possivel que ele tenha registrado o que sabia acerca da
Tribo?

Entao era isso que estava perturbando Kotaro!

- Ele tinha muitos registros, sobre todos os tipos de coisas - eu
disse, simulando embaraco. - As estacdes do ano, suas experiéncias
de cultivo, a terra e as plantagdes, seus vassalos. Ichiro, seu antigo
professor, ajudava-o a fazer suas anotacdes, mas muitas vezes ele
mesmo escrevia.



Eu o via, escrevendo até tarde da noite, a luz tremulando, o
frio penetrante, o semblante alerta e inteligente, muito diferente de
sua expressao em geral tao branda.

- Nas viagens que ele fazia, vocé o acompanhava?

- Nao, com excegao da nossa fuga de Mino.

- Ele viajava com freqiiéncia?

- Nao sei ao certo. Enquanto eu estava em Hagi, nao saiu da
cidade.

Kotaro resmungou. O siléncio rastejava pela sala. Eu ouvia
apenas a respiracao dos outros. De fora, vinham os sons do meio-



dia da loja e da casa, os estalos do abaco, as vozes dos fregueses,
mascates gritando na rua. O vento se tornava mais forte, assobiando
sob os beirais, chacoalhando os painéis. Seu sopro ja trazia os sinais
da neve.

Finalmente o mestre falou.

- Tudo indica que ele tinha esses registros. Nesse caso,
precisam ser recuperados. Se neste momento caissem nas maos de
Arai, seria um desastre. Vocé tera que ir a Hagi. Descubra se as
anotagOes existem e traga-as para ca.

Eu mal conseguia acreditar. Imaginara que nunca mais veria
Hagi. Agora estavam me mandando voltar a casa que eu tanto
amava.

- E uma questao de piso-rouxinol - Kotaro falou. -Parece-me
que Shigeru o mandara construir em torno de sua casa e vocé
conseguia transpo-lo.



Era como se eu estivesse 1a. Senti o denso ar noturno do sexto
més, vi-me correndo silencioso como um fantasma, ouvi a voz de
Shigeru dizendo: "Pode fazer de novo?"

Tentei manter a fisionomia impassivel, mas senti um tremor
nos musculos do sorriso.

- Vocé deve partir imediatamente - prosseguiu Kotaro -, precisa
ir e voltar antes que a neve comece a cair. Estamos quase no fim do
ano. Em meados do primeiro més Hagi e Matsue estarao bloqueadas
pela neve.

Antes ele nao parecia zangado, agora senti que estava, e
profundamente. Talvez tivesse percebido meu sorriso.



- Por que nunca falou disso a ninguém? - perguntou. - Por que
escondeu de Kenji?

Senti minha propria raiva reagir.

- O Senhor Shigeru agiu assim e eu seguia seu comando. Devia
lealdade antes de tudo a ele. Nunca teria revelado algo que ele
desejava manter em segredo. Na época, afinal, eu era um dos Otori.

- E ainda acha que € - Akio interferiu. - E uma questao de
fidelidade. Sempre estara dentro dele - e acrescentou num sussurro:
- O cao so6 reconhece um dono.

Olhei-o, desejando que ele também me encarasse, para que eu
pudesse apaga-lo, fazé-lo adormecer. No entanto, depois de uma
olhadela fugaz e insolente, voltou a fitar o chao.



- Bem, isso se provara de um modo ou de outro - replicou
Kotaro. - Creio que essa missao ira testar suas lealdades
definitivamente. Se esse Ichiro sabe da existéncia e do conteldo
desses registros, é claro que devera ser eliminado.

Fiz uma reveréncia, sem dizer nada, perguntando-me se meu
coracao teria endurecido a ponto de eu ser capaz de matar Ichiro, o
velho homem que fora professor de Shigeru e depois meu. Lembrei
que muitas vezes desejara fazé-lo, quando ele me castigava e me
obrigava a aprender, mas ele era um homem dos Otori, prestava
servigos a Shigeru. Estava ligado a ele por dever e lealdade; e,
apesar de tudo, tinha-lhe respeito e, agora eu sabia, afeicao.

Ao mesmo tempo, eu experimentava a ira do mestre, sentia-
lhe o sabor em minha boca. Era de qualidade semelhante a raiva
mais ou menos permanente que Akio tinha de mim, como se ao
mesmo tempo eles me odiassem e me temessem. "A familia Kikuta
ficou encantada ao descobrir que Isamu deixara um filho", dissera a
mulher de Kenji. Se estavam tao encantados, por que tinham tanta
raiva de mim? E ela também dissera: "Todos nos ficamos." Entao
Yuki me contara dos sentimentos que outrora sua mae tivera por
Shintaro. Sera que sua morte de fato a deixara feliz?



Naquele momento, ela me parecera uma velha tagarela e eu
interpretara suas palavras ao pé da letra. No entanto, pouco depois
me permitira vislumbrar suas habilidades. Ela me elogiara,
massageando minha vaidade do mesmo modo como massageara
minhas témporas com suas maos de fantasma. A reacao dos Kikuta
a meu subito surgimento era mais obscura e complexa do que me
queriam fazer acreditar. Talvez estivessem encantados com minhas
habilidades, porém havia algo em mim que os alarmava, e eu ainda
nao entendia o que era.

A raiva que deveria ter me submetido a obediéncia tornou-me,
ao contrario, mais teimoso, na verdade pondo fogo nessa teimosia €
me dando energia. Senti um turbilhdo dentro de mim ao me
perguntar por que forca do destino estava sendo mandado de volta
a Hagi.

- Estamos iniciando um tempo dificil - disse o mestre,
estudando-me como se pudesse ler meus pensamentos. - A casa
Muto em Yamagata foi revistada e pilhada. Alguém suspeitou que
vocé esteve ali. Contudo, agora Arai voltou para Inuyama, e Hagi
fica longe de la. E um risco vocé voltar, mas o risco de os registros
cairem nas maos de outras pessoas é maior.



- E se nao estiverem na casa do Senhor Shigeru? Pode ser que
estejam escondidos em outro lugar.

- Provavelmente Ichiro sabera. Interrogue-o e traga-os de
volta, estejam onde estiverem.

- Devo partir imediatamente?

- Quanto antes melhor.

- Como ator?

- Nenhum ator viaja nesta época do ano - disse Akio, com
escarnio. - Além do mais, vamos sozinhos.



Até entdo, eu rezava em siléncio para que ele nao fosse
comigo. O mestre falou:

- Akio ira acompanha-lo. O avo dele... o avd de vocés morreu e
vocés estao voltando a Hagi para a cerimonia funebre.

- Eu preferiria nao viajar com Akio - eu disse. Akio respirou
fundo.

- Vocé nao tem que preferir. SO tem que obedecer -Kotaro
replicou.

Senti a rebeldia se inflamar e o encarei. Ele me olhava dentro
dos olhos, como em outra ocasiao. Entao, me fizera adormecer
imediatamente. Agora, porém, eu conseguia sustentar seu olhar sem



me submeter a ele. Houve alguma coisa em seus olhos que o
fizeram esquivar-se de mim. Busquei seu olhar e a suspeita irrompeu
em minha mente. "Esse € o homem que matou meu pai."

Senti um momento de terror pelo que eu estava fazendo,
depois meus olhos se imobilizaram e se fixaram. Mostrei os dentes,
embora estivesse longe de sorrir. Vi 0 olhar de espanto do mestre e
sua visao se anuviar. Akio levantou-se de um salto e me deu um
tapa na cara, quase me derrubando.

- Como ousa fazer isso com o mestre? Vocé nao tem respeito,
é um canalha.

- Sente-se, Akio - disse 0 mestre.



Meus olhos voltaram a fita-lo, mas ele ndo estava me olhando.

- Desculpe, mestre - eu disse, suavemente. - Perdao. Nos dois
sabiamos que meu pedido de desculpas era vao. Ele se levantou
prontamente, contendo sua ira.

- Desde que o localizamos tentamos protegé-lo de si mesmo -
nao levantou a voz, mas sua flria era evidente. - Nao s6 para seu
bem, é claro. Sabe quais s3ao seus talentos e o quanto poderiam nos
ser Uteis. Mas sua educacao, a mistura de seu sangue, seu carater,
tudo isso atua contra vocé. Imaginei que o treino neste lugar
poderia ajudar, mas nao temos tempo de continua-lo. Akio ira com
vocé a Hagi, e vocé continuara obedecendo a ele em tudo. Ele é
muito mais experiente do que vocé, sabe onde ficam as casas
seguras, com quem entrar em contato e em quem confiar.

Fez uma pausa, enquanto eu me inclinava, em sinal de
aceitacao.



- Vocé e eu fizemos um trato em Inuyama. Na época vocé
resolveu desobedecer as minhas ordens e voltar ao castelo. As
conseqiiéncias da morte de Iida nao foram boas para nos.
Estavamos muito melhor sob o comando dele do que sob o de Arai.
Além das nossas leis de obediéncia, que toda crianca aprende antes
de completar sete anos, sua vida ja esta sujeita a mim pela
promessa que fez.

Nao repliquei. Senti que ele estava perto de desistir de mim,
gue sua paciéncia comigo, a compreensao de minha natureza que
me acalmara e me abrandara, estava se esgotando. Minha confianca
nele também estava se acabando. A terrivel suspeita permanecia em
minha mente; depois que surgira ndao havia como erradica-la: meu
pai morrera pelas maos da Tribo, talvez até assassinado por Kotaro,
porque tentara deixa-los. Mais tarde eu iria perceber que aquilo
explicava muita coisa sobre a maneira como os Kikuta me tratavam,
sua insisténcia em minha obediéncia, sua atitude ambivalente acerca
de minhas habilidades, seu 6dio de minha lealdade a Shigeru, mas
na época sO fez aumentar minha depressao. Akio me odiava, eu
insultara e ofendera o mestre Kikuta, Yuki me deixara, Kaede
provavelmente estava morta... Nao queria prosseguir a lista. Baixei
os olhos sem enxergar, enquanto Kotaro e Akio discutiam detalhes
da viagem.

Partimos na manha seguinte. Na estrada havia muitos
viajantes, que, aproveitando as Ultimas semanas antes que a neve



caisse, voltavam para casa para a Festa do Ano Novo. Misturamo-
nos a eles, como dois irmaos voltando a seu povoado natal para
assistir a um funeral. Nao era dificil fingir que estavamos
consternados e cobertos de Iuto. Aquele se tornara meu estado
natural. A Unica coisa que iluminava a escuriddo que me envolvia era
a idéia de rever a casa de Hagi e ouvir pela Ultima vez sua melodia
de inverno.

Meu parceiro de treinamento, Hajime, viajou conosco no
primeiro dia, para ficar numa academia de lutadores que se
preparariam no inverno para 0s torneios de primavera. Passamos
aquela noite com os lutadores e jantamos com eles. Consumiram
guisado de legumes e galinha, carne que consideravam dar sorte
porque as maos da galinha nao tocam o chao, com macarrao feito
de arroz e trigo-sarraceno. Cada um deles comeu mais do que a
maioria das familias costuma comer em uma semana. Hajime, com
seu corpanzil e seu rosto sereno, ja se parecia com eles. Desde
crianca tinha ligagdes com essa academia, naturalmente dirigida
pelos Kikuta, e os lutadores o tratavam com afeicao zombeteira.

Antes da refeicao, tomamos banho com eles na ampla e
enfumacada casa de banhos, construida sobre uma fonte de agua
quente sulfurosa. Massagistas e treinadores misturavam-se a todos,
esfregando e friccionando os membros e troncos musculosos. Era
como estar em meio a uma raga de gigantes. Todos conheciam Akio,
é claro, e tratavam-no com uma mescla de ironica deferéncia, por
fazer parte da chefia, e escarnio afavel, por ndao ser lutador. Nao



disseram nada a meu respeito, € ninguém me deu nenhuma
atencdo. Estavam todos absorvidos em seu préprio mundo. Era
evidente que minha conexao com esse mundo era minima, por isso
nao lhes interessava.

Assim, eu nao dizia nada, mas ouvia. Ouvi planos para o
torneio da primavera, esperancas e desejos dos lutadores, gracejos
sussurrados pelos massagistas, propostas feitas, rejeitadas ou
aceitas. E muito mais tarde, depois que Akio me ordenou que fosse
dormir e eu ja estava deitado numa esteira no dormitério comum,
ouvi-o no quarto de baixo com Hajime. Os dois tinham resolvido
sentar-se um pouco e beber juntos, antes de se separarem no dia
seguinte.

Desliguei-me dos roncos dos lutadores e me concentrei nas
vozes que vinham de baixo. Podia ouvi-los claramente através do
piso. Sempre me intrigou o fato de Akio parecer esquecer-se do
quanto minha audicao era agucada. Supunha que ele nao quisesse
reconhecer meus dons, e que isso 0 levasse a me subestimar. De
inicio acreditei que fosse uma fraqueza dele, quase a Unica; mais
tarde ocorreu-me que havia algumas coisas que talvez ele desejasse
que eu ouvisse.



A conversa era sobre banalidades: o treinamento que Hajime
faria, os amigos que tinham encontrado. Depois 0 vinho comecou a
soltar-lhes as linguas.

- Entdo vocés irdo para Yamagata? - perguntou Hajime.

- Provavelmente n3ao. O mestre Muto ainda esta nas
montanhas e a casa esta vazia.

- Achei que Yuki tivesse voltado para junto de sua familia.

- Nao, ela foi para a aldeia Kikuta, ao norte de Matsue. Vai ficar
| até a crianca nascer.

- A crianga? - Hajime parecia tao estupefato quanto eu estava.



Houve um longo siléncio. Ouvi Akio beber e engolir. Quando
voltou a falar, sua voz estava muito mais baixa.

- Esta esperando um filho do Cao. Hajime assobiou entre os
dentes.

- Desculpe, primo, ndao quero aborrecé-lo, mas isso fazia parte
do plano?

- Por que nao faria?

- Sempre pensei, vocé e ela... que acabariam se casando.



- Fomos prometidos um ao outro quando criangas -disse Akio. -
E vamos nos casar. Os mestres quiseram que ela dormisse com ele
para manté-lo em siléncio, para distrai-lo, para ter um filho, se
possivel.

Se ele estava sofrendo, nao demonstrava.

- Eu deveria fingir suspeita e ciime - disse, sem se alterar. - Se
o Cao soubesse que estava sendo manipulado, nunca teria ficado
com ela. Bem, nao precisei fingir. Nao imaginava que ela fosse
gostar tanto. Era incrivel como o procurava dia e noite, como uma
fémea no cio... - sua voz se interrompeu. Ouvi-o tomar um copo de
vinho num s6 gole e ouvi o barulho da garrafa quando ele voltou a
se servir.

- Veja o lado bom de tudo isso - sugeriu Hajime, com a voz
mais animada. - A crianca vai herdar uma rara combinacao de
talentos.



- E o que acha o mestre Kikuta. E essa crianca vai ser nossa
desde que nascer. Vai ser educada de maneira adequada, sem
nenhuma das deficiéncias do Cao.

- E uma noticia espantosa - disse Hajime. - Nao admira que
vocé estivesse preocupado.

- Tenho pensado o tempo todo numa maneira de mata-lo -
Akio confessou, sorvendo o vinho de novo.

- Recebeu ordens de fazer isso?

- Tudo depende do que acontecer em Hagi. Digamos que esta
é a Ultima chance dele.



- E ele sabe disso? Sabe que esta sendo testado?

- Se nao sabe, logo vai descobrir - disse Akio. Depois de uma
longa pausa, continuou: - Se os Kikuta soubessem de sua existéncia,
jd@ o teriam pego quando crianca para educa-lo. Mas ele foi
estragado por sua criacao e, depois, pela associacao com os Otori.

- O pai morreu antes de ele nascer. Sabe quem o matou?

- Eles sorteiam - Akio sussurrou. - Ninguém sabe de fato quem
o0 matou, mas foi uma decisao da familia toda. O mestre me contou
isso em Inuyama.

- Que pena - murmurou Hajime -, tanto talento desperdicado.



- E por causa da mistura de sangue - disse Akio. - E verdade
que as vezes ela realca talentos raros, no entanto parece que eles
vém acompanhados de estupidez. E o Unico remédio contra
estupidez é a morte.

Pouco depois eles vieram para a cama. Fiquei quieto, fingindo
que dormia, até o amanhecer, ruminando em vao o que ouvira. Eu
tinha certeza de que, quer eu conseguisse ou nao alguma coisa em
Hagi, Akio arranjaria algum pretexto para me matar.

Na manha seguinte, quando nos despedimos de Hajime, ele
nao me olhou nos olhos. Sua voz tinha um tom de falsa euforia, e,
ao nos afastarmos, ele ficou nos observando, com expressao
sombria. Creio que pensou que nunca mais iria me ver.

Viajamos durante trés dias, quase sem nos falarmos, até
chegarmos a barreira que marcava o limite do territério Otori.
Passamos sem problemas, uma vez que Akio trazia nossas tabulas
de identificacao. Ele tomava todas as decisdes da viagem: onde
parar para comer, onde passar a noite, que estrada seguir. Eu o
seguia passivamente. Sabia que nao me mataria antes de
chegarmos a Hagi. Precisava que eu entrasse na casa de Shigeru,



atravessando o piso-rouxinol. Depois de algum tempo, comecei a
sentir pena por nao sermos bons amigos, viajando juntos. Parecia-
me desperdicio. Eu sentia falta de um companheiro, alguém como
Makoto ou Fumio, meu antigo amigo de Hagi, com quem pudesse
conversar ou compartilhar minha confusao de idéias.

Ao chegarmos ao territdrio Otori, eu esperava encontrar as
terras com aspecto prospero, como quando as atravessara pela
primeira vez com Shigeru; no entanto, por todo lado havia sinais da
devastacao das tempestades e da escassez que se seguira a elas.
Muitas aldeias pareciam ter sido abandonadas, casas danificadas nao
tinham sido consertadas, gente esfomeada mendigava a beira da
estrada. Eu ouvia retalhos de conversa em que se dizia que agora 0s
Otori estavam exigindo sessenta por cento da colheita de arroz, em
vez dos quarenta de antes, para pagar pelo exército que estavam
formando para lutar contra Arai, e que os homens preferiam se
matar e matar seus filhos a morrer aos poucos, de fome, quando o
inverno chegasse.

Mais no inicio do ano, poderiamos ter feito uma viagem mais
rapida, de barco, mas os vendavais de inverno ja atingiam a costa,
lancando vagalhdes cinzentos e enfurecidos sobre as praias escuras.
Os barcos de pescadores eram atracados em lugares protegidos ou
puxados para cima dos seixos, e neles as familias habitavam até a
primavera. Durante o inverno, as familias de pescadores faziam
fogueiras para extrair o sal da agua do mar. Uma ou duas vezes,
paramos para nos aquecer e comer com elas, e Akio Ihes deu em



troca algumas moedas. A comida era escassa: peixe salgado, sopa
de algas, ouricos e pequenos mariscos.

Um homem implorou que comprassemos sua filha e a
levassemos conosco para Hagi, para nosso uso ou para vendé-la a
algum bordel. Ela ndo devia ter mais de treze anos, talvez nem fosse
ainda mulher. Nao era bonita, mas ainda me lembro de seu
semblante, seus olhos ao mesmo tempo assustados e suplicantes,
suas lagrimas, a expressao de alivio quando Akio recusou, o
desespero do pai quando a viu voltar.

Aquela noite Akio reclamou do frio, arrependido de sua
decisao.

- Ela poderia me aquecer - ele disse, mais de uma vez.

Pensei nela, dormindo junto da mae, tendo que escolher entre
morrer de fome e 0 que nao seria mais que pura escravidao. Pensei
na familia Furoda, expulsa de sua casa velha e confortavel, e pensei



no homem que eu havia assassinado em sua plantagao secreta, e na
aldeia que morreria por minha causa.

Essas coisas ndo incomodavam mais ninguém, pois o mundo
era assim, no entanto me atormentavam. E, é claro, todas as noites
eu reavivava 0s pensamentos que se depositavam em mim ao longo
do dia e os examinava.

Yuki estava esperando um filho meu que seria criado pela
Tribo. Provavelmente eu nunca poria os olhos nele.

Os Kikuta tinham matado meu pai, porque ele quebrara as
regras da Tribo, e nao hesitariam em me matar.

Nao tomava nenhuma decisao nem chegava a nenhuma
conclusao. Simplesmente ficava acordado por longas horas,
segurando 0os pensamentos como se segurasse pedras na mao, e
ficava olhando para eles.



As montanhas em torno de Hagi desciam diretamente para o
mar, e tinhamos que nos voltar para o interior e escalar uma encosta
ingreme, antes de atravessar o ultimo desfiladeiro e iniciar a descida
rumo ao povoado.

Meu coracao estava repleto de emocao, embora eu nao
dissesse nem demonstrasse nada. A cidadezinha ficava numa ilha,
dentro de uma baia, cercada por dois rios e pelo mar. Era um fim de
tarde no dia do solsticio de inverno, e um sol palido tentava
atravessar as nuvens cinzentas. As arvores estavam nuas, € uma
densa camada de folhas secas cobria o chao. A fumaca das
queimadas das ultimas hastes de arroz formava uma névoa azul que
pairava sobre os rios, ao nivel da ponte de pedra.

Ja se faziam os preparativos para a Festa de Ano-Novo: havia
cordas sagradas de palha penduradas por toda parte e nas portas
tinham sido colocados pinheiros de folhas escuras; os santuarios
estavam cheios de visitantes. O rio ainda estava cheio, por causa da
maré, que tinha chegado ao ponto mais alto e agora comecava a
baixar. Ele cantava sua melodia selvagem para mim, e por baixo de
suas aguas revoltas parecia-me ouvir a voz do construtor, que fora
enterrado dentro de sua obra, em sua interminavel conversa com o



rio. Uma garca levantou voo do banco de areia, ao nos
aproximarmos.

Ao atravessarmos a ponte, voltei a ler a inscricao que Shigeru
lera para mim: "O cla Otori da as boas-vindas aos justos e aos leais.
Ai dos injustos e dos desleais."

Injusto e desleal. Senti que eu era as duas coisas. Desleal com
Shigeru, que confiara suas terras a mim, e injusto como sao os da
Tribo, injustos e impiedosos.

Andei pelas ruas, cabeca baixa e olhos voltados para o chao,
mudando minhas caracteristicas tal como Kenji me ensinara. Achei
gue ninguém fosse me reconhecer. Havia crescido um pouco e, nos
ultimos meses, tornara-me mais magro e musculoso. Estava de
cabelo curto e trajes de artesao. A linguagem de meu corpo, minha
fala, meu andar, tudo em mim havia mudado desde a época em que
eu andava por aquelas ruas como jovem senhor do cla Otori.



Fomos a uma cervejaria, nos limites da cidade. Em outros
tempos, eu passara por ela dizias de vezes, sem saber nada de suas
reais atividades. "Mas Shigeru devia saber", pensei. Agradava-me a
idéia de que ele acompanhasse as atividades da Tribo, de que
conhecesse coisas que eles ignoravam, de que soubesse da minha
existéncia.

Estavam todos ocupados com os preparativos para o trabalho
de inverno. Faziam-se imensas pilhas de lenha para aquecer os
tonéis, e o ar se enchia do cheiro de arroz fermentado. Fomos
recebidos por um homem baixinho e confuso, que se parecia com
Kenji. Era da familia Muto; seu nome era Yuzuru. N3o esperava
visitantes naquela época tardia do ano. Minha presenca e o que
ouviu sobre nossa missao o perturbaram, e ele se apressou em nos
levar a um quarto secreto.

- S3o tempos terriveis - ele disse. - Os Otori certamente
entrardo em guerra contra Arai na primavera. Agora, s6 o inverno
nos protege.

- Ouviu falar na campanha de Arai contra a Tribo?



- Todo o mundo anda falando nisso - replicou Yuzuru. -
Disseram-nos que por essa razao teremos que apoiar a0 maximo 0s
Otori contra ele - lancou um olhar para mim e disse, ressentido: - A
situacao era melhor nos tempos de Iida. Certamente € um erro
grave trazé-lo agora. Se alguém o reconhecetr...

- Vamos embora amanha - Akio replicou. - Ele sé tem que
recuperar uma coisa que esta em sua antiga casa.

- Do Senhor Shigeru? E uma loucura. V3o pega-lo.

- Nao creio. Ele é muito talentoso - tive a impressao de
perceber um tom de zombaria por tras do elogio e tomei-o como um
indicio a mais de que ele pretendia me matar.



Yuzuru esticou o labio inferior,

- Macaco também cai de arvore. O que pode ser tdo
importante?

- Acreditamos que Otori tenha registros extensos sobre as
atividades da Tribo.

- Shigeru? O Lavrador? Impossivel! A expressao de Akio
endureceu.

- Por que acha isso?

- Todo o mundo sabe... bem, Shigeru era um bom homem.
Todos gostavam dele. Sua morte foi uma tragédia terrivel. Mas ele



morreu porque era... - Yuzuru piscou muito e olhou para mim como
que pedindo desculpas. -Ele confiava demais nos outros. Era quase
ingénuo. Nunca foi conspirador. Nao sabia nada sobre a Tribo.

- Temos motivos para acreditar no contrario - disse Akio. -
Saberemos quem esta com a razao amanha, antes do amanhecer.

- Vocés vao ateé la esta noite?

- Precisamos estar de volta a Matsue antes de comecar a
nevar.

- Bem, este ano vai comecar cedo. Talvez antes do fim do ano
- Yuzuru parecia aliviado ao falar sobre algo banal como o tempo. -
Tudo indica que sera um inverno longo e rigoroso. E, se for para a
primavera trazer guerra, desejo que nao chegue nunca.



Eu estava congelado, naquele quarto pequeno e escuro, O
terceiro em que eu ficava escondido. O prdprio Yuzuru nos trouxe
comida, cha, que ja tinha esfriado quando o tomamos, e vinho. Akio
tomou vinho, mas eu nao, pois sentia que deveria manter os
sentidos agucados. Quando a noite caiu, estdvamos sentados, sem
falar.

A nossa volta, a cervejaria ia silenciando, embora o cheiro ndo
diminuisse. Eu ouvia os sons da cidade, tao familiares para mim que
eu tinha a impressao de que conseguia identificar a rua, a casa da
qual provinha cada um. A familiaridade me fez relaxar e comecei a
sair um pouco da depressao. O sino soou em Daishon, o templo
mais préximo, para as preces noturnas. Eu desenhava mentalmente
a construcao desgastada, seu bosque verde-escuro, as lanternas
verde-escuras que marcavam os tumulos dos Senhores Otori e de
seus homens. Cai numa espécie de devaneio, em que andava no
meio deles.

Entao Shigeru me apareceu de novo, como que saindo de uma
neblina branca, vertendo agua e sangue, com os olhos pretos
inflamados, segurando uma mensagem que certamente se destinava
a mim. Despertei sobressaltado, tremendo de frio.



- Tome um pouco de vinho, € bom para acalmar os nervos -
disse Akio.

Balancei a cabeca, fiquei em pé e comecei a fazer os exercicios
de flexao usados pela Tribo, até me aquecer. Entdo sentei, em
meditacao, tentando reter o calor, concentrando a mente no trabalho
que faria a noite, reunindo todos os meus poderes, sabendo agora
fazer pela vontade o que antes fazia por instinto.

O sino de Daishon soou. Meia-noite.

Ouvi Yuzuru se aproximar. E a porta de correr se abriu. Acenou
para nos e nos conduziu através da casa, até o portdao. Alertou os
guardas e pulamos o muro. Um cachorro latiu um pouco, mas foi
silenciado com uma bofetada.

Estava escuro como breu, o ar era gelado, um vento cortante
soprava do mar. Numa noite horrivel como aquela, ndao havia



ninguém nas ruas. Fomos silenciosamente até a margem do rio e
caminhamos para sudeste, rumo ao lugar em que 0s rios se
juntavam. Com a maré baixa, a tapagem dos peixes, pela qual eu
tantas vezes atravessara até a outra margem, ficava exposta. Logo
além era a casa de Shigeru. Os barcos ficavam atracados na
margem mais proxima. Com eles atravessavamos até o outro lado,
onde havia as lavouras de arroz, e 1a ele tentava me ensinar tudo
sobre agricultura e irrigacao, plantacoes e bosques. Também foram
barcos que trouxeram a madeira para a sala de cha e o piso-
rouxinol, adernando muito préximos da agua, com as tabuas de
cheiro doce, recém-cortadas das florestas que ficavam além das
lavouras. Aquela noite estava escura demais até para distinguir as
encostas das montanhas em que as arvores cresciam.

Agachamo-nos a beira da estradinha estreita e observamos a
casa. Nao se viam luzes, apenas o brilho ténue de um braseiro na
guarita do portdao. Eu ouvia a respiracao de homens e caes
profundamente adormecidos. Ocorreu-me 0 pensamento de que nao
estariam dormindo daquele jeito se Shigeru estivesse vivo. Fiquei
aborrecido por ele, e também comigo.

- Vocé sabe o que tem que fazer? - sussurrou Akio. Confirmei,
meneando a cabeca.



- Ent3o va.

Nao fizemos mais planos. Ele simplesmente me mandou entrar
em agao, como se eu fosse um falcao ou um cao de caga. Eu tinha
uma idéia bastante clara de qual era seu plano: quando eu voltasse
com os documentos, ele os pegaria... e relataria que, infelizmente,
eu fora morto pelos guardas e meu corpo jogado no rio.

Atravessei a rua, tornei-me invisivel, pulei o muro e fui dar no
jardim. Imediatamente o som abafado da casa me envolveu: o
suspiro do vento nas arvores, o murmurio do riacho, o ruido da
cascata, a ondulacdo do rio quando a maré comecava a se escoar.
Fui tomado de arrependimento. O que estava fazendo, voltando
aquele lugar a noite, como um ladrao? Quase inconsciente- mente,
deixei que meu rosto se transformasse, retomando a fisionomia
Otori.

O piso-rouxinol cercava toda a casa, mas nao era uma ameaca
para mim. Até no escuro eu conseguia atravessa-lo sem que ele
cantasse. Do outro lado, subi pela parede até a janela da sala do
andar superior, 0 mesmo caminho que fizera Shintaro, o assassino
da Tribo, mais de um ano antes. No alto, agucei os ouvidos. A sala
parecia vazia.



As janelas estavam fechadas, por causa do ar frio da noite,
mas nao estavam trancadas e foi facil fazé-las correr o suficiente
para poder passar por elas. La dentro nao estava muito mais quente
e a escuridao era maior. O recinto cheirava a mofo e azedo, como se
estivesse fechado havia muito tempo, como se ninguém mais o
ocupasse, a hao ser fantasmas.

Eu ouvia os criados respirar e reconhecia o sono de cada um.
No entanto, nao conseqguia localizar aquele que eu precisava
encontrar: Ichiro. Desci pela escada estreita, conhecendo cada um
de seus rangidos como a palma da mao. Chegando embaixo, percebi
que a casa hao estava completamente as escuras, como parecera da
rua. No Ultimo quarto, o preferido de Ichiro, ardia uma lanterna.
Caminhei para ele, sem um ruido. A porta de papel estava fechada e
a lanterna projetava nela a sombra do velho homem. Abri a porta.

Ele levantou a cabeca e me olhou, surpreso. Sorriu tristemente
e fez um leve aceno com a mao.



- O que posso fazer pelo senhor? Bem sabe que faria qualquer
coisa para |lhe dar paz, mas estou velho. Usei mais a pena do que a
espada.

- Professor - sussurrei. - Sou eu, Takeo.

Entrei no quarto, fechei a porta atras de mim e me ajoelhei
diante dele.

Teve um sobressalto, como se tivesse despertado do sono ou
como se o tivessem chamado do mundo dos mortos de volta para o
dos vivos. Pegou-me pelos ombros e me puxou para perto dele, a
luz da lanterna.

- Takeo? Sera possivel que € vocé mesmo?



Correu as maos pela minha cabeca, por meus membros, como
que temendo que eu fosse uma aparicao. As lagrimas escorriam-lhe
pelo rosto. Entdao me abragou, embalando minha cabeca em seu
ombro, como se eu fosse um filho perdido havia muito tempo. Eu
sentia seu peito magro ofegar.

Recuou um pouco e fitou-me o rosto.

- Pensei que vocé fosse Shigeru. Muitas vezes ele vem me
visitar a noite. Fica em pé ali, na soleira da porta. Eu sei o que ele
quer, mas o que posso fazer? - enxugou as lagrimas com a manga. -
Vocé ficou igual a ele. E estranho. Onde esteve todo esse tempo?
Achavamos que também tivesse sido assassinado. S6 que de tempos
em tempos aparece alguém procurando por vocé, entdo imaginamos
que ainda estivesse vivo.

- A Tribo me escondeu - eu disse, perguntando-me o quanto
ele saberia sobre meu passado. - Primeiro em Yamagata, nos ultimos
dois meses em Matsue. Fiz um trato com eles. Raptaram-me em
Inuyama e me soltaram para que eu entrasse no castelo e tirasse de
la o Senhor Shigeru. Em troca, concordei em servir a eles. Talvez o
senhor nao saiba que tenho lacos de sangue com eles.



- Bem, eu supunha - disse Ichiro. - Por que outra razao Muto
Kenji teria vindo até aqui? - ele tomou minha mao e a apertou com
emocao. - Todo o mundo sabe que vocé resgatou Shigeru e matou
Iida em vinganca. Nao vou negar que sempre achei que ele
estivesse cometendo um grave erro ao adota-lo, mas aquela noite
vocé calou minhas apreensdes e pagou tudo o que Ihe devia.

- Tudo nao. Os Senhores Otori o trairam por Iida e continuam
impunes.

- Foi por isso que vocé veio? Isso traria repouso ao espirito
dele.

- Nao, fui enviado pela Tribo. Eles acreditam que o Senhor
Shigeru tenha feito anotacdes a respeito deles e querem recuperar
esses registros.



Ichiro esbocou um sorriso.

- Ele deixou registros de muitas coisas. Eu os repasso todas as
noites. Os Senhores Otori alegam que sua adogao nao foi legal e
que, como de qualguer modo vocé deve estar morto, Shigeru nao
tem herdeiros e suas terras devem ser incorporadas ao castelo.
Ando procurando mais provas para que VOCé possa reaver o que €
seu - seu tom de voz se elevou e tornou-se mais premente. - Volte,
Takeo. A metade do cla o apoiara pelo que fez em Inuyama. Vocé
precisa voltar e terminar sua vinganca.

A presenca de Shigeru nos rondava. Eu esperava que a
qualquer momento ele entrasse no quarto com seus passos
enérgicos, seu sorriso aberto e seus olhos escuros que pareciam tao
francos e escondiam tanta coisa.

- Sinto que preciso - eu disse, lentamente. - SO assim poderei
ter paz. Mas os da Tribo sem duvida tentardo me matar se eu os
deixar... alids, ndo sé tentarao como nao terao sossego enquanto
nao o conseguirem.



Ichiro respirou fundo.

- Creio que nao me enganei a seu respeito - ele disse. - Se me
enganei, de qualquer modo vocé veio preparado para me matar. Sou
velho, estou pronto para ir embora. Mas gostaria de ver terminado o
trabalho de Shigeru. E verdade, ele tem registros a respeito da Tribo.
Acreditava que ninguém conseguiria trazer paz ao Pais Central
enquanto a Tribo fosse tao forte, entao dedicou-se a descobrir o que
fosse possivel sobre ela e anotou tudo. Assegurou-se de que
ninguém soubesse o0 que havia nesses registros, nem mesmo eu. Era
extremamente reservado, muito mais do que qualquer pessoa
pudesse imaginar. Tinha que ser: durante dez anos lida e seus tios
tentaram elimina-lo.

- Vocé pode da-los para mim?

- Nao os entregarei a Tribo - ele disse. A lanterna tremulou,
revelando de repente um olhar astuto que eu nunca havia percebido



nele. - Preciso de mais 6leo, sendo acabaremos ficando no escuro.
Vou acordar Chiyo.

- E melhor ndo - eu disse, embora desejasse muito rever a
velha mulher que cuidava da casa e me tratava como filho. - Nao
posso ficar.

- Veio sozinho?

Balancei a cabeca.

- Kikuta Akio esta me esperando 1a fora.

- Ele é perigoso?



- Tenho quase certeza de que vai tentar me matar,
especialmente se eu voltar de maos vazias.

Eu me perguntava que horas seriam, o que Akio estaria
fazendo. A melodia de inverno da casa me envolvia. Eu ndao queria ir
embora. Minhas escolhas pareciam cada vez mais restritas. Ichiro
nunca me daria as anotacoes sobre a Tribo; eu nunca seria capaz de

mata-lo para pega-las. Tirei o punhal da cintura, senti na mao seu
peso tao conhecido.

- Eu deveria me matar agora.

- Bem, seria uma saida - Ichiro disse, fungando. - No entanto,
nao muito satisfatoria. Eu passaria a ter dois fantasmas inquietos me
visitando a noite. E os assassinos de Shigeru continuariam impunes.



A lanterna deu um estalo. Ichiro se levantou.

- Vou buscar mais 6leo - murmurou.

Ouvi-o andar pela casa, arrastando os pés, e pensei em
Shigeru. Quantas noites teria ficado até tarde naquele mesmo
quarto? Caixas com rolos de papel me rodeavam. Olhando-as ao
acaso, lembrei-me de repente, com toda a clareza, da caixa de
madeira que eu carregara montanha acima para da-la ao abade, no
dia em que visitamos o templo para ver as pinturas Sesshu. Tive a
impressao de que Shigeru sorria para mim.

Ichiro voltou, arrumou a lanterna e disse:

- Seja como for, nao estao aqui.



- Eu sei - repliquei. - Estao em Terayama. Ichiro deu um
risinho.

- Se quer meu conselho, mesmo que nunca tenha tomado
conhecimento de nada no passado, va até 1a. Va agora, esta noite.
Eu Ihe darei dinheiro para a viagem. Eles o esconderao durante o
inverno. De 1a podera planejar sua vinganca dos Senhores Otori. E
esse 0 desejo de Shigeru.

- E meu desejo também. Mas fiz um trato com o mestre Kikuta.
Agora estou ligado a Tribo por minha palavra.

- Creio que vocé fez voto de lealdade antes aos Otori - disse
Ichiro. - Shigeru nao salvou sua vida antes que a Tribo tivesse
ouvido falar na sua existéncia?

Concordei, meneando a cabeca.



- E vocé nao disse que Akio o mataria? Entao eles ja deixaram
de lhe ser fiéis. Sera que consegue passar por ele? Onde ele esta?

- Deixei-0 na estrada. Agora pode estar em qualquer lugar.

- Bem, antes vocé pode ouvi-lo, nao pode? E aquelas pecas
que me pregava? Estava sempre em outro lugar, quando eu pensava
que estivesse estudando.

- Professor - comecei. Ia pedir desculpas, mas ele fez sinal
para que eu me calasse.

- Eu Ihe perddo tudo. Nao foram meus ensinamentos que |he
possibilitaram tirar Shigeru de Inuyama.



Ichiro saiu de novo do quarto e voltou com uma bolsinha de
moedas e alguns bolinhos de arroz enrolados em alga. Eu nao tinha
trouxa nem arca para carrega-los e teria que manter as maos livres.
Amarrei o dinheiro na tanga que trazia por baixo da roupa e os
bolinhos no cinto.

- E capaz de achar o caminho? - perguntou, comecando a se
agitar, como sempre fazia no passado, antes de uma visita a um
santuario ou alguma outra saida.

- Acho que sim.

- Vou escrever uma carta para o deixarem passar pela barreira.
Vocé é um criado desta casa, e € o que estd parecendo, que vai
tomar providéncias para minha visita ao templo, no ano que vem.
Vou encontra-lo em Terayama quando a neve derreter. Espere por
mim 1a. Shigeru era aliado de Arai. Nao sei como estdo as coisas
entre vocés, mas acho que deveria buscar a protecao de Arai. Ele
sera grato por qualquer informacao que puder usar contra a Tribo.



Pegou o pincel e escreveu rapidamente.

- Ainda sabe escrever? - perguntou, sem levantar os olhos.

- Nao muito bem.

- Tem o inverno todo para exercitar - lacrou a carta e se
levantou. - A propdsito, o que foi feito de Jato?

- Chegou a minhas maos. Estd guardada para mim em
Terayama.



- Estd na hora de voltar para ela - ele tornou a sorrir e
resmungou: - Chiyo vai me matar por nao a ter acordado.

Enfiei a carta por dentro da roupa e nos abracamos.

- Algum estranho destino liga vocé a esta casa - ele disse. -
Creio que é um laco do qual ndo podera escapar - sua voz se
interrompeu e vi que estava de novo a beira das lagrimas.

- Eu sei - sussurrei. - Farei tudo o que sugeriu.

Eu sabia que nao podia desistir daquela casa e daquela
heranga. Eram minhas. Eu as reclamaria. Tudo o que Ichiro dissera
fazia sentido. Eu tinha que me livrar da Tribo. Os registros de
Shigeru me protegeriam dela e me dariam poder de negociar com
Arai. Se pelo menos eu conseguisse chegar a Terayama...



Sai da casa do mesmo modo como tinha entrado, pela janela
do andar superior, descendo pela parede e atravessando o piso-
rouxinol. Ele dormia sob meus pés, mas jurei que a proxima vez que
0 pisasse iria fazé-lo cantar. Nao escalei o0 muro para voltar a
estrada. Em vez disso, corri pelo jardim sem fazer barulho, tornei-me
invisivel e, agarrando-me as pedras como uma aranha, passei pela
abertura por onde o riacho desaguava no rio. Saltei dentro do barco
mais proximo, desamarrei-o, peguei o remo que estava na popa e
sai navegando pelo rio.

O barco vergou ligeiramente sob meu peso e a correnteza o
arrastava com mais forca. Para meu desespero, o céu estava mais
claro. Fazia mais frio e a lua brilhava mais. Ouvi ruido de passos na
margem, projetei minha imagem no muro e me agachei no barco.
Akio, porém, nao se deixou enganar por meu segundo eu. Pulou do
muro como se estivesse voando. Tornei-me invisivel de novo,
embora sabendo que contra ele talvez fosse initil, saltei do meu



barco e, em vOo rasante, atravessei a superficie da agua até outro
barco atracado junto da parede do rio. Desatei com dificuldade o nd
da corda que o amarrava e empurrei-o com o remo. Vi Akio
aterrissar e se firmar, vencendo o balanco do barco. Depois pulou e
voou de novo, enquanto eu me dividia, deixava o segundo eu num
barco e saltava para o outro. Senti o ar se deslocar quando
passamos um pelo outro. Controlando minha queda, pulei dentro do
primeiro barco e comecei a remar com a maior rapidez de que ja
fora capaz em minha vida. Meu segundo eu se desvaneceu quando
Akio o alcancou, e eu o vi preparar-se para mais um salto. Eu nao
tinha escapatdria, a ndo ser que entrasse no rio. Tirei o punhal g,
quando ele aterrissou, tentei golpea-lo com uma mao. Ele se moveu
com a rapidez de sempre e se desviou do punhal com facilidade. Eu
previra seu movimento e acertei-o do lado da cabeca, com o remo.
Ficou atordoado por um momento, enquanto eu, desequilibrado pelo
balanco violento do barco, escapei por um triz de cair na agua.
Larguei o remo e bati no flanco de madeira. Nao queria entrar
naquela agua gelada, a ndo ser que o levasse junto e o afogasse.
Quando deslizei para o outro lado do barco, Akio se recuperou.
Saltou para o alto e veio se jogar bem em cima de mim. Caimos
juntos e ele me agarrou pela garganta.

Eu ainda estava invisivel, mas sem defesa, encurralado por
baixo dele como uma carpa na tabua do cozinheiro. Senti a vista
escurecer. Entao ele foi me soltando devagarinho.



- Seu traidor - ele disse. - Kenji bem que avisou que vocé
acabaria voltando para os Otori. Estou feliz que isso tenha
acontecido, pois queria vé-lo morto desde a primeira vez que nos
encontramos. Agora VOocé€ vai pagar, por sua insoléncia com os
Kikuta, por minhas maos e por Yuki.

- Mate-me entdo - eu disse -, como sua familia matou meu pai.
Vocés ndo escapardao de nossos fantasmas. Serdo amaldicoados e
perseguidos até a morte. Vocés assassinaram seu proprio parente.

O barco se movia debaixo de néds, deslocando-se com a maré.
Se entao Akio tivesse usado suas maos ou seu punhal, eu nao
estaria contando esta historia. No entanto, ele ndo resistiu a um
ultimo insulto.

- Seu filho sera meu. Vou cria-lo como se deve, como um
verdadeiro Kikuta - e ele me chacoalhou violentamente. - Mostre-me
sua cara - roshou. - Quero ver seus olhos quando Ihe contar como
vou ensina-lo a odiar sua memodria. Quero ver Vocé morretr.



Ele se inclinou para mim, com os olhos procurando meu rosto.
O barco navegava na trilha da lua. Quando vi seu brilho, voltei a me
tornar visivel e olhei bem dentro de seus olhos. Vi o que queria: o
ddio cheio de ciime, que lhe toldava o juizo e o enfraquecia.

Ele percebeu numa fracao de segundo e tentou desviar o olhar,
mas a pancada do remo decerto afetara sua habitual rapidez, e era
tarde demais. Ja estava atordoado, tomado pelo sono Kikuta. Caiu
de lado, com as palpebras piscando desordenadamente na medida
em que tentava resistir. O barco se inclinou e balangou. Seu préprio
peso fez com que ele caisse de cabeca dentro do rio.

O barco continuou navegando, cada vez mais depressa,
impelido pela maré que baixava. Na trilha de luar através da agua,
eu via a superficie de seu corpo, que flutuava suavemente. Eu nao
voltaria para acabar com ele de uma vez. Tinha esperanca de que se
afogasse ou morresse congelado, porém deixei-o por conta do
destino. Peguei o remo e fui conduzindo o barco para a praia que
ficava mais adiante.

Cheguei tremendo de frio. Os primeiros galos ja cantavam e a
lua baixava no céu. O capim da margem estava duro de gelo, seixos
e pedras cobriam-se de branco cintilante. Atrapalhei o sono de uma



garca e perguntei-me se seria aquela que sempre ia pescar no
jardim de Shigeru. Ela levantou voo dos galhos mais altos do
salgueiro com o familiar bater de asas.

Eu estava exausto, porém transtornado demais para pensar em
dormir, e, de qualquer modo, precisava continuar andando para me
aquecer. Forcei-me a apertar o passo, seguindo a estreita trilha da
montanha rumo a sudeste. A lua brilhava e eu conhecia o caminho.
Quando amanheceu, eu ja passara pelo primeiro desfiladeiro e
descia na direcao de um povoado. Quase nao havia movimento, mas
uma velha senhora soprava as brasas de seu fogao e esquentou um
pouco de sopa para mim, em troca de uma moeda. Queixei-me para
ela de meu mestre velho e senil, que me metera naquela empreitada
indtil e me fazia perder tempo num templo remoto nas montanhas.
Com certeza o inverno acabaria com ele e eu ficaria isolado ali.

Ela gargalhou e disse:

- Entao vai ter que virar monge!



- Eu nao. Gosto demais de mulheres.

Ela achou muita graga e arranjou umas ameixas salgadas para
acrescentar ao meu café da manha. Quando viu minhas moedas,
ofereceu-me alojamento também. Depois que comi, o demonio do
sono se aproximou ainda mais, e figuei morrendo de vontade de me
deitar, mas tinha medo de ser reconhecido e ja estava arrependido
de ter falado tanto com ela. Eu deixara Akio no rio, no entanto sabia
como o rio eliminava suas vitimas, as vivas e as mortas, e temia sua
perseguicao. Nao me orgulhava de ter desertado da Tribo depois de
jurar obediéncia, e na luz fria da manha estava comecando a me dar
conta de como seria o resto de minha vida. Escolhera voltar para os
Otori, e agora nunca mais me livraria do pavor de ser assassinado.
Uma organizacao secreta inteira se levantaria contra mim para me
punir por minha deslealdade. Para escapar das malhas de sua rede
eu teria que me deslocar mais depressa do que seus mensageiros. E
precisava chegar a Terayama antes que comegasse a nevar.

O céu se tornara cor-de-chumbo quando cheguei a Tsuwano,
na tarde do segundo dia. Meus pensamentos voltavam-se todos para
0 encontro com Kaede, naquele lugar, e a sessao de treinamento de
esgrima, quando me apaixonara por ela. Sera que seu nome ja fora
inscrito na lapide mortuaria? Sera que doravante eu teria que
acender velas para ela, no Festival em Memdria dos Mortos, até o
fim de minha vida? Sera que nos reuniriamos no além ou estariamos
condenados a nunca mais nos encontrar, nem vivos nem mortos? O
pesar e a vergonha me corroiam. Ela dissera: "S6 me sinto segura



com vocé", e eu a abandonara. Se o Destino fosse benevolente e eu
a tivesse novamente nas maos, nunca mais a deixaria ir embora.

Arrependia-me amargamente da decisao de ficar com a Tribo e
com freqiiéncia voltei a refletir sobre as razdes que me levaram
aquela escolha. Acreditava ter feito um trato com eles, no entanto
minha vida fora confiscada por eles: isso era uma coisa. Além disso,
porém, eu culpava minha vaidade. Quisera conhecer e desenvolver o
aspecto do carater que me vinha de meu pai, dos Kikuta, da Tribo, a
sombria heranca que me conferia habilidades das quais me
orgulhava. Eu reagira com ganancia e avidez a sua seducdo, a
mescla de adulacao, compreensao e brutalidade com que me haviam
usado e manipulado. Perguntava a mim mesmo qual seria a
possibilidade de me livrar deles.

Meus pensamentos giravam. Eu caminhava numa espécie de
atordoamento. Tinha dormido um pouco durante o dia, num buraco
a beira da estrada, mas o frio me despertara. O Unico jeito de me
manter aquecido era andando. Contornei a cidade e, descendo pelo
desfiladeiro, voltei a tomar a estrada perto do rio. A correnteza era
mais fraca, ja ndo havia a enchente causada pelas tempestades que
nos haviam retido em Tsuwano, as margens tinham sido
consertadas, porém a Unica ponte em muitas milhas, uma ponte de
madeira, continuava em ruinas. Paguei um barqueiro para atravessar
o rio. Ninguém mais viajava aquela hora tardia, fui seu Ultimo
fregués. Senti que ele me observava com curiosidade, mas nao falou
comigo. Nao podia afirmar que ele fosse da Tribo, mas me



incomodava. Deixou-me do outro lado e me afastei rapidamente.
Quando cheguei a curva da estrada, o barqueiro ainda me
observava. Fiz um gesto com a cabeca, mas ele nao tomou
conhecimento.

Fazia mais frio do que nunca, o ar era Umido e gelado. Eu ja
lamentava nao ter buscado um abrigo para passar a noite. Se fosse
pego por uma nevasca antes de chegar a préxima cidade, teria
pouca possibilidade de sobreviver. Yamagata ainda estava a muitos
dias de distancia. Havia um posto na fronteira do feudo, porém,
apesar da carta de Ichiro e de meu disfarce de criado, nao queria
passar a noite ali, pois havia muita gente curiosa, muitos guardas.
Sem saber o que fazer, continuei andando.

A noite caiu. Mesmo com minha visdo tao treinada, era dificil
enxergar a trilha. Em duas ocasides sai dela e tive que voltar para
tras. Uma das vezes cai numa espécie de buraco ou vala, com agua
até a borda, e encharquei as pernas até a altura dos joelhos. O
vento uivava e ruidos estranhos vinham dos bosques, fazendo-me
lembrar lendas de monstros e duendes e achar que os mortos
andavam atras de mim.



Quando o céu comecou a clarear, a leste, eu estava congelado
até os ossos e tremia incontrolavelmente. Fiquei feliz em ver a
aurora, no entanto ela ndo atenuou o frio terrivel. Em vez disso,
trouxe-me a consciéncia do quanto estava sozinho. Pela primeira
vez, insinuou-se em minha mente a idéia de que, se a fronteira do
feudo fosse controlada pelos homens de Arai, eu me entregaria. Eles
me levariam até Arai, mas decerto antes me dariam alguma coisa
quente para beber. Eu me sentaria 18 dentro, me aqueceria e eles
fariam cha para mim. A idéia daquele cha me obcecava. Sentia o
vapor quente no rosto, o calor da chaleira nas maos. Estava tao
absorto que nao notei que alguém andava atras de mim.

De repente, percebi uma presenca as minhas costas. Virei-me,
espantado por nao ter ouvido os passos na estrada e nem mesmo o
ruido de respiracdo. Fiquei intrigado e até assustado com aquela
aparente perda de audicao. Era como se aquele viajante tivesse
caido do céu ou pairasse acima do chao, como fazem os mortos.
Entdo achei que ou a exaustao perturbara-me a mente ou, de fato,
eu estava vendo um fantasma, pois 0 homem que caminhava atras
de mim era o paria, Jo-An, que eu acreditava ter sido torturado até
morrer, pelos homens de Arai, em Yamagata.

O choque foi tao grande que achei que fosse desmaiar. O
sangue fugiu-me da cabeca e eu cambaleei. Jo-An amparou-me,
com suas maos reais, fortes e sdlidas, cheirando a couro. O céu e a
terra giravam ao meu redor e manchas negras escureceram-me a
visdo. Ele me sentou no chdo e p6s-me a cabeca entre os joelhos.



Um barulho nos ouvidos me ensurdeceu. Fiquei encolhido daquela
maneira, suas maos segurando-me a cabeca, até que o barulho
diminuiu e minha visao comecou a clarear. Eu olhava para o chao. O
capim estava coberto de geada e particulas minUsculas de gelo
acumulavam-se entre as pedras. O vento uivava nos cedros. Além
disso, o unico ruido era de meus dentes batendo.

Jo-An falou. Nao havia duvida, era a voz dele.

- Desculpe, senhor. Eu o assustei. Nao queria alarma-lo.

- Disseram-me que estava morto. Nao sabia se era um ser vivo
ou um fantasma.

- De fato houve um momento em que isso podia ter acontecido
- ele sussurrou. - Os homens de Arai acharam que eu tivesse
morrido e jogaram meu corpo no pantano. Mas o Deus Secreto tinha
outros planos para mim e mandou-me de volta para este mundo.
Meu trabalho aqui ainda nao terminou.



Levantei a cabeca devagar e olhei para ele. Tinha uma cicatriz
recente, do nariz a orelha, e faltavam-lhe varios dentes. Peguei-o
pelo pulso e trouxe sua mao para perto de mim, para vé-la melhor.
Tinham-lhe arrancado as unhas, e os dedos estavam machucados e
retorcidos.

- Devo |Ihe pedir perdao - eu disse, condoido.

- Nada nos acontece sem que tenha sido planejado por Deus -
ele replicou.

Perguntei-me por que havia planos de Deus que incluiam
tortura, porém nao disse nada a Jo-An.

- Como me encontrou? - perguntei.



- O barqueiro me contou que tinha levado ao outro lado do rio
alguém que ele imaginava ser o senhor. Estava esperando noticias
suas. Sabia que voltaria - pegou a trouxa que deixara a beira da
estrada e comegou a desata-la. - Afinal, a profecia tem que se
cumprir.

- Que profecia?

Lembrei que a mulher de Kenji chamara-o de maluco. Ele nao
respondeu. Tirou da trouxa dois bolinhos de painco, disse uma prece
e me deu um.

- Sempre me da alimento - eu disse. - Creio que nao consigo
comer.



- Ent3o beba - disse Jo-An, entregando-me uma garrafa rustica
de bambu.

Também nado tinha certeza de que conseguiria beber, mas achei
que aquilo me aqueceria. Assim que o liqguido me caiu no estbmago,
a escuridao voltou-me a vista, vomitei varias vezes e fui tomado de
tremores violentos.

Jo-An estalou a lingua, como se faz para um cavalo ou um boi.
Tinha a paciéncia caracteristica de homem acostumado a lidar com
animais, pois € dbvio que lidava com eles na hora de morrerem e,
depois, esfolando seus cadaveres. Quando fui capaz de falar de
novo, eu disse, entre meus dentes que batiam:

- Preciso seguir viagem.

- Para onde esta indo? - ele perguntou.



- Terayama. Vou passar o inverno la.

- Tudo bem - e ele caiu num de seus habituais siléncios. Estava
fazendo uma prece, ouvindo alguma voz interior que lhe diria 0 que
fazer. - Esta bem - falou, finalmente. - Vamos pelo alto das
montanhas. Se for pela estrada, eles o deterao na barreira e, de
qualguer modo, sera muito demorado. Vai nevar antes de chegar a
Yamagata.

- Pelo alto das montanhas? - levantei os olhos para os cumes
denteados que se estendiam infinitamente para o nordeste. A
estrada de Tsuwano até Yamagata serpenteava em torno de seus
sopés, mas Terayama mesmo ficava bem atras deles. Em torno da
cordilheira, as nuvens eram baixas e cinzentas, com o brilho opaco
que pressagia neve.

- E uma subida ingreme - disse Jo-An. - Precisa descansar um
pouco antes de inicia-la.



Fiz mencao de ficar em pé.

- Nao tenho tempo. Preciso chegar ao templo antes de nevar.

Jo-An olhou para o céu e farejou o vento.

- Hoje a noite vai ser muito fria para nevar, mas pode ser que
comece amanha. Vamos pedir ao Ser Secreto que a detenha.

Levantou-se e me ajudou a ficar em pé.



- Consegue andar agora? O lugar em que moro nao fica muito
longe. O senhor pode ficar 14, depois o levarei até os homens que
lhe mostrarao o caminho pelas montanhas.

Sentia-me muito fraco, como se meu corpo tivesse perdido a
substancia, como se eu tivesse me dividido e, de certo modo,
desaparecido com minha imagem. O treinamento da Tribo me
ensinara a encontrar as reservas de forcas de que a maioria das
pessoas ndo tem consciéncia. Lentamente, concentrando-me na
minha respiracao, senti voltar-me um pouco de energia e vigor. Jo-
An decerto atribuia minha recuperacao ao poder de suas preces.
Fitou-me por alguns instantes com seus olhos fundos, depois se
virou, esbocando um sorriso, e comecou a andar de volta pelo
mesmo caminho pelo qual tinhamos vindo.

Hesitei por um momento, em parte porque nao me agradava a
idéia de voltar sobre meus passos, desperdicando a distancia que
tanto me custara percorrer, mas também porque me repugnava
acompanhar o paria. Uma coisa era falar com ele a noite, outra bem
diferente andar a seu lado, ser visto em sua companhia. Lembrei-me
de que ainda nao era um cavalheiro Otori e deixara de ser da Tribo,
de que Jo-An estava me oferecendo ajuda e abrigo, mas minha pele
formigava enquanto o seguia.



Depois de caminhar menos de uma hora, saimos da estrada
por um caminho menor, que seguia a margem de um rio estreito,
atravessando dois povoados. Criancas vinham correndo para pedir
comida, mas recuavam ao reconhecer o paria. No segundo povoado,
dois meninos maiores se atreveram a atirar pedras. Uma delas quase
me acertou as costas. Ouvi-a em tempo de me desviar. Quis voltar
para punir o garoto, mas Jo-An me deteve.

Muito antes de chegar ao curtume, consegui sentir seu cheiro.
O rio se alargou e acabou por desaguar no canal principal. Na
confluéncia ficavam as fileiras de armacoes de madeira com as peles
estendidas nelas. Ali, naquele lugar enfumacado, estavam protegidas
do gelo, mas quando o inverno se tornasse mais rigoroso seriam
retiradas e ficariam armazenadas até a primavera. Ja havia homens
trabalhando, todos parias, € claro, seminus, apesar do frio. Eram
todos esqueléticos, como Jo-An, e tinham o mesmo olhar abatido de
cao surrado. A névoa pairava sobre o rio, misturada com a fumaca
de braseiros de carvao. Uma ponte flutuante fora construida através
do rio, feita de juncos e bambus amarrados com cordas. Lembrei-me
de Jo-An dizendo-me que fosse até a ponte dos parias se precisasse
de ajuda. Agora o destino me levara até ali, decerto ele diria que era
o poder do Deus Secreto.

Do outro lado das armacdes com as peles havia algumas
pequenas choupanas de madeira. Era como se tivessem sido
achatadas por um vento forte. Enquanto eu seguia Jo-An até a porta
da mais préxima, os homens continuavam seu trabalho, mas eu



percebia que nos observavam. Olhavam-me com uma espécie de
intensa suplica, como se eu significasse alguma coisa para eles e
pudesse ajuda-los de algum modo.

Tentando disfarcar minha relutancia, eu entrei, sem precisar
tirar os sapatos, pois o chao era de terra. Uma pequena fogueira
queimava na lareira. O ar estava enfumagado e meus olhos ardiam.
Havia uma pessoa encolhida num canto, debaixo de uma pilha de
couros. Pensei que fosse a mulher de Jo-An, até que um homem
avancou de joelhos e, diante de mim, inclinou a cabeca até o chao.
Era o barqueiro com quem eu atravessara o rio.

- Ele andou a noite quase toda para me contar que tinha visto
o senhor -Jo-An disse, como que pedindo desculpas. - Precisava
descansar um pouco antes de voltar.

Eu sabia o sacrificio que aquilo representava, nao sé pela
caminhada solitaria em meio a escuridao povoada de duendes, como
pelo perigo de salteadores e patrulhas e pela perda dos rendimentos
de um dia.



- Por que ele fez isso por mim?

Entdao o homem se sentou, erguendo os olhos para mim por
um breve instante. Nao disse nada, mas sua expressao era a mesma
que eu vira nos olhos dos trabalhadores do curtume, um olhar de
anseio e fome. Ja o vira alguns meses antes, nos semblantes das
pessoas que passavam por nds quando voltavamos de Terayama
para Yamagata, o olhar que lancavam como um apelo a Shigeru.
Encontraram em Shigeru a promessa de alguma coisa - justica,
compaixao -, € agora aqueles homens buscavam o mesmo em mim.
Jo-An |hes dissera alguma coisa sobre mim que me transformara em
sua esperanca.

E alguma coisa em mim respondia a isso, como respondera aos
aldedes, aos lavradores com suas plantacoes secretas. Eram tratados
como caes, espancados e deixados a mingua, no entanto eu os via
como homens, com cérebros e coragoes de homens, como qualquer
guerreiro ou comerciante. Eu fora criado entre pessoas como eles e
aprendera que o Deus Secreto via a todos com os mesmos olhos.
Independentemente do que eu tivesse me tornado, dos outros
ensinamentos que tivesse recebido dos Otori ou da Tribo, apesar até
de minha prépria relutancia, era impossivel esquecé-lo.



- Agora ele é seu homem - disse Jo-An. - Tal como eu, tal
como todos nds. E sé nos convocar.

Ele sorriu, com os dentes quebrados brilhando sob a luz ténue.
Ele tinha feito cha e me estendeu uma pequena tigela de madeira.
Senti o vapor subir até meu rosto. O cha era feito de gravetos, como
0 que tomavamos em Mino.

- Por que eu os chamaria? Vou precisar é de um exército! -
tomei o cha e senti o calor espalhar-se por mim.

- E, um exército - disse Jo-An. - O senhor tem muitas batalhas
pela frente. A profecia diz isso.

- Entdo como podem me ajudar? Vocés sao proibidos de
matar!



- Guerreiros matarao - replicou Jo-An. - Mas ha muitas coisas
que eles nao fardao e que sao igualmente necessarias. Coisas que
consideram estar abaixo deles. Construir, abater animais, enterrar. O
senhor vai perceber isso quando precisar de nos.

O cha acalmou meu estdbmago. Jo-An trouxe mais dois bolinhos
de painco, mas eu estava sem apetite e fiz 0 barqueiro comer minha
racao. Jo-An também nao comeu, mas levou embora o segundo
paozinho. Vi os olhos do outro homem o acompanhar e lhe dei
algumas moedas antes de ele ir embora. Ele nao quis pega-las, mas
forcei-o a aceitar.

Jo-An murmurou a béngao da partida e empurrou os couros de
lado para que eu pudesse tomar seu lugar debaixo deles. O calor do
cha permaneceu em mim. Os couros cheiravam mal, mas protegiam
do frio e abafavam os sons. Veio-me um breve pensamento de que
qualquer um daqueles famintos poderia me trair por uma tigela de
sopa, mas eu ja nao tinha alternativa: tinha que confiar em Jo-An.
Deixei a escuridao cair sobre mim e mergulhei no sono.



Algumas horas depois ele me acordou. Ja era de tarde. Deu-
me cha, pouco mais do que uma agua quente, e desculpou-se por
nao ter o que me oferecer para comer.

- Temos que ir agora - ele disse -, se quisermos pegar 0S
carvoeiros antes de escurecer.

- Os carvoeiros? - geralmente eu acordava depressa, mas
aquele dia estava tonto de sono.

- Ainda estao na montanha. Eles usam caminhos através da
floresta que o levarao para o outro lado da fronteira. Mas irao
embora com a primeira neve - fez uma pausa por um momento e
disse: - Vamos ter que conversar com uma pessoa no caminho.

- Com quem?



- Nao vai demorar - langou-me um de seus ligeiros sorrisos.

Saimos. Ajoelhei-me a beira do rio e joguei agua no rosto.
Estava gelada. Conforme Jo-An previra, a temperatura baixara muito
e 0 ar estava mais seco. Estava frio e seco demais para nevar.

Sacudi a dgua das maos enquanto ele falava com os homens.
Seus olhos piscavam para mim. Quando partimos, eles pararam de
trabalhar, se ajoelharam e inclinavam a cabeca a minha passagem.

- Eles sabem quem eu sou? - perguntei em voz baixa para Jo-
An,

Mais uma vez, temi a traicao daqueles homens que tinham tao
pouco.



- Sabem que € Otori Takeo - ele respondeu. - O anjo de
Yamagata que trara justica e paz. E o que diz a profecia.

- Que profecia? - voltei a perguntar.

- O senhor mesmo vai ouvi-la.

Eu estava cheio de apreensao. O que estava fazendo, ao
confiar minha vida aquele maluco? Sentia que cada momento
desperdicado poderia me impedir de chegar a Terayama antes que a
neve ou a Tribo me alcancassem. No entanto, sabia que agora
minha Unica esperanca era passar pelo cume das montanhas. Tinha
que seguir Jo-An.



Atravessamos 0 ri0 menor um pouco acima, por uma tapagem.
Cruzamos com algumas pessoas, dois pescadores e umas meninas
que iam levando comida para os homens que estavam queimando as
hastes de arroz e espalhando esterco pelos campos vazios. As
meninas subiram pela margem em vez de atravessar nosso caminho
e um dos pescadores cuspiu em nds. O outro xingou Jo-Na por estar
empestando a agua. Mantive a cabeca baixa e o rosto virado, mas
nao me deram atencao. Na verdade, evitavam nos olhar
diretamente, como se mesmo esse contato os contaminasse e lhes
desse azar.

Jo-An parecia nao notar a hostilidade, recolhendo-se em si
mesmo como que num esconderijo escuro. No entanto, depois de
passar por todos, ele disse:

- Eles nao nos deixariam usar a ponte de madeira para
atravessar os couros. Por isso tivemos que aprender a construir a
nossa. Agora a outra ponte esta destruida, e mesmo assim eles se
recusam a usar a nossa - meneando a cabeca, e sussurrou: - Se
pelo menos conhecessem o Ser Secreto.

Pela outra margem, seguimos o rio por mais uma milha e
depois nos desviamos para nordeste e comecamos a subir. Os



bordos e carvalhos ralos deram lugar a pinheiros e cedros. A medida
que a floresta se aprofundava, o caminho se tornava mais escuro e
ingreme até passarmos a escalar por pedras e rochedos, muitas
vezes sendo obrigados a caminhar de quatro. O sono me havia
revigorado e eu sentia as forcas me voltarem. Jo-An escalava sem se
cansar € quase nem ofegava. Era dificil adivinhar sua idade. A
pobreza e o sofrimento o haviam consumido, de modo que sua
aparéncia era a de um velho, no entanto nao devia ter mais de trinta
anos. Havia nele algo extraterreno, como se tivesse, de fato,
retornado do mundo dos mortos.

Finalmente chegamos a um pico. Firmamo-nos num pequeno
platd, sobre o qual havia uma pedra enorme, caida do penhasco
acima. Abaixo de nos eu via a cintilagdo do rio, quase tdo longe
quanto Tsuwano. Fumaca e névoa pairavam sobre o vale. As nuvens
estavam baixas e escondiam a cadeia de montanhas em frente. A
escalada nos aquecera, até nos fizera transpirar, mas quando
paramos nossa respiracao saia branca no ar gelado. Algumas bagas
vermelhas tardias brilhavam nos arbustos sem folhas; era o Unico
colorido a nossa volta. Mesmo as arvores de folhas perenes
tornaram-se quase pretas. Eu ouvia a agua correr e dois corvos
chamavam um ao outro no penhasco. Quando se calaram, ouvi
alguém respirar. O som, lento e cadenciado, vinha da prdpria rocha.
Passei a respirar mais devagar também, toquei no braco de Jo-An e
fiz um gesto com a cabeca, mostrando de onde vinha o ruido. Ele
sorriu e falou baixinho:



- Esta tudo bem. E a pessoa que viemos encontrar.

Os corvos gritaram de novo, com suas vozes estridentes e
sinistras. Comecei a tremer. Um calafrio me envolvia. Os temores da
noite anterior voltaram a me assaltar. Queria continuar caminhando.
N3o queria encontrar quem quer que estivesse escondido atras da
rocha, respirando tao devagar que nem parecia humano.

- Venha - disse Jo-An, e eu 0 segui, beirando a rocha, evitando
olhar para o precipicio abaixo. Atras, havia uma caverna escavada na
montanha. A agua gotejava de seu teto. Ao longo dos séculos,
formara pontas, colunas e escavara no chao um canal que levava a
um poco pequeno e fundo, de paredes regulares como as de uma
cisterna e brancas, de calcario. A agua, por sua vez, era escura.

O teto da caverna era inclinado, acompanhando a forma da
montanha. Na parte mais alta e seca, estava sentada uma figura,
que eu pensaria ser uma estatua se nao ouvisse sua respiragao. Era
branca acinzentada, da cor do calcario, como se estivesse ali
sentada havia tanto tempo que comegara a calcificar. Era dificil dizer
se era homem ou mulher. Reconheci-a como uma daquelas pessoas
velhas, eremita, monge ou monja, que ultrapassara as fronteiras do
sexo ou do género e se aproximara tanto do outro mundo que se



tornara quase puro espirito. Seus cabelos escorriam-lhe pelo ombro
como um xale branco, suas maos eram cinzentas como papel velho.

A personagem estava sentada em meditagdo, no chao da
caverna, sem dar sinais de cansago ou desconforto. A sua frente
havia uma espécie de altar de pedra, com algumas flores murchas,
os Ultimos lirios de outono, e outras oferendas: duas laranjas
amargas com as cascas enrugadas, um pedaco de tecido e algumas
moedas de pouco valor. Era como muitos outros santuarios ao deus
da montanha, s6 que escavado na pedra havia o sinal usado pelos
Ocultos, igual ao que a Senhora Maruyama tracara em minha mao,
em Chigawa, tanto tempo atras.

Jo-An desatou sua trouxa e tirou dela o Ultimo bolinho de
paingo. Ajoelhou-se e colocou-o cuidadosamente no altar, depois
inclinou a cabeca até o chao. A figura abriu os olhos e nos fitou, mas
sem nos ver. Tinha o olhar enevoado pela cegueira. Sua expressao
me fez cair de joelhos e fazer-lhe uma reveréncia: era um olhar de
profunda ternura e compaixao, mesclada a completa sabedoria. Nao
tive dlvida de que estava diante de um ser sagrado.

- Tomasu - disse, e achei que fosse voz de mulher. Havia tanto
tempo que ninguém me chamava pelo nhome de batismo dado por



minha mae, que os cabelos de minha nunca se arrepiaram e eu
estremeci, nao apenas de frio.

- Sente-se - ela disse. - Tenho palavras a dizer que precisara
ouvir. Vocé é Tomasu de Mino, mas tornou-se Otori e Kikuta. Trés
sangues se misturam em vocé. Nasceu entre os Ocultos, porém sua
vida foi trazida a céu aberto e ja ndo Ihe pertence. A Terra realizara
o que o Céu deseja.

Ela se calou. Os minutos se passavam. O frio penetrava-me
nos 0ssos. Perguntava-me se ela diria mais alguma coisa. Primeiro
admirei-me de que soubesse quem eu era, depois achei que Jo-An
decerto |he falara sobre mim. Se era aquela profecia, era tao
obscura que nao significava nada para mim. Temi que se
continuasse ali ajoelhado acabaria morrendo congelado, mas a forca
dos olhos cegos daquela mulher me detinha.

Eu ouvia a respiracao de nds trés e os sons da montanha, os
corvos ainda gritando com suas vozes estridentes, os cedros
agitando-se ao vento nordeste, o gotejar da agua, o gemido da
propria montanha a medida que a temperatura baixava e as rochas
se contraiam.



- Suas terras se estenderao de um mar a outro - ela disse,
finalmente. - A paz, no entanto, vira ao preco de sangue derramado.
Cinco batalhas lhe custara a paz, quatro para vencer e uma para
perder. Muitos deverao morrer, mas vocé estara salvo da morte,
exceto pelas maos de seu proprio filho.

Seguiu-se mais um longo siléncio. A cada segundo, a luz se
reduzia, rumo ao entardecer, e o ar esfriava. Meu olhar percorreu a
caverna. Ao lado da mulher sagrada havia uma roda de preces,
sobre um pequeno bloco de madeira com folhas de l6tus entalhadas
a sua volta. Figuei intrigado. Sabia que muitos santuarios nas
montanhas eram proibidos para mulheres e nunca vira nenhum que
contivesse tal mistura de simbolos, como se o Deus Secreto, o
Iluminado e os espiritos da montanha estivessem todos reunidos.

Ela falou como se lesse meus pensamentos; sua voz continha
uma espécie de riso mesclado com deslumbramento.

- E tudo um sd. Guarde isto em seu coragao. E tudo um so.



Ela tocou na roda de preces e a fez girar. Seu ritmo parecia
introduzir-se em minhas veias e juntar-se a meu sangue. Ela
comegou a cantar suavemente, palavras que eu nunca ouvira antes
e que nao compreendia. Elas flutuavam sobre nds e a nossa volta,
acabando por se apagar com o vento. Quando voltamos a ouvi-las,
tinham se tornado a béncao de despedida dos Ocultos. Ela nos deu
uma taca e mandou que bebéssemos agua do poco antes de
partirmos.

Uma fina camada de gelo se formara na superficie e a agua
estava tao gelada que me fez doer os dentes. Jo-An, sem perder
tempo, levou-me embora rapidamente, olhando ansioso em direcao
ao norte. Antes de voltarmos ao pico em que estavamos, lancei um
ultimo olhar para a mulher sagrada. Estava sentada, imével; daquela
distancia, parecia fazer parte da rocha. Eu nao podia acreditar que
fosse ficar ali sozinha, a noite toda.

- Como ela sobrevive? - perguntei a Jo-An. - Vai morrer de frio!



Ele franziu o cenho.

- Quem a sustenta é Deus. Ela ndo se importa em morrer.

- Ent3o ela é como vocé?

- E uma pessoa sagrada. Antes eu pensava que ela fosse um
anjo, no entanto € um ser humano, transformado pelo poder de
Deus.

Ela nao quis falar mais. Parecia ter entendido minha pressa.
Descemos rapidamente, até chegarmos a uma pequena pedra, que
escalamos. Do outro lado, havia um caminho estreito, formado pelas
pisadas dos homens que caminhavam em fila pela floresta escura.
Por esse caminho, passamos a subir de novo.



Folhas caidas e agulhas de pinheiro abafavam o ruido de
nossos passos. Debaixo das arvores, era quase noite. Jo-An
comegou a caminhar mais depressa ainda. A velocidade me aqueceu
um pouco, no entanto meus pés e minhas pernas pareciam estar se
transformando lentamente em pedra, como se a agua calcaria que
tinha tomado estivesse me calcificando. E também trazia o coracao
sobressaltado pelas palavras assombrosas da mulher e por tudo o
que implicavam para meu futuro. Nunca havia lutado numa batalha.
Sera que de fato teria que enfrentar cinco? Se o sangue derramado
fosse o preco da paz, cinco batalhas seriam de fato um custo alto. E
a idéia de que meu proprio filho, que nem nascera ainda, iria me
matar provocava-me uma tristeza insuportavel. Alcancei Jo-An e
toquei em seu braco.

- O que significa tudo aquilo?

- Significa o que diz - ele replicou, andando um pouco mais
devagar para recobrar o folego.

- Ela ja Ihe havia dito as mesmas palavras antes?



- As mesmas.

- Quando?

- Depois que morri e voltei a vida. Eu queria viver como ela,
um eremita na montanha. Pensei em ser criado dela, seu discipulo.
Mas ela disse que meu trabalho no mundo ainda nao havia
terminado e falou as palavras sobre o senhor.

- Contou a ela quem eu era, falou de minha vida passada e
tudo o mais?

- Nao - ele disse, paciente. - Nao foi necessario, pois ela ja
sabia. Disse-me que eu deveria lhe servir, porque s6 o senhor trara
paz.



- Paz? - repeti.

Seria aquilo que ela chamava de desejo do Céu? Eu nem sabia
ao certo o que significava a palavra. A prépria idéia de paz parecia-
me uma das fantasias dos Ocultos, como as histdrias do reinado que
minha mae sussurrava para mim, a noite. Seria possivel fazer os clas
parar de lutar? Toda a classe de guerreiros lutava, todos eles tinham
sido criados e treinados para isso, todos viviam para isso. Além de
suas tradicdes e senso de honra, havia a necessidade constante de
terras para manter exércitos, para conquistarem mais terras, havia
os cddigos militares e as redes mutaveis de aliancas, a ambicao
presuncosa dos nobres guerreiros como lida Sadamu e agora, pelo
visto, Arai Daiichi.

- A paz pela guerra? - indaguei.

- Ha outra maneira? - replicou Jo-An. - Havera batalhas.



"Quatro para vencer e uma para perder.”

- Para isso estamos nos preparando agora. O senhor viu 0s
homens no curtume, observou seus olhos. Desde que entrou no
castelo de Yamagata, o senhor se tornou um herdi para essas
pessoas. Depois o0 servico que prestou ao Senhor Shigeru em
Inuyama... mesmo sem a profecia eles estariam dispostos a lutar
pelo senhor. Agora sabem que Deus esta do seu lado.

- Ela esta sentada num santuario da montanha e usa uma roda
de preces - eu disse. - Até nos abencoou a maneira de sua gente.

- Nossa gente - ele me corrigiu.



- Deixei de seguir esses ensinamentos - eu disse, meneando a
cabeca. - Matei muitas vezes. Acredita mesmo que ela fale as
palavras do deus de vocés?

Pois os Ocultos ensinam que o Deus Secreto € o Unico
verdadeiro e que os espiritos que os outros cultuam sao delirios.

- Nao sei por que Deus me ordena que a ouca - ele admitiu. -
Mas ele ordena, e assim eu faco.

"Ele esta louco", pensei, "a tortura e o medo fizeram-no perder
0 juizo."

- Ela disse: é tudo um so. Mas vocé decerto nao acredita nisso,
nao €?



- Acredito em todos os ensinamentos do Ser Secreto - ele
sussurrou. - Sigo-os desde crianca. Sei que sao verdadeiros. Mas
tenho a impressao de que ha algum lugar para além dos
ensinamentos, para além das palavras, onde isso poderia ser
verdade. Onde se considera que todas as crencas saem de uma
fonte. Meu irmao era sacerdote; ele diria que isso € uma heresia.
N3do estive nesse lugar, mas € onde ela habita.

Fiquei calado, pensando em como suas palavras se aplicavam a
mim. Podia sentir os trés elementos que constituiam minha
natureza, se enroscavam em mim como trés serpentes diferentes,
cada uma mortal para as outras, se |lhes fosse permitido lutar. Eu
nunca poderia viver uma vida sem negar dois tergos de mim mesmo.
A Unica maneira seria avancar, transcender as divisdes e encontrar
um meio de unir os trés elementos.

- E o senhor também - acrescentou Jo-An, lendo meus
pensamentos.

- Gostaria de acreditar nisso - eu disse, finalmente. -Contudo,
enquanto para ela € um lugar de profunda espiritualidade, sou mais
pratico. Para mim sé parece fazer sentido.



- Portanto, é aquele que trara a paz.

Eu ndo queria acreditar nessa profecia. Era, ao mesmo tempo,
muito mais e muito menos do que eu queria para minha vida. Mas
as palavras da velha mulher tinham caido no meu ser intimo e eu
nao conseguia livrar-me delas.

- Os homens do curtume, seus homens, eles nao lutarao, nao

- Alguns lutarao - disse Jo-An.

- Mas eles sabem lutar?



- Podem aprender. E ha muitas outras coisas que eles sabem
fazer: construir, transportar, guia-lo por caminhos secretos.

- Como este?

- E, os carvoeiros fizeram este. Eles dissimulam as entradas
com pilhas de pedras. Tém caminhos por todas as montanhas.

Lavradores, parias, carvoeiros, nenhum deles devia pegar em
armas ou participar das guerras entre os clas. Perguntava a mim
mesmo quantos mais seriam como o lavrador que eu matara em
Matsue, ou como Jo-An. Que desperdicio de coragem e inteligéncia
deixar de usar homens como aqueles. Se eu pudesse treina-los e
arma-los, teria todos os homens de que precisava. Mas sera que
outros guerreiros lutariam ao lado deles? Ou iriam simplesmente
considerar-me um paria também?



Estava ocupado com esses pensamentos quando captei um
leve cheiro de queimado e, alguns momentos depois, ouvi 0 som
distante de vozes e outros ruidos de atividade humana, como as
batidas de um machado, o crepitar do fogo. Jo-An notou que meneei
a cabeca.

- Ja consegue ouvi-los?

Confirmei, ouvindo, contando quantos eram. Quatro pelas
vozes, pensei, talvez mais um que nao falava mas se distinguia pelo
andar; nenhum cao, o que parecia pouco comum.

- Como sabe, sou meio Kikuta, da Tribo. Tenho muitos dos
talentos deles.

Ele ndo pdode deixar de ter um leve sobressalto. Para os
Ocultos, aqueles talentos eram como feiticaria. Meu pai, mesmo,
havia renunciado a todas as habilidades da Tribo ao se converter as



crencas dos Ocultos, e ele morrera por ter aderido ao voto deles de
nunca matar.

- Eu sei disso -Jo-An replicou.

- Vou precisar de todos eles se for para fazer o que vocés
esperam de mim.

- Os da Tribo sao filhos do diabo - ele murmurou, apressando-
se em acrescentar: - Mas seu caso é diferente, cavalheiro.

Percebi o risco que ele estava correndo por mim, nao so diante
das forcas humanas, mas também das sobrenaturais. Para ele, meu
sangue da Tribo certamente me tornava tao perigoso quanto um
duende ou um espirito do rio. Mais uma vez surpreendi-me ao
constatar a forca das convicgdes que o guiavam e ao perceber que
se colocara inteiramente em minhas maos.



O cheiro de queimado tornou-se mais forte. Fuligem caia-nos
na pele e nas roupas, fazendo lembrar a neve. O chao se tornou
cinzento. O caminho levava a uma clareira entre as arvores, onde
havia varios fornos a carvao, tapados com barro molhado e turfa. S6
um ainda queimava, com pontos vermelhos brilhando entre suas
fendas. Trés homens ocupavam-se em desmontar os fornos frios e
amontoar o carvao. Outro estava ajoelhado junto de uma fogueira
sobre a qual fervia uma chaleira, suspensa num tripé. Quatro,
embora eu ainda tivesse a impressao de que eram cinco. Ouvi um
passo pesado atras de mim e a aspiracao profunda que precede um
ataque. Empurrei Jo-An para o lado e pulei, fazendo meia-volta, para
ficar de frente para quem estivesse tentando nos emboscar.

Era o homem maior que eu ja tinha visto, e ja estava com os
bracos estendidos para nos agarrar. Uma das maos era enorme, a
outra mutilada. Por causa daquele toco de braco, hesitei em feri-lo
mais. Deixando minha imagem no caminho, deslizei para tras dele e
o chamei para que se virasse, segurando o punhal de modo que ele
visse a lamina claramente e ameagando cortar-lhe a garganta.

Jo-An gritou:



- Sou eu, seu cabeca-de-vento! Jo-An!

O homem ao lado da fogueira soltou uma gargalhada e os
carvoeiros vieram correndo.

- Nao o machuque, senhor! - gritavam para mim. - Ele nao
quer Ihe fazer mal. Vocés o surpreenderam, so isso.

O gigante baixara os bragos e estava em pé, com a Unica mao
estendida, num gesto de submissao.

- Ele é mudo - disse Jo-An. - Apesar de ter uma s6 mao, é
forte como um touro e € um trabalhador eficaz.



Os carvoeiros estavam preocupados, temendo que eu fosse
punir um de seus maiores trunfos. Jogaram-se a meus pés, pedindo
cleméncia. Mandei que se levantassem e mantivessem seu gigante
sob controle.

- Eu poderia té-lo matado!

Todos se ergueram, disseram palavras de boas-vindas, deram
tapinhas nos ombros de Jo-An, fizeram mais reveréncias a mim e me
fizeram sentar perto da fogueira. Um deles serviu cha da chaleira. Eu
nao tinha idéia do que era feito aquele cha; seu sabor era diferente
de tudo o que tomara até entao, mas pelo menos estava quente. Jo-
An chamou-os de lado e tiveram uma conversa secreta sussurrada
da qual ouvi palavra por palavra.

Jo-An contou-lhes quem eu era, o que produziu exclamacoes e
mais reveréncias, e disse que precisava chegar a Terayama o quanto
antes. O grupo discutiu um pouco sobre o caminho mais seguro e se
seria melhor partir imediatamente ou esperar até a manha seguinte.



Depois voltaram até a fogueira, sentaram-se em circulo e ficaram me
observando, com os olhos brilhando no meio do rosto escuro.
Estavam cobertos de fuligem e cinza, com muito pouca roupa,
contudo pareciam nao notar o frio. Falavam como grupo, e assim
também pareciam pensar e sentir. Imaginei que ali na floresta
decerto seguiam suas proprias regras, vivendo como selvagens,
guase como animais.

- Nunca falaram com um cavalheiro antes - disse Jo-An. - Um
deles quer saber se o senhor é o herdi Yoshitsune, de volta do
continente. Disse-lhnes que, embora esteja vagueando pelas
montanhas como Yoshitsune, perseguido por todos, o senhor sera
um herdi ainda maior, pois ele foi derrotado e o senhor tera sucesso,
prometido por Deus.

- O cavalheiro vai nos permitir cortar lenha onde quisermos? -
perguntou um dos mais velhos. Nao se dirigiam diretamente a mim,
falavam com Jo-An. - Ha muitas partes da floresta a que nao temos
permissdo de chegar. Se cortarmos uma arvore num desses
lugares... - ele fez um gesto de cortar o préprio pescogo.

- Uma cabega por uma arvore, uma mao por um galho - disse
outro. Estendeu a mao para o gigante e levantou o bragco mutilado.



Na ponta do toco havia uma cicatriz franzida, cor de chumbo, com
linhas cinzentas subindo pelo braco, onde fora cauterizado. - Os
oficiais do cla Tohan fizeram isso com ele ha dois anos. Ele nao
entendeu, e mesmo assim cortaram-lhe a mao.

O gigante estendeu o braco para mim, meneando a cabega,
com a expressao atordoada e sofrida.

Eu sabia que o cla Otori também tinha leis que proibiam a
derrubada indiscriminada de arvores, para proteger a floresta. No
entanto, eu acreditava que nao lancassem mao de punicdes tao
severas. Perguntava-me por que aleijar alguém. Sera que a vida de
um homem, de fato, valia menos do que a de uma arvore?

- O Senhor Otori ira reivindicar todas estas terras -disse Jo-An.
- Governara de um mar a outro e nos trara justica.

Fizeram reveréncias mais uma vez, jurando que me prestariam
servigo. E eu prometi que faria por eles tudo o que pudesse, quando



chegasse a hora. Entao nos deram carne para comer: passarinhos
que haviam cacado e uma lebre. Comia carne tao raramente que
nem me lembrava da Ultima vez que isso tinha acontecido, a ndo ser
por ocasiao do guisado dos lutadores. No entanto, a carne de
galinha era muito suave, comparada com a de lebre. Eles a tinham
pegado havia uma semana e a guardaram para sua Ultima noite na
montanha, enterrando-a para escondé-la de algum oficial do cla que
viesse fazer a ronda. Tinha gosto de terra e sangue.

Enquanto comiamos, eles discutiam os planos para o dia
seguinte. Resolveram que um deles me guiaria até a fronteira. Nao
ousavam atravessa-la pessoalmente, mas achavam que o caminho
que descia até Terayama era simples. Partiriamos assim que
comegasse a clarear e, se a neve nao caisse, eu teria umas doze
horas de caminhada. O vento se desviara ligeiramente para o norte
e ainda era um pouco violento. Ja tinham planejado desmanchar o
ultimo forno aquela noite e iniciar a descida da montanha no dia
seguinte. Jo-An poderia ajuda-los se passasse a noite I3,
substituindo o homem que me acompanharia.

- Eles nao se recusam a trabalhar com o senhor? -perguntei
mais tarde a Jo-An.



Aqueles carvoeiros me intrigavam. Comiam carne, portanto nao
seguiam os principios do Iluminado. Nao faziam suas preces na hora
de comer, a maneira dos Ocultos. E aceitavam que o paria comesse
e trabalhasse com eles, ao contrario dos aldedes.

- Eles também sdo parias - ele explicou. - Queimam cadaveres
tanto quanto madeira. Mas nao pertencem aos Ocultos. Cultuam os
espiritos da floresta, especialmente o deus do fogo. Acreditam que
ele amanha descera a montanha e habitara com eles por todo o
inverno, mantendo suas casas aquecidas. Na primavera, ele os
acompanhara de volta a montanha - a voz de Jo-An revelava uma
ponta de reprovacao. - Tento falar-lhes sobre o Deus Secreto, mas
eles alegam que nao podem abandonar o deus de seus ancestrais,
pois quem, entao, iria acender o fogo de seus fornos?

- Talvez seja tudo um sé - eu disse, meio zombeteiro, pois a
carne e o calor proporcionado pelo deus do fogo me animaram.

Ele deu um daqueles leves sorrisos e nao falou mais no
assunto. De repente pareceu exausto. A claridade ja se fora quase
totalmente e os carvoeiros nos convidaram para entrar em sua
choupana. Era uma construcao rustica, feita de galhos e coberta
com couros, que eu imaginava que tivessem trocado por carvao com



os tanoeiros. Entramos com eles, rastejando, e nos encolhemos para
nos proteger do frio. Minha cabeca, mais proxima do forno, se
aqueceu, mas minhas costas continuavam geladas, e quando me
virei achei que meus olhos fossem se fechar, congelados.

N3ao dormi muito, porém fiquei deitado ouvindo a respiracao
funda dos homens a minha volta e pensando em meu futuro.
Acreditara-me condenado pela sentenca de morte da Tribo, a cada
dia esperando ainda estar vivo ao cair da noite, mas a profetisa
devolvera-me a vida. Se meu filho nascesse no ano seguinte e
comegasse a desenvolver seus dons na mesma idade em que eu
comegara, eu morreria por suas maos dali a quinze ou dezesseis
anos. Era aproximadamente mais uma vez o tempo de vida que eu
ja tinha, o suficiente para fazer o que era meu dever. Esse calculo
simples me deu uma grande esperanca.

As vezes acreditava na profecia, as vezes ndo, e assim fora
durante toda a minha vida.

No dia seguinte, estaria em Terayama. Pegaria as anotacoes de
Shigeru sobre a Tribo, voltaria a ter Jato nas maos. Na primavera,
iria procurar Arai. Armado com minhas informacoes secretas sobre a
Tribo, buscaria seu apoio contra os tios de Shigeru. Vingar a morte



de Shigeru e apropriar-me de minha heranca me daria o0 que mais
necessitava, uma base de poder na inexpugnavel Hagi.

Jo-An dormia um sono agitado, debatendo-se e gemendo.
Percebi que provavelmente ele estivesse sempre com dor, embora
nao demonstrasse nada quando acordado. Perto do amanhecer o
frio diminuiu um pouco. Entao dormi profundamente por cerca de
uma hora, para acordar com um ruido leve e farfalhante me
enchendo os ouvidos, 0 som que eu temia. Rastejei até a entrada da
choupana. A luz da fogueira vi os flocos que comecavam a cair e 0s
ouvi chiar baixinho ao se derreterem sobre as brasas. Sacudi Jo-An e
acordei os carvoeiros.

- Esta nevando!

Ergueram-se de um salto, acenderam galhos a guisa de tochas
e comecaram a levantar acampamento. Tal como eu, nao queriam
ficar encur- ralados na montanha. O precioso carvao do ultimo forno
foi embrulhado nos couros e retirado da choupana. Fizeram
rapidamente suas preces para as brasas da fogueira e as colocaram
num pote de ferro, que carregariam com eles montanha abaixo.



A neve ainda estava fina e pulverizada, nao muito sodlida, e
derretia assim que tocava o chao. No entanto, quando amanheceu,
vimos que o céu estava cinzento e carregado, as nuvens anunciando
que viria mais neve. O vento também se tornou mais forte. Quando
a neve mais pesada comecasse a cair de fato, seria uma nevasca.

N3ao houve tempo para comer, nem mesmo para o cha. O
carvao estava todo pronto e os homens ansiosos para ir embora. Jo-
An se ajoelhou diante de mim, eu o ergui e o abracei. Senti entre
meus bragos seu corpo esquelético e fragil como o de um velho.

- Vamos nos reencontrar na primavera - eu disse. - Mandarei
noticias através da ponte dos parias.

Ele concordou, de repente vencido pela emogao, como se nao
suportasse perder-me de vista. Um dos homens ergueu um fardo e o
colocou em seus ombros. Os outros ja estavam descendo a encosta.
Jo-An fez um gesto desajeitado para mim, uma cruz que era um



misto de despedida e béncao. Depois se virou €, cambaleando um
pouco sob o peso de sua carga, saiu andando.

Observei-o por um momento, vendo-me repetir sob minha
respiracao as palavras que os Ocultos costumam dizer quando
partem.

- Venha, senhor - meu guia chamava, ansioso. Voltei-me e o
acompanhei montanha acima.

Subimos por cerca de trés horas. Meu guia sO parava para
quebrar algumas hastes de vez em quando, a fim de marcar o
caminho de volta. A neve continuava leve e seca, mas quanto mais
subiamos mais ela se fixava no chao, e sobre todas as arvores ja
havia uma fina camada de pd branco. A subida rapida me aquecia,
porém meu estdmago roncava de fome. A carne da noite anterior
despertara nele falsas expectativas. Era impossivel adivinhar as
horas. O céu tinha uma cor uniforme marrom-acinzentada e o chao
comecava a refletir a luz singular e desorientadora de uma paisagem
com neve.



Quando meu guia parou, estdvamos a meio caminho do pico
principal da cadeia de montanhas. A trilha que tinhamos seguido até
entao agora descia serpenteando. Eu via o vale através do véu de
flocos que caiam. Os galhos grossos das faias e dos cedros ja se
tingiam de branco.

- Impossivel continuar avancando com o senhor - ele disse. -
Se quer um conselho, volte comigo agora. Esta vindo uma nevasca.
Melhor andar de dia até o templo. Se continuar, vai morrer na neve.

- Nao posso voltar - repliquei. - Venha um pouco mais adiante
comigo, vou |lhe pagar bem.

Mas ndo consegui convencé-lo, e na verdade nem desejava
fazé-lo. Ele parecia pouco a vontade e sozinho sem seus
companheiros. Dei-lhe a metade das moedas que lhe daria e em
troca ele me deu um o0sso da coxa da lebre, com um pedaco
razoavel de carne ainda grudado a ela.



Descreveu o0 caminho que eu deveria tomar, apontando os
pontos de referéncia através do vale, da melhor maneira possivel
sob aquela luz enevoada. Disse-me que um rio o0 atravessava, sem
saber que eu ja o ouvira muito antes. Esse rio marcava a fronteira
do feudo. Nao havia ponte, mas num determinado ponto era
bastante estreito e dava para atravessa-lo pulando. Os pocgos que
formavam tinham espiritos e a correnteza era forte, por isso era
preciso tomar cuidado para nao cair dentro dele. Além disso, sendo
um lugar de travessia mais facil, as vezes era patrulhado, embora ele
achasse pouco provavel, num dia como aquele.

Ao chegar ao feudo vizinho, eu deveria continuar rumo ao
leste, descendo até um pequeno santuario. Ali havia uma bifurcacao.
Eu deveria tomar o caminho mais abaixo, da direita, e caminhar
sempre para leste, caso contrario acabaria subindo a cadeia de
montanhas. O vento agora soprava do nordeste, entao deveria fazé-
lo bater contra meu ombro esquerdo. Bateu duas vezes no meu
ombro, para enfatizar o que dizia, perscrutando meu rosto com seus
olhos estreitos.

- O senhor nao parece um cavalheiro - ele disse, contorcendo
as feicoes numa espécie de sorriso. - Mesmo assim, boa sorte.



Agradeci e comecei a descer a encosta, roendo 0 0SSO
enquanto andava, quebrando-o0 com 0s dentes para sugar o tutano.
A neve tornava-se mais Umida e densa, derretendo mais lentamente
em minha cabeca e minhas roupas. O homem tinha razao, eu nao
parecia um cavalheiro. Meu cabelo, que nao era cortado desde que
Yuki 0 penteara ao estilo de ator, pendia desgrenhado em torno das
orelhas, e fazia dias que eu nao me barbeava. Minhas roupas
estavam encharcadas e imundas. Meu cheiro certamente nao era o
de um nobre cavalheiro. Tentei me lembrar da Ultima vez que havia
tomado banho, e de repente veio-me a memdria o alojamento dos
lutadores, a primeira noite que tinhamos passado fora de Matsue: o
banheiro amplo, a conversa que ouvira entre Akio e Hajime.

Perguntei-me onde estaria Yuki agora, se ja sabia de minha
fuga. Mal suportava pensar na crianca. A luz da profecia, a idéia de
meu filho ser mantido longe de mim e aprender a me odiar tornara-
se ainda mais penosa. Lembrei-me do sarcasmo de Akio. Pelo visto
os Kikuta conheciam meu carater melhor do que eu.

O barulho do rio aumentava, quase o Unico som no meio da
paisagem tomada pela neve. Até os corvos estavam calados.
Quando avistei o rio, a neve comecava a encobrir as pedras da
margem. Ele caia da montanha, em cascata, a uma certa distancia,
e depois se espalhava entre rochedos pontiagudos, passando aos
trambolhdes por cima das pedras, numa série de corredeiras, antes
de se afunilar num canal estreito entre dois penhascos. Velhos



pinheiros retorcidos pendiam das paredes dos rochedos, e toda a
paisagem, branqueada pela neve, parecia aguardar a chegada de
Sesshu para pinta-la.

Agachei-me atras de uma pedra na qual um pequeno pinheiro
se agarrava precariamente ao minusculo pedaco de chdo. Era mais
um arbusto do que uma arvore, e me ofereceu um pouco de abrigo.
A neve cobria a trilha, mas nao era dificil ver aonde ela ia dar e por
onde era possivel saltar para o outro lado do rio. Observei o lugar da
travessia, com os ouvidos atentos.

O correr da agua sobre as rochas ndo era constante. De vez
em quando havia um hiato, provocando um siléncio estranho, como
se eu nao fosse a Unica criatura que estivesse ouvindo. Era de
imaginar  espiritos habitando sob as aguas, detendo e
desencadeando seu fluxo, espicacando e provocando 0s seres
humanos, atraindo-os para a margem.

Tinha até a impressao de ouvi-los. Entao, justo quando eu
conseguia discernir o som, o rio voltava a correr e borbulhar. Era
exasperante. Eu sabia que estava perdendo tempo, agachado
embaixo de um arbusto que se cobria cada vez mais de neve,



ouvindo os espiritos. No entanto, lentamente veio-me a conviccao de
que havia alguém respirando, ndo muito longe de mim.

Logo abaixo da estreita passagem, o rio caia por mais uns trés
metros, numa série de pequenos pocos. Percebi um movimento
subito e vi que uma garca, quase totalmente branca, pescava num
desses pogos, ignorando a neve. Era como que um sinal, 0 emblema
dos Otori na fronteira do feudo Otori, talvez um recado de Shigeru
de que, afinal, eu fizera a escolha certa.

A garca estava na mesma margem que eu e atravessava o
poco em minha direcao. Perguntei-me o que ela acharia para comer
no meio do inverno, época em que sapos e ras se afastavam para
esconder-se no meio da lama. Parecia tranquiila e sem medo, certa
de que nada a ameacava naquele lugar solitario. Enquanto eu a
observava, sentindo-me igualmente seguro, pensando em andar até
o rio, a qualquer momento, e pular para o outro lado, alguma coisa
a assustou. Virou a cabeca para a margem e imediatamente
levantou voo. O estalar de suas asas soou uma vez sobre a agua e
logo ela desapareceu rio abaixo.

O que a garca teria visto? Olhei na mesma direcao, forcando a
vista. O rio silenciou por um instante, e ouvi uma respiracao. Farejei



0 ar, e no vento nordeste captei um leve cheiro humano. Nao vi
ninguém, no entanto soube que alguém estava ali, invisivel, no meio
da neve.

O individuo decerto estava num lugar do qual, se eu fosse
direto para o ponto de travessia, ele facilmente poderia interceptar
meu caminho. Se conseguia manter a invisibilidade por tanto tempo,
com certeza era da Tribo e, entao, seria capaz de me ver assim que
eu me aproximasse do rio. Minha Unica esperanga era pega-lo de
surpresa e atravessar mais adiante, onde o rio era mais largo.

Nao adiantava esperar mais. Respirei profunda e
silenciosamente e sai correndo de baixo do pinheiro, descendo pela
trilha. Segui por ela o maior tempo possivel, pois ndo tinha certeza
de que o piso fosse firme sob a neve. Quando desviei na direcao do
rio, olhei para o lado e vi meu inimigo se erguer no meio da neve.
Estava totalmente vestido de branco. Por um momento, fiquei
aliviado por ele ndo estar invisivel, apenas camuflado. Talvez nao
fosse da Tribo, talvez fosse apenas um guarda da fronteira. Entao o
abismo escuro surgiu embaixo de mim e eu pulei.

O rio rugiu e silenciou, e no siléncio ouvi algo rodopiando no ar,
atras de mim. Aterrissei e me joguei no chao, arrastando-me pela



rocha gelada, quase nao conseguindo me segurar. O objeto voador
assobiou acima da minha cabega. Se eu estivesse em pg, teria me
acertado na nuca. A minha frente, vi o buraco em forma de estrela
que ele abriu na neve. Sé os da Tribo usavam aqueles punhais de
arremesso, e em geral lancavam varios, um apds o outro.

Rolei, tentei me safar, sempre me mantendo junto do chao, e
de repente me tornei invisivel. Sabia que era capaz de me manter
assim até chegar ao abrigo da floresta, mas ndao sabia se o outro
poderia me enxergar ou nao, esquecendo-me das pegadas que
deixaria na neve. Para sorte minha, ele também havia escorregado
ao pular sobre o rio, e, embora parecesse mais alto e mais pesado
do que eu e provavelmente conseguisse correr mais, eu tinha
tomado uma boa dianteira.

Sob a protecdo das arvores, eu me dividi e enviei minha
imagem para o lado, subindo a encosta, enquanto eu corria trilha
abaixo, sabendo que ndo poderia engana-lo por muito tempo. Minha
Unica esperanca era embosca-lo de alguma maneira. Um pouco
adiante, uma curva da trilha contornava um grande rochedo
pontiagudo. Sobre ela, pendia o galho de uma arvore. Fiz a curva,
voltei sobre minhas proprias pegadas e saltei, agarrando-me ao
galho. Tomei um impulso, subi nele e saquei meu punhal,
lamentando a falta de Jato. As outras armas que trazia comigo eram
as que usaria para matar Ichiro, garrote e estilete. Os da Tribo,
porém, sao dificeis de matar com suas prdprias armas, assim como
sao dificeis de enganar com seus proprios truques. Minha maior



esperanca era o punhal. Silenciei a respiracdo, tornei-me invisivel,
ouvi-o vacilar quando viu meu segundo eu e depois voltar a correr.,

Eu sabia que so teria uma chance. Joguei-me por cima dele.
Meu peso o fez perder o equilibrio e, quando ele tropecou, encontrei
uma falha em seu colarinho de protecao e cravei-lhe o punhal na
garganta, atingindo a aorta e puxando-o de atravessado até a
traquéia, conforme Kenji me ensinara. Ele deu um grunhido de
espanto, igual ao que eu ja ouvira de outros membros da Tribo que
nao esperavam ocupar a funcdo de vitima, e o tro-pecao se
transformou em queda. Desvencilhei-me dele. Levou as maos a
garganta, de onde saiam estertores ruidosos e jorros de sangue.
Entao ele caiu de uma vez, de cara para o chao, o sangue tingindo a
neve de vermelho.

Vasculhei suas roupas, peguei os punhais que restavam e sua
adaga, que era particularmente boa. Tinha uma selecao de venenos,
que também peguei, pois ndo levava nenhum comigo. Eu ndo tinha
idéia de quem ele fosse. Tirei-lhe as luvas e examinei as palmas de
suas maos, que no entanto ndo traziam a linha reta caracteristica
dos Kikuta; e, tanto que eu visse, ele nao tinha tatuagens.



Deixei seu corpo para 0S COrvos e raposas, pensando que para
eles seria uma bem-vinda refeicao de inverno. Entdo sai correndo,
no maior siléncio possivel, temendo que aquele homem fizesse parte
de um bando que estivesse observando o rio, esperando por mim.
Meu sangue circulava acelerado, eu me aquecera com a travessia e
a luta rapida. Sentia-me profunda e primitivamente satisfeito por
nao ser eu 0 homem que jazia morto na neve.

Estava um pouco alarmado pela rapidez com que a Tribo havia
me alcangado e soubera para onde eu ia. Sera que o corpo de Akio
fora descoberto e que ja tinham mandado mensagens, a cavalo, de
Hagi para Yamagata? Ou sera que Akio estava vivo? Maldisse a mim
mesmo por nao ter empregado o tempo necessario para acabar com
ele. Talvez o encontro devesse ter me assustado mais, fazendo-me
tomar consciéncia do que significaria ser cacado pela Tribo pelo
resto da vida. Eu tinha consciéncia disso, no entanto, exasperado
pela idéia de que eles pudessem tentar me matar como um cdo na
floresta, eu me animava com o fato de sua primeira tentativa ter
falhado. A Tribo tinha conseguido matar meu pai, mas o préprio
Kenji dissera que ninguém teria sido capaz de pega-lo se ele nao
tivesse feito o juramento de nunca mais matar. Eu sabia que tinha
seus talentos, talvez até mais. Nao deixaria a Tribo me pegar.
Levaria avante a obra de Shigeru e derrubaria o poder deles.

Todos esses pensamentos giravam em minha mente enquanto
eu caminhava pela neve. Davam-me energia e reforcavam minha
resolucao de sobreviver. Da Tribo meus pensamentos se voltaram



para os Senhores Otori, cuja desonestidade me parecia até maior.
Guerreiros diziam que honra e lealdade eram importantes para eles,
contudo suas trapacas e traicoes eram tao profundas e interesseiras
quanto as da Tribo. Os tios de Shigeru tinham provocado sua morte
e agora tentavam me roubar. Nao sabiam o que os aguardava.

Se pudessem me ver entdo, mergulhado na neve até os
joelhos, vestido com precariedade, mal equipado, sem homens,
dinheiro ou terras, certamente nao perderiam o sono pela ameaca
que eu pudesse representar para eles.

Eu ndao podia parar para descansar. Nao tinha alternativa,
continuaria andando até chegar a Terayama ou cairia de exaustao.
De vez em quando eu parava um pouco de andar e agucava 0s
ouvidos para detectar se havia alguém me perseguindo. N3o ouvia
nada além do gemido do vento e do chiado suave dos flocos de neve
que caiam. Ao entardecer, quando a claridade comecava a diminuir,
tive a impressao de ouvir fragmentos de sons vindos de baixo.

Era a Gltima coisa que eu esperava ouvir ali na montanha, na
floresta cheia de neve. Parecia musica de flauta, tao solitaria quanto
0 vento nos pinheiros, tao flutuante quanto os flocos de neve. Senti
calafrios na espinha, que eram mais do que o efeito habitual que a



musica tem sobre mim. Eram calafrios provocados por um medo
intenso. Achei que havia me aproximado demais do fim do mundo e
que estava ouvindo espiritos. Pensei nos duendes da montanha que
seduzem os seres humanos e os mantém prisioneiros sob o chao por
milhares de anos. Desejei pronunciar as preces que minha mae me
ensinava, mas meus labios estavam congelados e, de qualquer
modo, ja ndo acreditava no poder delas.

O volume da musica aumentava. Eu me aproximava de sua
fonte, mas nao conseguia parar de andar, como se estivesse
enfeiticado e atraido por ela. Fiz uma curva e vi a bifurcacdo do
caminho. Imediatamente me lembrei do que o guia me dissera e, de
fato, 14 estava o pequeno santuario, que mal se enxergava, com trés
laranjas colocadas a sua frente, brilhando sob a neve que as cobria.
Atras do santuario havia uma pequena choupa-na, com paredes de
madeira e telhado de sapé. Meus temores se foram na mesma hora
e quase ri alto. O que eu ouvira nao era duende nenhum, decerto
era algum monge ou eremita que se retirara para as montanhas em
busca de iluminacao.

Agora sentia cheiro de fumaga. O calor me atraiu
irresistivelmente. Imaginava o braseiro secando meus pés
encharcados, desfazendo o bloco de gelo em que se tinham
transformado. Quase conseguia sentir 0 calor em meu rosto. A porta
da choupana estava aberta, para deixar sair a fumaca e entrar a
claridade. O flautista nao me ouvira nem vira. Estava absorto na
musica triste e extraterrena.



Mesmo antes de vé-lo eu sabia quem era. Ja ouvira a mesma
musica antes, noite apds noite, ao velar o tumulo de Shigeru. Era
Makoto, o jovem monge que me confortara. Estava sentado, de
pernas cruzadas e olhos fechados. Tocava a flauta comprida de
bambu, e numa almofada a seu lado havia uma flauta transversal,
menor. Perto da porta, um braseiro queimava, soltando fumaca. Nos
fundos da choupana havia uma parte mais alta, que servia de
dormitdrio. Apoiado na parede havia um bastao de madeira, mas
nao se via nenhuma outra arma. Entrei. Apesar do braseiro, la
dentro estava muito pouco mais quente do que fora.

- Makoto? - eu disse, baixinho.

Ele nao abriu os olhos nem parou de tocar. Repeti seu nome. A
musica parou e ele afastou a flauta dos labios. Falou num sussurro,
aborrecido:

- Deixe-me sozinho. Pare de me atormentar. Perdao. Perdao -
ele nao levantou os olhos.



Quando voltou a aproximar a flauta dos labios, ajoelhei-me a
sua frente e toquei em seu ombro. Ele abriu os olhos, fitou-me e,
pegando-me de surpresa, levantou de um salto e jogou a flauta para
o lado. Recuou, pegou o bastao e o apontou para mim, ameacador.
Sua expressao era de muito sofrimento, seu rosto estava macilento,
como se ele tivesse feito jejum.

- Fique longe de mim - ele disse, em voz baixa e rouca.

Também fiquei em pé.

- Makoto - eu disse, gentilmente. - Nao € nenhum inimigo. Sou
eu, Otori Takeo.



Dei um passo em sua direcao e imediatamente ele encostou o
bastao em meu ombro. Por sorte, eu o vi avancar e me desviei um
pouco. O espago era pequeno e ele nao conseguiu arremeter com
muita forca, sendo teria quebrado minha clavicula. Assim, apenas
me fez cair. A pancada deve ter repercutido em suas maos, pois ele
largou o bastao e olhou para elas, assombrado, e depois olhou para
mim, que estava no chao.

- Takeo? - ele disse. - Vocé é real? Nao é seu fantasma?

- Tao real que quase fui a nocaute - eu disse, levantando e
flexionando o braco.

Depois de me certificar de que nao havia fraturado nada, tirei o
punhal de baixo da roupa. Com ele na mao, me senti mais seguro.

- Desculpe - ele disse -, jamais iria machucar vocé. E que vi
Sua aparicao muitas vezes - ele avancou como se quisesse tocar em



mim, depois recuou. - Nao posso acreditar que seja vocé. Que
estranho destino o traz aqui a essa hora?

- Estou a caminho de Terayama. L& me ofereceram refugio
duas vezes. Agora preciso aceitar a oferta, até a primavera.

- Nao posso acreditar que seja vocé - ele repetiu. -Esta
encharcado. Deve estar gelado - ele correu os olhos pela choupana
minUscula. - Tenho tdo pouco a lhe oferecer.

Virou-se para a area do dormitdrio, tropecou o bastao e se
abaixou para pega-lo. Voltou a encosta-lo na parede e tirou da cama
um dos acolchoados de canhamo.

- Tire suas roupas. Vamos seca-las. Embrulhe-se nisto.



- Preciso seguir caminho - eu disse. - SO vou me sentar um
pouco perto do fogo.

- Nao vai conseguir chegar a Terayama esta noite. Dentro de
uma hora vai estar escuro e ainda sao cinco horas de caminhada.
Passe a noite aqui, de manha iremos juntos.

- Até I3 a neve terad bloqueado o caminho - eu disse. - Quero
que a neve me obstrua dentro do templo, nao fora.

- E a primeira nevada do ano - ele replicou. - E pesada na
montanha, mas daqui para baixo é mais chuva do que neve - ele
sorriu e citou o velho poema: - "Nas noites em que, misturada a
chuva, cai a neve..." Infelizmente sou tao pobre quanto o poeta e
sua familia!

Era uma das primeiras obras que Ichiro me ensinara a escrever,
e ela o trouxe a minha lembranca com clareza pungente. Estava
comecando a tremer. Agora, sem fazer movimento, eu estava de fato



congelando. Comecei a tirar as roupas molhadas. Makoto as
estendeu diante do braseiro, colocando nele um pouco mais de
lenha e soprando as brasas.

- Isso parece sangue - ele disse. - Esta ferido?

- Nao. Alguém tentou me matar na fronteira.

- Entdo o sangue é dessa pessoa?

Meneei a cabeca, confirmando, sem ter certeza do quanto
deveria lhe contar, para sua seguranca e para a minha.

- Alguém esta seguindo vocé? - perguntou.



- Ou seguindo ou de tocaia, a minha espera. Vai ser assim pelo
resto da minha vida.

- Nao vai me contar por qué? - Makoto acendeu uma vela no
fogo e a aproximou do pavio de um lampiao a 6leo. Relutante, o
lampiao foi dando sinal de vida. - O 6leo nao € muito - desculpou-se,
e foi fechar as portas externas.

A noite se estendia diante de nos.

- Posso confiar em vocé? - eu disse. Ele riu ante a pergunta.

- Nao tenho idéia do que andou fazendo depois da Ultima vez
em que nos vimos nem do que o traz a este lugar. E vocé nao sabe
nada de mim. Se soubesse, nao precisaria perguntar. Vou Ihe contar



tudo mais tarde. Enquanto isso, sim, pode confiar em mim. Se nao
confia em ninguém mais, confie em mim.

Uma nota de profunda emocao insinuara-se em sua voz. Ele se
afastou.

- Vou esquentar um pouco de sopa - disse. - Sinto muito, mas
nao tenho vinho nem cha.

Lembrei-me de como ele me consolara no meu terrivel pesar
apos a morte de Shigeru. Ele me tranqliilizara quando eu me corroia
de remorso e me apoiara até o luto dar lugar ao desejo, e ambos
foram aplacados.

- Nao posso ficar com a Tribo - eu disse. - Deixei-o0s, e eles irao
me perseguir até me executarem.



Makoto pegou uma panela num canto e colocou-a
cuidadosamente sobre as brasas. Voltou a olhar para mim.

- Queriam que eu encontrasse o0s registros que Shigeru fez
sobre eles - eu disse. - Mandaram-me para Hagi. Eu deveria matar
Ichiro, meu professor, e entregar-lhes os documentos. No entanto, €
claro que nao estavam Ia.

Makoto sorriu, mas continuou sem dizer nada.

- Essa é uma das razOes pelas quais tenho que chegar a
Terayama. Porque os registros estao 1a. Vocé sabia, ndo é mesmo?

- N6s lhe teriamos contado, se vocé ja nao tivesse escolhido ir
com a Tribo - ele disse. - Nossa divida com o Senhor Shigeru,
porém, nao permitia que corréssemos o risco. Ele nos confiou os
registros pois sabia que nosso templo é um dos poucos dos Trés
Paises em que nao ha membros da Tribo infiltrados.



Despejou a sopa huma tigela e me entregou.

- SO tenho uma tigela. Nao esperava visitas. E a Ultima pessoa
que eu esperava era Voce.

- Por que esta aqui? - perguntei. - Vai passar o inverno aqui?

N3ao expressei meu pensamento, mas na verdade eu duvidava
que ele sobrevivesse. Talvez ele nem quisesse. Tomei um bocado de
sopa. Estava quente e salgada, era so isso que se podia dizer dela. E
tudo indicava que era o Unico alimento que ele tinha. O que fora
feito do jovem enérgico que eu havia conhecido em Terayama? O
que o levara aquele estado de resignacao, de quase desespero?



Aconcheguei-me mais ao acolchoado e me aproximei do fogo.
Como sempre, eu ouvia. O vento estava mais forte e assobiava
atravessando o sapé. De vez em quando, uma rajada fazia a luz do
lampiao tremular, projetando sombras grotescas na parede oposta.
O ruido do que caia |a fora ndo era o alento macio da neve, era mais
duro e pesado.

Agora que as portas tinham sido fechadas, a choupa-na
comecava a se aquecer e minhas roupas a secar. Esvaziei a tigela e
passei-a para ele. Ele a encheu, tomou um gole e a colocou no chao.

- O inverno, o resto da minha vida, o que for mais longo - ele
disse, olhando para mim e depois para o chdo. - Para mim é dificil
falar com vocé, Takeo, pois muita coisa Ihe diz respeito. No entanto,
o Iluminado houve por bem trazé-lo até aqui, entdo preciso tentar.
Sua presenca muda tudo. Ja disse que sua aparicdao tem me
acompanhado constantemente, vocé me visita a noite, em sonhos.
Tenho me esforcado para superar essa obsessao -ele sorriu,
zombando de si mesmo. - Desde crianga tento praticar o desapego
do mundo dos sentidos. Meu Unico desejo sempre foi a iluminacao.
Ansiava pela santidade. Nao estou dizendo que nunca tive apegos.
Vocé sabe como é quando um homem vive sem mulher. Terayama
nao é excegdo. Mas nunca me apaixonei por ninguém, nunca fui
obcecado por ninguém como fui por vocé -mais uma vez um Sorriso
se esbogou em seus labios. -Ndo vou entrar em consideragdes sobre
o porqué. Nao importa e, de qualquer modo, acho que eu mesmo
nao sei. Seja como for, depois da morte do Senhor Shigeru, vocé



ficou fora de si de tanto pesar. Fiquei comovido com seu sofrimento.
Queria consola-lo.

- E me consolou - eu disse, em voz baixa.

- Para mim, as coisas foram além do consolo. Ndo imaginei que
fosse tao forte. Agradavam-me 0s meus sentimentos e estava
satisfeito por experimentar o que nunca sentira antes, e também
estava relutante. Aquilo fazia todo o meu empenho espiritual parecer
uma hipocrisia. Fui ter com nosso abade, para dizer que eu achava
conveniente deixar o templo e voltar ao mundo. Ele sugeriu que eu
me afastasse por um tempo, para pensar melhor na minha decisao.
Tenho um amigo de infancia no oeste, que sempre me pedia que
fosse visita-lo. Vocé sabe, eu toco um pouco de flauta.

Ele se calou. O vento lancou uma lufada de neve contra a
parede. O lampiao tremulou com tanta forca que quase se apagou.
Eu ndo tinha idéia do que Makoto iria dizer em seguida, mas meu
coracao comecou a bater mais depressa e eu sentia a pulsacao
acelerar-se em minha garganta. Nao era desejo, no entanto a
lembranca do desejo estava presente, junto com o medo de ouvir 0
que nao queria.



- Meu amigo mora na casa do Senhor Fujiwara - disse Makoto.

Meneei a cabeca. Nunca ouvira falar nele.

- E um cavalheiro exilado da capital. Suas terras fazem limite
com as de Shirakawa.

Ouvir seu nome pronunciado era como levar um soco na
barriga.

- Vocé viu a Senhorita Shirakawa? Ele assentiu com a cabeca.



- Disseram-me que ela estava morrendo - meu coracao
martelava com tanta forca que achei que fosse saltar-me pela boca.

- Esteve gravemente doente, mas se restabeleceu. O médico
do Senhor Fujiwara salvou-lhe a vida.

- Ela estd viva? - o brilho do lampidao pareceu encher a
choupana de luz. - Kaede esta viva?

Com expressao dolorida, ele perscrutava meu rosto.

- Sim, e isso me deixa profundamente grato, pois se ela tivesse
morrido teria sido eu o autor do golpe fatal.



Franzi o cenho, tentando desvendar o sentido de suas
palavras.

- As pessoas da casa Fujiwara a conheciam como Senhora
Otori. Acreditavam que o Senhor Otori tivesse se casado com ela
secretamente, em Terayama, por ocasiao da visita ao tumulo do
irmao, quando nos encontramos. Eu ndo esperava vé-la na casa do
Senhor Fujiwara, ninguém me falara do casamento. Fiquei
completamente perplexo quando a apresentaram a mim. Supus que
vocé tivesse se casado com ela e que também estivesse 1a. Falei
demais. Nao sé revelei a mim mesmo a forga e a natureza de minha
obsessdo por vocé, que imaginava superada, como destrui a
simulagao dela em um segundo, na presenca do pai.

- Mas por que ela diria uma coisa dessas?

- Por que uma mulher diz que se casou quando isso nao
aconteceu? Ela quase morreu porque abortou um filho.



Nao consegui dizer uma palavra.

- O pai me interrogou sobre o casamento - Makoto prosseguiu.
- Eu sabia que nao houvera casamento em Terayama. Tentei evitar
responder diretamente, no entanto ele ja tinha suas suspeitas e eu
ja dissera o suficiente para confirma-las. O que eu ndo sabia era que
sua mente era muito instavel e que varias vezes ja falara em se
matar. Ele cortou a prépria barriga na presenca da filha e o choque
deve ter causado o aborto.

- O filho era meu - eu disse. - Ela deveria ser minha esposa.
Ela vai ser.

Diante de minhas préprias palavras, minha traicao a Kaede
pareceu-me ainda maior. Sera que ela me perdoaria?

- Foi o que supus - ele disse. - Mas quando foi? O que
imaginavam? Uma mulher daquela categoria, daquela familia?



- Imaginavamos que fossemos morrer. Foi na noite da morte
de Shigeru e da queda de Inuyama. Nao queriamos morrer sem... -
nao consegui continuar.

Depois de alguns momentos, Makoto prosseguiu:

- J4 nao conseguia conviver comigo mesmo. Minha paixao me
fizera mergulhar profundamente no mundo do sofrimento, do qual
imaginava poder escapar. Senti que tinha causado um mal
irreparavel a outro ser, embora se tratasse apenas de uma mulher.
Ao mesmo tempo uma parte de mim, por ciime, desejava que ela
morresse. Eu sabia que vocé a amava e que ela certamente o
amava. Como V€&, nao estou escondendo nada. Preciso |he contar
tudo sobre mim mesmo.

- Eu seria o Ultimo a condena-lo. Minha conduta teve efeitos
muito mais cruéis.



- Mas vocé pertence a este mundo, Takeo, vocé vive nele. Eu
queria ser diferente. Mesmo isso revelou-se a mim como uma odiosa
presuncao. Voltei a Terayama e pedi permissao ao abade para me
recolher a esta chou-pana, onde dedicaria a musica de minha flauta
e toda a paixao que ainda restasse em mim a servir ao Iluminado,
sem mais esperanca de chegar a sua iluminagao, pois nao a merego
de modo nenhum.

- Todos nods vivemos neste mundo - eu disse. - Onde mais
poderiamos viver? - ao falar, tive a impressao de ouvir a voz de
Shigeru: "Assim como o rio esta sempre a porta, o mundo esta
sempre |a fora. E € no mundo que precisamos viver."

Makoto me fitava, com o semblante se abrindo, os olhos
brilhantes.

- Sera essa a mensagem que devo ouvir? Por isso vocé me foi
enviado?



- Nao sei nem de meus planos para a minha vida -repliquei. -
Como posso adivinhar os seus? Mas essa foi uma das primeiras
coisas que aprendi com Shigeru. E no mundo que precisamos viver.

- Entao vamos toma-la como uma ordem para nds -disse
Makoto, e vi a energia voltar a fluir dentro dele. Antes parecia
resignado a morrer, agora voltava a vida, diante de meus olhos. -
Pretende agora cumprir os desejos dele?

- Ichiro me disse que eu deveria vingar-me de seus tios e
reclamar minha heranga, e € essa a minha intencao. Mas nao tenho
idéia de como agir. E preciso me casar com a Senhorita Shirakawa.
Esse também era um desejo de Shigeru.

- O Senhor Fujiwara quer se casar com ela - Makoto disse,
cauteloso.



Tentei afastar essa idéia. Nao podia aceitar que Kaede se
casasse com ninguém. Suas Ultimas palavras tinham sido: "Nunca
vou amar ninguém senao vocé." E, antes disso, ela dissera: "S6 me
sinto segura com vocé." Eu sabia que era voz corrente que todo
homem que a tocava morria. Eu dormira com ela e estava vivo. Eu
lhe dera um filho. E a abandonara, ela quase morrera, perdera nosso
filho... Sera que algum dia me perdoaria?

- Fujiwara prefere homens a mulheres - Makoto continuou -,
mas parece que esta obcecado pela Senhorita Shirakawa. Propde-lhe
casamento alegando que é apenas para protegé-la. Provavelmente
também nao é indiferente a sua heranca. Shirakawa decaiu de
maneira lastimavel, no entanto sempre resta Maruyama.

Nao fiz nenhum comentario, e ele murmurou:

- Fujiwara é um colecionador. Ela se tornard uma de suas
pecas. Sua colecao nunca vé a luz do dia. Ele sé a mostra a alguns
amigos privilegiados.



- Isso nao pode acontecer com ela.

- Por acaso ela tem escolha? Tem sorte por nao cair totalmente
em desgraca. Sobreviver a morte de tantos homens vinculados a ela
ja € bastante vergonhoso. No entanto, ha algo nela que nao é
normal. Dizem que mandou matar dois dos homens do pai que se
negaram a lhe prestar servico. Lé e escreve como um homem. E
tudo indica que esta formando um exército para, na primavera,
tomar posse de Maruyama.

- Talvez ela mesma seja sua propria protecao - eu disse.

- Uma mulher? - Makoto replicou, com desdém. -Impossivel.



Senti meu coracao inflar de admiragao por Kaede. Que aliado
ela serial Se nos casassemos, seriamos donos da metade do
territério de Seishuu. Maruyama me forneceria todos os recursos de
que precisava para lutar contra os Senhores Otori. Uma vez
derrotados, apenas o territdrio central, anteriormente dos Tohan e
agora pertencente a Arai, impediria nossas terras de se estenderem
de um mar a outro.

Agora que as neves haviam comecado, tudo teria que esperar
a primavera. Eu estava exausto, embora ardendo de impaciéncia.
Temia que Kaede tomasse alguma decisao irrevogavel antes que eu
voltasse a vé-la.

- Vocé disse que iria comigo até o templo? Makoto meneou a
cabega, confirmando.

- Vamos partir assim que clarear.



- Mas teria ficado aqui o inverno todo se eu nao tivesse topado
com Vocé?

- Nao tenho ilusdes - ele replicou. - Provavelmente eu morreria
aqui. Talvez vocé tenha salvado minha vida.

Conversamos até tarde da noite. Ele falava como se a presenca
de outro ser humano tivesse destravado anos de siléncio. Contou-me
coisas de seu passado. Era quatro anos mais velho do que eu.
Nascera numa familia de guerreiros de classe baixa, que servira aos
Otori até Yaegahara e, depois dessa derrota, fora obrigada a
transferir sua vassalagem aos Tohan. Fora educado como guerreiro,
era o quinto filho de uma familia grande, que empobrecia cada vez
mais. Desde muito pequeno, seu gosto por aprender e seu interesse
pela religido foram muito estimulados e, quando a familia comecara
a empobrecer, enviara-o para Terayama. Nessa época ele tinha onze
anos. Seu irmao, com treze, também era novico, mas fugira depois
do primeiro inverno e desde entao nao se tinha noticia dele. O irmao
mais velho fora morto em Yaegahara, o pai morrera pouco depois.
As duas irmas eram casadas com guerreiros Tohan, e havia muitos
anos nao ouvia falar delas. A mae ainda vivia, na casa da familia, se
é que assim se podia dizer, com os dois irmaos sobreviventes e suas
familias. Eles mesmos ja ndo se consideravam da classe guerreira.
Makoto via a mae uma ou duas vezes por ano.



Faldvamos com descontracao, como velhos amigos, e lembrei-
me de como desejara um companheiro como aquele quando estava
na estrada com Akio. Mais velho e muito mais educado do que eu,
Makoto tinha uma seriedade e uma sensatez que contrastavam com
minha natureza afoita. No entanto, como eu viria a descobrir mais
tarde, era forte e corajoso, ainda um guerreiro, além de monge e
erudito.

Em seguida contou-me sobre o horror e os abusos que
assolavam Yamagata e Terayama depois da morte de Shigeru.

- Estavamos armados e preparados para uma rebelido. Por um
tempo, Iida ameacou destruir nosso templo, sabendo que a cada
ano nos torndvamos mais ricos e poderosos. Ele sabia do
ressentimento que crescia contra os Tohan e queria cortar qualquer
rebelido pela raiz.

Vocé viu como as pessoas olhavam o Senhor Shigeru. Seu
sentimento de perda e dor por ocasidao de sua morte foi terrivel.
Nunca vi coisa igual. Os distirbios na cidade, que os Tohan temiam
enquanto ele estava vivo, irromperam com violéncia ainda maior
com a noticia de sua morte. Houve um levante espontaneo, antigos



guerreiros Otori, pessoas armadas com estacas, até lavradores com
foices e pedras avangaram sobre o castelo. Estdvamos prestes a nos
juntar aos atacantes quando recebemos a noticia da morte de Iida e
da vitdria de Arai em Inuyama. As forcas Tohan bateram em retirada
e comegamos a procurar seus homens por Kushimoto. Encontramos
vocé no caminho, com a cabeca de Iida. Entdo a histéria de que
vocé resgatara Shigeru comegava a se espalhar. E, aos poucos, as
pessoas passaram a adivinhar a identidade daquele a quem
chamavam Anjo de Yamagata. Ele suspirou e soprou as Ultimas
brasas. O lampido ja se apagara havia muito tempo.

- Quando voltamos a Terayama, vocé nao parecia herdi, de
jeito nenhum. Estava perdido e pesaroso como ninguém, e
enfrentava decisOes de partir o coragao. Vocé me interessou assim
que o vi, porém o achei estranho: talentoso, talvez, mas fraco. Sua
audicao parecia agucada, como a de um animal. De modo geral,
considero-me com boa capacidade para julgar os homens. Fiquei
surpreso quando o convidaram para voltar e estranhei a confianca
que Shigeru depositava em vocé. Eu percebia que vocé nao era o
que parecia, via 0 quanto devia ser corajoso e vislumbrava a forca
de suas emocOes. Apaixonei-me por vocé. Como ja disse, isso nunca
me havia acontecido antes. E disse a mim mesmo que jamais |he
diria por qué, mas agora eu disse - e, depois de um momento, ele
acrescentou: - Nao vou mais falar nisso.

- Nao ha mal nenhum - repliquei. - Pelo contrario, o que mais
preciso no mundo é de amizade.



- Além de um exército?

- Isso vai ter que esperar até a primavera.

- Farei tudo o que puder para ajuda-lo.

- E sua vocacao, sua busca de iluminagao?

- Sua causa é minha vocacao - ele disse. - Por que outra razao
o Iluminado o traria até aqui para me lembrar que vivemos em meio
ao mundo? Entre nds existe um vinculo muito forte. E agora vejo
que nao devo lutar contra ele.



O fogo estava quase apagado. Eu ja nao enxergava o rosto de
Makoto. Por baixo do acolchoado fino, eu tremia. Perguntava-me se
conseguiria dormir, se algum dia voltaria a dormir, se deixaria de
ficar a escuta da respiracao do assassino. Num mundo que parecia
quase todo hostil, a devocao de Makoto me comoveu
profundamente. Nao sabia o que dizer. Apertei-lhe brevemente a
mao, em sinal de gratidao.

- Poderia ficar de vigilia por umas duas horas, para eu dormir
um pouco?

- Claro.

- Acorde-me, para vocé também poder dormir antes de
partirmos.

Ele meneou a cabega. Embrulhei-me no segundo acolchoado e
deitei. Do fogo, ainda vinha um brilho fraco e eu ouvia seus Ultimos



estertores. La fora, o vento diminuira um pouco. A agua pingava do
beirai do telhado. Algum animalzinho fazia o sapé farfalhar. Uma
coruja piou e o camundongo parou de se mexer. Cai num sono
inquieto e sonhei com criancas que se afogavam. Eu mergulhava
repetidamente na agua escura e gelada mas nao conseguia salva-
las.

O frio me despertou. A aurora comecgava a clarear a choupana.
Makoto estava sentado em posicao de meditacao. Sua respiracao era
tao lenta que eu mal conseguia ouvi-la, no entanto sabia que ele
estava completamente alerta. Observei-o por alguns instantes.
Quando abriu os olhos, desviei 0s meus.

- Devia ter me acordado.

- Sinto-me descansado. Preciso de muito pouco sono - e
perguntou, curioso: - Por que nunca olha para mim?



- Porque poderia fazé-lo dormir. E um dos dons que herdei da
Tribo. Talvez eu pudesse aprender a controla-lo, mas ja fiz algumas
pessoas cair no sono sem eu querer. Por isso, nao olho ninguém nos
olhos.

- Quer dizer que ha outras habilidades além da audicao? O que
mais?

- Posso tornar-me invisivel, por tempo suficiente para confundir
um adversario ou passar por um guarda. E também posso dar a
impressao de estar num lugar depois de ter ido embora, ou de estar
em dois lugares ao mesmo tempo. Chamamos isso de "usar o
segundo eu" - enquanto dizia isso, eu o observava disfarcadamente,
pois estava interessado em ver sua reacao. Ele ndo pode deixar de
se retrair levemente.

- Parece mais coisa de demonio do que de anjo -murmurou. -
Toda essa gente, a Tribo, € capaz de fazer isso?



- Cada pessoa tem habilidades diferentes. Sé que, ao que
parece, eu herdei muito mais dons do que os outros.

- Eu nao sabia nada sobre a Tribo, nem sequer sabia que
existia, até que nosso abade falou em vocé e na sua ligagdo com
ela. Isso foi depois de sua visita, no verao.

- Muita gente pensa que essas habilidades sao feiticaria - eu
disse.

- E sao?

- N3o sei, pois nao sei como consigo exercé-las. Simplesmente
as recebi, nao as procurei. Com treino, podem ser aprimoradas.



- Suponho que, como todos os dons, estes também possam ser
usados para o bem ou para o mal - ele disse, em voz baixa.

- Pois &, os da Tribo querem usa-los apenas para seus
propositos - eu disse. - E por isso ndo querem que eu continue vivo.
Se vocé vier comigo, correrda o mesmo perigo. Esta preparado para
iSso?

Makoto meneou a cabeca.

- Estou preparado, sim. Mas isso nao o apavora? A maioria das
pessoas na sua situacao se acovardaria.

Nao soube o que responder. Muitas vezes descreveram-me
como destemido, mas esta nao €& uma caracteristica como a
invisibilidade, um dom com o qual nasci. O destemor s6 me vem de
tempos em tempos, e entao adquire energia para perdurar. Conheco
o medo como qualquer outra pessoa. Nao queria pensar nisso
naquele momento. Levantei-me e peguei minhas roupas. Nao



tinham secado totalmente, e ao vesti-las tive a sensacao de estarem
pegajosas. Sai para urinar. O ar era Umido e cortante, mas a neve ja
nao caia e a do chao estava lamacenta. Nao havia pegadas em torno
da choupana e do santudrio, exceto as minhas, ja@ meio encobertas.
A trilha desaparecia montanha abaixo. Na montanha e na floresta sé
se ouvia o barulho do vento. Muito ao longe, os corvos gritavam e,
um pouco mais perto, alguns passarinhos piavam tristemente. Nao
ouvi nenhum som de vida humana, nenhum machado batendo em
arvore, nenhum sino de templo, nenhum cdao doméstico vindo da
cidade. A fonte do santuario murmurava baixinho. Lavei o rosto e as
maos na agua gelada e escura, e bebi a vontade. Foi nosso Unico
café da manha.

Makoto embalou seus poucos pertences, enfiou as flautas na
cintura e pegou o bastdo, sua Unica arma. Dei-lhe a adaga que
pegara do meu atacante no dia anterior, e ele a enfiou na cintura,
junto das flautas.

Quando saimos, alguns flocos de neve flutuavam no ar, e
continuaram caindo a manha toda. A trilha, no entanto, nao estava
muito encoberta, e Makoto, é claro, conhecia bem o caminho. De
vez em quando eu escorregava hum trecho de gelo ou pisava em
algum buraco, afundando até os joelhos. Logo minhas roupas
estavam tao encharcadas quanto na noite anterior. A trilha era
estreita, caminhavamos um atras do outro, em passo moderado,
falando pouco. Makoto parecia nao ter mais o que dizer, € eu me
ocupava inteiramente em ficar na escuta, em detectar uma



respiracao, o estalo de um graveto ou de um arco, o assobio de um
punhal lancado. Sentia-me como um animal selvagem, sempre em
perigo, sempre perseguido.

A luz empalideceu, fez-se cinza-pérola e assim permaneceu por
cerca de trés horas, depois escureceu mais. Os flocos de neve caiam
mais intensamente, rodopiando e se solidificando. Por volta de meio-
dia interrompemos a caminhada para tomar agua num pequeno rio,
mas assim que paramos o frio nos atacou, portanto nao pudemos
demorar-nos.

- Este é o rio do norte, que passa pelo templo - Makoto disse. -
Seguimos seu curso todo o tempo. Agora faltam menos de duas
horas.

Parecia tudo muito mais facil do que minha viagem depois da
partida de Hagi. Estava quase comecando a relaxar. Terayama ficava
a apenas duas horas. Eu tinha um companheiro. iamos chegar ao
templo e eu ficaria em seguranca durante o inverno. Mas o
borbulhar do rio encobria qualquer outro som, assim nao detectei os
homens que nos esperavam.



Eram dois, e sairam da floresta avancando sobre nds, como
lobos. No entanto, esperavam encontrar um s6 homem, eu, e a
presenca de Makoto os surpreendeu. Ao verem que se tratava
apenas de um monge, dirigiram-se primeiro a ele, acreditando que
fosse sair correndo. Ele derrubou o primeiro com um soco que deve
ter-lhe arrebentado o cranio. O segundo homem tinha uma espada
comprida, que me pegou de surpresa, uma vez que a Tribo
geralmente nao as tinha daquele tipo. Tornei-me invisivel quando ele
investiu contra mim, agachei-me e apunhalei-lhe a mao que
segurava a espada, tentando desarma-lo. O punhal pegou em sua
luva; arremeti de novo e deixei minha imagem aparecer a seus peés.
O segundo golpe acertou e o sangue comegou a pingar de seu pulso
direito, quando ele brandiu a espada mais uma vez. Meu segundo eu
se apagou e, ainda invisivel, pulei por cima dele, tentando cortar-lhe
a garganta, lamentando nao ter Jato comigo para poder lutar direito
contra ele. O homem nao me via, mas agarrou meus bracos e gritou
horrorizado. Senti que me tornava visivel e ele o percebeu ao
mesmo tempo. Encarou-me como se estivesse diante de um
fantasma, com os olhos arregalados de terror, e ja@ comecando a
cambalear. Entao Makoto avangou por tras, arremetendo o bastao
contra seu pescoco. O homem caiu como um boi, fazendo-me
tombar com ele.

Rastejando, sai de baixo de seu corpo e empurrei Makoto para
tras das pedras, buscando protecao para o caso de haver mais
homens na encosta. O que mais eu temia era que houvesse
argueiros que pudessem nos acertar de longe. Porém, a floresta ali



era muito densa para que se pudessem atirar setas a distancia. E
nao havia sinal de mais gente.

Makoto ofegava, seus olhos brilhavam.

- Agora entendo o que vocé queria dizer.

- Vocé € bom na luta com o bastao. Obrigado.

- Quem sao eles?

Fui até os dois corpos. O primeiro homem era Kikuta,
identifiquei-o pelas maos, mas o segundo tinha o emblema dos Otori
sob a armadura.



- Este é um guerreiro - eu disse, observando a garga. - Isso
explica a espada. O outro é Kikuta, da Tribo.

Eu ndo conhecia aquele homem, mas decerto éramos
parentes, vinculados pelas linhas de nossas maos.

O guerreiro Otori me deixou nervoso. Teria vindo de Hagi? O
que estaria fazendo junto com um assassino da Tribo? Pelo visto era
de conhecimento geral que eu estava me dirigindo a Terayama. Meu
pensamento foi até Ichiro. Rezei para que nao tivessem obtido a
informacao com ele. Ou teria sido Jo-An ou algum daqueles pobres
miseraveis cuja traicao eu chegara a temer? Talvez aqueles homens
ja tivessem estado no templo e la houvesse outros a nossa espera.

- Vocé desapareceu completamente. Eu s via suas pegadas na
neve. E extraordinario - Makoto sorriu para mim, com o semblante
transformado. Era dificil acreditar que fosse o mesmo tocador de
flauta desesperado da noite anterior. - Fazia tempo que eu nao



travava uma luta decente. E incrivel como um contato com a morte
torna a vida tao bela.

A neve parecia mais branca e o frio mais penetrante. Eu estava
com uma fome terrivel, ansioso por dar conforto a meus sentidos:
um banho quente, comida, vinho, o corpo nu de uma amante
encostado ao meu.

Continuamos caminhando com energia renovada. Precisdvamos
disso. Na Ultima hora ou pouco mais, o vento aumentou e a neve
voltou a cair intensamente. Eu tinha razbes para ser ainda mais
grato a Makoto, pois no final caminhdavamos as cegas; entretanto ele
conhecia 0 caminho e nao se desviou nem uma vez. Depois da
Ultima vez que eu estivera no templo, um muro de madeira fora
erguido em tomo das construcdes principais, € no portao os guardas
nos interpelaram. Makoto respondeu e eles o acolheram, animados.
Estavam preocupados, e ficaram aliviados por ele ter resolvido voltar.

Depois que voltaram a travar o portao e entramos na sala da
guarda, eles me examinaram inquisidores, sem saber ao certo se me
conheciam ou nao.



- O Senhor Otori Takeo deseja refugiar-se aqui durante o
inverno - disse Makoto. - Poderiam informar ao nosso abade de sua
presenca?

Um deles saiu correndo pelo patio e, encurvado para se
proteger do vento, ficou totalmente branco antes de chegar ao
mosteiro. Os grandes telhados dos saldes principais ja estavam
recobertos de neve, os galhos desfolhados das cerejeiras e
ameixeiras arqueavam-se sob o peso da floracao do inverno.

Os guardas nos acenaram para que sentassemos perto do
fogo. Tal como Makoto, eram jovens monges, cujas armas eram
arcos, setas e bastoes. Ofereceram-nos cha. Eu nunca tomara nada
que me parecesse tao saboroso. O vapor do cha e o de nossas
roupas se juntavam, criando um calor reconfortante. Tentei resistir-
lhe, ainda nao queria relaxar.

- Alguém esteve aqui me procurando?



- Notamos a presenca de estranhos na montanha, hoje de
manhazinha. Contornaram o templo e subiram para a floresta. Nao
tinhamos idéia de que estivessem procurando pelo senhor. Ficamos
um pouco preocupados com Makoto, pois achamos que podiam ser
bandidos, mas o tempo estava muito ruim para mandarmos alguém
sair. O Senhor Otori chegou em boa hora. O caminho pelo qual
passou ja esta intransitavel. O templo ficara isolado até a primavera.

- E uma honra para nds o senhor ter voltado - disse um deles,
timidamente, e os olhares que trocaram mostraram-me que tinham
uma idéia bastante clara do que significava eu ter aparecido.

Depois de cerca de dez minutos, o0 monge voltou correndo.

- Nosso abade da as boas-vindas ao Senhor Otori e convida-o a
tomar um banho e comer. Deseja lhe falar quando as preces do
entardecer tiverem terminado.



Makoto acabou seu chd, inclinou-se formalmente diante de
mim e disse que precisava se preparar para as preces do entardecer,
como se tivesse passado o dia todo no templo com os outros
monges, e nao se arrastando pela neve e matado dois homens. Eu
sabia que sob aquela aparéncia havia o coracao de um verdadeiro
amigo. Ali, no entanto, ele era um dos monges e eu tinha que
reaprender a ser um cavalheiro. O vento uivava em torno das
cumeeiras, a neve caia sem trégua. Eu chegara sao e salvo a
Terayama. Tinha o inverno todo para reformular minha vida.

Fui levado a um dos quartos de hdspedes do templo pelo
jovem que trouxera o recado do abade. Na primavera e no verao
aqueles quartos decerto estiveram cheios de visitantes e peregrinos;
agora, porém, estavam vazios. Apesar de as portas externas estarem
fechadas por causa das tempestades, fazia um frio de rachar. O
vento gemia através das frestas da parede, e por algumas maiores a
neve entrava. O mesmo monge levou-me até a pequena casa de
banhos, construida sobre a fonte de agua quente. Tirei minhas
roupas molhadas e imundas e esfreguei-me inteiro. Depois larguei o
corpo dentro da agua quente. Era até melhor do que eu imaginara.
Pensei nos homens que haviam tentado me matar nos ultimos dois
dias e senti-me orgulhoso e feliz por estar vivo. A agua fumegava €
borbulhava ao meu redor. Senti uma onda de gratidao por ela, que
brotava da montanha, banhava-me o corpo dolorido e degelava-me
0S membros. Pensei has montanhas que cuspiam cinzas e fogo ou
chacoalhavam suas encostas arrasando edificagdoes como se fossem
gravetos e homens como se fossem insetos. Aquela montanha



poderia ter me detido fazendo-me morrer congelado, no entanto me
oferecia aquela agua tao quente.

Eu tinha arranhdes nos bragos, provocados pelas maos do
guerreiro que me agarrara, € um corte nao muito profundo no
pescoco, onde sua espada decerto havia rocado. Meu pulso direito,
que me incomodava desde que Akio o torcera em Inuyama,
estirando-lhe os tendoes, estava mais dolorido. Meu corpo parecia
mais magro do que nunca; contudo, quanto ao mais, eu estava em
boa forma, depois daquela longa viagem. E agora estava limpo
também.

Ouvi passos no dormitdrio, e o monge gritou que trouxera
roupas secas e também comida. Sai da dagua, com a pele
avermelhada pelo calor, enxuguei-me nos panos deixados ali para
isso, e atravessei correndo pela neve, até o quarto.

O quarto estava vazio. As roupas tinham sido colocadas no
chao: uma tanga limpa, roupas de baixo acolchoadas, uma tunica de
seda, também acolchoada, e um cinturdao. A tlnica era cor de
ameixa mesclada com um tom de roxo mais escuro e tinha o
emblema dos Otori nas costas, em prateado. Vesti-a lentamente,
sentindo a maciez da seda. Fazia tempo que eu nao vestia nada de



tao boa qualidade. Perguntei-me por que estaria no templo, quem a
teria deixado ali. Teria pertencido a Shigeru? Senti sua presenca me
envolver. A primeira coisa que faria de manha seria visitar seu
tumulo. Ele me diria como cumprir a vinganca.

O cheiro da comida me fez perceber o quanto estava faminto.
Havia dias que nao comia nada tao substancial, e devorei tudo em
dois minutos. Entdo, sem querer perder o calor do banho nem
adormecer, fiz alguns exercicios, concluindo-os com meditagao.

Para além do vento e da neve, eu ouvia os cantos dos monges
no salao principal do templo. A noite de neve, o quarto deserto com
suas lembrancas e fantasmas, as palavras serenas dos antigos sutras
combinaram-se para produzir em mim uma estranha sensacao
agridoce. Senti um calafrio na espinha. Desejei expressa-la, lamentei
nao ter prestado mais atencao quando Ichiro tentara me ensinar
poesia. Minha vontade era ter o pincel na mdo: ja que nao
conseguia expressar meus sentimentos por palavras, talvez pudesse
pinta-los.

"Volte", dissera o velho sacerdote, "quando tudo isso tiver
terminado..." Uma parte de mim desejava que eu pudesse fazer isso
e passar o resto de meus dias naquele lugar tranquilo. Mas lembrei-



me de que mesmo ali eu ouvira planos de guerra. Os monges
tinham se armado, o templo fora fortificado. As coisas estavam
longe de terminar. Alids, estavam apenas comecando.

Os cantos terminaram e ouvi as pisadas macias dos monges
que saiam para comer. E depois dormir por algumas horas, até que o
sino os acordasse, a meia-noite. Passos aproximaram-se do quarto,
vindos do claustro, e 0 mesmo monge abriu a porta de correr. Fez
uma reveréncia e disse:

- Senhor Otori, nosso abade deseja vé-lo. Levantei-me e o
segui pelo claustro.

- Como é seu home?

- Norio, senhor - ele respondeu, e acrescentou num sussurro: -
Nasci em Hagi.



Nao disse mais nada, pois a regra do templo era nao falar
desnecessariamente. Contornamos o patio central, ja cheio de neve,
e passamos pelo refeitdrio, onde os monges estavam ajoelhados em
fileiras silenciosas, cada um com uma tigela de comida a sua frente.
Depois atravessamos o salao principal, que cheirava a incenso e cera
de vela, onde a figura dourada sentava-se, brilhando na semi-
escuridao, no terceiro canto do quadrado. Ali ficava uma série de
pequenas salas, utilizadas como escritorios e estudios. Saindo da
ultima, eu ouvia o estalido de contas de rosario, o sussurro de um
sutra. Paramos do lado de fora da primeira sala e Norio chamou em
voz baixa:

- Senhor abade, seu visitante esta aqui.

Fiquei envergonhado ao vé-lo, pois era o proprio velho
sacerdote, vestindo as mesmas roupas gastas. Pensei que fosse um
dos velhos do templo, nao ele. Tao envolvido em minhas
preocupacoes, eu nao ficara sabendo quem ele era. Ajoelhei-me e
encostei a testa na esteira. Informal como sempre, ele se aproximou
de mim, fez-me sentar e me abracou. Depois se sentou e me
examinou, com o semblante iluminado por um sorriso. Sorri
também, sentindo e correspondendo a seu prazer sincero.



- Senhor Otori - ele disse -, estou bastante feliz por ter voltado
para nos sao e salvo. Pensei muito no senhor. Passou por péssimos
momentos.

- Que ainda nao terminaram. Vim em busca de sua
hospitalidade, para passar o inverno. Parece que estou sendo
perseguido por todo 6 mundo e preciso de um lugar seguro, para
que possa me preparar.

- Makoto falou-me um pouco de sua situacao. Aqui o senhor
sera sempre bem-vindo.

- Preciso falar-lhe desde ja de minhas intencdes. Pretendo
reclamar minha heranca dos Otori e punir os responsaveis pela
morte do Senhor Shigeru. O templo correra algum perigo.



- Estamos preparados para isso - ele replicou, sereno.

- Esta me fazendo um grande favor, que ndao merego.

- Acho que ird descobrir que aqueles de nds que tiveram
longas ligagdes com os Otori consideram-se em divida com o senhor
- ele replicou. - E, é claro, confiamos em seu futuro.

"Mais do que eu", pensei, calado. Senti-me corar. Era
inconcebivel que ele me elogiasse, depois de todos os erros que eu
cometera. Senti-me um impostor, disfarcado sob a veste Otori, de
cabelo curto, sem dinheiro, sem posses, sem homens, sem espada.

- Todos os empenhos comegcam com uma acao simples - ele
disse, como se lesse meus pensamentos. - Sua primeira acao foi vir
até aqui.



- Foi Ichiro, meu professor, quem me enviou. Vira encontrar-
me na primavera. Aconselhou-me que procurasse a protecao do
Senhor Arai. Eu deveria ter feito isso desde o inicio.

O abade deu uma piscadela e sorriu.

- Nao, a Tribo ndo o deixaria vivo. Na época o senhor era muito
mais vulneravel. Nao conhecia seu inimigo. Agora tem uma idéia de
seu poder.

- O que sabe a respeito deles?

- Shigeru me fazia confidéncias e pedia minha opinidao com
freqiiéncia. Em sua Ultima visita, falamos longamente no senhor.



- Eu nao ouvi nada.

- Ele teve o cuidado de falar ao lado da cascata, para que nao
ouvisse. Mais tarde viemos para esta sala.

- Onde falaram sobre guerra.

- Ele precisava que eu garantisse que o templo e o povoado se
insurgiriam quando Iida morresse. Ainda estava dividido quanto a
tentativa de assassinato, temendo estar simplesmente mandando o
senhor ao encontro da morte certa. Afinal foi a morte dele que
detonou a rebelido, e ndao poderiamos té-la evitado, mesmo que
quiséssemos. No entanto, Arai era aliado de Shigeru, ndao do cla
Otori, e fara o que puder para tomar seu territorio. Ele entrard em
guerra na primavera.

Ele se calou por um momento, depois prosseguiu:



- Os Otori pretendem reclamar as terras de Shigeru e declarar
sua adocao ilegal. Nao satisfeitos em tramar sua morte, querem
agora insultar sua memoria. Por isso estou feliz em que o senhor
pretenda se apossar de sua heranca.

- No entanto, sera que os Otori me aceitarao? - estendi minhas
maos, com as palmas para cima. - Tenho a marca dos Kikuta.

- Vamos falar sobre isso mais tarde. Ficara surpreso ao
constatar quanta gente aguardava sua volta. O senhor vera isso na
primavera. Seus homens o encontrarao.

- Um guerreiro Otori tentou me matar - eu disse, sem
convicgao.



- Makoto me contou. O cla ira se dividir, Shigeru sabia disso e o
aceitava. Nao era por sua causa, as sementes foram plantadas
quando o usurparam apds a morte de seu pai.

- Acredito que os tios de Shigeru tenham sido responsaveis por
sua morte - eu disse. - Mas, quanto mais fico sabendo das coisas,
mais me surpreende que o tenham deixado viver por tanto tempo.

- O destino decreta a duracao de nossas vidas - ele replicou. -
Os Senhores Otori temem sua propria gente. Seus lavradores sao
insubmissos por natureza e tradicao. Nunca foram completamente
subjugados, como os camponeses dos Tohan. Shigeru os conhecia e
0S respeitava, em compensacao conquistou o respeito e a afeicao
deles. Isso o protegia contra seus tios e sera transferido para o
senhor.

- Pode ser - eu disse -, mas um problema mais sério & que
agora estou condenado a morte pela Tribo.



Seu rosto estava calmo, cor de marfim sob a luz da lanterna.

- Suponho que essa seja mais uma das razoes por que veio até
aqui.

Pensei que fosse continuar, no entanto ele se calou.
Observava-me com um olhar de expectativa.

- O Senhor Shigeru tinha registros - eu falei, usando de cautela
dentro daquela sala silenciosa -, documentos sobre a Tribo e suas
atividades. Espero que o senhor me permita ter acesso a eles.

- Foram guardados aqui para o senhor - ele confirmou. - Vou
mandar busca-los ja. E é claro que guardei mais uma coisa para o
senhor.



- Jato! - exclamei.

- Vai precisar dela - ele disse, meneando a cabeca.

Chamou Norio e pediu-lhe que fosse até o depdsito e trouxesse
a Ccaixa e a espada.

- Shigeru nao queria influenciar nenhuma decisao que o senhor
viesse a tomar - ele disse, enquanto eu ouvia 0s passos de Norio
ecoando |a fora. - Sabia que sua heranca causaria divisdes entre
suas lealdades. Estava preparado para o caso de o senhor escolher
seu lado Kikuta. Se isso acontecesse, ninguém além de mim teria
acesso a esses registros. No entanto, como escolheu seu lado Otori,
0s documentos sao seus.

- Consegui para mim alguns meses a mais de vida -eu disse,
num tom de desdém. - Nao ha nobreza alguma em minha escolha,
apenas estou, finalmente, fazendo o que o Senhor Shigeru queria.
Nao se pode nem mesmo dizer que seja uma escolha, ja que minha



vida com a Tribo estava chegando a um impasse. Quanto ao meu
lado Otori, s6 o é por adocdo e sera questionado por todos.

Mais uma vez um sorriso iluminou-lhe o rosto e em seus olhos
surgiu um brilho de conhecimento e sabedoria.

- A vontade de Shigeru é uma razao tao boa quanto qualquer
outra.

Percebi que ele sabia mais alguma coisa, que mais tarde
compartilharia comigo. Ouvi passos voltando e nao pude deixar de
ficar tenso, até reconhecer que eram de Norio, agora bem mais
pesados, pois vinha carregando a caixa e a espada. Ele abriu a porta
de correr, entrou e se ajoelhou. Colocou a caixa e a espada na
esteira. Nao me virei, mas ouvi seu ruido suave. Meu pulso se
acelerou, num misto de alegria e temor diante da perspectiva de ter
Jato novamente nas maos.



Norio fechou a porta e, ajoelhando-se de novo, colocou os
objetos preciosos diante do abade, onde eu também podia vé-los.
Estavam embrulhados em panos velhos, para dissimular sua
importancia. O abade desembrulhou Jato e a estendeu para mim,
segurando-a com as duas maos. Peguei-a do mesmo modo, erguia
por sobre minha cabeca e inclinei-me diante dele numa reveréncia,
sentindo o peso familiar e alentador da bainha. Ansiava por
desembainhar a espada e despertar seu som de aco, mas nao o faria
na presenca do abade. Pousei-a respeitosamente no chao, perto de
mim, enquanto ele desembrulhava a caixa.

Um cheiro de arruda desprendeu-se dela. Reconheci-o
imediatamente. Na verdade, era a caixa que eu carregara montanha
acima, pensando tratar-se de alguma dadiva para o templo, debaixo
dos olhos de Keniji. Sera que ele tinha idéia de seu conteldo?

A caixa nao estava trancada. O abade abriu sua tampa e o
cheiro de arruda se intensificou. Ele ergueu um dos rolos de papel e
0 entregou para mim.

- Leia primeiro este. Foi a instrucao que Shigeru me deu - e,
quando o peguei, ele acrescentou com profunda emocao: - Nao
pensei que este momento fosse chegar.



Olhei-o bem dentro dos olhos. Incrustados no fundo de seu
rosto, tinham o brilho e a vivacidade de um homem de vinte anos.
Sustentou meu olhar e percebi que ele jamais sucumbiria ao sono
Kikuta. Ao longe, um dos sinos menores tocou trés vezes. Com 0s
olhos de minha mente, vi os monges fazendo suas preces, em
meditacao. Senti a forca espiritual daquele lugar sagrado,
concentrado e refletido na pessoa do velho homem que estava
diante de mim. Mais uma vez invadiu-me uma onda de gratidao, a
ele, a crenca que o sustentava, ao Céu e aos diversos deuses que, a
despeito de minha descrenca, pareciam ter-se encarregado de cuidar
da minha vida.

- Leia - ele insistiu. - Os outros poderao ser examinados
depois, mas leia esse agora.

Desenrolei-o, franzindo o cenho diante do que lia. Reconheci o
traco de Shigeru e vi os caracteres, meu nome entre eles, mas as
palavras me pareciam nao fazer sentido. Meus olhos percorriam as
colunas de alto a baixo. Abri um pouco mais o rolo e me vi num mar
de nomes. Parecia uma arvore genealdgica, como as que Gosaburo
me mostrara em Matsue. Tentei decifra-la. Voltei ao inicio do texto e
o li de novo, detidamente. Depois de ler pela terceira vez, levantei os
olhos para o abade.



- E verdade?

Ele deu uma risadinha.

- Parece que é. Como o senhor nao vé seu préprio rosto, nao
pode enxergar nele a prova de tudo. Suas maos podem ser Kikuta,
mas suas feicdes sao totalmente Otori. A mae de seu pai trabalhava
como espia para a Tribo. Era empregada dos Tohan e foi mandada
para Hagi quando o pai de Shigeru, Shigemori, era pouco mais do
que um menino. Tiveram uma ligagao, ao que tudo indica nao
sancionada pela Tribo. Dela resultou seu pai. Sua avd deve ter sido
uma mulher engenhosa: nao contou nada a ninguém. Era casada
com um primo, e a crianca foi criada como Kikuta.

- Shigeru e meu pai eram irmaos? Ele era meu tio?



- Seria dificil negar, vendo sua fisionomia. A primeira vez que
Shigeru o viu, ficou impressionado com a semelhanca entre o senhor
e Takeshi, irmao mais novo dele. Os dois irmaos se pareciam muito.
Agora, se tivesse o cabelo mais comprido, o senhor seria a propria
imagem de Shigeru quando jovem.

- Como ele descobriu tudo isso?

- Uma parte, a partir de informacbes da familia. Seu pai
sempre suspeitara que aquela mulher concebera um filho, e confiou
isso a Shigeru ao morrer. O resto Shigeru descobriu sozinho. Seguiu
a pista de seu pai até Hagi e soube que um filho dele havia nascido
depois de sua morte. Seu pai certamente padeceu do mesmo
conflito que o senhor. Apesar de ter sido educado como Kikuta e
apesar de seus dons, excepcionais mesmo para os padroes da Tribo,
tentou escapar dela. Isso ja mostra que, talvez pela mescla de
sangue, nao tinha o fanatismo dos membros da Tribo. Shigeru
iniciara suas anotagdes sobre a Tribo ja ao ficar conhecendo Muto
Kenji. Na época ambos eram muito jovens e tinham muito afeto um
pelo outro. Kenji foi preso na luta em Yaegahara e presenciou a
morte de Shigemori - ele baixou os olhos para Jato. -Resgatou essa
espada e a entregou para Shigeru. Decerto |lhe contaram essa
histéria.



- Kenji, uma ocasiao, a mencionou - eu disse.

- Além da afeicdo, eles eram muito Uteis um ao outro. Ao longo
dos anos, trocavam informacdes sobre muita coisa, muitas vezes, é
preciso dizer, sem querer. Nao acredito que Kenji percebesse o
quanto o Senhor Shigeru era capaz de dissimular, as vezes até de
enganar.

Fiquei calado. A revelacao me surpreendeu, embora, pensando
bem, fizesse sentido, perfeitamente. Meu sangue Otori € que me
fizera desejar tanto aprender as licdes de vinganca ao ver minha
familia massacrada em Mino, 0 mesmo sangue que me vinculara a
Shigeru. Voltei a lamentar sua falta, desejei té-lo conhecido antes,
embora me alegrasse por sermos da mesma linhagem, por pertencer
de fato aos Otori.

- Isso confirma que fiz a escolha certa - eu disse, finalmente,
com a voz alterada pela emocao. - Mas, para ser um Otori, um
guerreiro, tenho muito a aprender - e apontei para os rolos de papel
na caixa. - Até minha leitura é precaria!



- Tem o inverno todo pela frente - replicou o abade. - Makoto o
ajudara com a leitura e a escrita. Na primavera va ter com Arai para
aprender a pratica da guerra. Enquanto isso, estude a teoria e
continue treinando o0 manejo da espada.

Fez uma pausa e sorriu de novo. Adivinhei que tinha mais uma
de suas surpresas guardadas para mim.

- Serei seu professor. Antes de ser chamado a servir ao
Iluminado, eu era considerado perito nesses assuntos. Meu home no
mundo era Matsuda Shingen.

Até eu ja ouvira aquele nome. Matsuda era um dos mais
ilustres guerreiros Otori da geracao anterior, um herdi dos jovens de
Hagi. O abade deu uma risadinha diante de minha expressao de
assombro.



- Acho que vamos aproveitar bem o inverno. Faremos muitos
exercicios para nos aquecer. Prepare-se, Senhor Otori. Vamos
comecar pela manha. Quando ndo estiver estudando, ira
acompanhar os monges em suas meditacoes. Makoto o despertara
na hora do Tigre.

Fiz uma reveréncia, pleno de gratiddo. Ele me dispensou com
um aceno.

- Estamos apenas pagando nossa divida para com o senhor.

- Nao - repliquei -, quem lhe deve sou eu. Farei tudo o que
ordenar. Estou inteiramente ao seu dispor.

Eu ja estava na porta quando ele acrescentou:



- S6 mais uma coisa. Voltei-me e me ajoelhei:

- As suas ordens.

- Deixe o cabelo crescer! - ele disse, rindo.

Ainda ouvia sua risada ao acompanhar Norio de volta ao
quarto de hospedes. Ele carregava a caixa, mas eu segurava Jato. O
vento amainara um pouco, a neve tornara-se mais Umida e pesada.
Acumulava-se, cobrindo a montanha, isolando o templo do resto do
mundo.

No quarto, as camas estavam arrumadas. Agradeci a Norio e
lhe desejei boa noite. Duas lanternas iluminavam o aposento. Tirei
Jato da bainha e examinei a lamina, pensando no fogo que a forjara
com aquela combinacao de delicadeza e forca, aliadas a seu gume
mortal. A curva do aco conferia-lhe uma bela forma ondulada. Fora
um presente de Shigeru para mim, juntamente com meu nome e



minha vida. Segurei a espada com as duas maos e repeti 0s antigos
movimentos que ele me ensinara em Hagi.

Jato cantou para mim uma cangao de sangue e guerra.



Kaede voltou de longe, de uma paisagem vermelha, envolvida
em fogo e sangue. No periodo de febre, vira imagens terriveis; agora
abria os olhos para as luzes e sombras conhecidas, da casa dos pais.
Quando era refém dos Noguchi, muitas vezes sonhava que
despeitava em casa, e alguns momentos depois acordava de fato,
para a realidade da vida no castelo. Agora, deitada sem se mover, de
olhos fechados, esperava o0 segundo despertar, sentindo uma
pontada na parte baixa da barriga e perguntando-se por que estaria
sonhando com cheiro de moxa.

- Ela voltou para nos! - a voz de homem, de um estranho, a
surpreendeu.



Kaede sentiu uma mao na testa e percebeu que era de
Shizuka. Lembrou-se de que muitas vezes sentira seu toque firme e
caloroso, a Unica coisa que, em sua mente, intervinha nos terrores
que a assaltavam. Tinha a impressao de nao se lembrar de mais
nada. Alguma coisa Ihe acontecera, mas sua mente evitava pensar
no que fora. Lembrava-se de uma queda. Provavelmente caira de
Raku, o pequeno cavalo cinzento que Takeo lhe dera. Sim, ela caira,
e perdera seu filho.

Seus olhos encheram-se de lagrimas. Seus pensamentos nao
eram claros, mas sabia que seu filho se fora. Sentiu a mao de
Shizuka se afastar e voltar com um pano, ligeiramente morno, para
lhe enxugar o rosto.

- Senhorita! - disse Shizuka. - Senhorita Kaede. Kaede tentou
mexer a mao, mas percebeu que estava imobilizada e sentiu uma
pontada nela também.

- Nao tente se mexer - disse Shizuka. - O médico do Senhor
Fujiwara, doutor Ishida, esta tratando da senhorita. Agora vai ficar
boa. Nao chore!



- E normal - ela ouviu o médico dizer. - As pessoas que chegam
perto da morte sempre choram ao voltar a si. Nunca consegui saber
se € de alegria ou de tristeza.

Kaede também nao sabia. As lagrimas fluiam e, quando
finalmente cessaram, ela adormeceu.

Durante muitos dias, Kaede dormia, acordava, comia um pouco
e adormecia de novo. Depois passou a dormir menos, porém ficava
deitada, de olhos fechados, ouvindo o movimento das pessoas a sua
volta. Percebia a voz de Hana mais confiante, a voz suave de A,
Shizuka cantando e embalando Hana, que dera de segui-la como
uma sombra, tentando agrada-la. Os homens mantinham-se
afastados. Era uma casa de mulheres, conscientes de que tinham
chegado a beira do desastre, que ainda nao estavam fora de perigo
mas até entao sobreviviam. Lentamente o outono deu lugar ao
inverno.



O Unico homem na casa era o médico, que ficava no pavilhdo
de hdspedes e a visitava todos os dias. Era baixinho e jeitoso, tinha
dedos longos e voz tranqiila. Kaede adquiriu confianca nele,
sentindo que nao a julgava. Ele ndo a achava boa nem ma, de fato
nao pensava nesses termos. Queria apenas que ela se recuperasse.

Usava técnicas que aprendera no continente, agulhas de ouro
e prata, uma pasta de folhas de artemisia que era queimada sobre a
pele, e chas de casca de salgueiro. Era a primeira vez que Kaede
encontrava alguém que tinha estado no continente. As vezes ficava
ouvindo a voz dele contando a Hana historias dos animais que vira,
baleias enormes no mar, ursos e tigres em terra.

Quando ela pode se levantar e comecar a sair, o doutor Ishida
sugeriu que fizessem uma cerimonia pelo filho perdido. Kaede foi
levada ao templo numa liteira e ficou longo tempo ajoelhada diante
do santuario de Jizo, o deus que cuida das criancas que morrem
antes de nascer. Chorou pelo filho que tivera um tempo de vida tao
breve, concebido e perdido em meio a tanta violéncia. Apesar disso,
fora uma crianca iniciada com amor.

"Nunca o esquecerei”, ela prometeu intimamente, e rezou para
que a proxima vez tivesse um percurso mais seguro. Sentiu entao



que seu espirito estava a salvo, até que recomecasse sua trajetodria
de vida. Fez as mesmas preces para o filho de Shigeru, sabendo que
ela era a Unica pessoa, além de Shizuka, que soubera de sua breve
existéncia. As lagrimas Ihe voltaram, mas, ao retornar para casa,
sentia que, de fato, se aliviara de um peso.

- Agora precisa retomar sua vida - disse-lhe o doutor Ishida. -
E jovem, ira se casar e ter outros filhos.

- Creio que estou destinada a nao me casar - Kaede replicou.

Ele sorriu, achando que a moca estivesse brincando. "E claro",
Kaede pensou, "ele sé poderia achar que fosse brincadeira. Mulheres
de sua posicao, de sua categoria, sempre se casavam, Ou eram
casadas pelos outros com quem parecesse oferecer a alianca mais
vantajosa." No entanto, eram casamentos arranjados por pais ou
lideres de clas, ou outros suseranos, e ela estava livre disso. O pai
morrera, assim como todos o0s seus vassalos mais velhos.



O cla Seishuu, ao qual pertenciam as familias Maruyama e
Shirakawa, estava inteiramente ocupado com o turbilhdo que se
seguira @ queda dos Tohan e a subita ascensdao de Arai Daiichi.
Quem iria comanda-la? Seria Arai? Serda que ela deveria aliar-se
formalmente a ele, reconhecendo-o como seu suserano? Quais
seriam as vantagens ou desvantagens desse gesto?

- Ficou t3ao séria... - observou o doutor Ishida. - Posso saber o
que esta ocupando sua mente?

- Tenho que decidir o que fazer - ela disse.

- Sugiro que nao faca nada enquanto nao se fortalecer. O
inverno esta chegando. Precisa descansar, comer bem e tomar muito
cuidado para nao se resfriar.

"E preciso consolidar meu territdrio, entrar em contato com
Sugita Hiroki em Maruyama para dizer que pretendo me apossar de



minha heranca, e arranjar dinheiro e alimento para meus homens",
ela pensou, mas nao falou nada.

Sentindo-se mais fortalecida, Kaede iniciou a restauracao da
casa, antes que a neve comecasse a cair. Tudo foi lavado, as esteiras
foram trocadas, os biombos consertados, as telhas e os sarrafos
recolocados. Voltaram a cuidar do jardim. O dinheiro nao dava para
pagar tudo, mas houve homens que aceitaram trabalhar mediante a
promessa de pagamento na primavera. Aos poucos ela ia
aprendendo que um olhar ou um tom de voz podiam conquistar a
boa-vontade e a dedicacao das pessoas.

Instalou-se no quarto do pai, onde, finalmente, tinha livre
acesso aos livros. Lia e exercitava a escrita durante horas, até que
Shizuka, temendo por sua salde, trazia Hana para distrai-la. Kaede
brincava com a irma, ensinava-a a ler e a usar o pincel como um
homem. Sob os cuidados de Shizuka, Hana perdera um pouco de
sua agressividade. Tinha sede de aprender, como Kaede.

- Nos duas deviamos ter nascido meninos - Kaede suspirou,
certo dia.



- Papai, entao, teria orgulho de nos - Hana disse.

Kaede nao respondeu. Nunca falava no pai e tentava nao
pensar nele. Na verdade, ja nao conseguia distinguir claramente o
que de fato acontecera quando ele havia morrido das imagens
provocadas pela febre, durante sua doenca. Nao perguntava nada a
Shizuka e Kondo, temendo a resposta. Ela fora ao templo, cumprira
os rituais do luto e mandara talhar uma lapide para o tumulo dele,
no entanto continuava temendo seu fantasma, que a rondara no
ardor de sua febre. "Nao fiz nada errado." Embora se agarrasse a
esse pensamento, nao conseguia lembrar-se dele sem uma ponta de
vergonha, disfarcado pela raiva.

"Ele me sera mais util morto do que vivo", Kaede concluiuy,
resoluta. Assim, anunciou que voltaria a usar o home Shirakawa,
uma vez que era vontade do pai que ela se tornasse sua herdeira e
permanecesse nha casa da familia. Quando Shoji voltou para casa,
depois do periodo de luto, e passou a rever com ela os registros e
anotacoes, Kaede detectou uma certa desaprovacao em sua atitude.
No entanto, as contas mostravam que a situacao era péssima, e ela
usou sua raiva para repreendé-lo. Era dificil acreditar que tivessem
deixado os negdcios se deteriorarem tanto. Parecia impossivel
conseguir alimentar os homens que ainda lhe restavam e suas



familias, sem falar nos que ela ainda esperava contratar. Era isso que
mais a angustiava.

Com a ajuda de Kondo, ela examinou as armaduras e armas e
deu instrugOes para fazer os consertos e substituicdes necessarios.
Passou a se apoiar cada vez mais em sua experiéncia e em suas
opinides. Ele sugeriu que se patrulhassem as fronteiras de seu
territorio, para evitar as invasoes e manter em forma as habilidades
de luta dos guerreiros. Kaede concordou, sabendo instintivamente
que deveria manter os homens ocupados e interessados. Pela
primeira vez, sentiu-se grata pelos anos que passara no castelo,
percebendo o quanto aprendera sobre guerreiros e armas. A partir
de entdo, freqlientemente Kondo saia com cinco ou seis homens,
utilizando essas expedicbes também para trazer informacoes.

Ela pedia a Kondo e Shizuka que semeassem alguns rumores
entre os homens: uma alianca com Arai, a campanha pela posse de
Maruyama na primavera, a possibilidade de ampliacao e riqueza.

Nao via o Senhor Fujiwara, embora ele lhe mandasse
presentes, como codornas, caquis secos, vinho e roupas de inverno
acolchoadas. Ishida voltara a residéncia do nobre cavalheiro e ela
sabia que o médico o informaria sobre seu estado e certamente nao



manteria nada em segredo. Kaede nao queria encontrar Fujiwara.
Era constrangedor té-lo decepcionado e ela lamentava perder seus
cuidados, mas também sentia-se aliviada por nao té-lo frente a
frente. Seu interesse intenso a enervava e repelia, assim como sua
pele branca e seus olhos de ave de rapina.

- Ele é um aliado Util - Shizuka Ihe dizia.

As duas estavam no jardim, supervisionando a restauracao da
lanterna de pedra que se quebrara. Era um raro dia de sol, claro e
agradavel.

Kaede observava um casal de ibis, no campo de arroz, do outro
lado do portao. Sua plumagem rdsea de inverno se destacava contra
a terra nua.

- Foi muito bom comigo - ela disse. - Sei que Ihe devo a vida,
através do doutor Ishida. Mas nao me incomodaria em nao o ver
nunca mais. Nao quero fazer parte de sua colegao.



Os ibis seguiam um ao outro através das pogas que se haviam
formado nos sulcos dos campos, com o0s bicos encurvados
remexendo a agua lamacenta.

- Seja como for - Kaede continuou -, agora o decepcionei. Deve
estar me desprezando mais do que nunca.

Shizuka nao dissera nada sobre o desejo do nobre cavalheiro
de se casar com Kaede, e ainda agora nao tocou no assunto.

- A senhorita precisa tomar algumas decisdes - ela disse -,
senao vamos acabar morrendo de fome, antes da primavera.



- Estou relutando em procurar quem quer que seja -Kaede
falou. - Nao quero parecer suplicante, desesperada e necessitada.
Sei que acabarei tendo que ir atras de Arai, porém acho que da para
esperar até o fim do inverno.

- Acho que os passarinhos comecgarao a se reunir antes disso -
disse Shizuka. - Imagino que Arai mandara alguém procura-la.

- E vocg, Shizuka? - perguntou Kaede. O pilar ja estava em pe
e a nova lanterna instalada. A noite, iluminada, ficaria bonita, no
jardim coberto de gelo, sob o céu claro. - O que vai fazer? Suponho
que nao va ficar comigo para sempre, nao €? Deve ter outros
interesses. E seus filhos? Deve estar com saudade deles. Quais sao
as instrucoes da Tribo para vocé?

- Por enquanto, apenas a de continuar zelando pelos interesses
da senhorita - Shizuka respondeu.



- Sera que teriam levado meu filho como levaram Takeo? -
Kaede indagou, logo acrescentando: - Ah, nao precisa responder,
agora ja nao importa. Sentiu-se a beira das lagrimas e apertou os
labios. Ficou em siléncio por um momento e continuou: - Suponho
que vocé os mantenha informados sobre minhas agdes e decisoes
também, nao €7

- De tempos em tempos mando recados a meu tio. Foi o que
fiz quando senti que a senhorita estava prestes a morrer. E devo |Ihe
comunicar qualquer novidade: por exemplo, se a senhorita decidir se
casar, esse tipo de coisa.

- Nao farei isso.

Com a luz do entardecer, a plumagem cor-de-rosa dos ibis
tinha um brilho mais escuro. Estava tudo tranquilo. Os trabalhadores
tinham terminado sua tarefa, o jardim estava mais silencioso do que
nunca. E, em meio ao siléncio, ela ouviu as palavras da Deusa
Branca: "Tenha paciéncia."



"Nao me casarei com ninguém que nao seja ele", voltou a
jurar. "Terei paciéncia."

Foi o Ultimo dia de sol. O tempo se tornou cinzento e Umido.
Alguns dias depois, Kondo voltou de uma de suas patrulhas, em
meio a uma tempestade. Desmontando rapidamente do cavalo,
chamou as mulheres da casa.

- Ha estranhos na estrada. Sao homens de Arai, cinco ou seis,
e cavalos.

Kaede mandou-o reunir o0 maior niumero possivel de homens e
dar a impressao de que muitos outros poderiam ser convocados.



- Diga as mulheres que preparem comida - ela disse a Shizuka.
- Tudo o que tivermos, em abundancia. Precisamos fingir
prosperidade. Ajude-me a trocar de roupa e traga minhas irmas.
Depois nao deixe que a vejam.

Ela vestiu o traje mais elegante que Fujiwara lhe dera,
lembrando-se, como sempre, do dia em que o prometera a Hana.

"Hana o tera quando ele Ihe servir", pensou, "e juro que
estarei presente para vé-la vestida com ele."

Hana e Ai entraram no quarto. Hana tagarelava, agitada,
pulando para se aquecer. Ayame entrou atras, trazendo um braseiro.
Kaede se assustou ao vé-lo tao cheio de carvao. Passariam mais frio
ainda depois que os homens de Arai fossem embora.

- Quem vai chegar? - perguntou Ai, nervosa. Depois da morte
do pai e da doenca de Kaede ela se tornara mais fragil, como se os
dois choques juntos a tivessem enfraquecido.



- Os homens de Arai. Temos que dar boa impressao. Por isso
peguei o traje de Hana emprestado, de novo.

- Nao o suje, irma mais velha - disse Hana, reclamando quando
Ayame comecou a |lhe pentear o cabelo. Geralmente ela o usava
preso. Quando solto, era mais comprido do que a altura dela.

- O que eles querem? - Ai empalidecera.

- Espero que nos digam - respondeu Kaede.

- Tenho que estar presente? - Ai perguntou, em tom
suplicante.



- Sim, vista o outro traje que o Senhor Fujiwara mandou e
ajude Hana a se vestir. Quando chegarem, devemos estar todas
juntas.

- Por qué? - perguntou Hana.

Kaede nao respondeu. Ela mesma nao sabia muito bem a
razao. Teve um lampejo da imagem das trés na casa solitaria. As
trés filhas do Senhor Shirakawa, isoladas, bonitas... era essa a
imagem que os guerreiros de Arai deviam ter delas.

"Kannon, toda-misericordiosa e compassiva, ajude-me", ela
pedia, enquanto Shizuka amarrava-lhe a faixa e penteava-lhe o
cabelo.



Ouviu os passos dos cavalos chegando ao portao, ouviu Kondo
dar-lhes as boas-vindas. Sua voz tinha o tom exato de cortesia e
confianca, e ela agradeceu ao céu pela habilidade com que agiam os
da Tribo ao lidarem com os outros, esperando que as dela fossem
igualmente grandes.

- Ayame, acompanhe nossos visitantes ao pavilhao de
hospedes - ela disse. - Ofereca-lhes cha e alimento, o melhor cha e
a melhor louca. Quando tiverem terminado de comer, peca que seu
chefe venha falar comigo. Hana, se ja esta pronta, venha sentar-se a
meu lado.

Shizuka ajudou Ai a se vestir e a penteou rapidamente.

- Vou me esconder num lugar de onde possa ouvir tudo - ela
sussurrou.

- Abra os postigos antes de sair - disse Kaede. - Vamos deixar
entrar esse restinho de sol.



A chuva havia cessado e o sol lancava uma luz prateada sobre
o jardim e dentro do aposento.

- O que tenho que fazer? - Hana perguntou, ajoelhando-se ao
lado de Kaede.

- Quando os homens entrarem, faca uma reveréncia,
exatamente na mesma hora que eu. Depois faca uma carinha bem
bonita e figue sentada quietinha, sem se mexer, enquanto eu falo.

- 56 isso? - Hana se desapontou.

- Observe os homens. Examine-os, sem que eles percebam.
Vocé também, Ai. Nao deixe transparecer nada, nao reaja a nada.
Figuem como estatuas.



Ai veio ajoelhar-se do outro lado de Kaede. Estava trémula,
porém conseguiu se conter.

Os Ultimos raios de sol lancavam-se no recinto, tornando
visiveis os fragmentos de poeira que dancavam e iluminando as trés
mogas. Vindo do jardim, ouvia-se o barulho da cascata
recentemente desobstruida, avolumada pela chuva. Houve um
lampejo de azul quando um martim-pescador mergulhou de uma
pedra.

Do quarto de hospedes vinha o murmurio de vozes de homens.
Kaede teve a impressao de captar seu cheiro estranho. Sentiu-se
tensa. Enrijeceu as costas e sua mente se congelou. Enfrentaria a
forca deles com a sua. Teria em mente o quanto era facil morrerem.

Cerca de vinte minutos depois, ouviu a voz de Ayame, dizendo-
lhes que Kaede os receberia. Em seguida, o chefe deles e um de
seus companheiros subiram a varanda da casa principal. Ayame
ajoelhou-se no limiar da sala, e o criado também se ajoelhou, do



lado de fora. Quando o outro homem entrou, Kaede esperou um
instante para que ele visse as trés, depois fez uma reveréncia,
encostando a testa no chdo. Hana e Ai fizeram o mesmo, e as trés
voltaram a sentar-se também ao mesmo tempo. O guerreiro se
ajoelhou e declarou:

- Sou Akita Tsutomu, de Inuyama. Fui enviado a Senhorita
Shirakawa pelo Senhor Arai.

Ele se inclinou e permaneceu abaixado.

- Seja bem-vindo, Senhor Akita - disse Kaede. - Sou-lhe grata
por ter feito uma viagem tao ardua e ao Senhor Arai por envia-lo.
Estou ansiosa por saber em que posso servi-lo - e acrescentou: -
Erga-se e sente-se.

Assim ele fez, e Kaede olhou-o de frente. Ela sabia que, na
presenca de homens, as mulheres deveriam manter os olhos baixos,
porém quase ja nao se sentia mulher. Perguntava-se até se algum



dia voltaria a ser uma mulher como as outras. Percebeu que Hana e
Ai olhavam para Akita do mesmo modo, com olhos opacos e
indecifraveis.

Ele se aproximava da meia-idade, seus cabelos ainda eram
pretos mas comecavam a rarear. Tinha nariz pequeno, levemente
aquilino, como de passaro, o que lhe dava um ar de ave de rapina.
Sua boca era bem formada, com labios um tanto grossos. As roupas
estavam desalinhadas por causa da viagem, mas eram de boa
qualidade. Tinha as maos quadradas, os dedos curtos, os polegares
fortes e largos. Kaede adivinhou que ele devia ter espirito pratico,
mas era também um conspirador, dado a trapacas. Nada tinha de
confiavel.

- O Senhor Arai mandou perguntar por sua saude -ele disse,
olhando para cada uma das irmas, depois voltando-se para Kaede. -
Ficou sabendo que nao estava bem.

- Ja me recuperei - ela respondeu. - Agradeca o Senhor Arai
pelo interesse.



Ele inclinou de leve a cabeca. Parecia desconcertado,
provavelmente sentia-se mais a vontade entre homens do que entre
mulheres, nao sabendo muito bem como dirigir-se a ela. Kaede
perguntava-se 0 que ele ouvira sobre sua situagao, se sabia a causa
de sua doenca.

- Soubemos, com grande pesar, da morte do Senhor Shirakawa
- 0 homem prosseguiu. - O Senhor Arai ficou preocupado por estar
desprotegida e deseja esclarecer que a considera uma forte aliada,
como se fizesse parte de sua familia.

Hana e Ai entreolharam-se e voltaram a assumir sua expressao
tranquila, o que parecia deixar Akita mais nervoso ainda. Ele limpou
a garganta.

- Sendo assim, o Senhor Arai deseja recebé-la em Inuyama,
junto com suas irmas, para discutir sua alianca e o futuro da
Senhorita Shirakawa.



"Impossivel”, ela pensou, mas por uns momentos nao disse
nada. Entao falou, com um leve sorriso:

- Nada me daria maior prazer. No entanto, meu estado de
salde ainda ndao me permite viajar. Além do mais, ainda estamos de
luto pela morte de meu pai e nao ficaria bem sairmos de casa. O
ano esta chegando ao fim. Marcaremos uma visita a Inuyama na
primavera. Diga ao Senhor Arai que nossa alianca continua em vigor
e agradeco-lhe a protecdo. Irei consulta-lo assim que possivel e o
manterei informado das minhas decisoes.

Mais uma vez, os olhares trocados por Hana e Ai lampejaram
através da sala, como um raio.

"E extraordinario, mesmo", Kaede pensou, com vontade de rir.

- Devo insistir para que a Senhorita Shirakawa volte comigo -
disse Akita.



- E absolutamente impossivel - ela disse, encarando-o e
acrescentando: - Nao lhe cabe insistir comigo para fazer coisa
nenhuma.

A reacao o surpreendeu. Um rubor intenso subiu-lhe pelo
pescoco até a face.

Hana e Ai inclinaram-se levemente e sua expressao se
intensificou. O sol escondeu-se atras das nuvens, escurecendo o
recinto, e uma subita rajada de chuva bateu no telhado. Os sinos de
bambu soaram num tom abafado.

- Desculpe. Naturalmente a senhorita deve fazer o que lhe
convém - replicou Akita.



- Irei a Inuyama na primavera - ela repetiu. - Diga isso ao
Senhor Arai. O senhor esta convidado a passar a noite aqui, mas
imagino que devera partir amanha de manha para estar de volta
antes da neve.

- Senhorita Shirakawa - ele inclinou-se até o chdo. Quando o
homem se disp0s a sair, arrastando-se de costas, Kaede perguntou:

- Quem sao seus companheiros?

Ela falou de forma abrupta, deixando transparecer impaciéncia
em sua voz, sabendo instintivamente que o dominara. Alguma coisa
em toda aquela cena, no comportamento de suas irmas e dela
mesma o assustara. Era quase palpavel.

- O filho de minha irm3a, Sonoda Mitsuru, e trés dos meus
homens.



- Deixe seu sobrinho aqui. Ele ficara a meu servico até a
primavera e nos escoltara a Inuyama. Sera uma garantia de sua
boa-fé.

Ele olhou para o chao, surpreso com o pedido. No entanto,
conforme Kaede pensou, irritada, qualquer homem em seu lugar
teria feito a mesma exigéncia. Se o rapaz ficasse em sua casa, seria
menos provavel que o tio deturpasse suas palavras ou levasse a Arai
algum tipo de denuncia falsa contra ela.

- E claro que a confianca entre nds é um simbolo de minha
confianca no Senhor Arai - disse Kaede, mais impaciente ainda
diante da hesitacao do homem.

- Nao vejo razao para que ele nao permaneca aqui -consentiu
Akita.



"Tenho um refém", ela pensou, deleitando-se com a sensacao
de poder que aquilo Ihe dava.

Fez uma reveréncia para Akita, Hana e Ai a imitaram, enquanto
ele se prosternava diante delas. Quando ele se foi, a chuva diminuira
e o sol conseguira vencer de novo, transformando em arco-iris
fragmentados os pingos de agua pendurados nos galhos de arvore e
nas Ultimas folhas de outono. Kaede fez um sinal para as irmas nao
se moverem.

Antes de entrar no quarto de hdspedes, Akita voltou-se para
olha-las. Ficaram sentadas, imdveis, até ele sumir de vista. O sol
desapareceu e a chuva voltou a cair torrencialmente.

Ayame, até entdo ajoelhada nas sombras, levantou-se para
fechar as portas e janelas. Kaede se virou e abragou Hana.



- Fiz tudo certo? - perguntou Hana, com os olhos cheios de
emocao.

- Foi brilhante, parecia magica. Mas que olhares foram aqueles
entre vocés?

- Ndo deveriamos ter feito aquilo - disse Ai, envergonhada. -
Foi uma infantilidade. Olhdvamo-nos assim quando mamae ou
Ayame nos davam ligdes. Hana comegava. Elas nunca sabiam se
estavam imaginando ou ndo. Nunca ousavamos fazé-lo na frente do
papai. Ou diante de um nobre...

- Aconteceu sem querer - Hana disse, rindo. - Ele nao gostou,
nao é mesmo? Seus olhos se agitaram e ele comegou a transpirar.

- Ele ndao é um nobre - disse Kaede. - Arai deveria ter enviado
alguém de mais alta categoria.



- Entdo vocé atenderia ao pedido dele? Teriamos voltado com
ele para Inuyama?

- Isso nao, nem que Arai viesse pessoalmente - Kaede replicou.
- Sempre os farei esperar por mim.

- Sabe 0 que mais eu notei? - falou Hana.

- Diga.

- O Senhor Arai estd com medo de vocé, irma mais velha.



- Vocé enxerga longe - disse Kaede, rindo.

- Nao quero ir embora daqui - disse Ai. - Nao quero nunca sair
de casa.

Kaede olhou para a irma, com pena.

- Algum dia tera que se casar. O ano que vem tera que ir para
Inuyama e ficar la por algum tempo.

- Vamos ter que ir, mesmo? - perguntou Hana.

- Talvez - disse Kaede. - Muitos homens vao querer se casar
com Voceés.



"Para obter uma alianca comigo", ela pensou, triste por ter que
usar as irmas daquela maneira.

- SO vou se Shizuka for conosco - Hana declarou. Kaede sorriu
e a abracou de novo. Nao havia por que dizer a ela que Shizuka
nunca poderia ir em seguranca a Inuyama enquanto Arai estivesse
3.

- Va dizer a Shizuka que preciso falar com ela. Ayame, veja que
refeicao poderemos dar a esses homens hoje a noite.

- Foi bom a senhora ter dito que eles devem ir embora amanha
- disse Ayame. - Creio que nao poderiamos alimenta-los por mais
tempo. Estao acostumados a comer bem demais - e ela meneou a
cabeca. - Mas uma coisa eu tenho que dizer, Senhorita Kaede, acho
que seu pai nao aprovaria sua conduta.



- Vocé nao tem que dizer nada - Kaede retrucou, prontamente.
- E, se deseja continuar nesta casa, nunca mais fale comigo dessa
maneira.

Ayame se retraiu.

- Senhorita Shirakawa - ela disse, mansamente. Depois se
ajoelhou e saiu de costas.

Shizuka entrou pouco depois, trazendo uma lanterna, pois a
escuridao aumentava. Kaede ordenou que as irmas fossem trocar de
roupa.

- O que vocé conseguiu ouvir? - Kaede perguntou, depois que
elas sairam.



- O suficiente. E Kondo me contou o que o Senhor Akita disse
quando voltou ao pavilhdo. Ele acha que ha algum poder
sobrenatural agindo nesta casa. A senhora o apavorou. Disse que €
como a aranha do outono, dourada e mortal, que tece sua rede de
beleza para cativar os homens.

- Muito poético - observou Kaede.

- E, Kondo também achou.

Kaede imaginou o brilho irbnico do olhar de Kondo. Prometeu a
si mesma que um dia ele olharia para ela sem ironia. Um dia seria
levada a sério por ele e por todos agueles homens que se achavam
muito poderosos.



- E meu refém, Sonoda Mitsuru, também estad apavorado?

- Seu refém! - Shizuka riu. - Como ousou sugerir isso?

- Estou errada?

- Nao, pelo contrario. A senhorita os fez acreditar que é mais
forte do que imaginavam. O rapaz esta um pouco apreensivo por ser
deixado aqui. Onde pretende coloca-lo?

- Shoji podera leva-lo para casa e cuidar dele. O certo € que
nao o quero aqui - depois de uma pausa, Kaede acrescentou, com
uma ponta de amargura: - Ele sera mais bem tratado do que eu fui.
Mas, e para vocé, ele representa algum perigo?



- Arai deve saber que ainda estou com a senhorita -disse
Shizuka. - Nao vejo perigo nesse rapaz. Seu tio, Senhor Akita, tera o
cuidado de ndo a contrariar por enquanto. Sua forca me protegera...
protegera todos nos. Arai, provavelmente, esperava encontra-la
atrapalhada e desesperada por sua ajuda. No entanto, vai ouvir uma
historia bem diferente. Eu lhe disse que os passaros comegariam a
se reunir.

- Quem devemos esperar que seja o proximo, entao?

- Creio que alguém vira de Maruyama, antes do inicio do
inverno, em resposta aos mensageiros enviados por Kondo.

Kaede tinha a mesma esperanca, pois freqlientemente sua
mente se voltava para o Ultimo encontro com sua parenta e a
promessa que entao fora feita. Seu pai dissera que ela teria que
lutar por sua heranga, no entanto Kaede mal sabia quem eram seus
adversarios ou como se preparar para a guerra. Quem a ensinaria a
fazé-lo? Quem comandaria um exército para lutar por ela?



No dia seguinte, despediu-se de Akita e seus homens,
satisfeita por sua permanéncia ter sido tao breve, e deu as boas-
vindas a seu sobrinho, convocando Shoji e encarregando-o do rapaz.
Percebeu a impressao que causara ao jovem. Nao tirava os olhos de
cima dela e tremia em sua presenca, porém ele nao |he interessava
nem um pouco, a hao ser como refém.

- Mantenha-o0 ocupado - Kaede disse a Shoji. - Trate-o bem e
com respeito, mas nao lhe fale muito sobre nossos negdcios.

Nas semanas seguintes, homens comecaram a se apresentar
no portao. Espalhara-se uma mensagem secreta dizendo que ela
estava contratando guerreiros. Eles chegavam sozinhos ou em
grupos de dois ou trés, nunca em grupos grandes. Eram homens
cujos chefes haviam morrido ou empobrecido, remanescentes
errantes de anos de guerra. Kaede e Kondo elaboraram testes para
eles, pois ela nao queria patifes nem loucos. Nao eram muitos os
dispensados, pois eram em sua maioria combatentes
experimentados, que formariam o nucleo de seu exército quando a
primavera chegasse. No entanto, Kaede nao sabia como alimentar e
manter todos eles durante o longo inverno.



Alguns dias antes do solsticio, Kondo veio Ihe trazer as noticias
que ela esperava.

- O Senhor Sugita, de Maruyama, esta aqui com varios de seus
homens.

Kaede os recebeu com prazer. Reverenciavam a memodria de
sua senhora e estavam acostumados a ver uma mulher chefia-los.
Ficou especialmente feliz em ver Sugita, lembrando-lhe a viagem a
Tsuwano. Ele as deixara |a para voltar para casa e evitar que o
dominio fosse atacado e tomado durante a auséncia da Senhora
Maruyama. Pesaroso com a morte dela, estava disposto a fazer com
que seus desejos se cumprissem. Homem pratico, também trouxera
arroz e outras provisoes.

- Nao quero aumentar ainda mais 0s seus encargos -ele disse a
Kaede.



- Nao é tdo pesado assim que eu nao possa alimentar velhos
amigos - ela mentiu.

- Todos nds vamos sofrer neste inverno - ele replicou, sombrio.
- As tempestades, a morte de Iida, as campanhas de Arai. A colheita
caiu pela metade.

Kaede o convidou a comer com ela, algo que nao fez com
nenhum dos outros, que entregava aos cuidados de Shoji e Kondo.
Conversaram brevemente sobre os acontecimentos em Inuyama,
sobre a heranca de Maruyama. Sugita tratou Kaede com respeito,
mesclado de carinhosa familiaridade, como se fosse um tio ou um
primo. Ela sentiu-se a vontade. Nao o ameagou, pois ele a levava a
Sério.

Quando terminaram a refeicao e a louca foi retirada, ele disse:

- Era desejo de minha senhora ver seu dominio sob seus
cuidados. Figquei contente em receber sua mensagem, dizendo que



pretende assumir sua heranca. Vim imediatamente para |he dizer
que irei ajuda-la, que muitos de nds o fardo. Devemos comecar a
planejar nossas acoes antes da primavera.

- Essa é minha intencdo, e preciso de toda a ajuda possivel -
Kaede respondeu. - Nao tenho idéia do que fazer. Serei capaz de
simplesmente tomar as terras? A quem elas pertencem agora?

- Pertencem a senhorita - ele disse. - A senhorita é a proxima
herdeira mulher, e era desejo da Senhora Maruyama que o dominio
lhe pertencesse. Mas muitas outras pessoas o reivindicarao. A
principal adversaria é a enteada da Senhora Maruyama, casada com
um primo do Senhor Iida. Arai ndo foi capaz de expulsa-lo e ele tem
uma forca razoavel: uma mistura de Tohan, dos que fugiram do
castelo Noguchi quando foi derrubado, e desafetos dos Seishuu, que
nao véem razao para se submeter a Arai. Estdao vagueando pelo
extremo oeste mas marcharao sobre Maruyama na primavera. Se a
senhorita nao agir rapidamente e com energia, o dominio sera
atacado e destruido.

- Prometi a Senhora Naomi impedir que isso acontecesse -
disse Kaede -, porém nao sabia o que significava minha promessa
nem como cumpri-la.



- Ha muita gente querendo ajuda-la - ele disse, inclinando-se
para a frente e sussurrando. - Fui enviado por nosso conselho de
anciaos para pedir-lhe que venha até nds, e logo. O dominio
prosperou sob o comando da Senhora Naomi. Todos nds tinhamos o
que comer e até as familias mais pobres eram capazes de alimentar
suas criangas. Comerciavamos com o continente, exploramos prata €
cobre, instalamos muitas pequenas industrias. A alianca entre o
Senhor Arai, o Senhor Otori Shigeru e os Maruyama deveria estender
essa prosperidade a todo o Pais Central. Queremos preservar ao
maximo essa alianca.

- Tenho planos de visitar o Senhor Arai na primavera - disse
Kaede. - Nessa ocasiao irei formalizar nossa alianca.

- Entao uma de suas condicoes devera ser que ele a apdie em
sua reivindicacao por Maruyama. SO Arai tem forca para dissuadir a
enteada e o0 marido a se retirarem sem luta. E, se o combate
acontecer, sO seu exército sera suficientemente grande para vencé-
los. Precisa agir depressa. Assim que as estradas se abrirem
novamente, va a Inuyama e depois até nds, com a cobertura de
Arai. Ele olhou para Kaede e disse, com um leve sorriso:



- Desculpe, nao quero que pareca que estou querendo
comanda-la. Mas espero que aceite minha opiniao.

- Farei isso - ela disse. - Alias, era o que ja estava pensando
em fazer, e seu apoio me da coragem.

Continuaram conversando sobre quantos homens de Sugita
poderia conseguir, e ele jurou que s6 entregaria o dominio a ela.
Disse que partiria no dia seguinte, pois desejava estar de volta a
Maruyama antes do ano novo. Depois disse, como que por acaso:

- E uma pena Otori Takeo estar morto. Se tivesse se casado
com ele, seu nhome e a ligagao com os Otori a tornariam mais forte
ainda.



O coracao de Kaede parecia ter parado de bater, caindo do
peito para o estdbmago.

- N3o tive noticia de sua morte - ela disse, tentando manter a
voz inalterada.

- Bem, é o que andam dizendo. Nao sei de detalhes. Parece-
me uma explicacdo débvia para seu desaparecimento. Pode ser
apenas um boato.

- Pode ser - disse Kaede, pensando em siléncio: "Ou talvez
tenha morrido em campo aberto ou na montanha, e nunca ficarei
sabendo." - Estou cansada, Senhor Sugita, me desculpe.

- Senhorita Shirakawa - ele fez uma reveréncia e se levantou. -
Vamos entrar em contato assim que o tempo permitir. Espero-a em
Maruyama na primavera; as forcas do cla Ihe dardao apoio. Se
alguma coisa mudar, darei um jeito de Ihe mandar um recado.



Ela prometeu fazer o mesmo, impaciente para que ele saisse.
Depois que Sugita se foi para o pavilhao de hdspedes, ela chamou
por Shizuka, que a encontrou ansiosa e andando de um lado para o
outro. Kaede pegou-lhe as duas maos.

- Vocé esta escondendo alguma coisa de mim?

- Senhorita? - Shizuka olhou-a, surpresa. - O que est3
querendo dizer? O que aconteceu?

- Sugita disse que ficou sabendo que Takeo esta morto.

- E apenas um boato.



- Mas vocé ouviu falar?

- Sim, mas nao acredito. Se estivesse morto, teriamos recebido
a noticia. Como esta palida! Sente-se. Precisa se poupar, senao vai
ficar doente de novo. Vou preparar as camas.

Shizuka a conduziu da sala principal para o quarto de dormir.
Kaede despencou no chao, com o coragao aos pulos.

- Tenho tanto medo de que ele morra antes que eu o veja de
novo.

Shizuka ajoelhou-se a seu lado, desatou-lhe o cinto e ajudou-a
a tirar os trajes formais.



- Vou massagear-lhe a cabeca. Fique quietinha. Kaede estava
agitada. Virava a cabeca de um lado para o outro, puxava oS
proprios cabelos, apertava os pulsos. As maos de Shizuka em sua
cabeca nao a aliviavam, pelo contrario, apenas lhe traziam a
lembranca da tarde insuportavel em Inuyama e dos acontecimentos
que se seguiram. Ela tremia.

- Vocé tem que descobrir, Shizuka, preciso ter certeza. Mande
uma mensagem a seu tio. Faca Kondo partir imediatamente.

- Pensei que estivesse comecando a esquecé-lo -Shizuka
murmurou, com as maos massageando-lhe o couro cabeludo.

- Nao consigo esquecé-lo. Tentei, mas assim que ouco seu
nome tudo volta. Lembra-se do dia em que o vi pela primeira vez,
em Tsuwano? Apaixonei-me por ele na mesma hora. Uma febre me
invadiu. Foi... € como um encantamento, uma doenca da qual nunca
poderei me curar. Vocé disse que ia passar, mas nao vai passar
nunca.



Sua testa queimava sob os dedos de Shizuka. Alarmada, a
moga perguntou:

- Quer que chame o doutor Ishida?

- Estou atormentada de desejo - Kaede falou, em voz baixa. -
O doutor Ishida ndo podera fazer nada contra isso.

- Desejo €& coisa facil de aliviar - Shizuka replicou,
tranquilamente.

- Meu desejo € s6 por ele. Nada, ninguém mais podera alivia-
lo. Sei que tenho que tentar viver sem ele. Tenho deveres para com
minha familia que preciso cumprir, que vou cumprir. Mas, se ele
morreu, vocés tém que me contar.



- Vou escrever a Kenji - Shizuka prometeu. - Vou mandar
Kondo amanha, embora ele nos seja indispensavel...

- Mande-o - disse Kaede.

Shizuka fez uma infusao com as hastes de salgueiro que Ishida
havia deixado e convenceu Kaede a toma-la, no entanto ela teve um
sono agitado e amanheceu abatida e febril.

Ishida veio, aplicou-lhe moxa e suas agulhas, repreendendo-a
suave- mente por nao cuidar melhor de si mesma.

- Nao é nada grave - ele disse a Shizuka, quando sairam do
quarto. - Deve passar em um ou dois dias. Ela € muito sensivel e
exige muito de si mesma. Deveria se casar.



- S6 ha um homem com quem aceitara se casar, mas isso é
impossivel - disse Shizuka.

- O pai da crianca? Shizuka meneou a cabeca.

- Ontem ela ouviu um boato de que ele morreu, e foi entao
que a febre comecou - ela disse.

- Ah! - o olhar do médico tornou-se distante e pensativo.
Shizuka imaginou que ele estivesse recordando alguma coisa ou
alguém de sua juventude.

- Tenho receio dos préoximos meses - ela disse. -Quando
ficarmos isoladas pela neve, tenho medo de que ela fique deprimida.



- Trouxe uma carta do Senhor Fujiwara para ela. E um convite
para que va visita-lo e fique por alguns dias. A mudanca de ares
podera anima-la e distrai-la.

- O Senhor Fujiwara € muito bom para esta casa e nos da
muita atencao - Shizuka proferiu as palavras de agradecimento,
automaticamente, e pegou a carta. Sentiu-se muito préxima daquele
homem, quando suas maos se tocaram brevemente. Seu olhar
distante acendera alguma coisa dentro dela. Durante a doenca de
Kaede tinham passado muitas horas juntos, e ela admirara sua
serenidade e competéncia. Ele era terno, diferente da maioria dos
homens que conhecera.

- O senhor vira amanha outra vez? - perguntou, olhando-o
através dos cilios.

- Claro. E vocé me dira qual foi a resposta dela a carta. Ira
acompanha-la a casa do Senhor Fujiwara?



- Claro! - ela ecoou, jovial.

Ele sorriu e tocou-lhe o braco, deliberadamente. A pressao de
seus dedos causou-lhe um arrepio. Fazia muito tempo que nao
dormia com um homem. Teve um desejo subito de sentir suas maos
tocarem-lhe o corpo todo. Queria deitar-se com ele e abracga-lo. Ele
0 merecia, por sua ternura.

- Até amanha - ele disse, com olhar caloroso, como se
reconhecesse 0s sentimentos dela e os compartilhasse.

Ela enfiou as sandalias e correu para pedir aos criados que
trouxessem a liteira.



A febre de Kaede cedeu e, ao entardecer, ela recuperara um
pouco as energias. Ficara deitada o dia todo, debaixo de um monte
de acolchoados, perto do braseiro que Ayame insistira em acender,
apesar da resisténcia de Kaede, que pensava no futuro. Takeo talvez
estivesse morto, seu filho estava, com certeza. Seu coracdao so
pensava em acompanha-los ao outro mundo, no entanto a razao |he
dizia que seria fraqueza jogar sua vida fora e abandonar os que
dependiam dela. Uma mulher até poderia ter essa atitude, um
homem nunca o faria.

"Shizuka tem razao", ela pensou. "Sé conheco uma pessoa que
pode me ajudar agora. Preciso fazer algum acordo com o Senhor
Fujiwara."

Shizuka entregou-lhe a carta que Ishida trouxera de manha.
Fujiwara também |he enviara presentes pelo ano novo,
especialmente bolinhos da arroz, sardinhas secas e castanhas
salgadas, rolinhos de algas e saque. Hana e Ai estavam ocupadas na
cozinha, ajudando nos preparativos do festival.

- Sinto-me lisonjeada, ele me escreve em linguagem de
homem dizendo que sabe que o entenderei - disse Kaede. - Mas ha



muitos caracteres que nao conheco -ela suspirou. - Ainda preciso
aprender muita coisa. Sera que um inverno vai ser suficiente?

- Vai aceitar o convite do Senhor Fujiwara?

- Acho que sim. Ele poderia me ensinar. Acha que ele aceitaria?

- Nao ha nada que ele deseje mais - Shizuka disse, decidida.

- Pensei que nao quisesse mais saber de mim, mas ele diz que
estava esperando meu restabelecimento. Estou melhor, como estarei
sempre - a voz de Kaede revelava duvida. - Preciso ficar bem. Tenho
que cuidar de minhas irmas, de minhas terras, de meus homens.



- Como ja Ihe disse muitas vezes, Fujiwara é seu melhor aliado
para isso.

- Talvez ndo o melhor, mas o Unico. No entanto, ndao confio
plenamente nele. O que quer de mim?

- O que a senhorita quer dele? - Shizuka replicou.

- E simples. Por um lado, que ele me ensine; por outro,
dinheiro e comida para formar um exército e alimenta-lo. Mas o que
posso |he oferecer em troca?

Shizuka perguntou a si mesma se deveria lhe falar que
Fujiwara desejava casar-se com ela, porém resolveu nao dizer nada,
pois aquilo poderia perturbar Kaede e fazer a febre voltar. Seria
melhor ele mesmo lhe falar. E certamente falaria.



- Ele me chama de Senhorita Shirakawa. Tenho vergonha de
encara-lo, depois de o ter decepcionado - disse Kaede.

- Deve saber do desejo de seu pai com relacao a seu nome -
disse Shizuka. - Todos sabem que seu pai, antes de morrer, a
designou sua herdeira. Disso temos certeza.

Kaede olhou para ela, pensando que estivesse zombando, mas
Shizuka estava séria.

- Claro, eu tinha que cumprir o desejo do meu pai -ela
concordoul.

- Entdo ndo ha nada mais que o Senhor Fujiwara tenha que
saber. A obediéncia filial esta acima de tudo.



- E o que diz Kung Fu Tzu - disse Kaede. - Ele n3o precisa
saber de mais nada, no entanto suponho que queira saber de muita
coisa mais. Isto &, se ainda esta interessado em mim.

- Com certeza esta - Shizuka assegurou, observando que
Kaede estava mais linda do que nunca. A doenca e o luto haviam
eliminado as Ultimas marcas da infancia de seu rosto, conferindo-lhe
uma expressao de profundidade e mistério.

Festejaram o ano novo com os presentes de Fujiwara, e
comeram 0 macarrao de trigo-sarraceno e o feijao-preto que Ayame
havia guardado no final do verao. A meia-noite foram para o templo,
onde ouviram o0s cantos dos sacerdotes e o dobrar dos sinos pela
extincao das' paixdes humanas. Kaede sabia que devia rezar para se
livrar de todas elas e se purificar, mas viu-se pedindo o que mais
desejava, ou seja, que Takeo estivesse vivo e, depois, dinheiro e
poder.



No dia seguinte, as mulheres da casa, carregando velas,
incenso e lampides, tangerinas secas, castanhas doces e caquis
secos, foram até as grutas onde o rio Shirakawa emergia de uma
série de cavernas subterraneas. La realizaram suas cerimonias
diante da rocha em que a agua esculpira a forma da Deusa Branca.
Nenhum homem podia entrar naquele lugar; se isso acontecesse, a
montanha desmoronaria e o Shirakawa se extinguiria. Um casal de
velhos morava atras de um santuario que havia na entrada da gruta,
e sO a mulher entrava para levar as oferendas a deusa. Kaede se
ajoelhou na pedra Umida ouvindo as antigas palavras murmuradas,
cujo sentido ela pouco entendeu. Pensou em sua mae e na Senhora
Maruyama, pedindo que a ajudassem e intercedessem por ela.
Aquele lugar sagrado significava muito para Kaede e ela sentiu que a
deusa a estava protegendo.

No dia seguinte foi ter com o Senhor Fujiwara. Hana estava
decepcionada por nao ir junto e chorou ao se despedir de Kaede e
Shizuka.

- E s6 por alguns dias - disse Kaede.

- Por que nao posso ir com vocés?



- O Senhor Fujiwara nao a convidou. Além disso, vocé iria
detestar a visita. Teria que se comportar, conversar formalmente e
ficar quase o tempo todo sentada, quietinha.

- Vocé vai detestar?

- Acho que sim - Kaede suspirou.

- Pelo menos vai comer coisas deliciosas - Hana disse,
acrescentando, contrariada: - Droga!

- Enquanto estivermos comendo as iguarias dele, aqui vai
sobrar mais para vocés - Kaede replicou. De fato, essa era uma das
razoes por que ela estava satisfeita por se afastar durante alguns
dias. Cada vez que examinava e calculava os estoques de alimento,



mais Obvio se tornava que lhes faltaria o que comer antes da
primavera.

- E alguém tem que distrair o menino Mitsuru - Shizuka disse. -
Vocé precisa fazer tudo para ele ndo sentir saudade de casa.

- Ai que faga - Hana retrucou. - Ele gosta de Ai.

Kaede tinha notado a mesma coisa. A irma nao demonstrava
corresponder a afeicao, mas ela era timida quanto a essas questoes.
E, de qualquer modo, Kaede se perguntava que diferenca fariam
seus sentimentos. Logo Ai teria que ficar noiva. No ano novo fizera
quatorze anos. Talvez aquele Sonoda Mitsuru, se o tio o adotasse,
fosse um bom candidato, no entanto ela nao entregaria a irma por
um preco qualquer.

"Dentro de um ano, vai haver fila para conseguir um
casamento com as Shirakawa", ela refletiu.



Ai corou um pouco diante da observacao de Hana.

- Cuide-se, irma mais velha - ela disse, abracando Kaede. - Nao
se preocupe conosco. Vou tomar conta de tudo por aqui.

- Nao estaremos longe. Mande me chamar, se for preciso -
Kaede respondeu, e nao pdde deixar de acrescentar: - E, se chegar
alguma mensagem para mim, se Kondo voltar, mande me avisar
imediatamente.

Chegaram a casa do Senhor Fujiwara no comeco da tarde. O
dia comecara ameno e encoberto. Ainda durante a viagem, no
entanto, o vento virou para o nordeste e a temperatura baixou.



Mamoru veio ao encontro delas, transmitiu os cumprimentos
do nobre cavalheiro e as conduziu, ndo ao quarto de hdspedes que
haviam ocupado anteriormente, mas a outro pavilhao menor, menos
decorado, porém, para o gosto de Kaede, mais bonito ainda, com
uma elegante simplicidade e cores neutras. Sentiu-se agradecida por
aquela consideracao, pois temera encontrar o fantasma enfurecido
do pai no quarto em que seu segredo lhe fora revelado.

- O Senhor Fujiwara imagina que a Senhorita Shirakawa prefira
descansar esta noite - disse Mamoru, em voz baixa. - Amanha ele a
recebera, se for de seu agrado.

- Obrigada - disse Kaede. - Por favor, diga ao Senhor Fujiwara
que estou inteiramente a seu dispor. Farei o que ele desejar.

Ela ja percebera uma certa tensao. Mamoru usara seu nome
sem hesitar, examinara-a de soslaio a chegada, como se tentasse
discernir qualguer mudanca nela, mas depois nao a olhara, nem de
relance. No entanto, sabia o quanto o rapaz captara dela, sem deixar
transparecer nada. Kaede se empertigou e olhou-o com uma
expressao de desdém. Ele que a examinasse a vontade, para
compor os papéis que desempenhava no palco. Nunca seria mais do
que uma imitacao. Kaede nao se importava com o que ele pudesse



pensar dela. "Deve me desprezar", disse a si mesma, "porém, se o
demonstrar pelo mais leve pestanejar, irei embora e nunca mais o
verei, seja o que for que faca por mim."

Estava aliviada com o adiamento do encontro. Ishida Ihes fez
uma visita, tomando-lhe o pulso e examinando-lhe os olhos. Disse-
lhe que prepararia um tipo de cha diferente, para Ihe purificar o
sangue e fortalecer o estdbmago. Pediu que mandasse Shizuka a seus
aposentos no dia seguinte para busca-lo.

Um banho fora preparado para Kaede, e ela se aqueceu nao s
pela agua mas também de inveja pela quantidade de madeira usada
para esquenta-lo. Depois, a comida |hes foi trazida por algumas
criadas que mal abriram a boca.

- E a refeicdo de inverno tradicional das senhoras! -Shizuka
exclamou, ao ver as iguarias da estacao: brema e lulas cruas, enguia
grelhada com perila verde e raiz-forte, raros cogumelos pretos e
bardana, tudo arrumado em travessas de laca.



- Isso é o que se come na capital. Eu me pergunto quantas
outras mulheres nos Trés Paises estardo comendo iguarias tao
maravilhosas esta noite!

- Tudo aqui é maravilhoso - replicou Kaede. "Como é facil ter
luxo e bom gosto quando se tem dinheiro", ela pensou.

Tinham terminado de comer e ja estavam pensando em se
recolher quando alguém bateu a porta.

- As criadas vieram arrumar as camas - disse Shizuka,
levantando-se para atender.

Ao abrir a porta, la estava Mamoru, com neve nos cabelos.



- Peco desculpas - ele disse -, mas a primeira neve do ano
comecou a cair. O Senhor Fujiwara deseja fazer uma visita a
Senhorita Shirakawa. A vista deste pavilhdao é particularmente
bonita.

- Esta € a casa do Senhor Fujiwara - disse Kaede. -Sou sua
hospede. O que for de seu agrado sera do meu também.

Mamoru virou as costas e ela o ouviu falar com as criadas.
Alguns momentos depois, duas delas entraram no aposento trazendo
roupas quentes acolchoadas, que vestiram nela. Acompanhadas por
Shizuka, sairam a varanda. Peles de animais foram dispostas sobre
as almofadas, para elas se sentarem. Lanternas penduradas nas
arvores iluminavam os flocos de neve. O chado ja estava branco. Um
jardim de pedras estendia-se sob dois pinheiros nao muito altos, que
formavam belos padroes, emoldurando a cena. Por tras deles,
avistava-se vagamente, através da neve, o vulto macico da
montanha. Kaede ficou em siléncio, fascinada pela beleza do
cenario, por sua pureza tranquila.

O Senhor Fujiwara aproximou-se tao silenciosamente que elas
mal o ouviram. Ambas se ajoelharam diante dele.



- Senhorita Shirakawa - ele disse -, sou-lhe muito grato. Em
primeiro lugar, por consentir em visitar este lar humilde, em segundo
lugar por atender a meu desejo caprichoso de compartilhar a visao
da primeira neve com a senhorita - e acrescentou: - Por favor, agora
sente-se. Agasalhe-se, nao pode se resfriar.

Criados enfileiravam-se atras dele trazendo braseiros, garrafas
de vinho, tacas e peles. Mamoru pegou uma das peles e colocou-a
nos ombros de Kaede, depois envolveu Fujiwara em outra, quando
ele se sentou ao lado da moca. Kaede afagou a pele com um misto
de deleite e irritacao.

- Vém do continente - disse Fujiwara, depois de trocarem os
cumprimentos formais. - Ishida as traz quando faz suas expedicoes.

- Sao de que animal?



- Creio que de um tipo de urso.

Ela ndao conseguia conceber um urso tao grande. Imaginou-o
em sua terra nativa, tao distante e estranha. Devia ser um animal
forte, de movimentos lentos, feroz, e mesmo assim fora morto e
esfolado pelos homens. Perguntava-se se seu espirito ainda estaria
de algum modo naquela pele e se a sentiria desfrutar de seu calor.
Estremeceu.

- O doutor Ishida além de inteligente é corajoso, para se lancar
em aventuras tao perigosas.

- Parece-me que ele tem uma sede insaciavel de saber. Claro
que se sentiu recompensado pela recuperagao da Senhorita
Shirakawa.

- Devo-lhe minha vida - ela disse, em voz baixa.



- Entao, para mim ele é mais precioso ainda do que ja era.

Ela percebeu sua ironia de sempre, no entanto sem nenhum
desrespeito. Na verdade, nao poderia ter sido mais lisonjeira.

- Como ¢é linda a primeira neve - ela disse -, embora no final do
inverno fiquemos ansiosos para que se derreta.

- A neve me agrada - ele disse. - Gosto de sua brancura e da
maneira como envolve o mundo. Debaixo dela, tudo se torna limpo.

Mamoru serviu-lhe vinho. Depois desapareceu nas sombras. As
criadas se retiraram. Na verdade, eles nao estavam sozinhos,
embora a impressao fosse de solidao, como se apenas houvesse 0s
dois, os braseiros brilhantes, as peles pesadas e a neve.



Depois de observarem em siléncio por alguns momentos,
Fujiwara chamou as criadas para que trouxessem mais lanternas.

- Quero ver seu rosto - ele disse, inclinando-se e estudando-a
do mesmo modo avido pelo qual ela examinara seus tesouros. Kaede
levantou os olhos para pousa-los além dele, na neve, que agora caia
mais intensamente, rodopiando a luz das lanternas, delineando as
montanhas, branqueando o mundo 13 fora.

- Talvez mais linda do que nunca - ele disse, calmamente.

Ela teve a impressao de notar-lhe um tom de alivio na voz.
Sabia que, se a doenca a tivesse prejudicado de algum modo, ele se
retiraria educadamente, para nunca mais vé-la. Todos morreriam de
fome em Shirakawa, sem que ele esbocasse nenhum gesto de ajuda
ou compaixao. "Como é frio", ela pensou, sentindo seu préprio corpo
reagir com um calafrio, sem no entanto o demonstrar. Continuou
olhando como que através dele, deixando a neve encher seus olhos



e ofusca-la. Iria manter-se fria como gelo, como céladon. Se
Fujiwara quisesse possui-la, teria que pagar caro.

Ele bebeu, encheu o copo e bebeu de novo, sem tirar os olhos
do rosto de Kaede. Por fim disse, abruptamente:

- Claro que a senhorita devera se casar.

- Nao tenho nenhuma intencao de me casar - Kaede replicou,
depois temendo ter sido muito rude.

- Imaginei que fosse dizer isso, pois sempre sustenta opinides
diferentes diante do mundo. Mas, na pratica, precisa se casar. Nao
tem alternativa.



- Minha reputacao é muito desfavoravel - disse Kaede.

- Muitos homens ligados a mim acabaram morrendo. Nao
quero ser causa de outras mortes.

Sentiu que o interesse dele aumentava, notou que a curva de
sua boca se pronunciara levemente. Mas sabia que nao era de
desejo por ela. Era a mesma emocao fugaz que captara antes, uma
curiosidade intensa, embora cuidadosamente controlada, de
conhecer todos os seus segredos.

Chamou Mamoru, pedindo-lhe que mandasse as criadas se
retirarem e fizesse 0 mesmo.

- Onde esta sua acompanhante? - perguntou a Kaede.



- Peca-lhe que a espere la dentro. Quero lhe falar em
particular.

Kaede falou com Shizuka. Depois de uma pausa, Fujiwara
prosseguiu.

- Esta agasalhada? N3o quero que fique doente outra vez.
Ishida me disse que a senhorita é propensa a ter febres subitas.

"E claro que Ishida deve ter-lhe falado tudo a meu respeito",
Kaede pensou, ao responder:

- Obrigada, por enquanto nao estou com frio. Mas o Senhor
Fujiwara devera me desculpar se nao ficar acordada por muito
tempo. Tenho me cansado muito depressa.



- Conversaremos s6 mais um pouco - ele disse. -Temos muitas
semanas pela frente, na verdade o inverno todo, espero. Mas ha
algo nesta noite, sua presenca em minha casa... € uma lembranca
que guardaremos por toda a vida.

"Ele quer se casar comigo", Kaede pensou, sentindo um
choque e, logo depois, um profundo desconforto. Se Fujiwara lhe
oferecesse casamento, como ela poderia recusar? Usando suas
proprias palavras, "na pratica" fazia sentido, perfeitamente. Era uma
honra muito maior do que ela merecia, resolveria seus problemas de
dinheiro e alimento, era uma alianca altamente desejavel. Kaede
sabia, no entanto, que ele tinha preferéncia por homens, que nao a
amava nem a desejava. Queria possui-la. Rezou para que ele nao
falasse, pois nao via como recusa-lo. Temia a forca de sua vontade,
que sempre conseguia o0 que queria e fazia tudo a sua maneira.
Duvidava de sua prépria forca para contraria-lo. Além de ser um
insulto inconcebivel para alguém de sua categoria, Fujiwara exercia
um fascinio sobre Kaede, um poder que ela mesma nao
compreendia.

- Nunca vi um urso - ela disse, querendo mudar de assunto,
envolvendo-se mais na pele pesada.



- Aqui nas montanhas temos ursos menores. Certa vez um
deles até chegou ao jardim, depois de um inverno especialmente
longo. Capturei-o e coloquei-o numa jaula por um tempo, até que
ele definhou e morreu. Mas nao tinha nem de longe esse tamanho.
Algum dia Ishida nos contara sobre suas viagens. Gostaria de ouvir?

- Muito. E a Unica pessoa que conheco que ja esteve no
continente.

- E uma viagem perigosa. Além das tempestades, sempre hd o
risco de um encontro com piratas.

Kaede sentiu que preferia enfrentar uma duzia de ursos ou
vinte piratas a ficar ao lado daquele homem enervante. Nao tinha
mais o que dizer. Sentia-se incapaz de fazer o que quer que fosse.

- Mamoru e Ishida me disseram o0 que as pessoas andam
dizendo, que o desejo pela senhorita acarreta a morte.



Kaede nao disse nada. "Nao me intimidarei", pensou. "Nao fiz
nada de errado." Levantou os olhos e o encarou, com expressao
calma e inalterada.

- No entanto, Ishida me contou que houve um homem que a
desejou e escapou da morte.

Ela sentiu o coracao se contorcer e pular, como um peixe
cortado pela faca do cozinheiro. Seus olhos piscaram, um pequeno
musculo de sua face se contraiu. Ele desviou os olhos e fitou a neve.
"Esta perguntando o que nao deveria", ela pensou, "vou responder,
mas ele ha de pagar caro." Percebendo o ponto fraco de Fujiwara,
Kaede teve consciéncia do préprio poder e comegou a recuperar a
coragem.

- Quem foi? - ele sussurrou.



Sé o cair suave da neve, o vento nos pinheiros e o murmdurio
da agua quebravam o siléncio da noite.

- O Senhor Otori Takeo - ela disse.

- S6 podia ser ele - replicou Fujiwara, fazendo-a perguntar-se o
que teria dito antes e o0 que ele saberia sobre Takeo. Ele se inclinou,
fazendo a luz da lanterna iluminar-lhe o rosto. - Fale-me sobre isso.

- Eu poderia lhe contar muita coisa - ela foi dizendo,
lentamente. - Sobre a traicao e a morte do Senhor Shigeru, sobre a
vinganca do Senhor Takeo, sobre o0 que aconteceu na noite em que
Iida morreu e Inuyama foi derrubado. Porém, cada historia tem um
preco. O que me dara em troca?

Ele sorriu e disse, em tom cumplice:



- O que a Senhorita Shirakawa quer?

- Preciso de dinheiro para contratar homens, equipa-los e
alimenta-los.

Quase gargalhando, ele replicou:

- A maioria das mulheres da sua idade pediria um leque ou um
vestido novo. Mas a senhorita sempre consegue me surpreender.

- Aceita meu preco? - ela sentiu que nada tinha a perder em
ousadia.



- Aceito. Por Ilida, dinheiro; por Shigeru, arroz. E pelo
sobrevivente, pois suponho que ainda esteja vivo... O que deseja
receber pela histdria de Takeo?

Sua voz se alterou ao pronunciar o nome, como se sentisse seu
gosto na boca, e ela voltou a se perguntar o que ele saberia sobre
Takeo.

- Ensine-me - ela disse. - HA muita coisa que preciso saber.
Ensine-me como se eu fosse um rapaz.

Ele inclinou a cabeca, concordando.

- Serd um prazer dar continuidade aos ensinamentos de seu
pai.



- Porém, tudo o que for dito entre nos devera ser mantido em
segredo. Como os tesouros de sua colecao. Nada devera ser
exposto. SO direi essas coisas para o senhor. Ninguém mais devera
saber delas.

- Isso as torna ainda mais preciosas, mais desejaveis.

- Ninguém mais jamais as ouviu - Kaede sussurrou. - E, depois
de conta-las ao senhor, nunca mais falarei delas.

O vento aumentou um pouco, uma lufada de neve entrou na
varanda e os flocos chiavam ao cair nas lanternas e nos braseiros.
Kaede sentia o frio subir-lhe pelos 0ssos, juntando-se ao frio de seu
coracao e de seu espirito. Teve vontade de deixa-lo, embora
soubesse que nao poderia sair dali enquanto ele nao a liberasse.



- Esta com frio - ele disse, batendo palmas.

As criadas surgiram das sombras e ajudaram Kaede a se
levantar, erguendo a pele enorme de seus ombros.

- Estou ansioso por ouvir suas historias - ele disse, desejando-
lhe boa noite com excepcional amabilidade.

Kaede, no entanto, perguntava-se se nao teria feito um pacto
com um demonio infernal. Rezava para que ele nao a pedisse em
casamento. N3ao conseguia imaginar tormento maior do que se
encerrar para sempre naquela casa bonita e luxuosa, ficar escondida
como um tesouro, para ser contemplada apenas por ele.

No final da semana, ela voltou para casa. A primeira neve
derretera e se congelara, a estrada estava coberta de gelo mas
continuava transitavel. Dos beirais dos telhado, pingentes de gelo
gotejavam sob o sol, cintilando e brilhando. Fujiwara cumprira sua
palavra. Era um professor rigoroso e exigente, e passara-lhe tarefas



que deveriam ser realizadas antes que ela voltasse a casa dele. Ja
enviara alimentos para suas criadas e seus homens.

Os dias tinham sido dedicados a estudar e as noites a contar
histérias. Kaede sabia, instintivamente, o que ele queria ouvir e
contava-lhe detalhes que ela mesma nao imaginara lembrar: a cor
das flores, o cantar dos passaros, a condicdo exata do tempo, o
toque de uma mao, o cheiro de um traje, a luz de uma lanterna
sobre um rosto. E as forcas ocultas de desejo e conspiracao de que
ela a0 mesmo tempo sabia e ndo sabia tornavam-se claras a medida
que falava. Contou-lhe tudo, com voz clara e melodiosa, sem
mostrar vergonha, pesar nem arrependimento.

Ele relutou em deixa-la voltar para casa, mas Kaede usou as
irmas como pretexto. Sabia que Fujiwara queria que ficasse para
sempre, e silenciosamente ela se contrap0s a esse desejo. No
entanto, todos pareciam compartilha-lo. As criadas esperavam por
isso e passaram a tratd-la de modo diferente. Tinham-lhe uma
deferéncia como se ela fosse mais do que uma hdspede privilegiada.
Pediam-lhe autorizagdo, opinides, e ela sabia que s6 agiam assim
porque ele havia ordenado.



Sentiu-se profundamente aliviada quando o deixou e
apavorava-se diante da idéia de ter que voltar aquela casa. No
entanto, ao chegar em casa e ver os alimentos, a lenha e o dinheiro
que ele mandara, agradeceu-lhe por ter salvo sua familia da fome.
Aquela noite, deitou-se pensando: "Estou encurralada. Nunca
escaparei dele. O que posso fazer?"

Demorou muito para adormecer e, ha manha seguinte, dormiu
até tarde. Quando ela acordou, Shizuka nao estava no quarto.
Chamou-a, e foi Ayame que surgiu, trazendo o cha. Serviu uma
xicara para Kaede.

- Shizuka estd com Kondo - ela disse. - Ontem ele chegou
tarde da noite.

- Diga-lhe que quero falar com ela - disse Kaede, olhando para
0 cha como se nao soubesse o0 que fazer com ele. Tomou um gole,
colocou a xicara na bandeja, depois a ergueu de novo. Segurou a
xicara com as duas maos, que estavam geladas, tentando aquecé-
las.



- Foi o Senhor Fujiwara que mandou esse cha - falou Ayame. -
Mandou uma caixa inteira. Nao € delicioso?

- VA chamar Shizuka! - Kaede gritou, zangada. - Diga-lhe que
venha imediatamente.

Alguns minutos depois, Shizuka entrou no quarto e ajoelhou-se
diante de Kaede. Sua expressao era sombria.

- O que foi? - perguntou Kaede. - Estd morto? - a xicara
comecou a tremer em suas maos, derramando cha.

Shizuka tirou-lhe a xicara das maos e segurou-as entre as
suas.



- Nao precisa se afligir. Nao precisa ficar doente. Ele nao esta
morto. Mas deixou a Tribo e eles soltaram um manifesto contra ele.

- O que isso significa?

- Lembra-se do que ele lhe disse em Terayama? Que se nao
fosse com eles nao o deixariam viver? E isso.

- Por qué? - disse Kaede. - Por qué? Nao consigo entender.

- Os da Tribo sao assim. Para eles, obediéncia é tudo.

- Entao por que ele os deixou?



- Nao esta muito claro. Houve algumas altercagoes, algumas
discordancias. Foi mandado para uma missao e nunca mais voltou -
Shizuka fez uma pausa. - Kondo acha que ele esta em Terayama. Se
isso for verdade, estara a salvo até o final do inverno.

Kaede soltou suas maos das de Shizuka e se p0s de pé.

- Preciso ir até 13!

- Impossivel - disse Shizuka. - Ja esta isolado pela neve.

- Preciso vé-lo - disse Kaede, com os olhos em chamas no
rosto palido. - Se saiu da Tribo, voltou a ser um Otori. Se ele é Otori,
podemos nos casar!



- Senhorita! - Shizuka pds-se de pé também. - Que loucura é
essa? Nao pode simplesmente sair correndo atras dele! Mesmo que
as estradas estivessem desimpedidas, seria inconcebivel. E muito
melhor, se a senhorita realmente quer o que diz querer, casar-se
com o Senhor Fujiwara. E 0 que ele deseja.

Kaede fez forca para se controlar.

-Nada me impedira de ir a Terayama. Poderia ir... em
peregrinacao... para agradecer a toda-misericordiosa por me salvar
a vida. Prometi ir a Inuyama, para encontrar Arai, assim que a neve
derreter. No caminho, irei até o templo. Mesmo que o Senhor
Fujiwara queira se casar comigo, nao posso fazer nada sem
consultar o Senhor Arai. Oh, Shizuka, quanto tempo falta para
chegar a primavera?



Os dias de inverno se arrastavam. Todos os meses, Kaede ia a
residéncia do Senhor Fujiwara, onde permanecia por uma semana e
recontava a histéria de sua vida, a noite, enquanto a neve caia ou a
lua brilhava, fria, no jardim congelado. Ele perguntava muita coisa e
fazia-a repetir muitas passagens.

- Poderia ser o tema de uma peca de teatro - ele costumava
dizer. - Talvez eu tente escrevé-la.

- Nunca poderia mostra-la a ninguém - ela replicava.



- Nao, o prazer estaria em escrever. Iria compartilha-lo com a
senhorita, € claro. Poderiamos encena-la uma sd vez, para nosso
deleite, e depois matar os atores.

Com freqliéncia ele fazia comentarios desse tipo, sem nenhum
toque de emocao, alarmando-a cada vez mais, embora ela ocultasse
seus temores. Quanto mais ela repetia a historia, mais sua
expressao adquiria as caracteristicas de uma mascara e mais seus
gestos se tornavam estudados, como se estivesse eternamente
encenando sua vida num palco que ele tivesse criado tao
cuidadosamente quanto o teatro de construcao perfeita em que
Mamoru e 0s outros rapazes interpretavam seus papéis.

Durante o dia, ele cumpria sua promessa de ensina-la como se
ela fosse um homem. Falava-lhe na linguagem dos homens e a fazia
usa-la também. Divertia-se em vé-la vestida com as roupas de
Mamoru, com os cabelos presos para tras. Aquele desempenho a
exauria, mas ela aprendia.



Fujiwara manteve suas outras promessas, mandando alimentos
para sua casa e entregando dinheiro a Shizuka ao final de cada
visita. Kaede o contava com a mesma avidez com que estudava.
Considerava ambas as coisas igualmente importantes para seu
futuro, pois Ihe proporcionariam liberdade e poder.

No inicio da primavera, houve um amargo periodo de tempo
frio que congelou os botbdes de flor nos galhos das ameixeiras. A
impaciéncia de Kaede aumentava com o prolongamento dos dias. O
frio mais intenso e rigoroso, seguido de neve, quase a enlouquecia.
Sentia sua mente agitada como um passaro preso dentro de casa,
porém nao ousava compartilhar seus sentimentos com ninguém,
nem mesmo com Shizuka.

Nos dias ensolarados, ia ao estabulo e observava Raku, quando
Amano soltava os cavalos para que galopassem pelos campos. O
animal parecia olhar indagador para o nordeste, farejando o vento
cortante.

- Logo mais - ela Ihe prometia. - Logo mais partiremos.



Finalmente chegou a lua cheia do terceiro més, trazendo do sul
um vento quente. Kaede acordou com o som da agua gotejando dos
beirais, escorrendo pelo jardim, caindo pelas cascatas. Em trés dias
a neve se fora. O mundo, desnudo e lamacento, aguardava encher-
se novamente de sons e cores.

- Terei de me afastar por algum tempo - ela disse a Fujiwara,
em sua Ultima visita. - O Senhor Arai mandou me chamar a
Inuyama.

- Pedira permissao dele para se casar? - ele j@ mencionara o
assunto antes e agora o tratava como se fosse um fato ja aceito
pelos dois.

- E uma coisa que preciso discutir com ele antes de tomar
qualquer decisao - ela murmurou.



- Entdo a deixarei partir - seus labios curvaram-se ligeiramente,
mas 0 sorriso nao lhe chegou aos olhos.

Ela passara o ultimo més fazendo os preparativos, esperando o
degelo, grata pelo dinheiro de Fujiwara. Uma semana depois, Kaede
partiu, numa manha fria, em que o sol surgia e desaparecia por tras
de nuvens que corriam levadas pelo vento leste, forte e constante.
Hana suplicara para ir junto, e de inicio Kaede pensara em leva-la.
No entanto, veio-lhe o temor de que, ao chegarem a Inuyama, Arai
quisesse manter a irma como refém. Nao admitia, nem para si
mesma, que se Takeo estivesse em Terayama ela talvez nunca fosse
até a capital. Ai ndo quis ir junto, e, para sua prépria seguranca,
Kaede deixou seu refém, Mitsuru, com Shoji.

Ela levou Kondo, Amano e mais seis homens. Queria caminhar
rapido, sempre consciente do quanto uma vida pode ser curta e do
quanto cada hora era preciosa. Vestiu roupas de homem e montou
Raku. O animal suportara bem o inverno, quase nao perdera peso e
saiu numa avidez quase igual a dela. Ja estava perdendo o pelame
de inverno e os pélos cinzentos grudavam-se a roupa dela.

Shizuka a acompanhava, junto com uma criada da casa,
Manami. Shizuka decidira chegar pelo menos até Terayama e,



enquanto Kaede fosse a capital, iria a casa de seus avds, nas
montanhas que ficavam atras de Yamagata, para ver seus filhos.
Manami era uma mulher sensivel e pratica, que logo se encarregou
de supervisionar as refeicbes e o alojamento nas estalagens ao
longo da estrada, pedindo agua e alimentos quentes, discutindo
precos, interpelando os donos e sempre conseguindo o que queria.

- Nao preciso me preocupar com quem vai cuidar da senhorita
quando eu a deixar - Shizuka disse, na terceira noite, ao ouvir
Manami exigindo que o dono da estalagem arranjasse camas baixas
e sem pulgas. - Acho que a lingua de Manami deteria até os passos
de um bicho-papao.

- Vou sentir sua falta - disse Kaede. - Tenho a impressao de
que vocé é minha coragem. Nao sei se terei forca sem vocé. Quem
me dird o que esta acontecendo por baixo de todas as mentiras e
simulagoes?

- A senhorita conseguira percebé-lo sozinha - replicou Shizuka.
- Além disso, Kondo estara a seu lado. Sem mim, causara melhor
impressao sobre Arai!



- O que posso esperar de Arai?

- Ele sempre tomou seu partido. Continuara a defendé-la. E
generoso e leal, a nao ser quando julga que foi desconsiderado ou
enganado.

- Eu 0 achava impulsivo - disse Kaede.

- A ponto de ser cruel. E inflamado em todos os sentidos da
palavra, apaixonado e inflexivel.

- Vocé o amou muito? - perguntou Kaede.



- Eu era apenas uma menina. Foi meu primeiro amante. Amei-
o profundamente, e ele deve ter me amado a sua maneira. Ficou
comigo por dez anos.

- Pedirei a ele que a perdoe! - exclamou Kaede.

- N3o sei 0 que me apavora mais, seu perdao ou sua furia -
confessou Shizuka, pensando no doutor Ishida e no caso discreto e
inteiramente sereno que tiveram durante o inverno.

- Entao talvez eu nem a mencione.

- E melhor, mesmo, ndo dizer nada - concordou Shizuka. - De
qualguer modo, a maior preocupacao de Arai sera seu casamento €
as aliancas que poderao ser feitas através dele.



- Nao me casarei enquanto nao tiver garantido Maruyama -
replicou Kaede. - Primeiro ele tera que me ajudar nisso.

"Mas primeiro preciso ver Takeo", ela pensou. "Se ele nao
estiver em Terayama, irei esquecé-lo. Sera sinal de que nao esta
destinado a mim. Ah, Céu misericordioso, faca com que esteja la!"

A medida que a estrada subia, avancando pela cadeia de
montanhas, o degelo era menos visivel. Em alguns lugares, camadas
de neve nao derretida cobriam os caminhos e, muitas vezes, pisava-
se no gelo. As patas dos cavalos tinham sido envolvidas em palha,
porém eles caminhavam lentamente e a impaciéncia de Kaede
aumentava.

Finalmente, num entardecer, chegaram a estalagem que ficava
ao pé da montanha sagrada, onde Kaede descansara quando visitara
o templo pela primeira vez, com a Senhora Maruyama. La passariam
a noite, antes de empreenderem a escalada final, no dia seguinte.



Kaede teve um sono inquieto, com a mente tomada pelos
companheiros de sua viagem anterior, cujos nomes agora estavam
inscritos nas lapides da morte. Relembrou o dia em que tinham se
afastado juntos, cavalgando, todos animados, planejando
assassinatos e guerras. Na época ela nada sabia de tudo aquilo; era
uma adolescente imatura, que embalava um amor secreto. Sentiu
uma onda de piedade zombeteira pela criatura inocente e ingénua
que fora. Transformara-se completamente, mas seu amor
permanecia inalterado.

A luz empalidecia por tras das janelas e os passaros cantavam.
O quarto parecia insuportavelmente abafado.

Manami roncava levemente. Kaede se levantou em siléncio,
vestiu um roupao acolchoado e abriu a porta que dava para o patio.
Atras dos muros, ouvia os cavalos batendo as patas no chao. Um
deles relinchou, como que reconhecendo alguém. "Os homens ja
devem ter acordado", pensou, e ouviu passos atravessar o portao.
Ela voltou para tras da porta.



Tudo estava enevoado e indistinto a luz da aurora. Um wvulto
entrou no patio. Kaede pensou: "E ele." E pensou: "Nao pode ser."

Takeo surgiu da névoa, caminhando na direcao dela.

Kaede foi até a varanda e, quando ele a reconheceu, a moca
viu o olhar que perpassou seu rosto. Com gratidao e alivio, ela
pensou: "Esta tudo bem. Ele esta vivo. Ele me ama."

Takeo subiu até a varanda silenciosamente e ajoelhou-se
diante dela. Ela se ajoelhou também.

- Sente-se - Kaede sussurrou.



Assim ele fez, e os dois ficaram se olhando por um longo
instante, ela como se quisesse traga-lo, ele de lado, sem a encarar.
Sentaram-se desajeitados, com tanta coisa entre eles, tanta saudade
profunda.

Finalmente, Takeo disse:

- Vi meu cavalo. Soube que vocé devia estar aqui, mas nao
pude acreditar.

- Ouvi que vocé estava aqui. Correndo muito perigo, mas vivo.

- O perigo nao é tao grande assim - ele disse. - O maior perigo
€ vocé nao me perdoar.



- Nao posso deixar de perdoa-lo - ela replicou, simplesmente. -
Desde que nao volte a se afastar de mim.

- Ouvi dizer que estava para se casar. Senti medo, durante
todo o inverno.

- H& uma pessoa que quer se casar comigo: o Senhor Fujiwara.
Mas ainda nao nos casamos, nem sequer estamos noivos.

- Entdo, precisamos nos casar imediatamente. Vocé veio visitar
o templo?

- Era essa minha intencao. Depois iria a Inuyama.



Ela examinava seu rosto. Parecia mais velho, os 0ssos eram
mais pronunciados, a boca mais marcada. O cabelo, mais curto do
que antes, nao era puxado para tras, a maneira dos guerreiros, mas
caia-lhe na testa, denso e lustroso.

- Vou mandar alguns homens para escolta-la na subida da
montanha. Esta noite, no templo, irei até o alojamento das
mulheres. Temos muita coisa para planejar. Nao olhe dentro dos
meus olhos - acrescentou. - Nao quero que adormeca.

- Nao importa - ela respondeu. - Raramente adormego. Faca-
me dormir até a noite, assim as horas passardao mais depressa.
Quando adormeci, da outra vez, a Deusa Branca me apareceu huma
visdo. Disse-me que tivesse paciéncia, que esperasse por VOce.
Estou aqui para agradecer a ela e para salvar minha vida.

- Disseram-me que vocé estava morrendo - ele disse, e nao
pode continuar. Depois de alguns momentos, fez um esforco e falou:
- Muto Shizuka esta com vocé?



- Esta.

- E também um homem da Tribo, Kondo Koichi?

Ela confirmou.

- Deve manda-los embora. Por enquanto, deixe seus outros
homens aqui. Tem outra mulher para acompanha-la?

- Sim - disse Kaede. - Mas acho que Shizuka nao faria nada
para prejudica-lo.

No entanto, a0 mesmo tempo que dizia isso, Kaede pensava:
"Como posso saber? Sera que posso confiar em Shizuka? Ou em
Kondo? Ja assisti a sua crueza."



- Estou condenado a morte pela Tribo - disse Takeo. - Por isso,
qualquer um deles € um perigo para mim.

- E ndo é perigoso vocé se afastar assim? Ele sorriu:

- Nunca permiti que ninguém me restringisse. Gosto de
explorar as redondezas, a noite. Preciso conhecer a area e saber se
os Otori estao planejando me atacar, atravessando a fronteira.
Estava voltando quando vi Raku. Ele me reconheceu. Vocé ouviu?

- Ele também estava esperando por vocé - ela disse, sentindo o
sofrimento em suas entranhas. - Todo o mundo quer sua morte?

- N&o vdo conseguir. Ainda ndo. A noite vou |he contar por qué.



Kaede desejou que ele a abracasse. Seu corpo inclinava-se
para ele. Takeo correspondeu no mesmo instante e a estreitou em
seus bracgos. Ela sentiu seu coracao bater, seus labios beijar-lhe o
pescoco. Entao Takeo sussurrou:

- Alguém acordou. Preciso ir embora.

Ela ndo ouviu. Takeo a afastou delicadamente.

- Até a noite - ele disse.

Kaede procurou seus olhos, quase desejando mergulhar no
sono, mas ele se fora. Ela gritou, alarmada. Nao havia sinal de Takeo
no patio nem nas proximidades. Os sininhos de vento soavam
estridentes, como se alguém tivesse passado debaixo deles. O



coracao de Kaede batia furiosamente. Teria sido o espirito de Takeo
que viera até ela? Estaria sonhando? O que encontraria ao acordar?

- O que esta fazendo aqui fora, senhorita? - a voz de Manami
se agucara de preocupacao. - Vai acabar morrendo de frio.

Kaede aconchegou-se ao roupao. Estava tremendo.

- Nao conseguia dormir - ela disse, lentamente. -Tive um
sonho...

- Entre. Vou buscar um cha - Manami calgou as sandalias e
atravessou o patio, correndo.



Andorinhas cortavam o ar, como setas. Kaede sentia o cheiro
de fumaca dos fogdes que se acendiam. Os cavalos relinchavam ao
receber alimento. Ela ouvia a voz de Raku, tal como alguns
momentos antes. O ar estava frio, mas ela sentia o aroma dos
botdes de flor. Seu coragao suspirava de esperanca. Nao fora um
sonho. Ele estava ali. Dentro de algumas horas, estariam juntos.
Kaede nao queria entrar. Queria ficar onde estava, lembrando seu
olhar, seu toque, seu cheiro.

Manami voltou, trazendo uma bandeja com o cha e as xicaras.
Repreendeu Kaede novamente e a fez voltar para o quarto. Shizuka
estava se vestindo. Olhou para Kaede e exclamou:

- A senhorita viu Takeo?

Kaede nao respondeu de imediato. Pegou uma xicara de cha
das maos de Manami e o tomou lentamente. Sabia que precisava ter
cuidado com o que diria. Shizuka era da Tribo, que condenara Takeo
a morte. Garantira a Takeo que Shizuka nao o prejudicaria, mas
como poderia ter certeza disso? No entanto, nao conseguiu controlar
sua expressao, nao pdde deixar de sorrir, como se tivesse deixado
cair a mascara.



- Vou até o templo - ela disse. - Preciso me arrumar. Manami
ira comigo. Agora va, Shizuka, va ver seus filhos e pode levar Kondo
com Vocé.

- Pensei que Kondo fosse com a senhorita até Inuyama - disse
Shizuka.

- Mudei de idéia. Ele deve ir com vocé. E vocés dois devem ir
agora, imediatamente.

- Suponho que sejam ordens de Takeo - disse Shizuka. - Nao
adianta querer fingir para mim. Sei que o viu.

- Disse-lhe que vocé nao o prejudicaria - disse Kaede. - Nao
mesmo, nao &?



Shizuka disse, bruscamente:

- E melhor n3o perguntar. Se eu ndo o vir, ndo poderei
prejudica-lo. Mas quanto tempo pretende ficar no templo? Nao se
esqueca de que Arai esta a sua espera em Inuyama.

- Nao sei. Tudo depende de Takeo - Kaede nao conseguiu
deixar de dizer: - Ele disse que precisamos nos casar. Precisamos,
vamos nos casar.

- Nao deve fazer nada antes de encontrar Arai - disse Shizuka,
afobada. - Sera um insulto a senhorita se casar sem a aprovagao
dele. Certamente ficara ofendido. Nao deve incitar sua inimizade. E
seu mais forte aliado. E o Senhor Fujiwara? Esta praticamente noiva
dele. Ira ofendé-lo também?



- Nao posso me casar com Fujiwara! - Kaede exclamou. - Ele
sabe, como todo o mundo, que sé posso me casar com Takeo. Levo
a morte a todos os outros homens. No entanto, sou a vida de Takeo
e ele é a minha.

- O mundo nao funciona assim - disse Shizuka. - Lembre-se de
que a Senhora Maruyama lhe falou do quanto é facil esses senhores
e guerreiros esmagarem uma mulher quando acham que seu poder
sobre ela esta sendo contestado. Fujiwara espera casar-se com a
senhorita e ja deve ter consultado Arai. E um acordo ao qual Arai sé
pode ser favoravel. Além disso, Takeo tem a Tribo toda contra ele e
nao conseguira sobreviver. Nao me olhe dessa maneira, pois me
aflige machuca-la. E porque me preocupo tanto com a senhorita que
preciso Ihe dizer isso. Posso até jurar que nunca irei prejudica-lo, no
entanto isso ndo faz nenhuma diferenca. Ha centenas de outros que
tentardo atingi-lo. Cedo ou tarde um deles conseguira. Ninguém
escapa da Tribo para sempre. Deve aceitar que esse € o destino
dele. O que a senhorita fara depois que ele morrer, se tiver insultado
todos os que tomam seu partido? Nao restara esperanca de obter
Maruyama e perderd Shirakawa. Suas irmas também estardao
arruinadas. Arai é seu chefe. Precisa ir a Inuyama e aceitar a decisao
dele sobre seu casamento. Caso contrario, provocara sua furia.
Acredite. Sei como funciona a mente dele.

- Arai pode impedir a chegada da primavera? - replicou Kaede.
- Pode ordenar que nao haja degelo?



- Todos os homens gostam de acreditar que sao capazes disso.
As mulheres conseguem vencer aceitando essa crenca, nao se
opondo a ela.

- O Senhor Arai aprendera de maneira diferente - disse Kaede,
em voz baixa. - Apronte-se. Vocé e Kondo deverao partir em menos
de uma hora.

E ela virou as costas. Seu coracao batia furiosamente, a
ansiedade subia-lhe pelo ventre, pelo peito, pela garganta. Nao
conseguia pensar em nada que nao fosse seu encontro com ele. A
visao de Takeo, sua proximidade voltaram a despertar a febre de
Kaede.

- Esta louca - disse Shizuka. - A senhorita perdeu a razao. Esta
lancando uma catastrofe sobre si mesma e toda a sua familia.



Como que para confirmar os temores de Shizuka, ouviu-se um
subito estrondo. A casa gemeu, as janelas e portas estalaram, os
sinos de vento tocavam furiosamente, como se houvesse um
terremoto.



10.

Assim que a neve comecgou a derreter e chegou o degelo,
espalhou-se como agua corrente a noticia de que eu estava em
Terayama e desafiaria os Senhores Otori a me entregar minha
heranca. E, como agua corrente, primeiro aos pingos, depois numa
torrente, os guerreiros foram chegando ao templo da montanha.
Alguns vinham sem chefe, mas em sua maioria eram Otoris que
reconheciam minha legitimidade como herdeiro de Shigeru. Minha
histdria ja se transformara em lenda e eu parecia ter-me tornado um
herdi, ndo apenas para os jovens da classe guerreira como também
para os lavradores e aldedes do dominio Otori, que haviam chegado
a uma condicao desesperadora depois do inverno rigoroso, do
aumento das taxas e das leis cada vez mais duras impostas por
Shoichi e Masahiro, tios de Shigeru.

O ar se enchia com os sons da primavera. Os salgueiros
vestiam sua folhagem verde-dourada. Andorinhas cruzavam o céu



sobre os campos ondulantes e construiam seus ninhos sob os beirais
dos telhados do templo. A cada noite o ruido das ras aumentava,
desde o chamado alto das ras do rio, o estalido das pererecas e o
tilintar da ra-sininho. As flores desabrochavam desordenadas ao
longo dos canais, entre agrioes, copos-de-leite e ervilhacas rosadas.
Gargas, cegonhas, ibis e grous voltavam aos rios e laguinhos.

O abade, Matsuda Shingen, colocou a minha disposicdao a
consideravel rigueza do templo, e com sua ajuda passei as primeiras
semanas da primavera organizando os homens que chegavam,
dando-lhes equipamentos e armas. Ferreiros e armeiros vinham de
Yamagata e outras cidades e estabeleciam suas oficinas ao pé da
montanha sagrada. Todos os dias chegavam comerciantes de
cavalos, na esperanca de fazer uma boa venda, e geralmente
faziam, pois eu comprava todos o0s cavalos que podia.
Independentemente da quantidade de homens que eu tivesse e de
estarem bem armados ou nao, minha principal arma eram a
velocidade e a surpresa. Nao tinha tempo nem recursos para reunir
um imenso exército de soldados a pé, como Arai. Precisava me
apoiar num grupo de homens a cavalo, pequeno mas veloz.

Entre os primeiros a chegar estavam os irmaos Miyoshi, Kahei
e Gemba, com quem eu treinara em Hagi. Aqueles dias, em que
lutdvamos com espadas de madeira, pareciam agora incrivelmente
distantes. O surgimento deles significou muito para mim, muito mais
do que imaginavam ao se ajoelharem e pedirem que o0s aceitasse
para lutar a meu lado. Significava que os melhores dos Otori nao



haviam esquecido Shigeru. Trouxeram com eles trinta homens e,
igualmente bem-vindas, noticias de Hagi.

- Shoichi e Masahiro ficaram sabendo de seu retorno - disse-
me Kahei. Era muitos anos mais velho do que eu e tinha alguma
experiéncia em guerra, pois ja lutara em Yaegahara aos quatorze
anos. - Porém nao o levaram muito a sério. Acreditam que basta
uma rapida escaramuca para afugenta-lo - ele sorriu: - Nao quero
insulta-lo, mas eles tém a impressao de que é um fracote.

- Eles s me viram assim - repliquei. Lembrei-me do homem de
lida, Abe, que pensara o mesmo e aprendera uma ligao por meio de
Jato. - De certa forma tém razdo. E verdade que sou jovem e so
conhegco a guerra na teoria, ndo na pratica. No entanto, o direito
esta do meu lado e estou cumprindo a vontade de Shigeru.

- Dizem que o senhor tem um toque divino - disse Gemba -,
que tem poderes que nao sao deste mundo.



- Nos é que sabemos! - disse Kahei. - Lembra-se da luta com
Yoshitomi? No entanto, ele considerava que esses poderes fossem
diabdlicos, nao divinos.

Eu havia lutado esgrima com o filho de Masahiro com espadas
de madeira. Ele era melhor esgrimista, mas eu tinha outras
habilidades consideradas fraudulentas e usei-as para evitar que me
matasse.

- Eles tomaram minha casa e minhas terras? - perguntei. - Ouvi
dizer que tinham essa intencao.

- Ainda nao, principalmente porque nosso velho professor,
Ichiro, recusou-se a entrega-las. Deixou claro que nao o faria sem
lutar. Os senhores relutaram em iniciar uma rixa com ele e os
homens de Shigeru, agora seus, que restaram.

Fiquei aliviado em saber que Ichiro ainda estava vivo. Minha
esperanca era que ele partisse logo e fosse para o templo, onde eu



poderia protegé-lo. Desde o degelo, eu o aguardava diariamente.

- Eles também ndo tém certeza quanto aos aldedes - Gemba

acrescentou. - Nao querem provocar ninguém. Tém medo de uma
rebelido.

- Sempre preferiram tramar em segredo - eu disse.

- Chamam isso de negociacdes - Kahei disse, com secura. -
Tentaram negociar com vocé?

- Nao ouvi nada sobre eles. Além disso, nao ha o que negociar.
Foram responsaveis pela morte de Shigeru. Tentaram mata-lo em
sua propria casa e, COMO NA0 conseguiram, entregaram-no para

lida. Nao posso fazer nenhum acordo com eles, mesmo que
oferecam.



- Qual sera sua estratégia? - perguntou Kahei, apertando os
olhos.

- Nao ha como eu possa atacar os Otori em Hagi. Precisaria de
muito mais recursos do que tenho. Estou pensando em me
aproximar de Arai... mas nao farei nada enquanto Ichiro nao chegar
aqui. Ele disse que viria assim que a estrada estivesse
desbloqueada.

- Deixe-nos ir a Inuyama - disse Kahei. - A irma de nossa mae
é casada com um vassalo de Arai. Poderemos saber se o inverno
mudou a atitude de Arai com relacao a vocé.

- Deixarei vocés irem no momento certo - prometi, satisfeito
por ter uma maneira indireta de me aproximar de Arai. Nao disse a
eles, nem a ninguém, o que eu ja havia decidido: iria primeiro ter
com Kaede, onde quer que ela estivesse, para nos casarmos e
depois tomarmos juntos as terras de Shirakawa e Maruyama, se ela
ainda me quisesse, se ainda nao estivesse casada...



A cada dia de primavera minha inquietacao aumentava. O
tempo estava instavel, um dia era de sol, o outro de ventos gelados.
As ameixeiras floriram numa tempestade de granizo. Mesmo quando
os botdes de cerejeira comegaram a se inchar, ainda fazia frio. A vida
disciplinada do inverno que terminava deixara-me mais em forma do
gue nunca, fisica e mentalmente. As aulas de Matsuda, sua afeicao
infalivel por mim, o conhecimento de meu sangue Otori me deram
autoconfianca. Sentia-me menos dominado por minha natureza
dividida, menos perturbado por conflitos de lealdade. Nao dava
demonstragbes da agitagao que me atormentava. Estava
aprendendo a nao mostrar nada aos outros. A noite, porém, meu
pensamento voltava-se para Kaede e meu desejo aumentava. Tinha
saudade dela, temendo que se tivesse casado com outro e que eu a
tivesse perdido para sempre. Quando nao conseguia dormir,
levantava-me e saia do templo para explorar as redondezas, as
vezes chegando até Yamagata. Os momentos de meditacao, estudo
e treinamento haviam aprimorado minhas habilidades e eu nao
temia ser detectado.

Makoto e eu nos encontravamos todos os dias para estudar
juntos, mas por um acordo tacito ndao tocavamos um no outro.
Nossa amizade se deslocara para outro plano, e eu sentia que
perduraria para sempre. Eu também nao dormia com mulher
nenhuma. A entrada de estranhos no templo era proibida, o medo
de ser assassinado mantinha-me afastado dos bordéis e eu nao
queria engravidar mais ninguém. Muitas vezes pensava em Yuki. Nao
consegui evitar passar na frente da casa de seus pais numa noite



sem lua, no fim do segundo més. As flores brancas da ameixeira
brilhavam na escuridao; no interior nao havia luz, apenas um guarda
no portao. Eu ouvira dizer que os homens de Arai tinham pilhado a
casa no outono. Agora parecia estar deserta. Até o cheiro da soja
fermentada havia desaparecido.

Pensei em nosso filho. Tinha certeza de que era um menino,
educado pela Tribo para me odiar e provavelmente destinado a
cumprir a profecia da mulher cega. Conhecer o futuro nao significava
que eu pudesse |he escapar: fazia parte da amarga tristeza da vida
humana.

Perguntava a mim mesmo onde estaria Yuki: talvez em algum
povoado distante e secreto ao norte de Matsue, e com fregiiéncia
pensava em seu pai, Kenji. Provavelmente nao estava longe, em
algum povoado Muto das montanhas, sem saber que a rede secreta
dos esconderijos da Tribo me fora revelada pelos registros que
Shigeru deixara e que eu decorara durante o inverno. Ainda nao
tinha certeza sobre o que fazer com aqueles conhecimentos, se
tiraria vantagem deles para comprar o perdao e a amizade de Arai
Ou se 0S usaria para erradicar a organizacao secreta que me
condenara a morte.



Havia muito tempo Kenji jurara me proteger enquanto eu
vivesse. Eu encarava essa promessa como parte de sua natureza
desonesta e nao |lhe perdoara a participacao na traicao a Shigeru.
Mas também sabia que sem ele nao teria sido capaz de cumprir a
obra de vinganca e nao podia esquecer que aquela noite ele me
acompanhara até o castelo. Se eu pudesse escolher a ajuda de
alguém, seria a dele, porém nao achava que ele fosse contrariar as
regras da Tribo. Se nos encontrdssemos, seria como inimigos, um
tentando matar o outro.

Certa vez, ao voltar para casa a0 amanhecer, ouvi um animal
ofegar ruidosamente e surpreendi um lobo no caminho. Ele me
farejava mas nao conseguia me enxergar. Aproximei-me a ponto de
ver os pélos avermelhados e brilhantes atras de suas orelhas, a
ponto de sentir o cheiro de sua respiracao. Ele rosnou de medo,
recuou, se virou e embrenhou-se no mato. Ouvi-o parar e farejar de
novo; seu olfato era tao agucado quanto minha audicao. Os mundos
de nossos sentidos se sobrepunham, o meu dominado pelo ouvido, o
dele pelo faro. Perguntei a mim mesmo como seria entrar no reino
selvagem e solitario do lobo. Na Tribo, chamavam-me de Cao, porém
eu preferia pensar em mim como sendo aquele lobo, que nao
pertencia a ninguém.

Entao a manha clareou e eu vi meu cavalo, Raku. Era o final do
terceiro més, quando as cerejeiras estavam prestes a florescer. O
céu brilhava, eu ia subindo a encosta ingreme de olho nos picos das
montanhas, ainda cobertos de neve, tornando-se rosados sob o sol.



Vi os cavalos desconhecidos, amarrados do lado de fora da
estalagem. Ninguém parecia estar acordado, mas ouvi uma porta
correr do outro lado do patio. Meu olhar passou sobre os cavalos,
como sempre, e na mesma hora reconheci a pelagem cinzenta e a
crina preta de Raku. O cavalo virou a cabeca, me viu e relinchou de
felicidade.

Ele fora meu presente para Kaede. Fora o Unico bem que me
restara depois da queda de Inuyama. Sera que ela o tinha vendido
ou dado para alguém? Ou sera que ele a levara até ali para mim?

Entre o estdbulo e os quartos dos hdspedes da estalagem
havia um pequeno patio, com pinheiros e lanternas de pedra. Entrei
nele. Sabia que alguém havia acordado, ouvia uma respiracao por
tras da porta. Caminhei até a varanda, ansioso para saber se era ela
e, ao mesmo tempo, certo de que no momento seguinte a veria.

Estava mais bonita ainda do que eu lembrava. A doenca a
tornara mais magra e fragil, mas destacara-lhe a beleza dos ossos, a
esbeltez dos pulsos e do pescoco. As batidas do meu coracao
silenciaram o mundo a minha volta. Entao, percebendo que
estariamos sozinhos por alguns momentos, antes que a estalagem
despertasse, fui ajoelhar-me diante dela.



Logo ouvi as mulheres acordar dentro do quarto. Tornei-me
invisivel e fui embora. Kaede sufocou um grito de pavor e lembrei-
me de que ainda nao lhe falara sobre minhas habilidades da Tribo.
Tinhamos muita coisa a dizer um ao outro. Sera que algum dia
teriamos tempo suficiente? Os sinos de vento tocaram quando
passei debaixo deles. Vi meu cavalo me procurando, mas ele nao me
viu. Entao readquiri minha forma. Voltei a subir a montanha, cheio
de energia e jubilo, como se eu tivesse tomado alguma pogao
magica. Kaede estava ali. Nao tinha se casado. Seria minha.

Como fazia todos os dias, fui até o cemitério e ajoelhei-me
diante do tumulo de Shigeru. Era cedo, o lugar estava deserto € a
claridade era ténue sob os cedros, que recebiam o sol em seus
cumes. Do outro lado do vale, a neblina pairava ao longo das
encostas, de modo que os picos pareciam flutuar em vapor.

A cascata mantinha seu murmurio continuo, ecoado pelo
gotejar mais leve da agua que escorria pelas bicas e canos para
dentro dos laguinhos e tanques do jardim. Eu ouvia as preces dos
monges, o sobe-e-desce dos sutras, o subito repicar de um sino.
Senti-me feliz por Shigeru estar morando naquele lugar cheio de
paz. Falei com seu espirito, pedindo-lhe que sua forca e sabedoria se
transmitissem para mim. Falei-lhe, o que sem dlvida ele sabia, que



iria cumprir os Ultimos pedidos que me fizera. E, antes de tudo, iria
me casar com Shirakawa Kaede.

De repente, senti um subito abalo, como se a terra estivesse
tremendo. Fui tomado pela certeza de que estava fazendo a coisa
certa e por uma sensacao de urgéncia. Precisdvamos nos casar
imediatamente.

Uma mudanga do som da agua me fez voltar a cabeca. No lago
maior, as carpas se agitavam e rodopiavam perto da superficie da
agua, num emaranhado cintilante de vermelho e dourado. Makoto as
alimentava, observando-as com expressao calma e serena.

Meus olhos se encheram de vermelho e dourado, as cores da
sorte, as cores do casamento.

Ele me viu e gritou:



- Onde estava? Perdeu o café da manha.

- Vou comer mais tarde - levantei-me e caminhei até ele. Nao
podia conter meu entusiasmo. - A Senhorita Shirakawa esta aqui.
Pode ir a seu encontro com Kahei, para escolta-la até o alojamento
das mulheres?

Ele jogou o resto da comida na agua.

- Vou falar com Kahei. Prefiro nao ir. Nao quero lembrar a ela o
sofrimento que lhe causei.

- Talvez vocé tenha razao. Fale com Kahei, entdao. Peca que a
traga até aqui antes do meio-dia.



- Por que ela esta aqui? - perguntou Makoto, olhando-me de
soslaio.

- Veio em peregrinacao, para agradecer seu restabelecimento.
Mas, agora que esta aqui, pretendo casar-me com ela.

- Assim, sem mais nem menos? - ele deu um riso forcado.

- Por que nao?

- Minha experiéncia em casamentos € muito limitada, no
entanto acho que no caso de grandes familias, como os Shirakawa
ou, no caso, os Otori, € preciso ter um consentimento, os senhores
do cla devem concordar.



- Sou 0 senhor do meu cla e dou meu consentimento -
repliquei depressa, sentindo que ele estava levantando problemas
desnecessarios.

- Seu caso € um pouco diferente. Mas a quem obedece a
Senhorita Shirakawa? Talvez a familia tenha outros planos para ela.

- Ela ndo tem familia - eu percebia que sua raiva comegava a
fervilhar.

- Nao seja louco, Takeo. Todo o mundo tem familia,
principalmente mocas solteiras que sao herdeiras de grandes
dominios.



- Tenho direito legal e dever moral de me casar com ela, uma
vez que foi noiva de meu pai adotivo - eu disse, elevando a voz. -
Foi vontade expressa de Shigeru que eu assim fizesse.

- Nao se zangue comigo - ele disse, depois de uma pausa. - Sei
0 que sente por ela. SO estou dizendo o que todos |he dirdo.

- Ela também me amal!

- Amor nao tem nada a ver com casamento - ele balancou a
cabeca, olhando-me como se eu fosse uma crianga.

- Nada podera me deter! Ela esta aqui. Nao a deixarei escapar
de novo. Vamos nos casar esta semana.



O sino repicou no templo. Um dos monges mais velhos
atravessou o jardim, lancando-nos um olhar reprovador. Durante
nossa conversa, Makoto mantinha a voz baixa ao passo que eu
falava alto e com veeméncia.

- Preciso ir a meditacao - ele disse. - Talvez fosse bom vocé ir
também. Antes de agir, pense no que vai fazer.

- Ja estou decidido. V& meditar! Falarei com Kahei e depois irei
ter com o abade.

Ja passara a hora em que eu costumava ir até o abade, todas
as manhas, para duas horas de esgrima. Corri atras dos irmaos
Miyoshi e alcancei-os quando desciam a montanha, para ir conversar
com um armeiro.

- A Senhorita Shirakawa? - perguntou Kahei. - Sera que é
seguro aproximar-se dela?



- Por que esta dizendo isso? - indaguei.

- Nao se ofenda, Takeo, mas todo o mundo sabe. Ela traz a
morte aos homens.

- Basta deseja-la - acrescentou Gemba. E, langando-me uma
olhada, continuou: - E 0 que as pessoas dizem!

- E também dizem que é tao linda que, ao olhar para ela, é
impossivel deixar de deseja-la - Kahei estava sombrio. - Esta nos
mandando para a morte certa.

Meu humor nao estava para ouvir bobagens, mas aquelas
palavras tornaram ainda mais claro o quanto era essencial que nos
casassemos. Kaede dissera que s estaria segura comigo, e entao



entendi por qué. SO o casamento comigo a salvaria da maldicao que
pesava sobre ela. Sabia que para mim nao representava perigo
nenhum. Outros homens que a haviam desejado morreram, no
entanto eu juntara meu corpo ao dela e estava vivo.

Nao podia explicar tudo aquilo aos irmaos Miyoshi.

- Tragam-na até o alojamento das mulheres o mais rapido
possivel - eu disse, secamente. - Nao deixem que nenhum de seus
homens venha junto e fagam com que Kondo Koichi e Muto Shizuka
partam hoje mesmo. Uma acompanhante vira com ela. Tratem as
duas com a maior cortesia. Digam-lhe que irei ao encontro dela por
volta da hora do Macaco.

- Takeo € corajoso mesmo - Gemba resmungou.

- A Senhorita Shirakawa sera minha esposa.



Os dois levaram um susto. Viram que eu estava falando sério e
se calaram. Inclinaram-se numa reveréncia e sairam caminhando em
siléncio rumo a casa da guarda, onde reuniram cinco ou seis
homens. Depois de sairem pelo portdao, zombaram de mim, sem se
darem conta de que eu era capaz de ouvi-los, lembrando a fémea do
louva-a-deus que devora o macho. Pensei em ir atras deles para Ihes
dar uma licao, mas ja estava atrasado para o encontro com o abade.

Ouvindo suas risadas que se distanciavam montanha abaixo,
corri para o galpdao em que nossas sessoes se realizavam. Ele ja
estava 13, envergando seus trajes de sacerdote. Eu ainda estava com
a roupa rustica de minha escapada noturna, uma espécie de
adaptacao do uniforme preto da Tribo: calcas até os joelhos,
perneiras e botas macias, que serviam tanto para lutar esgrima
como para escalar muros e correr sobre telhados.

Matsuda parecia nao se deixar atrapalhar por suas saias longas
e mangas largas. Geralmente eu terminava as sessdes ofegante e
suando em bicas. Ele continuava tranqlilo e com a respiracao
inalterada, como se tivesse passado duas horas fazendo suas preces.



Ajoelhei-me diante dele, pedindo desculpas pelo atraso. Ele me
examinou de alto a baixo, com expressao irbnica, mas nao disse
nada, indicando o bastao de madeira com a cabeca.

Peguei-o do suporte. Era de cor escura, quase preta, mais
longo do que Jato e muito mais pesado. Desde que eu comecara
aquele treinamento, meus pulsos e bracos haviam se tornado mais
fortes e flexiveis; e, finalmente, parecia superada a lesao que Akio
provocara em minha mao direita, em Inuyama. De inicio, o bastao
era como um cavalo teimoso, que mordia o freio desobedecendo ao
meu comando. Aos poucos, eu aprendera a controla-lo e acabara
por maneja-lo com a mesma habilidade com que manejava os
pauzinhos na hora da refeicao.

Na pratica, essa precisao era tao necessaria quanto numa luta
real, pois um movimento em falso poderia arrebentar um cranio ou
um osso esterno. Nao tinhamos homens em nimero suficiente para
correr o risco de matar ou ferir uns aos outros no treinamento.

Uma onda de cansaco me invadiu quando ergui o bastao, em
posicdo de desafio. Mal tinha dormido a noite e ndo havia comido
nada desde o jantar do dia anterior. Entdao pensei em Kaede,



enxerguei seu vulto conforme a vira um pouco antes, sentada na
varanda. A energia voltou a fluir em mim. Percebi naquela fracao de
segundo o quanto tinha necessidade dela. Kaede era minha vida,
fazia com que me sentisse inteiro.

Geralmente eu ndo era pareo para Matsuda. Mas alguma coisa
me transformara, captara todos os elementos do treino e os fundira
num todo: um espirito firme e indestrutivel brotou no centro de meu
ser e fluiu para o braco que manejava o bastdao. Pela primeira vez
compreendi que era quarenta anos mais novo do que Matsuda.
Enxerguei sua idade e sua vulnerabilidade. Vi que o tinha @ minha
merce.

Detive meu ataque e deixei o bastao cair. Naquele momento
seu bastao encontrou o espaco desprotegido, atingindo-me do lado
do pescoco, com um golpe que me estonteou. Felizmente, ele nao
havia batido com toda a forca.

Seu olhar, normalmente sereno, inflamava-se com verdadeira
colera.



- E para lhe dar uma licdo - ele rosnou. - Primeiro, ndo se
atrase; segundo, nao deixe seu coracao mole se manifestar na hora
da luta.

Abri a boca para falar mas ele me interrompeu.

- Nao discuta. Primeiro me faz acreditar que nao estou
perdendo tempo com o senhor, depois estraga tudo. Por qué?
Espero que nao seja porque sentiu pena de mim!

Balancei a cabeca. Ele suspirou.

- Nao tente me enganar. Vi em seus olhos. Vi o menino que
chegou aqui o0 ano passado e se comoveu com Sesshu. E isso que
deseja ser? Um artista? Eu disse que nesse caso poderia voltar aqui
para estudar e desenhar. E isso que deseja?



Pensei em nao dizer nada, mas ele esperou até eu responder:

- Uma parte de mim talvez até queira, mas nao agora. Primeiro
tenho que cumprir as ordens de Shigeru.

- Tem certeza? Vai assumir esse compromisso de todo coracao?

Percebi a profunda seriedade do seu tom de voz e respondi do
mesmo modo:

- Vou, sim.



- Conduzird muitos homens, alguns para a morte. Sente-se
bastante seguro para isso? Se ha uma fraqueza que tem, Takeo, é a
de sentir pena demais. Um guerreiro precisa de muita crueza, muito
sangue-frio. Muitos dos seus seguidores irao morrer, € 0 senhor
mesmo matard muita gente. Uma vez que enveredar por esse
caminho, serd obrigado a sequi-lo até o fim. Nao podera deter
nenhum ataque nem deixar cair a guarda por sentir pena do
adversario.

Senti-me corar.

- Nao farei isso de novo. Nao quis insulta-lo. Peco que me
perdoe.

- Tera 0 meu perdao se conseguir repetir o mesmo movimento
e leva-lo avante.

Ele assumiu a posicao de desafio, com os olhos fixos nos meus.
Nao tive escripulos em encara-lo: Matsuda nunca sucumbira ao



sono Kikuta e eu nunca tentara impo6-lo a ele. Tampouco usei
intencionalmente a invisibilidade ou o segundo eu, embora as vezes,
no calor da luta, eu sentisse minha imagem comecar a se esvair.

Seu bastao se movia como um facho de luz no ar. Entao deixei
de pensar em outra coisa que nao fossem o adversario que tinha a
frente, a investida do bastdo e o chdo debaixo de nossos pés, o
espaco a nossa volta, que preenchiamos quase como numa danca.

Ao terminarmos, até Matsuda estava levemente corado, talvez
por causa do clima de primavera. Enquanto enxugavamos o suor do
rosto com umas toalhas trazidas por Norio, ele disse:

- Nunca pensei que fosse tornar-se um espadachim, mas saiu-
se melhor do que eu esperava. Quando se concentra, nao € ruim, de
modo nenhum.

Fiquei sem fala diante daquele elogio. Ele riu:



- Nao deixe que isso |he suba a cabeca. Quero encontra-lo de
novo no fim da tarde. Espero que tenha preparado suas licdes sobre
estratégia.

- Sim, senhor, mas ha outra coisa sobre a qual desejo lhe falar.

- Algo que tem a ver com a Senhorita Shirakawa?

- Como sabe?

- Ja ouvi dizer que ela esta a caminho do templo. Foram
tomadas providéncias para que ficasse no alojamento de hdspedes
das mulheres. E uma grande honra para noés. Mais tarde irei ter com
ela.



Tudo foi dito como se se tratasse de uma conversa casual
sobre uma hospede comum, no entanto eu conhecia Matsuda e
sabia que ele nao fazia nada por acaso.

Temia que fizesse as mesmas objecoes que Makoto ao meu
casamento com Kaede, mas cedo ou tarde teria que lhe falar sobre
minhas intencdes. Tudo isso me passou pela cabeca num lampejo,
entdo me ocorreu que, se era preciso ter a permissao de alguém,
deveria ser a dele. Ajoelhei-me e disse:

- Quero me casar com a Senhorita Shirakawa. Pode me dar sua
aprovacao e, também, a permissao para que a cerimoOnia se realize
aqui?

- Foi por isso que ela veio até aqui? Veio com a permissao de
sua familia ou de seu cla?



- Nao, ela veio por outra razao: para agradecer por ter se
restabelecido de sua doenca. Mas uma das Ultimas ordens que
recebi do Senhor Shigeru foi a de que me casasse com ela, e agora
o destino parece té-la trazido para mim... - percebi um tom de
suplica em minha voz.

O abade também o sentiu.

- Para o senhor ndo havera problema, Takeo. E a coisa certa a
fazer. Para ela, no entanto, casar-se sem a aprovacao do cla, do
Senhor Arai... Seja paciente, obtenha antes sua permissao. O ano
passado ele estava a favor do casamento. Ha todas as razoes para
imaginar que ainda esteja.

- Posso ser morto a qualquer momento! - exclamei. - Nao
tenho tempo para ser paciente! E ha outra pessoa que deseja casar-
se com ela.



- Eles estao noivos?

- Nada foi oficializado, mas pelo visto ele esta esperando que
aconteca. E um nobre, seu territdrio faz fronteira com o dela.

- Fujiwara - disse Matsuda.

- Conhece-0?

- Sei quem ele é. Todo o mundo sabe, a ndo ser os mal
informados, como o senhor. E uma alianca muito conveniente. Os
territdrios se unirao, o filho de Fujiwara herdara os dois e, o que é
mais importante, como Fujiwara certamente logo voltara a capital,

Arai tera um amigo na corte.



- N3o terd, nao, pois ela ndo se casara com Fujiwara. Vai se
casar comigo, antes do fim da semana.

- Os dois acabarao com o senhor - seus olhos me fixaram.

- Nao, se Arai achar que posso ajuda-lo a destruir a Tribo. E,
quando nos casarmos, nhos mudaremos imediatamente para
Maruyama. A Senhorita Shirakawa € a herdeira legal daquele
dominio, assim como do dominio de seu pai. Isso me dara os
recursos para desafiar os Otori.

- Como estratégia, nada mal - ele disse. - No entanto, ha riscos
graves: talvez se oponha frontalmente a Arai. Acho que seria melhor
colocar-se a servico dele durante algum tempo, para aprender a arte
da guerra. E nao queira ser inimigo de um homem como Fujiwara.
Essa ousadia poderia destruir totalmente suas esperancas. Nao
quero que isso aconteca. Quero ver cumpridos todos os desejos de
Shigeru. Vale a pena arriscar?



- Nada impedird que eu me case com ela - eu disse, em voz
baixa.

- Esta apaixonado por ela. Nao deixe que isso afete seu juizo.

- E mais do que paixdo. Ela é minha vida, eu sou a dela.

Ele suspirou.

- Numa certa idade, todos nds pensamos isso a respeito de
uma ou outra mulher. Acredite-me, nao é duradouro.

- O Senhor Shigeru e a Senhora Maruyama amaram-se
profundamente durante anos - eu disse.



- E, bem, pode ser alguma loucura do sangue Otori - ele
retrucou, mas sua expressao se suavizou e seu olhar tornou-se
contemplativo. - E verdade - disse, finalmente. - O amor deles
durou, e iluminou todos os planos e esperancas que tinham. Se
tivessem se casado e realizado a alianca que sonhavam, entre o Pais
Central e o oeste, quem sabe 0 que ndo teriam conseguido? - ele me
deu um tapinha no ombro. - E como se os espiritos deles buscassem
uma segunda chance no senhor e na Senhorita Shirakawa. E, isso é
inegavel, fazer de Maruyama a sua base tem sentido. Por essa razao,
tanto quanto em nome dos mortos, concordo com esse casamento.
Podem dar inicio aos preparativos.

- Nunca assisti a esse tipo de nupcias - confessei, depois de me
inclinar até o chao, em sinal de gratidao. -O que é preciso fazer?

- A mulher que veio com ela deve saber. Pergunte a ela. Espero
que eu nao esteja cometendo uma caduquice - acrescentou, antes
de me dispensar.



Era quase hora do almoco. Fui me lavar e trocar de roupa.
Vesti outra tlnica de seda, com o emblema dos Otori nas costas,
que me deram quando cheguei a Terayama depois da longa
caminhada pela neve. Comi distraido, quase nao sentindo o sabor da
comida, o tempo todo com os ouvidos atentos a chegada dela.

Finalmente ouvi 1a fora a voz de Kahei. Chamei-o e ele entrou
no refeitorio.

- A Senhorita Kaede estd no alojamento de hodspedes - ele
disse. - Mais cinqlienta homens chegaram de Hagi. Vamos aloja-los
no povoado. Gemba esta tomando as providéncias.

- Vou vé-los a noite - eu disse, com o coracao exaltado pelas
duas noticias.

Deixei-o comendo e fui para meu quarto, onde ajoelhei perto
da escrivaninha e peguei os rolos de papel que o abade ordenara
que eu lesse. Achei que fosse morrer de impaciéncia antes de rever



Kaede, mas aos poucos fui me concentrando na arte da guerra: os
relatos de batalhas ganhas e perdidas, de estratégias e taticas, o
papel desempenhado pelo Céu e pela Terra. O problema que ele me
colocara era o de como tomar a cidade de Yamagata. Na época,
achavamos que essa seria nossa primeira acao na campanha que
estava por vir. Certamente seria uma acao bem recebida pelos
habitantes da cidade e pelos lavradores das redondezas. Minha Unica
preocupacao era que isso me colocaria em conflito imediato com o
cla dos Otori e com Shoichi e Masahiro, antes de ter a forca
suficiente para derrota-los definitivamente.

Eu conhecia bem a cidade, havia explorado todas as ruas e
subido ao castelo. E conhecia as terras dos arredores, suas
montanhas, vales, colinas e rios. Minha principal dificuldade era ter
tdo poucos homens sob meu comando: mil, no maximo. Yamagata
era uma cidade préspera, no entanto o inverno atingira duramente a
todos. Se eu atacasse no inicio da primavera, serd que o castelo
resistiia @ um cerco prolongado? Sera que a diplomacia poderia
resultar numa rendicao se a forca nao a conseguisse? Que
vantagens eu tinha sobre os defensores?

Enquanto refletia sobre esses problemas, meus pensamentos
voltaram-se para Jo-An, o paria. Eu dissera que mandaria chama-lo
na primavera, mas nao tinha certeza de queré-lo. Nunca me
esqueceria da fome, do ardor que se viam em seus olhos, nos olhos
do barqueiro e dos outros parias. "Agora ele é seu homem", dissera
Jo-An sobre o barqueiro. "Tal como todos nos." Sera que poderia



juntar parias ao meu exército, ou os lavradores que vinham
diariamente fazer suas preces e trazer oferendas ao tumulo de
Shigeru? Nao tinha duvida de que poderia contar com aqueles
homens, se os quisesse. No entanto, sera que era isso que a classe
dos guerreiros fazia? Nunca lera sobre batalhas em que lutassem
lavradores. Geralmente, mantinham-se afastados dos combates,
odiando os dois lados da mesma forma e, depois, despojando 0s
mortos imparcialmente.

Como frequentemente acontecia, o rosto do lavrador que eu
assassinara em sua plantacdo secreta nas montanhas atras de
Matsue flutuava diante do olho de minha mente. Ouvi sua voz
chamar de novo: "Senhor Shigeru!" Mais do que tudo, eu queria que
seu fantasma descansasse. Mas ele também me trouxe a mente a
coragem e determinacao de seus companheiros, naquele momento
desperdicados. Se os utilizasse, sera que ele deixaria de me
assombrar?

Os lavradores das terras dos Otori, tanto nas que havia em
torno de Hagi como nas que foram cedidas aos Tohan, inclusive
Yamagata, adoravam Shigeru. Depois de sua morte, todos se
encheram de revolta. Eu acreditava que também me apoiariam, no
entanto temia que, se os utilizasse, a lealdade de meus guerreiros se
enfraquecesse.



Voltando ao problema tedrico de Yamagata: se conseguisse me
livrar do comandante interino que Arai colocara no castelo,
aumentaria a possibilidade de rendé-lo sem um cerco muito longo.
Eu precisava de um assassino em quem pudesse confiar. A Tribo
admitira que s eu teria sido capaz de escalar o castelo de Yamagata
e entrar sozinho, no entanto nao me parecia um bom esquema a ser
adotado pelo comandante-em-chefe. Meus pensamentos comecaram
a vaguear um pouco e lembrei-me de que mal havia dormido a noite
anterior. Perguntei-me se seria capaz de treinar mocas e rapazes da
maneira como a Tribo os treinava. Por mais que nao tivessem
habilidades inatas, muita coisa dependia apenas de aprendizado.
Percebia as vantagens de uma rede de espionagem. Talvez houvesse
membros desafetos da Tribo que pudessem ser persuadidos a servir
a mim. Naguele momento, afastei a idéia, mas ela me voltaria.

A medida que o dia esquentava, o tempo demorava ainda mais
a passar. Moscas, despertadas de seu sono de inverno, zumbiam
contra as janelas. Ouvi o primeiro passarinho cantar na floresta, o
bater das asas das andorinhas e seus bicos que se fechavam
abocanhando os insetos. Os sons do templo murmuravam a minha
volta: passos, o farfalhar das tlnicas, a ondulagdao dos cantos, o
subito soar de um sino.

Uma leve brisa soprava do sul, trazendo a fragrancia da
primavera. Em uma semana Kaede e eu estariamos casados. A vida



parecia despertar ao meu redor, envolvendo-me em seu vigor e
energia. Eu continuava ajoelhado, absorto no estudo da guerra.

Aquela noite, quando Kaede e eu nos encontramos, nao
falamos em amor, mas em estratégia. Nao precisavamos falar em
amor; logo estariamos casados, seriamos marido e mulher. No
entanto, se quiséssemos viver bastante tempo para ter filhos,
precisavamos agir depressa para consolidar nosso poder.

Minha intuicao fora correta, quando Makoto me dissera pela
primeira vez que ela estava organizando um exército, que Kaede
seria uma 6tima aliada. Ela concordou que deveriamos seguir direto
para Maruyama. Falou-me de seu encontro com Sugita Haruki, no
outono. Ele esperava noticias suas e ela sugeriu mandar algum de
seus homens até |14 para avisa-lo de nossas intengdes. Concordei, e
achei que Gemba, o mais novo dos irmaos Miyoshi, poderia ir com
eles. Nao mandamos recado a Inuyama: quanto menos Arai
soubesse de nossos planos, melhor seria.

- Shizuka disse que nosso casamento o deixara furioso - disse
Kaede.



Eu imaginava que fosse isso mesmo. Deveriamos ter tido
paciéncia, para saber melhor. Talvez se tivéssemos nos aproximado
de Arai pelos canais corretos, pela tia de Kahei ou por Sugita, ele
tivesse se colocado a nosso favor. No entanto, nés dois estavamos
tomados por uma sensacao desesperada de urgéncia, conscientes
do quanto nossa vida poderia ser breve. Assim, casamo-nos alguns
dias depois, diante do santuario, @ sombra das arvores que
rodeavam o tumulo de Shigeru, de acordo com sua vontade mas
contrariando todas as normas de nossa classe. Talvez eu possa dizer
em nossa defesa que nenhum de nos tivera uma educagao tipica.
Ambos tinhamos escapado, por diferentes razoes, ao treinamento
rigido de obediéncia da maioria dos filhos de guerreiros. Isso nos
deu liberdade de agir conforme nossa vontade, porém os mais
velhos de nossa classe nos fariam pagar por isso.

O clima continuava quente, sob o vento sul. No dia do nosso
casamento, os botdes das flores de cerejeira tinham desabrochado,
numa profusao de cor-de-rosa e branco. Amano Tenzo falou por
Kaede, como seu parente mais proximo. Ao ser conduzida pelas
mogas do santuario, com os trajes em vermelho e branco que
Manami arranjara para ela, estava linda como se fosse um ser
sagrado. Denominei a mim mesmo Otori Takeo e falei em Shigeru e
no cla Otori como sendo meus ancestrais. Trocamos as tacas de
vinho rituais, trés vezes por trés, e quando os ramos sagrados foram
oferecidos uma subita lufada de vento soprou sobre ndés uma
tempestade de pétalas brancas como neve.



Talvez fosse como que um pressagio, mas aquela noite, depois
do banquete e das celebracoes, quando finalmente nos vimos
sozinhos, nao havia lugar para pensarmos em pressagios. Em
Inuyama, tinhamos feito amor numa espécie de furor desesperado,
esperando morrer antes do amanhecer. Mas agora, na seguranca de
Terayama, tinhamos tempo para explorar o corpo um do outro, de
dar e receber prazer lentamente. Além do mais, Yuki havia me
ensinado algo mais sobre a arte do amor.

Falamos de nossas vidas depois de nos termos separado,
principalmente sobre nosso filho. Pensamos em sua alma, lancada
novamente no ciclo de nascimento e morte, e rezamos por ela. Falei
a Kaede sobre minha visita a Hagi e minha caminhada pela neve.
Nao lhe contei sobre Yuki e ela também guardou alguns segredos,
pois, embora tenha falado um pouco do Senhor Fujiwara, nao entrou
em detalhes sobre o pacto que fizeram. Eu sabia que ele |he dera
grande quantidade de dinheiro e alimentos, e isso me preocupava,
pois fazia-me acreditar que ele visava ao casamento mais do que
ela. Senti um leve calafrio, que pode ter sido uma premonicao, mas
afastei aquele pensamento, pois nao queria que nada estragasse
minha alegria.



Acordei perto do amanhecer, com ela dormindo em meus
bracos. Sua pele era branca, sedosa, quente e vicosa a0 mesmo
tempo. Seu cabelo, tao comprido e denso que nos cobria como um
manto, cheirava a jasmim. Ela me fazia lembrar a flor do alto da
montanha, completamente fora de meu alcance; no entanto ela
estava ali, era minha. O mundo nao se movia, no siléncio da noite,
quando me veio a consciéncia. O fundo dos olhos me ardia e as
lagrimas brotaram. O céu era bondoso. Os deuses me amavam.
Tinham me dado Kaede.

Por alguns dias, o céu continuou a nos sorrir, dando-nos um
clima suave de primavera, dias ensolarados. Todos no templo
pareciam alegrar-se por nds, desde Manami, que sorria com deleite
ao nos levar o cha na primeira manha, até o abade, que resumia
minhas licdes, zombando de mim implacavelmente quando me
pegava bocejando. Muita gente subia a montanha para nos levar
presentes e desejar felicidade, exatamente como teriam feito as
pessoas de Mino.

S6 Makoto destoava.

- Aproveite bem sua felicidade - ele dizia. - Estou feliz por
vocés, acredite, mas temo que nao va durar.



Eu sabia disso. Tinha aprendido com Shigeru. "A morte vem de
repente, e a vida é fragil e curta", ele me dissera, um dia depois de
me salvar em Mino. "Ninguém pode alterar isso, nem com oragoes
nem com encantamentos." Era a fragilidade da vida que a tornava
tao preciosa. Nossa felicidade era tao maior quanto mais profunda
nossa consciéncia do quanto ela podia ser breve.

As flores de cerejeira ja estavam caindo, os dias se alongavam
a medida que mudavamos de estacao. O inverno de preparativos
terminara: a primavera dava lugar ao verao, e o verao era a estacao
da guerra. Tinhamos cinco batalhas pela frente, quatro para vencer,
uma para perder.



Agradecimentos

Gostaria de agradecer a Asialink Foundation e a todos os meus
amigos no Japao e na Australia que me ajudaram nas pesquisas e na
redacao de A saga Otori.

Em A relva por travesseiro, quero agradecer especialmente a
sra. Sugiyama Kazuko sua caligrafia e a Simon Higgins as consultas
sobre artes marciais.



	Página de Rosto
	Prefácio
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	Agradecimentos

