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Contracapa

No ano 2130, uma misteriosa espaçonave, Rama, chegou ao
sistema solar. Era imensa — suficientemente grande para conter
uma cidade e um mar em seu cilindro de cinquenta quilometros — e
vazia, aparentemente abandonada por seu construtores. Quando
Rama partiu para seu destino seguinte e desconhecido, muitas
maravilhas haviam sido descobertas, mas poucos mistérios
solucionados. Só uma coisa ficara esclarecida: tudo o que os
enigmáticos construtores de Rama faziam, o faziam em grupos de
três.
Oitenta anos mais tarde, a segunda nave alienígena chegou ao
sistema solar. Desta vez, a Terra a observara e estava à sua espera.
Mas nem todos aqueles anos de preparação foram suficientes para
que se penetrasse no enigma ramaiano. A cada descoberta o
mistério mais se adensava e a nova expedição terminou em
tragédia — e com uma tentativa da Terra de destruir a nave
alienígena.
Agora, Rama II está caminhando para fora do sistema solar. A
bordo estão três humanos, dois homens e uma mulher, deixados
para trás quando a expedição partiu. À frente, o desconhecido, uma
viagem que humano algum jamais experimentara. E ao final desta
podia estar a verdade a respeito de Rama. Em O jardim de Rama
Arthur C. Clarke e Gentry Lee produziram um estonteante episódio
na história que começou no clássico Encontro com Rama, de Clarke,
o único romance de ficção científica a abocanhar todos os principais
prêmios do gênero.
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O DIÁRIO DE NICOLE
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29 DE DEZEMBRO DE 2200

Há duas noites, às 10:44h, hora de Greenwich na Terra, Simone
Tiasso Wakefield ajudou o universo. Foi uma experiência
inacreditável. Pensei que já sentira antes emoções fortes, porém
nada em minha vida — nem a morte de minha mãe, nem a
medalha de ouro nas Olimpíadas de Los Angeles, nem minhas 36
horas com o príncipe Henry, e nem mesmo o nascimento de
Geneviève sob o olhar alerta de meu pai no hospital de Tours — foi
tão intenso quanto minha alegria e alívio quando finalmente ouvi o
primeiro choro de Simone.
Michael previra que o bebê chegaria no Dia de Natal. Com seu
costumeiro jeito amoroso, ele nos dissera que Deus ia "dar-nos um
sinal", ao fazer com que nossa filha espacial nascesse no dia
universalmente aceito como o do nascimento de Jesus. Richard riu-
se da idéia, como acontece sempre com meu marido cada vez que
o fervor religioso de Michael fica fora de controle. Mas depois que



senti as primeiras contrações fortes na Véspera de Natal, até
mesmo Richard começou a crer.
Tive um sono inquieto na noite antes do Natal. E logo antes de
acordar tive um sonho profundo e vivido. Eu estava caminhando
junto ao nosso lago em Beauvois, brincando com meu pato favorito,
Dunois, e seus companheiros selvagens, quando ouvi uma voz que
me chamava. Não conseguia identificar a voz, mas sabia sem
dúvida que era uma voz de mulher. Ela me disse que meu parto
seria extremamente difícil e que eu precisaria de todas as minhas
forças para dar à luz minha segunda filha.
No próprio Dia de Natal, depois de trocarmos os singelos presentes
que cada um de nós havia encomendado secretamente aos
ramaianos, comecei a treinar Michael e Richard para toda uma
gama de possíveis emergências. Creio que Simone teria
efetivamente nascido no Dia de Natal se no plano consciente minha
mente não estivesse tão cônscia de que nenhum dos dois homens
estava sequer remotamente preparado para ajudar-me em caso de
algum problema sério. É provável que minha força de vontade, e
mais nada, tenha adiado o nascimento do bebê por aqueles dois
últimos dias.

Uma das contingências discutidas no Natal foi a de o bebê estar
com apresentação de nádegas. Há cerca de dois meses, quando ao
bebê ainda por nascer restava alguma liberdade de movimentos
dentro de meu útero, eu estava bastante certa de ele estar de
cabeça para baixo. Porém, pareceu-me que ela havia invertido a
posição na última semana antes de baixar para sua posição
préparto. Eu estava apenas parcialmente correta. Ela havia
conseguido entrar com a cabeça na frente no canal de parto; no
entanto, estava com o rosto para cima, voltado para a minha
barriga, e depois da primeira série forte de contrações, o alto da
cabecinha dela viu-se incomodamente encalhado de encontro à
minha pélvis.

Em um hospital na Terra é provável que o médico houvesse feito
uma cesariana. Sem dúvida, o médico ficaria alerta a sinais de



estresse do bebê e começaria bem cedo a usar todo o seu
instrumental robótico para lutar para girar a cabeça de Simone
antes de ela encalhar em situação tão desconfortável.
Mais para o fim a dor estava arrasadora. Entre uma e outra das
fortes contrações que a empurravam contra minha ossatura
inamovível, eu tentava gritar ordens a Michael e Richard. Meu
marido foi praticamente inútil. Ele não sabia como administrar
minha dor (ou "aquela porcaria", como mais tarde veio a chamá-la),
e muito menos ajudar com a episiotomia ou usar o fórceps
improvisado que conseguíramos com os ramaianos. Michael, que
Deus o abençoe, com suor jorrando da testa apesar da temperatura
baixa da sala, lutou bravamente para seguir minhas instruções por
vezes incoerentes. Ele usou o meu bisturi para me abrir ainda mais
e então, depois de hesitar por um momento diante de todo aquele
sangue, ele encontrou a cabeça de Simone com o fórceps. De
algum modo ele conseguiu, na terceira tentativa, tanto empurrá-la
de volta para o caminho certo quanto girá-la para que pudesse
nascer.
Ambos os homens gritaram quando a cabeça apareceu. Eu continuei
a me concentrar na respiração correta, preocupada com a
possibilidade de não conseguir ficar consciente. Apesar da dor
intensa, eu também gritei quando minha contração forte seguinte
disparou Simone para as mãos de Michael. Como pai, era tarefa de
Richard cortar o cordão umbilical, e quando ele concluiu, Michael
levantou Simone para que eu a visse. "E uma menina", disse ele
com lágrimas nos olhos. Ele a pousou delicadamente sobre meu
estômago e eu me alcei ligeiramente para vê-la. Minha primeira
impressão foi a de que ela era uma réplica exata de minha mãe.
Forcei-me a ficar alerta até a placenta ser removida e acabei de
costurar, com a ajuda de Michael, os cortes que ele fizera com o
bisturi. E depois entrei em colapso. Não me lembro dos detalhes
das 24 horas seguintes.
Estava tão cansada do longo trabalho e do parto em si (minhas
contrações já estavam em cinco minutos onze horas antes de
Simone nascer) que eu dormi todos os momentos que me foi
possível. Minha nova filha mamou prontamente, sem qualquer



necessidade de estímulo, e Michael insiste em que ela até mesmo
mamou umas duas vezes enquanto eu estava apenas parcialmente
acordada. Meu leite agora inunda o seio tão logo Simone começa a
sugar e ela parece perfeitamente satisfeita quando acaba. Fico
encantada que meu leite lhe seja suficiente — estava preocupada
que tivesse com ela o mesmo problema que tivera com Geneviève.
Um dos dois homens está sempre a meu lado quando acordo. Os
sorrisos de Richard me parecem um tantinho forçados, mas são
bem-vindos mesmo assim. Michael está sempre pronto para colocar
Simone em meus braços ou em meu peito quando estou acordada.
Ele a carrega muito à vontade, mesmo quando ela chora, e fica
resmungando: "Ela é linda."

Neste instante Simone está dormindo a meu lado, envolvida em um
quase cobertor feito pelos ramaianos (é muito difícil definir tecidos,
particularmente em termos qualificativos como "macio", ou em
quaisquer termos quantitativos que nossos anfitriões possam
compreender). Ela realmente se parece com minha mãe. A pele é
bem escura, talvez mais do que a minha, e seu chumaço de cabelo
é negro como azeviche. Seus olhos são de um marrom forte, mas
com sua cabeça ainda afunilada e deformada pelo parto difícil, não
é fácil dizer que Simone seja bonita. Mas é claro que Michael tem
razão. Ela é deslumbrante. Meus olhos podem perceber, com
facilidade, a beleza que está por trás daquela criatura frágil e
avermelhada que respira com velocidade tão frenética. Bem-vinda
ao mundo, Simone Wakefield.
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6 DE JANEIRO DE 2201

Já há dois dias que estou deprimida. E cansada, muito cansada.
Mesmo sabendo que estou sofrendo de um caso típico de síndrome
pós-parto, não tenho sido capaz de me livrar de meus sentimentos
depressivos.
A manhã de hoje foi a pior. Acordei antes de Richard e fiquei quieta
no meu lado da esteira. Olhei para Simone, que dormia
tranqüilamente em seu berço ramaiano encostado na parede.
Apesar do amor que sinto por ela, não posso elaborar qualquer
pensamento positivo quanto a seu futuro. A aura de êxtase que
envolvera seu nascimento e durara 72 horas desaparecera
completamente. Um fluxo sem fim de observações sem esperança e
de questões sem resposta ficava percorrendo minha mente. Que
espécie de vida será que vai ter minha pequena Simone? Como
poderemos nós, seus pais, de algum modo garantir sua felicidade?
Minha filhinha querida, você vive com seus pais e seu bom amigo
Michael O'Toole em uma toca subterrânea a bordo de uma
espaçonave gigantesca de origem extraterrestre. Os três adultos
em sua vida são todos astronautas do planeta Terra, parte da
tripulação da expedição Newton, enviada para investigar um
pequeno mundo cilíndrico chamado Rama há quase um ano. Sua
mãe, seu pai e o general O'Toole eram os únicos humanos que
permaneciam a bordo dessa nave alienígena quando Rama alterou
abruptamente sua trajetória para evitar ser aniquilada por uma
falange nuclear lançada por uma Terra paranóica.
Acima de nossa toca fica uma ilha de misteriosos arranha-céus, a
que chamamos Nova York. Ela é circundada por um mar gelado que
dá a volta a toda esta imensa espaçonave e a divide em duas.
Neste momento, segundo os cálculos de seu pai, penetramos
ligeiramente na órbita de Júpiter (muito embora a vasta bola de
gás em si esteja lá longe, no outro lado do Sol), seguindo uma
trajetória hiperbólica que eventualmente irá abandonar
inteiramente o sistema solar. Não sabemos para onde estamos
indo. Não sabemos quem construiu esta espaçonave ou por que



eles a haviam construído. Sabemos que há outros passageiros a
bordo, mas não temos idéia de onde terão vindo e, além do mais,
temos razões para desconfiar que ao menos alguns deles sejam
hostis.

Nestes últimos dois dias, é esse esquema que meus pensamentos
não têm parado de remoer. E todas as vezes chego à mesma
conclusão deprimente: é impossível que nós, supostamente adultos
maduros, trouxéssemos um ser tão desamparado e inocente para
um ambiente que conhecemos tão pouco e sobre o qual não temos
o menor controle.

Hoje de manhã, tão logo tomei consciência de que estávamos no
meu 37º aniversário, comecei a chorar. A princípio as lágrimas
foram suaves e silenciosas, porém à medida que lembranças de
todos os meus aniversários anteriores foram inundando minha
mente, soluços profundos foram substituindo as lágrimas suaves.
Estava sentindo uma tristeza profunda e dolorosa, não só por
Simone como também por mim mesma. E quando me lembrei do
magnífico planeta azul de nossa origem e não consegui incluí-lo no
futuro de Simone, fiquei fazendo-me sempre a mesma pergunta.
Por que haveria eu de parir uma criança no meio desta porcaria?
Lá estava a palavra de novo. Era uma das favoritas de Richard. Em
seu vocabulário, "porcaria" tinha usos virtualmente ilimitados.
Qualquer coisa que estivesse caótica e/ou fora de controle, seja um
problema técnico ou uma crise doméstica (tal como uma esposa
aos prantos tomada por uma violenta crise de depressão pós-
parto), é chamada de porcaria.
Os homens não foram de grande ajuda hoje de manhã. Suas
tentativas de me fazer sentir melhor só ampliavam minha tristeza.
Uma pergunta. Por que é que quase todo homem, quando
defrontado com uma mulher infeliz, supõe imediatamente que essa
infelicidade é de algum modo relacionada com ele? Para falar a
verdade, não estou sendo justa. Michael já teve três filhos, ao longo
dos anos, e tem certo conhecimento sobre os sentimentos que
estou tendo. O que fez, principalmente, foi perguntar se havia



alguma coisa que pudesse fazer para me ajudar. Mas Richard ficou
arrasado com minhas lágrimas. Assustou-se quando acordou e me
encontrou em prantos. A princípio pensou que eu estivesse sentindo
alguma horrenda dor física. E não ficou mais do que ligeiramente
consolado ao saber que eu estava simplesmente deprimida.
Depois de estabelecer que ele não era culpado por meu estado de
ânimo, Richard ficou ouvindo em silêncio enquanto eu expressava
minha preocupação quanto ao futuro de Simone. Confesso que eu
estava um tanto perturbada, mas ele não parecia compreender
nada do que eu dizia. Ele ficava repetindo a mesma frase — que o
futuro de Simone não era de modo algum mais incerto do que o
nosso — acreditando que, não havendo base lógica para eu ficar
tão agitada, minha depressão deveria desaparecer
instantaneamente. Afinal, depois de mais de uma hora de
problemas de comunicação, Richard concluiu corretamente que ele
não estava me ajudando em nada e resolveu me deixar sozinha.
(Seis horas mais tarde.) Estou me sentindo melhor agora. Ainda
faltam três horas para o meu aniversário acabar. Tivemos uma
festinha de noite. Eu acabo de amamentar Simone e ela está
novamente deitada ao meu lado — Michael nos deixou há uns
quinze minutos e foi para seu quarto, do outro lado da sala. Richard
adormeceu cinco minutos depois de pousar a cabeça sobre o
travesseiro. Tinha gasto o dia inteiro trabalhando no meu pedido de
umas fraldas mais aprimoradas.

Richard tem muito prazer em supervisionar e catalogar nossas
interações com os ramaianos, ou sei lá com quem seja que opera
os computadores que nós ativamos com o teclado em nosso quarto.
Jamais vimos alguém ou alguma coisa no túnel escuro que fica
exatamente atrás da tela negra. De modo que não temos certeza
de que haja criaturas por lá reagindo a nossos pedidos e ordenando
suas fábricas a manufaturar este ou aquele objeto para nós, mas
por conveniência nós nos referimos a nossos anfitriões e benfeitores
como ramaianos.



Nosso processo de comunicação com eles é a um tempo complicado
e direto. É complicado porque falamos com eles usando figuras na
tela negra e fórmulas quantitativas precisas na linguagem da
matemática, da física e da química. É direto porque as frases que
nós efetivamente imputamos usando o teclado são de sintaxe
espantosamente simples. Nossas frases mais usadas são
"Gostaríamos de" ou "Nós queremos" (é claro que não tínhamos a
menor possibilidade de saber a tradução exata de nossas
necessidades, e apenas supúnhamos estar sendo polidos — havia a
possibilidade de que as instruções que estávamos ativando
tivessem forma de ordens grosseiras começando por "Dêem aqui"),
seguidas de uma descrição detalhada daquilo que gostaríamos que
nos fosse fornecido.
A parte mais difícil é a química. Objetos simples de uso quotidiano
como sabão, papel e vidro são muito complexos do ponto de vista
químico, e extremamente difíceis de especificar com exatidão em
termos de seu número e espécie de compostos químicos. Às vezes,
como Richard descobriu logo no início de seu trabalho com o
teclado e a tela negra, temos também de esboçar o processo de
manufatura, inclusive os regimes termais, pois de outro modo o que
recebemos pode não ter a menor semelhança com o que foi
requisitado. O processo de requisição implicou altíssimo número de
tentativas e erros. A princípio o intercâmbio foi muito ineficiente e
frustrante. Nós três ficávamos desejando que nos lembrássemos
melhor de nossa química de faculdade. Na verdade, nossa
incapacidade para alcançar progresso satisfatório no sentido de nos
equiparmos com os objetos essenciais do quotidiano foi uma das
forças catalisadoras no sentido da Grande Excursão, como Richard
gosta de chamá-la, que ocorreu há quatro meses.
Aquela altura a temperatura ambiente, tanto na superfície de Nova
York quanto no resto de Rama, já estava a cinco graus abaixo do
ponto de congelamento, e Richard já confirmara que o Mar
Cilíndrico voltara a ficar inteiramente congelado. Eu estava
começando a ficar seriamente preocupada por sentir que não íamos
estar devidamente preparados para o nascimento do bebê. Nós
levávamos tempo demais para realizar toda e qualquer tarefa.



Conseguir e instalar uma privada operacional, por exemplo, acabou
sendo um esforço de um mês, e o resultado era pouco satisfatório.
Na maioria das vezes nosso problema básico era o de que
fornecíamos especificações insuficientes a nossos anfitriões. No
entanto, por vezes a dificuldade eram os próprios ramaianos. Muitas
vezes eles nos informaram, usando nossa linguagem mútua de
símbolos matemáticos e químicos, que eles não podiam concluir a
manufatura de algum item específico dentro do tempo previsto.
Seja como for, Richard anunciou certa manhã que ele ia deixar
nossa toca e tentar alcançar a nave militar de nossa expedição
Newton, que continuava atracada. Seu objetivo proclamado era a
recuperação dos componentes-chave de dados científicos
arquivados nos computadores da nave (o que nos ajudaria muito
em nossos pedidos aos ramaianos), mas ele reconhecia também
que estava terrivelmente faminto de comida decente. Nós vínhamos
conseguindo manter-nos saudáveis e vivos com a gororoba química
que nos era fornecida pelos ramaianos. No entanto, a maior parte
da comida era ou totalmente sem sabor ou horrível.

Justiça lhes seja feita, nossos anfitriões vinham correspondendo
corretamente às nossas demandas. Embora nós soubéssemos
grosso modo descrever os ingredientes químicos essenciais de que
nossos corpos necessitavam, nenhum de nós jamais estudara em
detalhe o complexo processo bioquímico que tem lugar quando
provamos alguma coisa. Freqüentemente a papa era difícil, quando
não impossível, de se engolir. Mais de uma vez a refeição foi
seguida de náuseas.

Nós três passamos a maior parte de um dia discutindo os prós e
contras da Grande Excursão. Eu estava na fase de azia de minha
gravidez e sentindo-me bastante desconfortável. Mesmo que não
me agradasse a idéia de ficar sozinha em nossa toca enquanto os
dois homens atravessavam o gelo a pé, localizavam o jipe,
cruzavam com ele a Planície Central e depois subiam, de elevador
ou a pé, os muitos quilômetros até a estação rebatedora Alpha,
reconheci que havia um grande número de circunstâncias nas quais



um poderia ajudar o outro. Concordei com eles também que a idéia
de fazer tal viagem sozinho seria uma grande loucura.
Richard tinha certeza de que o jipe continuava funcionando, mas
tinha menos esperança em relação ao pequeno elevador de
cadeira. Discutimos longamente os danos que poderiam ter atingido
a nave militar Newton, exposta como estava, do lado de fora de
Rama, às explosões nucleares que haviam ocorrido fora do escudo
protetor trançado. Richard conjecturou que já que não havia danos
estruturais visíveis (usando nosso acesso ou produto dos sensores
ramaianos, havíamos observado imagens da nave militar Newton
na tela negra várias vezes nos meses anteriores), era possível que
a própria Rama houvesse inadvertidamente protegido a nave de
todas as explosões nucleares, o que resultava em não existir danos
de radiação pelo lado de dentro, tampouco.
Eu era menos otimista em minhas perspectivas. Havia trabalhado
com os engenheiros ambientais nos desenhos do escudo para a
espaçonave, e tinha consciência da susceptibilidade à radiação de
cada subsistema da Newton. Embora pensasse que havia grande
probabilidade de a base de dados científicos estar intacta (tanto o
seu processador quanto todas as suas memórias eram feitas com
componentes resistentes à radiação), estava virtualmente certa de
que quaisquer reservas de comida estariam contaminadas. Sempre
soubemos que nossos pacotes de comida ficavam em local
relativamente desprotegido. Antes do lançamento, na verdade,
tinha havido até mesmo certa preocupação de que um jato solar
inesperado pudesse produzir radiação suficiente para deixar a
comida imprópria para consumo.
Eu não tinha medo de ficar sozinha pelos poucos dias ou uma
semana que poderiam levar os dois homens para fazer a viagem de
ida e volta à espaçonave militar. Preocupava-me mais com a
possibilidade de um ou outro, ou ambos, não voltarem. Não era só
uma questão das octoaranhas, ou de quaisquer outros alienígenas
que pudessem estar coabitando conosco esta imensa espaçonave.
Havia incertezas ambientais a serem consideradas, também. O que
aconteceria se Rama de repente começasse a manobrar? Ou se



algum outro acontecimento inopinado ocorresse e eles não
pudessem voltar para Nova York?

Richard e Michael garantiram-me que não incorreriam em riscos
desnecessários, que não fariam nada a não ser ir até a nave militar
e voltar. Os dois partiram na madrugada de um dia ramaiano de 28
horas. Era a primeira vez que eu ficava sozinha desde minha
prolongada permanência solitária em Nova York, que começara
quando eu caí no buraco. É claro que eu não estava realmente só,
pois podia sentir Simone dar pontapés dentro de mim. Carregar em
nós um bebê é um sentimento extraordinário. Há esquina de cada
prédio antes de me aventurar. Afinal, descobri a fonte do ruído:
Richard estava cortando pedaços de treliça, usando uma serra
elétrica em miniatura que trouxera da Newton.

Na verdade, ele e Michael estavam discutindo quando os descobri.
Uma treliça relativamente pequena, com cerca de quinhentos
nódulos quadrados, e talvez três metros de lado, estava presa a
uma daquelas cabanas inexpressivas a cerca de cem metros a leste
da entrada de nossa toca. Michael questionava o acerto de se
atacar a treliça com a serra elétrica. Quando me viram, Richard
justificava sua ação fazendo o elogio das virtudes do material
elástico da treliça.
Nós três nos abraçamos e nos beijamos por vários minutos, e
depois eles me fizeram seu relatório da Grande Excursão. Fora uma
viagem muito fácil. Seus instrumentos mostraram que ainda havia
boa quantidade de radiação por toda a nave militar, de modo que
não ficaram lá muito tempo e nem trouxeram comida. A base de
dados científicos, no entanto, estava em ótimas condições. Richard
usara suas sub-rotinas de compressão de dados para transferir
muitos deles para cubos compatíveis com nossos computadores
portáteis. Haviam trazido também uma grande mochila cheia de
ferramentas, tais como a serra, que julgavam ser útil para terminar
nossa nova habitação.
Richard e Michael trabalharam sem cessar daquele momento até o
nascimento de Simone. Usando novas informações químicas que



encontraram no banco de dados, tornou-se mais fácil pedir o que
precisávamos aos ramaianos. Cheguei até a experimentar salpicar
ésteres inócuos e outros elementos orgânicos simples na comida, o
que resultou em certa melhoria no gosto. Michael completou o
quarto no fim do corredor, o berço de Simone foi construído, e
nossos banheiros enormemente aprimorados. Considerando as
limitações, nossas condições de vida tornaram-se então bastante
aceitáveis. Talvez em breve... Um momento. Estou ouvindo um
chorinho a meu lado; é hora de alimentar minha filha.

Antes que os últimos trinta minutos de meu aniversário passassem
à história, quero voltar às vividas imagens de aniversários
anteriores que precipitaram o agravamento de minha depressão
esta manhã. Para mim, o dia do meu aniversário sempre foi o dia
mais importante do ano. A época de Natal e Ano Novo é especial,
porém de modos diferentes, para todos os que compartilham dessa
celebração. Já um aniversário focaliza mais especialmente o
indivíduo. Eu sempre usei meus aniversários como um momento
para reflexão e contemplação sobre a direção de minha vida.
Se tentasse, é provável que eu pudesse lembrar-me de
praticamente todos os meus aniversários, a partir dos cinco anos.
Algumas lembranças, é claro, são mais pungentes do que outras.
Na manhã de hoje muitas das imagens de comemorações passadas
evocaram sentimentos de nostalgia e saudades de casa. Em meu
estado de depressão, deblaterei contra minha incapacidade de
providenciar ordem e segurança para a vida de Simone. Mas bem
no mais profundo de minha depressão, confrontada com a imensa
incerteza que cerca nossa existência aqui, eu não desejaria
realmente que Simone não estivesse aqui para experimentar viver
comigo. Não, nós somos viajantes ligadas pelos mais profundos
liames, mãe e filha, compartilhando o milagre de consciência que
chamamos de vida.

Eu compartilhara de liame semelhante antes, não só com minha
mãe e meu pai, como também com minha primeira filha,



Geneviève. Bem... É espantoso que todas as imagens de minha
mãe ainda se delineiam de modo tão incisivo em minha mente.
Embora ela tenha morrido há 27 anos, quando eu tinha apenas dez,
legou-me uma cornucópia de lembranças maravilhosas. Meu último
aniversário com ela foi absolutamente extraordinário: nós três
fomos a Paris de trem. Papai usava seu novo terno italiano e estava
lindo. Mamãe optara por usar um de seus vestidos nativos
brilhantes e multicoloridos. Com o cabelo arrumado em camadas,
ela parecia a princesa Senoufo que fora antes de se casar com
papai.

Jantamos em um restaurante sofisticado perto do Champs-Elysées,
e depois caminhamos até um teatro onde vimos uma trupe negra
executar um conjunto de danças nativas da África Ocidental. Depois
do espetáculo tivemos permissão de ir aos camarins, onde mamãe
me apresentou a uma das dançarinas, uma mulher alta e linda de
excepcional negror. Era uma prima distante de mamãe, da Costa do
Marfim.
Eu fiquei ouvindo a conversa das duas na língua tribal Senoufo,
relembrando uns pedacinhos dos tempos de minha preparação para
o Poro três anos antes, deslumbrando-me mais uma vez com o
modo como o rosto de minha mãe sempre se tornava mais
expressivo quando ela se via entre seu povo. Mas, por mais
fascinada que me sentisse por toda aquela noitada, eu só tinha dez
anos e teria preferido uma festa de aniversário normal, com minhas
colegas de colégio. Mamãe percebeu meu desapontamento quando
viajávamos no trem de volta para nossa casa no subúrbio de Chilly-
Mazarin. "Não fique triste, Nicole", disse ela, "no ano que vem você
pode ter uma festa. Seu pai e eu quisemos aproveitar esta
oportunidade para lembrá-la um pouco mais da outra metade de
sua herança cultural. Você é cidadã francesa e viveu toda a sua vida
na França, mas parte de você é Senoufo pura, com raízes nos
hábitos tribais da África Ocidental."
Hoje cedo, ao relembrar as danses ivoiriennes executadas pela
prima de mamãe e suas companheiras, imaginei por um momento,
com o olhar da mente, entrar em um teatro lindo com minha filha



Simone, de dez anos, a meu lado — mas a fantasia logo terminou.
Não há teatros para além da órbita de Júpiter. Na verdade, todo o
conceito de um teatro provavelmente jamais terá qualquer
significação para minha filha. E isso me deixa perplexa.
Algumas de minhas lágrimas desta manhã caíram porque Simone
jamais conhecerá seus avós, e vice-versa. Eles serão personagens
mitológicos na trama de sua vida, e ela os conhecerá apenas por
fotos e vídeos. Jamais terá a alegria de ouvir a espantosa voz de
minha mãe. Nem jamais verá o suave e terno amor nos olhos de
meu pai.
Depois que mamãe morreu, meu pai tomou o maior cuidado para
fazer com que cada um de meus aniversários fosse muito especial.
No décimo segundo, logo depois que nos mudamos para a villa em
Beauvois, papai e eu caminhamos juntos sob a neve que caía pelos
tratadíssimos jardins do Château de Villandry. Naquele dia ele
prometeu-me que estaria sempre a meu lado quando eu precisasse
dele. Apertei mais a mão dele quando caminhamos ao longo das
sebes. Naquele dia eu também chorei, confessando a ele (e a mim
também) o medo que tinha que ele também me abandonasse. Ele
aconchegou-me contra o peito e beijou-me a testa. Jamais quebrou
sua promessa.

Ainda no ano passado, no que agora parece ter sido em uma outra
vida, meu aniversário começou em um trem de esquiadores perto
da fronteira da França. Ainda continuava acordada à meia-noite,
rememorando meu encontro com Henry no chalé na encosta do
Weissfluhjoch. Não lhe havia dito, quando me perguntou
indiretamente, que ele era o pai de Geneviève. Não lhe daria tal
satisfação.

Mas lembro-me de ficar pensando, no trem, se era justo eu negar à
minha filha o fato de seu pai ser o rei da Inglaterra. Serão meu
auto-respeito e orgulho tão importantes que justifiquem impedir
que minha filha saiba que é uma princesa? Eu estava remoendo a
mesma indagação em minha mente, olhando sem ver a noite
escura, quando Geneviève, como se atendendo a uma deixa,



apareceu ao lado de meu leito. "Feliz aniversário, mamãe", disse
ela sorrindo. Deu-me um abraço e quase que eu falei a respeito de
seu pai. E o faria, estou certa, se soubesse o que iria acontecer na
expedição Newton. Eu sinto sua falta, Geneviève. Queria que me
tivesse sido permitido me despedir direito de você.
As lembranças são uma coisa muito esquisita. Hoje de manhã, em
minha depressão, o fluxo de imagens de aniversários anteriores deu
ênfase a minhas sensações de isolamento e perda. Agora, que
estou me sentindo mais forte, saboreio as mesmas lembranças. Não
me sinto mais tão terrivelmente triste por Simone jamais poder
vivenciar o que conheci. Seus aniversários serão completamente
diferentes dos meus, mas serão únicos para a vida dela. É meu
privilégio e dever torná-los tão memoráveis e plenos de amor
quanto me for possível.

3

26 DE MAIO DE 2201

Há cinco horas uma série de acontecimentos extraordinários
começou a ocorrer dentro de Rama. Estávamos sentados juntos,
naquele momento, comendo nossa refeição noturna de carne
assada, batatas e salada (como tentativa de nos convencermos de
que o que estamos comendo é delicioso, temos nomes em código
para cada uma das combinações químicas que obtemos dos
ramaianos — sendo o nome em código aproximadamente derivado
da espécie de nutrição ali oferecida, de modo que "carne assada" é
rica em proteínas, "batatas" são basicamente carboidratos etc.)
quando ouvimos um apito puro e distante. Todos nós paramos de
comer e os dois homens se cobriram de roupas para subir à



superfície. Quando o apito persistiu, eu agarrei Simone e minhas
roupas pesadas, enrolei o bebê em inúmeros cobertores, e segui
Richard e Michael para o frio lá fora.
O apito ficava muito mais forte na superfície. Estávamos bastante
certos de que vinha do sul, mas como estava escuro em Rama,
relutávamos em sair andando para longe de nossa toca. Após
alguns minutos, no entanto, começamos a ver manchas de luz
refletidas na superfície espelhada dos arranha-céus circundantes, e
não foi mais possível conter nossa curiosidade. Com muito cuidado,
nos arrastamos na direção da margem sul da ilha, onde não haveria
prédios entre nós e os imponentes chifres da Concavidade Sul de
Rama.

Quando chegamos às margens do Mar Cilíndrico, um show
espetacular de luzes estava acontecendo. Arcos de luzes
multicoloridas voando para todo lado e iluminando as gigantescas
espiras da Concavidade Sul continuaram, a aparecer por mais de
uma hora. Até a pequena Simone ficou hipnotizada pelas longas
réstias de amarelo, azul e vermelho que pulavam entre as espiras
criando desenhos de arco-íris no escuro. Quando o espetáculo
acabou repentinamente, acendemos nossas lanternas de mão e nos
dirigimos de volta para a toca.

Após alguns minutos de caminhada, nossa conversa animada foi
interrompida por um guincho longo e distante, sem sombra de
dúvida o som de uma das imensas aves que ajudaram a mim e a
Richard a fugir de Nova York no ano passado. De súbito, paramos e
ficamos ouvindo. Já que não havíamos ouvido ou visto qualquer ave
desde que voltamos a Nova York para avisar aos ramaianos sobre
os mísseis nucleares que se aproximavam, Richard e eu ficamos
muito excitados. Richard fora à sua toca algumas vezes, porém
jamais obtivera resposta a seus gritos ao longo do grande corredor
vertical. Havia apenas um mês Richard dissera que pensava que as
aves haviam abandonado Nova York de vez — mas o guincho desta
noite indicava que ao menos um de nossos amigos ainda estava por
ali.



Em poucos segundos, antes que tivéssemos tempo de debater se
deveríamos ou não seguir em direção ao guincho, ouvimos um
outro som, também familiar, alto demais para deixar qualquer um
de nós sentir-se confortável. Felizmente, os pêlos que se
arrastavam não estavam entre nós e nossa toca. Eu pus o braço em
torno de Simone e disparei para casa, por duas vezes quase
batendo de encontro a prédios, em minha corrida, em razão da
pressa no escuro. Michael foi o último a chegar. A essa altura eu já
abrira tanto a tampa quanto a grade. "São várias delas", disse
Richard arfando, à medida que o ruído das octoaranhas, cada vez
mais forte, nos cercava. Ele dirigiu o raio da lanterna para o
caminho que ia de nossa toca para o leste, e vimos dois objetos
grandes e escuros movendo-se em nossa direção.
Normalmente vamos dormir umas duas ou três horas após o jantar,
mas esta noite foi um caso excepcional. O espetáculo das luzes, o
grito da ave e o quase encontro com as octoaranhas haviam
estimulado a energia de todos nós. Ficamos falando e falando, com
Richard convencido de que algo de realmente importante estava a
ponto de acontecer. Lembrou-nos que a manobra do impacto da
Terra realizada por Rama também fora precedida de um pequeno
espetáculo luminoso na Concavidade Sul. Naquele momento,
lembrou-se, houvera consenso entre todos os cosmonautas da
Newton de que toda aquela demonstração servia como anúncio ou,
talvez, como alguma espécie de sinal de alerta. Qual seria,
indagava-se Richard, o significado da apresentação esplendorosa
desta noite?
Para Michael, que não estivera dentro de Rama por qualquer
período mais longo de tempo antes de sua passagem próximo à
Terra, e jamais tivera qualquer contato com as aves ou as
octoaranhas, os acontecimentos desta noite ganharam vasta
proporção. A fugidia visão que tivera daquelas criaturas
tentaculares vindo em nossa direção pelo caminho deu-lhe alguma
medida do terror que Richard e eu sentíramos quando corríamos por
aqueles bizarros espetos acima, no ano passado, fugindo da toca
das octoaranhas.



"Serão as octoaranhas os ramaianos?" perguntou Michael esta
noite. "Se forem", continuou,"por que razão haveríamos de fugir
delas? Sua tecnologia avançou tão mais além da nossa que podem
fazer conosco o que bem entenderem."

"As octoaranhas são passageiras neste veículo", respondeu Richard,
depressa, "exatamente como nós. As aves também. As octos
pensam que nós podemos ser os ramaianos, mas não têm certeza.
As aves são um enigma. Por certo não podem ser uma espécie que
viaje pelo espaço. Como será que chegaram à nave? Serão elas
parte, talvez, do ecossistema ramaiano original?"

Instintivamente, eu apertava Simone contra meu corpo. Tantas
perguntas. Tão poucas respostas. A lembrança do pobre dr.
Takagishi, empalhado como um grande peixe ou tigre, posto de pé
no museu das octoaranhas atravessou-me a mente e deu-me
arrepios. "Se somos passageiros", disse eu, falando baixo, "então
para onde estamos indo?"
Richard suspirou. "Andei fazendo umas computações", disse. "E os
resultados não são muito encorajadores. Mesmo que estejamos
viajando muito rapidamente em relação ao Sol, nossa velocidade é
mínima quando o sistema de referência é nosso próprio grupo de
estrelas. Se nossa trajetória não mudar, sairemos do sistema solar
na direção geral da estrela Barnard. Atingiremos o sistema Barnard
dentro de vários milhares de anos."
Simone começou a chorar. Era tarde e ela estava muito cansada.
Escuseime e fui até o quarto de Michael para amamentá-la
enquanto os homens observavam os outputs dos sensores na tela
negra, a fim de ver se conseguiam determinar o que poderia estar
acontecendo. Simone mamou agitada, chegando mesmo a
machucar-me o seio uma vez. Sua inquietação era muitíssimo
inusitada. Normalmente é uma criança muito suave. "Está sentindo
o nosso medo, não é?", disse eu a ela. Li em algum lugar que os
bebês podem sentir as emoções dos adultos que os cercam. Talvez
seja verdade.



Eu não conseguia descansar, nem mesmo depois de Simone já estar
dormindo confortavelmente sobre seu cobertor no chão. Meus
sentidos de premonição estavam me avisando que os
acontecimentos da noite sinalizavam uma transição para nova fase
de nossa vida a bordo de Rama. Não me encorajara muito o cálculo
de Richard de que Rama poderia navegar pelo vácuo interestelar
por mais de mil anos. Tentei imaginar nossas condições atuais para
o resto de minha vida, mas minha mente refugou. Seria uma
existência entediante para Simone. Descobri-me a formular uma
prece a Deus, ou aos ramaianos, ou sei lá quem que tivesse poder
para alterar o futuro. Minha oração era simples. Pedia que as
mudanças a ponto de acontecer pudessem de algum modo
enriquecer a vida futura da minha filhinha.

28 DE MAIO DE 2201

Novamente, esta noite, houve um apito prolongado seguido por
espetacular demonstração de luzes na Concavidade Sul de Rama.
Não fui ver. Fiquei na toca com Simone, porém Michael e Richard
não encontraram nenhum dos outros ocupantes de Nova York.
Richard disse que o espetáculo teve aproximadamente a mesma
duração que o primeiro, mas que as exibições em si foram
consideravelmente diferentes. A impressão de Michael foi a de que
a única mudança significativa no espetáculo estivera nas cores. Em
sua opinião, a cor dominante de hoje fora o azul, enquanto que há
dois dias fora o amarelo.

Richard tem a certeza de que os ramaianos amam o número três e
que, portanto, haverá um outro show de luzes quando a noite cair
de novo. Já que os dias e as noites de Rama agora correspondem
aproximadamente a 23 horas — um período de tempo que Richard
chama de Equinócio Ramaiano, corretamente previsto por meu
brilhante marido no almanaque que ele distribuiu para Michael e
para mim há quatro meses —, a terceira exibição começará dentro
de dois dias terrenos. Todos nós esperamos que alguma coisa



inusitada ocorra pouco depois dessa terceira demonstração. A não
ser que a segurança de Simone seja posta em questão, eu estarei
observando.

30 DE MAIO DE 2201

Nosso monumental lar cilíndrico está agora passando por uma
rápida aceleração, iniciada há mais de quatro horas. Richard está
tão excitado que mal se contém. Está convencido de que por
debaixo do elevado Hemicilindro Meridional há um sistema de
propulsão que opera em princípios físicos muito além das mais
delirantes imaginações de cientistas e engenheiros humanos. Ele
fica olhando para os dados do sensor externo na tela negra, com
seu amado computador portátil na mão, e faz anotações ocasionais
baseadas no que vê no monitor. De tempos em tempos ele
resmunga para si mesmo ou para nós sobre o que julga que a
manobra está fazendo à nossa trajetória.
Eu estava inconsciente no fundo do buraco quando Rama realizou a
correção de meio-curso para alcançar a órbita de impacto terrestre,
de modo que não sabia o quanto o chão sacudira durante aquela
primeira manobra. Diz Richard que as vibrações de então foram
triviais comparadas com o que estamos experimentando agora. No
momento, até andar de um lugar para outro está difícil. O chão pula
para cima e para baixo com muita freqüência, como se uma
britadeira estivesse operando ali por perto. Temos ficado com
Simone em nossos braços desde que a aceleração começou. Não
podemos pousá-la no chão ou no berço, porque a vibração a
assusta. Sou a única que se move com Simone, e assim mesmo
tomando o maior cuidado. Perder o equilíbrio e cair é uma
preocupação constante — tanto Michael quanto Richard já caíram
por duas vezes — e Simone poderia se machucar gravemente se eu
caísse de mau jeito.



Nossa precária mobília está saltando por toda a sala. Uma das
cadeiras de fato pulou para fora, para o corredor, e depois partiu
em direção da escada não faz meia hora. A princípio repúnhamos a
mobília em sua posição correta a cada dez minutos, mais ou menos,
mas agora não prestamos mais atenção — a não ser quando ela se
encaminha pela porta para o vestíbulo.
De modo geral tem sido uma época inacreditável, a começar do
terceiro e último espetáculo de luzes para o sul. Richard saiu
primeiro, sozinho, naquela noite, logo antes do escurecer. Voltou
correndo muito excitado uns poucos minutos mais tarde e agarrou
Michael. Quando voltaram os dois, Michael parecia ter visto um
fantasma. "Octoaranhas", bradou Richard. "Dúzias delas estão
reunidas ao longo da orla marítima, dois quilômetros para leste."
"Agora, você não sabe realmente quantas são", disse Michael. "Só
as vimos por dez segundos no máximo antes de as luzes se
apagarem."

"Observei-as por mais tempo quando fui sozinho", continuou
Richard. "Pude vê-las com muita clareza através dos binóculos. A
princípio era só um punhado, mas de repente começaram a chegar
aos montes. Eu estava a ponto de começar a contá-las quando elas
se organizaram em algum tipo de disposição. Uma octo gigante,
com cabeça listrada de vermelho e azul, pareceu estar sozinha na
frente da formação."

"Eu não vi nenhum gigante azul e vermelho, nem qualquer espécie
de formação", acrescentou Michael enquanto eu olhava os dois com
descrença.
"Porém, com certeza, vi muitas das tais criaturas com cabeças
escuras e tentáculos dourados e pretos. Na minha opinião, estavam
olhando para o sul, esperando que o show de luzes começasse."
"Vimos as aves, também", disse-me Richard. E voltando-se para
Michael: "Quantas, naquela manada, você diria que voavam?"
"Vinte e cinco, talvez trinta", respondeu Michael.
"Subiram bem alto acima de Nova York, gritando enquanto subiam,
e voaram para o norte, cruzando o Mar Cilíndrico." Richard parou



por um momento. "Creio que esses pássaros mudos já passaram
por isto antes. Creio que eles sabem o que vai acontecer."
Comecei a embrulhar Simone em seus cobertores. "O que está
fazendo?", indagou Richard. Expliquei que não queria perder o
espetáculo final de luzes. Lembrei também a Richard que ele
mesmo jurara que as octoaranhas só se aventuravam a sair à noite.
"Esta é uma ocasião especial", replicou ele, confiante, no momento
em que o apito começou a soar.
O show desta noite pareceu-me mais espetacular. Talvez por minha
própria sensação de expectativa. O vermelho foi sem dúvida a
grande cor da noite. A certo ponto um arco cor de fogo formou um
hexágono completo e contínuo ligando as pontas dos seis chifres
menores. Mas por mais espetacular que fossem as luzes ramaianas,
elas não foram o ponto alto da noite. Cerca de trinta minutos
depois da exibição começar, Michael de repente gritou "Olhem!", e
apontou para a orla da praia na direção em que ele e Richard viram
as octoaranhas antes.
Várias bolas de luz se haviam acendido simultaneamente no céu
acima do Mar Cilíndrico congelado. Os foguetes de iluminação
ficaram a mais ou menos cinqüenta metros do chão e iluminaram
uma área de cerca de um quilômetro quadrado da área de gelo
abaixo deles. Durante quase um minuto pudemos ver alguns
detalhes de uma vasta massa negra que atravessava o gelo em
direção ao sul. Richard entregou-me o binóculo quando a luz já se
acabava e pude ver algumas criaturas em separado naquela massa.
Um número surpreendente de octoaranhas tinha desenhos coloridos
em suas cabeças, porém a maioria era cinza-carvão, como a que
nos perseguira na toca. Tanto os tentáculos preto e ouro quanto a
forma dos corpos confirmavam que aquelas criaturas eram da
mesma espécie das que víramos subindo pelos espetos no ano
passado. E Richard tinha razão: havia dúzias delas.
Quando a manobra começou, nós voltamos rapidamente para a
toca. Era perigoso ficar do lado de fora em Rama durante essas
vibrações violentas. Ocasionalmente, pequenos pedaços dos
arranha-céus à nossa volta se soltavam e caíam no chão. Simone
desatou a chorar tão logo tudo começou a se sacudir.



Depois da dificultosa descida para nossa toca, Richard começou a
verificar os sensores externos, observando principalmente as
posições de estrelas e planetas (Saturno pode ser muito bem
identificado em alguns dos quadros ramaianos), fazendo a seguir
computações a partir dos dados observados. Michael e eu nos
alternávamos em segurar Simone no colo — acabamos por sentar-
nos em um canto do quarto, onde a junção das duas paredes dava-
nos alguma sensação de estabilidade — e conversamos sobre
aquele dia espantoso.

Quase uma hora mais tarde Richard anunciou os resultados de sua
determinação preliminar de órbita. Deu-nos primeiro os elementos
orbitais, em relação ao sol, de nossa trajetória hiperbólica antes de
começarem as manobras. Depois apresentou dramaticamente os
novos elementos, que ele chamava de osculantes, de nossa
trajetória instantânea. Em algum caminho de minha mente eu devia
ter arquivado informações que definem o termo elemento
osculante, mas por sorte não tive de procurar por ela. Pude, pelo
contexto, compreender que Richard estava usando um processo
taquigráfico de nos informar o quanto nossa hipérbole se havia
alterado durante as primeiras três horas de manobra. No entanto,
as implicações totais da mudança na excentricidade hiperbólica
escaparam-me.
Michael lembrava-se de sua mecânica celeste. "Você tem certeza?",
indagou ele imediatamente.
"Os resultados quantitativos têm largas margens de barras de
erros", respondeu Richard. "Porém, não pode haver dúvida quanto à
natureza qualitativa da mudança de trajetória."
"Então nossa média de fuga do sistema solar está aumentando?",
insistiu Michael.
"Isso mesmo", concordou Richard. "Nossa aceleração está
virtualmente toda indo na direção que aumenta nossa velocidade
com respeito ao Sol. A manobra já adicionou vários quilômetros por
segundo à nossa velocidade de base solar."
"Puxa", respondeu Michael. "Isso é avassalador."



Compreendi a essência do que Richard estava dizendo. Se vínhamos
mantendo a esperança de que pudéssemos estar em uma viagem
circular que por mágica nos trouxesse de volta à Terra, tais
esperanças acabavam de ser despedaçadas. Rama ia deixar o
sistema solar muito mais depressa do que qualquer um de nós
esperava. Enquanto Richard tornava-se lírico sobre o tipo de
sistema de propulsão capaz de imprimir tal mudança de velocidade
a esta "espaçonave beemôntica", eu amamentava Simone e refletia
novamente a respeito de seu futuro. Então, agora estamos
definitivamente deixando o sistema solar, pensei, e indo para outro
lugar. Será que algum dia verei um outro mundo? Ou verá Simone?
Será possível, minha filha, que Rama seja seu lar durante toda a
sua vida?
O chão continua a sacudir vigorosamente, mas me dá certo
conforto. Diz Richard que nossa velocidade de escape continua
aumentando. Ótimo. Já que vamos para algum lugar novo, quero
chegar lá o mais rápido possível.
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Despertei no meio da noite depois de ouvir o som persistente de
batidas que vinham da direção do corredor vertical de nossa toca.
Muito embora o nível normal do ruído do sacudir constante seja
considerável, Richard e eu pudemos ouvir as batidas com clareza e
sem dificuldade. Verificamos que Simone estivesse dormindo
confortavelmente em seu novo berço, que Richard construíra de
modo a minimizar as vibrações, depois caminhamos com cuidado no
sentido do corredor vertical.



As batidas foram ficando mais altas à medida que subíamos a
escada que dava na grade que nos protegia de visitantes
indesejados. Em um dos patamares, Richard inclinou-se para mim e
sussurrou que "devia ser Macduff batendo no portão" e que nossa
"má ação" seria em breve descoberta. Eu estava tensa demais para
rir. Quando estávamos ainda a vários metros da grade, vimos uma
grande sombra que se movia, projetada na parede à nossa frente.
Paramos para estudála. Tanto Richard quanto eu compreendemos
imediatamente que a tampa exterior da toca estava aberta — era
dia agora na superfície de Rama — e que a criatura ou bioma
ramaiano responsável pelas batidas é que estava criando a bizarra
sombra na parede.
Instintivamente, eu agarrei a mão de Richard. "Mas que coisa neste
mundo será essa?", indaguei-me em voz alta.
"Deve ser uma coisa nova", respondeu Richard muito baixinho.
Disse-lhe que a sombra parecia uma bomba de petróleo antiquada,
que ficava subindo e descendo no meio de um campo petrolífero.
Ele deu um sorriso nervoso e concordou.
Depois de esperar o que devem ter sido uns cinco minutos, sem ver
ou ouvir qualquer mudança na batida rítmica conferida pelo
visitante, Richard disseme que ia subir até a grade, de onde poderia
ver algo mais definido do que uma sombra. É claro que isso
significava que fosse o que fosse que estivesse do lado de fora
batendo também poderia vê-lo, supondo-se que tivesse olhos ou
seu equivalente aproximado. Por alguma razão, lembrei-me do dr.
Takagishi naquele momento, e uma onda de medo me invadiu.
Beijei Richard e recomendei-lhe que não fizesse imprudências.
Ao alcançar o patamar final, bem em cima de onde eu esperava,
seu corpo ficou parcialmente na luz e bloqueou a sombra que se
movia. As batidas pararam repentinamente. "É mesmo um bioma",
gritou Richard. "Parece um louva-a-deus com uma mão extra no
meio da cara."
Seus olhos arregalaram-se de repente. "E agora ele está abrindo a
grade", acrescentou, pulando imediatamente para fora do patamar.
Um segundo mais tarde, ele estava a meu lado. Agarrou minha mão
e corremos vários andares escada abaixo juntos. Só paramos ao



chegarmos ao nosso nível normal de moradia, vários patamares
abaixo.
Podíamos ouvir o som de movimento acima de nós. "Havia um
outro louva-a-deus e pelo menos um bulldozer biótico atrás do da
frente", disse Richard, sem fôlego. "Tão logo me viram, começaram
a abrir a grade... Aparentemente só estavam batendo para alertar-
nos quanto à sua presença."
"Mas o que querem?", indaguei, mas minha pergunta era retórica. O
ruído acima de nós continuou a aumentar. "Parece um exército",
comentei.

Em poucos segundos, pudemos ouvi-los descendo as escadas.
"Temos de ficar preparados para fugir correndo", disse Richard já
frenético. "Você pega Simone que eu vou acordar Michael."

Fomos depressa pelo corredor na direção da área de estar. Michael
já fora despertado pela barulhada e até mesmo Simone começava a
mexer-se. Juntamonos bem agarrados em nossa sala principal, e
esperamos os invasores alienígenas. Richard havia preparado no
teclado um pedido que, com o manejo de mais dois comandos, faria
a tela preta levantar-se exatamente quando nossos benfeitores
invisíveis estavam a ponto de suprir-nos com algum produto novo.
"Se formos atacados", disse Richard, "vamos nos arriscar pelos
túneis atrás da tela."
Passou-se uma meia hora. Pelo burburinho vindo do lado da escada,
sabíamos que os invasores já estavam em nosso nível na toca,
porém nenhum deles entrara ainda na passagem para nossa área
de estar. Depois de mais quinze minutos, a curiosidade tomou conta
de meu marido. "Vou dar uma verificada na situação", disse
Richard, deixando Michael comigo e com Simone.
Voltou em menos de cinco minutos. "São quinze ou talvez vinte
deles", disse-nos com o cenho franzido. "Ao todo, três louva-a-
deuses, mais dois tipos diferentes de bulldozers bióticos. Parecem
estar construindo alguma coisa no lado oposto à toca."
Simone adormecera novamente. Botei-a no berço e depois segui os
dois homens na direção do barulho. Quando chegamos à área



circular onde a escada sobe para a abertura em Nova York,
encontramos um turbilhão de atividade. Era impossível seguir todo
o trabalho que estava sendo realizado do outro lado da sala. Os
louva-a-deuses pareciam estar supervisionando os biomas
bulldozers que estavam alargando o corredor horizontal do outro
lado da sala circular.
"Alguém tem alguma idéia do que estão fazendo?", perguntou
Michael em um sussurro.
"Nem a mais vaga", respondeu Richard.
Já se passaram quase 24 horas agora, e ainda não estava bem
claro o que os biomas estavam construindo. Richard pensa que o
alargamento do corredor tem como objetivo acomodar alguma nova
facilidade. Sugeriu também que toda aquela atividade na certa
tinha alguma coisa a ver conosco, pois, afinal, estava sendo levada
a efeito em nossa toca.
Os biomas trabalham sem parar para descanso, alimentação ou
sono. Parecem estar seguindo algum plano geral ou procedimento
que já lhes tinha sido integralmente comunicado, pois nenhum
deles em momento algum parou para qualquer consulta. É um
espetáculo impressionante ver toda aquela atividade implacável.
Por seu lado, os biomas nem uma só vez admitiram ter consciência
de que estávamos a observá-los.

Há uma hora Richard, Michael e eu conversamos um pouco sobre a
frustração que todos sentíamos por não saber o que estava
acontecendo à nossa volta. A certa altura, Richard sorriu. "Não é
assim tão dramaticamente diverso da situação na Terra", disse ele
vagamente. Quando Michael e eu insistimos em que explicasse o
que dissera, Richard apenas sacudiu a mão em movimento amplo.
"Até mesmo em casa", respondeu meio distraído, "nosso
conhecimento é severamente limitado. A busca da verdade é
sempre uma experiência frustrante."
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É inconcebível para mim que os biomas tivessem acabado a
instalação tão depressa. Há duas horas, o último deles, o louva-a-
deus capataz, fez-nos um sinal (usando a "mão" no meio da sua
"face") para que inspecionássemos o novo espaço no início da
tarde, depois subiu pesadamente a escada e desapareceu. Richard
disse que ele ficara em nossa toca até se certificar de que nós
compreendêramos tudo.
O único objeto na nova sala é um tanque estreito e retangular que
obviamente foi desenhado para nós. Ele tem lados de metal
brilhante, de cerca de três metros de altura. Em cada extremidade
há uma escada que leva até a borda do tanque. Uma plataforma-
caminho corre ao longo do perímetro exterior do tanque, alguns
centímetros abaixo da borda.
Do lado de dentro da estrutura retangular há quatro redes
trançadas presas às paredes. Cada uma dessas criações fascinantes
foi individualmente desenhada para cada membro de nossa família.
As redes de Michael e Richard ficam a cada ponta do tanque;
Simone e eu temos camas trançadas no centro, com a redinha dela
bem ao lado da minha.
É claro que Richard já havia examinado todo o arranjo em detalhe.
Porque o tanque tem uma tampa e as redes estão instaladas na
cavidade, a um metro ou metro e meio do alto, ele concluiu que o
tanque pode ser fechado quando então será provavelmente enchido
com um fluido. Mas por que foi construído? Será que deveremos
passar por alguma série de experiências planejadas? Richard tem a
certeza de que estamos a ponto de sermos testados de algum
modo, porém Michael acha que sermos usados apenas como
cobaias é "incoerente com a personalidade ramaiana" observada
até aqui. Tive de rir desse comentário. Michael agora já conseguiu
espraiar seu incurável otimismo religioso para englobar também os
ramaianos. Ele sempre supõe, como o dr. Pangloss de Voltaire, que
estamos vivendo no melhor de todos os mundos possíveis.



O louva-a-deus capataz tinha ficado por ali, observando do caminho
em torno do tanque, até que cada um de nós efetivamente tivesse
feito a experiência de deitar-se em sua rede. Richard ressaltou que
muito embora as redes tivessem sido posicionadas em
profundidades variadas ao longo das paredes, nós todos
"afundaríamos" aproximadamente no mesmo nível quando
ocupássemos nossas camas trançadas. A trama é ligeiramente
elástica, lembrando o material das treliças que encontramos antes
em Rama. Enquanto eu estava "testando" minha rede hoje à tarde,
seu balanço lembrou-me tanto o medo quanto a euforia durante
meu fantástico vôo com o arreio de treliça através do Mar Cilíndrico.
Fechando os olhos era fácil imaginar-me novamente sobre a água,
suspensa debaixo das três grandes aves que me carregaram para a
liberdade.
Ao longo da parede da toca, atrás do tanque do ponto de vista de
nossa área de estar, há um conjunto de grossos canos ligados
diretamente ao tanque. Suspeitamos que seu objetivo seja o de
conduzir algum tipo de fluido que irá encher o volume do tanque.
Suponho que descubramos tudo muito em breve.

Então o que devemos fazer agora? Nós três concordamos que
devemos apenas esperar. Sem dúvida, esperam que uma hora
dessas passemos algum tempo naquele tanque. Mas supomos que
seremos informados de quando será a hora certa.
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Richard tinha razão. Ficou certo de que o apito intermitente, de
baixa freqüência de ontem, logo cedo, anunciava nova fase de
transição da missão. Sugeriu até mesmo que talvez devêssemos ir
para o tanque e ficar preparados para tomar nossas posições nas
redes individuais. Michael e eu discutimos com ele, insistindo em



que não tínhamos nem de longe informações suficientes para tal
conclusão precipitada.
Devíamos ter seguido os conselhos de Richard. Essencialmente,
ignoramos o apito e prosseguimos com nossa rotina normal (se é
que esse termo pode ser usado para nossa existência dentro de
uma espaçonave de origem alienígena). Cerca de três horas mais
tarde, o louva-a-deus capataz apareceu repentinamente na porta
de nossa sala principal e me deu um susto terrível. Ele apontou
para o corredor com seus dedos esquisitos, deixando claro que
devíamos seguir com certa pressa.
Simone ainda estava dormindo e não ficou nada contente quando
eu a acordei. Estava também com fome, mas o louva-a-deus não
permitiu que eu parasse para amamentá-la, de modo que Simone
estava tendo acessos de choro quando fomos tangidos através da
toca para o tanque.
Um segundo louva-a-deus estava à nossa espera no caminho que
ladeia o tanque, segurando capacetes transparentes em suas
estranhas mãos. Ele devia ser também o inspetor, pois não permitiu
que descêssemos para nossas redes antes de verificar e ter a
certeza de que os capacetes estavam corretamente colocados em
nossas cabeças. O composto plástico ou vítreo que forma o
capacete é notável; pode-se ver perfeitamente através dele. E as
bases dos capacetes também são extraordinárias. São feitas de um
composto grudento, meio borrachoso, que se adere muito
firmemente à pele, criando um selo impermeável.
Fazia apenas trinta segundos que estávamos deitados em nossas
redes quando um jato poderoso apertou para baixo os componentes
trançados com tal força que afundamos até a metade do tanque
vazio. Um momento depois, fios mínimos (que pareciam crescer do
material das redes) envolveram os torsos de nossos corpos,
deixando-nos livres apenas pernas, braços e pescoço. Dei uma
olhada para Simone, para ver se estava chorando, mas tinha um
vasto sorriso no rosto.
O tanque já começara a ser enchido com um líquido verde claro. Em
menos de um minuto estávamos envolvidos pelo fluido. Sua
densidade era muito próxima da nossa, pois ficamos meio flutuando



na superfície até a tampa do tanque fechar-se e o líquido enchê-lo
completamente. Embora eu julgasse pouco provável que
estivéssemos correndo qualquer perigo real, fiquei assustada
quando a tampa do tanque fechou-se por sobre nossas cabeças.
Todos nós, afinal, somos ao menos um pouquinho claustrofóbicos.

Durante todo esse tempo a aceleração continuara. Por sorte, o
interior do tanque não ficava inteiramente escuro. Havia pequenas
luzinhas distribuídas pela tampa. Eu podia ver Simone a meu lado,
seu corpinho pulando como uma bóia, e podia até ver Richard a
distância.

Ficamos dentro do tanque por um pouquinho menos de duas horas.
Richard estava excitadíssimo quando tudo acabou. Disse a Michael
que por certo havíamos feito um "teste" para que vissem se
poderíamos suportar forças "excessivas".
"Eles não estão satisfeitos com as insignificantes velocidades que
vínhamos experimentando até então", informou-nos ele com
entusiasmo. "Os ramaianos querem aumentar mesmo sua
velocidade. Para fazê-lo, a espaçonave precisa ficar sujeita, por
longos períodos, a forças-G de alto nível. Este tanque foi desenhado
para fornecer-nos amortecedores suficientes para que nossa
construção biológica possa assimilar ambientes inusitados."
Richard passou o dia inteiro fazendo cálculos, e há poucas horas
mostrounos sua reconstituição preliminar do "evento de aceleração"
de ontem. "Olhem só isso!", gritou, mal conseguindo conter-se.
"Fizemos uma mudança de velocidade equivalente a setenta
quilômetros por segundo, naquele breve período de duas horas. É
uma coisa absolutamente monstruosa para uma espaçonave das
dimensões de Rama! Estávamos acelerando a quase dez gês
durante todo o tempo." Depois ele riu. "Esta nave tem um modo de
overdrive e tanto!"
Quando acabou o teste no tanque, inseri um novo conjunto de
sondas de biometria em todos nós, inclusive Simone. Não notei até
agora quaisquer reações inesperadas, pelo menos nada que
detonasse um aviso, mas confesso que continuo um pouco



preocupada com a maneira como nossos corpos reagirão a tais
pressões. Há alguns minutos, Richard repreendeu-me. "Os
ramaianos estão sem dúvida observando também", disse ele,
indicando que considerava a biometria desnecessária. "Creio que
estão coletando seus próprios dados por intermédio daqueles fios."
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Meu vocabulário é insuficiente para descrever minhas experiências
nestes últimos dias. A palavra "espantoso", por exemplo, fica muito
aquém para transmitir a verdadeira sensação de como têm sido
extraordinárias essas longas horas no tanque. As duas únicas
experiências remotamente semelhantes em minha vida foram
ambas induzidas pela ingestão de catalíticos químicos, primeiro
durante a cerimônia Poro na Costa do Marfim quando eu tinha sete
anos e depois mais recentemente, depois de beber do vidrinho de
Omeh quando estava no fundo daquele buraco em Rama. Mas
ambas essas viagens ou visões, ou seja lá o que sejam, foram
incidentes isolados e comparativamente curtos de duração. Meus
episódios recentes no tanque duraram horas.

Antes de atirar-me inteiramente à descrição do mundo dentro de
minha mente, deveria resumir primeiro os acontecimentos "reais"
da última semana, a fim de que os episódios alucinatórios possam
ser inseridos em seu contexto. Nossa vida quotidiana mudou agora
para um esquema que se repete. A espaçonave continua a
manobrar, porém de dois modos separados: o "regular", quando o
chão sacode e tudo se move, porém uma vida quase normal pode



ser vivida, e o "overdrive", quando Rama acelera em velocidade
feroz que Richard agora calculava como ficando acima de onze gês.

Quando a espaçonave está em overdrive, nós quatro temos de ficar
dentro do tanque. Os períodos de overdrive duram um pouquinho
menos de oito horas em cada ciclo de 27 horas e 6 minutos, em
esquema sempre repetitivo. Fica claro que a intenção é a de que
nós durmamos durante os segmentos de overdrive. As luzinhas
acima de nossas cabeças na tampa do tanque são apagadas após
os primeiros vinte minutos de cada segmento, e ficamos ali
deitados em escuridão total até cinco minutos antes do período de
oito horas.
Toda essa rápida mudança de velocidade, segundo Richard, está
apressando nossa fuga do Sol. Se a manobra em curso permanecer
assim em magnitude e direção, e continuar pelo período de um
mês, estaremos então viajando à metade da velocidade da luz em
relação a nosso sistema solar.
"Para onde estamos indo?", perguntou Michael, ainda ontem.
"Ainda é cedo para dizer", respondeu Richard. "Só o que sabemos é
que estamos disparando a médias fantásticas."
A temperatura e a densidade do líquido dentro do tanque vêm
sendo ajustadas a cada período, até que agora tornaram-se
exatamente iguais às nossas. Como resultado, quando estou
deitada no escuro, não sinto nada a não ser uma força para baixo
quase imperceptível. Minha mente sempre me informa que estou
dentro de um tanque de aceleração, cercada por algum tipo de
acolchoado fluido que protege meu corpo daquela poderosa força,
mas a ausência de sensação eventualmente acaba por me fazer
perder inteiramente meu sentido de corpo. E é então que começam
as alucinações. É quase como se algum input sensorial normal no
cérebro fosse necessário para manter-me funcionando
adequadamente. Se nenhum som, ou visão, ou gosto, ou cheiro, ou
dor atinge meu cérebro, seu funcionamento parece tornar-se
desregulado.
Tentei discutir o fenômeno com Richard há dois dias, porém ele
olhou-me como se eu fosse louca. Ele não tem tido alucinações. Ele



gasta seu tempo na "zona crespúsculo" (seu nome para o período
sem input sensorial que precede o sono profundo) fazendo cálculos
matemáticos, evocando uma série de mapas da Terra, ou até
mesmo revivendo seus mais notáveis momentos sexuais. Ele
positivamente gerencia seu cérebro. Até mesmo a ausência de
inputs sensoriais. É por isso que somos tão diferentes. Minha mente
quer encontrar um caminho próprio quando não está sendo utilizada
para tarefas como processar os bilhões de dados que chegam de
todas as outras células em meu corpo.
As alucinações normalmente começam com um pontinho vermelho
ou verde que aparece na total escuridão que me cerca. A medida
que o ponto aumenta, juntam-se a ele outras cores, muitas vezes o
amarelo, o azul ou o roxo. Cada cor configura-se, rapidamente, em
seu próprio esquema irregular e se expande através do meu quadro
de visão. O que vejo transforma-se em um caleidoscópio de cores
vivas. O movimento no campo vai acelerando até que centenas de
tiras e manchas mesclam-se em uma explosão insana.

No meio desse delírio de cor, uma imagem coerente sempre se
forma. A princípio não sou capaz de saber exatamente qual é ela,
pois a figura ou figuras são muito pequenas porque estão muito,
muito longe. A medida que a imagem se aproxima, ela muda de cor
várias vezes, ampliando tanto a sobrecarga surreal da visão quanto
minha sensação interior de pavor. Mais de metade das vezes a
imagem que eventualmente se define contém minha mãe, ou
algum animal como uma chita ou uma leoa, que intuitivamente
reconheço como minha mãe sob disfarce. Desde que eu apenas
observe e não faça qualquer tentativa volitiva para interagir com
minha mãe, ela permanece um personagem na imagem cambiante.
No entanto, se tento de qualquer forma entrar em contato com
minha mãe, ou com o animal que a representa, ela desaparece
imediatamente, deixando-me presa de uma avassaladora sensação
de abandono.

Durante uma de minhas alucinações recentes, as ondas de cor se
decompuseram em desenhos geométricos, que por seu turno



transformaram-se em silhuetas humanas marchando em fila indiana
através de meu campo de visão. Omeh liderava a procissão, com
longa túnica verde. As duas figuras no final do grupo eram ambas
mulheres, as heroínas de minha adolescência, Joana d'Arc e Eleonor
de Aquitânia. Quando comecei a ouvir suas vozes, a procissão
dissolveuse e a cena mudou instantaneamente. De repente, estava
em um pequeno barco a remo, na neblina matinal do lago dos
patos na villa em Beauvois. Eu tremia de medo e comecei a chorar
de forma incontrolável. Joana e Eleonor apareceram na neblina
para garantir-me que meu pai não ia casar-se com Helena, a
duquesa inglesa com quem ele fora passar umas férias na Turquia.
Em outra noite a abertura de cores foi seguida por um bizarro
espetáculo teatral em algum ponto do Japão. Havia apenas dois
personagens na peça alucinatória, ambos os quais usavam
máscaras brilhantes e expressivas. O homem estava vestido com
terno e gravata ocidentais, declamava poesia e tinha olhos
magníficos, claros e abertos, que podiam ser vistos através de sua
máscara amistosa. O outro homem parecia um guerreiro samurai do
século XVII. Sua máscara era uma carranca perene, que começou a
ameaçar tanto a mim quanto a seu colega mais moderno. Gritei no
final dessa alucinação, porque os dois homens se encontraram no
centro do palco e mesclaram-se em um único personagem.
Algumas de minhas mais fortes imagens alucinatórias não duravam
mais que alguns segundos. Na segunda ou terceira noite, o Príncipe
Henry, nu, ereto de desejo, seu corpo de um roxo vibrante,
apareceu por dois ou três segundos no meio de uma outra visão na
qual eu cavalgava uma octoaranha gigantesca e verde.
Durante o sono de ontem não apareceram cores durante horas.
Depois, quando tomei consciência de estar incrivelmente faminta,
um melão gigante, corde-rosa, apareceu na escuridão. Quando
tentei comer o melão, em minha visão, ele criou pernas e saiu
correndo, desaparecendo em meio a cores indefinidas.
Será que alguma dessas coisas tem algum significado? Poderei
aprender alguma coisa a respeito de mim ou de minha vida por
meio desses fluxos aparentemente aleatórios de minha mente sem
rumo?



O debate acerca da significação dos sonhos já segue acalorado há
quase três séculos, e ainda não está resolvido. Estas minhas
alucinações, parece-me, são ainda mais afastadas da realidade do
que os sonhos normais. Em certo sentido, eles são primos distantes
das duas viagens psicodélicas que fiz na minha juventude, e
qualquer tentativa de as interpretar logicamente seria absurdo. No
entanto, de algum modo ainda creio que algumas verdades
fundamentais estão contidas nesses desatinos loucos e
aparentemente desconexos de minha mente. Talvez porque não
aceite que o cérebro humano jamais opere de forma puramente
aleatória.

22 DE JULHO DE 2201

Ontem o chão finalmente parou de sacudir. Richard o predissera.
Quando não voltamos para o tanque, há dois dias, na hora
costumeira, Richard conjecturou corretamente que a manobra
estaria quase completada.
De modo que assim entramos em uma outra fase de nossa incrível
odisséia. Meu marido informou-nos que estamos agora viajando a
uma velocidade igual a metade da velocidade da luz. Isso significa
que cobrimos a distância Terra-Lua a aproximadamente cada dois
segundos. Estamos indo, mais ou menos, na direção da estrela
Sirius, a mais brilhante estrela verdadeira do céu noturno de nosso
planeta natal. Se não houver mais manobras, estaremos na
vizinhança de Sirius em mais uns doze anos.
É um alívio que nossa vida possa agora voltar a alguma espécie de
equilíbrio local. Simone parece ter ultrapassado os longos períodos
no tanque sem quaisquer dificuldades aparentes, mas não acredito
que uma experiência como essa possa deixar um bebê inteiramente
ileso. É importante para ela que nós agora restabeleçamos nossa
rotina diária.



Nos momentos em que estou só, penso muitas vezes naquelas
vividas alucinações durante os primeiros dez dias no tanque. Devo
admitir que fiquei encantada ao resistir finalmente a várias "zonas
de crepúsculo" de total privação sensorial sem desenhos loucos e
coloridos ou imagens desconexas inundarem minha mente. Aquela
altura eu já começava a me preocupar com minha sanidade e,
falando a verdade, eu já ultrapassara de muito o "avassalador".
Embora as alucinações parassem de repente, minhas lembranças da
força de tais visões ainda me deixavam assustada cada vez que as
pequenas luzes da tampa do tanque se apagavam, durante as
últimas semanas.
Tive apenas mais uma visão depois daqueles primeiros dez dias —
que pode efetivamente ter sido apenas um sonho extremamente
vivido durante um período normal de sono. A despeito do fato de
esta imagem em particular não ser tão nítida quanto as anteriores,
eu a retenho mesmo assim em detalhe em função de sua
semelhança com um dos segmentos alucinatórios ocorridos
enquanto estava no fundo do buraco no ano passado.
Em meu sonho ou visão final estava eu sentada com meu pai
ouvindo um concerto ao ar livre em local indeterminado. Um
cavalheiro oriental idoso, com longa barba branca, estava sozinho
no palco, tocando alguma espécie de instrumento de cordas. Ao
contrário de minha visão no fundo do buraco, no entanto, meu pai e
eu não nos transformamos em passarinhos e voamos para Chinon,
na França. Ao invés disso, o corpo de meu pai desapareceu
completamente, ficando apenas os olhos. Em poucos segundos,
cinco outros pares de olhos formaram um hexágono no ar, acima de
mim. Reconheci imediatamente os olhos de Omeh, e os de minha
mãe, porém os outros três pares eram desconhecidos. Os olhos nos
vértices do hexágono olhavam todos fixamente para mim, sem
piscar, como se estivessem tentando comunicar-me alguma coisa.
Logo antes de a música parar, ouvi um único som distinto. Várias
vozes emitiram simultaneamente a palavra "Perigo".

Qual a origem de minhas alucinações, e por que fui eu a única dos
três a experimentá-las? Richard e Michael também foram sujeitados



à privação sensorial, e ambos confessaram que alguns desenhos
bizarros flutuaram "em frente a seus rostos", porém suas imagens
jamais foram coerentes. Se, como conjecturamos, os ramaianos de
início injetaram-nos com um ou dois elementos químicos, usando os
fios finíssimos que se enrolavam em nossos corpos, para ajudar-nos
a dormir naquele ambiente desconhecido, por que seria eu a única
a reagir com visões tão delirantes?

Tanto Richard quanto Michael acreditam que a resposta é simples,
que eu sou um "indivíduo drogável de imaginação hiperativa". No
que lhes concerne, com isso fica tudo explicado. Sem querer entrar
mais no assunto, eles são corteses quando levanto questões ligadas
às minhas "viagens", porém não se mostram interessados. Eu
poderia esperar esse tipo de reação de Richard, mas certamente
não de Michael.
Na verdade, nem mesmo nosso previsível general O'Toole tem se
mostrado inteiramente ele mesmo desde que começaram nossas
sessões no tanque. Fica claro que ele tem se preocupado com
outros assuntos. Mas ainda hoje pela manhã consegui ter ao menos
um vislumbre do que lhe anda indo pela mente.
"Sem que o admitisse conscientemente", disse Michael afinal,
lentamente, depois que eu o importunei com um interrogatório
amistoso por vários minutos, "eu sempre redefini e relimitei Deus a
cada novo avanço da ciência. Eu havia conseguido integrar um
conceito dos ramaianos em meu catolicismo, mas ao fazê-lo eu
apenas expandira minha definição limitada d'Ele. Agora, quando me
encontro a bordo de uma espaçonave robô viajando a velocidades
relativistas, vejo que preciso liberar Deus completamente. Só então
pode Ele ser o ente supremo de todas as partículas e processos do
universo."
O desafio de minha vida no futuro próximo fica no outro extremo.
Richard e Michael estão fixados em idéias profundas, Richard no
campo da ciência e da engenharia, Michael no mundo da alma.
Embora me dêem o maior prazer as idéias estimulantes produzidas
por cada um dos dois em sua busca particular da verdade, alguém
tem de prestar atenção às tarefas quotidianas da vida. Nós três



temos a responsabilidade, afinal, de preparar nossa única
integrante da nova geração para sua vida adulta.
Está parecendo que a tarefa de ser, entre pai e mãe, a dominante,
sempre recairá sobre mim.
É uma responsabilidade que abraço com alegria. Quando Simone
me sorri, radiosa, quando descansa em meio a uma mamada, não
me preocupo com minhas alucinações, não me importa realmente
se Deus existe ou não, e não sinto que tenha maior importância os
ramaianos haverem desenvolvido um método para utilizar a água
como combustível nuclear. Nesses instantes, a única coisa que
realmente importa é ser eu a mãe de Simone.

31 DE JULHO DE 2201

A primavera positivamente chegou em Rama. O degelo começou
tão logo a manobra se completou. Aquela altura, a temperatura na
superfície atingira uns frígidos vinte e 25° abaixo de zero, e já
começávamos a nos preocupar com o quanto a temperatura
exterior poderia ainda baixar antes que o sistema de regulagem das
condições termais de nossa toca chegasse a seu limite. A
temperatura vem subindo uniformemente quase um grau por dia
desde então e, se continuar assim, atravessaremos a linha de
congelamento em duas semanas.

Estamos agora fora do sistema solar, no vácuo quase perfeito que
ocupa os imensos vazios entre estrelas vizinhas. Nosso sol ainda é o
objeto dominante no céu, porém nenhum dos planetas é sequer
visível. Duas ou três vezes por semana Richard procura nos dados
telescópicos por algum sinal dos cometas na Nuvem Oort, porém
até aqui não viu nada.
De onde vem o calor que esquenta o interior de nosso veículo?
Nosso mestre em engenharia, o bonitão cosmonauta Richard
Wakefield, deu uma resposta rápida quando Michael lhe fez essa
pergunta ontem. "O mesmo sistema nuclear que estava municiando



a vasta mudança de velocidade provavelmente está agora gerando
o calor. Rama deve ter dois regimes operacionais diferentes.
Quando chega perto de uma fonte de calor, como uma estrela, são
desligados todos os seus sistemas primários, inclusive o controle
térmico e de propulsão."
Tanto Michael quanto eu congratulamo-nos com Richard por tal
explicação eminentemente plausível. "Porém", questionei, "ainda há
muitas outras perguntas. Por que, por exemplo, teriam de ser dois
sistemas diversos de engenharia? E por que desligar todo o sistema
primário?"
"Quanto a isso, posso apenas especular", respondeu Richard com
seu sorriso habitual. "Talvez o sistema primário necessite de
reparos periódicos que só possam ser levados a cabo quando
houver fonte externa de calor e força. Vocês já viram como os
vários biomas fazem a manutenção da superfície de Rama. Talvez
haja um outro conjunto de biomas que executem a manutenção dos
sistemas primários."
"Tenho uma outra idéia", disse Michael lentamente. "Você acredita
que seja por algum motivo predeterminado que estamos a bordo
desta espaçonave?"
"O que quer dizer com isso?", perguntou Richard, com o cenho
franzido.
"Você julga que é por acontecimento aleatório que estamos aqui?
Ou seria acontecimento provável, dadas todas as probabilidades e a
natureza de nossa espécie, que alguns membros da raça humana
estivessem dentro de Rama neste momento?"
Gostei da linha de raciocínio de Michael. Estava insinuando, embora
não o compreendesse inteiramente, que talvez os ramaianos não
fossem apenas gênios na área das ciências exatas e em
engenharia. Talvez eles soubessem alguma coisa sobre psicologia
universal, também. Richard não estava seguindo a idéia.
"Está sugerindo", perguntei, "que os ramaianos tenham usado
propositadamente seus sistemas secundários na vizinhança da
Terra, esperando com isso atrair-nos para um encontro?"
"Isso é um despropósito", disse Richard imediatamente.



"Mas, Richard", retrucou Michael, "pense um pouco. Qual seria a
probabilidade de qualquer contato se os ramaianos tivessem
entrado feito um raio em nosso sistema em fração significativa da
velocidade da luz, tivessem dado a volta ao sol e ido alegremente
embora? Absolutamente zero. E, como você mesmo sugeriu, pode
haver outros 'estrangeiros', se assim podemos nos chamar, conosco
nesta nave. Duvido que muitas espécies tivessem a capacidade..."

Durante uma pausa na conversa lembrei aos homens que em breve
o Mar Cilíndrico iria degelar-se a partir do fundo, e que logo após
haveria furacões e maremotos. Todos concordamos que deveríamos
recolher o barco a vela de apoio que estava no sítio Beta.

Os homens levaram um pouco mais de doze horas para atravessar
o gelo ida e volta. Já era noite quando retornaram. Quando Richard
e Michael chegaram na toca, Simone, que sempre tem plena
consciência de tudo à sua volta, estendeu os braços para Michael.
"Já vi que alguém está contente porque voltei", brincou Michael.
"Desde que seja apenas Simone", disse Richard. Parecia
estranhamente tenso e distante.
Na noite passada, esse estranho clima emocional perdurou. "O que
foi, querido?", perguntei-lhe, quando já estávamos sozinhos em
nossa esteira. Ele não respondeu logo, de modo que lhe beijei o
rosto e fiquei esperando.
"É Michael", disse ele, afinal. "Eu só compreendi hoje, quando
estávamos carregando o barco através do gelo, que ele está
apaixonado por você. Precisava ouvi-lo. Ele só fala de você. Você é
a mãe perfeita, a esposa perfeita, a amiga perfeita. Chegou até a
confessar que tem inveja de mim."
Acariciei Richard durante alguns segundos, tentando descobrir como
deveria responder. "Acho que você está dando importância demais
a meia dúzia de comentários casuais, querido", disse eu finalmente.
"Michael estava apenas expressando sua afeição honesta. Eu
também gosto muito dele..."
"Eu sei — e é isso que me incomoda", interrompeu-me Richard
abruptamente. "Ele toma conta de Simone a maior parte do tempo,



quando você está ocupada, vocês dois conversam horas a fio
enquanto fico ocupado com meus projetos..."
Ele calou-se e ficou a me fixar, com um olhar estranho e
desamparado. Era algo de assustador. Esse não era o mesmo
Richard Wakefield que eu conheço intimamente há mais de um ano.
Um arrepio me percorreu todo o corpo antes que seus olhos se
suavizassem e ele me beijasse.
Depois que fizemos amor e ele adormeceu, Simone ficou inquieta e
resolvi amamentá-la. Enquanto o fazia, fiquei pensando em todo o
tempo passado desde que Michael nos encontrou na base do
elevador de cadeiras. Não havia nada que eu pudesse mencionar
que devesse causar o mínimo ciúme em Richard. Até mesmo fazer
amor tem continuado a ser uma atividade regular e satisfatória,
embora confesse que não muito imaginativa desde o nascimento de
Simone.
O olhar de louco que eu vira nos olhos de Richard continuou a me
assombrar mesmo depois de eu ter acabado de amamentar
Simone. E prometi a mim mesma que encontraria mais ocasiões
para ficar sozinha com Richard nas próximas semanas.

6

20 DE JUNHO DE 2202

Verifiquei hoje que estou realmente grávida de novo. Michael ficou
encantado, Richard surpreendentemente quase sem reação.
Quando falei com Richard em particular, ele admitiu que seus
sentimentos eram confusos, porque Simone finalmente atingira o
estágio no qual já não precisava de atenção constante. Lembrei-o
de que quando conversamos, há dois meses, sobre termos um outro



filho, ele concordara com entusiasmo. Richard sugeriu-me que sua
ansiedade por ser pai uma segunda vez fora muito influenciada por
eu estar "obviamente excitada" no momento.

O novo bebê deve chegar em meados de março. A essa altura já
devemos ter concluído o quarto das crianças, ficando com bastante
espaço para toda a família. Lamento que Richard não esteja
emocionado com a idéia de ser pai novamente, mas fico contente
que Simone vá ter uma companhia para brincar.

15 DE MARÇO DE 2203

Catherine Colin Wakefield (nós a chamaremos de Katie) nasceu a
13 de março, às 6:16h, da manhã. Foi um parto fácil, só quatro
horas entre a primeira contração forte e o nascimento em si. Não
houve dor maior na ocasião. Partejei acocorada e estava em tão
boas condições que eu mesma cortei o cordão umbilical.
Katie chora muito. Tanto Geneviève quanto Simone foram bebês
doces e suaves, mas já está claro que Katie vai ser barulhenta.
Richard ficou contente por eu ter dado a ela o nome de sua mãe.
Tive esperanças que desta vez ele se interessasse mais por seu
papel de pai, mas no momento ele está ocupado demais com o
trabalho em seu "banco de dados perfeito" (que irá indexar e
permitir acesso fácil a todas as nossas informações) para poder dar
muita atenção a Katie.
Minha terceira filha pesou um pouquinho menos de quatro quilos ao
nascer e media 54 centímetros. Simone, sem dúvida, nasceu
pesando menos, mas não tínhamos uma balança suficientemente
exata naquele tempo. Katie tem a pele bem clara, na realidade
quase branca, e seu cabelo é muito mais claro do que os cachos
escuros de sua irmã. Seus olhos são de um azul surpreendente. Sei
que não é pouco usual bebês terem olhos azuis, e que muitas vezes
eles escurecem bastante durante o primeiro ano de vida. Porém



jamais esperei que uma filha minha tivesse olhos azuis sequer por
um momento.

18 DE MAIO DE 2203

É difícil acreditar que Katie já esteja com mais de dois meses. Ela é
uma criança muito exigente! A esta altura eu já deveria ter
conseguido treiná-la para não puxar meus mamilos, mas não
consigo quebrar o hábito. Ela fica especialmente difícil quando
alguma outra pessoa está presente enquanto eu a amamento. Se
eu viro a cabeça para falar com Michael ou Richard, ou
especialmente se tento responder uma das perguntas de Simone,
então Katie puxa o mamilo com toda a força.

Richard anda muito instável ultimamente. Às vezes, é aquele
homem brilhante e espirituoso que conhecemos, a fazer Michael e
eu rirmos com suas brincadeiras eruditas, mas seu humor é capaz
de se alterar em um momento. Uma única observação
aparentemente inócua feita por qualquer um de nós é capaz de
afundá-lo em depressão, ou até mesmo provocar raiva.

Desconfio que o verdadeiro problema de Richard hoje em dia seja o
tédio. Já terminou seu projeto de banco de dados, e ainda não
começou nenhuma outra grande atividade. O fabuloso computador
que ele construiu no ano passado contém sub-rotinas que tornam
nossa interface com a tela negra quase rotineira. Ele poderia
ampliar a variedade de seus dias tomando parte mais ativa no
desenvolvimento e na educação de Simone, mas acho que ele
simplesmente não dá para isso. Ele não parece ficar fascinado,
como Michael e eu ficamos, com as complexas estruturas de
crescimento que estão emergindo em Simone.
Quando estava grávida de Katie, fiquei muito preocupada com a
aparente falta de interesse de Richard por crianças. Resolvi atacar o
problema de frente, pedindo-lhe que me ajudasse a criar um
minilaboratório que nos permitisse analisar parte do genoma de



Katie a partir de uma amostra de meu fluido amniótico. O projeto
envolvia química complexa, um nível de interação com os
ramaianos mais profundo do que qualquer outro que houvéssemos
tentado até então, e a criação e calibração de alguns instrumentos
médicos sofisticados.
Richard adorou a tarefa. Eu também, pois ela lembrou-me meus
dias de escola de medicina. Trabalhávamos juntos por doze, às
vezes quatorze horas por dia (deixando Michael encarregado de
tomar conta de Simone — os dois se dão realmente muito bem) até
que terminássemos. Em certas ocasiões conversávamos a respeito
de nosso trabalho até tarde da noite, até mesmo enquanto
estávamos fazendo amor.
Quando chegou o dia, no entanto, em que completamos a análise
do genoma de nosso bebê por vir, para espanto meu, Richard
estava muito mais excitado com o fato de o equipamento e a
análise corresponderem a todas as nossas especificações do que a
respeito das características de nossa segunda filha. Fiquei atônita.
Quando lhe disse que ia ser uma menina, e que não tinha as
síndromes de Down ou Whittingham, e que nenhuma de suas
tendências a priori para o câncer ficava fora dos âmbitos aceitáveis,
ele reagiu sem entusiasmo. Mas quando elogiei a velocidade e a
precisão com que o sistema completara o teste, Richard abriu-se
num sorriso. Que homem diferente está o meu marido! Está muito
mais à vontade com o mundo da matemática e da engenharia do
que com o das pessoas.
Michael também notou a recente inquietação de Richard. Ele o
encorajou a criar brinquedos para Simone, como as brilhantes
bonecas que fez nos últimos meses de minha gravidez de Katie.
Essas bonecas continuam a ser os brinquedos favoritos de Simone:
elas caminham sozinhas e até mesmo obedecem a uma dúzia de
comandos verbais. Certa noite, quando Richard estava em uma de
suas fases de exuberância, ele programou OB para interagir com as
bonecas. Simone ficou quase histérica de tanto rir quando O Bardo
(Michael insiste em chamar o robô de Richard que jorra
Shakespeare por seu nome completo) perseguiu as bonecas até



cercá-las em um canto e então disparou um pot-pourri de sonetos
de amor.

Nem OB tem conseguido alegrar Richard nestas últimas duas
semanas. Ele não tem dormido bem, o que não é usual nele, nem
se tem mostrado apaixonado por nada. Até mesmo nossa vida
sexual regular e variada foi suspensa, de modo que Richard deve
estar em luta feia com seus demônios interiores. Há três dias ele
saiu de manhã bem cedo (também logo depois da aurora em Rama
— de vez em quando nosso relógio terrestre e o relógio exterior
ramaiano entram em acordo) e ficou lá em cima em Nova York
durante mais de dez horas. Quando lhe perguntei o que tinha feito,
respondeu que se sentara no muro e olhara o Mar Cilíndrico.
Depois, mudou de assunto.

Tanto Michael quanto Richard estão convencidos de que estamos
sós em nossa ilha. Richard entrou duas vezes na toca das aves,
recentemente, ficando em ambas do lado do corredor vertical
afastado da sentinela do tanque. Chegou mesmo a descer uma vez
para a segunda passagem horizontal, onde eu dera meu pulo, mas
não viu qualquer sinal de vida. A toca das octoaranhas agora tem
um par de complicadíssimas grades entre a tampa e o primeiro
patamar. Nos últimos quatro meses Richard vem monitorando
eletronicamente a toca octo de novo; embora ele admita que possa
haver certas ambigüidades em seus dados de monitor, Richard
insiste em afirmar que é capaz de determinar apenas com base em
inspeção visual que faz muito tempo que as grades não são
abertas.
Os homens armaram o barco à vela há uns dois meses, depois
passaram um par de horas testando-o no Mar Cilíndrico. Simone e
eu ficamos acenando para os dois, da praia. Temendo que os
biomas caranguejos classificassem o barco como "lixo" (como, ao
que parece, fizeram com o outro barco — jamais conseguimos
descobrir o que acontecera com ele, mas uns dois dias depois de
escaparmos da falange de mísseis nucleares voltamos ao ponto
onde o havíamos deixado e ele desaparecera), Richard e Michael o



desarmaram de novo e trouxeram-no para a proteção do interior da
toca.
Richard tem dito várias vezes que gostaria de velejar para o outro
lado do mar, na direção sul, para ver se podia encontrar algum
lugar onde o penhasco de quinhentos metros pudesse ser escalado.
Nossas informações a respeito do Hemicilindro Sul de Rama são
muito limitadas. A não ser pelos poucos dias em que participamos
da caçada aos biomas com o time de cosmonautas original da
Newton, nosso conhecimento da região é limitado aos grosseiros
mosaicos montados em tempo real a partir das imagens iniciais dos
zangões da Newton. Seria por certo fascinante e excitante explorar
o sul — talvez descobríssemos até mesmo para onde iam aquelas
octoaranhas todas. Mas a esta altura não podemos nos permitir
nenhum risco. Nossa família é extremamente dependente de cada
um dos três adultos — a perda de qualquer um de nós seria
devastadora.
Acredito que Michael O'Toole contenta-se bem com a vida que
fizemos para nós em Rama, especialmente desde que a adição do
grande computador de Richard deixou quantidade tão maior de
informações a nosso dispor. Temos agora acesso a todos os dados
enciclopédicos arquivados a bordo da nave militar da Newton. A
"unidade de estudo" de Michael, no momento, e é assim que ele
chama sua recreação organizada, é a história da arte. No mês
passado a conversa esteve repleta de Medicis e dos papas católicos
da Renascença, juntamente como Michelangelo, Rafael e os outros
grandes pintores da época. Agora está a braços com o século XIX,
momento que acho mais interessante na história da arte. Mais
recentemente temos tido conversas a respeito da "revolução"
impressionista, mas Michael não aceita meu argumento de que o
Impressionismo foi simplesmente uma conseqüência natural do
advento da câmera.

Michael passa horas com Simone. Ele é paciente, terno e cuidadoso.
Tem monitorado detalhadamente o desenvolvimento da menina,
arquivando todos os seus momentos importantes em sua agenda
eletrônica. No momento, Simone reconhece visualmente 21 das 26



letras (confunde C e S, assim como Y e V, e por alguma razão não
consegue aprender o K), e em um bom dia consegue contar até
vinte. Simone sabe, também, identificar desenhos de uma ave, de
uma octoaranha e dos quatro tipos mais freqüentes de biomas. Ela
sabe também o nome dos doze discípulos, fato que não deixa
Richard muito feliz. Já tivemos um "encontro de cúpula" sobre a
educação espiritual de nossas filhas, e o resultado foi um desacordo
educado.

E agora resto eu. Sou feliz a maior parte do tempo, embora haja
dias em que a inquietação de Richard, ou o choro de Katie, ou
simplesmente o absurdo de nossa estranha vida nesta espaçonave
alienígena combinam-se para me arrasar. Estou sempre ocupada.
Planejo a maior parte das atividades familiares, decido o que vamos
comer e quando, e organizo o dia das crianças, inclusive seus
horários de sono. Nunca paro de indagar para onde estamos indo,
porém não fico mais frustrada por não saber a resposta.
Minha atividade intelectual pessoal é um pouco mais limitada do
que seria se só tivesse de pensar em mim, mas argumento comigo
mesma que o dia só tem um número limitado de horas. Richard,
Michael e eu temos freqüentes conversas muito interessantes, de
modo que não há falta de estímulo. Mas nenhum dos dois se
interessa muito por algumas áreas intelectuais que sempre foram
parte de minha vida. Meus talentos em línguas e lingüística, por
exemplo, sempre foram para mim fonte de orgulho, desde meus
tempos de colégio. Há algumas semanas, tive um sonho
apavorante, no qual eu esquecera como escrever ou falar qualquer
coisa a não ser inglês. Durante duas semanas, depois disso, passei
duas horas por dia sozinha, não só revendo meu amado francês
como também estudando italiano e japonês.
Uma tarde, no mês passado, Richard projetou na tela negra um
produto de telescópio externo ramaiano que incluía nosso sol e
outros milhares de estrelas na visão do campo. O sol era o mais
brilhante dos objetos, mas apenas um pouquinho. Richard lembrou
a mim e a Michael que já estávamos a mais de doze mil bilhões de



quilômetros de nosso planeta natal oceânico, em sua órbita fechada
em torno daquela estrela insignificante.
Mais tarde, na mesma noite, vimos Eleonor, a rainha, um dos cerca
de trinta filmes originalmente a bordo da Newton para entreter a
tripulação de cosmonautas. O filme era vagamente baseado nos
bem-sucedidos romances de meu pai sobre Eleonor de Aquitânia e
fora filmado em muitas locações que eu visitara com meu pai
quando era adolescente. As cenas finais do filme, mostrando os
anos que precederam a morte de Eleonor, tinham lugar na Abadia
de Fontevrault. Lembro-me de, aos quatorze anos, ficar de pé na
abadia, ao lado de meu pai, em frente à efígie esculpida de Eleonor,
minhas mãos trêmulas de emoção ao apertar as dele. "Você foi
uma grande mulher" , dissera eu certa vez ao espírito da rainha que
dominara a história do século XII na França e na Inglaterra, "e
estabeleceu um exemplo para eu seguir. Não a desapontarei."

Naquela noite, depois de Richard adormecer e enquanto Katie
estava temporariamente quieta, voltei a pensar naquele dia e fui
tomada da mais profunda tristeza, com uma sensação de perda que
não chegava a poder expressar. A justaposição do sol que se
afastava com a imagem de mim mesma aos quatorze anos, a fazer
promessas ousadas a uma rainha que morrera mil anos antes,
lembrou-me de tudo o que eu conhecera antes de Rama agora
estava acabado. Minhas duas novas filhas jamais veriam qualquer
dos lugares que significavam tanto para mim e para Geneviève.
Jamais conhecerão o cheiro de grama recém-cortada na primavera,
a radiosa beleza das flores, o canto dos pássaros, ou a glória de
uma lua cheia nascendo do oceano. Elas não conhecerão o planeta
Terra totalmente, ou qualquer de seus habitantes, a não ser esse
bandinho esquisito que elas chamarão sua família, uma pobre
amostragem da vida que transborda em um planeta abençoado.

Naquela noite chorei em silêncio por vários minutos, sabendo,
mesmo enquanto chorava, que quando chegasse a manhã eu
estaria novamente ostentando meu rosto otimista. Afinal, poderia
ser ainda pior. Nós temos o essencial: comida, água, abrigo, roupas,



boa saúde, companheirismo e, é claro, amor. O amor é o
ingrediente de maior importância para a felicidade da vida humana,
tanto na Terra quanto em Rama. Se Simone e Katie só aprenderem
o amor em relação ao mundo que deixamos para trás, isso será o
bastante.

7

1º DE ABRIL DE 2204

Hoje foi um dia inusitado sob todos os aspectos. Primeiro, logo que
todos acordaram, anunciei que iríamos dedicar o dia à memória de
Eleonor de Aquitânia, que morrera, se os historiadores estiverem
corretos e se nós andarmos seguindo corretamente o calendário,
exatamente há mil anos. Para prazer meu, toda a família apoiou a
idéia e tanto Richard quanto Michael imediatamente ofereceram-se
para colaborar nas festividades. Michael, cuja unidade de história
da arte fora agora substituída por outra de culinária, sugeriu que
preparássemos um brunch medieval especial em honra da rainha.
Richard saiu correndo com OB, sussurrando-me que o robozinho ia
voltar com Henry Plantageneta.
Eu desenvolvera uma lição de história para Simone, para apresentá-
la a Eleonor e ao mundo do século XII. Ela ficou excepcionalmente
atenta. Até Katie, que jamais fica sentada quieta por mais de cinco
minutos, cooperou e não nos interrompeu. Ela ficou brincando
sozinha com seus brinquedos para bebê durante a maior parte da
manhã. Simone perguntou-me por que a rainha Eleonor tinha
morrido. Quando lhe respondi que a rainha tinha morrido de



velhice, minha filha de três anos me perguntou se a rainha Eleonor
tinha "ido para o céu".
"Onde foi que você arranjou essa idéia?", perguntei a Simone.
"Com o tio Michael", respondeu ela. "Ele me disse que quem é bom
vai para o céu quando morre, e quem é mau vai para o inferno."
"Algumas pessoas acreditam que exista um céu", disse eu após
uma pausa reflexiva, "outros acreditam no que é chamado de
reencarnação, na qual as pessoas voltam e vivem de novo como
uma pessoa diferente ou como uma outra espécie de animal.
Algumas pessoas também acreditam que nossa existência seja um
milagre finito, com um começo específico e um fim que termina com
a morte de cada indivíduo particular e único." Depois sorri e
despenteei-lhe os cabelos.
"E você acredita em que, mamãe?", indagou minha filha.

Senti algo bem próximo do pânico. Eu contemporizei com
comentários circunstanciais enquanto planejava o que dizer. Uma
expressão de meu poema favorito de T.S. Eliot, "conduzi-lo a um
questionamento avassalador", passou como um raio por minha
mente. Por sorte, fui salva.

"Que tenha bons dias, senhorita." OB, o robozinho, vestido no que
suponho que deveria passar por um traje de montaria medieval,
entrou no quarto e informou Simone que ele era Henry
Plantageneta, rei da Inglaterra, e marido de Eleonor. O sorriso de
Simone ficou mais brilhante. Katie levantou os olhos e ficou
sorridente.
"A rainha e eu construímos um grande império", disse o robô,
fazendo um largo gesto com seus bracinhos, "que eventualmente
incluiu toda a Inglaterra, a Escócia, a Irlanda, Gales e metade do
que hoje é a França." OB recitou sua aula preparada com
entusiasmo, divertindo Simone e Katie com suas piscadelas e
gestos de mão. Depois ele meteu a mão no bolso, tirou miniaturas
de um garfo e uma faca, afirmando que ele é que introduzira o
conceito de uso de talheres na "Inglaterra bárbara".



"Mas por que botou a rainha Eleonor na prisão?", perguntou Simone
depois que o robô acabou. Eu sorri. Ela realmente prestara atenção
à sua aula de história. A cabeça do robô girou na direção de
Richard. Este levantou a mão, indicando que esperassem um
momento, e saiu correndo pelo corredor. Em não mais do que um
minuto, OB, também conhecido no momento como Henry II, voltou.
O robô caminhou até Simone. "Apaixonei-me por uma outra mulher
e a rainha Eleonor ficou zangada. Para se vingar, ela fez meus filhos
voltarem-se contra mim..."
Richard e eu estávamos começando uma ligeira discussão a
respeito das verdadeiras razões pelas quais Henry aprisionara
Eleonor (descobrimos em várias ocasiões que aprendemos versões
diferentes de história anglo-francesa) quando ouvimos um guincho
distante mas inconfundível. Em poucos instantes nós cinco já
estávamos na superfície. O guincho repetiu-se.
Olhamos para o céu acima de nós. Uma ave solitária estava
descrevendo um grande desenho com seu vôo umas poucas
centenas de pés acima dos arranha-céus. Corremos para o
parapeito, no lado do Mar Cilíndrico, para poder ver melhor. Uma,
duas, três vezes a grande criatura voou dando a volta do perímetro
da ilha. Ao final de cada volta a ave emitia um único e longo
guincho. Richard sacudiu os braços e gritou durante todo o tempo
do vôo, mas não houve indicação de que tivesse sido notado.
As crianças ficaram inquietas ao final de mais ou menos uma hora.
Concordamos que Michael as levasse de volta para a toca,
enquanto Richard e eu permaneceríamos ali, durante todo o tempo
em que houvesse alguma esperança de contato. A ave continuou a
voar, sempre na mesma rota. "Acha que ela está procurando
alguma coisa?", perguntei a Richard.
"Não sei", disse ele, tornando a gritar e a acenar para a ave,
quando ela atingia o ponto, em seu circuito, mais próximo a nós.
Dessa vez ela alterou a rota, descrevendo arcos longos e graciosos
em sua descida helicoidal. Quando se aproximou, Richard e eu
pudemos ver tanto sua barriga aveludada e cinzenta quanto as
duas argolas vermelho-cereja em torno do pescoço.



"É a nossa amiga", sussurrei para Richard, lembrando-me da ave
líder que concordara em transportar-nos através do Mar Cilíndrico
quatro anos antes.

Porém, esta ave não era a criatura saudável e robusta que voara no
centro da formação quando nós fugimos de Nova York. Esta estava
magra, esquálida, com seu veludo sujo e maltratado. "Ela está
doente", disse Richard quando a ave pousou a uns vinte metros de
nós.

A ave balbuciou alguma coisa suavemente e sacudiu a cabeça com
nervosismo, como se esperasse companhia. Richard deu um passo
em direção a ela, mas a criatura sacudiu as asas, bateu-as uma vez
e recuou alguns metros. "Que comida temos aí", indagou Richard
falando baixo, "que mais se aproxime quimicamente ao melão
maná?"
Sacudi a cabeça. "Não temos comida nenhuma a não ser o resto da
galinha de ontem... espere", disse eu, interrompendo-me, "nós
temos aquele ponche verde que as crianças gostam. Ele lembra o
líquido que fica dentro do melão maná."
Richard sumiu antes que eu acabasse. Durante os dez minutos que
ele levou para voltar, a ave e eu olhamos uma para a outra. Tentei
concentrar minha mente em pensamentos amigáveis, esperando
que de algum modo minhas boas intenções se comunicassem
através de meus olhos. Em um momento vi a ave mudar de
expressão, mas é claro que não tinha a menor idéia do que a
expressão significava.
Richard voltou trazendo uma de nossas tigelas pretas cheia de
ponche verde. Pousou a tigela à nossa frente e apontou para ela,
enquanto recuávamos uns seis ou oito metros. A ave aproximou-se
dela em passos pequenos e hesitantes, mas eventualmente parou
bem defronte à tigela. A ave abaixou o bico até mergulhá-lo no
líquido, experimentou um pouco, depois atirou a cabeça para trás
para engolir. Aparentemente, o ponche foi aceitável, pois o líquido
esgotou-se em menos de um minuto. Quando acabou, deu dois



passos para trás, abriu as asas ao máximo, e deu uma volta
completa.
"Agora nós devíamos dizer 'De nada'", disse eu, estendendo minha
mão para Richard. Nós, por nossa vez, também demos uma volta
completa, como havíamos feito ao dizer adeus e obrigado quatro
anos antes, e nos curvamos ligeiramente na direção da ave depois
que acabamos.
Tanto Richard quanto eu pensamos que a criatura sorriu, mas logo
admitimos que poderíamos tê-lo imaginado. A ave de veludo
cinzento abriu as asas, decolou e ficou pairando no ar sobre as
nossas cabeças.
"Aonde acha que ela vai?", perguntei eu.
"Ela está morrendo", respondeu ele suavemente. "Ela vai dar uma
última olhada no mundo que conheceu.

6 DE JANEIRO DE 2205

Hoje é meu aniversário. Estou com 41 anos. Ontem à noite tive um
de meus sonhos vividos. Eu era muito velha. Meu cabelo estava
inteiramente grisalho e meu rosto muito enrugado. Eu estava
morando em um castelo — em algum ponto do Loire, não muito
longe de Beauvois — com duas filhas já crescidas (nenhuma das
quais se parecia, no sonho, com Simone e Katie ou Geneviève) e
três netos. Os meninos eram todos adolescentes, fisicamente
saudáveis, mas havia algo de errado com cada um deles. Eram
todos burros, talvez até retardados. Lembro-me que, no sonho, eu
tentava explicar a eles como a molécula da hemoglobina carrega
oxigênio do sistema pulmonar para os tecidos. Nenhum deles
conseguia compreender o que eu dizia.

Despertei do sonho deprimida. Estávamos no meio da noite e todo
o resto da minha família estava dormindo. Como faço muitas vezes,
caminhei pelo corredor até o quarto das crianças para ver se elas
estavam cobertas por seus cobertores leves. Simone quase não se



move à noite, mas Katie, como sempre, já havia jogado fora o
cobertor de tanto sacudir as pernas. Tornei a cobrir Katie e depois
sentei-me em uma das cadeiras.
O que me estaria incomodando? Fiquei imaginando. Por que será
que ando tendo tantos sonhos sobre filhos e netos? Um dia, na
semana passada, fiz uma referência de brincadeira à possibilidade
de termos um terceiro filho e Richard, que anda atravessando outra
de suas fases de depressão, quase morreu de susto. Acho que ele
lamenta ter deixado que eu o convencesse a termos Katie. Mudei
de assunto imediatamente, sem querer provocar outro de seus
discursos niilistas.
Será que eu mesma quereria um novo bebê a esta altura? Será que
ele faria algum sentido, na situação na qual nos encontramos?
Deixando de lado, no momento, quaisquer razões pessoais que eu
pudesse ter para dar à luz uma terceira criança, existe sempre um
forte argumento biológico em favor da continuidade da procriação.
Nossa melhor probabilidade de destino leva a crer que jamais
venhamos a ter contatos com outros membros da espécie humana.
Se nós somos os últimos de nossa linhagem, seria bom que
prestássemos a devida atenção aos princípios fundamentais da
evolução: um máximo de variação genética produz a mais alta
probabilidade de sobrevivência em meio ambiente incerto.
Depois de ter acordado inteiramente de meu sonho de ontem à
noite, minha mente levou o cenário ainda mais adiante.
Suponhamos, indaguei-me, que Rama na realidade não esteja indo
para lugar nenhum, pelo menos por enquanto, e que nós devamos
passar o resto de nossas vidas nas condições atuais. Nesse caso, o
provável é que Simone e Katie sobrevivam a nós, os três adultos. O
que acontecerá depois?, perguntei-me. A não ser que de algum
modo preservássemos um pouco de sêmen ou de Michael ou de
Richard (e ambos os problemas biológicos e sociológicos seriam
formidáveis) , minhas filhas não poderiam reproduzir. Elas talvez
venham a chegar ao paraíso ou ao nirvana, mas eventualmente
perecerão e os genes que carregam consigo morrerão com elas.
Mas imagine, continuei, que eu tenha um filho. As duas meninas
terão um companheiro da mesma idade e o problema das gerações



futuras será sensivelmente diminuído.

Foi nesse ponto dos meus pensamentos que uma idéia
verdadeiramente louca explodiu em meu cérebro. Uma de minhas
principais áreas de especialização durante minha formação fora a
genética, em particular os defeitos hereditários. Lembrei-me de
meus estudos de casos das famílias reais da Europa entre os
séculos XV e XVIII, e os muitos indivíduos "inferiores" produzidos
por excesso de endogenia. Um filho produzido por Richard e por
mim teria os mesmos ingredientes genéticos que Simone e Katie.
Os filhos desse filho com qualquer uma das duas meninas, nossos
netos, teriam risco altíssimo de defeitos. Um filho produzido por
Michael e por mim, por outro lado, compartilharia apenas de
metade de seus genes com as meninas e, se minha memória não
me falha sobre os dados, seus descendentes com Simone ou Katie
teriam risco de defeitos drasticamente menor.

Rejeitei imediatamente esse pensamento chocante. Ele, no
entanto, não foi embora. Mais tarde, naquela noite, quando deveria
estar dormindo, minha mente voltou ao mesmo tópico. E se eu
ficasse grávida de Richard e nascesse uma terceira menina?
Teríamos de repetir o processo todo. Já estou com 41 anos.
Quantos mais me restam antes da chegada da menopausa, mesmo
que eu a retarde por processos químicos? Com base nos dois dados
concretos que temos até agora, não há evidências de que Richard
seja capaz de produzir algum dia um menino. Poderíamos criar um
laboratório que permitisse uma seleção de esperma em seu sêmen,
mas isso exigiria um esforço monumental de nossa parte e meses
de interação detalhada com os ramaianos. E ainda restariam as
questões de preservação de esperma e de fazê-lo chegar aos
ovários.
Examinei todas as técnicas comprovadas para o processo de
alteração da seleção natural do sexo (a dieta do homem, o tipo e a
freqüência das relações sexuais, planejamento de tempo em
relação à ovulação etc.) e concluí que Richard e eu provavelmente
teríamos uma boa possibilidade de termos um menino



naturalmente, se tivéssemos muito cuidado. Mas no fundo de minha
mente persistia o pensamento de que as probabilidades seriam
muito mais favoráveis se Michael fosse o pai. Ele, afinal, tinha dois
filhos homens (em três) como resultado de comportamento
aleatório. Por mais que eu pudesse melhorar as probabilidades com
Richard, as mesmas técnicas com Michael virtualmente garantiriam
um filho.
Antes de tornar a adormecer, considerei por um instante o quanto
toda a idéia era pouco prática. Um método sem falhas de
inseminação artificial (que eu teria de supervisionar, mesmo sendo
a paciente) teria de ser elaborado. Será que poderíamos fazê-lo,
em nossas circunstâncias atuais, e garantir tanto a saúde quanto o
sexo do embrião? Até mesmo hospitais na Terra, com toda espécie
de recursos à sua disposição, nem sempre têm sucesso. A outra
alternativa seria fazer sexo com Michael. Embora a idéia não me
parecesse desagradável, as ramificações sociológicas pareceram-
me de tal magnitude que abandonei completamente a idéia.

(Seis horas mais tarde.) Os homens surpreenderam-se esta noite
com um jantar especial. Michael está ficando um ótimo cozinheiro,
a comida, de acordo com o anunciado, teria gosto de Beef
Wellington, embora parecesse mais creme de espinafre. Richard e
Michael também serviram um líquido vermelho rotulado de vinho.
Não era horrível, de modo que eu o bebi, descobrindo para grande
surpresa minha que ele continha algum álcool, deixando-me até
perceber um ruído de espumante.

Todos nós estávamos ligeiramente empilecados depois do jantar. As
meninas, particularmente Simone, ficaram atônitas com nosso
comportamento. Durante nossa sobremesa de torta de coco,
Michael disse-me que 41 era "um número muito especial". Passou
então a explicar-me que ele era o maior número primo que dava
início a uma longa seqüência quadrática de outros primos. Quando
perguntei-lhe o que era uma seqüência quadrática, ele riu e disse
que não sabia. Mas ele escreveu, na realidade, a seqüência de



quarenta elementos de que estava falando: 41, 43, 47, 53, 61, 71,
83, 97, 113... terminando em 1601. Garantiu-me que cada um
daqueles quarenta números era primo. "E portanto", acrescentou,
dando uma piscadela, "quarenta e um deve ser um número
mágico."

Enquanto eu ria, nosso gênio residente, Richard, olhou para os
números e a seguir, não mais de um minuto depois de brincar com
seu computador, explicou a Michael e a mim por que a seqüência
era chamada "quadrática". "As segundas diferenças são
constantes", disse ele, mostrando-nos o que queria dizer com um
exemplo. "Portanto, toda a seqüência pode ser gerada por uma
simples expressão quadrática. Tome-se f(N)=N2-N+41", continuou,
"onde N é qualquer integral de 0 a 40. Essa função gerará a
seqüência inteira."
"Melhor ainda", riu-se ele, "tomem f(N)=N2-81N+1681, onde N é
uma integral que vai de 1 a 80. Essa fórmula quadrática começa no
fim da sua fileira de números, f(1)=1601, e vai passando pela
seqüência em ordem crescente. Ela se inverte em f(40)=f(41)=41,
e então gera todo o seu quadro numérico do novo, em ordem
crescente."
Richard sorriu. Michael e eu ficamos olhando para ele com o maior
respeito.

13 DE MARÇO DE 2205

Katie teve hoje seu segundo aniversário e todos estavam de muito
bom humor, particularmente Richard. Ele gosta muito da caçulinha,
e ela o manipula escandalosamente. Porque era seu aniversário, ele
a levou até a tampa da toca das octoaranhas, e eles sacudiram as
grades juntos. Tanto Michael quanto eu expressamos nossa
desaprovação, mas Richard riu-se e piscou para Katie.



Na hora do jantar, Simone tocou uma pequena peça que Michael
estava lhe ensinando, ao piano, e Richard serviu um vinho bastante
notável, um Chardonnay ramaiano, como o chamava, com nosso
salmão poché. Em Rama, salmão poché é muito parecido com ovos
mexidos na Terra, o que fica um pouco confuso, mas nós
continuamos fiéis à nossa convenção de rotular todos os nossos
alimentos segundo seu conteúdo nutritivo.
Estou me sentido muito, muito feliz, embora admita estar um pouco
nervosa quanto à conversa que estou para ter com Richard. Ele
anda muito bemhumorado no momento, principalmente porque
está trabalhando não em um mas em dois projetos de monta. Não
só ele está fazendo uns preparados líquidos cujo gosto e teor
alcoólico rivalizam-se com os dos bons vinhos do planeta Terra,
como também está criando um novo conjunto de robôs de vinte
centímetros baseados em personagens das peças do vencedor do
Prêmio Nobel no século XX, Samuel Beckett. Michael e eu vimos
insistindo para que Richard reviva sua trupe shakespeariana há
alguns anos, mas as lembranças de seus amigos perdidos sempre o
impediu de fazê-lo. Mas um novo dramaturgo — isso é outra
questão. Ele já acabou os quatro personagens de Fim de partida.
Esta noite as crianças riram-se alegremente quando os velhos
"Nagg" e "Nell" apareceram de dentro de suas latas de lixo gritando
"Meu papá. Tragam o meu papá."

Pretendo positivamente apresentar a Richard minha idéia de ter um
filho com Michael como pai. Estou certa de que ele verá a lógica e o
mérito científico da sugestão, embora dificilmente eu espere que
ele fique muito entusiasmado sobre o assunto. É claro que ainda
não mencionei de todo a minha idéia a Michael. Ele sabe que eu
ando com algo de sério na cabeça, porque perguntei-lhe se poderia
tomar conta das meninas esta tarde enquanto Richard e eu
subíamos à superfície para um piquenique e uma conversa.

Meu nervosismo em torno dessa questão provavelmente não tem
razão de ser. Mas sem dúvida ele se baseia em um conceito de
comportamento correto que simplesmente não se aplica à nossa



situação atual. Richard tem se sentido bem nestes últimos tempos.
Seu espírito anda afiadíssimo. É possível que ele atire algumas
farpas bem cortantes na minha direção durante nossa discussão,
mas aposto que no fim ele ficará a favor da idéia.
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7 DE MAIO DE 2205

Esta tem sido a primavera de nosso descontentamento. Senhor, que
tolos somos nós, os mortais. Richard, Richard, volte por favor.
Por onde começar? E como começar? Será que ouso comer um
pêssego? Em um minuto há visões e revisões que um minuto... No
quarto ao lado, Michael e Simone vão de cá para lá conversando
sobre Miguel Ângelo.
Meu pai sempre me disse que todo mundo comete erros. Por que o
meu teve de ser tão colossal? A idéia fazia sentido. Meu cérebro
esquerdo me dizia que era lógico. Mas lá no fundo do ser humano a
razão nem sempre triunfa. As emoções não são racionais. O ciúme
não é resultado de um programa de computador.
Não faltaram avisos. Naquela primeira tarde, sentados junto ao Mar
Cilíndrico fazendo nosso "piquenique", os olhos de Richard já me
diziam que havia algum problema. Hum, hum, Nicole; é melhor
recuar, disse eu a mim mesma.
Porém, mais tarde, ele me pareceu tão razoável. "É claro", disse
Richard naquela mesma tarde, "que o que você está sugerindo é a
coisa geneticamente correta a ser feita. Eu irei com você falar com



Michael. Vamos acabar com isso o mais rápido possível, esperando
que um encontro seja suficiente."
Senti-me entusiasmada naquele momento. Jamais me ocorrera que
Michael pudesse recusar. "Seria um pecado", disse ele naquela
mesma noite, depois que as meninas já tinham ido dormir,
segundos depois de compreender o que estávamos propondo.
Richard passou à ofensiva, argumentando que todo o conceito de
pecado era um anacronismo até mesmo na Terra e que ele,
Michael, estava sendo apenas tolo. "Você realmente quer que eu
faça isso?", Michael perguntou diretamente a Richard, no final da
conversa.
"Não", respondeu Richard após uma pequena hesitação; "mas é
claramente o melhor para as meninas." Eu devia ter prestado mais
atenção naquele "não".

Jamais me ocorreu que meu plano pudesse não funcionar. Eu
controlei com o maior cuidado meu ciclo de ovulação. Quando a
noite escolhida finalmente chegou, informei a Richard e ele saiu da
toca pisando forte, para uma de suas longas caminhadas por Rama.
Michael estava nervoso e lutando contra seus sentimentos de culpa,
mas nem em meu pior cenário do Julgamento Final eu imaginara
que ele poderia ser incapaz de ter uma relação sexual comigo.

Quando tiramos nossas roupas (no escuro, para que Michael não se
sentisse desconfortável) e nos deitamos lado a lado na esteira,
descobri que seu corpo estava rígido e tenso. Eu lhe beijei a testa e
as faces. Depois tentei relaxá-lo massageando-lhe as costas e o
pescoço. Ao fim de cerca de trinta minutos de toques (mas nada
que se pudesse considerar como jogos sexuais preliminares)
aconcheguei-me sugestivamente contra seu corpo. Ficou óbvio que
tínhamos um problema. Seu pênis continuava totalmente flácido.
Eu não sabia o que fazer. Meu primeiro pensamento, que é claro
que era totalmente irracional, foi o de que Michael não me achava
atraente. Fiquei me sentindo péssima, como se alguém tivesse me
esbofeteado. Todos os meus sentimentos reprimidos de
inferioridade afloraram e eu fiquei surpreendentemente zangada.



Por sorte eu não disse nada (nenhum de nós dois falou durante
todo o tempo) e Michael não podia ver meu rosto no escuro. Mas
minha linguagem corporal deve ter sinalizado meu
desapontamento.
"Eu sinto muito", disse ele baixinho.
"Tudo bem", respondi eu, tentando parecer despreocupada. .
Apoiei-me em um cotovelo e acariciei sua testa com a outra mão.
Fui ampliando minha massagem leve, deixando meus dedos
correrem delicadamente por seu rosto, pescoço e ombros. Michael
estava inteiramente passivo. Ficou deitado de costas sem se mover
e com os olhos fechados durante a maior parte do tempo. Embora
esteja certa de que ele estava gostando da massagem, ele não
disse uma só palavra e nem emitiu qualquer som prazeroso. A essa
altura eu já estava ficando muito ansiosa, e me vi querendo que
Michael me acariciasse, me dissesse que tudo estava bem comigo.
Afinal, deslizei meu corpo para cima do dele. Deixei meus seios
penderem delicadamente sobre seu torso enquanto minha mão
direita brincava com o cabelo em seu peito. Debrucei-me para
beijá-lo nos lábios, planejando excitá-lo em outras áreas com a
mão esquerda, mas ele se afastou rapidamente e sentouse.
"Não posso fazer isto", disse ele, sacudindo a cabeça.
"Por que não?", perguntei suavemente, com meu corpo agora em
canhestra posição a seu lado.
"É errado", respondeu ele de forma muito solene.
Tentei várias vezes, nos minutos seguintes, iniciar uma conversa,
porém Michael não queria falar. Eventualmente, porque não havia
mais nada a fazer, vesti-me silenciosamente no escuro. Michael mal
conseguiu dizer um débil "boa noite" quando saí.
Não voltei logo para o meu quarto. Quando cheguei ao corredor,
constatei que ainda não estava pronta para enfrentar Richard.
Encostei-me na parede e lutei com as fortes emoções que me
avassalavam. Por que havia eu suposto que as coisas seriam tão
simples? E o que diria agora a Richard?

Pelo som da respiração de Richard, sabia que ele não estava
dormindo quando entrei no quarto. Se tivesse um pouco mais de



coragem, poderia ter-lhe dito de imediato o que acontecera com
Michael. Mas foi mais fácil ignorar tudo naquele momento. Foi um
erro muito sério.

Os dois dias que se seguiram foram tensos. Ninguém falava do que
Richard, a certa altura, chamara de "evento fertilizador". Os homens
tentavam agir como se tudo estivesse normal. Depois do jantar, na
segunda noite, persuadi Richard a ir dar um passeio comigo
enquanto Michael punha as crianças na cama.
Richard estava explicando a química de seu novo processo de
fermentação de vinho quando paramos junto ao parapeito que
domina o Mar Cilíndrico. A certa altura, eu o interrompi e tomei-lhe
a mão. "Richard", disse eu, com meus olhos buscando amor e apoio
nos dele, "isto é muito difícil..." — minha voz foi sumindo.
"O que foi, Nikky?", perguntou ele, forçando um sorriso.
"Bem, é Michael. Sabe", botei para fora, em um repente, "na
verdade não aconteceu nada... Ele não pôde..."
Richard ficou me olhando por muito tempo. "Está me dizendo que
ele é impotente?", perguntou.
Eu primeiro acenei com a cabeça e depois o confundi totalmente
abanando-a de um lado para outro. "É provável que não, na
verdade", gaguejei, "mas foi na outra noite, comigo. Acho que ele
só ficou tenso demais, ou se sente culpado, ou então já faz tanto
tempo..." De repente, eu parei, vendo que estava falando demais.
Richard ficou olhando para o mar durante o que me pareceu uma
eternidade. "Você quer tentar de novo?", disse ele eventualmente,
com voz totalmente inexpressiva, e sem se virar para me olhar.
"Eu... eu não sei", respondi, apertando-lhe a mão. Eu queria dizer
outra coisa, perguntar como ele enfrentaria a situação se eu
tentasse outra vez, mas Richard afastou-se repentinamente de
mim. "Faça o favor de me dizer quando se resolver", disse ele, bem
curto.
Durante uma semana fiquei certa de que ia abandonar de vez toda
aquela idéia. E muito aos pouquinhos um arremedo de alegria
começou a voltar à nossa pequena família. Na noite seguinte ao
término de minha menstruação, Richard e eu fizemos amor duas



vezes pela primeira vez em um ano. Ele parecia particularmente
contente, estava muito falante, e ficamos bem juntos depois da
segunda relação.
"Devo dizer que fiquei muito preocupado por uns tempos", disse
ele. "A idéia de você fazer sexo com Michael, até mesmo por razões
supostamente lógicas, estava me deixando louco. Eu sei que não
faz nenhum sentido racional, mas eu estava morrendo de medo de
que você gostasse — compreendeu? — e que de algum modo o
nosso relacionamento pudesse ser afetado."
Richard estava obviamente supondo que eu não ia tentar de novo
ficar grávida de um filho de Michael. Não discuti com ele naquela
noite porque no momento estava muito contente. Alguns dias mais
tarde, no entanto, quando comecei a ler a respeito de impotência
em meus livros médicos, compreendi que ainda estava resolvida a
levar avante o meu plano.

Durante a semana antes de eu ovular de novo, Richard esteve
ocupado preparando seu vinho (e talvez provando um pouquinho
mais do que o necessário — mais de uma vez ele apareceu meio
bêbado antes do jantar) e criando os robozinhos com os
personagens das peças de Samuel Beckett. Minha atenção estava
focalizada na impotência. Meu currículo na escola de medicina
virtualmente ignorara o assunto, e já que minha própria experiência
sexual fora relativamente limitada, eu jamais estivera exposta ao
problema antes. Fiquei surpreendida ao descobrir que a impotência
é uma moléstia extremamente comum, primordialmente psicológica
mas quase sempre com um componente de exacerbação física
também, porém existem linhas de tratamento muito bem definidas,
todas elas concentradas na atenuação da "ansiedade de
desempenho" do homem.

Richard viu-me preparando minha urina para os testes de ovulação
certa manhã, não disse nada, mas eu senti, por sua expressão, que
ele ficara desapontado. Tive vontade de reconfortá-lo, mas as
crianças estavam no quarto e fiquei com medo de que ele fizesse
uma cena.



Não disse a Michael que iríamos fazer uma segunda tentativa.
Julguei que sua ansiedade ficaria menor se não tivesse tempo para
pensar a respeito. Meu plano quase funcionou. Fui com Michael para
seu quarto depois de termos posto as meninas na cama, e
expliquei-lhe o que estava acontecendo enquanto nos despíamos.
Ele começou a ter uma ereção e, apesar de seus tímidos protestos,
eu me mexi rapidamente a fim de sustentá-la. Estou segura de que
teríamos tido sucesso se Katie não tivesse começado a gritar
"Mamãe! Mamãe!" no momento em que nossa relação estava
começando.
É claro que deixei Michael e corri pelo corredor para o quarto das
crianças. Richard já estava lá, segurando Katie em seus braços.
Simone estava sentada em sua esteira, esfregando os olhos. Os
três ficaram olhando para o meu corpo nu, na porta. "Eu tive um
sonho horrível", disse Katie, agarrando-se com força a Richard.
"Uma octoaranha estava me comendo."
Eu entrei no quarto. "Está se sentindo melhor agora?", perguntei,
estendendo os braços para Katie. Richard continuou a abraçá-la, e
ela não fez o menor esforço para vir para mim. Depois de um
momento meio constrangido, fui até Simone e passei meu braço
sobre os seus ombros.
"Onde estão seus pijamas, mamãe?", perguntou minha filha de
quatro anos. Richard e eu quase sempre dormimos com versões
ramaianas de pijamas. As meninas estão perfeitamente habituadas
com meu corpo nu — nós três tomamos banho de chuveiro juntas
quase todos os dias — mas de noite, quando entro no quarto das
crianças, estou quase sempre de pijamas.
Estava a ponto de dar uma resposta engraçada a Simone, quando
reparei que Richard estava de olhos fixos em mim. Seu olhar era
positivamente hostil. "Eu posso dar conta das coisas aqui", disse ele
em tom rude. "Por que não vai terminar o que estava fazendo?"
Voltei para Michael, para mais uma tentativa de conseguir uma
relação sexual e a conseqüente concepção. Foi uma péssima
decisão. Foi inútil a tentativa de excitar Michael durante uns dois
minutos, até que ele afastou minha mão. "Não adianta", disse ele.
"Estou com quase 63 anos e há cinco que não tenho uma relação



sexual. Jamais me masturbei e faço um esforço consciente para não
pensar em sexo. Minha ereção de há pouco foi apenas uma questão
de sorte temporária." Ficou em silêncio por quase um minuto. "Sinto
muito, Nicole", acrescentou então, "mas não vai funcionar".

Ficamos deitados lado a lado em silêncio por vários minutos. Eu
estava me vestindo e me preparando para sair quando notei que a
respiração de Michael caíra no esquema rítmico de respiração que
antecede o sono. De repente, lembreime de ter lido que homens
com impotência psicológica muitas vezes têm ereções durante o
sono, e minha mente concebeu uma outra idéia louca. Fique
acordada, deitada ao lado de Michael, esperando até ter a certeza
de que ele estava em sono profundo.

Toquei-o muito de leve, a princípio, e fiquei encantada quando ele
reagiu rapidamente. Após algum tempo, aumentei um pouco o vigor
da massagem, porém tomando o maior cuidado para não acordá-lo.
Quando ele ficou definitivamente pronto, preparei-me e passei para
cima dele. Estava a instantes de conseguir concretizar meu objetivo
quando esbarrei nele com força demais e o acordei. Tentei
continuar, mas em minha pressa devo tê-lo machucado, pois ele
soltou um ganido e olhou-me assustado e feroz. Em segundos, sua
ereção desaparecera.
Rolei para ficar de costas e soltei um profundo suspiro. Estava
muitíssimo desapontada. Michael estava me fazendo perguntas,
mas eu estava aflita demais para poder responder. Meus olhos
ficaram rasos de lágrimas, vesti-me depressa, beijei Michael
levemente na testa e saí aos tropeços para o corredor. Ah fiquei por
uns cinco minutos até ter forças para voltar para Richard.
Meu marido ainda estava trabalhando, ajoelhado ao lado do Pozzo,
de Esperando Godot. O robozinho estava no meio de uma de suas
falas longas e aparentemente confusas sobre a inutilidade de tudo.
A princípio, Richard ignorou-me. Depois, após silenciar Pozzo, virou-
se para mim: "Você acha que demorou o tempo suficiente?"
indagou ele com sarcasmo.
"Continuou a não funcionar", respondi deprimida. "Acho que..."



"Não me venha com essa merda", gritou Richard de repente, com
raiva. "Não sou estúpido a esse ponto. Você espera que eu acredite
que você passou duas horas nua com ele e não aconteceu nada? Eu
sei como são as mulheres. Você pensa que..."
Não me lembro do resto do que ele disse. Lembro-me do meu pavor
quando ele avançou para mim, com os olhos injetados de raiva.
Pensei que ele fosse me bater e preparei-me para o golpe.
Lágrimas jorraram de meus olhos e derramaram-se por minhas
faces. Richard chamou-me de nomes horríveis e chegou mesmo a
fazer um ataque racista. Estava enlouquecido. Quando ele levantou
o braço em fúria, eu fugi correndo do quarto, disparando pelo
corredor até subir as escadas para Nova York. Quase atropelei a
pequena Katie, que acordara com a gritaria e estava de pé, atônita,
na porta de seu quarto.
Já era dia em Rama. Eu saí caminhando, chorando e parando de
chorar, durante quase uma hora. Estava furiosa com Richard, mas
também profundamente infeliz comigo mesma. Em sua fúria,
Richard dissera que eu estava obcecada com a minha idéia, e que
esta não passava de uma "desculpa esperta" para ter relações com
Michael, para que pudesse me tornar "a rainha da colméia". Eu não
respondera a nenhuma de suas agressões. Será que haveria algum
mínimo grão de verdade em sua acusação? Seria alguma parte de
meu entusiasmo pelo projeto um desejo de minha parte de fazer
sexo com Michael?

Convenci-me de que todos os meus motivos haviam sido corretos,
seja lá o que isso queria dizer, mas que eu fora inacreditavelmente
estúpida a respeito de todo o caso, desde o início. Por certo, depois
de ver a reação inicial de Richard (e a de Michael também, para
falar a verdade), eu deveria ter abandonado a idéia imediatamente.
Talvez Richard estivesse certo sob alguns aspectos. Talvez eu seja
teimosa, e esteja obcecada com a idéia de fornecer um máximo de
variações genéticas para nossos descendentes. Mas tenho a certeza
de que não inventei toda essa história só para fazer sexo com
Michael.



Estava escuro em nosso quarto quando eu voltei. Vesti meu pijama
e desabei, exausta, em minha esteira. Após alguns segundos,
Richard virou-se para mim, abraçou-me fortemente e disse: "Meu
bem, Nicole, eu sinto muito, muito, mesmo. Por favor, perdoe-me."



Desde então não ouço sua voz. Há seis dias que ele se foi. Eu dormi
profundamente naquela noite, sem ter consciência de que Richard
arrumou suas coisas para sair e deixou-me um bilhete. Às sete da
manhã, o despertador tocou. Uma mensagem ocupava toda a tela
negra, dizendo:
"EXCLUSIVAMENTE PARA NICOLE DES JARDINS — Aperte o K
quando quiser ler."
As crianças ainda não tinham acordado, de modo que apertei o K no
teclado.

"Minha querida Nicole", começava a mensagem, "esta é a carta
mais difícil que escrevo em minha vida. Vou deixar você e a família
por uns tempos. Sei que isso vai criar muitas dificuldades para você,
Michael e as meninas, mas creia que é o único jeito. Depois da
noite passada ficou claro para mim que não há outra solução.
"Minha querida, eu te amo de todo o coração e sei, quando meu
cérebro tem controle sobre minhas emoções, que o que você está
tentando fazer é pensando no que seja melhor para a família. Sinto-
me péssimo a respeito das acusações que fiz ontem à noite. Sinto-
me pior ainda por causa de todas as coisas de que eu a chamei, em
particular as ofensas raciais e o uso freqüente da palavra 'cadela'.
Espero que possa me perdoar, embora não tenha a certeza de
poder perdoar a mim mesmo, e em minha lembrança o que fica é o
meu amor e não minha raiva insana e desatinada.
"O ciúme é uma coisa terrível. Dizer que ele 'debocha da carne que
o alimenta' é muito pouco. O ciúme nos consome inteiramente, é
totalmente irracional e enfraquece de modo absoluto. As pessoas
mais maravilhosas do mundo não passam de animais ferozes
quando apanhadas nas garras do ciúme.
"Nicole, querida, eu não lhe contei toda a verdade a respeito do
final de meu casamento com Sarah. Eu suspeitei durante meses que
ela estava se encontrando com outros homens nas noites que
passava em Londres. Havia toda uma série de sinais reveladores —
seu interesse desigual no sexo, roupas novas que não eram nunca
usadas comigo, fascinação repentina por posições novas e práticas



sexuais diferentes, telefonemas sem ninguém no outro lado da
linha — mas eu a amava tão loucamente, e tinha tamanha certeza
de que nosso casamento estaria terminado se eu a confrontasse
com esses fatos, que não fiz nada até ficar enlouquecido de ciúmes.

"Para falar a verdade, quando me deitava em minha cama em
Cambridge e imaginava Sarah tendo relações sexuais com algum
outro homem, meu ciúme adquiria tal força que eu não podia
adormecer antes de imaginar Sarah morta. Quando a sra. Sinclair
me telefonou naquela noite e eu soube que não podia mais fingir
que Sarah fosse fiel, fui a Londres com o objetivo expresso de
matar tanto minha esposa quanto seu amante.

"Por sorte eu não tinha arma de fogo e minha raiva ao vê-los juntos
fez-me esquecer da faca que colocara no bolso de meu sobretudo.
Mas eu positivamente a teria matado se a briga não tivesse
acordado os vizinhos e eu não tivesse sido fisicamente impedido.
"Você deve estar se perguntando o que tudo isso tem a ver com
você. Mas compreenda, meu amor, que todos nós evoluímos para
modelos de comportamento definitivos na vida. Meu modelo de
ciúme insano já estava presente quando eu a conheci. Durante as
duas oportunidades em que você foi tentar uma relação íntima com
Michael, não consegui evitar que as lembranças de Sarah
voltassem. Eu sei que você não é Sarah, e que você não está me
traindo, mas mesmo assim minhas emoções estão voltando àquele
modelo lunático. Por motivos estranhos, porque a idéia de você me
trair é tão impossível de ser concebida, sinto-me pior, mais
assustado, quando você está com Michael do que quando Sarah
estava com Hugh Sinclair ou qualquer de seus outros amigos
atores.
"Espero que tudo isto faça sentido. Vou-me embora porque não
posso controlar meu ciúme, mesmo sabendo que ele é irracional.
Não quero ficar igual a meu pai, bebendo a minha infelicidade e
arruinando a vida de todos à minha volta. Eu sinto que você há que
conseguir essa concepção, de uma maneira ou de outra, e prefiro
poupar-lhe meu comportamento durante o processo.



"Creio que voltarei em breve, a não ser que encontre perigos
imprevisíveis em minhas explorações, mas não sei exatamente
quando. Preciso um período de cura, para que possa voltar a ser um
contribuinte firme para o bem de nossa família. Diga às meninas
que eu fui fazer uma viagem. Seja particularmente bondosa para
com Katie — ela é a que vai sentir mais a minha falta.
"Eu te amo, Nicole. Sei que será difícil para você compreender por
que eu estou partindo, mas por favor tente.

Richard"

13 DE MAIO DE 2205

Hoje passei cinco horas na superfície, em Nova York, procurando
por Richard. Fui até os grandes buracos, às duas áreas das treliças,
e às três praças. Percorri todo o perímetro da ilha ao longo do
parapeito, sacudi a grade da toca das octoaranhas e desci um
pouquinho para a terra das aves. Por toda parte chamei seu nome.
Lembro-me de que Richard me achou há cinco anos por causa de
um sinal de navegação que ele colocara em seu robô
shakespeariano Príncipe Hal. Bem que eu podia usar um sinal
daqueles hoje.
Não havia sinal de Richard em parte alguma. Creio que ele deixou a
ilha. Richard é excelente nadador — podia facilmente atingir o
Hemicilindro Norte — mas o que fazer com as estranhas criaturas
que habitavam o Mar Cilíndrico? Será que elas o deixariam passar?
Volte, Richard. Eu sinto a sua falta. Eu te amo.

Ficou claro que ele vinha pensando em ir embora havia vários dias.
Ele pusera em dia e organizara nosso catálogo de interações com
os ramaianos de forma a tornar a tarefa fácil para Michael e para
mim. Levou a maior de nossas mochilas e levou consigo seu melhor
amigo, OB, mas deixou para trás os robôs de Beckett.

Nossas refeições familiares têm sido momentos atrozes desde que
Richard se foi. Katie está quase sempre zangada. Quer saber
quando seu papai volta e por que está demorando tanto. Michael e



Simone suportam sua tristeza em silêncio. A ligação entre eles fica
cada vez mais profunda — parecem consolar-se um ao outro muito
bem. Quanto a mim, tenho tentado dar mais atenção a Katie, mas
não consigo substituir seu bem-amado papai.
As noites são terríveis. Eu revejo sem cessar todos os meus
momentos com Richard nos últimos dois meses, e revivo todos os
meus erros. Sua carta de despedida foi muito reveladora. Jamais
me ocorrera que suas dificuldades anteriores com Sarah pudessem
causar o menor impacto em seu casamento comigo, mas reconheço
agora o que ele disse a respeito de modelos.
Há modelos em minha vida emocional, também. A morte de minha
mãe quando eu tinha apenas dez anos ensinou-me o terror do
abandono. O medo da perda de uma ligação forte tornou as
relações íntimas e a confiança difíceis para mim. Depois de minha
mãe, já perdi Geneviève, meu pai, e agora, ao menos
temporariamente, Richard. Cada vez que o modelo é revivido, todas
as quimeras do passado são reativadas. Quando chorei até dormir,
há duas noites, compreendi que estava sentindo falta não só de
Richard mas também de minha mãe, de Geneviève, e de meu
maravilhoso pai. Senti cada uma dessas perdas de novo, de modo
que posso compreender como eu estar com Michael pode detonar
as dolorosas lembranças de Sarah em Richard.
O processo de aprendizado não pára nunca. Aqui estou eu, com 41
anos, a descobrir uma nova faceta da verdade a respeito das
relações humanas. É óbvio que eu feri Richard profundamente. Não
importa que não haja base lógica para a preocupação de Richard
com a possibilidade de minha afeição por ele mudar caso eu venha
a dormir com Michael. A lógica não é aplicável, no caso. A
percepção e a sensibilidade é que contam.
Eu esquecera o quanto a solidão pode ser devastadora. Richard e
eu já estamos juntos há cinco anos. Ele pode não ter todos os
atributos de um Príncipe Encantado, mas tem sido um companheiro
maravilhoso, e é, sem dúvida, o ser humano mais inteligente que
jamais encontrei. Seria uma tragédia incomensurável se ele não
voltasse. Sofro quando me ocorre, nem que seja por um momento,
que eu possa tê-lo visto pela última vez.



A noite, quando me sinto particularmente só, muitas vezes leio
poesia. Baudelaire e Eliot têm sido meus favoritos desde os tempos
de universidade, mas nestas últimas noites venho encontrando
consolo nos poemas de Benita Garcia. Durante seu período como
cadete da Academia Espacial no Colorado, sua delirante paixão pela
vida causou-lhe muita dor. Ela se atirou em seus estudos
cosmonáuticos e nos braços dos homens que a cercavam com igual
ímpeto. Quando chamada ante o comitê disciplinar dos cadetes por
nenhuma transgressão senão a de sua sexualidade desabrida,
Benita compreendeu o quão esquizofrênicos os homens são no que
concerne ao sexo.

A maioria dos críticos literários prefere seu primeiro volume de
poesia, Sonhos de uma moça mexicana, que fez seu nome quando
ela ainda era uma adolescente, ao livro de poemas mais sábios e
menos líricos que publicou em seu último ano na Academia. Com
Richard agora sumido e minha mente ainda a braços com a luta
pela compreensão do que realmente acontecera nestes últimos
meses, são os poemas de angústia de final de adolescência, de
Benita, bem como seus questionamentos, que mais ressoam dentro
de mim. Seu caminho para a idade adulta foi dos mais difíceis.
Embora sua obra permanecesse rica de imagens, Benita não era
mais Pollyanna perambulando entre as ruínas de Uxmal. Esta noite
reli várias vezes um de seus poemas universitários de que gosto
particularmente:

Os meus vestidos luzem o meu quarto
Quais flores do deserto após a chuva.
Meu novo amor, vens a mim esta noite,
Mas qual de mim será que queres ver?
Tons pastel são melhores para os livros,

Meus verdes e azuis fazem a noite



Ser amiga ou até futura esposa.
Mas se é em sexo que tu estás pensando,
Vermelho ou preto, mais olhos escuros,
Criam a puta que terei de ser.

Não era assim que a infância sonhava,
Só um beijo meu príncipe regava,
E toda dor que eu tinha então cedia,
Não poderei vê-lo de novo um dia?
As máscaras me ofendem, meu rapaz,
O meu vestido alegria não traz.
O preço pra sentir a sua mão
Me humilha, como foi tua intenção.
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14 DE DEZEMBRO DE 2205

Creio que devia estar comemorando, mas tenho a impressão de que
tive uma vitória de Pirro. Estou finalmente grávida de Michael. Mas
a que preço! Continuamos sem qualquer notícia de Richard e temo
haver me distanciado de Michael também.

Michael e eu, cada um por seu lado, havíamos ambos aceitado
plena responsabilidade pela partida de Richard. Lidei com minha
culpa o melhor que pude, reconhecendo que teria de superá-la
inteiramente para poder ser qualquer tipo de mãe válida para as
minhas filhas. Michael, por sua vez, reagiu ao ato de Richard e à
sua própria culpa afundando-se em devoção religiosa. Ele continua
a ler sua Bíblia pelo menos duas vezes ao dia, reza antes e depois
de cada refeição, e volta e meia opta por não tomar parte nas



atividades familiares a fim de se "comunicar" com Deus. A palavra
"expiação" tem hoje lugar muito proeminente no vocabulário de
Michael.
Ele arrastou Simone consigo na onda desse renascimento de seu
zelo cristão. Meus tímidos protestos foram ignorados, e ela ama a
história de Jesus, muito embora não possa ter mais do que
vaguíssima noção da razão de ser daquilo. Os milagres, em
particular, fascinam Simone. Como a maioria das crianças, ela não
tem qualquer dificuldade em eliminar sua capacidade para descrer,
e sua mente jamais indaga "como" quando Jesus caminha sobre as
águas ou transforma água em vinho.
Meus comentários nem sempre são justos, e provavelmente sinto
ciúmes da amizade que existe entre Michael e Simone. Como mãe
dela, deveria sentir-me feliz por eles serem tão compatíveis. Eles ao
menos têm um ao outro, enquanto Katie e eu continuamos
incapazes de estabelecer qualquer ligação mais profunda.
Parte do problema nasce do fato de tanto Katie quanto eu sermos
muito teimosas. Embora só tenha dois anos e meio, ela já quer
controlar sua própria vida. Vejam o caso de uma coisa bem simples,
por exemplo, como as atividades planejadas para o dia. Eu venho
criando horários para todos da família desde nossos primeiros dias
em Rama; nunca ninguém jamais reclamou seriamente comigo,
sequer Richard. Michael e Simone sempre aceitam o que quer que
eu recomende — desde que haja bastante tempo livre.
Mas Katie é outra história. Se prevejo um passeio na superfície, em
Nova York, antes da aula de alfabetização, ela quer inverter a
ordem. Se planejo frango para o jantar, ela quer carne de porco ou
de vaca. Começamos praticamente todos os dias com uma
discussão a respeito das atividades do dia. Quando não gosta de
minhas decisões, Katie fica emburrada, ou faz bico, ou chora
pedindo seu "Papai?", e dói vê-la chamar por Richard.
Michael diz que eu deveria ceder aos seus desejos, insistindo em
que se trata apenas de uma fase do crescimento. Mas quando
lembro que nem Geneviève e nem Simone foram assim como Katie,
ele sorri e dá de ombros.



Michael e eu nem sempre concordamos a respeito de técnicas
parentais. Já tivemos várias discussões interessantes a respeito de
vida familiar em nossas circunstâncias bizarras, e ao fim de uma
destas fiquei um tanto aborrecida com a afirmação de Michael de
que eu era "rígida demais" com as meninas, de modo que levantei
a questão religiosa. Perguntei a Michael por que seria tão
importante que Simone aprendesse tantas minúcias da vida de
Jesus.
"Alguém tem de continuar a tradição", disse ele vagamente.

"Então você acredita que haverá uma tradição a ser levada avante,
que não vamos ficar eternamente à deriva no espaço e morrer, um
a um, na mais aterradora solidão?"

"Eu acredito que Deus tenha um plano para todo ser humano",
retrucou ele.
"E qual é o plano d'Ele para nós?"
"Não sabemos. Exatamente como aqueles bilhões de pessoas que
continuam na Terra ignoram qual sejam Seus planos para elas. O
processo da vida é uma busca do Seu plano."
Eu sacudi a cabeça e Michael continuou: "Sabe, Nicole, devia ser
bem mais fácil para nós. Temos muito menos distrações. Não há
desculpa para que não fiquemos perto de Deus. É por isso que
minhas antigas preocupações com história da arte e alimentação
são tão difíceis de perdoar. Em Rama, os seres humanos devem
fazer um esforço maior para preencher seu tempo com algo que
não orações e devoções."
Confesso que a certeza dele me apoquenta às vezes. Em nossas
circunstâncias atuais, a vida de Jesus não parece ser mais relevante
do que a de Atila, o Huno, ou qualquer outro ser humano que tenha
existido naquele planeta distante há dois anos-luz. Nós não
fazemos mais parte da raça humana; somos ou condenados ou
iniciadores do que virá a ser em essência uma nova espécie. Terá
Jesus morrido por nossos pecados, também, nós que jamais
tornaremos a ver a Terra?"



Se Michael não fosse católico e programado desde o nascimento
para ser favorável à procriação, eu jamais o teria persuadido a
conceber uma criança. Ele tinha cem razões para afirmar que era
errado o que eu queria fazer; mas no fim, talvez porque eu andava
perturbando suas devoções noturnas diárias com meus persistentes
apelos, ele finalmente consentiu. Avisou-me que "provavelmente
jamais daria certo" e que não "assumiria qualquer responsabilidade
por minha frustração".
Levamos três meses para produzir um embrião. Durante os dois
primeiros ciclos de ovulação não consegui excitá-lo. Tentei riso,
massagem, música, comida — tudo o que encontrei em todos os
artigos sobre impotência. Sua culpa e sua tensão eram sempre mais
fortes que meu ardor. Foi a fantasia que finalmente forneceu a
solução. Quando certa noite sugeri a Michael que ele imaginasse
ser eu sua esposa Kathleen durante todo o processo, ele finalmente
foi capaz de sustentar adequadamente uma ereção. A mente é
realmente uma invenção maravilhosa.
Mesmo com fantasia, no entanto, fazer amor com Michael não foi
tarefa fácil. Em primeiro lugar, e isto provavelmente é maldade
minha dizer, só as suas preparações são o bastante para tirar a
vontade de qualquer mulher. Logo antes de tirar a roupa, Michael
sempre oferece uma oração a Deus. Para o que será que ele reza?
Seria fascinante saber a resposta.

O primeiro marido de Eleonor de Aquitânia, Luís VII da França, fora
criado como monge até tornar-se rei da França graças a um
acidente histórico. No romance de meu pai sobre Eleonor há um
longo monólogo no qual ela se queixa de fazer amor "cercada de
solenidade, piedade e o tecido áspero dos Cirtercianos". Ela ansiava
por alegria e riso no quarto, por conversa safada e paixão
desabrida. É fácil compreender por que ela se divorciou de Luís e
casou-se com Henry Plantageneta.

De modo que agora estou grávida do filho homem (espero) que há
de trazer variedade genética à nossa prole. Foi uma luta tremenda
e muito provavelmente não valeu a pena. Por causa de meu desejo



de ter um filho de Michael, Richard se foi e Michael, ao menos
temporariamente, não é mais aquele amigo íntimo e grande
companheiro que foi durante nossos primeiros anos em Rama.
Paguei o preço de meu sucesso. Agora tenho de ter esperança de
que esta espaçonave tenha na realidade algum destino.

1º DE MARÇO DE 2206

Repeti o teste genoma parcial hoje de manhã para verificar meus
primeiros resultados. Não há dúvida. Nosso futuro bebê tem
positivamente a síndrome de Whittingham, felizmente não há
outros defeitos identificáveis, mas Whittingham já é bastante.
Mostrei os dados a Michael quando tivemos alguns momentos a sós
depois do desjejum. A princípio, ele não compreendeu o que eu
estava lhe dizendo, mas quando usei a palavra "retardado" ele
reagiu imediatamente. Pude ver que ele estava imaginando uma
criança totalmente incapaz de cuidar de si mesma, e suas
preocupações só diminuíram um pouco quando expliquei que a
síndrome não é nada além de uma deficiência de aprendizado, uma
simples falha de funcionamento do processo eletroquímico do
cérebro.
Quando fiz o primeiro teste parcial de genoma na semana passada,
suspeitei da presença do Whittingham, mas como havia uma
possível ambigüidade nos resultados, não disse nada a Michael.
Antes de colher uma segunda amostra amniótica, eu queria rever o
que se conhecia a respeito da síndrome. Minha enciclopédia médica
resumida infelizmente não continha informações que me
satisfizessem.
Hoje de tarde, enquanto Katie dormia, Michael e eu perguntamos a
Simone se ela poderia ler um livro na sala de estar das crianças
durante cerca de uma hora. Nosso anjo concordou tranqüilamente.
Michael estava bem mais calmo do que estivera pela manhã.
Reconheceu que ficara arrasado pelas primeiras notícias sobre



Benjy (Michael quer que a criança se chame Benjamin Ryan
O'Toole, como seu avô). Ao que parece, uma leitura do livro de Jó
desempenhara importante papel como auxílio à reconquista de seu
equilíbrio.
Expliquei a Michael que o desenvolvimento mental de Benjy seria
lento e doloroso. Ele sentiu-se reconfortado, no entanto, quando
informei-o de que muitas vítimas do Whittingham eventualmente
atingiam uma equivalência de doze anos de idade após vinte anos
de escolaridade. Garanti a Michael que não haveria sinais físicos de
deficiência, como acontece na síndrome de Down, e que já que
Whittingham é um traço recessivamente bloqueado, havia muito
poucas probabilidades de qualquer possível prole sua ser afetada
antes de pelo menos a terceira geração.
"Há maneira de sabermos qual de nós tem a síndrome em seus
genes?", indagou Michael no final de nossa conversa.

"Não. É uma desordem muito difícil de isolar porque, ao que parece,
se origina de vários genes defeituosos diferentes. O diagnóstico só
é claro quando a síndrome é ativada. Nem mesmo na Terra tem
tido sucesso a tentativa de se identificar transmissores."

Comecei a contar-lhe que desde que a moléstia foi identificada pela
primeira vez em 2068, praticamente não ocorreram casos na África
ou na Ásia. Tem sido basicamente uma doença caucasiana, com o
índice mais alto de incidência ocorrendo na Irlanda. Resolvera que
muito em breve Michael iria descobrir essas informações de
qualquer modo (estão todas no principal artigo da enciclopédia
médica, que ele está lendo), e não queria que ele se sentisse ainda
pior do que já se sente agora. "Não há cura?", perguntou ele a
seguir.
"Não para nós. Apareceram indicações na última década de que
algumas medidas genéticas poderiam ter eficácia, se usadas
durante o segundo trimestre de gravidez. No entanto, o
procedimento é complicado, até mesmo na Terra, e pode resultar
em perda total do feto."



Seria o momento perfeito para que Michael mencionasse a palavra
"aborto", mas ele não o fez. Suas convicções são tão firmes, tão
inapeláveis que estou certa de que ele sequer jamais admitiu a
possibilidade. Para ele, o aborto é um erro absoluto, em Rama
como na Terra. Dei por mim imaginando se haveria condições nas
quais Michael consideraria a possibilidade de um aborto. E se o
bebê, além de ter a síndrome, também fosse cego? Ou se tivesse
problemas congênitos múltiplos que determinassem uma morte
precoce?
Se Richard estivesse aqui, nós teríamos uma discussão lógica a
respeito das vantagens e desvantagens de um aborto. Ele teria
criado um de seus famosos quadros Ben Franklin, com os prós e os
contras listados separadamente nos dois lados da tela negra. Eu
acrescentaria uma longa lista de razões emocionais (que Richard
não teria incluído em sua lista original) para não fazer um aborto, e
no final quase que certamente nós todos concordaríamos em trazer
Benjy para Rama. Seria uma decisão racional e comunitária.
Eu quero ter este bebê. Mas também quero que Michael reafirme
seu compromisso como pai de Benjy. Uma discussão sobre a
possibilidade de aborto teria provocado uma renovação desse
compromisso. A aceitação cega das regras de Deus ou da Igreja ou
de qualquer dogma estruturado pode por vezes tornar fácil para o
indivíduo sustentar seu apoio pessoal a determinada decisão
específica. Espero que Michael não seja esse tipo de pessoa.
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30 DE AGOSTO DE 2206

Benjy chegou adiantado. Apesar de todas as garantias de que ele
teria aspecto perfeitamente normal, Michael pareceu aliviado
quando o menino nasceu há três dias sem anomalias físicas. Foi
outro parto fácil. Simone foi de surpreendente ajuda tanto durante



o trabalho de parto quanto na hora do parto em si. Para uma
menina de seis anos ela é muito madura.
Benjy também tem olhos azuis, embora não tão claros quanto os de
Katie, e não creio que permaneçam azuis. Sua pele é marrom claro,
só um pouquinho mais escura do que a de Katie, e mais clara do
que a minha ou a de Simone. Ele pesou três quilos e meio ao
nascer, e media cinqüenta e dois centímetros.

Nosso mundo permanece inalterado. Não falamos muito a respeito
dele, mas todos nós, exceto Katie, já perdemos as esperanças de
que Richard volte um dia. Estamos a ponto de começar um novo
inverno ramaiano, com as noites mais longas do que os dias. De
tempos em tempos, Michael ou eu subimos à superfície para
procurar algum sinal de Richard, mas é um ritual mecânico. Não
esperamos realmente encontrar nada, e a situação já está assim há
dezesseis meses.

Michael e eu agora nos revezamos computando nossa trajetória
com o programa de determinação de órbita que Richard elaborou. A
princípio levamos várias semanas para descobrir como utilizá-lo,
apesar de Richard haver deixado instruções explícitas conosco.
Tornamos a verificar, uma vez por semana, se continuamos na
direção de Sirius, sem qualquer outro sistema ao longo de nosso
caminho.
A despeito da presença de Benjy, parece-me que tenho mais tempo
para mim mesma do que jamais tivera. Tenho lido vorazmente e
reacendi meu fascínio pelas duas heroínas que dominaram minha
mente na adolescência. Por que Joana d'Arc e Eleonor de Aquitânia
tiveram sempre tanto apelo para mim? Porque não só ambas
exibiram força interior e auto-suficiência, mas também cada uma
delas teve sucesso em um mundo dominado pelos homens, em
última análise apoiada em sua própria capacidade.
Tive uma adolescência muito solitária. Meu ambiente físico em
Beauvois era magnífico e o amor de meu pai sem limites, mas
passei virtualmente toda a minha adolescência sozinha. No fundo
de minha mente sentia-me sempre aterrorizada que a morte ou um



casamento me tirassem meu precioso pai. Queria tornar-me mais
contida em mim mesma, a fim de evitar a dor que ocorreria se
algum dia me visse separada de meu pai. Joana e Eleonor eram
modelos perfeitos de comportamento. Até hoje sinto-me mais
segura ao ler a respeito de suas vidas. Nenhuma das duas jamais
permitiu que o mundo à sua volta definisse o que seria realmente
importante na vida.
A saúde de todos continua boa. Nesta última primavera, tanto para
manter-me ocupada quanto por qualquer outro motivo, inseri um
conjunto de sondas de biometria que ainda restavam em cada um
de nós e monitorei os dados durante algumas semanas. O processo
de monitoramento lembrou-me os dias da missão Newton — será
que foi realmente apenas há seis anos que nosso grupo de doze
deixou a Terra para ir ao encontro de Rama?
De qualquer maneira, Katie ficou fascinada com a biometria. Ficava
sentada a meu lado enquanto eu fazia varreduras em Simone ou
Michael, e fazia centenas de perguntas sobre os dados que
apareciam na tela. Em pouco tempo, já compreendera como o
sistema funcionava e o que significavam os arquivos de aviso.
Michael comentou que ela era excepcionalmente inteligente, como
seu pai. Katie continua a sentir uma falta terrível de Richard.

Embora Michael fique dizendo que se sente arcaico, está em ótima
forma para um homem de 64 anos. Ele se preocupa muito em
permanecer suficientemente ativo do ponto de vista físico por causa
das crianças, e vem fazendo seu jogging duas vezes por semana
desde o início de minha gravidez. Duas vezes por semana, que
conceito engraçado. Temos nos mantido fiéis a nosso calendário
terreno, muito embora ele não faça o menor sentido em Rama.
Outra noite Simone fez-me perguntas a respeito de dias, meses,
anos. Quando Michael explicou-lhe a rotação da Terra, as estações
do ano, e a órbita terrestre em torno do sol, repentinamente tive
uma visão de um magnífico pôr-do-sol em Utah que compartilhei
com Geneviève em nossa viagem pelo Oeste americano. Quis
contar tudo a Simone, mas como explicar um pôr-do-sol a alguém
que jamais viu o sol?



O calendário lembra-nos do que éramos. Se jamais chegarmos a um
novo planeta, com dia e noite de verdade em lugar destes artificiais
de Rama, então certamente teremos de abandonar o calendário
terrestre. Porém, por enquanto, os feriados, a passagem dos
meses, e principalmente os aniversários, todos nos lembram nossas
raízes naquele lindo planeta que agora não podemos mais sequer
achar no melhor telescópio ramaiano.
Benjy está pronto para mamar. Sua capacidade mental talvez não
seja das melhores, mas por certo ele não tem problemas em me
informar de que está com fome. Michael e eu, de comum acordo,
ainda não contamos a Simone e Katie nada sobre o caso do irmão.
A atenção que ele terá de roubar delas enquanto é bebê já será
suficientemente difícil para elas enfrentarem. A necessidade de
atenção por parte dele, que tende a continuar ou até mesmo
aumentar quando ele começar a engatinhar ou se tornar um
menininho, é mais do que podemos esperar que elas compreendam
nesta altura de suas jovens vidas.

13 DE MARÇO DE 2207

Katie fez quatro anos hoje. Quando lhe perguntei, há duas
semanas, o que queria para seu aniversário, não hesitou um
segundo: "Quero meu papai de volta."
Ela é uma menininha solitária, isolada. Com incrível velocidade de
aprendizado, ela é, de meus filhos, de longe, a mais
temperamental. Richard também mudava a todo momento. Às
vezes, ficava tão contente e exuberante que mal conseguia conter-
se, normalmente quando acabava de ter pela primeira vez alguma
experiência excitante, mas suas depressões eram monumentais.
Por vezes passava toda uma semana sem rir ou sequer sorrir.
Katie herdou seu dom para a matemática, e já sabe somar,
diminuir, multiplicar e dividir — ao menos com números pequenos.
Simone, que não tem nada de preguiçosa, parece ser ainda mais



talentosa, e interessada num leque de assuntos ainda mais amplo.
Mas Katie certamente chega muito perto dela na matemática.
Já faz quase dois anos que Richard desapareceu e eu tenho
tentado, sem sucesso, substituí-lo no coração de Katie. A verdade é
que Katie e eu entramos sempre em conflito. Nossa personalidade
não é compatível enquanto mãe e filha. A individualidade e
independência que eu admirava em Richard tornam-se
ameaçadoras em Katie. Apesar de minhas melhores intenções,
sempre acabamos competindo.

Não nos foi possível, é claro, fazer Richard aparecer para o
aniversário de Katie. Mas Michael e eu tentamos produzir alguns
presentes interessantes para ela. Apesar de nenhum de nós dois ser
particularmente talentoso em eletrônica, conseguimos criar um
pequeno vídeo game (o que exigiu inúmeras interações com os
ramaianos para conseguir os componentes certos — e muitas noites
de trabalho conjunto, para fabricar algo que Richard provavelmente
faria em um dia). O jogo se chama "Perdidos em Rama". Como
Katie só tem quatro anos, o jogo era bastante simples; depois de
brincar com ele por duas horas, ela já exauriu todas as
possibilidades e descobriu como voltar para nossa toca a partir de
qualquer ponto de partida em Rama.

Nossa maior surpresa teve lugar esta noite, quando lhe
perguntamos (o que é uma tradição para nós, em Rama) o que
gostaria de fazer na noite de seu aniversário. "Quero entrar na toca
das aves", disse Katie com um brilho travesso no olhar.
Tentamos dissuadi-la, salientando que a distância entre as
plataformas é maior do que sua altura. Em resposta, Katie foi até a
escada de corda feita com o material das treliças, pendurada ao
lado do quarto das crianças, e mostrou-nos que sabia subir nela.
Michael sorriu. "Algumas coisas ela herdou da mãe", disse ele.
"Por favor, mamãe", disse Katie com sua vozinha precoce; "tudo o
mais é tão chato. Quero olhar eu mesma para a sentinela do
tanque, só de uns poucos metros."



Embora com certas reservas interiores, caminhei com Katie até a
toca das aves, dizendo-lhe que esperasse na superfície até que eu
pusesse a escada de corda no lugar. Na primeira plataforma,
defronte da sentinela do tanque, parei por um momento e olhei
para o outro lado do abismo, para aquela máquina de movimento
perpétuo a proteger a entrada do túnel horizontal. Será que você
está sempre aí?, indaguei-me. Ou será que em algum momento
tem de ser substituída ou consertada, nesse tempo todo?
"Está pronta, mamãe?", ouvi minha filha chamar, lá de cima. Antes
que pudesse subir para encontrar com ela, Katie já estava descendo
a escada. Passeilhe um pito quando a alcancei no segundo patamar,
porém ela me ignorou, terrivelmente excitada. "Viu só, mamãe? Eu
desci sozinha."
Dei-lhe meus parabéns, embora ainda estivesse assustada com a
visão de Katie escorregando da plataforma, batendo em uma das
paredes e despencando para o fundo do abismo. Continuamos a
descer a escada, eu sempre ajudando-a por baixo, até chegarmos à
primeira plataforma e a um par de túneis horizontais. Do outro lado
do abismo a sentinela do tanque continuava seu movimento
repetitivo. Katie estava em êxtase.
"O que fica por trás daquela coisa do tanque? Quem o fez? O que é
que ele está fazendo ali? Você pulou de um lado para o outro do
buraco de verdade?..."
Em resposta a uma de suas perguntas, virei-me e dei vários passos
para dentro do túnel atrás de nós, seguindo o facho de minha
lanterna e supondo que Katie estivesse atrás de mim. Alguns
momentos mais tarde, quando descobri que ela continuava no
limiar do abismo, fiquei paralisada de medo. Eu a vi tirar um
pequeno objeto do bolso de seu vestido e jogá-lo, do outro lado do
abismo, no sentido da sentinela do tanque.
Gritei, mas era tarde demais. O objeto atingiu a frente do tanque.
Imediatamente houve um estampido como tiros de revólver, e dois
projéteis metálicos penetraram a parede da toca, a não mais de um
metro acima da cabeça dela.
"Obaaaa!", gritou Katie, enquanto eu a puxava para longe do
abismo. Eu estava furiosa e minha filha começou a chorar. O



barulho na toca estava ensurdecedor.

Ela parou de chorar de repente alguns segundos mais tarde. "Você
ouviu?", perguntou-me.

"O quê?", disse eu, com o coração ainda batendo violentamente.
"Bem para lá", disse ela. Apontou para a escuridão do corredor
vertical, atrás da sentinela. Apontei a lanterna para o vazio, mas
não pudemos ver nada.
Ficamos as duas absolutamente imóveis, de mãos dadas. Havia um
som que vinha do túnel atrás da sentinela. Mas estava no extremo
limite de minha audição, e não pude identificá-lo.
"É uma ave", disse Katie com convicção. "Estou ouvindo suas asas
batendo. Obaaa!", gritou ela novamente com toda a voz.
O som cessou. Embora esperássemos por quinze minutos antes de
sairmos da toca, não ouvimos mais nada. Katie contou a Michael e
Simone que nós tínhamos ouvido uma ave. Eu não podia confirmar
sua história, mas achei melhor não discutir com ela. Ela estava
feliz; seu aniversário fora um dia de grandes acontecimentos.

8 DE MARÇO DE 2208

Patrick Erin O'Toole, um bebê saudável e perfeito sob todos os
aspectos, nasceu ontem às 2:15 da tarde. O pai, orgulhoso, está no
momento com ele nos braços, sorrindo enquanto meus dedos
correm pelas teclas de meu caderno de notas eletrônico.
É tarde da noite. Simone botou Benjy para dormir, como faz toda
noite, depois foi deitar-se, muito cansada. Ela cuidou de Benjy sem
auxílio de ninguém durante meu trabalho de parto
surpreendentemente longo. Cada vez que eu gritava, Benjy reagia
gritando também, e Simone é quem o aquietava.
Katie já tomou Patrick para ela, como o seu irmãozinho. Ela é muito
lógica, e se Benjy pertence a Simone, então Patrick tem de ser



dela. Ao menos está mostrando interesse em outro membro da
família.
Patrick não foi planejado, mas tanto Michael quanto eu estamos
encantados que ele tenha aparecido para juntar-se à nossa família.
Sua concepção teve lugar em algum momento da última primavera,
provavelmente durante o primeiro mês no qual Michael e eu
começamos a compartilhar o seu quarto de noite. A idéia de
dormirmos juntos foi minha, embora acredite que Michael também
já pensara nisso.
Na noite em que se completaram dois anos desde que Richard
partiu, eu simplesmente não conseguia dormir. Sentia-me só, como
de hábito. Tentei imaginar dormir sozinha por todo o resto de
minhas noites e fiquei muito deprimida. Logo depois da meia-noite
atravessei o corredor e fui para o quarto de Michael.
Michael e eu temos estado relaxados e à vontade um com o outro
desde o começo, desta vez. Creio que estávamos ambos prontos
para isso. Depois do nascimento de Benjy, Michael ficou muito
ocupado ajudando-me com todas as crianças. Durante esse período,
ele atenuou um pouco suas atividades religiosas, deixando-se ficar
mais acessível a todos nós, inclusive eu mesma. Eventualmente,
nossa compatibilidade natural se reafirmou. A única coisa que
faltava era nós dois reconhecermos que Richard não voltaria nunca
mais.

Confortável. Essa é a melhor maneira de descrever meu
relacionamento com Michael. Com Henry, foi o êxtase. Com Richard,
fora paixão e excitação, uma montanha-russa tanto na vida quanto
na cama. Michael me reconforta. Dormimos de mãos dadas, o
símbolo perfeito de nosso relacionamento. Fazemos amor
raramente, mas o bastante.

Tenho feito algumas concessões. Chego até a rezar, de vez em
quando, porque isso deixa Michael feliz. Por seu lado, ele se tem
mostrado mais tolerante quanto a expor as crianças a idéias e
sistemas de valores fora de seu catolicismo. Concordamos em que o



que buscamos é harmonia e coerência em nossa mútua atividade
parental.
Agora somos seis, uma única família de seres humanos mais
próximos de várias outras estrelas do que do planeta e estrela de
nosso nascimento. Ainda não sabemos se este cilindro gigantesco a
voar pelo espaço está realmente indo para algum lugar. Às vezes,
parece não importar, pois criamos nosso próprio mundo aqui em
Rama e, embora este seja limitado, creio que somos felizes.

11

30 DE JANEIRO DE 2209

Eu esquecera o que era ter adrenalina correndo por meu sistema.
Nas últimas trinta horas, nossa vida calma e plácida em Rama foi
completamente destruída.
Tudo começou com dois sonhos. Ontem de manhã, logo antes de
acordar, tive um sonho extraordinariamente vivido com Richard. Ele
não aparecia pessoalmente no sonho, quer dizer, ele não aparecia
junto com Michael, Simone, Katie e eu. Mas o rosto de Richard
aparecia em recorte no canto esquerdo superior de meu sonho
enquanto nós quatro executávamos alguma atividade rotineira e
diária. Ele me chamava sem parar, e seu chamado era tão forte que
eu ainda o ouvia quando acordei.
Eu acabava de começar a contar meu sonho a Michael quando Katie
apareceu na porta, de pijama. Estava trêmula e assustada. "O que
foi, querida?", perguntei, abrindo os braços para acolhê-la.
Ela veio e me abraçou com força. "É o papai, ele ficou me
chamando ontem de noite, no meu sonho."



Um arrepio percorreu-me a espinha e Michael sentou-se em sua
esteira. Eu disse o que pude para consolar Katie, mas fiquei
transtornada com a coincidência. Teria ela ouvido minha conversa
com Michael? Impossível; nós a vimos no momento em que entrou
em nosso quarto.
Depois de Katie voltar para seu quarto a fim de trocar de roupa, eu
disse a Michael que não podia de forma alguma ignorar os dois
sonhos. Ele e eu já discutimos várias vezes meus poderes psíquicos
ocasionais. Embora de modo geral ele não dê muita importância a
toda a idéia de percepção extra-sensorial, Michael sempre admitiu
que seja impossível afirmar categoricamente que meus sonhos e
visões não prevejam o futuro.

"Tenho de ir à superfície procurar Richard", disse-lhe depois do café.
Michael esperava que eu fizesse esse tipo de tentativa e se
mostrava disposto a cuidar das crianças. Mas estava escuro em
Rama. Ambos concordamos que seria melhor se eu esperasse até o
anoitecer, quando novamente estaria claro na espaçonave acima de
nossa toca.

Dormi bastante de dia para ter bastante energia e fazer uma busca
completa. Mas o sono foi descontínuo, e eu ficava sonhando que
estava em perigo. Antes de sair, verifiquei que houvesse um
desenho gráfico de Richard razoável em meu computador portátil.
Queria poder mostrar o objeto de minha busca a quaisquer aves
que encontrasse.
Depois de dar um beijo de boa noite nas crianças, eu me dirigi
diretamente à toca das aves. Não fiquei muito surpreendida ao ver
que a sentinelatanque tinha sumido. Há anos, quando pela primeira
vez fui convidada a entrar lá por uma das aves residentes, a
sentinela-tanque também estivera ausente. Será que eu estava de
algum modo sendo convidada a entrar de novo? E que ligação teria
aquilo com meu sonho? Meu coração estava batendo como louco
quando eu passei o cômodo com a cisterna de água e avancei mais
profundamente para o túnel que a sentinela ausente normalmente
guardava.



Não ouvi qualquer som. Caminhei quase um quilômetro antes de
encontrar o portal à minha direita. Espiei com cuidado para o outro
lado da esquina. O cômodo estava escuro, como tudo na toca das
aves, a não ser o corredor vertical. Acendi minha lanterna. A sala
não era muito funda, talvez uns quinze metros no máximo, mas era
muito alta. De encontro à parede do lado oposto à porta havia filas
e filas de cestas ovais. O facho de luz de minha lanterna mostrou-
me que as filas iam até o teto altíssimo, que devia ficar logo
embaixo de uma das praças de Nova York.
Não levei muito tempo para descobrir a função da sala; todas as
cestas eram do tamanho certo para um melão-maná. É claro,
pensei eu, devia ser ali que era guardada a comida. Não é de
surpreender que não quisessem que ninguém entrasse.
Depois de verificar que todas as cestas estavam efetivamente
vazias, comecei a voltar na direção do túnel vertical. Depois, por
um palpite, inverti meu rumo, passei além da sala que seria de
depósito, e continuei pelo túnel. Ele tem de dar em algum lugar,
pensei eu, pois de outro modo acabaria na sala dos melões.
Depois de mais meio quilômetro, o túnel foi se alargando
gradativamente até desaguar em um grande salão circular. No
centro, que tinha teto alto, ficava uma estrutura larga, abobadada.
Nas paredes circundantes havia cerca de vinte alcovas, cavadas a
espaços regulares. Não havia qualquer luz senão a de minha
lanterna, de modo que levei vários minutos até integrar todo o
salão, com sua edificação abobadada no centro, em uma imagem
completa.
Caminhei toda a volta do perímetro, examinando uma alcova após
a outra. A maioria estava vazia. Em uma encontrei três sentinelas-
tanques idênticas, cuidadosamente enfileiradas junto à parede do
fundo. Meu primeiro impulso foi o de desconfiar das sentinelas, mas
não foi necessário, pois estavam todas adormecidas.

Mas a alcova mais interessante, no entanto, era a que ficava no
centro do salão, a exatamente 180° do túnel de entrada. Essa
alcova especial era cuidadosamente organizada e tinha prateleiras
grossas talhadas em suas paredes. Havia ao todo quinze



prateleiras, cinco em cada uma das paredes laterais e mais cinco na
que ficava oposta à porta da alcova. As estantes nas laterais tinham
objetos arrumados nelas (tudo estava em perfeita ordem), mas as
da parede do fundo tinham cada uma cinco buracos redondos
cavados ao longo de sua extensão.

O conteúdo desses buracos — cada um deles subdividido em
segmentos, como em uma torta — era fascinante. Uma das fatias
em cada um dos buracos continha um material muito fino,
parecendo cinza. Uma segunda continha um, dois ou três anéis, ou
cor de cereja ou dourados, que reconheci imediatamente em função
de sua semelhança com os anéis que víramos no pescoço de nossa
ave amiga de veludo cinzento. Não parecia haver nenhum plano
reconhecível no resto dos artigos encontrados nos buracos —
alguns, de fato, estavam vazios, a não ser pela cinza e pelos anéis.
Afinal, voltei-me para aproximar-me da estrutura abobadada. Sua
porta ficava voltada para a alcova especial. Examinei a porta com
minha lanterna. Um desenho complicado fora talhado em sua
superfície retangular. Havia quatro painéis, ou quadrantes,
separados no desenho. Uma ave aparecia no quadrante do alto à
esquerda, com um melão-maná no painel adjacente à direita. Os
dois quadrantes inferiores continham figuras desconhecidas. No
lado esquerdo havia a talha de uma figura engonçada e listrada,
correndo sobre seis pernas. No painel final, embaixo, à direita,
aparecia uma grande caixa cheia de uma rede ou um trançado
muito fino.
Após alguma hesitação, empurrei a porta, e quase morri de susto
quando um alarme altíssimo, como uma buzina, rasgou o silêncio.
Fiquei parada junto à porta, sem me mexer, enquanto o alarme
continuou tocando por quase um minuto. Quando acabou, continuei
sem me mexer. Fiquei tentando ouvir se alguém (ou alguma coisa)
atendia ao alarme.
Nenhum som perturbou o silêncio. Após alguns minutos, comecei a
examinar o interior da edificação. Um cubo transparente, com mais
ou menos dois metros e meio em cada lado, ocupava o centro da
sala única. As paredes do cubo estavam manchadas em alguns



pontos, obscurecendo em parte minha visão, mas pude ver que, na
base, dez centímetros estavam cobertos por um material fino e
escuro. O resto do edifício em torno do cubo era decorado com
desenhos geométricos, nas paredes, no chão e no teto. Uma das
faces do cubo tinha uma entrada estreita que permitia o acesso ao
interior.
Entrei. O material preto e fofo parecia cinza, mas era de
consistência ligeiramente diferente do material parecido que eu vira
nos buracos nas alcovas. Meus olhos seguiam o facho de luz da
lanterna quando este se movia ao longo de um desenho sistemático
em torno do cubo. Perto do centro havia um objeto parcialmente
enterrado na cinza. Caminhei até lá e apanhei o objeto, sacudiu-o,
e quase desmaiei. Era OB, o robô de Richard.
OB estava bastante mudado. O exterior estava todo preto, seu
pequenino painel de controle derretera e caíra, e ele não
funcionava mais. Mas era ele, sem dúvida. Levantei o robozinho até
meus lábios e o beijei. Com o olhar da mente podia vê-lo a jorrar os
sonetos de Shakespeare enquanto Richard ouvia embevecido.

Era óbvio que OB estivera em um incêndio. Teria Richard também
sido apanhado em um inferno dentro do cubo? Peneirei
cuidadosamente as cinzas, mas não achei nem traço de ossos.
Fiquei imaginando, no entanto, o que teria queimado e criado
aquela cinza? E o que estaria OB fazendo dentro do cubo, para
início de conversa?

Fiquei convencida de que Richard estava em algum lugar no interior
da toca das aves, de modo que passei mais oito longas horas
lutando para subir e descer de patamar em patamar e explorando
túneis. Visitei todos os lugares onde havia estado antes, durante
minha breve estada de há tanto tempo, e até descobri alguns
cômodos novos, interessantes mas sem possibilidade de
identificação funcional. Mas não havia sinal de Richard. Na verdade,
não havia sinal de qualquer espécie de vida. Lembrando-me de que
o breve dia ramaiano estava quase acabando e que as quatro



crianças em breve estariam acordando em nossa própria toca,
finalmente voltei, cansada e desapontada, para meu lar ramaiano.
Tanto a tampa quanto a grade de nossa toca estavam abertas
quando cheguei. Embora tivesse bastante certeza de as ter fechado
antes de partir, não conseguia lembrar-me de minhas ações exatas
na hora da saída. Acabei por dizer a mim mesma que talvez eu
estivesse excitada demais naquele momento e tivesse esquecido de
fechar tudo. Tinha acabado de começar a descer quando ouvi
Michael chamando "Nicole" atrás de mim.
Virei-me. Michael estava se aproximando, vindo do caminho do
leste. Estava andando depressa, o que não é comum nele, e
carregava o pequeno Patrick em seus braços. "Aí está você", disse
ele arfando, quando caminhei até ele, "estava começando a me
preocupar..."
Ele parou de repente, olhou para mim um momento, depois espiou
em volta. "Mas onde está Katie?", disse ele preocupado.
"O que está dizendo, onde está Katie?" retruquei, com a expressão
no rosto de Michael me alarmando.
"Ela não está com você?", perguntou ele.
Quando abanei a cabeça e disse que não a tinha visto, Michael
repentinamente caiu em prantos. Eu avancei correndo e consolei o
pequeno Patrick, que se assustara com os soluços de Michael e
começara a chorar também.
"Ah, Nicole, eu sinto tanto, tanto. Patrick esteve muito inquieto à
noite e eu o levei para o meu quarto. Hoje Benjy teve dor de
barriga e Simone e eu tivemos de cuidar dele por umas duas horas.
Caímos todos no sono enquanto Katie estava sozinha no quarto das
crianças. Há cerca de duas horas, quando acordamos, ela tinha
desaparecido."
Eu jamais vira Michael tão desesperado. Tentei consolá-lo, dizendo
que provavelmente Katie estava brincando pela vizinhança (e
quando a acharmos, pensei eu, passarei um pito que ela nunca
mais há de esquecer), mas Michael argumentou comigo.
"Não, não; ela não está em nenhum lugar por aqui. Patrick e eu já
procuramos por mais de uma hora."



Michael, Patrick e eu descemos para ver se estava tudo bem com
Simone e Benjy. Simone informou-nos de que Katie ficara
desapontadíssima ao saber que eu fora procurar Richard sozinha.
"Ela esperava", acrescentou Simone serenamente, "que você a
levasse junto."

"Por que não me disse isso ontem à noite?", perguntei eu à minha
filha de oito anos.
"Não me pareceu importante. E jamais imaginei que Katie fosse
tentar encontrar papai por si mesma."
Tanto Michael quanto eu estávamos exaustos, mas um de nós dois
tinha de ir procurar Katie. Eu era a escolha certa. Lavei o rosto, pedi
aos ramaianos desjejum para todos, e contei uma versão abreviada
de minha descida à toca das aves. Simone e Michael examinaram
lentamente com as mãos o enegrecido OB, e percebi que ambos
estavam imaginando o que teria acontecido a Richard.
"Katie disse que papai tinha ido procurar as octoaranhas",
comentou Simone pouco antes de eu sair. "Ela disse que o mundo
delas era mais excitante."
Foi apavorada que me arrastei caminhando até a praça perto da
toca das octoaranhas. Enquanto andava, as luzes se apagaram e
era noite novamente em Rama. "Bonito", resmunguei, "nada melhor
do que procurar uma criança desaparecida no escuro".
Tanto a tampa quanto as grades protetoras das octoaranhas
estavam abertas. Eu jamais vira aquelas grades abertas antes. Meu
coração deu um salto. Senti instintivamente que Katie descera para
a toca e que, apesar do medo que sentia, estava a ponto de segui-
la. Primeiro ajoelhei-me e gritei "Katie!" duas vezes na direção da
escuridão lá embaixo. Ouvi seu nome ecoando pelos túneis.
Esforcei-me tentando ouvir qualquer resposta, mas não havia
nenhum tipo de som. Pelo menos, disse para mim mesma, não ouvi
o arrastar de escovas ou o guincho de alta freqüência.
Desci a rampa até a vasta caverna com os quatro túneis que certa
vez Richard e eu chamamos de "Mindinho, Seu Vizinho, Pai de
Todos e Fura-Bolos". Foi difícil, mas forcei-me a entrar no túnel que
Richard e eu havíamos seguido antes. Após alguns passos, no



entanto, parei, voltei e depois entrei pelo túnel adjacente. Este
segundo corredor também levava ao corredor redondo descendente
com espetos protuberantes, mas passava, no caminho, pelo salão
que Richard e eu havíamos chamado de museu das octoaranhas.
Lembrei-me com clareza do terror que sentira nove anos antes ao
encontrar o dr. Takagishi, embalsamado como um troféu de caça,
pendurado no museu.
Havia uma razão para eu querer visitar o museu das octoaranhas
não necessariamente relacionada à procura de Katie. Se Richard
tivesse sido morto pelas octoaranhas (como Takagishi parece que
foi — embora eu ainda não esteja convencida de que ele não tenha
morrido de um ataque cardíaco), ou se elas houvessem encontrado
seu corpo em algum outro ponto de Rama, então talvez ele
também estivesse naquela sala. Dizer que eu não estava nada
ansiosa por encontrar a versão de meu marido por algum
taxidermista alienígena é dizer muito pouco; entretanto, acima de
tudo, eu queria saber o que acontecera a Richard. Ainda mais
agora, depois de meu sonho.

Respirei fundo quando cheguei à entrada do museu, e virei
lentamente para a esquerda quando passei pela porta. As luzes se
acenderam tão logo cruzei o portal, mas por sorte o dr. Takagishi
não estava ali, olhando diretamente para o meu rosto. Ele tinha
sido levado para o outro lado da sala. Na verdade, todo o museu
fora rearrumado durante todos esses anos. Todas as réplicas de
biomas, que ocupavam a maior parte do espaço da sala quando
Richard e eu fizemos nossa breve visita, haviam sido retiradas. Os
novos "objetos expostos", se assim os devemos chamar, eram as
aves e os seres humanos.

A exposição de aves ficava mais perto da porta. Três exemplares
pendiam do teto, com as asas abertas. Uma das aves era a de
veludo cinzento com dois anéis cor de cereja que Richard e eu
víramos logo antes de ela morrer. Havia outros objetos fascinantes
e até mesmo fotografias na exposição de aves, mas meus olhos



eram atraídos para o outro lado da sala, para a exposição que
cercava o dr. Takagishi.
Suspirei aliviada ao verificar que Richard não estava na sala. Nosso
escaler estava lá, no entanto, o que Richard, Michael e eu usamos
para cruzar o Mar Cilíndrico. Estava no chão bem ao lado do dr.
Takagishi. Havia também uma variedade de itens colhidos dos
restos de nossos piqueniques e outras atividades em Nova York.
Mas o núcleo da exposição era um conjunto de quadros
emoldurados nas paredes do fundo e dos lados.
Aqui do outro lado da sala não dava para perceber muito bem o que
aparecia nos quadros. Fiquei sem fôlego, no entanto, quando me
aproximei deles. As imagens eram fotografias, em molduras
retangulares, muitas das quais mostravam a vida dentro de nossa
toca. Havia fotos de todos nós, inclusive das crianças. Mostravam-
nos comendo, dormindo, até mesmo indo ao banheiro. Fui ficando
arrasada enquanto examinava a coleção. Nós estávamos sendo
observados, comentei comigo mesma, até mesmo dentro de nosso
lar. Senti um arrepio terrível.
Na parede lateral estava uma coleção especial de fotos que me
desarvorou e deixou envergonhada. Na Terra, elas seriam
candidatas a um museu erótico. As imagens mostravam a mim
fazendo amor com Richard em várias posições. Havia uma foto
minha com Michael, também, mas não era muito clara porque
estivera escuro em nosso quarto naquela noite.
A fila de fotografias abaixo das cenas de sexo era toda de fotos do
nascimento das crianças. Todos os partos eram mostrados ali, até
mesmo o de Patrick, o que demonstrava que a observação ainda
continuava. A justaposição de sexo e parto deixava claro que as
octoaranhas (ou os ramaianos?) tinham sem dúvida compreendido
nosso processo reprodutivo.
Fiquei absolutamente absorvida com as fotografias por talvez uns
quinze minutos. Minha concentração afinal foi quebrada quando
ouvi um som muito forte de escovas se arrastando contra metal
vindo da direção da porta do museu. Fiquei absolutamente
aterrorizada. Permaneci imóvel, congelada em meu lugar, mas olhei



em volta desesperadamente. Não havia qualquer outro meio de
fuga da sala.
Dentro de segundos, Katie apareceu aos pulos na porta. "Mamãe!",
gritou ao me ver. Ela atravessou o museu correndo, quase derrubou
o dr. Takagishi, e pulou nos meus braços.
"Ah, mamãe", disse ela me abraçando e beijando com ardor, "eu
sabia que você vinha."

Fechei os olhos e abracei minha filha perdida com todas as minhas
forças. As lágrimas rolavam por minhas faces. Eu balançava Katie
de um lado para outro, acalmando-a e dizendo: "Está tudo bem,
querida; está tudo bem."

Quando enxuguei meus olhos e os abri, uma octoaranha estava na
porta do museu. No momento, não se movia, quase como se
estivesse observando a reunião de mãe e filha. Fiquei paralisada,
varrida por uma onda de emoções que iam da alegria ao mais puro
terror.
Katie sentiu meu medo. "Não se preocupe, mamãe", disse ela,
olhando para a octoaranha por cima do ombro. "Ela não vai
machucar você. Só quer olhar. Já chegou perto de mim um porção
de vezes."
Meu nível de adrenalina ainda estava batendo todos os recordes
possíveis. A octoaranha continuava de pé (ou sentada, ou seja lá o
que fazem as octos quando não se movem) na porta. Sua vasta
cabeça preta era quase esférica e pousava sobre um corpo que se
abria, perto do chão, em oito tentáculos listrados de preto e
dourado. No centro de sua cabeça havia duas reentrâncias
simétricas em torno de um eixo invisível, que corriam do alto para
baixo. Precisamente no meio dessas duas reentrâncias, mais ou
menos a um metro do chão, havia uma espantosa estrutura
quadrada de lente, com dez centímetros de lado, que era uma
combinação gelatinosa de linhas de uma grade com um material
preto e branco em fluxo. Enquanto a octoaranha nos olhava
fixamente, a lente pululava de atividade.



Havia outros órgãos embutidos no corpo, entre as duas
reentrâncias, tanto acima quanto abaixo da lente, porém não tive
tempo para estudá-los. A octoaranha veio em nossa direção na
sala, e, a despeito das garantias de Katie, meu temor retornou com
toda força. O som de escova era feito por uma espécie de cílios
agregados à parte inferior dos tentáculos quando se moviam pelo
chão. O guincho de alta freqüência emanava de um pequeno orifício
na parte inferior direita da cabeça. Por vários segundos o medo
paralisou meus processos mentais. A medida que a criatura se
aproximava, minha reação natural de fuga assumiu o controle.
Infelizmente, nas circunstâncias ela não adiantou nada, pois não
havia para onde correr.
A octoaranha não parou enquanto não chegou a uma distância de
uns meros cinco metros. Eu encostara Katie contra a parede e fiquei
de pé entre ela e a octoaranha. Levantei uma das mãos e
novamente houve imensa atividade na misteriosa lente.
Repentinamente, tive uma idéia. Enfiei a mão dentro de meu traje
de vôo e tirei meu computador. Com dedos trêmulos (a octoaranha
levantara dois tentáculos para ficarem na frente da lente — em
retrospecto me pergunto se ela pensou que eu ia tirar uma arma)
chamei a imagem de Richard no monitor, que então mostrei à
octoaranha.
Como não fiz nenhum outro movimento, a criatura retornou devagar
ao chão seus dois tentáculos. Ela fixou o monitor durante quase um
minuto e depois, para grande espanto meu, uma onda de cor roxo
vivo correu em toda a volta de sua cabeça, a partir do limiar da
reentrância. Esse roxo foi seguido alguns segundos mais tarde por
um desenho como um arco-íris em vermelho, azul e verde, cada
faixa de uma largura diferente, que também saiu da mesma
reentrância e, depois de dar a volta à cabeça, desapareceu na
reentrância paralela depois de quase 360°.

Tanto Katie quanto eu ficamos olhando aparvalhadas. A octoaranha
levantou um de seus tentáculos, apontou para o monitor e repetiu a
onda roxa larga. Alguns momentos depois, como antes, sobreveio o
desenho de arco-íris.



"Ela está falando conosco, mamãe", disse Katie baixinho. "Acho que
você tem razão; mas não tenho idéia do que ela possa estar
dizendo."
Depois de esperar o que me pareceu uma eternidade, a octoaranha
começou a se mover de costas para a porta, com seu tentáculo
esticado chamandonos para que a seguíssemos. Não apareceram
mais faixas de cor. Katie e eu nos demos as mãos e a seguimos,
cautelosamente. Ela começou a olhar em volta e notou as fotos nas
paredes pela primeira vez. "Olhe só, mamãe, eles têm retratos da
nossa família."
Fiz sinal para que se calasse e pedi-lhe que por favor prestasse
atenção à octoaranha. Esta recuara até o túnel e se dirigia agora
para o corredor vertical com os espinhos e as passagens
subterrâneas. Era a oportunidade que eu procurava. Peguei Katie
no colo, mandei que se agarrasse a mim com força e corri pelo
túnel afora na máxima velocidade. Meus pés mal tocaram o chão
até eu chegar ao alto da rampa e me ver de volta a Nova York.
Michael ficou deslumbrado ao ver Katie em segurança e de volta,
embora muito preocupada (como eu continuo) com a existência de
câmeras ocultas nas paredes e tetos de nossa moradia. Jamais
repreendi Katie adequadamente por ter saído sozinha — estava
aliviada demais por a ter encontrado. Katie disse a Simone que
tinha tido uma "aventura fabulosa" e que a octoaranha era
"boazinha". Assim é o mundo das crianças.

4 DE FEVEREIRO DE 2209

Oh alegria das alegrias! Encontramos Richard! Ele ainda está vivo!
Mal e mal, pois está em coma profundo e tem uma febre altíssima,
mas mesmo assim está vivo.
Katie e Simone encontraram-no hoje pela manhã, deitado no chão
a menos de cinqüenta metros da entrada de nossa toca. Nós três
tínhamos combinado jogar um pouco de futebol na praça e



estávamos prontas para sair quando Michael me chamou de volta
para alguma coisa. Disse às meninas que me aguardassem na área
em torno da abertura da toca. Quando as duas começaram a gritar
daí a alguns minutos, pensei que algo horrível acontecera. Corri
escada acima e imediatamente vi o corpo comatoso de Richard a
distância.
A princípio temi que Richard estivesse morto. Meu lado médico
entrou em funcionamento imediatamente, verificando os sinais
vitais. As meninas ficaram em cima de mim enquanto eu o
examinava. Particularmente Katie, que ficava dizendo sem parar:
"Papai está vivo? Ah, mamãe, faz Papai ficar bom."
Uma vez tendo confirmado que ele estava em coma, Michael e
Simone ajudaram-me a carregar Richard para baixo. Injetei uma
série de sondas biométricas no sistema dele e venho monitorando
as observações desde então.
Tirei-lhe as roupas e examinei-o da cabeça aos pés. Está com
alguns arranhões e machucados que eu jamais vira antes, o que é
natural depois de todo esse tempo. Sua contagem de células no
sangue está estranhamente próxima do normal — eu esperaria
anomalias das células brancas com sua febre de quase 40°.

Tivemos outra grande surpresa quando examinamos em detalhe as
roupas de Richard. Em sua jaqueta encontramos os robôs
shakespearianos, o Príncipe Hal e Falstaff, que haviam desaparecido
há nove anos no estranho mundo abaixo do corredor de espinhos
do que nós julgávamos ser a toca das octoaranhas. De algum
modo, Richard deve tê-las convencido a devolver seus brinquedos.

Há sete horas que estou sentada ao lado de Richard. Durante a
maior parte do tempo, esta manhã, outros membros da família
também estiveram aqui, mas faz uma hora que Richard e eu
estamos sozinhos. Meus olhos banquetearam-se com seu rosto por
vários minutos, minhas mãos já passearam por seu pescoço, seus
ombros, suas costas. Jamais esperei tornar a vê-lo e tocálo.
Richard, bem-vindo ao lar! Bem-vindo de volta para sua mulher e
sua família.
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13 DE ABRIL DE 2209

Tivemos um dia incrível. Logo depois do almoço, quando estava
sentada ao lado de Richard, fazendo uma verificação de rotina em
sua biometria, Katie perguntou-me se poderia brincar com o
Príncipe Hal e Falstaff. "É claro", respondi, sem pensar. Estava certa
de que os robozinhos não estavam funcionando e, para falar a
verdade, queria que ela saísse do quarto para eu tentar uma nova
técnica para fazer Richard sair do coma.
Nunca vi coma nem de longe parecido com o de Richard. A maior
parte do tempo seus olhos estão abertos, e ocasionalmente ele até
parece estar seguindo algum objeto em seu campo de visão.
Porém, não há outros sinais de vida ou de consciência. Nenhum
músculo se move. Tenho usado uma grande variedade de
estímulos, alguns mecânicos, a maioria químicos, tentando fazê-lo
despertar de seu estado comatoso. Nenhum funcionou. Foi por isso
que me senti tão despreparada para o que aconteceu hoje.
Uns dez minutos depois que Katie saiu, ouvi uma mistura muito
estranha de sons vindo do quarto das crianças. Deixei Richard e
caminhei pelo corredor. Antes que chegasse ao quarto das crianças,
o ruído estranho transformou-se em fala escandida de ritmo muito
peculiar. "Olá", disse uma voz que soava como se estivesse no
fundo de um poço. "Somos de paz. Está aqui o seu homem."
A voz estava vindo do Príncipe Hal, que estava de pé no centro do
quarto quando eu entrei. As crianças estavam no chão, em volta do
robô, meio desconfiadas, a não ser Katie, que estava excitadíssima.



"Eu estava só brincando com os botões", disse Katie para me
explicar, quando eu lhe dei um olhar de indagação, "e de repente
ele começou a falar."
Nenhum movimento acompanhava a fala do Príncipe Hal. Que coisa
esquisita, pensei eu, lembrando-me do orgulho de Richard com o
fato de seus robôs sempre coordenarem fala e movimento. "Richard
não fez isto", disse-me uma voz interior, mas de início recusei essa
idéia. Sentei no chão ao lado das crianças.

"Olá. Somos de paz. Aqui está o seu homem", repetiu o Príncipe Hal
alguns segundos mais tarde. Dessa vez, um sentimento
estranhíssimo passou por mim. As meninas ainda estavam rindo,
mas pararam logo ao ver a estranha expressão em meu rosto.
Benjy engatinhou por cima delas e veio agarrar minha mão.

Estávamos sentados no chão de costas para a porta.
Repentinamente, tive a sensação de que havia alguém atrás de
mim. Virei-me e vi Richard de pé na passagem. Sufocada, levantei-
me de um pulo exatamente no momento em que ele caiu e perdeu
a consciência.
As crianças todas gritaram e começaram a chorar. Tentei acalmá-las
ao mesmo tempo em que examinava Richard. Já que Michael
estava na superfície, em Nova York, dando sua caminhada da tarde,
cuidei de Richard no chão, do lado de fora do quarto das crianças,
por mais de uma hora. Durante todo esse tempo observei-o muito
cuidadosamente, e ele estava exatamente como quando eu o deixei
em seu quarto antes. Não havia o menor sinal de que ele tivesse
acordado por trinta ou quarenta segundos nesse meio tempo.
Quando Michael voltou, ajudou-me a carregar Richard para o quarto
de dormir. Conversamos por mais de uma hora sobre por que
Richard haveria de despertar de modo tão abrupto. Mais tarde, li e
reli todos os artigos sobre coma que achei em meus livros médicos.
Estou convencida de que o estado de Richard é causado por uma
mistura de problemas físicos e psicológicos. Em minha opinião, o
som daquela voz estranha induziu um trauma nele que por um



tempo determinado dominou os fatores que produzem o estado de
coma.
Mas por que razão tivera recaída tão imediata? Essa é questão bem
mais difícil. Talvez houvesse esgotado sua pequena reserva de
energia ao caminhar pelo corredor. Não há meios de sabermos,
realmente. Na verdade, não somos capazes de responder a maioria
das perguntas sobre o que aconteceu hoje, inclusive a que Katie
fica repetindo — quem é de paz?

1º DE MAIO DE 2209

Que fique registrado que no dia de hoje Richard Colin Wakefield
efetivamente conheceu sua família e disse suas primeiras palavras.
Durante quase uma semana ele vinha demonstrando progressos
nesse sentido, a princípio dando sinais de reconhecimento com o
rosto e os olhos, depois movendo os lábios como se quisesse formar
palavras. Ele sorriu para mim hoje de manhã e quase disse meu
nome, mas sua primeira palavra verdadeira foi "Katie", dita hoje à
tarde depois que sua filha querida deu-lhe um de seus enérgicos
abraços.
Há um clima de euforia na família, particularmente entre as
meninas. Elas estão comemorando a volta do pai. Eu já repetira
muitas vezes para Si-mone e Katie que a reabilitação de Richard
certamente será longa e dolorosa, mas creio que são jovens demais
para compreender o que isso significa.

Sou uma mulher muito feliz. Foi-me impossível reter as lágrimas
quando Richard sussurrou distintamente "Nicole" em meu ouvido
pouco antes do jantar. Mesmo compreendendo que meu marido não
está nem de longe de volta à normalidade, tenho hoje a certeza de
que eventualmente ele há de se recuperar, o que enche meu
coração de alegria.



18 DE AGOSTO DE 2209

Lenta porém firmemente Richard continua a melhorar. Só dorme
doze horas por dia agora, consegue caminhar quase uma milha
antes de se mostrar fatigado e de vez em quando mostra-se capaz
de se concentrar em algum problema particularmente interessante.
Ainda não começou a interagir com os ramaianos por meio do
teclado e da tela, mas desmontou o Príncipe Hal, na esperança de
descobrir o que causara aquela estranha voz ouvida no quarto das
crianças.
Richard é o primeiro a admitir que ainda não é ele mesmo. Quando
pode falar a respeito, diz que está "em uma neblina, como um
sonho, porém não tão nítida". Já se passaram mais de três meses
desde que recobrou a consciência, mas ainda não se lembra de
muita coisa a respeito do que aconteceu depois que nos deixou,
acreditando que tenha estado em coma pelo último ano, mais ou
menos. Seu cálculo é baseado mais em sentimentos vagos do que
em qualquer fato em particular.
Richard insiste em afirmar que viveu na toca das aves por alguns
meses e que esteve presente em uma cremação espetacular. Não
sabe fornecer quaisquer outros detalhes. Duas outras vezes ele
proclamou ter explorado o Hemicilindro Sul e encontrado a principal
cidade das octoaranhas na Bacia Sul, mas como o que consegue
lembrar-se muda de dia para dia, é difícil acreditar em qualquer
lembrança específica.
Já substituí duas vezes o conjunto biométrico de Richard e tenho
longa documentação sobre todos os seus parâmetros críticos. Seus
gráficos são normais, a não ser em duas áreas — atividade mental
e temperatura. Suas ondas cerebrais diárias desafiam qualquer
descrição; não há nada nas enciclopédias médicas que me permita
interpretar qualquer par desses gráficos, que dirá o conjunto. Às
vezes, o nível de atividade em seu cérebro é astronomicamente
alto, outras vezes parece parar completamente. As medições
etetroquímicas também são peculiares. Seu hipocampo está



virtualmente adormecido — o que pode explicar as dificuldades de
Richard com a memória.
Sua temperatura também é muito esquisita. Ela ficou estável, há
dois meses, em 37,8° Celsius, oito décimos de um grau acima da
média do ser humano. Verifiquei todos os seus gráficos pré-vôo e a
temperatura "normal" de Richard na Terra era de 36,9° exatos. Não
consigo explicar a persistência dessa elevação de temperatura. É
quase como se seu corpo e algum componente patogênico
estivessem em um equilíbrio estável, nenhum dos dois sendo capaz
de dominar o outro. Mas que patogenia seria essa, que escapa a
qualquer tentativa de identificação?

Todas as crianças ficaram particularmente desapontadas com o
comportamento desligado de Richard. Durante sua ausência é
provável que o tenhamos mitificado um pouco, porém não há
dúvida de que antes ele fora um homem muito mais cheio de
energia... Esse novo Richard não passa de uma sombra de sua
personalidade anterior. Katie jura que se lembra de lutar e brincar
com muito vigor com seu papai quando tinha apenas dois anos (sua
memória foi sem dúvida reforçada pelas histórias que Michael,
Simone e eu lhe contávamos enquanto ele esteve ausente), e
muitas vezes fica zangada por ele passar tão pouco tempo com ela
agora. Tento explicar que "papai ainda está doente", mas não creio
que ela se conforme com minhas explicações.

Michael trouxe tudo o que é meu de volta para este quarto nas 24
horas que se seguiram ao retorno de Richard. Que homem doce!
Passou por uma nova e violenta crise religiosa por várias semanas
(acho que em sua mente andou precisando de perdão por pecados
bastante graves), mas já diminuiu um pouco desde então, por
causa da carga de trabalho que estava recaindo sobre mim. Ele tem
um jeito fantástico com as crianças.
Simone funciona como mãe de apoio. Benjy a adora e ela tem
paciência infinita com ele. Já que por várias vezes ela comentou
que Benjy "é um pouquinho lento", Michael e eu falamos com ela
sobre a síndrome de Whittingham do menino. Ainda não contamos



a Katie, que no momento está passando por um período difícil. Nem
mesmo Patrick, que a segue por todo canto como um cachorrinho,
consegue alegrá-la.
Todos nós sabemos, até as crianças, que estamos sendo
observados. Fizemos uma busca cuidadosa pelas paredes e os tetos
do quarto das crianças, como se fosse um jogo, e encontramos
várias irregularidades mínimas no acabamento da superfície, que
concluímos serem as câmeras. Conseguimos raspá-las com nossas
ferramentas, mas não podíamos afirmar positivamente que
houvéssemos na verdade achado os instrumentos com que somos
monitorados. Estes talvez sejam tão pequenos que não os podemos
ver nem mesmo com microscópio. E Richard lembrava-se pelo
menos de sua afirmação favorita, de que a tecnologia alienígena
não pudesse ser diferente da mágica.
Katie foi quem mais se perturbou com as câmeras xeretas das
octoaranhas. Falava aberta e ressentidamente da invasão do que
ela chamava de sua "vida privada". Ela provavelmente tem mais
segredos do que qualquer outro de nós. Quando Simone disse à
irmã mais moça que na verdade não tinha a menor importância,
porque "afinal, Deus também nos observa o tempo todo", tivemos
nossa primeira discussão entre irmãs por motivos religiosos. Katie
respondeu com um "merda", palavra um tanto desagradável para
ser usada por uma menina de seis anos. A expressão que usou
lembrou-me de passar a ter mais cuidado com minha própria
linguagem.
Um dia, no mês passado, levei Richard até a toca das aves, a fim de
ver se refrescaria sua memória. Ele ficou muito assustado tão logo
entramos no túnel que sai do corredor vertical. "Escuro", ouvi-o
resmungar, "eu não posso ver no escuro, mas eles podem."
Recusou-se a continuar caminhando depois que passamos pela
cisterna de água, de modo que eu o trouxe de volta para nossa
toca.
Richard sabe que Benjy e Patrick são filhos de Michael, e
provavelmente suspeita que Michael e eu vivêssemos como marido
e mulher por parte do tempo em que ele esteve ausente, mas
jamais comenta o assunto. Tanto Michael quanto eu estamos



preparados para pedir perdão a Richard e para ressaltar que não
fôramos amantes (a não ser pela concepção de Benjy) antes de ele
estar desaparecido por dois anos. No momento, no entanto, Richard
não parece ter muito interesse no assunto.

Richard e eu temos compartilhado de nossa esteira conjugal desde
o dia em que ele despertou do coma. Temos nos tocado bastante e
sido muito amistosos, mas até há duas semanas não tinha havido
sexo. De fato eu começava a pensar que sexo seria mais uma das
coisas apagadas de sua memória, a tal ponto ele ficara sem reação
mesmo a beijos provocantes.

Chegou uma noite, no entanto, em que o velho Richard de repente
estava na cama comigo. É o tipo de coisa que tem acontecido em
outras áreas também — de repente seu antigo espírito, sua energia
e inteligência aparecem por um breve período de tempo em sua
plenitude. De qualquer modo, o velho Richard foi ardente, divertido
e imaginativo. Para mim foi o paraíso, pois lembrei-me de níveis de
prazer que enterrara já fazia muito tempo.
Seu interesse sexual continuou por três noites consecutivas, depois
foi embora de modo tão abrupto quanto sua aparição. A princípio,
fiquei desapontada (isso não é bem a natureza humana? A maior
parte do tempo queremos que tudo seja melhor; e quando é o
melhor possível, queremos que dure para sempre), mas agora
aceitei que essa faceta de sua personalidade também tem de
passar por um processo de cura.
Na noite passada, Richard computou nossa trajetória pela primeira
vez depois que voltou. Michael e eu ficamos encantados.
"Continuamos no mesmo curso", anunciou ele com orgulho.
"Estamos agora a menos de três anos-luz de Sirius."

6 DE JANEIRO DE 2210



Quarenta e seis anos. Meu cabelo agora está quase todo grisalho
na frente e nos lados. Lá na Terra eu estaria debatendo a
possibilidade de começar a pintálo. Aqui em Rama não tem
importância.
Estou velha demais para engravidar. É o que deveria dizer à
menininha que está crescendo dentro de meu útero. Fiquei
espantada quando percebi que estava na verdade grávida de novo.
O início da menopausa já se anunciava com suas estranhas ondas
de calor e momentos de tontura, com menstruação totalmente
imprevisível. Mas o esperma de Richard fabricou mais um bebê,
mais uma adição a esta família sem lar perdida à deriva no espaço.
Se jamais tornarmos a encontrar um ser humano (e se Eleonor
Joana Wakefield for um bebê saudável, o que parece muito
provável a esta altura) , então haverá um total de seis combinações
possíveis de pais para nossos netos. É quase certo que nem todas
essas permutações terão lugar, mas é fascinante imaginá-las. Eu
costumava pensar que Simone se acasalaria com Benjy e Katie com
Patrick; mas onde irá se encaixar Ellie?
Este é meu décimo aniversário a bordo de Rama. Parece totalmente
impossível que eu tenha passado apenas vinte por cento de minha
vida neste cilindro gigante. Terei tido uma vez outra vida, lá no
planeta oceânico a milhares de bilhões de quilômetros de distância?
Terei conhecido humanos adultos além de Richard Wakefield e
Michael O'Toole? Será que meu pai foi realmente Pierre des Jardins,
o famoso escritor de ficção histórica? Tive um caso secreto e onírico
com Henrique, príncipe de Gales, que produziu minha maravilhosa
primeira filha Geneviève?

Nada disso parece possível. Pelo menos hoje, quando completo 46
anos. É engraçado, Richard e Michael me indagaram, cada um por
sua vez, a respeito do pai de Geneviève. Eu continuo a não contar a
ninguém. Não é ridículo? Que diferença poderia fazer a verdade em
Rama? Nenhuma. Mas o segredo é meu (só compartilhado com meu
pai) desde o momento em que Geneviève foi concebida. Ela é
minha filha. Eu a trouxe ao mundo e a criei. Seu pai biológico, eu
sempre disse a mim mesma, não tinha importância.



É claro que isso é uma bobajada. Ah! Essa palavra de novo. Quem a
usava muito era o dr. David Brown. Ora vejam! Há anos que eu não
pensava em nenhum dos outros cosmonautas da Newton. Me
pergunto se Francesca e seus amigos ganharam todos os seus
milhões com a missão Newton. Espero que Janos tenha recebido o
quinhão dele. O querido dr. Tabori, um homem absolutamente
encantador. É. E me pergunto também como o fato de Rama ter
conseguido escapar da falange nuclear foi explicado aos cidadãos
da Terra. Sem dúvida, Nicole, este é um aniversário típico: uma
viagem longa e instrutiva ao longo do caminho da memória.
Francesca era tão bonita. Sempre tive ciúmes do modo pelo qual
ela controlava a si mesma e os outros. Será que ela drogou o dr.
Borzov e Wilson? É provável. Não creio por um momento que fosse
sua intenção matar Valeriy, mas seu código moral era realmente
deturpado. Como o da maioria das pessoas autenticamente
ambiciosas.
Divirto-me agora, ao relembrar o passado; como eu fui obcecada
em minha maternidade aos vinte anos. Tinha de ter sucesso em
tudo. Minha ambição era bem diversa da de Francesca. Queria
mostrar ao mundo que podia jogar dentro de todas as regras e
mesmo assim ganhar, do mesmo modo que fizera no salto triplo nas
Olimpíadas. O que poderia ser mais impossível para uma mãe
solteira do que ser selecionada como cosmonauta? Eu por certo era
muito cheia de mim naquela época. Para sorte minha, e de
Geneviève, meu pai esteve sempre a meu lado.
Cada vez que olhava para Geneviève eu sabia, é claro, que a marca
de Henrique estava muito presente. Do alto dos lábios até a base
do queixo ela se parece exatamente com ele. E eu não tinha
realmente qualquer intenção de negar a genética. Era apenas tão
importante para mim conseguir vencer sozinha, o bastante para
provar ao menos para mim mesma que eu era soberba como
mulher e mãe, mesmo que não servisse para ser rainha.
Eu era preta demais para ser a rainha Nicole da Inglaterra, ou até
mesmo Joana d'Arc em uma festa escolar na França. Pergunto-me
quantos anos se passarão até que a cor da pele não seja mais
questão crucial para os seres humanos da Terra. Quinhentos? Mil? O



que foi mesmo que disse o americano William Faulkner — alguma
coisa sobre Sambo só ser livre no dia em que todos e cada um de
seus vizinhos acordarem um dia e disserem, tanto para si quanto
para seus amigos, que Sambo é livre. Eu penso que ele está certo.
Já verificamos que preconceito racial não é erradicado por
legislação. Ou sequer por educação. A viagem de cada indivíduo
pela vida tem de ter uma epifania, um momento de verdadeira
conscientização, no qual ele (ou ela) compreende, de uma vez por
todas, que Sambo e todo outro indivíduo no mundo que seja de
qualquer modo diferente dele (ou dela) precisa ser livre para que
possamos sobreviver.

Quando fiquei no fundo daquele buraco há dez anos, certa de que ia
morrer, perguntei-me que momentos específicos de minha vida eu
viveria de novo se tivesse oportunidade. Aquelas horas com
Henrique saltaram-me na mente, apesar do fato de ele depois ter
partido o meu coração. Ainda hoje eu alçaria vôo novamente com o
meu príncipe. Ter experimentado a felicidade total, mesmo que
apenas por alguns minutos ou horas, é ter vivido. Não importa, em
face da morte, que o companheiro de seu grande momento tenha
depois traído ou desapontado. O que é importante é aquela
sensação de alegria momentânea tão grande que você imagina de
haver transcendido a Terra.

Embaraçou-se um pouco, naquele buraco, que as lembranças de
Henrique estivessem no mesmo nível que as de meu pai, minha
mãe, minha filha. Mas compreendi desde então que não sou assim
tão única ao prezar minhas lembranças daquelas horas com ele.
Cada pessoa tem momentos ou acontecimentos especiais que são
unicamente seus e zelosamente guardados no coração.
Minha única grande amiga na universidade, Gabrielle Moreau,
passou uma noite com Geneviève e comigo em Beauvois no ano
anterior à expedição Newton. Fazia sete anos que não nos víamos e
passamos a maior parte da noite conversando, principalmente a
respeito dos maiores acontecimentos emocionais de nossas vidas.
Gabrielle era muito feliz. Tinha um marido bonitão, sensível e bem-



sucedido, três filhos bonitos e saudáveis, e um belo casarão antigo
perto de Chinon. Mas o momento "mais maravilhoso" de Gabrielle,
confiou-me ela com um sorriso de menina, ocorrera antes que
conhecesse seu marido. Ela tinha tido uma grande paixonite por um
famoso astro cinematográfico que certo dia, por acaso, estava em
uma locação em Tours. Gabrielle de algum modo conseguiu
encontrarse com ele em seu quarto de hotel e conversar sozinha
com ele durante quase uma hora. Ela o beijou uma única vez nos
lábios e foi embora. E essa era sua lembrança mais preciosa.
Ah, meu príncipe, completaram-se ontem dez anos desde que o vi
pela última vez. Você está feliz? É um bom rei? Alguma vez pensa
na campeã olímpica preta que se deu a você, seu primeiro amor,
com total abandono?
Você me fez uma pergunta indireta, naquele dia na cancha de
esqui, sobre o pai de minha filha. Neguei-lhe a resposta, sem
compreender que minha negação significava que ainda não o havia
perdoado inteiramente. Se me perguntasse hoje, meu príncipe, eu
lhe teria respondido com alegria. Sim, Henricus Rex, rei da
Inglaterra, você é o pai de Geneviève des Jardins. Procure-a,
conheça-a, ame os filhos dela. Eu não posso. Estou a mais de 50 mil
bilhões de quilômetros de distância.

13

30 DE JUNHO DE 2213

Todos estavam excitados demais para poder dormir, a não ser
Benjy, que Deus o abençoe, que simplesmente não compreendia o
que lhe estávamos contando. Simone já explicou a ele muitas vezes
que nós moramos dentro de uma gigantesca espaçonave cilíndrica
— até mesmo mostrou a ele na tela negra vários aspectos de Rama
tomados pelos sensores externos — mas o conceito continua a
escapar a ele.



Quando o apito soou ontem, Richard, Michael e eu ficamos nos
olhando por vários segundos. Já fazia tanto tempo desde que o
ouvíramos. E então começamos todos a falar ao mesmo tempo. As
crianças, inclusive a pequena Ellie, faziam mil perguntas e sentiam
que nós estávamos excitados. Nós sete subimos imediatamente
para a superfície, Richard e Katie correram para o mar sem esperar
o resto da família. Simone caminhou com Benjy, Michael com Patrik.
Eu carreguei Ellie porque suas perninhas não conseguiam se mexer
com suficiente rapidez.

Katie estourava de entusiasmo ao correr de volta para nos saudar.
"Venham, venham", disse ela, agarrando Simone pela mão. "Vocês
têm de ver. É espantoso. Às cores são fantásticas."
E eram mesmo. Arco-íris de luz pipocavam de um chifre para outro,
enchendo a noite ramaiana com uma exibição impressionante.
Benjy ficou olhando para o sul com a boca aberta. Depois de vários
segundos, ele sorriu e se virou para Simone. "É lin-do!", disse ele
lentamente, muito prosa de usar a palavra.
"É sim, Benjy", respondeu Simone. "Muito lindo."
"Mui-to lin-do", repetiu Benjy, virando-se de novo para as luzes.
Nenhum de nós disse muita coisa enquanto a exibição durou. Mas
depois que voltamos para a toca conversamos horas a fio. É claro
que alguém tinha de explicar tudo para as crianças. Simone era a
única já nascida ao tempo da última manobra, e ainda era um
bebê. Richard foi o explicador-mor. O apito e a exibição de luzes
encheram-no de energia — ele ficou mais próximo do Richard
antigo naquela noite do que em qualquer outro momento desde a
sua volta — e foi tão divertido quanto informativo ao contar tudo o
que sabíamos a respeito de apitos, espetáculos de luzes e
manobras ramaianas.
"Você acha que as octoaranhas vão voltar para Nova York?",
indagou Katie, cheia de esperanças.
"Não sei", disse Richard. "Mas é positivamente uma possibilidade."
Katie passou os quinze minutos seguintes contando a todo mundo,
pela enésima vez, nosso encontro com a octoaranha há quatro
anos. Como sempre, ela enfeitou e exagerou alguns detalhes,



principalmente na parte de seu solo na história, antes que ela me
encontrasse no museu.
Patrick adora a história e quer que Katie a conte a toda hora. "Lá
estava eu", dizia Katie ontem à noite, "deitada de barriga, com a
cabeça espiando por cima da beira de um enorme cilindro redondo
que tinha caído naquela escuridão toda. Uns espetos prateados
saíam dos lados do cilindro, e eu os via brilhando naquela luz
fraquinha. 'Oi', gritei, 'tem alguém aí?'
"Eu ouvi um som como de umas escovas de metal se arrastando,
junto com um guincho. As luzes se acenderam abaixo de mim. Na
base do cilindro, começando a subir pelos espetos, havia uma coisa
preta com a cabeça redonda e oito tentáculos em preto e dourado.
Os tentáculos iam se enrolando nos espetos enquanto ela subia
depressa na minha direção..."
"Oc-to-a-ra-nha", disse Benjy.

Quando Katie acabou sua história, Richard disse às crianças que
dentro de quatro dias o chão provavelmente ia começar a tremer.
Insistiu em que tudo tinha de ficar preso com todo o cuidado ao
chão e que todos nós tínhamos de ficar preparados para outro
conjunto de sessões no tanque de desaceleração. Michael notou
que íamos precisar de pelo menos mais uma caixa para brinquedos,
para as crianças, e de várias caixas resistentes para o que era
nosso, também. Acumulamos tanta coisa inútil ao longo dos anos
que será uma tarefa e tanto deixar tudo preso nos próximos dias.

Quando Richard e eu ficamos sozinhos, deitados em nossa esteira,
demonos as mãos e conversamos por mais de uma hora. A certa
altura, disse-lhe que esperava que a manobra por começar
assinalasse o início do fim de nossa viagem em Rama.
"No peito a esperança sempre salta. Confiando em ter a bênção que
hoje falta", respondeu ele. Sentando-se por um momento, ele me
olhou, e no escuro havia brilho em seus olhos. "Alexandre Pope",
disse ele. Depois riu. "Aposto que ele jamais esperou ser citado a
60 mil bilhões de quilômetros da Terra."



"Você parece melhor, meu bem", disse eu, afagando-lhe o braço.
Ele franziu o cenho. "Neste momento, tudo parece claro. Mas não
sei quando a neblina baixará de novo. Pode ser a qualquer instante.
E ainda não consigo lembrar-me senão do mais primário desenho
geral do que aconteceu nos três anos em que estive ausente."
Tornou a deitar-se. "O que acha que irá acontecer?", perguntei.
"Creio que teremos uma manobra. E espero que seja das grandes.
Estamos nos aproximando muito rapidamente de Sirius e
precisamos diminuir muito a velocidade se nosso alvo for em algum
ponto do sistema Sirius." Ele estendeu o braço e pegou minha mão.
"Por você, e principalmente pelas crianças, espero que este não
seja um alarme falso."

8 DE JULHO DE 2213

A manobra começou há quatro dias, exatamente no horário, logo
depois que o terceiro e último espetáculo de luzes acabou. Não
vimos e nem ouvimos aves ou octoaranhas, como tem acontecido,
aliás, nos últimos quatro anos. Katie ficou muito desapontada.
Queria ver as octoaranhas todas voltando para Nova York.
Ontem um par biomas louva-a-deuses entrou em nossa toca e foi
direto para o tanque de desaceleração. Traziam um grande pacote,
no qual estavam as cinco novas camas flutuantes (Simone,
naturalmente, precisava de um tamanho novo) e todos os
capacetes. Observamos suas atividades de longe enquanto
instalavam as camas e verificavam o sistema do tanque. As crianças
ficaram fascinadas. A breve visita dos louva-a-deuses confirmou que
em breve passaríamos por uma importante alteração de velocidade.
Richard, ao que parece, estava certo com sua hipótese sobre a
ligação entre o sistema principal de propulsão e o controle térmico
geral de Rama. A temperatura já começara a cair na superfície. Em
antecipação a uma longa manobra, temos estado muito ocupados
no teclado para encomendar roupas de frio para as crianças.



O sacudir constante está de novo perturbando nossas vidas. A
princípio foi muito divertido para as crianças, mas já começaram a
se queixar. Quanto a mim, espero que estejamos agora perto de
nosso destino final. Embora Michael fique rezando "seja feita a Tua
vontade", minhas poucas preces têm sido definitivamente mais
egoístas e específicas.

1º DE SETEMBRO DE 2213

Algo de novo está positivamente acontecendo. Nos últimos dez
dias, desde que acabamos a fase do tanque e a manobra terminou,
temos nos aproximado de uma luz solitária situada a cerca de trinta
unidades astronômicas da estrela Sirius. Richard manobrou
engenhosamente a inclinação do sensor e da tela negra para que
essa fonte fique em todos os momentos no exato centro de nosso
monitor, seja qual for o telescópio ramaiano particular que a esteja
observando.
Há duas noites começamos a perceber alguma definição no objeto.
Especulamos sobre a possibilidade de ser um planeta habitado e
Richard correu de lá para cá computando o input de calor de Sirius
em um planeta cuja distância seria grosso modo igual à de Netuno
do nosso sol. Muito embora Sirius seja muito maior, mais brilhante e
mais quente do que o sol, Richard concluiu que nosso paraíso, se é
que este seria na verdade nosso destino, ainda seria muito frio.
Na noite passada pudemos ver nosso alvo com mais clareza. É uma
construção alongada (Richard diz que portanto não pode ser um
planeta — qualquer coisa "daquele tamanho" e, positivamente, não
esférica "tem de ser artificial"), na forma de um charuto, com duas
fileiras de luzes ao longo da parte superior e da inferior. Porque não
sabemos com precisão a que distância está, não podemos saber ao
certo seu tamanho. No entanto, Richard andou fazendo alguns
"adivicálculos", baseados em nossa velocidade de aproximação, e



acredita que o charuto tenha mais ou menos 150 quilômetros de
comprimento e 50 de altura.
Toda a família fica sentada em nossa sala principal olhando para o
monitor. Hoje pela manhã tivemos nova surpresa. Katie mostrou-
nos que havia dois outros veículos na vizinhança de nosso alvo.
Richard lhe havia ensinado na semana passada como mudar os
sensores ramaianos que alimentam nossa tela negra, e enquanto
todos estavam conversando ela deu acesso ao distante sensor de
radar que fora o primeiro que usamos, há treze anos, para
identificar os mísseis nucleares que estavam vindo da Terra. O
objeto em forma de charuto apareceu no limite do campo de visão
do radar, e postados bem na frente do charuto, quase
indistinguíveis dele naquele campo largo, estavam mais dois blips.
Se o charuto gigante é nosso destino, então talvez estejamos a
ponto de termos companhia.

8 DE SETEMBRO DE 2213

Não há maneira de descrever satisfatoriamente os estonteantes
acontecimentos dos últimos cinco dias. A língua não tem adjetivos
suficientemente superlativos para captar o que vimos e
experimentamos. Michael chegou a comentar que o céu poderá
parecer pálido se comparado às maravilhas que testemunhamos.

Neste instante, nossa família está a bordo de uma pequena nave de
transporte sem piloto, nada maior do que um ônibus urbano na
Terra, que nos está levando a grande velocidade da estação
intermediária para um destino ignorado. A estação intermediária
com forma de charuto ainda está visível, porém mal e mal, através
da janela abobadada na parte traseira da nave. À nossa esquerda,
nosso lar por treze anos, a espaçonave cilíndrica Rama, tomou
direção ligeiramente diferente da nossa. Ela partiu da estação
intermediária umas poucas horas depois de nós, iluminada como
uma árvore de Natal pelo lado de fora, e no presente momento
estamos a uns duzentos quilômetros dela.



Há quatro dias e onze horas nossa espaçonave Rama parou em
relação à estação intermediária. Éramos o terceiro veículo de uma
fila espantosa. Na nossa frente estava uma espécie de estrela-do-
mar giratória, com mais ou menos um décimo do tamanho de
Rama, e também uma vastíssima roda, com um módulo central e
raios, que entrou na estação algumas horas antes de nós
chegarmos.
A estação em si, afinal, era oca. Quando a roda imensa atingiu o
centro da estação intermediária, guindastes e outros elementos
móveis avançaram para recebê-la e colocá-la em seu lugar. Um
conjunto de três veículos especiais de formas inusitadas (um
parecia um balão, outro um dirigível e o terceiro um batisfério da
Terra) penetrou na roda a partir da estação. Embora não
pudéssemos ver o que estava acontecendo dentro da roda, vimos
os veículos especiais saírem, um de cada vez, em intervalos
irregulares, nos dois dias seguintes. Cada veículo foi recebido por
uma nave de transporte, como a em que estávamos viajando
agora, porém maior. Essas naves estavam estacionadas no escuro
na parte direita da estação, e avançavam para a posição correta
meia hora antes do encontro.
Tão logo as naves de transporte ficavam carregadas, sempre
decolavam no sentido oposto ao de nossa fila. Cerca de uma hora
depois do último veículo sair da roda e da última nave de transporte
partir, as várias peças de equipamento mecânico que foram ligadas
à roda retraíram-se e a grande espaçonave circular manobrou
suavemente para sair da estação intermediária.
A estrela-do-mar à nossa frente já entrara na estação e estava
sendo atendida por um outro conjunto de guindastes e outros
engates, quando um apito alto convocou-nos para a superfície de
Rama. O apito foi seguido por um espetáculo de luzes na
Concavidade Sul. Entretanto, essa exibição foi completamente
diferente das que víramos antes. O Grande Chifre foi o astro do
novo show. Anéis circulares de cor formaram-se perto de sua ponta
e depois navegaram lentamente para o norte, concentrando-se no
eixo giratório de Rama. Os anéis eram imensos. Richard calculou



que tivessem pelo menos um quilômetro de diâmetro, com
quarenta metros de espessura.
A escura noite ramaiana foi iluminada por até oito desses anéis a
um só tempo. A ordem permanecia a mesma — vermelho, laranja,
amarelo, verde, azul, marrom, rosa e roxo — por três repetições.
Quando um anel se esfacelava e desaparecia perto da estação
retransmissora Alfa na Concavidade Norte de Rama, um novo anel
da mesma cor era formado lá atrás, na ponta do Grande Chifre.
Ficamos paralisados e embasbacados, enquanto o espetáculo
durou. Tão logo o último anel desapareceu do terceiro conjunto, um
outro evento impressionante ocorreu. Todas as luzes do interior de
Rama acenderam-se! A noite ramaiana começara havia apenas três
horas — durante treze anos a seqüência de noite, e dia fora
inteiramente regular. Agora, de repente, essa mudança. E não
foram só as luzes. Havia música, também; pelo menos creio que
eles chamariam aquilo de música. Soava como milhões de
campainhazinhas mínimas e parecia não vir de lugar nenhum.

Nenhum de nós se moveu durante vários segundos. Depois,
Richard, que tinha os melhores binóculos, viu alguma coisa que
voava em nossa direção. "São as aves", gritou ele, dando pulos e
apontando para o céu. "Acabo de me lembrar de uma coisa. Eu as
visitei em seu novo lar no norte durante minha odisséia."

Um a um, todos olhamos pelos binóculos. A princípio, não fiquei
certa de que Richard estivesse correto em sua identificação, mas, à
medida que se aproximavam, os cinqüenta ou sessenta pontinhos
foram se transformando em grandes criaturas semelhantes a
pássaros que nós chamávamos apenas de "as aves". Elas foram
diretamente para Nova York. Metade delas permaneceu no céu, a
uns trezentos metros acima de sua antiga toca, enquanto a outra
metade mergulhava na direção da superfície.
"Venha, papai", gritou Katie. "Vamos logo."
Antes que eu pudesse fazer qualquer objeção, pai e filha saíram
correndo. Fiquei observando Katie, que já corre muito depressa. Em
pensamento podia ver as passadas graciosas de minha mãe



cruzando a grama do parque em ChillyMazarin — Katie
positivamente herdou alguma coisa de seu lado materno, muito
embora seja acima de tudo filha de seu pai.
Simone e Benjy já tinham tomado o caminho da nossa toca. Patrick
estava preocupado com as aves. "Elas vão ferir papai e Katie?",
perguntou.
Sorri para meu belo filho de cinco anos. "Não, querido", respondi,
"não se eles tomarem cuidado." Michael, Patrick, Ellie e eu
voltamos para a toca para observar o atendimento à estrela-do-mar
na estação.
Não podíamos ver muito porque todos os acessos à estrela-do-mar
ficavam do outro lado, ocultos das câmeras de Rama. Mas
supúnhamos que algum processo de descarga estava ocorrendo,
porque eventualmente cinco naves de transporte partiram para
algum lugar desconhecido. A estrela-do-mar terminou seu processo
de atendimento muito depressa, e já tinha deixado a estação
intermediária quando Richard e Katie voltaram.
"Comecem a arrumar as malas", disse Richard arfando, logo que
chegaram. "Nós vamos partir. Vamos todos partir."
"Vocês precisavam ter visto as aves", disse Katie a Simone, ao
mesmo tempo. "São enormes. E feias. Elas desceram até a toca..."
"As aves voltaram para pegar alguma coisa especial em sua toca",
interrompeu-a Richard. "Talvez algumas lembranças. De qualquer
modo, tudo está dando certo. Nós vamos sair daqui."
Enquanto eu corria de um lado para outro a fim de pôr o essencial
em algumas de nossas caixas mais resistentes, critiquei-me por não
haver percebido tudo mais cedo. Nós havíamos observado tanto a
roda quanto a estrela-do-mar "descarregando" na estação
intermediária, mas não nos ocorrera que nós poderíamos ser a
carga a ser descarregada por Rama.
Era impossível resolver o que empacotar. Vínhamos vivendo
naqueles seis cômodos (inclusive os dois que usávamos como
depósito) havia trezes anos. Havíamos requisitado uma média de
cinco itens por dia, por meio do teclado. É verdade que a maioria
dos objetos já haviam sido jogados fora há muito tempo, mas



mesmo assim... Não sabíamos para onde estávamos indo. Como
poderíamos saber o que levar?

"Você tem alguma idéia do que vai nos acontecer?", perguntei a
Richard.

Meu marido estava fora de si tentando descobrir como transportar
seu computador grande. "Nossa história, nossa ciência — tudo o
que resta de nosso conhecimento está ali", disse ele, apontando
para o computador, em grande agitação. "E se ele for
irrecuperavelmente perdido?"
Ele pesava apenas uns oitenta quilos, ao todo. Disse-lhe que todos
nós o ajudaríamos a carregar o computador depois de
empacotarmos nossas roupas, objetos de uso pessoal e um pouco
de água e comida.
"Você tem alguma idéia de para onde estamos indo?", repeti.
Richard deu de ombros. "Nem a mais vaga. Mas seja como for,
aposto que será espantoso."
Katie entrou em nosso quarto. Ela estava segurando uma sacolinha
e seus olhos brilhavam de vida e energia. "Já arrumei tudo", disse
ela. "Posso ir para a superfície para esperar?"
A afirmativa do pai mal se desenhara e Katie já saía correndo porta
afora. Eu sacudi a cabeça e lancei um olhar de reprovação a
Richard, e atravessei a sala para ir ajudar Simone e as outras
crianças. O processo de arrumar as coisas dos meninos foi um
sofrimento. Benjy ficou rabugento e confuso. Até Patrick ficou
irritadiço. Simone e eu mal estávamos acabando (foi impossível
empacotar o que quer que seja até nós mandarmos os dois
meninos dormir um pouco) quando Richard e Katie voltaram da
superfície.
"Nosso veículo já chegou", disse Richard com calma, reprimindo sua
excitação.
"Está estacionado no gelo", acrescentou Katie, tirando seu casaco
pesado e as luvas.
"Como sabe que é nosso?", perguntou Michael, que entrara logo
depois de Richard e Katie.



"Tem oito lugares e espaço para nossa bagagem", respondeu minha
filha de dez anos. "Para quem mais poderia ser?"
"Quem", disse eu mecanicamente, tentando assimilar essa
informação mais recente. Sentia-me como se viesse bebendo de
uma mangueira de incêndio já fazia quatro dias.
"Vocês viram alguma octoaranha?" perguntou Patrick.
"Oc-to-a-ra-nha", repetiu Benjy, cuidadosamente.
"Não", respondeu Katie, "mas vimos quatro aviões monumentais,
bem chatos, com asas muito largas. Voaram acima de nossas
cabeças, vindos do sul. Nós achamos que os aviões chatos estavam
carregando as octos, não foi, papai?"
Richard concordou com um movimento de cabeça.
Eu respirei fundo. "Tudo bem, então. Agasalhem-se, todos. E
vamos. Carreguem as sacolas primeiro. Richard, Michael e eu
faremos depois uma segunda viagem para buscar o computador."

Uma hora depois estávamos todos num veículo. Tínhamos subido as
escadas de nossa toca pela última vez. Richard apertou um botão
vermelho que piscava e nosso helicóptero ramaiano (chamo-o
assim porque foi direto para cima, não porque tivesse uma pá
rotativa) levantou do chão.

Nos primeiros cinco minutos, a rota do nosso vôo foi lenta e
vertical. Uma vez que nos aproximamos do eixo giratório de Rama,
onde não havia gravidade e muito pouca atmosfera, o veículo
adejou no mesmo lugar por dois ou três minutos enquanto
modificava sua estrutura externa.
A derradeira visão de Rama foi espantosa. A muitos quilômetros
abaixo, a ilha em que morávamos não passava de uma pequena
mancha marromacinzentada no meio do mar congelado que
circundava o cilindro gigante. Pude ver os chifres da abóbada sul
mais claramente do que nunca, aquelas longas e surpreendentes
estruturas, apoiadas sobre possantes contrafortes, maiores do que
pequenas cidades na Terra, todas apontadas direto para o norte.
Senti-me estranhamente comovida, enquanto nossa nave começou
a mover-se novamente. Afinal, Rama tinha sido nosso lar por treze



anos, onde eu dera à luz cinco crianças. Lá eu também amadureci,
lembro-me de ter pensado, e é possível que finalmente me tenha
tornado a pessoa que sempre quis ser.

Havia muito pouco tempo para remoer o passado. Logo que a
alteração na configuração externa terminou, nosso veículo projetou-
se para fora do eixo giratório, rumo ao norte, em questão de
poucos minutos. Tínhamos deixado Rama. Sabia que jamais
voltaríamos. Enxuguei as lágrimas enquanto nosso trem partia da
estação.



DENTRO DO NODO

1

Nicole dançava. Seu parceiro na valsa era Henry. Eram jovens,
estavam muito apaixonados e a música encantadora enchia o salão
de baile enquanto uns vinte pares moviam-se ritmadamente pelo
salão. Nicole estava estonteante em seu longo vestido de baile
branco. Os olhos de Henry estavam presos nos dela. Ele a segurava
com firmeza pela cintura, porém ela sentia-se completamente livre.
Seu pai era uma das pessoas de pé em torno da pista de dança.
Estava encostado sobre a coluna maciça que subia uns vinte pés
até o teto abobadado. Ele acenava e sorria enquanto Nicole
dançava pelos braços de seu príncipe.
A valsa parecia durar para sempre. Quando finalmente acabou,
Henry tomou suas mãos e disse a Nicole que tinha algo muito
importante para perguntar. Naquele exato momento, o pai de
Nicole tocou suas costas. "Temos de ir. É muito tarde", sussurrou
ele.
Nicole fez uma reverência para o príncipe, mas Henry relutava em
soltar suas mãos. "Amanhã", disse ele. "Conversaremos amanhã."
Ele soprou-lhe um beijo enquanto ela deixava o salão.



Quando Nicole saiu era quase de manhã. O sedã de seu pai estava
esperando. Momentos depois, enquanto corriam estrada abaixo
junto ao Loire, ela vestia uma blusa e jeans. Nicole agora era mais
jovem, uns quatorze anos, e seu pai dirigia mais rápido que o
normal. "Não queremos nos atrasar", disse ele. "A representação
começa às oito horas."
Diante deles agigantava-se Chateau d'Ussé. Com suas muitas torres
e cúspides, o castelo tinha servido de inspiração à história original
de "A Bela Adormecida". Ficava a apenas uns poucos quilômetros
rio abaixo de Beauvois e sempre tinha sido uns dos lugares
favoritos de seu pai.
Era a noite da representação anual em que a história de "A Bela
Adormecida" era apresentada ao vivo diante de uma platéia. Pierre
e Nicole iam todos os anos. A cada vez, Nicole torcia
desesperadamente para que Aurora escapasse da roca mortal que a
deixaria em coma. E a cada ano ela chorava lágrimas adolescentes
quando o beijo do belo príncipe acordava a bela de seu sono
mortal.
A representação tinha terminado, o público já tinha ido embora.
Nicole estava subindo pelos degraus circulares que levavam à torre
onde supostamente a verdadeira Bela Adormecida tinha
adormecido. A adolescente corria pelos degraus, rindo, deixando
seu pai bem para trás.

O quarto de Aurora ficava do outro lado da janela comprida. Nicole
prendeu a respiração e olhou o suntuoso mobiliário. A cama tinha
um dossel, os toucadores eram ricamente decorados. Tudo no
quarto era enfeitado de branco. Era magnífico. Num relance, Nicole
voltou seus olhos para a moça que dormia e teve um sobressalto.
Era ela, Nicole, deitada na cama num vestido branco!

Seu coração bateu furiosamente quando ela ouviu a porta se abrir e
passos vindo em direção ao seu quarto. Seus olhos permaneceram
fechados enquanto o primeiro aroma de um hálito de menta atingiu
seu nariz. É ele, disse ela, excitada, para si mesma. Ele a beijou,
gentilmente, nos lábios. Nicole sentiuse como se voasse na mais



macia das nuvens. Havia música em todo o seu redor. Ela abriu os
olhos e viu o rosto sorridente de Henry a apenas alguns
centímetros. Ela estendeu seus braços para ele, que novamente a
beijou, dessa vez com paixão, como um homem beija uma mulher.
Nicole retribuiu, sem restrições, deixando seu beijo dizer que ela lhe
pertencia. Mas ele se esquivou. Seu príncipe particular tinha o
cenho franzido. Ele apontou para o rosto dela, afastou-se
vagarosamente e deixou o quarto.
Mal começara a chorar quando um som distante intrometeu-se no
seu sonho. Uma porta se abriu, luz entrou pelo quarto. Nicole
piscou, depois fechou os olhos novamente para protegê-los da luz.
O intrincado conjunto de fios ultrafinos e semelhantes a plásticos
preso a seu corpo reenrolou-se automaticamente nos recipientes a
cada lado da esteira de lona na qual estivera dormindo.
Nicole despertou bem devagar. O sonho tinha sido extremamente
vivido. A sensação de infelicidade não passou tão rápido quanto o
sonho. Ela tentou espantar seu desespero conscientizando-se de
que nada do que havia sonhado era real.
"Você vai ficar deitada aí para sempre?" Sua filha Katie, que
estivera dormindo do seu lado esquerdo, já estava de pé e
reclinada sobre ela.
Nicole sorriu. "Não", disse ela, "mas admito que estou um pouco
mais que ligeiramente grogue. Estava no meio de um sonho... Por
quanto tempo nós dormimos dessa vez?"
"Um dia a menos do que cinco semanas", respondeu Simone, que
estava do outro lado. Sua filha mais velha estava sentada,
penteando distraidamente seu cabelo que se embaraçara durante o
teste.
Nicole espiou para o relógio, verificou que Simone estava certa e
sentouse. Bocejou. "E então, como se sentem?", disse ela para as
duas meninas.
"Cheia de energia", respondeu sorrindo Katie, de onze anos. "Quero
correr, pular, brigar com Patrick... Espero que este tenha sido nosso
último sono longo."
"A Águia disse que seria", respondeu Nicole. "Eles esperam ter
informação suficiente agora." Sorriu. "A Águia diz que as mulheres



são mais difíceis de entender — por causa das violentas variações
mensais em nossos hormônios."
Nicole levantou, espreguiçou-se e deu um beijo em Katie. Então
relaxou e abraçou Simone. Apesar de não ter ainda quatorze anos,
Simone era quase tão alta quanto Nicole. Era uma jovem notável,
com o rosto de um marrom escuro, olhos meigos e sensíveis.
Simone sempre parecia calma e serena em contraste marcante com
a inquieta e impaciente Katie.
"Por que Ellie não veio conosco para o teste?", perguntou Katie
ligeiramente queixosa. "Ela também é menina, mas parece que
nunca tem de fazer nada."

Nicole passou o braço pelo ombro de Katie enquanto as três iam
para a porta e para a luz. "Ela só tem quatro anos, Katie, e de
acordo com a Águia, Ellie é muito pequena para dar-lhes qualquer
informação fundamental de que eles ainda necessitem."

No pequeno hall iluminado, adjacente ao quarto em que haviam
dormido por cinco semanas, vestiram seus uniformes moldados no
corpo, puseram seus capacetes transparentes e as sapatilhas que
prendiam seus pés ao chão. Nicole verificou cuidadosamente as
roupas das duas meninas antes de ativar a porta externa do
compartimento. Não precisava se ter preocupado, pois esta não
abriria se alguma delas não estivesse devidamente preparada para
mudanças ambientais.
Se Nicole e suas filhas já não tivessem visto o grande salão do lado
de fora de seu compartimento várias vezes, teriam parado
perplexas para observá-lo, por vários minutos. Abria-se diante delas
um salão longo, com cem metros ou mais de comprimento e
cinqüenta de largura. O teto acima delas, coalhado de filas de
luzes, tinha uns cinco metros de altura. O cômodo parecia um misto
de sala de cirurgia de um hospital com uma fábrica terráquea de
semicondutores. Nem paredes e nem cubículos dividiam-no em
repartições, porém suas dimensões retangulares eram distribuídas
com grande clareza entre tarefas diferentes. O salão era pleno de
atividade — os robôs ou analisavam dados de um conjunto de



testes ou então já preparavam algum outro. Em torno dos limites
do salão havia compartimentos como aquele em que Nicole, Simone
e Katie dormiram por cinco semanas, nos quais eram realizadas
"experiências".
Katie caminhou até o compartimento mais próximo à sua esquerda.
Era um pouco recuado, no canto, e ficava suspenso por dois eixos,
um na parede e outro no teto. Uma tela semelhante a um monitor,
construída ao lado da porta metálica, mostrava uma vasta coleção
do que se presumia serem dados, numa bizarra escrita de linha
cuneiforme.
"Nós não ficamos nesta, da última vez?", perguntou Katie,
apontando para o compartimento. "Não foi nesse lugar que
dormimos naquela espuma branca esquisita e sentimos toda a
pressão?"
Sua indagação foi transmitida para dentro dos capacetes de sua
mãe e irmã. Nicole e Simone acenaram com a cabeça, depois
juntaram-se a Katie e ficaram olhando para aquela tela ininteligível.
"Seu pai pensa que eles estão tentando um modo de nos fazer
dormir durante todo o regime de aceleração, mesmo que dure
vários meses", retrucou Nicole. "A Águia nem confirma e nem nega
sua conjectura."
Embora as três mulheres tivessem sido submetidas, juntas, a
quatro testes separados naquele laboratório, nenhuma delas jamais
vira qualquer forma de vida ou inteligência, a não ser pela cerca de
meia dúzia de alienígenas mecânicos que, ao que parecia, eram os
encarregados de tudo. Os humanos chamavam aqueles seres de
"robôs de blocos" porque, a não ser por seus "pés" cilíndricos que os
permitia rolar por todo o chão, as criaturas eram todas feitas de
pedaços sólidos e retangulares parecidos com aqueles blocos com
que as crianças brincam na Terra.

"Por que é que você acha que nunca vimos um dos Outros?",
perguntou Katie. "Quero dizer, aqui. Nós os vemos por um ou dois
segundos no Tubo, e é só. Nós sabemos que eles estão ali — não
somos os únicos a sermos testados."



"O salão é programado com o maior cuidado", respondeu a mãe, "e
é óbvio que ninguém quer que nós vejamos os outros, a não ser de
passagem."
"Mas por quê?", insistiu Katie.
"Desculpe", interrompeu-a Simone. "Mas acho que o Bloco Maior
está vindo nos visitar."
O maior dos robôs de bloco geralmente ficava na área de controle
quadrada no centro do salão, monitorando todas as experiências
realizadas. No momento, ele avançava na direção das três por uma
das passagens que tornavam o salão todo quadriculado.
Katie caminhou até um outro compartimento, a cerca de vinte
metros de distância. Pelo monitor ativo que ficava do lado de fora,
podia saber que uma experiência estava sendo realizada. De
repente, ela bateu com bastante força no metal com sua mão
enluvada. "Katie!", gritou Nicole.
"Pare com isso." O som partiu do Bloco Maior quase ao mesmo
tempo. Ele agora estava a uns cinqüenta metros e aproximava-se
rapidamente.
"Não deve fazer isso", disse o robô em perfeito inglês.
"E o que é que você vai fazer por causa disso?", disse Katie em tom
desafiador, quando o Bloco Maior, ignorando Nicole e Simone
totalmente, tomou a direção da menininha. Nicole cruzou correndo,
no intuito de proteger a filha.
"Agora têm de sair", disse o Bloco Maior, pairando ameaçador a
apenas um par de metros de Nicole e Katie. "O seu teste acabou. A
saída é ali, onde aquelas luzes estão piscando."
Nicole puxou com firmeza o braço de Katie e a menina, com
relutância, acompanhou a mãe na direção da saída. "Mas o que
teriam feito eles", insistia Katie, teimosa, "se nós resolvêssemos
ficar aqui até acabar uma outra experiência? Quem sabe? Talvez
uma de nossas octoaranhas esteja ali dentro neste momento. Por
que será que nunca temos permissão de nos encontrar com
ninguém mais?"
"A Águia já explicou várias vezes", respondeu Nicole com um traço
de irritação na voz, "que durante 'esta fase' nos são permitidas
'visões rápidas' de outras criaturas, porém nenhum contato maior.



Seu pai já indagou repetidamente e a Águia sempre diz que no
momento devido saberemos a resposta... E eu queria que não
criasse mais dificuldades, mocinha."
"Não é muito diferente de estar em uma prisão", resmungou Katie.
"Aqui só temos liberdade limitada. E nunca nos dão respostas
quando a pergunta é realmente importante."

Chegaram ao longo corredor que ligava o centro de transporte ao
laboratório. Um pequeno veículo, parado bem junto a um tapete
rolante, esperava por elas. Quando se sentaram, a capota do carro
fechou-se sobre elas e as luzes internas acenderam-se. "Antes que
pergunte", disse Nicole a Katie, tirando o capacete quando
começaram a mover-se, "não temos permissão de olhar para fora
durante esta parte de nossa transferência, porque passamos por
trechos de Módulos de Engenharia que nos são vedados. Seu pai e
o tio Michael fizeram esse mesmo tipo de perguntas depois de seu
primeiro teste de sono."

"Você concorda com papai?", indagou Simone depois que já havia
viajado em silêncio por alguns minutos, "que estamos passando por
todos esses testes de sono como preparação para alguma espécie
de viagem espacial?"
"É o que parece", respondeu Nicole. "Mas é claro que não podemos
ter certeza."
"E para onde vão nos mandar?", perguntou Katie.
"Não tenho idéia", retrucou Nicole. "A Águia tem sido muito evasiva
quanto a toda e qualquer indagação sobre nosso futuro."
O carro estava se movendo a cerca de vinte quilômetros por hora, e
parou ao final de um passeio de quinze minutos. A "tampa" do
veículo foi removida tão logo todos os capacetes haviam sido
corretamente recolocados, e as mulheres saltaram no principal
centro de transporte do Módulo de Engenharia. Este era construído
sobre um plano circular e tinha uns vinte metros de altura. Além de
meia dúzia de calçadas móveis que levavam a pontos no interior do
módulo, o centro continha duas grandes estruturas em vários
planos, das quais partiam metrôs de linhas elegantes. Estes



transportavam equipamentos, robôs e criaturas vivas que iam e
vinham entre os Módulos de Habitação, Engenharia e
Administração, os três imensos complexos esféricos que eram os
componentes primários do Nodo.
Tão logo entraram no setor, Nicole e suas filhas ouviram uma voz
pelos receptores de seus capacetes. "Seu metrô sai do segundo
nível. Tomem a escada rolante da direita. Partirão dentro de quatro
minutos."
Katie esticava a cabeça para um lado e para outro, observando o
cento de transporte. Viu estantes de equipamentos, carros
esperando para levar passageiros para seus destinos dentro do
Módulo de Engenharia, luzes, escadas rolantes e plataformas de
estação. Porém, nada se movia. Nem robôs e nem criaturas vivas.
"O que aconteceria", comentou ela para a irmã e a mãe, "se nos
recusássemos a subir para lá?" Ela parou no meio da estação. "Aí
todo o seu horário ia virar a maior bagunça", gritou ela para o teto.
"Vamos, Katie", disse Nicole, impaciente; "nós acabamos de passar
pela mesma coisa no laboratório."
Katie recomeçou a caminhar. "Mas eu quero ver alguma coisa
diferente", queixou-se. "Sei que este lugar não está sempre vazio;
por que somos mantidos em isolamento? É como se fôssemos
contaminados, ou coisa parecida."
"Seu metrô parte em dois minutos, do segundo nível à direita",
disse aquela voz sem corpo.
"É espantosa a capacidade desses robôs e controladores de se
comunicar com todas as espécies em suas próprias línguas",
comentou Simone quando chegaram na escada rolante.
"Pois acho muito esquisito", retrucou Katie. "Eu só queria ver, ao
menos uma vez, sei lá quem ou o que controla isto aqui cometer
um erro. É tudo tão lubrificado. Só queria ver eles falarem a língua
das aves conosco. Queria até ouvir eles falarem em 'aviês' com as
aves."

No segundo nível elas seguiram por uma plataforma por uns
quarenta metros, até atingirem um veículo transparente, com forma
de bala e do tamanho de um automóvel terráqueo muito grande.



Estava estacionado, como sempre, do lado esquerdo da trilha
central. Havia ao todo quatro conjuntos paralelos de trilhos, dois a
cada lado do centro. Todos os outros estavam vazios no momento.

Nicole virou-se e olhou para o centro de transporte ao seu redor. A
60° adiante, no círculo, havia outra estação, idêntica. Os metrôs
daquele lado iam para o Módulo da Administração. Simone observa
a mãe. "Você já esteve lá alguma vez?", indagou.
"Não, mas seria interessante. Seu pai diz que de perto tudo parece
maravilhosamente estranho."
Richard não podia ficar sem investigar, pensou Nicole, lembrando-se
da noite, quase um ano antes, em que seu marido saiu para "pedir
carona" para o Módulo da Administração. Nicole teve um arrepio.
Ela saíra para o átrio do apartamento com Richard, tentando
dissuadi-lo enquanto ele vestia seu traje espacial. Ele descobrira
um jeito de enganar o monitor da porta (no dia seguinte um
sistema novo e infalível fora colocado) e mal podia esperar para dar
uma olhada "não-supervisionada" por todo o local.
Nicole mal dormira naquela noite. Nas primeiras horas da manhã,
seu painel de luz indicara que alguém ou algo estava no átrio.
Quando olhou para o monitor, viu um estranho homem-pássaro
segurando nos braços seu marido desmaiado. Fora seu primeiro
contato com a Águia...
A aceleração do metrô por alguns momentos empurrou-as de
encontro ao encosto de seus assentos e chamou Nicole de volta ao
presente. Elas dispararam para longe do Módulo de Engenharia. Em
menos de um minuto já estavam sendo projetadas a toda
velocidade ao longo do cilindro longo e muito estreito que ligava os
dois módulos.
O divisor central e os quatro trilhos de metrô ficavam ao centro do
longo cilindro. À sua direita, bem longe, as luzes do esférico Módulo
da Administração brilhavam, tendo por fundo o azul do espaço.
Katie pegou seu pequeno binóculo. "Quero estar preparada", disse
ela. "Eles sempre passam tão depressa!"
Vários minutos mais tarde, ela anunciou: "Estão vindo aí", e as três
mulheres grudaram-se no lado direito do veículo. A uma grande



distância, outro metrô aproximava-se no lado oposto de sua linha.
Em instantes já estava junto e elas e as humanas não tiveram mais
do que um segundo para olhar para os ocupantes do veículo que se
dirigia para o Módulo de Engenharia.

2

A festa do reencontro foi um sucesso. Benjy abraçou sua amada
Simone no momento em que ela entrou no apartamento, e em
menos de um minuto Katie já estava embolada com Patrick no
chão.
"Viu", disse ela, "ainda consigo ganhar de você."
"Mas só um pouquinho", reagiu Patrick. "Eu estou ficando mais
forte, e é melhor você se cuidar."

Nicole abraçou tanto Richard quanto Michael antes que a pequena
Ellie corresse e pulasse em seus braços. Já era noite, duas horas
após o jantar, segundo o relógio de 24 horas adotado pela família, e
Ellie já estava quase pronta para sé deitar quando a mãe e as irmãs
chegaram. A menina puxou a mãe com muito orgulho pelo corredor
até seu quarto, para mostrar que agora já sabia ler "gato", "cão" e
"menino".

Os adultos deixaram Patrick ficar acordado até cair de exausto,
quando Michael o carregou para sua cama e Nicole o foi cobrir. "Que
bom que você voltou, mamãe; estava com muitas saudades" foram
suas últimas palavras sonolentas.
"Eu também senti; mas acho que não vamos mais ficar longe assim
tanto tempo", respondeu Nicole.
"Espero que não; eu gosto quando você está aqui."



Lá pela uma hora já estavam todos dormindo, menos Nicole, que
não estava cansada. Afinal, acabara de passar cinco semanas
dormindo. Depois de ficar deitada ao lado de Richard, inquieta, por
meia hora, resolveu fazer um passeio.
Embora o apartamento deles propriamente dito não tivesse janelas,
o pequeno átrio logo fora do hall de entrada tinha uma janela que
oferecia uma deslumbrante vista dos dois outros vértices do Nodo.
Nicole caminhou para o átrio, vestiu seu traje espacial e parou junto
à porta exterior, que não se abriu. Sorrindo para si mesma, pensou:
Katie talvez esteja certa. Talvez sejamos apenas prisioneiros aqui.
Ficara claro desde o início de sua estada ali que a porta exterior era
trancada intermitentemente. A Águia explicara que era
"necessário", a fim de impedir que eles vissem coisas "que não
poderiam compreender" o computador de Richard. O veículo tornou
a partir imediatamente, assustando até mesmo os adultos com a
rapidez de seu desaparecimento. Menos de um minuto mais tarde
eles ouviram a primeira voz sem corpo.
"Bem-vindos", dissera esta em tom destituído de modulações.
"Vocês chegaram ao Módulo de Habitação. Sigam diretamente em
frente e parem ao atingir a parede cinzenta."
"De onde vem essa voz?", perguntou Katie, cuja voz expressava o
medo que todos estavam sentindo.
"De todo lugar", respondeu Richard. "Ela está em cima, em volta, e
até embaixo de nós"; e todos ficaram examinando as paredes e o
teto.
"Mas como é que ela sabe inglês?", indagou Simone. "Há mais
gente por aqui?"
Richard deu um riso nervoso. "É pouco provável", respondeu. "É
possível que este lugar tenha estado em contato com Rama, de
algum modo, e tenha um algoritmo central de línguas. Fico
imaginando..."
"Por favor, avancem", interrompeu a voz. "Estão em um complexo
de transporte. O veículo que os transportará a seu setor do módulo
está aguardando em um nível mais abaixo."



Levaram alguns minutos até chegar à parede cinzenta. As crianças
jamais haviam estado em imponderabilidade não confinada antes.
Katie e Patrick pularam da plataforma e deram cambalhotas e
parafusos no ar. Benjy, vendo a farra, tentou copiar suas
travessuras, mas infelizmente não conseguiu descobrir como usar o
teto e as paredes para voltar à plataforma. Já estava
completamente desorientado quando Simone o resgatou.

Quando toda a família e sua bagagem ficaram devidamente
posicionadas em frente à parede, uma larga porta abriu-se e eles
entraram em um cômodo pequeno. Trajes especiais bem justos,
capacetes e sapatilhas estavam cuidadosamente arrumados sobre
um banco. "O centro de transporte e a maioria das áreas comuns
aqui no Nodo", disse a voz em perfeito monocórdio, "não têm
atmosfera adequada à sua espécie. Terão de usar essas roupas, a
não ser que estejam dentro de seu apartamento."
Quando já estavam todos vestidos, abriu-se uma porta do outro
lado da sala e eles entraram no salão principal do centro de
transporte do Módulo de Habitação. A estação era idêntica à que
mais tarde conheceriam no Módulo de Engenharia. Nicole e sua
família desceram dois andares, segundo instruções da voz, depois
seguiram pela plataforma periférica circular até onde seu "ônibus"
os aguardava. O veículo fechado era confortável e bem iluminado,
mas não puderam olhar para fora durante a hora e meia em que ele
atravessou um labirinto de passagens. Finalmente, o ônibus parou e
sua parte superior abriu-se.
"Tomem o saguão à sua esquerda", uma outra voz, do mesmo tipo,
instruiu-os tão logo os oito pisaram no chão metálico. "O saguão
divide-se em dois corredores depois de mais ou menos
quatrocentos metros. Tomem o caminho à sua direita e parem em
frente à terceira marca quadrada à sua esquerda. É a porta de seu
apartamento."
Patrick saiu correndo por um dos saguões. "Saguão errado",
anunciou a voz, sem qualquer inflexão. "Volte à plataforma e vire
para o primeiro saguão à sua esquerda."



Não havia nada para ver na caminhada da plataforma até seu novo
apartamento. Nos meses seguintes eles percorreriam o mesmo
caminho muitas vezes, indo para a sala de exercícios ou, vez por
outra, para teste no Módulo de Engenharia, mas continuariam a não
ver nada senão paredes, tetos e as marcas quadradas que viriam a
identificar como portas. O lugar era obviamente todo monitorado.
Nicole e Richard tiveram a certeza, desde o início, de que alguns,
talvez muitos, dos apartamentos em sua área eram ocupados por
alguém ou alguma coisa, porém jamais viram qualquer dos Outros
nos corredores.
Depois de encontrar e atravessar a porta especificada como sendo
de seu apartamento, Nicole e sua família tiraram as roupas
especiais no átrio e guardaram-nas em armários concebidos para
esse determinado fim. As crianças sucediam-se para olhar pela
janela para os outros dois módulos esféricos enquanto esperavam a
abertura da porta interior. Alguns minutos mais tarde viram o
interior de seu novo lar pela primeira vez.

Ficaram deslumbrados. Comparado com as condições relativamente
primitivas em que tinham vivido em Rama, o apartamento da
família no Nodo era um paraíso. Cada uma das crianças tinha seu
próprio quarto. Michael tinha uma suíte só para ele em uma
extremidade do corredor, enquanto o quarto de dormir principal,
que tinha até uma vasta cama de casal, de Nicole e Richard, ficava
no extremo oposto do apartamento, bem junto ao hall de entrada.
Havia ao todo quatro banheiros, mais cozinha, sala de jantar e até
mesmo uma sala de jogos para as crianças. A mobília de cada
cômodo era surpreendentemente adequada e desenhada com
gosto. O apartamento tinha mais de quatrocentos metros
quadrados para eles viverem.

Até os adultos ficaram atônitos. "Mas como é, neste mundo, que
eles puderam fazer isto?", perguntara Nicole a Richard naquela
primeira noite, longe dos ouvidos das crianças que vibravam de
alegria.



Richard lançou um olhar perplexo em volta. "Só posso supor que de
algum modo todas as nossas ações em Rama tinham sido
monitoradas e telemetradas aqui para o Nodo. Eles devem também
ter acesso a nosso banco de dados e deduziram nosso modo de
vida daquele conjunto de informações." Richard sorriu. "E é claro
que mesmo aqui, se tiverem receptores sensíveis, poderiam estar
captando sinais de televisão da Terra. Não é embaraçoso pensar
que estejamos sendo representados por tais..."
"Bem-vindos", outra voz idêntica interrompeu o pensamento de
Richard com um som que parecia vir de todas as direções.
"Esperamos que tudo em seu apartamento esteja satisfatório. Se
não, espero que nos digam. Não nos é possível entender tudo o que
vocês dizem, em todos os momentos. Portanto, um método simples
de comunicação foi estabelecido. No balcão de sua cozinha há um
botão branco. O pressuposto será o de que tudo o que for dito
depois de o botão ser apertado seja dirigido a nós. Quando
terminarem sua comunicação, tornem a apertar o botão. Desse
modo..."
"Primeiro eu tenho uma pergunta", interrompeu Katie, que correra
até a cozinha para apertar o botão. "Exatamente quem são vocês?"
Uma demora mínima de cerca de um segundo antecedeu a
resposta. "Nós somos a inteligência coletiva que governa o Nodo.
Estamos aqui para ajudá-los, torná-los mais confortáveis e fornecer-
lhes tudo o que seja essencial para sua vida. De tempos em
tempos, também pediremos a vocês que executem determinadas
tarefas que nos ajudarão a compreendê-los melhor..."
Nicole já não via mais o metrô que estivera observando pela janela.
Na verdade, estivera tão profundamente imersa em suas
lembranças da chegada ao Nodo que se esquecera
temporariamente dos recém-chegados. Agora, voltando ao
presente, com os olhos da mente imaginou um grupo de criaturas
estranhas desembarcando em uma plataforma e ficando
espantadas quando uma voz se dirigisse a elas em sua própria
língua. A experiência do deslumbramento deve ser universal,
pensou ela, e pertencer a todos os elementos químicos conscientes.



Seus olhos levantaram-se do seu campo imediato de visão e
focalizaram o Módulo de Administração, lá longe. O que acontecerá
ali? Nós, pobres criaturas sem rumo, temos de ficar indo e vindo
entre a Habitação e a Engenharia. Todas as nossas atividades
parecem ser orquestradas com lógica. Mas por quem? E para quê?
Por que será que alguém trouxe todos esses seres para este mundo
artificial?

Nicole não tinha respostas para tais indagações infinitas. Como
sempre, elas lhe deram uma poderosa consciência de sua própria
insignificância. Seu impulso imediato foi o de voltar para dentro e
abraçar um de seus filhos. Riu-se de si mesma. Ambas as imagens
são indicadores verdadeiros de nossa posição no cosmos, pensou.
Somos ao mesmo tempo desesperadamente importantes para
nossos filhos e absolutamente nada no esquema maior das coisas.
É necessário uma grande sabedoria para perceber que não há
qualquer incoerência entre esses dois pontos de vista.
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O desjejum foi uma festa. Eles pediram quase um banquete aos
cozinheiros excepcionais que preparavam sua comida. Os criadores
de seu apartamento tiveram a consideração de equipá-lo com
fornos variados e um refrigerador completo, no caso de quererem
preparar suas próprias refeições a partir de matérias-primas. No
entanto, os cozinheiros alienígenas (ou robôs) eram tão bons e
treinados tão rapidamente que Nicole e sua família quase nunca
preparavam suas refeições — só apertavam o botão branco e
faziam seu pedido.



"Quero panquecas hoje", anunciou Katie na cozinha.
"Eu também", disse Patrick, seu eterno companheiro.
"Que espécie?", entoou a voz. "Temos quatro tipos diferentes em
nossa memória. Temos trigo sarraceno, leite desnatado..."
"Leite desnatado", interrompeu Katie. "Três ao todo." Mas olhando
o irmãozinho, acrescentou: "É melhor trazer quatro."
"Com manteiga e xarope de bordo", gritou Patrick.
"Quatro panquecas com manteiga e xarope de bordo", disse a voz.
"É só isso?
"Um suco de maçã e um de laranja também", disse Katie, depois de
negociações com Patrick.
"Seis minutos e dezoito segundos", disse a voz.
Quando a refeição ficou pronta, a família se reuniu em torno da
mesa redonda da cozinha. As crianças menores contaram a Nicole o
que tinham feito durante sua ausência. Patrick sentia particular
orgulho de seu novo recorde para a corrida de cinqüenta metros na
sala de exercícios. Benjy contou até dez com grande esforço, e
todos aplaudiram. Tinham acabado o desjejum e estavam tirando
os pratos da mesa quando a campainha da porta tocou.
Os adultos entreolharam-se e Richard, dirigindo-se ao console do
controle, ligou o monitor do vídeo. A Águia estava de pé do lado de
fora.
"Espero que não seja outro teste", disse Patrick com
espontaneidade.
"Não... não, duvido", retrucou Nicole, dirigindo-se à entrada. "É
mais provável que esteja aqui para nos dar os resultados dos
últimos que fizemos."
Nicole respirou fundo antes de abrir a porta. Não importava quantas
vezes encontrasse a Águia, seu nível de adrenalina sempre
aumentava em presença dela. Por que seria? Seria seu avassalador
conhecimento que a assustava? Ou o poder que tinha sobre eles?
Ou a simples perplexidade de sua existência?
A Águia cumprimentou-a com o que ela começava a identificar
como um sorriso. "Posso entrar?" disse ela em tom agradável.
"Gostaria de falar com a senhora, com seu marido, e com o sr.
OToole."



Nicole ficou olhando para ela (ou para aquilo, sua mente telegrafou
imediatamente), como sempre. Era alta, talvez 2,25m, e tinha
forma humana do pescoço para baixo. Seus braços e torso, no
entanto, eram cobertos por pequenas penas cor de grafite, muito
bem entrelaçadas — a não ser pelos quatro dedos de cada mão,
que eram de um branco cremoso e sem penas. Abaixo da cintura, a
superfície do corpo da Águia era cor de carne, porém ficava óbvio
pelo brilho de sua camada externa que nenhuma tentativa de
duplicar a pele humana fora feita. Não tinha nenhum pêlo da
cintura para baixo, nem articulações ou genitália visíveis. Seus pés
não tinham artelhos. Quando a Águia andava, formavam-se rugas
em torno da área dos joelhos, que desapareciam quando ela ficava
parada.

A face da Águia era fascinante. Ela possuía dois grandes olhos azuis
de cada lado de um bico acinzentado e saliente. Quando falava o
bico se abria e seu inglês perfeito saía de alguma espécie de
aparelho vocal eletrônico no fundo da garganta. As penas do alto de
sua cabeça eram brancas e contrastavam fortemente com o
cinzento escuro de sua face, seu pescoço e suas costas. A
plumagem da face era rala e desigual.
"Posso entrar?", repetiu a Águia com cortesia depois de Nicole ficar
imóvel por vários segundos.
"É claro... é claro", respondeu ela, afastando-se da porta.
"Desculpe; foi só porque não a vemos há tanto tempo."
"Bom dia, sr. OToole, sr. Wakefield. Olá, crianças", disse a Águia ao
entrar na sala.
Patrick e Benjy recuaram para afastar-se dela, pois das crianças
apenas Katie e a pequena Ellie pareciam não ter medo dela.
"Bom dia", respondeu Richard. "E o que podemos fazer por você
hoje?", indagou. A Águia jamais os visitava por razões apenas
sociais. Sempre havia algum objetivo em suas visitas.
"Como disse à sua esposa, na porta", respondeu a Águia, "estou
precisando conversar com vocês adultos. Será que Simone poderia
tomar conta das outras crianças enquanto conversamos por mais ou
menos uma hora?"



Nicole já começara a conduzir os filhos de volta à sala das crianças,
quando a Águia a interrompeu. "Isso não será necessário. Eles
podem ficar com o apartamento todo, já que nós vamos para a sala
de reuniões do outro lado do hall."
"Hum-hum!, pensou Nicole imediatamente. É coisa muito
importante... Nós jamais deixamos as crianças sozinhas no
apartamento até hoje.
De repente, ela ficou muito preocupada com a segurança dos filhos.
"Desculpe, sra. Águia, mas as crianças ficarão bem aqui? Quero
dizer, elas não terão nenhuma espécie de visitantes especiais ou
coisa no gênero...?"
"Não, sra. Wakefield", respondeu a Águia muito objetivamente.
"Dou-lhe a minha palavra de que ninguém interferirá com as
crianças."
Do lado de fora, no átrio, quando os três humanos iam começar a
vestir seus trajes espaciais, a Águia interrompeu-os. "Isso não será
necessário. Ontem à noite nós reorganizamos este trecho do setor.
Selamos o hall logo antes da junção com o corredor, transformando
toda esta área em um habitat do tipo terreno. Poderão fazer uso da
sala de conferências sem ter de recorrer a qualquer vestimenta
especial."

A Águia começou a falar tão logo eles se sentaram na grande sala
de conferências do outro lado do hall. "Desde nosso primeiro
encontro que vocês vêm me fazendo repetidas perguntas sobre o
que estariam fazendo aqui, e não lhes tenho dado respostas
diretas. Agora que terminou seu último teste de sono — com
grande sucesso, posso acrescentar — fui autorizada a informá-los a
respeito da próxima fase da sua missão."

"Tive igualmente permissão para dizer-lhes alguma coisa a meu
respeito. Como todos vocês já suspeitavam, eu não sou uma
criatura viva — ao menos não do modo pelo qual vocês o definem."
A Águia riu-se. "Fui criada pela inteligência que governa o Nodo
como interface com vocês em questões delicadas. Nossas primeiras
observações sobre seu comportamento indicavam relutância da



parte de vocês para interagir com vozes sem corpo. Já fora decidido
criar-me, ou alguma coisa semelhante, como emissário junto à sua
família quando você, sr. Wakefield, quase provocou gravíssimo caos
neste setor por tentar fazer uma visita não programada e não
aprovada pelo Módulo de Administração. Meu aparecimento
naquele momento foi concebido para evitar novos comportamentos
inconvenientes."
"Nós agora entramos", continuou a Águia após hesitação apenas
momentânea, "no período mais importante de sua estada aqui. A
nave espacial que vocês chamam de Rama está no Hangar
passando por uma grande reforma no equipamento e no desenho
de engenharia. Vocês humanos tomarão parte, agora, no processo
do novo desenho, pois alguns de vocês irão retornar, com Rama, ao
sistema solar de que se originam."
Richard e Nicole tentaram interrompê-lo. "Deixem-me acabar,
primeiro", disse a Águia. "Preparamos meus comentários muito
cuidadosamente de modo a cobrir por antecipação suas
indagações."
O homem-pássaro alienígena fixou cada um dos três humanos em
torno da mesa antes de continuar, em ritmo um pouco mais lento.
"Notem que eu não disse que irão voltar para a Terra. Se o plano
enunciado tiver sucesso, aqueles de vocês que voltarão irão
interagir com outros seres humanos de seu sistema solar, porém
não em seu planeta natal. Só se houver necessidade de algum
desvio do plano básico é que vocês efetivamente voltarão à Terra.
"Notem que só alguns de vocês irão voltar sra. Wakefield", disse a
Águia olhando diretamente para Nicole, "você positivamente irá
viajar novamente em Rama. Essa é uma das exigências que
incluímos na missão. Deixaremos que você e o resto de sua família
decidam quem a acompanhará na viagem. Pode ir sozinha se
preferir, deixando os outros aqui no Nodo, ou poderá levar alguns
dos outros. No entanto, não poderão ir todos em Rama. Ao menos
um par reprodutor tem de permanecer aqui no Nodo — para
garantir certos dados para nossa enciclopédia, no caso pouco
provável de a volta da missão não ser bem-sucedida.



"O objetivo primordial do Nodo é catalogar formas de vida nesta
parte da galáxia. Formas de vida que viajem no espaço têm a mais
alta prioridade, e nossas especificações exigem que coletemos
vastas quantidades de dados sobre cada uma e todas as espécies
que viajam no espaço que encontramos. A fim de cumprir tal tarefa
nós elaboramos, ao longo de centenas de milhares de anos pelas
suas medidas de tempo, um método de coleta de tais dados que
minimiza a probabilidade de uma interferência cataclísmica no
desenho evolutivo desses viajantes espaciais enquanto, ao mesmo
tempo, maximiza a probabilidade de nós obtermos os dados
desejados.

"Nossa abordagem básica implica o envio de espaçonaves de
observação em missões de reconhecimento, na esperança de atrair
para nós viajantes espaciais a fim de que sejam identificados e
fenotipados. Espaçonaves repetidoras são enviadas mais tarde ao
mesmo alvo, primeiro para expandir o grau de interação, e em
última análise para capturar um subgrupo representativo da espécie
viajante, a fim de que observações a longo prazo e detalhadas
possam ter lugar em um meio ambiente de nossa escolha."
A Águia fez uma pausa. A mente e o coração de Nicole dispararam
em velocidade frenética. Tinha tantas perguntas. Por que fora
escolhida especificamente para voltar? Poderia ela chegar a falar
com Geneviève? E o que quereria dizer a Águia exatamente com o
termo "capturar" — saberia ela que a palavra era geralmente
interpretada de modo hostil? Por que...
"Creio que compreendi a maior parte do que disse", adiantou-se
Richard, "mas você omitiu algumas informações cruciais. Por que
estão reunindo todos esses dados sobre espécies que são viajantes
espaciais?"
A Águia sorriu. "Em nossa hierarquia de informações há três níveis
básicos. Acesso a cada nível por um indivíduo ou espécie é
permitido ou negado segundo critérios estabelecidos. Com as
declarações que fiz há pouco demos a vocês, como representantes
de sua espécie, informações do Nível Dois, pela primeira vez. É um



tributo à sua inteligência que sua pergunta inicial busque resposta
classificada no Nível Três."
"Toda essa enrolação significa que não vai nos dizer?", perguntou
Richard, com um riso nervoso.
A Águia concordou com um aceno de cabeça.
"Mas dirá por que razão só de mim exigem que faça essa viagem de
volta?", perguntou por seu turno Nicole.
"Há muitas razões. Em primeiro lugar, acreditamos que você tem as
melhores condições físicas para realizar a viagem de volta. Nossos
dados indicam também que suas aptidões de comunicação do mais
alto calibre poderão ser de inestimável valor depois que a fase de
captura da missão estiver completa. Há considerações adicionais,
também, porém essas duas são as mais importantes."
"Quando devemos partir?", indagou Richard.
"Não há certeza ainda. Parte da programação depende de vocês.
Nós os informaremos quando uma data de partida estiver
determinada. Mas direi agora, no entanto, que muito
provavelmente será em menos de quatro meses."
Iremos partir muito em breve, pensou Nicole. E pelo menos dois de
nós terão de ficar aqui. Mas quem...
"Qualquer par apto à reprodução poderá ser deixado no Nodo?"
indagou Michael, que seguia a mesma linha e pensamento que
Nicole.
"Quase, sr. O'Toole", retrucou a Águia. "A menina menor, Ellie, não
seria aceitável como sua parceira — poderíamos ser incapazes de
mantê-lo vivo e fértil até ela atingir a maturidade sexual — mas
qualquer outra combinação ficará bem. Temos de ter uma alta
probabilidade de sucesso na produção de uma prole saudável."

"Por quê?", perguntou Nicole.

"Existe uma probabilidade muito pequena, porém finita, de que sua
missão não seja bem-sucedida, e que o par deixado no Nodo serão
os únicos humanos que seremos capazes de observar. Como
viajantes espaciais iniciantes, que atingiram tal estágio sem a ajuda
usual, vocês têm interesse especial para nós."



A conversa poderia ter durado infinitamente. No entanto, depois de
várias outras perguntas, a Águia levantou-se abruptamente e
anunciou que sua participação na conferência estava terminada.
Encorajou os humanos a enfrentar com brevidade a questão da
"indicação", como a chamava, pois pretendia começar quase que
imediatamente o trabalho com os membros da família que estariam
retornando na direção da Terra. Seria tarefa deles ajudá-lo no
desenho do "módulo Terra dentro de Rama". Sem qualquer outra
explicação, ela deixou a sala.
Os três adultos concordaram em não contar às crianças os detalhes
mais importantes de seu encontro com a Águia pelo menos por um
dia, até que tivessem a oportunidade de refletir e conversar entre
si. Naquela noite, depois das crianças terem ido deitar, Nicole,
Richard e Michael conversaram em voz baixa na sala de estar de
seu apartamento.
Nicole abriu a conversa confessando que se sentia zangada e
impotente. A despeito do fato de a Águia ter sido muito delicada a
respeito, basicamente ele lhes dera ordens de participar na missão
de retorno. E como poderiam recusarse? Toda a família era
integralmente dependente da Águia — ou pelo menos da
inteligência que ela representava — para sua sobrevivência.
Nenhuma ameaça fora feita, mas nenhuma ameaça era necessária.
Eles não tinham escolha senão concordar com as instruções da
Águia.
Mas quem, da família, haveria de ficar no Nodo? Nicole refletiu em
voz alta. Michael disse que era absolutamente essencial que ao
menos um adulto permanecesse no Nodo. Seu argumento era
persuasivo. Quaisquer das crianças, até mesmo Simone e Patrick,
necessitariam beneficiar-se da experiência e da sabedoria de um
adulto para ter qualquer possibilidade de felicidade em tais
circunstâncias. Michael declarou-se voluntário para ficar, afirmando
que não era muito provável que ele sobrevivesse a uma viagem de
volta, de qualquer modo.
Os três concordaram em que ficava claro que a inteligência Nodal
tinha a intenção de que os humanos dormissem durante a maior
parte do caminho para o sistema solar. Se assim não fosse, qual



seria o objetivo de todos aqueles testes de sono? Nicole não gostou
da idéia de as crianças perderem períodos críticos de
desenvolvimento de suas vidas. Sugeriu que ela deveria voltar
sozinha, deixando todos os demais membros da família a bordo do
Nodo. Afinal, raciocinava ela, não era como se as crianças fossem
viver uma vida "normal" na Terra depois da viagem.
"Se estamos interpretando a Águia corretamente", disse ela,
"qualquer um que retorne vai acabar como passageiro de Rama a
correr em alguma outra direção na galáxia."

"Disso não podemos ter certeza", disse Richard. "Por outro lado,
quem ficar aqui está quase que certamente condenado a jamais ver
qualquer ser humano que não os de sua família."

Richard acrescentou que tencionava fazer a viagem de retorno em
quaisquer circunstâncias, não só para acompanhar Nicole como
também para vivenciar a aventura.
O trio não conseguia chegar a conclusão alguma a respeito do
destino das crianças na discussão daquela primeira noite. Porém,
tomaram resolução firme quanto ao que os adultos iriam fazer.
Michael O'Toole ficaria no Nodo. Nicole e Richard fariam a viagem
de volta ao sistema solar.
Na cama, depois da reunião, Nicole não conseguia dormir. Ficava
desfiando na mente todas as possibilidades. Estava certa de que
Simone seria melhor mãe do que Katie. Além do que, Simone e o
tio Michael eram excepcionalmente compatíveis e Katie não haveria
de querer ser separada de seu pai. Mas quem haveria de ser
deixado para trás para acasalar com Simone? Deveria ser Benjy,
que amava loucamente a irmã, porém jamais seria capaz de tomar
parte em uma conversa inteligente?
Nicole virou-se e revirou-se durante horas. Na verdade, nenhuma
das opções a agradava, e compreendia bem a fonte de sua
inquietação. De qualquer modo, ela seria obrigada a ainda uma vez
separar-se, e provavelmente para sempre, de pelo menos alguns
membros da família que ela amava. Deitada em sua cama no meio
da noite, fantasmas e sofrimentos de separações anteriores



tornaram a assombrá-la. O coração de Nicole doía quando
imaginava a separação que teria lugar nos próximos meses.
Imagens de sua mãe, seu pai e Geneviève feriam-lhe as fibras do
coração. Talvez a vida seja só isso, pensou ela em sua depressão
temporária. Uma fila sem fim de separações dolorosas.
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"Mamãe, papai, acordem. Eu quero falar com vocês."
Nicole estivera sonhando, caminhando pelo bosque atrás da villa da
família em Beauvois. Era primavera e as flores estavam
deslumbrantes. Passaramse alguns segundos antes que ela
tomasse consciência de que Simone estava sentada em sua cama.
Richard esticou-se e beijou a filha na testa. "O que foi, querida?",
perguntou ele.
"Tio Michael e eu estávamos fazendo nossas orações matinais e
pude ver que ele estava muito preocupado." Os olhos serenos de
Simone moviam-se lentamente, indo e vindo entre o pai e a mãe.
"Ele me contou tudo a respeito de sua conversa de ontem com a
Águia."
Nicole sentou-se rapidamente e Simone continuou. "Tive mais ou
menos uma hora para pensar cuidadosamente em tudo. Sei que sou
apenas uma menina de treze anos, mas creio ter uma solução para
toda essa história da indicação que deixará toda a família
satisfeita."
"Simone, minha querida", respondeu Nicole, estendendo os braços
para a filha, "não é sua a responsabilidade de resolver..."

"Não, mamãe", interrompeu Simone com delicadeza, "por favor
escutemme até o fim. Minha solução envolve algo que nenhum de
vocês adultos jamais sequer leva em consideração. Só poderia



partir de mim. E é obviamente o melhor plano para todos os
envolvidos".

A testa de Richard a essa altura já estava franzida. "Do que é que
você está falando?"
Simone respirou fundo. "Quero ficar no Nodo com o tio Michael. Eu
serei mulher dele e nós seremos o "par reprodutor" da Águia.
Ninguém mais precisa ficar, porém Michael e eu ficaríamos muito
contentes se Benjy ficar conosco, também..."
"O quê?" gritou Richard, estupefato. "Seu tio Michael tem setenta e
dois anos! Você ainda nem fez catorze. É um desatino, é ridículo..."
Repentinamente, ele ficou em silêncio.
Aquela adolescente tão madura que era sua filha sorriu. "Desatino
maior do que o da Águia?" replicou ela. "Mais ridículo do que o fato
de nós termos viajado oito anos-luz da Terra para encontrarmos um
gigantesco triângulo inteligente que agora resolveu mandar alguns
de nós de volta na direção oposta?"
Nicole encarou Simone com respeito e admiração. Não disse nada,
mas esticou os braços e deu um grande abraço na filha, com os
olhos rasos de lágrimas.
"Está tudo bem, mamãe", disse Simone depois que o abraço
acabou. "Logo que vocês se refizerem do choque inicial, vão
compreender que o que eu estou sugerindo é de longe a melhor
solução. Se você e Papai fizerem a viagem de volta juntos — como
creio que devem — então ou Katie ou Ellie ou eu teremos de ficar
aqui para um acasalamento com Patrick, ou Benjy, ou tio Michael. A
única combinação que é geneticamente sólida seria entre Katie ou
eu e o tio Michael. Eu já examinei todas as possibilidades. Michael e
eu somos muito unidos. Temos a mesma religião. Se ficarmos aqui
e nos casarmos, então cada uma das outras crianças fica livre para
escolher. Podem ficar aqui conosco ou voltar ao sistema solar com
você e papai."
Simone pousou a mão no braço do pai. "Papai, eu sei que sob
muitos aspectos isto tudo será mais difícil para você do que para
mamãe. Eu ainda não mencionei minha idéia ao tio Michael. Ele por
certo não a sugeriu. Se você e mamãe não me derem seu apoio,



então o plano não pode funcionar. Já vai ser suficientemente difícil
para Michael aceitar esse casamento, mesmo que vocês não façam
objeções."
Richard sacudiu a cabeça. "Você é espantosa, Simone." Ele a
abraçou e beijou. "Por favor, deixe-nos pensar um pouco sobre o
assunto. Prometa não dizer uma palavra mais sobre isso enquanto
sua mãe e eu não tivermos a oportunidade de conversar."
"Prometo", disse Simone. "Muito obrigada a vocês dois. Eu amo
vocês", acrescentou ela junto à porta do quarto.

Ela se virou e caminhou pelo hall iluminado. Seus longos cabelos
negros quase lhe alcançavam a cintura. Você se tornou uma
mulher, pensou Nicole, observando o gracioso andar de Simone. E
não apenas fisicamente. Você tem uma maturidade muito além de
sua idade. Nicole ficou imaginando Simone e Michael como marido
e mulher e ficou surpresa por a idéia não parecer merecer objeções.
Pensando bem, disse Nicole para si mesma, ao lhe ocorrer que
depois dos protestos iniciais Michael O'Toole ficaria muito feliz, a
sua idéia talvez seja a menos insatisfatória de todas as possíveis
escolhas em uma situação difícil.r

Simone não se desviou de sua intenção nem mesmo quando
Michael fez violentas objeções ao que ele resolveu chamar o
"martírio a que ela se propunha". Ela explicou a ele, pacientemente,
que seu casamento com ele era o único possível já que ele e Katie
eram, na avaliação de todos, personalidades incompatíveis, e, fosse
como fosse, Katie ainda era uma menina, um ano ou dezoito meses
distante da maturidade sexual. Será que ele preferiria que ela se
casasse com um de seus meio-irmãos, praticando incesto? Ele
respondeu que não.
Michael concordou quando viu que não havia outras escolhas
viáveis, e que nem Richard e nem Nicole levantaram maiores
objeções ao casamento. Richard, é claro, formulou sua aprovação
com a frase "nestas circunstâncias nada usuais", porém Michael
percebeu que o pai de Simone havia ao menos em parte aceito a



idéia de sua filha de treze anos casar-se com um homem velho o
bastante para ser seu avô.
Em uma semana tudo estava decidido, com a conivência das
crianças, com Katie, Patrick e Ellie indo fazer a viagem de retorno
em Rama com Richard e Nicole. Patrick estava relutante em deixar
seu pai, porém Michael O'Toole com muita elegância concordou que
seu filho de seis anos provavelmente teria uma vida "mais
interessante e gratificante" se ficasse com o resto da família.
Restava apenas Benjy. O adorável menino, com oito anos
cronológicos mas mentalmente com idade equivalente a três anos,
foi informado de que ele seria muito bemvindo tanto em Rama
quanto no Nodo. Ele mal compreendia o que estava para acontecer
com sua família, e por certo não estava preparado para fazer opção
tão momentosa. A decisão o assustava e confundia; começou a
mostrar-se aflito e caiu em profunda depressão. Como resultado, a
família adiou as discussões sobre o futuro de Benjy para momento
não definido, no futuro.

"Nós estaremos ausentes por um dia e meio, talvez dois", disse a
Águia a Michael e às crianças. "Rama está sendo recondicionada em
uma instalação a cerca de dez mil quilômetros daqui."
"Mas eu também quero ir", disse a petulante Katie. "Eu também
tenho algumas boas idéias para o módulo da Terra."
"Nós a envolveremos em fases mais adiantadas do processo",
garantiu Richard a Katie. "Teremos um centro de desenho bem aqui
junto a nós, na sala de conferências."
Eventualmente Richard e Nicole completaram suas despedidas e
juntaram-se à Águia no saguão. Vestiram seus trajes especiais e
cruzaram para a área comunitária do setor. Nicole podia ver que
Richard estava excita"do. "Você adora aventuras, não é, querido?",
disse ela.
Ele fez que sim. "Creio que foi Goethe quem disse que tudo o que o
ser humano deseja pode ser dividido em quatro componentes —
amor, aventura, poder e fama. Nossas personalidades são formadas



por quanto de cada componente nós buscamos. Para mim, a
aventura sempre foi o numero uno."

Nicole estava contemplativa quando eles entraram em um carro
que os aguardava, junto à Águia. A capota fechou-se sobre eles e
novamente não puderam ver nada durante a viagem até o centro
de transporte. A aventura também é muito importante para mim,
pensou Nicole, e quando era menina a fama era meu objetivo
principal. Sorriu para si mesma. Mas agora é definitivamente o
amor... Nós seríamos muito cacetes se não mudássemos nunca.

Eles viajaram em um veículo idêntico ao que primeiro os havia
trazido para o Nodo. A Águia sentou-se na frente, Richard e Nicole
atrás. A vista que ficava para trás deles, dos módulos esféricos, os
corredores de transporte e todo o triângulo iluminado era
absolutamente sensacional.
Iam na direção de Sirius, o elemento dominante no espaço que
circundava o Nodo. A grande e jovem estrela branca brilhava à
distância, aparentando grosso modo o mesmo tamanho que teria
seu sol natal visto do cinturão de asteróides.
"Como escolheram este local para o Nodo?", indagou Richard à
Águia depois que já estavam viajando havia mais ou menos uma
hora. "O que quer dizer com isso?", replicou ele.
"Por que aqui, no sistema de Sirius, ao invés de em qualquer outro
lugar?"
A Águia riu-se. "Esta localização é apenas temporária", disse o
homempássaro. "Mudaremos de lugar tão logo Rama parta."
Richard ficou perplexo. "Está dizendo que todo o Nodo se move?"
Ele se virou e olhou para trás, para o triângulo cujo fraco brilho
ainda aparecia na distância. "Onde é o sistema de propulsão?"
"Há pequenas unidades de propulsão em cada um dos módulos,
porém só são usadas em emergências. O transporte entre lugares
de fixação temporária é realizado pelo que vocês chamariam de
rebocadores — eles se afixam a pontos de atração nos lados das



esferas e fornecem virtualmente toda a mudança de velocidade da
trajetória."
Nicole pensou em Michael e Simone e ficou preocupada. "Para onde
irá o Nodo?", perguntou.
"Provavelmente ainda não foi especificado com exatidão",
respondeu vagamente a Águia. "É sempre uma função estocástica,
de qualquer modo dependendo de como se estão desenvolvendo as
várias atividades." Após um breve silêncio, continuou: "Quando
nosso trabalho em um local determinado acaba, todo o conjunto —
Nodo, Hangar e Estação Intermediária — é removido para outra
região de interesse."
Richard e Nicole encararam-se em silêncio, no assento de trás.
Tinham dificuldade em apreender a magnitude do que a Águia lhes
dizia. O Nodo inteiro removido! Era demais para se acreditar.
Richard resolveu mudar de assunto.
"Qual é a sua definição de espécies viajantes espaciais?", perguntou
ele à Águia.
"Alguém que se aventurou, ou em si ou por meio de emissários
robóticos, para além da atmosfera sensível de seu planeta natal. Se
esse planeta de origem não tiver atmosfera, ou se a espécie não
tem um planeta de origem específico, a definição torna-se mais
complicada."

"Quer dizer que há criaturas inteligentes que evoluíram no vácuo?
Como pode ser possível?"

"Você é um chauvinista atmosférico", retrucou a Águia. "Como
todas as criaturas, você limita os modos pelos quais a vida se possa
expressar a meios ambientes semelhantes ao seu."
"Quantas dessas espécies viajantes existem em nossa galáxia?",
indagou Richard daí a algum tempo.
"Esse é um dos objetivos de nosso projeto — responder essa
pergunta com precisão. Lembre-se de que há mais de cem bilhões
de estrelas na Via Láctea. Pouco mais de um quarto delas têm
sistemas planetários à sua volta. Se apenas uma em cada milhão



de estrelas com planetas fosse o lar de uma espécie de viajantes
espaciais, já haveria 25 mil espécies só em nossa galáxia."
A Águia virou-se e olhou para Richard e Nicole. "O número estimado
de viajantes espaciais em nossa galáxia, bem como a densidade de
viajantes em cada zona específica, é informação de Terceiro Nível.
Mas posso dizer-lhes uma coisa. Há zonas de Densidade de Vida na
galáxia onde a média do número de viajantes espaciais é mais alta
do que um por cada mil estrelas."
Richard assobiou. "São dados avassaladores", disse ele a Nicole,
muito excitado. "Significam que o milagre evolucionário local que
nos produziu é um paradigma comum no universo. Somos únicos,
sem dúvida, pois em nenhum outro lugar o processo que nos
produziu poderá ter sido duplicado com exatidão. Mas a
característica verdadeiramente específica de nossa espécie, ou seja,
a nossa capacidade para moldar nosso mundo e compreender tanto
a ele quanto o lugar a que pertencemos no esquema geral das
coisas, é uma capacidade que deve ser atributo de milhares de
criaturas! Pois sem tal habilidade elas não poderiam ter-se
transformado em viajantes espaciais."
Nicole estava assombrada. Relembrou momento semelhante, anos
antes, quando estivera com Richard na sala das fotografias na toca
das octoaranhas em Rama, quando lutara por apreender a
imensidão do universo em termos de conteúdo total de informação.
Pois agora compreendia novamente que todo o conjunto de
conhecimento dominado pela humanidade, tudo o que qualquer
membro da espécie humana jamais aprendera ou vivenciara, não
era mais do que mero grão de areia em uma grande praia que
representasse tudo o que jamais fora sabido por todas as criaturas
sensíveis do universo.
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Seu veículo parou a várias centenas de quilômetros do Hangar. A
unidade tinha forma estranha, completamente plana embaixo mas
com lados e cobertura arredondados. As três fábricas no Hangar —
uma em cada extremidade e outra no meio — pareciam pelo lado
de fora cúpulas geodésicas. Erguiam-se sessenta ou setenta
quilômetros acima da base da estrutura. Entre essas fábricas a
cobertura era muito mais baixa, só uns oito ou dez quilômetros
acima da base plana, de modo que a aparência geral do alto do
Hangar era como o que se poderia esperar do dorso de um camelo
de três corcovas, se uma tal criatura houvesse existido.

A Águia, Nicole e Richard pararam para observar um veículo do tipo
estrela-do-mar que, segundo a Águia, já fora recondicionado e
estava agora pronto para sua próxima viagem. A estrela-do-mar
saíra da corcova esquerda e o veículo, pequeno em comparação
com o Hangar ou Rama mas mesmo assim com dez quilômetros do
centro até a ponta de cada raio, começara a girar tão logo ficara
livre do Hangar. Enquanto o metrô ficava "estacionado" a uns
quinze quilômetros de distância, a estrela-do-mar aumentou sua
média de rotações para dez revoluções por minuto. Tão logo o nível
de giros se estabilizou, a estrela-domar partiu célere para a
esquerda dos observadores.

"O que deixa apenas Rama, desse conjunto", disse a Águia. "A roda
gigantesca que era a primeira de sua fila na Estação Intermediária
partiu há quatro meses. Só necessitava reparos mínimos."
Richard queria fazer uma pergunta mas controlou-se. Já notara
durante o vôo desde o Nodo que a Águia apresentava
voluntariamente quase todas as informações que tinha permissão
para compartilhar. "Rama tem sido um desafio e tanto", continuou a
Águia. "E ainda não temos certeza sobre quando a terminaremos."
O metrô aproximou-se da cúpula direita do Hangar e apareceram
luzes no ponto das cinco horas, tomando a cúpula como um
mostrador. Examinando mais detalhadamente, Richard e Nicole



perceberam que algumas pequenas portas haviam sido abertas.
"Vão precisar de seus trajes", disse a Águia. "Seria um feito
monumental de engenharia conseguir desenhar esse local imenso
com meio ambiente variável."
Nicole e Richard vestiram-se enquanto o metrô atracava em
ancoradouro muito semelhante ao do centro de transportes. "Estão
me ouvindo?", disse a Águia, testando o sistema de comunicação.
"Muito bem, câmbio", respondeu Richard de dentro de seu
capacete. Ele e Nicole olharam-se e riram, lembrando-se de seus
dias como cosmonautas da missão Newton.
A Águia conduziu-os ao longo de um corredor comprido e largo. No
final dobraram à direita e entraram em um grande balcão uns dez
quilômetros acima de um piso de fábrica maior do que qualquer um
pudesse imaginar. Nicole sentiu seus joelhos tremerem quando
olhou aquele abismo gigantesco. Apesar da imponderabilidade,
ondas de vertigem correram tanto por Richard quanto por Nicole.
Ambos viraram-se para longe da visão ao mesmo tempo,
focalizando seus olhares um no outro, enquanto tentavam
apreender o que acabavam de ver.
"Uma vista e tanto", comentou a Águia.
Como descrição insatisfatória é um colosso, pensou Nicole. Muito
lentamente ela tornou a baixar os olhos para aquele espetáculo
assombroso. Desta vez, agarrou o balaústre com ambas as mãos, a
fim de conseguir manter seu equilíbrio.
A fábrica abaixo deles continha todo o Hemicilindro Norte de Rama,
do porto onde haviam atracado a Newton e entrado até o final da
Planície Central e as margens do Mar Cilíndrico. Não havia mar, nem
cidade de Nova York, mas havia naquela fábrica encapsulada quase
a mesma área de todo o estado americano de Rhode Island.

A cratera e a abóbada da extremidade norte de Rama continuavam
intactas, inclusive sua proteção exterior. Esses segmentos de Rama
estavam depositados à direita de Richard, Nicole e a Águia, quase
que atrás deles em relação à plataforma de onde olhavam.
Montados no balaústre havia uma dúzia de telescópios, cada um
com uma resolução diferente, através dos quais os três podiam ver



as conhecidas escadas e escadarias, lembrando três varas de um
guarda-chuva, com os 30 mil degraus necessários para se descer
até a Planície Central de Rama (ou para subir de volta dela).

O resto do Hemicilindro Norte estava desmontado e espalhado em
pedaços, não diretamente ligados à abóboda ou uns aos outros,
porém mesmo assim colocados com os setores adjacentes em seu
alinhamento correto. Cada pedaço tinha mais ou menos oito
quilômetros quadrados e suas bordas ficavam consideravelmente
acima do nível do chão, em função da curvatura.
"Fica mais fácil fazer o trabalho inicial com essa disposição",
explicou a Águia. "Uma vez fechado o cilindro, fica mais difícil entrar
e sair com todo o equipamento."
Pelos telescópios, Richard e Nicole podiam ver que duas áreas
diferentes da Planície Central pululavam de atividade. Não dava
nem para começar a contar o número de robôs indo de um lado
para o outro do chão da fábrica ali abaixo deles. Nem lhes era
possível determinar exatamente o que estava sendo feito, em
muitos casos. Era engenharia em escala jamais sequer sonhada por
seres humanos.
"Trouxe-os aqui primeiro para que tivessem uma visão geral", disse
a Águia. "Mais tarde, desceremos para a fábrica e vocês poderão
ver mais detalhes."
Richard e Nicole olharam para ele, atônitos. Rindo-se, o homem-
águia continuou. "Se observarem com cuidado, verão que duas
vastas regiões da Planície Central, uma perto do Mar Cilíndrico e
outra cobrindo uma área que quase atinge a ponta das escadas,
foram completamente esvaziadas. É onde se trabalha na
reconstrução. Entre essas duas áreas, Rama tem exatamente o
mesmo aspecto que tinha quando vocês a deixaram. Temos uma
diretiva geral de engenharia aqui — só alteramos as regiões que
serão usadas na missão seguinte."
Richard animou-se. "Está dizendo que essa espaçonave é usada
repetidamente? E que para cada missão só são feitas as alterações
necessárias?"
A Águia concordou.



"Então aquele conglomerado de arranha-céus que chamamos de
Nova York poderia ter sido construído para uma missão muito
anterior e simplesmente deixado ali porque nenhuma alteração foi
exigida?"
A Águia não disse nada em resposta à indagação retórica de
Richard, e apontou para a área ao norte da Planície Central.
"Aquele é que será seu hábitat, ali. Acabamos de terminar a infra-
estrutura, o que vocês chamariam de 'instalações básicas', inclusive
água, energia, esgoto e controle ambiental da camada superior. Há
bastante margem para flexibilidade de desenho no resto do
processo. É por isso que os trouxemos aqui."
"O que é aquele edifício coberto com uma abóbada ao sul da área
que foi esvaziada?", perguntou Richard, ainda aparvalhado com a
idéia de que Nova York poderia ter sido uma espécie de sobra, de
resto de alguma missão mais antiga de Rama.

"Aquele é o centro de controle", respondeu a Águia. "O
equipamento que administra seu hábitat será colocado ali.
Normalmente o centro de controle é oculto abaixo da área em que
se vive, na carapaça de Rama, mas em seu caso os desenhistas
resolveram colocá-lo na Planície."

"O que é aquela grande região do lado de lá?", disse Nicole,
apontando para a área vazia logo ao norte de onde o Mar Cilíndrico
estaria localizado se Rama houvesse sido completamente
remontada.
"Não tenho permissão para dizer-lhe para o que serve", respondeu
a Águia. "Na verdade, estou surpreso de sequer ter tido permissão
para mostrarlhes que existe. Na verdade, nossos viajantes de
retorno ignoram totalmente o que seu veículo contém fora de seu
próprio habitat. O plano oficial, é claro, determina que cada espécie
fique dentro de seu próprio módulo."
"Olhe só aquela elevação ou morro no centro", disse Nicole a
Richard, levando sua atenção para a outra região. "Deve ter quase
dois quilômetros de altura."



"E tem o feitio de uma rosca com buraco no meio. Quero dizer, o
centro foi cavado."
Podiam ver que as paredes externas do que bem poderia ser um
segundo hábitat já estavam bem adiantadas. Nenhuma parte de
seu interior seria visível do chão da fábrica.
"Você pode nos dar ao menos uma pista sobre o que ou quem vai
morar ali?", perguntou Nicole.
"Vamos embora", disse a Águia com firmeza. "Está na hora de nós
descermos."
Richard e Nicole largaram os telescópios, deram uma rápida
espiada sobre o plano geral de seu próprio hábitat (que não estava
nem de longe tão adiantado quanto o outro) e seguiram a Águia
pelo corredor. Após uma caminhada de uns cinco minutos, eles
chegaram ao que a Águia lhes disse ser um elevador.
"Vocês têm de se prender muito bem nos assentos", disse-lhes seu
guia, "porque a viagem é rápida."
A aceleração de sua bizarra cápsula oval era forte e instantânea.
Menos de dois minutos mais tarde, a desaceleração foi igualmente
abrupta. Tinham chegado ao piso da fábrica. "Essa coisa viaja a
trezentos quilômetros por hora?", perguntou Richard, após alguns
rápidos cálculos mentais.
"A não ser que esteja com pressa", respondeu a Águia.
Richard e Nicole seguiram o homem-pássaro até pisar na fábrica
propriamente dita. Era imensa. Sob certos aspectos era mais
assombrosa do que a própria Rama, porque metade da gigantesca
espaçonave estava espalhada pelo chão à sua volta. Ambos
lembravam-se da avassaladora sensação que tiveram viajando em
seus elevadores de cadeiras em Rama, ao olhar para o Mar
Cilíndrico e para os misteriosos chifres na Abóbada Sul. Voltaram-
lhes aquelas mesmas sensações de reverência e temor, até mesmo
ampliadas quando Richard e Nicole olharam para a atividade que
tinha lugar em torno e acima deles na fábrica.

O elevador os depositara ao nível do chão perto de um dos
segmentos de seu habitat. A carapaça de Rama estava defronte
deles. Verificaram sua espessura quando cruzaram a saída do



elevador. "Cerca de duzentos metros de espessura", notou Richard
para Nicole, respondendo uma pergunta que se faziam desde os
primeiros dias em Rama.

"O que ficará debaixo de nosso hábitat, na carapaça?", indagou
Nicole.
A Águia levantou três de seus quatro dedos, indicando que estavam
fazendo perguntas de Terceiro Nível de informação. Ambos os
humanos riram.
"Você vai viajar conosco?", perguntou Nicole à Águia, uns
momentos mais tarde.
"De volta ao seu sistema solar?... Não, não posso", respondeu ela.
"Mas confesso que seria interessante."
A Águia conduziu-os a uma área de intensa atividade. Várias dúzias
de robôs estavam trabalhando em uma grande estrutura cilíndrica,
de cerca de sessenta metros de altura. "Essa é a principal oficina de
reciclagem de fluidos", disse a Águia. "Todos os líquidos que vão
para ralos ou esgotos em seu habitat eventualmente vão parar
aqui. Água purificada é mandada de volta à colônia por canos,
enquanto os outros elementos químicos são retidos para outros
usos possíveis. A unidade será selada e impregnável. Usa
tecnologia muito além de seu nível de desenvolvimento."
A Águia levou-os ao topo de uma escada, por onde entraram no
habitat propriamente dito, e os conduziu por um tour
detalhadíssimo. Em cada setor a Águia mostrava-lhes as
características principais daquela área em particular e depois, sem
interrupção, pedia a um robô que os transportasse até o próximo
setor adjacente.
"O que, exatamente, você quer que nós façamos aqui?", indagou
Nicole, ao fim de várias horas, quando a Águia se preparava para
levá-los a mais outra parte de seu futuro lar.
"Nada de específico", respondeu. "Esta será sua única visita a
Rama. Queríamos que sentissem um pouco o tamanho da área em
que vão viver, no caso de considerarem isso conveniente para o
processo do desenho. Temos uma maquete em escala de um vinte
avos por cento no Módulo de Habitação — todo o resto de nosso



trabalho será realizado lá." E, olhando para Nicole e Richard,
continuou: "Podemos partir quando quiserem."
Nicole sentou-se em uma caixa metálica cinzenta e olhou à sua
volta. Só o número e a variedade de robôs eram o suficiente para
deixá-la tonta. Sentira-se assombrada desde o momento em que
entraram no balcão sobre a fábrica e agora sentia-se
completamente anestesiada. Estendeu uma mão para Richard.
"Sei que deveria estudar o que estou vendo, querido, mas nada
mais faz sentido. Estou completamente saturada."
"Eu também", confessou Richard. "Jamais pensaria que fosse
possível haver alguma coisa mais espantosa e assombrosa do que
Rama, porém não há dúvida de que esta fábrica o é."
"Já tentou imaginar, desde que chegamos aqui", disse Nicole, "o
que deve ser a fábrica que construiu isto aqui? Melhor ainda,
imagine como seria a linha de montagem para construir o Nodo."

Richard riu-se. "Podemos continuar essa linha de comentários até
uma regressão infinita. Se o Nodo for realmente uma fábrica, como
parece ser, pertence por certo a um nível de máquina muito mais
alto do que o de Rama. Rama foi provavelmente desenhada aqui. E
é controlada, tenho o palpite, pelo Nodo. Mas o que criou e controla
o Nodo? Teria sido uma criatura como nós, resultante de uma
evolução biológica? E será que ainda existe, em qualquer sentido
que nós possamos compreender, ou terá se transformado em
alguma outra espécie de entidade, contentando-se em deixar sua
influência ser sentida pela existência dessas espantosas máquinas
que criou?"

Richard sentou-se ao lado da mulher. "É demais até para mim. Acho
que eu também me saturei... Vamos voltar para as crianças."
Nicole inclinou-se e tocou-o. "Você é um homem muito esperto,
Richard Wakefield. E fique sabendo que essa é uma das razões
pelas quais o amo."
Um grande robô parecendo uma empilhadeira veio pesadamente
até perto deles, carregando umas chapas de metal enroladas.
Richard ainda uma vez sacudiu a cabeça deslumbrado. "Obrigado,



querida", disse ele após uma pausa. "E você sabe que eu também a
amo."
Levantaram-se juntos e fizeram um sinal à Águia, para avisar que
estavam prontos para ir embora.
Na noite seguinte, de volta a seu apartamento no Módulo de
Habitação, tanto Richard quanto Nicole continuaram acordados
trinta minutos depois de fazerem amor. "O que foi, querido?",
perguntou Nicole. "Há alguma coisa errada?"
"Tive uma nova crise de ausência hoje. Durou quase três horas",
disse Richard.
"Nossa", disse Nicole, sentando-se na cama. "Mas está bem agora?
Quer que eu busque o escandidor, para ver se consigo esclarecer
alguma coisa pela sua biometria?"
"Não", respondeu Richard, sacudindo a cabeça. "Minhas ausências
jamais registram nada em suas máquinas. Mas esta realmente me
perturbou. Compreendi o quanto fico incapacitado durante as
mesmas. Mal consigo continuar funcionando, menos ainda poderia
ajudar você ou as crianças em qualquer tipo de crise. Elas me
assustam."
"Lembra-se do que precipitou esta?"
"De jeito nenhum. É como sempre. Estava pensando em nossa
viagem ao Hangar, e particularmente sobre aquele outro habitat.
Sem querer, comecei a lembrar-me de algumas poucas cenas
desconexas de minha odisséia e, de repente, era tudo neblina. Não
tenho a certeza de que pudesse tê-la reconhecido, nos primeiros
cinco minutos."
"Sinto muito, querido", disse Nicole.
"É quase como se alguém estivesse monitorando meus
pensamentos. E quando atinjo certa parte de minha memória,
bam!, alguém me dá alguma espécie de aviso."
Richard e Nicole ficaram em silêncio por quase um minuto.
"Quando fecho os olhos", disse Nicole, "ainda vejo todos aqueles
robôs correndo de um lado para outro dentro de Rama."
"Eu também."



"E no entanto tenho grande dificuldade em acreditar que aquilo foi
uma cena real e não alguma coisa que tenha sonhado ou visto no
cinema", sorriu Nicole. "Temos vivido uma vida absolutamente
inacreditável nestes últimos quatorze anos, não temos?"

"Se temos", disse Richard, virando-se para um lado, para sua
posição normal de adormecer. "E quem sabe? A parte mais
interessante ainda pode estar por vir."

6

O modelo holográfico do Novo Éden foi projetado no centro da
grande sala de conferência na escala 1/2000. Dentro de Rama, o
habitat terreno efetivo ocuparia uma área de 160 quilômetros
quadrados na Planície Central, começando bem em frente à base da
longa escadaria norte. Seu volume fechado teria vinte quilômetros
de comprimento na direção em torno do cilindro, oito quilômetros
de largura na direção paralela ao eixo de giro do cilindro, e oito
quilômetros de altura do piso da colônia até seu imponente teto.
A maquete do Novo Éden no Módulo de Habitação, no entanto, que
a Águia, Richard e Nicole usavam para seus trabalhos de desenho,
era de tamanho mais manipulável. Cabia com facilidade em um
único cômodo grande, e as projeções holográficas facilitavam o
caminhar dos desenhistas entre as várias estruturas. As mudanças
eram feitas com o uso de sub-rotinas de desenho ajudadas por
computadores que funcionavam por comandos da voz da Águia.
"Tornamos a mudar de idéia", disse Nicole, começando sua terceira
maratona de discussão de desenho com a Águia, fazendo um círculo
com sua "lanterna" negra em torno de uma concentração de
edifícios no centro da colônia. "Julgamos agora que é má idéia ter



tudo em um lugar só, com gente se amontoando uns em cima dos
outros. Richard e eu pensamos que faria mais sentido se as áreas
de estar e as lojas de pequenos negócios formassem quatro aldeias
separadas nos cantos do retângulo. Só os edifícios utilizados por
todos os habitantes da colônia é que ficariam no complexo central."
"É claro que nosso conceito altera completamente o fluxo de
transporte que você e eu discutimos ontem", acrescentou Richard,
"bem como as disposições coordenadas específicas para os parques,
a floresta de Sherwood, o Lago Shakespeare e o Monte Olimpo.
Porém, todos os elementos originais ainda podem ser acomodados
em nosso atual desenho para o Novo Éden — veja aqui, dê uma
olhada neste esboço e poderá ver para onde mudamos tudo."
A Águia pareceu fazer uma careta ao olhar para seus auxiliares
humanos. Após um segundo, ela olhou para o mapa no caderno de
notas eletrônico de Richard. "Espero que essa seja a última das
alterações de grande porte", comentou ela. "Não vamos fazer muito
progresso se cada vez que nos reunirmos tivermos, em essência, de
recomeçar a desenhar tudo."

"Sentimos muito", disse Nicole. "Mas levamos algum tempo para
apreender a magnitude de nossa tarefa. Agora compreendemos que
estamos desenhando uma situação de vida a longo prazo para até
dois mil seres humanos — se forem necessários vários enunciados
para chegar à forma correta, teremos de gastar o tempo
necessário."

"Já vi que aumentaram de novo o número de grandes estruturas no
complexo central", disse a Águia. "Qual é o objetivo desse edifício
atrás da biblioteca e do auditório?"
"É um edifício de esportes e recreação", respondeu Nicole. "Terá
uma pista de atletismo, um campo de beisebol, um campo de
futebol, quadras de tênis, um ginásio e uma piscina — mais lugares
suficientes para que, em cada área, quase todos os cidadãos
possam sentar-se. Richard e eu imaginamos que atividades
atléticas terão muita importância no Novo Éden, particularmente já



que tantas das tarefas rotineiras serão desempenhadas por
biomas."
"Vocês ampliaram também o tamanho do hospital e das escolas..."
"Fomos muito conservadores em nossas primeiras distribuições de
espaço", interrompeu Richard. "Não deixamos áreas suficientes de
piso sem designação, que abrigarão ocupações que por enquanto
não podemos especificar."
As duas primeiras reuniões de desenho duraram dez horas cada.
Tanto Richard quanto Nicole espantaram-se a princípio com a
velocidade com a qual a Águia era capaz de integrar seus
comentários em recomendações de desenho específicas. Na altura
da terceira reunião já não se espantavam mais com a velocidade e
a precisão das sínteses que ela fazia. Mas o alienígena bioma
continuava a surpreendê-los regularmente, por demonstrar agudo
interesse em alguns dos detalhes culturais. Por exemplo,
interrogou-os longamente a respeito do nome que os humanos
deram à sua nova colônia. Depois de Nicole haver explicado que era
essencial que o habitat tivesse algum nome específico, a Águia
indagou do significado e importância de "Novo Éden".
"Toda a família discutiu o nome do habitat quase que um dia
inteiro", explicou Richard, "e houve muitas sugestões boas,
principalmente derivadas da história e literatura de nossa espécie.
Utopia era um bom nome. Arcádia, Elíseo, Paraíso, Concórdia e
Beauvois foram seriamente considerados. Mas no fim julgamos que
Novo Éden seria a melhor escolha."
"Compreenda", acrescentou Nicole, "que o Éden mitológico foi um
princípio, o início do que poderíamos chamar nossa cultura ocidental
moderna. Tratava-se de um paraíso verde luxuriante, supostamente
concebido especialmente para seres humanos por um Deus todo-
poderoso que também criara tudo o mais no universo. Aquele
primeiro Éden era rico em formas de vida, mas privado de
tecnologia.
"O Novo Éden também é um começo, porém, sob todos os outros
aspectos, será o oposto do jardim antigo. O Novo Éden é um
milagre tecnológico sem qualquer forma de vida, ao menos no
início, a não ser uns poucos seres humanos."



Uma vez que a disposição geral da colônia ficou pronta, restavam
ainda centenas de detalhes a serem resolvidos. Katie e Patrick
receberam a tarefa de desenhar parques vicinais para cada uma
das quatro aldeias. Mesmo que nenhum dos dois jamais houvesse
visto uma folha de grama verdadeira, uma flor de verdade ou uma
árvore alta, tinham visto muitos filmes e muitíssimas fotografias.
Acabaram com quatro desenhos diferentes para os cinco acres de
terreno aberto, jardins comunitários e passeios tranqüilos em cada
aldeia.

"Mas onde arranjaremos a grama? E as flores?", perguntou Katie à
Águia.

"Serão trazidas pela gente da Terra", respondeu a Águia. "E como
eles saberão o que trazer?" "Nós lhes diremos."
Foi Katie também quem reparou que o desenho do Novo Éden
omitira um elemento chave, que desempenhava papel
preponderante nas histórias que sua mãe lhe contava antes de
dormir, quando ela era pequena. "Eu nunca vi um zôo; poderíamos
ter um no Novo Éden?"
A Águia alterou o plano geral durante a sessão seguinte de
desenho, a fim de incluir um pequeno zôo perto da Floresta de
Sherwood.

Richard trabalhou com a Águia na maioria dos detalhes tecnológicos
para o Novo Éden. A área de especialidade de Nicole era a da
ambientação para a vida cotidiana. A Águia sugerira inicialmente
uma espécie de casa com um conjunto padronizado de mobiliário
para todas as residências na colônia. Nicole deu uma gargalhada.
"Você por certo ainda não aprendeu muita coisa a respeito de nós
como espécie", disse ela. "Os seres humanos precisam de
variedade. De outro modo, ficam entediados. Se fizermos todas as
casas iguais, essas pessoas irão começar a mudá-las
imediatamente."



Por ter apenas tempo limitado (os pedidos de informação da Águia
estavam mantendo Richard e Nicole no trabalho de dez a doze
horas por dia — mas por sorte Michael e Simone ficavam muito
contentes em tomar conta das crianças), Nicole optou por oito
planos básicos para residências e quatro arranjos modulares de
mobília. Ao todo, então, haveria 32 configurações diferentes de
ambientes de vida. Variando o desenho externo das edificações em
cada uma das quatro aldeias (detalhes esses que Nicole encontrara
com Richard, após algumas contribuições importantes do historiador
da arte Michael O'Toole), Nicole finalmente alcançou seu objetivo
de criar um desenho geral para a vida cotidiana que não era nem
uniforme e nem estéril.
Richard e a Águia concordaram quanto aos sistemas de transporte e
comunicação no Novo Éden, tanto internos quanto exteriores, em
poucas horas. Tiveram mais dificuldades com o controle geral do
meio ambiente e o desenho dos biomas. A concepção original da
Águia, na qual era baseada a infra-estrutura de suporte do Novo
Éden, pressupunha doze horas de luz e doze de escuridão todos os
dias. Períodos de sol, nuvens e chuva seriam regulares e previsíveis.
Não haveria praticamente nenhuma variação de temperatura como
função de tempo e espaço.
Quando Richard pediu mudanças sazonais na duração do dia e
maior variedade em todos os parâmetros climáticos, a Águia
salientou que concordar com tais "variações significativas" no
vastíssimo volume de ar do hábitat implicaria o uso de "recursos
críticos de computação" muito maiores do que os originalmente
alocados durante o desenho da infra-estrutura. A Águia indicou
também que os principais algoritmos de controle teriam de ser
reestruturados e retestados, com resultante adiamento da data da
partida. Nicole apoiou Richard na questão do tempo e das estações,
explicando à Águia que um comportamento humano verdadeiro
"que aparentemente você e a Inteligência Nodal desejam observar"
dependia definitivamente desses fatores.

Um acordo de meio termo foi alcançado. A duração do dia e da
noite ao longo do ano duplicaria a de um local a 30° de latitude na



Terra. O clima no Novo Éden teria condições de evoluir
naturalmente dentro de limites específicos, com o controlador
principal agindo apenas quando as condições atingissem os limites
da "caixa do desenho". Assim, temperatura, vento e precipitação
poderiam flutuar dentro de certos limites de tolerância. A Águia
permaneceu inabalável, no entanto, a respeito de dois itens. Não
poderia haver nem raios e nem gelo. Se alguma dessas duas
condições (ambas as quais introduziriam "novas complexidades" em
seu modelo de computação) se tornasse iminente, mesmo que
todos os outros parâmetros ainda continuassem dentro dos
desenhos da caixa, o sistema de controle assumiria o comando
automaticamente para regularizar o tempo.

Fora intenção inicial da Águia manter o mesmo tipo de biomas
usados nas duas primeiras naves Rama. Tanto Richard quanto
Nicole salientaram, no entanto, que os biomas ramaianos, em
particular os que se assemelhavam a centopéias, louva-a-deuses,
caranguejos e aranhas, não eram absolutamente apropriados.
"Os cosmonautas que pisaram nas duas naves Rama", explicou
Nicole, "não seriam considerados seres humanos médios. Longe
disso, na verdade. Éramos treinados especialmente para enfrentar
máquinas sofisticadas — e até alguns de nós ficamos assustados
com alguns de seus biomas. Os humanos mais comuns que
provavelmente irão formar a massa dos habitantes do Novo Éden
não se sentirão nada à vontade com essas engenhocas mecânicas
esquisitas a correr por todo o seu mundo."
Após várias horas de discussão a Águia concordou em redesenhar o
pessoal bioma de manutenção. Por exemplo, o lixo seria coletado
por robôs que se pareceriam com um típico caminhão de lixo na
Terra — só que não haveria motoristas. Trabalhos de construção,
quando necessários, seriam realizados por robôs cujas formas eram
as mesmas de veículos desempenhando funções semelhantes na
Terra. Desse modo as máquinas estranhas seriam familiares em
aparência para os colonos, atenuando seus medos xenofóbicos.
"E quanto à realização de atividades cotidianas, de rotina?",
perguntou o homem-pássaro ao fim de uma longa reunião.



"Tínhamos pensado em usar biomas humanos, que reagem à voz,
distribuídos em grande número, para libertar seus colonos das
tarefas mais baixas e cansativas. Gastamos tempo considerável
aperfeiçoando seu desenho, desde que vocês chegaram."
Richard gostou da idéia de auxiliares robôs, mas Nicole ficou meio
desconfiada com a idéia. "É imperativo", disse ela, "que esses
biomas humanos sejam perfeitamente identificáveis. Não deve
haver qualquer possibilidade de que ninguém, nem mesmo uma
criança, possa confundi-lo com um ser humano verdadeiro."
Richard riu-se. "Você andou lendo ficção científica demais", disse
ele.
"Mas é uma preocupação concreta", protestou Nicole. "Posso bem
imaginar a qualidade dos biomas humanos feitos aqui no Nodo. Não
estamos falando daquelas imitações inexpressivas que vimos dentro
de Rama. As pessoas ficariam aterrorizadas se não pudessem
perceber a diferença entre um ser humano e uma máquina."

"Então limitaremos o número de variedades", retrucou Richard. "E
eles serão facilmente classificados por sua função primordial. Isso
satisfaz sua preocupação...? Seria uma pena não nos beneficiarmos
das vantagens desta incrível tecnologia."

"Podia funcionar", disse Nicole, "desde que uma simples sessão de
instruções pudesse familiarizar com facilidade todo mundo com os
vários tipos de biomas. Temos de garantir de modo absoluto que
não haja problemas de confusão de identificação".

Após várias semanas de esforços internos, a maioria das decisões
críticas sobre o desenho já haviam sido tomadas e a carga de
trabalho de Richard e Nicole diminuiu. Eles puderam retomar uma
vida mais ou menos normal com as crianças e Michael. Certa noite,
a Águia apareceu e informou a família de que o Novo Éden estava
em seu período final de testes, basicamente no sentido de
verificação da capacidade dos novos algoritmos para monitorar e



controlar o meio ambiente em toda a vasta gama de condições
possíveis.
"E por falar nisso", concluiu a Águia, "inserimos esquemas de troca
de gases, ou ETGs, em todos os locais — florestas de Sherwood,
parques, margens do lago e encosta da montanha — nos quais as
plantas que eventualmente virão da Terra irão crescer. Os ETGs
funcionam como as plantas, absorvendo dióxido de carbono e
produzindo oxigênio, sendo também quantitativamente
equivalentes. Eles impedem o crescimento de dióxido de carbono
atmosférico, que a longo prazo solaparia a eficiência dos algoritmos
de clima. A operação dos ETGs exige alguma energia, de modo que
reduzimos ligeiramente o número de watts previstos para consumo
humano durante os primeiros tempos da colônia. No entanto, uma
vez que as plantas já estejam florescentes, os ETGs podem ser
removidos, e haverá energia abundante para qualquer objetivo
razoável."
"OK, sr. Águia", disse Katie quando o homem-pássaro terminou,
"tudo o que queremos saber é quando deveremos partir."
"Eu ia lhes dizer no Natal", respondeu a Águia, com a pequena ruga
que nela passava por um sorriso aparecendo em um canto da boca;
"e ainda faltam dois dias."
"Ah, diga agora, sra. Águia", disse Patrick.
"Bem... está certo", respondeu seu companheiro alienígena. "Nossa
data alvo para terminar Rama no Hangar é 11 de janeiro.
Esperamos embarcá-los no metrô e partir do Nodo dois dias mais
tarde, na manhã de 13 de janeiro."
São só três semanas, pensou Nicole, e seu coração deu um pulo
quando a realidade de sua partida a penetrou fundo. Ainda há tanto
o que fazer. Ela olhou para o outro lado da sala, onde Michael e
Simone estavam sentados, um ao lado do outro, no sofá. Entre
outras coisas, minha filha linda, tenho de prepará-la para o seu
casamento.
"Então vamos nos casar no dia de seu aniversário, mamãe", disse
Simone. "Sempre dissemos que a cerimônia seria uma semana
antes de o resto da família partir."



Os olhos de Nicole encheram-se de lágrimas involuntariamente, e
ela abaixou a cabeça para que as crianças não as vissem. Eu não
estou pronta para dizer adeus. Não suporto pensar que jamais
tornarei a ver Simone.

Nicole preferiu abandonar os jogos de salão da família que estavam
tendo lugar na sala de estar. Deu a desculpa de que ainda tinha de
finalizar alguns desenhos para a Águia, mas na verdade sentia
desesperada necessidade de uns momentos sozinha para organizar
as três últimas semanas de sua vida no Nodo. Durante todo o jantar
ficara pensando em tudo o que tinha de fazer. Quase entrara em
pânico. Nicole tinha medo de que não houvesse tempo suficiente,
ou de se esquecer inteiramente de alguma coisa absolutamente
essencial. Uma vez elaborada uma lista completa das tarefas
remanescentes, no entanto, ao lado de um cuidadoso programa
para sua execução, Nicole relaxou um pouco. Não era uma lista
impossível.

Um dos itens que Nicole lançara em seu caderno de notas
eletrônico, todo em letras maiúsculas, era BENJY?? E enquanto
estava sentada na beira de sua cama, pensando sobre seu filho
mais velho retardado e punindo-se por não haver enfrentado a
questão mais cedo, Nicole ouviu uma batida na porta, que logo se
abriu. Foi uma coincidência espantosa.
"Ma-mãe", disse Benjy muito devagar, e com seu grande e inocente
sorriso; "posso falar com você?" Pensou mais um instante. "Agora?"
"Mas é claro, querido", respondeu Nicole. "Entre e sente aqui
comigo na cama."
Benjy chegou para perto da mãe e deu-lhe um grande abraço.
Olhando para baixo, para seu colo, ele falou de forma hesitante, e
com óbvia perturbação emocional. "Você e Richard e as outras cri-
anças vão em-bora daqui a pouco por mui-to tem-po", disse ele.
"Isso mesmo", respondeu Nicole, tentando parecer alegre.
"Pa-pai e Si-mone vão ficar aqui e se ca-sar?"



Parecia mais uma pergunta. Benjy levantara o rosto e estava
esperando que Nicole confirmasse sua declaração. Quando ela
acenou que sim, lágrimas rolaram dos olhos dele e seu rosto
contorceu-se. "E Ben-jy?", disse ele. "O que vai a-conte-cer com
Ben-jy?"
Nicole puxou a cabeça dele para o ombro dela e chorou junto com o
filho. Todo o corpo dele foi sacudido por seus soluços. Nicole ficou
furiosa consigo mesma por haver adiado a questão por tanto
tempo. Ele sempre soube, pensou ela. Desde aquela primeira
conversa. Está esperando esse tempo todo. Está pensando que
ninguém o quer.
"Você pode escolher, meu querido", Nicole conseguiu dizer depois
de controlar suas emoções. "Nós íamos adorar ter você conosco. E
seu pai e Simone iam ficar encantados se você ficasse aqui com
eles."
Benjy encarou a mãe como se não acreditasse nela. Nicole repetiu
o que dissera, muito lentamente. "Você está me di-zendo a ver-
dade?" perguntou ele.
Nicole concordou com ênfase.
Benjy sorriu e depois olhou para o outro lado, ficando em silêncio
por algum tempo. "Não vai ter nin-guém pa-ra eu brin-car aqui",
disse ele finalmente, ainda olhando para a parede. "E Simone vai
ter de fi-car com pa-pai."

Nicole ficou espantada ante a concisão com a qual Benjy expressara
suas considerações. Ele pareceu estar esperando. "Então venha
conosco", disse Nicole suavemente. "Seu tio Richard e Katie e
Patrick e Ellie e eu, nós todos te amamos muito e gostaríamos de
levar você conosco."

Benjy virou-se para olhar para sua mãe. Novamente lágrimas
rolaram por suas faces. "Eu vou com vo-cê, mamãe", disse ele,
encostando a cabeça no ombro dela.
Ele já tinha escolhido, pensou Nicole, apertando Benjy contra seu
corpo. "Ele é mais inteligente do que nós pensamos. E só veio aqui
a fim de ter a certeza de que o queríamos conosco".
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"... e Adorado Senhor, permita que eu preze adequadamente esta
maravilhosa jovem com quem estou a ponto de casar-me. Permita
que compartilhemos de Teu dom do amor e que cresçamos juntos
em nosso conhecimento de Ti... Peço tudo isso em nome de Teu
filho, que Tu mandaste à Terra para mostrar Teu amor e redimir-nos
de nossos pecados. Amém."
Michael Ryan O'Toole, aos 72 anos de idade, separou as mãos e
abriu os olhos. Estava sentado à escrivaninha de seu quarto. Olhou
o relógio. Só mais duas horas, pensou ele, até eu me casar com
Simone. Michael olhou de relance para a pintura de Jesus e o
pequeno busto de São Miguel de Siena em frente dele, na
escrivaninha. E depois, mais tarde, hoje à noite, após a refeição
que será tanto festa de boda quanto comemoração do aniversário
de Nicole, terei esse anjo em meus braços. Não lhe foi possível
impedir que lhe assomasse o pensamento seguinte. Amado Senhor,
por favor não me deixes desapontá-la.
O'Toole estendeu o braço para a escrivaninha e pegou uma
pequena Bíblia. Era o único livro propriamente dito que possuía.
Todo o resto de seu material de leitura tinha a forma de pequenos
cubos de dados que inseria em seu computador portátil. Sua Bíblia
era muito especial, lembrança de uma vida que vivera outrora em
um planeta distante.
Durante sua infância e adolescência, aquela Bíblia fora com ele a
toda parte. Ao virar o livrinho em suas mãos, foi invadido por
lembranças. A primeira coisa gravada em sua memória vinha de
quando ainda era bem pequeno, com seis ou sete anos. Seu pai
entrara em seu quarto, em casa. Michael estava disputando uma



partida de beisebol em seu computador individual e ficou um tanto
embaraçado — sempre se sentia pouco à vontade quando seu pai
seriíssimo o encontrava brincando.
"Michael", dissera o pai, "quero lhe dar um presente. Uma Bíblia só
para você. É um livro de verdade, que você lê virando as páginas.
Pusemos o seu nome na capa."
O pai ofereceu-lhe o livro e o pequeno Michael aceitou-o com um
suave "obrigado". A capa era de couro e agradável ao toque.
"Dentro desse volume", continuara o pai, "estão alguns dos
melhores ensinamentos que a humanidade jamais poderá aprender.
Leia-o com cuidado. Leia-o muitas vezes. E governe sua vida pela
sabedoria que ele contém."

Naquela noite coloquei a Bíblia debaixo de meu travesseiro,
lembrou-se Michael. Onde ficou por toda a minha infância. Até
mesmo o fim do ginásio. Rememorou os estratagemas quando seu
time de beisebol no ginásio fora a Springfield para o campeonato
estadual. Michael levara sua Bíblia, mas não queria que seus
companheiros de time a vissem. Uma Bíblia não era "jóia" para um
atleta ginasiano, e o jovem Michael O'Toole não tinha ainda auto-
estima suficiente que superasse o medo do riso de seus pares. De
modo que desenhou um compartimento especial para sua Bíblia em
um lado de sua sacola de artigos de toalete, envolta em uma capa
protetora. No hotel, Michael esperou até seu companheiro de
quarto ir tomar banho e então tirou-a de seu esconderijo e colocou-
a debaixo de seu travesseiro.

Levei-a até em minha lua-de-mel. Kathleen era tão compreensiva.
Como sempre foi a respeito de tudo. Uma rápida lembrança do sol
quente e da areia branca do lado de fora de sua suíte nas ilhas
Caymam foi seguida imediatamente por uma forte sensação de
perda. Como vai você, Kathleen?, disse Michael em voz alta. Para
onde a vida a levou? Viu-a claramente com os olhos da mente, em
seu condomínio de casas tradicionais de pedra marrom na Avenida
Commonwealth, em Boston. Nosso neto Matthew a esta altura já



deve ser um adolescente, pensou ele. Haverá outros? Quantos, ao
todo?
A dor no coração agravou-se quando imaginou sua família —
Kathleen, sua filha Colleen, seu filho Stephen, além de todos os
netos — reunidos em torno da grande mesa para uma festa de
Natal sem ele. Em sua imagem mental nevava um pouco do lado de
fora, na avenida. Suponho que caiba a Stephen, agora, oferecer a
prece familiar, pensou ele. Sempre foi o mais religioso dos filhos.
O'Toole sacudiu a cabeça, voltou ao presente, e abriu a Bíblia em
sua primeira página. Uma bela letra de calígrafo ali escrevera
"Datas Importantes" no alto da página. Os lançamentos eram
poucos, oito no total, uma crônica dos principais eventos de sua
vida.

13-07-67 Casamento com Kathleen Murphy em Boston,
Massachusetts
30-01-69 Nascimento de filho, Thomas Murphy O'Toole, em Boston
13-04-70 Nascimento de filha, Colleen Gavin O'Toole, em Boston
27-12-71 Nascimento de filho, Stephen Molloy O'Toole, em Boston
14-02-92 Morte de Thomas Murphy O'Toole, em Pasadena,
Califórnia.

Os olhos de Michael pararam naquele ponto, na morte de seu
primogênito, e logo encheram-se de lágrimas. Lembrou-se
vividamente daquele terrível dia de S. Valentim havia muitos anos.
Ele saíra com Kathleen para jantar em um encantador restaurante
de frutos do mar no Porto de Boston. Já havia quase terminado
quando tiveram as primeiras notícias. "Desculpe o atraso da
sobremesa, senhor", desculpou-se o rapaz que fora seu garçom.
"Estava olhando o noticiário lá no bar. Acaba de haver um
terremoto devastador no sul da Califórnia."

O medo dos dois fora imediato. Tommy, seu maior motivo de
orgulho e alegria, ganhara uma bolsa em Física na Cal Tech, depois



de se formar em primeiro lugar em Holy Cross. Os O'Tooles
abandonaram o que ainda restava de sua refeição e correram para
o bar. Lá souberam que o terremoto se dera às 5:45h da tarde, hora
do Pacífico. A gigantesca falha de San Andreas tinha se escancarado
perto de Cajon Pass, e a pobre gente, os carros e toda estrutura em
um raio de 160 quilômetros em torno do epicentro foram atirados
pela superfície da Terra como barquinhos sem rumo durante um
furacão.

Michael e Kathleen ouviram os noticiários a noite inteira, alternando
esperanças e medo, à medida que a plena magnitude do pior
desastre da nação no século XXII ia sendo compreendida. O
terremoto fora de apavorantes 8.2 pontos da escala Richter. Vinte
milhões de pessoas ficaram sem água, eletricidade, transporte ou
comunicação. Rachas de mais de quinze metros de profundidade
engoliram shopping-centers inteiros. Virtualmente todas as estradas
ficaram interrompidas. Os danos foram piores e mais abrangentes
do que se a Los Angeles metropolitana houvesse sido atingida por
várias bombas atômicas.
Logo de manhã, antes mesmo do sol nascer, a Administração
Federal de Emergência anunciara um número de telefone para
quem precisasse pedir informações. Kathleen O'Toole forneceu à
máquina das mensagens todas as informações que tinham —
endereço e telefone do apartamento de Tommy, nome e endereço
do restaurante mexicano onde ele trabalhava para ganhar mais um
dinheirinho, endereço e telefone da namorada.
Esperamos o dia inteiro e até a noite, lembrou-se Michael. Depois
Cheryl telefonou. Ela conseguira de algum modo guiar até a casa de
seus pais em Poway.
"O restaurante desmoronou, sr. O'Toole", disse Cheryl aos prantos.
"Depois pegou fogo. Falei com um dos garçons, que sobreviveu
porque estava no pátio quando veio o terremoto. Tommy estava
trabalhando nas mesas mais próximas da cozinha..."
Michael O'Toole respirou fundo. Isto está errado, disse ele consigo
mesmo, lutando para expulsar a dolorosa lembrança da morte do
filho de sua mente. Está errado, repetiu. Este é um momento de



alegria, não de tristeza. Por amor a Simone, tenho de esquecer
Tommy agora.
Fechando a Bíblia e limpando os olhos, ele se levantou e foi até o
banheiro. Primeiro fez a barba, lenta e deliberadamente, depois
entrou no chuveiro quente.
Quinze minutos mais tarde, quando tornou a abrir a Bíblia, desta
vez com a caneta na mão, Michael O'Toole havia exorcizado os
demônios da morte do filho. Com letra bonita fez mais um
lançamento na página dos acontecimentos importantes, parando ao
terminar para apreciar as quatro linhas finais.

31-10-97 Nascimento de neto, Matthew Arnold, em Toledo, Ohio
27-08-06 Nascimento de filho, Benjamin Ryan O'Toole, em Rama
07-03-08 Nascimento de filho, Patrick Erin O'Toole, em Rama
06-01-15 Casamento com Simone Tiasso Wakefield

Você é um velho, O'Toole, disse ele a si mesmo, olhando para seus
cabelos grisalhos e pouco densos no espelho. Fechara a Bíblia
alguns minutos antes e voltara ao banheiro para dar uma última
escovada no cabelo. Velho demais para se casar de novo. Lembrou-
se de seu primeiro dia de casamento, 46 anos antes. Naquele
tempo meus cabelos eram louros e fartos, e Kathleen era linda. A
cerimônia foi maravilhosa. Chorei no momento em que a vi
despontar lá no fim da passagem para o altar.

Imaginou Kathleen em seu vestido de noiva, segurando o braço do
pai lá na entrada da catedral, mas logo após a imagem
transformou-se em outra lembrança dela, esta banhada de
lágrimas. Nesta segunda imagem as lágrimas eram dela. Ela se
sentara ao lado dele na sala de estar no Cabo Kennedy quando
chegou a hora de ele se apresentar para o vôo para LEO-3, onde se
juntaria aos resto da tripulação da missão Newton. "Tome cuidado",
dissera ela, em uma despedida surpreendentemente emotiva.



Tinham-se abraçado. "Sinto tanto orgulho de você, querido",
sussurrara ela em seu ouvido. "E eu o amo muito."

"Porque eu o amo muito", também dissera Simone quando Michael
lhe perguntara se realmente, realmente, queria casar-se com ele, e,
se assim fosse, por quê. Uma suave imagem de Simone veio-lhe à
mente e a lembrança de sua última despedida de Kathleen foi
desaparecendo. Você é tão inocente, confia tanto em mim, Simone,
divagou ele, pensando em sua jovem noiva. Lá na terra você ainda
nem estaria começando a namorar. Ainda seria considerada uma
menina.
Os treze anos em Rama passaram como um raio por sua mente em
um momento. Michael lembrou-se primeiro da luta que fora o parto
de Simone, inclusive o glorioso momento em que ela finalmente
havia chorado e ele a colocara delicadamente sobre a barriga da
mãe. A imagem seguinte foi a de uma Simone ainda pequena, com
cerca de seis anos, muito séria, estudando seu catecismo sob a
orientação dele. Em outro quadro, Simone pulava corda com Katie,
cantando uma canção alegre. E a última imagem fugidia foi uma
cena da família fazendo um piquenique junto ao Mar Cilíndrico em
Rama. E Simone, ali, aparecia muito orgulhosa ao lado de Benjy,
como se fosse seu anjo da guarda.
Ela já era uma mocinha quando chegamos ao Nodo, pensou o
general O'Toole, com a mente passeando por seqüências mais
recentes de imagens. Extremamente devota. Paciente e altruísta
em relação às outras crianças. E ninguém jamais conseguiu fazer
Benjy sorrir como Simone o fez.
Havia um tema comum a todas aquelas imagens de Simone. Na
mente de Michael, eram todas banhadas pelo amor inusitado que
ele sentia por sua noivamenina. Não era o amor que normalmente
um homem sente por uma mulher com quem vai casar-se — era
mais uma espécie de adoração. Mas era amor, mesmo assim, e
aquele amor forjara um poderoso elo entre aquele casal tão
disparatado.
Sou um homem de muita sorte, pensou Michael quando acabava de
ajeitar sua roupa. Deus houve por bem mostrar-me suas maravilhas



de muitos modos.
Na suíte principal na outra extremidade do apartamento, Nicole
ajudava Simone com seu vestido. Não era um vestido de noiva no
sentido clássico, mas era branco e amplo, com pequenas alças
sobre os ombros. Por certo não tinha nada a ver com os trajes
informais que toda a família estava acostumada a usar todos os
dias.
Nicole colocou cuidadosamente os pentes nos longos cabelos
negros da filha e estudou Simone no espelho. "Você está linda",
disse Nicole.
Olhou para o relógio e viu que ainda tinham dez minutos. E Simone
estava inteiramente pronta a não ser pelos sapatos. Ótimo. Agora
podemos conversar, pensou Nicole. "Querida", começou ela, com a
voz surpreendentemente presa na garganta.
"O que é, mamãe?" disse Simone com tranqüilidade. Estava
sentada na cama, ao lado da mãe, calçando cuidadosamente seus
sapatos pretos.

"Quando tivemos aquela nossa conversa na semana passada sobre
sexo", recomeçou Nicole, "vários tópicos ficaram sem ser
discutidos." Simone levantou os olhos para a mãe; sua atenção era
tão total que Nicole momentaneamente esqueceu o que estava
dizendo. "Você leu aqueles livros que eu lhe dei?", acabou
murmurando.

A testa franzida de Simone expressava sua perplexidade. "Mas é
claro, nós falamos ontem sobre eles."
Nicole tomou as mãos da filha. "Michael é um homem maravilhoso;
bondoso, tem sempre consideração, é amoroso — porém, é mais
velho. E quando os homens são mais velhos..."
"Não estou entendendo muito bem, mamãe", interrompeu
delicadamente Simone. "Pensei que estava querendo me dizer
alguma coisa sobre sexo."
"O que estou tentando dizer", disse Nicole depois de respirar fundo,
"é que você talvez tenha de ser muito paciente e terna com Michael
na cama. Pode ser que nem tudo funcione logo de saída."



Simone olhou para a mãe por algum tempo. "Já desconfiava disso",
disse ela tranqüilamente, "tanto pelo seu nervosismo sobre o
assunto quanto por uma ansiedade não expressada que venho
notando no rosto de Michael. Não se preocupe, mamãe, não tenho
expectativas que não sejam razoáveis. Em primeiro lugar, não
estamos nos casando em função de algum desejo de gratificação
sexual. E já que eu não tenho nenhuma espécie de experiência, a
não ser ficar de mãos dadas algumas vezes nesta última semana,
qualquer prazer que eu venha a sentir será novo e portanto
maravilhoso."
Nicole sorriu ante sua filha de treze anos tão espantosamente
madura. "Você é uma jóia", disse ela, com os olhos rasos de
lágrimas.
"Obrigada", respondeu Simone, abraçando a mãe. "Lembre-se",
acrescentou, "que meu casamento com Michael é abençoado por
Deus. Quaisquer problemas que encontremos, pediremos a Deus
que nos ajude. Nós ficaremos muito bem."
Uma dor cortou violentamente o coração de Nicole. Mais uma
semana, disse uma voz lá dentro dela, e você jamais tomará a ver
essa menina tão amada. E continuou abraçada a Simone até
Richard bater na porta e dizer-lhe que todos os outros já estavam
prontos para a cerimônia.
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"Bom dia", disse Simone com um sorriso suave. O resto da família
estava todo sentado à mesa, tomando o desjejum, quando Michael
e ela entraram, de mãos dadas.
"Bom dia", respondeu Benjy, com a boca entupida de torrada com
manteiga e geléia. Ele levantou-se da mesa, circundou-a
lentamente, e abraçou sua irmã favorita.



Patrick estava logo atrás dele. "Você vai me ajudar com a minha
matemática hoje?", perguntou ele a Simone. "Mamãe disse que
agora que nós vamos voltar, eu tenho de levar meus estudos muito
mais a sério."

Michael e Simone sentaram-se à mesa depois que os meninos já
haviam voltado a seus lugares. Simone pegou o bule do café. Ao
menos sob um aspecto Simone se assemelhava a sua mãe: não
funcionava bem de manhã enquanto não tomasse seu café.
"Como é, então a lua-de-mel finalmente acabou?", perguntou Katie
com seu jeito sempre irreverente. "Afinal, foram três noites e dois
dias. Vocês devem ter ouvido todas as músicas clássicas existentes
no banco de dados."
Michael deu um riso franco. "Acabou, Katie", disse ele sorrindo para
Simone. "Já tiramos o cartão de 'Não perturbem' da porta.
Queremos fazer o que pudermos para ajudar todo mundo a arrumar
as coisas para a viagem."
"Na verdade, está tudo indo muito bem", comentou Nicole,
encantada por ver Michael e sua filha tão à vontade um com o
outro, após seu período de reclusão. Não precisava ter-me
preocupado; sob certos aspectos, Simone é mais adulta do que eu.
"Eu gostaria que a Águia tivesse sido mais específica a respeito da
viagem de volta", queixou-se Richard. "Ela se recusa a dizer-nos
quanto tempo a viagem irá demorar, ou se ficaremos ou não
adormecidos durante todo o percurso, ou qualquer outra coisa clara
e definida."
"Diz que não sabe ao certo", lembrou Nicole ao marido. "Há
variantes 'incontroláveis' que poderiam resultar em vários cenários
diferentes."
"Você sempre acredita nela", retrucou Richard. "É a mais
confiante..."
A campainha da porta interrompeu a conversa. Katie foi abri-la e
voltou alguns momentos mais tarde com a Águia. "Espero não estar
perturbando seu desjejum", desculpou-se o homem-pássaro, "mas
temos muito o que realizar hoje. Preciso que a sra. Wakefield venha
comigo."



Nicole tomou o último gole de seu café e olhou intrigada para a
Águia. "Sozinha?" disse ela. Sentiu um medo vago dentro de si.
Jamais deixara o apartamento sozinha com a Águia, em todos os
dezesseis meses que haviam passado no Nodo.
"É", respondeu a Águia. "Virá sozinha comigo. Há uma tarefa que só
você pode realizar."
"Me dá dez minutos para eu me aprontar?"
"É claro", respondeu a Águia.
Enquanto Nicole ficou fora da sala, Richard cobriu a Águia de
perguntas. "OK", disse Richard a certa altura, "compreendo que
como resultado de todos esses testes vocês hoje têm confiança que
poderemos permanecer dormindo durante os períodos de
aceleração e desaceleração. Mas e durante a velocidade de cruzeiro
normal? Vamos estar acordados ou dormindo?"
"Em geral dormindo", respondeu a Águia, "porque assim nós
podemos não só retardar o processo de envelhecimento como
também mantê-los com boa saúde. Porém, há várias incertezas nos
horários previstos. Pode ser necessário despertá-los várias vezes ao
longo do caminho."
"E por que não nos disse isso antes?"

"Porque ainda não havia sido definido. O cenário de sua missão é
muito complicado e o plano básico só foi definido recentemente."

"Eu não quero que meu processo de envelhecimento seja
'retardado'", disse Katie. "Quero ser uma mulher grande quando
encontrarmos outras pessoas da Terra."
"Como eu disse ontem a seu pai", disse a Águia a Katie, "é
importante que tenhamos a capacidade de ralentar o processo de
envelhecimento enquanto você e sua família estão dormindo. Não
sabemos exatamente quando vocês voltarão ao seu sistema solar.
Se vocês tiverem de dormir cinqüenta anos, por exemplo..."
"O queeeê?" interrompeu Richard, consternado. "Quem falou em
cinqüenta anos? Nós chegamos aqui em doze ou treze. Por que não
haveríamos de..."



"Eu já estaria mais velha do que mamãe", disse Katie, com
expressão assustada no rosto.
Nicole voltou do quarto. "Que história é essa de cinqüenta anos?
Por que haveria de levar tanto tempo? Nós vamos a algum outro
lugar primeiro?"
"É óbvio", disse Richard, zangado. "Por que não fomos avisados
disso antes das decisões sobre 'indicações'? Poderíamos ter
preferido fazer as coisas de modo diferente... Meus Deus, se levar
cinqüenta anos Nicole e eu teremos cem anos!"
"Não terão, não", retrucou a Águia, sem qualquer emoção.
"Calculamos que você e a sra. Wakefield envelhecerão apenas um
ano para cada cinco ou seis enquanto mantivermos nossa
'suspensão'. Quanto às crianças, a proporção ficará mais perto de
um ano para dois, pelo menos até que se complete o processo de
crescimento. Temos medo de interferir muito com os hormônios que
o determinam. E além disso cinqüenta anos é a possibilidade
máxima, o que um engenheiro humano chamaria de um número
três sigma."
"Agora estou completamente confusa", disse Katie, levantando e
caminhando até ficar bem de frente para a Águia. "Quantos anos eu
vou ter quando encontrar um ser humano que não seja parte de
minha família?"
"Não posso responder essa pergunta com exatidão, porque há
incertezas estatísticas envolvidas na questão", respondeu seu
colega alienígena. "Porém, seu corpo deverá estar no nível de
desenvolvimento equivalente a vinte e poucos anos. Pelo menos
essa é a resposta mais provável." A Águia fez um gesto para Nicole.
"E isso é tudo o que eu vou dizer. Tenho assuntos a tratar com sua
mãe. Deveremos voltar antes do jantar desta noite."
"Como de hábito", resmungou Richard, "quase que não nos dizem
nada. Às vezes fico desejando que não tivéssemos sido tão
dispostos a cooperar".
"Vocês poderiam ter sido mais difíceis", comentou a Águia, quando
ela e Nicole estavam deixando a sala, "e de fato as nossas
previsões, baseadas em dados de observação, eram a de que
deveríamos esperar menos cooperação do que tivemos. No fim das



contas, no entanto, não haveria grandes diferenças substantivas no
resultado. E deste modo tudo foi mais agradável para vocês."
"Adeus", disse Nicole.

"A-deus", disse Benjy, abanando a mão para a mãe até mesmo
depois de a porta estar fechada.

Era um documento longo. Nicole calculou que ela levaria ao menos
dez, e provavelmente quinze minutos para lê-lo todo em voz alta.
"Já terminou de estudar?", indagou novamente a Águia.
"Gostaríamos de começar a gravar logo que possível."
"Explique-me novamente o que vai acontecer com este vídeo depois
que eu o gravar", pediu Nicole.
"Nós o transmitiremos na direção da Terra vários anos antes de
vocês chegarem ao sistema solar. Isso dará a seus irmãos humanos
bastante tempo para reagir a ele."
"Como saberão se eles efetivamente o receberão?"
"Pedimos um sinal simples de volta, confirmando a recepção."
"E se vocês não receberem esse sinal de retorno?"
"É para isso que servem os planos para contingências."
Nicole tinha sérias dúvidas a respeito da leitura da mensagem.
Perguntou se poderia ter algum tempo para discutir o documento
com Richard e Michael.
"O que é que a preocupa?", perguntou a Águia.
"Tudo", respondeu Nicole. "Não parece certo. Sinto-me como se
estivesse sendo usada para levar avante os seus objetivos — e
como não sei quais sejam tais objetivos, exatamente, tenho medo
de estar traindo a espécie humana."
A Águia trouxe um copo de água para Nicole e sentou-se a seu lado
naquele estranho estúdio. "Olhemos a situação de maneira lógica.
Já lhe dissemos muito claramente que nosso objetivo primordial é a
captação de informações detalhadas sobre espécies que realizam
viagens espaciais na galáxia. Certo?"
Nicole concordou.
"Construímos também, dentro de Rama, um habitat para dois mil
terráqueos e estamos enviando você e sua família para reunir esses



humanos para uma viagem de observação. Tudo o que você está
fazendo, nesse vídeo, é informar à Terra que estamos a caminho e
que os dois mil membros de sua espécie, acompanhados pelos
artefatos de suporte de sua cultura, devem encontrar-nos na órbita
de Marte. O que pode haver de errado nisso?"
"O texto deste documento", protestou Nicole, apontando para a tela
do computador portátil que a Águia lhe dera, "é extremamente
vago. Jamais indica, por exemplo, qual será o eventual destino de
todos esses humanos — só que eles serão 'cuidados' e 'observados'
durante alguma espécie de viagem. Não há qualquer menção de
por que esses humanos estarão sendo estudados, e nada a respeito
do Nodo e sua inteligência controladora. Além do mais, o tom é
extremamente ameaçador. O que digo aos habitantes da Terra que
vão receber esta transmissão é que se um contingente humano não
comparecer ao encontro com Rama na órbita de Marte, então a
espaçonave se aproximará da Terra e 'adquirirá seus espécimes de
forma menos organizada'. Essa é claramente uma afirmação hostil."

"Você poderá editar os comentários, se quiser, desde que a
intenção não seja alterada", respondeu a Águia. "Mas devo dizer-
lhe que temos larga experiência com esse tipo de comunicação.
Com espécies semelhantes à sua sempre tivemos mais sucesso
quando a mensagem não é muito específica."

"Mas por que não me deixa levar o documento de volta ao
apartamento? Eu poderia discuti-lo com Richard e Michael e
poderíamos em conjunto editá-lo a fim de deixar o tom mais
atenuado."
"Porque o vídeo tem de ser preparado por você hoje", disse a Águia
com teimosia. "Estamos abertos para discussão de modificações do
conteúdo, e trabalharemos com você até a hora que for necessário.
Porém a seqüência tem de estar pronta antes de você voltar para a
sua família."
O tom de voz era amistoso, porém o significado ficou
absolutamente claro. Não tenho escolha, fui ordenada a fazer o
vídeo. Durante alguns segundos, ela olhou para a estranha criatura



sentada a seu lado. Esta Águia é apenas uma máquina, refletiu
Nicole, sentindo subir-lhe uma onda de raiva. Ela apenas executa as
instruções que foram programadas... Minha briga não é com ela.
"Não", disse ela abruptamente, surpreendendo até a si mesma.
Sacudiu a cabeça. "Eu não faço isso."
A Águia não estava preparada para a resposta de Nicole. Houve um
longo silêncio. A despeito de sua agitação emocional, Nicole estava
fascinada por sua companheira. E o que é que ela tem agora? ficou
pensando. Será que complicadíssimas cambalhotas de lógica estão
sendo executadas em seu equivalente de um cérebro? Ou será que
ela está recebendo sinais vindos de algum outro local?
Finalmente, a Águia levantou-se. "Bem, essa é uma surpresa e
tanto... Jamais esperamos que você se recusasse a fazer o vídeo."
"Então é porque não prestou atenção ao que eu estive dizendo...
Sinto-me como se você, ou o que quer que seja que a comanda,
estivesse me usando... e propositadamente me dizendo o mínimo
possível... Se quiser que eu faça alguma coisa para você, então ao
menos algumas de minhas perguntas têm de ser respondidas."
"E o que é, exatamente, que você quer saber?"
"Eu já lhe disse", respondeu Nicole, com aparente frustração. "Que
raios é que realmente acontece neste lugar? Quem ou o que são
vocês? Por que razão querem observar-nos...? E, já que
começamos, que tal uma boa explicação para a necessidade que
têm da permanência de 'um par reprodutivo' aqui? Jamais gostei da
idéia de separar minha família — deveria ter protestado com mais
veemência logo a princípio... Se sua tecnologia é tão maravilhosa
que possa criar uma coisa como esse Nodo inacreditável, por que
razão não podem simplesmente pegar um óvulo humano e um
pouco de esperma..."
"Acalme-se, sra. Wakefield", disse a Águia. "Jamais a vi agitada,
antes. Eu a havia classificado como o indivíduo mais estável de todo
o grupo."

E a mais maleável também, aposto, pensou Nicole, esperando que
sua raiva cedesse um pouco. Em algum ponto desse cérebro bizarro



há sem dúvida uma avaliação quantitativa da probabilidade de que
eu obedeceria as ordens docilmente... Pois desta vez os enganei.

Escute, sra. Águia", disse Nicole depois de alguns segundos. "Eu
não sou estúpida. Sei quem manda aqui. Só acredito que os
humanos devam ser tratados com um pouco mais de respeito.
Nossas perguntas são perfeitamente legítimas."
"E se a respondermos de modo a satisfazê-la?"
"Há mais de um ano que vocês vêm me observando", disse Nicole,
sorrindo. "Em alguma ocasião revelei-me totalmente irrazoável?"

"Aonde estamos indo?", perguntou Nicole.
"Um pequeno tour", respondeu a Águia. "Talvez seja o melhor meio
de encarar suas incertezas."
O estranho veículo era pequeno e esférico, grande o bastante só
para Nicole e a Águia. Todo o hemisfério da frente era transparente.
Atrás da janela, do lado onde estava sentado o homem-pássaro
alienígena, havia um pequeno painel de controle. Durante o vôo a
Águia tocava ocasionalmente no painel, porém durante a maior
parte do tempo a nave parecia estar operando por si mesma.
Poucos segundos depois de os dois se sentarem, a esfera saiu
disparada por um corredor que, depois de várias portas duplas,
desembocava em negror total. Nicole perdeu o fôlego. Sentiu-se
como se estivesse boiando no espaço.
"Cada um dos três módulos esféricos do Nodo", disse a Águia,
enquanto Nicole lutava para ver ao menos alguma coisa, "tem um
centro oco. Acabamos de entrar na passagem que nos leva ao
Módulo de Habitação."
Depois de quase um minuto, algumas luzes apareceram na frente
de sua pequena nave, e logo o veículo saiu da passagem negra e
entrou no imenso âmago oco. A esfera deu uma cambalhota e
girou, desorientando Nicole enquanto se dirigia para a escuridão,
para longe das muitas luzes que deviam estar no corpo principal do
Módulo de Habitação.



"Nós observamos tudo o que ocorre com todas as espécies nossas
hóspedes, sejam temporárias, sejam permanentes. Como já
desconfiavam, temos centenas de equipamentos para monitorar o
interior de seu apartamento. Mas todas as suas paredes são
também transparentes por um lado — desta região central
podemos observar suas atividades a partir de uma perspectiva
muito mais ampla."
Nicole já estava acostumada com as maravilhas do Nodo, porém a
nova visão à sua volta ainda assim era arrasadora. Dúzias, talvez
centenas de pequenas luzinhas tremulantes moviam-se na vasta
escuridão do âmago da esfera. Pareciam um grupo de pirilampos
espalhados em uma noite escura de verão. Algumas das luzes
pairavam junto às paredes, outras moviam-se lentamente pelo
vácuo. Algumas estavam tão longe que pareciam estar paradas.
"Temos um grande centro de manutenção aqui também", disse a
Águia apontando para um denso agrupamento de luzes bem à sua
frente, mas distante. "Todo e qualquer elemento do módulo pode
ser alcançado daqui com rapidez, no caso de problemas de
engenharia ou de qualquer outra natureza."

"O que está acontecendo ali?", indagou Nicole, batendo na janela.
Algumas centenas de milhas para a direita, um grupo de veículos
estava estacionado bem perto de uma parte grande e iluminada do
Módulo de Habitação.

"É uma sessão de observação especial, na qual estão sendo usados
nossos mais avançados sensores de monitoração remota. Aqueles
apartamentos em particular abrigam uma espécie pouco usual, com
características jamais registradas antes neste setor da galáxia.
Muitos de seus indivíduos estão morrendo e não compreendemos
por quê. Estamos tentando descobrir como salvá-los."
"Então, nem sempre as coisas são como vocês as planejam?"
"Não", retrucou a Águia. À luz apenas refletida, a criatura pareceu
estar sorrindo. "É por isso que temos tantos planos contingenciais."
"O que teriam feito se nenhum humano tivesse resolvido investigar
Rama, para início de conversa?", indagou Nicole repentinamente.



"Temos métodos alternativos para atingir os mesmos objetivos",
respondeu a Águia vagamente.
O veículo acelerou em seu caminho de fios na escuridão. Em breve
uma esfera semelhante, ligeiramente maior do que a deles,
aproximou-se pela esquerda. "Gostaria de conhecer um membro de
uma espécie cujo nível de desenvolvimento é aproximadamente
igual ao seu?" A Águia tocou no painel de controle e o interior de
sua nave foi iluminado por luzes suaves.
Antes que Nicole pudesse responder, o segundo veículo já estava
emparelhado com eles. Também tinha o hemisfério de frente
transparente, porém era cheio de um líquido incolor e duas
criaturas nadavam de um lado para outro. Elas pareciam duas
grandes enguias usando capas, e moviam-se ondulando pelo
líquido. Nicole calculou que as criaturas tivessem uns três metros de
comprimento e uns vinte centímetros de espessura. A capa preta,
que se abria como uma asa quando elas estavam em movimento,
tinha mais ou menos um metro de ponta a ponta, quando aberta.
"A que está à sua direita, com as marcas coloridas", disse a Águia,
"é um sistema artificial de inteligência. O outro ser é um viajante
espacial de um outro mundo."
Nicole ficou olhando para o alienígena, que havia dobrado sua capa
para que ficasse apertada em torno de seu corpo ligeiramente
esverdeado e estava quase que absolutamente parada no líquido. A
criatura se organizara em uma configuração semelhante a uma
ferradura, com as duas pontas de seu corpo voltadas para ela. Um
esguicho de bolhas saiu de cada uma das extremidades.
"Ele disse 'Olá, e puxa, como você é intrigante'", disse a Águia.
"Como é que você sabe?", respondeu Nicole, incapaz de afastar os
olhos daquele ser tão bizarro. As duas extremidades, uma de um
vermelho vivo e a outra cinzenta, tinham agora se enrolado uma na
outra. Ambas estavam bem encostadas no vidro da nave.
"Meu colega no outro veículo está traduzindo e depois se
comunicando comigo... Você quer responder?"

A mente de Nicole estava em branco total. Dizer o quê?, pensou
ela, com os olhos firmes nas inusitadas rugas e protuberâncias nas



extremidades do alienígena. Havia meia dúzia de detalhes
separados em cada uma das duas, inclusive um par de cortezinhos
brancos no "rosto" vermelho. Nenhuma das marcas se parecia com
nada que Nicole jamais houvesse visto na Terra. Ela ficou olhando,
em silêncio, lembrando-se das muitas conversas que ela, Richard e
Michael haviam tido sobre as perguntas que fariam se, e quando,
pudessem comunicar-se diretamente com um extraterrestre
inteligente. Porém, jamais imaginamos uma situação como esta,
concluiu.

Mais bolhas inundaram a janela defronte a ela. "Nosso planeta
natal tomou forma há cinco bilhões de anos", disse a Águia,
traduzindo. "Nossas estrelas binárias atingiram a estabilidade um
bilhão de anos mais tarde. Nosso sistema tem catorze planetas
principais, em dois dos quais alguma forma de vida desenvolveu-se.
Nosso planeta oceânico tem três espécies inteligentes, porém nós
somos a única a viajar pelo espaço. Começamos nossa exploração
espacial um pouquinho mais de dois mil anos atrás."
Nicole já se sentia agora embaraçada pelo próprio silêncio. "Olá...
olá", disse ela, muito hesitante. "É um prazer encontrá-lo... A nossa
espécie só começou a viajar pelo espaço há trezentos anos. Somos
o único organismo altamente inteligente em nosso planeta, que
tem dois terços cobertos pela água. Nosso calor e luz vêm de uma
estrela amarela solitária e estável. Nossa evolução começou na
água, há três ou quatro bilhões de anos, porém agora vivemos na
terra..."
Nicole parou. A outra criatura, com as duas pontas ainda enroladas
uma na outra, tinha trazido o resto do corpo para junto da janela,
de modo que os detalhes de sua estrutura física podiam ser vistos
em maior detalhe. Nicole compreendeu. Ficou de pé junto à janela
e virou-se lentamente. Depois esticou as mãos para a frente,
mexendo os dedos. Mais bolhas apareceram.
"Você tem uma manifestação alternativa?", traduziu a Águia alguns
segundos mais tarde.
"Não compreendo", retrucou Nicole. O anfitrião nodal na outra
esfera comunicou a mensagem usando movimentos do corpo e



bolhas.
"Nós temos duas manifestações", explicou o alienígena. "Minha
prole terá apêndices, não muito diferentes dos seus, e vai morar
principalmente em leitos oceânicos, construindo nossas casas,
fábricas e espaçonaves. Eles, por sua vez, produzirão uma outra
geração parecida comigo."
"Não, não", respondeu Nicole eventualmente. "Nós só temos uma
única manifestação. Nossos filhos sempre se parecem com os pais."
A conversa durou mais de cinco minutos. Os dois viajantes espaciais
falaram principalmente sobre biologia. O alienígena ficou
particularmente impressionado pelo vasto leque de temperaturas
nas quais os humanos podiam funcionar com sucesso, e disse a
Nicole que os integrantes de sua espécie não podiam sobreviver se
a temperatura ambiente ou o líquido à sua volta extrapolasse uma
faixa bastante estreita.
Nicole ficou fascinada pela descrição que a criatura fez de seu
planeta aquoso, cuja superfície é quase totalmente coberta por
imensas placas de organismos fotossintéticos. As enguias de capa,
ou fossem aquelas coisas o que fossem, viviam nos baixios logo
abaixo dessas centenas de organismos, e usavam
fotossintetizadores para praticamente tudo — comida, materiais
para construção, e até mesmo como auxílio para reprodução.

Afinal, a Águia disse a Nicole que era hora de partir. Ela abanou a
mão para o alienígena, que continuava grudado na janela. Ele
respondeu com uma explosão final de bolhas e desenrolou as duas
extremidades. Segundos mais tarde, a distância entre as duas
cápsulas já era de centenas de metros.

Estava escuro novamente dentro da esfera que se movia. A Águia
estava em silêncio. Nicole estava eufórica. Sua mente continuava
disparada, ainda formulando ativamente perguntas para a criatura
alienígena com a qual tivera aquele breve encontro. Vocês têm
famílias?, pensou. E se têm, como vivem juntas criaturas
dissimilares? Vocês podem se comunicar com os habitantes das
profundezas que não são seus filhos?



Um outro gênero de perguntas intrometeu-se no fluxo de
consciência de Nicole e, de repente, ela se sentiu desapontada
consigo mesma. Fui clínica demais, científica demais. Deveria ter
perguntado a respeito de Deus, da vida depois da morte, até
mesmo da ética.
"Teria sido virtualmente impossível manter o que você chamaria
uma conversa filosófica", disse a Águia alguns momentos mais
tarde, depois de Nicole haver expressado sua insatisfação com os
tópicos que haviam discutido. "Não havia nenhuma espécie de área
comum para esse tipo de troca. Até cada um de vocês saber alguns
fatos básicos a respeito do outro, não haveria referência para uma
discussão de valores ou outras questões significativas."
Mesmo assim, refletiu Nicole, eu poderia ter tentado. Quem sabe?
Aquele alienígena de feitio de ferradura talvez tivesse algumas
respostas...
Nicole foi arrancada de sua contemplação pelo ruído de vozes
humanas. Quando olhou indagadora para a Águia, a esfera girou
completamente para o outro lado, e Nicole viu que eles estavam
suspensos apenas alguns metros acima de seu lugar de moradia.
Uma luz acendeu-se no quarto que Michael e Simone estavam
compartilhando. "É Benjy?" Nicole ouviu a voz de sua filha sussurrar
no ouvido de seu marido de apenas poucos dias.
"Creio que sim", respondeu Michael.
Nicole observou quieta enquanto Simone se levantou da cama,
vestiu seu robe e cruzou para o hall. Quando acendeu a luz, Simone
viu seu irmão mais moço retardado encolhido no sofá.
"O que é que você está fazendo aqui, Benjy?" perguntou Simone
com voz bondosa. "Devia estar na cama. Já é tarde — muito tarde."
Ela acariciou a testa do irmão que dava sinais de ansiedade.
"Não consegui dormir", respondeu Benjy com esforço. "Esta-va
preo-cupado por causa de ma-mãe."
"Ela volta para casa daqui a pouco", disse Simone procurando
acalmá-lo. "Daqui a pouco ela está em casa."

Nicole sentiu um nó na garganta e algumas lágrimas apareceram-
lhe nos olhos. Ela olhou para a Águia, depois para o apartamento



iluminado à sua frente e finalmente para os veículos que circulavam
como pirilampos acima de sua cabeça. Respirou fundo. "Está bem",
disse ela lentamente, "estou pronta para gravar o vídeo."

"Estou com ciúmes", disse Richard. "De verdade. Estaria disposto a
trocar meus dois braços por uma conversa com aquela criatura."
"Foi espantoso", disse Nicole. "Mesmo agora tenho dificuldade em
acreditar que tudo aquilo realmente aconteceu... E também é
espantoso que a Águia soubesse de algum modo como eu reagiria a
tudo."
"Estava só adivinhando. Não poderia esperar resolver com tanta
facilidade o problema dela com você. Você não a fez sequer
responder sua pergunta sobre a necessidade de um par
reprodutivo..."
"Fiz sim", retrucou Nicole, um pouco na defensiva. "Ela me explicou
que a embriologia humana era um processo tão estonteantemente
complicado que nem mesmo eles conseguiriam saber qual o exato
papel desempenhado por uma mãe humana sem jamais haver
observado um feto amadurecer e desenvolver-se."
"Desculpe, querida", disse Richard imediatamente. "Não estava
querendo sugerir que você na realidade tivesse qualquer escolha..."
"Senti que eles estavam ao menos tentando satisfazer minhas
objeções", disse ela com um suspiro. "Talvez esteja me enganando
porque, afinal, gravei o vídeo exatamente como eles o haviam
planejado."
Richard pôs os braços em volta de Nicole. "Como eu disse, meu
bem, você realmente não tinha escolha. Não seja tão dura consigo
mesma."
Nicole beijou Richard e sentou-se na cama. "E se eles realmente
estiverem anotando esses dados a fim de poderem preparar uma
invasão eficiente, ou coisa no gênero?"
"Já discutimos tudo isso antes. A capacidade tecnológica deles é tão
avançada que poderiam tomar a Terra em poucos minutos, se assim
o desejassem. A próprio Águia já ressaltou que se invadir e
subjugar fossem seus objetivos, poderiam atingi-los com
procedimentos muito menos elaborados."



"E agora quem é que está sendo crédulo?", disse Nicole,
conseguindo produzir um sorriso.
"Não crédulo; apenas realista. Tenho a certeza de que o bem-estar
geral da espécie humana não constitui fator significativo na
seqüência de prioridades da Inteligência Nodal. Mas também acho
que você precisa parar de se preocupar com a possibilidade de ser
cúmplice de um crime com o vídeo. A Águia está certa. O mais
provável é que você tenha tornado o 'processo de aquisição' menos
difícil para os habitantes da Terra, também."
Ficaram em silêncio por alguns minutos. "Querido", disse Nicole,
finalmente. "Por que você acha que nós não vamos diretamente
para a Terra?"
"Meu palpite é que vamos ter de parar em um outro lugar, primeiro.
Presumivelmente para apanhar uma outra espécie na mesma fase
do projeto que nós."

"E eles vão viver naquele outro módulo dentro de Rama?" "É o que
devemos supor", respondeu Richard.

9

A data da partida foi 13 de janeiro de 2215, segundo o calendário
que vinha sendo anotado por Richard e/ou Nicole desde que Rama
escapara da falange nuclear, com o maior cuidado. É claro que a
data não significava realmente nada — a não ser para eles. Sua
longa viagem até Sirius a mais ou menos a metade da velocidade
da luz tinha ralentado o tempo dentro de Rama, ao menos em
relação à Terra, de modo que a data usada era totalmente artificial.
Richard calculava que a data real na Terra, no momento de sua



partida do Nodo, seria uns três ou quatro anos mais tarde, em 2217
ou 2218. Era-lhe impossível computar a data na Terra com
exatidão, já que não possuía um histórico preciso de velocidade e
tempo cobrindo todos os anos que viajaram dentro de Rama. Assim,
só de forma aproximada podiam ser feitas as correções de
relatividade necessária para transformar sua própria base de tempo
com a experimentada na Terra.
"A data na Terra neste exato momento realmente não tem qualquer
significado para nós, de qualquer modo", explicou Richard a Nicole
pouco depois de eles acordarem para seu último dia no Nodo.
"Além do que, é quase certo que estaremos voltando ao sistema
solar a velocidades altíssimas, o que quer dizer que haverá
dilatação extra de tempo antes que cheguemos ao encontro
marcado na órbita de Marte."
Nicole jamais compreendera realmente a relatividade — que
permanecia inteiramente incoerente em termos de sua intuição — e
por certo não queria despender qualquer energia para se preocupar
com ela no último dia que tinha antes de se separar de Simone e
Michael. Sabia que a separação final ia ser dificílima para todos
eles, e ela queria concentrar todas as suas forças para aqueles
últimos momentos de grande emoção.
"A Águia disse que viria buscar-nos às onze horas", disse Nicole a
Richard, enquanto se vestiam. "Estava querendo que todos nós nos
sentássemos juntos na sala de estar, depois do desjejum. Quero
encorajar as crianças a expressar seus sentimentos."
Foi um desjejum leve, até alegre; mas quando os oito membros da
família reuniram-se na sala de estar, tendo em mente terem menos
de duas horas antes que a Águia chegasse para levar embora a
todos menos Simone e Michael, a conversa ficou tensa e forçada.
Os recém-casados sentaram-se juntos no sofá de dois lugares, de
frente para Richard, Nicole e as outras quatro crianças. Katie, como
sempre, totalmente frenética, pulava de um assunto para outro,
porém mantendo-se cuidadosamente afastada de qualquer
discussão sobre a separação iminente. Katie estava no meio de um
longo monólogo a respeito de um sonho completamente louco que



tivera fazia duas noites, quando sua história foi interrompida pelo
som de duas vozes vindas da entrada da suíte principal.

"Raios, Sir John", disse a primeira variação da voz de Richard, "esta
é a nossa última oportunidade. Eu vou lá fora para dizer adeus,
quer o senhor venha, quer não venha."

"Essas despedidas, meu príncipe, estraçalham-me a própria alma.
Ainda não bebi o bastante para atenuar a dor. O senhor mesmo
disse que a mocinha tinha a própria aparência de um anjo. Como
poderia eu..."
"Bem, tudo em ordem, eu vou sozinho", disse o Príncipe Hal. Todos
os olhos da família concentraram-se no robozinho príncipe quando
este veio pelo hall e entrou na sala de estar. Falstaff entrou
cambaleando atrás dele, parando a cada quatro ou cinco passos
para beber mais um gole da garrafinha que carregava.
Hal caminhou até ficar em frente a Simone. "Queridíssima senhora",
disse ele pondo um joelho no chão, "não encontro palavras para
expressar adequadamente o quanto sentirei a falta de seu rosto
sorridente. Em todo o meu reino não há um só membro do sexo
frágil que a iguale em beleza..."
"Pelas chagas de Cristo", interrompeu Falstaff, atirando-se de
joelhos ao lado do príncipe. "Quiçá Sir John tenha errado. Por que
haverei eu de partir com esse grupo de saltimbancos" (sacudiu o
braço no sentido de Richard, Nicole e as outras crianças) "quando
poderia ficar aqui, na presença de graça tão magnífica, só tendo
esse velho aí para concorrer comigo? Lembro-me de Doll
Tearsheet..."
Enquanto a dupla de robôs de vinte centímetros divertia a família,
Benjy levantou-se de sua cadeira e aproximou-se de Michael e
Simone. "Si-mo-ne", disse ele, lutando para reter as lágrimas, "vou
sen-tir muita fal-ta de vo-cê. Eu te amo." Parando um momento,
Benjy olhou primeiro para Simone e depois para seu pai. "Espe-ro
que você e pa-pai se-jam muito felizes."
Simone levantou-se e abraçou seu irmãozinho que estava trêmulo.
"Ah, Benjy, muito obrigada. Eu também vou sentir muito a sua falta.



E trarei você comigo em espírito todos os dias."
O abraço dela foi demais para o menino. O corpo de Benjy foi
tomado por seus soluços, e seus gemidos suaves e tristes
trouxeram lágrimas aos olhos de todos. Em instantes, Patrick tinha
se metido no colo de seu pai e enterrado os olhos inchados no peito
de Michael. "Papai... Papai", ficou ele repetindo, sem parar.
Nenhum coreógrafo poderia ter concebido mais bela dança de
despedida. A radiosa Simone, parecendo de algum modo ainda
serena, apesar de suas lágrimas, valsava pela sala, com uma
despedida especial para cada um dos membros de sua família.
Michael O'Toole permaneceu sentado no sofazinho, com Patrick no
colo e Benjy a seu lado. Seus olhos transbordaram de lágrimas
várias vezes à medida que cada membro da família que partia
chegava até ele para um último abraço.
Quero lembrar-me deste momento para sempre. Quanto amor há
aqui, disse Nicole a si mesma lançando um olhar pela sala. Michael
estava apertando a pequena Ellie nos braços; Simone dizia a Katie
que sentiria imensa falta de suas conversas. Ao menos uma vez na
vida Katie estava presa de emoções e ficou surpreendentemente
silenciosa quando Simone cruzou novamente a sala para ir
novamente juntar-se a seu marido.

Michael levantou delicadamente Patrick de seu colo e tomou a mão
que Simone lhe estendia. Os dois voltaram-se na direção dos outros
e caíram de joelhos, com as mãos postas para orar. "Nosso Pai
celeste", disse Michael com voz forte, e parou por um momento até
que toda a família, até mesmo Richard, se ajoelhasse perto do
casal.

"Nós Lhe agradecemos por nos haver concedido o alegre amor
desta família maravilhosa. E Lhe agradecemos também por nos
haver mostrado as maravilhas de Sua obra por todo o universo.
Neste momento Lhe imploramos que, se for essa a Sua vontade,
cuide de todos nós quando estivermos trilhando nossos caminhos
separados. Não sabemos se é do Seu plano nós tornarmos a
compartilhar da camaradagem e do amor que nos têm elevado a



todos. Fique conosco, seja aonde for que nossos caminhos nos
levem em sua espantosa criação e permita, Senhor, que algum dia
nós nos reunamos novamente — neste mundo ou no próximo.
Amém."
Alguns segundos mais tarde, a campainha soou. A Águia chegara.

Nicole saiu da casa, propositadamente desenhada como uma
versão menor de sua villa familiar em Beauvois, na França, e
percorreu o caminhozinho estreito que levava à estação. Passou
pelas outras casas, todas escuras e vazias, e tentou imaginar como
seriam as coisas se estivessem cheias de gente. Minha vida tem
sido como um sonho. Sem dúvida, nenhum outro ser humano teve
experiências tão variadas, pensou.
Algumas das casas projetavam sombras sobre o caminho, enquanto
o sol simulado completava seu arco no teto lá longe, acima de sua
cabeça. Um outro mundo notável, refletiu, observando a aldeia do
canto sudeste do Novo Éden. A Águia estava certa quando disse
que nosso habitat seria indistinguível da Terra.
Por um momento, Nicole pensou naquele mundo azul e oceânico a
uma distância de nove anos-luz. Em sua imagem mental ela estava
de pé ao lado de Janos Tabori, quinze anos antes, quando a
espaçonave Newton começou a se afastar de LEO-3. "Ali é
Budapeste", dissera Janos, fazendo com os dedos um círculo em
torno de um ponto determinado no globo iluminado que brilhava na
janela de observação.
Nicole então localizara Beauvois, ou pelo menos sua localização
aproximada, subindo o traço do rio Loire desde sua foz no Atlântico.
"Minha casa é mais ou menos aqui", indicara ela a Janos. "É
possível que meu pai e minha filha estejam olhando nesta direção
agora."
Geneviève, pensou Nicole, depois que a imagem evocada já havia
desaparecido, minha Geneviève. A esta altura você já é uma jovem
mulher. Está com quase trinta anos. Ela continuou a andar pelo
caminho perto de sua nova casa na Terra dentro de Rama. Pensar
em sua primeira filha fez Nicole lembrar-se de uma breve conversa



que tivera com a Águia, durante um pequeno intervalo na gravação
do vídeo no Nodo.
"Eu poderei ver minha filha Geneviève enquanto estivermos perto
da Terra?"

"Não sabemos", respondeu a Águia após breve hesitação. "Depende
inteiramente do modo pelo qual seus co-irmãos humanos reagirem
à nossa mensagem. Você ficará dentro de Rama, mesmo que
tenhamos de recorrer a planos de emergência, porém é possível
que sua filha esteja entre os dois mil que virão da Terra para viver
em Rama. Já aconteceu antes, com nossos viajantes espaciais..."

"E Simone? Jamais tornarei a encontrar-me com ela?"
"Isso é mais difícil de responder", disse a Águia. "Há um número
muito grande de fatores envolvidos." A criatura alienígena encarou
sua tristonha amiga humana. "Sinto muito, sra. Wakefield."
Uma filha deixada na Terra. Outra em um alienígena mundo
espacial a quase 100 mil bilhões de quilômetros de distância. E eu
mesma estarei em algum outro lugar, quem sabe onde. Nicole
estava se sentido muito solitária. Parando, focalizou o olhar no que
havia à sua volta. Estava junto a uma área circular no parque da
aldeia. Dentro de uma circunferência de pedra havia um
escorregador, uma caixa de areia, um conjunto de floresta e um
pequeno carrossel — um playground perfeito para crianças
terráqueas. Sob seus pés, a teia de ETGs estava entretecida com
todas as porções do parque que eventualmente seriam ocupadas
por grama e congêneres trazidos da Terra.
Nicole curvou-se para examinar os esquemas de trocas de gases
individuais. Eram objetos compactos e redondos, com apenas dois
centímetros de diâmetro. Havia milhares deles dispostos em filas e
colunas que cruzavam todo o parque. Plantas eletrônicas, pensou
ela, convertendo dióxido de carbono em oxigênio. Tomando possível
a vida para nós, os animais.
Com os olhos da mente Nicole já podia imaginar o parque com
grama, árvores, nenúfares no pequeno lago, exatamente como
aparecera na imagem holográfica na sala de conferência no Nodo.



Porém, mesmo sabendo que Rama estava voltando ao sistema
solar para "adquirir" seres humanos, era-lhe difícil conceber aquele
parque pululante de crianças. Há quase quinze anos que não vejo
um só ser humano, a não ser os da minha família.
Nicole deixou o parque e continuou na direção da estação. As casas
residenciais que ladeavam os caminhos estreitos eram agora
substituídas por filas de edificações que eventualmente abrigariam
pequenos negócios. Naturalmente, estavam todas vazias, do
mesmo modo que uma estrutura grande e retangular, destinada a
ser um supermercado, bem em frente à estação.
Atravessando o portão ela pisou a bordo do trem parado, logo atrás
da cabine de controle tripulada por um robô Benita Garcia. "Está
quase escuro", disse Nicole em voz alta.
"Faltam dezoito minutos", respondeu o robô.
"Quanto tempo leva até o sonário?"
"A viagem até a Estação Central leva dez minutos", respondeu
Benita, no momento em que o trem deixava a estação sudeste.
"Depois disso, terá de caminhar dois minutos."
Nicole já sabia a resposta à sua pergunta. Só tivera vontade de
ouvir uma outra voz. Aquele era seu segundo dia sozinha, e
conversar com um robô Garcia era melhor do que falar sozinha.

A viagem de trem levou-a do canto sudeste da colônia para seu
centro geográfico. Pelo caminho, Nicole pôde ver o lago
Shakespeare do lado esquerdo do trem, e as encostas do Monte
Olimpo (tudo coberto por ETGs) do lado direito. Monitores
eletrônicos de mensagens dentro do trem exibiam informações
sobre o que se via, a hora do dia e a distância já percorrida.

Você e a Águia trabalharam bem neste sistema ferroviário, disse
Nicole a si mesma, pensando em seu marido Richard, no momento
adormecido com todos os outros membros da família dele. Em
breve estarei me reunindo a vocês no grande quarto circular.
O sonário era, na verdade, apenas uma extensão do principal
hospital, localizado a cerca de duzentos metros da estação central
dos trens. Depois de deixar o trem e passar, em seu caminho, pela



biblioteca, Nicole entrou no hospital, atravessou-o e chegou ao
sonário através de um longo túnel. O resto da família estava
adormecido em um grande quarto circular no segundo andar. Cada
um estava em um "leito", junto à parede, uma engenhoca
semelhante a um caixão de defunto hermeticamente selado contra
o ambiente externo. Só seus rostos ficavam visíveis através de
pequenas janelinhas perto de suas cabeças. Segundo o que a Águia
lhe ensinara, Nicole examinou os monitores que continham os
dados sobre as condições físicas de seu marido, duas filhas e um
filho. Estavam todos bem. Não havia sequer sugestão de
irregularidades.
Nicole parou e olhou carinhosamente para cada um de seus entes
queridos. Aquela seria sua última inspeção. Segundo o previsto nos
procedimentos, já que os parâmetros críticos de todos
permaneciam com folga dentro dos níveis de tolerância, era hora de
Nicole também ir dormir. Muitos anos se passariam antes que Nicole
tornasse a ver qualquer membro de sua família.
Meu querido Benjy, suspirou Nicole, estudando seu filho retardado
em repouso, dentre todos nós, esta ruptura na vida será mais dura
para você. Katie, Patrick e Ellie poderão recobrar tudo com
facilidade. Suas mentes são rápidas e ágeis. Mas você sentirá falta
dos anos que talvez o tornassem independente.
Os leitos eram presos à parede circular pelo que pareciam peças de
ferro fundido trabalhado. A distância da cabeça de um leito até o pé
de outro era de apenas cerca de um metro e meio. O leito vazio de
Nicole ficava no meio — Richard e Katie estavam para além de sua
cabeça, Patrick, Benjy e Ellie para além de seus pés.
Ela demorou-se por vários minutos junto ao leito de Richard. Ele
fora o último a adormecer, havia dois dias. Segundo seu pedido, o
Príncipe Hal e Falstaff estavam deitados em sua caixa, dentro do
compartimento selado. Estes últimos três dias foram maravilhosos,
meu amor, disse Nicole para si mesma, olhando para o rosto sem
expressão do marido, pela janela. Eu não poderia ter pedido mais
nada.
Eles haviam nadado e até mesmo andado de esqui aquático no lago
Shakespeare, escalado o monte Olimpo e feito amor todas as vezes



em que qualquer um dos dois começasse a sentir a menor vontade.
Tinham ficado abraçados um ao outro a noite inteira, em sua vasta
cama na casa nova. Richard e Nicole haviam verificado a situação
dos filhos adormecidos, uma vez por dia, mas principalmente
tinham tido muito tempo para explorar seu novo reino.
Foram momentos excitantes e emocionantes. As últimas palavras
de Richard, antes de Nicole ativar o sistema que o adormeceria,
foram: "Você é uma mulher magnífica e eu a amo muito."

Agora era a vez de Nicole. Não era possível adiar mais. Ela subiu
para o leito, como treinara fazer por várias vezes durante sua
primeira semana no Novo Éden, e ligou todos os comutadores
menos um. A espuma à sua volta era inacreditavelmente
confortável. A tampa do leito fechou-se sobre sua cabeça e só
faltava apertar o último comutador para fazer o gás sonífero entrar
no compartimento.

Ela suspirou profundamente. Deitada de costas, Nicole lembrou-se
do sonho que tivera sobre a Bela Adormecida durante um dos
últimos testes realizados no Nodo. Sua mente mergulhou no
passado, em sua infância, voltando-se para todos aqueles
maravilhosos fins de semana que passara com seu pai vendo os
espetáculos da Bela Adormecida no Château d'Ussé.

É uma boa maneira de partir, disse ela de si para consigo, ao sentir
a sonolência que invadia seu leito. Pensando que haverá algum
Príncipe Encantado para ao fim me despertar.



ENCONTRO MARCADO EM
MARTE

1

"Sra. Wakefield."
A voz parecia vir de longe, muito longe. Penetrava ligeiramente em
seu consciente, mas não chegava realmente a despertá-la de seu
sono. "Sra. Wakefield."
Desta vez fora mais alta. Nicole tentou lembrar-se de onde estava,
antes de abrir os olhos. Mexeu o corpo e a espuma reorientou-se a
fim de fornecer o máximo de conforto. Lentamente sua memória
começou a enviar sinais para o resto de seu cérebro. Novo Éden.
Dentro de Rama. Voltamos ao sistema solar, lembrou-se ela. Será
que estou sonhando?
Finalmente, abriu os olhos, e teve dificuldade em focalizá-los
durante vários segundos. Então, a figura reclinada sobre ela
alcançou sua resolução. Era sua mãe, vestida com um uniforme de
enfermeira!
"Sra. Wakefield", disse a voz. "Agora é hora de acordar e preparar-
se para o encontro marcado."



Durante um momento, Nicole ficou em estado de choque. Onde
estava? O que fazia sua mãe ali? E então lembrou-se. Os robôs,
pensou ela. Mamãe é um dos cinco tipos de robôs humanos. Um
robô Anawi Tiasso é um especialista em saúde e boa forma física.
O braço do robô ajudou Nicole a equilibrar-se e sentar-se em seu
leito. O quarto não mudara nada durante o longo tempo que
passara dormindo. "Onde estamos?", indagou Nicole enquanto se
preparava para sair do leito.
"Já completamos o principal perfil de desaceleração e entramos em
seu sistema solar", respondeu a pretíssima Anawi Tiasso. "A
inserção na órbita de Marte ocorrerá em seis meses."
Seus músculos não apresentavam qualquer sensação estranha.
Antes de deixar o Nodo, a Águia a informara de que cada um dos
compartimentos para sono incluía componentes eletrônicos
especiais que não só exercitariam regularmente a musculatura e
outros sistemas biológicos, a fim de evitar qualquer atrofia, como
também estariam monitorando a saúde de todos os órgãos vitais.
Nicole desceu a escada, e quando chegou ao chão esticou-se toda.
"Como se sente?", indagou o robô. Era Anawi Tiasso número 017, e
seu número era bem visível no ombro direito de seu uniforme.

"Nada mal. Nada mal, 017", garantiu Nicole, enquanto examinava o
robô. A semelhança com sua mãe era notável. Richard e ela haviam
visto todos os protótipos antes de deixar o Nodo, mas só as Benitas
Garcia se haviam tornado operacionais duas semanas antes de eles
adormecerem. Todo o resto dos robôs do Novo Éden havia sido
construído e testado durante o longo vôo. Parece mesmo com a
minha mãe, admirou-se Nicole, respeitando o trabalho dos artistas
ramaianos desconhecidos. Fizeram todas as alterações que eu
sugeri no protótipo.

Ao longe, ouviu passos que se dirigiam a elas. Nicole virou-se.
Aproximava-se uma segunda Anawi Tiasso, igualmente usando
uniforme branco de enfermeira. "A número 009 também foi
destacada para auxiliar com o procedimento de iniciação", anunciou
o robô Tiasso a seu lado.



"Destacada por quem?", perguntou Nicole, lutando por lembrar-se
de suas discussões com a Águia a respeito dos procedimentos para
despertar.
"Pelo plano de missão pré-programado", respondeu a número 017.
"Uma vez que todos vocês humanos estejam vivos e alertas,
recebemos nossas instruções de vocês."
Richard acordou mais rapidamente, mas foi bastante desajeitado ao
descer a pequena escada, sendo necessário que as duas Tiassos o
sustentassem para evitar que caísse. Richard ficou visivelmente
encantado por encontrar a mulher. Depois de um longo abraço e de
um beijo, ficou olhando Nicole por vários segundos. "Não piorou
nada com o tempo", disse ele brincando. "Seu cabelo ficou um
pouco mais grisalho, mas ainda há uns bons punhados de saudável
cabelo preto em vários pontos."
Nicole sorriu. Como era bom falar de novo com Richard!
"Por falar nisso", perguntou ele logo depois, "quanto tempo ficamos
nesses caixões malucos?"
Nicole deu de ombros. "Não sei; ainda não perguntei. A primeira
coisa que fiz foi fazer você acordar."
Richard voltou-se para as duas Tiassos. "Será que as simpáticas
senhoras sabem há quanto tempo nós deixamos o Nodo?"
"Vocês dormiram por dezenove anos de tempo de viajantes",
respondeu Tiasso 009.
"O que quer ela dizer com 'tempo de viajante'?", indagou Nicole.
Richard sorriu. "É uma expressão relativista, querida. O tempo não
significa nada a não ser que você tenha um quadro de referências.
Dentro de Rama passaram-se dezenove anos, porém esses anos só
se enquadram em...
"Deixe para lá", interrompeu Nicole. "Não dormi todo esse tempo
para receber logo ao acordar uma aula de relatividade. Você me
explica mais tarde, na hora do jantar. Nesse meio tempo, temos
uma questão mais importante: em que ordem devemos acordar as
crianças?"
"Tenho outra sugestão", retrucou Richard após um momento de
hesitação. "Sei que está ansiosa para acordar as crianças, e eu
também. No entanto, por que não as deixamos dormir por mais



algumas horas? Por certo não lhes fará mal... E você e eu temos
muito que discutir. Podemos começar nossas preparações para o
encontro marcado, definir o que pretendemos fazer quanto à
educação das crianças, talvez até mesmo usar um pouco de tempo
para nos conhecermos de novo..."

Nicole estava ansiosa para conversar com as crianças, porém seu
lado lógico compreendia o mérito da sugestão de Richard. A família
elaborara apenas um plano rudimentar para o que aconteceria
quando despertasse, basicamente em razão da insistência da Águia
de que havia número muito grande de incertezas para que se
pudesse especificar com exatidão as circunstâncias. Seria bem mais
fácil fazer planos antes que as crianças acordassem...

"Está bem", disse finalmente Nicole, "desde que eu tenha a certeza
de que todos estão bem...", e olhou para a primeira Tiasso.
"Todos os dados monitorados indicam que os seus filhos venceram
o longo período de sono sem qualquer irregularidade significativa",
disse a biota.
Nicole tornou a virar-se e estudou com cuidado o rosto de Richard.
Ele envelhecera um pouco, porém não tanto quanto ela esperara.
"Onde está sua barba?", disse ela repentinamente, quando sua
mente registrou que ele estava muito bem barbeado.
"Barbeamos os homens ontem, enquanto dormiam", respondeu
Tiasso 009. "Também cortamos os cabelos e demos banho em
todos. Segundo o plano de missão pré-programado.
Os homens?, pensou Nicole. Ficou momentaneamente perplexa.
Mas é claro; Benjy e Patrick agora já são homens!
Ela tomou a mão de Richard e os dois foram depressa até o leito de
Patrick. O rosto que viram pela janela era espantoso. Seu pequeno
Patrick não era mais um menino. Suas feições se haviam alongado
consideravelmente e os contornos arredondados das faces haviam
desaparecido. Nicole fixou o filho por mais de um minuto.
"Sua idade corresponde a mais ou menos dezesseis ou dezessete
anos", esclareceu Tiasso 017, respondendo ao olhar indagador de
Nicole. "O sr. Benjamin O'Toole permanece um ano e meio mais



velho. É claro que essas idades são apenas aproximadas. Como a
Águia lhes explicou antes de partirem do Nodo, pudemos retardar
um pouco as enzimas-chaves de envelhecimento em cada um de
vocês — porém nem todos na mesma escala. Quando dizemos que
o sr. Patrick O'Toole tem agora dezesseis ou dezessete anos,
estamos nos referindo apenas ao relógio pessoal, interno, biológico,
dele. A idade citada é uma espécie de média entre crescimento,
amadurecimento e processos subsistêmicos de envelhecimento."
Nicole e Richard pararam junto a cada um dos outros leitos,
olhando as crianças pelas janelinhas durante vários minutos. Nicole
sacudiu repetidamente a cabeça expressando sua perplexidade.
"Para onde foram os meus filhotes?", disse ela ao ver que até
mesmo a pequena Ellie se tinha transformado em uma adolescente
durante a longa viagem.
"Nós sabíamos que isso ia acontecer", comentou Richard sem
emoção, o que não ajudava em nada a Nicole mãe a enfrentar o
sentimento de perda que estava vivenciando.

"Saber é uma coisa", disse Nicole; "mas ver e vivenciar o fato é
completamente outra. Este não é um caso típico de mãe que
repentinamente se dá conta de que seus meninos e meninas já
cresceram. O que aconteceu a nossos filhos é verdadeiramente
arrasador. Seu desenvolvimento mental e social foi interrompido
pelo equivalente a dez ou doze anos. Nós agora temos crianças
pequenas andando por aí em corpos adultos. Como poderemos
prepará-los para encontrar outros humanos em seis meses?"

Nicole estava atônita. Teria uma parte dela se recusado a acreditar
na Águia quando esta descrevera o que iria acontecer à sua família?
Talvez. Tratavase de mais um evento inacreditável até mesmo em
uma vida que havia muito tempo já abandonara qualquer
compreensão. Porém, como mãe deles, tenho muito o que fazer, e
quase não tenho tempo. Por que não planejamos tudo isso antes de
deixar o Nodo?
Enquanto Nicole lutava com sua forte reação emocional à visão de
seus filhos repentinamente já crescidos, Richard conversava com as



duas Tiassos, que respondiam todas as perguntas dele com
facilidade. Ele estava profundamente impressionado com a
capacidade física e mental dos dois robôs. "Todos vocês têm uma
riqueza assim tão grande de informações guardada em suas
memórias?", perguntou ele às duas no meio da conversa.
"Só nós, Tiassos, temos dados históricos detalhados de saúde sobre
a sua família", respondeu 009. "Todos os biomas humanos têm
acesso a um grande leque de fatos básicos. No entanto, certa
porção desse conhecimento será removida aos primeiros contatos
com outros humanos. Nesse instante, os recursos de memória de
biomas de todo tipo serão parcialmente eliminados. Qualquer
acontecimento ou parte de dados pertencentes à Águia, ao Nodo ou
quaisquer situações ocorridas antes de vocês despertarem
desaparecerão de nossos bancos de dados depois do encontro com
os outros humanos. Apenas as suas informações pessoais de saúde
serão disponíveis para esses períodos anteriores de tempo — e tais
dados estarão localizados nos Tiassos."
Nicole já vinha pensando sobre o Nodo antes destes últimos
comentários. "Vocês ainda estão em contato com a Águia?",
indagou de repente.
"Não", respondeu a o 17 desta vez. "É bastante seguro supor que a
Águia, ou pelo menos algum representante da Inteligência Nodal,
continue monitorando periodicamente nossa missão, porém não há
mais qualquer tipo de interação com Rama a partir do momento em
que deixamos o Hangar. Vocês, nós e Rama estaremos sozinhos até
que os objetivos desta missão sejam alcançados."
Katie postou-se defronte do espelho grande e estudou seu corpo
nu. Mesmo depois de um mês ele ainda era novidade para ela.
Gostava muito de tocar em si mesma, e particularmente de correr
os dedos pelos seios e observar os mamilos incharem-se reagindo
ao estímulo. E gostava de fazê-lo ainda mais à noite, quando
estava debaixo dos lençóis. Então ela podia esfregar-se em toda
parte até ondas de arrepios percorrerem seu corpo e ela sentir
vontade de gritar de prazer.
Sua mãe já lhe explicara o fenômeno, mas pareceu um tanto
contrafeita quando Katie quis discuti-lo uma segunda e uma terceira



vez. "A masturbação é uma coisa muito íntima, queridinha", dissera
Nicole, em voz baixa, certa noite antes do jantar, "que geralmente
só discutimos, se é que chegamos a discuti-la, com os amigos mais
íntimos."
Ellie não ajudava. Katie jamais vira a irmã tentando examinar-se,
nem uma vez sequer. Provavelmente ela não faz isso nunca. E por
certo não tem a menor vontade de falar no assunto.
"Já acabou com o chuveiro?", ouviu Katie quando Ellie gritou do
outro quarto. Cada uma das meninas tinha seu próprio quarto de
dormir, mas compartilhavam um só banheiro.

"Já", gritou Katie por sua vez.

Ellie entrou no banheiro, pudicamente enrolada em uma toalha, e
olhou rapidamente para a irmã, de pé, inteiramente nua, em frente
ao espelho. A menina mais moça ia começar a dizer alguma coisa,
mas aparentemente mudou de idéia, pois deixou cair a toalha e
entrou depressa para o chuveiro.
Katie ficou observando Ellie através da porta transparente. Primeiro
olhou o corpo de Ellie, depois olhou de novo para o espelho,
comparando todos os aspectos anatômicos possíveis. Katie preferia
seu próprio rosto e cor de pele — ela era de longe o membro mais
claro da família, a não ser pelo pai — mas o corpo de Ellie era
melhor.
"Por que será que meu corpo é tão parecido com o de um menino?",
Katie perguntou a Nicole certa noite, duas semanas mais tarde,
depois de acabar de ler um cubo de dados que continha uns
figurinos muito antigos.
"Não posso explicar exatamente", respondeu Nicole, levantando os
olhos de sua própria leitura. "A genética é um assunto
complicadíssimo, muito mais complexo do que Gregor Mendel
imaginou a princípio."
Nicole riu de si mesma, ao se dar conta, logo depois, que Katie não
podia de modo algum compreender o que acabara de dizer. "Katie",
continuou ela, em tom menos pedante, "cada criança é uma
combinação única das características de seu pai e sua mãe. Tais



características identificadoras são guardadas em moléculas
chamadas de genes. Há literalmente bilhões de modos diferentes
pelos quais os genes de um par de pais podem expressar-se... é por
isso que os filhos de um casal não são todos idênticos."
A testa de Katie franziu-se. Tinha esperado uma resposta diferente.
Nicole percebeu logo. "Além do que", acrescentou em tom
reconfortante, "seu corpo não lembra o de um menino de todo.
'Atlético' seria um termo que o descreveria melhor."
"Seja como for", respondeu Katie, apontando para sua irmã, que
estava estudando muito no canto da sala de estar, "eu certamente
não me pareço com Ellie. O corpo dela é realmente atraente — os
seios dela são ainda maiores e mais redondos do que os seus."
Nicole riu com naturalidade. "Ellie tem realmente um corpo
imponente. Mas o seu é tão bom quanto o dela — só que
diferente." Nicole voltou à sua leitura, julgando que a conversa
havia terminado.
"Não encontrei muitas mulheres com meu tipo de corpo nestas
revistas", insistiu Katie, após um breve silêncio. Estava mostrando
seu computador portátil, porém Nicole não estava mais prestando
atenção. "Sabe, mamãe, acho que a Águia cometeu algum engano
nos controles do meu leito, e eu devo ter recebido alguns
hormônios que eram destinados a Patrick ou Benjy."
"Katie, querida", respondeu Nicole, finalmente compreendendo que
a filha estava obcecada com seu corpo; "é virtualmente certo que
você se tornou a pessoa que seus genes foram programados para
ser quando foi concebida. Você é uma moça linda e inteligente, e
ficaria mais feliz se gastasse seu tempo pensando em seus muitos
atributos excelentes, ao invés de descobrir alguma imperfeição em
você mesma e querer ser alguma outra pessoa."

Desde o momento do despertar que muitas das conversas de mãe e
filha tinham seguido mais ou menos o mesmo rumo. Para Katie,
parecia que sua mãe não tentava compreendê-la e estava sempre
com uma lição ou um epigrama já prontos. "Há muito mais riquezas
na vida do que apenas sentir-se bem", era um refrão recorrente que
soava nos ouvidos de Katie. Por outro lado, os elogios que a mãe



fazia a Ellie sempre lhe pareciam exagerados. "Ellie é tão boa
aluna, apesar de ter começado muito tarde", "Ellie sempre ajuda,
mesmo quando ninguém pede", ou "Por que você não pode ter um
pouquinho mais de paciência com Benjy, como Ellie tem?"

Primeiro era Simone, e agora Ellie, dizia Katie a si mesma certa
noite, quando estava deitada, nua, em sua cama, depois que ela e
a irmã haviam brigado e a mãe só repreendera a ela. Eu nunca tive
chance com a mamãe. Somos diferentes demais. O melhor é nem
tentar.
Seus dedos passavam por todo o seu corpo, estimulando seu
desejo, e Katie suspirou por antecipação. Ao menos há certas coisas
para as quais eu não preciso de mamãe, concluiu.

"Richard", disse Nicole uma noite na cama, quando estavam a
apenas seis semanas de distância de Marte.
"Mrnmmmm", respondeu ele lentamente, quase dormindo.
"Estou preocupada com Katie. Estou muito satisfeita com o
progresso feito pelas outras crianças, até mesmo Benjy, que Deus o
abençoe. Mas preocupo-me de verdade com Katie."
"Exatamente o que é que a está incomodando?", disse Richard,
soerguendo o corpo e apoiando-se em um cotovelo.
"Principalmente suas atitudes. Katie é incrivelmente auto-referente.
E também é de pavio curto e sem paciência com as outras crianças,
até mesmo com Patrick, que positivamente a adora. Ela discute
comigo o tempo todo, muitas vezes em uma espécie de disputa
tola. E creio que ela passa tempo demais sozinha no quarto."
"Ela só está entediada", respondeu Richard. "Lembre-se, Nicole, que
fisicamente ela é uma moça de vinte e poucos anos. Era hora de ela
sair com rapazes, afirmar sua independência. Não há ninguém aqui,
na verdade, que esteja à altura dela... E você tem de admitir que às
vezes nós a tratamos como se tivesse uns doze anos."
Nicole não disse nada. Richard inclinou-se e tocou-lhe o braço. "Nós
sempre soubemos que Katie era a mais tensa de todas as crianças.
Infelizmente, ela parece muito comigo."



"Mas você pelo menos canaliza sua energia para projetos que
valham a pena. Katie é tão prontamente destrutiva quanto
construtiva... Falando sério, Richard, eu gostaria que você tivesse
uma conversa com ela. De outro modo, temo que tenhamos
problemas sérios quando encontrarmos os outros humanos."

"E o que quer que eu diga a ela?", respondeu Richard após um
breve silêncio. "Que a vida não é feita de um momento excitante
após outro?... E por que razão deveria eu pedir-lhe que não se
retirasse para seu mundo de fantasia em seu próprio quarto? É
provável que ele seja mais interessante do que este. Infelizmente,
não há nada de muito excitante para uma mulher jovem como Katie
em parte alguma do Novo Éden, neste momento."

"Esperava que você fosse um pouco mais compreensivo", respondeu
Nicole um tanto amuada. "Preciso de sua ajuda, Richard... e Katie
reage melhor a você."
Novamente Richard ficou em silêncio. "Está bem", acabou dizendo,
em tom frustrado, e tornando a deitar-se. "Levarei Katie para
esquiar na água amanhã — ela adora — e pedirei que ela ao menos
tenha um pouco mais de consideração com os outros membros da
família."

"Muito bom. Ótimo", disse Richard, quando acabou de ler todo o
material no caderno eletrônico de Patrick. Desligando a força, ele
olhou para o filho, que estava sentado defronte do pai, um pouco
nervoso. "Você aprendeu álgebra muito depressa, e positivamente
tem um dom para a matemática. Quando chegarem os outros
humanos no Novo Éden, você estará quase pronto para cursos
universitários — pelo menos em matemática e ciência."
"Mas mamãe diz que ainda estou muito atrasado com o meu
inglês", respondeu Patrick. "Ela diz que minhas redações parecem
de criança."
Nicole ouviu a conversa e aproximou-se, vindo da cozinha. "Patrick,
querido, Garcia 041 diz que você não leva suas redações a sério. Sei



que você não pode aprender tudo do dia para a noite, mas não
quero que fique embaraçado quando encontrarmos os outros
humanos."
"Mas eu gosto mais de matemática e ciência", protestou Patrick.
"Nosso robô Einstein disse que poderia ensinar-me cálculo em três
ou quatro semanas — se eu não tivesse de estudar tantas outras
matérias."
A porta da frente abriu-se de repente e Katie e Ellie entraram
brincando. O rosto de Katie estava brilhando e vivo. "Desculpem o
atraso, mas tivemos um dia ótimo." Voltou-se para Patrick e
acrescentou: "Eu guiei o barco sozinha, e atravessei todo o lago
Shakespeare. Deixamos Garcia na margem."
Ellie não estava tão entusiasmada quanto a irmã. Na verdade,
parecia um pouquinho emburrada. "Você está bem, querida?"
perguntou Nicole baixinho à caçula, enquanto Katie regalava o resto
da família com suas histórias da aventura no lago.
Ellie acenou com a cabeça, mas não disse nada.
"O excitante, mesmo", vibrava Katie, "foi cruzar nossas próprias
ondas em alta velocidade. Bam-bam-bam, íamos batendo de uma
onda para outra. Às vezes, parecia que estávamos voando."
"Aqueles barcos não são brinquedos", comentou Nicole alguns
momentos mais tarde, ao chamar todos para que viessem jantar.
Benjy, que estivera na cozinha pegando uns pedacinhos de salada
com as mãos, foi o último a se sentar.
"O que é que você faria se o barco virasse?", perguntou Nicole
depois de estarem todos sentados.
"As Garcias iriam nos salvar", respondeu Katie, sem dar muita
importância ao assunto . "Havia três nos olhando da praia... Afinal,
é para isso que elas servem... Além do que, estamos usando salva-
vidas, e de qualquer modo eu sei nadar."

"Mas sua irmã não sabe", retrucou imediatamente Nicole, em tom
crítico. "E você sabe que ela teria ficado apavorada se tivesse sido
atirada na água."



Katie tentou argumentar, mas Richard interferiu e mudou de
assunto, antes que a discussão pegasse fogo. Na verdade, toda a
família andava um pouco nervosa. Rama havia entrado na órbita de
Marte fazia um mês, mas ainda não havia qualquer sinal do
contingente humano que supostamente eles deveriam encontrar.
Nicole sempre supusera que seu encontro com os outros terráqueos
teria lugar logo após sua inserção na órbita de Marte.
Depois do jantar, toda a família foi para o pequeno observatório de
Richard no quintal da casa, para olhar para Marte. O observatório
tinha acesso a todos os sensores externos de Rama (porém a
nenhum dos internos fora do perímetro do Novo Éden — a Águia
fora muito firme quanto a esse ponto durante suas discussões sobre
o desenho da nave) e podia portanto apresentar vistas telescópicas
esplêndidas de cada parte do dia do Planeta Vermelho.
Benjy gostava particularmente dessas sessões de observação com
Richard. Sentia muito orgulho de poder apontar os vulcões da
região de Tharsis, o grande desfiladeiro chamado Valles Marineris, e
a área Chryse, onde a primeira nave Viking pousara havia mais de
duzentos anos. Uma tempestade de pó estava-se formando ao sul
da Estação Mutch, centro da grande colônia marciana abandonada
nos dias incertos que se seguiram ao Grande Caos. Richard
especulou que o pó poderia espalhar-se por todo o planeta, já que
estava na estação certa para esse tipo de tempestade global.
"O que acontecerá se os outros terráqueos não aparecerem?",
indagou Katie durante um momento de pausa nas observações de
Marte. "E por favor, mamãe, dê uma resposta clara, desta vez; nós
não somos mais crianças."
Nicole ignorou o tom desafiador do comentário de Katie. "Se me
lembro corretamente, o plano básico reza que devemos esperar
aqui na órbita de Marte por seis meses", respondeu. "Se não houver
encontro dentro desse período, Rama irá na direção da Terra." Fez
uma pausa de vários segundos. "Nem seu pai nem eu sabemos qual
será o procedimento a partir desse ponto. A Águia nos disse que se
forem postos em marcha quaisquer dos planos de emergência, eles
nos dirão, no momento certo, tudo o que precisamos saber."



A sala ficou quieta por quase um minuto, enquanto imagens de
Marte em várias resoluções apareciam na gigantesca tela na
parede. "Onde é a Terra?" perguntou Benjy.
"É o planeta que fica logo para dentro de Marte, isto é, é o que fica
mais perto do sol, logo a seguir de Marte", respondeu Richard. "Não
se lembra de que eu lhe mostrei na fila de planetas, na sub-rotina
do meu computador?"
"Não é isso que eu quis dizer", respondeu Benjy muito devagar. "Eu
quero ver a Terra."
Era um pedido bastante simples. Jamais ocorrera a Richard, embora
houvesse trazido a família ao observatório várias vezes, que as
crianças pudessem se interessar por aquela luz mal e mal azulada
no céu da noite marciana. "A Terra não é muito imponente vista
desta distância", disse Richard, interrogando seu banco de dados
para obter o melhor resultado do sensor. "Na verdade, parece
bastante com qualquer outro objeto brilhante, como Sirius, por
exemplo."

Richard não captara o significado da coisa. Uma vez identificada a
Terra em um quadro celestial específico, e centrada a sua imagem
em torno daquele reflexo aparentemente insignificante, as crianças
todas ficaram fascinadas olhando para ela, com a maior atenção.

Aquele é seu planeta natal, pensou Nicole, fascinada pela repentina
mudança de clima na sala, muito embora jamais tenham estado lá.
Imagens da Terra, guardadas na memória, inundaram Nicole,
enquanto olhava para aquele pontinho no centro da tela. Teve
então consciência de uma profunda saudade, de um desejo de
voltar àquele abençoado planeta oceânico transbordante de tanta
beleza. Lágrimas encheram-lhe os olhos e, aproximando-se das
crianças, ela abriu os braços e envolveu todas elas.
"Seja para onde for que nós tenhamos de ir neste espantoso
universo", disse ela suavemente, "tanto agora quanto no futuro,
aquele pontinho azul será sempre a nossa casa."
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Nai Buatong despertou na escuridão que antecede a aurora. Enfiou-
se em um vestido de algodão sem mangas, parou
momentaneamente para apresentar seus respeitos a seu Buda
pessoal no hawng pra adjacente à sala de estar, depois abriu a
porta da frente sem despertar os outros membros da família. Na
brisa, pôde sentir o cheiro de flores misturado com temperos Tai —
alguém na vizinhança já estava preparando o desjejum.
As sandálias dela não faziam barulho no caminho de terra fofa. Nai
caminhava devagar, com a cabeça virando para a direita e a
esquerda, seus olhos absorvendo todas as sombras familiares que
em breve se transformariam em lembranças. Meu último dia,
pensou ela. Finalmente chegou.
Após alguns minutos, ela dobrou à direita, para a rua asfaltada que
levava ao pequeno distrito comercial de Lamphum. Ocasionalmente
uma bicicleta passava por ela, mas de modo geral a manhã estava
calma. Nenhuma das lojas se abrira, ainda.
Ao aproximar-se de um templo, Nai passou por dois monges
budistas, um de cada lado da rua. Ambos os monges estavam
vestidos com a rotineira roupa açafrão, e ambos carregavam
grandes urnas metálicas. Procuravam seu desjejum, exatamente
como faziam toda manhã na Tailândia inteira. Uma mulher
apareceu na porta de uma loja, bem defronte a Nai, e derramou um
pouco de comida na urna do monge. Nem trocaram palavras e nem
a expressão do monge alterou-se de forma perceptível para acusar
o recebimento da doação.
Eles não possuem nada, ficou pensando Nai, nem sequer aquele
trapo que os veste. E no entanto são felizes. Ela recitou
rapidamente o princípio básico, "A causa do sofrimento é o desejo",
e lembrou-se da incrível riqueza da família de seu novo marido, no
bairro de Higashiyama, nos arredores de Kioto, no Japão. Kenjy diz



que sua mãe tem tudo, menos paz. Esta a escapa porque ela não a
pode comprar.

Por um momento a lembrança recente da imponente casa dos
Watanabes encheu sua mente, afastando a imagem da singela rua
Tai ao longo da qual ela caminhava. Nai ficara dominada pela
opulência da mansão em Kioto. Mas para ela o lugar não tinha sido
amistoso. Ficara imediatamente óbvio que os pais de Kenjy a
encaravam como uma intrometida, uma estrangeira inferior que se
casara com seu filho sem o beneplácito deles. Não foram maus,
somente frios. Haviam-na dissecado com perguntas sobre seus
antecedentes familiares e de educação, feitas com precisão lógica e
sem emoção. Kenjy a consolara mais tarde salientando que sua
família não estaria com eles em Marte.

Ela parou na rua em Lamphun e olhou para o templo da rainha
Chamatevi. Era seu local predileto da cidade, provavelmente seu
local predileto em toda a Tailândia. Partes do templo já tinham mil
e quinhentos anos; suas silenciosas sentinelas de pedra haviam
testemunhado uma história tão diferente da atual que poderia ter
tido lugar em algum outro planeta.
Nai atravessou a rua e parou no pátio logo dentro dos muros do
templo. Era uma manhã excepcionalmente clara, e logo acima do
chedi mais alto do velho templo Tai uma forte luz brilhou no escuro
céu matinal. Nai se deu conta de que aquela luz era Marte, seu
destino futuro. A justaposição era perfeita. Por todos os 26 anos de
sua vida (com exceção dos quatro que passara na Universidade de
Chiang Mai), a cidade de Lamphun fora seu lar. Dentro de seis
semanas ela estaria a bordo de uma gigantesca espaçonave que a
levaria à sua residência pelos próximos cinco anos, em uma colônia
espacial no Planeta Vermelho.
Nai sentou-se em posição de lótus em um canto do pátio e olhou
fixamente para a luz no céu. Como é justo, pensou ela, que Marte
me esteja olhando esta manhã. E iniciou a respiração rítmica que
era o prelúdio de sua meditação matinal. Mas ao preparar-se para a
paz e a calma que geralmente a "centravam" para o dia que



começava, Nai admitiu que havia muitas emoções fortes e não
resolvidas dentro dela.
Primeiro tenho de refletir, pensou Nai, resolvendo abandonar sua
meditação temporariamente. Neste dia, o último que passo em
casa, tenho de fazer as pazes com os acontecimentos que mudaram
completamente a minha vida.

Onze meses antes, Nai Buatong estava sentada em local idêntico a
este, seus cubos de lições de inglês e francês cuidadosamente
guardados a seu lado em uma sacola. Nai estava planejando
organizar seu material para o próximo ano acadêmico, resolvida
que seria mais interessante e cheia de energia como professora de
línguas em um curso secundário.
Antes de começar a trabalhar em seus planos de aulas naquele
fatídico dia do ano anterior, Nai lera o jornal diário de Chiang Mai.
Enfiando o cubo no aparelho de leitura, ela passara os olhos
rapidamente pelas páginas, mal lendo mais do que os cabeçalhos.
Na última página aparecia um anúncio, escrito em inglês, que
chamou sua atenção.

MÉDICO, ENFERMEIRA, PROFESSORA, FAZENDEIRO
VOCÊ É AVENTUREIRO, POLIGLOTA, SAUDÁVEL?
A AGÊNCIA ESPACIAL INTERNACIONAL (AEI) ESTÁ MONTANDO UMA
EXPEDIÇÃO DE GRANDE PORTE PARA RECOLONIZAR MARTE.
INDIVÍDUOS QUE SE DESTACAM NAS ATIVIDADES CRÍTICAS ACIMA
MENCIONADAS ESTÃO SENDO PROCURADOS PARA COMPROMISSO
DE CINCO ANOS NA COLÔNIA. ENTREVISTAS INDIVIDUAIS SERÃO
REALIZADAS EM CHIANG MAI, NO DIA 23 DE AGOSTO DE 2244.
FORMULÁRIOS PODERÃO SER PEDIDOS PELO TELECORREIO TAI #
462-62-4930.
Quando apresentou sua candidatura à AEI, Nai não julgara que suas
probabilidades fossem muito grandes. Estava virtualmente certa de
que não passaria na primeira seleção e, portanto, sequer ficaria
qualificada para a entrevista individual. E ficou muito surpreendida,



na realidade, quando seis semanas mais tarde recebeu um aviso
em sua caixa de correio eletrônico, que estava provisoriamente
selecionada para as entrevistas. A comunicação também informava
Nai de que quaisquer indagações pessoais que tivesse deviam ser
atendidas primeiro pelo correio e depois na entrevista. A AEI
salientava que só desejariam entrevistar candidatos que tivessem a
intenção de aceitar, caso um posto na colônia marciana lhes seja
oferecido.
Nai respondeu a notificação recebida com apenas uma pergunta.
Poderia uma parte significativa do que ganhasse enquanto
estivesse em Marte ser direcionada para um banco na Terra?
Acrescentou que essa era condição essencial para sua aceitação.
Dez dias mais tarde, recebeu outra comunicação eletrônica. Era
muito sucinta. Sim, dizia a mensagem, parte de seus ganhos
poderia ser enviada regularmente para um banco na Terra.
Entretanto, continuava, Nai tinha de estar absolutamente certa
quanto à divisão do dinheiro — a divisão estabelecida pelo futuro
colono não podia ser mais alterada uma vez que ele ou ela deixasse
a Terra.
Porque o custo de vida em Lamphun era baixo, o salário oferecido
pela AEI a uma professora de línguas na colônia em Marte era
quase o dobro do que Nai precisaria para enfrentar todas as suas
obrigações familiares. A jovem arcava com grandes
responsabilidades. Era a única a ganhar em uma família de cinco
membros, que incluía o pai inválido, a mãe e duas irmãs mais
moças.
Sua infância fora árdua, mas a família conseguira sobreviver logo
acima da linha de pobreza. Durante o último ano de Nai na
universidade, no entanto, o desastre se abatera sobre eles.
Primeiro, o pai tivera um derrame debilitante. Depois, sua mãe,
cujo senso comercial praticamente não existia, ignorou o que lhe
recomendaram a família e os amigos e tentou administrar sozinha a
loja de artesanato familiar. Dentro de um ano a família perdera
tudo o que tivera e Nai se viu obrigada não só a usar parte de suas
economias pessoais a fim de fornecer comida e roupa para sua



família, como também a abandonar seu sonho de trabalhar em
tradução literária para uma das grandes editoras de Bangkok.
Nai ensinava em uma escola durante a semana e era guia aos
sábados e domingos. No sábado anterior à sua entrevista na AEI,
Nai estava conduzindo uma excursão em Chiang Mai, a trinta
quilômetros de sua casa, e em seu grupo havia vários japoneses,
entre os quais um rapaz de boa estampa e articulado, com uns
trinta e poucos anos, que falava inglês praticamente sem sotaque.
Seu nome era Kenji Watanabe. Ele prestou a maior atenção a tudo
o que Nai dizia, fez perguntas sempre inteligentes, e foi
extremamente polido.

Quase no fim da visita aos lugares santos budistas na área de
Chiang Mai, o grupo embarcou no teleférico que sobe a montanha
de Doi Suthep, a fim de visitar o famoso templo budista que fica no
cume. A maior parte dos turistas já estava exausta em função das
atividades do dia, mas não Kenji Watanabe. Primeiro, ele insistiu
em subir a vasta escadaria do dragão, como fazem os peregrinos
budistas, em lugar de subir pelo funicular que partia da estação
final do teleférico. E, finalmente, quando desceram e Nai estava
sentada sozinha tomando chá no lindo restaurante ao pé da
montanha, Kenji deixou os outros turistas que enchiam as lojas de
lembranças e aproximou-se da mesa.

"Kaw tode krap", disse ele em excelente tai, deixando atônita a
senhorita Buatong. "Posso sentar-me? Tenho mais algumas
perguntas a fazer."
"Kun pode posa thai dai mai ka?", perguntou Nai, ainda atônita.
"Pohm kao jai pasa thai dai nitnoy", respondeu ele, indicando que
compreendia um pouco do tai. "E você? Anata wa nihon go
hanashimasu ka?"
Nai sacudiu a cabeça. "Nihon go hanashimasen", sorriu ela. "Só
inglês, francês e tai. Embora às vezes possa compreender um
pouquinho de japonês se for falado muito lentamente."
"Fiquei fascinado", disse Kenji em inglês, depois de se sentar
defronte de Nai, "pelos murais que retratam a fundação do templo



em Doi Suthep. É uma lenda maravilhosa — um misto de história e
misticismo —, mas como historiador fiquei curioso a respeito de
duas coisas. Em primeiro lugar, como poderia esse venerável monge
de Sri Lanka saber, por algumas fontes religiosas de fora do reino
de Lan-na, que existia uma relíquia do Buda naquele pagode
abandonado ali perto? Não me parece que de outro modo ele
tivesse arriscado assim sua reputação. Em segundo lugar, parece-
me perfeito demais, como a vida imitando a arte, que aquele
elefante branco tivesse subido a Doi Suteph carregando a relíquia,
por acaso, para morrer tão logo atingiu o topo. Existe alguma fonte
histórica não-budista do século XV que corrobore essa história?"
Nai ficou olhando para o sôfrego sr. Watanabe durante vários
segundos antes de responder. "Senhor", disse ela com um pálido
sorriso, "nos meus dois anos como guia das excursões aos locais
budistas da região, jamais tive alguém que me fizesse qualquer
uma dessas duas perguntas. Eu certamente não sei as respostas,
mas, se estiver interessado, posso dar-lhe o nome de um professor
na Universidade Chiang Mai que é extremamente bem versado na
história budista do reino de Lan-na. Ele é especialista em todo esse
período, a partir do rei Mengrai..."
A conversa foi interrompida pelo anúncio de que o teleférico já
estava pronto para acomodar passageiros para a primeira viagem
de volta à cidade. Nai levantou-se e pediu licença ao rapaz. Kenji
tornou a juntar-se ao resto do grupo. Observando-o de longe, Nai
ficou rememorando a intensidade dos olhos dele. Eram incríveis,
pensou ela; jamais vi outros olhos tão limpos e tão cheios de
curiosidade.
Ela tornou a ver aqueles olhos na tarde da segunda-feira seguinte,
quando foi ao Hotel Dusit Thani em Chiang Mai para sua entrevista
na AEI. Ficou espantada de ver Kenji sentado atrás de uma
escrivaninha com o emblema oficial da AEI na camisa. A princípio
Nai ficou perturbada. "Juro que não havia visto seus documentos
antes de sábado", disse Kenji à guisa de desculpas. "Se soubesse
que estava entre as candidatas, eu teria tomado uma outra
excursão."



A entrevista correu muito bem. Kenji foi extremamente elogioso,
tanto a respeito da excepcional folha acadêmica de Nai quanto a
seu trabalho voluntário nos orfanatos de Lamphun e Chiang Mai.
Nai reconheceu honestamente que não sentira sempre algum
"desejo incontrolável" de viajar no espaço, mas já que tinha em
princípio uma "natureza aventureira" e o posto na AEI lhe permitiria
também atender a todas as suas obrigações familiares, havia se
candidatado à posição em Marte.

Já no final da entrevista, quando houve uma pausa no conversa, Nai
perguntou agradavelmente: "É tudo?", levantando-se de sua
cadeira.
"Só mais uma coisa", disse Kenji Watanabe, repentinamente
desajeitado. "Isto é, se você for boa na interpretação dos sonhos."
Nai sorriu e tornou a sentar-se. "Vamos lá", disse.
Kenji respirou fundo. "Sábado à noite eu sonhei que estava na
floresta, em algum ponto perto do sopé de Doi Suthep — sabia
onde estava porque podia ver o chedi dourado no alto de minha
tela de sonhos. Corria pelo meio das árvores, tentando encontrar o
caminho, quando deparei com uma sucuri imensa deitada em um
ramo, ao lado de minha cabeça.
'"Aonde está indo?', perguntou-me a sucuri.
" 'Estou procurando minha namorada', respondi.
'"Ela está no alto da montanha', disse a sucuri.
"Eu me safei da floresta, fiquei ao sol e olhei para o cume de Doi
Suthep. Minha namorada de infância Keiko Murosawa estava lá, de
pé, acenando para mim. Eu me virei e olhei para trás, para a sucuri.
"'Olhe de novo', disse ela.
"Quando olhei para o alto da montanha uma segunda vez, o rosto
da mulher tinha mudado. Não era mais Keiko — era você quem
estava acenando para mim do cume de Doi Suthep."
Kenji ficou em silêncio por vários segundos. "Eu jamais tivera um
sonho tão inesperado e vivido. Pensei talvez..."
Nai sentiu arrepios no braço enquanto Kenji contava sua história.
Ela sabia o final — que ela, Nai Buatong, seria a mulher acenando
do alto da montanha — mesmo antes de ele terminar. Nai inclinou-



se para a frente, ainda sentada. "Sr. Watanabe", disse ela
lentamente, "espero que o que vou dizer não o ofenda..."
Nai ficou quieta por vários segundos. "Temos um famoso ditado
tai", disse ela finalmente, como os olhos evitando encontrar os
dele, "que afirma que quando uma cobra fala com você em um
sonho, você encontrou o homem ou a mulher com quem irá se
casar."

Seis semanas mais tarde ela recebeu o aviso, lembrou-se Nai, que
continuava sentada no pátio ao lado do templo da rainha
Chamatevi, em Lamphun. O pacote com o material de AEI chegou
três dias mais tarde, junto com as flores de Kenji.
O próprio Kenji aparecera em Lamphun no fim de semana seguinte.
"Lamento não ter telefonado ou coisa parecida, mas não faria
sentido levar avante este relacionamento se você não fosse
também para Marte."

Ele fizera o pedido na tarde de domingo e Nai aceitara logo.
Casaram-se em Kioto três meses depois. Os Watanabes
gentilmente pagaram a viagem das duas irmãs de Nai e três de
suas amigas tai viajassem até o Japão para o casamento. Sua mãe
não pôde comparecer, infelizmente, já que não havia mais ninguém
para ficar com seu pai.

Depois de rever cuidadosamente as recentes mudanças em sua
vida, Nai estava finalmente pronta para iniciar sua meditação.
Trinta minutos depois estava serena, feliz e esperançosa a respeito
da vida desconhecida à sua frente. O sol já se levantara e havia
outras pessoas na área do templo. Ela caminhou lentamente por
todo o perímetro do terreno, tentando saborear seus últimos
momentos na aldeia natal.
Dentro do viharn principal, depois de uma oferenda e de queimar
incenso no altar, Nai estudou cuidadosamente cada um dos painéis
de pinturas nas paredes que já vira tantas vezes antes. Os quadros



mostravam a história da rainha Chamatevi, sua única heroína desde
os tempos de criança. No século VII as muitas tribos da área de
Lamphun tinham culturas diferentes, e freqüentemente guerreavam
entre si. Tudo o que tinham em comum naquele período em
particular era uma lenda, um mito que dizia que uma jovem rainha
chegaria do sul, "trazida por imensos elefantes", e unificaria todas
as diversas tribos do reino Haripunchai.
Chamatevi tinha apenas vinte e três anos quando um velho profeta
a identificou para alguns emissários do norte como a futura rainha
de Haripunchai. Ela era uma jovem e bela princesa dos Mons, povo
Khmer que mais tarde construiria Angkor Wat. Chamatevi era
também extremamente inteligente, uma mulher rara em sua época,
muito bem vista por todos na corte real.
Os Mons ficaram, portanto, atônitos quando ela anunciou que iria
renunciar à sua vida de ócio e fartura, para dirigir-se ao norte em
uma arrasadora viagem de seis meses durante a qual cruzaria
setecentos quilômetros de montanhas, florestas e pântanos.
Quando Chamatevi, acompanhada de seu séquito, "trazida por
imensos elefantes", chegou ao verdejante vale onde ficava
Lamphun, seus futuros súditos imediatamente abandonaram suas
lutas sectárias e colocaram no trono a jovem e linda rainha. Ela
reinou por cinqüenta anos com sabedoria e justiça, elevando o reino
do obscurantismo até uma era de progresso social e realização
artística.
Ao setenta anos, Chamatevi abdicou de seu trono e dividiu seu
reino em dois, cada parte a ser governada por um de seus filhos
gêmeos. A rainha então anunciou que dedicaria o resto de sua vida
a Deus. Entrou para um mosteiro budista e doou tudo o que
possuía. Viveu uma vida simples e piedosa no mosteiro, morrendo
aos 99 anos. A essa altura a idade de ouro de Haripunchai já
acabara.
No último painel dentro do templo, uma mulher ascética e
encarquilhada era carregada em magnífica carruagem para o
nirvana. Uma rainha Chamatevi mais jovem, radiosamente bela ao
lado de seu Buda, paira acima da carruagem no esplendor do céu.
Nai Buatong Watanabe, nomeada colonizadora em Marte, ajoelhou-



se no templo em Lamphun, Tailândia, e ofereceu uma prece
silenciosa ao espírito de sua heroína nascida no passado distante.

Querida Chamatevi, disse ela. Há 26 anos que você vem velando
por mim. Agora estou a ponto de embarcar para um lugar
desconhecido, como você quando veio para o norte em busca de
Haripunchai. Guie-me com sua sabedoria e percuciência, quando eu
partir para esse maravilhoso mundo novo.
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Yukiko estava com uma blusa de seda preta, calças brancas e uma
boina preta e branca, e cruzou a sala de estar para falar com o
irmão. "Queria que você viesse, Kenji", disse ela. "Vai ser a maior
demonstração em favor da paz que o mundo jamais viu."
Kenji sorriu para a irmã mais moça. "Eu gostaria de ir, Yuki",
respondeu. "Porém, só tenho mais dois dias antes de partir, e quero
passá-los com mamãe e papai."
A mãe deles entrou pela porta do outro lado da sala. Como sempre,
parecia aflita, e carregava uma valise grande. "Agora está tudo
arrumado direito", disse ela. "Mas ainda assim gostaria que você
mudasse de idéia. Hiroshima vai estar um hospício. A Asahi
Shimbun diz que estão esperando um milhão de visitantes, quase a
metade de estrangeiros."
"Obrigada, mamãe", disse Yukiko, pegando a valise. "Como sabe,
Satoko e eu vamos ficar no Hotel Hiroshima Prince, não precisa se
preocupar. Nós nos comunicaremos todos os dias de manhã, antes



de as atividades começarem, E estarei em casa na segunda à
tarde."
A jovem abriu a valise e enfiou a mão dentro de um compartimento
especial, de onde tirou uma pulseira de brilhantes e um anel de
safira. Colocou os dois. "Não acha que devia deixar essas coisas em
casa?", perguntou a mãe aflita. "Lembre-se de que vão estar lá
todos esses estrangeiros; suas jóias podem ser tentação forte
demais para eles."
Yukiko riu-se com a gargalhada que Kenji adorava. "Mamãe, você
só vive se preocupando. Só pensa nas coisas ruins que poderiam
acontecer... Nós vamos a Hiroshima para as cerimônias
comemorando o terceiro centenário da bomba atômica que foi
jogada lá. Nosso primeiro-ministro vai estar lá, bem como três dos
integrantes do Conselho Central do COG. Muitos dos músicos mais
famosos do mundo vão tocar todas as noites. Vai ser o que papai
chama uma experiência enriquecedora — e você só pensa em quem
poderia roubar minhas jóias."
"Quando eu era moça, ninguém ouvia falar de duas meninas, que
ainda nem terminaram a universidade, viajarem pelo Japão
sozinhas..."
"Mamãe, nós já discutimos tudo isso antes", interrompeu Yuki.
"Estou com quase 22 anos. No ano que vem, depois de conquistar
meu diploma, não vou mais morar aqui em casa, vou morar
sozinha, talvez até em outro país. Não sou mais criança. E Satoko e
eu somos perfeitamente capazes de tomar conta uma da outra."
Yukiko olhou para o relógio. "Agora tenho que ir. Ela provavelmente
já está me esperando na estação do metrô."

Chegando graciosamente perto da mãe, deu-lhe um beijo rotineiro.
Depois, abraçou com força o irmão.

"Que tudo lhe vá bem, ani-san", sussurrou-lhe ao ouvido. "Tome
conta de você mesmo e de sua linda mulher em Marte. Todos nós
sentimos muito orgulho de você."
Kenji jamais conhecera Yukiko muito bem. Afinal, ele era quase
doze anos mais velho do que ela. Yuki só tinha quatro anos quando



o sr. Watanabe foi indicado para a posição de presidente da divisão
americana da Robótica Internacional. A família atravessara o
Pacífico para ir morar em um subúrbio de San Francisco. Kenji não
prestava muita atenção à irmãzinha naquele tempo. Na Califórnia,
ele estivera muito mais interessado em sua nova vida,
particularmente quando começou a freqüentar a universidade na
UCLA.
O casal Watanabe e Yukiko voltaram ao Japão em 2232, deixando
Kenji em seu segundo ano de História na universidade. Ele tivera
muito pouco contato com Yukiko desde então. Durante suas visitas
anuais à família em Kioto, ele sempre fazia planos de passar
algumas horas só com Yukiko, mas afinal isso nunca acontecia. Ou
ela estava por demais envolvida com a própria vida, ou seus pais
programavam um número excessivo de eventos sociais, ou então o
próprio Kenji não tinha tempo.
Kenji ficou vagamente entristecido, parado junto à porta, vendo
Yukiko se afastar. Vou deixar este planeta, pensou ele, e no entanto
nunca tive tempo para conhecer minha própria irmã.
A sra. Watanabe falava monotonamente atrás dele, expressando
seus sentimentos de que sua vida fora um fracasso porque nenhum
de seus filhos lhe tinha o menor respeito e ainda se mudavam para
outro lugar. Agora seu único filho, que se casara com uma moça da
Tailândia só para embaraçá-los, ia se mandar para morar em Marte
e ela não o veria por cinco anos. Quanto à sua filha do meio casada
com um banqueiro, essa pelo menos lhe havia dado duas netas,
que eram tão desinteressantes e entediantes quanto seus pais...
"Como está Fumiko?", disse Kenji, interrompendo a mãe. "Será que
terei a oportunidade de vê-la e minhas sobrinhas antes de partir?"
"Eles virão de Kobe amanhã de noite, para jantar, embora eu não
tenha idéia do que hei de dar-lhes para comer... Você sabia que
Tatsuo e Fumiko não estão sequer ensinando as duas meninas a
comer com os pauzinhos? Já pensou? Uma criança japonesa não
saber comer com os pauzinhos? Nada é sagrado? Abrimos mão de
nossa identidade para ficarmos ricos. Eu estava dizendo a seu
pai..."



Kenji desculpou-se e afastou-se do queixoso monólogo da mãe,
indo refugiar-se no escritório do pai. Fotografias emolduradas
enchiam as paredes da sala, o documentário da vida pessoal e
profissional de um homem bem-sucedido. Duas das fotos traziam
lembranças especiais para Kenji. Em uma delas, ele e o pai
seguravam um grande troféu outorgado pelo clube de campo aos
vencedores do torneio pai-filho de golfe. Na outra, um radiante sr.
Watanabe estava entregando uma grande medalha ao filho, quando
Kenji tirou o primeiro lugar no aproveitamento acadêmico do
ginásio.

O que Kenji esquecera até ver a foto de novo era que Toshio
Nakamura, filho do maior amigo e sócio comercial de seu pai, fora o
segundo em ambos os casos. Em ambas as fotos, o jovem
Nakamura, quase uma cabeça mais alto do que Kenji, trazia o rosto
sombreado por um franzido intenso e zangado na testa.

Isso foi muito antes dos problemas dele, refletiu Kenji, relembrando
a manchete "Preso Excutivo de Osaka", que proclamara, havia
quatro anos, o indiciamento de Toshio Nakamura. O artigo que se
seguia explicava que o sr. Nakamura, àquele tempo já vice-
presidente do Grupo de Hotéis Tomozawa, fora acusado de crimes
muito sérios, que iam do suborno ao lenocínio ou tráfico de
escravas brancas. Dentro de quatro meses, Nakamura já estava
condenado a vários anos de detenção. Kenji ficara assombrado. Mas
o que será que teria acontecido a Nakamura?, indagara-se ele
muitas vezes, durante esses últimos quatro anos.
Ao lembrar-se de seu rival de meninice, Kenji sentiu muita pena de
Keiko Murosawa, a mulher de Nakamura, por quem Kenji sentira
uma afeição muito especial, quando tinha dezesseis anos em Kioto.
Kenji e Nakamura, na verdade, tinham competido pelo amor de
Keiko durante quase um ano. Quando ela finalmente deixou claro
que preferia Kenji a Nakamura, Toshio ficara furioso. Tinha até
confrontando Kenji certa manhã no Templo Ryoanji, ameaçando-o
fisicamente.



Eu mesmo poderia ter-me casado com Keiko, pensou ele, se tivesse
ficado no Japão. Ele olhou pela janela para o jardim de musgo.
Chovia lá fora, e de repente lembrou-se de um momento
particularmente pungente em uma tarde chuvosa, durante sua
adolescência. Kenji tinha caminhado até a casa dela tão logo seu
pai lhe contara as novidades. Um concerto de Chopin saudara seus
ouvidos no momento em que entrou na rua que levava à casa. A
sra. Murosawa atendera à porta e falara energicamente com ele.
"Agora Keiko está estudando", disse ela a Kenji. "Só acabará daqui
a mais de uma hora."
"Por favor, sra. Murosawa", disse o rapazinho de dezesseis anos, "é
muito importante."
A mãe estava a ponto de fechar a porta quando a própria Keiko viu
Kenji pela janela. Parando de tocar, ela veio correndo, com seu
sorriso radioso lançando um banho de alegria sobre o jovem. "Oi,
Kenji, o que é que há?"
"Uma coisa muito importante", disse ele misteriosamente. "Você
pode dar um pequeno passeio comigo?"
A sra. Murosawa resmungou sobre o recital que estava para
acontecer, mas Keiko a convenceu que podia deixar de estudar por
um dia. A mocinha agarrou um guarda-chuva e juntou-se a Kenji na
frente da casa. Tão logo ficaram fora da vista de suas janelas, ela
deslizou o braço para prender-se ao dele, como fazia sempre que os
dois caminhavam juntos.
"Então, meu amigo", disse Keiko, quando eles tomaram seu
caminho normal para as colinas por trás de seu bairro de Kioto. "O
que há de tão importante?"
"Não quero lhe dizer agora", respondeu Kenji. "Não aqui, de
qualquer modo. Quero esperar até estarmos no lugar certo."

Kenji e Keiko riram e conversaram fiado enquanto se
encaminhavam para a Trilha dos Filósofos, um lindo caminho que
serpenteava por vários quilômetros ao longo do sopé das colinas
orientais. O caminho tornou-se famoso por causa do filósofo do
século XX Nishida Kitaro, que supunha-se fazia uma caminhada
todo dia de manhã. Ela passava por alguns dos mais belos pontos



de Kioto, inclusive o Ginkaku (o Pavilhão de Prata), e o favorito de
Kenji, o velho templo budista chamado Honen-In.

Atrás do Honen-In, para um lado, havia um pequeno cemitério, com
umas setenta ou oitenta lápides e sepulturas. Antes, naquele
mesmo ano, Keiko e Kenji, enquanto se aventuravam sozinhos,
haviam descoberto que o cemitério abrigava alguns dos mais
importantes cidadãos de Kioto no século XX, inclusive o célebre
romancista Junichiro Tanizaki e o médico/poeta Iwao Matsuo.
Depois de sua descoberta, Kenji e Keiko fizeram do cemitério seu
ponto regular de encontro. Certa vez, depois de ambos terem lido
As irmãs Makioka, a obra-prima de Tanizaki sobre a vida em Osaka
na década de 1930, eles haviam rido e discutido por mais de uma
hora — sentados na lápide do autor — sobre qual das duas irmãs
Makioka mais se parecia com Keiko.
No dia em que o sr. Watanabe informou Kenji de que a família iria
mudarse para a América, já começara a chover quando ele e Keiko
chegaram ao HonenIn, e Kenji dobrou à direita por um pequeno
atalho e procurou um velho portão protegido por um telhadinho de
palha. Como Keiko já sabia, eles não entraram no templo; ao invés
disso, subiram os degraus que levavam ao cemitério. Kenji, no
entanto, não parou no túmulo de Tanizaki, preferindo subir para um
outro, mais ao alto.
"É aqui que está enterrado o dr. Iwao Matsuo", disse Kenji, pegando
seu computador portátil. "Vamos ler alguns de seus poemas."
Keiko sentou-se bem perto de seu amigo e os dois ajeitaram-se
debaixo do guarda-chuva dela sob a chuva leve, enquanto Kenji
recitou três poemas. "Tenho ainda um último poema", acrescentou
depois Kenji, "um poema especial escrito por um amigo do dr.
Matsuo."

Certo dia no mês de junho,
Depois de uma fresca taça de sorvete,
Nós nos despedimos.



Ambos ficaram em silêncio por algum tempo depois de Kenji recitar
o haicai, de memória, uma segunda vez. Keiko ficou alarmada e até
mesmo um pouco assustada quando a expressão de seriedade de
Kenji não se alterou. "O poema fala de uma despedida", disse ela
suavemente.
"Você está me dizendo que..."
"Não por escolha, Keiko", interrompeu-a Kenji. Depois de hesitar
um pouco, disse: "Meu pai foi destacado para ir para a América. Nós
nos mudamos para lá no mês que vem", disse ele, afinal.

Kenji jamais vira uma expressão de abandono igual à do lindo rosto
de Keiko. Quando ela levantou o olhar para ele, com aqueles olhos
terrivelmente tristes, ele pensou que seu coração fosse arrebentar.
Abraçou-a estreitamente então na tarde chuvosa, ambos chorando,
e ele jurou que só amaria a ela para sempre.
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A garçonete mais jovem, a de quimono azul-claro com o obi
antiquado, empurrou o biombo deslizável e entrou na salinha.
Carregava uma bandeja com cerveja e saque.
"Osake onegai shimasu", disse o pai de Kenji polidamente,
segurando seu copo para saque enquanto a moça o servia.
Kenji tomou um gole de sua cerveja fria. A garçonete mais velha
voltou então, sem ruído, com um pequeno prato de hors d'oeuvres.
Ao centro havia alguma espécie de crustáceo com um molho leve,
porém Kenji seria incapaz de identificar seja o molusco, seja o



molho. Não comera mais de meia dúzia dessas refeições kaiseki nos
dezessete anos desde que deixara Kioto.
"Campai", disse Kenji, batendo com sua caneca no copinho de
saque do pai. "Obrigado, meu pai. Sinto-me honrado em estar
jantando aqui com o senhor."
Kicho era o mais famoso restaurante da região Kansai, talvez até
de todo o Japão. Era também assustadoramente caro, já que
preservava integralmente as tradições de serviço individualizado,
salas de jantar privadas e pratos especiais de cada estação, feitos
exclusivamente de ingredientes da mais alta qualidade. Cada prato
era um deleite para os olhos, tanto quanto para o paladar. Quando
o sr. Watanabe informou ao filho que iriam jantar sozinhos, apenas
eles dois, Kenji jamais imaginara que seria no Kicho.
Estavam conversando sobre a expedição a Marte. "Quantos dos
outros colonizadores são japoneses?", indagou o pai.
"Muitos. Quase trezentos, se me lembro bem. Havia várias
candidaturas de alto nível do Japão. Só a América tem um
contingente maior."
"Você conhece alguns dos outros japoneses pessoalmente?
"Dois ou três. Yasuko Horikawa esteve algum tempo na minha
turma no curso secundário em Kioto. O senhor se lembra dela.
Muitíssimo inteligente. Dentuça, óculos grossos. Ela é, ou deveria
dizer era, química da Dai-Nippon."
O sr. Watanabe sorriu. "Creio que me lembro dela", disse. "Não
esteve lá em casa na noite em que Keiko tocou piano?"
"Acho que sim", respondeu Kenji muito à vontade. Riu-se. "Mas
tenho dificuldade em me lembrar de qualquer coisa além de Keiko,
naquela noite."
O sr. Watanabe esvaziou seu copo de saque. A garçonete mais
moça, discretamente ajoelhada em um canto do tatame da salinha,
aproximou-se da mesa para tornar a enchê-lo. "Kenji, estou
preocupado com os criminosos", disse o sr. Watanabe depois que a
moça se afastou.
"Do que é que está falando, meu pai?"



"Li uma longa reportagem em uma revista dizendo que a AEI
recrutara várias centenas de condenados para serem parte da
Colônia Lowell. O artigo enfatizava o fato de todos os criminosos
terem tido fichas perfeitas durante seus períodos de detenção, além
de qualificações de alto nível. Mas que necessidade havia de se
levar todos esses condenados?"

Kenji tomou um gole de sua cerveja. "Na verdade, meu pai, houve
alguma dificuldade no processo de recrutamento. Primeiro, tivemos
uma previsão pouco realista sobre quantas pessoas iriam
candidatar-se, e por isso criamos critérios de seleção muito difíceis.
Em segundo lugar, o período mínimo de cinco anos foi um erro.
Principalmente para os jovens, a decisão de fazer o que quer que
seja por período tão longo parece um compromisso arrasador. O
mais importante, porém, é que a imprensa solapou seriamente todo
o processo da criação de quadros. Na época em que estávamos
buscando candidaturas, houve miríades de artigos em revistas e
'especiais' de televisão sobre o desaparecimento das colônias
marcianas há centenas de anos. As pessoas ficaram com medo de
que a história se repetisse, e que elas também pudessem vir a ser
abandonadas permanentemente em Marte."
Kenji fez uma ligeira pausa, porém o sr. Watanabe não pronunciou
qualquer comentário. "Além do quê, como o senhor bem sabe, o
projeto tem tido uma série de crises financeiras. Foi durante um
desses apertos orçamentários no ano passado que começamos a
pensar em condenados de alta capacidade como um modo de
resolver alguns de nossos problemas de pessoal e de orçamento.
Embora devessem receber salários apenas modestos, vários outros
incentivos levavam os sentenciados a se candidatarem. A escolha
significava a concessão de perdão completo, e portanto liberdade
quando voltassem à Terra ao fim de cinco anos. Além do mais, os
ex-prisioneiros teriam plena cidadania na Colônia Lowell, como todo
mundo, sem ter mais de tolerar a onerosa monitoração de todas as
suas atividades..."
Kenji parou quando dois pequenos pedaços de peixe grelhado,
delicados, bonitos e arranjados em um ninho de folhas variadas,



foram postos na mesa. O sr. Watanabe pegou um dos pedaços com
seus pauzinhos e deu uma dentadinha. "Oishii desu'" comentou ele,
sem olhar para o filho.
Kenji estendeu a mão para pegar seu pedaço de peixe.
Aparentemente, a conversa sobre os condenados estava terminada.
Kenji olhou por cima de seu pai, onde podia ver o belo jardim pelo
qual era famoso o restaurante. Um fiozinho de água descia por
degraus polidos e corria ao lado de meia dúzia de árvores anãs. O
assento defronte à janela era sempre o lugar de honra em uma
refeição tradicional japonesa. O sr. Watanabe insistira em que Kenji
tivesse a vista para o jardim neste último jantar.
"Não puderam atrair colonos chineses?", perguntou o pai, depois
que haviam terminado o peixe.
Kenji sacudiu a cabeça. "Só uns poucos, de Cingapura e da Malásia.
Tanto o governo da China quanto do Brasil proibiram seus cidadãos
de se candidatar. A decisão brasileira já era esperada — seu
império sul-americano está virtualmente em guerra com o CDG —
mas esperávamos que os chineses amolecessem sua posição. Acho
que cem anos de isolamento não morrem com facilidade."
"Não se pode realmente culpá-los", retrucou o sr. Watanabe. "Sua
nação passou por horríveis sofrimentos durante o Grande Caos.
Todo o capital estrangeiro sumiu da noite para o dia e sua
economia entrou imediatamente em colapso."

"Conseguimos recrutar alguns africanos negros, talvez uns cem ao
todo, e um punhado de árabes. Mas a maior parte dos
colonizadores vem de países que contribuem significativamente
para a AEI, o que era mais ou menos de se esperar."

Kenji ficou repentinamente embaraçado. Toda a conversa, desde
que os dois chegaram ao restaurante, versava exclusivamente
sobre ele e suas atividades. Durante os pratos que se seguiram,
Kenji fez perguntas ao pai a respeito de seu trabalho na Robótica
Internacional. O sr. Watanabe, que a essa altura era o principal
executivo operacional da corporação, sempre se iluminava de
orgulho quando falava de "sua" companhia. Tratava-se da maior



manufatura de robôs para fábricas e escritórios do mundo inteiro.
As vendas anuais da RI, como sempre era chamada, colocava-a
entre os cinqüenta principais fabricantes do mundo.
"Faço 62 anos no ano que vem", disse o sr. Watanabe, que vários
copos de saque haviam tornado mais comunicativo, "e pensava
poder me aposentar. Mas Nakamura diz que seria um erro. Diz que
a companhia ainda precisa de mim..."
Antes que servissem as frutas, Kenji e seu pai estavam novamente
discutindo a projetada expedição a Marte. Kenji explicou que Nai e
a maioria dos outros colonizadores asiáticos que viajariam na Pinta
ou na Nina já se encontravam no centro de treinamento japonês no
sul de Kiushu. Ele iria juntar-se a sua mulher tão logo deixasse
Kioto, e após mais dez dias de treinamento, eles e os outros
passageiros da Pinta seriam transportados para uma estação
espacial OTB (Orbita Terrena Baixa), onde teriam uma semana de
treino de imponderabilidade. A última etapa de sua viagem junto à
Terra seria um passeio a bordo de um rebocador espacial, de OTB
até a estação espacial geossincrônica em GTB-4, onde no momento
a Pinta estava sendo montada enquanto era submetida aos últimos
testes e também sendo equipada para a longa viagem até Marte.
A garçonete mais moça trouxe-lhes dois copos de conhaque.
"Aquela sua mulher é realmente uma criatura magnífica", disse o sr.
Watanabe, tomando um golezinho do licor. "Sempre julguei que as
mulheres tai fossem as mais bonitas do mundo."
"Ela também é bonita por dentro", acrescentou logo Kenji, sentindo
falta repentinamente de sua nova esposa. "E também é muito
inteligente."
"Seu inglês é excelente", comentou o pai, "mas sua mãe diz que o
japonês dela é horrível."
Kenji encrespou-se. "Nai tentou falar japonês — que, aliás, ela
jamais estudou — porque mamãe se recusou a falar em inglês. Foi
tudo feito deliberadamente para fazer Nai sentir-se pouco à
vontade..."
Kenji controlou-se. Seus comentários em defesa de Nai não eram
adequados à ocasião.
"Gomen nasai", disse ele ao pai.



O sr. Watanabe tomou um bom gole de seu conhaque. "Bem, Kenji,
esta será a última vez que ficamos juntos sozinhos por pelo menos
cinco anos. Apreciei muitíssimo nosso jantar e nossa conversa." Fez
uma pausa. "Há, porém, mais um item que gostaria de discutir com
você."

Kenji mudou de posição (não estava mais acostumado a ficar
sentado no chão de pernas cruzadas por períodos de quatro horas)
e esticou bem o corpo, tentando ficar com a mente clara. O tom
usado pelo pai já lhe dizia que aquele "mais um item" era sério.

"Meu interesse nos criminosos em sua Colônia Lowell não vem
apenas de mera curiosidade", começou o sr. Watanabe, mas parou
um pouco para organizar seus pensamentos antes de continuar.
"Nakamura-san veio ao meu escritório no final da semana passada,
no fim do expediente, e disse-me que a segunda candidatura de
seu filho para a Colônia Lowell também fora recusada. Perguntou-
me se eu podia pedir a você para dar uma olhada no assunto."
O assunto atingiu Kenji como um raio. Jamais fora informado de
que seu rival de infância tivesse se candidatado à Colônia Lowell, e
agora lá estava seu pai...
"Não estive envolvido no processo de seleção de candidaturas de
condenados", respondeu Kenji lentamente. "Essa é uma divisão
completamente diferente do projeto."
O sr. Watanabe não disse nada por alguns segundos. "Nossos
contatos nos informam", continuou, depois de terminar seu
conhaque, "que a única oposição à candidatura vem de um
psiquiatra, um sr. Ridgemore, da Nova Zelândia, que considera,
apesar da excelente ficha de Toshio durante seu período de
detenção, que o filho de Nakamura continua a achar que não fez
nada de errado... Eu creio que você foi pessoalmente responsável
pelo recrutamento do dr. Ridgemore para a equipe da Colônia
Lowell."
Kenji ficou estarrecido. Seu pai não estava fazendo um pedidozinho
qualquer. Ele fizera pesquisas exaustivas sobre todo o quadro. Mas



por quê?, perguntava-se Kenji. Por que razão está ele tão
interessado?
"Nakamura-san é um engenheiro brilhante", disse o sr. Watanabe.
"É pessoalmente responsável por muitos dos produtos que nos
colocaram como líderes em nossa área. Porém, seu laboratório não
tem sido muito inovador ultimamente. De fato, sua produtividade
começou a cair mais ou menos ao tempo da prisão e condenação
de seu filho."
O sr. Watanabe inclinou-se na direção de Kenji, apoiando os
cotovelos na mesa. "Nakamura-san perdeu a confiança em si
mesmo. Ele e a mulher têm de visitar Toshio naquele apartamento
de detenção uma vez por mês, um permanente lembrete de como a
família Nakamura caiu em desgraça. Se o filho pudesse ir para
Marte, talvez..."
Kenji compreendeu muito bem o que lhe pedia seu pai. Emoções de
há muito reprimidas ameaçavam entrar em erupção. Kenji ficou
zangado e confuso. Estava a ponto de dizer a seu pai que tal pedido
era "impróprio" quando o velho Watanabe tornou a falar.
"Tudo tem sido igualmente duro para Keiko e a menininha. Aiko
está com quase sete anos. Um fim de semana sim, um não, elas
disciplinadamente tomam o trem para Ashiya..."
Por mais que tentasse, Kenji não pôde evitar que lhe viessem
lágrimas aos olhos. A imagem de Keiko, alquebrada e deprimida,
levando a filha até a área restrita a cada duas semanas para visitar
o pai, foi mais do que pôde suportar.

"Falei pessoalmente com Keiko na semana passada", acrescentou o
pai, "a pedido de Nakamura. Estava muito deprimida, mas pareceu
ficar um pouco mais animada quando disse que ia pedir-lhe que
intercedesse por seu marido."

Kenji respirou fundo e olhou para o rosto inexpressivo do pai. Já
sabia o que iria fazer, mesmo sabendo que era realmente
"impróprio" — não errado, só impróprio. Mas não valia a pena
torturar-se por uma decisão que já vinha implícita no pedido.



Kenji terminou seu conhaque. "Diga a Nakamura-san que procurarei
o dr. Ridgemore amanhã", disse ele.

E se minha intuição estiver errada? Então terei desperdiçado uma
hora, no máximo noventa minutos, pensou Kenji ao desculpar-se na
reunião familiar com sua irmã Fumiko e suas filhas, e correr para a
rua. Virou imediatamente no sentido da colina. Faltava mais ou
menos uma hora para o sol se pôr. Ela vai estar lá, disse ele para si
mesmo. Esta será minha única oportunidade de me despedir.
Kenji dirigiu-se primeiro ao pequeno templo Anraku-Ji. Entrou no
hondo esperando encontrar Keiko em seu lugar favorito, em frente
ao altar lateral de madeira que homenageava duas freiras budistas
do século XII, anteriormente integrantes do harém da corte, que
haviam se suicidado quando o Imperador GoToba lhes ordenou que
repudiassem os ensinamentos do Santo Honen. Keiko não estava
lá. Nem do lado de fora, onde as duas mulheres estavam
enterradas, nos limites da floresta de bambus. Kenji começou a
pensar que se enganara. Keiko não estava lá, talvez estivesse
muito envergonhada.
Sua única outra esperança era a de que Keiko estivesse esperando
por ele no cemitério ao lado de Honen-In, onde dezessete anos
antes ele lhe dissera que ia embora do Japão. O coração de Kenji
deu um salto quando tomou o caminho que levava ao templo. Ao
longe, à direita, ele vislumbrou uma figura de mulher. Ela usava um
vestido preto simples e estava de pé ao lado do túmulo de Junichiro
Tanizaki.
Embora ela estivesse virada para o lado oposto e ele não tivesse
visão muito clara no crepúsculo, Kenji ficou certo de que a mulher
era Keiko. Ele correu pelos degraus do cemitério e finalmente parou
a uns cinco metros da mulher de preto.
"Keiko", disse ele, recuperando o fôlego, "fico tão contente..."
"Watanabe-san", disse formalmente a figura, virando-se, de cabeça
baixa e os olhos no chão. Ela curvou-se profundamente, como se
fosse uma empregada. "Domo arrigato gozaimasu", repetiu ela



duas vezes. Finalmente levantou-se, mas continuou a não olhar
para Kenji.
"Keiko", disse ele suavemente. "É só o Kenji. Estou sozinho. Por
favor, olhe para mim."
"Não posso", respondeu ela com voz quase inaudível. "Mas posso
agradecer pelo que fez por Aiko e por mim." Curvou-se novamente.
"Domo arrigato gozaimasu."

Kenji curvou-se impulsivamente e pôs a mãos sob o queixo de
Keiko, levantando delicadamente seu rosto até poder ver-lhe a
face. Keiko ainda era bonita, mas Kenji ficou chocado ao ver
tamanha tristeza permanentemente esculpida naquelas feições
delicadas.

"Keiko", murmurou ele, e as lágrimas da moça cortaram-lhe o
coração como pequenas facas.
"Tenho de ir", disse ela. "Eu lhe desejo felicidades." Afastou-se do
toque dele e tornou a curvar-se. Depois ergueu-se e, sem olhar
para ele, desceu lentamente o caminho para as sombras do
crepúsculo.
Os olhos de Kenji seguiram-na até que desaparecesse na distância.
Foi só então que se deu conta de que tinha estado encostado na
lápide de Tanizaki. Ele ficou olhando por vários segundos para os
dois caracteres Kanji, Ku e Jaku, na pedra cinza. Um dizia "Vazio"; o
outro, "Solidão".

5

Quando a mensagem de Rama foi retransmitida para a Terra pelo
sistema de satélites rastreadores em 2241, ela causou imediata



consternação. O vídeo de Nicole foi imediatamente classificado
como "confidencial', naturalmente, enquanto que a Agência
Internacional de Inteligência, braço de segurança do CDG, lutava
para compreender exatamente o que ele significaria. Uma dúzia dos
seus melhores agentes foram logo destacados para a instalação de
segurança máxima em Novosibirsk, para analisar o sinal recebido
das profundezas do espaço, e elaborar o plano de resposta do CDG.
Uma vez verificado que nem os chineses e nem os brasileiros
poderiam ter decodificado o sinal (suas capacidades tecnológicas
ainda não eram iguais às do CDG), a confirmação pedida foi
transmitida na direção de Rama, evitando com isso qualquer futura
repetição da apresentação do vídeo de Nicole. Depois disso, os
superagentes concentraram-se nos detalhes do conteúdo da própria
mensagem.
Começaram realizando uma pesquisa histórica. Era largamente
aceito, apesar de algumas evidências contrárias sugeridas (porém
desacreditadas), que a nave espacial Rama II fora destruída pela
barragem de mísseis nucleares de abril de 2200. Nicole des Jardins,
o suposto ser humano do vídeo, fora dada com morta antes mesmo
que a nave científica Newton houvesse deixado Rama. Era certo
que ela, ou o que restava dela, tivesse sido aniquilada com a
devastação nuclear. De modo que quem falava não podia ser
realmente ela.
Mas se aquela pessoa falando no segmento televisivo fosse uma
imitação ou um simulacro de Madame des Jardins em forma de
robô, esta seria vastamente superior a quaisquer desenhos de
inteligência artificial da Terra. A conclusão preliminar, portanto, foi a
de que a Terra estava lidando com uma civilização avançada de
capacidade inacreditável, coerente com os níveis tecnológicos já
exibidos pelas espaçonaves Rama I e II.

Não havia dúvida quanto à ameaça implícita na mensagem,
tampouco; quanto a isso os superagentes foram unânimes. Se havia
realmente uma outra espaçonave Rama a caminho do sistema solar
(embora nenhuma houvesse sido até então detectada pelas duas
estações Excalibur), a Terra por certo não poderia ignorar a



mensagem. É claro que havia alguma possibilidade de toda a coisa
ser uma brincadeira, elaborada pelos brilhantes físicos chineses
(eram eles definitivamente os suspeitos número 1), porém
enquanto isso não fosse fato confirmado, o GDC precisava ter um
plano definitivo.

Felizmente, um projeto multinacional já fora aprovado tendo em
vista o estabelecimento de uma modesta colônia em Marte em
meados da década de 2240. Nas últimas duas décadas, meia dúzia
de missões exploratórias a Marte haviam reacendido o interesse de
a Terra tornar o Planeta Vermelho habitável para a espécie
humana. Já havia laboratórios sem operadores humanos em Marte,
levando a efeito experimentos perigosos ou controversos demais
para serem realizados na Terra. A maneira mais fácil de atender aos
intentos do vídeo de Nicole des Jardins — sem alarmar a população
do planeta Terra — seria anunciar e financiar uma colônia
consideravelmente maior em Marte. Se toda a história, afinal, não
passasse de uma grande vigarice, então o tamanho da colônia
podia ser reduzido a suas proporções originais.
Um dos agentes, um indiano chamado Ravi Srinivasan, pesquisou
cuidadosamente os vastos arquivos de dados da AEI desde o ano
2200 e ficou convencido de que Rama II não fora destruída pela
falange nuclear. "É possível", afirmou o sr. Srinivasan, "que esse
vídeo seja legítimo e que quem fala seja realmente a estimada
Madame des Jardins."
"Porém, ela teria 77 anos hoje", contestou um outro agente.
"Não há nada no vídeo que indique quando ele foi feito",
argumentou o sr. Srinivasan. "E se compararem fotos de Madame
des Jardins tiradas durante a missão com as fotos da mulher que
recebemos na transmissão, elas são decididamente diferentes. Seu
rosto está mais velho, talvez uma diferença de uns dez anos. Se
quem fala no vídeo é um embuste, então é surpreendentemente
competente."
O sr. Srinivasan concordou, no entanto, que o plano eventualmente
desenvolvido pela AEI era o correto, mesmo que o vídeo estivesse
realmente apresentando uma verdade. De maneira que deixou de



ser importante convencer a todos de que o seu ponto de vista
estava correto. O que era absolutamente necessário, concordaram
todos os superagentes, é que o número menor possível de pessoas
tivesse conhecimento da existência do vídeo.
Os quarenta anos passados desde o início do século XXIII haviam
testemunhado mudanças marcantes no planeta Terra. Em seguida
ao Grande Caos, o Conselho dos Governos (CDG) emergira como
uma organização monolítica controlando (ou pelo menos
manipulando) a política do planeta. Só a China, que recuara para o
isolamento após sua experiência devastadora durante o Grande
Caos, ficaria fora da esfera de influência do CDG. Mas depois de
2200 apareceram sinais de que o poder indiscutível do CDG estava
começado de sofrer certa erosão.
Primeiro foram as eleições da Coréia em 2209, quando o povo
daquela nação, desgostoso com sucessivos regimes de políticos
corruptos que haviam enriquecido à custa do povo, efetivamente
votou para se federar com os chineses. De todos os principais
países do mundo, só a China tinha uma espécie de governo
significativamente diversa do capitalismo regulado que praticavam
as nações ricas e as confederações na América do Norte, Ásia e
Europa. O governo chinês era uma espécie de democracia socialista
baseada nos princípios humanistas esposados pelo canonizado
católico italiano do século XXII, S. Miguel de Siena.

O CDG, e na realidade o mundo inteiro, ficaram abobalhados ante
os estarrecedores resultados na Coréia. Quando a Ali atingiu
capacidade para fomentar uma guerra civil (2211-2212), o novo
governo coreano e seus aliados chineses já haviam conquistado os
corações e as mentes do povo. A rebelião foi facilmente sufocada e
a Coréia tornou-se parte permanente da federação chinesa.

Os chineses reconheciam abertamente não ter intenção de exportar
sua forma de governo por meio de ações militares, mas o resto do
mundo não acreditava em sua palavra. Os orçamentos militares e
de inteligência do CDG dobraram entre 2210 e 2220, enquanto a
tensão voltava à cena mundial.



Nesse meio tempo, em 2218, trezentos e cinqüenta milhões de
brasileiros elegeram um carismático general, João Pereira, para
chefiar a nação. O general Pereira acreditava que a América do Sul
era maltratada e desvalorizada pelo CDG (e não estava enganado)
e exigia mudanças na carta do CDG que corrigissem tais problemas.
Quando o CDG recusou, Pereira galvanizou o regionalismo
sulamericano ao denunciar unilateralmente a carta do CDG. O Brasil
separara-se, efetivamente, do Conselho dos Governos e durante a
década que se seguiu a maioria das nações sul-americanas,
encorajadas pela maciça força militar do Brasil, que se opusera com
sucesso às forças de paz do CDG, seguiu o seu exemplo. O que
emergiu então foi um terceiro jogador na cena geopolítica mundial,
uma espécie de império brasileiro, liderado de forma enérgica pelo
general Pereira.
A princípio, os embargos ameaçaram conduzir o Brasil e o resto da
América do Sul de volta à indigência que grassara na região na
época do Grande Caos. Mas Pereira contra-atacou. Já que os países
mais avançados da América do Norte, da Ásia e da Europa se
recusavam a comprar suas exportações legais, decidiu que ele e
seus aliados exportariam produtos ilegais. As drogas
transformaram-se no comércio principal do império brasileiro. Foi
uma política de imenso sucesso. Já em 2240 havia um fluxo maciço
de toda espécie e tipo de droga saindo da América do Sul para o
resto do mundo.
Foi nesse ambiente político que o vídeo de Nicole foi recebido na
Terra. Embora algumas rachaduras houvessem aparecido no
controle do planeta pelo CDG, a organização ainda continuava a
representar quase 70% da população e 90% da riqueza material da
Terra. Era natural que o CDG e sua agência espacial executiva, a
AEI, assumissem a responsabilidade pelo gerenciamento da
resposta. Seguindo cuidadosamente critérios de segurança definidos
pela AII, um aumento que quintuplicava o número de pessoas que
iriam para Marte como parte da Colônia Lowell foi anunciado em
fevereiro de 2242. A partida da Terra estava programada para o
final do verão ou princípio do outono de 2245.



As quatro outras pessoas que estavam na sala, todas louras de
olhos azuis e integrantes de uma mesma família de Malmõ, na
Suécia, saíram da sala em fila, deixando Kenji e Nai Watanabe
sozinhos. Ela continuou a olhar para a Terra a 35 mil quilômetros
abaixo dela. Kenji juntou-se a ela em frente à vasta janela de
observação.
"Eu jamais compreendera", disse Nai a seu marido, "exatamente o
que queria dizer estar em órbita geossincrônica. Daqui a Terra não
se move, fica como que suspensa no espaço."

Kenji riu-se. "Na verdade, estamos ambos nos movendo, e muito
depressa. Mas como nosso período orbital e o período de rotação da
Terra são iguais, a Terra sempre nos apresenta o mesmo quadro."

"Era diferente na outra estação espacial", disse Nai, afastando-se
da janela com seus chinelos. "Lá a Terra era majestosa, dinâmica,
muito mais impressionante."
"Mas nós só estávamos a trezentos quilômetros da superfície. É
claro que era..."
"Merda", ouviram gritar uma voz do outro lado da sala de
observação. Um rapaz parrudo com camisa quadriculada e jeans
debatia-se no ar, a pouco mais de um metro do chão, e seus
movimentos frenéticos estavam fazendo-o pender para um lado.
Kenji foi até ele e ajudou o recém-chegado a ficar ereto e com os
pés no chão.
"Obrigado", disse o homem. "Esqueci de ficar com pelo menos um
pé no chão o tempo todo. A imponderabilidade é uma porra de uma
complicação esquisita para um fazendeiro."
Tinha forte sotaque sulista americano. "Opa, desculpe a linguagem,
madame. Já faz muito tempo que eu só vivo entre vacas e porcos."
Ele estendeu a mão a Kenji, "Sou Max Puckett, de DeQueen,
Arkansas."
Kenji apresentou-se e a sua mulher. Max Puckett tinha rosto
honesto e sorria com facilidade. "Sabem, quando eu me candidatei



para ir a Marte, não sabia que íamos ficar sem peso durante toda a
porra da viagem... O que irá acontecer com as pobres galinhas?
Provavelmente nunca mais tornarão a botar um único ovo."
Max caminhou até a janela. "São quase três horas na minha casa lá
naquele planetinha engraçado ali. Meu irmão Clyde provavelmente
acaba de abrir outra cerveja e a mulher dele, Winona, está
preparando um sanduíche para ele." Parou algum tempo, depois
voltou-se para os Watanabes. "O que é que vocês dois vão fazer em
Marte?"
"Eu sou o historiador da colônia", respondeu Kenji. "Ou pelo menos
um deles. Minha mulher Nai vai ensinar inglês e francês."
"Que merda", disse Puckett. "Esperava que fossem um dos casais
de agricultores do Vietnam ou do Laos. Estou querendo aprender
alguma coisa a respeito de arroz."
"Você não disse alguma coisa sobre galinhas?", indagou Nai após
um breve silêncio. "Nós vamos ter galinhas na Pinta?"
"Madame", retrucou Puckett, "há quinze mil das melhores de
Puckett empacotadas em gaiolas em um rebocador de carga
estacionado na outra ponta desta estação. A AEI pagou tanto por
essas galinhas que Clyde e Winona poderiam descansar um ano
inteiro, se quisessem... Se as tais galinhas não fossem conosco, não
sei o que eles haveriam de fazer com elas."
"Os passageiros só ocupam vinte por cento do espaço na Pinta e na
Santa Maria", lembrou Kenji a Nai. "Os suprimentos e o resto da
carga usam o que sobra do espaço. Nós só teremos um total de
trezentos passageiros na Pinta, a maioria funcionários da AEI e
elementos do pessoal indispensáveis para otimizar as atividades
iniciais da colônia ."

"Otimizar as atividades iniciais", interrompeu Max. "Que merda,
você fala igualzinho a esses robôs." Ele riu para Nai. "Depois de
trabalhar dois anos com um robô cultivador, joguei o filho da mãe
no lixo e o troquei por um daqueles mais antigos, que não
falavam."



Kenji riu, à vontade. "Acho que uso muito o jargão da AEI. Fui um
dos primeiros civis selecionados para a Nova Lowell, e administrei
todo o recrutamento no Oriente."
Max botou um cigarro na boca, e olhou em volta do salão, de
observação. "Não estou vendo nenhum sinal avisando que fumar é
permitido, de modo que se eu acender aposto que disparo uma
pilha de alarmes." Botou o cigarro atrás da orelha. "A Winona fica
danada quando o Clyde e eu fumamos, dizendo que hoje em dia só
agricultor e puta é que ainda fumam."
Max riu, e Kenji e Nai, também. O rapaz era engraçado. "E por falar
em putas", disse ele com malícia, "onde estão todas aquelas
mulheres condenadas que vi na televisão? Uau, algumas delas eram
pra lá de boas. Pelo menos, muito mais bonitas que minhas
galinhas e meus porcos."
"Todos os colonos que estavam presos na Terra estão viajando na
Santa Maria", disse Kenji. "Nós vamos chegar dois meses antes
deles."
"Você sabe um bocado sobre esta missão", disse Max. "E não fala
inglês zurrapa feito os japoneses que eu conheci em Little Rock e
Texarcana. Você é alguém especial?"
"Não", respondeu Kenji, sem poder conter o riso. "Como já disse,
sou só o principal historiador da colônia."
Kenji estava a ponto de dizer a Max que vivera nos Estados Unidos
por seis anos — o que explicaria a boa qualidade de seu inglês —
quando a porta da sala se abriu e um cavalheiro respeitável, de
meia-idade, vestido com um terno cinzento e usando gravata
escura, entrou. "Perdão", disse a Max, que novamente colocara na
boca seu cigarro apagado, "será que eu me confundi e acabei na
sala dos fumantes?"
"Não, papai", respondeu Max. "Esta é a sala de observação. É
bonita demais para ser área de fumante. Provavelmente, só se
pode fumar em uma salinha pequena, sem janelas, ao lado de
algum banheiro. Meu entrevistador da AEI me disse..."
O senhor de meia-idade estava olhando para Max como se fosse um
biólogo e Max alguma espécie rara mas desagradável. "Meu nome,



meu jovem", interrompeu ele, "não é papai. É Pyotr. Para ser exato,
Pyotr Mishkin."
"Muito prazer, Peter", disse Max, estendendo a mão. "Eu sou Max.
Esse casal são os Wabanyabes. São japoneses."
"Kenji Watanabe", corrigiu Kenji. "E esta é minha mulher Nai, que é
cidadã tailandesa."
"Sr. Max", disse Pyotr Mishkin formalmente, "meu primeiro nome é
Pyotr, não Peter. Já basta que eu tenha de falar inglês por cinco
anos. Sem dúvida, posso pedir que meu nome, pelo menos, retenha
seu som russo original."
"OK, Pee-yot-ur", disse Max, sorrindo novamente. "O que é que
você faz, afinal? Deixe-me adivinhar... você é o agente funerário da
colônia."

Por uma fração de segundo, Kenji temeu que o sr. Mishkin fosse
explodir de raiva. Ao invés disso no entanto, um mínimo sorriso
apareceu em seu rosto. "Parece, sr. Max", disse ele lentamente,
"que o senhor tem certos dons para comediante. E compreendo que
isso possa mesmo até ser uma virtude em uma longa e tediosa
viagem espacial." Parou por um momento. "Para sua informação,
não sou agente funerário. Estudei Direito. Até dois anos atrás,
quando me aposentei por vontade própria a fim de buscar 'uma
nova aventura', era membro do Supremo Tribunal Soviético."

"Santa merda", exclamou Max Puckett. "Estou me lembrando Eu li a
seu respeito no Time... Puxa, juiz Mishkin, desculpe. Eu não tinha
reconhecido..."
"Não seja por isso", interrompeu o juiz Mishkin, com um sorriso
divertido se abrindo em seu rosto. "Foi fascinante ser desconhecido
por um momento e ser tomado por agente funerário. É provável
que o ar de um juiz já há muito integrado em sua atividade fique
bem próximo da expressão severa do empregado de uma funerária.
Por falar nisso, sr..."
"Puckett, senhor."
"Por falar nisso, sr. Puckett", continuou o juiz, "gostaria de juntar-se
a mim no bar para um drinque? Uma vodca ia ter um gosto



particularmente delicioso neste momento."
"Uma tequila também", respondeu Max, dirigindo-se para a porta
com o juiz Mishkin. "E por acaso o senhor sabe o que acontece
quando se dá tequila aos porcos?... É, eu achava que não... Bem,
eu e meu irmão Clyde..."
Os dois desapareceram pela porta, deixando Kenji e Nai Watanabe
novamente a sós. O casal entreolhou-se e começou a rir. "Você não
acha", disse Kenji, "que esses dois vão ficar amigos, acha?"
"Não vejo a menor possibilidade. Mas que par de figuras."
"Mishkin é considerado um dos maiores juristas do século. Seus
pareceres são leitura obrigatória em todas as escolas de Direito
soviéticas. Puckett era vicepresidente da Cooperativa dos
Agricultores do Sudeste de Arkansas. Tem um conhecimento incrível
de técnicas de agronomia e pecuária."
"Você sabe os antecedentes de todo mundo que está na Nova
Lowell?"
"Não", respondeu Kenji. "Mas estudei as fichas de todos os que
estão na Pinta."
Nai pôs o braço em torno do marido. "Fale-me a respeito de Nai
Buatong Watanabe", disse ela.
"Professora tailandesa, fluente em inglês. EI de 2.48, CS de 91..."
Nai interrompeu Kenji com um beijo. "Você esqueceu a
característica mais importante", disse ela.
"E qual é?"

Ela o beijou de novo. "Ser a apaixonada recém-esposa de Kenji
Watanabe, historiador da colônia."
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A maior parte do mundo estava olhando para a televisão quando a
Pinta foi formalmente batizada várias horas antes da partida para
Marte, levando passageiros e carga. O segundo vice-presidente do
CDG, um executivo suíço da área imobiliária chamado Heinrich
Jenzer, esteve presente no OTA-4 para a cerimônia. Ele fez um
breve discurso para comemorar tanto o término da construção das
três grandes espaçonaves quanto a abertura de "uma nova era de
colonização marciana". Ao terminar, o sr. Jenzer apresentou o sr. Ian
MacMillan, o comandante escocês da Pinta. MacMillan, um orador
cacete que parecia ser o supra-sumo do burocrata da AEI, leu um
discurso de seis minutos lembrando ao mundo os objetivos
fundamentais do projeto.
"Esses três veículos", disse ele no início do discurso, "transportarão
quase duas mil pessoas em uma viagem de cem milhões de
quilômetros até um outro planeta, Marte, onde desta vez uma
presença humana permanente será estabelecida. A maioria de
nossos futuros colonos marcianos será transportada pela segunda
nave, a Nina, que partirá daqui do OTA-4 dentro de três semanas.
Nossa nave, a Pinta, e a última espaçonave, a Santa Maria,
carregarão cada uma cerca de trezentos passageiros, bem como
milhares de quilogramas de suprimentos e equipamentos
necessários para o sustento da colônia."
Cuidadosamente omitindo qualquer menção à morte dos primeiros
postos avançados do século anterior, o comandante MacMillan logo
depois tentou ser poético, comparando a expedição iminente com a
de Cristóvão Colombo, 750 anos antes. A linguagem do discurso
escrito para ele era excelente, mas o tom sem graça e monótono
de MacMillan transformou palavras que nas mãos de um grande
orador seriam uma inspiração em uma lição de história prosaica e
entediante.
Ele terminou sua fala caracterizando os colonizadores como grupo,
citando estatísticas sobre suas idades, ocupações e países de
origem. "Esses homens e mulheres, portanto, são sob quase todos
os aspectos um corte transverso da espécie humana. Digo quase



porque há pelo menos dois atributos comuns a este grupo que não
seriam encontrados em uma coleção aleatória de seres humanos de
dimensões semelhantes. Em primeiro lugar, os futuros residentes da
Colônia Lowell são extremamente inteligentes — seu QI é
ligeiramente acima de 1,86. Em segundo lugar, o que nem é preciso
dizer, têm de ser corajosos ou senão jamais se candidatariam e
viriam a aceitar sua indicação difícil em um ambiente novo e
desconhecido."
Quando acabou, o comandante MacMillan recebeu uma garrafinha
mínima de champanhe, que quebrou no casco da maquete na
escala 1/100 da Pinta que estava exposta atrás dele e das outras
personalidade no palanque. Momentos depois , enquanto os
colonizadores desfilavam pelo auditório e se preparavam para
entrar a bordo da Pinta, MacMillan e Jenzer começaram a anunciada
entrevista coletiva.

"Ele é um imbecil."

"É um burocrata minimamente competente." "É uma porra de um
idiota."

Max Puckett e o juiz Mishkin estavam discutindo o comandante
MacMillan entre uma e outra garfada do almoço. "Não tem o menor
raio de senso de humor."
"É simplesmente incapaz de apreciar qualquer coisa fora do
comum."
Max estava irritado. Fora censurado pelo quadro de comando da
Pinta durante uma palestra informal naquela manhã. Seu amigo, o
juiz Mishkin, representara Max na audiência e evitara que os
acontecimentos escapassem ao controle deles.
"Esses merdas não têm direito de julgar meu comportamento."
"Você está mais do que correto, meu amigo", respondeu o juiz,
"falando de modo geral. Porém, temos um conjunto de condições
únicas a bordo desta espaçonave. Eles são a autoridade aqui, pelo
menos até chegarmos à Colônia Lowell e estabelecermos nosso



próprio governo... De qualquer modo, não houve maiores danos.
Você não sofre qualquer inconveniência por eles declararem suas
ações 'insustentáveis'. Poderia ter sido muito pior."
Duas noites antes houvera uma festa para comemorar a
ultrapassagem da metade da viagem da Pinta entre a Terra e
Marte. Max flertara entusiasticamente por mais de uma hora com a
linda Angela Rendino, uma das assistentes do estado-maior de
MacMillan. O delicado escocês havia chamado Max para um lado,
sugerindo que ele deixasse Angela em paz.
"Diga isso a ela", dissera Max, muito sensatamente.
"Ela é uma jovem muito inexperiente", respondeu MacMillan. "É
gentil demais para dizer-lhe o quanto o seu humor animal a
repugna."
Max vinha se divertindo muito até aquele momento. "Qual é a sua,
comandante?", perguntou, depois de entornar mais um margarita.
"Ela é só do seu pedaço, ou coisa assim?"
Ian MacMillan enrubesceu como uma beterraba. "Sr. Puckett",
respondera ele após uma pausa, "se o seu comportamento não
melhorar, serei forçado a confiná-lo em seu alojamento."
A confrontação com MacMillan estragara a noite de Max. Ficara
furioso com o fato de o comandante recorrer à sua autoridade
oficial no que era, sem dúvida, apenas um entrevero pessoal. Max
voltou para seu quarto, que compartilhava com outro americano,
um especialista em florestas ensimesmado do estado do Oregon,
chamado Dave Denison, e em dois tempos liquidara toda uma
garrafa de tequila. Uma vez embriagado, Max ficou com saudades
de casa e deprimido, resolvendo então ir até o centro de
comunicações para telefonar para seu irmão Clyde.
A essa altura já era muito tarde. Para chegar ao complexo de
comunicações, Max tinha de atravessar toda a nave, passando
primeiro pelo salão de uso comum onde a tal festa terminara há
pouco, depois pelo alojamento dos oficiais. Na ala central, Max
vislumbrou Ian MacMillan e Angela Rendino, de braços dados, indo
para o apartamento particular do comandante.
"Mas que filho da puta", disse Max para si mesmo.



Bêbado, Max ficou andando de um lado para outro defronte da
porta de MacMillan, no hall, cada vez mais furioso. Depois de cinco
minutos finalmente teve uma idéia que o agradou. Lembrando-se
do concurso de guincho de porco que vencera quando freqüentava a
Universidade de Arkansas, Max feriu o silêncio da noite com um
barulho aterrador.

"Quai-iiinhnhnh! Porco! Porco!", gritou ele.
Repetiu o guincho mais uma vez e depois desapareceu como um
raio, antes que todas as portas na ala dos oficiais (inclusive a de
MacMillan) se escancarassem para verificar o que provocara o
distúrbio. O comandante MacMillan não ficou muito satisfeito de
toda a sua equipe o ter visto, junto com a senhorita Rendino, já
semi-despido.

O cruzeiro até Marte foi uma segunda lua-de-mel para Kenji e Nai.
Nenhum dos dois tinha muito trabalho a fazer. A viagem foi
relativamente tranqüila, ao menos do ponto de vista de um
historiador, e as tarefas de Nai eram mínimas, já que a maioria de
seus alunos de segundo grau estava a bordo das duas outras
espaçonaves.
Os Watanabes passaram várias noitadas em encontros sociais com
o juiz Mishkin e Max Puckett. Muitas vezes jogavam cartas (Max era
ótimo no pôquer e péssimo no bridge), falavam sobre suas
esperanças para a Colônia Lowell, e discutiam as vidas que haviam
deixado para trás na Terra.
Quando a Pinta estava a três semanas de Marte, a tripulação
anunciou um período de dois dias para comunicações externas,
instando para que todos falassem para casa antes que o sistema de
rádio ficasse temporariamente fora do ar. Já que estavam na época
das festas de fim de ano, a ocasião era perfeita para todos
telefonarem.
Max detestava as demoras por causa de horários e as conversas
sem diálogo, só com cada um falando por vez. Depois de ouvir uma
discussão sem pé nem cabeça sobre os planos para o Natal em



Arkansas, Max informou Clyde e Winona que não telefonaria mais,
porque não gostava de "esperar quinze minutos para saber se
alguém tinha rido das suas piadas."
Nevara cedo em Kioto. Os pais de Kenji haviam preparado um vídeo
mostrando Ginkaku-ji e Honen-ln cobertos por um suave tapete de
neve; se Nai não estivesse com ele, as saudades teriam sido
insuportáveis para Kenji. Em uma breve chamada para a Tailândia,
Nai deu parabéns à irmã por ter conquistado uma bolsa para a
universidade.
Pyotr Mishkin não telefonou para ninguém. A mulher do velho russo
morrera e ele não tinha filhos. "Tenho lembranças maravilhosas",
disse ele a Max, "mas não há mais nada de pessoal na Terra, para
mim."
No primeiro dia do blackout de comunicações programado, um
anúncio foi inserido em todos os canais em operação, dizendo que
um programa importante, que teria de ser visto por todos, seria
apresentado às duas horas daquela tarde. Kenji e Nai convidaram
Max e o juiz Mishkin para assistirem o programa com eles em seu
pequeno apartamento.
"Só imagino que porcaria de sermão vai ser desta vez", disse Max,
sempre contrário a tudo que pudesse desperdiçar seu tempo.

Quando o vídeo começou, o presidente do CDG e o diretor da AEI
foram mostrados sentados juntos em frente a uma vasta mesa de
trabalho. O presidente do CDG sublinhou a importância da
mensagem que todos estavam a ponto de receber de Werner Koch,
diretor da AEI.

"Passageiros da Pinta", começou o dr. Koch, "há quatro anos nossos
satélites do sistema de rastreamento decodificaram um sinal
coerente, aparentemente originário do mais longínquo espaço na
direção geral da estrela Epsilon Eridani. Depois de processado,
verificou-se que o sinal continha um vídeo espantoso, que vocês
verão na íntegra dentro de mais ou menos cinco minutos.
"Como irão ouvir, o vídeo anuncia a volta ao nosso sistema de uma
espaçonave Rama. Em 2130 e 2200, cilindros gigantescos, com



cerca de cinqüenta quilômetros de comprimento e vinte de largura,
criados por uma inteligência desconhecida alienígena para objetivos
que continuamos a não vislumbrar, visitaram nossa família de
planetas em órbita em torno do sol.
A segunda intrusa, normalmente chamada de Rama II, fez uma
correção de velocidade enquanto dentro da órbita de Vênus que a
colocava em rota de impacto com a Terra. Uma esquadra de mísseis
nucleares foi despachada para encontrar o cilindro alienígena e
destruí-lo antes que Rama chegasse suficientemente perto de nosso
planeta para lhe causar danos.
"O vídeo que se segue afirma que outra dessas espaçonaves Rama
veio agora para nossa proximidade, com o objetivo único de
adquirir uma amostragem representativa de cerca de dois mil seres
humanos para 'observação'. Por bizarra que tal afirmativa possa
parecer, é importante notar que nosso radar efetivamente confirma
que um veículo da classe Rama entrou na órbita da Marte há menos
de um mês.
"Infelizmente, temos de levar a sério essa mensagem que nos
chega das profundezas do espaço. Portanto, vocês, colonizadores a
bordo da Pinta, foram destacados para se encontrarem com o novo
objeto na órbita de Marte. Compreendemos que esta notícia será
um grande choque para a maioria de vocês, porém não nos foram
dadas quaisquer opções viáveis. Se, como suspeitamos, algum
gênio tresloucado planejou e organizou isso como um grande
engodo, após um breve desvio de rota vocês continuarão para sua
colonização de Marte, tal como fora concebida inicialmente. Se, no
entanto, o vídeo que estão a ponto de ver estiver efetivamente
dizendo a verdade, então vocês e seus companheiros a bordo da
Nina e da Santa Maria virão a ser contingente de seres humanos
que a inteligência ramaiana passará a observar.
"Vocês poderão bem imaginar que sua missão é agora a de máxima
prioridade entre todas as atividades do CDG. E poderão também
compreender a necessidade de segredo absoluto. A partir deste
momento, e até que essa questão de Rama esteja resolvida de um
modo ou de outro, toda comunicação entre o seu veículo e a Terra
ficará sob o mais estrito controle. A Ali irá monitorar todas as



ligações de voz. Seus amigos e suas famílias serão informados de
que todos estão bem, e eventualmente que terão pousado em
Marte, mas também que o sistema de comunicações na Pinta teve
falha integral.

"Vocês vão ver o vídeo agora a fim de terem três semanas para se
prepararem para o encontro. Um plano básico com seus
procedimentos concomitantes para o encontro, elaborado em
grande detalhe pela AII em conjunto com o pessoal de operações
de AEI, já foi transmitido ao comandante MacMillan pelo fluxo de
dados de alta velocidade, e cada um de vocês terá um conjunto
específico de tarefas. Cada um de vocês terá um pacote de
documentos personalizado que os equipará com as informações
gerais necessárias para o desempenho de seus deveres.

"É claro que lhes desejamos que tudo corra bem. É mais provável
que essa história de Rama não seja nada, e nesse caso terá havido
apenas um pequeno atraso na otimização do início dos trabalhos da
Colônia Lowell. Se, no entanto, esse vídeo for uma questão séria,
então terão de andar depressa para desenvolver planos cuidadosos
para acomodar a chegada da Nina e da Santa Maria — nenhum dos
colonizadores nessas duas naves terão tido qualquer informação a
respeito de Rama ou da mudança de seu projeto."
Houve um silêncio momentâneo no apartamento dos Watanabe
quando o vídeo acabou repentinamente e foi substituído na tela por
uma mensagem escrita dizendo: PRÓXIMO VÍDEO EM DOIS
MINUTOS. "Raios me partam", foi o único comentário de Max.
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No vídeo, Nicole estava sentada em uma cadeira marrom comum,
com uma parede lisa ao fundo. Estava vestida com o uniforme de
vôo da AEI que fora o traje normal durante a missão Newton. Nicole
leu a mensagem de um note book eletrônico que trazia nas mãos.
"Meus co-irmãos terráqueos", começou, "sou a cosmonauta da
Newton Nicole des Jardins, falando a vocês de bilhões de
quilômetros de distância. Estou a bordo de uma espaçonave Rama
semelhante às duas grandes espaçonaves cilíndricas que visitaram
nosso sistema solar nos últimos dois séculos. Este terceiro veículo
Rama também se dirige a nosso pequeno canto na galáxia.
Aproximadamente quatro anos depois de vocês receberem este
vídeo, Rama III entrará em órbita em torno do planeta Marte.
"Desde que deixei a Terra, descobri que os veículos da classe Rama
eram construídos por uma avançada inteligência extraterrestre
como elementos de um vasto sistema de coleta de informações,
cujo objetivo último é a aquisição e catalogação de dados sobre a
vida no universo. É como parte desse objetivo que esta terceira
espaçonave Rama está retornando à vizinhança de nosso planeta
natal.
"Dentro de Rama III, um habitat com características terrenas foi
concebido para acomodar dois mil seres humanos, além de um
número significativo de animais e plantas de nosso planeta de
origem. A biomassa precisa e outras especificações para tais
animais e plantas estão contidas no primeiro apêndice a este vídeo;
no entanto, deve ser salientado que as plantas, em particular as
extremamente eficientes na conversão de dióxido de carbono 'em
oxigênio, são aspectos básicos no desenho fundamental do habitat
terreno a bordo de Rama. Sem as plantas, a vida dos humanos a
bordo de Rama ficaria seriamente comprometida.

"O que se espera, como resultado desta transmissão, é que a Terra
envie um grupo representativo de seus habitantes — junto com os
suprimentos de apoio detalhados no segundo apêndice — para se
encontrar com Rama III na órbita de Marte. Os viajantes serão
transferidos para dentro de Rama e cuidadosamente observados



enquanto vivem em um habitat que reproduz todas as condições
ambientais da Terra.

"Em função da resposta hostil a Rama II que, aliás, resultou em
danos pequeníssimos à espaçonave alienígena, o plano tal como foi
enunciado para esta missão Rama não implica qualquer
aproximação da Terra maior do que a órbita de Marte. Tal plano
pressupõe, é claro, que as autoridades na Terra concordarão com os
pedidos contidos nesta transmissão. Se nenhum ser humano for
enviado para o encontro com Rama III na órbita de Marte, não
tenho conhecimento de como a espaçonave foi programada para
reagir. Posso afirmar, no entanto, baseada em minhas próprias
observações, que fica facilmente dentro da capacidade da
inteligência extraterrestre adquirir seus dados de observação
desejados por outros métodos, menos benignos.
"No que diz respeito aos seres humanos a serem transportados para
Marte, é desnecessário dizer que os indivíduos selecionados devem
representar um generoso corte transverso da humanidade, incluindo
ambos os sexos, todas as idades, e tantas culturas quantas possam
ser razoavelmente incluídas. A grande biblioteca de informações
sobre a Terra que é pedida no terceiro apêndice do vídeo fornecerá
dados adicionais significativos a serem correlacionados com os
colhidos dentro de Rama.
"Eu pessoalmente não tenho conhecimento quanto ao período que
os humanos deverão passar dentro de Rama, ou exatamente aonde
a espaçonave os levará, ou sequer por que a inteligência superior
que criou Rama está coletando informações a respeito da vida no
universo. Posso dizer, no entanto, que as maravilhas que já
testemunhei desde que deixei o sistema solar deram-me um
sentido completamente novo de nosso lugar no universo."

A duração total do vídeo, metade da qual era dedicada aos
apêndices detalhados, era de pouco mais de dez minutos. Ao longo
da transmissão, a imagem básica não mudou. A fala de Nicole foi
pausada e deliberada, pontuada por pequenas pausas quando seus



olhos moviam-se entre a câmera e o caderno eletrônico em suas
mãos. Embora houvesse certa modulação em seu tom, a expressão
facial de seriedade de Nicole foi virtualmente constante. Só quando
deu a entender que os ramaianos poderiam ter "outros métodos,
menos benignos" para obter os dados que desejavam é que alguma
emoção forte passou por seus olhos.
Kenji Watanabe olhou a primeira parte do vídeo com intensa
concentração. Durante os apêndices, no entanto, sua mente
começou a divagar e a propor várias perguntas. Quem são esses
extraterrestres?, ficou ele imaginando. De onde vieram? Por que
desejam observar-nos? E por que escolheram Nicole des Jardins
para ser sua porta-voz?
Kenji começou a rir consigo mesmo, ao se dar conta de que haveria
uma corrente sem fim de perguntas. Resolveu então focalizar
questões mais tratáveis.

Se Nicole ainda estivesse viva hoje, pensou Kenji a seguir, então
estaria com 81 anos. A mulher na televisão tinha fios brancos e seu
rosto muito mais rugas do que tivera a cosmonauta des Jardins
quando a Newton fora lançada da Terra, porém sua idade na tela
não chegava nem perto dos oitenta. Talvez uns 52 ou 53, no
máximo, refletiu Kenji.

Será então que ela fez esse vídeo há trinta anos? Ou será que o
processo de envelhecimento foi de algum modo retardado? Não lhe
ocorreu de todo questionar se quem falava seria Nicole ou não, pois
Kenji passara tempo suficiente com os arquivos da Newton para
reconhecer imediatamente as expressões faciais e os maneirismos
da astronauta. Ela deve ter feito o vídeo há quatro anos mais ou
menos, pensou Kenji, mas se assim for... Ele continuava a se
debater com toda a situação quando a transmissão de Nicole
terminou e o diretor da AEI tornou a aparecer no monitor.
O dr. Koch explicou rapidamente que o vídeo seria integralmente
repetido duas vezes em todos os canais, e depois ficaria à
disposição de todos os passageiros e da tripulação, segundo a
conveniência de cada um.



"Que raios está acontecendo mesmo por aqui?", quis Max Puckett
saber tão logo o rosto de Nicole tornou a aparecer no vídeo. Sua
indagação era dirigida a Kenji.
"Se compreendi corretamente", respondeu Kenji depois de ainda
olhar para a imagem na tela por alguns segundos, "nós fomos
propositadamente enganados pela AEI quanto a um dos objetivos
primários de nosso empreendimento. Ao que parece, essa
mensagem foi recebida há quatro anos, quando o financiamento da
Colônia Lowell ainda estava incerto, e foi resolvido então — depois
de todas as tentativas possíveis de se provar que o vídeo era falso
ou que se tratava de alguma grande brincadeira de mau gosto
terem fracassado — que a investigação de Rama seria um objetivo
secreto de nosso projeto."
"Merda", disse Max Puckett, sacudindo violentamente a cabeça. "E
por que raios eles simplesmente não nos contaram a verdade?"
"A minha mente empaca diante da idéia de supercriaturas enviarem
toda essa tecnologia só para coletar dados a nosso respeito",
comentou o juiz Mishkin, depois de um breve silêncio. "Em outro
nível, no entanto, pelo menos agora posso compreender algumas
peculiaridades no processo de seleção de pessoal. Fiquei
boquiaberto quando um grupo de adolescentes americanos sem
teto foi acrescido à colônia há uns oito meses. Agora percebo que
os critérios de seleção se basearam no intuito de satisfazer o
pedido de 'um generoso corte transverso da humanidade' de
Madame des Jardins; a possibilidade ou não de nossa mistura
específica de indivíduos e capacitações vir a produzir uma colônia
sociologicamente viável em Marte sempre deve ter sido uma
consideração secundária."
"Eu odeio mentiras e mentirosos", disse Max, que se levantara da
cadeira e andava pela sala. "Todos esses políticos e
administradores do governo são iguais — os filhos da mãe mentem
sem a menor dor na consciência."
"Mas o que eles poderiam ter feito, Max?", retrucou o juiz Mishkin.
"Quase que certamente eles realmente não levaram o vídeo a sério.
Pelo menos até a nova nave ter aparecido na órbita de Marte. E se



nos tivessem contado a verdade desde o início, teria havido uma
onda mundial de pânico."

"Olhe aqui, juiz, eu fui contratado para ser uma porra de um
pecuarista em uma colônia em Marte. Não sabia de nada a respeito
de ETs e, para falar a verdade, quero continuar a não saber. Para
mim já é suficientemente difícil lidar com galinhas, porcos e gente."

"Particularmente com gente", disse logo o juiz Mishkin, sorrindo
para seu amigo. Mesmo a contragosto, Max também riu.
Alguns minutos mais tarde, o juiz Mishkin e Max despediram-se e
deixaram Kenji e Nai sozinhos. Pouco depois de seus convidados
saírem, o videofone tocou no apartamento do casal. "Watanabe?",
ouviram dizer o comandante MacMillan.
"Sim, senhor", respondeu Kenji.
"Desculpe incomodá-lo, Watanabe", disse o comandante, "mas você
recebeu a primeira incumbência fora da minha equipe imediata.
Suas ordens são as de informar toda a tripulação da Pinta a
respeito da expedição Newton, dos Ramas e da cosmonauta des
Jardins às 19:00h de hoje. Julguei que quisesse começar a
preparar-se."

"... Toda a mídia informou que em 2200 Rama II foi completamente
destruída, vaporizada pelas múltiplas bombas atômicas que
explodiram em sua vizinhança. Os cosmonautas desaparecidos, des
Jardins, O'Toole, Takagishi e Wakefield foram naturalmente dados
como mortos. Com efeito, segundo tanto os documentos oficiais da
missão Newton quanto os livros e séries televisivas de grande
sucesso distribuídos por Hagenest e Schmidt, Nicole des Jardins
presumivelmente morreu em algum ponto de Nova York, a cidade-
ilha no centro do Mar Cilíndrico, semanas antes da nave científica
da Newton jamais deixar Rama para retornar à Terra."
Kenji parou a fim de olhar para a platéia. Muito embora o
comandante MacMillan tivesse explicado aos passageiros e à
tripulação da Pinta que um videoteipe da apresentação de Kenji



lhes ficaria acessível logo a seguir, muitos dos ouvintes estavam
tomando notas. Kenji estava gozando seu momento de evidência.
Deu um olhar para Nai, e sorriu antes de continuar.
"A cosmonauta Francesca Sabatini, a mais famosa sobrevivente da
malfadada expedição Newton, sugeriu em suas memórias que a
dra. des Jardins pudesse ter encontrado um bioma hostil, ou talvez
caído em alguma das regiões de blackout de Nova York. Já que as
duas mulheres haviam passado a maior parte do dia juntas —
estavam procurando o cientista japonês Shigeru Takagishi, que
desaparecera misteriosamente do acampamento B na noite anterior
—, a Signora Sabatini tinha plena consciência da quantidade de
comida e água que a cosmonauta des Jardins carregara. 'Mesmo
com seu supremo conhecimento do corpo humano', escreveu
Sabatini, 'Nicole não teria qualquer possibilidade de sobreviver mais
de uma semana. E se, em estado de delírio, ela tentasse obter
água do gelo do venenoso Mar Cilíndrico, teria morrido ainda mais
cedo.'

"Da meia dúzia de cosmonautas da Newton que não voltaram do
encontro com Rama II, foi Nicole des Jardins quem sempre atraiu
maior interesse. Mesmo antes de o brilhante estatístico Roberto
Lopez haver conjecturado, há sete anos, com base em informações
de genomas guardadas em Haia, que o finado rei Henrique IX da
Inglaterra fosse pai da filha de Nicole, Geneviève, a reputação da
dra. des Jardins já se tornara legendária. Recentemente, a
freqüência a seu memorial, construído perto da villa da família em
Beauvois, na França, tem tido aumento marcante, em particular por
parte de jovens do sexo feminino. Muita gente acorre, não só para
prestar suas homenagens à cosmonauta des Jardins e ver os muitos
vídeos e fotografias que comemoram sua vida notável, como
também para ver as duas soberbas estátuas em bronze criadas pelo
escultor grego Theo Papas. Em uma delas, a jovem Nicole é
retratada com calção e camiseta, e a medalha de ouro das
Olimpíadas pendurada no pescoço; na segunda, ela é vista como
uma mulher madura, usando o uniforme de vôo da AEI semelhante
ao que acabaram de ver no vídeo."



Kenji apontou para o fundo da sala do pequeno auditório da Pinta e
as luzes se apagaram. Momentos depois, uma série de diapositivos
começou a ser apresentada em uma das duas telas que havia atrás
dele. "Estas são algumas das fotos de Nicole des Jardins guardadas
em nossos arquivos na Pinta. A numeração indica que muitas fotos
mais, inclusive clips de filmes históricos, poderão ser encontrados
na biblioteca de reserva condicionada em nossos porões de carga,
porém tais dados não nos são acessíveis durante a viagem, em
função das limitações das instalações de dados para o vôo. Tais
dados extras não são necessários, no entanto, pois fica claro,
graças ao material aqui apresentado, que a pessoa que apareceu
na transmissão de hoje à tarde ou é Nicole des Jardins ou uma
cópia absolutamente perfeita dela."
Um close tirado do vídeo da tarde congelou-se na tela esquerda,
justapondo-se a ele uma foto da cabeça de Nicole na noite da festa
de Ano-Novo que teve lugar na Villa Adriani, nos arredores de
Roma. Não havia dúvida. As duas fotos eram definitivamente da
mesma mulher. Um murmúrio de aplauso elevou-se da platéia
quando Kenji fez uma pausa em sua apresentação.
"Nicole des Jardins nasceu a 6 de janeiro de 2164", continuou Kenji,
em tom controlado. "Portanto, se o vídeo que vimos esta tarde foi
efetivamente gravado há quatro anos, ela teria 77 anos na época.
Todos nós sabemos que a dra. des Jardins estava em soberba forma
física e que se exercitava regularmente, mas se a mulher que vimos
hoje à tarde no vídeo tivesse 77 anos, então os ETs que construíram
Rama devem ter descoberto, também, o elixir da juventude."

Muito embora já fosse tarde da noite e Kenji estivesse muito
cansado, não conseguia dormir. Os acontecimentos do dia
impunham-se à sua mente e o deixavam excitado. Junto dele, na
pequena cama de casal, Nai Buatong Watanabe tinha plena
consciência de que o marido estava acordado.
"Você tem certeza absoluta de que o que vimos foi a verdadeira
Nicole des Jardins, não tem, querido?", disse Nai depois de Kenji se
virar na cama pela enésima vez.



"Tenho. Mas MacMillan não tem. Exigiu que fizesse aquela
declaração a respeito da cópia perfeita. Ele acha que tudo no vídeo
é falso..."
"Depois de nossa discussão esta tarde", continuou Nai, após uma
pausa, "lembrei-me muito bem do barulho em torno da história de
Nicole e o rei Henry há sete anos. Apareceu na maioria das revistas
que tratam de personalidades. Mas esqueci de um detalhe. Como
foi que estabeleceram com certeza que Henry era o pai de
Geneviève? O rei já não estava morto? E a família real inglesa não
mantém suas informações sobre genomas privadas e secretas?"

"Lopez usou os genomas pertencentes a pais e parentes de pessoas
que se casaram com membros da família real. Depois, usando uma
técnica de correlação de dados inventada por ele mesmo, o dr.
Lopez mostrou que Henry, que ainda era príncipe de Gales durante
os Jogos Olímpicos de 2184, tinha três vezes mais probabilidades
do que qualquer outra pessoa presente em Los Angeles para ser o
pai do bebê de Nicole. Depois que Darren Higgins admitiu, em seu
leito de morte, que Henry e Nicole passaram uma noite juntos
durante as Olimpíadas, a família real permitiu que um especialista
em genética tivesse acesso a seu banco de dados de genomas. O
especialista concluiu, sem qualquer dúvida, que Henry era o pai de
Geneviève."



"Que mulher espantosa", disse Nai.
"E era, mesmo", respondeu Kenji. "Mas o que a levou a fazer esse
comentário agora?"
"Como mulher", disse Nai, "eu admiro o modo pelo qual protegeu
seu segredo e criou sozinha sua princesa tanto ou mais do que
qualquer de seus outros feitos."

8

Eponine localizou Kimberly em um canto da sala enfumaçada e
sentou-se a seu lado. Aceitou o cigarro que a amiga lhe ofereceu,
acendeu-o deu uma profunda tragada.
"Ai, como é bom", disse Eponine suavemente soltando a fumaça em
pequenas argolas e olhando enquanto subiam lentamente na
direção dos exaustores.
"Por mais que você goste de tabaco e nicotina", sussurrou-lhe
Kimberly, "sei que ia absolutamente adorar kokomo". A moça
americana deu uma tragada em seu cigarro. "Sei que não vai
acreditar, Eponine, mas é de verdade melhor do que sexo."
"Não para mim, mon amie", respondeu Eponine em tom caloroso e
amigável. "Já tenho vícios o bastante. E nunca, jamais, poderia
controlar alguma coisa que fosse melhor do que sexo."
Kimberly Henderson deu uma gostosa gargalhada, sacudindo seu
grande cacheado louro que chegava até os ombros. Tinha 24 anos,
era mais moça do que sua colega francesa. As duas estavam
sentadas fumando na sala para fumantes ao lado dos chuveiros
femininos. Era uma salinha mínima, quadrada, com não mais de
quatro metros em cada parede, na qual no momento cerca de uma
dúzia de mulheres fumavam, de pé ou sentadas.
"Este lugar me lembra a sala dos fundos do bar de Willie em
Evergreen, nos arredores de Denver", disse Kimberly. "Enquanto uns
cem caubóis e bóiasfrias ficavam dançando e bebendo no bar



principal, oito ou dez de nós nos juntávamos no sagrado 'escritório'
de Willie, que é como ele o chamava, e nos fodíamos
completamente com kokomo."
Eponine olhou para Kimberly através da fumaça azulada. "Pelo
menos aqui não há homens para nos chatear. Estes são terríveis,
piores do que os caras na aldeia de detenção em Bourges. Esses
caras aí acho que não pensam em nada a não ser sexo o dia
inteiro."

"É fácil saber por quê", respondeu Kimberly, rindo novamente. "É a
primeira vez em não sei quantos anos que não são observados dia
e noite sem parar. Quando os homens de Toshio sabotaram todos
os monitores ocultos, de repente todo mundo ficou livre." Lançou
um olhar a Eponine. "Mas a coisa tem um lado mau, também.
Houve mais dois estupros hoje, um bem na área de recreação para
os dois sexos."

Kimberly acabou seu cigarro e acendeu outro imediatamente. "Você
precisa de alguém que a proteja, e eu sei que Walter ia adorar o
emprego. Por causa de Toshio, os presos na maioria já desistiram
de cismar comigo. Minha maior preocupação agora são os guardas
da AEI — eles pensam que são merda importante. Só aquele
italiano lindo e parrudo, Marcello não sei das quantas, é que me
interessa. Ontem ele me disse que me faria 'gemer de prazer' se
fosse me juntar a ele no quarto. Fiquei tentadíssima, até ver um
dos capangas do Toshio nos olhando."
Eponine também acendeu outro cigarro. Sabia que era ridículo
fumar um depois do outro, mas os passageiros da Santa Maria só
tinham três "paradas" de meia hora por dia, e era proibido fumar
nas superpopulosas áreas de estar. Enquanto Kimberly foi
momentaneamente distraída por uma pergunta feita por uma
mulher fortona de cerca de quarenta anos, Eponine rememorou os
primeiros dias desde que deixara a Terra. Em nosso terceiro dia
fora, lembrou ela, Nakamura mandou um mediador me procurar. Eu
devo ter sido sua primeira escolha.



O imenso japonês, lutador de sumô antes de se tornar cobrador de
uma famosa cadeia de jogo, curvara-se formalmente ao aproximar-
se dela na sala m/f. "Srta. Eponine", dissera ele em inglês, com
muito sotaque, "o meu amigo Nakamura-san pediu-me que lhe
dissesse que a acha muito bonita. Ele lhe oferece proteção total em
troca de sua amizade e um ocasional momento de prazer".
A oferta tinha seus atrativos, rememorou Eponine, e não difere
muito do que a maioria das mulheres de aspecto razoável na Santa
Maria acabou por aceitar. Eu já sabia que Nakamura era muito
poderoso. Mas não gostei da frieza. E cometi o erro de pensar que
poderia permanecer livre.
"Está pronta?" repetiu Kimberly, e Eponine acordou repentinamente
de seu devaneio. Apagando o cigarro, dirigiu-se com a amiga para o
vestiário. Enquanto se despiam e se preparavam para o chuveiro,
pelo menos uma dúzia de olhos banqueteavam-se com seus
magníficos corpos.
"Não te chateia", perguntou Eponine quando estavam já lado a lado
no chuveiro, "que essas sapatonas fiquem te devorando com os
olhos?"
"Neca", respondeu Kimberly. "De certo modo, eu curto. Não deixa
de ser elogioso. Não há muitas mulheres por aqui com o nosso
aspecto. Até me excita ver a fome com que elas me olham."
Eponine lavou a espuma de sabão de seus seios rijos e fartos, e
inclinouse para Kimberly. "Então já fez sexo com outra mulher?"
"É claro", respondeu Kimberly com seu riso grave. "Você, não?" Sem
esperar pela resposta, a americana começou com uma de suas
histórias.

'Minha primeira fonte de drogas em Denver era sapatão. Eu só tinha
dezoito anos e era absolutamente perfeita, da cabeça aos pés.
Quando Loretta me viu nua pela primeira vez, pensou que morrera
e fora para o céu. Eu acabava de entrar para a escola de
enfermagem, de modo que não tinha muito dinheiro para drogas, e
por isso fiz um trato com Loretta. Ela podia trepar comigo, mas só
se me fornecesse cocaína regularmente. Nosso caso durou uns seis



meses. A essa altura eu mesma já estava traficando e, além disso,
tinha me apaixonado pelo Mágico."

"Pobre Loretta", continuou Kimberly, enquanto ela e Eponine
enxugavam as costas uma da outra no lavatório junto aos
chuveiros. "Ela ficou arrasada. Me ofereceu tudo o que você possa
imaginar, até mesmo sua lista de clientes. Ela acabou sendo um
estorvo, de modo que eu tirei a clientela dela e fiz o Mágico correr
com ela de Denver."
Kimberly percebeu um fugidio olhar de desaprovação no rosto de
Eponine. "Cristo, lá vem você de novo dando uma de moralista em
cima de mim. Você é a assassina mais banana que eu conheço. Às
vezes, você me faz lembrar todas as santinhas de minhas colegas
de secundário."
Quando estavam a ponto de sair da área dos chuveiros, uma
menininha preta de cabelos trançadinhos aproximou-se por trás
delas. "Você é Kimberly Henderson?", perguntou.
"Sou", confirmou Kimberly, virando-se. "Mas por que..."
"O seu homem é o rei Jap Nakamura?", interrompeu a moça.
Kimberly não respondeu. "Se for, preciso da sua ajuda", continuou a
pretinha.
"O que é que você quer?", perguntou Kimberly, sem interesse.
A moça repentinamente caiu em prantos. "O meu homem Reuben
não queria dizer nada. Estava bêbado com aquela merda que os
guardas vendem. Ele não sabia que estava falando com o rei Jap."
Kimberly esperou a moça enxugar as lágrimas: "O que é que você
tem?", sussurrou ela, enfim.
"Três facas e duas doses de dinamite kokomo", respondeu a moça
preta também sussurrando.
"Traga tudo para mim", disse Kimberly com um sorriso. "E eu
arranjo uma hora para Reuben se desculpar com o sr. Nakamura."

"Você não gosta da Kimberly, não é?", disse Eponine a Walter
Brackeen. Ele era um robusto negro americano de olhos suaves e
dedos absolutamente mágicos em um teclado. Estava tocando um



medley de jazz leve e olhando para sua linda dama enquanto seus
três colegas de quarto tinham ido, de comum acordo, para a área
de recreação.
"Não, não gosto", respondeu Walter lentamente. "Ela não é como
nós. Pode ser muito engraçada, mas no fundo é realmente má."
"O que é que você quer dizer?"

Walter mudou para uma balada suave, com melodia mais fácil, e
tocou durante quase um minuto antes de falar. "Acho que aos olhos
da lei nós somos todos iguais, todos assassinos. Mas não aos meus
olhos. Eu acabei com a vida de um homem que sodomizou meu
irmão menor. Você matou um filho da mãe doido que estava
acabando com a sua vida." Walter parou por um momento e virou
os olhos. "Mas aquela sua amiga, a Kimberly, ela e o namorado
liquidaram três pessoas que nem sequer conheciam, só pelo
dinheiro e as drogas."

"Ela estava doidona na hora."
"Não importa. Todos nós somos responsáveis por nosso
comportamento. Se eu me encho de uma merda que me torna
abominável, o erro é meu. Mas não posso tirar o corpo fora de
minhas responsabilidades."
"A ficha dela no centro de detenção foi perfeita. Todos os médicos
que trabalharam com ela disseram que é uma excelente
enfermeira."
Walter parou de tocar seu teclado e olhou para Eponine por vários
segundos. "Não vamos falar mais de Kimberly. O tempo que temos
para ficarmos juntos já é tão pouco... Você pensou na minha
proposta?"
Eponine suspirou. "Pensei, Walter. E embora eu goste de você e
ache fazer amor com você ótimo, o arranjo que você sugeriu parece
demais com um compromisso... Além do mais, acho que a idéia só
agrada a seu ego. A não ser que meu palpite esteja errado, você
prefere Malcolm..."
"Malcolm não tem nada a ver conosco", interrompeu Walter. "Há
anos que é meu grande amigo, desde os meus primeiros tempos no



centro de detenção da Geórgia. Nós tocamos música juntos.
Compartilhamos sexo quando estamos ambos muito solitários.
Somos irmãos de alma..."
"Eu sei, eu sei... Malcolm não é a questão principal; é antes o
princípio da coisa que me incomoda. Eu gosto de você, Walter, você
sabe disso. Mas..." A voz dela foi sumindo, enquanto Eponine
enfrentava sua luta interior.
"Estamos a três semanas da Terra", disse Walter, "e temos mais
seis antes de atingirmos Marte. Eu sou o homem maior da Santa
Maria. Se eu disser que você é a minha pequena, ninguém a
incomodará durante essas seis semanas."
Eponine relembrou a cena desagradável que acontecera naquela
manhã, quando dois condenados alemães conversaram sobre o
quanto era fácil estuprar alguém do alojamento dos condenados.
Eles sabiam que ela podia ouvi-los e não fizeram o menor esforço
para abaixar a voz.
Finalmente, ela se aconchegou dentro dos imensos braços de
Walter. "Está bem", disse. "Mas não espere muita coisa... Eu sou
uma mulher assim meio difícil."

"Acho que Walter talvez tenha um problema cardíaco", sussurrou
Eponine. Era tarde da noite e as duas outras companheiras de
quarto estavam dormindo. Kimberly, no beliche embaixo do de
Eponine, continuava chumbada com o kokomo que fumara havia
duas horas. Não conseguiria dormir ainda por várias horas.
"Os regulamentos desta nave são uma porra de uma estupidez.
Cruzes, até o Complexo de Detenção de Pueblo tinha menos
regulamentos. Por que raios não podemos ficar nas áreas comuns
depois da meia-noite? Que mal estamos fazendo?"

"Volta e meia, ele tem umas dores no peito, e quando fazemos
sexo com muito vigor, muitas vezes ele se queixa depois de falta de
ar... Será que você podia dar uma espiada nele?"



"E que tal aquele Marcello? Hein? Mas que cretino mais estúpido!
Dizendo que posso ficar acordada a noite inteira se quiser ir ao
quarto dele. Na hora em que estou sentada com Toshio. O que é
que ele acha que está fazendo? Ora, nem os guardas têm direito de
brincar com o rei Jap... O que foi que você disse, Eponine?"
Eponine levantou o torso, apoiou-se em um cotovelo e inclinou-se
para fora de seu beliche. "Walter Brackeen, Kim; estou falando de
Walter Brackeen. Será que você pode dar um tempo e ouvir o que
eu estou dizendo?"
"Tudo bem, tudo bem. O que é que há com Walter? O que é que ele
quer? Todo mundo quer alguma coisa do rei Jap. Acho que isso me
faz rainha, de algum modo..."
"Acho que Walter tem um coração meio pifado", disse a exasperada
Eponine em voz mais alta. "E gostaria que você desse uma olhada
nele."
"Sh..." respondeu Kimberly. "Eles vêm nos pegar, como fizeram com
aquela louca sueca... Merda, Ep, eu não sou médica. Eu reconheço
quando a batida de um coração está irregular, mas é só... Você
devia levar Walter àquele médico também preso, que é um
cardiologista de verdade, como é o nome dele, aquele superquieto
que fica sozinho sempre que não está examinando alguém..."
"Dr. Robert Turner", cortou Eponine.
"Isso mesmo... muito profissional, isolado, distante, só sabe falar
mediquês, é difícil acreditar que ele estourou os miolos de dois
homens, com uma escopeta, em um tribunal... não faz sentido." "E
como é que você sabe disso?"
"Marcello me contou. Eu estava curiosa, nós estávamos rindo, ele
estava me provocando, dizendo coisas como "aquele japonês te faz
gemer?" e "e aquele quietinho, será que ele te faz gemer?..."
"Cruzes, Kim", disse Eponine, agora alarmada: "Você tem ido para a
cama com o Marcello também?"
A outra riu. "Só duas vezes. Ele é melhor de papo que de foda. E
que ego! O rei Jap pelo menos aprecia o que recebe."
"E Nakamura sabe?"
"Está pensando que eu sou louca? Eu não quero morrer. Mas pode
ser que ele desconfie... Não vou fazer mais. Mas se o tal do dr.



Turner só sussurrasse um pouquinho no meu ouvido, eu me
lambusava toda de creme..."
Kimberly continuou a resmungar sem sentido. Eponine pensou uns
momentos no dr. Robert Turner. Ele a examinara pouco depois do
lançamento, quando ela aparecera com umas marcas peculiares.
Ele sequer notou meu corpo, lembrou-se ela. Foi um exame
completamente profissional.

Eponine esqueceu de Kimberly e concentrou-se na imagem do belo
doutor. Surpreendeu-se ao perceber que estava sentindo uma
pequena fagulha de interesse romântico. Havia qualquer coisa de
positivamente misteriosa a respeito do médico, pois não havia nada
em seus modos ou personalidade que tivessem a mínima relação
com um assassinato duplo. Deve haver uma história interessante
ali, pensou.

*

Eponine estava sonhando. Era o mesmo pesadelo que já tivera
centenas de vezes desde o assassinato. O professor Moreau estava
caído no chão com os olhos fechados, em seu estúdio, e o sangue
corria de seu peito. Eponine caminhava até a pia, limpava a grande
faca de cozinha, e a colocava de volta no lugar. Quando passava por
cima do cadáver, aqueles olhos odiados se abriam e ela via neles
sua delirante insanidade. Ele estendia os braços para ela...
"Enfermeira Henderson. Enfermeira Henderson." A batida na porta
foi ficando mais alta. Eponine acordou de seu sonho e esfregou os
olhos. Kimberly e uma das outras companheiras de quarto
chegaram à porta quase ao mesmo tempo.



O amigo de Walter, Malcolm Peabody, um homem branco,
pequenino, amaneirado, de cerca de quarenta anos, estava na
porta, desesperado. "O dr. Turner pediu uma enfermeira. Venha
depressa. Walter teve um ataque de coração."
Quando Kimberly começou a se vestir, Eponine deslizou para fora da
cama. "Como está ele, Malcolm?", perguntou, enfiando um robe.
"Está morto?"
Malcolm ficou momentaneamente confuso. "Ah, oi, Eponine", disse
ele humildemente, "eu me esquecera que você e a enfermeira
Henderson... Quando eu saí ele ainda estava respirando mas..."
Tomando cuidado para manter sempre um pé no chão, Eponine
correu pela porta afora, pelo corredor, para a área comum central,
depois pelo alojamento dos homens. Vários alarmes soaram à
medida que os monitores iam lhe seguindo os passos. Quando
chegou na entrada da ala de Walter, Eponine parou um momento
para tomar fôlego.
Um bando de gente estava parada no corredor, do lado de fora do
quarto de Walter. Sua porta estava escancarada e o terço inferior
de seu corpo jazia para o lado de fora, já no hall. Eponine abriu à
força seu caminho até o quarto.
O dr. Robert Turner estava ajoelhado ao lado de seu paciente,
segurando os eletrodos junto ao peito de Walter. O corpo do
homenzarrão sacudia com cada choque, depois saía um pouco do
chão até o médico empurrá-lo de novo para a superfície.
O dr. Turner olhou para cima quando Eponine chegou. "Você é a
enfermeira?", perguntou ele, bruscamente.
Por uma fração de segundo, Eponine ficou sem fala. E embaraçada.
Ali estava o seu namorado morrendo, e a única coisa que ela
conseguia pensar era no azul dos olhos quase perfeitos do dr.
Turner. "Não", conseguiu dizer finalmente, perturbada. "Sou a
namorada... A enfermeira Kimberly é minha companheira de
quarto... Ela deve estar chegando."

Kimberly e dois guardas AEI como escolta chegaram naquele
momento. "O coração dele parou completamente há quarenta e
cinco segundos", disse o médico a Kimberly. "É tarde demais para



removê-lo para a enfermaria. Vou abri-lo e tentar usar o
estimulador Komori. Trouxe suas luvas?"

Quando Kimberly colocou as luvas, o dr. Turner mandou toda aquela
gente se afastar do paciente. Eponine não se mexeu. Quando os
guardas a agarraram pelos braços, o dr. Turner resmungou alguma
coisa e eles a soltaram.
O dr. Turner entregou a Kimberly seus instrumentos cirúrgicos e,
trabalhando com incrível velocidade e habilidade, fez uma incisão
profunda no peito de Walter. Abrindo as dobras da pele, expôs o
coração. "Já executou esse tipo de procedimento, enfermeira
Henderson?"
"Não", respondeu Kimberly.
"O estimulador Komori é um engenho eletroquímico que se adapta
ao coração, forçando-o a bater e a continuar a bombear o sangue.
Se a patologia for temporária, como um coágulo na veia ou uma
válvula espástica, então às vezes o problema se resolve e o coração
do paciente começa a funcionar novamente."
O dr. Turner inseriu o estimulador Komori, que tinha o tamanho de
um selo, atrás do ventrículo esquerdo do coração e ligou a força no
sistema portátil que estava pousado no chão. O coração de Walter
começou a bater lentamente dois ou três segundos mais tarde.
"Agora temos mais ou menos oito minutos para localizar o
problema", disse o médico para si mesmo.
Ele completou sua análise dos subsistemas primários do órgão em
menos de um minuto. "Nada de coágulos, nem veias ou válvulas
defeituosas..." resmungou ele; "então, por que parou de bater?"
O dr. Turner levantou com eficiência o coração latejante e
inspecionou os músculos da parte inferior. O tecido muscular do
aurículo direito estava descolorido e mole. Ele o tocou muito de
leve com um de seus instrumentos pontudos e partes do tecido
caíram como flocos.
"Meu Deus", disse o médico "mas o que é isso?" Enquanto o dr.
Turner sustentava o coração, o órgão de Walter Brackeen contraiu-
se mais uma vez e uma das longas estruturas fibrosas no meio do



tecido muscular descolorido começou a se desenrolar. "Mas o
que...?" Turner piscou duas vezes e levou a mão direita ao rosto.
"Olhe isto aqui, enfermeira", disse ele, baixo. "É absolutamente
espantoso. Os músculos estão completamente atrofiados. Nunca vi
nada parecido. Não posso ajudar este homem."
Os olhos de Eponine encheram-se de lágrimas quando o dr. Turner
retirou o estimulador e o coração de Walter tornou a parar de bater.
Kimberly começou a tirar os grampos que prendiam a pele em torno
da área, mas o médico a impediu. "Ainda não. Vamos levá-lo para a
enfermaria para eu poder fazer uma autópsia completa. Quero
aprender tudo o que for possível."

Os guardas e dois dos companheiros de quarto de Walter
colocaram-no cuidadosamente na maca e o corpo foi removido do
alojamento. Malcolm Peabody soluçava em silêncio no beliche de
Walter. Eponine caminhou até ele. Trocaram um abraço silencioso e
depois ficaram sentados juntos, de mãos dadas, durante a maior
parte da noite.

9

"O senhor ficará encarregado de tudo aqui enquanto eu estiver lá
dentro", disse o comandante MacMülan a seu segundo em
comando, um bonito e jovem engenheiro russo chamado Dmitri
Ulanov. "No caso, sua principal responsabilidade é a segurança de
passageiros e tripulantes. Se ouvir ou vir alguma coisa ameaçadora
ou até mesmo suspeita, acenda os foguetes e afaste a Pinta de
Rama."
Era a manhã da primeira missão de reconhecimento da Pinta no
interior de Rama. A espaçonave da Terra atracara no dia anterior
em uma das extremidades circulares da imensa espaçonave



cilíndrica. A Pinta tinha sido estacionada bem ao lado do selo
externo, mais ou menos no mesmo local das expedições ramaianas
anteriores de2130e2200.
Como parte das preparações para a primeira incursão, Kenji
Watanabe instruíra a equipe exploratória na noite anterior a
respeito da geografia das duas primeiras Rama. Quando terminou
seus comentários, fora procurado por seu amigo Max Puckett.
"Você acha que a nossa Rama vai se parecer com todas aquelas
fotos que nos mostrou?"
"Não exatamente", respondeu Kenji. "Espero algumas mudanças.
Lembrese de que o vídeo dizia que um habitat terreno fora
construído em algum ponto dentro de Rama. No entanto, já que o
exterior da espaçonave é idêntico ao das outras duas, não creio que
tenham mudado tudo do lado de dentro."
Max ficou perplexo. "Tudo isso fica muito para lá do meu alcance",
disse ele, sacudindo a cabeça. "Falar nisso, você tem certeza de
não ser o responsável por eu estar na equipe exploratória?"
"Como lhe disse hoje à tarde", respondeu Kenji, "nenhum de nós a
bordo da Pinta teve qualquer coisa a ver com a seleção dessas
equipes. Todos os dezesseis integrantes foram selecionados pela
AEI e a AII lá na Terra".
"Mas por que me equiparam com toda essa porcaria desse arsenal?
Me deram uma metralhadora laser de última geração, granadas
autodirigidas e até um punhado de minas sensíveis a massa. Tenho
mais poder de fogo neste momento do que tive durante a
expedição de preservação da paz em Belize."
Kenji sorriu. "O comandante MacMillan, como muitos outros
membros do estado-maior militar no Quartel-General do CDG, ainda
acredita que toda essa história é algum tipo de armadilha. Sua
designação nessa equipe exploratória é 'soldado'. A minha
convicção pessoal é de que nenhuma de suas armas será
necessária."
Max ainda resmungava na manhã seguinte, quando MacMillan
deixou Ulanov encarregado da Pinta e liderou pessoalmente a
equipe exploratória que entraria em Rama. Embora estivessem sem
peso, o equipamento militar que Max carregava em cima de seu



traje espacial era canhestro e restringia sua liberdade de
movimentos. "Isto é ridículo", resmungou para si mesmo. "Eu sou
um fazendeiro, não um raio de um comando."

A primeira surpresa chegou apenas alguns minutos depois dos
exploradores da Pinta passarem para o lado de dentro do selo
exterior. Ao final de uma breve caminhada por um corredor largo, o
grupo entrou em uma sala circular da qual três túneis levavam para
regiões mais profundas da espaçonave alienígena. Dois desses
túneis estavam bloqueados com portões múltiplos de metal. O
comandante chamou Kenji para consultas.

"Este desenho é completamente diferente", disse Kenji,
respondendo às perguntas do comandante. "Podemos jogar fora
nossos mapas."
"Então suponho que devo continuar pelo túnel que não está
bloqueado?"
"A escolha é sua", disse Kenji, "mas eu não vejo nenhuma outra
opção, a não ser voltar para a Pinta".
Os dezesseis homens caminharam pesada e lentamente pelo túnel
aberto, em seus trajes espaciais. Com intervalos de poucos minutos
eles iam lançando foguetes de iluminação na escuridão à sua
frente, a fim de verem aonde estavam indo. Quando já haviam
penetrado uns quinhentos metros em Rama, duas pequenas figuras
apareceram repentinamente na outra extremidade do túnel. Os
quatro soldados e o comandante imediatamente pegaram seus
binóculos.
"Estão vindo em nossa direção", disse um dos soldados, excitado.
"Raios me partam", disse Max Puckett, com um arrepio a lhe correr
pela espinha, "é Abraão Lincoln!"
"E uma mulher", disse um outro, "usando algum tipo de uniforme".
"Preparem-se para atirar", disse MacMillan.
Os quatro soldados correram para a frente do grupo e ajoelharam-
se, com suas armas apontadas para o túnel. "Alto", gritou MacMillan
quando as duas figuras estranhas atingiram uma distância de uns
duzentos metros da equipe exploratória.



Abraão Lincoln e Benita Garcia pararam. "Declarem seus objetivos",
ouviram o comandante gritar.
"Estamos aqui para dar-lhes boas-vindas", disse Abraão Lincoln com
voz alta e grave.
"E para levá-los ao Novo Éden", acrescentou Benita Garcia.
O comandante MacMillan ficou absolutamente confuso. Não sabia o
que fazer. Enquanto hesitava, os outros membros do grupo ficaram
conversando entre si.
"É Abraão Lincoln que voltou, feito um fantasma", disse o
americano Terry Snyder.
"A outra é Benita Garcia — vi uma estátua dela uma vez, no
México."
"Vamos dar o fora daqui. Isto me dá arrepios."
"O que estariam fantasmas fazendo em órbita em torno de Marte?"
"Desculpe, comandante", disse Kenji, ao fim de algum tempo, ao
atônito MacMillan. "O que pretende fazer agora?"

O escocês virou-se para encarar o especialista japonês em Rama. "É
difícil decidir qual seja o comportamento adequado, é claro", disse
ele. "Quero dizer, esses dois parecem perfeitamente inofensivos,
mas lembre-se do Cavalo de Tróia. Ah!... Muito bem, Watanabe, o
que você sugere?"

"Por que não me adianto eu, sozinho ou com um dos soldados, para
falar com eles. Então saberemos..."
"Muito corajoso de sua parte, Watanabe, mas desnecessário. Não,
acho que devemos avançar todos. Com cuidado, é claro. Deixando
um par de homens para trás, a fim de relatarem o ocorrido no caso
de sermos esfa-relados por uma pistola de raios, ou coisa no
gênero."
O comandante ligou seu rádio. "Vice Ulanov, aqui MacMillan.
Encontramos dois seres de alguma espécie. São humanos ou
disfarçados de humanos. Um parece com Abraão Lincoln e a outra
com aquela famosa cosmonauta mexicana... O que é, Dmitri?... É,
entendeu certo. Lincoln e Garcia. Encontramos Lincoln e Garcia em
um túnel em Rama. Pode comunicar isso aos outros... Agora vou



deixar Snyder e Finzi aqui enquanto o resto de nós avança no
sentido dos desconhecidos."
As duas figuras não se moveram enquanto os catorze exploradores
da Pinta se aproximavam. Os soldados estavam espalhados em
leque na frente do grupo, prontos para atirar ao primeiro sinal de
perigo.
"Bem-vindos a Rama", disse Abraão Lincoln, quando o primeiro
elemento estava a apenas uns vinte metros dele. "Estamos aqui
para escoltá-los até seus novos lares."
O comandante MacMillan não respondeu logo. Coube ao
incontrolável Max Puckett quebrar o silêncio. "Você é fantasma?
Quero dizer, você é mesmo Abraão Lincoln?"
"É claro que não", respondeu a figura de Lincoln com perfeita
objetividade. "Tanto Benita quanto eu somos biomas humanos.
Vocês vão encontrar cinco categorias de biomas humanos no Novo
Éden, cada tipo desenhado com capacidades específicas a fim de
libertar os humanos de tarefas tediosas e repetitivas. Minhas áreas
especiais são tarefas secretariais e legais, contabilidade, controle
de despesas inclusive domésticas, administração no lar e no
escritório, e outras tarefas de organização."
Max ficou idiotizado. Ignorando as ordens do comandante para que
"se afastassem", avançou até ficar a poucos centímetros de Lincoln.
"É uma porra de um robô", resmungou para si mesmo. Esquecido de
qualquer possível perigo, Max esticou a mão e tocou o rosto de
Lincoln, primeiro a pele junto ao nariz, depois a longa barba negra.
E disse alto: "Absolutamente inacreditável."
"Fomos fabricados com atenção muito cuidadosa a detalhes", disse
Lincoln. "Nossa pele é quimicamente semelhante à sua e nossos
olhos funcionam pelos mesmos princípios óticos básicos dos seus,
porém não somos criaturas dinâmicas, constantemente renovadas,
como vocês. Nossos subsistemas têm de ser mantidos e até mesmo
por vezes substituídos por técnicos."
A atitude ousada de Max tinha esvaziado toda tensão. A essa
altura, toda a equipe, inclusive o comandante MacMillan, estava
cutucando e examinando os robôs. Ao longo de todo o exame, tanto
Lincoln quanto Garcia responderam perguntas a respeito de seu



desenho e implementação. A certa altura, Kenji se deu conta de
que Max Puckett tinha se afastado do resto do grupo e estava
sentado sozinho encostado em uma das paredes do túnel.

Kenji caminhou até o seu amigo. "O que foi, Max?"

Max sacudiu a cabeça. "Que espécie de gênio poderia produzir uma
coisa como esses dois? Assusta de verdade." Ficou silencioso por
alguns segundos. "Talvez eu seja esquisito, mas esses dois biomas
me assustam muito mais do que esse cilindro monstruoso."

O Lincoln e a Garcia caminharam com o grupo no sentido do que
parecia ser o final do túnel. Em poucos segundos, uma porta abriu-
se na parede e os biomas fizeram gestos sugerindo que os humanos
entrassem. Questionados por MacMillan, explicaram que os
humanos estavam a ponto de entrar em um "engenho de
transporte" que os levaria até as redondezas de seu habitat
terreno.
MacMillan comunicou o que disseram os biomas a Dmitri Ulanov na
Pinta e disse a seu vice russo que "saísse a jato" se não tivesse
notícias deles em 48 horas.
A viagem no metrô foi estonteante. Max Puckett lembrou da
montanharussa gigante da Feira Estadual em Dallas, no Texas. O
veículo com forma de bala disparou por uma linha helicoidal de
trilhos toda fechada, que caía desde a extremidade côncava norte
de Rama até a Planície Central embaixo. Do lado de fora do veículo,
todo envolvido por um pesado plástico transparente de espécie
desconhecida, Kenji e os outros passageiros entreviam a vasta teia
de escadas e escadarias que cortava o mesmo território que o seu
veículo. Mas não viram as incomparáveis vistas relatadas pelos
exploradores anteriores de Rama — sua vista para o sul ficava
bloqueada por uma parede altíssima de cinzento metálico.
A viagem durou menos de cinco minutos e depositou-os dentro da
vasta coroa circular que circundava inteiramente o habitat Terra.
Quando os exploradores da Pinta saíram do veículo, a



imponderabilidade em que vinham vivendo desde a partida da Terra
havia desaparecido. A gravidade era muito próxima da normal.
"A atmosfera neste corredor, como a do Novo Éden, é igual à do seu
planeta natal", disse o bioma Lincoln. "O que não é verdadeiro a
respeito da região à nossa direita, que fica fora da parede protetora
de seu habitat."
O anel protetor que circundava o Novo Éden estava suavemente
iluminado, de modo que os colonizadores não se encontravam
preparados para a brilhante luz solar que os saudou quando a vasta
porta se abriu e eles penetraram em seu novo mundo. Na pequena
caminhada até a estação ferroviária ali perto, carregaram nas mãos
seus capacetes espaciais. Os homens passaram por prédios vazios
em ambos os lados do caminho — pequenas estruturas que
poderiam ser casas ou lojas, bem como um outro, maior ("Essa será
uma escola primária", informou-os, Benita Garcia) bem defronte à
própria estação.

Um trem os esperava quando chegaram. O aerodinâmico vagão do
trem tinha assentos macios e confortáveis, e um quadro eletrônico
das condições no momento ia apresentando novos dados à medida
que eles corriam para o centro no Novo Éden, onde receberiam
"instruções compreensivas", segundo o bioma Lincoln. O trem
correu, primeiro, ao longo da margem de um lago lindo e cristalino
("Lago Shakespeare", disse Benita Garcia), depois viraram à
esquerda para longe das paredes cinza claro que delimitavam a
colônia. Durante a última parte da viagem, uma grande montanha
estéril dominava o panorama no lado direito do trem.

Durante todo esse tempo, o contingente da Pinta ficou muito
quieto. Na verdade, estavam completamente estarrecidos. Nem
mesmo na criativa imaginação de Kenji qualquer coisa sequer
semelhante ao que estavam vendo fora jamais concebida. Tudo era
muito maior, muito mais magnífico, do que o imaginado.
A cidade central, onde todos os edifícios principais haviam sido
localizados pelos desenhistas do Novo Éden, foi o estarrecimento
final. Os integrantes do grupo ficaram em silêncio e boquiabertos



ante o desfile de estruturas grandes e impressionantes que
formavam o coração da colônia. O fato de os edifícios ainda
estarem vazios só aumentava a impressão mística deixada por toda
a experiência. Kenji Watanabe e Max Puckett foram os dois últimos
homens a entrar no edifício onde a sessão de instruções teria lugar.
"O que pensa disso tudo?", perguntou Kenji a Max, quando os dois
ficaram no alto da escada do edifício da administração e
examinaram o estonteante complexo à sua volta.
"Não consigo pensar", respondeu Max, com o assombro bem nítido
em sua voz. "Este lugar todo desafia qualquer pensamento. É o céu,
Alice no País das Maravilhas e todos os contos de fadas de minha
infância em um pacote só. Fico me beliscando para ter a certeza de
que não estou sonhando."

"Na tela à sua frente", disse o Lincoln bioma, "está um mapa geral
do Novo Éden. Cada um de vocês receberá um pacote completo de
mapas, que inclui todas as estradas e prédios da colônia. Nós
estamos aqui, na Cidade Central, concebida para ser o centro
administrativo do Novo Éden. Foram construídas residências, além
de lojas, pequenos escritórios e escolas nos quatro cantos do
retângulo contido pela parede externa. Porque o nome dessas
quatro cidades ficará a cargo de seus habitantes, vamos referir-nos
hoje a elas como aldeias nordeste, sudeste, noroeste e sudoeste.
Ao fazermos isso estaremos seguindo a convenção adotada por
exploradores anteriores de Rama vindos da Terra, de se referirem à
extremidade de Rama junto à qual está atracada a sua nave de
norte e...
"Cada um dos quatro lados do Novo Éden tem uma função
geográfica determinada. O lago de água doce no limite sul da
colônia, como já foram informados, é chamado de Lago
Shakespeare. A maior parte dos peixes e outras formas de vida
marítima que trouxeram com vocês viverá ali, embora algumas
espécies possam ser perfeitas para serem colocadas nos dois rios
que deságuam no Lago Shakespeare vindos do Monte Olimpo, aqui



do lado leste da colônia, e da Floresta de Sherwood, do lado
oeste...
"No momento, tanto as encostas no Monte Olimpo quanto todas as
regiões da Floresta de Sherwood, bem como os parques das aldeias
e os cinturões verdes que percorrem a colônia estão cobertos por
uma fina treliça de engenhos de troca de gás, ou ETG, como os
chamamos. Esses pequenos mecanismos têm apenas uma função —
a de converter dióxodo de carbono em oxigênio. De forma muito
verdadeira, eles são plantas mecânicas. Deverão ser substituídos
pelas plantas verdadeiras que vocês trouxeram da Terra...

"O lado norte da colônia, entre as aldeias, ficou reservado para as
fazendas. As edificações para tais fazendas foram erigidas ao longo
da estrada que liga as duas cidades do lado norte. Nessa área
vocês irão produzir a maior parte de seus alimentos. Entre os
suprimentos de alimentos que trouxeram e a comida sintética
armazenada nos altos silos a trezentos metros ao norte deste
edifício, vocês devem ser capazes de alimentar dois mil humanos
por pelo menos um ano, talvez dezoito meses se o desperdício for
mantido a um nível mínimo. Depois disso, fica tudo a seu cargo.
Desnecessário dizer que as atividades agropecuárias, inclusive a
aquacultura instalada na margem leste do Lago Shakespeare, serão
componente importante de sua vida no Novo Éden..."

Para Kenji, a experiência dessas instruções foi semelhante à de se
beber água de uma mangueira de incêndio. O bioma Lincoln
manteve o nível de informações excepcionalmente alto por noventa
minutos, ignorando perguntas dizendo ou "Isso fica fora de minha
base de conhecimento" ou indicando a página e o parágrafo do Guia
Básico do Novo Éden que havia distribuído. Finalmente, houve uma
pausa nas informações e todos foram para uma sala adjacente,
onde uma bebida que tinha gosto de Coca-Cola foi servida.
"Uau!", disse Terry Snyder limpando a testa. "Será que sou eu o
único a se sentir saturado?"
"Que merda, Snyder", retrucou Max Puckett, com um sorriso
maroto. "Você está dizendo que é inferior a um raio de um robô?



Pois ele não está nem perto de ficar cansado. Aposto que era capaz
de falar o dia inteiro."
"Talvez até a semana inteira", disse Kenji Watanabe. "Eu me
pergunto de quanto em quanto tempo esses biomas têm de ser
revistos. A companhia de meu pai faz robôs. Alguns extremamente
complexos, mas nada que se compare a isso. O conteúdo de
informação do Lincoln deve ser astronômico..."
"A sessão de informações continuará dentro de cinco minutos",
anunciou o Lincoln. "Por favor, sejam pontuais."

Na segunda parte da sessão os vários tipos de biomas do Novo
Éden foram apresentados e explicados. Baseados em seus estudos
recentes de expedições Rama anteriores, os colonizadores estavam
preparados para os biomas de lixo e tratores. As cinco categorias de
biomas humanos, no entanto, provocaram uma reação mais
emocional.
"Nossos desenhistas decidiram", disse-lhes o Lincoln, "limitar a
aparência física dos biomas humanos para não haver possibilidade
de alguém nos tomar por um de vocês. Eu já lhes dei minha lista de
funções básicas — todos os outros Lincolns, três dos quais estão
agora se reunindo a nós, foram programados de forma idêntica. Ao
menos originariamente. Nós somos capazes, no entanto, de alguns
níveis modestos de aprendizado que permitirão que nossos bancos
de dados se diferenciem segundo nossos usos específicos se
desenvolvam".
"Como poderemos distinguir um Lincoln de outro?", perguntou um
membro estonteado da equipe exploratória quando os três novos
Lincolns começaram a circular pela sala.
"Cada um de nós tem um número de identificação gravado tanto
aqui, no ombro esquerdo, quanto novamente aqui, na nádega
direita. O mesmo sistema aplica-se às outras categorias de biomas
humanos. Eu, por exemplo, sou Lincoln Número 004. Os três que
acabam de entrar são 009, 024 e 071."



Quando os biomas Lincoln deixaram a sala, foram substituídos por
cinco Benitas Garcias. Uma das Garcias delineou as especialidades
de sua categoria — proteção policial e contra fogo, agropecuária,
saneamento, transporte, serviços de correspondência — e
responderam algumas perguntas antes de ir embora.

Os biomas Einstein foram os seguintes. Os exploradores caíram na
gargalhada quando quatro dos Einsteins, cada um deles uma réplica
indisciplinada, desleixada e de cabelos brancos do gênio científico
do século XX, entraram juntos na sala. Os Einsteins explicaram que
eram os engenheiros e cientistas da colônia. Sua função primária,
vital e englobando muitos deveres diversos, era a de "garantir a
operação satisfatória da infra-estrutura da colônia", inclusive, é
claro, a do exército de biomas.
Um grupo de biomas femininas altas e pretas como azeviche
apresentaram-se como as Tiassos, especialistas em cuidados com a
saúde. Seriam as médicas, as enfermeiras, as agentes de saúde
pública, as que cuidariam das crianças quando os pais não
estivessem à mão. E quando o segmento Tiasso na sessão estava
quase terminando, um bioma ligeiramente oriental, com olhos
intensos, entrou na sala. Carregava uma lira e um cavalete
eletrônico. Apresentou-se como Yasunari Kawabata antes de tocar
uma linda peça breve em sua lira.
"Nós os Kawabatas somos artistas criativos", disse ele com
simplicidade. "Somos músicos, atores, pintores, escultores,
escritores, e às vezes fotógrafos e cinegrafistas. Somos poucos
numericamente, porém muito importantes para a qualidade de vida
do Novo Éden."
Quando a sessão oficial de instruções e informações finalmente
terminou, a equipe exploratória foi servida de um excelente jantar
em um grande salão. Cerca de vinte dos biomas reuniram-se aos
humanos para essa reunião, embora naturalmente não comessem
nada. O pato assado simulado estava espantosamente autêntico, e
até os vinhos teriam sido aprovados por todos a não ser os mais
eruditos enólogos da Terra.



Mais tarde, quando os humanos já se sentiam mais à vontade com
seus companheiros biomas e os cobriam de perguntas, uma figura
feminina solitária apareceu na porta aberta. A princípio não foi
notada. Porém, a sala ficou logo em silêncio depois que Kenji
Watanabe pulou de seu lugar e aproximou-se da recémchegada
com a mão estendida.
"Dra. des Jardins, eu presumo", disse ele com um sorriso.
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A despeito da garantia dada por Nicole de que tudo no Novo Éden
estava em perfeito acordo com o que afirmara antes no vídeo, o

comandante MacMillan recusou-se a permitir que os passageiros e a
tripulação da Pinta entrassem em Rama e ocupassem seus novos

lares antes que estivesse certo de que não havia perigo. Ele
conferenciou longamente com o pessoal da AEI na Terra, depois

enviou um pequeno contingente chefiado por Dmitri Ulanov a Rama
para obter maiores informações. O principal oficial médico da Pinta,
um melancólico holandês chamado Darl van Roos, era o membro

mais importante da equipe de Ulanov. Kenji Watanabe e dois
soldados do primeiro grupo também acompanharam o engenheiro

russo.

As instruções do médico eram claras. Deveria examinar os
Wakefields, todos eles, para certificar-se de que eram realmente
humanos. Sua segunda tarefa seria analisar os biomas e categorizá-
los segundo seus aspectos nãobiológicos. Tudo foi feito sem
incidentes, embora Katie Wakefield se mostrasse nada cooperativa
e bastante sarcástica durante seu exame. Por sugestão de Richard,
um bioma Einstein demonstrou em um Lincoln, a nível de
funcionamento, como operavam os subsistemas mais sofisticados.
O vice Ulanov ficou devidamente impressionado.



Dois dias mais tarde, os viajantes da Pinta começaram a transferir
suas bagagens para Rama. Uma grande equipe de biomas ajudou o
descarregamento da espaçonave e a mudança de todos os
suprimentos para o Novo Éden. O processo levou quase três dias
para ser completado. Mas onde se assentariam todos? Em uma
decisão que teria mais tarde conseqüências significativas para a
colônia, quase todos os trezentos viajantes da Pinta optaram por
morar na Aldeia Sudeste, onde os Wakefields haviam feito seu lar.
Só Max Puckett e um punhado de fazendeiros é que se mudaram
diretamente para a região agrícola ao longo do perímetro norte do
Novo Éden, decidindo morar em outro ponto da colônia.
Os Watanabes mudaram-se para uma pequena casa na mesma rua
de Richard e Nicole. Desde o início, Kenji e Nicole tinham se sentido
harmônicos, e a amizade inicial crescera a cada contato
subseqüente. Na primeira noite que Kenji e Nai passaram em sua
nova casa, foram convidados a compartilhar do jantar familiar dos
Wakefields.
"Por que não vamos para a sala de estar? É mais confortável", disse
Nicole quando terminaram a refeição. "O Lincoln tira a mesa e se
encarrega da louça."
Os Watanabes levantaram-se e seguiram Richard pela passagem no
final da sala de jantar. A nova geração Wakefield cortesmente
esperou que Kenji e Nai saíssem, depois juntaram-se aos pais e aos
hóspedes na aconchegante sala de estar na frente da casa.
Fazia cinco dias desde que a equipe exploratória da Pinta entrara
em Rama pela primeira vez. Cinco dias espantosos, pensava Kenji
ao sentar-se na sala dos Wakefields. Sua mente varreu
rapidamente o caleidoscópio de impressões misturadas que ainda
não haviam sido ordenadas por seu cérebro. E sob certos aspectos
este jantar foi a experiência mais espantosa de todas. Tudo por que
esta família já passou é inacreditável.
"As histórias que nos contaram", disse Nai a Richard e Nicole
quando já estavam todos acomodados, "são absolutamente
espantosas. Há tantas perguntas que desejo fazer que não sei por
onde começar... Fico particularmente fascinada pela criatura que



vocês chamam de Águia. Ele era um dos ETs que construíram o
Nodo e Rama, para início de conversa?"
"Não", disse Nicole. "A Águia também era bioma. Pelo menos, foi o
que nos disse e não temos nenhuma razão para não acreditar nele.
Foi criado pela inteligência que governa o Nodo a fim de nos
fornecer uma interface física específica."
"Mas quem construiu o Nodo?"

"Essa é positivamente uma pergunta de Terceiro Nível", disse
Richard com um sorriso.

Kenji e Nai riram. Nicole e Richard haviam explicado a hierarquia de
informações da Águia a eles na longa história que contaram no
jantar. "Perguntome se seria sequer possível para nós", divagou
Kenji, "conceber seres de tal modo avançados que suas máquinas
possam criar outras máquinas mais inteligentes do que nós".
"E eu me pergunto", interrompeu Katie, "se seria possível nós
conversarmos sobre assuntos bem triviais. Por exemplo, onde estão
todos os jovens da minha idade? Até agora penso que não vi mais
de dois colonos entre os 12 e os 25".
"A maior parte do grupo jovem está na Nina", respondeu Kenji. "Ela
deve chegar aqui dentro de umas três semanas com o grosso da
população da colônia. Os passageiros da Pinta foram selecionados
para verificar a veracidade do vídeo recebido."
"O que é veracidade?", perguntou Katie.
"Verdade e precisão", disse Nicole. "Mais ou menos. Era uma das
palavras favoritas de seu avô... E por falar em seu avô, ele também
acreditou muito que devia ser permitido aos jovens ouvir a conversa
dos adultos, mas não interrompêla... Temos muitas coisas para
discutir esta noite com os Watanabes. Vocês quatro não precisam
ficar..."
"Eu quero ir lá fora ver as luzes todas", disse Benjy. "Quer fazer o
favor de vir comigo, Ellie?"
Ellie Wakefield levantou-se e pegou Benjy pela mão. Os dois
disseram boanoite educadamente e saíram seguidos por Katie e
Patrick. "Vamos ver se encontramos alguma coisa excitante para



fazer", disse Katie, quando saíam. "Boa noite, sr. e sra. Watanabe.
Mamãe, nós voltaremos dentro de uma ou duas horas."
Nicole sacudiu a cabeça quando a última filha saiu da sala. "Katie
tem estado frenética desde a chegada da Pinta", explicou; "mal
dorme à noite. Quer conhecer e conversar com todos".
O bioma Lincoln, que já acabara de arrumar a cozinha, estava
discretamente de pé na porta, atrás da cadeira de Benji. "Gostariam
de beber alguma coisa?", perguntou Nicole a Kenji e Nai, fazendo
um gesto na direção do bioma. "Não temos nada tão delicioso
quanto o suco de frutas frescas que trouxeram da Terra, mas Linc
sabe fabricar umas bebidas sintéticas muito interessantes."
"Eu estou ótimo", disse Kenji sacudindo a cabeça. "Mas acabo de
me dar conta que passamos a noite toda falando de sua incrível
odisséia. Na certa vocês têm perguntas a fazer. Afinal, passaram-se
quarenta e cinco anos na Terra desde o lançamento de Newton."
Quarenta e cinco anos, pensou Nicole repentinamente. Será
possível? Será que Geneviève está com quase sessenta anos?

Nicole lembrou-se com clareza da última vez em que vira seu pai e
sua filha na Terra. Pierre e Geneviève a haviam acompanhado até o
aeroporto em Paris. Sua filha ficara fortemente abraçada a ela até a
última chamada para o embarque e depois a olhara com imenso
amor e orgulho. Os olhos da menina estavam marejados de
lágrimas, porém Geneviève não conseguira dizer nada. E nesses
quarenta e cinco anos meu pai morreu, Geneviève está no fim da
meia idade, talvez já seja avó. Enquanto eu tenho perambulado
pelo espaço. Num país de maravilhas.

As lembranças foram fortes demais para Nicole, que respirou fundo
para retomar seu equilíbrio. Continuava tudo em silêncio na sala
dos Wakefield quando ela voltou ao presente.
"Está tudo bem?", perguntou Kenji, com delicadeza. Nicole acenou e
avistou os olhos suaves e abertos de seu novo amigo. Por um
instante imaginou que estivesse conversando com seu colega
astronauta da Newton, Shigeru Takagishi. Este homem está louco



de curiosidade, como Shig sempre esteve. Posso confiar nele. E ele
conversou com Geneviève há poucos anos.
"Boa parte da história geral da Terra nos foi explicada, ao menos
uns pedacinhos, durante nossas conversas com outros passageiros
da Pinta", disse Nicole após um longo silêncio. "Mas não sabemos
nada sobre as nossas famílias a não ser o que você nos contou
rapidamente naquela primeira noite. Tanto Richard quanto eu
gostaríamos de saber se se lembrou de mais algum detalhe que lhe
tenha escapado em nossa primeira conversa."
"Na verdade", disse Kenji, "eu reli meus arquivos hoje à tarde onde
estão as anotações que fiz durante as pesquisas preliminares para
meu livro sobre a Newton. A coisa mais importante que esqueci de
mencionar em nossa primeira conversa é o quanto Geneviève se
parece com o pai, ao menos da boca para baixo. O rosto do rei
Henry era memorável, como estou certo de que se lembrará. E
quando adulta, o de Geneviève alongou-se e começou a semelhar-
se ao dele de forma muito marcante... Veja aqui, consegui
encontrar umas fotos dos três dias que passei em Beauvois, no meu
banco de dados".
Ver as fotos sufocou Nicole. Lágrimas acorreram-lhe imediatamente
aos olhos e correram-lhe pelas faces. As mãos tremeram quando
pegou as duas fotos de Geneviève com seu marido, Louis Gaston.
Ah, Geneviève, como tenho sentido falta de você. Como gostaria de
apertá-la em meus braços ao menos por um momento.
Richard inclinou-se sobre seu ombro para olhar as fotos. Ao fazê-lo,
acariciou suavemente Nicole. "Ela realmente se parece um pouco
com o príncipe", comentou ele delicadamente, "porém, parece
muito mais com a mãe."
"Geneviève, além do mais, foi extremamente cordial", acrescentou
Kenji, "o que me surpreendeu, depois de tudo o que sofreu durante
a barulhada feita pela mídia em 2238. Respondeu minhas perguntas
com grande paciência. Tive planos de fazê-la um dos pontos
centrais de meu livro sobre a Newton, até meu editor dissuadir-me
de todo o projeto."
"Quantos dos cosmonautas da Newton ainda estão vivos?",
perguntou Richard, mantendo a conversa viva enquanto Nicole



continuava em silêncio a olhar para as duas fotografias.

"Só Sabatini, Tabori e Yamanaka", respondeu Kenji. "O dr. David
Brow teve um derrame arrasador, e morreu seis meses mais tarde,
em circunstâncias um tanto inusitadas. Creio que foi em 2208. O
almirante Heilman morreu de câncer em 2214 mais ou menos. Irina
Turgenyev sofreu um colapso mental total, vítima da síndrome
'Volta à Terra', identificada em alguns dos cosmonautas do século
XXI, e acabou se suicidando em 2211."

Nicole ainda lutava com suas emoções. "Até três noites atrás", disse
ela aos Watanabes quando a sala tomou a ficar em silêncio, "eu
jamais contara a Richard ou às crianças que Henry era o pai de
Geneviève. Enquanto morei na Terra, só meu pai soube da verdade.
Henry pode ter desconfiado, mas não tinha certeza. Mas quando
você me contou a respeito de Geneviève, compreendi que eu é que
deveria contar à minha família. Eu..."
A voz de Nicole sumiu e mais lágrimas apareceram em seus olhos.
Ela limpou o rosto com os lenços que Nai lhe entregou. "Sinto
muito", disse ela. "Nunca me comporto assim. Foi só o choque de
ver as fotografias e relembrar tanta coisa..."
"Todo o tempo em que vivemos em Rama II e depois no Nodo"
disse Richard, "Nicole foi um modelo de estabilidade. Era um
rochedo. Não importava o que encontrávamos, por bizarro que
fosse, ela continuava inabalável. As crianças e Michael O'Toole e eu
todos dependíamos dela. É muito raro vê-la..."
"Chega", disse Nicole, depois de limpar o rosto e guardar as fotos.
"Vamos mudar de assunto. Falemos dos cosmonautas da Newton,
particularmente da francesa Sabatini. Ela conseguiu o que queria?
Fama e riqueza inimagináveis?"
"Ou pelo menos perto disso", disse Kenji. "Eu não era nascido
durante seu período de maior glória no início do século, mas ainda
agora ela é muito famosa. Foi uma das pessoas entrevistadas
recentemente pela televisão sobre a importância da recolonização
de Marte."



Nicole inclinou-se para a frente. "Eu não lhe disse durante o jantar,
mas estou certa de que Francesca e Brown drogaram Borzov, a fim
de provocar os sintomas de apendicite. E deixou-me de propósito
no fundo daquele buraco em Nova York. A mulher era totalmente
desprovida de escrúpulos."
Kenji ficou em silêncio por vários segundos. "Nos idos de 2208, logo
antes do dr. Brow morrer, ele teve períodos ocasionais de lucidez,
durante seu estado geralmente inconstante. Em um desses
períodos, ele deu uma entrevista fantástica ao repórter de uma
revista, na qual confessava responsabilidade parcial pela morte de
Borzov e implicava Francesca em seu desaparecimento. Signora
Sabatini disse que toda a história era 'baboseira — os espasmos
loucos de um cérebro doente', processou a revista por um milhão de
marcos, depois conseguiu um acordo polpudo fora dos tribunais. A
revista despediu o repórter e ofereceu desculpas formais a ela."
"Francesca sempre ganha, no fim", comentou Nicole.
"Eu quase trouxe toda a história à baila de novo há três anos",
continuou Kenji, "quando estava fazendo pesquisas para o meu
livro. Já se tinham passado mais de vinte e cinco anos, todos os
dados da missão Newton eram de domínio público e portanto à
disposição de qualquer um que os quisesse ver. Eu encontrei o
conteúdo de seu computador pessoal, inclusive o cubo de dados
que deve ter vindo de Henry, espalhados pelos fios de telemetria.
Fiquei persuadido de que a entrevista do dr. Brown continha
realmente a verdade."
"E em que deu tudo isso?"

"Fui entrevistar Francesca em sua casa em Sorrento. Pouco depois,
parei de trabalhar em meu livro..."

Kenji hesitou um momento. Será que devo dizer mais? perguntou-
se. Voltou os olhos para sua mulher, tão apaixonada. "Não, disse
para si mesmo, este não é nem o lugar e nem a hora."

"Sinto muito, Richard."



Ele estava quase dormindo quando ouviu a voz da mulher no
quarto. "Hum? Disse alguma coisa, querida?"
"Eu sinto muito", repetiu Nicole. Ela se virou para chegar mais para
perto dele e buscou com a sua mão a dele debaixo das cobertas.
"Eu devia ter te contado a respeito de Henry há anos e anos... Você
ainda está zangado?"
"Mas nunca fiquei zangado", disse Richard. "Surpreendido, sem
dúvida, talvez um tanto atônito. Mas não zangado. Você tinha suas
razões para guardar seu segredo." Ele apertou a mão dela. "Além
do mais, foi lá na Terra, em uma outra vida. Se você tivesse me
contado logo que nos conhecemos, talvez tivesse tido importância.
Eu poderia ter sentido ciúmes, e quase que com certeza me sentiria
inferiorizado. Mas agora não."
Nicole espichou-se para dar-lhe um beijo. "Eu te amo, Richard
Wakefield", disse ela.
"E eu a você", respondeu ele.

Kenjy e Nai fizeram amor pela primeira vez depois de deixarem a
Pinta e ela adormeceu imediatamente. Kenji sentia-se
surpreendentemente alerta. Ficou ali deitado, pensando sobre a
noitada com os Wakefields. Por alguma razão a imagem de
Francesca Sabatini entrou-lhe na mente. A mais bonita mulher de
setenta anos que vi em minha vida, foi seu primeiro pensamento. E
que vida fantástica.
Kenji lembrou-se com clareza da tarde de verão quando seu trem
parou na estação em Sorrento. O motorista do táxi elétrico
reconhecera imediatamente o endereço. "Capisco", dissera agitando
a mão e partindo na direção de 'il palazzo Sabatini'.
Francesca morava em um hotel que dominava a baía de Nápoles.
Era uma estrutura de 21 cômodos que pertencera outrora a um
príncipe do século XVII. Do escritório onde Kenji esperou que a
Signora Sabatini aparecesse, podia ver o funicular que levava quem
queria nadar para a linda baía azul ao fundo do penhasco íngreme.
La signora atrasou-se meia hora e em pouco tempo estava já
impaciente para concluir a entrevista. Por duas vezes, Francesca



informou Kenji que só concordara em falar com ele porque seu
editor lhe dissera que ele era um "jovem escritor notável". "Para
falar com franqueza", disse ela em seu excelente inglês, "a esta
altura acho toda conversa sobre a missão Newton extremamente
cacete".

Seu interesse na conversa cresceu bastante quando Kenji lhe falou
dos "novos dados," os arquivos do computador pessoal de Nicole
que haviam sido telemetrados para a Terra, no "modo do
gotejamento" durante as últimas semanas da missão. Francesca
ficou silenciosa, até reflexiva, enquanto Kenji comparava as notas
internas que Nicole fizera com a "confissão" feita pelo dr. Brown ao
repórter da revista em 2208.

"Eu o subestimei", disse Francesca com um sorriso quando Kenji lhe
perguntou se não julgava uma "notável coincidência" que o diário
de Nicole na Newton e a confissão do dr. Brown tivessem tantos
pontos de concordância. Ela jamais respondeu suas perguntas
diretamente. Em lugar disso, ela se levantou, insistiu em que Kenji
ficasse até mais tarde e disse que conversaria com ele à noite.
Ao crepúsculo, chegou uma nota para Kenji, em seu quarto no
palácio de Francesca, dizendo-lhe que o jantar seria às oito e meia
e que ele deveria usar paletó e gravata. Um robô chegou na hora
marcada e conduziu-o a uma sala de jantar magnífica com as
paredes cobertas por murais e tapeçarias, lustres fulgurantes no
teto altíssimo, e todos os arremates de madeira delicadamente
talhados. A mesa estava posta para dez e Francesca já estava na
sala, de pé junto a um robô de serviço a um canto do imenso salão.
"Kon ban wa, Watanabe-san", disse Francesca em japonês, ao
oferecer-lhe uma taça de champagne. "As áreas de estar estão
sendo redecoradas, de modo que sinto muito, mas teremos que
tomar nossos coquetéis aqui mesmo. Fica tudo muito gaúche, como
diriam os franceses, mas não há outro jeito."
Francesca estava esplendorosa. Seus cabelos louros estavam
empilhados no alto da cabeça, seguros por um imenso pente. Uma
gargantilha de brilhantes cercava seu pescoço e um vasto solitário



de safira pendia de um rico colar de diamantes. Seu vestido sem
alças era branco, com dobras e pregas que acentuavam as curvas
de seu corpo que ainda parecia jovem. Kenji não conseguia
acreditar que ela tivesse setenta anos.
Ela o tomou pela mão, depois de explicar que improvisara
rapidamente aquele jantar "em honra dele" e levou-o para ver as
tapeçarias na parede do fundo. "Você conhece Aubusson?",
indagou. Quando ele sacudiu a cabeça, Francesca lançou-se em
uma discussão a respeito da história das tapeçarias européias.
Meia hora mais tarde, Francesca tomou seu lugar na cabeceira da
mesa. Um professor de música de Nápoles com a mulher
(supostamente uma atriz), dois jogadores de futebol profissional,
bonitões e morenos, o curador das ruínas de Pompéia (de uns
cinqüenta e poucos anos), uma poetisa italiana de meia-idade e
duas moças de vinte e poucos anos, ambas deslumbrantes,
ocuparam os outros lugares. Após consultas com Francesca, uma
das moças sentou-se defronte a Kenji e a outra a seu lado.
A princípio, a cadeira de braços oposta à Francesca, na outra
extremidade da mesa, ficou vazia. Francesca sussurrou alguma
coisa ao chefe dos garçons, no entanto, e cinco minutos mais tarde
um homem muito velho, trôpego e quase cego, entrou na sala
escoltado. Kenji reconheceu-o imediatamente, era Janos Tabori.

A refeição foi maravilhosa, e a conversa brilhante. A comida foi
servida por garçons, não por robôs como faziam todos os
restaurantes a não ser os mais refinados, e cada prato foi
enriquecido por um vinho italiano diferente. E que grupo notável!
Todos, até mesmo os jogadores de futebol, falavam um inglês
passável, ambos tinham interesse e muito conhecimento na área de
história espacial. A jovem em frente a Kenji tinha até mesmo lido
seu livro mais popular sobre o início da exploração de Marte. A
medida que a noite foi passando, Kenji, que àquela altura era um
rapaz solteiro de 30 anos, foi ficando menos inibido. Sentia-se
excitado por tudo à sua volta — as mulheres, o vinho, as conversas
sobre história, poesia e música.



Só uma vez durante as duas horas à mesa houve qualquer menção
da entrevista da tarde. Durante uma pausa na conversa, depois da
sobremesa e antes do conhaque, Francesca quase gritou para
Janos. "Esse jovem japonês — muito brilhante, sabe — pensa que
encontrou provas, no computador pessoal de Nicole, que
corroboram aquelas mentiras horríveis que David contou antes de
morrer."
Janos não fez qualquer comentário. Sua expressão facial não se
alterou. Mas depois da refeição ele entregou uma nota a Kenji e
desapareceu. "Você só conhece a verdade e não tem ternura", dizia
a nota. "E, assim, julga injustamente. — Aglaya Yepanchin ao
príncipe Mishkin. O Idiota, de Fyodor Dostoievsky."
Kenji só estava em seu quarto fazia uns cinco ou dez minutos
quando bateram à sua porta. Quando abriu, deparou com a jovem
italiana que se sentara defronte dele à mesa. Estava usando um
biquíni reduzidíssimo que revelava a maior parte de seu corpo
excepcional. Estava também segurando um calção de banho de
homem.
"Sr. Watanabe", disse ela com um sorriso sexy, "por favor junte-se a
nós para nadar um pouco. Este deve ficar bom."
Kenji sentiu imediatamente uma grande onda de desejo que não
diminuiu muito depressa. Um tanto embaraçado, ele esperou um ou
dois minutos depois de pronto para ir juntar-se à moça no corredor.
Três anos mais tarde, mesmo deitado no Novo Éden ao lado da
mulher que amava, era impossível para Kenji não se lembrar com
certa excitação da noite que passara no palácio de Francesca. Um
grupo de seis desceu pelo funicular para a baía, para nadar ao luar.
Na cabana junto ao mar eles beberam e dançaram. Fora uma noite
de sonho.
Em uma hora, lembrou-se Kenji, já estavam todos alegremente nus.
O plano do jogo ficou claro. Os dois jogadores de futebol eram para
Francesca. As duas madonas eram para mim.
Kenji remexeu-se na cama, rememorando tanto a intensidade de
seu prazer e o riso de Francesca quando o encontrou enrolado com
as duas moças, de madrugada, em uma das enormes
espreguiçadeiras, junto à baía.



Quando cheguei a Nova York quatro dias mais tarde, meu editor
disse-me que achava que eu devia abandonar o projeto Newton.
Não discuti com ele. Provavelmente eu teria feito a mesma
sugestão.
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Ellie estava fascinada com as estatuetas de porcelana. Pegou uma,
de uma moça vestida com um leve traje de balé, e virou-a em suas
mãos. "Olhe só isso, Benjy", disse ela ao irmão. "Alguém fez isso —
sozinho."

"Essa, na verdade, é uma cópia", disse o espanhol dono da loja,
"mas um artista realmente fez o original, do qual o computador fez
a cópia. O processo de reprodução é tão preciso hoje em dia que
até mesmo os especialistas têm dificuldade em saber quais são as
cópias."

"E você colecionou todos esses lá na Terra?", Ellie mostrou com a
mão cerca de cem estatuetas que estavam sobre a mesa ou em
pequenas vitrines.
"Sim, senhora", disse o sr. Murillo com orgulho. "Embora fosse
funcionário público em Sevilha — licenças para construção e coisas
no gênero — minha mulher e eu também tínhamos uma pequena
loja. Nos apaixonamos por porcelana há cerca de dez anos e temos
colecionado com avidez desde então."
A sra. Murillo, também beirando os cinqüenta, apareceu vindo de
uma sala nos fundos, onde continuava a desempacotar
mercadorias. "Decidimos", disse ela, "muito antes de sabermos que
havíamos realmente sido escolhidos como colonizadores da AEI,
que por mais restritivas que fossem as instruções sobre bagagem
para a viagem na Nina, haveríamos de trazer toda a nossa coleção
de porcelana conosco."



Benjy estava segurando uma dançarinazinha a poucos centímetros
de seu rosto. "Be-le-za", disse ele com um largo sorriso.
"Obrigado", disse o sr. Murillo. "Esperávamos poder começar uma
sociedade de colecionadores na Colônia Lowell. Três ou quatro
outros passageiros da Nina também trouxeram várias peças."
"Podemos olhar?", perguntou Ellie. "Teremos o maior cuidado."
"Por favor", disse a sra. Murillo. "Eventualmente, quando já estiver
tudo organizado, nós iremos vender ou trocar algumas peças —
certamente as duplicatas. No momento estão expostas só para
serem apreciadas."
Enquanto Ellie e Benjy examinavam as obras em porcelana, várias
outras pessoas entraram na loja. Os Murillos tinham aberto seu
negócio fazia apenas poucos dias. Vendiam velas, guardanapos
enfeitados, e outros pequenos adornos para casa.
"Você não perdeu tempo, Carlos", disse um americano fortão,
alguns minutos mais tarde. Por sua saudação inicial, percebia-se
que também viajara na Nina.
"Foi mais fácil para nós, Travis", disse o Sr. Murillo. "Não temos
família e só precisamos de um lugar pequeno para morar."
"Nós ainda nem sequer nos instalamos em uma casa", queixou-se
Travis. "Vamos com certeza morar nesta aldeia, mas Chelsea e as
crianças não conseguem encontrar uma casa de que todos
gostem... Chelsea continua muito desconfiada com tudo isto aqui,
pois acha que a AEI não está dizendo a verdade nem agora."
"Confesso que é muito difícil aceitar que esta estação espacial
tenha sido construída por alienígenas só para eles nos
observarem... e seria mais fácil acreditar na história da AEI se
tivéssemos fotos do tal Nodo. Mas por que haveriam eles de mentir
para nós?"

"Já mentiram antes. Ninguém jamais falou deste lugar a não ser um
dia antes de nossa chegada... Chelsea acredita que somos parte de
uma experiência em colonização espacial da AEI. Diz que vamos
ficar aqui um pouco, e depois seremos transferidos para a superfície
de Marte, para que os dois tipos de colônia possam ser
comparados."



O sr. Murillo riu-se. "Já vi que Chelsea não mudou nada desde que
deixamos a Nina." E continuou, mais sério: "Sabe, Juanita e eu
também tivemos nossas dúvidas, especialmente depois que a
primeira semana se passou sem que víssemos qualquer sinal dos
alienígenas. Passamos dois dias andando por aí, conversando com
outras pessoas — em essência, realizamos nossa própria
investigação. E finalmente concluímos que a história da AEI tem de
ser verdadeira. Em primeiro lugar, é estapafúrdia demais para ser
mentira; em segundo, aquela Wakefield foi muito convincente. Na
reunião aberta ela respondeu perguntas durante quase duas horas
e nem Juanita e nem eu conseguimos detectar uma só incoerência."
"É difícil imaginar que alguém possa dormir por doze anos", disse
Travis, sacudindo a cabeça.
"É claro. Para nós também. Mas nós fomos inspecionar o sonário
onde a família Wakefield supostamente dormiu. Tudo era
exatamente como Nicole descrevera na reunião. O edifício em si,
aliás, é imenso. Há beliches suficientes para abrigar todo mundo na
colônia, se necessário... Não faria muito sentido a AEI construir uma
instalação daquele porte só para consubstanciar uma mentira."
"Talvez você tenha razão."
"De qualquer modo, nós resolvemos levar tudo da melhor maneira.
Ao menos por agora. E ninguém pode se queixar das condições de
vida. Todas as moradias são de primeira ordem. Juanita e eu temos
até nosso próprio robô Lincoln para dar uma mãozinha em casa e
na loja."
Ellie estava seguindo a discussão com grande atenção. Lembrava-
se do que a mãe lhe havia dito na véspera, à noite, quando lhe
perguntara se ela e Benjy poderiam ir dar um passeio pela aldeia.
"Acho que sim, querida", disse Nicole, "mas se alguém reconhecer
você como uma Wakefield e começar a fazer muitas perguntas, não
diga nada. Seja cortês, depois volte para casa o mais depressa
possível. O sr. MacMillan não nos quer conversando com quem não
for da equipe da AEI por enquanto."
Enquanto Ellie estava admirando as estuetas de porcelana e
ouvindo atentamente a conversa entre o sr. Murillo e o homem
chamado Travis, Benjy saiu caminhando sozinho. Quando Ellie se



deu conta de que ele não estava a seu lado, começou a entrar em
pânico.
"O que é que você está olhando, menino?", Ellie ouviu uma voz
ríspida de homem, do outro lado da loja.
"O ca-belo de-la é muito bo-nito", respondeu Benjy. Ele estava
atravancando a passagem, impedindo que o casal avançasse. Ele
sorriu e estendeu a mão na direção da bela cabeleira loura da
mulher. "Eu posso pegar nele?", perguntou.
"Está maluco?... Claro que não... E agora sai do..."
"Jason, eu acho que ele é retardado", disse a mulher, baixo,
segurando a mão do marido antes que ele empurrasse Benjy.

Nesse momento, Ellie chegou perto do irmão. Compreendendo que
o homem estava zangado, não sabia o que fazer. Empurrou
ligeiramente o ombro de Benjy. "Olha, Ellie", exclamou ele,
atrapalhando as palavras em sua excitação, "o-lha que bo-nito ca-
be-lo a-ma-re-lo."

"Esse bobalhão é seu amigo?", indagou o homem alto.
"Benjy é meu irmão", respondeu Ellie, com dificuldade.
"Pois então tire-o daqui. Ele está chateando a minha mulher".
"Senhor", disse Ellie, tomando coragem, "meu irmão não pretende
fazer qualquer mal. Ele jamais tinha visto cabelos louros de perto
antes".
O rosto do homem franziu-se de raiva e perplexidade. "O quêêêê?
disse ele, olhando para a mulher. "O que é que há com esses dois?
Um é idiota e a outra..."
"Vocês não são os meninos Wakefield?", interrompeu uma
agradável voz feminina atrás de Ellie.
A atônita Ellie virou-se. A sra Murillo colocou-se entre os
adolescentes e o casal. Ela e o marido tinham se aproximado tão
logo ouviram as vozes se elevarem, "Sim, senhora", disse Ellie,
baixinho. "Somos, sim."
"Quer dizer que esses são dois dos guris que vieram do espaço?",
perguntou o homem chamado Jason.



Ellie conseguiu puxar Benjy rapidamente para a porta da loja.
"Desculpem", disse Ellie, antes de sair com Benjy. "Não queríamos
criar dificuldades."
"Tarados!", Ellie ouviu alguém dizer quando a porta se fechou atrás
deles.

Fora outro dia exaustivo. Nicole estava mais do que cansada. Ficou
defronte do espelho, acabando de lavar o rosto. "Ellie e Benjy
tiveram alguma espécie de experiência desagradável na aldeia",
disse Richard do quarto. "Mas não quiseram me falar muito a
respeito."
Nicole passara treze longas horas naquele dia ajudando a processar
os passageiros da Nina. Não importava o quanto ela e Kenji
Watanabe e os outros trabalhassem", parecia que ninguém jamais
ficava satisfeito e sempre havia mais tarefas a serem executadas.
Muitos dos novos colonos tinham sido abertamente petulantes
quando Nicole tentou explicar-lhes os procedimentos estabelecidos
pela AEI para distribuição de comida, casas e áreas de trabalho.
Havia vários dias que ela não dormia o suficiente. Nicole olhou para
suas grandes olheiras. Mas nós temos de acabar esse grupo antes
que a Santa Maria chegue, disse para si mesma; eles vão ser muito
piores.
Nicole enxugou o rosto com a toalha e cruzou para o quarto de
dormir, onde Richard estava sentado, de pijama. "Como foi o seu
dia?", perguntou ela.
"Nada mau... Até que bastante interessante... Aos poucos, mas com
certeza, os engenheiros humanos começam a se sentir melhor
lidando com os Einsteins." Fez uma pausa. "Você ouviu o que eu
disse sobre Ellie e Benjy?"
Nicole acenou com a cabeça. O tom da voz de Richard transmitiu-
lhe a verdadeira mensagem. Apesar de seu cansaço, ela saiu do
quarto e atravessou o hall.

Ellie já estava dormindo, porém Benjy ainda estava acordado no
quarto que dividia com Patrick. Nicole sentou-se ao lado de Benjy e



tomou-lhe a mão. "O-lá, Ma-mãe", disse o menino.

"O tio Richard disse que você e Ellie foram à aldeia hoje à tarde",
disse Nicole a seu filho mais velho.
Uma expressão de dor marcou o rosto do menino por momentos,
depois desapareceu. "Fo-mos, ma-mãe."
"Ellie disse-me que vocês foram reconhecidos e que um dos colonos
novos xingou vocês", disse Patrick do outro lado do quarto.
"Foi mesmo, querido?", perguntou Nicole a Benjy, sempre
segurando e acariciando sua mão.
O menino fez um sinal afirmativo, quase imperceptível, com a
cabeça e ficou em silêncio olhando para a mãe. "O que é um bo-ba-
lhão, Mamãe?", disse ele repentinamente, com os olhos rasos de
lágrimas.
Nicole abraçou Benjy. "Alguém chamou você de bobalhão hoje?"
perguntou ela suavemente.
Benjy concordou. "A palavra não tem um significado específico",
respondeu Nicole. "Qualquer um que seja diferente ou talvez
inconveniente, poderia ser chamado de bobalhão." Tornou a
acarinhar Benjy. "As pessoas usam palavras como essa quando não
pensam. Quem o chamou de bobalhão provavelmente estava
confuso, ou perturbado por outros acontecimentos em sua vida, e
só agrediu você porque não o compreendeu... Você fez alguma
coisa que o incomodasse?"
"Não, ma-mãe, só disse que gos-ta-va do ca-be-lo ama-re-lo da
mulher."
Ao fim de alguns minutos, Nicole já tinha captado a essência do que
acontecera na loja de porcelana. Depois que achou que Benjy já
estava tranqüilo, Nicole cruzou o quarto para dar um beijo de boa
noite em Patrick. "E você? Teve um bom dia, hoje?"
"A maior parte", disse Patrick. "Só me aconteceu um desastre — no
parque." Tentou sorrir. "Uns meninos dos novos estavam jogando
basquete e me convidaram para jogar com eles... e eu fui
absolutamente horrível. Alguns deles riram de mim."
Nicole deu um abraço longo e terno em Patrick. Patrick é forte,
disse Nicole para si mesma depois de sair e dirigir-se a seu próprio



quarto. Porém, até ele precisa de apoio. Respirou fundo. Será que
estou agindo certo?, perguntou-se ela pela enésima vez desde que
se envolvera mais profundamente com todos os aspectos do
planejamento da colônia. Sinto-me tão responsável por tudo aqui.
Quero que o Novo Éden comece da maneira certa... Mas meus filhos
ainda precisam mais do meu tempo... Será que algum dia vou
conseguir equilibrar tudo?
Richard ainda estava acordado quando Nicole se aninhou junto a
ele, e ela contou ao marido o relato de Benjy. "Lamento não ter
podido ajudá-lo", disse Richard. "Há certas coisas que só a mãe..."
Nicole estava tão exausta que já começou a adormecer antes de
Richard concluir a frase. Ele a segurou no braço com firmeza.
"Nicole, há um assunto que precisamos discutir. Infelizmente, não
pode esperar — nós talvez não tenhamos nenhum tempo só para
nós dois de manhã."

Ela se virou e olhou para Richard, intrigada. "É sobre Katie", disse
ele. "Eu realmente preciso de sua ajuda... Vai haver outra noite de
dança para os jovens se conhecerem amanhã — lembra-se de que
na semana passada dissemos a Katie que ela poderia ir, mas só se
Patrick fosse com ela e voltasse a uma hora razoável...? Pois bem,
hoje à noite a vi por acaso defronte do espelho usando um vestido
novo, curto e muito revelador. Quando perguntei sobre o vestido e
disse que não era adequado só para uma dancinha aqui na
vizinhança, ela teve um ataque de fúria. Ficou dizendo que eu a
estava 'espionando' e me informou que eu era um caso perdido, 'de
uma ignorância sem esperanças' a respeito de moda." "E o que
você disse?"

"Eu a repreendi. Ela me lançou um olhar furioso, mas não disse
nada. E alguns minutos mais tarde saiu de casa sem dizer uma
palavra. As outras crianças e eu jantamos sem ela... Katie só voltou
uma meia hora antes de você, cheirando a fumo e cerveja. Quando
tentei falar com ela, só disse 'Não me amole' e foi para o quarto,
batendo a porta."



É o que eu sempre temi, pensou Nicole, deitada ao lado de Richard
em silêncio. Os sinais sempre estiveram ali, desde pequena. Katie é
brilhante, mas também é egoísta e impetuosa...
"Estive a ponto de dizer a Katie que ela não poderia ir à festa
amanhã à noite", estava dizendo Richard, "quando me dei conta de
que segundo qualquer definição normal ela é uma adulta. Afinal, o
cartão de registro dela na administração central diz que ela tem 24
anos. Não podemos tratá-la como criança."
Mas emocionalmente ela tem uns catorze anos, pensou Nicole,
estremecendo quando Richard começou a enumerar todos os
problemas aparecidos em relação a Katie desde a chegada dos
outros humanos a Rama. Nada importa para ela senão aventura e
excitação.
Nicole lembrou-se do dia que passara com Katie no hospital, na
semana anterior à chegada dos passageiros da Nina. Katie ficara
fascinada por todo o sofisticado equipamento médico, e
verdadeiramente interessada em seu funcionamento; no entanto,
quando Nicole sugeriu que ela pudesse querer trabalhar no hospital
até a abertura da universidade, a jovem rira. "Está brincando?"
dissera a filha. "Não consigo imaginar nada mais chato. Ainda mais
quando haverá centenas de pessoas para se conhecer."
Não há muito que Richard ou eu possamos fazer, refletiu Nicole,
com um suspiro. Podemos sofrer por Katie, e oferecer-lhe nosso
amor, porém ela já resolveu que todo o nosso conhecimento e toda
a nossa experiência são irrelevantes.
O quarto ficou em silêncio. Nicole esticou-se para beijar Richard.
"Falarei com Katie amanhã sobre o vestido, mas duvido que adiante
muito." Patrick estava sentado, sozinho, em uma cadeira de armar
junto à parede do ginásio. Tomou mais um gole de seu refrigerante
e olhou o relógio, enquanto a música lenta acabava e a dúzia de
pares que ainda dançavam finalmente parou. Katie e Olaf Larsen,
um sueco alto cujo pai era da equipe do comandante MacMillan,
trocaram um rápido beijo antes de caminharem, de braços dados,
na direção de Patrick.
"Olaf e eu vamos lá fora para fumar um cigarro e tomar mais um
uisquinho", disse Katie quando chegou perto do irmão. "Por que não



vem conosco?"

"Nós já estamos atrasados, Katie", respondeu Patrick. "Dissemos
que estaríamos em casa à meia-noite e meia."

O sueco deu um tapinha nas costas de Patrick. "Vamos lá, rapaz,
relaxa. Sua irmã e eu estamos nos divertindo."
Olaf já estava bêbado. Seu rosto estava afogueado com a bebida e
a dança. Apontou para o outro lado da sala. "Está vendo aquela
moça de cabelo vermelho, vestido branco, e uns peitões enormes?
O nome dela é Beth e é superquente. Está esperando a noite inteira
que você a tire para dançar. Quer quer eu o apresente?"
Patrick sacudiu a cabeça. "Olha, Katie, eu quero ir embora. Fiquei aí
sentado, pacientemente..."
"Mais meia hora, irmãozinho", interrompeu Katie. "Eu vou lá fora
um instante e volto para umas duas danças. Depois nós vamos,
OK?"
Ela beijou Patrick no rosto e dirigiu-se à porta com Olaf. O sistema
de som do ginásio começou a tocar uma música rápida. Patrick ficou
olhando fascinado para os jovens casais que se moviam segundo o
forte ritmo. "Você não dança?", perguntou-lhe um rapaz que
passeava em volta da pista de dança.
"Não", disse Patrick. "Nunca tentei."
O rapaz lançou um olhar estranho para Patrick, depois parou e
sorriu. "É claro, você é um dos Wakefields... Olá, meu nome é Brian
Walsh. Sou de Wisconsin, no meio dos Estados Unidos. Meus pais é
que estão aqui para organizar a universidade."
Patrick não havia trocado mais de duas palavras com ninguém a
não ser Katie desde que chegaram na festa havia várias horas.
Apertou a mão de Brian alegremente e os dois conversaram
amistosamente durante alguns minutos. Brian, que estava no meio
de seus estudos de graduação em engenharia de computadores
quando a família foi escolhida para a Colônia Lowell, tinha 20 anos
e era filho único. Estava, também, curiosíssimo a respeito das
experiências de seu companheiro.



"Diga-me", disse ele a Patrick, quando começaram a sentir-se mais
à vontade um com o outro, "esse tal lugar chamado o Nodo existe
mesmo? Ou é parte de alguma história de enganação inventada
pela AEI?"
"Não", disse Patrick, esquecendo-se de que não devia discutir esse
tipo de coisa. "O Nodo está lá, mesmo. Meu pai acha que é uma
estação de processamento extraterrestre."
Brian deu uma boa risada. "Então, em algum ponto lá perto de
Sirius há um triângulo gigantesco construído por uma espécie
desconhecida? E seu objetivo é ajudá-los a estudar outras criaturas
que viajam no espaço? Puxa! É a história mais fantástica que já
ouvi. Na verdade, quase tudo que sua mãe nos contou naquela
sessão aberta era inacreditável. Mas confesso que tanto a
existência desta estação espacial quanto o nível tecnológico dos
robôs tornam tudo mais plausível."
"Tudo o que minha mãe disse é verdade", disse Patrick. "E algumas
das histórias mais extraordinárias foram deixadas de fora, de
propósito. Por exemplo, minha mãe conversou uma vez com uma
enguia de capa que falava por meio de borbulhas. E também..."
Patrick parou, lembrando-se das advertências de Nicole.

Brian estava fascinado. "Uma enguia de capa? E como é que ela
sabia o que é que a enguia estava dizendo?"

Patrick olhou o relógio. "Desculpe, Brian", disse abruptamente,
"mas estou aqui com minha irmã e tenho de encontrar com ela..."
"É aquela com o vestido decotadíssimo?"
Patrick concordou com a cabeça. Brian passou o braço pelos ombros
de seu novo amigo. "Deixe eu lhe dar um conselho. Alguém precisa
conversar com a sua irmã. Do jeito que ela se comporta com todos
esses caras, todos pensam que ela é uma trepada fácil."
"Mas é o jeito de Katie", disse Patrick na defensiva. "Ela nunca teve
contato com ninguém a não ser a família."
"Desculpe", disse Brian, dando de ombros. "Afinal, não é da minha
conta... Escuta, por que não me dá um toque, um dia desses?
Gostei muito da nossa conversa."



Patrick despediu-se de Brian e começou a caminhar para a porta.
Onde estaria Katie? Por que não voltara para o ginásio?
Assim que saiu pela porta, ouviu risos altos. Katie estava parada no
playground com três homens, um dos quais era Olaf Larsen.
Estavam todos fumando e bebendo de uma garrafa que passava de
um para outro.
"Então, qual é a posição que você gosta mais?", perguntou um
rapaz moreno, de bigodes.
"Ah, eu prefiro ficar em cima", disse Katie, rindo e tomando mais
um gole na garrafa. "Assim fico controlando a situação."
"Parece bom", respondeu o homem, cujo nome era Andrew. Ele deu
uma risada discreta e colocou a mão sugestivamente no traseiro
dela. Katie a empurrou, ainda rindo, e logo depois viu Patrick que
se aproximava.
"Chega aqui, irmãozinho", gritou Katie. "Esta merda que estamos
bebendo é dinamite."
Os três homens, que estavam bem perto de Katie, afastaram-se um
pouco quando Patrick foi chegando. Embora ainda fosse magrelo e
ainda tivesse muito o que encorpar, sua altura o tornava figura
imponente, à meia-luz.
"Estou indo para casa agora, Katie", disse Patrick recusando a
garrafa ao chegar ao lado dela, "e creio que deva ir comigo".
Andrew riu. "Grande garota de programa você arranjou, Larsen",
disse ele com sarcasmo, "que anda escoltada pelo irmão
adolescente".
Os olhos de Katie fuzilaram de raiva. Ela tomou outro gole e passou
a garrafa para Olaf. Depois, agarrou Andrew e beijou-o com
descontrolado exagero nos lábios, apertando seu corpo contra o
dele.

Patrick ficou embaraçado. Olaf e o terceiro homem aplaudiram e
assoviaram quando Andrew devolveu o beijo de Katie. Ao fim de
quase um minuto, Katie afastou-se dele. "Agora vamos, Patrick",
disse ela com um sorriso, ainda fixando os olhos no homem que
beijara. "Acho que já basta por uma noite."



12

Eponine estava olhando pela janela do segundo andar para a suave
elevação da encosta. Os ETG cobriam a colina, com sua delicada
trama metálica quase ocultando o solo marrom por baixo.
"Então, Ep, o que acha?", perguntou Kimberly. "Até que é bem
jeitoso. E uma vez plantada a floresta, vamos ter árvores e relva e
até mesmo um ou dois esquilos à vista de nossa janela. O que é um
bônus."
"Não sei", respondeu Eponine, distraída, após alguns segundos. "É
um pouco menos do que o que gostei ontem, em Positano. E tenho
certas dúvidas quanto a morar aqui em Hakone. Não tenho
conhecido muitos orientais...
"Olhe aqui, amiga, não podemos esperar para sempre. Eu lhe disse
ontem que devíamos ter feito algumas escolhas alternativas. Havia
outras sete duplas querendo o apartamento de Positano — o que
não surpreende, dado que só restavam quatro unidades na aldeia
inteira — e nós simplesmente não tivemos sorte. Tudo o que resta
agora, a não ser aqueles apartamentos mínimos nos altos de lojas
na rua principal de Beauvois — e não quero morar lá porque não há
a mínima privacidade — fica ou aqui ou em San Miguel. E todos os
pretos e pardos estão morando em San Miguel."
Eponine sentou-se em uma das cadeiras. Estavam na sala de um
apartamento com dois quartos de dormir. Era modestamente
mobiliado, mas o que havia era adequado, pois havia duas cadeiras
e um grande sofá do mesmo tom de marrom que a mesinha de
café. Ao todo, o apartamento, que tinha um único banheiro e uma
cozinha além da sala e dois quartos, media pouco mais de cem
metros quadrados.
Kimberly Henderson caminhava impaciente pela sala. "Kim", disse
Eponine lentamente, "sinto muito, mas estou tendo dificuldade em



me concentrar na escolha de um apartamento quando tanta coisa
está nos acontecendo. Que lugar é este? Onde estamos? Por que
estamos aqui?" Sua mente voltou-se imediatamente para a incrível
sessão de informações de três dias antes, quando o comandante
MacMillan informara a todos que estavam dentro de uma
espaçonave construída e equipada por extraterrestres "com o
objetivo de observar os terráqueos".
Kimberly Henderson acendeu um cigarro e soltou com força a
fumaça, depois deu de ombros. "Merda, Eponine, eu não sei quais
são as respostas para essas perguntas... Mas sei que se não
escolhermos um apartamento vamos acabar ficando com o que
ninguém mais quis."
Eponine olhou para a amiga por vários segundos, depois suspirou.
"Não acho que o processo tenha sido muito justo", queixou-se. "Os
passageiros da Pinta e da Nina puderam todos escolher suas casas
antes de nós sequer chegarmos aqui. Somos forçadas a escolher só
entre o que restou."
"E o que é que você esperava?", respondeu logo Kimberly. "Nossa
nave transportava os condenados — é claro que recebemos a
escória. Mas ao menos estamos finalmente livres."

"Então, você quer ficar com este apartamento?", disse Eponine,
afinal.

"Quero", respondeu Kimberly."E também botar nossos nomes na
lista para os dois outros apartamentos que vimos hoje de manhã,
perto do mercado de Hakone, no caso de perdemos este. Se não
tivermos um lugar para morar definido depois da distribuição de
hoje à noite, vamos ficar mal."
Isto foi um erro, ficou pensando Eponine, enquanto olhava Kimberly
andando pela sala. Eu jamais deveria ter concordado em rachar
qualquer moradia com ela... Mas que escolha tive eu? O que resta
como casa para uma pessoa só é deprimente.
Eponine não estava habituada a mudanças rápidas em sua vida. Ao
contrário de Kimberly Henderson, que tivera uma vasta gama de
experiências antes de ser condenada por assassinato aos dezenove



anos, Eponine tivera infância e adolescência relativamente
abrigadas. Crescera em um orfanato perto de Limoges, na França, e
até o Professor Moreau levá-la a Paris para ver os grandes museus,
quando já tinha dezessete anos, Eponine jamais estivera fora de
sua província natal. Fora uma decisão muito difícil para ela alistar-
se no projeto da Colônia Lowell; mas Eponine estava cumprindo
uma pena de prisão perpétua em Bourges, e em Marte tinha a
oportunidade de ficar livre. Após longa deliberação, tomou coragem
e mandou seu formulário de candidatura para a AEI.
Eponine fora selecionada como colonizadora porque tinha ficha
acadêmica excepcional, particularmente na área das artes, era
fluente em inglês e fora uma prisioneira exemplar. Seu dossiê nos
arquivos AEI revelava como melhor probabilidade sua indicação
como "professora de arte ou drama em escolas secundárias". A
despeito das dificuldades ligadas à fase de viagem da missão
depois da partida da Terra, Eponine sentira um palpável fluxo de
adrenalina e excitação quando Marte apareceu pela primeira vez na
janela de observação da Santa Maria. Seria uma nova vida em um
mundo novo.
Dois dias antes do encontro programado, no entanto, os guardas da
AEI anunciaram que a espaçonave não iria lançar suas naves de
desembarque como planejado. Ao contrário, haviam dito aos
passageiros condenados, a Santa Maria seguiria "um desvio
temporário para encontrar-se com uma estação espacial na órbita
de Marte". Eponina ficara confusa e preocupada com o anunciado.
Ao contrário da maioria de seus companheiros de viagem, ela lera
com muita atenção o material da AEI para os membros da nova
colônia e jamais vira qualquer mensão sobre alguma estação
espacial que orbitasse Marte.
Só depois que a Santa Maria já fora inteiramente descarregada e
tanto os passageiros quanto os suprimentos já estavam dentro do
Novo Éden, e que alguém realmente dissera a Eponine e aos outros
condenados o que estava acontecendo. E mesmo depois da fala de
MacMillan muito poucos dos condenados acreditaram que lhes
estivesse sendo dita a verdade. "Ora vamos", dissera Willis Meeker,
"será que ele realmente pensa que somos estúpidos a esse ponto?



Um bando de ETs é que construíram isto aqui e esses robôs
malucos? Isto aqui é tudo uma armação. Só estamos testando o
funcionamento de algum conceito novo de prisão."

"Mas, Willis", retrucara Malcolm Peabody, "e os outros, os que
vieram na Pinta e na Nina? Andei conversando com eles, que são
gente normal, quero dizer, não são condenados. Se a sua teoria
estivesse certa, o que é que eles estariam fazendo aqui?"

"E como é que eu vou saber, sua bicha? Eu não sou gênio. Só sei
que esse palhaço do MacMillan não está contando a verdade."
Eponine não permitiu que suas incertezas quanto às informações de
MacMillan a impedissem de ir com Kimberly até a Cidade Central
para apresentar pedidos para os três apartamentos em Hakone.
Desta vez tiveram sorte e foram designadas para sua primeira
escolha. As duas mulheres passaram um dia mudando-se para o
apartamento nos limites da Floresta de Sherwood, e depois
apresentaram-se à central de empregos no complexo
administrativo, a fim de serem cadastradas.
Porque as outras duas espaçonaves haviam chegado bem antes da
Santa Maria, os procedimentos para a integração dos condenados
na vida do Novo Éden haviam sido cuidadosamente definidos. Não
levou quase tempo algum para designar Kimberly, que tinha
realmente uma excepcional ficha de enfermeira, para o hospital
central.
Eponine teve entrevistas com o superintendente da escola e quatro
outros professores antes de aceitar sua designação para a Escola
Secundária Central. Seu novo emprego exigia uma breve viagem
diária de trem, enquanto que poderia ir a pé para o trabalho se
tivesse decidido ensinar na Escola Média de Hakone. Mas Eponine
achou que compensava, pois gostou muito tanto do diretor quanto
de vários professores que estavam ensinando na escola secundária.

A princípio, os outros sete médicos que trabalham no hospital
ficaram meio desconfiados com os dois condenados médicos,



particularmente com o dr. Robert Turner, cujo dossiê mencionava de
forma crítica seus brutais assassinatos sem detalhar qualquer das
circunstâncias atenuantes. Mas ao fim de um semana mais ou
menos, durante a qual seus extraordinários conhecimentos,
habilidade e profissionalismo tornaram-se evidentes, a equipe
escolheu-o por unanimidade para ser diretor do hospital. O dr.
Turner ficou realmente atônito com a escolha e comprometeu-se,
em um breve discurso de aceitação, a dedicar-se completamente ao
bem-estar da colônia.
Seu primeiro ato oficial foi propor ao governo provisório um exame
médico completo de todos os cidadãos do Novo Éden, a fim de que
todas as fichas médicas pudessem ser postas em dia. Ao ser aceita
a proposta, o dr. Turner distribuiu todos os Tiassos pela colônia
afora como paramédicos. Os biomas realizavam todos os exames
rotineiros e coletavam os dados a serem analisados pelos médicos.
Ao mesmo tempo, lembrando-se da excelente rede de dados que
existia entre todos os hospitais na área metropolitana de Dallas, o
incansável Dr. Turner começou a trabalhar com todos os Einsteins
para desenhar um sistema inteiramente computadorizado para
rastreamento da saúde dos coloniais.
Certa noite, durante a terceira semana depois da chegada da Santa
Maria em Rama, Eponine estava sozinha em casa, como sempre (o
esquema diário de Kimberly Henderson já estava estabelecido —
quase nunca estava no apartamento. Se não estava trabalhando no
hospital, saía com Toshio Nakamura e seus comparsas), quando
soou o videofone. Foi o rosto de Malcolm Peabody que apareceu na
tela. "Eponine", disse ele um tanto timidamente, "tenho um favor
para pedir a você."

"O que é, Malcolm?"

"Recebi um chamado de um dr. Turner no hospital faz uns cinco
minutos. Ele disse que há algumas 'irregularidades' nos meus dados
de saúde coletados por aqueles robôs na semana passada. Ele quer
que eu vá lá para exames mais detalhados."



Eponine esperou impaciente mais alguns segundos. "Estou
compreendendo", disse afinal. "Qual é o favor?"
Malcolm respirou fundo. "Deve ser sério, Eponine. Ele quer que eu
vá agora... Será que você podia ir comigo?"
"Agora?" disse Eponine, olhando o relógio. "São quase onze da
noite."
Repentinamente lembrou-se de Kimberly a se queixar de que o dr.
Turner era viciado em trabalho, "tão maníaco quanto aquelas
enfermeiras robô pretas". Eponine lembrou-se também do
espantoso azul de seus olhos.
"Está bem. Encontro com você na estação do trem daqui a dez
minutos."
Eponine não vinha saindo muito à noite. Desde que ficara com o
emprego de professora, tinha passado a maior parte de suas noites
fazendo planos de aula. Em um sábado à noite, ela saíra com
Kimberly, Toshio Nakamura e várias outras pessoas para ir a um
restaurante japonês que acabara de ser inaugurado. Mas a comida
era estranha, o grupo quase todo oriental, e vários dos homens,
depois de beber demais, tinham começado umas cantadinhas
patéticas. Kimberly a repreendera por ser "exigente e metida", mas
Eponine recusara todos os convites subseqüentes da colega de casa
para atividades sociais.
Eponine chegou à estação antes de Malcolm. Enquanto esperava,
espantou-se ao ver o quão completamente a aldeia fora
transformada pela presença dos humanos. Vejamos, pensou ela, a
Pinta chegou aqui há três meses, a Nina cinco semanas depois. Já
havia lojas por toda a parte, tanto perto da estação quanto na
própria aldeia. As armas e bagagens da existência humana. Se
ficarmos aqui um ano ou dois, não será mais possível distinguir a
colônia da Terra.
Malcolm mostrou-se muito nervoso e falante durante a breve
viagem de trem. "Eu sei que é meu coração, Eponine. Venho tendo
dores, fortes, aqui, desde a morte de Walter. A princípio, pensei que
fosse só cuca."
"Não se preocupe", respondeu Eponine, reconfortando o amigo.
"Aposto que não é nada sério."



Eponine estava tendo dificuldade em manter os olhos abertos. Já
passava das três da manhã. Malcolm dormia no banco ao lado dela.
O que estava fazendo o médico? Ele disse que não ia demorar.
Pouco depois de sua chegada, o dr. Turner examinara Malcolm com
um estetoscópio computadorizado e então, dizendo que "precisaria
de testes mais completos", o levara para uma ala separada do
hospital. Malcolm voltara à sala de espera uma hora mais tarde.
Eponine só vira o médico por um momento, quando fez Malcolm
entrar em seu consultório para começar o exame.

"Você é amiga de Peabody?", disse uma voz. Eponine devia ter
cochilado. Quando sua visão entrou em foco, os belos olhos azuis
estavam a olhá-la a uma distância de não mais de um metro. O
médico parecia cansado e perturbado.

"Sou", disse Eponine baixinho, tentando não perturbar o homem
que dormia encostado em seu ombro.
"Ele vai morrer daqui a muito pouco tempo", disse o dr. Turner;
"possivelmente dentro das próximas duas semanas."
Eponine sentiu uma onda de sangue subir em seu corpo. Será que
estou ouvindo bem?, pensou. Será que Malcolm vai morrer dentro
de duas semanas? Eponine ficou estarrecida.
"Ele vai precisar de muito apoio", estava dizendo o médico. Calou-
se por um momento, encarando Eponine. Tentava se lembrar onde
a tinha visto antes. "Você poderá ajudá-lo?", perguntou dr. Turner.
"Eu... assim espero", respondeu Eponine.
Malcolm começou a se agitar. "Nós precisamos acordá-lo agora",
disse o médico.
Não havia qualquer emoção que se pudesse detectar nos olhos do
dr. Turner. Ele passara seu diagnóstico, não sua afirmação, sem
qualquer traço de sentimento. Kim tem razão, pensou Eponine. Ele
é tão autômato quanto os robôs Tiasso.
Por sugestão do médico, Eponine acompanhou Malcolm ao longo de
um corredor até uma sala cheia de instrumentos médicos. "Alguém



inteligente", disse o dr. Turner a Malcolm, "escolheu o equipamento
que trouxeram da Terra. Embora nossa equipe seja limitada, nosso
equipamento para diagnóstico é de primeira".
Os três caminharam até o um cubo transparente de mais ou menos
um metro de lado. "Este engenho espantoso", disse o dr. Turner,
"chama-se projetor de órgãos. É capaz de apresentar uma
reconstrução, de alta fidelidade, de quase todos os principais
órgãos do corpo humano. O que estamos vendo agora, olhando lá
para dentro, Mr. Peabody, é uma representação gráfica, de
computador, do seu coração, exatamente tal como aparecia há
noventa minutos, quando injetei o material de contraste em suas
veias".
O dr. Turner apontou para a sala ao lado, onde aparentemente
Malcolm fora submetido a seus exames. "Enquanto ficou sentado
àquela mesa, foi feito um milhão de varreduras por segundo por
aquela máquina com a lente grande. Pela localização do material
de contraste e aqueles bilhões de varreduras instantâneas, uma
imagem muito precisa, tridimensional de seu coração foi construída.
É isso que o senhor está vendo dentro do cubo."
O dr. Turner parou por um instante, depois olhou fixamente para
Malcolm. "Não estou querendo tornar as coisas mais difíceis para o
senhor", disse ele baixo, "mas queria explicar por que pude saber o
que há de errado com o senhor. Para que saiba que não houve
erro."

Os olhos de Malcolm estavam insanos de pavor. O médico tomou-o
pela mão e conduziu-o até uma posição específica ao lado do cubo.
"Olhe bem ali, na parte de trás do coração, perto do alto. Está
vendo aquele esgarçamento estranho e estiramento nos tecidos?
Aqueles são os músculos de seu coração, que passaram por
deterioração irreparável."

Malcolm ficou olhando para o interior do cubo pelo que pareceu
uma eternidade, depois baixou a cabeça. "Eu vou morrer, doutor?",
indagou ele humildemente.



Robert Turner tomou a outra mão do paciente. "Vai; vai, sim,
Malcolm. Na Terra, talvez pudéssemos ter a esperança de um
transplante de coração, aqui no entanto, isso fica fora de cogitação,
já que não temos nem o equipamento e nem o doador... Se quiser,
posso abri-lo para ver seu coração de perto. Mas é pouquíssimo
provável que visse qualquer coisa que alterasse o diagnóstico."
Malcolm sacudiu a cabeça. Lágrimas começaram a rolar por sua
face. Eponine pôs os braços em torno do homenzinho e ela também
começou a chorar. "Lamento ter demorado tanto para completar o
diagnóstico", disse o dr. Turner, "mas em casos desta seriedade
tenho de ter certeza absoluta".
Alguns momentos mais tarde, Malcolm e Eponine dirigiram-se para
a porta. Malcolm virou-se. "O que é que eu faço agora?", perguntou
ele ao médico.
"Tudo o que lhe der prazer", respondeu o dr. Turner.

Depois que saíram, o dr. Turner voltou a seu escritório, onde cópias
rigor,, rosas dos gráficos e fichas de Malcolm Peabody estavam
espalhados sobre sua mesa. O médico estava profundamente
preocupado. Estava virtualmente certo — mas não podia saber
definitivamente enquanto não completasse a autópsia — que o
coração de Peabody estava sofrendo da mesma doença que matara
Walter Brackeen na Santa Maria. Os dois foram amigos íntimos por
vários anos, desde os tempos do início de suas penas na prisão na
Geórgia. Não era provável que ambos houvessem contraído por
coincidência a mesma doença cardíaca. Mas se não fosse
coincidência, então a patogenia devia ser transmissível.
Robert Turner sacudiu a cabeça. Qualquer doença que afetasse o
coração era alarmante. Mas uma que pudesse ser passada de um
indivíduo a outro? Seria um espectro aterrorizante.
Estava muito cansado. Antes de deitar a cabeça na mesa, o dr.
Turner fez uma lista das referências a vírus cardíacos que gostaria
de obter do banco de dados. E então adormeceu logo.
Quinze minutos mais tarde, o videofone o despertou
repentinamente. Uma Tiasso estava no outro terminal, chamando



da Sala de Emergências. "Duas Garcias encontraram um corpo
humano lá na Floresta de Sherwood", disse ela, "e estão agora a
caminho daqui. Pelas imagens que transmitiram, dá para ver que
este caso exigirá a sua interferência pessoal".
O dr. Turner lavou exaustivamente as mãos, tornou a vestir seu
avental e chegou à Sala de Emergências pouco antes das Garcias
entrarem com o corpo. Apesar de toda a sua experiência, o dr.
Turner foi forçado a virar o rosto daquele corpo horrivelmente
mutilado. A cabeça fora quase que completamente separada do
corpo — estava pendendo por uma única camada muscular fina — e
o rosto fora amassado e desfigurado para tornar difícil qualquer
possibilidade de reconhecimento. Além disso, na área genital das
calças havia apenas um grande buraco aberto e coberto de sangue.

O par de Tiassos começou a trabalhar imediatamente, limpando o
sangue e preparando o corpo para a autópsia. O dr. Turner sentou-
se em uma cadeira e preencheu o primeiro relatório de morte do
Novo Éden.

"Como era o nome dele?", perguntou aos biomas.
Um dos Tiassos examinou rapidamente o que restava das roupas do
morto e encontrou um cartão de identificação.

"Danni", respondeu o bioma. "Marcello Danni."



EPITALÂMIO

1

O trem que vinha de Positano estava cheio, e ao parar na pequena
estação às margens do Lago Shakespeare, a meio do caminho para
Beauvois, descarregou uma vasta mescla de humanos e biomas.
Muitos carregavam sacolas com comida, cobertores e cadeiras
dobradiças. Algumas das crianças menores correram da estação
para a relva farta e recém-cortada que circundava o lago, rindo e
escorregando pela suave encosta que cobria os 150 metros entre a
estação e a borda da água.
Para os que não queriam sentar-se na relva, pequenas
arquibancadas de madeira haviam sido construídas bem defronte ao
estreito píer que se estendia por cinqüenta metros para dentro da
água antes de formar uma plataforma retangular. Um microfone,
uma espécie de púlpito e várias cadeiras estavam dispostos na
plataforma; era dali que o governador Watanabe faria seu discurso
comemorando o Dia do Assentamento, depois que terminasse a
exibição de fogos de artifício.
Uns quarenta metros à esquerda das arquibancadas, os Wakefields
e os Watanabes haviam colocado uma mesa comprida coberta com
uma toalha azul e branca. Pratos com pequenas guloseimas



estavam arrumados com muito gosto sobre a mesa, enquanto
recipientes refrigerados guardavam embaixo as bebidas. Suas
famílias e amigos estavam reunidos nas imediações da área e
comiam, ou se ocupavam com algum jogo ou apenas conversavam
animadamente. Dois biomas Lincoln caminhavam em meio ao
grupo, oferecendo bebidas e canapés aos que estavam longe
demais para se servirem da mesa ou das geladeiras.
A tarde estava quente. Quente demais, na verdade, o terceiro dia
seguido excepcionalmente quente. Mas quando o sol artificial
completou seu miniarco na cúpula acima de suas cabeças e a luz
começou lentamente a diminuir, a multidão que esperava nas
margens do Lago Shakespeare esqueceu-se do calor.
O último trem chegou apenas alguns minutos antes de a luz
desaparecer completamente. Chegava da Cidade Central, ao norte,
trazendo coloniais que moravam em Hakone ou San Miguel. Não
eram muitos os retardatários, pois a maioria chegara cedo para
armar seus piqueniques na relva. Eponine estava nesse último
trem. A princípio não tivera qualquer intenção de comparecer à
comemoração, mudando de idéia no último instante.
Eponine ficou confusa quando saltou do trem para a relva. Havia
tanta gente! Acho que todo o Novo Éden está aqui, pensou ela, e
por um momento desejou não ter vindo. Estavam todos com família
ou amigos, enquanto ela estava sozinha.

Ellie Wakefield estava jogando ferraduras com Benjy quando
Eponine saltou do trem. Ele reconheceu imediatamente a
professora, mesmo de longe, por causa de sua braçadeira vermelho
vivo. "É Eponine, mamãe" disse Ellie, correndo até Nicole. "Posso
convidá-la para ficar conosco?"

"É claro", respondeu Nicole.
Uma voz no sistema de alto-falantes interrompeu a música tocada
por uma pequena banda para anunciar que os fogos de artifício
teriam início em dez minutos. Houve alguns aplausos esparsos.
"Eponine! Olhe aqui!", gritou Ellie, sacudindo os braços.



Eponine ouviu chamarem seu nome, mas não conseguia enxergar
direito na penumbra. Depois de alguns momentos, ela começou a
caminhar na direção de Ellie e, no caminho, sem querer tropeçou
em um menininho que mal sabia andar e que estava sozinho na
relva. "Kevin!", gritou a mãe, "afaste-se dela!"
No mesmo instante, um homem grandão e louro agarrou o
menininho e afastou-o de Eponine. "Você não devia estar aqui",
disse ele, "no meio de gente decente!"
Um tanto abalada, Eponine continuou na direção de Ellie, que vinha
pela relva na direção dela. "Vá para casa, Quarenta e Um", gritou
uma mulher que observara o incidente. Um menino gordo de dez
anos, com o nariz cheio de espinhas, apontou o dedo para Eponine,
fazendo um comentário inaudível para sua irmã.
"Que bom ver você", disse Ellie à professora. "Não quer vir comer
alguma coisa conosco?"
Eponine concordou. "Tenho pena dessa gente", disse Ellie, em tom
suficientemente alto para que todos pudessem ouvir. "É lamentável
que sejam tão ignorantes."
Ellie conduziu Eponine para a grande mesa e apresentou-a a todos:
"Olha aqui, pessoal; para quem não sabe, esta é minha professora
e amiga Eponine. Ela não tem sobrenome, de modo que não
adianta perguntar como é."
Eponine e Nicole já se haviam encontrado várias vezes antes, e
ficaram trocando amenidades, enquanto um Lincoln oferecia umas
tiras de vegetais e uma soda a Eponine. Nai Watanabe trouxe
arrastados seus filhos gêmeos, Kepler e Galileo, que haviam
completado dois anos na semana anterior, para conhecer a recém-
chegada. Um grupo grande de Positano ficou olhando quando
Eponine pegou Kepler no colo e este disse, apontando para o rosto
de Eponine: "Bonitinha."
"Deve ser muito difícil", disse Nicole em francês, com a cabeça
indicando o grupo que olhava ofensivamente para Eponine.
"Oui", respondeu ela. Difícil? refletiu. Esse é o cúmulo da delicadeza
para descrever a situação. Que tal absolutamente impossível? Não
basta eu ter alguma doença horrível que muito provavelmente vai



me matar. Não, ainda tenho de usar uma braçadeira para que os
outros me evitem, se assim o preferirem.
Max Puckett levantou os olhos do tabuleiro de xadrez e viu Eponine.
"Olá, olá; você deve ser a professora a respeito de quem tenho
ouvido falar tanto."

"Esse é Max", disse Ellie conduzindo Eponine até ele. "É muito
namorador, mas inofensivo. E aquele mais velho que fica nos
ignorando é o juiz Pyotr Mishkin... Pronunciei certo, juiz?"

"Muito certo, minha jovem", respondeu o juiz Mishkin, com os olhos
presos ao tabuleiro de xadrez. "Raios, Puckett, o que é que você
está querendo fazer com esse cavalo? Como sempre, sua jogada é
estúpida ou brilhante, e eu não consigo decidir se é uma ou outra."
O juiz acabou levantando os olhos do tabuleiro e, quando viu a
braçadeira de Eponine, levantou-se imediatamente. "Desculpe,
senhorita, sinto muito, mesmo. Já é forçada a suportar o suficiente
sem ter de aturar desconsiderações de um velho esquisitão e
egoísta."
Um ou dois minutos antes de os fogos de artifício começarem, um
grande iate foi visto aproximando-se da área do piquenique, vindo
da parte oeste do lago. Luzes coloridas e moças bonitas podiam ser
vistas no deque. O nome Nakamura aparecia em grandes letras em
um lado do barco. Ao alto, acima do deque principal, Eponine viu
Kimberly Henderson com Toshio Nakamura, que estava ao leme.
O grupo a bordo acenou para quem estava na margem. Patrick
correu, excitado, até a mesa. "Olhe só, mamãe, lá está Katie no
barco."
Nicole pôs os óculos para ver melhor. Era realmente sua filha que,
de biquíni, acenava a bordo do iate. "Era só, o que faltava", disse
Nicole para si mesma, quando os primeiros fogos explodiram acima
deles, enchendo o céu de cor e luz.

"Há três anos", começou Kenji Watanabe em seu discurso, "uma
equipe exploratória da Pinta pisou pela primeira vez neste mundo



novo. Nenhum de nós sabia o que esperar. Todos nós nos
perguntávamos, particularmente durante aqueles dois meses nos
quais passávamos oito horas por dia no sonário, se alguma coisa
semelhante a uma vida normal seria possível aqui no Novo Éden.
"Nossos temores iniciais jamais se concretizaram. Nossos anfitriões
alienígenas, sejam eles quem forem, nem por uma só vez
interferiram em nossas vidas. Pode ser verdade que, como Nicole
Wakefleld e outros já sugeriram, que eles estejam continuamente,
a nos observar, mas não sentimos suas presenças de forma alguma.
Fora de nossa colônia a espaçonave Rama corre para a estrela que
chamamos Tau Ceti em velocidade inacreditável. Aqui dentro,
nossas atividades cotidianas mal são influenciadas pelas notáveis
condições exteriores de nossa existência.
"Antes dos dias no sonário, enquanto ainda éramos viajantes dentro
do sistema planetário que gira em torno de nossa estrela natal, o
Sol, muitos de nós pensamos que nosso 'período de observação'
seria breve. Acreditávamos que após alguns meses seríamos
devolvidos à Terra, ou até mesmo ao nosso destino em Marte, ou
que esta terceira espaçonave Rama desapareceria no espaço
distante, como acontecera às outras duas. Aqui onde me encontro,
hoje, neste momento, nossos navegadores me informam que
continuamos a nos mover para longe do nosso sol, como vimos
fazendo há dois anos e meio, a aproximadamente à velocidade da
luz. Se, na verdade, será nossa boa sorte voltar um dia a nosso
sistema solar primitivo, esse dia estará pelo menos a vários anos de
distância no futuro.

"Tais fatores ditaram o tema principal deste meu último discurso do
Dia do Assentamento. O tema é simples: meus companheiros
coloniais, nós temos de assumir plena responsabilidade por nosso
próprio destino. Não podemos esperar que os avassaladores
poderes que criaram nosso pequeno mundo nos salvem de nossos
erros. Temos de administrar o Novo Éden como se nós e nossos
filhos fôssemos ficar aqui para sempre. Cabe a nós zelar pela
qualidade de vida aqui, tanto agora como nas gerações futuras.



"No momento, nossa colônia enfrenta uma série de desafios.
Reparem que os chamo de 'desafios' e não de problemas. Se
trabalharmos juntos, poderemos enfrentar a tais desafios. Se
pesarmos cuidadosamente as conseqüências a longo prazo de
nossas ações, tomaremos as decisões acertadas. Mas se formos
incapazes de compreender conceitos como 'gratificação protelada'
ou 'para o bem de todos', então o futuro do Novo Éden está
soturno.
"Permitam que tome um exemplo para ilustrar o que digo. Richard
Wakefield explicou, tanto na televisão quanto em diversas ocasiões
públicas, que o esquema principal que controla nosso clima baseia-
se em certos pressupostos para as condições atmosféricas de nosso
habitat. Mais especificamente, nosso algoritmo de controle do
tempo supõe que tanto os níveis de dióxido de carbono quanto a
concentração de partículas de fumaça sejam menores do que uma
dada magnitude. Sem compreender exatamente como funciona a
matemática da questão, podem perceber que as computações que
governam os imputs externos de nosso habitat não ficarão corretos
se os pressupostos básicos não forem exatos.
"Não é minha intenção fazer uma conferência científica a respeito
de um assunto muito complexo. O que desejo falar realmente é
sobre política. Já que a maioria de nossos cientistas acredita que o
tempo estranho dos últimos quatro meses é resultado de índices
indevidamente altos de dióxido de carbono e de partículas de
fumaça na atmosfera, meu governo apresentou propostas
específicas para tratar dessas questões. Todas as nossas
recomendações foram rejeitadas pelo Senado.
"E por quê? Nossa proposta de impor uma proibição gradativa de
lareiras — que de início são totalmente desnecessárias no Novo
Éden — foi chamada de 'restrição de liberdades individuais'. Nossa
recomendação cuidadosamente detalhada em favor da
reconstituição de parte da rede de ETG, para que a perda de
superfície de plantas resultante do desenvolvimento de partes da
Floresta de Sherwood e das pastagens no norte pudesse ser
compensada, também foi derrotada pelo voto. A razão? A oposição
argumentou que a colônia não tinha condições de pagar tal tarefa



e, além disso, que a energia consumida pelas novas áreas de rede
de ETG resultaria em severas medidas de conservação de
eletricidade.
"Senhoras e senhores, é ridículo que enterremos nossas cabeças na
areia e esperemos que tais problemas ambientais desapareçam.
Cada vez que adiamos assumir uma ação positiva isso significa
maiores dificuldades para a colônia no futuro. Não posso acreditar
que tantos dos senhores aceitem os devaneios da oposição, de que
de algum modo viremos a ser capazes de descobrir como
efetivamente funciona o algoritmo do tempo alienígena alterando-o
para que funcione adequadamente sob condições e níveis mais
altos de dióxido de carbono e partículas de fumaça. Que hybris
colossal!"

Tanto Nicole quanto Nai estavam observando a reação à fala de
Kenji com muito cuidado. Vários de seus partidários o haviam
aconselhado a fazer um discurso leve e otimista, sem discussão de
problemas cruciais. O governador, no entanto, fora firme em sua
resolução de fazer um discurso significativo.

"Pronto, ele perdeu o público", sussurrou Nai, inclinando-se para
Nicole. "Está sendo pedante."
As arquibancadas positivamente estavam ficando inquietas, e
metade da platéia estava sentada nelas. O iate de Nakamura, que
ancorara perto da margem durante os fogos, partira
ostensivamente antes de o governador falar.
Kenji mudou do tópico do meio ambiente para o retrovírus RV-41.
Já que essa era uma questão que provocava atitudes apaixonadas
na colônia, a atenção da platéia aumentou acentuadamente. O
governador explicou então que a equipe médica do Novo Éden, sob
a liderança do dr. Robert Turner, fizera heróicos progressos na
compreensão da moléstia, mas ainda precisava realizar pesquisas
mais extensas para determinar como tratá-la. Passou então a
criticar o nível de histeria que forçara a aprovação de uma lei, até
mesmo derrubando seu veto, obrigando os coloniais com anticorpos



RV-41 em seus sistemas a usar braçadeiras vermelhas em todos os
momentos.
"Buuuu!", gritou um grande grupo composto principalmente de
orientais que faziam piquenique no lado oposto ao de Nicole e Nai,
para além da arquibancadas.
"... essa pobre e infeliz gente já enfrenta angústias suficientes...",
começou ele a dizer.
"São putas e veados", gritou um homem atrás do grupo
WakefieldWatanabe. Os que estavam em tomo dele riram e
aplaudiram.
"... O dr. Turner já afirmou repetidamente que esta doença, como a
maior parte das retroviroses, só pode ser transmitida por sangue e
sêmen..."
A multidão estava ficando agitada. Nicole esperou que Kenji
estivesse atentando para o fato e resumisse seus comentários. Ele
tinha a intenção de falar também a respeito da sabedoria (ou falta
dela) em se falar de expandir a exploração de Rama para fora do
Novo Éden, mas sentiu que perdera contato com o público.
O governador Watanabe parou por um momento e depois emitiu
um assovio de arrebentar os tímpanos no microfone. Com isso, os
ouvintes se aquietaram momentaneamente.
"Tenho mais alguns comentários a fazer que não devem ofender a
ninguém..."

"Como sabem, minha mulher Nai e eu temos filhos gêmeos, que
nos fazem sentir abençoados. Neste Dia do Assentamento peço a
cada um de vocês que pensem a respeito de seus filhos e imaginem
um outro Dia do Assentamento, daqui a cem anos ou até mesmo
mil. Imaginem-se cara a cara com aqueles que geraram, seus filhos
e os filhos de seus filhos. E ao falarem com eles, e segurá-los em
seus braços, será que poderão dizer-lhes que fizeram tudo o que foi
razoavelmente possível para deixar para eles um mundo do qual
teriam boas probabilidades de encontrar felicidade?" com mulheres
à vontade. Tudo o que fazia tinha sucesso. Planejando com muita
esperteza seus investimentos, Nakamura já estava em posição,
pouco depois da eleição de Kenji Watanabe para governador, de



pleitear a compra de um quinto da Floresta de Sherwood do
governo. Sua oferta permitiu ao Senado evitar um aumento de
impostos que de outro modo seria indispensável para o
financiamento das primeiras pesquisas sobre o RV-41.

Parte da floresta que germinava foi devastada e substituída pelo
palácio pessoal de Nakamura, além de um novo e fulgurante
hotel/cassino, uma área de entretenimento, um complexo de
restaurantes e vários clubes. A fim de conciliar seu monopólio,
Nakamura, por meio de um lobby vitorioso, conseguiu que fosse
votada legislação restringindo o jogo à área em torno de Hakone.
Seus capangas passaram então a convencer todo e qualquer
empresário de que ninguém gostaria realmente de entrar em
concorrência com o "rei Jap", em matéria de jogatina.
Quando seu poder ficou imune aos ataques, Nakamura permitiu que
seus sócios se expandissem nos ramos da prostituição e das drogas,
nenhum dos quais era proibido no Novo Éden. Mas para o fim do
mandato de Watanabe, quando as políticas do governo começavam
a entrar em crescente conflito com sua agenda pessoal, Nakamura
resolveu que deveria controlar o governo também, embora não
quisesse se ver arcando com o tédio do cargo. Precisava de um
testade-ferro manipulável, e recrutou Ian MacMillan, o infeliz ex-
comandante da Pinta que fora o perdedor na primeira eleição para
governador, vencida por Kenji Watanabe. Nakamura ofereceu a
MacMillan o posto de governador em troca de sua fidelidade a ele.
Não havia nada sequer remotamente semelhante a Vegas em
qualquer outra parte da colônia. A arquitetura básica desenhada
pelos Wakefields e a Águia fora austera, extremamente funcional,
com fachadas simples e geométricas. Vegas era exagerada,
espalhafatosa, incoerente — uma mixórdia de estilos
arquitetônicos. Mas era interessante, e o jovem Patrick O'Toole
ficou visivelmente impressionado quando ele e Max Puckett
cruzaram o portão externo do complexo.
"Uau!!!" disse ele, de olhos esbugalhados para o vasto anúncio
luminoso que piscava acima do portal.



"Não quero diminuir seu entusiasmo, rapaz", disse Max acendendo
um cigarro, "mas a energia necessária para operar apenas esse
anúncio seria suficiente para quase um quilômetro quadrado de
ETGs."
"Você parece minha mãe e meu tio", respondeu Patrick.
Antes de entrar no cassino ou em qualquer dos clubes, cada pessoa
tinha de assinar um registro central. Nakamura não perdia uma:
tinha um arquivo completo sobre tudo o que cada visitante fizera
em Vegas a cada vez que ali entrara. Desse modo, Nakamura ficava
informado sobre que segmentos de seus negócios deveriam
expandir-se e, melhor ainda, o vício ou vícios especiais de cada
cliente.
Max e Patrick entraram no cassino. Enquanto ficavam parados junto
à mesa de dados, Max tentou explicar ao rapaz como funcionava o
jogo. Patrick, no entanto, não conseguia tirar os olhos das moças
que serviam as bebidas em trajes reduzidíssimos.
"Você já trepou, rapaz?", perguntou Max.
"Perdão, senhor?", respondeu Patrick.

"Você algum dia já fez sexo, sabe como é, teve uma relação sexual
com uma mulher?" "Não, senhor", disse Patrick, corando.

Uma voz dentro da cabeça de Max disse-lhe que não era sua
responsabilidade apresentar o rapaz ao mundo do prazer, enquanto
a mesma voz também lembrava a Max que aquilo era o Novo Éden
e não Arkansas, pois de outro modo ele teria levado Patrick até
Xanadu e financiado sua primeira experiência sexual.
Havia mais de cem pessoas no cassino, uma multidão, levando-se
em conta o tamanho da colônia, e todos pareciam estar se
divertindo. As garçonetes estavam na verdade distribuindo bebidas
grátis tão depressa quanto podiam. Max pegou uma margarita e
ofereceu outra a Patrick.
"Não vejo nenhum bioma", comentou Patrick.
"Não há nenhum no cassino", respondeu Max. "Nem sequer
operando as mesas, onde seriam mais eficientes do que os
humanos. O rei Jap acredita que a presença deles inibe o instinto



do jogo. Mas são usados com exclusividade em todos os
restaurantes."
"Max Puckett, mas parece mentira".
Max e Patrick viraram-se. Uma moça bonita usando um vestido
suave, cor-de-rosa, aproximou-se deles. "Há meses que não o
vejo", disse ela.
"Olá, Samantha", disse Max, depois de um encabulado silêncio de
vários momentos, bem pouco característico dele.
"E quem é esse jovem bonitão?", disse Samantha, batendo os
longos cílios e olhando para Patrick.
"Este é Patrick O'Toole", respondeu Max. "Ele é..."
"Ora, vejam só", exclamou Samantha. "Eu nunca tinha encontrado
com nenhum dos colonizadores o-ri-gi-nais", e ficou estudando
Patrick por alguns segundos. "Diga-me, sr. O'Toole", indagou ela, "é
mesmo verdade que vocês todos dormiram durante anos?"
Patrick concordou com a cabeça, embaraçado.
"Minha amiga Goldie diz que essa história toda é uma porrada de
mentira, e que você e toda a sua família são agentes da AEI. Ela
não acredita nem que a gente tenha saído da órbita de Marte... E
Goldie ainda diz mais que todo aquele tempo chatíssimo que nós
passamos naqueles tanques também foi parte da mesma
embromação."
"Eu lhe garanto, minha senhora", respondeu Patrick polidamente,
"que nós realmente dormimos durante vários anos. Eu só tinha seis
anos quando meus pais me colocaram no beliche. E tinha aspecto
quase igual ao de hoje quando acordei".
"Ora, eu acho isso fascinante, mesmo sem conseguir saber o que
pensar de toda a história... Então, Max, o que é que você anda
fazendo? E por falar nisso, você vai me apresentar oficialmente?"
"Desculpe... Patrick, está é a srta. Samantha Porter do grande
estado de Mississipi. Ela trabalha no Xanadu..."
"Eu sou uma prostituta, sr. O"Toole. Uma das melhores... O senhor
já tinha conhecido alguma prostituta antes?"

Patrick enrubesceu. "Não, senhora."



Samantha colocou um dedo debaixo do queixo dele. "Ele é
engraçadinho", disse ela a Max. "Traga ele lá. Se for virgem, eu faço
o serviço de graça." Deu um rápido beijo nos lábios de Patrick, fez
meia-volta e foi embora.
Max não conseguiu pensar em nada apropriado para dizer depois
que Samantha partiu. Pensou em pedir desculpas mas decidiu que
não seria necessário. Max passou o braço nos ombros de Patrick e
os dois caminharam para os fundos do cassino, onde as mesas de
apostas mais altas ficavam atrás de um cordão de isolamento.
"Tudo bem, agora, yo", gritou uma jovem de costas para eles.
"Cinco e seis fazem um yo."
Patrick olhou para Max, surpreendido. "Aquela é Katie", disse ele,
apressando o passo na direção dela.
Katie estava completamente absorta no jogo. Deu uma tragada
rápida no cigarro, virou de uma vez a bebida que lhe foi servida por
um homem moreno que estava a seu lado, depois segurou os dados
bem alto, acima da própria cabeça. "Todos os números", disse ela,
entregando as fichas ao crupiê. "Aqui estão 26 mais cinco marcos
ou oito duro... Agora apareça, 44", disse ela atirando os dados
contra o outro extremo da mesa, com um rápido movimento do
pulso.
"Quarenta e quatro", gritou em uníssono todo o grupo que estava
em torno da mesa.
Katie deu vários pulos no mesmo lugar, abraçou seu acompanhante,
entornou outra bebida e tirou uma longa e lânguida baforada de
seu cigarro.
"Katie", disse Patrick, bem no momento em que ela se preparava
para tornar a lançar os dados.
Ela parou em meio ao movimento e virou-se com expressão
intrigada em seu rosto. "Raios me partam", disse ela. "É o meu
irmãozinho caçula."
Katie veio tropeçando para onde Patrick estava, para saudá-lo,
enquanto os crupiês e os outros jogadores gritavam para que ela
continuasse.
"Você está bêbada, Katie", disse Patrick baixinho, enquanto a
segurava em seus braços.



"Não, Patrick", respondeu Katie, sacudindo-se e indo aos trancos de
volta para a mesa. "Eu estou voando. Estou na minha nave pessoal
para as estrelas."
Ela deu as costas à mesa dos dados e levantou o braço direito bem
alto. "Tudo certo agora, yo. Você está aí dentro, yo?", gritou ela.

2

Os sonhos tornaram a voltar nas primeiras horas da manhã. Nicole
acordava e tentava lembrar-se do que estivera sonhando, mas só
conseguia evocar uma ou outra imagem isolada. O rosto sem corpo
de Omeh aparecera em um sonho. Seu bisavô Senoufo estava
tentando avisá-la de alguma coisa, porém Nicole fora incapaz de
compreender o que ele dizia. Em outro sonho, Nicole via Richard
entrar em um oceano calmo logo antes de um vagalhão devastador
chegar até a praia.

Nicole esfregou os olhos e olhou o relógio. Eram quase quatro
horas. Praticamente a mesma hora todas as manhãs desta semana,
pensou ela. Ela se levantou e cruzou para o banheiro.
Alguns momentos mais tarde, já estava na cozinha, com seus trajes
para exercícios. Bebeu um copo de água. Um bioma Abraão Lincoln,
que repousava imóvel junto à parede no final do balcão da cozinha,
foi ativado com a aproximação de Nicole.
"Deseja um café, sra. Wakefield?" perguntou ele, pegando o copo
vazio da mão dela.
"Não, Linc", respondeu Nicole. "Agora vou sair. Se alguém perguntar
por mim, diga que estarei de volta antes das seis."
Nicole atravessou o corredor e chegou à porta. Antes de sair da
casa, passou pelo escritório, à direita do corredor. Havia papéis



espalhados por toda a mesa de Richard, ao lado e em cima do novo
computador que ele mesmo criara. Richard sentia-se extremamente
orgulhoso desse computador novo, que Nicole o estimulara a
construir, muito embora pouco provavelmente ele viesse a substituir
inteiramente o brinquedo eletrônico favorito do marido, o
computador de bolso AEI standard. Richard carregava o pequeno
portatilzinho religiosamente desde antes do lançamento da Newton.
Nicole reconheceu a caligrafia de Richard em alguns dos papéis,
mas era incapaz de ler aquela linguagem simbólica de computador
que era dele. Ele tem passado muitas horas aqui nos últimos
tempos, pensou Nicole, sentindo uma pontada de culpa. Mesmo
acreditando que o que está fazendo seja errado.
A princípio, Richard se recusara a participar da tentativa de
decodificação do algoritmo regulador do tempo no Novo Éden.
Nicole lembrava-se bem de suas discussões. "Se você e eu
optarmos por desrespeitar suas leis, seremos péssimos exemplos
para os outros..."
"Isto não é uma lei", interrompeu-a Richard. "É apenas uma
resolução. E você sabe tão bem quanto eu que é uma idéia
incrivelmente estúpida. Tanto você quanto Kenji lutaram contra
ela... E além disso não é você quem me disse certa vez que é nosso
dever protestar contra a estupidez da maioria?"
"Por favor, Richard", retrucou Nicole. "Você pode muito bem, é
claro, explicar a todo mundo por que considera a resolução errada.
Mas o projeto do algoritmo transformou-se agora em questão de
campanha política. Todo mundo na colônia sabe que nós somos
muito amigos dos Watanabes, e se você ignorar a resolução vai
parecer que Kenji esteja propositadamente solapando..."
Enquanto rememorava sua antiga conversa com o marido, os olhos
de Nicole corriam pelo escritório. Foi com alguma surpresa que,
quando sua mente voltou ao presente, Nicole se deu conta de que
estava colocando três estatuetas em uma prateleira da estante
acima da mesa de trabalho de Richard. Príncipe Hal, Falstaff, OB,
pensou ela. Há quanto tempo Richard não nos entretém com vocês?



Nicole examinou as longas e monótonas semanas desde que sua
família despertara de seus anos de sono. Enquanto ainda
aguardavam a chegada dos outros coloniais, os robôs de Richard
haviam sido sua principal fonte de divertimento. Na memória,
Nicole ainda podia ouvir o riso alegre das crianças e ver o marido
sorrindo de alegria. Eram tempos mais singelos e mais fáceis, disse
ela a si mesma. Fechou a porta, continuou pelo corredor e pensou:
Antes de a vida ficar complicada demais para se brincar. Agora seus
amiguinhos ficam na prateleira, em silêncio.

Do lado de fora, na alameda, Nicole parou por um momento junto à
grade das bicicletas. Hesitou, olhando para sua bicicleta, depois
virou-se e tomou o caminho do quintal dos fundos. Um minuto mais
tarde, já cruzara a área relvada atrás da casa e tomara a trilha que
serpenteava pelo Monte Olimpo.
Nicole caminhava depressa, afundada em pensamento. Durante
muito tempo, sequer prestou atenção ao que a cercava. Sua mente
saltava de um assunto para outro, dos problemas que
atormentavam o Novo Éden para seus estranhos esquemas de
sonho, para suas preocupações com os filhos, em particular com
Katie.
Chegou a uma bifurcação na trilha. Um cartaz pequeno e de bom
gosto explicava que o caminho da esquerda levava à estação do
bondinho a cabo, a oitenta metros de distância, em que se podia
viajar até o alto do Monte Olimpo. A presença de Nicole na
bifurcação fora eletronicamente detectada, fazendo com que uma
robô Garcia se aproximasse, vindo da estação.
"Não se incomode", gritou Nicole. "Eu vou a pé."
A vista tornou-se cada vez mais espetacular à medida que o
caminho ia e voltava subindo a face da montanha que dava para o
resto da colônia. Nicole parou em um dos belvederes, a quinhentos
metros de altitude e a pouco menos de três quilômetros da casa
dos Wakefields, e olhou para todo o Novo Éden. A noite estava
clara, com pouca ou nenhuma umidade no ar.
Hoje não chove, pensou ela, sabendo que as manhãs dos dias de
chuva eram sempre úmidas com vapor d'água. Logo abaixo dela



estava a aldeia Beauvois — as luzes da nova fábrica de mobília lhe
permitiam identificar a maior parte dos edifícios da região que lhe
eram familiares, mesmo àquela distância. Ao norte, a aldeia de San
Miguel estava escondida pela massa da montanha. Mas do outro
lado da colônia, para além da Cidade Central ainda escura, Nicole
conseguia vislumbrar os focos de luz que marcavam a Vegas de
Nakamura.
Ela ficou imediatamente de mau humor. Aquela droga daquele lugar
fica aberto a noite inteira, resmungou ela, desperdiçando energia
em situação crítica e oferecendo divertimentos repugnantes.
Impossível não pensar em Katie ao olhar para Vegas, refletiu
Nicole, com uma abafada dor no coração acompanhando a
lembrança da filha. Não podia deixar de se perguntar se Katie ainda
estaria acordada naquela brilhante vida de fantasia do outro lado
da colônia. Que desperdício monumental, pensou Nicole, sacudindo
a cabeça.

Richard e ela discutiam muitas vezes o caso de Katie. Só havia dois
assuntos em torno dos quais eles brigavam — Katie e política no
Novo Éden. E nem era inteiramente correto dizer que brigavam no
caso da política. Richard considerava que basicamente todos os
políticos com exceção de Nicole e talvez de Watanabe, eram
basicamente destituídos de princípios. Seu método de discussão era
o de fazer grandes afirmações genéricas a respeito dos insípidos
acontecimentos no Senado, ou até mesmo no próprio tribunal de
Nicole, e depois se recusar a sequer tornar a falar sobre o assunto.

Katie era uma outra questão. Richard sempre argumentava que
Nicole era dura demais em relação a Katie. Ele também me culpa,
refletiu Nicole, enquanto olhava as luzes distantes, por não passar
tempo suficiente com ela. Alega que ao me atirar na política da
colônia eu deixei as crianças com uma mãe de tempo parcial no que
seria o mais crucial período de suas vidas.
Katie raramente aparecia em casa, agora. Ela ainda tinha um
quarto na casa dos Wakefields, mas passava a maior parte de suas



noites em um dos apartamentos enfeitados que Nakamura
construíra dentro do complexo de Vegas.
"Como é que você paga o aluguel?", perguntara Nicole à filha certa
noite, pouco antes de costumeira cena desagradável.
"Como é que você acha, mamãe?", respondeu Katie, agressiva. "Eu
trabalho. Eu tenho muito tempo; só estou fazendo três disciplinas
na universidade."
"Que tipo de trabalho você faz?"
"Sou anfitriã, divirto os outros... você sabe, faço qualquer coisa que
seja preciso", respondeu Katie, bem vaga.
Nicole afastou o olhar de Vegas. Naturalmente, é perfeitamente
compreensível que Katie esteja confusa. Ela não teve adolescência.
Mas, mesmo assim, ela não parece estar apresentando qualquer
melhora... Nicole começou a andar rapidamente montanha acima,
tentando se livrar de uma tristeza crescente.
Entre os quinhentos e os mil metros de altitude, a montanha estava
coberta com grossas árvores que já alcançavam cinco metros de
altura. Aqui o caminho para o topo corria entre a montanha e a
parede externa da colônia, em um trecho muito escuro que se
estendia por mais ou menos um quilômetro. Só havia uma quebra
nesse negror, perto do final, um belvedere voltado para o norte.
Nicole já alcançara o ponto mais alto em sua subida. Parando no
belvedere, ela olhou para San Miguel, na distância. Está ali a prova
de que nós fracassamos do Novo Éden, pensou ela, sacudindo a
cabeça. Apesar dos pesares, há pobreza e desespero no Paraíso.
Ela antevira o aparecimento do problema, chegara mesmo a fazer
uma previsão bastante precisa no final de seu mandato de um ano
como governadora provisória. Por ironia, o processo que produzira
San Miguel, onde o nível de vida era apenas a metade do que
existia nas outras três aldeias do Novo Éden, começara logo após a
chegada da Pinta. O primeiro grupo de coloniais se estabelecera
principalmente na aldeia do sudeste que se transformaria em
Beauvois, criando um precedente que se acentuara depois que
Nicole chegou a Rama. A medida que ia sendo implementado o
plano de assentamento livre, quase todos os orientais resolveram
instalar-se juntos em Hakone; os europeus, americanos brancos e



os do Oriente Médio escolheram ou Positano ou o que restava de
Beauvois. Os mexicanos, outros hispânicos, americanos pretos e
africanos haviam todos gravitado para San Miguel.

Como governadora, Nicole tentara resolver essa segregação de fato
na colônia com um plano utópico de reassentamento que colocaria
em cada uma das quatro aldeias percentagens raciais que
espelhassem a colônia como um todo. Sua proposta poderia ter sido
aceita logo no início da história da colônia, em particular logo
depois dos dias no sonário, quando a maioria dos outros cidadãos
viam em Nicole uma espécie de deusa. Mas, ao fim de um ano, já
era tarde demais. A livre iniciativa já criara diferenças tanto de
riqueza pessoal quanto de valores imobiliários. Até mesmo os mais
leais seguidores de Nicole perceberam a impossibilidade de seu
conceito de reassentamento àquela altura.

Depois de seu período como governadora, o Senado aprovara
calorosamente a designação por Kenji de Nicole como um dos cinco
juizes permanentes do Novo Éden. No entanto, sua imagem na
colônia sofreu bastante quando circularam comentários feitos por
ela em defesa do reassentamento fracassado. Nicole argumentara
que seria essencial para os coloniais viver em pequenos bairros
integrados a fim de que desenvolvessem uma real apreciação das
diferenças raciais e culturais. Seus críticos julgaram sua posição
"inacreditavelmente ingênua".
Nicole ficou olhando para as tremulantes luzes de San Miguel
durante os vários minutos em que também descansou do esforço da
subida. Logo antes de se virar para começar a descer na direção de
sua casa em Beauvois, ela repentinamente lembrou-se de outro
conjunto de luzes tremulantes, na cidade suíça de Davos, no
planeta Terra. Durante as últimas férias de esqui de Nicole, ela e
sua filha Geneviève jantaram na montanha acima de Davos e,
depois de comer, as duas haviam ficado de mãos dadas no
revigorante frio na varanda do restaurante. As luzes de Davos
brilhavam como pequenas jóias a muitos quilômetros abaixo delas.
Lágrimas assomaram aos olhos de Nicole, ao lembrarse da graça e



do humor de sua primeira filha, a quem não via já fazia tantos
anos. Mais uma vez obrigada, Kenji, balbuciou ela quando
recomeçou a andar, lembrando-se das fotografias que seu amigo
trouxera da Terra, por compartilhar comigo a sua visita a
Geneviève.
Estava novamente tudo negro em torno enquanto Nicole seguia as
curvas do caminho na encosta da montanha. A parede externa
estava agora à sua esquerda, e ela continuou a pensar sobre a vida
no Novo Éden. Precisamos de uma coragem especial agora, disse
para si mesma. Coragem, valores e visão. Mas no fundo do coração
sentia que o pior ainda estava à frente de todos na colônia.
Infelizmente, refletiu ela sombriamente, Richard e eu, e até mesmo
as crianças, permanecemos estranhos, apesar de tudo o que
tentamos fazer. Não é provável que consigamos mudar muito
alguma coisa.

Richard verificou tudo para ter a certeza de que os três biomas
Einstein haviam copiado corretamente os procedimentos e dados
dos vários monitores em seu escritório. Quando os quatro estavam
saindo da casa, Nicole deu-lhe um beijo.
"Você é um homem maravilhoso, Richard Wakefield", disse ela.
"Você é a única a pensar assim", respondeu ele, forçando um
sorriso.
"E sou também a única que sabe". Parou por um momento.
"Falando sério, querido, eu realmente aprecio o que você está
fazendo. Eu sei..."
"Não vou ficar até muito tarde", ele a interrompeu. "Os três Als e eu
só temos duas idéias básicas que ainda restam para serem
testadas... Se não tivermos sucesso hoje, vamos desistir."

Com os três Einsteins a segui-lo de perto, Richard correu para a
estação de Beauvois e apanhou o trem para Positano. O trem fez
uma parada rápida jun to ao grande parque perto do Lago
Shakespeare, onde, dois meses antes, tivera lugar o piquenique do
Dia do Assentamento. Richard e seu elenco de apoio biótico



desembarcaram alguns minutos mais tarde em Positano e
caminharam pela aldeia do canto sudoeste da colônia. No outro
extremo, depois de terem suas identidades checadas por um
humano e duas Garcias, tiveram permissão para passar pela saída
da colônia para o anel que circunscrevia o Novo Éden. Até houve
mais uma rápida inspeção eletrônica antes que atingissem a única
porta aberta na espessa parede externa que cercava o habitat. Esta
se abriu e Richard conduziu os biomas para dentro da própria Rama.

Richard tivera dúvidas quando, dezoito meses antes, o Senado
aprovara a criação e colocação de uma sonda penetrante que
testasse as condições ambientais em Rama fora do módulo. Richard
servira no comitê que examinara os conceitos de engenharia da
sonda; temera que o ambiente externo fosse avassaladoramente
hostil e que o desenho da sonda não pudesse proteger
corretamente a integridade do habitat. Muito tempo e dinheiro
foram gastos a fim de garantir que os limites do Novo Éden
ficassem hermeticamente selados durante todo o procedimento,
enquanto a sonda estivesse lentamente penetrando pela parede.
Richard perdera credibilidade na colônia quando foi constatado que
o meio ambiente em Rama não era significativamente diferente do
Novo Éden. Do lado de fora, havia escuridão permanente, variações
periódicas tanto de pressão quanto de componentes atmosféricos,
mas o meio ambiente ramaiano era tão semelhante ao da colônia
que os exploradores humanos não tiveram sequer de usar seus
trajes espaciais. Duas semanas depois da sonda revelar a
atmosfera benigna de Rama, os coloniais haviam completado o
mapeamento da área da Planície Central que lhes era agora
acessível.
O Novo Éden e uma segunda construção retangular, quase idêntica,
que Richard e Nicole acreditavam ser o habitat para uma segunda
forma de vida, estavam englobados, juntos, em uma região maior,
também retangular, cujas barreiras metálicas, cinzentas,
extraordinariamente altas, a separava do resto de Rama. As
barreiras nos lados norte e sul dessa região maior eram extensões
das paredes dos próprios habitats. Tanto no lado leste quanto no



oeste dos dois habitats isolados, no entanto, havia cerca de dois
quilômetros de espaço aberto.
Nos quatro cantos do retângulo exterior havia vastas estruturas
cilíndricas. Richard e o resto do pessoal técnico da colônia estavam
convencidos de que os impenetráveis cilindros dos cantos
continham os fluidos e mecanismos de bombeamento por meio das
quais as condições ambientais dentro dos habitats eram mantidas.
A nova região exterior, que não tinha teto senão do lado oposto da
própria Rama, cobria a maior parte do hemicilindro setentrional da
espaçonave. Uma grande cabana metálica, do formato de um iglu,
era a única edificação na Planície Central entre os dois habitats. A
cabana era o centro de controle do Novo Éden e ficava localizada a
aproximadamente ao sul da parede da colônia.

Quando saíram do Novo Éden, Richard e os três Einsteins iam na
direção do centro de controle, onde vinham trabalhando juntos
havia quase duas semanas numa tentativa de penetrar o principal
controle lógico que governava o tempo dentro do Novo Éden. A
despeito das objeções de Watanabe, o Senado já havia votado a
verba necessária para um "esforço total" pelos "melhores
engenheiros" da colônia no sentido de se alterar o algoritmo do
tempo dos alienígenas. A legislação fora promulgada depois de
ouvirem o depoimento de um grupo de cientistas japoneses
sugerindo que condições meteorológicas estáveis podiam ser na
verdade mantidas dentro do Novo Éden, mesmo com níveis mais
altos de dióxido de carbono e partículas de fumaça na atmosfera.

Era uma conclusão que atraía os políticos. Se, quem sabe, nem a
proibição da queima de madeira para fogo nem planejar uma rede
reconstituída de ETG fossem realmente necessários, sendo preciso
apenas ajustar alguns parâmetros no algoritmo dos alienígenas que
haviam sido, afinal, desenhados inicialmente segundo certos
pressupostos que não eram mais válidos, então...
Richard odiava esse tipo de raciocínio. Evite o assunto enquanto for
possível, era como ele o classificava. No entanto, tanto graças aos
apelos de Nicole quanto à incapacidade total dos outros



engenheiros da colônia para compreender qualquer aspecto do
processo do controle do tempo, Richard concordara em enfrentar a
tarefa. Insistira, no entanto, em trabalhar essencialmente sozinho,
só com a ajuda dos Einsteins.
No dia em que Richard planejara fazer sua última tentativa de
decodificação do algoritmo do tempo do Novo Éden, ele e seus
biomas pararam primeiro perto de um lugar a um quilômetro de
distância da saída da colônia. Sob grandes luzes, Richard viu um
grupo de arquitetos e engenheiros trabalhando em uma mesa muito
comprida.
"O canal não será difícil de construir — o solo é muito macio."
"E o esgoto? Vamos cavar fossas ou devemos carregar o lixo de
volta para o Novo Éden a fim de ser processado?"
"As necessidades de energia para este assentamento serão
substanciais. Não só a iluminação, em função da escuridão do
ambiente, mas também por todo o equipamento. Além disso,
estamos suficientemente distantes do Novo Éden que devemos
prever perdas não-triviais nas linhas... Nossos melhores materiais
em supercondutores são por demais críticos para esse uso."
Richard sentiu um misto de repugnância e raiva ao ouvir a
conversa. Os arquitetos e engenheiros estavam realizando um
estudo de exeqüibilidade para uma aldeia externa que pudesse
abrigar os portadores do RV-41. O projeto, cujo nome era Avalon,
era resultado de um frágil acordo político entre o governador
Watanabe e sua oposição. Kenji permitira o financiamento do
estudo para demonstrar que estava "aberto" na questão de como
se enfrentar o problema do RV-41.
Richard e os três Einsteins continuaram seu caminho indo mais ou
menos para o sul. Ao norte do centro de controle, eles alcançaram
um grupo de humanos e biomas que se dirigiam ao local da
segunda sonda de habitat, levando equipamentos impressionantes.
"Olá, Richard", disse Marilyn Blackstone, a compatriota britânica
que Richard recomendara para chefiar a tarefa da sonda. Marilyn
vinha de Taunton, em Somerset, se formara em engenharia em
Cambridge em 2232 e era extremamente competente.
"Como vai o trabalho?", indagou Richard.



"Se tiver um minuto, venha dar uma olhada", sugeriu Marilyn.

Richard deixou os três Einsteins no centro de controle e
acompanhou Marilyn e sua equipe através da Planície Central até o
segundo habitat. Enquanto andava, ele relembrou uma conversa
que tivera com Watanabe e Dmitri Ulanov no escritório do
governador na tarde anterior à data da aprovação oficial do projeto
sonda.
"Quero que compreendam", dissera Richard, "que sou
categoricamente contra toda e qualquer tentativa de se interferir
com a santidade do outro habitat. Nicole e eu estamos virtualmente
certos de que ele abriga uma outra forma de vida. Não há nenhum
argumento de peso em favor da penetração".
"Suponha que ele esteja vazio", retrucara Ulanov. "Suponha que o
habitat tenha sido colocado lá para nós, na suposição de que
fôssemos suficientemente inteligentes para descobrir como usá-lo."
"Dmitri", Richard quase gritara, "será que ouviu alguma das coisas
que Nicole e eu temos dito a você em todos esses meses? Você
continua agarrado a uma absurda noção antropocêntrica a respeito
de nosso lugar no universo. Só porque somos a espécie dominante
no planeta Terra, você supõe que sejamos seres superiores. Mas
não somos. Deve haver centenas..."
"Richard", interrompera Kenji com voz suave, "já conhecemos sua
posição quanto a este assunto. Mas os coloniais do Novo Éden não
concordam com você. Eles jamais viram a Águia, as octoaranhas, ou
qualquer dessas criaturas maravilhosas de que vocês falam. Eles
querem saber se temos espaço para nos expandirmos..."
Kenji já estava com medo então, pensou Richard, quando ele e a
equipe de exploração se aproximaram do segundo habitat. Ele
continua apavorado que MacMillan ganhe de Ulanov na eleição e
entregue a colônia a Nakamura.
Dois biomas Einstein começaram a trabalhar tão logo a equipe
chegou ao sítio da sonda. Instalaram cuidadosamente a perfuratriz
laser compacta no lugar onde um buraco na parede já havia sido
iniciado. Dentro de cinco minutos, a perfuratriz já estava
expandindo, lentamente, o buraco na parede.



"Quanto vocês já penetraram?", perguntou Richard.
"Só cerca de 35 centímetros até agora", respondeu Marilyn.
"Estamos indo muito devagar. Se a parede for da mesma espessura
que a nossa, levaremos ainda mais umas três ou quatro semanas
antes que a atravessemos completamente... E por falar nisso, a
análise espectrográfica de partes da parede indica que se trata do
mesmo material que forma as nossas paredes."
"E uma vez que penetrem no interior?"
Marilyn riu. "Não se preocupe, Richard. Estamos seguindo todos os
procedimentos que você recomendou. Teremos um mínimo de duas
semanas de observação passiva antes de avançar para a próxima
fase. Daremos a eles todas as oportunidades para reagirem — se é
que eles estão realmente lá dentro."
O ceticismo na voz dela era claro. "Não você também, Marilyn",
disse Richard. "O que é que há com todo mundo? Acha que Nicole,
as crianças e eu inventamos todas aquelas histórias?"
"Afirmações extraordinárias exigem provas extraordinárias",
retrucou ela.

Richard sacudiu a cabeça. Ia começar a discutir com Marilyn, mas se
deu conta de que tinha coisas mais importantes para fazer. Após
alguns minutos de conversa polida sobre engenharia, ele voltou
para o centro de controle onde os seus Einsteins estavam
esperando.

A grande coisa a respeito de se trabalhar com os biomas Einstein
era Richard poder tentar várias idéias ao mesmo tempo. Sempre
que tinha determinada possibilidade em mente, podia esquematizá-
la para um dos biomas e ter a certeza de que ela seria
adequadamente implementada. Os Einsteins jamais sugeriam novos
métodos próprios; eram engenhos de memória perfeita, muitas
vezes lembrando Richard de que suas idéias eram semelhantes a
alguma técnica anteriormente experimentada que fracassara.
Todos os outros engenheiros que tentavam modificar o algoritmo do
tempo haviam primeiro tentado compreender o funcionamento
interior do supercomputador alienígena localizado no meio do



centro de controle, o que fora seu erro fundamental. Richard,
sabendo a priori que a operação interna do supercomputador seria
para ele indistinguível da mágica, concentrou-se no isolamento e
identificação da produção de sinais emanados do vasto processador.
Afinal, raciocinava, a estrutura básica do processo devia ser
bastante direta. Algum conjunto de medidas define as condições
dentro do Novo Éden a qualquer momento dado. Os algoritmos
alienígenas deveriam usar tais dados de medidas a fim de computar
comandos que de algum modo são passados às vastíssimas
estruturas cilíndricas, onde a efetiva atividade física tem lugar e
leva a modificações na atmosfera, dentro do habitat.
Richard não levou muito tempo para desenhar um diagrama do
bloco funcional do processo. Porque não havia contatos elétricos
diretos entre o centro de controle e as estruturas cilíndricas, era
óbvio que existiria alguma espécie de comunicação eletromagnética
entre as duas entidades. Mas que espécie? Quando Richard varreu o
espectro para verificar em que comprimento de onda a
comunicação estaria tendo lugar, encontrou muitos sinais
potenciais.
Analisar e interpretar tais sinais era um pouco como procurar
agulha em palheiro. Com a ajuda dos biomas Einstein, Richard
eventualmente determinou que as transmissões mais freqüentes
eram da faixa das microondas. Durante uma semana, ele e os
Einsteins catalogaram as trocas em microondas, passando em
revista as condições do tempo no Novo Éden tanto antes quanto
depois, tentando zerar o conjunto de parâmetros específicos que
modulava a força da resposta no lado do cilindro na interface.
Durante a mesma semana, Richard também testou e validou um
transmissor portátil de microondas que ele e os biomas construíram
juntos. Seu objetivo era criar um sinal de comando que pareceria vir
do centro de controle.
Sua primeira tentativa séria no último dia foi um fracasso completo.
Adivinhando que a precisão no timing de sua transmissão poderia
constituir o problema, ele e os Einsteins desenvolveram a seguir
uma rotina de controle seqüencial que lhes permitiria emitir sinais



com precisão de fentos-segundo, a fim de que os cilindros
recebessem o comando dentro de uma faixa mínima de tempo.

Um instante depois de Richard haver emitido o que ele pensava ser
um novo conjunto de parâmetros para o cilindro, um alarme alto
soou no centro de controle. Dentro de poucos segundos, uma
imagem fantasmagórica da Águia apareceu no ar, acima de Richard
e dos biomas.

"Seres humanos", disse a Águia holográfica. "Tenham muito
cuidado. Grande cuidado e conhecimento foram usados para criar o
delicado equilíbrio de seu habitat. Não mudem esses algoritmos
críticos a não ser que haja uma emergência genuína."
Muito embora estivesse chocado, Richard agiu prontamente,
ordenando que os Einsteins gravassem o que estavam vendo. A
Águia repetiu o aviso uma segunda vez e depois desapareceu, mas
toda a cena ficou arquivada nos subsistemas de videogravação dos
biomas.

3

"Você vai ficar deprimido para sempre?", perguntou Nicole ao
marido, à mesa do café. "Além do mais, até agora não aconteceu
nada de muito terrível. O tempo tem estado ótimo."
"Acho que tem estado melhor do que antes, tio Richard", confirmou
Patrick. "Você é o herói da universidade — mesmo com uma parte
da moçada achando que você é parcialmente alienígena!"
Richard conseguiu dar um sorriso. "O governo não está seguindo
minhas recomendações", disse ele baixinho, "nem prestando a
menor atenção às recomendações da Águia. Há até gente no



escritório da engenharia dizendo que eu mesmo inventei o
holograma da Águia. Já imaginaram?"
"Kenji acredita no que você disse, querido".
"Então, por que deixa essa turma do tempo aumentar sem parar o
nível de resposta comandada? Eles não têm a menor possibilidade
de prever os efeitos a longo prazo."
"Com o que é que você está preocupado, Papai?", indagou Ellie, um
momento depois.
"Administrar um volume tão grande assim de gás é um processo
muito complicado, Ellie, e eu sinto o maior respeito pelos ETs que
desenharam a infraestrutura básica do Novo Éden. Foram eles que
insistiram na necessidade de se manter o dióxido de carbono e as
concentrações de partículas abaixo de níveis especificados. Eles
devem saber alguma coisa."
Patrick e Ellie terminaram sua refeição matinal e pediram licença
para sair da mesa. Alguns minutos mais tarde, depois de os dois
jovens terem deixado a casa, Nicole caminhou em torno da mesa e
pousou as mãos nos ombros de Richard. "Você se lembra da noite
em que discutimos Albert Einstein com Patrick e Ellie?"
Richard olhou para Nicole com o cenho franzido.
"Mais tarde, naquela mesma noite, quando já estávamos deitados,
comentei que a descoberta, por Einstein, da inter-relação entre
massa e energia fora "horrível" porque levara à existência de armas
nucleares... Lembra-se do que me respondeu?"

Richard sacudiu a cabeça.

"Você me disse que Einstein era um cientista cuja tarefa na vida era
buscar conhecimento e verdade. 'Nenhum conhecimento é horrível',
você disse, 'só o que outros seres humanos fazem com esse
conhecimento é que pode ser chamado de horrível."'
Richard sorriu. "Você está tentando me livrar da responsabilidade
nessa questão do tempo?"
"Talvez", respondeu Nicole. Abaixando-se, ela beijou-lhe os lábios.
"Eu sei que você é um dos seres humanos mais inteligentes e



criativos que já viveram, e não gosto de vê-lo a arcar com todos os
pesados problemas da colônia."
Richard beijou-a de volta com considerável vigor. "Você acha que
teremos tempo de acabar antes de Benjy acordar?", sussurrou ele.
"Hoje ele não tem colégio e ficou acordado até muito tarde ontem."
"Quem sabe", respondeu ela com um sorriso coquete. "Podemos ao
menos tentar. Meu primeiro caso só está marcado para as dez
horas."

A disciplina de Eponine para os ultimanistas da Escola Secundária
Central levava apenas o título "Arte e Literatura", abrangendo
muitos aspectos de cultura que os coloniais haviam deixado para
trás ao menos temporariamente. Em seu currículo básico, Eponine
cobria um conjunto multicultural e eclético de fontes, encorajando
os alunos a desenvolver estudos independentes em quaisquer áreas
específicas que lhes parecessem estimulantes. Embora sempre
fizesse planos de aulas e elaborasse algumas apostilas para o
conteúdo geral da disciplina, Eponine era do tipo de professor que
adapta cada aula aos interesse dos alunos.
Eponine, pessoalmente, julgava Les Misérables de Victor Hugo o
maior romance jamais escrito, e o pintor impressionista Pierre
Auguste Renoir, nascido em Limoges, que era também sua cidade
natal, o melhor pintor que já existira. Sempre incluía obras de seus
dois compatriotas em suas aulas, mas estruturava cuidadosamente
o resto da bibliografia de modo a oferecer uma representatividade
justa a outras nações e culturas.
Já que os biomas Kawataba a auxiliavam todos os anos na
montagem de peça dos alunos, era natural utilizar os romances do
Kawataba verdadeiro, Mil graças e Terra de neve como exemplos de
literatura japonesa. As três semanas sobre poesia cobriam de Frost
a Rilke e a Ornar Khayyam. No entanto, o principal foco poético era
Benita Garcia, não só em função da presença das biomas Garcia por
todo o Novo Éden, como também porque a poesia e a vida de
Benita fascinavam os jovens.



Só havia onze alunos nessa turma em seu último ano na classe de
Eponine no ano em que foi exigido que ela usasse a braçadeira
vermelha porque seu teste dera RV-41 positivo. O resultado do
teste apresentara à escola um difícil dilema. Embora o diretor
tivesse resistido corajosamente às tentativas, por parte de um
barulhento grupo de pais, quase todos de Hakone, de conseguir que
Eponine fosse "dispensada" da escola, ele e sua equipe de algum
modo cederam à histeria da colônia tornando a disciplina de
Eponine optativa. Conseqüentemente, ela tivera muito menos
alunos do que nos dois anos anteriores.

Ellie Wakefield era uma das alunas prediletas de Eponine. A
despeito das grandes lacunas de conhecimento da jovem devidas
aos anos em que ela passara dormindo na viagem de volta ao
sistema solar, vindo do Nodo, sua inteligência natural e sua fome de
saber tornavam-na uma alegria na sala de aula. Eponine com
freqüência pedia a Ellie que executasse tarefas especiais. Na manhã
em que foi iniciado o estudo da poesia de Benita Garcia que, aliás,
foi a mesma em que Richard Wakefield discutira com a filha suas
preocupações quanto às atividades de controle do tempo na
colônia, foi pedido a Ellie que decorasse um dos poemas do
primeiro livro de Benita Garcia, Sonhos de uma moça mexicana,
escrito quando a autora ainda era adolescente. Antes que a moça
começasse a declamar, no entanto, Eponine tentou incendiar a
imaginação de seus jovens alunos com uma pequena palestra sobre
a vida de Benita.

"A verdadeira Benita Garcia foi uma das mulheres mais espantosas
que já viveram", disse Eponine, apontando com a cabeça para a
inexpressiva bioma Garcia, de pé a um canto, que a ajudava com as
tarefas rotineiras da aula. "Poeta, cosmonauta, líder política,
mística — sua vida é a um só tempo um reflexo de seu tempo e
uma inspiração para todos nós."
"Seu pai foi grande latifundiário no estado mexicano de Yucatán,
longe do coração artístico e político do país. Benita foi filha única,
de mãe maia e um pai muito mais velho do que a esposa. Passou a



maior parte de sua infância na fazenda da família que beirava as
maravilhosas ruínas Puuc Maias em Uxmal. Em menina, Benita
muitas vezes brincou entre as pirâmides e edifícios daquele centro
cerimonial de mil anos.
"Foi estudante bem-dotada desde o início, mas foram sua
imaginação e seu entusiasmo que a distinguiram verdadeiramente
do resto de sua classe. Benita escreveu seu primeiro poema aos
nove anos, e aos quinze, quando estava em um colégio interno
católico em Merida, capital de Yucatán, dois de seus poemas já
haviam sido publicados no prestigioso Diário de México.
"Após terminar o curso secundário, Benita surpreendeu professores
e família anunciando que desejava ser cosmonauta. Em 2129 foi a
primeira mexicana jamais admitida na Academia Espacial do
Colorado. Ao graduar-se quatro anos mais tarde, os grandes cortes
nos programas espaciais já haviam começado. Depois da crise de
2134, o mundo afundou na depressão conhecida como o Grande
Caos e virtualmente toda exploração espacial parou. Benita foi
afastada pela AEI em 2137, e pensou que sua carreira espacial
estivesse terminada.
"Em 2144, um dos últimos veículos de transporte interplanetário, o
James Martin, voltou capengando de Marte até a Terra, lotado
principalmente com mulheres e crianças das colônias marcianas. A
espaçonave mal conseguiu entrar em órbita terrestre e parecia que
todos os passageiros morreriam. Benita Garcia e três de seus
amigos do corpo de cosmonautas improvisaram um veículo de
salvamento e conseguiram resgatar 24 dos viajantes na missão
espacial mais espetacular de todos os tempos..."
O pensamento de Ellie desligou-se da narrativa de Eponine para
flutuar livremente imaginando como teria sido gratificante participar
da missão de salvamento de Benita. Benita pilotara sua espaçonave
manualmente, sem ligação com as missões de apoio da Terra,
arriscando sua vida para salvar outras. Poderia haver maior
dedicação a seus companheiros de espécie?

Ao pensar no desprendimento de Benita Garcia, uma imagem de
sua mãe apareceu no cérebro de Ellie. Uma montagem de imagens



de Nicole emergiu logo a seguir. Ellie viu sua mãe, com sua toga de
juiz falando articuladamente ante o Senado. Depois, Nicole
massageava o pescoço do pai de Ellie tarde da noite, no escritório,
ou pacientemente ensinava Benjy a ler, dia após dia, ou saía de
bicicleta com Patrick para uma partida de tênis no parque, ou dizia
a Linc o que preparar para o jantar. Na última imagem, Nicole
estava sentada à beira da cama de Ellie, à noite, respondendo
perguntas sobre a vida e o amor. Minha mãe é uma heroína,
compreendeu Ellie, repentinamente. Ela é tão desprendida quanto
Benita Garcia.

"... Imaginem, por exemplo, uma mocinha mexicana de dezesseis
anos, chegando em casa do colégio interno para passar as férias, a
subir lentamente os degraus da Pirâmide do Mágico em Uxmal. A
seus pés, na manhã de primavera que já está morna, iguanas
brincam entre as rochas e as ruínas..."
Eponine acenou a cabeça para Ellie. Estava na hora de seu poema.
Ela se levantou e recitou.

Você já viu tudo, lagarto,
Nossa alegria e o nosso pranto,
Os nossos corações quando sonham
Nossos desejos mais terríveis.
Será que alguma coisa muda?
A índia mãe de minha mãe
Sentou aqui nestes degraus
Já faz pelo menos mil anos
Contando a você as paixões
Que ninguém mais conheceria?

Eu olho as estrelas à noite
E ouso ver-me estar com elas.
O meu coração voa livre
Entre o possível e as pirâmides.



Benita, os iguanas disseram
Sim a você e à sua avó
Cujos sonhos de tantos anos
Vão concretizar-se em você.

Quando Ellie terminou, suas faces brilhavam com as lágrimas
silenciosas que lhe haviam rolado. A professora e os colegas
provavelmente julgaram que ela ficara profundamente comovida
com o poema e a palestra sobre Benita Garcia. Não poderiam
compreender que Ellie acabara de experimentar uma epifania
emocional, que ela acabara de descobrir a profundidade de seu
amor e respeito por sua mãe.

Aquela era a última semana de ensaios para a peça teatral da
escola. Eponine escolhera uma peça antiga, Esperando Godot, do
ganhador do Prêmio Nobel no século XX Samuel Beckett, por seu
tema ser tão próximo ao Novo Éden. Os dois personagens
principais, ambos vestidos em trapos durante toda a obra, seriam
interpretados por Ellie Wakefield e Pedro Martinez, um bonito rapaz
de dezenove anos que fora um dos adolescentes "perturbados"
incorporados ao contingente que partia para a colônia nos últimos
meses antes do lançamento.
Eponine não poderia ter produzido a peça sem os Kawabatas. Os
biomas desenharam e executaram tanto o cenário quanto os
figurinos, ficavam encarregados da luz e chegavam mesmo a dirigir
ensaios quando ela não podia estar presente. A escola tinha quatro
Kawabatas ao todo, e três deles ficavam sob a jurisdição de
Eponine durante as seis semanas que precediam a estréia da peça.
"Trabalharam muito bem", disse Eponine alto, aproximando-se dos
alunos que estavam no palco. "Acho que chega por hoje."
"Srta Wakefield", disse o Kawabata 052, "houve três momentos nos
quais suas palavras não foram inteiramente corretas. Na fala que
começa..."



"Diga a ela amanhã", interrompeu Eponine, fazendo um delicado
sinal para que os biomas se afastassem. "Será melhor para ela."
Virando-se para o pequeno elenco. "Alguma pergunta?"
"Sei que já passamos por tudo isso antes, srta. Eponine", disse
Pedro Martinez, meio hesitante, "mas seria de grande ajuda para
mim se pudéssemos discuti-lo novamente... A senhorita disse que
Godot não era uma pessoa, que ele, ou essa coisa seria apenas um
conceito, ou uma fantasia... que todos nós estamos sempre
esperando por alguma coisa... Sinto muito, mas é difícil para mim
compreender exatamente o que..."
"A peça toda é, basicamente, um comentário a respeito do absurdo
da vida", respondeu Eponine após alguns segundos. "Rimos porque
nos vemos naqueles vagabundos no palco, ouvimos nossas palavras
quando eles falam. O que Beckett captou é o anseio essencial do
espírito humano. Seja ele quem for, Godot fará tudo sair bem. De
algum modo, ele haveria de transformar nossas vidas e nos fazer
felizes."
"Godot não poderia ser Deus?", perguntou Pedro.
"Naturalmente", disse Eponine. "Ou até mesmo os extraterrestres
superavançados que construíram Rama e supervisionam O Nodo
onde Ellie e sua família ficaram. Qualquer poder ou força ou ser que
for uma panacéia para todos os nossos sofrimentos poderia ser
Godot. É por isso que a peça é universal."
"Pedro", uma voz autoritária gritou do fundo do pequeno auditório,
"já acabou?"
"Só um momento, Mariko", respondeu o rapaz. "Estamos tendo uma
discussão muito interessante. Por que não vem juntar-se a nós?"
A moça japonesa continuou de pé junto à porta. "Não", disse ela
com grosseria. "Não quero — agora vamos".

Eponine dispensou o elenco e Pedro saltou do palco. Ellie
aproximou-se da professora quando o rapaz correu para a porta.

"Por que ele haveria de deixar que ela se comporte assim?"
indagou-se Ellie em voz alta.



"Não me pergunte", retrucou Eponine, dando de ombros. "Eu é que
não sou nenhuma especialista em relacionamentos."
Aquela tal Kobayashi é um problema, pensou Eponine, lembrando-
se de como Mariko havia tratado a ela e a Ellie como se fossem,
insetos, certa noite depois de ensaios. Os homens são tão
estúpidos, algumas vezes.
"Eponine", perguntou Ellie, "você se importa se os meus pais vierem
ao ensaio geral? Beckett é um dos dramaturgos favoritos de meu
pai e ..."
"Seria ótimo", respondeu Eponine. "Seus pais são bem-vindos a
qualquer momento. Além do mais, quero agradecer a eles..."
"Srta. Eponine", uma jovem voz de homem gritou do outro lado da
sala. Era Derek Brewer, um dos alunos de Eponine que nutria uma
paixonite escolar por ela. Derek correu alguns passos, depois gritou
novamente. "Já ouviu a novidade?"
Eponine sacudiu a cabeça. Derek estava obviamente excitadíssimo.
"O juiz Mishkin julgou o uso das braçadeiras inconstitucional!"
Eponine levou alguns segundos para absorver a informação. A essa
altura, Derek já estava a seu lado, encantado por ser ele a lhe dar
a notícia. "Você... tem certeza?", perguntou Eponine.
"Acabamos de ouvir no rádio do escritório."
Eponine estendeu a mão para o braço, odiando sua braçadeira
vermelha. Olhou para Derek e Ellie e com um movimento rápido
arrancou a tira do braço e jogou-a para longe. Ao observar o arco
que esta percorreu até cair no chão, seus olhos encheram-se de
lágrimas.
"Obrigada, Derek", disse ela.
Em poucos instantes, Eponine sentiu quatro jovens braços que a
envolviam e abraçavam.
"Parabéns", disse Ellie suavemente.
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O quiosque de hambúrgueres na Cidade Central era totalmente
operado por biomas. Dois Lincolns administravam o restaurante
sempre muito freqüentado e quatro Garcias tomavam nota dos
pedidos dos fregueses. A preparação da comida era feita por uma
dupla de Einsteins, e o local era mantido imaculadamente limpo por
uma única Tiasso. O quiosque gerava um lucro enorme para seu
proprietário, porque não havia custos depois da conversão inicial do
prédio e da matéria-prima.

Ellie sempre comia ali na quinta-feira à noite, quando trabalhava no
hospital como voluntária. No dia em que se soube do que veio a ser
conhecido como a Proclamação Mishkin, Ellie encontrou-se no
quiosque com sua professora Eponine, agora sem braçadeira.

"Não sei por que nunca a encontro no hospital", disse Eponine,
mordendo uma batata frita. "O que é que você faz lá, afinal?"
"Principalmente tomo conta das crianças doentes", respondeu Ellie.
"Há quatro ou cinco com doenças graves, temos até um menininho
com RV-41, e eles gostam muito de ter visitas humanas. As biomas
Tiasso são muito eficientes em fazer o hospital funcionar e em
executar todos os procedimentos, mas não são lá muito
carinhosas."
"Se não se importa que eu pergunte", disse Eponine depois de
mastigar e engolir um pedaço de hambúrguer, "por que faz isso?
Você é jovem, bonita, saudável. Deve haver umas mil coisas que
você preferisse fazer."
"Para falar a verdade, não", respondeu Ellie. "Minha mãe tem um
senso muito forte de comunidade, como sabe, e eu me sinto mais
merecedora do que tenho depois de ajudar as crianças." Hesitou
um momento. "Além do que, socialmente eu sou meio canhestra...
Fisicamente, tenho dezenove ou vinte anos, o que é demais para a
escola secundária, mas não tenho praticamente nenhuma
experiência social", disse Ellie enrubescida. "Uma de minhas amigas



na escola disse que os rapazes estão convencidos de que eu sou
extraterrestre."
Eponine sorriu para sua protegida. Até mesmo ser um extraterrestre
seria melhor do que ter RV-41, pensou ela. Mas essa rapaziada não
sabe o que está perdendo, se na verdade estão deixando você de
lado.
As duas moças terminaram seus jantares e deixaram o pequeno
restaurante. Saíram caminhando pela praça da Cidade Central, no
meio da qual havia um monumento, apropriadamente cilíndrico,
inaugurado como parte das cerimônias comemorando o Dia do
Assentamento. O monumento tinha dois metros e meio de altura.
Suspensa no cilindro à altura dos olhos, havia uma esfera
transparente com cinqüenta centímetros de diâmetro. A pequena
luz no centro da esfera representava o Sol, o plano paralelo ao solo
era como o plano elíptico que contém a Terra e os outros planetas
do sistema solar, e as luzes espalhadas pela esfera apresentavam
posições relativas corretas de todas as estrelas dentro de um raio
de vinte anos-luz do Sol.
Uma linha iluminada ligava o Sol e Sirius, indicando o caminho
trilhado pelos Wakefields em sua odisséia de ida e de volta do
Nodo. Uma outra linha de luz partia do sistema solar ao longo da
trajetória seguida por Rama II desde que fora enriquecida pela
colônia humana na órbita de Marte. A espaçonave anfitriã,
representada por uma grande luz vermelha que piscava, no
momento estava em uma posição mais ou menos a um terço do
caminho entre o Sol e a estrela Tau Ceti.
"Ouvi dizer que a idéia do monumento veio inicialmente de seu
pai", disse Eponine, quando as duas pararam perto da esfera
celeste.
"Foi", disse Ellie. "Meu pai é realmente muito criativo na área de
ciência e eletrônica."
Eponine ficou olhando para a luz que piscava. "Ele não fica
aborrecido por estarmos indo em uma direção diferente, e não na
de Sirius ou do Nodo?"



Ellie deu de ombros. "Acho que não. Mas nós não falamos muito
sobre isso... Ele me disse que de qualquer jeito nenhum de nós
teria capacidade para compreender o que esses extraterrestres
estão fazendo."

Eponine olhou em volta, pela praça. "Olhe só essa gente toda,
correndo daqui para lá. A maior parte não pára nunca sequer para
ver onde estamos... eu verifico a posição uma vez por semana." De
repente, ela ficou muito séria. "Desde que me diagnosticaram o RV-
41 tenho sentido uma necessidade compulsiva de saber onde estou,
no universo... Não sei se isso é parte de meu medo da morte."
Após um longo silêncio, Eponine pôs o braço no ombro de Ellie.
"Você alguma vez questionou a Águia sobre a morte?", disse ela.
"Não", respondeu suavemente Ellie. "Mas eu só tinha 4 anos
quando deixei o Nodo. E por certo não tinha qualquer conceito de
morte."
"Quando eu era criança, pensava como criança...", disse Eponine de
si para si. "A respeito de que vocês falavam com a Águia?"
"Não me lembro exatamente", disse Ellie. "Patrick diz que a Águia
gostava particularmente de nos ver distraindo com nossos
brinquedos."
"É mesmo?", disse Eponine. "É surpreendente. Pela descrição de
sua mãe, eu julgava a Águia séria demais para se interessar por
jogos ou brincadeiras."
"Eu ainda consigo me lembrar muito bem da figura dele", disse
Ellie, "mesmo sendo tão pequena. Mas não consigo me lembrar do
som de sua voz".
"Algum dia você sonhou com ele?", perguntou Eponine, pouco
depois.
"Muitas vezes. Uma delas, ele estava em pé no alto de uma árvore
enorme, olhando para mim lá de cima, nas nuvens."
Eponine tornou a rir, e logo depois verificou a hora em seu relógio.
"Estou atrasada para o meu compromisso. A que horas você vai
para o hospital?"
"Tenho de estar lá às sete." "Então é melhor irmos."



Quando Eponine se apresentou no consultório do dr. Turner para
seu check-up quinzenal, a Tiasso de serviço levou-a ao laboratório,
obteve amostras de urina e sangue, depois pediu-lhe que se
sentasse. A bioma depois informou Eponine de que o médico
"estava atrasado".
Um preto com olhos penetrantes e um sorriso amigável também
estava na sala de espera. "Olá", disse, quando seus olhos se
encontraram; "meu nome é Amadou Diaba. Sou farmacêutico."
Eponine apresentou-se, pensando que já havia visto aquele homem
em algum lugar.
"Que dia lindo, não é?", comentou o homem, após um breve
silêncio. "É um alívio tirar aquela maldita braçadeira."
Eponine então lembrou-se de Amadou. Ela o vira uma ou duas
vezes em reuniões de portadores de RV-41. Alguém dissera a
Eponine que ele adquirira o vírus por meio de uma transfusão de
sangue, nos primórdios da colônia. Quantos seremos ao todo: 93 ou
94? Cinco apanharam a doença em transfusões de sangue, pensou
Eponine.

"As grandes notícias sempre parecem chegar em pares", dizia
Amadou. "A Proclamação Mishkin foi anunciada apenas poucas
horas antes das tais coisas pernudas serem vistas pela primeira
vez."

Eponine olhou para ele intrigada. "Do que é que está falando?",
perguntou.
"Você ainda não ouviu falar dos pernudinhos?", disse Amadou, rindo
um pouco. "Mas onde é que você andou?"
Amadou esperou uns momentos até começar sua dissertação. "A
equipe exploratória lá do outro habitat vinha há alguns dias
trabalhando no processo de ampliação do ponto de penetração.
Hoje repentinamente foram confrontados por um grupo de seis
criaturas estranhas que saíram se arrastando do buraco que eles
haviam feito na parede. Esses pernudinhos, como a televisão os



chama, ao que parece vivem no outro habitat. Parecem bolas de
golfe peludas presas a seis pernas articuladas gigantescas, que se
movem muito, muito depressa... Eles engatinharam por cima dos
homens, dos biomas e do equipamento durante mais ou menos
uma hora, depois tornaram a desaparecer pelo buraco do ponto de
penetração."
Eponine estava a ponto de fazer algumas perguntas a respeito dos
pernudinhos, quando o dr. Turner saiu pela porta do consultório. "Sr.
Diaba e srta. Eponine, "tenho um relatório detalhado a respeito de
cada um; quem vai ser o primeiro?"
O médico continuava a ter os olhos azuis mais maravilhosos. "O sr.
Diaba já estava aqui antes de mim", respondeu Eponine. "De modo
que..."
"As damas sempre vêm primeiro", interrompeu Amadou. "Até
mesmo no Novo Éden."
Eponine entrou na sala particular do dr. Turner. "Até agora tudo vai
bem", disse ele. "Você sem dúvida tem o vírus no seu sistema,
porém não há qualquer sinal de deterioração do músculo cardíaco.
Não sei exatamente por que, mas a doença parece evoluir mais
rapidamente em uns que em outros..."
Como pode acontecer, meu médico bonitão, pensou Eponine, que
você siga todos os dados da minha saúde tão de perto mas nunca
parece notar os olhares que eu lhe venho lançando todo este
tempo?
"Vamos mantê-la sob medicação normal de imunidade de sistema.
Não tem efeitos colaterais graves e talvez seja em parte
responsável por não encontrarmos indícios de atividades destrutivas
do vírus... Fora isso, vem se sentido bem?"
Eles caminharam juntos até a sala de espera. O dr. Turner recordou
para Eponine os sintomas que indicariam que o vírus tivesse
evoluído para um novo estágio de seu desenvolvimento. Enquanto
conversavam, a porta abriu-se e Ellie entrou na sala. A princípio, o
dr. Turner ignorou sua presença, mas momentos depois sua cabeça
voltou-se e um novo olhar foi bem diferente do primeiro.
"Posso fazer alguma coisa, mocinha?" perguntou ele a Ellie.



"Eu vim perguntar uma coisa a Eponine", respondeu
respeitosamente Ellie, "mas se estou perturbando, posso esperar lá
fora."

O dr. Turner sacudiu a cabeça e a partir daí foi surpreendentemente
Ela deu uma tragada frenética e soltou a fumaça em pequenos
jatos. "Aquele puto desta vez conseguiu, mesmo, Ep... me
empurrou para o abismo... Filho da puta metido... acha que pode
fazer o que quiser... eu aturei os casos dele e às vezes até deixava
uma das mais moças vir conosco — a noite a três aliviava o tédio...
mas eu era sempre ichiban, numero uno, ou pelo menos eu
pensava que era..."

Kimberly apagou o cigarro e começou a torcer as mãos. Estava
quase chorando. "E então hoje à noite ele me diz que eu ia me
mudar... 'O que', perguntei eu, "o que você está querendo dizer?'...
'Você vai se mudar', disse ele... Sem sorrir, sem discutir... 'Junte as
suas coisas', disse ele, 'tem um apartamento para você lá atrás, em
Xanadu.'
'É lá que as putas moram', eu respondi... Ele deu um sorrisinho e
não disse nada... 'Então é isso, estou despedida', disse eu... e tive
uma acesso de fúria... 'Você não pode fazer isso', eu disse... Tentei
bater nele e ele agarrou minha mão e ainda me deu um bofetão na
cara... 'Vai fazer o que eu mandar', disse ele... 'Não, senhor, seu
puto'... e peguei um vaso e atirei. Bateu numa mesa e se espatifou.
Em dois segundos dois homens tinham agarrado meus braços e
prendido atrás de mim... 'Levem ela embora', disse o rei Jap.
"Eles me levaram para o meu apartamento novo. Muito simpático.
No quarto de vestir tinha uma caixa enorme de kokomo enrolado...
Eu fumei um inteiro e só faltei voar... Puxa, eu disse para mim
mesma, isto aqui não é tão ruim assim. Pelo menos, não terei de
aturar os desejos sexuais estranhos de Toshio... Aí eu fui para o
cassino, e estava me divertindo, superalta, até eu ver os dois... em
público, na frente de todo mundo... eu enlouqueci — gritei,
guinchei, praguejei — cheguei até a pular em cima dela... mas
alguém bateu na minha cabeça... e lá estava eu no meio do



cassino, no chão, com o Toshio curvado em cima de mim... 'Se você
algum dia tornar a fazer um coisa dessas', ele sibilou, 'vai ser
enterrada ao lado de Marcello Danni'."
Kimberly enterrou o rosto nas mãos e começou a soluçar. "Ah, Ep",
disse um pouco depois, "estou tão desesperada. Não tenho para
onde ir. O que é que eu posso fazer?"
Antes que Eponine pudesse dizer alguma coisa, Kimberly começou a
falar novamente. "Eu sei, eu sei, eu sei; eu podia tornar a trabalhar
no hospital. Eles ainda precisam de enfermeira de verdade — por
falar nisso, onde está o seu Lincoln?"
Eponine sorriu e apontou para o armário. "Muito bem", riu-se
Kimberly. "Mantenha o robô no escuro. Só deixe ele sair para lavar
o banheiro, lavar a louça e cozinhar. Depois é direto para o
armário..." Ela riu. "Os pintos deles não funcionam, sabe. Quero
dizer, ter eles têm, anatomicamente é tudo perfeito, mas duro não
fica. Uma noite quando eu estava doidona e sozinha peguei um
para trepar comigo, mas na hora que eu disse 'entra' ele nem sabia
do que eu estava falando... parecia até uns caras que eu conheci."
Kimberly andava agitada pela sala. "Eu não sei bem por que eu vim
aqui", disse ela, acendendo outro cigarro. "Pensei em você e em
mim, quero dizer, houve um tempo em que nós fomos amigas..." A
voz dela foi sumindo. "Agora estou baixando, começando a me
sentir deprimida. É horrível, terrível. Não posso suportar. Não sei o
que esperava, mas você tem sua própria vida... É melhor eu ir
embora."

Kimberly atravessou a sala e foi dar em Eponine um abraço meio
inexpressivo. "Vê se se cuida, OK?", disse Kimberly. "Não se
preocupe comigo. Vai dar tudo certo."

Foi só depois que a porta se fechou e Kimberly já tinha ido embora
que Eponine se deu conta de que não dissera uma única palavra
enquanto sua examiga estivera na sala. E Eponine teve a certeza
de que jamais tornaria a vê-la.
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A sessão do Senado era aberta e qualquer habitante da colônia
poderia assisti-la. A galeria só tinha trezentos lugares, que estavam
lotados. Outras cem pessoas permaneciam de pé junto à parede ou
sentadas nas passagens. No plenário, os 24 integrantes do
legislativo do Novo Éden agora davam atenção a seu presidente, o
governador Kenji Watanabe.
"Nossas discussões sobre o orçamento continuam hoje", disse Kenji,
após bater seu martelo várias vezes para silenciar os presentes,
"com uma fala do diretor do Hospital do Novo Éden, dr. Robert
Turner. Ele fará um resumo do que foi realizado com as verbas da
saúde no ano passado e apresentará suas necessidades para o ano
que vem."
O dr. Turner caminhou até o pódio e fez um gesto para as duas
Tiassos que estavam sentadas a seu lado. As biomas rapidamente
armaram um projetor e montaram uma tela em cubo para o
material visual que apoiaria a fala do dr. Turner.
"Demos grandes passos no ano passado", começou o dr. Turner,
"tanto na construção de um meio ambiente médico sólido para o
Novo Éden quanto na compreensão de nosso nêmesis, o retrovírus
RV-41, que continua a atacar nossa população. Nos últimos doze
meses nós não só determinamos integralmente o ciclo de vida
desse organismo complexo, como também desenvolvemos testes
que nos permitem identificar com precisão todo e qualquer portador
da moléstia...
"Todo mundo no Novo Éden foi testado em um período de três
semanas que terminou há sete meses; 96 indivíduos na colônia
foram identificados como infectados pelo retrovírus naquele
momento. Desde o término daquela bateria de testes, apenas um
novo transmissor foi encontrado. Houve três mortes por RV-41



nesse meio tempo, de modo que nossa população infectada, neste
momento, é de 93...
"O RV-41 é um retrovírus fatal que ataca os músculos do coração,
provocando uma atrofia irreversível. O portador humano acaba
morrendo. Não há cura conhecida. Estamos experimentando uma
variedade de técnicas que adiem o progresso da moléstia e
recentemente tivemos alguns sucessos esporádicos e inconclusivos.
No momento atual, até que consigamos abrir alguma nova brecha
em nosso trabalho, temos de aceitar que todos os indivíduos
afetados pelo retrovírus acabarão por sucumbir ante a sua
virulência.

"O gráfico que vou projetar no cubo mostra os vários estágios da
doença. O retrovírus passa de um indivíduo para outro quando estes
compartilham fluidos corporais que impliquem qualquer combinação
de sêmen e sangue. Não há indicação de que haja qualquer outro
método de transmissão. Repito", disse o dr. Turner, agora gritando
para poder ser ouvido acima do burburinho da galeria, "verificamos
que só há contágio quando sêmen ou sangue estão implicados. Não
podemos declarar categoricamente que outros fluidos corporais, tais
como suor, muco, lágrimas, saliva e urina não possam ser agentes
do contágio, porém nossos dados até aqui dão forte indício de que
o RV-41 não possa ser passado adiante por meio de tais fluidos."

A conversa na galeria agora era generalizada. O governador
Watanabe bateu com seu martelo várias vezes para aquietar a sala.
Robert Turner limpou a garganta e continuou. "Esse retrovírus em
particular é muito esperto, se é que poderia usar tal termo, e
particularmente bem adaptado a seu anfitrião humano. Como
poderão ver pelo diagrama no cubo, ele é relativamente benigno
nos primeiros dois estágios, quando em essência ele apenas reside,
sem qualquer malefício, dentro das células do sangue e do sêmen.
Pode ser que durante esse tempo ele já tenha começado a atacar o
sistema imunológico. Não podemos ter certeza, porque durante
esse estágio todos os dados de diagnóstico mostram um sistema
imunológico saudável.



"Não sabemos o que detona o declínio do sistema imunológico.
Algum processo inexplicável em nossos corpos complexos — e essa
é uma área na qual precisamos de pesquisa mais intensa —
repentinamente sinaliza ao vírus RV-41 que o sistema imunológico
está vulnerável, e um poderoso ataque então tem início. A
densidade do vírus no sangue e no sêmen repentinamente se eleva
por várias ordens de magnitude. É então que a moléstia é mais
contagiante, e é também então que o sistema imunológico é
destruído."
O dr. Turner fez uma pausa, e mexeu nos papéis que estava lendo
antes de continuar. "É curioso que o sistema imunológico nunca
sobreviva a esse ataque. De algum modo, o RV-41 sabe quando
pode ganhar, e jamais se multiplica antes de aquela condição
específica de vulnerabilidade ser atingida. Uma vez destruído o
sistema imunológico, a atrofia dos músculos cardíacos começa e
segue-se uma morte previsível.
"Nos últimos estágios da moléstia, o retrovírus RV-41 desaparece
completamente tanto do sêmen quanto do sangue. Como poderão
imaginar, tal desaparecimento cria um caos absoluto para o
processo de diagnóstico. Para onde ele vai? Será que ele se
'esconde' de algum modo, transformando-se em alguma coisa que
ainda não identificamos? Será que ele fica supervisionando a
destruição gradativa dos músculos do coração, ou será a atrofia um
simples efeito colateral do ataque anterior ao sistema imunológico?
Todas essas são indagações para as quais não temos respostas
hoje."
O médico parou um momento para tomar um gole de água. "Parte
de nossa programação no ano que se acaba foi dedicada à
investigação das origens da moléstia.
"Houve boatos de que de algum modo o RV-41 fosse natural do
Novo Éden, talvez colocado aqui como alguma espécie de diabólica
experimentação extraterrestre. Isso não passa de tolice. Nós
positivamente trouxemos o retrovírus da Terra. Dois passageiros da
Santa Maria morreram de RV-41 com diferença de três meses um
do outro, o primeiro ainda durante a viagem da Terra para Marte.
Podemos estar certos, embora isso não nos sirva de encorajamento,



de que nossos colegas na Terra estão também em luta contra esse
demônio.

"Quanto à origem do RV-41, só posso especular. Se o banco de
dados médicos que trouxemos da Terra tivesse sido de maior ordem
de magnitude, então talvez eu pudesse identificar sua origem sem
adivinhações... No entanto, devo ressaltar que o genoma deste
retrovírus RV-41 é surpreendentemente semelhante a um patógeno
criado pela engenharia genética dos humanos como parte dos
testes de um conjunto de vacinas realizados nos primeiros anos de
século XXII.

"Permitam-me que eu explique um pouco mais. Depois do
desenvolvimento bem-sucedido de vacinas para o retrovírus AIDS,
que foi uma praga terrível das duas últimas décadas do século XX, a
tecnologia médica aproveitouse da engenharia biológica para
expandir o leque de todas as vacinas existentes. Mais
especificamente, os biólogos e os médicos usaram a engenharia
para criar retrovírus e bactérias novos e mais mortíferos a fim de
provar que determinada classe de vacina tinha um grande espectro
de aplicações bem-sucedidas. Todo esse trabalho, é claro, foi
realizado sob cuidadoso controle e sem risco para a população.
"Quando ocorreu o Grande Caos, no entanto, as verbas de pesquisa
foram severamente cortadas e muitos laboratórios médicos tiveram
de ser abandonados. Os patógenos armazenados em pontos
isolados pelo mundo afora foram presumivelmente destruídos. A
não ser que... e é nesse ponto que minha especulação entra nesta
explicação.
"O retrovírus que nos tem afetado aqui no Novo Éden é
surpreendentemente semelhante ao retrovírus AQT19 que a
engenharia criou em 2107 no Laboratório Médico Laffont no
Senegal. É possível, devo admitir, que um agente de ocorrência
natural pudesse ter um genoma semelhante ao AQT19, e que
portanto minha especulação estivesse errada. Entretanto, estou
persuadido de que todos os AQT19 daquele laboratório no Senegal
não foram convencido. Estou convencido de que de algum modo



esse retro-vírus em particular sobreviveu, passou por pequenas
mutações no século seguinte — possivelmente vivendo em
hospedeiros símios — e eventualmente fez seu caminho até seres
humanos. Sendo esse o caso, nós seríamos os criadores originais da
moléstia que nos está matando."
Na galeria estourou uma gritaria. O governador Watanabe
novamente bateu seu martelo para aquietar a platéia, desejando
intimamente que o dr. Turner guardasse suas conjecturas para si
mesmo. Nessa altura, o diretor do hospital começou sua discussão
de todos os projetos que precisariam de verba no ano seguinte. O
dr. Turner pedia que sua verba fosse o dobro do que tivera no ano
anterior, o que provocou um gemido audível no plenário.

Os vários oradores que se seguiram imediatamente ao dr. Turner
não passaram na realidade de enfeite. Todo mundo sabia que a
única fala importante do dia além daquela seria a de Ian MacMillan,
candidato a governador da oposição nas eleições que se realizariam
daqui a três meses. Todos sabiam, também, que o atual
governador, Kenji Watanabe e o candidato de seu partido, Dmitri
Ulanov, eram a favor de significativo aumento no orçamento
médico, mesmo que novos impostos fossem necessários para
financiá-lo. Constava que MacMillan era contra qualquer aumento
nas verbas do dr. Turner.

Ian MacMillan fora fragorosamente derrotado por Kenji Watanabe
na primeira eleição geral realizada na colônia. Desde então,
MacMillan mudara sua residência de Beauvois para Hakone, fora
eleito para o Senado pelo distrito de Vegas e aceitara uma lucrativa
posição no crescente império comercial de Toshio Nakamura. Era
um casamento perfeito. Nakamura precisava de alguém "aceitável"
para dirigir a colônia para ele, e MacMillan, que era um homem
ambicioso sem quaisquer valores ou princípios definidos, queria ser
governador.



"E muito fácil", começou Ian MacMillan a ler seu discurso, "ouvir o
dr. Turner e depois abrirmos nossos corações e bolsas, aprovando
verbas para todos os seus pedidos. Isso é que está errado nesses
debates sobre orçamento. Cada chefe de departamento é capaz de
apresentar fortes argumentos em favor de suas propostas. Mas
ouvindo o que se diz sobre cada item em separado acabamos
ficando cegos ao quadro geral. Não estou querendo dizer que o
programa do dr. Turner não seja em tudo meritório, no entanto,
penso que um debate sobre prioridades justifica-se neste
momento."
O estilo oratório de MacMillan melhorara bastante desde que ele se
mudara para Hakone e era óbvio que ele fora cuidadosamente
ensaiado. No entanto, ele não era um orador nato e muitas vezes
os gestos que preparara pareciam quase cômicos. Seu principal
argumento era o de que os portadores de RV-41 compunham
menos de cinco por cento da população do Novo Éden e que os
custos do que se fazia para ajudá-los eram inacreditavelmente
caros.
"Por que deveria o resto da população da colônia ser forçada a
passar privações em benefício de um grupo tão pequeno?", disse
ele. "Além do que, há outras questões, mais prementes, exigindo
maiores verbas, questões que afetam cada um dos habitantes da
colônia e provavelmente terão impacto sobre nossa própria
sobrevivência."
Quando Ian MacMillan apresentou sua versão da história dos
pernudinhos que "saíram correndo" do habitat vizinho a Rama e
"assustaram" a equipe exploratória da colônia, ele deu a entender
que seu "ataque" fora a primeira incursão de uma planejada guerra
interespécies. MacMillan fantasiou que os pernudinhos seriam
seguidos por "criaturas mais temíveis" que aterrorizariam os
coloniais, particularmente as mulheres e crianças. "Dinheiro para
defesa é dinheiro para todos nós", disse ele.
O candidato MacMillan sugeriu também que a pesquisa ambiental
fosse outra atividade "muito mais importante para o bem-estar da
colônia" do que o programa médico delineado pelo dr. Turner.
Louvando o trabalho realizado pelos engenheiros do tempo, disse



ser possível antever um futuro no qual todos os habitantes teriam
conhecimento total do tempo que estaria por vir.
Sua fala foi interrompida várias vezes por aplausos na galeria.
Quando finalmente ele discutiu a questão dos indivíduos sofrendo
de RV-41, o sr. MacMillan delineou um plano "com maior eficácia
para os custos" para enfrentar "sua terrível tragédia". "Criaremos
uma nova aldeia para eles, do lado de fora do Novo Éden, onde
poderão passar seus últimos dias em paz."
"Em minha opinião", disse ele, "todos os esforços médicos em
relação ao RV-41 deverão, no futuro, restringir-se às tentativas de
se isolar e identificar todos os mecanismos por meio dos quais essa
praga é transmitida de indivíduo a indivíduo. Até tal pesquisa
terminar, será do interesse de toda a população desta colônia,
inclusive dos infelizes portadores da moléstia, manter os portadores
sob quarentena a fim de que não possa haver mais contaminações
acidentais".

Nicole e sua família estavam na galeria. Tinham atormentado
Richard para que comparecesse, mesmo apesar de ele não gostar
de reuniões políticas. Richard ficara enojado com o discurso de
MacMillan. De sua parte, Nicole ficara assustada, já que o que o
homem dissera não deixava de ter certo apelo. Eu me pergunto
quem estará escrevendo os discursos dele, pensou, quando ele
terminou, e sentiu-se culpada por haver subestimado Nakamura.

Quase no fim do discurso de MacMillan, Ellie Wakefield havia
deixado silenciosamente seu lugar na galeria. Seus pais ficaram
atônitos, alguns instantes mais tarde, ao vê-la lá embaixo, no
plenário, aproximando-se do pódio. O mesmo aconteceu com as
outras pessoas na galeria, que pensaram ser Ian MacMillan o último
orador do dia. Todos estavam se preparando para sair, mas quase
todos tornaram a se sentar quando Kenji Watanabe apresentou
Ellie.
"Na nossa aula de civismo na escola secundária", começou ela, com
o nervosismo patente em sua voz, "nós temos estudado a
constituição e os procedimentos do Senado. Pouca gente sabe que



qualquer cidadão do Novo Éden tem o direito de falar em sessões
abertas como esta..."
Ellie respirou fundo antes de continuar. Na galeria, tanto sua mãe
quanto sua professora Eponine inclinaram-se para a frente e
agarraram o balaústre metálico que ficava à sua frente. "Hoje eu
quis falar", disse Ellie com mais força, "porque acredito ter um
ponto de vista único quanto à questão dos que são vítimas do RV-
41. Em primeiro lugar, sou jovem e, em segundo, até pouco mais de
três anos eu jamais tivera o privilégio de interagir com qualquer ser
humano fora da minha família.
"Por ambos os motivos, eu encaro a vida humana como um tesouro.
A minha palavra foi escolhida cuidadosamente. Um tesouro é uma
coisa a que se dá grande valor. Esse homem, esse incrível médico
que trabalha o dia inteiro e às vezes a noite inteira para nos manter
com boa saúde, obviamente também encara a vida humana como
um tesouro.
"Quando falou, o dr. Turner não lhes disse por que nós deveríamos
financiar seus programas, só o que era a moléstia e como a
deveríamos combater. Ele supunha que todos nós já deveríamos
saber por quê. Depois de ouvir o sr. MacMillan, comecei a ter
minhas dúvidas.
"Nós temos de continuar a estudar essa horrível moléstia, até ela
ficar circunscrita e controlada, porque a vida humana é um produto
muito precioso. Cada pessoa é, individualmente, um milagre único,
uma espantosa combinação de elementos químicos complexos com
talentos, sonhos e experiências particulares. Nada pode ser mais
importante para a colônia de modo geral do que uma atividade que
tenha por objetivo a preservação da vida humana.
"Compreendi pelo que o dr. Turner nos disse hoje aqui que seu
programa é caro. Se for necessário aumentar os impostos para
pagar por ele, então cada um de nós talvez tenha de passar sem
algum item especial que estava desejando. É um preço bastante
baixo para se pagar pelo tesouro da companhia de um outro ser
humano.



"Minha família e meus amigos me dizem às vezes que eu sou
desesperadamente ingênua. Pode ser que seja verdade. Mas talvez
a minha inocência me permita ver as coisas com mais clareza do
que os outros. Neste caso, creio que só há uma pergunta a fazer: se
você ou algum membro de sua família recebesse um diagnóstico de
RV-41 positivo, você então apoiaria o plano do dr. Turner? Muito
obrigada."

Houve um estranho silêncio quando Ellie desceu do pódio, depois
vieram aplausos ensurdecedores. Lágrimas corriam nas faces de
Nicole e Epo-nine. No plenário, o dr. Turner estendeu as mãos para
Ellie.
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Quando Nicole abriu os olhos, Richard estava sentado a seu lado,
na beira da cama, segurando uma xícara de café. "Você disse que
queria ser acordada às sete", disse ele.
Ela sentou-se e pegou a xícara. "Obrigada, querido. Mas por que
não deixou o Linc..."
"Resolvi trazer o café eu mesmo... Há notícias da Planície Central
de novo. Eu queria conversar com você sobre o assunto, mesmo
sabendo que você não gosta de ser obrigada a pensar sério logo
que acorda."
Nicole tomou um longo gole de café e sorriu para o marido. "Quais
são as novidades?", perguntou.
"Houve mais dois incidentes com pernudinhos ontem à noite, o que
completa quase uma dúzia esta semana. Nossas forças de defesa,
ao que consta, destruíram três pernudinhos que estavam
'perturbando' a equipe de engenharia."



"Os pernudinhos deram indícios de querer lutar?"
"Não, nenhum. Ao primeiro ruído de tiros, eles saíram correndo para
o buraco que dá no outro habitat... A maior parte escapou, como
acontecera anteontem."
"E você continua convencido de que eles sejam observadores à
distância, como os biomas aranha de Rama I e II?"
Richard fez que sim. "E você pode imaginar o que os outros estarão
pensando de nós... atiramos em criaturas desarmadas sem
provocação... reagimos de forma hostil ao que certamente é uma
tentativa de estabelecer contato..."
"Eu também não gosto disso", disse Nicole suavemente. "Mas o que
poderemos fazer? O Senado autorizou explicitamente as equipes
exploratórias a se defenderem."
Richard estava a ponto de responder quando notou que Benjy
estava parado na porta. O rapazinho sorria. "Posso entrar,
Mamãe?", perguntou.
"É claro, querido", respondeu Nicole abrindo os braços. "Venha me
dar um grande abraço de aniversário."
"Feliz aniversário, Benjy", disse Richard quando o menino, maior do
que a maioria dos homens, foi abraçar a mãe na cama.
"Obrigado, tio Richard."
"Nós ainda vamos fazer um piquenique na Floresta de Sherwood
hoje?", perguntou Benjy vagarosamente.
"Claro que sim", respondeu sua mãe. "E de noite vamos ter uma
festona."

"Vivaaa!", disse Benjy.

Era sábado. Tanto Patrick quanto Ellie estavam dormindo até tarde
porque não tinham aula. Linc serviu o desjejum de Richard, Nicole e
Benjy, enquanto os adultos olhavam o noticiário da manhã na
televisão. Apareceu um pequeno filme da mais recente
"confrontação com pernudinhos" perto do segundo habitat, além de
comentários feitos por ambos os candidatos ao governo.
"Como venho dizendo há semanas", salientou Ian MacMillan ao
repórter da televisão, "temos de expandir de forma dramática os



preparativos de defesa. Já começamos finalmente a elevar o
patamar das armas disponíveis para nossas forças, mas temos de
agir com mais ousadia nesse terreno."
Uma entrevista com o diretor do serviço meteorológico concluiu as
notícias matinais. A mulher explicou que o tempo excepcionalmente
seco e ventoso que vinham tendo recentemente era causado por
um "erro de modelo" em suas simulações de computador. "Durante
toda a semana temos tentado em vão produzir chuva. Agora, é
claro, já que estamos no fim de semana, programamos muito sol...
Mas prometemos chuva para a semana que vem."
"Eles não têm a menor idéia do que estão fazendo", resmungou
Richard, desligando a televisão. "Estão supersaturando o sistema de
comandos e gerando o caos."
"O que é o 'caos', tio Richard?", perguntou Benjy.
Richard hesitou por um instante. "Acho que a definição mais fácil é
a ausência da ordem. Porém, na matemática a palavra tem um
sentido mais preciso. Ela é usada para descrever respostas
desmedidas a pequenas perturbações", riu Richard. "Desculpe,
Benjy. Às vezes, eu gosto de falar na língua do pê científica."
Benjy sorriu. "Eu gosto quando você fala comigo como se eu fosse
normal", disse ele. "E às ve-zes eu com-pre-en-do um pou-qui-nho."
Nicole pareceu preocupada enquanto Linc tirava a mesa do café.
Quando Benjy saiu da sala para escovar os dentes, ela se inclinou
na direção do marido. "Você falou com Katie?", perguntou. "Ela não
atendeu ao telefone, nem ontem de tarde e nem ontem à noite."
Richard sacudiu a cabeça.
"Benjy vai ficar arrasado se ela não aparecer para a festa dele...
Vou mandar Patrick procurá-la, agora de manhã."
Richard levantou-se de sua cadeira e deu a volta à mesa. Curvando-
se, ele pegou a mão de Nicole. "E você, sra. Wakefield, programou
algum descanso e relaxamento em algum ponto de seu
sobrecarregado programa? Lembre-se de que estamos no fim de
semana."
"Vou ao hospital hoje de manhã ajudar a treinar as duas
paramédicas novas. Depois, Ellie eu pretendemos sair daqui às dez
horas, com Benjy. Na volta, eu paro um instante no tribunal —



ainda não li os dossiês dos casos programados para segunda-feira.
Tenho uma reunião rápida com Kenji às duas e dou minha aula de
patologia às três... Às quatro e meia devo estar em casa."

"O que lhe dará estritamente o tempo necessário para preparar a
festa de Benjy. Fora de brincadeira, querida, você precisa diminuir
um pouco essa batida. Afinal, você não é uma bioma."

Nicole beijou o marido. "Olhe só quem fala. Você não é quem
trabalha vinte ou trinta horas sem parar quando se envolve com
algum projeto excitante?" Ela fez uma pequena pausa e ficou séria.
"Tudo isso é tão importante, querido... Sinto que estamos em um
momento crucial para a colônia, e que o que faço realmente faz
diferença, no caso."
"Não há dúvida, Nicole. Você está tendo uma grande importância.
Mas precisa também de algum tempo para você mesma."
"Isso é artigo de luxo", disse Nicole abrindo a porta do quarto de
Patrick, "a ser saboreado em minha velhice".

Quando eles saíram do meio das árvores para o grande prado,
coelhos e esquilos saíram correndo de seu caminho. No outro lado
do prado, tranqüilamente comendo no meio de uma área de flores
púrpuras, estava um filhote de alce. Ele virou sua cabeça de
galhada nova na direção de Nicole, Ellie e Benjy, quando estes se
aproximaram, e correu aos saltos para a floresta.
Nicole consultou seu mapa. "Deve haver umas mesas para
piquenique em algum ponto por aqui, bem ao lado do prado."
Benjy ajoelhou-se junto a um grupo de flores amarelas onde havia
muitas abelhas "M-mel", disse ele, sorrindo. "As a-be-lhas fazem
mel em suas col-méias."
Ao fim de alguns minutos eles conseguiram localizar as mesas e
estenderam a toalha sobre uma delas. Linc havia preparado
sanduíches — os preferidos de Benjy eram de manteiga de
amendoim com geléia — e laranjas e grapefruits frescos dos



pomares perto de San Miguel. Enquanto almoçavam, uma outra
família passou pelo outro lado do prado e Benjy acenou para eles.
"A-que-las pes-soas não sabem que é meu a-ni-ver-sá-rio", disse
ele.
"Mas nós sabemos", disse Ellie, erguendo seu copo de limonada
para fazer um brinde. "Parabéns, meu irmão!"
Logo antes de eles terminarem sua refeição, uma pequena nuvem
passou sobre suas cabeças e as brilhantes cores do prado
escureceram por alguns momentos. "É uma nuvem,
excepcionalmente escura", comentou Nicole para Ellie; mas logo
depois a relva e as flores ficaram novamente banhadas pelo sol.
"Quer sobremesa agora?", perguntou Nicole a Benjy. "Ou prefere
esperar um pouco?"
"Primeiro, vamos brincar." Ele pegou seu equipamento de beisebol
que estava na sacola do piquenique e entregou a luva a Ellie.
"Vamos", disse ele, correndo para o prado.
Enquanto seus dois filhos jogavam bola, Nicole guardou os restos
da refeição. Estava a ponto de juntar-se a Ellie e Benjy quando
ouviu o alarme de seu rádio de pulso. Apertou o botão do receptor,
e em lugar de visor digital de hora apareceu uma imagem de
televisão. Nicole aumentou o volume para ouvir o que Kenji
Watanabe tinha a dizer-lhe.

"Sinto muito incomodá-la, Nicole", disse Kenji, "mas temos uma
emergência. Foi registrado um caso de estupro, e a família deseja
um indiciamento imediato. É um caso delicado, em sua jurisdição, e
creio que tem de ser atendido agora... Não desejo dizer mais nada
agora".

"Estarei aí em meia hora", respondeu Nicole.
A princípio, Benjy ficou acabrunhado porque seu piquenique teria de
ser encerrado. No entanto, Ellie persuadiu a mãe de que não
haveria problema se ela ficasse com Benjy na floresta mais uma
hora ou duas. Ao deixar o prado, Nicole entregou o mapa da
Floresta de Sherwood a Ellie, e justo naquele momento uma nuvem
bem maior apareceu cobrindo o sol artificial do Novo Éden.



Não havia qualquer sinal de vida no apartamento de Katie. Patrick
ficou temporariamente sem ação. Onde procurá-la? Nenhum de
seus colegas de faculdade morava em Vegas, de modo que ele
realmente não sabia sequer por onde começar.
Resolveu telefonar a Max Puckett de um telefone público. Max deu
a Patrick o nome e telefone de três indivíduos conhecidos dele que
moravam em Vegas "Nenhuma dessas pessoas é do tipo que você
convidaria para a sua casa, se é que me compreende", disse Max,
rindo? "mas têm bom coração e provavelmente encontrarão sua
irmã".
O único nome que Patrick reconheceu foi o de Samantha Porter,
cujo apartamento ficava a umas poucas centenas de metros do
telefone. Muito embora já estivesse no início da tarde, ela ainda
estava de robe quando finalmente atendeu à porta. "Pensei que era
você, quando olhei pelo monitor", disse ela com um sorriso sexy.
"Você é Patrick O'Toole, não é?"
Patrick acenou que sim e ficou arrastando os pés, desconfortável,
durante um longo silêncio. "Srta. Porter", disse ele finalmente,
"estou com um problema..."
"Você é jovem demais para ter problemas", interrompeu Samantha,
rindo bastante. "Por que você não entra e nós discutimos o
assunto?"
Patrick enrubesceu. "Não, senhora", disse ele, "não é esse tipo de
problema... É só que eu não consigo encontrar minha irmã Katie e
pensei que talvez pudesse me ajudar".
Samantha, que já estava se virando para conduzir o rapaz para
dentro do apartamento, parou e voltou-se para encará-lo. "É por
isso que veio me procurar?" disse ela. Sacudindo a cabeça, ela
tornou a rir. "Mas que desapontamento! Pensei que tinha vindo para
umas brincadeirinhas. E depois eu ia poder contar para todo mundo
se, afinal, você é ou não um extraterrestre!"
Patrick continuou na porta, sem saber o que fazer. Depois de alguns
segundos, Samantha deu de ombros. "Acho que Katie passa a maior



parte do tempo no palácio", disse. "Vá até o cassino e pergunte por
Sherry. Ela vai saber por onde anda a sua irmã."

"Eu sei, eu sei, Mr. Kobayashi, eu compreendo. Wakarimasu",
estava dizendo Nicole ao senhor japonês em seu escritório. "Posso
bem imaginar o que deve estar sentindo. Pode ter a certeza de que
a justiça será feita."

Ela acompanhou o homem até a sala de espera, onde ele se juntou
à sua mulher. Os olhos de sra. Kobayashi estavam inchados de
tanto chorar. Sua filha de dezesseis anos estava no hospital do
Novo Éden, passando por um exame médico completo. Tinha sido
fortemente espancada, porém sua condição não era crítica.
Nicole telefonou ao dr. Turner depois de conversar com os
Kobayashis. "Há esperma fresco na vagina da moça", disse o
médico, "e escoriações em praticamente cada centímetro quadrado
de seu corpo. Além do que, ela está emocionalmente arrasada — o
estupro parece ser uma forte possibilidade."
Nicole suspirou. Mariko Kobayashi havia dado o nome de Pedro Mar-
tinez, o rapaz que estrelara com Ellie na peça da faculdade, como
sendo o estuprador. Seria possível? Nicole rodou a cadeira até o
outro lado de sua sala, para alcançar o banco de dados da colônia
por seu computador.
Martinez, Pedro Escobar... nascido a 26 de maio de 2228 em
Manágua, Nicarágua... mãe solteira, Maria Escobar, empregada
doméstica, freqüentemente desempregada... pai provavelmente
Ramon Martinez, portuário preto do Haiti... seis meio-irmãos e
irmãs, todos mais moços... condenado por venda de kokomo, 2241,
2242... estupro, 2243... oito meses na Casa de Correção de
Manágua... prisioneiro modelo... Transferido para a Casa do Acordo
na Cidade do México, 2244... IE 1.86, CS 52.
Nicole leu duas vezes as breves informações do computador antes
de fazer Pedro entrar em seu escritório. Ele sentou-se segundo
sugestão de Nicole, e ficou olhando para o chão. Um bioma Lincoln



permaneceu de pé a um canto durante toda a entrevista, gravando
cuidadosamente a conversa.
"Pedro", disse Nicole suavemente. Não houve resposta. Ele sequer
levantou os olhos. "Pedro Martinez", repetiu ela, agora com mais
força, "você compreende que está sendo acusado de haver
estuprado Mariko Kobayashi ontem à noite?... Estou certa de não
precisar explicar a você a seriedade dessa acusação... Você tem
agora a oportunidade de responder à acusação feita por ela".
Pedro continuou sem dizer nada. "No Novo Éden", continuou Nicole,
finalmente, "temos um sistema judiciário que pode ser diferente do
que você conheceu na Nicarágua. Aqui os casos criminais não
resultam em indiciamento imediato, a não ser que um juiz, após
examinar os fatos, acredite que haja razão suficiente para tal
indiciamento. É por isso que eu estou falando com você".
Após um longo silêncio, o rapaz, sem levantar os olhos, resmungou
alguma coisa inaudível.
"O que foi?", perguntou Nicole.
"Ela está mentindo", disse Pedro, bem mais alto. "Eu não sei por
que, mas Mariko está mentindo."
"Você gostaria de me contar a sua versão do que aconteceu?"
"E que diferença iria fazer? Ninguém vai acreditar em mim, de
qualquer modo."

"Pedro, escute... Se, com base na investigação inicial, meu tribunal
concluir quê não há razões suficientes para prosseguir com a
acusação, seu caso será dispensado... É claro que a seriedade da
acusação exige uma investigação muito completa, o que significa
que você terá de fazer uma declaração completa e de responder
algumas perguntas bastante duras."

Pedro Martinez levantou a cabeça e encarou Nicole com olhos
tristes. "Juíza Wakefield", disse ele com tranqüilidade, "Mariko e eu
fizemos sexo ontem à noite, mas foi idéia dela... ela achou que
seria divertido ir para a floresta..." O rapaz calou-se e tornou a ficar
olhando para o chão.



"Você já tinha tido relações sexuais com Mariko em outras
ocasiões?", perguntou Nicole depois de alguns momentos.
"Só uma vez — há mais ou menos dez dias", respondeu Pedro.
"Pedro, quando vocês fizeram amor ontem à noite... foi tudo muito
físico?"
Lágrimas rolaram dos olhos de Pedro, por suas faces. "Eu não bati
nela", disse ele apaixonadamente. "Eu jamais a machucaria..."
Enquanto o rapaz falava, ouviu-se um estranho som a distância,
como o estalar de um grande chicote, apenas em tom bem mais
grave.
"O que foi isso?", perguntou-se Nicole, em voz alta.
"Soou como um trovão", comentou Pedro.

O trovão também foi ouvido na aldeia de Hakone, onde Patrick
estava sentando em uma suíte luxuosa do palácio de Nakamura,
conversando com sua irmã Katie, esta envergando um caro
conjunto de seda azul.
Patrick ignorou o ruído inexplicado, pois estava com muita raiva.
"Você está dizendo que não vai nem tentar ir à festa de Benjy hoje
à noite? E o que é que eu devo dizer a mamãe?"
"Diga o que bem quiser", disse Katie, pegando um cigarro e
colocando-o entre os lábios. "Diga que não me encontrou."
Acendendo o cigarro com um isqueiro de ouro, ela soprou a fumaça
na direção do irmão. Ele tentou afastá-la sacudindo a mão.
"O que é isso, irmãozinho", disse Katie rindo. "Pode deixar que não
mata."
"Pelo menos não imediatamente", respondeu ele.
"Olhe, Patrick", disse Katie levantando-se e começando a andar
pela suíte, "Benjy é um idiota, um retardado. Nós jamais fomos
muito unidos. Ele nem sequer vai notar que eu não estou lá, a não
ser que alguém fale no assunto."
"Está enganada, Katie. Ele é mais inteligente do que você pensa.
Está sempre perguntando por você."
"Merda, irmãozinho", respondeu Katie, "você só está dizendo isso
para me fazer sentir culpada... Olhe, eu não vou. Quero dizer, eu



até poderia pensar no assunto se fosse só você, Benjy e Ellie —
muito embora ela tenha virado um pé no saco desde seu discurso
'maravilhoso'. Mas você sabe como é comigo e com a mamãe. Ela
não larga nunca do meu pé".
"Ela se preocupa com você, Katie."

Katie deu um riso nervoso e acabou o cigarro com uma última
tragada. "Claro que sim, Patrick... A única coisa com que ela se
preocupa é que eu não deixe a família embaraçada."

Patrick levantou-se para sair. "Você não tem de ir agora", disse
Katie. "Por que não fica um pouco? Eu visto uma roupa e nós
descemos até o cassino... Lembra-se de como nós costumávamos
nos divertir juntos?"
Katie dirigiu-se para o quarto. "Você está tomando alguma droga?",
perguntou Patrick repentinamente.
Ela parou e virou-se para o irmão. "Quem quer saber?", perguntou
Katie desafiadora. "Você ou Madame Cosmonauta Doutora
Governadora Juíza Nicole des Jardins Wakefield?"
"Eu quero saber", disse Patrick tranqüilamente.
Katie atravessou a sala e pousou as mãos nas faces de Patrick. "Eu
sou sua irmã e te amo", disse ela. "Nada mais tem importância."

Nuvens escuras se haviam juntado em torno das amenas colinas da
Floresta de Sherwood. O vento estava varrendo as árvores,
soprando para trás os cabelos de Ellie. Um relâmpago foi
imediatamente seguido por um trovão.
Benjy assustou-se e Ellie apertou-o junto a si. "De acordo com o
mapa, nós estamos a apenas um quilômetro da borda da floresta."
"E isso é muito longe?", perguntou Benjy.
"Se andarmos depressa", gritou Ellie para ser ouvida apesar do
vento, "então podemos chegar lá em apenas dez minutos".
Pegando a mão de Benjy, ela o foi puxando a seu lado pelo
caminho.



Um momento mais tarde, um raio rachou uma árvore atrás deles e
um grande galho caiu atravessado no caminho. O galho bateu nas
costas de Benjy, derrubando-o. A maior parte de seu corpo caiu na
trilha, mas a cabeça aterrissou nas plantas e na hera verde que
ficavam na base das árvores da floresta. O barulho do trovão quase
o ensurdeceu.
Ele ficou no chão da floresta por vários segundos, tentando
compreender o que lhe acontecera, mas finalmente levantou-se.
"Ellie", disse ele à forma prostrada de sua irmã, do outro lado da
trilha, com os olhos fechados.
"Ellie!" gritou Benjy, meio andando, meio se arrastando para o lado
em que ela estava. Ele a agarrou pelos ombros e sacudiu-a
levemente. Os olhos dela não se abriram, mas o inchaço em sua
testa, para cima e para o lado de seu olho direito já estava do
tamanho de uma laranja.
"O que é que eu vou fazer?", disse Benjy em voz alta. Ele sentiu
cheiro de fogo e olhou imediatamente para as copas das árvores.
Viu as chamas saltando de um ramo para outro, batidas pelo vento.
Veio um outro relâmpago, mais trovões. Na frente dele, mais
adiante, na direção em que estavam indo, Benjy viu que um grande
incêndio estava se espalhando por ambos os lados do caminho, e
ficou olhando em pânico.
Ele segurou a irmã em seus braços e deu-lhe uns tapinhas no rosto.
"Ellie", disse ele, "por favor acorde". Ela não se mexeu e o fogo se
espalhava rapidamente em torno deles. Em breve aquela área da
floresta estaria transformada em um inferno.

Benjy estava aterrorizado. Ele tentou levantar Ellie, mas tropeçou e
caiu. "Não, não, não", gritou ele, ficando novamente de pé e
curvando-se para erguer Ellie para seus ombros. A fumaça estava
ficando grossa. Benjy começou a moverse lentamente, descendo
pelo caminho, com Ellie nas costas.

Estava exausto quando atingiu o prado. Com delicadeza, deixou
Ellie em uma das mesas de pedra e sentou-se em um banco. O fogo
estava ficando fora de controle no lado norte do prado. E agora o



que é que eu faço?, pensou. Seus olhos caíram no mapa no bolso
da camisa de Ellie. Isso pode me ajudar. Ele agarrou o mapa e
olhou-o. A princípio não conseguiu compreender nada e começou a
entrar novamente em pânico.
Calma, Benjy, ouviu ele, no tranqüilizador tom usado por sua mãe.
É um pouco difícil, mas você consegue. Os mapas são muito
importantes. Eles nos dizem aonde ir... E a primeira coisa a se fazer
é sempre botar o mapa de um jeito que se possa ler o que está
escrito. Viu? Isso mesmo. Quase sempre a parte que fica para cima
se chama norte. Ótimo. Este é um mapa da Floresta de Sherwood...
Benjy virou o mapa nas mãos até as letras ficarem de cabeça para
cima. Os raios e os trovões continuavam. Uma mudança repentina
do vento enfiou fumaça em seus pulmões e ele tossiu. Depois
tentou ler as palavras escritas no mapa.
Novamente pareceu-lhe ouvir a voz de sua mãe. Senão reconhecer
uma palavra da primeira vez pegue cada letra por seu som e
pronuncie, bem devagar. E depois deixe os sons irem se juntando
até formar uma palavra que você conheça.
Benjy olhou para Ellie, deitada na mesa. "Acorda, por favor acorda,
Ellie", disse ele. "Eu preciso de sua ajuda". Mas ela não se mexeu.
Ele se debruçou sobre o mapa e tentou concentrar-se. Com esforço
e resolução, Benjy foi dizendo o som das letras até se convencer de
que a mancha verde no mapa era o prado onde estava sentado. As
linhas brancas são os caminhos, disse ele para si mesmo. Há três
linhas brancas que vão dar na mancha verde.
Benjy levantou os olhos do mapa, contou os três caminhos que
levavam para fora do prado, e sentiu uma onda de autoconfiança.
Momentos mais tarde, no entanto, uma lufada de vento carregou
umas brasas pelo prado e incendiou as árvores do lado sul. Benjy
moveu-se com rapidez. Eu tenho de ir, disse ele, e novamente
carregou Ellie nas costas.
Ele agora compreendia que o incêndio principal estava na parte
norte do mapa, para o lado da aldeia de Hakone. Benjy ficou
olhando de novo para o papel em suas mãos. Então eu tenho de
ficar nas linhas brancas na parte de baixo, pensou ele.



O rapaz foi andando pesadamente pelo caminho abaixo e uma
outra árvore explodiu bem acima de sua cabeça, ao longe. Sua irmã
continuava deitada em seu ombro e na mão direita ele empunhava
o mapa. Benjy parava para olhar o mapa a cada dez passos,
verificando a cada vez se ainda continuava na direção correta.
Quando finalmente alcançou um entroncamento principal de
caminhos, Benjy pousou Ellie delicadamente no chão e com o dedo
seguiu as linhas brancas no mapa. Ao fim de um minuto, ele deu
um grande sorriso, tornou a carregar a irmã e seguiu pelo caminho
que levava à aldeia de Positano. Houve mais um relâmpago, um
trovão reboou, e uma chuva torrencial começou a cair sobre a
Floresta de Sherwood.
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Várias horas mais tarde, Benjy dormia pacificamente em sua cama,
em casa. Enquanto isso, do outro lado da colônia, o hospital do
Novo Éden era um hospício. Humanos e biomas corriam de um lado
para outro, macas com corpos estavam espalhadas pelos
corredores, pacientes urravam em agonia. Nicole estava falando
com Kenji Watanabe no telefone. "Precisamos de todos os Tiassos
da colônia aqui, o mais rápido possível. Tente substituir as que
estão na geriatria e na pediatria por Garcias ou até mesmo por
Einsteins. Providencie pessoal humano para as clínicas das aldeias.
A situação está muito séria."
Ela mal conseguia ouvir o que Kenji dizia, por causa do barulho no
hospital. "Está muito, muito ruim", disse ela. "Até agora atendemos
27, e sabemos já de quatro mortes. Toda a área de Nara — aquele
bairro de casas de madeira em estilo japonês atrás de Vegas,



cercado pela floresta — é um desastre. O fogo apareceu rápido
demais... As pessoas entraram em pânico."
"Dra. Wakefield, Dra. Wakefield. Por favor, venha ao Número 204
imediatamente." Nicole desligou o telefone e correu pelo corredor,
subindo as escadas de dois em dois degraus. O homem morrendo
no 204 era um velho amigo coreano, Kim Lee, que fora o elemento
de ligação de Nicole com a comunidade Hakone durante o período
em que ela fora governadora provisória.
O sr. Kim fora o primeiro a construir uma casa nova em Nara.
Durante o incêndio, ele tinha entrado correndo na casa em chamas
a fim de salvar seu filho de sete anos. O filho ia viver, pois o sr. Kim
o protegera com muito cuidado ao atravessar as chamas. Mas o
próprio Kim Lee sofrera queimaduras de terceiro grau no corpo
todo.
Nicole passou pelo dr. Turner no corredor. "Acho que não podemos
fazer nada por seu amigo no 204", disse ele. "Gostaria de sua
opinão... Pode me chamar na sala de emergência. Acabam de
trazer mais um caso crítico, uma mulher que ficou presa dentro da
casa."
Nicole respirou fundo e abriu lentamente a porta do quarto. A
mulher do sr. Kim, uma bonita coreana de trinta e poucos anos,
estava sentada em silêncio a um canto. Nicole entrou e abraçou-a.
Enquanto Nicole consolava a sra. Kim, a Tiasso que estava
monitorando os dados do sr. Kim trouxe-lhe um conjunto de
gráficos. A condição do homem era realmente sem esperanças.
Quando Nicole levantou os olhos dos papéis, ficou surpresa ao ver
sua filha Ellie, com um grande curativo do lado direito da cabeça,
de pé ao lado da cama do sr. Kim, segurando a mão do moribundo.
"Nicole", disse o sr. Kim em agoniado sussurro tão logo a
reconheceu. Seu rosto era só pele enegrecida e dizer qualquer
palavra provocava imensa dor. "Quero morrer", disse o homem,
indicando com a cabeça a mulher, lá em seu canto.

A sra. Kim levantou-se e se aproximou de Nicole. "Meu marido quer
que eu assine os papéis da eutanásia", disse ela. "Mas não estou
disposta a fazê-lo a não ser que você me diga que não há



absolutamente nenhuma possibilidade de ele jamais poder tornar a
ser feliz." Começando logo depois a chorar, ela se obrigou a parar.

Nicole hesitou um momento. "Não posso dizer-lhe uma coisa
dessas, sra. Kim", disse soturnamente Nicole, alternando seu olhar
entre o queimado e sua mulher. "O que posso dizer-lhe é que ele
provavelmente morrerá em algum momento nas próximas 24 horas
e que sofrerá incessantemente até morrer. Se por algum milagre
médico ele sobreviver, ficará gravemente deformado e debilitado
para o resto de sua vida."
"Eu quero morrer agora", repetiu com esforço o sr. Kim.
Nicole mandou a Tiasso buscar os documentos para a eutanásia. Os
papéis exigiam assinatura do médico assistente, do cônjuge, e do
próprio indivíduo se, na opinião do médico, estivesse com
capacidade para tomar suas próprias decisões. Enquanto a Tiasso
se ausentou, Nicole fez um gesto para que Ellie fosse encontrar com
ela no lado de fora do quarto.
"O que é que você está fazendo aqui?", perguntou Nicole em voz
baixa, quando já não podiam ser ouvidas. "Eu disse a você para
ficar em casa descansando. Você teve uma concussão muito séria."
"Eu estou bem, mamãe", disse Ellie. "Além do que, quando soube
que o sr. Kim estava muito queimado, quis fazer alguma coisa para
ajudar. Ele foi tão bom amigo, nos primeiros tempos."
"Ele está em péssimo estado", disse Nicole, sacudindo a cabeça.
"Não consigo acreditar que ainda esteja vivo."
Ellie esticou o braço para tocar no braço da mãe. "Ele quer que sua
morte tenha utilidade", disse ela. "A sra. Kim conversou comigo...
Já mandei chamar Amadou, mas preciso que você fale com o dr.
Turner."
Nicole ficou olhando para ela. "Mas, afinal, do que é que você está
falando?"
"Você não se lembra de Amadou Diaba...? O amigo de Eponine, o
farmacêutico nigeriano com a mãe Senoufo. É aquele que pegou
RV-41 em uma transfusão... Seja como for, Eponine me disse que o
coração dele está se deteriorando muito rapidamente."



Nicole ficou em silêncio por vários segundos, incapaz de acreditar
no que estava ouvindo. Finalmente disse: "Você quer que eu peça
ao dr. Turner para realizar um transplante cardíaco manual agora,
no meio de toda essa crise?"
"Se ele resolver agora, poderia operar esta noite, mais tarde, não
poderia? O coração do sr. Kim pode ser mantido saudável pelo
menos por esse período de tempo."
"Olhe, Ellie, nós nem sequer sabemos..."
"Eu já verifiquei", interrompeu Ellie. "Uma das Tiasso já verificou
que o sr. Kim seria um doador aceitável."

Nicole tornou a sacudir a cabeça. "Está bem, está bem", disse ela.
"Vou pensar no assunto. Mas nesse meio tempo, quero que deite e
descanse. Concussão não é uma coisinha à toa."

"Está me pedindo que eu faça o quê?", disse um incrédulo Dr.
Turner a Nicole.
"Bem, dr.. Turner", disse Amadou com seu sotaque britânico muito
correto, "não é a dra. Wakefield quem realmente faz tal pedido. Sou
eu. Eu lhe imploro que execute tal operação. E por favor não leve
em consideração o ser ela arriscada. O senhor mesmo já me
informou de que não tenho mais de três meses de vida. Sei muito
bem que posso morrer na mesa de operação. Mas se sobreviver,
segundo as estatísticas que me mostrou, tenho cinqüenta por cento
de chances de viver por mais oito anos. Eu poderia até mesmo me
casar e ter um filho".
O dr. Turner virou-se e olhou para o relógio na parede de seu
consultório. "Esqueça por um momento, sr. Diaba, que já é mais de
meia-noite e que passei nove horas consecutivas trabalhando em
vítimas de queimaduras. Pense no que está me pedindo. Há cinco
anos que não faço um transplante. E nunca fiz um sem o apoio da
melhor equipe cardiológica e o melhor equipamento da Terra. Todo
o trabalho cirúrgico, por exemplo, sempre foi executado por robôs."
"Compreendo tudo isso, dr. Turner. Porém, não é realmente
relevante. Sem a operação, eu morro com certeza. É quase certo
que não apareça um outro doador dentro de um futuro próximo.



Além do que, Ellie me disse que o senhor tem andado revendo
todos os procedimentos de transplante cardíaco como parte de seu
trabalho de elaboração dos pedidos orçamentários para novos
equipamentos..."
O dr. Turner lançou um olhar enigmático a Ellie. "Minha mãe me
contou o quanto seus estudos preliminares foram detalhados, dr.
Turner. Espero que não fique aborrecido por eu ter dito alguma
coisa a Amadou."
"Eu terei prazer em ajudá-lo em tudo o que for possível",
acrescentou Nicole. "Embora eu jamais tenha feito qualquer cirurgia
cardíaca pessoalmente, fiz uma residência completa em um
instituto de cardiologia."
O dr. Turner olhou em volta da sala, primeiro para Ellie, depois para
Amadou e Nicole. "Bem, acho que fica resolvido, então. Parece que
ninguém me deu muita escolha."
"Vai operar?", exclamou Ellie, transbordando de entusiasmo juvenil.
"Vou tentar", respondeu o médico. Ele foi até Amadou Diaba e
estendeulhe ambas as mãos. "Você sabe, não sabe, que há muito
poucas probabilidades de você despertar?"
"Sei, sim, dr. Turner. Porém, pouquíssimas probabilidades são
sempre melhor do que nenhuma... Eu fico muito agradecido."
O dr. Turner voltou-se para Nicole. "Nós nos encontraremos na
minha sala para uma revisão de procedimentos dentro de quinze
minutos... E por falar nisso, dra. Wakefield, por favor peça a uma
Tiasso que nos traga um bule de café fresco."

A preparação para o transplante reviveu lembranças que o dr.
Turner enterrara no mais profundo de sua mente. Uma ou duas
vezes, ele chegou mesmo a imaginar durante vários segundos que
estava de volta ao Centro Médico de Dallas. Lembrou-se
principalmente do quanto fora feliz naqueles dias distantes em um
outro mundo. Ele amava seu trabalho; tinha amado sua família. Sua
vida tinha sido quase perfeita.



Os doutores Turner e Wakefield escreveram cuidadosamente a
seqüência exata dos acontecimentos que seguiriam antes de iniciar
o procedimento. Depois, durante a operação em si, eles pararam
para verificar um com o outro quando cada etapa principal era
completada. Nada de inesperado ocorreu em qualquer momento
durante o procedimento. Quando o dr. Turner retirou o antigo
coração de Amadou, ele o virou para que Nicole e Ellie (que insistira
em ficar para o caso de haver alguma coisa na qual pudesse ajudar)
pudessem ver até que ponto os músculos já estavam atrofiados. O
coração do homem estava um desastre. Era provável que morresse
em menos de um mês.
Uma bomba automática manteve o sangue do paciente circulando
enquanto o novo coração era "engatado" em todas as principais
artérias e veias. Era a parte mais difícil e perigosa da operação. Em
toda a experiência do dr. Turner, aquele segmento jamais fora
executado por mãos humanas.
A habilidade cirúrgica do dr. Turner fora refinadíssima pelas muitas
operações manuais que realizara em seus três anos no Novo Éden.
Até ele mesmo ficou surpreendido com a facilidade com que ligou o
novo coração aos vasos sangüíneos críticos de Amadou.
Já mais para o fim de todo o processo, quando todas as fases
perigosas já haviam sido completadas, Nicole ofereceu-se para
executar as tarefas que ainda faltavam, mas o dr. Turner sacudiu a
cabeça. Apesar de já ser quase manhã na colônia, estava resolvido
a concluir ele mesmo toda a operação.
Seria a fadiga extrema que fazia com que os olhos do dr. Turner lhe
pregassem peças durante os últimos minutos da operação? Ou teria
sido talvez a onda de adrenalina que acompanhou sua
compreensão de que o procedimento iria ser bem-sucedido? Fosse
qual fosse a razão, durante os estágios finais da operação, Robert
Turner observou periodicamente transformações notáveis no rosto
de Amadou Diaba. Várias vezes o rosto de seu paciente alterou-se
lentamente ante seus olhos, com as feições de Amadou
transformando-se nas de Carl Tyson, o jovem preto que o dr. Turner
assassinara no Texas. Uma vez, ao terminar um ponto, o dr. Turner
levantou os olhos para Amadou e ficou assustado com o sorriso



abusado de Carl Tyson. O médico piscou, tornou a olhar, mas na
mesa de operação só quem estava era Amadou Diaba.
Depois daquele fenômeno ocorrer várias vezes, o dr. Turner
perguntou a Nicole se o notara alguma coisa inusitada a respeito do
rosto de Amadou. "Nada além de seu sorriso", respondeu ela. "Eu
jamais vira alguém sorrir sob anestesia."
Quando a operação terminou e a Tiasso comunicou que todos os
sinais vitais do paciente estavam excelentes, o dr. Turner, Nicole e
Ellie ficaram exultantes, apesar da exaustão. O médico convidou as
duas mulheres para se juntarem a ele em seu consultório para uma
comemoração final com uma xícara de café. Naquele momento, ele
ainda não sabia que ia pedir Ellie em casamento.

Ellie ficou atônita e só olhando para o médico. Ele olhou para
Nicole, depois tornou a fixar o olhar em Ellie. "Eu sei que é
repentino", disse o dr. Turner. "Porém, não há dúvidas em minha
mente. Eu já vi o bastante. Eu a amo. Quero casar-me com você. E
quanto mais depressa melhor."

A sala ficou em silêncio total por quase um minuto. O médico
caminhou até a porta de seu consultório e trancou-a. Depois
desligou o telefone. Ellie começou a falar, mas ele interrompeu
apaixonadamente: "Não. Há uma coisa que tenho de fazer,
primeiro."
Sentando-se em sua cadeira, ele respirou fundo. "Algo que eu já
devia ter feito há muito tempo", disse ele, falando baixo. "Além do
que, vocês merecem saber da verdade a meu respeito."
Lágrimas começaram a rolar dos olhos do dr. Turner até mesmo
antes de ele começar a contar sua história. Sua voz fraquejou assim
que começou a falar, mas depois ele se controlou e iniciou sua
narrativa.
"Eu tinha 33 anos e estava cego de felicidade. Já era um dos
principais cirurgiões cardíacos da América e tinha uma mulher
bonita e amorosa, e duas filhas, de dois e três anos. Vivíamos em



uma mansão com uma piscina dentro de um comunidade de um
clube de campo a cerca de quarenta quilômetros de Dallas, Texas.
"Uma noite, quando cheguei em casa do hospital — já era muito
tarde, porque eu tinha supervisionado uma operação
excepcionalmente delicada de coração aberto — fui parado no
portão de nossa comunidade pelos guardas da segurança. Agiram
de modo muito estranho, como se não soubessem o que fazer, mas
depois de um telefonema e uns olhares esquisitos na minha
direção, deixaram-me passar.
"Dois carros da polícia e uma ambulância estavam estacionados em
frente à minha casa. Três caminhões de reportagem de televisão
estavam espalhados pelo beco sem saída logo adiante de onde eu
morava. Quando comecei a dobrar para entrar para a minha
entrada, um policial me parou. Com flashes pipocando por todo lado
e refletores de televisão me cegando, o policial me levou para
dentro de casa.
"Minha mulher jazia debaixo de um lençol, no hall de entrada, ao
lado da escada que levava ao andar de cima. Sua garganta fora
cortada. Ouvi gente conversando lá em cima e corri para ver minhas
filhas. As duas ainda estavam caídas onde haviam sido mortas —
Christie no chão do banheiro, Amanda na caminha dela. O filho da
mãe também cortara suas gargantas."
Grandes soluços de desolação sacudiam o dr. Turner. "Jamais me
esquecerei daquela terrível visão. Amanda deve ter sido morta
enquanto dormia, pois não havia qualquer marca nela a não ser o
talho... Que espécie de ser humano poderia matar criaturinhas tão
inocentes?"
As lágrimas do dr. Turner caíam em cascatas por suas faces. Seu
peito arfava sem controle. Durante alguns momentos, não pôde
falar. Ellie, suavemente, foi até a cadeira dele, sentou-se no chão e
segurou-lhe a mão.
"Durante os cinco meses que se seguiram fiquei absolutamente
entorpecido. Não conseguia trabalhar, nem comer. Várias pessoas
tentaram ajudar-me — amigos, psiquiatras, outros médicos —
porém eu não conseguia funcionar. Eu simplesmente não podia



aceitar que minha mulher e minhas filhas tivessem sido
assassinadas.

"A polícia já tinha um suspeito em menos de uma semana. Seu
nome era Carl Tyson. Era um jovem preto, de 23 anos, que
entregava compras para um supermercado lá perto. Minha mulher
sempre usava a televisão para as compras. Carl Tyson tinha vindo à
nossa casa várias vezes antes — eu me lembro até de vê-lo uma ou
duas delas — e sem dúvida conhecia o interior da casa.

"Apesar de meu atordoamento durante todo aquele período, tive
consciência do que vinha acontecendo na investigação do
assassinato de Linda. A princípio, tudo parecia muito simples.
Impressões digitais recentes de Carl Tyson foram encontradas na
casa inteira. Ele estivera no condomínio fazendo entregas naquela
mesma tarde. A maior parte das jóias de Linda desaparecera, de
modo que o roubo era o motivo óbvio. Supus que o suspeito seria
sumariamente condenado e executado.
"Mas o caso foi ficando muito complexo. Nenhuma das jóias de
Linda foi jamais encontrada. Os seguranças haviam lançado o
horário de entrada e saída de Carl Tyson no livro de ocorrências, e
ele só estivera no condomínio por vinte e dois minutos, o que não
era tempo suficiente para entregar as compras e executar o roubo,
além de cometer os assassinatos. Além do que, depois que um
advogado famoso resolveu defender Tyson e o ajudou a preparar
seus depoimentos sob juramento, Tyson insistiu em que Linda lhe
pedira para mudar alguns móveis de lugar naquela tarde, o que
seria a explicação perfeita para a presença de suas impressões
digitais pela casa afora..."
O dr. Turner fez uma pausa, pensando, com a dor estampada em
seu semblante. Ellie apertou-lhe ligeiramente a mão e ele
continuou.
"Quando chegou o momento do julgamento, a promotoria
argumentou que Tyson trouxera compras para nossa casa naquela
tarde e descobrira, ao conversar com Linda, que eu estaria
operando até muito mais tarde naquela noite. Já que minha mulher



era uma pessoa simpática e confiante, não seria implausível que
conversasse um pouco com o rapaz das entregas e até mesmo
mencionado que eu só chegaria mais tarde... Seja como for, o
promotor argumentou que Tyson voltara depois do trabalho no
supermercado, subira o muro de pedra construído pelo clube de
campo para o condomínio, e atravessara o campo de golfe. Ele
então teria entrado na casa no intuito de roubar as jóias de Linda e
esperado que toda a família estivesse dormindo. Aparentemente,
minha mulher o teria enfrentado e Tyson, entrando em pânico,
matara primeiro Linda e depois as crianças, para ter a certeza de
que não haveria testemunhas.
"A despeito do fato de ninguém ter visto Tyson voltar para nossa
vizinhança, julguei o caso apresentado pela promotoria como
extremamente persuasivo, acreditando que o homem seria
facilmente condenado. Afinal, ele não tinha qualquer álibi para o
período de tempo durante o qual ocorreram os assassinatos. A lama
encontrada nos sapatos de Tyson era exatamente igual à do riacho
que ele teria de atravessar para chegar aos fundos da casa. Ele não
aparecera para trabalhar nos dois dias que se seguiram aos crimes.
E mais, quando foi preso Tyson estava carregando uma grande
quantia em dinheiro que ele disse ter "ganho em um joguinho de
pôquer".

"Durante o período da defesa, no julgamento, comecei a nutrir
sérias dúvidas quanto ao sistema judiciário americano. O advogado
dele transformou o caso em uma questão racial, retratando Carl
Tyson como um pobre e infeliz rapaz preto que estava sendo
embrulhado por provas circunstanciais. Seu advogado argumentou
enfaticamente que tudo o que Tyson havia feito naquele dia de
outubro fora entregar compras na minha casa. Uma outra pessoa,
disse o advogado, algum maníaco desconhecido, subira o muro de
Greenbriar, roubara as jóias e depois assassinara Linda e as
crianças.

"Nos últimos dois dias do julgamento fiquei convencido, mais pela
observação da linguagem corporal dos jurados do que por qualquer



outra coisa, de que Tyson seria absolvido. Fiquei enlouquecido de
indignação moral. Não havia a menor dúvida em minha mente de
que o rapaz cometera os crimes. Pensar que ele saísse livre dali era
intolerável.
"Todos os dias durante o julgamento — que durou cerca de seis
semanas — eu compareci ao tribunal carregando minha maleta
médica. A princípio os seguranças verificavam a maleta cada vez
que eu chegava, porém depois, e especialmente porque a maioria
se solidarizava com minha angústia, eles simplesmente me
deixavam entrar.
"No fim de semana antes do julgamento ser concluído, eu voei até
a Califórnia, ostensivamente a fim de comparecer a um seminário
médico, mas na verdade a fim de comprar uma espingarda de caça
no mercado negro que coubesse dentro de minha maleta de
médico. Como esperava, no dia do veredicto ser anunciado, os
guardas não me fizeram abrir a maleta.
"Quando a absolvição foi anunciada, houve uma gritaria no tribunal.
Todos os pretos nas galerias gritavam vivas. Carl Tyson e seu
advogado, um sujeito chamado Irving Bernstein, caíram nos braços
um do outro. Eu estava pronto para agir. Abri minha maleta, armei
rapidamente a arma, pulei a separação e matei os dois, um com
cada cartucho."
O dr. Turner respirou fundo e fez uma pausa. "Jamais admiti antes,
sequer para mim mesmo, que o que fiz seja errado. No entanto, há
algum momento durante esta operação em seu amigo sr. Diaba
compreendi claramente o quanto o meu ultraje emocional me tem
envenenado a alma durante todos esses anos... Meu violento ato de
vingança não me trouxe de volta minha mulher e minhas filhas. E
nem me fez feliz, a não ser por aquela doentia felicidade animal
que senti no instante em que soube que tanto Tyson quanto seu
advogado iriam morrer."
Lágrimas de contrição apareceram então nos olhos do dr.. Turner.
Ele olhou para Ellie. "Embora talvez eu não a mereça, eu a amo,
Ellie Wakefield, e desejo muito casar-me com você. Espero que
você possa perdoar o que fiz há tantos anos."



Ellie levantou os olhos para o dr. Turner e tornou a apertar sua mão.
"Eu sei muito pouco a respeito de romance", disse ela lentamente,
"pois não tive nenhuma experiência. Mas o que sinto a por você é
maravilhoso. Eu o admiro, eu o respeito, talvez eu até o ame. Eu
gostaria de conversar com meus pais sobre o assunto,
naturalmente... mas sim, dr. Robert Turner, se eles não fizerem
objeção, eu ficaria muito feliz em me casar com você".

8

Nicole debruçou-se sobre a pia e examinou seu rosto no espelho.
Passou os dedos pelas rugas debaixo dos olhos e alisou a franja
grisalha. Você já é quase uma velha, disse a si mesma, depois
sorriu. "Estou envelhecendo, envelhecendo, vou ter de enrolar a
barra das calças", disse alto.

Nicole riu e se afastou do espelho, virando-se para poder ver como
parecia pelas costas. O vestido em verde irlandês que estava
planejando usar para o casamento de Ellie ajustava-se bem a seu
corpo, que continuava esguio e atlético depois de tantos e tantos
anos. Nada mau, pensou Nicole, com aprovação. Pelo menos não dá
para Ellie se sentir envergonhada.

Na mesa-de-cabeceira junto à sua cama estavam duas fotografias
de Geneviève e seu marido que Kenji Watanabe lhe dera. Quando
voltou para o quarto, Nicole pegou as fotos e ficou olhando para
elas. Não pude ir a seu casamento, Geneviève, pensou ela
repentinamente, em um acesso de saudades. Sequer conheci seu
marido.
Lutando com suas emoções, Nicole cruzou rapidamente para o
outro lado do quarto e ficou durante quase um minuto olhando para



uma fotografia de Simone e Michael O'Toole, tirada no dia de seu
casamento no Nodo. E eu a deixei apenas uma semana depois da
cerimônia... Você era tão jovem, Simone, disse Nicole para si
mesma, porém sob muitos aspectos era bem mais madura do que
Ellie...
Ela não se permitiu completar o pensamento. Era sempre doloroso
demais pensar em Geneviève ou em Simone. Seria mais saudável
concentrar-se no presente, e Nicole resolutamente esticou a mão e
pegou na foto de Ellie que ficava pendurada na parede, ao lado das
de suas irmãs e seus irmãos. Então, você será minha terceira filha a
casar-se. Parece impossível. Às vezes, a vida anda depressa
demais.
Uma montagem de imagens de Ellie passou como um relâmpago
pela mente de Nicole. Tornou a vê-la como um bebezinho tímido
deitada a seu lado na Sala Branca na Rama II, o rostinho atônito de
menininha quando eles se aproximaram do Nodo a bordo do
transporte, suas novas feições de adolescente quando despertou do
longo sono, e finalmente a maturidade da decisão e coragem que
apareceram quando falou diante dos cidadãos do Novo Éden em
defesa do programa do dr. Turner. Foi uma viagem maravilhosa pelo
passado.
Nicole recolocou a foto de Ellie na parede e começou a despir-se.
Acabara de pendurar o vestido no armário quando ouviu um som
estranho, algo como um choro, nos limites extremos de sua
audição. O que era aquilo? perguntou-se. Nicole ficou sentada,
imóvel, por vários minutos, porém não ouviu quaisquer outros
ruídos. Quando se levantou, no entanto, repentinamente teve a
estranha sensação de que tanto Geneviève quanto Simone estavam
no quarto com ela. Nicole olhou em torno, porém continuava
sozinha.
O que está acontecendo comigo? Será que tenho trabalhado
demais? Será que a mistura do Caso Martinez com o casamento me
empurraram para além dos limites? Ou será este mais um de meus
episódios psíquicos?
Nicole tentou acalmar-se respirando lenta e profundamente. Não
conseguiu, no entanto, livrar-se da sensação de que Geneviève e



Simone estivessem efetivamente no quarto com ela. A presença das
duas era tão forte que Nicole teve de fazer enorme esforço para
não falar com elas.

Lembrava-se com muita clareza das discussões que tivera com
Simone antes de seu casamento com Michael O'Toole. Talvez seja
por isso que estão aqui. Vieram lembrar-me que tenho andado tão
ocupada que não tive minha conversa de casamento com Ellie.
Nicole deu uma pequena gargalhada, mas continuou a sentir um
arrepio em seus braços.

Desculpem-me, minhas queridas, disse ela tanto à foto de Ellie
quanto aos espíritos de Geneviève e Simone ali no quarto. Prometo
que amanhã...
Desta vez o guincho foi inconfundível. Nicole ficou paralisada em
seu quarto com a adrenalina correndo pelo seu corpo. Em poucos
segundos, saiu correndo, atravessando a casa na direção do
escritório onde Richard estava trabalhando.
"Richard", disse, mesmo antes de alcançar a porta do escritório,
"você ouviu...?"
Nicole parou no meio da frase. O escritório estava um caos. Richard
estava no chão, cercado por um par de monitores e uma pilha
confusa de equipamentos eletrônicos. O robozinho do Príncipe Hal
estava em uma das mãos, e o precioso computador portátil que
Richard guardara da missão Newton estava na outra. Três biomas
— duas Garcias e um Einstein parcialmente desmontado —
curvavam-se sobre ele.
"Ora, olá, querida", disse Richard, muito à vontade. "O que está
fazendo aqui? Pensei que a esta hora estaria dormindo."
"Richard, tenho a certeza de que ouvi o guincho de uma daquelas
aves. Não faz mais de um minuto. Foi muito perto." Nicole hesitou,
tentando decidir se deveria contar-lhe ou não a respeito da visita de
Geneviève e Simone.
A testa de Richard franziu-se. "Eu não ouvi nada", respondeu ele.
"Algum de vocês ouviu?", perguntou ele aos biomas. Todos



sacudiram a cabeça, inclusive o Einstein, cujo peito estava todo
aberto e ligado por quatro cabos aos monitores no chão.
"Eu sei que ouvi alguma coisa", insistiu Nicole, e depois ficou em
silêncio por um momento. Será esse outro sinal de Estresse
Terminal? perguntou-se ela. Depois, Nicole olhou para o caos no
chão e em frente a ela. "E por falar nisso, o que é que você está
fazendo?"
"Isto?", perguntou Richard com um gesto vago que englobava tudo.
"Ora, nada de especial. Só mais um projeto meu."
"Richard Wakefield", respondeu ela depressa, "você não está me
dizendo a verdade. Toda essa bagunça aí no chão não pode ser
'nada de especial' — eu te conheço muito bem. Então, o que é que
há de tão secreto que...?
Richard mudara a imagem em seus três monitores ativos e agora
estava sacudindo a cabeça com vigor. "Não estou gostando disso",
resmungou ele. "Nem um pouco." Levantou os olhos para Nicole.
"Você, por acaso, obteve acesso a meus arquivos de dados recentes
que estão guardados no supercomputador central? Talvez até
inadvertidamente?"
"Claro que não. Eu não sei sequer seu código de entrada... mas não
era disso que eu queria falar..."
"Alguém obteve..." Richard digitou rapidamente um diagnóstico de
subrotina de segurança e estudou um dos monitores. "Pelo menos
cinco vezes nas últimas três semanas... Tem certeza de que não foi
você?"

"Tenho, Richard", respondeu enfaticamente Nicole. "Mas você está
continuando a mudar de assunto. Eu quero saber o que é tudo isto."

Richard pousou o Príncipe Hal no chão na frente dele e levantou os
olhos para Nicole. "Não estou ainda realmente pronto para lhe
contar, querida", disse ele após a hesitação de um momento. "Por
favor, dê-me mais uns dois dias."
Nicole ficou intrigada. Mas finalmente seu rosto alegrou-se. "Tudo
bem, querido; se for um presente de casamento para Ellie esperarei
com o maior prazer..."



Richard voltou ao trabalho. Nicole sentou-se na única cadeira que
não estava empilhada de coisas. Ao observar o marido, percebeu o
quanto ela estava cansada, e convenceu-se de que sua fadiga é que
deveria tê-la levado a imaginar o guincho que ouvira.
"Querido", disse ela suavemente um ou dois minutos mais tarde.
"O que é", respondeu ele, olhando-a do chão.
"Você alguma vez se pergunta o que, realmente, está sendo
realizado no Novo Éden? Quero dizer, por que razão fomos deixados
aqui tão sozinhos pelos criadores de Rama? A maior parte dos
coloniais levam avante suas vidas sem jamais pensar no fato de
estarem viajando pelo espaço interestelar em uma espaçonave
construída por extraterrestres. Como isso pode ser possível? Por
que razão a Águia ou qualquer outra manifestação igualmente
maravilhosa de sua superior tecnologia alienígena não aparece por
aqui, de repente? Então talvez nossos problemas mesquinhos..."
Nicole parou quando Richard começou a rir. "O que foi?", perguntou.
"Isso me lembra de uma conversa que tive certa vez com Michael
O'Toole. Ele estava frustrado porque eu não aceitava, por fé, o
testemunho ocular dos apóstolos. E depois ele me disse que Deus
deveria saber que haveria uma espécie de Tomés duvidadores, e
programado freqüentes visitas de Cristo após a ressurreição."
"Mas a situação é completamente outra", argumentou Nicole.
"Será?", retrucou Richard. "O que os primeiros cristãos relataram a
respeito de Cristo não pode ter sido mais difícil de aceitar do que
nossas descrições do Nodo ou de nossa longa jornada que dilatava
o tempo com suas velocidades relativistas... É muito mais
reconfortante para os coloniais acreditar que esta espaçonave foi
criada como uma experiência da AEI. Muito poucos entendem o
suficiente de ciência para compreender que Rama está muitíssimo
além de nossas potencialidades tecnológicas."
Nicole ficou em silêncio por um momento. "Então não há nada que
possamos fazer para convencê-los..."
Ela foi interrompida pelo zunido triplo indicando que o telefonema
que chegava era urgente. Nicole tropeçou pelo chão para ir atendê-
lo, e o rosto preocupado de Max Puckett apareceu no monitor.



"Estamos com uma situação perigosa aqui do lado de fora do
conjunto de detenção", disse ele. "Há uma turba furiosa, talvez
umas setenta ou oitenta pessoas, principalmente de Hakone.
Querem chegar até Martinez. Já liquidaram duas biomas Garcia e
atacaram três outras. O juiz Mishkin está tentando argumentar com
eles, mas o clima é péssimo. Aparentemente, Mariko Kobayashi se
suicidou há cerca de duas horas. Toda a família dela está aqui,
inclusive o pai..."

Nicole tinha vestido um training em menos de um minuto. Richard
tentou em vão argumentar com ela. "A decisão foi minha", disse
ela, enquanto montava na bicicleta. "Sou eu quem deve arcar com
as conseqüências."
Ela manobrou a bicicleta para fora de casa, chegou à ciclovia
principal e começou a pedalar furiosamente. Mantendo alta
velocidade, ela poderia chegar ao centro administrativo em quatro
ou cinco minutos. Menos da metade do tempo que levaria se fosse
de trem àquela hora da noite. Kenji errou, pensou ela. Deveríamos
ter feito uma entrevista coletiva hoje de manhã. E eu poderia ter
explicado a decisão.
Quase cem coloniais se encontravam reunidos na praça principal da
Cidade Central. Estavam caminhando por perto do complexo de
detenção do Novo Éden, onde Pedro Martinez se encontrava desde
o momento em que fora indiciado pelo estupro de Mariko
Kobayashi. O juiz Mishkin estava parado no alto da escadaria da
frente do centro, e falava à turba zangada por meio de um
megafone. Vinte biomas, principalmente Garcias com um par de
Lincolns e Tiassos agregado ao grupo, estavam de braços dados na
frente do juiz Mishkin e evitavam que a turba subisse as escadas à
frente do juiz.
"Escutem aqui", estava dizendo o russo grisalho, "se Pedro Martinez
for culpado, então ele será condenado. Porém, nossa constituição
lhe garante um julgamento justo..."
"Cala a boca, velho", gritou alguém na multidão. "Nós queremos
Martinez", gritou uma outra voz.



Do lado esquerdo, em frente ao teatro, seis jovens orientais
estavam construindo uma forca improvisada. Houve vivas da platéia
quando um deles amarrou uma grossa corda, com um laço, na trave
superior. Um japonês parrudo de vinte e poucos anos abriu caminho
até a frente da multidão. "Sai do caminho, velho", disse ele. "E leva
esses biomas mecânicos com você. Não é com você que estamos
brigando. Estamos aqui para garantir justiça para a família
Kobayashi."
"Lembrem-se de Mariko", gritou uma jovem. Ouviu-se um barulho
forte quando um rapazola ruivo bateu na cara de uma Garcia com
um bastão de beisebol metálico. A Garcia, com os olhos destruídos
e o rosto deformado e irreconhecível, não reagiu mas não deixou
seu lugar.
"Os biomas não vão reagir", disse o juiz Mishkin ao megafone. "Eles
foram programados para serem pacifistas. Mas destruí-los não traz
qualquer proveito. É uma violência sem sentido, tola."
Dois indivíduos chegaram correndo de Hakone, distraindo
momentaneamente a turba de seu objetivo. Pouco mais de um
minuto depois, a turba indócil aplaudiu o aparecimento de duas
vastas toras de madeira, carregadas por uma dúzia de jovens cada.
"Agora vamos remover os biomas que estão protegendo o assassino
Martinez", disse o jovem porta-voz japonês. "Esta é sua última
oportunidade, velho. Saia do caminho antes de se machucar."
Muitos indivíduos da multidão correram para tomar posição junto às
toras que pretendiam usar como aríetes. Nesse momento, Nicole
Wakefield entrou na praça em sua bicicleta.

Ela desmontou rapidamente, caminhou através do cordão de
isolamento e correu escada acima para ficar ao lado do juiz Mishkin.
"Hiro Kobayashi", gritou ela no megafone antes de a multidão a
reconhecer. "Vim aqui para lhe explicar por que não haverá
julgamento por júri para Pedro Martinez. Quer fazer o favor de
chegar até aqui a frente, para eu poder vê-lo?"

O Kobayashi pai, que tinha estado para um lado da praça,
caminhou vagarosamente até a base dos degraus à frente de



Nicole.
"Kobayashi-san", disse Nicole em japonês, "lamento muito saber da
morte de sua filha..."
"Hipócrita", gritou alguém em inglês, e a multidão começou a
resmungar.
"Sendo mãe", continuou Nicole, "posso imaginar a dor terrível que
deve se passar pela morte de uma filha..."
"E agora", disse ela, falando em inglês e dirigindo-se à multidão em
geral, "permitam que eu explique a todos minha decisão de hoje.
Nossa constituição no Novo Éden reza que todo cidadão terá direito
a um 'julgamento justo'. Em todos os outros casos desde que esta
colônia foi fundada, indiciamento por crime tem levado a um
julgamento por júri. No caso do sr Martinez, no entanto, em razão
de toda a publicidade havida, estou convencida de que não seria
possível encontrar um corpo de jurados sem preconceitos."
Um coro de assovios e vaias interrompeu Nicole por momentos.
"Nossa constituição não define o que se deve fazer para garantir o
'julgamento justo' quando um júri de pares não é possível. No
entanto, nossos juízes foram supostamente escolhidos para fazer
valer a lei e foram treinados para resolver casos com base em
evidências. E é por isso que entreguei o indiciamento de Martinez à
jurisdição do Tribunal Especial do Novo Éden. Lá todas as provas —
algumas delas jamais trazidas a público — serão cuidadosamente
avaliadas."
"Mas todos nós sabemos que o rapaz Martinez é culpado", gritou
em resposta um desatinado sr. Kobayashi. "Ele até mesmo
confessou ter tido sexo com minha filha. E sabemos também que
ele estuprou uma moça na Nicarágua, lá na Terra... Por que está
protegendo-o? Que tal justiça para a minha família?"
"Porque a lei..." começou Nicole a responder, mas a multidão
afogou suas palavras.
"Queremos Martinez. Queremos Martinez." Aquela espécie de canto
foi crescendo quando as duas grandes toras, que haviam sido
pousadas no chão à chegada de Nicole, foram novamente
levantadas pela gente que enchia a praça. Quando era feita a
tentativa de transformar as toras em aríetes, uma delas



inadvertidamente se chocou com o monumento onde ficava
marcada a posição celestial de Rama. A esfera espatifou-se e os
componentes eletrônicos que indicavam as estrelas mais próximas
rolaram pelo pavimento. A pequena luz que piscava e representava
a própria Rama quebrou-se em centenas de pedaços.
"Cidadãos do Novo Éden", gritou Nicole ao megafone, "ouçam-me
até o fim. Há algo a respeito deste caso que nenhum de vocês
sabe. Se ao menos me escutarem..."
"Matem a puta negra!", gritou o rapaz ruivo que agredira a bioma
Garcia com o bastão de beisebol.

Nicole encarou o rapaz com os olhos em fogo. "O que foi que você
disse?", bradou ela.

O estranho canto parou repentinamente. O rapaz ficou isolado.
Nervoso, ele lançou um olhar à sua volta. "Matem a puta negra!",
repetiu ele.
Nicole desceu os degraus em um instante. A multidão abriu
caminho enquanto ela se dirigia diretamente para o rapaz. "Repita
mais uma vez", disse ela com as narinas vibrando, quando estava a
menos de um metro de seu antagonista.
"Matem..." começou ele.
Ela deu-lhe um tapa de mão aberta no rosto. O barulho ressoou por
toda a praça. Nicole deu-lhe as costas abruptamente e partiu na
direção dos degraus, mas foi agarrada por mãos vindas de todo
lado. O rapaz, chocado, fechou a mão como um punho...
Nesse momento, duas explosões altas abalaram a praça. Enquanto
todos tentavam descobrir o que acontecera, duas outras detonaram
no céu acima das cabeças de todos. "Sou só eu e minha
espingarda", disse Max Puckett no megafone. "E agora, se vocês
derem licença para a juíza passar... isso, assim está melhor... e
agora vão todos para casa, que é melhor para todo mundo."
Nicole libertou-se das mãos que a seguravam, porém a multidão
não se dispersou. Max levantou sua arma, mirou no grande nó da
corda da forca improvisada e tornou a atirar. A corda explodiu em
pedaços, com alguns destes caindo sobre a multidão.



"E agora, pessoal", disse Max, "acontece que eu sou muito mais
tinhoso do que esses dois juízes. E já estou sabendo que vou ter de
passar algum tempo nesta casa de detenção por violar as leis da
colônia sobre armas. E eu ia ficar danado da vida se tivesse que
atirar em um de vocês também..."
Max apontou sua arma para a multidão. Todos se encolheram
instintivamente. Max deu tiros de festim acima das cabeças de
todos e riu-se às gargalhadas quando a multidão começou a sair
correndo da praça. Nicole não conseguia dormir. A mesma cena
passava e repassava em sua lembrança. Ficava a ver-se no meio da
multidão estapeando o rapaz ruivo. O que me mostra que não sou
melhor do que ele, pensou.
"Você ainda está acordada, não está?", disse Richard.
"Hum-hum."
"Está tudo bem?"
Houve um breve silêncio. "Não, Richard", respondeu Nicole. "Nada
bem... Sinto-me muito perturbada por haver batido no rapaz."
"Ora, o que é isso. Pare de se torturar... Ele mereceu... Ele a
insultou da pior maneira possível... Gente assim não merece nada a
não ser o uso da força".
Richard estendeu a mão e começou a massagear as costas de
Nicole. "Meu Deus", disse ele. "Nunca a vi tão tensa... você está
que é um nó só, de alto a baixo."
"Estou preocupada", disse Nicole. "Tenho uma sensação terrível de
que todo o tecido de nossa vida aqui no Novo Éden está a ponto de
esgarçar-se todo... E que tudo o que fiz ou ainda faço é
absolutamente inútil."

"Você fez o melhor que pôde, querida... confesso que sempre fiquei
espantado de ver o quanto você tenta." Richard continuou a
massagear as costas dela suavemente. "Mas você tem de se
lembrar que está tratando com seres humanos... Você pode
transportá-los para um novo mundo e dar-lhes um paraíso, mas
mesmo assim eles virão equipados com seus temores e
inseguranças e predileções culturais. Um novo mundo só poderia
ser realmente novo se todos os seres humanos envolvidos



começassem com mentes totalmente vazias, como computadores
novos sem softwares e sem sistemas de operação, só com pilhas de
potencial inexplorado."

Nicole conseguiu dar um sorriso. "Meu querido, você não é muito
otimista."
"E por que haveria de ser? Nada que vi até hoje aqui no Novo Éden
ou na Terra me sugere que a humanidade seja capaz de alcançar
harmonia em suas relações consigo mesma, menos ainda com
qualquer outra criatura viva. Ocasionalmente, aparece um
indivíduo, ou até mesmo um grupo, capaz de transcender as
deficiências genéticas e ambientais da espécie... Porém, tais
pessoas são milagres, pois certamente não são a norma."
"Não concordo com você", disse Nicole suavemente. "Sua visão é
muito desesperada. Creio que a maioria das pessoas deseja
ardentemente atingir essa harmonia. Só não sabemos como fazê-lo.
É por isso que precisamos de mais educação. E mais bons
exemplos."
"Até mesmo aquele rapaz ruivo? Você acredita que a educação será
capaz de destruir sua intolerância?"
"Tenho de acreditar, querido. De outro modo... temo que eu
simplesmente desista de tudo."
Richard emitiu um som entre uma tosse e um riso. "O que foi?",
perguntou Nicole.
"Estava apenas imaginando", disse Richard, "se Sísifo algum dia
teve a ilusão de acreditar que talvez na vez seguinte aquela pedra
não tornasse a rolar colina abaixo."
Nicole sorriu. "Ele tinha de acreditar que houvesse alguma
possibilidade da pedra permanecer no alto, pois de outro modo não
tentaria com tamanho afinco... Pelo menos, é assim que eu penso."
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Quando Kenji Watanabe desceu do trem em Hakone foi-lhe
impossível não lembrar-se de um outro encontro com Toshio
Nakamura, anos antes, em um planeta a bilhões de quilômetros de
distância. Ele me telefonou naquela vez, também, pensou Kenji.
Insistiu, que conversássemos sobre Keiko.
Kenji parou defronte à vitrine de uma loja e consertou a gravata.
No reflexo distorcido pôde ele com facilidade imaginar-se como um
idealista adolescente de Kioto a caminho de seu encontro com um
rival. Mas isso foi há muito tempo, sem nada em jogo a não ser
nossos egos. Agora todo o destino de nosso pequeno mundo...

Sua mulher, Nai, não queria que ele fosse encontrar-se com
Nakamura. Encorajara Kenji a pedir a Nicole uma segunda opinião.
Nicole também se opusera a qualquer encontro entre o governador
e Toshio Nakamura. "Ele é desonesto, um megalômano louco pelo
poder", dissera Nicole. "Nenhum bem poderá vir de um tal encontro.
Ele quer apenas descobrir quais são os seus pontos fracos."

"Mas ele disse que poderia reduzir a tensão na colônia."
"A que preço, Kenji? Fique de olho no preço. Aquele homem jamais
oferece alguma coisa por nada."
E então por que razão viera? perguntou uma voz dentro de Kenji
quando este olhou para o palácio que seu companheiro de infância
construíra para si. Não tenho certeza, exatamente, respondeu uma
outra voz. Talvez por honra. Ou auto-respeito. Alguma coisa das
profundezas de minha herança.
O palácio de Nakamura e as residências em torno dele eram
construídos de madeira, em estilo clássico de Kioto. Telhados de
telhas azuis, jardins cuidadosamente tratados, árvores frondosas,
calçadas imaculadamente limpas — até o cheiro das flores
lembravam Kenji de sua casa naquele planeta distante.
Foi recebido na porta por uma linda moça usando sandálias e
quimono, que se curvou e saudou-o com toda a formalidade
japonesa. Kenji deixou seus sapatos na prateleira e calçou



sandálias também. Os olhos da moça ficaram no chão enquanto o
guiava através de alguns dos poucos cômodos ocidentais do palácio
até a área recoberta por tatames onde, dizia-se, Nakamura passava
a maior parte de seu tempo, divertindo-se com suas concubinas.
Ao final de um curto caminho, a moça parou e afastou para um lado
um biombo de papel decorado com garças voando. "Dozo" disse
ela, apontando para que entrasse. Kenji entrou no cômodo de seis
tatames e sentou-se, de pernas cruzadas, em uma das duas
almofadas defronte de uma brilhante mesa de laca preta. Ele virá
com atraso, pensou Kenji. É parte da estratégia.
Uma jovem diferente, também bonita, discretíssima e vestida com
um quimono em tom pastel, entrou na sala sem fazer barulho,
carregando água e chá japonês. Kenji tomou o chá lentamente
enquanto passava os olhos pela sala. Em um canto havia um
biombo de madeira de quatro painéis. A uma distância de poucos
metros, Kenji pôde perceber que era delicadamente esculpido.
Levantouse de sua almofada para observá-lo mais detalhadamente.
O lado virado para ele retratava as belezas do Japão, cada painel
dedicado a uma das quatro estações. O quadro do inverno retratava
uma estação de esqui nos alpes japoneses recobertos por metros
de neve; a primavera mostrava cerejeiras em flor ao longo do Rio
Kama em Kioto. O verão era um dia de cristalina clareza com o
cume nevado do Monte Fuji a dominar uma paisagem verde. O
outono apresentava um delírio de cores nas árvores que cercam o
altar e o mausoléu da família Tokugawa em Nikko.
Toda essa espantosa beleza, refletiu Kenji, sentindo-se
repentinamente tomado de saudades de seu país natal. Ele tentou
recriar o mundo que deixou para trás. Mas por quê? Por que
gastaria tanto de seu dinheiro sórdido em arte tão magnífica? Ele é
um homem estranho e incoerente.

Os quatro painéis no reverso do biombo falavam de um outro
Japão. A riqueza de cores mostrava a batalha do Castelo Osaka, no
início do século XVII, depois da qual Ieysu Tokugawa ficou
praticamente sem oposição como xogum do Japão. O biombo
estava coberto de figuras humanas — guerreiros samurais na



batalha, homens e mulheres da corte espalhados pelo terreno do
castelo, até mesmo o próprio Senhor Tokugawa, maior do que os
outros e parecendo contentíssimo com sua vitória. Kenji divertiu-se
ao notar que o xogum esculpido ostentava semelhança mais do que
casual com Nakamura.

Kenji estava a ponto de tornar a sentar-se na almofada quando o
biombo se abriu e seu adversário entrou. "Omashido sama deshita"
disse Nakamura, fazendo ligeiro cumprimento em sua direção.
Kenji curvou-se por sua vez, um tanto canhestramente porque não
conseguia tirar os olhos de seu compatriota. Toshio Nakamura
estava vestido em traje samurai completo, inclusive sabre e punhal!
Tudo isso é parte de alguma manobra psicológica, disse Kenji a si
mesmo. Foi concebido para confundir-me ou assustar-me.
"Ano, hajememashoka", disse Nakamura, sentando-se na almofada
defronte à de Kenji. "Kocha ga, oishii desu, ne?"
"Totemo oishii desu", respondeu Kenji, tomando mais um gole. O
chá era realmente excelente. Mas ele não é meu xogum, pensou
Kenji. Tenho de alterar esta atmosfera antes de iniciar qualquer
conversa séria.
"Nakamura-san, nós somos ambos homens ocupados", disse o
governador Watanabe em inglês. "É importante para mim que
dispensemos as formalidades e entremos direto no essencial. Seu
representante disse-me pelo telefone, hoje pela manhã, que você
está 'perturbado' quanto aos acontecimentos das últimas vinte e
quatro horas e tem algumas 'sugestões positivas' que poderiam
reduzir a tensão no Novo Éden. É por isso que vim aqui conversar
com você."
O rosto de Nakamura não demonstrava nada; no entanto, um
ligeiro sibilar enquanto falava expressava seu desprazer com a
objetividade de Kenji. "Está esquecido de suas maneiras japonesas,
Watanabe-san. É gravemente impolido começar uma discussão de
negócios antes de haver cumprimentado seu anfitrião pelo que o
cerca e indagado sobre sua boa disposição. Esse tipo de
impropriedade sempre leva a discordâncias desagradáveis, que
podem ser evitadas..."



"Sinto muito", disse Kenji com ligeiro traço de impaciência, "mas
não preciso de lições, logo suas, sobre minhas maneiras. E além
disso nós não estamos no Japão, não estamos sequer na Terra, e
nossos costumes antigos japoneses são hoje em dia tão
apropriados quanto o figurino que está usando..."
Kenji não tinha a intenção de insultar Nakamura, mas não poderia
ter utilizado melhor estratégia para levar seu adversário a revelar
suas verdadeiras intenções. O magnata pôs-se abruptamente de pé.
Por um momento, o governador chegou a pensar que ele iria puxar
da espada.

"Pois muito bem", disse Nakamura, com olhos implacavelmente
hostis, "vamos fazer tudo à sua moda... Watanabe, você perdeu o
controle da colônia. Os cidadãos estão muito infelizes com a sua
liderança e minha gente me informa de que há muitos boatos de
impeachment e/ou insurreição. Você meteu os pés pelas mãos
tanto na questão do RV-41 quanto na ambiental, e agora sua juíza
preta, após uma série de adiamentos, anunciou que um crioulo
estuprador não será julgado por júri. Alguns dos coloniais mais
bem-pensantes, sabendo que você e eu temos antecedentes
comuns, pediram-me que intercedesse, tentando convencê-lo de
afastar-se antes que o derramamento de sangue e o caos se
alastrem".

Isto é inacreditável, pensou Kenji, enquanto ouvia Nakamura. O
homem está absolutamente insano. O governador resolveu falar o
menos possível na conversa.
"Então, você crê que eu deveria pedir demissão?", perguntou Kenji
após um prolongado silêncio.
"Creio", respondeu Nakamura, com seu tom se tornando cada vez
mais imperioso. "Porém, não imediatamente. Só amanhã. Hoje
você tem de exercer seu privilégio executivo para tirar a jurisdição
do caso Martinez das mãos de Nicole des Jardins Wakefield. Ela
obviamente tem preconceitos quanto ao caso. Os juízes Ianella ou
Rodriguez, um ou outro, seriam mais adequados. "Note", disse ele



forçando um sorriso, "que não estou sugerindo que o caso seja
transferido para o tribunal do juiz Nishimura."
"Mais alguma coisa?" perguntou Kenji.
"Só uma. Diga a Ulanov para retirar-se da eleição. Ele não tem
qualquer possibilidade de ganhar e a continuação dessa campanha
que divide a colônia só serve para tornar mais difícil trabalharmos
todos juntos depois da vitória de MacMillan. Precisamos estar
unidos. Prevejo uma séria ameaça à colônia por parte de seja qual
for o inimigo que mora no outro habitat. Os pernudinhos, que você
parece crer sejam 'observadores inócuos', são apenas seus
sentinelas avançados..."
Kenji ficou perplexo diante do que estava ouvindo. Como teria
Nakamura ficado tão deformado? Ou será que sempre fora assim?
"... Devo salientar que o tempo é essencial", dizia Nakamura, "em
particular com relação à questão Martinez e à sua demissão. Pedi a
Kobayashi-san e a outros membros da comunidade asiática que não
ajam com precipitação, porém depois da noite de ontem não sei se
poderei controlá-los. Sua filha era uma jovem bonita e talentosa.
Seu bilhete de suicídio deixa claro que não lhe era possível viver
com a vergonha implícita nos repetidos adiamentos do julgamento
de seu estuprador. Há uma raiva muito genuína e generalizada..."
O governador Watanabe esqueceu-se temporariamente de sua
resolução de se manter em silêncio. "Você está ciente", disse ele
levantando-se também, "que o sêmen de dois indivíduos diferentes
foi encontrado em Mariko Kobayashi depois da noite em que ela foi
supostamente estuprada? E que tanto Mariko quanto Pedro
Martinez repetiram insistentemente que estiveram juntos e
sozinhos durante toda a noite?... Até mesmo quando Nicole sugeriu
a Mariko, na semana passada, que havia provas de uma outra
relação sexual a jovem ficou firme em sua versão."
Nakamura perdeu momentaneamente sua segurança. Encarou Kenji
sem expressão alguma. "Não pudemos identificar quem foi o outro
participante", continuou Kenji. "As amostras de sêmen
desapareceram misteriosamente do laboratório do hospital antes
que a análise integral de DNA fosse completada. Só o que temos
são os registros do exame original."



"Tais registros poderiam estar errados", disse Nakamura,
recobrando sua autoconfiança.

"É muito pouco provável. Mas de qualquer modo, podemos assim
compreender o dilema da Juíza Wakefield. Todo mundo na colônia
já decidiu que Pedro é culpado. Ela não quis que um júri o
condenasse erradamente."
Houve um longo silêncio. O governador preparou-se para partir.
"Você me surpreende, Watanabe", disse Nakamura finalmente,
"pois não compreendeu de todo a razão deste nosso encontro. O
fato daquele porcaria daquele Martinez ter ou não estuprado Mariko
Kobayashi não tem realmente a menor importância... Eu prometi ao
pai dela que o rapaz nicaragüense seria punido. E é isso o que
conta".
Kenji Watanabe olhou com repugnância para seu colega de
infância. "Vou sair agora", disse ele, "antes que me zangue
realmente."
"Você não terá outra oportunidade", disse Nakamura, novamente
com hostilidade nos olhos. "Esta foi minha primeira e última oferta."
Kenji sacudiu a cabeça, abriu ele mesmo o biombo de papel e saiu
para o corredor.

Nicole estava caminhando por uma praia linda e ensolarada. A
cerca de cinqüenta metros à sua frente, Ellie estava parada ao lado
do dr. Turner. Estava usando seu vestido de noiva, porém o noivo
estava usando um calção de banho. O bisavô de Nicole, Omeh,
estava realizando a cerimônia vestido com sua linda túnica tribal
verde.
Omeh colocou as mãos de Ellie nas do dr. Turner e começou um
cântico Senoufo. Levantou os olhos para o céu. Uma ave
extraterrestre sobrevoava o quadro, gritando no ritmo do cântico de
bodas. Quando Nicole olhou para a ave, o céu escureceu. Nuvens de
tempestade invadiram o quadro, substituindo o céu plácido.
O oceano começou a encapelar-se e o vento a soprar. O cabelo de
Nicole, agora totalmente grisalho, estendeu-se para trás. O grupo



das bodas ficou totalmente desorganizado. Todos correram para
buscar abrigo e fugir da tempestade que se aproximava. Nicole não
conseguia mover-se. Seus olhos estavam fixos em um grande
objeto sendo batido pelas ondas.
O objeto era uma grande sacola verde, parecida com os sacos
plásticos usados para lixo de jardim no século XXI. A sacola estava
cheia e vinha em direção à praia. Nicole queria tentar agarrá-la mas
tinha medo do mar bravio. Ela apontou para a sacola e gritou por
socorro.
No canto esquerdo superior da tela de seu sonho viu uma grande
canoa. Quando esta se aproximou, Nicole se deu conta que seus
oito ocupantes eram extraterrestres alaranjados, menores que os
humanos. Pareciam ser feitos de massa de pão. Tinham olhos e
rostos, mas eram glabros. Os alienígenas conduziram sua canoa até
a sacola verde e pegaram-na.

Os extraterrestres alaranjados depositaram a sacola na praia e
Nicole não se aproximou enquanto eles não tornaram a entrar em
sua canoa e voltaram para o oceano. Ela acenou para eles como
despedida e caminhou até a sacola, cujo zíper abriu
cuidadosamente. Quando havia puxado aproximadamente metade,
viu o rosto morto de Kenji Watanabe.

Nicole teve um arrepio, gritou e sentou-se na cama. Estendeu a
mão para Richard, porém a cama estava vazia. O relógio digital na
mesa mostrava que eram 2:48 da manhã. Nicole tentou ralentar a
respiração e libertar sua mente daquele sonho horrível.
A vivida imagem de Kenji Watanabe morto demorou-se em sua
memória. Andando até o banheiro, Nicole lembrou-se de seus
sonhos premonitórios sobre a morte de sua mãe, nos tempos em
que tinha dez anos. E se Kenji Watanabe realmente fosse morrer?
pensou ela, sentindo uma primeira onda de pânico. Forçou-se a
pensar sobre outra coisa. Onde estaria Richard àquela hora da
noite? ficou imaginando. Enfiando um robe, Nicole saiu do quarto.
Caminhou silenciosamente, passou pelos quartos das crianças e foi
para a parte da frente da casa. Benjy roncava, como de hábito. A



luz estava acesa no escritório, mas Richard não estava lá. Dois dos
novos biomas e o Príncipe Hal também tinham sumido. Um dos
monitores na mesa de trabalho de Richard ainda tinha a tela
ocupada.
Nicole sorriu e lembrou-se do acordo que tinha entre eles. Apertou
as teclas Nicole no teclado e o quadro mudou. "Minha queridíssima
Nicole", leu ela na mensagem que apareceu, "se acordar antes de
eu voltar, não se preocupe. Planejo estar de volta de madrugada, o
mais tardar amanhã às oito da manhã. Venho fazendo um trabalho
com os biomas da série 300 — você se lembra, aqueles que não
foram inteiramente programados em firmware e portanto podem
ser designados para tarefas especiais — e tenho motivos para
pensar que alguém anda espionando meu trabalho. Portanto,
acelerei a conclusão de meu projeto em curso e saí do Novo Éden
para um teste final. Eu te amo. Richard."

Estava escuro e frio na Planície Central. Richard tentou ser paciente.
Ele mandara seu Einstein aprimorado (Richard referia-se a ele como
o Super-A1) e Garcia 325 até o local de exploração do segundo
habitat, na frente. Eles tinham explicado ao vigia noturno, um
bioma Garcia standard, que a programação publicada de
experiências fora mudada e que uma investigação especial estava a
ponto de ser realizada. Com Richard ainda invisível, Al havia então
retirado todo o equipamento da abertura que dava para o outro
habitat e o colocado no chão. O processo consumira uma preciosa
hora. Agora que o Super-A1 finalmente terminara, ele fez um sinal
para que Richard se aproximasse. O Garcia 325 com grande
habilidade levou o vigia bioma para uma outra área para além da
sonda a fim de que ele não pudesse ver Richard.
Sem perder tempo, Richard tirou o Príncipe Hal do bolso e o colocou
na abertura. "Vá depressa", disse ele, montando seu pequeno
monitor no chão da passagem. A abertura para o outro habitat fora
gradativamente alargada ao longo daquelas semanas de modo que
agora se tornara aproximadamente um quadrado com oitenta



centímetros de lado. Havia mais do que espaço suficiente para o
robozinho.

O Príncipe Hal precipitou-se para o outro lado. O desnível da
passagem para o chão no interior era de mais ou menos um metro.
Com eficiência, o robô ligou um pequeno cabo a uma escora que
colou ao chão da passagem e depois abaixou-se por ele. Richard
observava todos os movimentos em sua tela e transmitia por rádio
suas instruções.

Richard esperava que existisse um anel exterior de proteção do
segundo habitat e estava correto. Então o desenho básico dos dois
habitats é semelhante, pensou. Ele antecipara igualmente que
houvesse algum tipo de abertura na parede interior, algum portão
ou porta por onde os pernudinhos poderiam ir e vir, e o Príncipe Hal
seria suficientemente pequeno para entrar no habitat pelo mesmo
acesso.
Hal não demorou muito para encontrar a entrada para a área
principal do habitat. No entanto, o que era obviamente uma porta
estava mais de vinte metros acima do piso do anel. Tendo
observado as gravações em vídeo dos pernudinhos a percorrerem
superfícies verticais dos bulldozer bióticos no sítio de observação
Avalon, Richard se havia preparado também para tal possibilidade.
"Escale", ordenou ele ao Príncipe Hal depois de um olhar nervoso
para o relógio. Eram quase seis horas. A aurora já estava para
chegar no Novo Éden. Em breve, os cientistas regulares estariam
voltando para o sítio de exploração.
A entrada para o interior do habitat era cem vezes a altura do
Príncipe Hal acima do piso. A ascensão do robô seria o equivalente
de um ser humano subir a parede de um edifício de sessenta
andares. Em casa, Richard fizera o robozinho praticar, escalando a
casa, porém ele sempre estivera ali, a seu lado. Haveria
reentrâncias para apoio de mãos e pés na parede que Hal deveria
subir? Pelo monitor não dava para Richard perceber. Estariam
incluídas no subprocessador mecânico de engenharia do Príncipe



Hal todas as equações corretas? Logo, logo eu vou descobrir,
refletiu Richard quando seu aluno mais brilhante começou a subir.
O Príncipe Hal escorregou e ficou pendurado pelas mãos uma vez,
mas acabou conseguindo chegar ao alto. Porém, a subida levou
mais meia hora. Richard sabia que seu tempo estava se esgotando.
Quando Hal se suspendeu até o peitoril de uma vigia circular,
Richard viu que o ingresso do robô no habitat propriamente dito
estava bloqueado por uma tela. No entanto, uma pequena parte do
interior podia ser mal e mal divisada à luz mortiça. Richard
posicionou cuidadosamente a camerazinha de Hal de modo a poder
olhar através da grade.
"O vigia insiste em ter de voltar para seu posto", anunciou Garcia
325 pelo rádio. "Ele tem de fazer seu relatório diário às 6:30."
Merda, pensou Richard, isso só me deixa mais seis minutos.
Lentamente, ele girou Hal ao longo da beirada da vigia, para ver se
conseguia identificar alguns objetos no habitat interior. Richard não
conseguiu ver nada específico. "Guinche", ordenou Richard
aumentando o volume do robô até o máximo. "Guinche até eu lhe
dizer para parar."
Richard não havia testado o novo amplificador que instalara no
Príncipe Hal em sua potência máxima. Ficou portanto atônito pelo
alcance da imitação do grito das aves por Hal. Ela ressoou na
passagem e Richard deu um pulo para trás. Está danado de bom,
disse Richard depois de se recompor, pelo menos se a minha
memória for precisa.

O vigia noturno bioma em pouco chegou onde estava Richard e,
seguindo suas instruções programadas, pediu-lhe seus papéis
pessoais e uma explicação do que estivera fazendo. Super-Al e
Garcia 325 tentaram confundir o vigia, porém quando este viu que
não conseguia obter a cooperação de Richard, insistiu em que teria
de fazer um relatório de emergência. No monitor Richard viu toda a
tela metálica abrir para um lado e seis pernudinhos pularem em
torno do Príncipe Hal, enquanto o robô continuava a guinchar.



A Garcia vigia noturno começou a transmitir seu sinal de
emergência. Richard tomou consciência de que só teria alguns
minutos antes de ser forçado a sair dali. "Venha embora, raios,
venha embora" disse ele, observando o monitor entre rápidas
olhadelas para a Planície Central atrás dele. Ainda não aparecera
qualquer luz vinda do lado de sua cidade.
A princípio, Richard pensou que tivesse imaginado. Mas depois
tornou a ouvir o rufar de grandes asas. Um dos pernudinhos estava
obscurecendo parcialmente sua visão, mas momentos mais tarde
viu uma garra familiar tentando alcançar o Príncipe Hal. O grito da
ave que se seguiu confirmava o que vira. A imagem no monitor
ficou confusa.
"Se tiver possibilidade", gritou Richard no rádio, "tente voltar para a
passagem. Eu volto para buscá-lo mais tarde."
Virando-se, ele guardou o monitor em sua sacola. "Vamos", disse
ele a seus dois colaboradores biomas, e os três começaram a correr
na direção do Novo Éden.
Richard estava triunfante ao correr para casa. Meu palpite estava
certo, disse ele, exultante, para si mesmo. Isso muda tudo... mas
agora eu tenho de ir casar uma filha.

10

O casamento estava previsto para as sete da noite no auditório da
Escola Secundária Central. A recepção, para um grupo muito maior,
fora planejada para o ginásio, edifício que não ficava a mais de
vinte metros do outro. Durante todo o dia, Nicole lutou com os
probleminhas de última hora, salvando as preparações de um
desastre possível atrás de outro.



Não teve tempo de refletir sobre a significação da nova descoberta
de Richard. Ele chegara em casa excitadíssimo, querendo discutir a
questão das aves, e até a de quem poderia estar espionando sua
pesquisa, porém Nicole estava simplesmente incapaz de se
concentrar em nada que não fosse o casamento. Ambos
concordaram em não dizer nada a respeito das aves antes de terem
a oportunidade para uma longa discussão do assunto.
Nicole saíra de manhã para uma caminhada no parque com Ellie.
Haviam falado sobre casamento, amor e sexo por mais de uma
hora, porém Ellie estava tão excitada com o casamento que não
conseguira concentrar-se no que estava sendo dito. Quase no fim
de sua caminhada, Nicole parará sob uma árvore para resumir sua
mensagem.

"Lembre-se ao menos de uma coisa, Ellie", disse Nicole segurando
nas suas ambas as mãos da filha. "O sexo é um componente
importante do casamento, mas não o mais importante, Por causa
de sua falta de experiência, é provável que o sexo não seja
maravilhoso para você logo de saída. No entanto, se você e Robert
se amam e têm confiança um no outro, e ambos desejarem
verdadeiramente dar e receber prazer, vão verificar que a
compatibilidade física aumenta de ano para ano."

Duas horas antes da cerimônia, Nicole, Nai e Ellie chegaram juntas
à escola. Eponine já estava lá, esperando por elas. "Está nervosa?",
disse a professora com um sorriso. Ellie concordou com a cabeça.
"Estou apavorada", acrescentou Eponine, "e não passo de dama de
honra!"
Ellie pedira à mãe que fosse sua dama de honra principal, sendo as
outras Nai Watanabe, Eponine e sua irmã Katie. O dr. Edward
Stafford, que compartilhava da paixão de Robert Turner por história
médica, era o padrinho.
Já que não tinha colaboradores íntimos a não ser os biomas do
hospital, Robert escolhera suas testemunhas no círculo familiar e de
amizades dos Wakefields. Eram Kenji Watanabe, Patrick e Benjy.



"Mamãe, eu estou enjoada", disse Ellie logo que todos se reuniram
no vestiário. "Vai ser tão constrangedor se eu vomitar de vestido de
noiva. Será que devo tentar comer alguma coisa?" Nicole já havia
previsto tal situação e entregou a Ellie uma banana e um iogurte,
garantindo a filha que era perfeitamente normal ficar de estômago
embrulhado antes de um acontecimento tão importante.
A preocupação de Nicole quanto ao dia foi crescendo à medida que
o tempo passava e Katie não aparecia. Com tudo organizado no
vestiário da noiva, ela resolveu cruzar o hall e ir falar com Patrick.
Os homens já estavam prontos antes mesmo de Nicole ir bater à
sua porta.
"Como está a mãe da noiva?", indagou o juiz Mishkin quando ela
entrou. O notável juiz iria realizar a cerimônia do casamento.
"Um pouquinho assustada", respondeu Nicole com um sorriso
pálido. Encontrou Patrick no fundo da sala, ajeitando as roupas de
Benjy.
"Que tal pareço?", perguntou Benjy à mãe, quando ela se
aproximou.
"Muito bonitão", respondeu Nicole ao filho sorridente. "Você já falou
com Katie hoje?", perguntou ela a Patrick.
"Não", disse ele. "Mas reconfirmei o horário com ela, segundo o que
você me pediu, ainda ontem à noite... Ela ainda não veio?"
Nicole sacudiu a cabeça. Já eram 18:15h, faltando apenas 45
minutos para o início da cerimônia, segundo o programado. Ela saiu
para o hall a fim de telefonar, mas o cheiro de cigarro informou-a de
que Katie finalmente chegara.
"Imagine só, irmãzinha", dizia Katie, falando muito alto, enquanto
Nicole voltava para o vestiário da noiva, "hoje de noite você vai
fazer sexo pela primeira vez. Uuuuuuiiiii! Aposto que só pensar
nisso leva esse seu corpo lindo à loucura!"
"Katie", disse Eponine, "não me parece muito apropriado..."
Nicole entrou no quarto e Eponine calou-se. "Ora, mamãe", disse
Katie, "como você está bonita. Eu tinha esquecido de que havia
uma mulher escondida por trás daquela toga de juíza".
Katie soltou fumaça no ar e bebeu mais champanhe da garrafa
sobre uma cômoda a seu lado. "Então aqui estamos nós", disse ela



fazendo um gesto espetacular, "para casar minha irmãzinha
caçula..."

"Pare com isso, Katie, você já bebeu demais." A voz de Nicole
estava fria e dura. Ela pegou a garrafa de champanhe e o maço de
cigarros de Katie. "Acabe de se vestir e pare com essas
palhaçadas... Eu devolvo tudo depois da cerimônia."

"OK, juíza... como quiser", disse Katie soprando argolas de fumaça
e rindo para as outras presentes. E então, ao abaixar-se para bater
a cinza do cigarro, Katie perdeu o equilíbrio. Ela caiu dolorosamente
contra a cômoda e derrubou vários vidros abertos de cosméticos
antes de se estatelar no chão. Eponine e Ellie correram para ajudá-
la.
"Você está bem?", perguntou Ellie.
"Cuidado com seu vestido, Ellie", disse Nicole, olhando para Katie
no chão, com ar desaprovador. Nicole pegou uns lenços de papel e
começou a limpar o que fora derramado.
"Isso, Ellie", disse Katie com sarcasmo alguns segundos mais tarde,
ao ficar novamente de pé. "Cuidado com o vestido. Você tem de
ficar toda bem limpinha para casar com seu assassino duplo."
Ninguém respirou na sala. Nicole ficou lívida. Aproximou-se de
Katie, postou-se bem defronte dela. "Peça desculpas à sua irmã",
ordenou.
"Não peço", retrucou Katie desafiadora poucos instantes antes da
mão aberta de Nicole atingir-lhe o rosto. As lágrimas explodiram
nos olhos de Katie. "Ah, hah", disse ela, esfregando o rosto, "é a
estapeadora mais famosa do Novo Éden. Apenas dois dias depois
de recorrer à violência na Praça da Cidade Central, bate na própria
filha em um replay de seu mais famoso gesto..."
"Mamãe, não... por favor", interrompeu Ellie, temendo que Nicole
tornasse a bater em Katie de novo.
Nicole virou-se e olhou para a noiva aflita. "Desculpe", sussurrou.
"Isso mesmo", disse Katie, zangada. "Diga a ela que sente muito.
Foi em mim que a senhora bateu, Juíza. Lembre-se de mim, sua
filha mais velha, solteira. Aquela que você chamou de 'nojenta' faz



três semanas... Você me disse que meus amigos são 'sórdidos e
imorais'... são essas as palavras exatas?... mas no entanto a sua
preciosa Ellie, paradigma de virtudes, você vai entregar a um
assassino duplo... e ainda leva de quebra uma outra assassina
como dama de honra..."
Todas as mulheres compreenderam ao mesmo tempo que Katie não
estava apenas bêbada e briguenta. Estava profundamente
perturbada, e seu olhar tresloucado condenava a todas enquanto
continuava em sua diatribe interminável.
Ela está se afogando, disse Nicole de si para si, e implorando ajuda
desesperadamente. Eu não só ignorei seus clamores como ainda a
empurrei para mais fundo na água.
"Katie", disse Nicole, falando baixo, "eu sinto muito. Agi como uma
tola e sem pensar". Ela se encaminhou para a filha, de braços
abertos.
"Não", respondeu Katie, afastando os braços da mãe. "Não, não,
não... não quero a sua piedade." Ela se afastou para a porta. "Na
verdade, não quero estar presente nessa porcaria desse
casamento... eu não me enquadro aqui... Boa sorte, irmãzinha. Um
dia desses conte-me se o seu médico bonitão é bom de cama."

Katie virou-se e saiu tropeçando pela porta. Tanto Ellie quanto
Nicole ficaram chorando em silêncio depois que ela saiu.

Nicole tentou concentrar-se no casamento, mas seu coração estava
pesado depois da triste cena com Katie. Ela ajudou Ellie a se
maquiar de novo, condenando-se repetidamente por haver reagido
a Katie com raiva.
Logo antes de começar a cerimônia, Nicole voltou ao vestiário dos
homens e comunicou que Katie resolvera não comparecer ao
casamento. Depois ela deu uma rápida espiada na multidão que
chegava, notando que havia cerca de uma dúzia de biomas já
sentados. Meu Deus, pensou Nicole, nós não fomos suficientemente
claros em nossos convites. Não era incomum alguns coloniais
trazerem seus Lincolns ou Tiassos a funções especiais,
particularmente quando tinham filhos. Antes de voltar para onde



estava a noiva, Nicole se perguntou se haveria lugares bastante
para todos.
Alguns momentos mais tarde, ou pelo menos assim parecia, os
padrinhos estavam no palco em torno do juiz Mishkin e a música
anunciou a chegada da noiva. Como todo mundo, Nicole voltou-se
para olhar para o fundo do auditório. Lá estava sua linda filha mais
moça, resplandecente em seu vestido branco com arremates
vermelhos, avançando pela passagem central no braço de Richard.
Nicole lutou contra as lágrimas, mas quando viu grandes gotas
brilhando nas faces da noiva, não pôde mais controlar-se. Eu a amo
minha Ellie, como desejo que você seja feliz.
O juiz Mishkin preparara uma cerimônia eclética, a pedido dos
noivos. Louvava o amor entre um homem e uma mulher e falava do
quanto seu compromisso era importante para a criação correta de
uma família. Suas palavras aconselhavam tolerância, paciência e
altruísmo. Elevou uma prece de nenhuma denominação específica,
invocando Deus para que "fizesse emergir" da noiva e do noivo "a
compreensão e a compaixão que enobrecem a espécie humana".
A cerimônia foi breve mas elegante. O dr. Turner e Ellie trocaram
alianças e fizeram seus votos com vozes fortes e positivas.
Voltaram-se para o juiz Mishkin e ele juntou-lhes as mãos. "Com a
autoridade a mim outorgada pela colônia do Novo Éden, proclamo
Robert Turner e Eleonor Wakefield marido e mulher."
Quando o dr. Turner estava levantando o véu de Ellie para o beijo
tradicional, soou um tiro, logo seguido por outro. O juiz Mishkin caiu
para a frente, por cima dos noivos, jorrando sangue da testa. Kenji
Watanabe caiu a seu lado. Eponine mergulhou entre o casal de
noivos e os convidados, quando foram ouvidos um terceiro e um
quarto tiros. Todos gritavam. O anfiteatro tornou-se um caos.
Dois tiros seguiram-se em rápida sucessão. Na terceira fila, Max
Puckett finalmente desarmou o bioma Lincoln que fora o matador.
Max se virara instantaneamente, tão logo ouviu o primeiro tiro, e
pulara por cima das cadeiras um momento mais tarde. No entanto,
o bioma Lincoln, que se levantara da cadeira ao som das palavras
"e mulher", disparou automaticamente seis vezes antes que Max o
dominasse inteiramente.



Havia sangue por todo o palco. Nicole arrastou-se para ir examinar
o governador Watanabe. Ele já estava morto. O dr. Turner segurava
nos braços o juiz Mishkin, quando o bondoso velho fechou os olhos
pela última vez. A terceira bala aparentemente era para o dr.
Turner, pois Eponine recebeu-a pelo lado, em seu esforço
desesperado para se atirar e salvar os noivos.

Nicole pegou o microfone que caíra com o juiz Mishkin. "Senhoras e
Senhores. Esta é uma tragédia mais que horrível. Por favor não
entrem em pânico. Creio não haver mais perigo. Por favor fiquem
em seus lugares até podermos atender aos feridos."
As últimas quatro balas não haviam feito muito estrago. Eponine
sangrava, mas não estava em condição crítica. Max acertara o
Lincoln logo antes de ele disparar o quarto tiro, quase que
certamente salvando a vida de Nicole, já que aquela bala em
particular passara a poucos centímetros dela. Dois dos convidados
haviam sido arranhados pelos dois tiros finais, disparados quando o
Lincoln estava caindo.
Richard juntou-se a Max e Patrick, que estavam segurando o bioma
matador. "Ele não responde uma só pergunta", disse Max.
Richard olhou para o ombro do bioma. Era o número 323. "Levem-
no lá para os fundos", disse Richard. "Vou querer dar uma olhada
nele mais tarde."
No palco, Nai Watanabe estava de joelhos, segurando a cabeça de
seu bem-amado Kenji em seu colo. Seu corpo estremecia com
suspiros profundos e desesperados. A seu lado, os gêmeos Galileo e
Kepler choravam, assustados. Ellie, com o vestido de noiva todo
coberto de sangue, tentava consolar os dois meninos.
O dr. Turner estava atendendo Eponine. "Devemos ter uma
ambulância aqui em poucos minutos", disse ele depois de pensar
seu ferimento. Beijou-a depois na testa. "Não há maneira de Ellie e
eu jamais podermos agradecer o que fez."
Nicole estava com os convidados, verificando que nenhum dos
presentes atingidos pelas balas estivesse seriamente ferido. Estava
a ponto de voltar ao microfone a fim de dizer a todos que podiam



começar a se retirar quando um colonial histérico prorrompeu pelo
auditório.
"Um Einstein enlouqueceu", gritou ele antes de olhar o quadro à
sua frente. "Ulanov e o juiz Iannella estão mortos."

"Nós deveríamos ir embora. E agora", disse Richard, "mesmo que
você não vá, Nicole, eu vou. Sei coisas demais a respeito dos
biomas de série 300 — e o que a gente de Nakamura tem feito para
mudá-los. Virão atrás de mim esta noite ou amanhã pela manhã."
"Tudo bem, querido", respondeu Nicole. "Eu compreendo. Mas
alguém tem de ficar com a família. E lutar contra Nakamura. Mesmo
sem esperanças. Não podemos nos submeter à sua tirania."
Já se passavam três horas desde o perturbado final do casamento
de Ellie. O pânico já corria por toda a colônia. A televisão acabara
de anunciar que cinco ou seis biomas haviam enlouquecido
simultaneamente e que pelo menos onze dos principais cidadãos do
Novo Éden haviam sido mortos. Felizmente, o bioma Kawabata que
tocava um concerto em Vegas fracassara em sua tentativa contra o
candidato a governador Ian MacMillan e o conhecido industrial
Toshio Nakamura...

"Balela", dissera Richard ao ver o noticiário. "Isso era só parte do
plano deles."

Estava certo de que todos os acontecimentos haviam sido
planejados pela gente de Nakamura. E, além disso, Richard tinha a
certeza de que ele e Nicole também tinham sido alvos pretendidos.
Estava convencido de que os acontecimentos do dia resultariam em
um Novo Éden completamente diferente, sob o controle de
Nakamura, com Ian MacMillan como seu títere no governo.
"Não dirá pelo menos adeus a Patrick e Benjy?", perguntou Nicole.
"Melhor não", respondeu Richard. "Não porque não os ame, mas
porque talvez com isso mudasse de idéia." "Você vai usar a saída
de emergência?"
Richard concordou. "Não me deixariam sair pelo caminho normal."



Enquanto ele verificava seu equipamento de mergulho, Nicole
entrou no escritório. "Acabam de dizer no noticiário que tem gente
espatifando seus biomas por toda a colônia. Um dos coloniais
entrevistado disse que toda essa chacina foi planejada por
alienígenas."
"Bonito. A propaganda deles já começou."
Ele empacotou o máximo de comida e água que lhe pareceu poder
carregar sem problemas. Quando ficou pronto, estreitou Nicole em
seus braços por mais de um minuto. Havia lágrimas nos olhos de
ambos quando se separaram.
"Você sabe para onde vai?", perguntou Nicole suavemente.
"Mais ou menos", respondeu Richard, junto à porta dos fundos. "É
claro que não vou dizer-lhe para onde, a fim de que não fique
comprometida..."
"Eu compreendo", disse ela. Ambos ouviram um certo ruído na
frente da casa e Richard saiu correndo pelo quintal dos fundos.
O trem do Lago Shakespeare não estava correndo. O Garcia que
operava um trem anterior na mesma linha fora liquidado por um
grupo de coloniais furiosos, e todo o sistema fora fechado. Richard
começou a caminhar no sentido do lado leste do Lago Shakespeare.
Caminhando pesadamente sob o peso de seu equipamento de
mergulho e sua mochila, teve a sensação de que estava sendo
seguido. Duas vezes pareceulhe ver alguém com o canto do olho,
mas quando parou e olhou em tomo, não viu nada. Finalmente,
atingiu o lago. Já passava da meia-noite. Lançou um último olhar
na direção das luzes da colônia e começou a vestir o equipamento
de mergulho. O sangue de Richard gelou quando um Garcia saiu das
folhagens enquanto ele se despia.
Esperou ser morto. Ao fim de vários e longos segundos, o Garcia
falou. "Você é Richard Wakefield?", perguntou.
Richard não se moveu e nem disse nada. "Se for", acabou dizendo o
bioma, "trago uma mensagem de sua mulher. Ela diz que o ama e
deseja que Deus o acompanhe".

Richard respirou lentamente. "Diga-lhe que eu também a amo",
disse ele.



O JULGAMENTO

1

Na parte mais profunda do Lago Shakespeare havia uma entrada
para um longo canal submarino que corria por baixo da aldeia de
Beauvois e da parede do habitat. Quando estava sendo desenhado
o Novo Éden, Richard, que tinha considerável experiência prática
em engenharia de convergência, sublinhara a importância de uma
saída de emergência da colônia.
"Mas para o que haveria de precisar dela?", perguntara a Águia.
"Não sei", disse Richard. "Mas circunstâncias imprevisíveis muitas
vezes ocorrem na vida. Um projeto de engenharia saudável sempre
prevê proteção para contingências."
Richard nadou cuidadosamente através do túnel, diminuindo o ritmo
a cada tantos minutos para verificar sua reserva de ar. Quando
chegou ao fim, passou por uma série de comportas que
eventualmente o elevaram a uma passagem subterrânea seca. Ele
caminhou uns cem metros antes de remover seu equipamento de
mergulho e deixá-lo guardado em um lado do túnel. Quando atingiu
a saída, que ficava na extremidade leste da área circunscrita que
incluía ambos os habitats no Hemicilindro Norte de Rama, Richard
tirou sua jaqueta térmica de sua mochila à prova d'água.



Mesmo sabendo que ninguém tinha a menor possibilidade de saber
onde ele estava, Richard abriu a porta circular no teto da passagem
com muito cuidado, antes de sair lentamente para a Planície
Central. Até aqui, tudo bem, pensou ele, com um suspiro de alívio.
Agora vamos ao Plano B.
Durante quatro dias, Richard ficou no lado leste da planície. Usando
seus excelentes binóculos pequenos, pôde ver as luzes que
indicavam atividade na área do centro de controle, na região de
Avalon, ou no sítio das pesquisas de penetração do segundo
habitat. Como Richard previra, houve grupos de busca na região
entre os habitats por um dia ou dois, porém apenas um veio na
direção dele e foi fácil evitá-lo.
Seus olhos foram se acostumando ao que ele pensava ser uma total
escuridão na Planície Central. Na verdade, havia uma pequena
luminosidade em segundo plano, vinda dos reflexos das superfícies
de Rama. Richard supôs que a fonte ou fontes de luz deveriam estar
no Hemicilindro Sul, do outro lado do distante muro do segundo
habitat.

Richard desejou saber voar, para que pudesse pairar acima das
paredes e mover-se livremente pela vastidão do mundo cilíndrico. A
existência de níveis baixíssimos de luz refletida atiçava seu
interesse pelo resto de Rama. Ainda haveria um Mar Cilíndrico ao
sul da parede-limite? Nova York ainda existiria como uma ilha
naquele mar? E o que ficava no Hemicilindro Sul, se é que alguma
coisa ficava, pois a região era ainda maior do que a que continha os
dois habitats setentrionais?

No quinto dia depois de sua fuga, Richard acordou depois de um
sonho particularmente perturbador sobre seu pai e começou a
caminhar na direção do que ele agora chamava o habitat das aves.
Ele alterara seu horário de sono para que ficasse diametralmente
oposto ao ciclo diurno do Novo Éden, de modo que dentro da
colônia seriam agora sete horas da noite. Sem dúvida, todos os
humanos que trabalhavam na penetração a esta altura já teriam
deixado o sítio naquele dia.



A mais ou menos meio quilômetro de distância da abertura na
parede do habitat das aves, Richard parou para verificar, com seus
binóculos, que não houvesse mais humanos na região. E enviou
Falstaff para distrair o bioma vigia noturno.
Richard não tinha certeza de que a passagem que levava ao outro
habitat fosse toda uniforme. Ele desenhara um quadrado de oitenta
centímetros no chão de seu escritório e convenceu-se de que
poderia arrastar-se por ele. Mas o que fazer se a passagem fosse de
tamanho irregular? Vamos descobrir logo, logo, resmungou Richard
ao aproximar-se do sítio.
Só um conjunto de cabos e instrumentos fora novamente inserido
na passagem, de modo que não foi difícil removê-lo. Falstaff
também fora bemsucedido — Richard nem viu e nem ouviu o bioma
vigia noturno. Ele atirou sua pequena mochila na abertura e depois
tentou subir. Não foi possível. Primeiro tirou a jaqueta, depois a
camisa, as calças e os sapatos. Só de roupa de baixo e meias,
Richard mal cabia na passagem. Ele amarrou suas roupas em um
pacote, prendeu-o ao lado da mochila, e enfiou-se na abertura.
Tinha de se arrastar muito devagar. Centímetro por centímetro,
Richard avançou de barriga, usando mãos e cotovelos, e
empurrando sua bagagem na frente. A cada movimento, seu corpo
roçava nos lados e no teto. Sentindo que seus músculos
começavam a ficar cansados, ele parou ao fim de quinze metros
para dentro do túnel, mas para chegar ao outro lado ainda faltavam
quase quarenta.
Durante o descanso, Richard se deu conta de que seus cotovelos,
joelhos e até mesmo o alto de sua cabeça onde o cabelo estava
rareando estavam arranhados e sangrando. Apanhar curativos em
sua sacola ficava fora de cogitação — só ficar de costas e olhar para
trás era um esforço monumental naquele aperto.
Ele se deu conta, também, de que estava com muito frio. Enquanto
se arrastava, a energia necessária para avançar o mantivera
aquecido. Mas, uma vez parado, seu corpo exposto esfriara
rapidamente. Ter área tão grande de seu corpo encostada
diretamente em superfícies metálicas e frias também não ajudava.
Começou a bater os dentes.



Richard avançou, dolorosamente, por mais quinze minutos. Aí teve
cãibras no quadril direito, e, no movimento involuntário do corpo
em reação a ela, bateu com a cabeça no alto da passagem. Meio
tonto com o golpe, ficou alarmado quando sentiu sangue correr no
lado de sua cabeça.

Não havia luz à sua frente. A mortiça iluminação que lhe permitia
monitorar o progresso do Príncipe Hal havia desaparecido. Lutou
para se virar e olhar para trás. Estava tudo escuro e ele começou a
sentir frio novamente. Richard apalpou a cabeça, tentou determinar
a gravidade do corte que recebera, e começou a entrar em pânico
ao constatar que a hemorragia ainda continuava.

Até então, ele não se sentira claustrofóbico, porém, agora,
repentinamente, entalado em uma passagem que podia sentir
fazendo pressão nele por todos os lados, teve a sensação de que
não conseguiria respirar. As paredes pareciam querer amassá-lo.
Não pôde controlar-se. Gritou.
Em menos de um minuto algum tipo de luz brilhou na extremidade
da passagem do lado que ele estava deixando. Ouviu o curioso
sotaque inglês do bioma Garcia, mas não conseguiu compreender o
que ele dizia. Quase que certamente, pensou, ele irá registrar um
relatório de emergência. Preciso andar depressa.
Começou a se arrastar de novo, ignorando o cansaço, a cabeça
sangrando e os joelhos e cotovelos sem pele. Richard calculou só
ter mais uns doze metros para avançar, quinze no máximo, quando
a passagem começou a parecer que estava encolhendo. Ele não ia
conseguir passar! Fez todos os esforços, mas não adiantou nada.
Estava definitivamente entalado. Enquanto procurava uma posição
diferente para se arrastar que lhe fosse geometricamente mais
favorável, ouviu um suave ruído de passos que se aproximavam,
vindo do habitat das aves.
Momentos depois, sentiu-se coberto por tais passos. Richard passou
cinco segundos de terror absoluto antes de sua mente informá-lo de
que a sensação de cócegas que sentia em toda a sua pele era
causada por pernudinhos. Lembrou-se de os ver na televisão —



pequeninas criaturas esféricas de mais ou menos dois centímetros
de diâmetro ligadas as seis pernas radialmente simétricas dotadas
de várias juntas, de quase dez centímetros de comprimento quando
esticadas.
Uma delas tinha parado, e montado diretamente em seu rosto, com
as pernas cobrindo seu nariz e boca. Tentou empurrá-la para outra
parte, mas bateu novamente com a cabeça. Richard começou a se
mexer todo a fim de sacudir os pernudinhos. Com eles ainda a
cobri-lo por todo o lado, arrastou-se pelos metros finais até a saída.
Ele atingiu o anel exterior das aves no momento em que ouviu uma
voz humana atrás dele. "Olá, há alguém aí?" dizia ela. "Seja você
quem for, por favor identifique-se. Estamos aqui para ajudá-lo."
Uma luz forte iluminou a passagem.
Richard descobriu então que tinha um novo problema. Sua saída
ficava a um metro acima do piso do anel. Eu devia ter me arrastado
para trás, puxando minha bagagem e minhas roupas. Teria sido
muito mais fácil.
Era tarde demais para esse tipo de descoberta. Com a mochila e as
roupas no chão abaixo dele, e uma segunda voz humana a fazer
perguntas, agora vinda de trás, Richard continuou a se arrastar até
metade de seu corpo ficar para fora da passagem. Ao sentir-se cair,
Richard estendeu as mãos para trás da cabeça, empurrou o queixo
na direção do peito e tentou se transformar em uma bola. E então
ele caiu e rolou no anel da terra das aves. Quando caiu, os
pernudinhos pularam fora e desapareceram na escuridão.

As luzes que os humanos estavam projetando pela passagem
refletiam-se na parede interior do anel. Depois de primeiro verificar
que não sofrerá maiores ferimentos, e que sua cabeça já não
sangrava muito, Richard pegou seus pertences e capengou até uns
duzentos metros para a esquerda, parando exatamente debaixo da
vigia onde o Príncipe Hal fora capturado pela ave.

Apesar de sua fadiga, Richard não perdeu tempo para começar sua
escalada. Tão logo acabou de cuidar de seus ferimentos, começou a



escalada. Tinha a certeza de que uma câmara portátil em breve
seria empurrada até o anel a fim de procurar por ele.
Felizmente, havia uma pequena plataforma na frente da vigia que
era suficientemente grande para acomodar Richard. Ali ficou
sentado enquanto cortava a tela metálica. Esperava que os
pernudinhos aparecessem a qualquer momento, mas permaneceu
sozinho. Não era possível a Richard ver ou ouvir o que quer que
fosse no interior do habitat. Embora por duas vezes tentasse
contactar o Príncipe Hal pelo rádio, não obteve qualquer resposta a
seu chamado.
Richard ficou olhando para a completa escuridão do habitat das
aves. O que haverá aqui?, imaginava. A atmosfera do interior,
raciocinou, devia ser a mesma do anel, porque o ar podia circular
livremente de um lado para o outro. Richard estava a ponto de tirar
do bolso sua lanterna, quando ouviu sons abaixo e atrás dele.
Segundos mais tarde, viu um jato de luz vindo em sua direção lá no
piso do anel.
Ele se enfurnou como pôde para o interior do habitat, a fim de
evitar a luz, e ouviu cuidadosamente os sons que chegavam até ele.
É a câmera portátil, pensou ele. Mas seu alcance é limitado, pois
não pode operar sem o cabo que a conduz.
Richard ficou muito quieto. E o que faço agora? perguntou-se ele,
quando ficou claro que a luz presa à câmera continuava a varrer a
área embaixo da vigia. Eles devem ter visto alguma coisa. Se eu
acender minha lanterna e houver um mínimo de reflexo, saberão
que estou aqui.
Ele deixou cair um pequeno objeto no piso do habitat para ter a
certeza de que seu nível era o mesmo do anel. Não ouviu nada.
Tentou um objeto ligeiramente maior, mas mesmo assim continuou
a não haver qualquer som do mesmo batendo no chão.
Suas batidas cardíacas aceleraram-se muito quando constatou que
o piso do interior do habitat seria muito abaixo do piso do anel.
Lembrou-se da estrutura básica de Rama, com sua grossa casca
externa, e compreendeu que o fundo do habitat poderia ficar várias
centenas de metros abaixo do ponto em que estava sentado.
Richard esticou-se para a frente e novamente espiou para o vazio.



A câmera manobrável repentinamente parou de se mover e sua luz
ficou focalizada em um ponto específico no anel. Richard concluiu
que alguma coisa devia ter caído de sua mochila enquanto ele
corria capengando da passagem até a área embaixo da vigia. Sabia
que outras luzes e câmeras chegariam em breve. Richard pôde
imaginar-se preso e levado de volta para o Novo Éden. Ele não
sabia que lei específica da colônia ele poderia ter quebrado, mas
sabia que cometera várias violações. Um profundo ressentimento
percorreu-o quando contemplou a possibilidade de passar meses ou
anos detido. Em nenhuma circunstância hei de permitir que isso
aconteça.

Ele alcançou o muro interno do habitat para verificar se havia falhas
suficientemente grandes onde pudesse apoiar os pés e as mãos.
Contente por não ser uma decida impossível, revirou a mochila
atrás da corda de alpinismo e fixou uma ponta no eixo que
sustentava a porta da tela. Caso eu escorregue, pensou ele.

Havia uma segunda luz no anel atrás dele. Richard deslizou para
dentro do habitat com a corda firmemente amarrada na cintura. Ele
não se pendurou na corda, mas usou-a como apoio ocasional
enquanto tateava atrás dos apoios na escuridão. A descida não era
tecnicamente difícil, havia pequenas saliências onde Richard podia
apoiar os pés.
E lá foi ele, descendo sem parar. Quando calculou já ter descido uns
sessenta ou setenta metros, Richard resolveu parar e tirar a
lanterna da mochila. A luz que brilhou na parede não lhe trouxe
qualquer consolo; continuava a não conseguir ver o fundo. O que
pôde ver, talvez uns cinqüenta metros mais abaixo, era muito
difuso, assim como uma nuvem, ou talvez neblina. Essa é grande,
pensou sarcasticamente Richard, essa é realmente grande.
Mais outros trinta metros e ele chegou ao fim de sua corda de
escalada. Richard já podia sentir a umidade da neblina. Àquela
altura, ele estava extraordinariamente cansado. Já que não estava
disposto a abandonar a segurança da corda, ele voltou atrás por



vários metros, enrolou a corda à sua volta várias vezes e
adormeceu com o corpo grudado na parede.

2

Seus sonhos foram muito esquisitos. Muitas vezes estava caindo,
caindo de cabeça para baixo, sem nunca chegar ao fundo. Em seu
último sonho antes de acordar, Toshio Nakamura e dois imensos
capangas orientais o interrogavam em uma pequena sala de
paredes brancas.
Ao despertar, Richard ficou sem saber onde estava por vários
segundos. Seu primeiro movimento foi para afastar o rosto da
superfície metálica da parede. Alguns momentos depois, Richard
lembrou-se de que havia adormecido em posição vertical na parede
interna do habitat das aves e, acendendo sua lanterna, apontou-a
para baixo. Seu coração deu um pulo quando viu que não havia
mais neblina mas, ao invés, dava para ver a parede continuar ainda
muito para baixo e o que parecia água no ponto onde ela
finalmente terminava.
Ele encostou a cabeça para trás e olhou para cima. Já que sabia
estar cerca de noventa metros abaixo da vigia (sua corda para
escalada tinha cem metros), calculou a distância até a água em
cerca de 250 metros. Seus joelhos ficaram moles quando seu
cérebro começou a apreender integralmente sua situação. Quando
começou a desembaraçar-se das várias voltas extras que dera com
a corda antes de dormir, notou que seus braços e mãos estavam
tremendo.
Sentia um tremendo desejo de fugir, de subir novamente para a
vigia e abandonar de vez aquele mundo que lhe era alheio. Não,



disse Richard a si mesmo, lutando contra a reação instintiva. Ainda
não; só se não houver qualquer outra opção viável.

Decidiu que primeiro comeria alguma coisa. Com eficiência, Richard
livrou-se de parte da corda e tirou um pouco de comida e água da
mochila. Depois conseguiu virar-se um pouco e voltou sua lanterna
para o interior do habitat. Pensou poder discernir alguns volumes e
formas a distância, mas não tinha certeza. Pode ser pura
imaginação.

Acabando de comer, verificou as reservas de comida e água e fez
uma lista mental de suas opções. É tudo muito simples, disse de si
para si, com um riso nervoso. Posso voltar para o Novo Éden e virar
um condenado. Ou posso abdicar da segurança de minha corda e
continuar descendo. Parou e olhou para cima e para baixo. Ou
posso ficar aqui e esperar por um milagre.
Lembrando-se de que as aves vieram rapidamente quando o
Príncipe Hal guinchara, Richard começou a gritar. Ao fim de dois ou
três minutos, parou e começou a cantar. Cantou intermitentemente
durante quase uma hora. Começou com seus dias na Universidade
de Cambridge, depois passou para canções populares durante seus
solitários dias de adolescência. Richard ficou surpreendido por
lembrar-se tão bem das letras. A memória é um engenho
espantoso. O que será que explica sua confiabilidade seletiva? Por
que razão sou capaz de me lembrar de praticamente toda a letra
dessas canções tolas e virtualmente nada de minha odisséia em
Rama?
Richard estava a ponto de pegar novamente sua lanterna, quando
de repente o habitat se iluminou. Ficou tão assustado que seus pés
escorregaram da parede e todo o seu peso ficou preso pela corda
durante alguns segundos. A luz não chegava a ser ofuscante, era
antes parecida com a da chegada da aurora em Rama II no
momento em que ele estava subindo no elevador de cadeira, mas
mesmo assim era luz. Tão logo Richard se sentiu novamente firme,
ele começou a observar o mundo que agora se desvelava à sua
frente.



A fonte de iluminação era uma grande bola envolta em uma coberta
que pendia do teto do habitat. Richard calculou que a bola estivesse
a uns quatro quilômetros de distância dele e cerca de um
quilômetro acima do alto da estrutura mais proeminente que podia
ver, um grande cilindro no centro geométrico do habitat. Uma
cobertura opaca envolvia três quartos superiores da bola brilhante,
de modo que a maior parte de sua luz estava voltada para baixo.
O princípio básico do desenho do interior do habitat era a simetria
radial. No centro ficava ereto o cilindro marrom, parecendo que
fosse feito de terra e provavelmente medindo 1.500 metros de
altura. Richard, naturalmente, só podia ver um dos lados da
estrutura, porém pela curvatura calculou que seu diâmetro ficasse
entre dois e três quilômetros.
Não havia janelas ou portas no exterior do cilindro. Nenhuma luz
escapava de seu interior. A única alteração do lado externo da
estrutura era um conjunto de linhas curvas e bem separadas, cada
uma das quais começava no alto e corria em torno de todo o
cilindro antes de atingir a base exatamente embaixo de seu ponto
de origem. A base do cilindro ficava mais ou menos à mesma altura
que a vigia pela qual Richard havia entrado.
Circundando o cilindro havia um conjunto de pequenas estruturas
brancas dentro de dois círculos separados por uns trezentos metros.
Os dois quadrantes norte (Richard entrara no habitat das aves
através da vigia norte) desses círculos eram idênticos, cada
quadrante tinha cinqüenta ou sessenta construções distribuídas
segundo plano igual. Richard deduziu da simetria que os outros dois
quadrantes estariam em conformidade com o mesmo desenho.

Um fino canal circular, com talvez sessenta ou setenta metros de
largura, cercava as estruturas. Tanto o canal quanto as edificações
brancas estavam localizados em um platô, cuja altitude era a
mesma que a da base do cilindro marrom. Do lado de fora do canal,
no entanto, uma grande área do que pareciam ser coisas que
crescem preferencialmente de cor verde, ocupava a maior parte do
resto do habitat. O chão na região verde inclinava-se
uniformemente desde o canal até a margem de um fosso de



quatrocentos metros de largura, que ficava logo dentro da parede
interior. Os quatro quadrantes idênticos na região verde eram ainda
subdivididos em quatro setores cada, que Richard, baseando suas
designações em análogos terrestres, chamou de floresta , bosques,
pradaria e deserto.

Por uns dez minutos, Richard ficou olhando aquele vasto panorama,
muito quieto. Como o nível de iluminação caía em proporção direta
com a distância do cilindro, não conseguia ver as regiões próximas
mais claramente do que as distantes. No entanto, os detalhes
mesmo assim eram impressionantes. Quanto mais ele olhava, mais
coisas novas percebia. Havia pequenos lagos e rios na região verde,
pequeninas ilhas ocasionais no fosso e o que pareciam estradas
entre as construções brancas. É claro, viu-se ele pensando, por que
haveria de esperar algo diferente? Nós reproduzimos uma pequena
Terra no Novo Éden. Isto deve representar, de algum modo, o
planeta natal das aves.
Seu último pensamento lembrou-o de que tanto Nicole quanto ele
estavam convencidos de que as aves não eram mais (se é que
algum dia haviam sido) uma espécie viajante espacial, de alta
tecnologia. Richard pegou seu binóculo e estudou o distante cilindro
marrom. Que segredos você guarda? indagou ele,
momentaneamente vibrando com as possibilidades aventura e
descoberta.
A seguir, Richard procurou no céu por algum sinal das aves. Ficou
desapontado. Pensou ver criaturas voando uma ou duas vezes no
alto do cilindro marrom, mas os pontinhos entravam e saíam tão
rapidamente de seu campo de visão que não pôde ter certeza. Em
nenhum dos outros lugares para os quais olhava — todos os cantos
da região verde, a vizinhança das construções brancas, até mesmo
o fosso — viu qualquer sugestão de movimento. Não havia
nenhuma indicação positiva de qualquer coisa viva no habitat das
aves.
A luz desapareceu ao fim de quatro horas e Richard ficou
novamente no escuro, no meio daquela parede vertical. Examinou
seu termômetro, inclusive seu banco de dados histórico. A



temperatura não variara mais do que meio grau de 26°C desde que
ele entrara no habitat. Impressionante controle térmico. Mas por
que tão limitado? Por que usar tanto de sua energia para manter
uma temperatura fixa?
Quando a escuridão já começava a durar horas, Richard foi ficando
impaciente. Embora ele descansasse regulamente cada conjunto de
músculos sustentando-se temporariamente em posições diversas
com sua corda, seu corpo estava aos poucos ficando exausto. Já era
hora de ele pensar em tomar alguma atitude. Relutantemente, ele
decidiu que seria total imprudência abandonar a corda e descer
para o fosso. O que faria ao chegar lá, afinal? pensou. Cruzá-lo
nadando? E depois? Eu continuaria a ter de voltar se não
encontrasse comida imediatamente.

Ele começou lentamente a subir para a vigia. Enquanto descansava
a mais ou menos metade do caminho até a saída julgou ouvir algo
muito fraco à sua direita. Richard parou e silenciosamente procurou
na mochila seu receptor. Com um mínimo de movimento, aumentou
o volume até o máximo e colocou os fones de ouvido. A princípio,
não ouviu nada. Porém, ao fim de vários minutos captou um som
abaixo dele, vindo do fosso. Era impossível identificar exatamente o
que estava ouvindo — poderiam ser vários barcos se movendo na
água — porém não havia dúvida de que algum tipo de atividade
estava tendo lugar por lá.

Não seria aquilo um leve bater de asas também, novamente em
algum ponto à sua direita? Sem aviso, Richard repentinamente
gritou a plenos pulmões, depois cortou abruptamente o grito. A
agitação de asas deixou de ser ouvida logo depois, mas por um
segundo ou dois não haveria como deixar de reconhecê-la.
Richard ficou exultante. "Eu sei que vocês estão aí", gritou ele com
alegria. "Sei que estão me observando."

Ele tinha um plano, sem dúvida de possibilidades remotas, mas por
certo era melhor do que nada. Richard verificou a comida e a água,



teve a certeza de que seriam suficientes, e respirou fundo. Era
agora, ou nunca, pensou ele.
Ele treinou descer sem depender do apoio da corda. Tornou o
avanço mais difícil, mas ia conseguir. Quando chegou ao fim da
corda, Richard retirou o arreio que o prendia a ela e iluminou a
parede, para baixo, com sua lanterna. Pelo menos até o alto da
neblina havia saliências disponíveis em quantidade. Ele continuou a
descer com muito cuidado, admitindo para si mesmo que estava
assustado. Várias vezes julgou ouvir as batidas do próprio coração
pelo fone de ouvido.
E agora, se estou certo, vou ter companhia lá embaixo. A umidade
tornou a descida duas vezes mais difícil. Uma vez ele escorregou e
quase caiu, mas conseguiu recuperar-se. Richard deu uma parada
em um lugar no qual os apoios para mãos e pés estavam
particularmente firmes. Calculou que estivesse uns cinqüenta
metros acima do fosso. Vou esperar até ouvir alguma coisa. Com a
neblina, eles terão de chegar mais perto.
Em breve, ele tornou a ouvir as asas. Desta vez, o som sugeria um
par de aves. Richard ficou parado ali por mais de uma hora, até a
neblina começar a ficar mais fina. Por várias vezes ele ouviu o rufar
das asas de seus observadores.
Planejou esperar até ficar claro de novo para descer até a água.
Mas quando a neblina desapareceu e a luz continuou a não voltar,
Richard começou a ficar preocupado com o tempo. Começou a
descer pela parede no escuro. A mais ou menos dez metros acima
do fosso, ele ouviu seus observadores voando para mais longe. Dois
minutos depois, o interior do habitat das aves ficou novamente
iluminado.
Richard não perdeu tempo. Seu plano era simples. Baseado no
ruído de barcos que ouvira no escuro, supôs que haveria alguma
coisa acontecendo no fosso que era crítica para as aves ou para
quem quer que fosse que morava no cilindro marrom. Se não,
raciocinou, por que razão haveriam eles de levar avante sua
atividade sabendo que ele os poderia ouvir? Se eles houvessem
adiado tudo por pelo menos algumas horas, ele quase que
certamente já se teria retirado do habitat.



Era intenção de Richard entrar no fosso. Se as aves se sentirem de
algum modo ameaçadas, farão alguma coisa. Se não, começarei
imediatamente minha subida de volta para o Novo Éden.

Logo antes de entrar com cuidado na água, Richard tirou os
sapatos, com alguma dificuldade, e os colocou em sua mochila à
prova d'água. Ao menos não estariam molhados se ele tivesse de
subir de novo. Segundos mais tarde, tão logo seu pé tocou a água,
um par de aves voou na direção dele vindas de onde haviam estado
se escondendo na região verde exatamente oposta, do outro lado
do fosso.

Elas estavam frenéticas. Matraqueavam e guinchavam e agiam
como se fossem estraçalhar Richard com suas garras. Ele estava tão
deslumbrado por seu plano ter funcionado que virtualmente ignorou
toda aquela exibição. As aves pairaram acima dele e tentaram
empurrá-lo de volta para a parede. Ele ficou andando na água e
estudando detalhadamente as duas.
Elas eram ligeiramente diferentes das que ele e Nicole haviam
encontrado em Rama II. Estas tinham a mesma cobertura
aveludada em todo o corpo, porém o veludo aqui era roxo. Um
único anel circundava-lhes os pescoços, e era negro. Elas também
eram menores (talvez sejam mais jovens, pensou Richard) do que
as primeiras aves, e muito mais frenéticas. Uma das criaturas
efetivamente tocou a face de Richard com sua garra quando ele não
se dirigiu rapidamente para a parede.
Richard acabou subindo na parede, apenas o suficiente para sair da
água, porém isso não apaziguou as aves. Quase que imediatamente
os dois pássaros começaram a executar — cada um por sua vez —
vôos de desenho cada vez mais estreito, indicando a Richard que
queriam que ele subisse. Quando ele não se moveu, tornaram-se
ainda mais frenéticas.
"Eu quero ir com vocês", disse Richard apontando para o cilindro
marrom. A cada vez que ele repetia o gesto de mão, as criaturas
gigantescas guinchavam e matraqueavam e voavam na direção da
vigia. As aves estavam ficando frustradas e Richard começou a ficar



preocupado com a possibilidade de elas o atacarem.
Repentinamente, ele teve uma idéia brilhante, mas será que me
lembro do código de entrada? Já foi há tantos anos.
Quando ele abriu a mochila e enfiou a mão nela, as aves fugiram
imediatamente. "Isso prova", disse Richard em voz alta enquanto
ligava seu bemamado computador portátil, "que os pernudinhos são
seus observadores eletrônicos. De outro modo, como poderiam
saber que os seres humanos podem guardar armas em mochilas
como esta?"
Ele apertou cinco letras no teclado e deu um grande sorriso quando
viu que a tela estava mostrando o que queria. "Venham cá", disse
Richard, acenando para os dois imensos pássaros que haviam se
afastado quase que para o outro lado do fosso. "Venham cá",
repetiu, "eu tenho uma coisa para mostrar a vocês".
Ele levantou o monitor e exibiu o complexo gráfico de computador
que ele usara muitos anos antes, em Rama II, a fim de convencer
as aves a carregar Nicole e ele através do Mar Cilíndrico. Era um
gráfico elegante que mostrava três aves carregando duas figuras
humanas por cima de uma área de água, por meio de arreio. As
duas criaturas aproximaram-se um tanto hesitantes. Isso mesmo,
disse Richard para si mesmo, excitado. Venham aqui e dêem uma
boa olhada.

3

Richard não sabia exatamente há quanto tempo estava vivendo
naquele quarto semi-escuro. Perdera conta do tempo pouco depois
que eles lhe tiraram sua mochila. Sua rotina era sempre a mesma,
dia após dia. Ele dormia em um canto do quarto. Sempre que
despertava, fosse de um cochilo ou de um sono prolongado, duas



aves entravam em seu quarto vindo do corredor e lhe entregavam
um melão maná para comer. Ele sabia que elas vinham da porta
trancada que ficava no fim do corredor, mas quando ele tentava
dormir perto da porta elas simplesmente lhe negavam comida. Foi
uma lição simples para Richard aprender.

Dia sim, dia não, mais ou menos, um novo par de aves entrava em
sua prisão e limpava seus dejetos. Suas roupas estavam fedendo e
Richard sabia que estava insuportavelmente imundo, porém não
conseguira comunicar a seus captores que desejava um banho.
Ele ficara exultante a princípio. Quando as duas aves jovens
finalmente se aproximaram o bastante para olhar o gráfico e depois
tentaram tirar-lhe o computador pela primeira vez, alguns minutos
mais tarde, Richard resolvera programar a tela para repetir o
mesmo quadro indefinidamente.
Em menos de uma hora, a maior ave que jamais vira, com corpo de
veludo cinzento e três brilhantes círculos cereja no pescoço voltara
com as duas jovens, e as três levantaram Richard com suas garras.
Elas o carregaram para o outro lado do fosso, pousaram-no
temporariamente em uma área deserta e depois, após uma série de
matraqueações entre si, que devia ter sido um debate a respeito da
melhor maneira de carregá-lo, elas o haviam levantado para bem
alto.
Fora um vôo de tirar o fôlego. A vista que Richard dominara da
paisagem no habitat o lembrara de um passeio de balão que fizera
certa vez pelo sul da França. Ele voara nas garras das aves até o
topo do cilindro marrom, diretamente embaixo da brilhante bola
parcialmente coberta. Lá foram recebidos por meia dúzia de outras
aves, uma delas carregando o computador de Richard que
continuava a repetir seu sinal gráfico. Depois, ele foi levado por um
corredor vertical para o interior do cilindro.
Nas primeiras quinze horas, mais ou menos, Richard fora levado de
um grupo de aves para outro. Ele pensara que seus anfitriões
estavam apenas apresentando-o a todos os cidadãos da avelândia.
Pressupondo que não houvesse muitas aves que comparecessem a



mais de uma sessão de matraqueamento e guinchos, Richard
calculou que existiam aproximadamente setecentas aves.
Depois de sua parada pelas salas de conferência do reino aviano,
Richard fora levado a um quarto pequeno onde uma ave de três
círculos e duas companheiras, também criaturas enormes com três
círculos vermelhos no pescoço, observaram-no noite e dia durante
uma semana. Durante esse tempo, Richard teve acesso a seu
computador e a todos os itens dentro de sua mochila. Ao final da
observação, no entanto, elas lhe haviam tirado todos os seus
pertences e o levado para sua prisão.
Isso deve ter sido há três meses, uma semana mais ou menos,
disse Richard a si mesmo, enquanto começava sua caminhada que,
duas vezes por dia, constituía seu exercício regular básico. O
corredor fora de seu quarto tinha aproximadamente duzentos
metros de comprimento. Normalmente ele dava oito voltas
completas, indo e vindo da porta no fim do corredor até a parede
de pedra fora de seu quarto.

E durante todo esse tempo não houve uma única visita dos líderes.
De modo que o período de observação deve ter sido meu
julgamento... Ou pelo menos seu equivalente em termos de aves...
E será que me consideraram culpado de alguma coisa? Será por isso
que fiquei preso nesta celinha miserável?

Os sapatos de Richard estavam se acabando e suas roupas estavam
em trapos. Já que a temperatura era confortável (conjecturou que a
temperatura de 26°C devia ser constante em todo o habitat), não
se preocupava com a possibilidade de frio. Mas por várias razões
não esperava com entusiasmo ficar permanentemente nu depois de
suas roupas finalmente se desintegrarem. Sorriu, lembrando-se de
seu pudor durante o período de observação. Fazer cocô com três
aves gigantescas te observando a cada momento certamente não
era tarefa das mais fáceis.
Ele estava cansado de comer melão maná em todas as suas
refeições. O líquido que ficava dentro era refrescante e a carne
úmida de sabor agradável. Mas Richard ansiava por algo diferente



para comer. Até aquela coisa sintética da Sala Branca seria uma
mudança bem-vinda, persuadiu-se ele, por várias vezes.
Em sua solidão, o maior desafio para Richard era o da preservação
de sua acuidade mental. Começara a resolver problemas
matemáticos de cabeça. Mais recentemente, preocupado com a
possibilidade de que a agudeza de sua memória já houvesse
decaído em certa medida em função da idade, começara a passar o
tempo reconstruindo eventos e até mesmo os principais segmentos
cronológicos de sua vida.
De particular interesse para ele durante esses exercícios de
memória eram os grandes vazios associados à sua odisséia em
Rama II, durante a viagem da Terra para o Nodo. Embora fosse
difícil para Richard lembrar-se de acontecimentos específicos da
odisséia, comer melão maná sempre evocava fragmentos de
memória de sua longa permanência com as aves durante a jornada.
Certa vez, depois de uma refeição, ele repentinamente lembrou-se
de uma grande cerimônia com muitas aves. Lembrou-se de um fogo
em uma estrutura abobadada e todas as aves lamentando-se em
uníssono depois que o fogo se apagou. Richard ficara perplexo. Não
foi capaz de se recordar de nada no contexto daquela lembrança.
Onde tivera lugar aquilo? Fora logo antes de eu ser capturado pelas
octoaranhas? ficou imaginando. Mas como sempre, quando tentava
lembrar-se do que experimentara entre as octoranhas, acabava
com uma tremenda dor de cabeça.
Richard estava pensando sobre sua odisséia anterior novamente
quando, na última volta da sua caminhada diária, passou debaixo
da solitária lâmpada do corredor. Olhando para a frente, viu que a
porta de sua prisão estava aberta. Pronto, disse a si mesmo,
finalmente enlouqueci. Agora estou vendo coisas.
Porém, a porta permaneceu aberta quando ele se aproximou.
Richard continuou andando, atravessando-a, parando para tocar a
porta aberta e para verificar que não perdera sua sanidade. Passou
por mais duas lâmpadas antes de chegar a uma pequena sala de
depósito do lado direito. Oito ou nove melões manás estavam
meticulosamente empilhados nas prateleiras. Ah, ha, pensou
Richard, já compreendi. Ampliaram a minha prisão. De agora em



diante tenho permissão de vir pegar minha própria comida. Mas se
houvesse um banheiro em algum lugar...

Mais adiante na passagem havia realmente água corrente em um
outro pequeno quarto do lado esquerdo. Richard bebeu com prazer,
lavou o rosto e ficou muito tentado a tomar um banho. No entanto,
sua curiosidade foi forte demais. Ele queria saber qual era a
extensão de seus novos domínios.

O corredor fora de sua cela terminava em uma intersecção
perpendicular. Richard poderia ir para um lado ou para outro.
Pensando que talvez estivesse em algum tipo de labirinto que fosse
testar sua capacidade mental, ele deixou cair sua camisa na
intersecção e continuou para a direita. Positivamente, havia mais
luzes naquela direção.
Depois de caminhar uns vinte metros, ele viu um par de aves se
aproximando na distância. Na verdade, primeiro ele ouviu seu
matraquear, pois elas estavam engajadas em animadíssima
discussão. Quando estavam a apenas cinco metros, Richard parou.
As duas aves olharam para ele, assinalaram sua presença com um
guincho breve em tom diferente, depois continuaram pelo corredor
afora.
Mais adiante, encontrou um trio de aves com aproximadamente o
mesmo tipo de reação. O que está acontecendo por aqui? ficou
pensando Richard enquanto caminhava pelo corredor. Será que não
estou mais preso?
Na primeira sala grande que passou, quatro aves estavam sentadas
juntas, em círculo, passando um conjunto de varas de madeira
polida de uma para outra, e matraqueando sem cessar. Mais tarde,
logo antes do corredor alargar-se para formar uma grande sala de
reuniões, Richard parou na porta de um outro quarto e ficou
olhando fascinado enquanto um par de pernudinhos fazia o que
parecia ser uma série de flexões, em cima de uma mesa quadrada.
Meia dúzia de aves, quietas, estudavam atentamente os
pernudinhos.



Havia vinte daquelas criaturas com aspecto de ave na sala de
reuniões. Estavam todas reunidas em torno de uma mesa, olhando
para um documento feito de algo que parecia papel, aberto à sua
frente. Uma das aves tinha um bastão indicador preso na garra e
usava-o para identificar itens específicos no documento. Havia
estranhos rabiscos no papel, totalmente incompreensíveis, porém
Richard convenceu-se de que as aves estavam examinando um
mapa.
Quando Richard tentou aproximar-se da mesa para ver melhor, as
aves na frente dele gentilmente chegaram para o lado. Uma vez,
durante a conversa que se seguiu, Richard chegou a pensar,
deduzindo da linguagem corporal em torno da mesa, que uma das
perguntas fora dirigida a ele. Eu estou realmente perdendo a
cabeça, pensou ele, sacudindo a dita cuja.

Mas continuo sem saber por que me foi concedida toda essa
liberdade, ruminou Richard, quando se sentou em seu quarto e
comeu seu melão maná. Já se haviam passado seis semanas desde
que a porta de sua prisão fora aberta. Muitas mudanças haviam
sido feitas em sua cela. Duas luzes do tipo lanterna foram
instaladas em suas paredes e agora Richard dormia em cima de
uma pilha de material semelhante a feno. Havia até um recipiente
sempre cheio de água em um canto do quarto.

Richard ficou certo, logo que as restrições a ele foram levantadas,
que seria apenas uma questão de horas, ou no máximo um dia ou
dois, antes que alguma coisa realmente significativa acontecesse.
De certo modo, estava correto, pois na manhã seguinte duas aves
muito jovens o despertaram e começaram suas lições de linguagem
de aves. Começaram com coisas muito simples, tais como melão
maná, água e até mesmo Richard, sempre apontando primeiro e
depois repetindo lentamente um som, claramente uma palavra em
matraqueamento, para aquele item determinado. Com algum
esforço, Richard adquiriu um vocabulário considerável, embora sua
capacidade para diferenciar guinchos e matraqueamentos muito



próximos um do outro não fosse das melhores. Mas seu fracasso
total era quando chegava a hora de emitir aqueles sons. Ele
simplesmente não tinha o equipamento necessário para falar a
linguagem das aves.

Mas Richard esperava que de algum modo seu conhecimento de um
quadro mais amplo fosse se esclarecendo, porém isso não
aconteceu. Era certo que as aves estavam tentando educá-lo, e lhe
haviam dado liberdade total para perambular por onde quisesse em
seu cilindro — ele até mesmo comeu com elas ocasionalmente,
quando estava com o grupo e os melões manás chegavam — mas
para que servia tudo aquilo? O modo de olharem para ele,
particularmente os líderes, sugeria a Richard que estavam à espera
de alguma resposta de sua parte, mas que resposta? perguntou
Richard a si mesmo pela centésima vez, ao terminar seu melão
maná.
No que lhe foi possível perceber, as aves não tinham qualquer
linguagem escrita. Richard não vira um único livro e nenhuma das
criaturas jamais escreveu o que quer que seja. Havia aqueles
estranhos documentos que pareciam mapas, que elas estudavam
ocasionalmente, pelo menos segundo a interpretação que Richard
dava àquela atividade, porém jamais criavam um deles... ou
marcavam um deles... Eram um enigma.
E o que dizer dos pernudinhos? Richard esbarrara com as
criaturinhas duas ou três vezes por semana, e certa vez um par
ficou em seu quarto por várias horas, mas não ficavam quietos
nunca nem deixavam que analisasse um deles. Outra vez, quando
tentou segurar um pernudinho em sua mão, Richard recebera um
choque forte, quase que certamente elétrico, que o levara a soltar o
pernudinho quase que imediatamente.
A mente de Richard saltava de imagem para imagem enquanto
tentava assegurar-se da existência de algum plano ou modelo
perceptível para sua vida na terra das aves. Ficou frustradíssimo. No
entanto, não aceitava nem por um momento a não-existência de
algum plano por trás de sua captura e subseqüente ampliação de



liberdade. E continuava a procurar uma resposta revendo todas as
suas experiências naquele domínio.
Só uma área principal da residência das aves permanecia fora dos
limites para Richard, que provavelmente não poderia mesmo
alcançá-la, já que não sabia voar. Ocasionalmente, via uma ou duas
aves descer pelo grande corredor vertical e ir até abaixo dos níveis
normalmente freqüentados por ele. Uma vez, Richard viu um par de
pintainhos, não maiores do que uma mão humana, sendo trazidos
para cima, vindos lá das escuras regiões inferiores. Em outra
ocasião, Richard apontou para a escuridão que ficava embaixo, mas
a ave que o acompanhava sacudiu a cabeça. A maior parte das
criaturas já aprendera os simples movimentos de cabeça
correspondentes a sim ou não na linguagem de Richard.

Mas em algum lugar deve haver informações adicionais. Eu devo
estar deixando escapar algumas pistas. Ele jurou conduzir um
levantamento completo de toda a área em que viviam as aves, não
só os densos apartamentos do outro lado do corredor vertical, onde
geralmente sentia ser indesejado, mas também nos grandes
depósitos de melão maná dos níveis mais baixos. Eu farei um
mapa, pensou, para ter a certeza de que não me esqueci de algo
importante.

Tão logo Richard transcreveu a área em que viviam as aves em
gráfico tridimensional, percebeu o que antes deixara de notar. As
muitas passagens, muitas vezes desorganizadas, inclusive
corredores verticais e horizontais tanto para se andar quanto para
voar, jamais haviam sido sintetizadas por Richard em uma imagem
coerente. É claro, disse para si mesmo quando projetou vistas
diferentes de seu complexo mapa no monitor de seu computador.
Como pude ser tão estúpido? Mais de setenta por cento do cilindro
ainda não têm explicação.
Richard resolveu levar suas imagens de computador até um dos
líderes das aves e pedir, de algum modo, para conhecer o resto do
cilindro. Não era tarefa fácil. Alguma espécie de crise andava
preocupando as aves naquele dia em particular e os corredores



estavam cheios de aves matraqueando, guinchando e correndo de
um lado para outro. Do grande corredor vertical central, Richard
observou trinta ou quarenta das criaturas maiores saírem voando
do cilindro em alguma espécie de formação organizada.
Finalmente, Richard conseguiu obter a atenção de um dos gigantes
de três círculos. Este ficou fascinado pelos detalhes que viu no
monitor do computador e por todas as várias representações
geométricas de seu lar. Mas Richard não conseguiu transmitir sua
mensagem principal — a de que desejava ver o resto do cilindro.
O líder chamou alguns colegas para ver a demonstração e Richard
foi alvo de excitada matraqueação de apreço. Ele foi dispensado, no
entanto, quando um outro pássaro interrompeu sua reunião com o
que deviam ser notícias importantes a respeito da crise em curso.
Richard voltou para sua cela. Estava deprimido. Deitou-se em seu
colchão de feno e pensou na família que deixara no Novo Éden.
Talvez seja hora de eu ir embora, pensou, indagando-se sobre qual
seria o protocolo na avelândia para a obtenção de permissão para
partir. Enquanto estava deitado, entrou uma visita em seu quarto.
Richard jamais vira aquela espécie de ave antes. Tinha quatro anéis
azulcobalto em torno do pescoço e a camada de veludo que cobria
seu corpo era de um preto profundo com ocasionais tufos brancos.
Seus olhos eram espantosamente claros e — ou assim pensou
Richard — muito tristes. A ave esperou que Richard se pusesse de
pé e então começou a falar, muito devagar. Richard compreendeu
algumas das palavras, e — muito importante — a combinação
muitas vezes repetida "siga-me".
Fora da cela três outras aves aguardavam respeitosamente de pé.
Estas caminharam atrás de Richard e seu importante visitante. O
grupo deixou a área da cela, cruzou a única ponte que atravessava
todo o grande corredor vertical e entraram no setor do cilindro no
qual eram guardados os melões manás.
Atrás de um dos galpões de depósito de melões manás havia
reentrâncias na parede que Richard não notara quando realizou seu
levantamento. Quando Richard e as aves se aproximaram até
poucos metros das mesmas, a parede deslizou para um lado e



revelou o que parecia ser um enorme elevador. O superlíder das
aves fez um gesto para que ele entrasse.

Uma vez lá dentro, cada uma das quatro aves matraqueou "adeus"
e as quatro formaram um círculo para formalizar a despedida com
um giro e uma curvatura. Richard fez o que pôde para imitar seu
matraquear antes de ele também curvar-se e entrar no elevador. A
parede fechou-se segundos mais tarde.
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A descida no elevador foi dolorosamente lenta. O imenso carro
tinha um piso de cerca de trinta metros quadrados, com oito ou dez
metros de pé direito. O piso era liso e plano em toda a área, a não
ser por dois pares de sulcos paralelos, um a cada lado de Richard,
que corriam da porta até o fundo do elevador. Sem dúvida, eles
podem transportar cargas enormes nisto aqui, pensou Richard,
olhando para o alto teto.
Tentou fazer uma estimativa da velocidade de descida, mas era
impossível, pois não tinha qualquer ponto de referência. Segundo o
mapa do cilindro feito por Richard, os depósitos de melão maná
deviam ficar a mil e cem metros acima da base. De modo que se
formos até embaixo, ao que seria a velocidade normal de um
elevador na Terra, esta viagem demoraria vários minutos.
Foram os três minutos mais longos de sua vida. Richard não tinha
absolutamente qualquer idéia do que encontraria quando as portas
do elevador se abrissem. Talvez eu me veja do lado de fora, pensou
de repente. Talvez esteja no limiar daquela região com as
edificações brancas... Será que estão me mandando para casa?



Estava justamente começando a imaginar como a vida poderia ter
mudado no Novo Éden, quando o elevador parou. As grandes portas
se abriram e durante vários segundos Richard teve a sensação de
que o coração lhe tinha saído pela boca. Paradas exatamente
defronte dele, e claramente a observá-lo com todos os seus olhos,
estavam duas criaturas muito mais estranhas do que qualquer coisa
que ele já houvesse imaginado.
Richard não conseguia se mover. O que via era de tal modo
inacreditável que ele ficou paralisado enquanto sua mente lutava
com os bizarros dados que recebia por meio de seus sentidos. Cada
um dos seres diante dele tinha quatro olhos em sua "cabeça". Além
dos ovais, grandes e leitosos, a cada lado de uma linha de simetria
invisível, que dividia em dois a cabeça, cada criatura tinha dois
olhos adicionais ligados a duas hastes que se elevavam uns dez ou
doze centímetros acima da testa. Atrás das grandes cabeças, seus
corpos tinham mais dois segmentos, com um par de apêndices para
cada segmento, o que lhes dava um total de seis pernas. Os
alienígenas estavam eretos, de pé nas patas traseiras, com os
quatro apêndices frontais cuidadosamente recolhidos de encontro a
seus ventres de cor creme.
Quando elas avançaram na direção dele no elevador, Richard
recuou, assustado; as duas criaturas viraram-se uma para a outra e
comunicaram-se entre si por meio de um ruído de alta freqüência
que vinha de um pequeno orifício circular abaixo dos olhos ovais.
Richard piscou, sentiu-se tonto, e caiu sobre um joelho para se
reequilibrar, com o coração ainda batendo furiosamente.

Os alienígenas também mudaram de posição, pousando no chão
suas pernas do meio. Em tal posição, eles pareciam formigas
gigantes com as patas dianteiras recolhidas e a cabeça alta.
Durante o tempo todo, as esferas pretas na ponta das hastes dos
olhos continuaram a girar, varrendo os 360°, enquanto os materiais
leitosos nos ovais marrons escuros se moviam de um lado para
outro.



Por vários minutos as criaturas ficaram mais ou menos paradas,
como que encorajando Richard a examiná-las. Lutando contra o
medo, ele tentou estudá-las de forma objetiva, científica. As
criaturas eram mais ou menos do tamanho de cães de porte médio,
mas por certo pesariam muito menos. Seus corpos eram magros e
muito firmes. Os segmentos das extremidades eram maiores do que
o do meio, e as três divisões corporais ostentavam uma carapaça
brilhante feita de alguma espécie de material duro.
Richard os classificaria como insetos muito grandes, se não fosse
por seus extraordinários apêndices, que eram grossos, talvez até
dotados de músculos e cobertos por um "cabelo" curto, muito denso
e preto com listras brancas que fazia com que as criaturas
parecessem estar usando meias-calças. Suas mãos, se fosse esse
seu rótulo adequado, eram livres dessa camada de cabelo e tinham
quatro dedos cada, inclusive um polegar com movimento de
oposição no par dianteiro.
Richard conseguira tomar coragem suficiente para olhar novamente
para aquelas cabeças inacreditáveis quando se ouviu um ruído
agudo, como o de uma sirene, atrás dos dois alienígenas, que se
viraram. Richard levantou-se e viu uma terceira criatura
aproximando-se com passos rápidos. Seus movimentos eram
fascinantes. Corria como um gato de seis pernas, esticando-se
paralelamente ao chão e dando impulso com um par diferente de
pernas a cada passada.
Os três puseram-se a conversar rapidamente e o recém-chegado,
levantando a cabeça e as patas da frente, indicou com clareza a
Richard que ele deveria deixar o elevador. Ele saiu e caminhou atrás
do trio até entrar em um grande salão.
Este era, também, um depósito de melões manás, porém essa era
sua única semelhança com o setor das aves no cilindro. Alta
tecnologia e equipamento automatizado estavam em evidência por
toda parte. No teto, a dez metros acima deles, uma coletora
automática movia-se em um sistema de trilhos. Pegava um a um os
melões e os empilhava em vagões de carga presos a sulcos no
fundo do salão. Enquanto Richard e seus anfitriões observavam, um
dos carros de carga correu pelo sulco e parou junto do elevador.



As criaturas saíram pulando por um dos caminhos que
atravessavam o grande espaço e Richard apressou-se em segui-las.
Elas o esperaram junto à porta, depois partiram correndo para a
esquerda, olhando para trás a fim de verificar se ainda podiam vê-
lo. Richard correu atrás delas por quase dois minutos, até chegarem
a um grande átrio aberto, de muitos metros de altura, com um
engenho para transporte no centro.

O engenho era uma espécie de primo distante de uma escada
rolante. Na realidade havia dois deles, um subindo e um descendo,
em espirais em torno de dois grandes eixos no centro do átrio.
Eram rampas e moviam-se muito rapidamente e em ângulos muito
inclinados. A cada cinco metros mais ou menos elas atingiam outro
nível, ou andar, e o passageiro então andava mais ou menos um
metro até a espiral em torno de outro eixo. O que fazia as vezes de
corrimão era uma barra a apenas uns trinta centímetros de altura.
Os alienígenas viajavam em posição horizontal, com as seis patas
na rampa movediça. Richard, que a princípio ficara de pé,
rapidamente ficou de gatinhas a fim de não cair da rampa.

Durante o trajeto, cerca de uma dúzia de alienígenas, na metade
descendente da rampa, passou por Richard e ficaram estarrecidos
ao olhá-lo com suas caras espantosas. Mas como será que comem?,
pensou Richard, notando que o buraco circular que usavam para se
comunicar certamente não seria suficientemente grande para a
passagem de alimentos. Não havia outros orifícios em suas
cabeças, e alguns botões e rugas cujos objetivos eram
desconhecidos.
Eles estavam levando Richard para o oitavo ou nono nível. As três
criaturas esperaram até que ele atingisse a plataforma desejada.
Richard seguiu-as até um edifício hexagonal com marcas vermelho
vivo na frente. Engraçado, pensou Richard, olhando para os
estranhos rabiscos. Eu já vi essas escritas antes... É claro, no mapa
ou documento que as aves estavam lendo.
Richard foi colocado em um cômodo bem iluminado e decorado com
gosto, todo com desenhos geométricos em preto e branco. Em



torno dele havia objetos de toda forma e tamanho, porém Richard
não tinha a menor noção do que seria qualquer um deles. Os
alienígenas recorreram a uma linguagem de sinais para indicar a
Richard que era ali que ele ficaria. Depois foram embora. Um
exausto sr. Wakefield estudou a mobília, tentando descobrir qual
daquelas coisas poderia ser a cama, depois deitou-se no chão para
dormir.
Myrmigatos. É assim que os vou chamar. Richard acordara depois
de dormir durante quatro horas, e não podia parar de pensar
naquelas criaturas alienígenas. Queria dar-lhes um bom nome.
Depois de desistir de gat-ormiga e de gatosseto, lembrou-se de que
quem estuda formigas é chamado de myrmecólogo. Escolheu
myrmigato porque em sua mente o i soava melhor do que o e no
meio da palavra.
O quarto de Richard era bem iluminado. De fato, em todos os
pontos que vira do habitat dos myrmigatos havia boa iluminação,
em contraste com os corredores escuros, sugerindo catacumbas,
das partes superiores do cilindro marrom. Não vi mais nenhuma ave
desde minha viagem de elevador. De modo que parece que estas
duas espécies não vivem juntas. Ao menos, não completamente.
Mas ambas usam melões manás... Qual exatamente será a ligação
entre elas?
Um par de myrmigatos entrou pulando pela porta, colocou
cuidadosamente um melão cortado e uma caneca de água em
frente a ele, depois desapareceu. Richard estava faminto e sedento.
Vários segundos depois de ele terminar seu desjejum, o par de
criaturas voltou. Usando as mãos de suas pernas dianteiras, os
myrmigatos sugeriram que ele se levantasse. Richard ficou olhando
para eles. Serão estas as mesmas criaturas que vi ontem? Será este
o mesmo par que me trouxe melão e água? Tentou lembrar-se de
todos os myrmigatos que vira, inclusive os com que cruzara na
rampa. Não conseguiu lembrar-se de uma única característica que
distinguisse ou identificasse qualquer indivíduo. Será que todos são
iguais? Mas, nesse caso, como poderão saber qual é qual?



Os myrmigatos levaram-no para o corredor e saíram disparados
para o lado direito. Isso é ótimo, disse Richard a si mesmo,
começando a correr depois de passar alguns segundos apreciando a
beleza do andar dos outros. Eles devem pensar que os humanos
sejam todos atletas. Um dos myrmigatos parou uns quarenta
metros à frente dele. Não se virou, mas Richard sabia que o estava
observando, porque ambas as hastes de olhos estavam dobradas
para trás, na direção dele. "Já vou", gritou Richard. "Mas não posso
correr tanto assim."

Não levou muito tempo até Richard perceber que o par de
alienígenas estava levando-o para um tour pelo habitat dos
myrmigatos. O tour fora planejado com grande lógica. A primeira
parada, muito rápida, foi em um depósito de melão maná. Richard
viu dois carros de carga cheio de melões deslizar por sulcos para
um elevador semelhante (ou igual) ao que ele usara para descer,
na véspera.
Depois de outra corrida de cinco minutos, Richard entrou em setor
radicalmente diferente do antro dos myrmigatos. Enquanto que as
paredes na outra seção eram em sua maioria metálicas, em branco
e cinzento a não ser pelo seu quarto, aqui tanto as salas quanto os
corredores eram profusamente decorados, seja com cores, seja com
desenhos geométricos, ou com ambos. Um vasto salão do tamanho
de um teatro tinha em seu piso três piscinas. Cerca de cem
myrmigatos estavam nessa sala, metade aparentemente nadando
nas piscinas (só com as hastes de olhos e a metade superior de
suas carapaças fora da água) e a outra metade ou sentada nas
divisórias que separavam as piscinas ou perambulando por um
estranho edifício na outra extremidade da sala.
Mas estariam realmente nadando? Um exame mais detalhado fez
Richard notar que as criaturas não se mexiam na água — elas
simplesmente submergiam em um ponto dado e ficavam debaixo
da água por vários minutos. O líquido em duas das piscinas era
bastante grosso, mais ou menos com a consistência de uma sopa
cremosa na Terra, enquanto que a terceira, clara, quase que
certamente continha água. Richard ficou seguindo um único



myrmigato em seu percurso de uma das piscinas cremosas para a
de água, depois novamente para a outra cremosa. E por que razão
será que me trouxeram aqui?
Na mesma hora, um myrmigato bateu de leve no ombro de Richard.
Ele apontou para Richard, depois para as piscinas, depois para a
boca de Richard, que não conseguiu ter a menor idéia do que lhe
estava sendo dito. A seguir, o myrmigato guia desceu a inclinação
no sentido das piscinas e afundou-se em uma delas, de líquido mais
grosso. Quando voltou, ficou de pé no par de pernas traseiras e
apontou para os sulcos entre os segmentos de seu baixo-ventre
macio, de cor creme.
Obviamente, era importante para os myrmigatos que Richard
compreendesse o que acontecia nas piscinas. Na parada seguinte,
ele observou uma combinação de myrmigatos e algumas máquinas
de alta tecnologia a moer um material fibroso para depois misturá-
lo com água e outros líquidos a fim de criar uma pasta fina parecida
com o que havia dentro das piscinas. Finalmente, um dos
alienígenas pôs o dedo dentro da pasta e depois tocou com o
material os lábios de Richard. Eles devem estar me dizendo que as
piscinas são para alimentação. Quer dizer então que eles não
comem melões manás, afinal? Ou pelo menos que têm uma dieta
mais variada? Isto é tudo muito fascinante.

Em breve, eles partiram para mais uma corrida até outro recanto
distante do antro. Lá Richard viu trinta ou quarenta criaturas
menores, obviamente myrmigatos juvenis, engajados em atividades
supervisionadas por adultos. Em aparência física, os pequenos
assemelhavam-se a seus maiores, a não ser por uma diferença
significativa — não tinham carapaça. Richard concluiu que a camada
dura que os recobria não era elaborada pela criatura enquanto seu
crescimento não estivesse completo. Embora Richard imaginasse
que aquilo que via acontecer com os jovens fosse o equivalente
aproximado de um colégio, ou talvez de uma escola maternal, é
claro que não tinha meios de sabê-lo com certeza. Mas a certa
altura ficou certo de ouvir os jovens repetirem em uníssono uma
seqüência de sons emitidos por um myrmigato adulto.



A seguir, viajou na rampa automática com seu par de guias
turísticos. Mais ou menos no vigésimo nível, as criaturas deixaram o
corredor principal e o átrio aberto, seguindo por um corredor que
terminava em uma vasta fábrica cheia de myrmigatos e máquinas
engajados em um impressionante conjunto de tarefas. Seus guias
pareciam sempre estar com pressa, de modo a tornar difícil para
Richard estudar qualquer processo em particular. A fábrica era
semelhante à sua equivalente na Terra. Havia toda espécie de
barulhos, cheiros de elementos químicos e metais, com os tons
agudos da comunicação dos myrmigatos perpassando todo o
espaço. Em um ponto Richard viu um par de myrmigatos
consertando uma máquina para colheita, semelhante à que vira em
operação no depósito de melões manás no dia anterior.
Em um canto da fábrica havia uma área especial, separada do
resto. Embora seus guias não o conduzissem naquela direção, a
curiosidade de Richard foi provocada. Ninguém o parou quando
atravessou a porta da área especial. Dentro do grande cubículo um
operador myrmigato presidia um processo automatizado de
manufatura.
Peças longas e finas de metal leve ou de plástico entravam na sala
por uma esteira transportadora em determinado ponto. Pequenas
esferas de uns dois centímetros de diâmetro vinham de um outro
cubículo, ao lado, por uma outra esteira transportadora. Onde as
duas esteiras se uniam, uma máquina grande e retangular,
montada em uma armação pendurada do teto, descia até os
componentes com um som peculiar de sucção. Trinta segundos
depois, o operador myrmigato levantava de novo a máquina e um
par de pernudinhos saltavam da esteira, encolhia as longas pernas
em torno de si e pulava para seu lugar em uma caixa que parecia
um vasto invólucro de ovos.
Richard observou o processo se repetindo várias vezes. Ficou
fascinado, e também um tanto perplexo. Então os myrmigatos
fazem os pernudinhos. E os mapas. E provavelmente também a
nave espacial, lá onde for o lugar de onde vêm as aves. Então isto
aqui o que é? Alguma espécie avançada de simbiose?



Ele sacudiu a cabeça, enquanto o processo de montagem de
pernudinhos continuava a ter lugar à sua frente. Momentos mais
tarde, Richard ouviu um barulho de myrmigato atrás de si. Quando
se virou, um dos guias ofereceu-lhe uma fatia de melão maná.

Richard estava ficando exausto. Não tinha idéia de há quanto
tempo vinha fazendo seu tour, mas tinha a sensação de que já
seriam várias horas.

Não havia a menor possibilidade de ele conseguir sintetizar tudo o
que estava vendo. Depois de viajar no pequeno elevador até as
áreas superiores da região dos myrmigatos, onde Richard não só
visitou o hospital das aves, dirigido e operado por myrmigatos,
como também viu aves saindo de ovos marrons, parecendo de
couro, sob os olhos de médicos myrmigatos, ele ficou certo da
existência de uma complexa relação simbiótica entre as duas
espécies. Mas por quê?, ficou pensando, quando seus guias
permitiram-lhe descansar perto do alto da rampa rolante. As aves
claramente beneficiam-se dos myrmigatos. Mas o que recebem das
aves esses gigantescos gatos-formigas?

Seus guias levaram-no por um corredor largo na direção de uma
grande porta a várias centenas de metros de distância. Várias,
desta vez, não correram. Ao se aproximarem da porta, três outros
myrmigatos entraram na passagem vindos de corredores menores,
laterais, e as criaturas começaram a conversar em sua linguagem
de alta freqüência. A certa altura, as cinco pararam e Richard
imaginou que algum tipo de debate estivesse tendo lugar. Estudou-
os cuidadosamente enquanto falavam, particularmente os rostos.
Até mesmo as rugas e dobras em torno do orifício para a emissão
de ruídos e os olhos ovais eram idênticos de criatura para criatura.
Não havia qualquer maneira de se distinguir um myrmigato do
outro.
Finalmente, todo o grupo recomeçou a andar para a porta. De
longe, Richard subestimara seu tamanho. Ao chegar perto,



constatou que tinha de doze a quinze metros de altura, e mais de
três de largura. Sua superfície era toda esculpida, de forma
intrincada e magnífica, sendo o foco central do trabalho artístico
uma decoração quadrada, de quatro painéis, com uma ave voando
no quadrado esquerdo do alto, um melão maná no da direita ao
alto, um myrmigato correndo na esquerda baixa e algo que parecia
algodão-doce em flocos grandes e densos, na direita baixa.
Richard parou para admirar todo aquele trabalho artístico. A
princípio, teve uma vaga sensação de já ter visto aquela porta
antes, ou pelo menos seu desenho, mas disse a si mesmo que isso
era impossível. No entanto, ao correr os dedos pela figura esculpida
do myrmigato, sua memória repentinamente despertou. É claro,
disse excitadíssimo a si mesmo. No fundo da toca das aves em
Rama II. Foi lá que houve o incêndio.
Momentos mais tarde, a porta abriu-se e Richard foi escoltado para
dentro do que parecia uma grande catedral subterrânea. O cômodo
no qual se viu tinha mais de cinqüenta metros de altura. A forma
básica de seu piso era um círculo, com cerca de trinta metros de
diâmetro, e seis naves separadas saíam para os lados, em torno do
círculo. As paredes eram deslumbrantes. Virtualmente, cada
centímetro quadrado era coberto por esculturas ou afrescos criados
com meticulosa atenção para os detalhes. Era de beleza
avassaladora.
No centro da catedral ficava uma plataforma elevada na qual, de
pé, falava um myrmigato. Abaixo dele, havia uma dúzia de outros,
todos sentados sobre as quatro pernas traseiras e observando o
orador, com fascinada atenção.
Andando em torno do salão, Richard percebeu que a decoração nas
paredes, em uma faixa de um metro de largura que ficava a uns
oitenta centímetros do chão, contava uma história ordenada.
Richard seguiu a faixa em silêncio até atingir o que julgou ser o
início da história. A primeira decoração era um retrato esculpido de
um melão maná. Nos três painéis seguintes, percebeu que havia
uma coisa crescendo dentro do melão. Fosse o que fosse o que
estava crescendo era mínimo no segundo painel, porém à altura da
quarta escultura já ocupava quase todo o interior do melão.



No quinto painel, uma cabecinha mínima com dois olhos ovais e
leitosos, brotos de hastes e um pequeno orifício circular abaixo dos
olhos podiam ser vistos forçando sua saída do melão. A sexta
escultura, que apresentava um jovem myrmigato muito semelhante
aos que Richard vira naquele mesmo dia, confirmou o que vinha
deduzindo ao seguir a série de decorações. Mas que merda!, disse
Richard para si mesmo, então um melão maná é um ovo de
myrmigato! Mas isso não faz sentido. As aves comem os melões...
De fato, os próprios myrmigatos até os servem a mim... O que será
que está acontecendo por aqui?

Richard ficou tão espantado com sua descoberta (e tão cansado de
tanto correr durante o seu tour) que se sentou defronte da
escultura dos jovens myrmigatos. Tentou compreender qual seria a
relação entre os myrmigatos e as aves. Não conseguiu referir-se a
qualquer outra simbiose paralela na Terra, embora tivesse perfeita
consciência de que espécies muitas vezes trabalhavam juntas a fim
de melhorar as possibilidades de sobrevivência de uma e outra.
Porém como poderia uma espécie continuar a manter relações
amigáveis com outra quando seus ovos constituíam a única
alimentação da segunda espécie? Richard concluiu que o que ele
julgava serem princípios fundamentais biológicos não se aplicavam
a aves e myrmigatos.
Enquanto Richard refletia sobre as estranhas coisas que tinha
aprendido, um grupo de myrmigatos reuniu-se em torno dele. Todos
fizeram-lhe gestos para que se levantasse. Um minuto mais tarde,
ele os estava seguindo por uma rampa circular do outro lado do
salão para uma cripta especial no porão de sua catedral.
Pela primeira vez desde que entrara no habitat, a luz era mortiça.
Os myrmigatos a seu lado moviam-se lenta, quase que
reverentemente, enquanto desciam por uma passagem larga com o
teto em arco. No outro extremo da passagem havia um par de
portas que se abriram para uma grande sala cheia de um material
branco e macio. Embora o material, que de longe lembrava
algodão, parecesse denso pela quantidade, cada filamento
individual era de modo geral muito fino, a não ser pelo fato de eles



se apresentarem em bolos, ou gânglios, espalhados sem qualquer
plano definido pela grande massa branca.
Richard e os myrmigatos pararam na entrada, cerca de um metro
de onde o material branco começava. Aquela teia parecendo
algodão estendia-se em todas as direções, no que foi possível a
Richard ver. Enquanto estudava sua intrincada construção de malha,
os elementos do material começaram a mover-se lentamente,
afastando-se para formar uma trilha que continuaria o caminho do
corredor para o interior daquela rede. Está vivo, pensou Richard,
cujo pulso disparou enquanto olhava tudo fascinado.
Cinco minutos mais tarde, a trilha se abrira o bastante para que
Richard entrasse dez metros para dentro do material. Os
myrmigatos à sua volta estavam todos apontando no sentido da
teia de algodão. Richard começou a abanar a cabeça. Desculpe,
pessoal, quis dizer, mas há qualquer coisa a respeito desta situação
que eu não gosto. De modo que vou pular esta parte do tour, se
não se importam.
Os myrmigatos continuavam apontando. Richard sabia que não
tinha escolha. O que será que isso me fará?, indagou-se, ao dar o
primeiro passo à frente. Me comer? Será que tudo afinal leva a isso?
Mas não faria sentido.

Virou-se. Os myrmigatos não tinham se mexido. Richard respirou
fundo e caminhou os dez metros da trilha, até chegar a um ponto
no qual podia tocar um dos estranhos gânglios daquela malha viva.
Enquanto examinava cuidadosamente o gânglio, o material à sua
volta começou a se mover novamente, Richard girou e viu que a
trilha atrás dele estava se fechando. Momentaneamente frenético,
ele tentou correr naquela direção, de volta para o corredor, mas foi
uma perda de energia. A teia o apanhou e ele resignou-se a aceitar
o que quer que estivesse para acontecer a seguir.

Richard ficou perfeitamente imóvel enquanto a teia o envolvia. Os
elementos minúsculos, com fios, tinham mais ou menos um
milímetro de largura. Lenta e inexoravelmente, eles começaram a
cobrir-lhe o corpo. Espere, pensou Richard. Esperem, vocês vão me



sufocar. Porém, surpreendentemente, muito embora centenas de
filamentos já se estivessem enrolando em torno de sua cabeça e
seu rosto, ele não tinha a menor dificuldade em respirar.
Antes que suas mãos ficassem imobilizadas, Richard tentou puxar
um daqueles elementos minúsculos de seu braço. Era quase
impossível. Do mesmo modo que iam se enrolando em torno dele,
faziam pequenas inserções em sua pele. Depois de puxar muito, ele
finalmente conseguiu libertar os filamentos brancos de uma
pequena área de seu braço, porém ficou sangrando na área que
libertou. Richard olhou para seu corpo e calculou que
provavelmente estava com cerca de um milhão de unidades
daquela malha viva na camada externa de sua pele. Estremeceu.
Richard continuava espantado por não se sentir sufocado. Quando
sua mente começou a se perguntar como o ar estaria chegando até
ele através daquela teia, ouviu uma outra voz dentro de sua
cabeça. Pare de tentar analisar tudo, dizia ela. Jamais chegará a
compreender, de qualquer modo. Ao menos uma vez na vida,
simplesmente experimente essa aventura inacreditável.

5

Novamente Richard perdeu a noção do tempo. Em algum momento
durante os últimos dias (ou seriam semanas?) em que vivera dentro
daquela teia alienígena, ele havia mudado de posição. Durante os
primeiros cochilos, a rede havia também removido suas roupas e
agora Richard estava deitado de costas, sustentado por um
segmento extremamente denso naquela teia fina que envolvia seu
corpo.
Sua mente não indagava mais, conscientemente, como ele estaria
conseguindo sobreviver. De algum modo, sempre que sentia fome



ou sede, suas necessidades eram rapidamente satisfeitas. Seus
desejos sempre desapareciam em poucos minutos. A respiração era
fácil, muito embora ele estivesse totalmente cercado pela teia viva.
Richard passava muitas de suas horas conscientes estudando a
criatura à sua volta. Olhando com cuidado, ele podia ver que
aqueles elementos minúsculos estavam sempre em movimento. O
desenho da teia à sua volta se alterava muito constantemente, mas
definitivamente ia mudando. Richard fez uma gráfico mental das
trajetórias dos gânglios que conseguia ver. A certa altura, três
gânglios diferentes migraram para a vizinhança dele e formaram
um triângulo em frente à sua cabeça.

A teia desenvolveu um ciclo reconhecível de interação com Richard.
Ela mantinha seus milhares de filamentos presos a ele de quinze a
vinte horas de cada vez, depois o soltava inteiramente por várias
horas. Richard dormia sem sonhar sempre que não estava preso à
teia. Se acaso acordava livre, ficava enervado e apático. Porém
cada vez que os fios começavam a se enrolar nele novamente,
sentia uma nova onda de energia.

Seus sonhos eram ativos e vividos se ele adormecia ligado à teia.
Richard jamais fora de muito sonhar antes, e muitas vezes rira das
preocupações de Nicole com seus sonhos. Mas à medida que suas
imagens em sonho se tornavam mais complexas, e em alguns casos
mais bizarras, Richard começou a apreciar as razões pelas quais
Nicole prestaria tanta atenção a elas. Certa noite, ele sonhou que
era novamente adolescente e estava no teatro vendo uma
montagem de Como quiserem em Stratford-on-Avon, sua cidade
natal. A moça loura e linda que estava interpretando Rosalind
desceu do palco e estava sussurrando em seu ouvido.
"Você é Richard Wakefield?" perguntou ela, no sonho.
"Sou", respondeu ele.
A atriz começou a beijar Richard, primeiro lentamente, depois mais
apaixonadamente, com uma língua viva que saltitava fazendo
cócegas pelo interior de sua boca. Ele sentiu uma onda
avassaladora de desejo e então despertou abruptamente,



estranhamente embaraçado tanto por sua nudez quanto por sua
ereção. E agora o que era tudo isso?, ficou imaginando Richard,
ecoando uma frase que muitas vezes ouvira de Nicole.
Em algum estágio de seu cativeiro suas lembranças de Nicole
ficaram muito mais nítidas, mais claramente delineadas. Richard
descobriu, para surpresa sua, que na ausência de outros estímulos
ele era capaz, se se concentrasse, de recordar conversas inteiras
com Nicole, inclusive detalhes, como o tipo de expressão facial que
ela usara para pontuar suas frases. No prolongado período dentro
da teia, Richard muitas vezes sofreu de solidão, com as lembranças
vividas fazendo-o sentir falta ainda maior de sua amada mulher.
Suas lembranças das crianças eram igualmente nítidas. Ele sentia
falta de todas, e especialmente de Katie. Lembrava-se de sua
última conversa com aquela sua filha especial, vários dias antes do
casamento, quando ela tinha aparecido em casa para buscar umas
roupas. Katie estava deprimida e necessitada de apoio, porém
Richard não fora capaz de dá-lo. Simplesmente não havia ligação
nenhuma, pensou Richard. A imagem recente de Katie como uma
jovem mulher sexy foi substituída por outra, de uma menina de dez
anos, sem medo, a saltar pelas praças de Nova York. A
superimposição das duas imagens provocou uma profunda sensação
de perda em Richard. Jamais me senti à vontade com Katie depois
que ela despertou, compreendeu ele com um suspiro. Eu continuava
querendo a minha menininha.
A clareza de suas lembranças de Nicole e Katie convenceu Richard
de que algo extraordinário estava acontecendo à sua memória.
Descobriu que também podia lembrar-se do resultado exato de
cada quarta-de-final, semifinal e final de todas as Copas do Mundo
entre 2174 e 2190. Richard soubera toda essa informação inútil
como rapaz, pois fora um apaixonado fã de futebol. No entanto,
durante os anos antes do lançamento da Newton, quando tantas
coisas novas estavam atulhando seu cérebro, muitas vezes fora
incapaz, até mesmo durante discussões sobre futebol com os
amigos, de lembrar-se sequer de que países haviam jogado nesta
ou naquela partida crucial da Copa do Mundo.



À medida que as imagens de sua memória continuavam a tornar-se
cada vez mais nítidas, Richard descobriu que estava também
rememorando as emoções associadas às imagens. Era quase como
se ele estivesse revivendo integralmente as experiências. Em uma
longa rememoração, ele se lembrou não só dos avassaladores
sentimentos de amor e adoração que sentira por Sarah Tydings
quando a vira pela primeira vez atuando em um palco, como
também a emoção e vibração de seu namoro e até mesmo a paixão
desenfreada de sua primeira noite de amor. Esta o deixara sem
respiração então e agora, muitos anos mais tarde, envolto por uma
criatura alienígena semelhante a uma teia de neurônios, a reação
de Richard foi igualmente forte.

Em breve, tudo parecia como se Richard não tivesse mais controle
sobre as lembranças ativadas em seu cérebro. A princípio, ou assim
achava ele, havia pensado propositadamente em Nicole ou nos
filhos ou até mesmo em seu namoro com a jovem Sarah Tydings, só
para se sentir feliz. Agora, disse ele um dia durante uma conversa
imaginária com aquela teia suave, depois de haver refrescado
minha memória — só Deus sabe com que objetivo — parece que
você está lendo tudo o que há nela.
Durante muitas horas, gostou da leitura forçada de sua memória,
em particular dos trechos que cobriam sua vida em Cambridge e na
Academia Espacial, quando seus dias eram preenchidos pela alegria
constante do novo conhecimento... Física quântica, a explosão
cambriana, probabilidade e estatísticas, até mesmo o vocabulário
de há muito esquecido de suas lições de alemão, lembraram-no de
quanto sua felicidade na vida se devera à excitação de aprender.
Outra lembrança particularmente prazerosa fez sua mente pular de
peça em peça, cobrindo todas as montagens teatrais de
Shakespeare que vira entre os dez e os dezessete anos. Todo
mundo precisa de um herói, pensou Richard depois de rever aquela
colagem de cenas, como um incentivo para a realização do melhor
de si mesmo. O meu herói foi definitivamente William Shakespeare.
Algumas lembranças foram dolorosas, em particular as de sua
infância. Em uma delas, Richard estava novamente com oito anos,



sentado em um banquinho à pequena mesa da sala de jantar da
família. A atmosfera estava tensa. Seu pai, bêbado e zangado com
o mundo, lançava olhares odientos a todos eles, enquanto comiam
em silêncio. Richard acidentalmente derramou um pouquinho de
sopa e segundos mais tarde a mão do pai atingiu-o no rosto com
força bastante para derrubá-lo do banco e atirá-lo em um canto da
sala, onde ficou tremendo de medo e choque. Havia anos que ele
não se lembrava daquele episódio, mas não pôde reter as lágrimas
ao rememorar o quanto ficara indefeso e amedrontado perto
daquele pai neurótico e agressivo.
Certo dia, de repente, Richard começou a lembrar-se de detalhes de
sua longa odisséia em Rama II, e uma dor de cabeça fortíssima
quase o cegou. Viu-se em uma sala desconhecida, deitado no chão,
cercado por três ou quatro octoaranhas. Dúzias de sondas e outros
instrumentos haviam sido implantados nele, e alguma espécie de
teste estava sendo realizado.
"Parem, parem", gritou Richard, destruindo a imagem na memória
com sua intensa agitação. "Minha cabeça está me matando."

Miraculosamente, a dor de cabeça começou a ceder e novamente
Richard viu-se em meio às octoaranhas em sua memória. Lembrou-
se dos dias e dias de testes por que passara e as minúsculas
criaturas vivas que foram inseridas em seu corpo. Lembrou-se
também de um peculiar conjunto de experimentações sexuais
quando fora sujeitado a toda espécie de estímulo externo e
recompensado quando ejaculava.

Richard ficou surpreendido com essas novas lembranças às quais
jamais tivera acesso antes, nem um só vez, desde que despertara
do coma no qual sua família o havia encontrado em Nova York.
Agora me lembro de outras coisas também a respeito das
octoaranhas, refletiu excitado. Elas falavam entre si em cores que
se enrolavam em torno de suas cabeças. Eram basicamente
amistosas, porém determinadas a aprender tudo o que pudessem a
meu respeito. Elas...



A imagem mental desapareceu e a dor de cabeça de Richard voltou.
Os fios da teia acabavam de ser desligados. Richard estava exausto
e adormeceu rapidamente.

Depois de dias e dias de uma lembrança após a outra, a leitura
cessou abruptamente. A mente de Richard deixou de ser motivada
por alguma força externa atuante. Os fios da teia permaneciam
desligados por longos períodos de tempo.
Uma semana se passou sem incidentes. Na segunda, no entanto,
um gânglio esférico bem diferente, muito maior e mais densamente
enrolado do que os novelos normais da teia viva, começou a se
desenvolver a uns vinte centímetros da cabeça de Richard. O
gânglio cresceu até ficar mais ou menos do tamanho de uma bola
de basquete. Pouco depois, o imenso novelo emitiu centenas de
filamentos que se inseriram em torno da circunferência da caveira
de Richard. Finalmente, pensou Richard, ignorando a dor causada
pela invasão dos fios em seu cérebro, agora vamos ver o porquê de
tudo isto.
Começou imediatamente a ver uma espécie de imagens, tão difusas
que não lhe era possível identificar nada em particular. A qualidade
das imagens mentais de Richard melhorou muito rapidamente, no
entanto, quando ele concebeu inteligentemente um meio
rudimentar de comunicação com a teia. Tão logo a primeira
imagem apareceu em sua mente, Richard concluiu que a teia que
vinha lendo o produto de sua memória havia dias, agora estava
tentando escrever alguma coisa em seu cérebro. Mas a teia, ficava
claro, não tinha meios para medir a qualidade das imagens que
Richard estava recebendo. Lembrando-se de suas visitas a seu
médico oculista quando menino e os modelos de comunicação que
resultavam na especificação definitiva das lentes para seus óculos,
Richard usou os dedos para indicar se cada mudança feita pela teia
em seu processo de transmissão o melhorara ou piorara. Desse
modo, em breve Richard pôde "ver" o que o alienígena estava
tentando mostrar-lhe.



As primeiras imagens foram de um planeta, tomadas de uma nave
espacial. O mundo coberto de nuvens com duas luas pequenas e
uma estrela amarela distante e solitária como sua fonte de luz e
calor quase que com certeza seria o planeta natal daquelas teias
sésseis. A seqüência de imagens que se seguiu mostrou a Richard
várias paisagens do planeta.

A neblina era onipresente no mundo natal dos sésseis. Sob a
neblina, na maioria das imagens, havia uma superfície marrom,
sem rochas, estéril. Só os litorais, onde a terra estéril se encontrava
com as ondas do líquido verde de mares e lagos, sugeriam alguma
vida. Em um desses oásis viu não só várias aves como também uma
fascinante mistura de outras coisas vivas. Richard poderia ter
passado dias examinando apenas uma. daquelas imagens, mas não
tinha controle sobre a sua seqüência. A teia tinha algum objetivo
para sua comunicação, estava convencido, e o primeiro conjunto de
imagens era apenas uma introdução.

Todo o resto das imagens apresentava ou uma ave, um melão
maná, um myrmigato, uma teia séssil ou alguma combinação desse
mesmo quarteto. As cenas eram tomadas do que Richard supôs ser
a "vida normal" em seu planeta natal, e abrangia o tema geral da
simbiose entre as espécies. Em várias das imagens, as aves eram
mostradas defendendo as colônias subterrâneas de myrmigatos e
sésseis de invasões pelo que pareciam ser pequenos animais e
plantas. Outras retratavam os myrmigatos cuidando das aves
recém-chocadas ou transportando grandes quantidades de melões
manás para um abrigo de aves.
Richard ficou perplexo quando viu várias imagens que mostravam
pequeníssimos melões manás incrustados dentro das criaturas
sésseis. Por que razão haveriam os myrmigatos de botar seus ovos
ali?, indagou-se. Para proteção? Ou seriam essas estranhas teias
uma espécie de placenta pensante?
Uma impressão clara deixada em Richard pela seqüência de
imagens era a de que os sésseis eram, em um sentido hierárquico,
a espécie dominante das três. Todas as imagens sugeriam que



tanto os myrmigatos quanto as aves rendiam homenagens às
criaturas que constituíam as malhas. Será que essas teias, de
algum modo pensam tudo o que há de importante para as aves e o
myrmigatos?, perguntou-se Richard. Que incrível relacionamento
simbiótico!... Como seria possível que elas se desenvolvessem?
Havia um total de vários milhares de imagens na seqüência. Depois
de ser repetida duas vezes, os filamentos soltaram-se de Richard e
voltaram ao gânglio gigante. Nos dias seguintes, Richard foi, em
essência, deixado sozinho, com as ligações com seus hospedeiros
reduzidas às necessárias para sua sobrevivência.

Quando uma trilha se formou na teia, e Richard pôde ver a porta
pela qual entrara várias semanas antes, pensou que fosse ser
libertado. Seu entusiasmo momentâneo, no entanto, foi
rapidamente abafado. Mal fez ele sua primeira tentativa de se
mexer, a tela séssil apertou seu contato em todas as partes de seu
corpo.
Então, qual é o objetivo da trilha? Enquanto Richard olhava, um trio
de myrmigatos entrou vindo do corredor. A criatura do meio tinha
duas pernas partidas e seu segmento posterior estava amassado,
como se houvesse sido atropelado por um carro pesado ou um
caminhão. Seus dois companheiros carregavam o myrmigato
incapacitado para dentro da teia e depois partiram. Dentro de
segundos a teia começou a se enrolar em torno do recém-chegado.
Richard estava a cerca de dois metros do myrmigato aleijado, e a
área entre ele e o ferido continuava vazia de fios ou novelos.
Richard jamais vira qualquer espaço vazio dentro da massa viva.
Então, minha educação vai continuar. O que será que devo aprender
agora? Os sésseis são médicos dos myrmigatos, assim como os
myrmigatos são médicos da aves?

A teia não restringiu suas atenções às partes danificadas do
myrmigato. De fato, durante um longo período desperto, Richard
observou a teia envolver inteiramente a criatura em um casulo



apertado. Ao mesmo tempo, o grande gânglio logo perto de Richard
mudou-se para perto do casulo.

Mais tarde, depois de um cochilo, Richard notou que o gânglio
estava de volta a seu lado. O casulo do outro lado da grande falha
na teia já estava quase que completamente desenrolado. O pulso
de Richard bateu duas vezes mais forte quando o casulo
desapareceu completamente e não restava o menor traço do
myrmigato.
Richard não teve muito tempo para se indagar a respeito do que
poderia ter acontecido ao myrmigato. Em poucos minutos, os
filamentos do gânglio grande já estavam novamente agregados à
sua cabeça e outra sessão de imagens era apresentada a seu
cérebro. Na primeira imagem, Richard viu cinco soldados humanos
acampados na margem do fosso dentro do habitat das aves.
Estavam comendo sua refeição. A seu lado, estava um imponente
conjunto de armas, inclusive duas metralhadoras.
As imagens que se seguiram mostravam humanos atacando todo o
segundo habitat. Duas das primeiras cenas foram particularmente
cruentas. Na primeira, uma ave jovem fora decapitada em pleno ar
e estava caindo no chão. Um par de humanos satisfeitos
congratulava-se mutuamente na parte inferior do mesmo quadro. A
segunda imagem retratava um grande buraco quadrado em um dos
setores do prado da região verde. Dentro do buraco eram vistos os
restos de várias aves mortas. Um humano com um carrinho de mão
contendo mais dois cadáveres de aves estava se aproximando da
grande vala comum, vindo da esquerda.
Richard ficou arrasado pelo que estava vendo. Afinal, o que são
essas imagens? perguntou-se. E por que razão eu deveria vê-las
agora? Ele reviu rapidamente todos os acontecimentos recentes em
seu mundo séssil e concluiu, bastante chocado, que o myrmigato
ferido deveria ter efetivamente visto tudo o que lhe estava sendo
mostrado, e a criatura de teia havia de algum modo removido as
imagens da mente do myrmigato e as transferido para o cérebro de
Richard.



Uma vez compreendido o que estava vendo, Richard prestou maior
atenção às imagens em si. Ficou absolutamente indignado com a
invasão e a matança que presenciava. Em uma das imagens
subseqüentes, três soldados humanos eram vistos invadindo um
complexo de apartamentos das aves dentro do cilindro marrom.
Não houve sobreviventes.
Essas pobres criaturas estão condenadas, disse Richard de si para
si, e é preciso que elas o saibam...
Repentinamente, formaram-se lágrimas nos olhos de Richard e a
mais profunda tristeza que jamais conheceu acompanhou sua
tomada de consciência de que membros de sua própria espécie
estavam exterminando sistematicamente as aves. Não!, gritou ele
silenciosamente. Parem, por favor, parem. Será que não vêem o
que estão fazendo? Essas aves também são exemplo que proclama
o milagre da elevação de elementos químicos até o nível da
consciência. Elas são como nós. São nossos irmãos.

Nos segundos que se seguiram, os muitos contatos e interações que
Richard tivera com aquelas criaturas de aspectos de pássaro
inundaram sua memória e expulsaram as imagens implantadas.
Elas salvaram a minha vida, pensou ele, fixando na mente o longo
vôo através do Mar Cilíndrico. Sem qualquer proveito para elas
mesmas. Que humano, refletiu ele amargamente, teria feito
semelhante boa ação por uma ave?

Richard raramente soluçara em sua vida. Porém, sua dor pelas aves
dominou-o. Enquanto chorava, todas as suas experiências desde
que entrara no habitat das aves passaram por sua mente. Richard
rememorou em particular a repentina mudança de tratamento em
relação a ele e sua subseqüente transferência para o reino dos
myrmigatos. Depois veio o tour guiado e eventualmente minha
instalação aqui... é óbvio que eles vêm tentando se comunicar
comigo... Mas por quê?
Naquele mesmo instante, Richard teve uma epifania de tal força
que as lágrimas novamente inundaram seus olhos. Por que elas



estão desesperadas, respondeu a si mesmo. Elas estão implorando
que eu as salve.

6

Novamente um grande vazio foi criado no interior do séssil. Richard
observou cuidadosamente enquanto trinta pequenos gânglios
formaram uma esfera de uns cinqüenta centímetros de diâmetro na
outra ponta da área vazia. Um filamento inusitadamente grosso
ligava cada gânglio ao centro da esfera. A princípio, Richard não
conseguiu detectar nada dentro da esfera, porém, depois de os
gânglios se mudarem para outra posição, ele viu, onde estivera a
esfera, um minúsculo objeto verde com centenas de fios
infinitesimais a prendê-lo ao resto da teia.
Ele cresceu muito devagar. Os gânglios já se haviam movido para
três posições novas, repetindo a mesma configuração esférica a
cada vez, antes que Richard reconhecesse que o que estava
crescendo dentro do séssil era um melão maná. Ficou aparvalhado.
Richard não pudera imaginar que o myrmigato desaparecido
pudesse ter deixado atrás de si ovos que demorassem tanto para
germinar. E eles deviam ter sido apenas umas poucas células.
Embriõezinhos microscópicos de algum modo criados aqui...
Seus pensamentos foram interrompidos por sua compreensão de
que esses melões manás estavam se desenvolvendo em uma
região do séssil a quase vinte metros de ponto no qual o myrmigato
fora encasulado. Será então que esta criatura de teia transportou os
ovos de um lugar para o outro? E depois ainda os guardou durante
semanas?
A mente lógica de Richard começou a rejeitar a hipótese de o
myrmigato desaparecido ter posto qualquer ovo. Lenta, porém



firmemente, ele desenvolveu uma nova explicação alternativa para
o que observara, que sugeria uma biologia mais complexa do que
qualquer que encontrara na Terra. Imaginemos, pensou, que os
melões manás, os myrmigatos e esta teia séssil sejam todos o que
nós chamaríamos a mesma espécie?

Estarrecido ante as ramificações desse pensamento simples,
Richard passou dois longos períodos em que esteve desperto
revendo tudo o que testemunhara dentro do segundo habitat.
Olhando para os quatro melões manás crescendo defronte dele do
outro lado daquele vazio, Richard concebeu um ciclo de
metamorfose no qual os melões manás geravam os myrmigatos,
que por sua vez morriam e forneciam matéria nova para a teia
séssil, que então punha ovos de melão maná que começavam de
novo todo o processo. Não havia nada que tivesse observado que
não fosse coerente com tal explicação. Porém, o cérebro de Richard
estava explodindo com milhares de perguntas, não só sobre como
esse intrincado grupo de metamorfoses tinha lugar, mas também
por que essa espécie havia se desenvolvido de modo a se tornar um
ser de tal modo complexo, para início de conversa.

A maior parte do estudo acadêmico de Richard fora em campos do
que ele se habituara a chamar de "ciências duras". Matemática e
física foram os elementos primordiais de sua educação. Ao lutar
para compreender o possível ciclo de vida da criatura na qual ele
vinha vivendo havia várias semanas, Richard ficou espantado com a
própria ignorância. Queria ter aprendido mais biologia. Pois como
hei de poder ajudá-los? perguntou-se. Não tenho a menor idéia
sequer de por onde começar.
Muito mais tarde, Richard se indagaria se àquela altura de sua
estada dentro do séssil a criatura já tivesse aprendido não só a ler
sua memória como também a interpretar seus pensamentos. Seus
visitantes chegaram poucos dias depois. Novamente, formou-se
uma trilha no séssil entre a posição de Richard e a entrada original.
Quatro myrmigatos idênticos entraram pela trilha e por gestos
sugeriram que Richard os seguisse. Estavam carregando suas



roupas. Quando Richard fez um esforço para se mover, seu anfitrião
alienígena não tentou retê-lo. Suas pernas estavam um tanto
fracas, mas depois de vestir-se Richard conseguiu seguir os
myrmigatos de volta ao corredor nas profundezas do cilindro
marrom.

O vasto salão tinha sido obviamente modificado fazia pouco tempo.
O vasto mural de suas paredes ainda não estava terminado. De
fato, ao mesmo tempo em que o professor myrmigato de Richard
lhe apontava itens específicos nas pinturas já prontas, artistas
myrmigatos ainda trabalhavam no restante do mural. Durante as
primeiras lições de Richard no salão, chegava às vezes a uma dúzia
o número de criaturas ocupadas em esboçar ou pintar os outros
segmentos.
Bastou uma visita ao salão dos murais para que Richard ficasse
certo de seu objetivo. Todo o salão estava sendo criado para
fornecer-lhe informações sobre como ele poderia ajudar a espécie
alienígena a sobreviver. Ficou claro que aqueles extraterrestres
sabiam que estavam a ponto de serem dominados e destruídos
pelos humanos. As pinturas no salão eram sua tentativa de fornecer
os dados com os quais Richard poderia tentar salvá-los. Mas poderia
ele aprender o suficiente apenas pelas pinturas?
O trabalho artístico era brilhante. De tempos em tempos, Richard
interrompia a atividade da metade esquerda de seu cérebro que
estava tentando interpretar as mensagens das pinturas para que a
metade direita pudesse apreciar o talento dos artistas myrmigatos.
As criaturas trabalhavam em sua posição vertical, com as duas
pernas traseiras no chão e as quatro fronteiras operando em
conjunto a fim de implementar o esboço ou pintura. Conversavam
entre si, aparentemente para fazer perguntas, porém não faziam
ruído suficiente para que Richard fosse perturbado do outro lado do
salão.

Toda a primeira parte do mural era um texto didático de biologia
alienígena. Provava que a compreensão fundamental de Richard da



estranha criatura estava correta. Havia mais de cem pinturas
individuais na seqüência principal, das quais duas dúzias mostravam
diferentes estágios no desenvolvimento do embrião myrmigato,
ampliando consideravelmente o conhecimento que Richard colhera
das esculturas dentro da catedral dos myrmigatos. Os painéis
primários explicando o progresso embriológico seguiam uma linha
reta em torno das paredes do salão. Acima e abaixo das imagens
dessa seqüência principal havia quadros de apoio ou
suplementação, a maioria dos quais ficava além da compreensão de
Richard. Por exemplo, um quarteto de pinturas de suporte havia
sido arrumado em torno de uma imagem de um melão maná
recentemente removido da teia séssil, porém antes que fosse
iniciado qualquer desenvolvimento de myrmigato em seu interior.
Richard tinha a certeza de que os quatro quadros adicionais
tentavam dar-lhe informações específicas sobre as condições
ambientais necessárias para o início do processo de germinação. No
entanto, os artistas myrmigatos haviam usado cenas de seu planeta
natal, para ilustrar as condições desejadas com paisagens de
neblina e lagos com sua flora e fauna nativa, para comunicar os
dados. Richard apenas sacudia a cabeça, quando seu professor
myrmigato indicou as pinturas. Um diagrama que atravessava o alto
da seqüência principal usava sóis e luas para especificar escalas de
tempo. Richard deduziu de sua disposição que o tempo de vida da
manifestação myrmigato da espécie era muito breve em
comparação com o dos sésseis. Foi incapaz, no entanto, de decifrar
qualquer coisa mais que o diagrama estivesse tentando transmitir.

Richard ficou um tanto confuso, também, quanto às relações
numéricas entre as diferentes manifestações da espécie. Estava
claro que cada melão maná resultava em um único myrmigato (não
estava representado ali nenhum caso de gêmeos) e que um séssil
podia produzir muitos melões manás. Mas qual seria a proporção de
sésseis para myrmigatos? Em uma imagem, um grande séssil era
apresentado com uma dúzia de myrmigatos diferentes em seu
interior, cada um em uma fase diferente de encasulamento. O que
supostamente indicaria aquilo?



Richard dormia em um pequeno quarto não longe do salão dos
murais. Suas lições duravam de três a quatro horas cada, depois do
que ele era alimentado ou tinha permissão para dormir. Às vezes,
ao entrar no salão, Richard dava um olhada nas pinturas, algumas
ainda incompletas, na segunda metade do mural. Se isso acontecia,
imediatamente as luzes do salão se apagavam. Os myrmigatos
queriam ter a certeza de que primeiro Richard aprendesse sua
biologia.
Ao fim de cerca de dez dias a segunda metade do mural foi
terminada. Richard ficou atônito quando finalmente teve permissão
para estudá-la. A representação dos muitos seres humanos e aves
era de excepcional precisão. O próprio Richard aparecia meia dúzia
de vezes nas pinturas. Com seus cabelos e barba longos, em mais
de metade já brancos, ele quase não se reconheceu. Eu podia
passar por Cristo nessas pinturas, riu-se ele ao passear pelo salão.
Parte do que restava do mural era um resumo histórico da invasão
do habitat alienígena pelos humanos. Havia mais detalhes do que
Richard vira em seu espetáculo pictórico mental enquanto dentro do
séssil, porém não apresentou nada de substancialmente novo.
Ficou, no entanto, novamente perturbado emocionalmente pelos
horríveis detalhes do contínuo massacre.

As pinturas também precipitaram uma questão interessante em sua
mente. Por que razão o conteúdo dos murais não fora transmitido
diretamente a ele pelo séssil, eliminando com isso todo o esforço
feito pelos artistas myrmigatos? Talvez o séssil seja um engenho
exclusivamente registrador, incapaz em imaginação. Talvez ele só
possa mostrar o que já foi visto por um myrmigato.

O resto do mural definia explicitamente o que as criaturas
myrmigato/séssil estavam pedindo que Richard fizesse. Em todos os
seus retratos ele usava uma mochila azul nas costas. A mochila
tinha dois grandes bolsos na frente e mais dois atrás, contendo
melões manás. Havia mais dois bolsos menores nos lados da
mochila. Um estava entupido com um tubo cilíndrico prateado de



cerca de quinze centímetros, e o outro continha dois ovos de aves,
parecendo couro.
O mural mostrava as atividades sugeridas para Richard em
seqüência bem ordenada. Ele deixaria o cilindro marrom por uma
saída abaixo do nível do chão e emergiria na região verde do outro
lado tanto do círculo de edificações brancas quanto do canal fino.
Lá, guiado por um par de aves, ele desceria para a margem do
fosso, onde seria apanhado por um pequeno submarino. O
submarino mergulharia abaixo da parede do módulo, entraria em
uma grande massa de água e eventualmente voltaria à superfície
na margem de uma ilha com muitos arranha-céus.
Richard sorriu ao estudar o mural. Então tanto o Mar Cilíndrico
quanto Nova York continuam aí. Lembrou-se do que a Águia lhe
dissera a respeito de não serem feitas alterações desnecessárias
em Rama. Isso significa que a Sala Branca também continua lá.
Havia muitos quadros adicionais cercando a seqüência da fuga de
Richard, algumas dando maiores detalhes, a respeito das plantas e
dos animais alienígenas da região verde, outras fornecendo
instruções detalhadas sobre como operar o submarino. Quando
Richard tentou copiar o que lhe pareceu mais importante nessas
informações em seu computador portátil vindo da Newton, o
professor myrmigato de repente mostrou-se impaciente. Richard
ficou imaginando se a situação de crise se teria agravado.
No dia seguinte, depois de um cochilo prolongado, Richard foi
equipado com sua mochila e levado ao salão dos sésseis por seus
anfitriões. Lá, os quatro melões manás que ele vira crescer duas
semanas antes foram removidos da teia pelos myrmigatos e
colocados em sua mochila. Eram bastante pesados. Richard calculou
que pesassem, em conjunto, uns vinte quilos. Um outro myrmigato
então utilizou um instrumento semelhante a uma tesoura para
remover do séssil um volume cilíndrico contendo quatro gânglios no
conjunto de seus filamentos. Esse material séssil foi colocado em
um tubo prateado e enfiado em um dos bolsos menores de Richard,
e os ovos das aves foram os últimos elementos a serem carregados.
Richard respirou fundo. Isto deve ser a despedida, pensou ele,
quando os myrmigatos apontaram para o corredor. Por alguma



razão ele se lembrou da insistência de Nai Watanabe em ser a
saudação Tai chamada de wai, uma pequena curvatura com as
mãos postas na frente da parte superior do peito, sinal universal de
respeito. Sorrindo para si mesmo, Richard executou um wai para a
meia dúzia de myrmigatos que o cercava. Atônito, ele viu cada um
deles juntar as quatro patas da frente aos pares na frente do corpo
e fazer uma ligeira curvatura em sua direção.

O porão mais profundo do cilindro marrom obviamente não era
habitado. Depois de deixar a sala dos sésseis, Richard e seu guia
passaram primeiro por muitos outros myrmigatos, particularmente
na vizinhança do átrio. Mas uma vez entrados na rampa que descia
para o porão, não encontraram mais nenhum deles.

O guia de Richard despachara um pernudinho na frente deles. Este
saiu correndo pelo estreito túnel final e a saída de emergência
abobadada que o levaria à região verde. Quando o pernudinho
voltou, ficou parado durante vários segundos na parte de trás da
cabeça do myrmigato, depois saiu disparado pelo chão. O guia fez
um gesto para que Richard entrasse no túnel.
Do lado de fora, na região verde, Richard foi recebido por duas aves
das maiores e imediatamente levado pelos ares. Uma tinha uma
feia cicatriz em uma asa, como se houvesse sido atingida por uma
saraivada de balas. Richard viu-se em uma floresta de alguma
densidade, crescendo à sua volta até uns três ou quatro metros de
altura. Embora a luz fosse fraca, não foi difícil para Richard
encontrar caminho ou seguir as aves que voavam acima dele.
Ocasionalmente ouvia, ao longe, momentos de tiroteio.
Os primeiros quinze minutos passaram-se sem incidentes. A
densidade da floresta diminuiu. Richard acabava de calcular que
estaria no fosso para o encontro com o submarino dentro de mais
uns dez minutos quando, sem qualquer aviso, uma metralhadora
começou a atirar a não mais de uns cem metros. Uma das aves-
guias caiu ao solo. A outra desapareceu. Richard escondeu-se em



um ponto de vegetação mais densa quando ouviu soldados vindo
em sua direção.
"Dois círculos, com certeza", disse um deles. "Talvez até três... Isso
já me soma vinte círculos só esta semana."
"Mas, cara, isto não é concurso. Essa não devia nem contar. O raio
da ave nem sabia que você estava perto."
"Problema dela. Vou contar os anéis do pescoço do mesmo modo.
Ah, ali está ela. Ora, merda, só tem dois."
Os homens estavam a apenas uns quinze metros de Richard. Ele
ficou absolutamente imóvel, sem ousar se mexer, por mais de cinco
minutos. Os soldados, nesse meio tempo, ficaram nas redondezas
do cadáver da ave, fumando e falando da guerra.
Richard começou a sentir uma dor em seu pé direito. Ele mudou
ligeiramente a distribuição de seu peso, pensando em aliviar o
músculo que estava sendo forçado, porém a dor aumentou ainda
mais. Finalmente, ele olhou para baixo e viu, horrorizado, que uma
das criaturas do tipo roedor que ele vira no manual do salão já
roera o que restava de seu sapato e estava começando a mastigar
seu pé, Richard tentou sacudir a perna com força, porém em
silêncio. Não obteve sucesso. Embora o roedor houvesse largado
seu pé, os soldados ouviram o barulho e começaram a andar em
sua direção.
Richard não podia correr. Mesmo que houvesse um caminho de
fuga, o peso extra que carregava o tornaria presa fácil para os
soldados. Em menos de um minuto um deles gritou: "Aqui, Bruce,
acho que há alguma coisa nessa moita."
O homem apontou sua arma na direção de Richard, que disse: "Não
atirem. Eu sou humano."

O segundo soldado juntou-se a seu camarada. "Que porra é que
você está fazendo aqui sozinho?"

"Estou fazendo uma caminhada", respondeu Richard.
"Está maluco?" disse o primeiro soldado. "Venha cá para fora;
deixe-nos dar uma olhadela em você."



Richard saiu lentamente da moita. Mesmo àquela luz mortiça, devia
ser uma visão espantosa, com seus cabelos e barba longos e sua
mochila.
"Jesus Cristo... Mas, quem raios é você?... Onde fica o seu
destacamento?"
"Isso não é nenhuma droga de soldado", disse o outro homem,
ainda fixando Richard. "Esse é lélé... Deve ter fugido da instalação
de Avalon e caminhado até aqui por engano... Escuta aqui, bunda
mole, não está vendo que isto aqui é território perigoso? Podem te
matar..."
"Olha só os bolsos dele", interrompeu o primeiro soldado. "Está
carregando quatro daqueles raios de melões, enormes..."
De repente, eles foram atacados pelo céu. Devia haver pelo menos
uma dúzia de aves, tomadas de fúria e ao gritos enquanto
atacavam. Os dois soldados humanos foram derrubados. Richard
começou a correr. Uma das aves pousou no rosto do primeiro
soldado e começou a despedaçá-lo com suas garras. Outros
soldados, nas vizinhanças, ouvindo a barulhada, abriram fogo e
vieram correndo ajudar os patrulheiros.
Richard não sabia como haveria de encontrar o submarino. Correu
morro abaixo o mais rápido que seus pés e sua carga o permitiram.
O tiroteio tinha aumentado. Ouviu gritos de dor dos soldados e
guinchos de morte das aves.
Encontrou o fosso, mas não qualquer sinal do submarino, e ouvia
vozes humanas descendo a encosta logo atrás dele. Quando estava
quase entrando em pânico, ouviu um guincho breve vindo de uma
moita à sua direita. A ave-líder com seus quatro círculos cobalto
passou voando sobre a sua cabeça, não muito alto, e continuou ao
longo da margem do fosso, para a esquerda.
Localizaram o pequeno submarino em três minutos, e a nave já
havia submergido quando os humanos em perseguição atingiram a
área limpa da região verde. A bordo, Richard livrou-se da mochila,
colocando-a atrás dele no pequeno compartimento do controle.
Olhando para a ave sua companheira, ele tentou uma ou duas
frases simples na linguagem de matraqueamento. A ave-líder



respondeu, muito lenta e claramente, com o equivalente, em
matraqueado, de "Todos nós lhe agradecemos muito."
A viagem durou pouco mais de uma hora. Richard e a ave disseram
muito pouco um ao outro. Durante a primeira parte do percurso,
Richard observou atentamente a ave-líder operando o submarino.
Fez algumas anotações em seu computador e, na segunda parte da
viagem, chegou mesmo a assumir o comando por um breve espaço
de tempo. Quando não estava ocupada demais para isso, a mente
de Richard fazia perguntas a respeito de tudo que vivenciara no
segundo habitat. Acima de tudo, desejava saber por que era ele
quem estava no submarino com os melões e a fatia de séssil, e não
um dos myrmigatos. Deve haver alguma coisa que eu não percebi,
disse ele a si mesmo.

Pouco depois, o submarino emergiu bem próximo à costa e Richard
viu-se em território familiar. Os arranha-céus de Nova York cresciam
à sua volta. "Aleluia!" disse Richard, carregando sua mochila cheia
para a ilha.

A ave-líder ancorou o submarino bem perto da orla e preparou-se
para partir. Deu meia volta em círculo, curvou-se ligeiramente para
Richard e decolou na direção do norte. Enquanto olhava a criatura
se afastando pelo ar, Richard deu-se conta de que estava parado
exatamente onde ele e Nicole haviam esperado, todos aqueles anos
antes, em Rama II, pelas três aves que os levariam através do Mar
Cilíndrico, para a liberdade.

7



Logo no primeiro segundo em que Richard ficou parado na
superfície de Nova York, cem bilhões de pedacinhos de dados foram
adquiridos pelos microscópicos sensores ramaianos espalhados por
toda a espaçonave cilíndrica. Tais dados foram transmitidos em
tempo real a centros manipuladores de dados locais, também eles
de tamanho microscópico, onde ficavam arquivados até que o
tempo que lhes era alocado os remetesse ao processador central de
telecomunicações enterrado embaixo do Hemicilindro Sul.
Todo segundo de todas as horas de todos os dias os sensores
ramaianos adquiriam esses cem quintilhões de dadozinhos. No
processador de telecomunicações os dados eram rotulados,
filtrados, analisados, compactados e arquivados em engenhos de
gravação cujos componentes individuais eram menores do que um
átomo. Depois de arquivados têm acesso a eles as dúzias de
processadores distribuídos por vários pontos, cada um deles
gerenciando uma função separada, que em conjunto controlam a
espaçonave Rama. Milhares de algoritmos espalham-se pelos
processadores e depois operam com base em tais dados, extraindo
informações de tendências e síntese na preparação dos pacotes de
dados regularmente programados que transmitem o estado da
missão à Inteligência Nodal.
Os pacotes de dados contêm um misto de dados crus, compactados
e sintetizados, dependendo dos formatos específicos selecionados
pelos diferentes processadores. A parte mais importante de tais
pacotes é o relato narrativo, no qual a inteligência unificada, porém
distribuída de Rama, apresenta seu sumário priorizado do progresso
da missão. O resto do pacote é composto essencialmente de
informações de apoio, imagens ou medidas ou produtos dos
sensores que ou fornecem dados adicionais de pano de fundo ou
apóiam diretamente conclusões contidas no sumário.

A linguagem usada para o sumário narrativo é matemática em
estrutura, precisa em definição, e altamente codificada. Ela é
também muito rica em notas de pé de página, com cada frase ou
sentença equivalente contendo, como parte de sua estrutura de
transmissão, informações quanto aos dados que efetivamente



sustentam a afirmação específica sendo feita. O relatório não
poderia, no sentido mais verdadeiro do termo, ser traduzido para
qualquer linguagem tão primitiva quanto as utilizadas por seres
humanos. No entanto, o que se segue é uma aproximação grosseira
do relatório sumário recebido pela Inteligência Nodal, emitido por
Rama logo após a chegada de Richard em Nova York.

Relatório Número 298
Hora de transmissão: 156 307 872 491.5116

Tempo Desde Primeiro Estágio de Alerta: 29.2873
Referências: Nodo 23-419

Espaçonave 947
Viajantes do Espaço 47 249 (A & B)

32 806 2 666

Durante o último intervalo os humanos (Viajante do Espaço Número
32 806) continuaram a fazer uma bem-sucedida guerra contra o par
simbiótico Ave/Séssil (número 47 249 - A & B). Os humanos agora
controlam quase todo o interior do habitat ave/séssil, inclusive a
porção superior do cilindro marrom onde as aves viviam
anteriormente. As aves lutaram corajosamente, porém em vão,
contra a invasão humana. Elas têm sido implacavelmente dizimadas
e agora resta pouco mais de uma centena delas.
Até aqui os humanos não violaram a integridade do domínio dos
sésseis. No entanto, eles encontraram os vãos dos elevadores que
levam às partes inferiores do cilindro marrom. Os humanos estão
neste momento desenvolvendo planos para um ataque à toca dos
sésseis.
Os sésseis são uma espécie indefesa. Não há armas de qualquer
natureza em seu domínio. Até mesmo sua forma móvel, que tem a
destreza física para usar armas, é essencialmente não-violenta. A
fim de protegê-los do que temem será uma inevitável invasão de
humanos, os sésseis orientaram os myrmigatos móveis para que
construíssem fortalezas cercando os quatro mais velhos e mais
desenvolvidos de sua espécie. Nesse meio tempo, os melões manás
não têm permissão para germinar e os myrmigatos não envolvidos



no processo de construção estão encasulando cedo. Se os humanos
adiarem seu ataque por vários intervalos mais, como parece
provável, é possível que venham encontrar muito poucos
myrmigatos durante sua invasão.
O habitat humano continua a ser dominado por indivíduos de
características decididamente diferentes das do contingente
humano observado dentro de Rama II e no Nodo. O objetivo dos
atuais líderes humanos é a retenção do poder pessoal, sem
consideração mais séria em relação ao bem-estar da colônia. A
despeito da mensagem em vídeo e da presença de mensageiros
humanos em seu grupo, tais líderes não devem acreditar que
estejam efetivamente sendo observados, pois seu comportamento
de forma alguma reflete a possível existência de algum conjunto de
valores ou legislação ética que supere os de seu próprio domínio.
Os humanos continuam a levar avante a guerra contra os
aves/sésseis basicamente para desviar a atenção de outros
problemas em sua colônia, inclusive a degradação ambiental criada
pelos próprios humanos e o recente declínio agudo da qualidade de
vida. Os líderes humanos, e em verdade a maioria dos coloniais,
não têm evidenciado nenhuma espécie de remorso pela destruição
e possível extermínio das aves.

A família humana que permaneceu por mais de um ano no Nodo
não tem mais qualquer impacto significativo nos assuntos coloniais.
A mulher que foi a primeira mensageira continua presa,
essencialmente por opor-se à ação dos líderes atuais, e corre perigo
de ser executada. Seu marido tem vivido com as aves e os sésseis
e, no momento, é elemento crucial em sua tentativa de sobreviver
ao ataque humano. Os filhos ainda não alcançaram grau de
amadurecimento suficiente para que se tornem fator decisivo na
colônia humana.

Muito recentemente, o marido fugiu do domínio séssil para a ilha
que fica no centro da espaçonave, carregando consigo tanto
embriões de ave quanto de sésseis. No momento, encontra-se em
ambiente familiar e portanto deve poder sobreviver e criar os



filhotes da outra espécie. Sua fuga bem-sucedida pode ser devida
ao menos em parte à intervenção não-invasora que começou ao
tempo ao primeiro alerta. Os sinais de intervenção quase que
certamente desempenharam um papel na decisão dos sésseis de
confiar seus embriões a um ser humano.
Não há qualquer indício, no entanto, de que as transmissões de
intervenção tenham afetado o comportamento de qualquer dos
humanos. Para os sésseis, o processamento de informações é uma
atividade primordial e, por isso mesmo, não é de surpreender que
fossem susceptíveis a sugestões interventoras. Os humanos, por
outro lado, e em particular seus líderes, têm vidas de tal modo
cheias de atividades que há muito pouco tempo para a cogitação,
se é que tal tempo chega a existir.
Há um problema adicional com os humanos e a intervenção não-
invasora. Como espécie, eles variam tanto, de indivíduo para
indivíduo, que não se pode criar um único pacote de transmissão
com largo espectro de aplicabilidade. Determinado conjunto de
sinais que pudesse resultar em modificação positiva de
comportamento de um ser humano quase que certamente não teria
impacto para ninguém mais. Experiências com tipos diferentes de
processos de intervenção estão sendo realizadas, porém é bem
possível que os humanos pertençam ao pequeno grupo de viajantes
espaciais imune a intervenções não-invasoras.
No sul da espaçonave, as octoaranhas (Número 2 666) continuam a
florescer em uma colônia quase indistinguível de qualquer de suas
outras colônias isoladas no espaço. O espectro total de possíveis
expressões biológicas permanece latente, primeiro em razão da
restrição dos recursos territoriais e pela falta de verdadeira
concorrência. Entretanto, elas estão carregando consigo o potencial
significativo para expansão que tem caracterizado suas várias
transferências bem-sucedidas de um sistema estelar para outro.
Até os humanos perfurarem a parede de seu próprio habitat e
quebrar o selo de seu recinto, as octoaranhas davam muito pouca
atenção às duas outras espécies na espaçonave. Desde que os
humanos começaram a explorar, no entanto, as octoaranhas vêm
observando os acontecimentos ao norte com crescente interesse.



Sua existência continua desconhecida para os humanos, porém as
octoaranhas já começaram a elaborar um plano contingencial que
cubra uma possível confrontação com seus vizinhos agressivos.

A possível perda de toda a comunidade das aves/sésseis reduz
grandemente o valor da missão. É possível que os únicos
sobreviventes de sésseis e aves na viagem sejam aqueles do
pequeno zôo das octoaranhas e, possivelmente, os criados pelo
humano na ilha. Mesmo a perda irrevogável de uma única espécie
não pede um alerta de estágio dois, no entanto, o continuado
comportamento imprevisível e negador da vida dos atuais líderes
humanos produz uma preocupação interessante de que a missão
possa vir a sofrer novas e sérias perdas. As atividades de
intervenção do futuro próximo serão focalizadas naqueles humanos
que, a um só tempo, se opõem aos líderes atuais e já indicaram,
por seu comportamento, amadurecimento que supera o
territorialismo e a agressão.

8

"Meu país chamava-se Tailândia. Tinha um rei, cujo nome também
era Rama, como a nossa espaçonave. Sua avó e seu avô — minha
mãe e meu pai — provavelmente ainda moram lá, em uma cidade
chamada Lamphun... Ei-la."
Nai apontou para um pontinho no mapa desbotado. A atenção dos
meninos começou a dispersar-se. Ainda são muito pequenos,
pensou ela. Até mesmo para crianças inteligentes, é demais para se
esperar só aos quatro anos.



"Tudo bem, agora", disse ela dobrando o mapa. "Podemos ir lá para
fora brincar."
Galileu e Kepler vestiram suas jaquetas pesadas, pegaram uma
bola e saíram correndo para a rua. Em segundos, já estavam
jogando futebol um contra o outro. Ah, Kenji, pensou Nai olhando
da porta para os dois meninos. Como eles sentem a sua falta. Não
há ninguém que, sozinho, possa fazer papel de mãe e pai.
Ela começara a aula de geografia, como sempre, lembrando aos
meninos que todos os coloniais do Novo Éden vinham,
primitivamente, de um planeta chamado Terra. Depois disso, ela
mostrara aos meninos um mapa-múndi de seu planeta natal,
discutindo primeiro o conceito básico de continentes e oceanos, e
depois identificando o Japão, o país natal de seu pai. A atividade
fizera Nai sentirse tanto saudosa quanto solitária.
Talvez essas lições não sejam de todo para vocês, pensou ela,
ainda olhando o joguinho de futebol à luz fraca das ruas de Avalon.
Galileu driblou Kepler e deu um chute contra um gol imaginário.
Talvez elas sejam realmente para mim.
Eponine estava vindo pela rua na direção deles. Ela pegou a bola e
atiroua de volta para os meninos. Nai sorriu para sua amiga. "Que
prazer vê-la. Eu sem dúvida posso mostrar um rosto alegre hoje!"
"O que houve, Nai?", indagou Eponine. "A vida em Avalon está
deixando você deprimida? Pelo menos, é domingo. Você não está
trabalhando naquela fábrica de armas e os meninos não têm de
ficar lá no centro."
As duas mulheres entraram. "E, sem dúvida, suas condições de vida
não podem ser a causa de seu desespero." Eponine fez um gesto
largo, abrangendo a sala. "Afinal, vocês três têm um cômodo
grande, metade de um aparelho sanitário e um banheiro que
compartilha com cinco outras famílias. O que mais poderiam
desejar?"
Nai riu e abraçou Eponine. "Você me ajuda muito", disse ela.
"Mamãe, mamãe", disse Kepler, da porta, um momento mais tarde.
"Venha depressa. "Ele está de volta... e está falando com Galileu."



Nai e Eponine voltaram-se para a porta. Um homem com o rosto
gravemente desfigurado estava ajoelhado na terra ao lado de
Galileu. O menino estava obviamente amedrontado. O homem
segurava uma folha de papel em sua mão enluvada. Nele uma
grande rosto humano com cabelos longos e barba farta fora
cuidadosamente desenhado.

"Você conhece esse rosto, não conhece?" dizia o homem, com
insistência. "É Mr. Richard Wakefield, não é?"
Nai e Eponine aproximaram-se cautelosamente do homem. "Nós lhe
dissemos da última vez", disse Nai com firmeza, "para não
importunar novamente os meninos. Agora volte para a enfermaria
ou nós chamamos a polícia."
Os olhos do homem estavam enlouquecidos. "Eu o vi de novo
ontem à noite", disse ele. "Parecia Jesus, mas era Richard
Wakefield, sem dúvida. Eu ia atirar nele e elas me atacaram. Cinco
delas. Arrancaram pedaços de meu rosto..." O homem começou a
chorar.
Um enfermeiro veio correndo pela rua e agarrou o homem. "Eu o
vi", gritou o louco enquanto era levado. "Eu sei que vi. Por favor,
acreditem em mim."
Galileu estava chorando e Nai abaixou-se para consolá-lo. "Mamãe",
disse o menino, "acha que aquele homem viu Mr. Wakefield, de
verdade?"
"Não sei", respondeu ela, olhando para Eponine. "Mas alguns de nós
gostariam de acreditar que sim."

Os meninos tinham finalmente adormecido em suas camas em um
canto. Nai e Eponine estavam sentadas, lado a lado, nas duas
cadeiras. "Há boatos de que ela está muito doente", disse Eponine
baixinho. "Eles mal a alimentam. Fazem-na sofrer de todos os
modos possíveis."
"Nicole jamais há de desistir", disse Nai com orgulho. "Eu gostaria
de ter a força e a coragem dela."



"Nem Ellie e nem Robert puderam vê-la nos últimos seis meses...
Nicole sequer sabe que tem uma neta."
"Ellie me disse na semana passada que ela entrou com outra
petição a Nakamura para visitar sua mãe", disse Nai. "Fico
preocupada com Ellie. Ela continua a trabalhar com incrível
intensidade."
Eponine sorriu. "Ellie é tão maravilhosa, mesmo que seja
inacreditavelmente ingênua. Insiste em que se obedecer todas as
leis da colônia, Nakamura a deixará em paz."
"Não é de espantar... especialmente quando se leva em conta que
Ellie ainda pensa que o pai esteja vivo", disse Nai. "Ela falou com
todos aqueles que afirmam ter visto Richard desde que ele
desapareceu."
"Todas essas histórias sobre Richard lhe dão esperanças", disse
Eponine. "E todos nós podemos bem usar uma dose de esperança,
de tempos em tempos."
Houve uma pausa momentânea na conversa. "E você, Eponine?
Você se permite...?"

"Não", retrucou Eponine. "Sou sempre honesta para comigo
mesma... Vou morrer em breve, só não sei exatamente quando...
Além do que, por que haveria de lutar para viver mais? As
condições aqui em Avalon são muito piores do que eram até mesmo
no centro de detenção em Bourges. Se não fosse pelas poucas
crianças que vão à escola..."

Ambas ouviram o ruído do lado de fora da casa ao mesmo tempo.
Nai e Eponine ficaram absolutamente imóveis. Se sua conversa
tivesse sido gravada por um dos biomas ambulantes de Nakamura,
então...
A porta abriu-se de repente. As duas mulheres quase morreram de
susto. Max Puckett pulou para dentro, rindo. "Estão presas", disse
ele, "por sustentarem uma conversa sediciosa."
Max carregava uma grande caixa de madeira. As duas mulheres
ajudaram-no a arrumá-la em um canto. Max tirou sua jaqueta



pesada. "Desculpem por aparecer tão tarde, senhoras, mas não
pude evitá-lo."
"Outro raid pegando comida para os soldados?", perguntou Nai em
tom suave, apontando para os gêmeos adormecidos.
Max fez que sim. "O rei Jap", disse em voz baixa, "sempre nos
lembra que todo exército só caminha na barriga."
"Era uma das máximas de Napoleão." Eponine olhou para Max com
um sorriso sarcástico. "Na certa nunca ouviram falar dele lá em
Arkansas."
"O-ho!" respondeu Max. "A linda professora está em clima de
muitas espertezas, esta noite." Ele tirou do bolso um maço ainda
fechado de cigarros. "Talvez eu devesse guardar o presente dela
para mim."
Eponine saltou para agarrar os cigarros. Após uma falsa luta de
alguns momentos, Max os deu a ela. "Obrigada, Max", disse
Eponine, com sinceridade. "Não há muitas alegrias permitidas
àqueles de nós...
"Ora, escute aqui", disse Max, sempre sorrindo. "Eu não vim até
aqui tão longe para ouvir que você ter pena de você mesma. Parei
em Avalon para ser inspirado por seu lindo rosto... Se você começar
a ficar deprimida, eu pego meu milho e meus tomates..."
"Milho e tomates!" exclamaram Nai e Eponine em uníssono. As
mulheres correram até a caixa. "As crianças não comem nada de
fresco há meses", disse Nai, excitada, enquanto Max abria a caixa
com uma barra de aço.
"Tenha muitíssimo cuidado com esses", disse Max, sério. "Vocês
sabem que o que estou fazendo é absolutamente ilegal... Os
alimentos frescos quase não dão para os soldados e os líderes do
governo. Mas resolvi que vocês mereciam alguma coisa mais do que
restos de arroz."
Eponine abraçou Max. "Obrigada", disse ela.
"Os meninos e eu ficamos muito gratos, Max", disse Nai. "Não sei
como jamais poderei retribuir."
"Eu acharei um jeito", disse Max.
As duas mulheres voltaram para suas cadeiras e Max sentou-se no
chão entre elas. "Por acaso", disse ele, "encontrei com Patrick



O'Toole lá no segundo habitat... Ele me pediu que dissesse alô às
duas."
"Como vai ele?" perguntou Eponine.

"Parece-me perturbado", retrucou Max. "Quando foi sorteado,
deixou Katie persuadi-lo a apresentar-se ao exército — o que estou
certo jamais faria se Nicole ou Richard lhe pudessem ter falado por
um só momento — e creio que ele compreende o erro que cometeu.
Não disse nada, mas pude sentir sua aflição. Nakamura o retém na
linha de frente por causa de Nicole."

"A guerra não está quase acabando?" perguntou Eponine.
"Penso que sim", disse Max. "Porém, não fica muito claro que o rei
Jap queira que ela acabe... Pelo que me dizem os soldados, a
resistência que resta é mínima. Estão só arrematando a limpeza no
cilindro marrom."
Nai inclinou-se para a frente. "Ouvimos um boato de que havia uma
outra espécie inteligente vivendo no cilindro — alguma coisa
completamente diferente das aves."
Max riu. "Quem sabe no que acreditar? A televisão e os jornais
dizem o que Nakamura lhes diz, e todos sabem disso. Há sempre
centenas de boatos... Eu mesmo já encontrei algumas plantas e
animais alienígenas muito estranhos dentro do habitat, de modo
que nada me surpreende."
Nai abafou um bocejo. "É melhor eu ir embora", disse Max,
levantando-se, "e deixar nossa anfitriã ir dormir." Olhou para
Eponine. "Quer que alguém a acompanhe até em casa?"
"Depende de quem for", disse Eponine com um sorriso.
Alguns minutos mais tarde, Max e Eponine chegaram à minúscula
cabana em uma das ruelas secundárias de Avalon. Max deixou cair
o cigarro que os dois tinham compartilhado e pisou-o no chão.
"Quer que alguém..." começou ele.
"Sim, Max, é claro que gostaria", respondeu Eponine com um
suspiro. "E se esse alguém tivesse de ser alguém, ele positivamente
seria você." Ela olhou-o diretamente nos olhos. "Mas se você
compartilhasse a minha cama, mesmo que uma só vez, eu passaria



a querer mais. E se, por algum infeliz acaso, a despeito de todo e
qualquer cuidado que nós pudéssemos tomar, você jamais, jamais,
passasse a ter um teste positivo de RV-41 eu jamais me perdoaria."
Eponine encostou-se nele para esconder suas lágrimas. "Muito
obrigado por tudo. Você é um bom homem, Max Puckett, talvez o
único que ainda reste neste universo louco."

Eponine estava em um museu em Paris cercada por centenas de
obrasprimas. Um grande grupo de turistas estava passando pelo
museu. Despenderam um total de 45 segundos olhando cinco
magníficos quadros de Renoir e Monet. "Parem", gritou Eponine em
seu sonho. "Não é possível que os tenham visto."
As batidas na porta espantaram seu sonho. "Somos nós, Eponine",
ouviu Ellie dizer. "Se é cedo demais, podemos tentar voltar mais
tarde, antes de você sair para a escola. Robert estava preocupado
com a possibilidade de nós ficarmos ocupados demais na
enfermaria psiquiátrica."
Eponine virou-se e pegou o robe pendurado na solitária cadeira do
quarto. "Um minuto", disse ela. "Eu já vou."

Ela abriu a porta para os amigos. Ellie estava com seu uniforme de
enfermeira, carregando a pequena Nicole nas costas, em uma
armação improvisada. O bebê adormecido estava habilidosamente
envolto em algodão, a fim de ficar protegido do frio.

"Podemos entrar?"
"É claro", respondeu Eponine. "Desculpem, eu não ouvi vocês
logo..."
"É um horário ridículo para uma visita", disse Ellie. "Mas com todo o
nosso trabalho no hospital, se não viéssemos agora de manhã
jamais conseguiríamos aparecer."
"Como está se sentindo?", perguntou o dr. Turner um momento
depois, segurando um varredor defronte de Eponine e os dados já
começavam a aparecer no monitor do computador portátil.
"Um pouquinho cansada", disse Eponine. "Mas pode ser só
psicológico. Desde que me disse há dois meses que meu coração



estava começando a mostrar alguns sinais de degradação, imagino-
me tendo um ataque cardíaco ao menos uma vez por dia."
Durante o exame, Ellie operava o teclado ligado ao monitor, a fim
de se assegurar que as informações mais importantes do check-up
ficassem registradas no computador. Eponine esticou o pescoço
para ver a tela. "Como está funcionando o sistema, doutor?"
"Tivemos várias falhas nas varreduras", respondeu ele. "Ed Stafford
diz que é de se esperar por causa dos testes insuficientes... Ainda
não temos um bom esquema de gerenciamento de dados, mas de
modo geral estamos bastante satisfeitos."
"Tem sido uma salvação, Eponine", disse Ellie sem levantar os olhos
do teclado. "Com nosso orçamento limitado, mais todos os feridos
da guerra, não teríamos modo de manter nossos arquivos RV-41 em
dia sem este tipo de automação."
"Só queria que tivéssemos podido utilizar mais dos conhecimentos
de Nicole no desenho original", disse Robert Turner. "Eu não sabia
que ela era tão especializada em sistemas de monitoração." O
médico viu alguma coisa inusitada no gráfico que apareceu na tela.
"Imprima uma cópia disso, está bem, querida? Quero mostrá-la a
Ed."
"Tiveram notícias de sua mãe?", perguntou Eponine a Ellie, quando
o exame já estava quase terminado.
"Vimos Katie há duas noites", respondeu Ellie muito lentamente.
"Foi uma noite muito difícil. Ela tinha um outro 'acordo' de
Nakamura e MacMillan que queria discutir..." A voz dela foi sumindo.
"De qualquer modo, definitivamente o julgamento terá lugar antes
do Dia do Assentamento."
"Ela viu Nicole?"
"Não. Que eu saiba, ninguém a viu. Sua comida é levada por um
Garcia e seu check-up mensal é feito por uma Tiasso."
A pequena Nicole mexeu-se e choramingou nas costas da mãe.
Eponine estendeu a mão e tocou o pedacinho da bochecha da
menina que estava exposto ao ar. "Elas são inacreditavelmente
macias", disse. E nesse momento a menina abriu os olhos e
começou a chorar.



"Está na hora de amamentá-la, Robert?" perguntou Ellie.

O dr. Turner olhou para o relógio. "Tudo bem", disse ele, "já quase
acabamos aqui... Já que tanto Wilma Margolin e Bill Tucker ficam no
prédio ao lado, por que não vou eu mesmo vê-los, e depois volto
aqui?"
"Você consegue fazer tudo sem mim?"
"Com dificuldade. Particularmente no caso do pobre Tucker."
"Bill Tucker está morrendo muito lentamente", disse Ellie a Eponine,
como explicação. "Ele vive sozinho e tem muita dor. Mas depois que
o governo botou a eutanásia fora da lei, não podemos fazer nada."
"Não há qualquer indicação de nova atrofia em seus dados", disse o
dr. Turner a Eponine alguns momentos depois. "Creio que devemos
ficar agradecidos."
Ela não o ouviu. Em sua mente, Eponine estava imaginando sua
própria lenta e dolorosa morte. Eu não deixarei que aconteça assim,
disse ela a si mesma. Jamais. Tão logo eu não seja mais útil... Max
há de me trazer uma arma.
"Desculpe, Robert", disse ela. "Devo estar muito mais sonolenta do
que pensava. O que foi que disse?"
"Que você não piorou." Robert deu um beijo no rosto de Eponine e
dirigiuse s porta. "Voltarei dentro de uns vinte minutos", disse ele a
Ellie.
"Robert parece muito cansado", disse Eponine, depois que ele saiu.
"E está", respondeu Ellie. "Continua a trabalhar o tempo todo... E se
preocupa quando não está trabalhando." Ellie estava sentada no
chão de terra, encostada na parede da cabana. Nicole estava em
seus braços, mamando e emitindo barulhinhos de alegria ao mesmo
tempo.
"Parece ser muito divertido", disse Eponine.
"Nada que eu já tenha experimentado é nem de longe parecido. O
prazer é indescritível."
Isso não é para mim, disse a voz interior de Eponine. Nem agora e
nem nunca. Por uma fração de segundo, Eponine relembrou uma
noite de paixão na qual quase não dissera 'não' a Max Puckett. Uma



profunda sensação de amargura invadiu-a, mas ela lutou para
combatê-la.
"Dei um ótimo passeio com Benjy ontem", disse ela mudando de
assunto.
"Tenho a certeza de que ele me contará tudo hoje", disse Ellie. "Ele
adora esses passeios dominicais com você. É só o que lhe resta, a
não ser por minhas visitas ocasionais... E você sabe o quanto eu
fico grata."
"Esqueça. Eu gosto de Benjy. Eu também preciso que precisem de
mim, se é que me compreende... Benjy na verdade adaptou-se
surpreendentemente bem. Ele não se queixa tanto quanto os 41s, e
sem dúvida muito menos do que as pessoas designadas para aqui a
fim de trabalhar na fábrica de armas."

"Ele esconde a sua dor", respondeu Ellie. "Benjy é bem mais
inteligente do que qualquer um possa pensar... Ele realmente não
gosta da enfermaria, mas sabe que é incapaz de cuidar dele
mesmo. E não quer ser um peso para ninguém..."

De repente, lágrimas apareceram nos olhos de Ellie e seu corpo foi
perpassado por um tremor. A pequena Nicole parou de mamar e
olhou para sua mãe. "Você está bem?" perguntou Eponine.
Ellie sacudiu a cabeça afirmativamente e enxugou os olhos com os
pequenos retalhos de algodão que segurava junto ao seio para
evitar que qualquer gota de leite derramasse. Nicole tornou a
mamar. "O sofrimento já é bastante difícil de ser suportado", disse
Ellie. "Mas o sofrimento desnecessário corta o coração."

O guarda examinou cuidadosamente seus papéis de identificação e
depois entregou-os a outro homem uniformizado sentado atrás de
um console de computador. O segundo homem digitou algo no
computador e devolveu os documentos ao guarda.
"Por que", perguntou Ellie quando já não podia mais ser ouvida,
"aquele homem fica olhando para a nossa fotografia todos os dias?



Ele deve ter nos visto passando por esse ponto de controle pelo
menos uma dúzia de vezes no último mês."
Eles estavam andando pelo caminho que levava da saída do habitat
até Positano. "É o trabalho dele", respondeu Robert, "e ele gosta de
se sentir importante. Se não fizer um ritual daquilo tudo a cada vez,
nós poderíamos nos esquecer de que ele tem poder sobre nós."
"Tudo funciona muito melhor quando são os biomas tomando conta
da entrada."
"Os que ainda estão funcionando são muito necessários para o
esforço de guerra... Além do mais, Nakamura tem medo de que o
fantasma de Richard Wakefield apareça e de algum modo confunda
os biomas."
Caminharam em silêncio por alguns momentos. "Você não acha que
meu pai ainda esteja vivo, acha, meu bem?"
"Não, querida", respondeu Robert após uma breve hesitação. Ele
ficara surpreendido por ter sido a pergunta tão direta. "Porém,
muito embora eu não pense que ele esteja vivo, ainda continuo
esperando que esteja."
Robert e Ellie finalmente chegaram aos arredores de Positano.
Umas poucas casas novas de estilo europeu ladeavam o caminho
que descia suavemente para o coração da aldeia, "A propósito,
Ellie", disse Robert, "falar em seu pai lembrou-me de algo que
venho querendo discutir com você... Lembra-se do projeto de que
lhe falei, aquele em que Ed Stafford está trabalhando?"
Ellie sacudiu a cabeça.
"Ele está tentando classificar e categorizar toda a colônia em
termos de agrupamentos genéticos gerais. Pensa que tais
classificações, mesmo que sejam totalmente arbitrárias, possam
conter certas pistas sobre quais indivíduos têm mais probabilidade
de adquirir tais e quais doenças. Não concordo inteiramente com
sua maneira de ver — me parece mais numérica e forçada, antes
que médica — porém estudos paralelos feitos na Terra mostraram
que pessoas com genes semelhantes efetivamente têm tendências
semelhantes em questões de doenças."



Ellie parou e olhou para o marido, intrigada. "Por que haveria de
querer discutir isso comigo?"

Robert riu. "Pode deixar, já chego lá... Seja como for, Ed definiu
uma diferença métrica — um método numérico de se medir o
quanto dois indivíduos são diferentes, utilizando o modo pelo qual
os quatro aminoácidos básicos estão encadeados no genoma — e
depois disso, como teste, dividiu todos os cidadãos do Novo Éden
em grupos. Ora, a métrica não queria dizer realmente nada..."
"Robert Turner", interrompeu-o Ellie, rindo. "Quer fazer o favor de
chegar ao ponto? O que é que você está querendo me dizer?"
"Bem, é esquisito", disse ele. "Não sabemos o que concluir
exatamente do fato. Quando Ed fez sua primeira estrutura de
classificação, duas das pessoas testadas não pertenciam a grupo
algum. Manipulando as definições de categorias, ele eventualmente
conseguiu definir uma extensão quantitativa que cobrisse uma
delas. Mas a estrutura do encadeamento dos aminoácidos da última
pessoa era tão diferente da de todas as outras que ela não podia
ser enquadrada em qualquer dos grupos..."
Ellie estava olhando para Robert como se ele tivesse perdido o
juízo.
"Os dois indivíduos eram seu irmão Benjy e você", concluiu Robert,
desajeitadamente. "Você é a que fica fora de todo e qualquer
grupo."
"E eu deveria me preocupar com isso?", indagou Ellie depois que
eles haviam caminhado mais uns trinta metros em silêncio.
"Acho que não", disse Robert, casualmente. "Provavelmente, é só
um artifício da métrica particular que Ed escolheu. Ou então foi
cometido algum tipo de erro... Porém, seria fascinante se de algum
modo a radiação cósmica pudesse ter alterado sua estrutura
genética durante seu desenvolvimento embrionário."
A essa altura, eles já haviam chegado à praça principal de Positano.
Ellie inclinou-se e beijou o marido. "Isso foi muito interessante,
querido", disse ela caçoando um pouquinho dele, "mas ainda não
tenho a certeza de saber do que é que você estava falando."



Uma grande armação para bicicletas ocupava a maior parte da
praça. Duas dúzias de filas e outras tantas colunas de postos para
estacionamento espalhavam-se pela área defronte da qual existira
a estação ferroviária. Todos os coloniais, com exceção dos líderes
do governo, que tinham carros elétricos, agora usavam bicicletas
como meio de transporte.
O serviço de trens do Novo Éden fora interrompido pouco depois do
início da guerra. Os trens originalmente haviam sido construídos
pelos extraterrestres com materiais muito leves e excepcionalmente
fortes, que as fábricas humanas na colônia jamais foram capazes de
duplicar. Tais ligas eram extremamente valiosas para várias funções
militares. Em meados da guerra, portanto, a agência de defesa
havia requisitado todos os carros do sistema ferroviário.
Ellie e Robert partiram em suas bicicletas na direção do lago
Shakespeare. A pequena Nicole havia acordado e olhava
tranqüilamente a paisagem à sua volta. Eles passaram o parque
onde o Dia do Assentamento era sempre celebrado, depois viraram
para o norte. "Robert", disse Ellie muito séria. "Você tornou a
pensar sobre a longa discussão que tivemos ontem à noite?"
"Sobre Nakamura e política?"

"É. Continuo a achar que nós deveríamos nos opor a seu decreto
suspendendo as eleições até a guerra acabar... Você tem grande
projeção na colônia. A maior parte dos profissionais da saúde
seguiriam uma oposição sua.. Nai pensa até que os operários da
fábrica em Avalon seriam capazes de fazer greve."

"Eu não posso", disse Robert após um longo silêncio. "E por que
não, querido?"
"Porque acho que não iria funcionar... Em sua visão idealista do
mundo, Ellie, as pessoas agem por engajamento com princípios ou
valores. Na realidade, elas não se comportam assim. Se nos
opusermos a Nakamura, o resultado mais provável é o de que
seríamos presos. O que aconteceria então à nossa filha? Além do
mais, todo o apoio para o trabalho com RV-41 seria retirado,
deixando essa pobre gente em posição pior do que já está. O



hospital ficaria com menos pessoal ainda... Muita gente sofreria
com o nosso idealismo. Como médico, julgo tais possíveis
conseqüências inaceitáveis."
Ellie enveredou com a bicicleta para um pequeno parque a mais ou
menos quinhentos metros das primeiras edificações da Cidade
Central. "Por que estamos parando?" perguntou Robert. "Estão nos
esperando no hospital."
"Quero tirar cinco minutos para ver as árvores, cheirar as flores, e
abraçar Nicole."
Depois que Ellie desmontou, Robert ajudou-a a tirar a menina das
costas. Ellie então sentou-se na relva com Nicole no colo. Nenhum
dos dois adultos disse coisa alguma enquanto observavam Nicole
examinar três folhas de grama que arrancara com sua mão
rechonchudinha.
Finalmente, Ellie abriu um cobertor e deitou nele, delicadamente, a
filha. Depois se aproximou do marido e passou-lhe os braços em
torno do pescoço. "Eu te amo, Robert, muito e muito", disse ela.
"Mas devo admitir que às vezes não concordo totalmente com
você."

9

A luz vinda da solitária janela da cela formava um desenho no
reboco da parede oposta à cama de Nicole. As barras da janela
criavam a imagem de um quadrado com um plano para jogo-da-
velha, uma matriz quase perfeita de trêspor-três. A luz na cela
avisava Nicole de que estava na hora de ela se levantar. Ela cruzou
o quarto desde o catre de madeira onde dormia, e lavou o rosto na
pia. Depois, respirou fundo e tentou reunir suas forças para
enfrentar o dia.



Nicole estava razoavelmente certa de que sua mais recente prisão,
na qual estava havia já uns cinco meses, ficava em algum ponto do
Novo Éden na área de plantio entre Hakone e San Miguel. Tivera os
olhos tapados ao ser transferida a última vez. Nicole concluíra
rapidamente, no entanto, que estava em área rural.
Ocasionalmente um forte odor de animais entrava na cela pela
janela de quarenta centímetros quadrados bem junto ao teto e,
além do mais, ela não conseguia ver nenhuma espécie de
iluminação entrando pela janela quando era noite no Novo Éden.

Estes últimos meses foram os piores, pensou Nicole, ao ficar nas
pontas dos pés para empurrar algumas gramas de arroz de sabor
artificial pela janela. Nada de conversa, nada de leitura, nada de
exercício. Duas refeições por dia de arroz e água. O pequeno
esquilo vermelho que a visitava todo dia de manhã apareceu do
lado de fora. Nicole podia ouvi-lo. Ela recuou para o fundo da cela a
fim de poder vê-lo comer o arroz.

"Você é minha única companhia, meu belo amigo", disse ela em voz
alta. O esquilo parou de comer e ficou ouvindo, sempre alerta ante
a possibilidade de algum perigo. "E nunca entendeu uma só palavra
do que eu digo."
O esquilo não se demorou. Assim que acabou de comer sua ração
de arroz, foi-se embora, deixando Nicole sozinha. Por vários
minutos, ela ficou olhando para a janela, para onde estivera o
esquilo, imaginando o que teria acontecido com sua família.
Até seis meses antes, quando seu julgamento por sedição fora
"indefinidamente adiado", na última hora, Nicole podia ter uma
visita por semana, durante uma hora. Mesmo sendo a conversa
testemunhada por um guarda e qualquer menção sobre política ou
acontecimentos do momento estritamente proibida, ela aguardara
sofregamente suas sessões semanais com Ellie ou Patrick.
Geralmente, era Ellie quem vinha. Por meio de frases muito
cuidadosamente redigidas por parte dos dois filhos, Nicole deduzia
que Patrick estava envolvido em alguma espécie de trabalho
governamental e só tinha tempo ocasionalmente.



Nicole ficara a princípio zangada e, a seguir, deprimida, ao saber
que Benjy tinha ido parar em uma instituição e não teria permissão
para vê-la. Ellie tentara garantir-lhe que Benjy estava bem, dadas
as circunstâncias. Haviam falado muito pouco sobre Katie. Nem Ellie
e nem Patrick souberam como explicar a Nicole que sua irmã mais
velha não mostrara realmente o menor interesse em visitar a mãe.
A gravidez de Ellie era sempre um tópico tranqüilo de conversar,
durante aquelas primeiras visitas. Nicole vibrava ao tocar na barriga
da filha ou ao conversar sobre os sentimentos especiais de uma
futura mãe. Ellie contava como o bebê era ativo. Nicole
compartilhava a experiência e comparava com as suas próprias
("Grávida de Patrick", disse Nicole certa vez, "nunca me sentia
cansada. Você por outro lado foi um pesadelo para sua mãe —
sempre dando pontapés no meio da noite, quando eu queria
dormir"); se Ellie não se sentia bem, Nicole receitava alimentos ou
atividades físicas que a ajudaram em circunstâncias semelhantes.
A última visita de Ellie tivera lugar dois meses antes da data
prevista para o nascimento do bebê. Nicole fora removida para sua
nova cela na semana seguinte, e não falara mais a um único ser
humano, desde então. Os biomas mudos que atendiam Nicole
jamais davam qualquer indicação de haver ouvido suas perguntas.
Uma vez, em um ataque de frustração, ela gritava com a Tiasso
que lhe dera seu banho semanal. "Não compreende? Minha filha
estava para ter um bebê, meu neto, algum dia da semana passada.
Eu preciso saber se eles estão bem!"

Nas celas anteriores, Nicole sempre tivera permissão para ler.
Novos livrodiscos lhe eram trazidos da biblioteca sempre que pedia,
de modo que os dias entre as visitas passavam de forma mais ou
menos rápida. Ela relera quase todos os romances históricos de seu
pai, além de alguma poesia, história, e alguns de seus livros
médicos mais interessantes. Nicole ficara particularmente fascinada
pelos paralelos entre a sua vida e as de suas duas heroínas de
infância, Joana d'Arc e Eleonor de Aquitânia. Ela amparava sua
própria força notando que nenhuma das duas mulheres permitira



que suas posições básicas se alterassem a despeito de longos e
difíceis períodos na prisão.

Logo que se mudou, quando a Garcia que a atendia na nova cela
não devolveu seu ledor eletrônico junto com seus outros pertences
pessoais, Nicole pensou que fosse apenas um simples engano. No
entanto, depois de pedir o aparelho várias vezes, e este continuar a
não aparecer, compreendeu que agora lhe era negado o privilégio
da leitura.
O tempo passava muito lentamente para Nicole em sua nova cela.
Durante várias horas por dia, ela deliberadamente caminhava de
um lado para outro, tentando manter ativos seu corpo e sua mente.
Tentou organizar essas sessões de caminhada, mantendo-se
afastada de pensamentos a respeito de sua família, que ela sabia
causarem inevitavelmente sensações de solidão e depressão
sempre mais fortes, e voltando-se para conceitos e idéias filosóficas
mais gerais. Muitas vezes, na conclusão de tais sessões, ela
focalizava algum acontecimento passado de sua vida, tentando
extrair dele algum significado mais profundo.
Durante uma dessas sessões, Nicole rememorou com clareza uma
seqüência de acontecimentos que tiveram lugar quando ela tinha
15 anos. Àquela altura, ela e seu pai viviam confortavelmente
aconchegados em Beauvois e Nicole estava fazendo mais do que
bonito na escola. Ela resolvera entrar no concurso nacional que
escolheria três mocinhas para desempenhar Joana d'Arc em
quadros vivos que comemorariam os 750 anos do martírio da
donzela em Rouen. Nicole atirou-se no concurso com uma paixão e
uma vontade que tanto emocionavam quanto preocupavam seu pai.
Depois de ganhar o concurso regional em Tours, Pierre chegou
mesmo a parar de trabalhar em seus romances por seis semanas a
fim de ajudar sua amada filha a preparar-se para as finais em
Rouen.
Nicole ficou em primeiro lugar, tanto na parte atlética quanto nas
partes intelectuais do concurso. Até mesmo tirou nota alta na
avaliação de interpretação. Ela e o pai estavam certos de que seria



escolhida. Mas quando as vencedoras foram anunciadas, Nicole
ficara entre as segundas colocadas.
Durante anos, pensou Nicole enquanto caminhava em sua cela no
Novo Éden, pensei que havia fracassado. O que meu pai dissera
sobre a França ainda não estar pronta para uma Joana d'Arc cor de
cobre não teve importância. Em minha mente, eu fracassara. Fiquei
arrasada. Minha auto-estima na verdade não se recuperou até as
Olimpíadas, e aí passaram-se só uns poucos dias antes que Henry
tomasse a me derrubar.

O preço foi terrível, continuou Nicole. Durante anos fiquei
totalmente absorvida comigo mesma em razão de minha falta de
auto-estima. Só muito mais tarde é que finalmente fiquei contente
comigo mesma. E só então me tornei capaz de me dar aos outros.
Parou por um momento em seus pensamentos. Por que será que
tantos de nós passamos por essa mesma experiência? Por que a
juventude será tão egoísta, por que haveremos de ter primeiro de
encontrar a nós mesmos, para só depois compreender quanta coisa
mais existe na vida? Quando a Garcia que sempre trazia suas
refeições incluiu um pouco de pão fresco e algumas cenouras cruas
no jantar, Nicole desconfiou de que alguma mudança estava para
acontecer em seu regime. Dois dias mais tarde, a Tiasso entrou em
sua cela com uma escova de cabelo, maquilagem, um espelho, e
até um pouco de perfume. Nicole tomou um longo e farto banho e
refrescou-se pela primeira vez em meses. Quando o bioma pegou a
banheira de madeira e se preparou para sair, ele entregou-lhe um
bilhete. "Você terá uma visita amanhã de manhã", estava escrito.

Nicole não conseguiu dormir. De manhã, falou sem parar, como uma
menina, conversando com seu amigo esquilo, discutindo suas
esperanças e preocupações quanto ao encontro que se anunciava.
Ajeitou várias vezes o rosto e os cabelos, antes de proclamar que
nenhum dos dois tinha solução. O tempo passou muito devagar.
Finalmente, logo antes do almoço, ela ouviu passos humanos
vindos pelo corredor na direção de sua cela. Nicole correu para a



porta, esperando. "Katie", gritou ela, quando viu a filha aparecer na
última curva do corredor.
"Olá, Mamãe", disse Katie abrindo a porta com a chave e entrando
na cela. As duas mulheres abraçaram-se por vários segundos.
Nicole tentou reter as lágrimas que jorravam de seus olhos.
Elas sentaram-se na cama de Nicole, única peça de mobiliário do
cômodo, e conversaram amigavelmente por vários minutos a
respeito da família. Katie informou a Nicole que ela tinha uma
netinha nova ("Nicole des Jardins Turner", disse ela, "você deveria
estar orgulhosa") e depois puxou umas vinte fotografias. As fotos
incluíam instantâneos do bebê com seus pais, Ellie e Benjy em um
parque em algum lugar, Patrick de uniforme, e até mesmo algumas
de Katie de vestido de noite. Nicole estudou-as uma a uma, os
olhos se enchendo de lágrimas a todo momento. "Ah, Katie",
exclamou várias vezes.
Quando acabou, Nicole agradeceu profusamente a filha por ter
trazido as fotos. "Pode ficar com elas, Mamãe", disse Katie, pondo-
se de pé e caminhando até a janela. Abrindo a bolsa, ela tirou
cigarros e isqueiro.
"Querida", disse Nicole, hesitante, "será que poderia não fumar
aqui? A ventilação é péssima. O cheiro iria durar várias semanas."
Katie encarou a mãe por alguns momentos, depois guardou os
cigarros e o isqueiro na bolsa. Nesse momento, um par de Garcias
apareceu carregando uma mesa e duas cadeiras.
"O que é isso?" perguntou Nicole.
Katie sorriu. "Nós vamos almoçar juntas. Mandei preparar algo de
especial para esta ocasião — frango com molho de cogumelos em
vinho".
A comida, que cheirava deliciosamente, logo depois foi trazida à
cela por uma terceira Garcia e colocada na mesa coberta ao lado da
louça e da prata de ótima qualidade. Havia até uma garrafa de
vinho e dois copos de cristal.
Foi difícil para Nicole lembrar-se de suas boas maneiras. O frango
estava tão delicioso, os cogumelos tão macios, que ela comeu a
refeição inteira sem falar. De vez em quando, ao tomar um gole de
vinho, Nicole murmurava "mmmm", ou "fantástico", porém



basicamente não disse nada enquanto seu prato não foi
completamente limpo.
Katie, que se habituara a comer muito pouco, mordiscou a comida e
olhou para a mãe. Quando Nicole acabou, Katie chamou uma Garcia
para remover os pratos e trazer café. Fazia quase dois anos desde
que Nicole bebera uma boa xícara de café.

"Então, Katie", disse Nicole com um sorriso caloroso, depois de
agradecer pelo almoço, "e você? O que anda fazendo?"

Katie deu uma gargalhada grosseira. "A merda de sempre. Agora
sou "Diretora de Entretenimento" de todo o conjunto Vegas...
Programo os números a serem apresentados... As coisas vão indo
muito bem apesar..." Katie interrompeuse a tempo, lembrando-se
de que sua mãe não sabia que houvesse uma guerra no segundo
habitat.
"Encontrou um homem que aprecie os seus atributos?" perguntou
Nicole, com tato.
"Ninguém que fique." Katie ficou meio constrangida com a própria
resposta e repentinamente ficou agitada. "Escute aqui, Mamãe",
disse ela inclinando-se sobre a mesa. "Não vim aqui para discutir
minha vida amorosa... Tenho uma proposta para você, ou melhor, a
família tem uma proposta para você, que todos nós apoiamos."
Nicole encarou a filha com expressão de perplexidade. Pela primeira
vez, notou que Katie envelhecera muito nos dois anos desde que a
vira pela última vez, "Não compreendo", disse Nicole. "Que espécie
de proposta?"
"Bem, como talvez você já saiba, o governo vem preparando o caso
contra você já faz tempo. Agora já estão prontos para o
julgamento. A acusação é sedição, que implica obrigatoriamente
pena de morte. O promotor nos disse que as provas contra você são
avassaladoras, e que com certeza será condenada. No entanto, em
virtude de seus serviços passados à colônia, se você se declarar
culpada da acusação menor de 'sedição involuntária', ele
esquecerá..."



"Mas eu não sou culpada de nada", disse Nicole com firmeza. "Eu
sei, Mamãe", replicou Katie, com um traço de impaciência. "Porém
nós — Ellie, Patrick e eu — concordamos em que é muito provável
que você seja condenada. O promotor prometeu que se você
simplesmente se declarar culpada da acusação menor, você será
imediatamente transferida para um ambiente mais agradável com
permissão para ter visitas da família, inclusive sua netinha nova...
Ele chegou mesmo a sugerir que talvez pudesse interceder para que
Benjy fosse morar com Ellie e Robert..."
Nicole ficara muito perturbada. "E todos vocês acham que eu
deveria aceitar essa barganha e me reconhecer culpada, muito
embora tenha inabalavelmente proclamado minha inocência desde
que fui presa?"
Katie acenou com a cabeça. "Não queremos que você morra.
Especialmente sem que haja motivo".
"Não haja motivo", os olhos de Nicole de repente soltaram faíscas.
"Você acha que eu estaria morrendo sem motivo?" Ela se afastou
da mesa, levantou-se e começou a caminhar pela cela. "Eu estaria
morrendo pela justiça", disse Nicole, mais para si mesma do que
para Katie, "ao menos assim o penso, e não há uma única alma
neste mundo que me compreenda."
"Mas, Mamãe", exclamou Katie, "do que é que ia adiantar? Seus
filhos é sua neta ficariam para sempre privados de sua companhia,
Benjy iria ficar para sempre naquela instituição nojenta..."

"E então aparece essa barganha", interrompeu-a Nicole, elevando a
voz, "uma versão mais insidiosa do pacto de Fausto com o diabo...
Abandone seus princípios, Nicole, e reconheça sua culpa, muito
embora você jamais tenha transgredido. E não venda sua alma por
alguma mera recompensa terrena. Não, isso seria muito fácil de
rejeitar... Pedem-lhe que faça esse acordo porque sua família pode
beneficiar-se dele... Será que algum apelo mais tentador poderá
jamais ser feito a uma mãe?"

Os olhos de Nicole estavam em fogo. Katie pegou a bolsa, tirou um
cigarro e o acendeu com mão trêmula. "E quem é que me vem aqui



com tal proposta?" continuou Nicole. Agora já estava gritando.
"Quem me traz comida deliciosa e vinho e retratos de minha família
para me amolecer para o golpe de faca autoinfligido que sem
dúvida me há de matar com muito mais dor do que a cadeira
elétrica? Ora, a minha filha, o amado fruto do meu ventre."
Nicole de repente avançou e agarrou Katie. "Não banque o Judas
para eles, Katie", disse Nicole sacudindo a filha assustada. "Você é
muito melhor do que isso. Com o tempo, se eles me condenarem e
executarem com essas acusações falsas, você há de apreciar o que
estou fazendo."
Katie livrou-se das mãos da mãe e cambaleou para trás. Tirou uma
baforada do cigarro. "Isso é só bafo, Mamãe", disse ela um
momento depois. "Bafo de merda, do princípio ao fim... Você está
apenas sendo mais direita e santa do que os outros, como de
hábito... Olhe, eu vim aqui para ajudá-la, para oferecer-lhe uma
possibilidade de continuar viva. Será que nem por uma vez você
será capaz de ouvir o que os outros dizem, na droga da sua vida?"
Nicole fixou Katie por vários segundos. Sua voz estava mais suave
quando tornou a falar. "Eu estive ouvindo você, Katie, e não gostei
do que ouvi. E estive também a observá-la... Não creio nem por um
momento que você tenha vindo aqui hoje para me ajudar. Isso seria
totalmente incoerente com tudo o que tenho visto do seu caráter
nestes últimos anos. Tem de haver algum ganho para você nisso
tudo...
"E tampouco acredito que de forma alguma você represente Ellie e
Patrick. Se assim fosse, eles teriam vindo com você. Devo confessar
que por algum tempo, antes fiquei confusa e sentindo que talvez
estivesse causando dor excessiva a meus filhos... Mas nestes
últimos minutos percebi com muita clareza o que estava
acontecendo por aqui... Katie, minha querida Katie..."
"Não me toque de novo", gritou Katie, quando Nicole se aproximou
dela. Os olhos de Katie estavam rasos de lágrimas. "E poupe-me
sua piedade de ser superior..."
A cela ficou momentaneamente em silêncio. Katie terminou seu
cigarro e tentou se recompor. "Olhe", disse ela finalmente, "não me
importo merda nenhuma com o que você sinta por mim, isso não é



importante, mas por que, Mamãe, por que não pode pensar em
Patrick e Ellie e até mesmo na pequena Nicole? Será que ser santa
é tão importante para você que eles tenham de sofrer por isso?"
"Com o tempo", respondeu Nicole, "você há de compreender."
"Com o tempo", disse Katie com raiva, "você estará morta. Muito
em breve... Será que você compreende que no momento em que eu
sair daqui e disser a Nakamura que você não topou o trato, a data
do seu julgamento será marcada? E que você não tem a menor
chance, não tem a menor porra de chance nenhuma?"

"Você não pode me assustar", Katie.

"Não posso assustá-la, não posso tocá-la, não posso sequer apelar
para seu critério de julgamento. Como todos os santos bons, você
só escuta suas próprias vozes."
Katie respirou fundo. "Então, acho que isto é o fim... Adeus,
mamãe." A despeito de si mesma, Katie sentiu novamente lágrimas
nos olhos. Nicole chorava abertamente. "Adeus, Katie", disse ela.
"Eu te amo."

10

"A defesa pode, agora, apresentar seus argumentos finais."
Nicole levantou-se de sua cadeira e caminhou em torno da mesa.
Estava surpreendida de se sentir tão cansada. Os dois anos na
prisão haviam positivamente diminuído sua lendária resistência.
Lentamente, ela se aproximou do júri de quatro homens e duas
mulheres. A mulher na primeira fila, Karen Stolz, era
originariamente da Suíça. Nicole a conhecera bastante bem quando



a sra. Stolz e seu marido operavam a padaria na esquina da casa
dos Wakefields em Beauvois.
"Olá de novo, Karen", disse Nicole em voz baixa, parando
diretamente em frente aos jurados, sentados em duas filas de três
cadeiras cada. "Como estão John e Marie?... Já devem ser
adolescentes agora."
A sra. Stolz remexeu-se na cadeira. "Estão ótimos, Nicole",
respondeu ela muito baixinho.
Nicole sorriu. "E você continua a fazer aqueles deliciosos pãezinhos
de canela aos domingos de manhã?"
A batida do martelo do juiz soou por todo o tribunal. "Sra.
Wakefield", disse o juiz Nakamura, "esta não é bem a hora para
esse tipo de conversa. Seus argumentos finais estão restritos a
cinco minutos e o relógio já está correndo."
Nicole ignorou o juiz. Inclinando-se por sobre a divisória entre ela e
o júri, seus olhos fixaram-se em um magnífico colar em torno do
pescoço de Karen Stolz. "As jóias são lindas", disse ela em um
murmúrio. "Porém eles teriam pago muito, muito mais."
Novamente o martelo bateu. Dois guardas aproximaram-se
rapidamente de Nicole, porém ela já se afastara de Karen Stolz.
"Senhores e senhoras do júri, durante toda esta semana ouviram a
promotoria repetidamente em insistir que eu incitei à resistência ao
governo legítimo do Novo Éden. Por tais ações que me foram
imputadas, sou acusada de sedição. Terão agora de decidir, com
base nas provas apresentadas neste julgamento, se sou culpada.
Por favor, lembrem-se, ao deliberar, de que a sedição é uma ofensa
capital — um veredicto de culpada trará consigo necessariamente a
pena de morte.

"Em meus argumentos finais, gostaria de examinar cuidadosamente
a estrutura do caso da procuradoria. Nos depoimentos do primeiro
dia, foram todos irrelevantes quanto às acusações contra mim e,
creio eu, permitidos pelo juiz Nakamura em clara violação das leis
da colônia que se ocupam de testemunhos em casos de ofensas
capitais..."



"Sra. Wakefield", interrompeu zangado o juiz Nakamura, "como já
lhe disse antes esta semana, não posso tolerar comentários tão
desrespeitosos em meu tribunal. Mais uma declaração desse gênero
e não só será culpada de desrespeito à corte como também
terminarei definitivamente seus argumentos finais."
"Durante todo aquele dia a promotoria tentou demonstrar que
minha moralidade sexual era questionável, e que portanto eu de
algum modo me tornava candidata provável a envolvimento com
conspiração política. Senhoras e senhores, teria prazer em discutir
com os senhores as circunstâncias pouco comuns associadas à
concepção de cada um de meus seis filhos. No entanto, minha vida
sexual, passada, presente ou até mesmo futura não tem a menor
relevância para este caso. A não ser por seu possível valor como
entretenimento, os testemunhos do primeiro dia não tiveram o
menor sentido."
Houve alguns risinhos nas galerias apinhadas, mas os guardas logo
calaram a multidão. "O grupo seguinte de testemunhas", continuou
Nicole, "gastou muitas horas implicando meu marido em atividades
sediciosas. Confesso abertamente que sou casada com Richard
Wakefield. Porém, sua culpa ou ausência dela, na verdade, também
não tem a menor importância para este julgamento. Só provas que
supostamente me tornem culpada de sedição são relevantes aqui
para o seu veredicto.
"A promotoria sugeriu que meus atos sediciosos originaram-se com
meu envolvimento com o vídeo que eventualmente resultou na
criação desta colônia. Reconheço que eu realmente ajudei na
preparação do vídeo transmitido de Rama para a Terra, porém nego
categoricamente que tenha "conspirado desde o início com os
alienígenas" ou tenha conspirado com os extraterrestres que
construíram esta espaçonave contra meus irmãos humanos.
"Participei da feitura do vídeo, como indiquei ontem quando permiti
que o promotor me interrogasse, porque senti que não tinha
alternativa. Minha família e eu estávamos nas mãos de uma
inteligência e de um poder muito além de qualquer coisa que
qualquer de nós pudéssemos jamais imaginar. Sentíamos grande
preocupação com a possibilidade de a recusa em concordar com



seus pedidos de ajuda com o vídeo pudesse resultar em represálias
contra nós."
Nicole voltou à mesa da defesa rapidamente e bebeu um pouco de
água. Depois virou-se e tornou a encarar o júri. "Isso deixa apenas
duas fontes possíveis para qualquer evidência que me condenem
por sedição — o testemunho de minha filha Katie e aquela estranha
gravação de áudio, uma coleção sem pé nem cabeça de
comentários feitos por mim a outros membros de minha família
depois de presa, que os senhores ouviram ontem pela manhã.
"Os senhores sabem muito bem como gravações desse tipo podem
ser distorcidas e manipuladas. Os dois principais técnicos de áudio
admitiram aqui, no banco das testemunhas, que haviam ouvido
centenas de horas de conversas entre meus filhos e eu antes de
conseguir produzir trinta minutos de "provas comprometedoras",
sendo que em momento algum mais do que dezoito segundos
consecutivos foram tomados de uma mesma conversa. Dizer que
meus comentários ali gravados foram apresentados fora de
contexto é o mínimo que se pode dizer sobre eles.

"Em relação ao testemunho de minha filha Katie Wakefield só posso
dizer, com profunda tristeza, que ela mentiu repetidamente em suas
afirmações originais. Eu jamais tive conhecimento dessas supostas
atividades ilegais de meu marido, e certamente jamais o ajudei nas
mesmas.

"Hão de lembrar-se de que, ao ser interrogada por mim, Katie ficou
confusa quanto aos fatos e acabou repudiando seu testemunho
inicial, antes de desmaiar no banco das testemunhas. O juiz os
havia advertido de que minha filha em tempos recentes vinha tendo
saúde mental precária, e que deveriam ignorar comentários feitos
por ela sob pressão emocional durante meu interrogatório. Eu lhes
imploro que se lembrem de cada palavra dita por Katie, não só
quando o promotor a interrogava, mas também durante o tempo no
qual eu estava tentando obter dela datas e locais específicos para
as ações sediciosas que ela me havia atribuído."



Nicole aproximou-se do júri uma última vez, estabelecendo
cuidadosamente contato com cada um deles. "Em última análise, os
senhores têm de julgar onde está a verdade deste caso. Eu os
encaro de coração pesado, sem acreditar mesmo agora na série de
acontecimentos que me levaram a ser acusada desses crimes
gravíssimos. Eu servi bem à colônia e à espécie humana. Não sou
culpada das acusações que me são feitas. Todo e qualquer poder ou
inteligência que exista neste espantoso universo há de reconhecer
tal fato, a despeito do resultado deste julgamento."

A luz lá fora estava diminuindo rapidamente. Contemplativa, Nicole
encostou-se na parede de sua cela, imaginando se aquela seria sua
última noite de vida. Teve um tremor involuntário. Desde o anúncio
do veredicto, Nicole ia dormir todas as noites esperando morrer no
dia seguinte.
A Garcia trouxe-lhe o jantar logo depois que escureceu. A comida
tinha sido muito melhor nos últimos dias. Enquanto comia seu peixe
grelhado, Nicole refletiu sobre os cinco anos desde que ela e sua
família receberam a primeira equipe exploratória da Pinta. O que
fora que dera errado aqui? indagou-se Nicole. Quais foram nossos
erros fundamentais?
Ela podia ouvir a voz de Richard em sua cabeça. Sempre cínico e
sem confiança no comportamento humano, ele sugerira no final do
primeiro ano que o Novo Éden fosse bom demais para a
humanidade. "Eventualmente, nós o arruinaremos, como fizemos
com a Terra", disse ele. "Nossa bagagem genética — tudo aquilo,
sabe, territorialismo e agressão e comportamento de réptil — é
forte demais para que a educação e o esclarecimento possam
derrotar. Veja só os heróis de O'Toole, ambos, Jesus e aquele jovem
italiano, S. Miguel de Siena. Foram destruídos porque sugeriram que
os humanos deveriam tentar ser mais do que chimpanzés espertos."
Mas aqui, no Novo Éden, pensou Nicole, havia tantas oportunidades
para um mundo melhor. As necessidades básicas da vida eram
fornecidas pela colônia. Vivíamos cercados por uma prova
incontestável de que existia no universo uma inteligência muito



mais adiantada do que a nossa. Isso deveria ter produzido um
ambiente no qual...

Ela terminou seu peixe e puxou para si o pequeno pudim de
chocolate. Nicole sorriu, lembrando-se o quanto Richard gostava de
chocolate. Tenho sentido tanta falta dele. Em especial de sua
conversa e percuciência.

Nicole surpreendeu-se ao ouvir passos vindos na direção da cela.
Um profundo arrepio de medo cruzou-lhe o corpo. Seus visitantes
eram dois jovens, cada um carregando uma lanterna. Usavam o
uniforme da polícia especial de Nakamura.
Os homens entraram na cela com modos muito profissionais. Não
se apresentaram. O mais velho, provavelmente aí por uns 35 anos,
rapidamente puxou de um documento legal e começou a lê-lo.
"Nicole de Jardins Wakefield", disse ele, "você foi condenada pelo
crime de sedição e será executada amanhã às 8:00h. Seu desjejum
será servido às 6:30h, dez minutos depois da primeira luz do dia, e
nós viremos buscá-la para a execução às 7:30h. Você será
amarrada à cadeira elétrica às 7:58h, e a corrente será aplicada
exatamente dois minutos mais tarde... Tem alguma pergunta?"
O coração de Nicole estava batendo com tal velocidade que ela mal
conseguia respirar. Lutou para se acalmar. "Tem alguma pergunta?",
repetiu o policial.
"Qual é o seu nome, rapaz?" perguntou Nicole, mas sua voz vacilou.
"Franz", respondeu o rapaz com uma hesitação de perplexidade.
"Franz de quê?" disse Nicole.
"Franz Bauer", respondeu ele.
"Pois muito bem, Franz Bauer", disse Nicole, tentando forçar um
sorriso, "será que por favor você poderia informar-me quanto tempo
levará até que eu morra? Depois de aplicarem a corrente, é claro."
"Eu não sei, realmente", disse ele, um tanto confuso. "Perderá a
consciência quase que instantaneamente, em uns dois segundos.
Mas não sei quanto tempo..."
"Obrigada", disse Nicole, começando a sentir-se desfalecente. "Será
que agora podiam ir embora? Eu gostaria de ficar sozinha." Os dois



rapazes abriram a porta da cela. "E, se me permitem", acrescentou
Nicole, "será que poderiam me deixar uma das lanternas? E talvez
papel e tinta, ou até mesmo um anotador eletrônico?"
Franz Bauer sacudiu a cabeça. "Sinto muito. Não podemos..."
Nicole despediu-se com um gesto e cruzou para o fundo da cela.
Duas cartas, disse ela a si mesma, respirando compassadamente
para recobrar as forças. Eu só queria escrever duas cartas, uma
para Katie e uma para Richard. Já fiz minha paz definitiva com
todos os demais.
Depois que os policiais saíram, Nicole relembrou as longas horas
que passara no buraco em Rama, há tantos anos, quando esperara
morrer de fome. Passara então o que pensava seriam seus últimos
dias relembrando os momentos felizes de sua vida. Isso não é
necessário agora. Não há evento de meu passado que já não tenha
sido inteiramente examinado. São as vantagens de dois anos na
prisão.

Nicole ficou surpresa quando descobriu que estava zangada por não
poder escrever suas duas cartas finais. Vou levantar a questão
novamente de manhã. Eles me deixarão escrever as cartas se eu
fizer barulho suficiente. A despeito de si mesma, Nicole sorriu. "Não
com delicadeza..." disse ela em voz alta.

Repentinamente, sentiu seu pulso disparar de novo. Com os olhos
da mente Nicole viu a cadeira elétrica na sala escura. Estava
sentada nela; um estranho elmo foi preso à sua cabeça. O elmo
começou a brilhar e Nicole viu-se caindo para a frente.
Meu Deus, pensou ela, seja você quem ou o que for, por favor, dê-
me alguma coragem nesta hora. Eu estou muito assustada.
Nicole sentou-se em sua cama, na escuridão da cela. Em poucos
minutos, sentiu-se melhor, quase calma. Viu-se especulando como
seria o instante da morte. Será assim como adormecer, e depois
nada? Ou será que alguma coisa especial acontece no último
momento, alguma coisa que nenhum ser vivo conhece?



Uma voz a estava chamando de longe. Nicole agitou-se mas não
acordou completamente. "Sra. Wakefield", chamou de novo a voz.
Nicole sentou-se rapidamente na cama, pensando já ser de manhã.
Sentiu uma onda de medo quando sua mente a informou que só
tinha ainda umas poucas horas de vida. "Sra. Wakefield", disse a
voz, "aqui, do lado de fora de sua cela... É o Amadou Diaba."
Nicole esfregou os olhos e se esforçou para ver a figura junto à
porta, no escuro. "Quem?" disse ela, cruzando o quarto devagar.
"Amadou Diaba. Há dois anos a senhora ajudou o dr. Turner a fazer
meu transplante de coração."
"O que está fazendo aqui, Amadou? E como entrou?"
"Vim trazer-lhe uma coisa. Subornei todos os que foram
necessários. Eu tinha de vê-la."
Muito embora o homem estivesse só a cinco metros dela, Nicole só
percebia muito vagamente sua silhueta no escuro. E seus olhos
cansados também se confundiam. Em dado momento, quando
tentou muito focalizar os olhos, por um instante pensou que o
visitante fosse seu bisavô Omeh. Um calafrio cortante percorreu seu
corpo.
"Está bem, Amadou" disse Nicole, afinal. "O que foi que você trouxe
para mim?"
"Preciso explicar primeiro", disse ele. "E mesmo aí pode ser que não
faça muito sentido... Eu mesmo não compreendi direito. Eu só sei
que tive que trazer, esta noite, para a senhora."
Ele fez uma pequena pausa. Quando Nicole não disse nada,
Amadou começou logo a contar sua história. "No dia seguinte ao da
minha seleção para a Colônia Lowell, quando eu ainda estava em
Lagos, recebi um recado estranho de minha avó Senoufo, dizendo
que era urgente que eu a fosse ver. Fui na primeira Oportunidade,
duas semanas mais tarde, depois de haver recebido outro recado
de minha avó dizendo que minha visita era "questão de vida ou
morte."

"Quando cheguei à aldeia dela na Costa do Marfim, já era noite.
Minha avó acordou e vestiu-se imediatamente. Acompanhados pelo
pajé da aldeia, fizemos uma longa caminhada pela savana naquela



mesma noite. Eu estava exausto quando chegamos ao nosso
destino, uma pequena aldeia chamada Nidougou."

"Nidougou?" interrompeu Nicole.
"Isso mesmo", respondeu Amadou. "Seja como for, havia lá um
homem estranho e encarquilhado que deve ter sido alguma espécie
de superxamã. Minha avó e nosso pajé ficaram em Nidougou
enquanto esse homem e eu fizemos uma escalada exaustiva até
uma montanha estéril ao lado de um pequeno lago. Chegamos logo
antes do nascer do sol. 'Olhe', disse-me o velho quando os
primeiros raios do sol atingiram o lago, 'olhe dentro do Lago de
Sabedoria. O que vê?'
"Disse-lhe que via trinta ou quarenta objetos semelhantes a melões
repousando no fundo de um lado do lago. 'Ótimo', disse ele
sorrindo,'você sem dúvida é o certo'.
'O certo o quê?' perguntei-lhe.
"Ele não respondeu. Caminhamos em volta do lago, mais perto de
onde os melões estavam submersos — não podíamos vê-los mais
porque o sol já estava mais alto no céu — e o superxamã tirou de
algum lugar um vidrinho pequeno. Mergulhou-o na água, tampou-o
e depois me deu. Também me deu uma pedrinha que parecia e
tinha a forma daqueles objetos semelhantes a melões que estavam
no fundo do lago.
'São os presentes mais importantes que receberá em sua vida,'
disse-me ele.
'Por quê?', perguntei.
"Alguns segundos mais tarde seus olhos ficaram completamente
brancos e ele caiu em um transe, entoando algo em Senoufo
ritmado. Ele dançou por vários minutos e de repente pulou no lago
para nadar.
'Espere aí', gritei eu. 'O que devo fazer com seus presentes?'
'Leve-os sempre com você a todo lugar', disse ele. 'Quando chegar
a hora, você vai saber'."
Nicole pensou que o bater de seu coração tinha ficado tão alto que
até Amadou o ouviria. Estendendo o braço através das grades da
cela, ela tocou-lhe o ombro. "E ontem à noite", disse ela, "uma voz



em um sonho, que talvez nem sequer tenha sido um sonho, disse-
lhe que me trouxesse o vidrinho e a pedra esta noite."
"Exatamente", disse Amadou. "Como é que a senhora soube?"
Nicole não respondeu. Não conseguia falar. Todo o seu corpo
tremia. Momentos mais tarde, quando Nicole sentiu os dois objetos
em sua mão, seus joelhos estavam tão fracos que pensou que fosse
cair. Agradeceu duas vezes a Amadou e insistiu para que ele se
fosse antes que o descobrissem.
Ela cruzou lentamente a cela até a cama. Será possível? E como foi
possível? Tudo isto de algum modo já era sabido desde o princípio?
Melões manás na Terra? O sistema de Nicole estava
sobrecarregado. Eu perdi o controle, pensou, e nem sequer ainda
bebi do vidrinho.

Só segurar o vidro e a pedra relembrou Nicole vivamente da incrível
visão que tivera no fundo do buraco em Rama II. Nicole abriu o
vidro, respirou fundo duas vezes e engoliu precipitadamente o
conteúdo.

A princípio, pensou que nada estivesse acontecendo. O negror à sua
volta não mudou. Mas, de repente, uma grande bola alaranjada
formou-se no meio da cela. Ela explodiu e espalhou cor por toda a
escuridão. Seguiu-se uma bola vermelha, depois uma púrpura.
Quando Nicole recuou ante o brilho da explosão púrpura, ouviu um
riso alto do lado de fora de sua janela. Olhou naquela direção. A
cela havia desaparecido. Nicole estava fora, em um campo.
Estava escuro, porém ela podia ver as silhuetas dos objetos. Bem
distante, Nicole tornou a ouvir o mesmo riso. Amadou, chamou ela
em sua mente. Nicole correu pelo campo em velocidade ofuscante.
Ia apanhar o homem. Quando chegou perto, seu rosto mudou. Não
era Amadou, era Omeh.
Ele tornou a rir e Nicole parou. Ronata, chamou ele. Seu rosto
estava crescendo. Maior, maior, estava do tamanho de um carro,
depois do tamanho de uma casa. Seu riso era ensurdecedor. O rosto
de Omeh era um imenso balão que subia cada vez mais para dentro



da noite. Ele riu mais uma vez e seu rosto de balão explodiu,
jorrando água como um chuveiro sobre Nicole.
Ela estava encharcada, submersa, nadando debaixo da água.
Quando emergiu, Nicole estava no lago do oásis na Costa do Ouro,
onde, aos sete anos, ela enfrentara a leoa durante o Poro. A
mesma leoa estava caminhando em volta do lago. Nicole era de
novo uma menina. E estava muito assustada.
Eu quero minha mãe, pensou Nicole. Descansando, deitado, seja o
sono abençoado, cantarolou. Nicole começou a sair da água. A leoa
não a perturbou. Ela lançou um olhar para o animal e o rosto da
leoa passou a ser o de sua mãe. Nicole correu e abraçou a mãe. Em
lugar disso, Nicole virou a própria leoa, passeando na margem da
lagoa no oásis no meio da savana africana.
Havia agora seis crianças nadando na lagoa. Enquanto a leoa Nicole
continuava a cantar o Acalanto de Brahms, uma a uma as crianças
foram saindo da água. Geneviève foi a primeira, depois Simone,
Katie, Benjy, Patrick e Ellie. Um a um eles passaram por ela, a
caminho da savana. Nicole saiu correndo atrás deles.
Ela estava correndo em uma pista em um estádio. Nicole era
humana de novo, jovem e atlética. Seu pulo final foi anunciado.
Quando se dirigiu à cabeceira da pista do salto triplo, um juiz
japonês aproximou-se dela. Era Toshio Nakamura. Você vai
queimar, disse ele com ar zangado.
Nicole pensou que estivesse voando ao se aproximar velozmente do
ponto de salto. Pisou na marca com perfeição, alçou vôo no salto,
deu uma pisada perfeita para o segundo e pulou velocíssima para a
caixa de areia. Sabia que fora um bom salto. Nicole correu para
onde deixara seu agasalho. Seu pai e Henry apareceram para
abraçá-la. "Muito bom" disseram ambos em uníssono. "Muito bom,
mesmo."

Joana d'Arc levou-lhe a medalha de ouro no pódio e pendurou-a em
torno do pescoço de Nicole. Eleonor da Aquitânia entregou-lhe uma
dúzia de rosas. Kenji Watanabe e o juiz Mishkin ficaram a seu lado
e deram-lhe parabéns. O altofalante anunciou que seu salto era um
novo recorde mundial. A multidão a aplaudia de pé. Nicole olhou



para aquele mar de rostos e viu que não havia só humanos na
multidão. A Águia estava lá, em um camarote especial, sentada ao
lado de todo um grupo de octoaranhas. Todos a saudavam, até
mesmo as aves e as criaturas esféricas com seus tentáculos
parecendo teias de aranha, enquanto uma dúzia das enguias de
capa se apertavam de encontro à janela de vasto aquário. Nicole
acenou para todos.

Seus braços transformaram-se em asas e ela começou a voar.
Nicole era um falcão voando muito alto, acima das árvores de
plantação do Novo Éden. Ela olhou lá embaixo para o prédio onde
tinha ficado presa. Virando para oeste, Nicole localizou a fazenda de
Max Puckett. Embora fosse noite, Max estava do lado de fora,
trabalhando no que parecia ser uma ampliação de um de seus
celeiros.
Nicole continuou a voar para oeste, na direção das brilhantes luzes
de Vegas. Desceu quando chegou perto do complexo, voando atrás
das grandes casas noturnas, uma a uma. Katie estava sentada do
lado de fora, em uns degraus no fundo, sozinha. Tinha o rosto
afundado entre as mãos, e todo o seu corpo sacudia. Nicole tentou
consolá-la, porém o único som foi o grito de um falcão, e Katie
olhou para o alto, perplexa.
Voou depois para Positano, perto da saída do habitat, e esperou
que a porta externa se abrisse. Assustando o guarda, Nicole deixou
o Novo Éden. Chegou a Avalon em menos de um minuto. Robert,
Ellie, até a pequena Nicole e uma auxiliar de enfermagem estavam
todos na sala de visitas, com Benjy na enfermaria. Nicole não tinha
idéia por que eles estariam acordados no meio da noite. Gritou para
eles e Benjy chegou na janela e olhou para a escuridão.
Nicole ouviu uma voz que a chamava. Muito fraca, vinha de muito
longe, ao sul. Voou rapidamente até o segundo habitat, entrando
pelo buraco aberto que os humanos haviam cavado na parede
externa. Depois de passar muito depressa pelo anel e descobrir
uma porta, pairou acima da região verde no interior. Não ouvia mais
a voz, mas conseguiu ver seu filho Patrick acampado com outros
soldados perto da base do cilindro marrom.



Uma ave com quatro círculos azul-cobalto foi encontrar com ela no
ar. Ele não está mais aqui, disse ela. Tente Nova York. Nicole saiu
rapidamente do segundo módulo e voltou à Planície Central. Tornou
a ouvir a voz. Subindo cada vez mais, o falcão Nicole já quase não
conseguia respirar.
Voou para o sul por cima da parede perimetral que envolvia o
Hemicilindro Norte. O Mar Cilíndrico estava embaixo dela. A voz
ficou mais distinta. Era Richard. Seu coração de falcão bateu
furiosamente.
Ele estava de pé na orla, na frente dos arranha-céus, acenando
para ela. Venha até mim, Nicole, dizia sua voz. Ela podia ver os
olhos dele até mesmo no escuro. Nicole desceu e pousou no ombro
de Richard.
Só havia negror à volta dela. Nicole estava de volta à sua cela.
Seria um pássaro que ouvira voando logo fora de sua janela? Seu
coração ainda trepidava.
Ela cruzou o pequeno quarto. Obrigada, Amadou, disse ela. Ou
Omeh, sorriu. Ou Deus.
Nicole estendeu-se em sua cama. Alguns segundos mais tarde, já
estava dormindo.

FIM
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