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Dedicado a todas as pessoas — e por que não? —
que, após a publicação de Estranhas Irmãs,
entupiram o autor de versões para a letra de "A
Canção do Porco-Espinho".

Ai de mim...



ESTE É O DISCO QUE VIAJA
pelo espaço nas costas de quatro elefantes que, por sua vez,

estão sobre o casco da Grande A’Tuin, a tartaruga estelar. Houve um
tempo em que um universo como esse seria considerado incomum
e, quem sabe, até impossível.

Também... tudo era tão simples, em outros tempos.
O universo encontrava-se cheio de ignorância por toda parte, e

os cientistas o exploravam como garimpeiros agachados diante de
um riacho nas montanhas, buscando o ouro do conhecimento em
meio aos cascalhos da insensatez, às areias da incerteza e às coisas
peludinhas com oito patas da superstição.

Vez ou outra, um deles se levantava e dizia algo como "Viva!
Descobri a Terceira Lei de Boyle". Todo mundo sabia onde estava
pisando. O problema é que a ignorância se tornou mais interessante,
especialmente a grande e fascinante ignorância acerca de assuntos
enormes e importantes, como a matéria e a criação. As pessoas
pararam de construir pacientemente suas casinhas de tijolos
racionais no caos do universo e começaram a se interessar pelo caos
em si — em parte, porque era muito mais fácil ser especialista no
caos, mas principalmente porque ele propiciava ótimas estampas
para colocar na camiseta.

Em vez de prosseguir com a ciência propriamente dita (Coisas
como encontrar a maldita borboleta cujas asas vibrantes andam
causando essas tempestades e conseguir fazê-la parar.), os
cientistas começaram a sair por aí dizendo que era impossível saber
alguma coisa, que na verdade não havia nada que se pudesse



chamar de realidade e que isso era extremamente empolgante.
Aliás, você sabia que talvez exista um monte de pequenos universos
por toda parte, mas ninguém os vê porque eles estão curvados para
dentro de si? E isso não daria uma camiseta muito boa? Perto disso,
uma tartaruga grande com um mundo sobre as costas se torna algo
praticamente ordinário. Ao menos ela não finge que não existe, e
ninguém no Disco jamais tentou provar que ela não existia temendo,
caso estivesse certo, ver-se flutuando no espaço vazio de repente. O
Disco existe bem à beira da realidade. As coisinhas sem importância
conseguem atravessar para o outro lado. Portanto, no Disco, as
pessoas levam as coisas a sério.

Como as histórias.
Porque histórias são importantes.
As pessoas pensam que dão forma às histórias. Na verdade, é o

contrário. As histórias existem apesar de seus participantes. Se você
sabe disso, esse conhecimento é poder.

Histórias, grandes fitas vibrantes de espaço-tempo modelado,
agitam-se e desenrolam-se pelo universo desde o início dos tempos.
E evoluíram. As mais fracas morreram e as mais fortes sobreviveram,
engordando a cada vez que eram recontadas... Histórias, ondulando
e agitando-se na escuridão.

Sua simples existência forma um desenho numa camada tênue,
porém insistente, sobre o caos que é a História. As histórias deixam
sulcos profundos o suficiente para as pessoas seguirem da mesma
maneira que a água segue certos caminhos nas encostas das
montanhas. Quando novos atores caminham pelo trajeto da história,
o sulco fica mais profundo.



Essa é a teoria da causalidade da narrativa. Significa que a
história, uma vez iniciada, adquire uma forma. Ela capta as
vibrações de todas as suas outras versões já contadas.

Por isso a história continua se repetindo o tempo todo.
Assim, mil heróis roubaram o fogo dos deuses. Mil lobos

comeram a vovozinha, e mil princesas foram beijadas. Um milhão de
atores passaram, alheios, pelos trajetos da história.

Hoje é impossível para o terceiro e mais jovem filho de qualquer
rei – caso ele embarque numa busca em que seus irmãos tenham
fracassado — não ser bem-sucedido. As histórias não se importam
com quem toma parte nelas.

O importante é que sejam contadas, que se repitam. Ou, se
você preferir colocar nestes termos, as histórias são parasitas que
manipulam vidas a serviço apenas de si mesmos. (Somente um tipo
especial de pessoa pode reagir e se tornar o bicarbonato da
história.)

Era uma vez...
Mãos cinzentas seguraram e ergueram o martelo, e acertaram a

estaca com tanta força que ela afundou na terra macia.
Mais dois golpes, e ela se encontrava fixa e imóvel.
Nas árvores ao redor da clareira, as cobras e os pássaros

observavam em silêncio. No pântano, os jacarés deslizavam como se
fossem pedaços malvados da água. As pessoas enganam-se em
relação aos mitos urbanos. A lógica e a razão dizem que são criações
fictícias recontadas várias vezes por pessoas sedentas de indícios de
coincidências estranhas, justiça natural e coisas do tipo. Não é
verdade. Eles acontecem sempre, em todo lugar, à medida que as



histórias saltam de um lado para o outro no universo. A qualquer
momento, centenas de avós mortas são despachadas no bagageiro
de carros roubados e cães pastores fiéis se engasgam com dedos de
ladrões na madrugada. E eles não se encontram confinados em
algum mundo específico. Centenas de jivpts mercurianas reviram os
quatro olhos diante do seu salvador e dizem: "Meu marido-
reprodutor ficará furioso – a unidade móvel era dele". Os mitos
urbanos são vivos. Mãos cinzentas pegaram a cruz de madeira e a
colocaram no lugar, prendendo-a com cipós e puxando-os com tanta
força que soltaram um rangido. Ela o observou. Depois pegou um
pedaço de espelho e o amarrou no alto da estaca.

— O paletó – ela pediu.
Ele pegou o paletó e o ajustou sobre a cruz de madeira.
A peça horizontal não era longa o suficiente, de modo que os

últimos centímetros das mangas ficaram caídos, vazios.
— E o chapéu – ela disse.
Era alto, redondo e preto. Brilhava.
O pedaço de espelho cintilava entre o escuro do chapéu e o do

paletó.
— Vai funcionar? – ele perguntou.
— Sim. Até os espelhos têm o seu reflexo. Conseguimos

combater espelhos com espelhos. – Ela olhou fixamente, por entre
as árvores, para uma torre branca e delgada a distância.

― Temos que encontrar o reflexo dela.
— Precisa ter um longo alcance, então.
— Sim. Precisamos de todo auxílio possível.
Ela olhou para a clareira à sua volta.



Recorrera ao Senhor Caminho Seguro, à Dama Bom Anna, à
Hotaloga Andrews e ao Homem do Passo Largo. Eles provavelmente
não eram deuses muito bons.

Mas era o melhor que conseguira.
Esta é uma história sobre histórias.
Ou sobre o que realmente significa ser uma fada madrinha.
Mas é, especificamente, sobre reflexos e espelhos.
Por todo o multiverso, há tribos atrasadas que desconfiam de

espelhos e imagens porque – dizem – eles roubam um pedaço da
alma: justamente a parte que faz a pessoa andar por aí. As pessoas
que usam mais roupas acham que é apenas uma superstição, apesar
do fato de que pessoas que passam a vida aparecendo em imagens
de algum tipo parecem ficar mais finas.

Atribui-se o fenômeno a excesso de trabalho e, por incrível que
pareça, imagem desgastada.

Apenas superstição. Mas uma superstição não está
necessariamente errada. O espelho pode sugar uma parte da alma.
Ele pode conter o reflexo do universo inteiro, um céu cheio de
estrelas num pedaço de vidro prateado da espessura de um sopro.

Conheça os espelhos, e você conhecerá quase tudo.
Olhe para o espelho...
... mais fundo...
... até uma luz alaranjada no alto de uma montanha fria, a

milhares de quilômetros do calor vegetal daquele pântano...
Os moradores do local a apelidaram de Montanha de Lobo.
Não porque tinha lobos, mas porque era uma montanha de

lodo, cheia de lodo escorregadiço. Isso causou certa confusão



lucrativa. As pessoas vinham até a aldeia mais próxima com bestas
pesadas, armadilhas e redes, e exigiam a presença de guias nativos
que os levassem até os lobos. (Já que todo mundo se sustentava
muito bem desse jeito, sem falar na venda de guias, mapas das
tocas, relógios de cucos com enfeites de lobos, bengalas de lobos e
bolos em forma de lobos, ninguém jamais teve tempo de corrigir a
grafia da palavra.) Essa era a montanha mais lodosa de que se teve
notícia. A maioria das árvores parava de crescer antes de chegar à
metade da altura máxima, restando apenas alguns pinheiros que
produziam efeito semelhante aos patéticos fios penteados na cabeça
de um careca que não quer assumir a calvície. Era um local onde as
bruxas se reuniam.

Naquela noite, uma fogueira brilhava no topo da montanha.
Vultos escuros andavam à luz bruxuleante.

A lua descia através de uma renda de nuvens.
Finalmente, uma figura alta com chapéu pontudo disse: – Quer

dizer que todo mundo trouxe salada de maionese? Uma bruxa de
Ramtop não comparecera ao sabá. Como toda pessoa, as bruxas
gostam de sair à noite, mas nesse caso ela tinha um compromisso
mais urgente. E não era do tipo que se poderia adiar facilmente.

Desiderata Hollow estava preparando o seu testamento.
Quando menina, sua avó lhe dera quatro conselhos importantes

para guiar seus jovens passos pelos caminhos inesperadamente
sinuosos da vida.

Eram eles: nunca confie num cachorro com sobrancelha laranja;
sempre pergunte o nome e o endereço do rapaz (erros de ortografia
podem ser fatais. Por exemplo, o ganancioso Serifa de Al-Ybi foi



amaldiçoado por uma divindade de pouca instrução e, durante dias,
tudo o que ele tocava virava Oruo – que por acaso era o nome de
um pequeno anão de uma comunidade montanhosa, a centenas de
quilômetros, que se viu magicamente arrastado até o reino e
multiplicado de modo implacável. Cerca de dois mil Oruos depois, o
encanto perdeu o efeito. Hoje em dia, o reino de Al-Ybi é famoso por
ter os habitantes mais baixos e esquentadinhos da região); nunca
fique entre dois espelhos; e sempre use roupas íntimas
completamente limpas, porque nunca se sabe quando um cavalo em
fuga irá derrubá-la e matá-la, e, se as pessoas perceberem que você
está com roupas de baixo insatisfatórias, você morrerá de vergonha.
Desiderata cresceu e tornou-se uma bruxa. Uma das pequenas
vantagens de ser uma bruxa consiste em saber exatamente quando
vai morrer, o que lhe permite usar a roupa íntima que quiser. (Aquilo
ocorrera oitenta anos antes, quando a ideia de saber o momento
exato da morte parecia bastante interessante porque no fundo, é
claro, você sabia que viveria para sempre.)

Aquilo foi antes.
E isso era agora.
Hoje em dia, para sempre não parece mais tão duradouro

quanto antigamente. Outra tora virou cinza na fogueira. Desiderata
não se preocupara em pedir combustível para o inverno. Não faria
muito sentido, mesmo.

Além disso, é claro, tinha outra coisa...
Que ela embrulhara, formando um pacote longo e fino...
Dobrou a carta, pôs o endereço e a empurrou por baixo do

barbante. O trabalho estava feito.



Olhou para cima. Desiderata era cega havia trinta anos, mas
isso nunca se mostrou um problema. Ela sempre foi abençoada, se é
que se pode dizer isso, com o dom da vidência. Quando os olhos
comuns pararam de funcionar, só precisou treinar para ver o
presente, o que, de qualquer maneira, era mais fácil que ver o
futuro. Uma vez que o globo ocular espiritual não dependia da luz,
economizava em velas. Existia sempre um lado positivo, por assim
dizer. [5]

O que explica muitas coisas sobre as bruxas.
Havia um espelho na parede a sua frente.
O rosto refletido não era o dela, redondo e rosado.
Era o rosto de uma mulher acostumada a mandar. Desiderata

não costumava dar ordens. Muito pelo contrário, na verdade.
A mulher disse: — Você está morrendo, Desiderata.
— E não é que estou mesmo? — Você envelheceu. As do seu

tipo sempre envelhecem. Seu poder está quase acabando.
— É verdade, Lilith – concordou Desiderata, num tom suave.
— Então sua proteção está se retirando dela.
— Infelizmente.
— Agora, somos apenas eu e a mulher malvada do pântano. E

eu vencerei.
— Parece que sim, infelizmente.
— Você deveria ter encontrado uma sucessora.
— Nunca tive tempo. Não sou do tipo que planeja as coisas,

sabe. O rosto do espelho aproximou-se como se a figura se movesse
um pouco mais para perto da sua face do espelho.

— Você perdeu, Desiderata Hollow.



— Pois é. — Desiderata levantou-se, um pouco sem firmeza, e
pegou um pano. A figura parecia ficar nervosa. Era óbvio que achava
que as pessoas derrotadas deveriam ficar com aparência abatida,
não como quem ria de uma piada às suas custas.

— Não entende o que significa perder?
― Algumas pessoas entendem muito bem disso — respondeu

Desiderata. ― Adeus, milady. ― Ela pendurou o pano sobre o
espelho.

Houve uma inspiração nervosa de ar e depois silêncio.
Desiderata permaneceu parada como se estivesse perdida em

pensamentos. Depois ergueu a cabeça e disse:
— A água da chaleira começou a ferver. Gostaria de tomar uma

xícara de chá?
— NÃO, OBRIGADO – respondeu uma voz logo atrás dela.
— Há quanto tempo está esperando?
— UMA ETERNIDADE.
— Não estou atrasando você, estou?
— É UMA NOITE SEM CORRERIA.
— Estou preparando uma xícara de chá. Acho que sobrou um

biscoito.
— NÃO, OBRIGADO.
— Se mudar de ideia, está no pote, em cima da lareira. É

cerâmica genuína de Klatch, sabe. Feita por um artesão klatchiano
genuíno. De Klatch.

— VERDADE?
— Eu costumava viajar muito na juventude.
— MESMO?



— Bons tempos. ― Desiderata mexeu na lenha. — Era o
trabalho, sabe. É claro, imagino que com você seja a mesma coisa.

— SIM.
— Nunca sabia quando me chamariam. Bem, é claro que você

sabe disso, não? Cozinhas, principalmente. Bailes, às vezes, mas
geralmente eram cozinhas. — Ela pegou a chaleira e derramou a
água fervente no bule sobre a lareira.

— É VERDADE.
— Eu realizava seus desejos.
Morte pareceu confuso.
— O QUÊ? QUER DIZER... ARMÁRIOS EMBUTIDOS? PIAS

NOVAS? ESSE TIPO DE COISA?
— Não, não. Desejos das pessoas: — Desiderata suspirou. — É

uma grande responsabilidade ser fada madrinha. Quer dizer, saber
quando parar. As pessoas cujos desejos são realizados geralmente se
revelam pessoas não muito legais. Então, deve-se dar o que elas
querem ou o que precisam? Morte concordou por educação. Na
visão dele, as pessoas recebiam o que lhes era dado.

— Como essa coisa de Genua... — começou Desiderata.
Morte ergueu a cabeça num movimento preciso.
— GENUA?
— Você conhece? Bem, é claro que sim.
— EU... CONHEÇO TODOS OS LUGARES, É CLARO.
A expressão de Desiderata ficou mais suave. Seus olhos internos

voltavam-se para outro lugar.
— Éramos duas. As fadas madrinhas andam em dupla, sabe. Eu

e Lady Lilith. Ser fada madrinha representa muito poder. É como



fazer parte da História. Bom, a menina nasceu. Fora do matrimônio,
mas isso não desmerece ninguém, nunca chegaram a mencionar
isso... e Lilith desejou que ela possuísse beleza, poder e se casasse
com um príncipe. Rá! Desde então, tenta realizar isso. O que eu
poderia fazer? Não se pode discutir desejos assim. Lilith conhece o
poder de uma história. Fiz o melhor que pude, mas ela tem o poder.
Ouvi dizer que está governando a cidade, agora. Mudar um país
inteiro apenas para fazer uma história dar certo! Enfim, agora é
tarde demais. Para mim. Por isso, estou passando a responsabilidade
adiante. Funciona assim com as fadas madrinhas. Ninguém jamais
quer ser fada madrinha. Exceto Lilith, é claro. É uma ideia fixa para
ela. Então estou mandando outra no meu lugar. Pode ser que eu
tenha demorado demais.

Desiderata era uma alma bondosa. As fadas madrinhas
desenvolvem uma compreensão muito profunda da natureza
humana, o que faz com que as boas se tornem amáveis e as más,
poderosas. Ela não costumava usar uma linguagem extrema, mas
era certo que, quando empregava uma expressão suave como "é
uma ideia fixa para ela", definia alguém que acreditava se encontrar
alguns quilômetros além do limite da loucura e acelerando.

Ela pôs o chá na xícara.
— Esse é o problema da vidência. Você consegue ver o que

acontecerá, mas não sabe o que significa. Eu vi o futuro. Há uma
carruagem feita de abóbora. Isso é impossível. E um cocheiro feito
de ratos, o que é improvável. Há um relógio batendo meia-noite e
uma coisa que parece um chinelo de vidro. Tudo isso acontecerá.



Porque as histórias têm que funcionar assim. Aí eu pensei: conheço
algumas pessoas que fazem as histórias funcionarem do jeito delas.

Ela suspirou mais uma vez.
— Quem me dera eu estivesse indo a Genua. Estou precisando

do calor. E o carnaval está chegando. Sempre ia a Genua no
carnaval, nos velhos tempos. Houve um silêncio cheio de
expectativa.

— VOCÊ CERTAMENTE NÃO ESTÁ ME PEDINDO QUE LHE
CONCEDA UM DESEJO, ESTÁ?

― Ah! Ninguém realiza os desejos das fadas madrinhas. –
Desiderata voltou a ficar com aquele olhar para dentro, falando
consigo mesma. — Tá vendo? Tive que fazer as três irem para
Genua. Tive que levá-las pra lá porque as vi lá. Deveriam ir as três.
Isso não é fácil, com pessoas como elas. Usei cabeçologia. Fiz com
que mandassem a si mesmas. Se você disser a Esme Cera do Tempo
que ela tem que ir a um lugar, ela não vai, só para contrariar. Mas
diga para não ir, e ela corre lá nem que seja pisando em cacos de
vidro. Esse é o problema das Cera do Tempo, sabe. Elas não sabem
perder.

Ela pareceu achar graça em alguma coisa.
— Mas uma delas terá que aprender.
Morte não disse nada. Na perspectiva dele, Desiderata refletiu,

perder era algo que todos tinham que aprender.
Ela esvaziou a xícara. Levantou-se, pôs o chapéu pontudo com

alguma cerimônia e saiu mancando pela porta dos fundos.
Havia uma trincheira funda, cavada perto da casa, dentro da

qual alguém colocara uma pequena escada de modo muito sensato.



Ela desceu e, com alguma dificuldade, ergueu a escada e a colocou
entre as folhas. Deitou. Depois se sentou.

— O senhor Sílice, o troll lá da serraria, vende caixões por
preços muito bons, se você não se incomodar com pinho.

— DEFINITIVAMENTE NÃO ME ESQUECEREI DISSO.
— Pedi a Hurker, o invasor de terrenos, que cavasse o buraco

pra mim – explicou, num tom descontraído. Ele virá para me tampar
aqui quando estiver voltando para casa. Gosto das coisas
arrumadas. Pode levar embora, maestro!

— O QUÊ? AH. UMA FIGURA DE LINGUAGEM.
Ele ergueu a foice.
Desiderata Hollow foi para o seu descanso.
— Bem ― ela disse ―, até que foi fácil. O que acontecerá

agora?
Esta é Genua. O reino mágico. A cidade do diamante. A terra da

prosperidade. No centro da cidade havia uma mulher entre dois
espelhos, vendo seu reflexo por todo o caminho até o infinito.

Os espelhos localizavam-se no centro de um octógono de
espelhos, diante do céu, sobre a torre mais alta do palácio.

Havia tantos reflexos, na verdade, que apenas com extrema
dificuldade se poderia dizer onde os espelhos acabavam e onde
começava a pessoa real. Seu nome era Lady Lilith de Tempscire,
embora tivesse atendido por muitos outros no decorrer de sua vida
longa e agitada. Isso era algo que se aprendia desde cedo, ela
descobriu.

Se você quiser chegar a algum lugar, neste mundo – e decidira,
desde o começo, que iria o mais longe possível –, tem que trocar de



nome com facilidade, o que possibilitaria tomar o poder em qualquer
lugar que encontrasse. Ela enterrou três maridos, e ao menos dois
deles já haviam morrido.

Era possível andar muito por aí. A maioria das pessoas não
andava muito. Mude de país e de nome, e, se agir do jeito certo, o
mundo abrirá as portas a você. Ela teve que viajar meros cem
quilômetros, por exemplo, para se tornar uma Dama. Percorria
qualquer distância agora...

Os dois espelhos principais se posicionavam quase de frente um
para o outro, mas não exatamente, de modo que Lilith conseguia ver
o que estava atrás dela e observar as imagens fazendo uma curva
pelo universo dentro do espelho. Ela podia se ver derramando-se em
si mesma, multiplicando-se por meio dos reflexos sem fim.

Quando suspirou e saiu com um passo do Espaço entre os
espelhos, o efeito foi espantoso. As imagens de Lilith por um
momento pairaram no ar atrás dela, como sombras tridimensionais,
antes de desaparecerem.

Então... Desiderata morria. Carga velha e inoportuna.
Merecia a morte. Nunca entendeu o tipo de poder que tinha.
Era uma dessas pessoas que têm medo de fazer o bem por

receio de causar danos, que levam tudo tão a sério que se travam
diante da angústia moral antes de realizar o desejo de uma única
formiga.

Lilith olhou para baixo e viu a cidade. Bom, não havia mais
barreiras. A macumbeira idiota do pântano constituía mera distração,
era só uma ignorante. Nada se colocava no caminho entre Lilith e
aquilo de que ela gostava mais que qualquer outra coisa.



Um final feliz.
No alto da montanha, o sabá sossegara um pouco.
Artistas e escritores sempre tiveram uma ideia bastante

exagerada sobre o que ocorre num sabá de bruxas. Isso é efeito do
tempo excessivo que passam em quartos pequenos com as cortinas
fechadas, em vez de saírem ao ar fresco e saudável. Há, por
exemplo, a dança sem roupas. No clima temperado médio ocorrem
poucas noites em que alguém dançaria nu à meia-noite, sem falar
na questão das pedras, plantas com espinhos e até mesmo porcos-
espinhos saindo do nada. Também se fala nos deuses com cabeça
de bode. A maioria das bruxas não acredita em deuses. Até lidam
com eles de vez em quando. Mas não acreditam neles. Elas os
conhecem muito bem. Seria como acreditar no carteiro.

E há ainda a comida e a bebida – pedaços de répteis e coisas do
tipo. Na verdade, as bruxas não vão longe nesse tipo de coisa. O
pior que se pode dizer sobre os hábitos alimentares da espécie mais
velha de bruxa é que elas tendem a gostar de biscoitos de gengibre
molhados no chá com tanto açúcar que a colher não consegue sair
do lugar e que bebem do pires se acharem que está quente demais.
Fazem isso emitindo ruídos apreciadores mais comumente
associados a um sistema de encanamento barato. Pernas de sapo e
coisas do tipo devem ser melhores que isso. Há, também, os
unguentos místicos. Por pura sorte, os artistas e escritores pisam em
solo firme, nesse caso. A maioria das bruxas tem idade avançada,
condição em que os unguentos começam a exercer atração. Nesta
noite, pelo menos duas das presentes usam o famoso bálsamo de
gordura de ganso e sálvia para o peito da Vovó Cera do Tempo. Ele



não faz a pessoa voar e ter visões, mas realmente previne
resfriados, ainda que seja pelo fato de que o cheiro infeliz que
aparece por volta da segunda semana mantém as pessoas tão longe
que não é possível pegar nada dos outros. Finalmente, há os
próprios sabás. A bruxa comum não é, por natureza, um ser sociável
em relação a outras bruxas. Existe um conflito de personalidades
dominantes. E como um grupo de caciques sem índios. O
regulamento oral básico da bruxaria diz: "Faça o que eu digo, mas
não o que eu faço". O tamanho normal de uma convenção é de um
membro. As bruxas só se reúnem quando não têm alternativa.

Como agora.
A conversa, dada a ausência de Desiderata (Desiderata enviara

um bilhete pela Velha Mãe Dismass em que pedia para se ausentar
alegando que estava morta. A vidência permite manter um bom
controle sobre seus compromissos sociais.), se voltara para a
diminuição do número de bruxas.

— O que, ninguém? – perguntou Vovó Cera do Tempo.
— Ninguém – respondeu Velha Brevis.
— Eu acho isso terrível – comentou Vovó. – É repugnante.
— Hã? – perguntou Velha Mãe Dismass.
— Ela acha repugnante! – gritou Velha Brevis.
— Hã?
— Não há nenhuma garota para seguir adiante! Para tomar o

lugar de Desiderata!
— Ah.
A conclusão da conversa perdeu-se de vista.



— Se ninguém mais quiser as torradas, vou comer – avisou Tia
Ogg.

— Nunca tivemos esse tipo de coisa no meu tempo de jovem –
começou Vovó.

— Havia uma dúzia de bruxas apenas deste lado da montanha.
E claro que foi antes de toda essa coisa – ela fez uma careta – de
criar sua própria diversão. Essa coisa de criar a própria diversão está
demais hoje em dia. Nunca criávamos nossa própria diversão
quando eu era menina. Nunca tínhamos tempo.

— Tempers fuggit — comentou Tia Ogg.
— Quê? — Tempers fuggit. Significa: isso era antes, agora é

diferente.
— Não preciso de ninguém para me dizer isso, Gytha Ogg. Eu

sei quando é agora.
— Você tem que mudar com os tempos.
— Não vejo por quê. Não vejo por que temos...
— Acho que devemos mudar as fronteiras novamente — sugeriu

Velha Brevis.
— Não podemos fazer isso — discordou Vovó Cera do Tempo,

rapidamente. — Já estou em quatro aldeias. A vassoura mal tem
tempo de esfriar.

— Bem, com a Mãe Hollow morta, estamos definitivamente com
falta de mão de obra — disse Velha Brevis. — Sei que ela não fazia
muita coisa, ainda mais com o outro trabalho, mas estava sempre lá.
Isso é o que conta. Estar presente. Tem que haver uma bruxa desta
área.



As quatro bruxas pararam com olhares melancólicos voltados
para o fogo. Bom, pelo menos três delas. Tia Ogg, que tinha a
tendência de ver as coisas de maneira positiva, preparava torradas.

— Um mago assumiu lá na Fonte das Urdideiras — comentou
Velha Brevis. — Não tinha ninguém para entrar no lugar da Vovó
Hopliss quando ela faleceu, então mandaram chamar um mago de
Ankh-Morpork. Um mago de verdade. Com cajado. Ele tem até uma
oficina lá, com uma placa de bronze na porta. Está escrito: "Mago".
As bruxas suspiraram.

— Dona Chamusca faleceu — continuou Velha Brevis. — E Velha
Pombeira faleceu.

— É mesmo? Velha Mabel Pombeira? — perguntou Tia Ogg, com
uma chuva de migalhas. — Quantos anos ela tinha? — Cento e
dezenove — respondeu Velha Brevis. — Eu disse a ela: "Não é bom
ficar escalando montanhas na sua idade", mas não quis me ouvir.

— Tem gente que é assim — ponderou Tia. — Teimosa feito
uma mula. É só dizer para não fazer algo, que a pessoa não para até
testar o que você disse.

— Eu mesma ouvi as últimas palavras dela — disse Velha.
— O que foi que ela disse? — perguntou Tia.
— Pelo que me lembro: "Ai, saco".
— Foi do jeito como ela gostaria de ter ido — avaliou Tia Ogg.

As outras bruxas concordaram.
— Sabe... pode ser que a gente esteja assistindo ao fim da

bruxaria por essas bandas — sentenciou Velha Brevis.
Elas voltaram a olhar fixamente para o fogo.



— Acho que ninguém trouxe marshmallow, né? — perguntou Tia
Ogg, esperançosa.

Vovó Cera do Tempo olhou para as suas irmãs bruxas. Ela não
conseguia suportar Velha Brevis. Velha dera aulas do outro lado da
montanha e tinha o péssimo hábito de ser racional quando
provocada. E Velha Mãe Dismass provavelmente era a irmã mais
inútil de toda a História da revelação oracular.

Vovó não conseguia tolerar de maneira alguma Tia Ogg, sua
melhor amiga.

— E a jovem Margrete? — perguntou Velha Mãe Dismass, com
inocência. — O terreno dela fica bem ao lado do de Desiderata. Será
que poderia assumir um pouco de trabalho extra? Vovó Cera do
Tempo e Tia Ogg trocaram olhares.

— Ela ficou meio doida da cabeça — comentou Vovó.
— Ora, pare com isso, Esme — disse Tia Ogg.
— Bom, eu acho isso. Vai me dizer que toda aquela conversa

sobre parentes não é coisa de quem ficou doida da cabeça?
— Ela não disse aquilo — discordou Tia Ogg. — Ela disse que

queria ser parente dela mesma.
— Foi o que eu disse — argumentou Vovó Cera do Tempo. — Eu

disse a ela: Simplicity Alho era sua mãe, Araminta Alho era sua avó.
Yolande Alho é sua tia, e você é sua... você é seu eu.

Ela se recostou com a expressão satisfeita de quem disse tudo o
que qualquer um jamais quis saber sobre uma crise pessoal de
identidade.

— Ela não quis ouvir — acrescentou.
Velha Brevis franziu a testa.



— Margrete? — perguntou. Ela tentou formar uma imagem
mental da bruxa mais jovem das Ramtops e lembrou-se de... bem,
não um rosto, somente uma expressão de afeição desanimada com
olhos levemente úmidos entre um corpo que lembrava um Mastro de
Maio* e um cabelo que parecia um monte de feno após um
temporal. Uma realizadora incansável de boas ações. Sempre
preocupada. O tipo de pessoa que socorria filhotes de passarinhos
perdidos e chorava quando morriam, sendo que essa é a finalidade
geralmente reservada pela gentil Mãe Natureza para filhotes de
passarinhos perdidos.

— Não parece estar falando dela — concluiu.
— E ela disse que queria ser mais autoconfiante — continuou

Vovó.
— Não há nada de errado em ser autoconfiante — comentou Tia

Ogg. — Autoconfiança tem tudo a ver com a vida de bruxa.
— Nunca disse que havia algo errado nisso. Eu lhe disse que

não havia nada errado nisso. Você pode ser tão autoconfiante
quanto quiser, eu disse, desde que faça o que os outros mandarem.

— Esfregue isso, e vai sarar em uma ou duas semanas — disse
Velha Mãe Dismass.

As outras três bruxas a observavam com expectativa,
aguardando para ver se havia mais alguma coisa. Ficou claro que
não havia.

— E ela está fazendo... o que ela está fazendo, Gytha? —
perguntou Vovó.

— Aulas de defesa pessoal.
— Mas ela é uma bruxa — lembrou Velha Brevis.



— Eu lhe disse isso — reforçou Vovó Cera do Tempo, que
andara à noite, sem medo, pelas florestas das montanhas
assombradas por bandidos durante toda a sua vida na certeza de
que a escuridão não traria nada mais terrível do que ela mesma.

— Ela disse que essa não era a questão. Não era a questão. Foi
o que ela disse.

— Ninguém vai às aulas mesmo — observou Tia Ogg.
— Eu achei que ela ia se casar com o rei — comentou Velha

Brevis.
—Todo mundo achou — disse Tia Ogg. — Mas você conhece

Margrete. Ela tem uma tendência a ser aberta a Ideias. Agora diz
que se recusa a ser um objeto sexual. Todas pararam para pensar
nisso. Finalmente, Velha Brevis disse, devagar, como alguém que
emerge das profundezas de uma reflexão fascinante: — Mas ela
nunca foi um objeto sexual.

— Fico feliz em dizer que nem sei o que é um objeto sexual —
disse Vovó Cera do Tempo, com firmeza.

— Eu sei — disse Tia Ogg.
As duas olharam para ela.
— Shane trouxe um para casa quando voltou de terras

estrangeiras, uma vez. Continuaram olhando para ela.
— Era marrom, gordo e tinha contas, um rosto e dois buracos

para a corda. A descrição não foi capaz de distrair os olhares.
— Bem, ele disse que era um.
— Acho que você está falando de um ídolo da fertilidade —

arriscou Velha Brevis, tentando ajudar.
Vovó balançou a cabeça.



— Não parece muito a cara da Margrete, na minha opinião... —
começou.

— Não me diga que isso vale dois centavos — disse Velha Mãe
Dismass a partir de sabe-se lá que momento no tempo ela estava
ocupando naquela hora. Ninguém nunca tinha total certeza de que
momento era esse.

Eram ossos do ofício, para quem possuía o dom da vidência.
A mente humana não foi projetada para ser enviada

vertiginosamente para a frente e para trás pela grande auto-estrada
do tempo e pode ficar, por assim dizer, desligada do seu
ancoradouro por conseguir ver o futuro, o passado e, de vez em
quando, o presente. Velha Mãe Dismass ficava temporariamente sem
foco. Isso significava que, se você falasse com ela em agosto, ela
provavelmente ouviria em março. O melhor era apenas dizer alguma
coisa agora e esperar que ela ouvisse da próxima vez que sua mente
estivesse de passagem.

Vovó experimentou passar as mãos diante do olhar vago de
Velha Mãe Dismass.

— Ela foi embora de novo.
— Bom, se Margrete não puder assumir, tem Millie Pulabem, lá

de Slice — sugeriu Velha Brevis. — É uma moça trabalhadora. Vejam
bem, o estrabismo dela é ainda pior que o de Margrete.

— Nada de errado nisso. Estrabismo fica bem numa bruxa —
disse Vovó Cera do Tempo.

— Mas você tem que saber usá-lo — comentou Tia Ogg.
— Velha Gertie Simmons era vesga e sempre colocava a

influência maligna na ponta do próprio nariz. Não podemos deixar



que as pessoas pensem que, se você irritar uma bruxa, ela vai
praguejar e murmurar para fazer o próprio nariz cair. Todas voltaram
a olhar para o fogo.

— Será que Desiderata já não teria escolhido a própria
sucessora? — perguntou Velha Brevis.

— Não dá pra ficar fazendo isso — respondeu Vovó Cera do
Tempo. — Não é como fazemos as coisas destes lados.

— É, mas Desiderata não passava muito tempo por estes lados.
Fazia parte do trabalho. Ela sempre ia para terras estrangeiras.

— Não suporto terras estrangeiras — comentou Vovó Cera do
Tempo.

— Você esteve em Ankh-Morpork — lembrou Tia Ogg, num tom
delicado. — É terra estrangeira.

— Não é, não. Só é longe daqui. Não é o mesmo que
estrangeiro. Estrangeiro é quando tagarelam com você numa língua
bárbara, comem besteiras estrangeiras e cultuam, sabe, objetos —
explicou Vovó Cera do Tempo, a diplomata da boa vontade. — O
estrangeiro pode estar bem perto também, se você não tomar
cuidado. Hã — acrescentou, num tom ameaçador. — É, ela trazia
todo tipo de coisa de terras estrangeiras.

— Ela trouxe um belo prato azul e branco uma vez — disse Tia
Ogg.

— Isso é uma ideia — começou Velha Brevis. — Alguém deveria
ver o chalé dela. Havia muita coisa boa lá. Seria horrível imaginar
algum ladrão entrando e fazendo uma limpeza.

— Não consigo imaginar por que um ladrão queira invadir a casa
de uma bru...— começou Vovó e parou de repente. — Sim —



concordou, num tom suave. — Boa ideia. Vou cuidar disso
imediatamente.

— Não, eu vou cuidar disso — interrompeu Tia Ogg, que
também tivera tempo de captar alguma coisa. — Fica bem no
caminho da minha casa. Sem problemas.

— Não, você vai querer ir mais cedo para casa — ponderou
Vovó. — Não se incomode com isso. Não seria transtorno algum pra
mim.

— Ah, não será incômodo nenhum — disse Tia Ogg.
— Você não deveria ficar se cansando na sua idade —

aconselhou Vovó Cera do Tempo.
Elas se entreolharam.
— Acho que, na verdade, não importa — disse Velha Brevis.
— Vocês podem muito bem ir juntas, em vez de ficarem

brigando para ver quem vai.
— Amanhã estou um pouco ocupada — lembrou Vovó. — Que

tal depois do almoço?
— Certo — concordou Tia Ogg. — Nos encontramos no chalé

dela. Logo depois do almoço.
— Nós já tivemos um, mas a parte que você desatarraxou caiu e

se perdeu — disse Velha Mãe Dismass.
Hurker, o invasor de terrenos, jogou a última pá de terra no

buraco. Ele sentiu que deveria dizer algumas palavras.
— Bom, é isso, então.
Ela fora, com certeza, uma das melhores bruxas, pensou,

enquanto voltava para o chalé, na escuridão da madrugada.



Algumas das outras — além de seres humanos maravilhosos,
acrescentou para si mesmo rapidamente, um belo grupo de
mulheres que qualquer um esperava não encontrar — eram somente
um pouco opressoras. A dona Hollow sabia escutar. Sobre a mesa da
cozinha havia um pacote comprido, uma pequena pilha de moedas e
um envelope.

Abriu o envelope, embora não estivesse endereçado a ele.
Dentro havia um envelope menor e um bilhete.
Estava escrito: "Estou de zóiu em você, Albert Hurker.
Entregue o pacoti e o envelopi e, se ousar fuçar pra ver o que

tem dentro, algo terrívil vai acontecer com você. Como boa
Fadamadrinha profiscional não tenho permição pra amaldiçoar
ninguém, mas posso Prever que provavelmente tem a ver com ser
murdido por um lobo raivoso e ficar com a perna verde e mole até
cair, não me pergunte comu eu sei e não pode perguntar mesmo
porque tô morta. Tudo di bom, Desiderata.” Ele pegou o pacote de
olhos fechados.

A luz viaja devagar no vasto campo mágico do Disco, o que
significa que o tempo faz o mesmo. Como diria Tia Ogg, quando é a
hora do chá em Genua, aqui é terça-feira...

Na verdade, amanhecia em Genua. Lilith sentou-se em sua torre
e usou um espelho, enviando sua própria imagem para examinar o
mundo. Ela buscava algo. Onde quer que houvesse um clarão na
crista de uma onda, onde quer que houvesse uma lâmina de gelo,
ou um espelho, ou um reflexo, Lilith sabia que sua visão conseguiria
alcançar.



Não era preciso um espelho mágico. Qualquer espelho servia, se
você soubesse como usá-lo. Lilith, tinindo com o poder de um
milhão de imagens, sabia disso muito bem.

Havia apenas uma dúvida inoportuna. Era de se supor que
Desiderata havia se livrado daquilo. Gente da espécie dela era assim.
Cuidadosa. Possivelmente dera para aquela garota estúpida de olhos
lacrimejantes que às vezes a visitava no chalé, a que usava um
monte de bijuterias e roupas de mau gosto.

Fazia bem o tipo.
Mas Lilith queria ter certeza. Não chegara onde se encontrava

hoje sem ter certeza das coisas.
Em poças e janelas em toda Lancre, o rosto de Lilith surgiu

momentaneamente e seguiu adiante...
Agora amanhecia em Lancre. As névoas do outono rolavam pela

floresta. Vovó Cera do Tempo empurrou a porta do chalé. Não
estava trancada. O único visitante que Desiderata esperava não era
do tipo que se mantinha afastado por meio de trancas.

— Ela pediu que fosse enterrada nos fundos — comentou uma
voz atrás dela. Era Tia Ogg.

Vovó pensou em qual seria seu próximo movimento.
Observar que Tia Ogg chegara mais cedo de propósito para

vasculhar o chalé sozinha e depois responder a perguntas sobre por
que ela também já estava lá? Certamente poderia responder, se
tivesse tempo suficiente. Provavelmente, o melhor era seguir
conforme o planejado.

— Ah — ela disse, balançando a cabeça. — Sempre tão
organizada, ao seu modo, assim era Desiderata.



— Bom, fazia parte do trabalho — continuou Tia Ogg, passando
na frente dela e examinando os conteúdos da sala com olhar atento.
— Você tem que saber onde estão as coisas, num trabalho como o
dela. Nossa, que gato gigantesco.

— É um leão — corrigiu Vovó Cera do Tempo, olhando para a
cabeça empalhada acima da lareira.

— O que quer que seja, deve ter batido na parede numa
velocidade alucinante — observou Tia Ogg.

— Alguém o matou — explicou Vovó Cera do Tempo,
inspecionando a sala.

— Eu devia ter imaginado. Se visse uma coisa dessa
atravessando a parede com os dentes, bateria nela com o atiçador
de fogo.

É claro que não existe algo que se possa chamar de um típico
chalé de bruxa, mas, se existisse um chalé de bruxa nada típico,
esse seria o caso. Além das diversas cabeças de animais com olhos
vidrados, as paredes encontravam-se cheias de estantes de livros e
pinturas em aquarela. Havia uma lança no porta-guarda-chuva. Em
vez das cerâmicas e louças mais usuais, o armário continha panelas
de bronze e porcelanas finas azuis com aparência de peças
estrangeiras. Não havia nenhuma erva seca em qualquer parte da
casa, mas uma enorme quantidade de livros, a maioria cheios de
anotações com a letrinha nítida de Desiderata. Uma mesa inteira
permanecia coberta do que provavelmente seriam mapas
meticulosamente desenhados.

Vovó Cera do Tempo não gostava de mapas. Ela tinha uma
sensação instintiva de que subestimavam as paisagens.



— Ela certamente viajou um bocado — observou Tia Ogg,
pegando um leque entalhado em marfim e balançando-o com ar
coquete. (Tia Ogg não sabia o que significava coquete, embora
provavelmente pudesse arriscar um palpite.)

— Bem, para ela era fácil — disse Vovó, abrindo algumas
gavetas. Ela passou os dedos pela moldura da lareira e olhou para
eles com expressão crítica. — Podia ter encontrado tempo para
passar um espanador pela casa — comentou, num tom vago. — Eu
não morreria deixando a minha casa neste estado.

— Queria saber onde será que ela deixou... sabe... aquilo —
disse Tia Ogg, abrindo a porta do grande relógio de parede e
espiando lá dentro.

— Que vergonha, Gytha Ogg. Não estamos aqui para procurar
aquilo.

— É claro que não. Eu só estava imaginando... — Tia Ogg
tentou ficar na ponta dos pés disfarçadamente para ver em cima do
armário.

— Gytha! Não tem vergonha? Anda, vai preparar uma xícara de
chá pra gente! — Ah, está bem.

Tia Ogg foi para a cozinha resmungando e desapareceu.
Após alguns segundos, ouviu-se o rangido de uma bomba

d'água.
Vovó Cera do Tempo aproximou-se aos poucos de uma cadeira e

apalpou depressa o assento abaixo da almofada.
Houve um tinido de louças no cômodo ao lado. Ela se esticou

correndo.
― Também não acredito que esteja debaixo da pia — gritou.



A resposta de Tia Ogg foi inaudível.
Vovó esperou um momento e depois rastejou rapidamente até a

grande chaminé. Ergueu a mão e tateou com cautela.
— Procurando alguma coisa, Esme? — perguntou Tia Ogg, atrás

dela.
— A fuligem aqui em cima está terrível — respondeu Vovó,

levantando-se rápido. — Fuligem terrível mesmo.
— Quer dizer que não está aí, então? — disse Tia Ogg, com

delicadeza.
— Não sei do que está falando.
— Não precisa fingir. Todo mundo sabe que ela devia ter uma.

Faz parte do trabalho. Praticamente é o trabalho.
— Bem... talvez eu só quisesse olhar — admitiu Vovó. — Só

segurar um pouco. Não usá-la. Eu não usaria uma coisa dessas. Eu
só cheguei a ver uma ou duas vezes. Não há muitas por aí, hoje em
dia.

Tia Ogg concordou.
— Não dá pra encontrar a madeira.
— Você não acha que foi enterrada com ela, acha?
— Acho que não. Eu não gostaria de ser enterrada com uma.

Coisas como essa representam muita responsabilidade. De todo
modo, ela não ficaria enterrada. Uma coisa dessas quer ser usada.
Ficaria chacoalhando dentro do caixão o tempo todo. Você sabe
como causam problemas.

Ela relaxou um pouco.
— Vou ver as coisas pro chá. Você acende o fogo.
Ela voltou para a cozinha.



Vovó Cera do Tempo estendeu o braço acima da lareira para
pegar os fósforos e depois percebeu que não havia nenhum.

Desiderata sempre dizia ser ocupada demais para não usar
magia em casa. Até suas roupas se lavavam sozinhas.

Vovó não aprovava o uso da magia para fins domésticos.
Mas ficou incomodada. Ela queria o seu chá.
Jogou algumas toras dentro da lareira e ficou olhando fixamente

para elas até pegarem fogo por puro constrangimento.
Nesse momento seu olhar foi capturado pelo espelho encoberto.
— Cobrir com um cobertor? — murmurou. — Não sabia que a

velha Desiderata tinha medo de tempestades.
Ela arrancou a coberta com um puxão.
Olhou fixamente.
Poucas pessoas no mundo possuíam mais autocontrole que

Vovó Cera do Tempo. Ela era tão rígida quanto uma barra de ferro
fundido. E quase tão flexível quanto.

Então despedaçou o espelho.
Lilith permanecia sentada com as costas eretas em sua torre de

espelhos. Ela? O rosto era diferente, é claro. Mais velho. Muito
tempo se passara. Mas olhares não mudam, e as bruxas sempre
olham para os olhos.

Ela! Margrete Alho, bruxa, também permanecia parada diante
de um espelho. No caso dela, tratava-se de um objeto nada mágico.
Ainda estava inteiro, mas já escapou por pouco, uma ou duas vezes.

Ela franziu a sobrancelha diante do próprio reflexo. Depois
consultou o pequeno panfleto gravado em madeira barata que
chegara no dia anterior. Murmurou algumas palavras em voz baixa,



esticou-se, estendeu a mão à sua frente, deu um soco enérgico no
ar e disse: — HAAAAiiiiieeeeeeehgh! Hum.

Margrete seria a primeira a admitir que tinha mente aberta. Tão
aberta quanto um campo, tão aberta quanto o céu.

Nenhuma mente poderia ser mais aberta sem antes passar por
procedimentos cirúrgicos especiais. E ela sempre esperava algo para
preencher a sua. Naquele momento, sua mente era preenchida pela
busca por paz espiritual, harmonia cósmica e pela essência
verdadeira do Ser.

Quando as pessoas dizem "Me veio uma ideia", não se trata
apenas de uma metáfora. Inspirações em estado bruto — partículas
minúsculas de pensamento independentes de influências externas —
são descarregadas pelo cosmos o tempo todo. São atraídas por
mentes como a de Margrete da mesma forma como a água corre
para um buraco no deserto.

Tudo se devia à falta de atenção de sua mãe em relação à
ortografia das palavras, ela refletiu. Uma mãe cuidadosa teria
soletrado Margarete corretamente. Aí ela poderia ser uma Marga ou
Maggie — nomes fortes, robustos, confiáveis. Não havia muito o que
fazer com Margrete. Soava como algo que vivia num buraco na
ribanceira de um rio e era expelido pela cheia.

Pensou em mudar de nome, mas sabia, no fundo do seu
coração, que não funcionaria. Mesmo se ela se tornasse uma Cloé
ou Isabel por fora, no íntimo continuaria Margrete. Mas seria
interessante tentar. Seria bom não ser uma Margrete, ainda que por
algumas horas.



Pensamentos assim fazem as pessoas pegarem a estrada para
Encontrarem a Si Mesmas. Uma das primeiras coisas que Margrete
havia aprendido era que qualquer pessoa que Encontrasse a Si
Mesma não deveria ser imprudente a ponto de contar à Vovó Cera
do Tempo, que achava que a emancipação feminina era uma
reclamação das mulheres que não deveria ser discutida na frente
dos homens. Tia Ogg era mais solidária, mas tinha a tendência de
soltar o que Margrete acreditava serem frases de duplo sentido,
embora, no caso de Tia Ogg, geralmente tivessem um único sentido,
do qual ela se orgulhava.

Em resumo, Margrete perdera a esperança de aprender alguma
coisa com as bruxas mais experientes e estava atirando sua rede
mais ao longe. Muito mais ao longe. Mesmo que o longe nunca
conseguisse agarrá-la.

E uma coisa estranha que acontece com aqueles que buscam a
sabedoria com determinação. Não importa onde estejam, sempre
buscarão a sabedoria que está bem distante. A sabedoria é uma das
poucas coisas que parecem maiores quanto mais longe estão. (Por
esse motivo existe, por exemplo, o Caminho da Senhora
Cosmopolite, muito conhecido entre os jovens que vivem nos vales
escondidos acima da linha da neve nas altas Ramtops.) Naquele
momento, Margrete encontrava-se no meio do Caminho do
Escorpião, que oferecia harmonia cósmica, unidade interior e a
possibilidade de arrancar os rins de um agressor pelos seus ouvidos.
Ela fizera a encomenda pelo correio. Desdenhando a expressão
cultural dos mais velhos — que se vestem de açafrão e giram as
rodas de orações — sempre que podem, eles viajam até o número 3



da rua Quirm, na Ankh-Morpork plana e nebulosa, para buscar a
sabedoria aos pés da senhora Marietta Cosmopolite, costureira.
Ninguém sabe a razão disso, a não ser a já mencionada atração pela
sabedoria distante, uma vez que não conseguem entender uma
palavra que ela diz ou, mais frequentemente, grita para eles. Muitos
são os monges carecas que retornam à sua alta fortaleza para
meditar sobre os estranhos mantras revelados a eles, tais como: "Cai
fora!", "Se eu pegar mais um desses danadinhos alaranjados
olhando para mim, ele vai sentir o peso da minha mão, entendeu?" e
"Por que é que vocês ficam vindo pra cá pra ficar olhando para os
meus pés?". Eles até inventaram um novo estilo de arte marcial
baseado em suas experiências, no qual gritam coisas
incompreensíveis uns para os outros e depois batem no oponente
com uma vassoura. Houve problemas. O autor, Grande Mestre
Lobsang Dibbler, tinha endereço em Ankh-Morpork. Essa não parecia
uma sede provável de sabedoria cósmica. Além disso, embora ele
mencionasse muita coisa sobre o fato de que o Caminho não deveria
ser usado para a agressão, somente para a sabedoria cósmica, isso
aparecia em letras bem pequenas entre desenhos entusiasmados de
pessoas batendo umas nas outras com mangual de debulhar arroz,
gritando: "Hai!" Mais adiante, aprendia-se a partir tijolos ao meio
com as mãos, a andar sobre carvões em brasa e outras coisas
cósmicas. Margrete achou que Ninja seria um belo nome para uma
menina.

Ela novamente se colocou diante de si no espelho.
Ouviu uma batida na porta. Margrete abriu.
— Hai? — disse.



Hurker, o invasor de terrenos, deu um passo para trás.
Ele já estava bastante abalado. Um lobo enraivecido o seguira

durante parte do trajeto pela floresta.
— Hum — ele disse e se inclinou para a frente. Seu estado de

choque mudou para preocupação. — Machucou a cabeça, senhorita?
Ela ficou olhando sem compreender. Depois se deu conta.

Tirou da cabeça a faixa com a estampa de crisântemos, sem a
qual é quase impossível buscar devidamente a sabedoria cósmica ao
torcer os cotovelos do oponente em 360 graus.

— Não. O que você quer? — Tem um pacote pra você —
respondeu Hurker, entregando-o.

Tinha cerca de cinquenta centímetros e era muito fino.
— E um bilhete — continuou Hurker, querendo ajudar. Ele

arrastou os pés de um lado para o outro enquanto ela abria o papel
e tentou ler por cima dos ombros dela.

— É particular — observou Margrete.
— É? — perguntou Hurker, conformado.
— Sim!
— Me disseram que você ia me dar um centavo pela entrega —

disse o invasor. Margrete encontrou uma moeda na bolsa.
— O dinheiro forja as correntes que aprisionam as classes

trabalhadoras — ela alertou, entregando o pagamento. Hurker, que
nunca na vida pensara em si mesmo como sendo da classe
trabalhadora, mas estava sempre disposto a ouvir praticamente
qualquer tipo de bobagem em troca de um centavo, balançou a
cabeça com inocência.

— E eu espero que a sua cabeça melhore, senhorita.



Quando Margrete ficou sozinha na sua cozinha-dojo,
desembrulhou o pacote. Continha uma vara fina e branca.

Ela olhou para o bilhete novamente. Estava escrito: "Nuca tive
tempo di Trenar uma subistituta, então você vai ter que Fazer. Você
tenque ir até a cidade de Genua. Eu mesma teria feto issu, só que
não posso por causa de está morta. Ella Saturday NAUM devi se
casar com o príncipi.

PS Isto é emportante.”
Margrete olhou para o seu reflexo no espelho.
Voltou a olhar para o bilhete.
"PSPS Diga praquelas Veias Corocas que Nãum é pra elas irem

coum Você, elas só Estragam tudo.”
Tinha mais.
"PSPSPS Ela tem a tendêncea a voltar para abóbora, mas você

pegua o jeito rapidiu.”
Margrete olhou para o espelho novamente. Depois para a

varinha.
Num minuto, a vida está simples e, de repente, ela se apresenta

cheia de complicações.
— Ai, ai. Sou uma fada madrinha!
Vovó Cera do Tempo continuava parada, olhando para os

fragmentos unidos por uma estranha teia, quando Tia Ogg entrou
correndo.

— Esme Cera do Tempo, o que foi que você fez? Isso dá azar,
isso dá... Esme?

— Ela?



— Você está bem? Vovó Cera do Tempo apertou os olhos por
um momento e chacoalhou a cabeça, como se tentasse expelir um
pensamento impensável.

— O quê?
— Você ficou toda pálida. Nunca vi você ficar toda pálida assim.
Vovó retirou lentamente um caco de vidro do seu chapéu.
— Bem... uma pequena reviravolta, com o espelho quebrando

desse jeito... — murmurou.
Tia Ogg olhou para a mão de Vovó Cera do Tempo. Estava

sangrando. Olhou para o rosto de Vovó Cera do Tempo e decidiu que
nunca admitiria que olhou para a mão.

— Pode ser um sinal — começou, escolhendo um assunto
seguro qualquer. — Quando alguém morre, acontece esse tipo de
coisa. Quadros caem da parede, relógios param... grandes guarda-
roupas caem escada abaixo... esse tipo de coisa.

— Nunca acreditei nessas coisas, são... como assim, guarda-
roupas caem escada abaixo? — perguntou Vovó. Ela respirava fundo.
Se não se conhecesse bem a resistência de Vovó Cera do Tempo, até
se poderia pensar que acabara de ter o maior choque da sua vida e
se encontrava praticamente desesperada para ficar batendo boca
sobre coisas triviais do dia-a-dia.

— Foi o que aconteceu quando a minha tia-avó Sophie morreu
— explicou Tia Ogg. — Três dias, quatro horas e seis minutos após o
exato minuto em que ela morreu, seu guarda-roupa caiu escada
abaixo. Darren e Jason tentavam incliná-lo e ele meio que
escorregou, do nada. Sinistro. Beeem, eu não ia deixá-lo ali para a
Ágata, ia? Só visitava a mãe na noite de Vigília do Porco, e fui eu



que cuidei de Sophie até o fim... Vovó deixou a ladainha conhecida e
relaxante de Tia Ogg sobre rixas familiares tomar sua atenção
enquanto tentava pegar as xícaras de chá.

Os Ogg eram o que se chama de família extensa — na verdade,
não apenas extensa, como alongada, prolongada e persistente. Uma
folha de papel normal não conseguiria abranger toda a sua árvore
genealógica, que mais parecia um manguezal. Cada galho possuía
uma briga crônica e não muito séria com todos os outros galhos,
baseada em causas célebres tais como O Que O Kevin Disse Sobre O
Nosso Stan No Casamento Da Prima Di e Quem Pegou O Faqueiro
De Prata Que A Tia Prometeu Dar A Nossa Doreen Quando
Morresse, Eu Gostaria De Saber, Muito Obrigada, Se Você Não Se
Importar.

Tia Ogg, como matriarca incontestável, apoiava todos os lados
sem discriminação. Era o que possuía de mais próximo a um hobby.

Os Ogg tinham, numa única família, rixas suficientes para
manter uma Ozark cheia de caipiras normais por um século.

Às vezes, isso encorajava um forasteiro tolo a se aproximar e,
talvez, fazer um comentário indelicado sobre um Ogg a outro Ogg.
Diante disso, todos os Ogg se voltavam contra ele, com todos os
lados da família se fechando num círculo que lembrava as peças de
um motor de aço lubrificado conduzindo uma destruição impiedosa e
imediata do intruso.

O povo das Ramtops acreditava que as rixas dos Ogg
constituíam uma bênção. A ideia de que pudessem voltar sua imensa
energia para o mundo parecia terrível. Felizmente, não havia



ninguém com quem um Ogg preferisse brigar a não ser outro Ogg.
Família em primeiro lugar.

Famílias são coisas estranhas, se você parar para pensar...
— Esme? Está tudo bem?
― Quê? — Está fazendo essas xícaras chacoalharem feito

loucas! E derramando chá na bandeja toda.
Vovó olhou perplexa para a bagunça e se recompôs da melhor

forma que pôde.
— Não é minha culpa que as malditas xícaras sejam pequenas

demais — resmungou.
A porta abriu.
— Bom dia, Margrete — acrescentou, sem olhar. — O que está

fazendo aqui? Foi alguma coisa na maneira como as dobradiças
rangeram.

Margrete conseguia até mesmo abrir uma porta como quem se
desculpa. A bruxa mais jovem entrou na sala de lado e silenciosa,
com o rosto vermelho feito uma beterraba, braços para trás.

— Acabamos de entrar para organizar as coisas de Desiderata,
como é nossa obrigação perante uma bruxa irmã — disse Vovó, em
voz alta.

— E não para procurar sua varinha mágica — completou Tia
Ogg.

— Gytha Ogg! Tia Ogg pareceu se sentir culpada por um
momento e tombou a cabeça de lado.

— Desculpe, Esme.
Margrete trouxe os braços para a frente, cruzados.
— É... — ela começou e corou ainda mais.



— Você encontrou! — exclamou Ogg.
— Hã, não — disse Margrete, sem ousar olhar Vovó nos olhos.

— Desiderata a deu a... mim.
Ouviram-se o estalo e o zumbido do silêncio.
— Ela deu a você? — repetiu Vovó Cera do Tempo.
— Hã. Sim.
Tia e Vovó se entreolharam.
— É...! — começou Tia Ogg.
— Ela conhece você, não? — perguntou Vovó, voltando a olhar

para Margrete.
— Eu costumava vir bastante aqui para ver os livros dela —

confessou Margrete. — E... e ela gostava de fazer pratos
estrangeiros, e ninguém mais por aqui comia, então eu vinha fazer
companhia a ela.

— Arrá! Bajulação ao curry! — gritou Vovó.
— Mas eu nunca achei que ela fosse me deixar a varinha. Não

achei mesmo! — Provavelmente houve algum engano — observou
Tia Ogg, num tom cordial. — Ela provavelmente queria que você a
desse para alguma de nós.

— Deve ser isso mesmo, você está certa — concordou Vovó.
— Ela sabia que você era boa em fazer entregas e coisas do

tipo.
Vamos dar uma olhada.
Ela estendeu a mão.
Os dedos de Margrete apertaram-se em volta da varinha.
— ... Ela deu pra mim... — disse, com voz minúscula.



— Ela definitivamente estava delirando quando chegou perto do
fim — comentou Vovó.

— ... Ela deu pra mim...
— Ser fada madrinha é uma responsabilidade terrível —

observou Tia Ogg. — Você tem que ser desinibida, flexível, discreta
e capaz de lidar com questões complicadas do coração e coisas
assim. Desiderata devia saber disso.

— ... E, mas ela deu pra mim...
— Margrete Alho, como a bruxa mais experiente, eu ordeno que

você me dê a varinha — disse Vovó. — Elas só causam problemas!
— Espera um pouco — interrompeu Tia Ogg. — Está indo um pouco
longe...

— ... Não... — respondeu Margrete.
— Além do mais, você não é a bruxa mais experiente —

continuou Tia Ogg. — A Velha Mãe Dismass é mais velha que você.
— Cala a boca. Além do mais, ela é não compôs mentes** –

disse Vovó.
— ... Vocês não podem me dar ordens. As bruxas não têm

relações hierárquicas... — observou Margrete.
— Esse é um comportamento imoral, Margrete Alho!
— Não é, não — discordou Tia Ogg, tentando manter a ordem.

— Comportamento imoral é quando você anda por aí sem usar...
Ela parou. As duas bruxas mais velhas viram um pequeno

pedaço de papel cair da manga de Margrete e ir até o chão num
zigue-zague. Vovó correu na direção dele e o catou.

— Arrá! — exultou, triunfante. — Vamos ver o que Desiderata
realmente disse...



Seus lábios moveram-se enquanto lia o bilhete. Margrete
assumiu postura mais firme.

Alguns músculos do rosto de Vovó tremeram. Depois,
calmamente, amassou o bilhete: — Exatamente como imaginei.
Desiderata diz que devemos dar a Margrete todo auxílio possível,
ainda mais por ela ser jovem e tudo mais. Não é, Margrete?
Margrete ergueu a cabeça para encarar Vovó.

Você poderia desafiá-la, pensou. O bilhete era muito claro...
bem, pelo menos a parte sobre as bruxas mais velhas... Você
poderia dizer a ela para ler em voz alta. Está claro como água. Você
quer ser a terceira bruxa para sempre? Então, a chama da rebeldia,
que ardeu numa fornalha muito familiar, se apagou.

— Sim — murmurou, desanimada –, alguma coisa assim.
— Diz aqui que é muito importante que a gente vá a algum

lugar não sei onde para ajudar alguém a se casar com um príncipe
— disse Vovó.

— É Genua — observou Margrete. — Eu consultei os livros de
Desiderata. Temos que fazer de tudo para ela não se casar com um
príncipe.

— Uma fada madrinha impedindo uma garota de se casar com
um príncipe? — perguntou Tia Ogg. — Soa meio... ao contrário.

— Deve ser um desejo bem fácil de realizar, pelo menos —
ponderou Vovó. — Milhões de garotas não se casam com príncipes.

Margrete fez um esforço: — Genua fica realmente muito longe.
— Espero que sim — disse Vovó Cera do Tempo. — A última

coisa que queremos são terras estrangeiras aqui por perto.



— O que estou dizendo é que será preciso viajar muito —
continuou Margrete, abatida. — E vocês não são mais... tão jovens
como eram. Houve um silêncio longo e tumultuado.

— Começamos amanhã — sugeriu Vovó Cera do Tempo, com
firmeza.

— Olha — começou Margrete, desesperadamente –, por que eu
não vou sozinha?

— Porque você não tem experiência em ser fada madrinha —
disse Margrete.

— Bem, nem vocês.
— É verdade — Vovó admitiu. — Mas a questão é... a questão

é... a questão é que somos inexperientes há muito mais tempo que
você.

— Somos muito experientes em não ter experiência alguma —
concordou Tia Ogg, contente.

— E é isso o que conta — disse Vovó.
Havia apenas um espelho pequeno e manchado na casa de

Vovó. Quando chegou em casa, ela o enterrou no fundo do jardim.
― Pronto. Tenta me espionar agora.
As pessoas nunca acharam possível que Jason Ogg, ferreiro e

ferrador, fosse filho de Tia Ogg. Ele não parecia ter nascido era como
se tivesse sido construído num estaleiro. Para a sua natureza
essencialmente lenta e delicada, a genética achou apropriado
colocar músculos que deveriam pertencer a alguns louros, braços
que lembram troncos de árvore e pernas que parecem quatro barris
de cerveja empilhados dois a dois.



Eram levados à sua forja incandescente os garanhões dos haras,
os reis encrespados e de olhos vermelhos do mundo dos cavalos, as
feras com ferraduras de prato de sopa que fizeram homens frágeis
atravessar a parede com seus coices. Mas Jason Ogg conhecia os
segredos da Linguagem Mística dos Cavalariços. Ele entrava sozinho
na forja, fechava a porta com educação e saía novamente meia hora
depois, guiando a criatura recém-ferrada e estranhamente mansa.
(Uma vez, Vovó Cera do Tempo o questionou a respeito disso e,
como não se pode guardar segredo para bruxas, ele respondeu, com
timidez: "Bem, dona, o que acontece é que nóis pega eles, dá uma
pancada no meio do zóio co martelo antes deles vê o que tá
acontecenu e despois fala baixinho na oreia: "Fica de brincadeira
comigo, seu danadinho, qu'eu ponho tuas bola na bigorna, cê sabe
qu'eu ponho".)

Atrás de seu corpo imenso e sombrio estavam aglomerados o
resto da infinita família Ogg e muitas das outras pessoas da cidade,
que, ao imaginarem alguma atividade interessante envolvendo
bruxas, não conseguiam resistir à oportunidade de darem o que era
conhecido nas Ramtops como uma boa espiadela.

— Tamos indo, então, Jasonzinho — disse Tia Ogg. — Dizem até
que as ruas no estrangeiro são pavimentadas com ouro. Acho que
dava pra ficar rica, hein? As sobrancelhas peludas de Jason
arquearam-se num instante de pensamento intenso.

— Nóis tamo precisando de uma bigorna nova lá na forja —
sugeriu.

— Se eu voltar rica, você nunca mais terá que ir lá pra forja de
novo — prometeu Tia Ogg.



Jason franziu a testa.
— Mas nóis gosta da forja — ele disse, devagar.
Tia Ogg pareceu perplexa por um momento.
— Bom, então... então você terá uma bigorna feita de prata

maciça.
— Num vai ser boa, não, mãe. Ia ser mole demais — observou

Jason.
— Se eu trouxer uma bigorna de prata maciça, você vai ganhar

uma bigorna de prata maciça, meu rapaz, queira você ou não! Jason
tombou a cabeça enorme.

— Sim, mamãe.
— Arrume alguém pra vir e deixar a casa arejada todo dia, sem

falta — pediu Tia Ogg. — Quero uma fogueira acesa naquela lareira
todas as manhãs.

— Sim, mamãe.
— Todo mundo tem que passar pela porta dos fundos, tá me

ouvindo? Eu pus um feitiço na varanda da frente. Aonde aquelas
meninas vão com a minha bagagem? — Ela saiu correndo, e parecia
uma pequena codorna cinza dando sermão num bando de galinhas.

Margrete ouvia tudo com interesse. Suas preparações resu-
miam-se a um saco grande com algumas trocas de roupas prontas
para receber qualquer tipo de clima que o estrangeiro apresentasse
e um saco bem pequeno com alguns livros aparentemente úteis do
chalé de Desiderata Hollow. Desiderata era muito boa em fazer
anotações e enchera dúzias de livrinhos com sua letrinha caprichada
e títulos como "Atravessando o Grande Deserto Nef com Varinha e
Vassoura".



Ela nunca se preocupara, aparentemente, em escrever qualquer
instrução para o uso da varinha. Até onde Margrete sabia, era só
balançar e desejar. No caminho até o chalé, algumas abóboras
imprevistas foram testemunhas de que essa não era uma estratégia
confiável.

Uma delas ainda acreditava ser um arminho.
Margrete foi deixada a sós com Jason, que olhava para cima e

assobiava. Ele passou a mão no topete. Fora criado para ser respei-
toso com as mulheres, e Margrete entrava claramente nessa
categoria.

— Você vai cuidar da mamãe, não vai, dona Alho? — perguntou,
com um toque de preocupação na voz. — Ela tá agindo de um jeito
esquisito demais. Margrete passou a mão com delicadeza em seu
ombro.

— Esse tipo de coisa acontece muito. Sabe, depois que a mulher
cria os filhos e tal, ela tem vontade de começar a viver a própria
vida.

— Ela tava vivendo a vida de quem, então? Margrete olhou para
ele perplexa. Não havia questionado o grau de erudição do
pensamento quando ele veio à sua mente.

— Sabe, é o seguinte — começou, inventando uma explicação à
medida que falava –, chega um momento na vida da mulher em que
ela precisa se encontrar.

— Por que ela num começa a procurar aqui? — queixou-se
Jason. — Sabe, num tô querendo fazer ela mudar de rumo, dona
Alho, mas a gente távamos pensando que você podia convencer ela
e a dona Cera do Tempo a não ir.



— Eu tentei. Tentei mesmo. Eu disse: vocês não devem ir. Anno
Domini, eu disse. Não são mais tão jovens, eu disse. Besteira
percorrer centenas de quilômetros por causa de uma coisa dessas,
especialmente na idade de vocês.

Jason pôs a cabeça para o lado. Jason Ogg não chegaria às
finais da prova de velocidade de compreensão do All-Discworld
Games, mas conhecia a própria mãe.

— Você disse tudo isso pra mãe? — perguntou.
— Olha, não se preocupe, tenho certeza de que nada de mau...
Houve um estrondo em algum lugar acima de suas cabeças.
Algumas folhas de outono desceram numa espiral suave até o

chão.
— Maldita árvore... quem pôs essa maldita árvore aí? — uma

voz veio de cima.
— É a Vovó — disse Margrete.
Esse constituía um dos pontos fracos da personalidade de Vovó

Cera do Tempo, que, fora isso, era bem desenvolvida.
Nunca se preocupara em aprender a dirigir as coisas. Era algo

estranho à sua natureza. Ela assumiu a opinião de que tinha a
obrigação de mover as coisas, e o resto do mundo deveria se
organizar para que ela chegasse ao seu destino. Isso significava que,
de vez em quando, descia de árvores nas quais nunca havia subido.
Exatamente o que fez naquele momento, soltando-se nos últimos
metros e desafiando qualquer um a fazer algum tipo de comentário.

— Bom, agora estamos todas aqui — observou Margrete,
animada.



Não funcionou. O olhar de Vovó Cera do Tempo concentrou-se
imediatamente em algum lugar ao redor dos joelhos de Margrete.

— E o que você acha que está usando? — perguntou.
— Ah. Hum. Eu achei... quer dizer, faz frio lá em cima... ainda

mais com o vento e tudo mais — começou Margrete. Ela já temia
isso e se odiava por ser tão fraca. Afinal, a peça era, sim, muito
prática. Tivera a ideia uma noite. Além do mais, era quase
impossível dar os chutes mortais de harmonia cósmica do senhor
Lobsang Dibbler com as pernas enroscando na saia.

— Calça? — Não é exatamente igual à calça comum...
— E tem homem aqui vendo isso — comentou Vovó. ― Acho

vergonhoso! — O quê? — perguntou Tia Ogg, aproximando-se por
trás dela.

— Margrete Alho, bifurcada aí na nossa frente — respondeu
Vovó, empinando o nariz.

— Desde que ela tenha ficado cora o nome e o endereço do
rapaz — comentou Tia Ogg, num tom cordial.

-Tia! — Acho que deve ser bem confortável — continuou Tia
Ogg. — Só meio folgada demais.

— Eu não aceito isso — disse Vovó. — Todo mundo pode ver as
pernas dela.

— Não pode, não — discordou Tia Ogg. — E o motivo é que o
material está na frente.

— É, mas dá para ver onde as pernas dela estão — insistiu Vovó
Cera do Tempo.

— Isso é bobagem. É o mesmo que dizer que todo mundo está
nu debaixo das roupas — desdenhou Margrete.



— Margrete Alho, que você seja perdoada — disse Vovó Cera do
Tempo.

— Mas é verdade! — Eu não estou — observou Vovó, em tom
categórico. — Estou com duas túnicas por baixo.

Ela olhou para Tia Ogg de cima a baixo. Gytha Ogg também
fizera preparativos de alfaiataria para ir a terras estrangeiras.

Vovó não conseguiu encontrar muita coisa que desaprovasse,
mas não por falta de esforço.

— E olha só o seu chapéu — murmurou.
Tia Ogg, que conhecia Esme Cera do Tempo havia setenta anos,

deu apenas um sorriso malicioso.
— Ultima moda, hein? Feito pelo senhor Vernissage, em Slice.

Possui reforço de salgueiro até a ponta e dezoito bolsos internos.
Consegue parar um golpe de martelo, este chapéu. E o que acham
disso? Tia Ogg ergueu a barra da saia. Ela usava botas novas.

Como botas, Vovó Cera do Tempo não encontrou nada de que
pudesse reclamar. Tinham estrutura adequada para bruxas, o que
significa dizer que uma carroça carregada poderia passar por cima
delas sem deixar marca de amassado no couro espesso.

Como botas, a única coisa errada com elas era a cor.
— Vermelho? — perguntou Vovó. — Isso não é cor de bota de

bruxa! — Eu gosto — disse Tia Ogg.
Vovó torceu o nariz.
— Pode fazer como achar melhor. Tenho certeza de que no

estrangeiro eles são loucos por todo tipo de coisa bizarra. Mas você
sabe o que dizem sobre mulheres que usam botas vermelhas.



— Desde que também digam que elas ficam com o pé seco —
emendou Tia Ogg, animada. Ela pôs a chave de sua casa na mão de
Jason.

― Vou escrever pra você, se prometer que encontrará alguém
pra ler pra você — disse.

— Sim, mamãe. E o gato, mãe? — Ah, Greebo vem com a
gente.

— O quê? Mas ele é um gato! — gritou Vovó Cera do Tempo. —
Não pode levar um gato com você! Eu não vou viajar com gato
nenhum! Já é ruim o suficiente ter que viajar com alguém de calças
e alguém com botas provocantes! — Ele vai ficar com saudade da
mamãe, se for deixado aqui. Não vai? — disse Tia Ogg, num tom
sentimental, pegando Greebo no colo. Ele ficou todo mole, como um
saco de água preso pelo meio.

Para Tia Ogg, Greebo era o gatinho fofo que corria atrás de
novelos de lã pelo chão.

Para o resto do mundo, era um gato enorme, um pacote de
forças vitais incrivelmente indestrutíveis dentro de um couro que não
parecia pele de animal, mas um pedaço de pão deixado num lugar
úmido durante quinze dias. Os estranhos sempre ficavam com pena
dele porque suas orelhas não existiam e sua cara dava a impressão
de que um urso acampara em cima dela.

Não sabiam que ela era assim porque, por uma questão de
orgulho felino, tentava violentar ou brigar com absolutamente
qualquer coisa, incluindo uma carroça para transporte de toras
puxada por quatro cavalos. Cães ferozes gemiam e se escondiam



debaixo da escada quando Greebo passava pela rua. Raposas
mantinham-se distantes da aldeia. Lobos davam meia-volta.

— Ele é só um velho molengão mesmo — comentou Tia Ogg.
Greebo lançou um olhar malévolo, amarelo e convencido para

Vovó Cera do Tempo — aquele olhar que os gatos sempre reservam
para as pessoas que não gostam deles — e ronronou.

Era provavelmente o único gato que conseguia ronronar com
escárnio.

— Além do mais — continuou Tia Ogg ―, bruxas devem gostar
de gatos.

— Não de gatos como ele. Não devem.
— Você simplesmente não gosta de gatos, Esme — observou

Tia Ogg, abraçando Greebo com força.
Jason Ogg puxou Margrete para o lado.
— O Seanzinho leu pra mim no almanaque que tem um monte

de feras selvagens assustadoras no estrangeiro — sussurrou. —
Coisas enormes e peludas que pulam em cima dos viajantes. Odeio
pensar o que aconteceria se elas pulassem em cima da mamãe e da
Vovó.

Margrete esticou o pescoço para olhar para o seu grande rosto
vermelho.

— Você vai cuidar para que não aconteça nada de ruim com
elas, não vai? — Não se preocupe — ela disse, esperando que
realmente não precisasse. — Farei o possível.

Jason acenou com a cabeça.
— No almanaque dizia que algumas delas estão quase extintas

mesmo. O sol estava bem alto quando as três bruxas subiram ao céu



numa espiral. Elas tinham se atrasado um pouco por causa da
teimosia da vassoura de Vovó Cera do Tempo, cuja partida sempre
exigia muita galopada de um lado para o outro. Ela nunca entendia
o recado até ser empurrada pelo ar a uma velocidade frenética.
Anões engenheiros de toda parte haviam se confessado totalmente
boquiabertos com ela. Chegaram a substituir o cabo e as cerdas
dezenas de vezes.

Quando finalmente subia, ouvia-se um coro de vivas e aplausos.
O minúsculo reino de Lancre ocupava pouco mais que um corte

amplo, mas superficial, na lateral das montanhas Ramtops.
Atrás dele, picos afiados e vales escuros e tortuosos subiam até

a sólida espinha dorsal das cordilheiras centrais.
À frente, a terra caía de modo abrupto na planície Sto, uma

neblina azul sobre florestas, uma extensão mais ampla de oceano e,
em algum lugar no meio de tudo isso, um borrão marrom conhecido
como Ankh-Morpork.

Uma cotovia cantava, ou pelo menos tentava cantar. A ponta do
chapéu de Vovó Cera do Tempo em ascensão logo abaixo dela
deixou-a completamente fora de ritmo.

— Não vou subir mais do que isso — disse.
— Se formos alto o suficiente, poderemos ver aonde estamos

indo — observou Margrete.
— Você disse que tinha visto os mapas de Desiderata —

lembrou Vovó.
— Mas daqui de cima as coisas parecem diferentes. Mais...

salientes. Mas acho que vamos... por ali.



— Tem certeza? Era a pergunta errada a se fazer a uma bruxa.
Especialmente se a pessoa que fazia a pergunta era Vovó Cera do
Tempo.

— Absoluta — respondeu Margrete.
Tia Ogg ergueu a cabeça e olhou para os picos altos.
— Há muitas montanhas grandes no caminho.
Elas se elevavam camada por camada, cobertas de neve,

revelando infinitas flâmulas de cristais de gelo no alto. Ninguém
esquiava nas altas Ramtops, ao menos não por mais de alguns
metros e de um grito se esvaecendo. Ninguém subia correndo por
elas cantando e usando corpetes justos e saias rodadas. Não eram
montanhas amigáveis. Eram o tipo de montanha onde os invernos
gostavam de passar as férias de verão.

— Há desfiladeiros e coisas assim entre elas — observou
Margrete, indecisa.

— Só podia ser assim — disse Tia Ogg.
Você pode usar dois espelhos desse jeito, se souber como fazer:

coloque-os numa posição em que um reflita o outro. Porque, se as
imagens tiverem o poder de roubar um pouco de você, então elas
podem ampliá-lo, fazendo com que retorne a si mesmo, lhe dando
poder...

E sua imagem se expande para sempre, em reflexos de reflexos
de reflexos, e cada imagem é a mesma por toda a curva da luz.

Mas não é.
Os espelhos contêm o infinito.
O infinito contém mais coisas do que você imagina.
Tudo, para começar.



Inclusive desejo.
Porque há um milhão de bilhões de imagens, e apenas uma

alma para lhes dar vida.
Os espelhos dão bastante, mas retiram muito.
As montanhas desdobravam-se e revelavam mais montanhas.
Nuvens se acumulavam, pesadas e cinzentas.
— Tenho certeza de que estamos indo na direção certa — disse

Margrete. Rochas glaciais estendiam-se diante delas. As bruxas
voavam por um labirinto de pequenos desfiladeiros sinuosos, todos
iguais.

— É — concordou Vovó.
— Ora, você não me deixa voar alto o suficiente — protestou

Margrete.
— Vai nevar canivete logo, logo — observou Tia Ogg.
A noite começava. A luz escorria para fora dos altos vales feito

pudim.
— Achei... que haveria aldeias e coisas do tipo — começou

Margrete — onde poderíamos comprar artigos nativos interessantes
e buscar abrigo em cabanas toscas.

— Você não encontraria nem trolls aqui em cima — disse Vovó.
As três vassouras deslizaram na direção de um vale ermo, um

mero entalhe na encosta da montanha.
— E tá um frio desgraçado — continuou Tia Ogg. Ela abriu um

sorriso. — Por que será que chamam elas de toscas? Vovó Cera do
Tempo desceu da vassoura e examinou o rochedo à sua volta. Catou
uma pedra e a cheirou. Andou até um monte de rochas soltas —



que, para Margrete, era igual a qualquer outro monte de rochas
soltas — e o cutucou.

— Hum.
Alguns cristais de neve se assentaram em seu chapéu.
— Ora, ora — acrescentou.
— O que está fazendo, Vovó? — perguntou Margrete.
— Tô cogitando.
Vovó foi até a parte íngreme do vale e caminhou examinando a

pedra. Tia Ogg juntou-se a ela.
— Aqui em cima? — perguntou.
— Acho que sim.
— Um pouco alto para eles, não acha? — Os danadinhos

chegam a todo lugar. Teve um que apareceu na minha cozinha uma
vez — lembrou Vovó. — Estava seguindo uma fenda no solo.

— São loucos por essas coisas — concordou Tia Ogg.
— Será que poderiam fazer o favor de me dizer — começou

Margrete — o que estão fazendo? O que há de tão interessante em
montes de rochas quebradas? A neve começou a cair um pouco mais
rápido.

— Não são rochas, são restos de escavação — corrigiu Vovó.
Ela foi até uma parede de rocha lisa coberta de gelo. Nada

diferente, aos olhos de Margrete, das rochas disponíveis por toda
parte nas montanhas, numa variedade de tamanhos bons-para-se-
morrer-em-cima. Vovó parou como se tentasse escutar algo. Depois
recuou, bateu forte na rocha com a vassoura e pronunciou as
seguintes palavras: — Abram, seus danadinhos! Tia Ogg chutou a
rocha. Elas ouviram um ruído oco.



— Tem gente morrendo de frio aqui fora! — acrescentou.
Nada aconteceu por alguns instantes. Em seguida, um

segmento de rochas deslocou-se alguns centímetros. Margrete
avistou o lampejo de um olho desconfiado.

― Sim? — Anões? — perguntou Margrete.
Vovó Cera do Tempo abaixou-se até ficar com o nariz no mesmo

nível do olho que a espiava.
— Meu nome é Vovó Cera do Tempo.
Ela se endireitou novamente, com o rosto radiante de orgulho.
— Que é quem? — perguntou a voz que vinha de algum lugar

abaixo de seu olho. A expressão de Vovó congelou.
Tia Ogg cutucou a parceira.
— Devemos estar a mais de oitenta quilômetros de casa. Pode

ser que não tenham ouvido falar de você por estes lados.
Vovó abaixou-se mais uma vez. Flocos de neve acumulados

caíram do seu chapéu em forma de cascata.
— Não culpo você, mas sei que tem um rei aí dentro. Vai lá e diz

a ele que Vovó Cera do Tempo está aqui, está bem? — Ele está
muito ocupado — respondeu a voz. — Acabamos de ter alguns
problemas.

— Então tenho certeza de que não querem ter ainda mais.
O dono da voz pareceu considerar o que ouviu.
— Colocamos dizeres na porta — ele observou, aborrecido. —

Em runas invisíveis. E muito caro conseguir quem faça runas
invisíveis bem-feitas.

— Eu não ando por aí lendo portas — disse Vovó.



O dono da voz hesitou: — Você disse Cera do Tempo? — Sim.
Com C. De "Caldeirão de bruxa".

A porta bateu. Fechada, a fenda na rocha era quase
imperceptível. A neve caía rápido nesse momento. Vovó Cera do
Tempo deu alguns pulinhos para se manter aquecida.

— Os estrangeiros são assim — ela disse para o mundo
congelado em geral.

— Acho que não se pode chamar anões de estrangeiros —
ponderou Tia Ogg.

— Não vejo por que não. Um anão que vive num lugar muito
distante tem que ser estrangeiro. É isso o que estrangeiro significa.

— Ê? Engraçado ver a coisa dessa maneira.
Elas ficaram olhando para a porta. Sua respiração formava três

nuvenzinhas no ar cada vez mais escuro. Margrete examinou a porta
de pedra.

— Não vi nenhuma runa invisível.
— Claro que não — disse Tia Ogg. — É porque elas são

invisíveis.
— É — concordou Vovó Cera do Tempo. — Não seja doida.
A porta se abriu mais uma vez.
— Falei com o Rei — disse a voz.
— E o que ele disse? — perguntou Vovó, cheia de expectativa.
— Ele disse: "Oh, não! Mais essa ainda hoje!” Vovó abriu um

sorriso.
— Sabia que ele já ouvira falar de mim.
Do mesmo modo como há mil Reis dos Ciganos, há também mil

Reis dos Anões. O termo significa algo como "engenheiro sênior".



Não existe Rainha dos Anões. Eles são muito reservados quando se
trata de revelar o próprio sexo, o que a maioria deles não considera
tão importante, comparado a coisas como metalurgia e hidráulica.

Esse rei encontrava-se parado no meio de uma multidão de
mineiros, gritando. (Muitas das tribos mais tradicionais de anões não
possuem pronomes femininos como "ela" ou "a". Logo, a paquera
entre anões é uma questão incrivelmente delicada.)

Ele olhou para as bruxas com a expressão de quem está se
afogando e vê um copo de água.

— Você é boa mesmo? — perguntou.
Tia Ogg e Vovó Cera do Tempo se entreolharam.
— Acho que ele está falando com você, Margrete — disse Vovó.
— Acontece que tivemos uma queda grande na galeria nove —

começou o Rei. — A coisa está feia. Um veio muito promissor de
quartzo com ouro está irreparavelmente inacessível.

Um dos anões perto dele murmurou algo.
— Ah, sim. E também alguns dos rapazes — completou o Rei,

num tom vago.
― Aí, vocês aparecem. Do modo como vejo, provavelmente é o

destino. Vovó Cera do Tempo sacudiu a neve do seu chapéu e olhou
ao redor. Contra a sua vontade, sentia-se impressionada. Não se
viam muitos alojamentos de anões decentes ultimamente. A maioria
dos anões estava nas grandes cidades, ganhando muito dinheiro nas
planícies, onde era bem mais fácil ser anão — para começar, não
precisavam passar a maior parte do tempo debaixo da terra
acertando o dedão com o martelo e se preocupando com as
flutuações do mercado internacional de metais. Falta de respeito



pela tradição, esse era o problema nos dias atuais. Veja os trolls, por
exemplo. Havia mais trolls em Ankh-Morpork do que em toda a
cadeia montanhosa. Vovó Cera do Tempo não tinha nada contra os
trolls, mas sua intuição dizia-lhe que, se mais trolls parassem de
usar terno, de andar eretos e voltassem a viver debaixo de pontes,
saltando de repente para comer as pessoas, como é de sua
natureza, o mundo seria um lugar mais feliz.

— E melhor nos mostrar onde está o problema — ela pediu.
— Muitas rochas desmoronaram, é?
— Perdão? — perguntou o Rei.
Com frequência se ouve dizer que os esquimós têm cinquenta

palavras para neve. (Bem, não com frequência. Pelo menos não todo
dia. Nem em todo lugar. Mas, provavelmente, em alguns países frios
as pessoas dizem "Ei, aqueles esquimós! Que povo! Cinquenta
palavras para neve! Dá pra acreditar nisso? Incrível!" muitas vezes.
Não possuem. Eles não têm nenhuma palavra para pedra, da mesma
forma como os peixes não têm palavras para água.) Isso não é
verdade.

Também dizem que os anões possuem duzentas palavras para
rocha.

Eles têm, sim, palavras para rocha ígnea, rocha sedimentar,
rocha metamórfica, rocha embaixo do chão, rocha do alto caindo no
seu capacete e rocha que parecia interessante e que eles poderiam
jurar que deixaram aqui ontem. Mas não têm uma palavra que
signifique "rocha". Mostre uma rocha a um anão e ele verá, por
exemplo, uma porção de sulfato de bário cristalino.



Ou, neste caso, cerca de duzentas toneladas de xisto de baixa
qualidade. Quando as bruxas chegaram ao local do desastre, dúzias
de anões trabalhavam fervorosamente para escorar o teto rachado e
carregar o entulho para fora. Alguns estavam aos prantos.

— Terrível... terrível — murmurou um deles. — Que coisa
terrível. Margrete emprestou-lhe seu lenço. Ele assoou o nariz
fazendo barulho.

— Pode ter sido um grande deslizamento na fenda, e, nesse
caso, vamos perder o veio inteiro — explicou, balançando a cabeça.
Outro anão bateu nas suas costas.

— Veja pelo lado positivo. É possível puxar um poço horizontal a
partir da galeria quinze. Com certeza retomaremos essa área, não se
preocupe.

— Desculpe — interrompeu Margrete ― existem anões por trás
de toda essa coisa, não?

— Ah, sim — respondeu o Rei. Seu tom de voz sugeria que
aquele era apenas um efeito colateral lamentável do desastre.

Conseguir anões novos era apenas questão de tempo, ao passo
que boas rochas contendo ouro era um recurso não-renovável.

Vovó Cera do Tempo fez uma inspeção crítica das rochas
desmoronadas.

— Teremos que tirar todo mundo daqui. Isso terá que ser
particular.

— Sei como é — concordou o Rei. — Segredos do ofício,
imagino? — Algo do tipo — respondeu Vovó.

O Rei enxotou os outros anões para fora do túnel, deixando as
bruxas a sós, à luz do lampião. Alguns pedaços de rocha caíram do



teto.
— Hum — começou Vovó.
— Agora você vai e faz — disse Tia Ogg.
— Qualquer coisa é possível quando se deseja intensamente —

comentou Vovó, sem muita certeza.
— Então é melhor você desejar muito, Esme. Se o Criador

quisesse que usássemos bruxaria para mudar rochas de lugar, ele
não teria inventado a pá. Saber quando usar a pá é o segredo da
bruxaria. E você largue esse carrinho de mão, Margrete. Você não
sabe nada de maquinaria.

— Está bem, então — disse Margrete. — Por que não tentamos
a varinha? Vovó Cera do Tempo bufou.

— Rá! Aqui? Quem é que já ouviu falar numa fada madrinha
dentro de uma mina? — Se estivesse encurralada por um monte de
rochas debaixo de uma montanha, eu gostaria de encontrar uma —
observou Margrete, ansiosa. Tia Ogg concordou.

— Ela tem razão, Esme. Não existe nenhuma regra sobre onde a
fada madrinha pode atuar.

— Não confio na varinha — disse Vovó. — Parece coisa de
mago, pra mim.

— Ah, que é isso? — começou Margrete. — Gerações de fadas
madrinhas têm usado as varinhas.

Vovó ergueu as mãos no ar.
— Está bem, está bem, está bem — concordou, com irritação.
— Vá em frente! Faça papel de louca! Margrete tirou a varinha

do saco. Aquele era o momento que ela mais temia. A varinha era
feita de osso ou marfim. Margrete torcia para que não fosse de



marfim. Um dia, existiram algumas inscrições nela, mas várias
gerações de fadas madrinhas de mãos rechonchudas a haviam
deixado quase lisa. Diversos anéis de ouro e prata se encontravam
encravados nela. Não havia instruções em lugar algum. Nem sequer
uma runa ou símbolo em toda a sua extensão que indicasse o que
fazer com ela.

— Acho que você tem que balançar ela — sugeriu Tia Ogg. —
Tenho quase certeza de que é alguma coisa assim.

Vovó Cera do Tempo cruzou os braços.
— Uma bruxa não pode fazer as coisas desse jeito — disse.
Margrete experimentou balançar a varinha. Nada aconteceu.
— Será que você tem que dizer alguma coisa? — ponderou Tia

Ogg.
Margrete parecia entrar em pânico: — O que as fadas

madrinhas dizem? — gritou.
— É... — começou Tia Ogg. — Não sei.
— Hã! — disse Vovó.
Tia Ogg suspirou.
— Desiderata não lhe disse nada?.
— Nada! Tia Ogg encolheu os ombros.
— Faça o que puder, então.
Margrete olhou fixamente para o monte de rochas. Fechou os

olhos. Respirou fundo. Tentou fazer da sua mente uma paisagem
serena de harmonia cósmica. Para os monges, era muito fácil falar
em harmonia cósmica, refletiu, bem aconchegados em montanhas
cobertas de neve apenas com o abominável homem-das-neves com



que se preocupar. Eles nunca tentaram buscar a paz interior com
Vovó Cera do Tempo olhando fixamente para eles.

Ela balançou a varinha de modo vago e tentou não pensar em
abóboras. Sentiu o ar se movimentar. Ouviu a respiração ofegante
de Tia Ogg. Margrete perguntou: — Aconteceu alguma coisa? Depois
de algum tempo, Tia Ogg disse: — Sim. Pode-se dizer que sim. Só
espero que eles estejam com fome. E Vovó Cera do Tempo disse: —
Isso é ser fada madrinha, é? Margrete abriu os olhos.

Ainda havia um monte, mas não de rochas.
— Acho que, olha só, acho que você falou abobrinha — disse

Tia Ogg. Margrete abriu mais os olhos.
— Ainda abóboras? — Acho que você falou abobrinha.

Abobrinha — repetiu Tia Ogg, caso alguém não tivesse entendido.
A parte de cima do monte se moveu. Algumas abóboras

pequenas rolaram quase até os pés de Margrete, e um pequeno
rosto de anão apareceu no buraco. Ele ficou encarando as bruxas.

Finalmente, Tia Ogg disse: — Está tudo bem, então? O anão fez
que sim com a cabeça. Sua atenção voltava-se para a pilha de
abóboras que preenchia o túnel do chão ao teto.

— É... sim. Papai está aí? — Papai? — O Rei.
— Ah. — Tia Ogg pôs as mãos em volta da boca e virou-se para

a abertura do túnel. — Ei, Rei! Os anões apareceram. Eles também
olharam para as abóboras. O Rei deu um passo à frente e olhou para
o alto, para o rosto do filho.

— Está tudo bem, filho? — Tudo bem, papai. Nenhum
deslizamento na fenda nem nada do tipo. O Rei relaxou aliviado. Em



seguida, com um pensamento tardio, acrescentou: — Todo mundo
bem? — Ótimos, papai.

— Fiquei bastante preocupado por aqui. Achei que tivéssemos
atingido uma seção de conglomerados ou algo assim.

— Só um trecho de xisto deslocado, papai.
— Ótimo. — O Rei olhou para o monte mais uma vez. Coçou a

barba. — Não posso deixar de notar que encontrou abóbora.
— Achei que fosse uma espécie estranha de arenito, papai.
O Rei voltou até onde as bruxas estavam.
— Vocês conseguem transformar qualquer coisa em qualquer

coisa? — perguntou, esperançoso.
Tia Ogg olhou de canto de olho para Margrete, que ainda olhava

para a varinha, em estado de choque.
— Acho que estamos só fazendo abóboras no momento —

respondeu, com cautela.
O Rei pareceu um pouco desapontado.
— Está bem, então. Se houver algo que eu possa fazer pelas

senhoritas... uma xícara de chá ou algo assim...
Vovó Cera do Tempo deu um passo à frente.
— Estava mesmo pensando em algo nesse sentido.
O Rei deu um sorriso.
— Só que mais caro — acrescentou Vovó.
O Rei parou de sorrir.
Tia Ogg aproximou-se discretamente de Margrete, que estava

fazendo a varinha tremer e olhando-a fixamente.
— Muito inteligente — sussurrou. — Por que você pensa em

abóboras? — Eu não pensei! — Não sabe como controlá-la? — Não!



Achei que só precisasse... sabe... querer que alguma coisa
acontecesse! — Deve ter mais coisa por trás do que apenas desejar
algo — observou Tia Ogg, tentando ser o mais solidária possível. —
Geralmente tem.

Em algum momento perto do amanhecer — do que havia de
amanhecer dentro das minas —, as bruxas foram levadas a um rio,
no fundo das montanhas, onde algumas barcaças permaneciam
atracadas. Um pequeno barco foi puxado até um píer de pedras.

— Ele vai levá-las através das montanhas — disse o Rei.
— Acho que vai direto até Genua, para dizer a verdade. — Ele

pegou uma cesta grande com um anão que o acompanhava.
— Embalamos algumas comidas adoráveis para vocês.
— Faremos todo o percurso de barco? — perguntou Margrete.
Ela fez alguns floreios escondidos com a varinha. — Não sou

boa com barcos.
— Ouça — começou Vovó, subindo no barco —, o rio sabe o

caminho para fora das montanhas, e isso é mais do que nós
sabemos. Podemos usar as vassouras depois, quando a paisagem
agir de maneira um pouco mais sensata.

— E poderemos descansar um pouco — disse Tia Ogg,
recostando-se. Margrete olhou para as duas bruxas mais velhas, que
se acomodavam na popa feito duas galinhas instalando-se no ninho.

— Vocês sabem como conduzir um barco a remo? — perguntou.
— Não precisamos — respondeu Vovó.
Margrete concordou com expressão pessimista. Depois, uma

porção ínfima de autoconfiança cintilou.
— Acho que eu também não preciso — arriscou.



— Tá bem — começou Tia Ogg. — Se nós virmos você fazendo
alguma coisa errada, com certeza te falamos. Até logo, seu rei!
Margrete suspirou e pegou os remos.

— As partes mais finas ficam na água — disse Vovó, querendo
ajudar. Os anões acenaram. O barco saiu deslizando no meio do rio,
movendo-se lentamente dentro de um círculo de luzes de lampião.
Margrete descobriu que tudo o que realmente precisava fazer era
mantê-lo apontado na direção certa na corrente. Ela ouviu Tia Ogg
dizer: — Não sei por que eles estão sempre colocando runas
invisíveis nas portas. Sabe, cê paga um mago pra colocar runas
invisíveis na sua porta e como vai saber se não jogou dinheiro fora?
Ela ouviu Vovó dizer: — Isso não tem problema. Se você não
enxergar, é porque as runas são invisíveis de verdade.

Ela ouviu Tia Ogg dizer: — Ah, deve ser isso. Certo, vamos ver o
que temos para o almoço.

Houve um ruído de coisas sendo desembrulhadas.
— Ora, ora, ora.
— O que é, Gytha? — Abóbora.
— Abóbora o quê? — Abóbora nada. Só abóbora abóbora.
— Bem, acho que eles têm muita abóbora — observou

Margrete. — Sabe como é no fim do verão, sempre sobra tanta coisa
na horta. Estou sempre quebrando a cabeça pra inventar novos tipos
de conservas e molhos pra dar um fim em tudo o que... Na luz
turva, ela pôde ver a expressão de Vovó, que parecia sugerir que, se
Margrete quebrasse a cabeça com alguma coisa, o prejuízo seria
baixo.



— Eu — começou Vovó — nunca fiz uma conserva em toda a
minha vida.

— Mas você gosta de conservas — disse Margrete. — Bruxas e
conservas são uma combinação tão boa quanto... — ela hesitou
diante da fórmula de queimar o estômago com pêssego mais creme
de leite e fez uma substituição mental — as coisas que são
excelentes combinações. -A visão do único dente remanescente de
Tia Ogg mandando ver numa cebola em conserva conseguia fazer
seus olhos lacrimejarem.

— Eu até gosto mesmo — concordou Vovó. — Mas eu como as
que me dão de presente.

— Sabe de uma coisa — começou Tia Ogg, investigando o fundo
da cesta –, sempre que lido com anões, as palavras "mão” e "vaca"
me passam pela cabeça.

— São uns avarentozinhos. Você devia ver os preços que eles
tentam cobrar quando levo minha vassoura pra consertar disse Vovó.

— E, mas você nunca paga — observou Margrete.
— Não é essa a questão — disse Vovó Cera do Tempo. — Não

devia ser permitido cobrar tanto dinheiro. Isso é roubo, isso sim.
— Não sei como pode ser roubo se você não paga mesmo —

insistiu Margrete.
— Eu nunca pago por nada. As pessoas nunca me deixam

pagar. Não tenho culpa se as pessoas me dão coisas o tempo todo,
tenho? Quando ando pelas ruas, as pessoas sempre saem de casa
com bolos tirados do forno, cerveja fresca e roupas velhas que
quase não foram usadas. "Oh, dona Cera do Tempo, faça o favor de
levar esta cesta de ovos", dizem. As pessoas são sempre muito



gentis. Trate bem as pessoas, e elas te tratam bem. Isso é respeito.
Não ter que pagar — terminou categoricamente –, isso é que é ser
bruxa.

— Olha, o que é isso? — perguntou Tia Ogg, mostrando um
pacote pequeno. Ela tirou o papel e encontrou vários discos marrons
e duros.

— Minha nossa — começou Vovó Cera do Tempo —, retiro tudo
o que disse. Esse é o famoso pão dos anões. Eles não dão isso pra
qualquer um. Tia Ogg bateu de leve com o pão na beirada do barco.
Ele fez um barulho muito semelhante ao que você obtém quando
segura uma régua de madeira na ponta de uma carteira e bate nela.
Uma espécie de som toioioing oco.

— Dizem que ele nunca fica amanhecido, mesmo se ficar
guardado durante anos — disse Vovó.

— Pode sustentar a pessoa por dias e dias — comentou Tia
Ogg.

Margrete estendeu o braço e pegou um dos pães achatados.
Tentou parti-lo e desistiu.
— E pra comer? — perguntou.
— Ah, acho que não é pra comer — disse Tia Ogg. — E mais

para tipo...
— ... sustentar a pessoa — completou Vovó. — Dizem que...
Ela parou.
Acima do barulho do rio e do eventual gotejamento de água no

teto, todas ouviam, agora, o chap-chap constante de outra
embarcação seguindo na direção delas.

— Tem alguém seguindo a gente! — sussurrou Margrete.



Duas luzes fracas apareceram no limite do alcance do lampião.
Por fim, identificaram os olhos de uma pequena criatura cinzenta,
que lembrava vagamente uma rã, remando sobre uma tora na
direção delas.

Ela alcançou o barco. Dedos longos e pegajosos agarraram a
lateral e um rosto melancólico ergueu-se na altura do rosto de Tia
Ogg.

— Ulá. Hoje é meu aniversssário.
As três ficaram encarando-a por algum tempo. Então, Vovó Cera

do Tempo pegou um remo e bateu com firmeza na cabeça da
criatura. Houve um som de água espirrando e um xingamento
distante.

— Bichinho horroroso — comentou Vovó quando Margrete
voltou a remar. — Pra mim parecia um encrenqueiro.

— É — concordou Gytha. — E com os viscosos que a gente tem
que ter cuidado.

— O que será que ele queria? — perguntou Margrete.
Meia hora depois, o barco saiu pela abertura de uma gruta e

entrou num vale estreito entre desfiladeiros. O gelo reluzia nas
paredes e havia neve acumulada nas camadas de rocha que
chegavam à superfície.

Tia Ogg olhou ao redor com expressão ingênua, mexeu em
algum lugar no fundo de suas muitas saias e retirou uma pequena
garrafa. Houve um barulho de gargarejo.

― Aposto que aqui tem um bom eco — ela disse, após alguns
instantes.

― Ah, não, você não... — começou Vovó, com firmeza.



— Não o quêêê? — Não vai cantar Aquela Música.
— Perdão, Esme? ― EU não vou mais, se você insistir em cantar

Aquela Música.
― Que música seria essa? — perguntou Tia Ogg, num tom

sincero.
― Você sabe a que música me refiro — respondeu Vovó, com

indiferença. — Você sempre fica bêbada, me deixa na mão e canta
essa música.

— Não consigo me lembrar de música alguma, Esme — disse
Tia Ogg, docilmente.

― Aquela, do roedor que não consegue... que não consegue
nunca fazer com que ele se preocupe com coisa alguma.

— Ah — começou Tia Ogg, sorrindo quando a ficha caiu –, você
está falando de O Porco-Espinho Não Fica de Saco Che...

— Essa mesmo! — Mas é tradicional. De qualquer modo, no
estrangeiro as pessoas não vão entender o que as palavras
significam.

― Vão entender por causa do modo como você canta —
discordou Vovó. — Do jeito que você canta, até as criaturas que
vivem no fundo dos lagos entenderiam o que significa.

Margrete olhou para a lateral do barco. Aqui e ali, as ondulações
na água ficavam brancas nas extremidades. A corrente encontrava-
se um pouco mais forte e havia partes com gelo.

— É só uma canção folclórica, Esme — comentou Tia Ogg.
— Rá! — disse Vovó Cera do Tempo. — Até parece que é uma

canção folclórica! Sei tudo sobre canções folclóricas. Rá! Você acha
que tá ouvindo uma bela canção sobre... sobre cucos, violinistas,



cotovias e essas coisas e, quando vai ver, é sobre... sobre outra
coisa completamente diferente — acrescentou, num tom de mistério.

— Não se pode confiar em canções folclóricas. Elas são
traiçoeiras. Margrete evitou que uma rocha batesse nelas. Um
redemoinho fez com que girassem lentamente.

— Eu sei uma sobre dois passarinhos azulões — disse Tia Ogg.
— Hum — começou Margrete.
— Pode ser que comece falando de azulões, mas aposto que

termina com algum tipo de metáfora — observou Vovó.
— E... Vovó — chamou Margrete.
— Já não basta a Margrete me falando dos Mastros de Maio e o

que tem por trás deles — disse Vovó. Ela ainda acrescentou,
pensativa: — Antes eu até gostava de olhar para os Mastros de Maio
nas manhãs de primavera.

— Acho que o rio está ficando meio agitado — disse Margrete.
— Não sei por que as pessoas não podem simplesmente deixar

as coisas serem como são — continuou Vovó.
— Quer dizer, bastante agitado mesmo, na verdade... — corrigiu

Margrete, empurrando o barco para longe de uma rocha acidentada.
— Ela está certa, hein — reforçou Tia Ogg. — Tá ficando meio

encrespado. Vovó olhou para o rio à frente delas, por cima dos
ombros de Margrete. Dava a impressão de ter uma interrupção
adiante, daquelas que podem ser associadas, por exemplo, a uma
catarata iminente. O barco começou a oscilar com as ondas. Havia
um rumor de estrondo em volume baixo.

— Eles não disseram nada sobre cachoeiras — ela reclamou.



— Acho que imaginaram que descobriríamos sozinhas —
observou Tia Ogg, juntando seus objetos pessoais e puxando
Greebo do fundo do barco pelo cangote. — Muito econômicos para
dar informações, esses anões. Ainda bem que bruxa bóia. De todo
modo, eles sabiam que a gente tinha as vassouras.

— Vocês têm vassouras — lembrou Vovó Cera do Tempo. —
Como é que eu vou dar a partida na minha dentro de um barco?
Não dá pra correr de um lado para o outro, dá? E pára de se mexer
desse jeito, vai fazer a gente cair...

― Tira o pé da frente, Esme...
O barco balançou violentamente.
Margrete conseguiu reagir para enfrentar a situação. Ela pegou

a varinha assim que uma pequena onda passou por cima do barco.
— Não se preocupem, vou usar a varinha. Acho que agora

peguei o jeito...
— Não! — Vovó Cera do Tempo e Tia Ogg gritaram juntas.
Houve um barulho lento e úmido. O barco mudou de forma.

Também mudou de cor. Mudou para uma espécie de laranja vivo.
— Abóboras! — gritou Tia Ogg ao ser derrubada com suavidade

na água. — Mais abóboras malditas! Lilith recostou-se. O gelo em
torno do rio não tinha sido um espelho muito bom, mas foi o
suficiente.

Bem. Uma garota sem personalidade, mais adequada para
receber os cuidados de uma fada madrinha do que para ser uma, e
uma mulherzinha velha com aspecto de lavadeira que cantava
quando ficava bêbada. E uma varinha que a garota idiota não sabia
usar.



Era irritante. Mais que isso, era uma afronta. Com certeza,
Desiderata e a senhora Gogol teriam conseguido algo melhor.

O status de uma pessoa podia ser determinado pela força dos
seus inimigos. É claro que havia ela. Depois de todo esse tempo...

É claro. Isso ela aprovava. Porque teria que haver três.
Três era um número importante nas histórias. Três desejos, três

príncipes, três bodes, três tentativas para adivinhar algo... três
bruxas. A donzela, a mãe e... aquela outra. Essa era a história mais
velha de todas.

Esme Cera do Tempo nunca entendeu as histórias. Nunca
entendeu como eram reais os reflexos. Se tivesse entendido,
provavelmente estaria governando o mundo agora.

— Você está sempre olhando para o espelho! — disse uma voz
petulante. — Odeio quando você fica o tempo todo olhando para o
espelho! O Duque permanecia no canto, largado sobre uma cadeira,
todo de seda preta e com pernas bem torneadas. Normalmente,
Lilith não permitiria que alguém ficasse dentro do ninho de espelhos,
mas aquele era, tecnicamente, o castelo dele. Além disso, ele era
burro e vaidoso demais para saber o que acontecia.

Ela comprovara isso. Pelo menos achava que sim. Ultimamente,
ele parecia descobrir algumas coisas...

— Não sei por que você tem que fazer isso — ele resmungou. —
Achei que magia fosse apenas uma questão de apontar para as
coisas e fazer plim. Lilith pegou o seu chapéu e deu um olhar rápido
para o espelho enquanto o ajeitava.

— Assim é mais seguro — ela explicou. — E um método mais
independente. Quando se usa magia de espelho não é preciso



confiar em ninguém, a não ser em si. É por isso que ninguém jamais
conquistou o mundo por meio da magia... ainda. Tentam obtê-la
de... outros lugares. E tem sempre um preço. Mas, com espelhos,
você não fica devendo nada a ninguém, a não ser à própria alma.

Ela baixou o véu da aba do chapéu. Gostava da privacidade
proporcionada pelo véu quando estava fora da segurança dos
espelhos.

— Odeio espelhos — murmurou o Duque.
— É porque eles dizem a verdade, meu caro.
— Trata-se de uma magia cruel, então.
Lilith deu um puxão no véu para forjar uma aparência mais

atraente.
— Ah, sim. Com espelhos, todo o poder é seu. Não há nenhum

outro lugar de onde ele possa vir.
— A mulher do pântano o obtém do pântano — lembrou o

Duque.
— Rá! E um dia ele vai querer dominá-la. Ela não entende o que

está fazendo.
— E você entende? Ela sentiu uma fisgada de orgulho. Ele

tentava ofendê-la! Lilith realmente havia feito um bom trabalho com
ele.

— Eu entendo as histórias. E tudo de que preciso.
— Mas você não me trouxe a garota — observou o Duque. —

Você me prometeu a garota. Aí estará tudo acabado e poderei
dormir numa cama de verdade. Não precisarei mais da magia dos
reflexos...

Mas até um bom trabalho pode ir longe demais.



— Já está cansado de magia? — perguntou Lilith, num tom
suave. — Gostaria que eu parasse? Seria a coisa mais fácil do
mundo. Eu o encontrei na sarjeta. Gostaria que o mandasse de
volta? O rosto dele transformou-se numa máscara de pânico.

— Não foi isso o que quis dizer! Só quis dizer... bem... aí então
tudo será de verdade. Só um beijo, você disse. Não entendo por que
isso é tão difícil de se providenciar.

— O beijo certo na hora certa — corrigiu Lilith. — Tem que ser
na hora certa, senão não funciona. — Ela sorriu. Ele estava trêmulo,
em parte pela excitação, mas principalmente pelo pavor e levemente
por questões hereditárias.

— Não se preocupe — ela continuou. — Não pode não
acontecer.

— E essas bruxas que você me mostrou? — Elas são apenas...
parte da história. Não se preocupe com elas. A história as engolirá. E
você ficará com ela por causa das histórias. Não será ótimo? E
agora... vamos? Acho que você tem que governar um pouco, não?
Ele notou a entonação. Era uma ordem. Levantou-se, estendeu o
braço para segurar os dela e, juntos, foram até a câmara de
conferências do palácio. Lilith sentia-se orgulhosa do Duque. É claro
que ele tinha o probleminha do constrangimento noturno, porque
seu campo mórfico enfraquecia quando ele dormia, mas essa não
era a maior dificuldade. E o problema com os espelhos, que o
mostravam como ele realmente era, mas isso era facilmente
reparado banindo-se todos os espelhos com exceção dos dela.

E os olhos dele. Ela não podia fazer nada em relação aos olhos.



Não havia praticamente magia alguma que pudesse fazer algo
em relação aos olhos de alguém. Tudo o que conseguira pensar
nesse sentido eram os vidros enfumaçados.

Apesar disso, ele era um triunfo. E tão gracioso. Ela tinha sido
boa para ele. Havia feito dele um homem, para começar.

* * *
Em algum lugar rio abaixo, depois da cachoeira — que era a

segunda maior de todo o Disco e fora descoberta no Ano do Siri
Giratório pelo célebre explorador Guy de Yoyo –, Vovó Cera do
Tempo permanecia sentada diante de uma pequena fogueira, com
uma toalha sobre os ombros, exalando vapor. (É claro que muitos
anões, trolls, nativos, caçadores e os simplesmente muito perdidos a
descobriram quase diariamente durante milhares de anos. Mas não
eram exploradores e, por isso, não contam.)

— Ah, mas veja pelo lado positivo — começou Tia Ogg.
— Pelo menos consegui segurar a minha vassoura e você ao

mesmo tempo. E Margrete estava com a dela. Caso contrário,
estaríamos todas olhando para a cachoeira por baixo dela.

— Ah, que ótimo. Um consolo — disse Vovó, com os olhos
cintilando de malícia.

— É meio que uma aventura, na verdade — explicou Tia Ogg,
com um sorriso encorajador. — Um dia vamos nos lembrar disso e
dar risada.

— Ah, que ótimo.
Tia Ogg passou um pano úmido nos arranhões em seu braço.

Greebo, com o verdadeiro instinto de autopreservação dos gatos,
escalara a dona com as unhas e dera um salto voador para a



segurança do alto de sua cabeça. Naquele momento, estava
enrolado perto da fogueira, sonhando sonhos de gatos.

Uma sombra passou acima deles. Era Margrete, que vasculhava
os barrancos do rio.

— Acho que consegui encontrar quase tudo — disse, ao pousar.
– Aqui está a vassoura de Vovó. E... ah, sim... a varinha.

— Ela deu um sorrisinho corajoso. — Havia pequenas abóboras
balançando na superfície. Foi assim que a encontrei.

— Minha nossa, que sorte — observou Tia Ogg, num tom
animador. — Ouviu isso, Esme? Pelo menos não vamos passar fome.

— E achei a cesta com o pão de anão dentro — continuou
Margrete –, mas infelizmente deve ter estragado.

— Não estragou, vai por mim — comentou Tia Ogg. — Não dá
pra estragar pão de anão. Ora, ora — ela começou, sentando-se
novamente. — Temos um belo piqueniquezinho, hein? E uma ótima
fogueira luminosa e... e um ótimo lugar para sentar e... tenho
certeza de que tem muita gente pobre em lugares como
Howondaland e outros que daria qualquer coisa para estar aqui
neste momento...

— Se você não parar de ficar tão animada, Gytha Ogg, eu lhe
darei um tapa com a mão aberta na orelha — disse Vovó Cera do
Tempo.

— Tem certeza de que não está se resfriando? — perguntou Tia
Ogg.

— Eu tô me secando — respondeu Vovó Cera do Tempo — por
dentro.



— Olha, sinto muito — lamentou Margrete. — Eu disse que
sentia muito. Não que tivesse certeza do que havia feito de errado,
disse a si mesma. O barco não tinha sido ideia sua. Ela não colocara
a cachoeira ali. Não estava nem em condições de prevê-la.

Havia transformado o barco numa abóbora, mas não tivera a
intenção. Poderia ter acontecido com qualquer um.

— Consegui salvar os livros de Desiderata também — observou.
— Bem, isso é que é sorte — disse Tia Ogg. — Agora sabemos

onde estamos perdidas.
Ela olhou ao redor. Estavam no meio da pior parte das

montanhas, mas ainda havia alguns picos por perto e prados altos
que se estendiam até a linha da neve. De algum lugar distante,
vinha o som de sinos de cabras batendo.

Margrete abriu um mapa. Estava enrugado, úmido, e o lápis
havia desbotado. Ela apontou com cuidado para uma área borrada.

— Acho que estamos aqui.
— Minha nossa — disse Tia Ogg, cuja compreensão dos

princípios da cartografia era ainda mais duvidosa que a de Vovó. —
Impressionante como podemos caber nesse pedacinho de papel.

— Acho que talvez fosse uma boa ideia, neste momento, se
apenas seguíssemos o rio — sugeriu Margrete. — Sem, de modo
algum, entrarmos nele — acrescentou rapidamente.

— Acho que você não encontrou a minha bolsa, encontrou? —
perguntou Vovó Cera do Tempo. — Tinha objetos de uso pessoal.

— Deve ter afundado como uma pedra — observou Tia Ogg.
Vovó Cera do Tempo levantou-se feito um general que acabou

de saber que seu exército não venceu a batalha.



— Vamos — disse. — Para onde, agora? O destino seguinte era
uma floresta — sombria e ferozmente conífera. As bruxas a
sobrevoaram em silêncio. Havia um ou outro chalé isolado, meio
escondido pelos pinheiros. Aqui e ali, um rochedo surgia acima da
escuridão selvagem, envolto pela névoa, mesmo no meio da tarde.
Uma ou duas vezes passaram por castelos, se é que podiam ser
chamados assim. Não pareciam ter sido construídos, mas expelidos
pela paisagem.

Era o tipo de paisagem que possuía uma história específica
vinculada a ela, com lobos, alho e mulheres assustadas. Uma
história misteriosa e sedenta, uma história que batia as asas com a
lua ao fundo...

— Der stupeffator — murmurou Tia Ogg.
— O que é isso? — perguntou Margrete.
— E uma palavra estrangeira que significa morcego.
— Sempre gostei de morcegos — disse Margrete. — De modo

geral.
As bruxas perceberam que, por um acordo tácito, voavam mais

próximas umas das outras.
— Estou ficando com fome — comentou Vovó Cera do Tempo.

— E que ninguém me fale em abóbora.
— Tem o pão de anão — lembrou Tia Ogg.
— Sempre tem pão de anão — disse Vovó. — Eu estava

pensando em alguma coisa feita neste ano, mas obrigada assim
mesmo.

Elas passaram voando por mais um castelo, que ocupava o topo
inteiro de um rochedo.



— Precisamos é de uma boa cidadezinha ou algo assim — disse
Margrete.

— Mas essa aí embaixo serve — observou Vovó.
Elas olharam para a cidade. Não chegava a ser uma cidade, e

sim uma aglomeração de casas que se amontoavam junto às
árvores. Parecia tão desanimada quanto uma lareira vazia, mas a
sombra das montanhas já começava a cobrir a floresta com rapidez
e alguma coisa implícita na paisagem desencorajava um vôo
noturno.

— Não vejo muita gente — disse Vovó.
— Talvez as pessoas se recolham mais cedo por aqui — sugeriu

Tia Ogg.
— O sol ainda nem se pôs totalmente — observou Margrete. —

Será que a gente não devia ir até aquele castelo? Todas olharam o
castelo.

— Nã-ã-ão — respondeu Vovó devagar, falando por todas elas.
— Sabemos qual é o nosso lugar.

Em vez disso, pousaram no que supostamente era a praça da
cidade. Um cachorro latiu em algum lugar atrás das casas.

Uma janela foi fechada com força.
— Muito acolhedora — disse Vovó. Ela andou até uma

construção grande que tinha uma placa, ilegível sob a fuligem, acima
da porta. Ela desferiu algumas batidas na madeira.

— Abra! — Não, não, não se fala assim — explicou Margrete. Ela
se colocou à frente e bateu à porta. — Com licença! Viajantes bona
fide! [de boa fé]

— Bona quê? — perguntou Tia Ogg.



— É o que se deve dizer — respondeu Margrete. — Qualquer
hospedaria tem que abrir para viajantes bona fide e prestar auxílio.

— Tem? — disse Tia Ogg, interessada. — Isso é o tipo de coisa
que vale a pena saber.

A porta permaneceu fechada.
— Deixa eu tentar — pediu Tia Ogg. — Sei algumas palavras

estrangeiras. Ela deu pancadas na porta.
— Abrri vous, gunga bum, send more a, bem rápido.
Vovó Cera do Tempo ouviu com atenção.
— Isso é falar língua estrangeira, é? — Meu neto Shane é

marinheiro — explicou Tia Ogg. — Você ia ficar besta com as
palavras que ele aprende no estrangeiro.

— Imagino que sim — concordou Vovó. — E espero que pra ele
funcione melhor.

Ela bateu na porta de novo. Dessa vez abriu, muito devagar.
Um rosto pálido apareceu ao lado.
— Com licença... — começou Margrete.
Vovó empurrou a porta. O dono do rosto estava apoiado nela.

Elas ouviram suas botas raspando no chão quando ele foi levemente
empurrado para trás.

— Que esta seja uma Casa de bênçãos — disse Vovó, de modo
automático. Era sempre um bom comentário inicial para uma bruxa.
Fazia com que as pessoas se concentrassem em que outras coisas
poderia haver na casa, além de bênçãos, e se lembrassem de bolos
caseiros, pão saindo do forno ou roupas velhas que ainda servissem,
coisas que pudessem temporariamente ter escapado de sua mente.
Parecia haver uma das outras coisas na casa.



Tratava-se de uma hospedaria, por assim dizer. As três bruxas
nunca tinham visto um lugar tão melancólico como aquele. Mas
estava bastante cheio. Vinte ou mais pessoas de rosto pálido as
observavam com ar solene em bancos encostados nas paredes.

Tia Ogg deu uma fungada.
— Nossa — disse. — Isso é que é cheiro de alho! — E realmente

havia tranças de alho penduradas em todas as vigas. — Alho nunca
é demais, é o que eu sempre digo. Vejo que vou gostar daqui.

Ela acenou para um homem de rosto branco atrás do balcão.
— Buon dia, amigo meu hospedeiro! Trois cervejas pour favour

avec nós, sal vou prê.
— Você vai querer sal também?
— Sal vou prê quer dizer por favor, em estrangeiro.
— Aposto como na verdade não é — disse Vovó. — Você só está

inventando e improvisando.
O dono da hospedagem, que raciocinou com base no princípio

de que qualquer um que passe pela porta quer beber alguma coisa,
tirou três cervejas.

— Viu? — disse Tia Ogg, triunfante.
— Não gosto do jeito como todos olham para nós — comentou

Margrete, enquanto Tia Ogg tagarelava no esperanto dela diante do
homem perplexo. — Um homem ali deu um sorriso malicioso para
mim.

Vovó Cera do Tempo sentou-se num banco, esforçando-se para
achar uma posição em que a menor área possível do seu corpo
ficasse em contato com a madeira, caso ser estrangeiro fosse algo
contagioso.



— Pronto — disse Tia Ogg, apressando-se em pegar a bandeja
— , nada de mais. Só xinguei ele até ele entender.

— Tá com uma cara horrível — observou Vovó.
— Linguiça de alho e pão de alho — disse Tia Ogg. — Meus

favoritos.
— Você tem que comer alguma hortaliça — sugeriu Margrete, a

nutricionista.
— Estou comendo. Alho — retrucou Tia Ogg, contente, cortando

uma fatia generosa de linguiça de fazer os olhos lacrimejarem. — E
tenho quase certeza de que vi alguma coisa parecida com cebola em
conserva numa das prateleiras.

— É? Então vamos precisar de pelo menos dois quartos para
esta noite — disse Vovó, com firmeza.

— Três — emendou Margrete, muito rápido.
Ela arriscou olhar mais uma vez pelo salão. Os aldeões

silenciosos as observavam atentamente, com um olhar que ela só
conseguia descrever como uma espécie de tristeza esperançosa.

É claro que qualquer um que passasse muito tempo na
companhia de Vovó Cera do Tempo e de Tia Ogg se acostumava a
ser observado. Elas eram o tipo de pessoa que preenche todo o
espaço, de ponta a ponta. E claro que as pessoas por esses lados
não vêem estrangeiros com frequência, principalmente com as
florestas densas e tudo mais. E a visão de Tia Ogg comendo uma
linguiça com extremo prazer superaria a posição da cebola em
conserva como maior entretenimento em qualquer parte do mundo.

Ainda assim... o modo como as pessoas olhavam...
Do lado de fora, escondido no meio das árvores, um lobo uivou.



Os aldeões reunidos arrepiaram-se em uníssono, como se
tivessem ensaiado. O proprietário murmurou alguma coisa para eles.
Eles se levantaram, relutantes, e marcharam em fila pela porta,
tentando se manter próximos. Uma senhora pôs a mão no ombro de
Margrete por um momento, balançou a cabeça com uma expressão
de tristeza, suspirou e saiu apressada. Mas Margrete estava
acostumada a isso também. As pessoas geralmente ficavam com
pena dela quando a viam na companhia de Vovó. Por fim, o
proprietário foi cambaleando na direção delas com uma tocha acesa
e fez um sinal para que o seguissem.

— Como fez com que ele entendesse que eram três camas? —
perguntou Margrete.

— Eu disse: "Ei, senhor, wa tem son dju tudo igual número 3 —
explicou Tia Ogg.

Vovó Cera do Tempo tentou repetir aquilo em voz baixa e
concordou com a cabeça.

— Seu garoto Shane realmente é muito viajado, hein? —
comentou.

— Ele disse que sempre dá certo.
Na verdade havia apenas dois quartos, após uma longa e

sinuosa escada que rangia muito. Margrete ficou com um só para
ela. Até mesmo o proprietário parecia querer que fosse assim.
Prestava muita atenção nelas.

Ela preferiria que ele não tivesse fechado as venezianas com
tanta veemência. Margrete gostava de dormir com a janela aberta.
Daquele jeito, ficava muito escuro e abafado.



Em todo o caso, pensou, eu sou a fada madrinha. As outras
estão apenas me acompanhando.

Ela se observou sem muita animação no espelho minúsculo e
rachado do quarto, depois se deitou para ouvi-las perto da outra
parede, fina como um papel.

— Por que você está virando o espelho para a parede, Esme? —
Simplesmente não gosto do jeito como os espelhos ficam olhando
pra gente.

— Eles só olham se você estiver olhando pra eles, Esme.
Silêncio. Depois: — É... pra que serve essa coisa redonda? —

Imagino que deva ser um travesseiro, Esme.
— Rá! Eu não chamo isso de travesseiro. E não tem nenhum

cobertor decente também. Como você acha que se chama isso aqui?
— Acho que é um edredom, Esme.

— Na minha terra isso se chama acolchoado. Rá! Houve uma
pausa. Depois: — Escovou o dente? Mais uma pausa. Depois: —
Hm... seus pés não estão nem um pouco frios, Esme.

— Não estão, não. Estão agasalhados e confortáveis.
E mais silêncio. Depois: — As botas! As suas botas! Você está

de bota! — Com certeza tô de bota, Gytha Ogg.
— E as roupas! Você nem tirou as roupas! — Cuidado nunca é

demais no estrangeiro. Pode ter todo tipo de gente por aqui, se
escondendo pelos cantos.

Margrete se cobriu com o — o que era aquilo? — edredom e se
virou. Vovó Cera do Tempo parecia precisar de uma hora de sono
por noite, enquanto Tia Ogg era capaz de roncar sobre uma cerca.



— Gytha? Gytha! GYTHA! — Quê? — Tá acordada? — Agora
tô...

— Tô ouvindo um barulho! — ... eu também...
Margrete cochilou por um momento.
— Gytha? GYTHA! — ... que foi, agora?...
— Tenho certeza de que alguém mexeu na nossa veneziana! —

... não enquanto estivermos vivas... gora vai dormi...
O ar no quarto estava ficando mais quente e abafado a cada

minuto. Margrete levantou-se da cama, destrancou as venezianas e
as empurrou para fora com um gesto dramático.

Houve um grunhido e um baque distante de algo batendo no
chão.

A lua cheia derramou-se dentro do quarto. Ela se sentiu muito
melhor por isso e voltou para a cama.

Pareceu não ter passado tempo algum quando a voz no quarto
ao lado a despertou novamente.

— Gytha Ogg, o que está fazendo? — Fazendo um lanche.
— Não consegue dormir? — Só sei que não consigo pegar no

sono, Esme. Não sei por quê.
— Olha, você tá comendo linguiça de alho! Eu tô dividindo a

cama com alguém que tá comendo linguiça de alho.
— Ei, é minha! Me dá...
Margrete conseguiu ouvir passos de botas na boca da noite e o

som de uma veneziana sendo aberta no quarto ao lado.
Ela achou ter ouvido um "uuf" e outro baque surdo.
— Achei que você gostasse de alho, Esme — disse Tia Ogg, com

ressentimento.



— Linguiça é bom no lugar certo, e o lugar certo não é na cama.
E não diga uma palavra. Agora chega pra lá. Você fica pegando o
edredom só pra você. Após algum tempo, o silêncio aveludado foi
interrompido pelo ronco grave e ressonante de Vovó Cera do Tempo.
Logo depois, passou a ser acompanhado pelo ronco bem
comportado de Tia Ogg, que havia dormido acompanhada por muito
mais tempo que Vovó e desenvolvera uma orquestra nasal mais
harmônica. O ronco de Vovó era capaz de derrubar árvores.

Margrete dobrou o terrível travesseiro duro e redondo para
tapar os ouvidos e se afundou debaixo das cobertas.

Em algum lugar, no solo frio, um morcego muito grande tentava
pegar velocidade para levantar voo mais uma vez. Ele já havia
perdido os sentidos duas vezes — uma quando fora atingido por
uma veneziana aberta de forma displicente e outra por uma linguiça
de alho balística — e não se sentia nem um pouco bem. Mais um
contratempo, estava pensando, e o negócio é voltar para o castelo.
Além disso, o sol logo ia nascer.

Seus olhos vermelhos cintilaram quando viu a janela aberta do
quarto de Margrete. Ele se esticou.

Uma pata caiu sobre ele.
_____________________
*No interior da Inglaterra e da Irlanda, nos festejos de lº de

maio, costuma-se dançar ao redor do Maypole (mastro de maio). Os
rapazes dançam num sentido, e as garotas, no outro. A conotação
sensual original dessa tradição é evidente pela complementação da
dança entre os sexos, ao redor de um símbolo fálico que representa
o princípio masculino fértil da Natureza. (N. T.)



**Non compos mentis: expressão latina que significa, não
literalmente, "sem o domínio das faculdades mentais". (N. T.)



O MORCEGO OLHOU AO REDOR.
Greebo não teve uma noite muito boa. Ele examinara toda a

área, no que se referia a gatas, e não encontrou nenhuma.
Perambulara entre os montes de lixo e não tivera sorte. As pessoas
dessa cidade não jogavam o lixo fora. Elas o comiam. Dera uma
volta pela floresta e encontrou lobos. Sentou e ficou sorrindo para
eles até ficarem constrangidos e irem embora.

Sim, a noite tinha sido monótona. Até agora.
O morcego se contorceu sob a sua pata. Para o pequeno

cérebro de gato de Greebo parecia que o morcego tentava mudar de
forma, e ele não aceitaria isso de um rato com asas.

Especialmente agora, que tinha alguém com quem brincar.
Genua era uma cidade de contos de fadas. As pessoas sorriam e

ficavam alegres o dia inteiro. Especialmente se quisessem viver mais
um dia inteiro. Lilith cuidava para que fosse assim. É claro que as
pessoas provavelmente já tinham pensado que eram felizes no
tempo em que ela ainda não havia providenciado a substituição do
velho Barão pelo Duque, mas era uma felicidade aleatória, desorde-
nada. Por isso havia sido tão fácil para ela instalar-se ali. Mas aquilo
não era jeito de viver. Não havia padrão algum.

Um dia eles a agradeceriam.
É claro que havia sempre alguns mais difíceis. Às vezes, as

pessoas simplesmente não sabem como agir. Você faz o melhor que
pode por elas, governa suas cidades devidamente, garante que sua
vida valha a pena e que seja cheia de felicidade a cada hora do dia e
aí, sem nenhuma razão, atacam você.



Os guardas estavam enfileirados na câmara de audiências. E
acontecia uma audiência. Em termos técnicos, é claro, bastava que o
governante presidisse a audiência, mas Lilith gostava de ver as
pessoas assistindo. Um centavo de exemplo valia por uma libra de
punição.

Não havia muitos crimes em Genua nessa época. Pelo menos
não o que seria considerado crime em outros lugares.

Coisas como roubo eram resolvidas com facilidade e quase não
exigiam processo judicial. Muito mais importantes, nos registros de
Lilith, eram os crimes contra a expectativa da narrativa. As pessoas
pareciam não saber como deveriam se comportar. Lilith segurava um
espelho diante da Vida e cortava todas as partes que não cabiam...

O Duque permanecia largado, sem ossos, com uma perna
pendendo do braço da poltrona. Ele nunca entendeu as cadeiras.

— E o que esse aí fez? — perguntou e bocejou. Abrir muito a
boca era algo que sabia fazer bem, pelo menos.

Um homenzinho idoso agachou-se entre dois guardas.
Tem sempre alguém disposto a se tornar um guarda, até em

lugares como Genua. Além de tudo, podia-se usar uniformes muito
elegantes, com uma calça azul, um casaco vermelho e um chapéu
preto e alto com um laço.

— Mas eu... eu não sei assobiar — disse o velho, com a voz
trêmula. — Eu... eu não sabia que era obrigatório...

— Mas você é um fabricante de brinquedos — observou o
Duque. — Fabricantes de brinquedos assobiam e cantam o dia todo.
— Ele olhou de relance para Lilith. Ela acenou com a cabeça,
concordando.



— Não conheço nenhuma... mú-música — explicou o fabricante
de brinquedos. — Nunca me ensinaram mú-músicas.

Só como fazer brinquedos. Fui empregado como aprendiz de
fabricante de brinquedos. Sete anos com o martelinho, homem e
menino...

— Aqui diz — começou o Duque, fazendo uma imitação
convincente de alguém lendo o registro de acusação formal — que
você não conta histórias para as crianças.

— Ninguém nunca me falou nada sobre co-contar... histórias —
disse o fabricante de brinquedos. — Olha, eu só faço brinquedos.
Brinquedos. Só sou bom nisso. Brinquedos. Faço bons b-brinquedos.
Sou apenas um fabricante de b-brinquedos.

— Não pode ser um bom fabricante de brinquedos se não conta
histórias para as crianças — discordou Lilith, inclinando — se para a
frente.

O fabricante de brinquedos ergueu a cabeça para olhar para o
rosto com o véu.

— Não conheço nenhuma.
— Não conhece nenhuma? — Eu poderia contar às crianças

como são feitos os brinquedos — sugeriu o velho, com a voz
trêmula.

Lilith encostou as costas na cadeira. Era impossível ver sua
expressão sob o véu.

— Acho que seria uma boa ideia se a Guarda do Povo aqui o
levasse embora para um lugar onde você certamente aprenderia a
cantar. E é possível que, depois de algum tempo, você aprenda até a



assobiar. Não será ótimo? Os calabouços do velho Barão antes
estavam repugnantes.

Lilith ordenou que fossem pintados e redecorados. Com muitos
espelhos. Quando a audiência terminou, alguém na plateia saiu
rapidamente pelas cozinhas do palácio. Os guardas do portão lateral
não tentaram detê-la. Era uma pessoa muito importante na pequena
esfera da vida deles.

— Olá, senhora Amável.
Ela parou, enfiou a mão na cesta e retirou duas coxas de frango

assado.
— Só testando uma cobertura de amendoim — disse. —

Agradeceria a opinião de vocês, rapazes.
Eles pegaram as coxas com prazer. Todo mundo gostava de ver

a senhora Amável. Ela conseguia fazer coisas com um frango que
quase o deixaria feliz por ter sido morto.

— Agora estou saindo apenas para comprar algumas ervas.
Eles a observaram enquanto caminhava como uma flecha

corpulenta e determinada na direção do mercado, que ficava bem à
margem do rio. Depois comeram as coxas de frango.

A senhora Amável andava com afobação entre as barracas do
mercado. E tomava muito cuidado para andar com afobação. Até
mesmo em Genua havia sempre alguém pronto para contar uma
história. Especialmente em Genua. Ela era cozinheira, portanto, era
afobada. Fazia questão de continuar gorda e, felizmente, possuía
uma alegria natural. Esforçava-se para sempre ficar com os braços
cheios de farinha. Se sentisse que desconfiavam dela, dizia coisas



como: "Com mil madrastas!” Até o momento, parecia convencer a
todos.

Ela procurou o sinal. E o encontrou. Empoleirado na estaca do
teto de uma barraca com pilhas de caixas de galinhas, grous, garças
e outras aves havia um galo preto. A especialista em vodu estava lá.

Quando o olhar dela o encontrou, a cabeça do galo virou — se
para ela. Um pouco afastada das barracas, havia uma pequena
tenda, parecida com muitas outras pelo mercado. Um caldeirão
borbulhava na frente dela, numa fogueira feita com carvão. Havia
tigelas, uma concha e, ao lado delas, um prato com moedas. Muitas
moedas. As pessoas pagavam pela comida da senhora Gogol o
quanto achavam que valia, e o prato quase não era grande o
suficiente.

O líquido espesso no caldeirão era de um marrom apagado. A
senhora Amável serviu-se com uma tigela e aguardou. A senhora
Gogol possuía certos talentos. Após algum tempo, uma voz de
dentro da tenda disse: — O que conta, senhora Amável? — Ela
prendeu o fabricante de brinquedos — respondeu a senhora Amável
para o ar. — E ontem foi o velho Devereaux, o dono da hospedaria,
por não ser gordo e não ter um rosto grande e vermelho. Já é a
quarta vez este mês.

— Entre, senhora Amável.
Estava escuro e quente dentro da tenda. Havia lá outra fogueira

e outra panela. A senhora Gogol encontrava-se curvada sobre ela,
mexendo o caldo. Levou a cozinheira até um fole.

— Assopre os carvões um bocado e vamos ver o que é o quê.



A senhora Amável obedeceu. Ela não usava magia, a não ser a
necessária para virar a farinha ou fazer o pão crescer, mas
respeitava quem usava. Especialmente gente como a senhora Gogol.

O carvão ardeu e ficou branco. O líquido espesso da panela
começou a se agitar. A senhora Gogol examinou o vapor.

— O que está fazendo, senhora Gogol? — perguntou a
cozinheira, ansiosa.

— Tentando ver o que irá acontecer — respondeu a feiticeira. A
voz transformou-se no murmúrio ressonante dos sensitivos.

A senhora Amável apertou os olhos em direção à massa turva.
— Alguém comerá camarão? — tentou ajudar.
— Tá vendo aquele pedaço de quiabo? Tá vendo o jeito como

as patas de siri ficam subindo bem ali? — A senhora nunca foi de
economizar na carne de siri — observou a senhora Amável.

— Vê como estão grossas as bolhas perto das folhas de couve?
Vê o modo como elas formam uma espiral em volta da cebola roxa?
— Estou vendo! Estou vendo! — E sabe o que isso significa? —
Significa que ficará com um sabor delicioso.

— Claro — concordou a senhora Gogol, com delicadeza. — E
que algumas pessoas estão chegando.

— Uau! Quantas? A senhora Gogol enfiou uma colher na massa
em ebulição e provou.

— Três pessoas. — Ela estalou os lábios, pensativa. — Mulheres.
Afundou a colher mais uma vez.
— Prove. Há um gato também. Dá pra saber pelas cascas —

preciosas. — Estalou os lábios. — Cinza. Um olho. — Ela explorou a
cavidade de um dente com a língua. — O... esquerdo.



A senhora Amável ficou de queixo caído.
— Elas vão te encontrar antes de me encontrar — disse a

senhora Gogol. — Traz elas aqui.
A senhora Amável ficou olhando o sorriso rígido da senhora

Gogol. Depois voltou a olhar para a mistura na panela.
— Elas vão vir até aqui só pra provar sua comida? — perguntou.
— Claro — a senhora Gogol recostou-se na cadeira. — Cê foi ver

a menina na casa branca? A senhora Amável respondeu que sim
com a cabeça.

— A Jovem Brasa. Sim. Quando posso. Quando as Irmãs saem
para ir ao palácio. Elas a deixaram morrendo de medo, senhora
Gogol.

Ela olhou para a panela mais uma vez e novamente para a
senhora Gogol.

— A senhora realmente consegue ver...? — Imagino que você
tenha coisas para marinar — sugeriu a senhora Gogol.

— Sim, sim. — A senhora Amável foi se afastando, mas com
relutância. E parou. Não era fácil fazê-la, uma vez que parasse,
voltar a se mover, a menos que ela quisesse.

— Aquela tal de Lilith diz que consegue ver o mundo todo em
espelhos — disse, num tom levemente acusador.

A senhora Gogol balançou a cabeça.
— Tudo o que qualquer pessoa pode obter de um espelho é a si

mesma. Mas de uma boa sopa de quiabo é possível obter tudo.
A senhora Amável concordou. Isso era um fato conhecido.
Não podia contestar.



A senhora Gogol balançou a cabeça com tristeza depois que a
cozinheira se foi. Uma feiticeira-vodu tinha que utilizar toda espécie
de estratagema para parecer astuta, mas ela se sentia levemente
envergonhada por deixar uma mulher honesta acreditar que poderia
ver o futuro num caldeirão de sopa.

Porque tudo o que se podia ver no caldeirão de sopa de quiabo
da senhora Gogol era que o futuro certamente continha uma
refeição muito boa. Na verdade, vira aquilo tudo numa tigela de
risoto jambalaia que havia preparado antes.

Margrete permanecia deitada com a varinha debaixo do
travesseiro. Oscilava suavemente entre o sono e a vigília.

Com certeza era a melhor pessoa para a varinha. Não havia
dúvida quanto a isso. Às vezes — e raramente ousava parar e pensar
nisso quando estava sob o mesmo teto que Vovó Cera do Tempo — ,
realmente se perguntava sobre o comprometimento que as outras
tinham com a bruxaria. Durante metade do tempo, pareciam não se
importar.

Veja os remédios, por exemplo. Margrete sabia que era muito
melhor que elas em ervas. Herdara de Goodie Whemper, sua
antecessora no chalé, vários livros enormes sobre o assunto e
também ensaiara algumas anotações experimentais próprias. Era
capaz de dizer coisas sobre a Escabiosa com Parte com o Diabo que
deixaria as pessoas interessadas a ponto de sair correndo,
provavelmente para procurar outras pessoas para quem contar.
Sabia fazer destilação fracionada, destilação dupla e coisas que
dependiam de uma noite toda acordada observando a cor da chama
sob a retorta. Ela se esforçava muito.



Tia Ogg, por sua vez, tinha a tendência de aplicar cataplasma
quente em tudo e recomendar um copo grande de qualquer coisa
que o paciente mais gostasse com base no fato de que, como ficará
doente de qualquer jeito, deve ao menos poder se divertir um
pouco. (Margrete proibia o álcool para seus pacientes por causa de
seus efeitos no fígado. Quando não sabiam quais os males para o
fígado, ela explicava para eles.) E Vovó... ela apenas dava uma
garrafa de água colorida para as pessoas e dizialhes que se
sentiriam muito melhor. O que mais perturbava era que geralmente
se sentiam.

O que havia de bruxaria nisso? Com uma varinha, porém, as
coisas poderiam ser diferentes. Era possível ajudar muito as pessoas
ao usar uma varinha.

A magia existia para melhorar a vida. Margrete sabia disso no
fundo do budoar cor-de-rosa e alvoroçado do seu coração.

Ela imergiu sob a superfície do sono mais uma vez.
E teve um sonho estranho. Nunca contava a ninguém porque...

bem... isso não se conta. Não esse tipo de coisa.
Mas achou que se levantou no meio da noite, despertada pelo

silêncio, para tomar mais ar. Quando passou pelo espelho, viu um
movimento nele. Não era o seu rosto. Parecia muito com Vovó Cera
do Tempo. Sorriu para ela — um sorriso muito mais agradável e
simpático do que Vovó jamais dirigira a ela, Margrete se lembrou —
e desapareceu, encoberto pela superfície prateada e nebulosa. Ela
voltou correndo para a cama e acordou ao som de uma banda de
sopros absorta num ritmo incessante. As pessoas riam e gritavam.



Margrete vestiu-se rapidamente, saiu para o corredor e bateu na
porta das bruxas mais velhas. Não houve resposta.

Experimentou virar a maçaneta.
Depois de sacudi-la algumas vezes, ouviu um baque quando a

cadeira presa sob a maçaneta do outro lado — a melhor coisa para
deter raptores, ladrões e demais invasores noturnos — tombou.

As botas de Vovó Cera do Tempo estavam para fora das
cobertas, numa ponta da cama. Os pés descalços de Tia Ogg — e
Tia Ogg não parava um segundo na cama — permaneciam ao lado
delas. Roncos fracos faziam o jarro tremer na bacia. Não havia mais
os fortes estrondos nasais da leve soneca, mas o rosnado ritmado de
quem pretende ficar assim a noite toda.

Margrete bateu na sola da bota de Vovó.
— Ei, acordem! Tem alguma coisa acontecendo.
A visão de Vovó Cera do Tempo acordando era algo bastante

impressionante e não visto por muita gente. A maioria das pessoas,
ao acordar, passa por um rápido estado de pânico e de verificação
pré-consciente: quem sou eu, onde estou, quem é ele/ela, meu
deus, por que estou abraçando o capacete de um policial, o que
aconteceu ontem à noite? É assim porque as pessoas são dominadas
pela Dúvida. Esse é o motor que as impulsiona ao longo da vida. É o
elástico na hélice do aviãozinho de plástico da sua alma, e passam o
tempo enrolando-o até dar um nó. As primeiras horas da manhã são
o pior momento — aquele breve momento em que você sente medo
de ter vagueado para longe durante a noite e alguma outra coisa
tenha se alojado em seu corpo. Isso nunca acontecia com Vovó Cera
do Tempo. Ela passava direto do sono profundo para o



funcionamento instantâneo a seis cilindros. Nunca precisava se achar
porque sempre sabia quem estava procurando.

Ela deu uma fungada.
— Tem alguma coisa queimando — observou.
— Eles fizeram uma fogueira.
Vovó deu outra fungada.
— Estão assando alho? — perguntou.
— Pois é. Não consigo imaginar por quê. Estão arrancando

todas as venezianas das janelas, queimando-as na praça e dançando
em volta do fogo.

Vovó Cera do Tempo deu um cutucão violento com o cotovelo
em Tia Ogg.

— Acorda, ô.
— Osft? — Não fechei o olho a noite toda — disse Vovó, em tom

de acusação. — Também, com o ronco dessa aí.
Tia Ogg ergueu as cobertas com cuidado.
— É cedo demais pra já ser de manhã cedo — disse.
— Vamos — chamou Vovó. — A gente vai precisar da sua

habilidade em línguas.
O dono da hospedaria bateu os braços para cima e para baixo e

correu em círculos. Depois apontou para o castelo que se elevava
acima da floresta. Chupou o pulso com força. Caiu de costas.

Finalmente, olhou para Tia Ogg com expressão de expectativa
enquanto, atrás dele, a fogueira de alho, estacas de madeira e
venezianas pesadas ardia alegremente.

— Não — disse Tia Ogg após algum tempo. — Ainda non
conprendy, meu hair.



O homem levantou-se e bateu a terra do calção de couro.
— Acho que ele está dizendo que alguém morreu — sugeriu

Margrete. — Alguém do castelo.
— Bem, eu diria que todo mundo parece estar contente demais

com isso — observou Vovó Cera do Tempo com seriedade.
A luz do novo dia, a aldeia parecia muito mais animada.
Todo mundo acenava com alegria para as bruxas.
— Isso é porque deve ter sido o proprietário — disse Tia Ogg. —

Era meio sanguessuga, acho que está dizendo isso.
— Ah. Deve ser isso, então. — Vovó esfregou as mãos e lançou

um olhar de aprovação para a mesa do café da manhã, que fora
arrastada para fora, para a luz do sol.

— Bom, a comida melhorou mesmo. Me passa o pão, Margrete.
— Todo mundo fica sorrindo e acenando pra gente — comentou

Margrete. — E olhem toda essa comida! — É o mínimo que se pode
esperar — disse Vovó de boca cheia. — Só estamos aqui há uma
noite e já estão vendo que dá sorte tratar bem as bruxas. Agora me
ajuda a tirar a tampa deste pote de mel.

Debaixo da mesa, Greebo sentou-se para se limpar. De vez em
quando, soltava um arroto.

Vampiros já retornaram da morte, do túmulo e da cripta, mas
nunca conseguiram voltar de um gato.

Querido Jason e todos do número 21, 34, 15, 87 e 61, menos a
do número 18 até me devolver a tigela que com certeza pegou
emprestada, por mais que diga que não pegou, Bem, aqui estamos,
nossa que folia até agora, nem me fale em abóboras, mesmo assim,
nenhum dano causado. Tô fazendo um desenho de onde ficamos na



noite parsada pus um X no nosso quarto onde fica o nosso quarto. O
tempo...

— O que está fazendo, Gytha? Estamos prontas para partir.
Tia Ogg ergueu a cabeça com o rosto ainda enrugado pelo

esforço para compor a redação.
— Achei que seria bom enviar alguma coisa pro meu Jason. Sei

lá, pra deixar ele menos preocupado. Então fiz um desenho deste
lugar num cartão e Meu Hair aqui vai entregar a alguém que estiver
indo prós nossos lados. Nunca se sabe, pode ser que chegue lá.

... continua Ótimo.
Tia Ogg mordeu a ponta do lápis. Não era a primeira vez na

história do universo que alguém que normalmente se comunicava
com a mesma facilidade com que respirava se via sem inspiração
diante de algumas linhas na parte de trás de um cartão.

Bem que o tempo dos agasalhos acabou por enquanto, vou
inscrever iscrever de novo em breve

MAMÃE.
P.S. o Gato parece muito desconfiado acho que está com

saudade de Casa.
— Anda logo, Gytha. Margrete está fazendo a minha vassoura

pegar.
P.P.S. Vovó manda Lembranças.
Tia Ogg afastou-se um pouco do cartão, satisfeita por saber que

fizera um bom trabalho. (Tia Ogg enviou vários cartões para a sua
família, nenhum dos quais chegou antes dela. Isso é uma tradição e
acontece em todo lugar do universo.)



Margrete chegou ao fim da praça da cidade e parou para
descansar. Uma plateia e tanto se juntara para ver a mulher com
pernas. Eles eram muito educados quanto a isso, o que, por algum
motivo, só tornava a coisa pior.

— Ela não voa a não ser que você corra muito rápido —
explicou, sabendo, enquanto falava, que aquilo soava ridículo,
especialmente quando no estrangeiro. — Acho que se chama pegar
no tranco.

Ela respirou fundo, concentrou-se franzindo a testa e correu
mais uma vez. Desta vez a vassoura pegou. Ela sacudia nas suas
mãos.

As cerdas roçavam no chão. Conseguiu passá-la para o ponto
morto antes que fosse arrastada pela praça. Uma característica da
vassoura de Vovó Cera do Tempo — era antiga, fabricada no tempo
em que as vassouras eram feitas para durar, e não para cair aos
pedaços após dez anos por causa de carunchos — consistia no fato
de que podia demorar para dar a partida, mas, quando dava, não
ficava parada esperando. Margrete pensou uma vez em explicar o
simbolismo da vassoura das bruxas para Vovó Cera do Tempo, mas
decidiu não fazê-lo. Teria sido pior do que o alvoroço sobre o
significado do Mastro de Maio.

A partida levou algum tempo. Os moradores da aldeia insistiram
em dar de presente a elas pequenas porções de comida. Tia Ogg fez
um discurso que ninguém entendeu, mas foi aplaudido de modo
geral. Greebo, soluçando de vez em quando, se largou no seu lugar
de costume entre as cerdas da vassoura de Tia Ogg. Quando



estavam acima da floresta, uma fina pluma de fumaça pairou acima
do castelo. Depois houve chamas.

— Estou vendo pessoas dançando na frente dele — comentou
Margrete.

— É sempre um negócio perigoso, o aluguel de imóveis —
observou Vovó Cera do Tempo. — Imagino que alguém tenha sido
um pouco negligente quanto a redecorar, consertar o telhado e
coisas assim. As pessoas se revoltam contra esse tipo de coisa.

O proprietário do meu chalé não fez uma pintura nas paredes
desde que me mudei pra lá — acrescentou. — É uma vergonha.

Ainda mais eu sendo uma mulher de idade.
— Achei que a casa fosse sua — disse Margrete, enquanto as

vassouras voavam sobre a floresta.
— Ela só não paga o aluguel há sessenta anos — explicou Tia

Ogg.
— Eu tenho culpa? — disse Vovó Cera do Tempo. — Não é

minha culpa. Eu estaria muito disposta a pagar. — Ela deu um
sorriso lento e confiante. — Ele só precisa pedir — acrescentou.

Este é o Disco, visto de cima, com suas formações nebulosas
circulando em longos padrões curvos.

Três pontinhos emergiram da camada de nuvens.
— Estou vendo por que viajar não agrada muita gente. Pra mim,

é um tédio. Nada além de florestas por horas e horas.
— É, mas voar faz você chegar rápido aos lugares, Vovó.
— Há quanto tempo estamos voando mesmo? — Cerca de dez

minutos desde a última vez que você perguntou, Esme.
— Tá vendo? Tédio.



— Não gosto é de ficar sentada no cabo. Acho que deveria ter
uma vassoura especial para percorrer longas distâncias, certo? Que
desse pra dar uma esticada e tirar um cochilo.

As três pararam para pensar nisso.
— E fazer as refeições — acrescentou Tia Ogg. — Refeição de

verdade, quero dizer. Com molho. Não só sanduíche e essas coisas.
— Um experimento em cozinha aérea com um fogão a óleo de um
bocal havia sido interrompido às pressas após a ameaça de incêndio
na vassoura de Tia Ogg.

— Acho que daria pra fazer isso se você tivesse uma vassoura
bem grande — disse Margrete. — Mais ou menos do tamanho de
uma árvore, talvez. Aí uma de nós poderia cuidar da direção e outra
poderia cozinhar.

— Nunca daria certo — discordou Tia Ogg. — Os anões
cobrariam uma fortuna por uma vassoura tão grande.

— Sim, mas daria — começou Margrete, tomando gosto pelo
assunto — para fazer as pessoas pagarem para alguém dirigir para
elas. Deve ter muita gente que não aguenta mais os salteadores e...
ficar com enjoo no mar, esse tipo de coisa.

— Que tal, Esme? — perguntou Tia Ogg. — Eu cuido da direção
e Margrete cuida da comida.

— O que eu vou fazer, então? — disse Vovó Cera do Tempo,
desconfiada.

― Ah... bem... tem que ter alguém pra... assim... receber as
pessoas no cabo e dar as refeições pra elas — sugeriu Margrete.

— E dizer a elas o que fazer se a magia falhar, por exemplo.



— Se a magia falhar, todo mundo se espatifa no chão e morre
— observou Vovó.

— Sim, mas alguém terá que dizer às pessoas como fazer isso
insistiu Tia Ogg, piscando para Margrete. — Elas não vão saber
porque não têm experiência em voos.

— E poderíamos nos chamar... — ela fez uma pausa. Como
sempre, no Disco, que ficava bem no limite da irrealidade, pequenos
pedaços de real insinuavam-se sempre que a mente de alguém
ressoava da forma apropriada. Isso aconteceu nesse instante. — ...
Três Bruxas Aéreas. Que tal? — Vassouras Aéreas — sugeriu
Margrete. — Ou Pan... no Ar...

— Não precisa misturar religião nisso — discordou Vovó.
Tia Ogg olhou com expressão maliciosa para Vovó e para

Margrete.
— Poderíamos nos chamar Virg... — começou.
Uma rajada de vento bateu nas três vassouras e as lançou para

cima. Houve um breve momento de pânico até as bruxas retomarem
o controle.

— Quanta besteira — murmurou Vovó.
— Bom, pelo menos o tempo passa mais rápido — disse Tia

Ogg.
Vovó olhou com mau humor para a folhagem abaixo.
— Seria impossível convencer as pessoas a voarem nisso —

disse. — Quanta besteira.
Querido Jason ifamilha, No verso do outro lado por favor veja

anexo o desenho de um lugar em que algum rei morreu e foi
enterrado, não me pergunte pur quê. E numa aldeia que ficamos



ontem anoite. Comemos uma coisa era mastigável você nunca vai
adivinhar que era caramujo, e não era ruim e Esme comeu três
poções antes de saber o que era e depois fez um Escarcéu com o
cozinheiro e Margrete passou mal a noite toda só de pensar naquilo
e teve dia réa.

Pensando em você sua MAE que te ama.
P.S. as latrinas aqui são NOJENTAS, elas ficam DENTRO

DECASA, IGIENI nem pensar.
Vários dias se passaram.
Numa hospedaria pequena e sossegada num pequeno país,

Vovó Cera do Tempo permanecia sentada e examinava a comida
com muita desconfiança. O dono andava de um lado para o outro
com a expressão nervosa de quem sabe, antes de tudo começar,
que não vai se dar bem no final.

— Boa comida, simples e caseira — começou Vovó. — É tudo o
que eu peço. Vocês me conhecem. Não sou uma pessoa exigente.
Ninguém pode dizer que sou uma pessoa exigente. Só quero uma
comida simples. Não toda gordurosa e tal. Chega uma hora em que
você reclama de uma coisa que veio na sua alface e, quando vai ver,
é o que você tinha pedido.

Tia Ogg enfiou o guardanapo na parte de cima do vestido e não
disse nada.

— Como aquele lugar ontem à noite — continuou Vovó.
— Você chegou a pensar que ficaria bem só com sanduíches,

não? Sabe... sanduíche! A comida mais simples que existe no
mundo. E de se pensar que nem os estrangeiros conseguirão errar
num sanduíche. Rá! — Eles não chamavam aquilo de sanduíche,



Vovó — corrigiu Margrete, sem tirar os olhos da frigideira do
proprietário. — Eles chamavam de... Acho que chamavam de maxi
bobs.

— Tava gostoso — disse Tia Ogg. — Gosto especialmente de
manjuba em conserva.

— Mas devem pensar que a gente é louca de não notar que
tiraram a fatia de cima — continuou Vovó, triunfante. — Bom, de
mim eles ouviram poucas e boas! Da próxima vez, pensarão duas
vezes antes de surrupiar a fatia de pão a que a pessoa tem direito!
— Acho que sim — concordou Margrete, abatida.

— E não tolero essa coisa de dar nome esquisito pra tudo, pra
pessoa não saber o que tá comendo — disse Vovó, decidida a
explorar as desvantagens da cozinha internacional de uma vez por
todas. — Gosto de coisas que falam claramente o que são, tipo... é...
Buchada de Bode ou... ou...

— Baba de Moça — completou Tia Ogg, distraída. Ela observava
o andamento das panquecas com ansiedade.

— Isso mesmo. Comida honesta, decente. Por exemplo, aquela
coisa que comemos no almoço. Não estou dizendo que não estava
bom — disse Vovó, com benevolência. — Pro padrão estrangeiro, é
claro. Mas chamavam o negócio de Cwuissses dee Grenolly, e quem
vai saber o que isso significa? — Patas de rã — traduziu Tia Ogg,
sem pensar.

O silêncio foi preenchido com Vovó Cera do Tempo respirando
fundo, e um verde pálido atravessou o rosto de Margrete.

Tia Ogg pensava mais rápido do que conseguia havia muito
tempo.



— Não perna de rã de verdade — corrigiu rápido. — É como
CachorroQuente, que é apenas salsicha no pão. É só um nome de
brincadeira.

— Eu não acho muito engraçado — disse Vovó. Ela se virou para
olhar as panquecas. — Pelo menos não dá pra estragar uma
panqueca decente. Como é que chamam panqueca aqui?

— Crap Suzette*, acho — respondeu Tia Ogg. Vovó conteve o
comentário. Mas observou com satisfação controlada o proprietário
terminar o prato e dar um sorriso esperançoso para ela.

— Ah, agora ele quer que a gente coma. Ele vai e bota fogo
nelas e depois ainda espera que a gente coma! Pode ser que mais
tarde tenha sido possível mapear o avanço das bruxas pelo
continente por meio de uma espécie de pesquisa demográfica. Muito
tempo depois, em cozinhas silenciosas e cheias de cebolas
penduradas, em aldeias sossegadas e aninhadas entre colinas
aconchegantes, poder-se-ia encontrar cozinheiros que não se
contorcessem nem tentassem se esconder atrás da porta ao verem
um estrangeiro entrar na cozinha.

Querido Jason, Está defintivamente mais quente aqui, Margrete
disse que é porque estamos ficando mais longe do Círculo Central e,
engraçado, o dinheiro é todo diferente. Você tem que trocar por
outro dinheiro que tem forma toda diferente e não é dinheiro de
verdade de jeito nenhum na minha opinião. Geralmente deixamos
Esme resolver essas coisas, ela consegue uma taxa de troca muito
boa, é impressionante, Margrete disse que vai escrever um livro
chamado Viaje Gastando Um Dólar por Dia, sempre com o mesmo
dólar. Esme está começando a agir igual a uma estrangeira, ontem



ela tirou o xale, o próximo passo vai ser dançar em cima das mesas.
Esta é uma foto de umas pontes famosas.

Muito amor,
MAMÃE.
O sol bateu nas ruas de paralelepípedo, especialmente no pátio

de uma pequena hospedaria.
— É difícil imaginar — começou Margrete — que é outono lá na

nossa terra.
— Parkon? Mucho vino aveck zei, grassy ass.
O dono da hospedaria, que não entendeu uma palavra, era um

homem bom e certamente não merecia ser chamado de parkon. Ele
sorriu para Tia Ogg. Sorria para qualquer um que tivesse tal
capacidade ilimitada para beber.

— Mas eu não aprovo essa coisa de colocar as mesas todas do
lado de fora do restaurante — disse Vovó Cera do Tempo, embora
sem muita seriedade. O tempo estava quente e agradável. Não que
não gostasse do outono, mas, na sua idade, era bom saber que
acontecia a centenas de quilômetros, quando não estava lá. Debaixo
da mesa, Greebo cochilava sobre as costas e com as pernas para o
alto. De vez em quando, fazia um movimento brusco quando brigava
com lobos nos sonhos.

— Nas anotações de Desiderata — começou Margrete, virando
as páginas rígidas com cuidado — está escrito que no fim do verão,
aqui, eles têm uma cerimônia tradicional especial em que deixam
muitos touros correrem soltos pelas ruas.

— Acho que vale a pena a gente ver — disse Vovó Cera do
Tempo. — Por que fazem isso? — Para que todos os jovens possam



persegui-los e mostrar como são corajosos — respondeu Margrete.
— Parece que arrancam as rosetas deles. Uma variedade de
expressões passou pelo rosto enrugado de Tia Ogg, como a
mudança de tempo ao longo de trechos de terreno vulcânico
erodido.

— Isso soa meio estranho — disse, por fim. — Pra que fazem
isso? — Ela não explica muito bem — respondeu Margrete. Virou
mais uma página. Seus lábios se mexiam enquanto ela lia. — O que
significa cojones? Elas encolheram os ombros.

— Olha, é melhor você ir devagar com essa bebida — sugeriu
Vovó quando o garçom pôs mais uma garrafa na frente de Tia Ogg.
— Eu não confiaria em nenhuma bebida que fosse verde.

— Não é bebida de verdade — disse Tia Ogg. — No rótulo diz
que é feita com ervas. Não se pode fazer uma bebida séria só com
ervas. Prove um pouquinho. Vovó cheirou a garrafa aberta.

— Tem cheiro de anis — observou.
— Está escrito "Absinto" na garrafa — explicou Tia Ogg.
— Ah, isso é o mesmo que losna — disse Margrete, que

entendia de ervas. — Meu livro sobre ervas medicinais diz que é
bom para desarranjos intestinais e que previne enjoo estomacal
após as refeições.

― Taí, então — começou Tia Ogg. — Ervas. Isto é praticamente
um remédio.

— Ela serviu uma dose generosa para as outras duas. —
Experimenta, Margrete. Vai esquentar o seu peito.

Vovó Cera do Tempo afrouxou as botas disfarçadamente.



Questionava-se se deveria tirar a túnica. Provavelmente não
precisaria das três.

— Temos que ir andando — disse.
— Ai, estou cansada das vassouras — reclamou Tia Ogg. — Mais

umas duas horas sobre um cabo de vassoura e a minha desirrê fica
rígida.

Ela olhou para as outras duas esperando comentários.
— É a palavra estrangeira pra dizer bunda — acrescentou. —

Mas o engraçado é que, em alguns lugares estrangeiros, "bunda"
significa "coisa ordinária", e "ordinário" significa "habitual". Palavra é
uma coisa engraçada.

— Não dá pra parar de rir — observou Vovó.
— O rio é bem largo aqui — disse Margrete. — Tem barcos

grandes. Nunca andei num barco de verdade. Sabe? Do tipo que não
afunda fácil? — Vassoura tem mais cara de bruxa — insistiu Vovó,
mas sem muita convicção. Ela não possuía o vocabulário anatômico
internacional de Tia Ogg, mas algumas partes de seu corpo, cujos
nomes nem sequer admitiria saber, definitivamente sofriam.

— Eu vi esses barcos — comentou Tia Ogg. — Parecem umas
balsas enormes com casas em cima. Nem dá pra sentir que você
está num barco, Esme. Ei, o que ele tá fazendo? O dono da
hospedaria havia saído às pressas para levar as belas mesinhas para
dentro. Ele acenou com a cabeça para Tia Ogg e disse algumas
palavras com certo tom de urgência.

— Acho que ele quer que a gente entre — explicou Margrete.
— Eu gosto de ficar do lado de fora — disse Vovó.



— EU GOSTO DE FICAR DO LADO DE FORA, 'BRIGADA —
repetiu. O método de Vovó Cera do Tempo para lidar com línguas
estrangeiras era repetir o que dizia mais alto e devagar.

— Ei, para de tentar levar a nossa mesa embora! — gritou Tia
Ogg, batendo nas mãos do homem.

O dono da hospedaria disse mais alguma coisa com pressa e
apontou para a rua.

Vovó e Margrete olharam para Tia Ogg querendo saber o que
ele dissera. Ela encolheu os ombros.

— Não entendi nada — admitiu.
— VAMOS FICAR PARADAS AQUI, 'BRIGADA — insistiu Vovó. O

proprietário a olhou nos olhos. Ele desistiu, balançou as mãos
irritado e entrou.

— As pessoas acham que podem se aproveitar da gente porque
somos mulheres — disse Margrete. Ela abafou um arroto com
discrição e pegou a garrafa verde mais uma vez. Já estava com uma
sensação bem melhor no estômago.

— É isso mesmo. Quer saber de uma coisa? — começou Tia Ogg
— Eu pus umas barreiras na porta do meu quarto, ontem à noite, e
um homem nem tentou arrombar.

— Gytha Ogg, às vezes você... — Vovó parou de falar ao avistar
algo por cima do ombro de Tia Ogg. — Tem um monte de vacas
vindo pela rua.

Tia Ogg virou a cadeira para ver.
— Deve ser aquela coisa do touro que a Margrete mencionou.

Deve valer a pena ver isso.



Margrete olhou. Ao longo de toda a rua as pessoas esticavam o
pescoço para fora de todas as janelas do segundo andar das casas.
Uma confusão de chifres, cascos e corpos em fuga se aproximava
muito rápido.

— Tem gente lá em cima rindo da gente — observou, em tom
de acusação. Debaixo da mesa, Greebo se agitou e rolou no chão.
Ele abriu o seu olho bom, focalizou os touros cada vez mais
próximos e se sentou. Aquilo parecia divertido.

— Rindo? — perguntou Vovó. Ela olhou para cima. As pessoas
no alto realmente pareciam gostar de alguma piada.

Ela apertou os olhos.
— Vamos apenas continuar como se nada estivesse

acontecendo — declarou.
— Mas os touros são bem grandes — disse Margrete, nervosa.
— Eles não têm nada a ver com a gente — insistiu Vovó. — Não

tem nada a ver com a gente se um bando de estrangeiros ficar
empolgado com alguma coisa. Agora me passa o vinho de ervas.

De acordo com as lembranças que Lagro te Kabona, o dono da
hospedaria, conseguiu ter dos acontecimentos daquele dia, parecem
ter ocorrido da seguinte forma:

Era a época da Coisa com os Touros. E as mulheres loucas
ficaram ali sentadas, bebendo absinto como se fosse água! Ele
tentou convencê-las a entrar na hospedaria, mas a mais velha, a
magrela, só fazia gritar com ele. Então deixou que elas demorassem
mais, mas manteve a porta aberta — as pessoas geralmente
entendiam a situação quando os touros vinham descendo a rua com
os jovens da aldeia atrás deles. Quem arrancasse a grande roseta



vermelha que ficava entre os chifres do touro maior ganhava o
assento de honra no banquete daquela noite, além — Lagro deu um
sorriso com uma lembrança de quarenta anos — de certa relação
informal, porém altamente agradável, com as jovens da cidade
durante algum tempo...

E as mulheres loucas simplesmente continuaram sentadas ali.
O touro que vinha à frente sentiu-se um pouco incerto com a

situação. Sua atitude normal seria rosnar e bater um pouco com a
pata no chão para fazer os alvos correr de um modo interessante.
Sua mente não foi capaz de lidar com essa falta de atenção, mas
esse ainda não era o problema maior, porque seu principal problema
eram os outros vinte touros atrás dele.

Até mesmo isso deixou de ser o seu principal problema porque a
velha terrível, a que estava toda de preto, se levantara, resmungara
alguma coisa para ele e dera um tapa no meio dos seus olhos.
Depois, a atarracada e horrorosa, cujo estômago possuía a
elasticidade e a capacidade de um tanque de água galvanizado, caiu
da sua cadeira para trás, rindo, e a jovem — ou melhor, a que era
mais jovem que as outras duas — começou a espantar os touros
batendo os braços como se fossem patos. Então a rua ficou cheia de
touros enraivecidos e confusos, e muitos jovens gritando
apavorados. Uma coisa é correr atrás de um monte de touros em
pânico, outra muito diferente é perceber que, de repente, eles estão
tentando correr na direção contrária.

O dono da hospedaria, da segurança da janela do seu quarto,
pôde ouvir as terríveis mulheres gritando umas com as outras. A
atarracada não parava de rir e gritar uma espécie de grito de guerra



— "TentaaEspadadoCavaleiroEsme!". Depois, a mais jovem, que
tentava passar entre os animais como se levar chifradas até morrer
fosse algo que só acontecia com os outros, encontrou o touro líder e
arrancou a roseta dele com o mesmo ar de preocupação de uma
senhora tirando um espinho da pata do seu gato. Ela ficou
segurando a roseta como se não soubesse o que era aquilo ou o que
deveria fazer...

O silêncio repentino afetou até mesmo os touros. Seus
minúsculos cérebros dilatados detectavam que alguma coisa estava
errada. Os touros ficaram desconcertados. Felizmente, as terríveis
mulheres foram embora num barco, naquela mesma tarde, depois
que uma delas resgatou o seu gato, que encurralara duzentos quilos
de touro confuso e tentava jogá-lo para cima para brincar com ele.

Naquela noite, Lagro te Kabona fez questão de ser muito, muito
gentil com sua velha mãe.

A aldeia promoveu um festival de flores no ano seguinte e
ninguém jamais mencionou a Coisa com os Touros. Nunca mais.

Pelo menos, não na frente dos homens.
A grande roda de pá revirava o espesso caldo marrom do rio. A

força motriz era composta por algumas dúzias de trolls sob um
guarda-sol, arrastando-se ao longo de uma correia sem fim.
Pássaros cantavam nas árvores das margens distantes. O aroma dos
hibiscos flutuava sobre as águas quase se sobrepondo ao aroma do
próprio rio, mas infelizmente não chegando a fazê-lo.

— Agora, sim — comentou Tia Ogg. — Isto é bem melhor.
Ela se esticou na espreguiçadeira e se virou para olhar para

Vovó Cera do Tempo, cuja testa se encontrava franzida pela intensa



concentração da leitura. A boca de Tia Ogg estendeu-se num sorriso
malvado.

— Sabe como se chama este rio? — perguntou. — Não.
— Chama-se rio Vieux.
— É? — Sabe o que significa? — Não.
— Rio Velho, no masculino.
— É? — As palavras têm sexo, em outras línguas — observou

Tia Ogg, esperando alguma reação.
Vovó não se abalou.
— Não me surpreende nem um pouco — murmurou.
Gytha desistiu.
— Esse é um dos livros da Desiderata, não? — Sim —

respondeu Vovó. Ela lambeu o polegar de forma decente e virou a
página.

— Pra onde foi Margrete? — Está descansando na cabine —
disse Vovó, sem erguer a cabeça.

— Distúrbio estomacal? — É a cabeça, desta vez. Agora fica
quieta, Gytha. Estou fazendo uma leitura.

— Sobre o quê? — perguntou Tia Ogg, animada.
Vovó Cera do Tempo suspirou e pôs o dedo na página para

marcar o trecho em que estava.
— Sobre esse lugar pra onde estamos indo. Genua. Desiderata

diz que é um lugar decadente.
Tia Ogg permaneceu com o mesmo sorriso.
— É? Que bom, não? Nunca estive numa cidade antes.
Vovó Cera do Tempo fez uma pausa. Ela vinha refletindo havia

algum tempo. Não tinha nenhuma certeza sobre o significado da



palavra "decadente". Havia rejeitado a possibilidade de que
significasse "algo com dez dentes" no sentido de que Tia Ogg, por
exemplo, era unidente. O que quer que significasse, era algo que
Desiderata sentira a necessidade de escrever. Vovó Cera do Tempo
geralmente não confiava em livros como um meio de obter
informações, mas agora não tinha escolha.

Ela tinha uma vaga ideia de que "decadente" tinha algo a ver
com não abrir as cortinas o dia todo.

— Ela diz que também é uma cidade de artes, inteligência e
cultura — disse Vovó.

— Vamos ficar bem, então — observou Tia Ogg, confiante.
— Especialmente conhecida pela beleza de suas mulheres, ela

diz aqui.
— Vamos passar despercebidas, sem problemas.
Vovó virou as páginas com cuidado. Desiderata prestara muita

atenção a certas questões por toda parte no Disco. Por outro lado,
não escrevia para outras pessoas, mas para ela mesma. Assim, suas
anotações tinham tendência a ganhar um tom enigmático,
constituindo mais auxílios à memória do que relatos coerentes.

Vovó leu:
"Agora L. governa a cidade como o poder por trás do trono e

dizem que o Barão S. foi assassinado, afogado no rio. Ele era um
homem perverso embora eunão ache que tão perverso quanto L.,
pois ela diz que quer fazer deste lugar um Reino Mágico, um lugar
Feliz e Agradável, e cuando as pessoas fazem isso cuidado
comEspiões em cada esquina e nenhum ornem ousa falar o que
pensa, pois quem ousa se pronunciá contra o Mall feito em nome da



Felicidade e da Paiz? Todas as Ruais estão limpas e os Machados a
fiados. Mas pelos menos E. está segura, por enquanto. L. tem planos
para ela. E a sra. G. que era o amour do Barão está escondida no
pântano e contra — ataca com magia do pântano, mas não dá para
lutar contra a magia de espelho que é toda Reflexo.” Fadas
madrinhas andavam em duplas, isso Vovó sabia.

Então era Desiderata e... e L... Mas quem era essa pessoa no
pântano?

— Gytha? — chamou Vovó.
— Queem...? — respondeu Tia Ogg, que cochilava.
— Desiderata diz que uma mulher aqui é armour de alguém.
— Provavelmente é uma metárfroa — sugeriu Tia Ogg.
— Ah — disse Vovó, sem muita clareza —, essas coisas.
Continuou lendo: "Mais ninguéim pode interromper o Mardi

Gras. Se alguma coisa poder ser feita, que seja na Samedi Nuit
Morte, a última noite de carnavale, anoite a meio caminho entre os
Vivos e os Mortos, quando a magia flui pelas ruas. Se L. for
vunerávil é nesse momento, pois o carnavale é tudo o que ela mais
odeia...Vovó Cera do Tempo puxou o chapéu sobre os olhos para
protegê-los do sol.

— Diz aqui que eles têm um grande carnaval todo ano —
observou. — Mardi Gras é o nome.

— Isso significa Almoço Gordo — explicou Tia Ogg, a linguista
internacional.

— Garkon! Etcetra Tulipa de Menta toda avec petit tigela de
amendoins, pour favoure! Vovó Cera do Tempo fechou o livro.



É claro que não admitiria isso a uma terceira pessoa, muito
menos a outra bruxa, mas à medida que Genua ficava mais próxima,
Vovó sentia-se cada vez menos confiante.

Ela aguardava em Genua. Depois de todo esse tempo! Olhando
fixamente para ela por meio de um espelho! Sorrindo! O sol ficou
mais forte. Tentou desafiá-lo. Mais cedo ou mais tarde, no entanto,
teria que ceder. Chegaria a hora de retirar mais uma túnica.

Tia Ogg sentou-se e desenhou cartões para seus parentes
durante algum tempo. Depois bocejou. Ela gostava de barulho e
pessoas ao redor. Tia Ogg estava ficando entediada. O barco era
grande, parecia mais uma hospedaria flutuante, e ela tinha certeza
de que havia alguma coisa emocionante acontecendo em algum
lugar. Pôs a bolsa na cadeira e saiu em busca de agitação.

Os trolls seguiam trabalhando duramente.
O sol estava vermelho, gordo e baixo quando Vovó Cera do

Tempo acordou. Olhou em volta com sentimento de culpa, protegida
pela aba do seu chapéu, com receio de que alguém a tivesse visto
dormir. Cair no sono no meio do dia consistia em algo que só as
mulheres idosas faziam, e Vovó Cera do Tempo era uma mulher
idosa apenas quando lhe convinha.

O único espectador era Greebo, aconchegado na cadeira de Tia
Ogg. Seu olho bom permanecia fixo nela, mas não era tão
aterrorizante quanto o olhar penetrante e leitoso do seu olho cego.

— Apenas refletindo sobre a nossa estratégia — murmurou, por
segurança. Ela fechou o livro e dirigiu-se à sua cabine com ar
pomposo. A cabine não era grande. Alguns dos compartimentos
pareciam enormes, mas, com o vinho de ervas e tudo mais, Vovó



não se sentiu em condições de tentar usar o seu prestígio para
conseguir um.

Margrete e Tia Ogg permaneciam sentadas num beliche, num
silêncio sombrio e carregado.

— Eu tô com um pouco de fome — disse Vovó. — Senti cheiro
de ensopado quando vinha pra cá. Vamos dar uma olhada, hein? O
que acham? As outras duas continuaram olhando para o chão.

— Acho que a gente tem que pensar nas abóboras — respondeu
Margrete. — E na opção do pão de anão.

— O pão de anão é uma alternativa — sugeriu Tia Ogg de um
jeito automático. E ergueu o rosto, que era uma máscara de
vergonha.

— É... Esme... é... sabe o dinheiro...
— O dinheiro que nós te demos pra ficar na sua calcinha por

segurança? — perguntou Vovó. Alguma coisa no modo como a
conversa se desenvolvia lembrava as primeiras pedrinhas
escorregando antes de um grande deslizamento de terra.

— É desse dinheiro mesmo que estou falando... é...
— O dinheiro que está no saco grande de couro e temos muito

cuidado ao gastar? — perguntou Vovó.
— Sabe... o dinheiro...
— Ah, aquele dinheiro — disse Vovó.
— ... já era... — completou Tia Ogg.
— Roubado? — Ela andou jogando — dedurou Margrete, num

tom de horror e piedade. — Com homens.
— Aquilo não era jogo! — gritou Tia Ogg. — Eu nunca jogo! Eles

eram péssimos nas cartas! Eu ganhei um monte de partidas! — Mas



perdeu dinheiro — observou Vovó.
Tia Ogg voltou a olhar para baixo e murmurou alguma coisa.
— Quê? — perguntou Vovó.
— Eu disse que ganhei quase todos os jogos — respondeu Tia

Ogg. — Aí eu disse... ei... poderíamos ter um pouco de dinheiro
para... sabe como é... gastar na cidade... E eu sempre fui muito boa
em Aleije o Sr. Cebola...

— Aí você decidiu apostar muito — adivinhou Vovó.
— Como é que você sabe? — Tive um pressentimento —

explicou Vovó, abatida. — E, de repente, todos os outros ficaram
com sorte, estou certa? — Foi estranho — disse Tia Ogg.

— Hum.
— Olha, isso não é jogar — insistiu Tia Ogg. — Eu não via

aquilo como jogo. Eles eram muito ruins quando comecei a jogar.
Não é jogo quando se joga contra alguém que não sabe jogar. Todo
mundo sabe disso.

— Tinha quase catorze dólares naquele saco — lembrou
Margrete — , sem contar o dinheiro estrangeiro.

— Hum.
Vovó Cera do Tempo sentou-se no beliche e ficou tamborilando

os dedos na madeira. Seu olhar permanecia distante.
A expressão "trapaça" nunca chegara ao seu lado das Ramtops,

onde as pessoas eram simpáticas, diretas e, caso encontrassem um
trapaceiro profissional, tinham a tendência de pregar sua mão à
mesa de uma maneira simples e expansiva sem perguntar a ele o
que fazia ou o que era. Mas a natureza humana era a mesma em
todo lugar.



— Você não ficou chateada, ficou, Esme? — perguntou Tia Ogg,
ansiosa.

— Hum.
— Acho que eu posso conseguir uma vassoura nova quando

voltarmos pra casa.
— Hum... quê? — Depois que perdeu todo o dinheiro, ela

apostou a vassoura — dedurou Margrete, triunfante.
— Ficamos com algum dinheiro? — perguntou Vovó.
Uma geral em diversos bolsos e calcinhas resultou em quarenta

e sete centavos.
— Certo — começou Vovó. Ela recolheu as moedas. — Isso deve

ser suficiente. Pra começar, pelo menos. Onde estão esses homens?
— O que você vai fazer? — perguntou Margrete.

— Vou jogar baralho — respondeu Vovó.
— Não pode fazer isso! — protestou Margrete, que reconheceu

o brilho nos olhos de Vovó. — Você vai usar magia para vencer! Não
se deve usar magia para vencer! Não para afetar as leis do acaso!
Isso é perverso! O barco era praticamente uma cidade flutuante e,
com o ar perfumado da noite, ninguém se dava ao trabalho de ficar
do lado de dentro. O convés plano da embarcação fluvial
encontrava-se cheio de grupos de anões, trolls e humanos relaxando
ao lado da carga. Vovó passou entre eles com dificuldade e seguiu
para o salão comprido que tinha quase o mesmo comprimento do
barco. Havia um barulho de folia do lado de dentro.

Os barcos fluviais constituíam o meio de transporte mais rápido
e mais fácil para centenas de quilômetros. Neles você tinha, como
diria Vovó, gente de todo tipo, e os barcos que desciam o rio ficavam



sempre cheios de certo tipo de oportunista quando o Almoço Gordo
se aproximava.

Ela entrou no salão. Um observador poderia ter pensado que ele
possuía uma porta mágica. Vovó Cera do Tempo, ao se aproximar
dela, caminhou com passos largos, como de costume.

Assim que passou pela porta, no entanto, passou a ser uma
velha curvada, mancando, uma visão para comover a todos, menos
os perversos de coração. Ela se aproximou do bar e parou. Atrás
dele, encontrava-se o maior espelho que Vovó já vira. Ela o olhou
fixamente, mas pareceu seguro o bastante. Bem, teria que arriscar.

Ficou um pouco mais corcunda e se dirigiu ao barman.
— Excuzee moir, jovem homme — começou.
O barman a olhou sem interesse e continuou lustrando um

copo.
— O que posso fazer pela senhora, velha encarquilhada? Houve

apenas uma leve insinuação de um movimento trêmulo na expressão
de imbecilidade senil de Vovó.

— Oh... consegue me entender? — perguntou.
— Temos todo tipo de gente no rio — disse o barman.
— Então gostaria de saber se poderia fazer a gentileza de me

emprestar um baralho, acho que é assim que se chama, de cartas —
continuou Vovó, com a voz trêmula.

— Não é melhor jogar Jogo da Velha? — perguntou o barman.
Mais uma vez, houve uma leve menção de movimento contido

nos olhos de Vovó quando ela disse: — Não. Vou jogar Paciência
mesmo. Queria tentar pegar o jeito.



Ele pôs a mão debaixo do balcão e jogou um baralho
engordurado na direção dela.

Ela o agradeceu entusiasmada e saiu titubeando até uma
pequena mesa, num canto escuro, onde distribuiu ao acaso algumas
cartas sobre a superfície com marcas de copos e ficou olhando para
elas.

Passaram-se apenas alguns minutos, e uma mão suave foi
colocada em seu ombro. Ela ergueu a cabeça e viu um rosto
simpático e franco para o qual qualquer um emprestaria dinheiro.

Um dente de ouro cintilou quando o homem falou.
— Com licença, querida senhora, mas meus amigos e eu — ele

fez um gesto na direção de alguns rostos cordiais numa mesa
próxima — nos sentiríamos muito mais confortáveis se a senhora
pudesse se juntar a nós. Pode ser muito perigoso para uma mulher
viajar sozinha.

Vovó Cera do Tempo deu um sorriso bondoso para ele e fez um
gesto vago para as cartas.

— Nunca consigo me lembrar se os números valem mais ou
menos que as figuras — disse. — Só falta eu esquecer a própria
cabeça, acho! Todos riram. Vovó foi mancando até a outra mesa.
Ficou no assento vago, que deixava o espelho exatamente atrás de
seus ombros.

Ela sorriu para si mesma e se inclinou para a frente, toda
ansiosa.

— Bom, digam-me — começou — , como é que se joga isso,
então? Todas as bruxas possuem muito conhecimento das histórias.



Elas são capazes de sentir as histórias da mesma forma que um
banhista numa lagoa é capaz de sentir uma truta inesperada.

Saber como as histórias funcionam já é meio caminho andado.
Por exemplo, quando alguém obviamente inocente se senta ao

lado de três trapaceiros no jogo e diz: "Como é que se joga isso,
então?", quer dizer que alguém está prestes a ser roubado até a
última peça de roupa.

Margrete e Tia Ogg encontravam-se sentadas uma ao lado da
outra no beliche estreito. Tia Ogg fazia cócegas na barriga de
Greebo distraidamente enquanto ele ronronava.

— Ela vai se meter numa encrenca terrível se usar magia para
vencer — disse Margrete. — E você sabe como ela odeia perder —
acrescentou.

Vovó Cera do Tempo não era uma boa perdedora. Do seu ponto
de vista, perder era algo que só acontecia aos outros.

— É o égol dela — explicou Tia Ogg. — Todo mundo tem isso.
Um égol. E ela tem um bem grande. E claro que isso tem a ver

com o fato de ser bruxa, ter um égol grande.
— Com certeza ela vai usar magia — insistiu Margrete.
— É desafiar o Destino usar magia num jogo de azar —

observou Tia Ogg. — Trapacear, tudo bem. É praticamente justo.
Quer dizer, qualquer um pode trapacear. Mas usar magia... bom,

isso é desafiar o Destino.
— Não, o Destino não — corrigiu Margrete, num tom misterioso.
Tia Ogg sentiu um arrepio.
— Venha — chamou Margrete. — Não podemos deixá-la fazer

isso.



— E o égol dela — continuou Tia Ogg, sem muito ânimo.
— E uma coisa terrível um égol muito grande.
— Eu tenho — começou Vovó — três deseinhos de reis e esse

tipo de coisa e três dessas cartas engraçadas de número um.
Os três homens sorriram e piscaram uns para os outros.
— É um Cebola Triplo! — explicou o que havia apresentado Vovó

à mesa e que, por acaso, se chamava senhor Franco.
— E isso é bom, é? — perguntou Vovó.
— Significa que a senhora ganhou outra vez, minha querida! —

Ele empurrou uma pilha de moedas na direção dela.
— Nossa. Isso significa que tenho... como é que é... quase cinco

dólares agora? — Não dá pra entender — disse o senhor Franco. —
Deve ser a velha sorte de principiante, hein? — Logo vamos ficar
pobres, se continuar desse jeito — emendou um de seus
companheiros.

— Ela vai acabar deixando a gente sem roupa, sem sombra de
dúvida — concordou o terceiro homem. — Ha, ha.

— Acho que devemos desistir agora mesmo — sugeriu o senhor
Franco. — Ha, ha.

— Ha, ha.
— Ha, ha.
Ah, eu quero continuar — pediu Vovó, com sorriso ansioso.
— Estou só começando a pegar o jeito.
— Bom, é melhor a senhora dar uma chance pra gente ganhar

um pouco de volta, ha, ha — disse o senhor Franco.
— ha, ha.
— Ha, ha.



— Ha, ha.
— Ha, ha. Que tal meio dólar a aposta? Ha, ha? — Ah, imagino

que ela vai querer uma aposta de um dólar, do jeito que é esportiva
— disse o terceiro homem.

— Ha, ha! Vovó olhou para a sua pilha de moedas. Por um
momento, pareceu estar na dúvida, mas depois, eles perceberam,
ela se deu conta: quanto ela poderia perder, do jeito que as cartas
estavam vindo? — Sim! — ela concordou. — Um dólar por aposta! —
Ela corou.

— Que emocionante, não? — É — concordou o senhor Franco.
Ele puxou o baralho para perto de si. Houve um barulho horrível. Os
três homens olharam para o bar, onde cacos de espelho caíam em
forma de cascata no chão.

— O que aconteceu? Vovó deu um sorriso meigo para ele. Ela
não pareceu ter olhado à sua volta.

— Imagino que o copo que ele lustrava deva ter escorregado da
mão e batido bem no espelho — ela disse. — Espero que não tenha
que pagar com o salário dele, pobre rapaz.

Os homens se entreolharam.
— Vamos — insistiu Vovó. — Meu dólar já está pronto.
O senhor Franco olhou com nervosismo para a moldura

destruída. Depois deu de ombros.
O movimento deslocou alguma coisa em algum lugar.
Houve um som de estalo abafado, como o de uma ratoeira

realizando os últimos movimentos. O senhor Franco ficou pálido e
agarrou a manga da camisa. Um pequeno dispositivo de metal, cheio



de molas e peças retorcidas, caiu para fora. Um Às de copas
amassado enroscava-se nele.

— Opa — disse Vovó.
* * *
Margrete espiou pela janela do salão.
— O que ela está fazendo agora? — sussurrou Tia Ogg.
— Está sorrindo novamente — respondeu Margrete.
Tia Ogg balançou a cabeça.
— Égol.
Vovó Cera do Tempo possuía aquele método de jogo que causa

fúria incoerente nos jogadores profissionais por todo o multiverso.
Ela segurou as cartas bem espremidas nas mãos, a poucos

centímetros do rosto, deixando para fora apenas uma pequena
fração de cada uma. Encarava-os como se os estivesse desafiando a
ofendê-la. E não parecia tirar os olhos deles por um segundo, exceto
para observar a distribuição das cartas.

Ela demorou muito. E jamais, em momento algum, se arriscou.
Após vinte e cinco minutos, ela só tinha perdido um dólar e o

senhor Franco transpirava. Vovó já havia observado três vezes,
atenciosamente, que ele começara a distribuir as cartas da parte de
baixo do baralho sem querer e ela havia pedido outro baralho
"porque, olha, este aqui tá cheio de marquinhas na parte de trás".
Era o olhar dela, era isso. Duas vezes ele havia corrido do jogo com
um Cebola de três cartas perfeitamente bom para descobrir que ela
tinha uma Rosca dupla quase sem valor na mão. Então, na terceira
vez, achando que sabia qual era o jogo dela, pagou para ver,
mostrou um flush respeitável e se deparou com uma cilada de um



Cebola de quatro cartas que a danada da velha devia estar
construindo com paciência havia séculos.

Depois — as juntas dos dedos dele ficaram brancas —, a
rabugenta horrorosa e terrível disse: "Eu ganhei? Com todas essas
cartinhas? Nossa, como sou sortuda!” Aí ela começou a cantarolar ao
olhar para as suas cartas.

Normalmente, os três teriam até gostado desse tipo de
comportamento. As batidinhas nos dentes, as sobrancelhas erguidas,
a esfregação nos ouvidos — eram tão bons quanto dinheiro na meia
debaixo do colchão para um homem que soubesse interpretar tais
gestos. Mas a bruxa pavorosa era tão transparente quanto um
pedaço de carvão. E a musiquinha que ela murmurava era...
insistente. Você se via tentando acompanhar a melodia. Fazia os
seus dentes tremerem. Quando se dava conta, assistia de mau
humor enquanto ela mostrava um reles Flush Meia-Boca diante do
seu Cebola de duas cartas mais reles ainda e dizia: "O quê, eu de
novo?” O senhor Franco tentava desesperadamente se lembrar como
jogar cartas sem o dispositivo na manga, um espelho favorável e um
baralho marcado. Tendo que encarar uma cantoria que parecia uma
unha raspando um quadro-negro.

O pior era que a criatura caquética e medonha nem sequer
sabia jogar direito. Uma hora depois, ela estava com quatro dólares
a mais e, quando disse "Eu sou uma garota de sorte!", ele mordeu a
língua várias vezes.

Então ele conseguiu uma bela Grande Cebola. Não havia
nenhuma forma realista de se derrotar uma Grande Cebola. Era algo
que acontecia apenas uma ou duas vezes na vida.



Ela correu do jogo! A velha safada correu! Ela tinha apostado só
um maldito dólar e depois correu! Margrete espiou pela janela mais
uma vez.

— O que está acontecendo? — perguntou Tia Ogg.
— Todos parecem muito zangados.
Tia Ogg tirou o chapéu e retirou o seu cachimbo. Ela o acendeu

e jogou o fósforo.
― Ah, ela deve estar cantarolando, pode apostar. Ela tem um

jeito muito irritante de cantarolar, a Esme. — Tia Ogg parecia
satisfeita. — Já começou a limpar os ouvidos? — Acho que não.

— Ninguém limpa os ouvidos como Esme.
* * *
Estava limpando os ouvidos! Ela o fazia com muita elegância, e

a doida provavelmente nem tinha consciência de que fazia isso.
Apenas ficava inserindo o dedo mindinho e girando. O barulho que
emitia era como o de alguém passando giz num pequeno taco de
bilhar. Era um comportamento para distrair a atenção, isso sim.

Eles nunca resistiriam até o fim...
Ela correu mais uma vez! E ele tinha levado malditos cinco

malditos minutos para juntar um maldito Cebola duplo! — Eu me
lembro — começou Tia Ogg — quando ela veio para a nossa casa,
quando o rei Verence foi coroado e nós jogamos Persiga o Meu
Vizinho pelo Corredor com as crianças apostando moedas de um
centavo. Ela acusou o caçula de Jason de trapacear e ficou
emburrada durante semanas.

— Ele estava trapaceando? — Espero que sim — respondeu Tia
Ogg, com orgulho.



— O problema de Esme é que não sabe perder. Nunca praticou
muito.

— Lobsang Dibbler diz que, às vezes, você tem que perder para
poder ganhar — observou Margrete.

— Parece loucura pra mim — discordou Tia Ogg. — Isso é Ien
Budismo, é?

— Não. Esses são os que dizem que você tem que ter muito
dinheiro para poder ganhar — explicou Margrete. (No Caminho do
Escorpião, a maneira de ganhar é perder todas as lutas com exceção
da última. Você usa a força do inimigo contra ele mesmo. Os Ien
Budistas são a seita religiosa mais rica do universo. Eles afirmam
que o acúmulo de dinheiro é um grande mal e um peso para a alma.
Portanto, apesar dos riscos, eles têm a desagradável obrigação de
adquirir o máximo possível para reduzir o risco para as pessoas
inocentes.)

— Quê, você faz ele bater em si mesmo, assim? — perguntou
Tia Ogg. — Parece loucura.

Margrete fez uma expressão de irritação.
— O que é que você sabe dessas coisas? — disse, com uma

aspereza fora de costume.
― Quê?
— Ah, estou de saco cheio! — reclamou Margrete. — Pelo

menos estou fazendo um esforço para aprender as coisas! Não fico
só andando por aí provocando as pessoas e agindo sempre de mau
humor! Tia Ogg tirou o cachimbo da boca.

— Eu não sou mal-humorada — disse, num tom suave.



— Eu não me referia a você! — Bem, Esme sempre foi mal-
humorada — disse Tia Ogg. — É a natureza dela.

— E ela quase nunca usa magia de verdade. De que adianta ser
bruxa, se você não usa magia de verdade? Por que ela não usa
magia pra ajudar as pessoas? Tia Ogg olhou para ela através da
fumaça do cachimbo.

— Porque ela sabe como seria se fizesse isso, acho. De todo
modo, já a conheço há muito tempo. Conheci a família toda. Todos
os Cera do Tempo são bons com magia, até os homens. Eles têm um
vestígio de magia. Uma espécie de maldição. Enfim... ela acha que
não dá pra ajudar as pessoas com magia. Não da maneira correta. E
é verdade.

— Então de que adianta...? Tia Ogg cutucou o cachimbo com
um palito de fósforo.

— Acho que me lembro que ela foi te ajudar quando você
estava com aquele foco de peste na sua aldeia. Trabalhou sem parar,
eu me lembro. Nunca ouvi dizer que não tratou de alguém doente
quando precisaram dela, até mesmo quando a pessoa estava...
sabe... escorrendo muito. E, quando o velho troll que mora debaixo
da Montanha Quebrada foi pedir ajuda porque a esposa estava mal e
todo mundo jogou pedra nele, lembro que foi Esme quem o
acompanhou e fez o parto. Rá... e aí, quando o velho Hopkins Tela
de Galinheiro jogou uma pedra em Esme, pouco tempo depois,
todos os celeiros dele foram misteriosamente esmagados à noite. Ela
sempre diz que não se pode ajudar as pessoas com magia, mas se
pode ajudá-las com a pele. Fazendo coisas reais, ela quis dizer.



— Não estou dizendo que de modo geral ela não seja boa
pessoa... — começou Margrete.

— Rá! Eu estou. Você tem que fazer uma longa viagem pra
encontrar alguém que seja basicamente mais horrível que Esme —
observou Tia Ogg. — E olha que sou eu que digo isso. Ela sabe
exatamente o que ela é. Nasceu pra ser boa e não gosta disso.

Tia Ogg bateu o cachimbo no parapeito e virou-se novamente
para o salão.

— O que você tem que entender sobre Esme, minha garota, é
que ela tem psicolologia, além de um grande égol. Ainda bem que
eu não tenho. Vovó tinha doze dólares a mais. Todo o resto do salão
havia parado. Era possível ouvir o som distante das pás dos remos
batendo na água e o grito do líder. Vovó ganhou mais cinco dólares
com um Cebola de três cartas.

— Como assim, psicolologia? — perguntou Margrete. — Você
andou lendo algum livro? Tia Ogg a ignorou.

— O que a gente tem que tomar cuidado, agora, é quando ela
faz "tch, tch, tch" bem baixinho. Isso vem depois da limpeza do
ouvido. Geralmente quer dizer que tá planejando alguma coisa.

O senhor Franco tamborilou os dedos na mesa, percebeu
horrorizado que fazia isso e pediu mais três cartas novas para
disfarçar sua confusão. A velha safada não pareceu notar.

Ele olhou fixamente para as novas cartas.
Arriscou dois dólares e pediu mais uma carta.
Ele examinou as cartas de novo.
Quais eram as chances, pensou, de se pegar um Grande Cebola

duas vezes no mesmo dia? O importante era não entrar em pânico.



— Eu acho — ele se ouviu dizer — que posso arriscar mais dois
dólares. Ele olhou rapidamente para os companheiros. Eles correram
do jogo obedientemente, um após o outro.

— Bem, eu não sei — começou Vovó, aparentemente falando
com as suas cartas. Ela limpou o ouvido mais uma vez. — Tch, tch,
tch. Como é que se chama quando, sabe, quando quer pôr mais
dinheiro, esse tipo de coisa assim? — Você diz que quer aumentar a
aposta — respondeu o senhor Franco, com as juntas dos dedos cada
vez mais brancas.

— Vou fazer um ao menta posta desses, então. Cinco dólares,
acho. O senhor Franco esfregou um joelho no outro.

— Eu pago os cinco e aumento dez dólares — gritou.
— Faço o mesmo — disse Vovó.
— Posso botar mais vinte dólares.
— Eu... — Vovó baixou a cabeça, subitamente abatida. — Eu...
tenho uma vassoura.
Um alarme minúsculo tocou em algum lugar no fundo da mente

do senhor Franco, mas agora ele galopava com tudo rumo à vitória.
— Certo! Ele espalhou as cartas sobre a mesa.
A multidão suspirou.
Ele começou a puxar a bolada na sua direção.
A mão de Vovó fechou no pulso dele.
— Não baixei as minhas cartas ainda — ela disse, num tom

malicioso.
— Não é necessário — observou o senhor Franco, rapidamente.

— Não existe nenhuma chance de vencer diante disto, senhora.



— Eu venço se eu Aleijar isso — disse Vovó. — É por isso que se
chama Aleije o Sr. Cebola, não é? Ele hesitou.

— Mas... mas... você só poderia fazer isso se tivesse uma
sucessão perfeita de nove cartas — ele balbuciou olhando no fundo
dos olhos dela.

Vovó encostou as costas na cadeira.
— Sabe — começou calmamente —, eu achei que tinha

bastante desses pretinhos pontudos. Isso é bom, né? Ela espalhou
as cartas sobre a mesa. A plateia reunida fez uma espécie de som
de engasgo, em uníssono.

O senhor Franco olhou ao redor enfurecido.
— Ah, muito bem, madame — disse um senhor de idade.
Houve uma salva de palmas educada da multidão. A grande e

inconveniente multidão.
— É... sim — concordou o senhor Franco. — Sim. Muito bem. A

senhora aprende muito rápido, não? — Mais rápido que você. Você
me deve cinquenta e cinco dólares e uma vassoura — cobrou Vovó.

Margrete e Tia Ogg a aguardavam quando ela saiu com firmeza.
— Aqui está a sua vassoura — disse rápido. — E espero que

estejam com as coisas todas arrumadas porque estamos indo
embora.

— Por quê? — perguntou Margrete.
— Porque assim que tudo ficar calmo, alguns homens virão

procurar pela gente.
Elas foram correndo atrás de Vovó, na direção de sua cabine

minúscula.
— Não estava usando magia? — perguntou Margrete. — Não.



— E não estava trapaceando? — perguntou Tia Ogg.
— Não. Usei apenas cabeçologia.
— Onde aprendeu a jogar daquele jeito? — perguntou Tia Ogg.
Vovó parou. Elas se chocaram contra ela.
— Lembra do inverno passado, quando a Velha Mãe Dismass

ficou muito mal e eu ia ficar toda noite com ela, durante quase um
mês? ― Sim? — É só passar as noites jogando Aleije o Sr. Cebola
com alguém que teve um descolamento da retina do terceiro olho
que você aprende rapidinho.

Querido Jason e todo mundo: O que você mais encontra no
estrangeiro são cheiros, estou ficando boa de olfato. Esme grita com
todo mundo, acho que ela pensa que as pessoas agem
comoestrangeiras só para Ofendê-la, não me lembro da última vez
que a vi se divertir tanto. Veja bem a gente precisa falar Duro com
eles mesmo na minha opinião, paramos em algum lugar para o
almoço e fizeram quibe curu e foram MUITO arrogantes só porque
eu queria o meu bempaçado

Tudo de bom,
MAMÃE.
Aqui, a lua estava mais próxima.
A órbita da lua do Disco encontrava-se bastante alta quando

passava acima das altas Ramtops. Aqui, mais perto da Borda, ficava
maior. E mais alaranjada.

— Como uma abóbora — observou Tia Ogg.
— Pensei que tivéssemos combinado de não mencionar mais as

abóboras — lembrou Margrete.
— Bom, não tivemos ceia nenhuma — disse Tia Ogg.



E tinha outra coisa. Exceto durante o auge do verão, as bruxas
não estão acostumadas a noites quentes. Não parecia certo ficar
planando sob uma grande lua alaranjada, acima de folhagens
escuras cheias de insetos estalando, zumbindo e sussurrando.

— Devemos estar bem longe do rio — observou Margrete. —
Não podemos pousar, Vovó? Ninguém iria nos seguir até aqui! Vovó
Cera do Tempo olhou para baixo. O rio naquela região ondulava,
formando enormes curvas reluzentes, percorrendo vinte quilômetros
para avançar cinco. A terra no meio da água em forma de serpente
era uma colcha de retalhos de declives e florestas. Um brilho
distante poderia ser a própria cidade de Genua.

— Dirigir um cabo de vassoura a noite toda é um verdadeiro pé
no itinerante — disse Tia Ogg.

— Ah, tá bom.
— Tem uma cidadezinha ali — sugeriu Margrete. — E um

castelo.
— Ah, mais um, não...
— É um belo castelinho — insistiu Margrete. — Não podemos

fazer uma parada? Estou cheia de hospedarias.
Vovó olhou para baixo. Ela tinha uma visão noturna muito boa.
— Tem certeza de que é um castelo? — perguntou.
— Dá pra ver as torres e tudo — disse Margrete. — É claro que

é um castelo.
— Hmm. Eu consigo ver mais do que torres — comentou Vovó.

— Acho melhor darmos uma olhada nisso, Gytha.
Não havia jamais qualquer barulho no castelo adormecido,

exceto no fim do verão, quando uma fruta madura caía do pé e



estourava suavemente no chão. Às vezes, os pássaros tentavam
fazer ninho nas moitas espinhentas que agora enchiam a sala do
trono, do chão ao teto, mas nunca iam muito longe antes de
também adormecerem. Fora isso, seria preciso uma audição
realmente muito aguçada para ouvir o crescimento dos brotos e os
botões de flor se abrindo.

Fora assim durante dez anos. Não havia nenhum som dentro
do...

— Ei, abre aí! — Viajantes bom na fede buscando asilo! ...
nenhum som dentro do...

— Vem, segura a nossa perna, Margrete. Isso. Agora...
Houve um tinido de vidro quebrado.
— Você quebrou a janela deles! ... nem um som sequer dentro

do...
— Você terá que se oferecer pra pagar, sabe.
O portão do castelo foi se abrindo lentamente. Tia Ogg ficou

olhando para as outras duas bruxas, ao lado dele, enquanto tirava
espinhos e pedrinhas do cabelo.

— Tá um horror isto aqui — ela disse. — Tem gente dormindo
por todo lado com teias de aranha por cima. Cê tava certa, Esme. Tá
rolando magia, sim. As bruxas abriram caminho pelo castelo coberto
de vegetação. Poeira e folhas cobriam os carpetes. Plátanos novos
tentavam tomar conta do pátio com determinação. Trepadeiras
coroavam todas as paredes.

Vovó Cera do Tempo pôs de pé um soldado que tirava um
cochilo. A poeira subiu em ondas da roupa dele.

— Acorda — ordenou.



— Fzhtft — disse o soldado, e caiu para trás.
— Está assim por toda parte — observou Margrete, abrindo

passagem entre samambaias trançadas que vinham crescendo de
dentro da cozinha. — Os cozinheiros estão todos roncando e só tem
bolor nas panelas! Tem até camundongo dormindo na despensa! —
Hum — começou Vovó. — Deve ter uma roca por trás disso tudo,
presta atenção no que eu tô dizendo.

— Coisa de Negra Alisse? — perguntou Tia Ogg.
— E o que parece — respondeu Vovó. Depois acrescentou, num

tom discreto — Ou alguém parecida com ela.
— Essa, sim, era uma bruxa que sabia como as histórias

funcionavam — disse Tia Ogg. — Ela aparecia em umas três
histórias ao mesmo tempo.

Até Margrete sabia quem era Negra Alisse. Diziam ter sido a
maior bruxa que já existiu — não exatamente má, mas tão poderosa
que às vezes era difícil saber a diferença. Quando se tratava de
deixar um palácio adormecido por cem anos ou fazer princesas fiar
palha para virar Oruo, ninguém era melhor que Negra Alisse. (Negra
Alisse também não era muito boa com as palavras. Tiveram que dar
muito dinheiro para que ela fosse embora e não desse vexame.)

— Eu cheguei a conhecê-la — disse Tia Ogg enquanto subiam
as escadarias principais do castelo, que era uma cachoeira de cipós.
— A velha Deliria Skibbly me levou para visitá-la uma vez, quando
eu era menina. É claro que ela estava ficando bastante... excêntrica
nessa época. Casas confeitadas, esse tipo de coisa. — Ela falava com
tristeza, como quem fala de um parente idoso que adquiriu o hábito
de usar as peças íntimas por cima das roupas.



— Isso deve ter sido antes de aquelas duas crianças a
trancarem dentro do próprio forno, não? — perguntou Margrete
desemaranhando sua manga de uma roseira brava.

— É. Triste isso. Quer dizer, ela nem chegou a comer ninguém,
na verdade — observou Tia Ogg. — Bem... Não com frequência.
Quer dizer, houve uma conversa, mas...

— É o que acontece — interrompeu Vovó. — A gente fica
envolvida demais com histórias, fica confusa. Não sabe o que é real
e o que não é. E elas te pegam no final. Elas te deixam ruim da
cabeça. Eu não gosto de histórias. Não são reais. Não gosto de
coisas que não são reais.

Ela empurrou uma porta.
— Ah. Um quarto de dormir — disse, num tom amargo. —

Poderia até mesmo ser um caramanchão.
— Mas como essa coisa cresce rápido! — exclamou Margrete.
— Faz parte do encanto do tempo — explicou Vovó. — Ah.
Lá está ela. Sabia que teria alguém em algum lugar.
Havia um vulto deitado na cama, dentro de uma moita de

roseiras entrelaçadas.
— E tem uma roca — observou Tia Ogg, apontando para uma

forma pouco visível entre montes de hera.
— Não toque nisso! — ordenou Vovó.
— Não se preocupe, eu vou pegá-la pelo fio e arremessar pela

janela.
— Como é que você sabe de tudo isso? — perguntou Margrete.
— Porque é um mito rural — respondeu Tia Ogg. — Já

aconteceu muitas vezes.



Vovó Cera do Tempo e Margrete olharam para a figura de uma
garota deitada, de cerca de 13 anos, quase prateada sob a poeira e
o pólen.

— Ela não é linda? — suspirou Margrete, cheia de generosidade
no coração. De trás delas veio o estrondo de uma roca batendo em
pedras distantes, e em seguida Tia Ogg apareceu, esfregando as
mãos.

— Já vi isso acontecer dezenas de vezes — disse.
— Não viu, não — duvidou Vovó.
— Uma vez, pelo menos — corrigiu Tia Ogg, sem se incomodar.

— E ouvi dezenas de vezes. Todo mundo já ouviu. Mito rural, como
eu disse. Todo mundo sabe que aconteceu na aldeia do vizinho do
amigo do primo...

— E porque acontece — observou Vovó.
Vovó pegou o pulso da garota.
— Está adormecida porque tem um... — começou Tia Ogg.
Vovó se virou.
— Eu sei, eu sei. Eu sei, está bem? Sei tão bem quanto você.

Acha que não sei? — Ela dobrou a mão amolecida. — Isso é coisa de
fada madrinha, isso sim — acrescentou, em parte para si mesma. —
Sempre fazem isso de uma maneira comovente. Sempre se
intrometendo, sempre tentando controlar as coisas! Rá! Alguém tá
com um pouco de veneno? Mandam todo mundo dormir por cem
anos! Fazem a coisa da forma mais simples. Tudo isso por causa de
uma picada. Como se fosse o fim do mundo. — Ela fez uma pausa.
Tia Ogg encontrava-se parada atrás dela. Não era possível que



tivesse visto a expressão no rosto dela. — Gytha? — Sim, Esme? —
respondeu Tia Ogg, num tom inocente.

— Estou sentindo que você está sorrindo. Pode deixar a
psicolologia barata pra eles, se quiser.

Vovó fechou os olhos e murmurou algumas palavras.
— Devo usar a minha varinha? — Margrete perguntou,

hesitante.
— Não se atreva — respondeu Vovó, e voltou a murmurar.
Tia Ogg concordou.
— Ela está definitivamente retomando a cor aos poucos.
Alguns minutos depois, a garota abriu os olhos e encarou Vovó

Cera do Tempo com um olhar indefinido.
— Hora de se levantar — disse Vovó, com voz animada como

nunca — , está perdendo a melhor parte da década.
A garota tentou focar a visão em Tia Ogg, depois em Margrete e

voltou a olhar para Vovó Cera do Tempo.
— Você? — ela perguntou.
Vovó ergueu as sobrancelhas e olhou para as outras duas.
— Eu? — Você ainda... está aqui? — Ainda? — repetiu Vovó. —

Nunca estive aqui na minha vida, senhorita.
— Mas... — a garota pareceu atordoada. E assustada, Margrete

notou.
— Também fico assim de manhã, querida — disse Tia Ogg,

pegando a outra mão e acariciando-a. — Nunca fico muito bem até
tomar uma xícara de chá. Imagino que todos os outros vão acordar
a qualquer momento. É claro que vai levar um tempo pra tirar os
ninhos de rato das chaleiras... Esme? Vovó estava olhando fixamente



para um objeto coberto de poeira na parede. — Enxerida... —
murmurou.

— Que foi, Esme? Vovó Cera do Tempo atravessou o quarto com
passos decididos e tirou a poeira de um espelho enorme cheio de
orna-mentos.

— Rá! — disse e se virou. — Vamos embora agora.
— Mas eu achei que iríamos descansar. Quer dizer, já está quase

amanhecendo — observou Margrete.
— Não faz sentido abusar da hospitalidade — disse Vovó, ao sair

do quarto.
— Mas nós ainda nem fomos... — começou Margrete. Ela olhou

para o espelho. Era grande e oval, com moldura dourada.
Parecia perfeitamente normal. Não era da índole de Vovó Cera

do Tempo se assustar diante do próprio reflexo.
— Está tendo um de seus acessos de mau humor mais uma vez

— comentou Tia Ogg. — Vamos. Não faz sentido ficar aqui.
— Ela passou as mãos na cabeça da princesa atordoada. —

Anime-se, mocinha. Algumas semanas com uma vassoura e um
machado e a casa velha ficará como nova.

— Ela parecia ter reconhecido Vovó — disse Margrete, enquanto
seguiam o vulto rígido e apressado de Vovó Cera do Tempo
descendo a escadaria.

— Bem, nós sabemos que ela não a reconheceu, não sabemos?
Esme nunca esteve por aqui em toda a sua vida.

— Mas ainda não entendo por que temos que sair correndo —
Margrete insistiu. —Acho que as pessoas ficarão superagradecidas
por termos quebrado o encanto e tudo mais.



O resto do palácio despertava. Elas passaram correndo por
guardas que olhavam com assombro para os uniformes cheios de
teias de aranha e para o mato que crescia por toda parte.

Quando atravessaram o pátio arborizado, um homem mais velho
vestindo túnicas desbotadas saiu cambaleando por uma porta e se
encostou na parede, tentando se localizar. Então viu o vulto
apressado de Vovó Cera do Tempo.

— Você? — ele gritou e — Guardas! Tia Ogg não hesitou.
Agarrou Margrete pelo cotovelo e saiu correndo, alcançando Vovó
Cera do Tempo nos portões do castelo. Um guarda que lidava
melhor com as manhãs do que seu colega cambaleou para a frente e
tentou barrar a passagem delas com a sua lança, mas Vovó apenas
empurrou-a e fez o homem dar um leve giro.

Então elas estavam do lado de fora, correndo até as vassouras,
que permaneciam apoiadas numa árvore oportuna. Vovó passou a
mão na sua sem parar, e ela pegou de uma vez, quase na primeira
tentativa.

Uma flecha passou fazendo vento em seu chapéu e ficou presa
numa moita.

— Não chamo isso de gratidão — disse Margrete quando as
vassouras já planavam acima das árvores.

— Muita gente simplesmente não fica bem logo que acorda —
sugeriu Tia Ogg.

— Todo mundo parecia pensar que conhecia você, Vovó —
observou Margrete. A vassoura de Vovó dava trancos ao vento.

— Não conheciam! — ela gritou. — Nunca me viram antes, está
bem? Elas seguiram voando num silêncio conturbado durante algum



tempo. Margrete, que, na opinião de Tia Ogg, tinha um talento
inocente para pisar em solo perigoso, disse: — Será que fizemos a
coisa certa? Tenho certeza de que aquilo era trabalho para um
príncipe bonitão.

— Rá! — disse Vovó, que estava na frente das outras. — E de
que adiantaria isso? Dá pra saber se será um bom marido se
conseguir abrir passagem no meio de uns galhos espinhentos, é?
Isso é ideia de fada madrinha, isso sim! Sair por aí impondo finais
felizes às pessoas, querendo elas ou não, é? — Não há nada de
errado com finais felizes — protestou Margrete, irritada.

— Olha, final feliz não tem problema, desde que acabe feliz —
disse Vovó, sem tirar os olhos do céu. — Mas não pode fazer o final
feliz para os outros. Como se a única maneira de fazer um
casamento feliz fosse cortando a cabeça deles assim que dissessem
"Sim", certo? Não se pode criar felicidade... Vovó Cera do Tempo
olhou fixamente para uma cidade distante.

— O máximo que você pode fazer é criar um final.
Elas tomaram café-da-manhã numa clareira da floresta. Abóbora

torrada. O pão de anão foi servido para ser inspecionado. Mas era
uma coisa milagrosa, o pão de anão. Ninguém jamais ficava com
fome quando tinha pão de anão para recusar. Bastava olhar um
pouco para ele e era possível pensar, num instante, dezenas de
coisas que você preferiria comer. Suas botas, por exemplo.
Montanhas. Carneiro cru. Seu próprio pé. Depois tentaram dormir.
Ao menos Tia Ogg e Margrete tentaram. Mas isso só significou que
ficaram deitadas ouvindo Vovó Cera do Tempo resmungar baixinho.
Nunca a tinham visto tão perturbada.



Mais tarde, Tia Ogg sugeriu que andassem um pouco. O dia
estava bonito, ela disse. Aquela era uma floresta interessante, com
muitas ervas novas que podiam dar um jeito de encontrar.

― Todo mundo se sentiria melhor passeando ao sol, ela disse.
Melhoraria o humor delas.
Era, realmente, uma bela floresta. Depois de cerca de meia

hora, até mesmo Vovó Cera do Tempo estava disposta a admitir que,
sob alguns aspectos, não era totalmente estrangeira e ordinária.
Margrete desviava-se da trilha de vez em quando, colhendo flores.
Tia Ogg até cantou alguns versos de "O Cajado do Mago Tem uma
Maçaneta na Ponta" com apenas alguns protestos parciais das outras
duas. Mas ainda havia alguma coisa errada. Tia Ogg e Margrete
podiam sentir algo entre elas e Vovó Cera do Tempo, uma espécie
de muro mental, alguma coisa importante escondida e evitada de
forma proposital. As bruxas geralmente tinham poucos segredos
umas com as outras, talvez porque fossem tão curiosas que nunca
tinham chance alguma de ter segredos. Era preocupante.

Então elas fizeram uma curva ao lado de um grupo de carvalhos
enormes e encontraram a garotinha com a capa vermelha.

Ela saltitava pelo meio da trilha cantando uma música mais
simples e bem mais limpa que qualquer uma do repertório de Tia
Ogg. Só viu as bruxas quando se encontrava quase em cima delas.
Parou e deu um sorriso inocente.

— Olá, velhas.
— Arrã — disse Margrete.
Vovó Cera do Tempo curvou-se.



— O que está fazendo aqui na floresta totalmente só, mocinha?
— Estou levando esta cesta de doces para a minha vovó —
respondeu a menina.

Vovó se endireitou com olhar distante.
— Esme — começou Tia Ogg, com urgência.
— Eu sei. Eu sei.
Margrete inclinou-se e fez a expressão com a careta idiota

geralmente usada por adultos que adorariam ter jeito com crianças e
não têm a mínima chance de um dia chegarem a alcançar isso.

— E... Diga, mocinha... sua mãe lhe disse para tomar cuidado
com lobos maus que possam por acaso estar nas redondezas? —
Isso mesmo.

— E a sua vovozinha... — começou Tia Ogg. — Imagino que
esteja meio impossibilitada de sair da cama no momento, certo? — E
por isso que estou levando esta cesta de doces para ela...

— começou a criança.
— Imaginei.
— Você conhece minha vovozinha? — perguntou a criança.
— Siiim — respondeu Vovó Cera do Tempo. — De certo modo.
— Isso aconteceu perto de Skund, quando eu era menina —

começou Tia Ogg, discretamente. — Nunca mais encontraram a
vovó...

— E onde fica o chalé da sua vovó, garotinha? — perguntou
Vovó Cera do Tempo bem alto, cutucando Tia Ogg com precisão nas
costelas.

A garota apontou para uma trilha lateral.
— Você não é a bruxa malvada, é? — perguntou.



Tia Ogg tossiu.
— Eu? Não. Nós somos... Nós somos... — começou Vovó.
— Fadas — emendou Margrete.
O queixo de Vovó Cera do Tempo caiu. Tal explicação jamais lhe

teria ocorrido.
— E que a minha mamãe me alertou sobre a bruxa malvada

também — disse a menina. Ela lançou um olhar penetrante para
Margrete. — Que tipo de fada? — É... Fadas das flores? — disse
Margrete. — Olha, eu tenho uma varinha...

— Quais? — O quê? — Quais flores? — E... — começou
Margrete. — Bem. Eu sou... Fada das Tulipas, e esta é... — ela
evitou olhar diretamente para Vovó — ... Fada das... Margaridas... e
esta é...

— Fada dos Porcos-Espinhos — disse Tia Ogg.
Esse acréscimo ao panteão sobrenatural foi devidamente

avaliado.
— Você não pode ser a Fada dos Porcos-Espinhos — discordou a

criança depois de pensar um pouco. — Porco-Espinho não é flor.
— Como é que você sabe? — Porque ele tem espinho.
— Azevinho também tem. E cardo. — Ah.
— E eu tenho uma varinha — insistiu Margrete. Só nesse

momento ela arriscou olhar para a Fada das Margaridas.
— Temos que ir andando — disse Vovó Cera do Tempo. — Fique

aqui com a Fada das Tulipas, acho que é isso, e nós vamos lá ver se
está tudo bem com a sua vovozinha. Está bem? — Aposto que não é
uma varinha de verdade — duvidou a criança, ignorando-a e
encarando Margrete com a habilidade infalível que as crianças



possuem para encontrar o elo fraco de qualquer cadeia. — Aposto
que não consegue transformar coisas em coisas.

— Ora... — começou Margrete.
— Aposto — insistiu a menina. — Eu aposto que não consegue

fazer aquele toco de árvore virar um... um... uma abóbora. Ha, ha,
aposto qualquer coisa como não consegue. Aposto um trilhão de
dólares como não consegue transformar aquele toco numa abóbora.

— Estou vendo que vocês duas vão se dar muito bem —
comentou a Fada dos Porcos-Espinhos. — Não vamos demorar.

Duas vassouras deslizaram acima da trilha da floresta.
— Poderia ser apenas uma coincidência — disse Tia Ogg.
— Num é — respondeu Vovó. — A criança tá até com uma capa

vermelha! — Eu tinha uma capa vermelha, quando tinha 15 anos —
lembrou Tia Ogg.

— E, mas a sua vovó morava na casa ao lado. Você não tinha
que se preocupar com lobos quando ia visitá-la.

— Só com o velho Sumpkins, o inquilino dela.
— É, mas isso é apenas uma coincidência.
Um rastro de fumaça azul pairava entre as árvores adiante.
Em algum lugar mais à frente, ouviu-se o som de uma árvore

caindo.
— Lenhadores! — exclamou Tia Ogg. — Está tudo bem, se tem

um lenhador! Um deles entra correndo...
— Isso é apenas o que dizem para as crianças — interrompeu

Vovó, enquanto aceleravam. — De qualquer modo, isso não é nada
bom para a avó, certo? Ela já tá sendo comida! — Sempre odiei essa



história — disse Tia Ogg. — Ninguém nunca se importa com o que
acontece com pobres velhinhas indefesas.

A trilha desapareceu de forma brusca diante de uma clareira.
Cercada pelas árvores, havia uma pequena horta dispersa, na

qual alguns talos patéticos lutavam pelo pouco sol. No meio da
horta, encontrava-se o que só poderia ser um chalé de sapê, porque
ninguém construiria um monte de feno tão mal feito. Elas pularam
das vassouras, deixando-as flutuando até pararem sozinhas, e
bateram com força à porta do chalé.

— Podemos ter chegado tarde demais — lamentou Tia Ogg.
— O lobo pode...
Após algum tempo, ouviu-se o som abafado de alguém se

arrastando pelo chão. A porta abriu uma fenda. Um olho desconfiado
ficou visível na escuridão.

— Sim? — perguntou uma voz fraca de algum lugar detrás do
olho.

— Você é a avó? — Vovó Cera do Tempo perguntou.
— Vocês são as coletoras de impostos, querida? — Não,

senhora, nós somos...
— ... fadas — emendou a Fada dos Porcos-Espinhos,

rapidamente.
— Não abro a porta pra pessoas que não conheço, querida —

disse a voz, que depois ganhou um tom levemente petulante.
— Especialmente pessoas que nunca lavam o que usam mesmo

depois que deixo uma tigela de leite quase fresco para elas.
— Gostaríamos de falar com a senhora por alguns minutos —

pediu a Fada das Margaridas.



— Sim? Possuem alguma identificação, querida? — Eu sei que
estamos com a avó certa — disse a Fada dos Porcos-Espinhos.

— Existe uma semelhança que é de família. Ela tem orelhas
grandes.

— Olha, não é ela que tem as orelhas grandes — discordou a
Fada das Margaridas, irritada. — O lobo é que terá orelhas grandes.
Essa é a questão. Você nunca presta atenção? A avó observou-as
com interesse. Após uma vida inteira acreditando nelas, via fadas
pela primeira vez e aquilo era uma experiência interessante. Vovó
Cera do Tempo flagrou sua expressão de perplexidade.

— Vamos colocar as coisas da seguinte maneira, senhora... —
começou num tom de voz tirânico e racional. — O que a senhora
acharia de ser comida por um lobo? — Acho que eu não ia gostar,
querida — respondeu a avó escondida.

— Nós somos a alternativa.
— Caramba. Tem certeza? — Damos nossa palavra de fada —

disse a Fada dos Porcos-Espinhos.
— Bom. Sério? Está bem. Podem entrar. Mas nada de truques. E

não se esqueçam de lavar os pratos que usarem. Não tem um pote
de ouro com vocês, tem? — Isso é coisa de duende, não? — Não,
esses são os que ficam nos poços. Ela está querendo falar de elfos.

— Não seja louca. Esses são os que ficam debaixo das pontes.
— Esses são os trolls. Todo mundo sabe que são os trolls.
— Não somos nós, pelo menos.
— Ah — disse a avó. — Acho que eu sabia.
Margrete gostava de achar que tinha jeito com crianças e se

preocupava porque não tinha. Não gostava muito de criança, e se



preocupava também com isso. Tia Ogg parecia ter jeito com as
crianças sem se esforçar, alternando de modo aleatório balas e
puxões de orelha, enquanto Vovó Cera do Tempo as ignorava na
maior parte do tempo, e isso parecia funcionar muito bem.

Ao passo que Margrete se importava. Não parecia justo.
— Aposto um milhão de trilhões de zilhões de dólares como não

consegue transformar aquela moita numa abóbora — desafiou a
criança.

— Mas, olha, todas as outras já viraram abóboras — observou
Margrete.

— Alguma hora vai parar de funcionar — disse a criança, com
tranquilidade. Margrete olhou para a varinha sem saber o que fazer.
Ela tentara de tudo — desejar, falar em voz baixa e até, quando
achou que as outras bruxas estavam bem longe, bater com ela nas
coisas e gritar: "Qualquer coisa menos abóboras!” — Você não sabe
usar isso de verdade, não é? — afirmou a criança.

— Conte uma coisa — começou Margrete — , você disse que a
sua mamãe sabe que existe um lobo grande e mau na floresta, não
disse? — Isso mesmo.

— Mas, ainda assim, mandou você sair sozinha para levar esses
doces para a sua vovozinha?

— Isso mesmo. Por quê?
— Nada. Estava só pensando. E você me deve um milhão de

trilhões de zilhões de quadrilhões de dólares.
As avós possuem certa simpatia acolhedora, com a vantagem de

que ninguém tinha de ficar num pé só nem fazer juramentos para
desfrutar delas. Uma vez dentro do chalé, e com uma chaleira no



fogo, Tia Ogg sentiu-se bastante à vontade. Greebo se espreguiçou
diante do fogo escasso e cochilou enquanto as bruxas tentavam dar
explicações.

— Não vejo como um lobo pode entrar aqui, querida — disse a
avó, num tom amável. — Eles são lobos. Não sabem abrir a porta.

Vovó Cera do Tempo puxou um farrapo de cortina para o lado e
olhou apreensiva para a clareira.

— Sabemos disso.
Tia Ogg apontou com a cabeça para uma pequena cama numa

alcova ao lado da lareira.
— E ali onde a senhora sempre dorme? — perguntou.
— Quando estou me sentindo indisposta, querida. Nos outros

dias, durmo no sótão.
— Eu me mandaria lá pra cima agora se fosse você. E leva o

meu gato junto, por favor? Não queremos que ele atrapalhe.
— Esta é a parte em que vocês limpam toda a casa e lavam

toda a louça por um pires de leite? — perguntou a avó, esperançosa.
— Poderia ser. Nunca se sabe.
— Engraçado, querida. Eu esperava que você fosse mais baixa...
— Nós andamos muito ao ar livre — disse Tia Ogg. — Agora vai.
Com isso, restaram apenas as duas. Vovó Cera do Tempo olhou

para a sala-caverna ao seu redor. Os juncos do chão pareciam muito
próximos de virar adubo. As teias de aranha do teto encontravam-se
incrustadas de fuligem.

O único modo de fazer a faxina daquela casa seria com uma pá
ou, de preferência, um fósforo.



— Engraçado, realmente — começou Tia Ogg, depois que a
velha subiu a escada bamba. — Ela é mais jovem que eu. E olha que
eu faço exercícios.

— Você nunca fez exercício na sua vida — discordou Vovó Cera
do Tempo, ainda observando o mato. — Você nunca fez nada que
não quisesse fazer.

— Foi isso o que eu quis dizer — disse Tia Ogg, toda contente.
— Olha, Esme, ainda acho que isso tudo pode ser apenas...

— Num é! Consigo sentir a história. Alguém tá fazendo as
histórias acontecerem por estes lados, eu sei.

— E sabe quem também. Não sabe, Esme? — perguntou Tia
Ogg, num tom malicioso.

Ela viu Vovó olhar desesperadamente para as paredes imundas.
— Imagino que seja pobre demais pra comprar um espelho —

comentou Tia Ogg. — Eu não sou cega, Esme. E sei que espelhos e
fadas madrinhas andam juntos. Então, o que está acontecendo? —
Num vô dizer. Não quero ficar com cara de idiota, se estiver
enganada. Não vou... tem alguma coisa se aproximando! Tia Ogg
encostou o nariz na janela suja.

— Não vejo nada.
— O mato se mexeu. Vai pra cama! — Eu? Achei que era você

quem ia pra cama! — Não sei por que você pensaria isso.
— É. Pensando bem, nem eu — disse Tia Ogg, desanimada.
Ela pegou a touca desengonçada na cabeceira da cama, vestiu e

se enfiou debaixo da colcha de retalhos.
— Olha, este colchão é feito com palha! — Você não terá que

ficar deitada nele por muito tempo.



— Pinica! E eu acho que tem coisas dentro dele.
Alguma coisa bateu na parede da casa. As bruxas ficaram em

silêncio. Ouviram um barulho de fungadas sob a porta dos fundos.
— Sabe — sussurrou Tia Ogg enquanto esperavam — , a área

de serviço está um horror. Não tem lenha. E quase não tem comida
na despensa. Tem uma jarra de leite que deve tá fazendo
aniversário...

Vovó andou rápido e em silêncio até a lareira. Depois voltou ao
seu posto ao lado da porta da frente.

Após alguns momentos houve um barulho de algo raspando o
trinco, como se ele fosse tocado por alguém que não tinha
intimidade com portas ou com dedos. A porta rangeu e abriu
devagar.

Houve um cheiro fortíssimo de almíscar e pêlo úmido.
Passos incertos titubearam pelo chão na direção do vulto

aconchegado sob as cobertas.
Tia Ogg ergueu o babado da touca desengonçada apenas o

suficiente para ver do lado de fora.
— Alô — disse, e depois: — Oh, nossa, nunca percebi que você

tinha dentes tão grandes...
Vovó Cera do Tempo empurrou a porta e avançou com vigor. O

lobo deu um giro, a pata erguida para se proteger.
— Nããaaaiii! Vovó hesitou por um segundo e bateu com muita

força na cabeça dele, com uma frigideira de ferro fundido.
O lobo desabou.
Tia Ogg pulou para fora da cama.



— Quando isso aconteceu lá perto de Skund, disseram que era
um lobisomem ou algo do tipo. Nunca achei que fosse um lobo de
verdade. Levei um susto danado.

— Lobos de verdade não andam sobre as patas traseiras nem
abrem portas — observou Vovó Cera do Tempo. — Vem, me ajuda a
levar ele pra fora.

— Foi um choque ver uma coisa grande, peluda e pegajosa
vindo na minha direção — insistiu Tia Ogg, pegando a criatura
atordoada pelo outro lado. — Você chegou a conhecer o velho
Sumpkins? Tratava-se, na verdade, de um lobo de aparência normal,
exceto pelo fato de ser mais magro que a maioria. As costelas
apareciam claramente sob a pele, e o pêlo era emaranhado. Vovó
puxou um balde de água turva do poço que ficava ao lado do
banheiro e o virou sobre a cabeça dele.

Depois se sentou sobre um toco de árvores e o observou com
atenção. Alguns pássaros cantavam nos galhos mais altos.

— Ele falou. Ele tentou dizer "não".
— Também percebi isso — disse Tia Ogg. — Mas achei que

talvez estivesse imaginando coisas.
— Não tem por que imaginar coisas. As coisas já estão ruim do

jeito que estão. O lobo gemeu. Vovó passou a frigideira para Tia
Ogg.

Após algum tempo, disse: — Acho que vou dar uma olhada
dentro da cabeça dele.

Tia Ogg balançou a cabeça.
— Eu não faria isso se fosse você.



— Eu sou eu, e eu tenho que saber. Você fique apenas do lado
com a frigideira na mão.

Tia Ogg deu de ombros.
Vovó se concentrou.
E muito difícil ler a mente humana. A maioria dos seres

humanos está sempre pensando em tantas coisas que é quase
impossível seguir um fluxo no meio da enchente. A mente dos
animais é diferente. Muito menos tumultuada.

As mentes carnívoras são as mais fáceis de todas,
especialmente antes das refeições. As cores não existem no mundo
mental, mas, se existissem, a mente carnívora faminta seria quente,
roxa e afiada como uma flecha. As mentes herbívoras são simples
também — molas prateadas, enroladas e prontas para voar. Mas
esta estava longe de ser uma mente normal. Era formada por duas
mentes. Vovó, às vezes, captava a mente de caçadores da floresta,
quando ficava sentada à noite, deixando a mente vagar. Apenas de
vez em quando elas apareciam daquele modo, ou pelo menos de
modo levemente parecido com aquele. Apenas algumas vezes,
quando o caçador se encontrava prestes a abater um animal, os
fluxos aleatórios de pensamentos se juntavam.

Mas aquilo era diferente. Aquilo era o oposto — aquilo eram
tentativas doidas e estropiadas de ideias descolando-se da flecha
lisinha que era a intenção predatória. Aquilo era uma mente
predatória tentando pensar.

Não era de se admirar que estivesse ficando louco.
Ela abriu os olhos.
Tia Ogg segurava a frigideira no alto. Seu braço tremia.



— Bem — ela começou — , quem é você? — Eu estou
precisando de um copo d'água — pediu Vovó.

A precaução natural atravessou o tumulto de sua mente. — Só
que não desse poço, veja bem.

Tia Ogg relaxou um pouco. Quando uma bruxa começava a
vasculhar a mente de alguém, nunca se sabia quem voltaria. Mas
Vovó Cera do Tempo era a melhor nisso. Margrete pode estar
sempre tentando se encontrar, mas Vovó nem sequer entendia a
ideia da procura. Se ela não conseguisse encontrar o caminho de
volta para a sua própria mente, não havia caminho.

— Tem aquele leite lá no chalé — sugeriu Tia Ogg.
— De que cor ele estava mesmo? — Bem... ainda

completamente branco.
— Então tá.
Quando as costas de Tia Ogg ficaram viradas com segurança,

Vovó se permitiu um pequeno arrepio.
Ela ficou olhando para o lobo, perguntando-se o que poderia

fazer por ele. Um lobo normal não entraria num chalé, ainda que
pudesse abrir a porta. Os lobos não se aproximavam dos humanos
em hipótese alguma, exceto se houvesse muitos deles e estivessem
no final de um inverno muito rigoroso. E não faziam isso porque
eram grandes, maus e perversos, mas porque eram lobos.

Aquele lobo tentava ser humano.
Provavelmente não havia cura.
— Aqui está o seu leite — disse Tia Ogg.
Vovó pegou o leite e tomou sem ver.



— Alguém fez este lobo pensar que é gente. Fizeram ele pensar
que era gente e depois não pensaram mais nele. Aconteceu alguns
anos atrás.

— Como é que você sabe? — Estou com... as lembranças dele
— respondeu Vovó. E os instintos também, pensou. Ela sabia que
somente após alguns dias pararia de querer perseguir trenós pela
neve.

— Oh.
— Está travado entre duas espécies. Na sua mente.
— Podemos ajudá-lo? — perguntou Tia Ogg.
— Está assim há tempo demais. Virou um hábito. E está

faminto. Não consegue ir numa direção, não pode ir na outra.
Não pode agir como um lobo e não consegue ser humano. Não

pode continuar desse jeito.
Ela se virou e encarou Tia Ogg pela primeira vez. Tia Ogg deu

um passo para trás.
— Não pode imaginar como ele se sente. Vagando por aí

durante anos. Incapaz de agir como humano e sem ter como ser
lobo. Não pode imaginar como é isso.

— Suponho que talvez eu possa — disse Tia Ogg. — Pelo seu
rosto. Talvez eu possa. Quem faria isso a uma criatura? — Tenho
minhas suspeitas.

Elas olharam ao redor.
Margrete se aproximava com a criança. Ao lado delas vinha um

dos lenhadores.
— Rá — disse Vovó. — Sim. Claro. Tem sempre que ter... — ela

começou, num tom de desprezo — um final feliz.



Uma pata tentou agarrar o seu tornozelo.
Vovó Cera do Tempo olhou para o rosto do lobo.
— Purfavoooo — ele gemeu. — Ummm finalll? Agoaaara? Ela se

ajoelhou e segurou a pata.
— Sim? — Siiiim! Ela se levantou, cheia de autoridade, e acenou

para o trio que se aproximava.
— Seu Lenhador? Um trabalho para o senhor...
O lenhador nunca entendeu por que o lobo pôs a cabeça sobre

o toco com tanta prontidão.
Ou por que a velha, aquela em quem a raiva se agitava feito

cevada num ensopado borbulhante, insistiu que ele fosse enterrado
de forma apropriada, em vez de esfolado e jogado no mato. Insistira
muito nisso.

E aquele foi o fim do grande lobo mau.
* * *
Uma hora se passara. Vários lenhadores tinham chegado ao

chalé, onde parecia haver muita coisa interessante acontecendo.
Cortar árvores não é um trabalho que normalmente ofereça

muito em termos de diversão.
Margrete lavava o chão com o máximo de auxílio mágico que

um balde de água com sabão e uma escova poderiam proporcionar.
Até Tia Ogg, cujo interesse volúvel no papel orgulhoso da dona de
casa desapareceu completamente assim que sua filha mais velha
teve idade suficiente para segurar um espanador, limpava as
paredes. A velha avó, que não estava totalmente a par dos eventos,
seguia as duas ansiosamente, com um pires de leite. As aranhas que



vinham herdando o teto havia gerações foram incitadas com
educação, porém com firmeza, a saírem pela porta.

E Vovó Cera do Tempo andava pela clareira com o lenhador
chefe, um jovem de peito largo que claramente imaginava ficar
melhor com seus braceletes de couro e tachas do que na verdade
ficava.

— Ele andava por aí fazia anos, entende? — ele disse. —
Sempre espreitando perto dos limites da aldeia e tal.

— E você nunca tentou falar com ele? — perguntou Vovó.
— Falar com ele? É um lobo, entende? Não se fala com lobos.
Animais não sabem falar.
— Hum. Entendo. E a velha? Tem muitos lenhadores. Vocês já...

assim... passaram para visitá-la? — Hã? Nem a pau! — Por quê? O
lenhador chefe inclinou-se para a frente com ar conspirador.

— Bem, dizem que ela é bruxa, entende? — Sério? — disse
Vovó. — Como vocês sabem? — Ela tem todos os sinais, entende? —
Que sinais são esses? O lenhador foi tomado por um leve
desconforto.

— Bom... ela é... ela mora totalmente sozinha na floresta,
entende? ― Sim...? — E... e... ela tem nariz pontudo e está sempre
murmurando baixinho...

— Sim...? — E não tem nenhum dente, entende? — Caramba.
Posso imaginar por que vocês não queriam se aproximar de alguém
como ela, entende? — Isso! — respondeu o lenhador, aliviado.

— Bem provável que você seja transformado em qualquer coisa
só de ela olhar pra você, entende? — Vovó enfiou o dedo no ouvido
e o girou, pensativa.



— Elas são capazes de fazer isso, sabia? — Aposto que sim.
Aposto que sim. Fico feliz de ter todos vocês, rapazes grandes e
fortes, por perto. Tsc, tsc. Hum. Posso dar uma olhada no seu
machado, meu jovem? Ele passou o machado para ela. Vovó curvou-
se num gesto dramático quando o segurou. Ainda havia vestígios de
sangue de lobo na lâmina.

— Minha nossa, este é grande. E você é bom nisso, imagino.
— Ganhei o cinturão de prata dois anos seguidos nas festas da

floresta — respondeu o lenhador, com orgulho.
— Dois anos seguidos? Dois anos seguidos? Caramba. Isso é

ótimo. Isso é muito bom. E eu aqui, mal conseguindo erguer isto. —
Vovó agarrou o machado com uma mão e o virou com toda a sua
inexperiência. O lenhador pulou para trás quando a lâmina passou
zunindo pelo seu rosto e se enterrou um centímetro de profundidade
numa árvore.

— Desculpe por isso aí — disse Vovó Cera do Tempo. — Que
mulher louca eu sou! Nunca fui boa com nada que precise de
técnica! Ele abriu um sorriso para ela e tentou puxar o machado.

Ele caiu de joelhos, com o rosto subitamente pálido.
Vovó inclinou-se até ficar no nível da orelha dele.
— Você poderia ter vindo ver a pobre velha — disse

calmamente. — Você poderia ter falado com o lobo. Mas não fez
nada disso, entende? Ele tentou falar, mas seus dentes pareciam não
se afastar.

— Estou vendo que está muito triste com tudo isso. Estou vendo
que é capaz de perceber que agiu errado. Aposto que não vê a hora
de se levantar para consertar o chalé para ela e arrumar a horta, ver



se ela tem leite fresco todos os dias e um bom estoque de lenha,
entende? Na verdade, não me surpreenderia se você fosse tão
generoso a ponto de construir um novo chalé para ela, com um poço
decente e tudo mais. Em algum lugar perto da aldeia para que ela
não tenha que viver sozinha, entende? Sabe, às vezes consigo ver o
futuro e simplesmente sei que isso vai acontecer, entendei O suor
escorria pelo rosto dele. Agora seus pulmões também pareciam ter
parado de funcionar.

— E sei que cumprirá sua palavra, e fico tão feliz com isso que
cuidarei para que seja especialmente sortudo — disse Vovó, com a
voz ainda no mesmo tom monótono e agradável. — Sei que pode
ser um trabalho perigoso, cortar madeira. As pessoas se machucam.
Uma árvore pode cair por acidente em cima delas. Ou a parte de
cima do machado pode sair de repente e abrir a cabeça delas. — O
lenhador estremeceu quando Vovó prosseguiu: — Então, vou fazer
um pequeno encanto para me certificar de que nada disso aconteça
com você. Pelo fato de me sentir tão grata. Por você ajudar a
senhora. Entende? Apenas mexa a cabeça.

Ele conseguiu mover a cabeça um centímetro. Vovó Cera do
Tempo sorriu.

— Pronto! — ela disse, endireitando-se e tirando um pedacinho
de folha do vestido. — Está vendo como a vida pode ser doce se
ajudarmos uns aos outros? As bruxas foram embora por volta da
hora do almoço. A essa altura, o jardim da velha encontrava-se cheio
de gente, e o ar trazia o som de serrotes e martelos. Notícias como
Vovó Cera do Tempo viajam rápido. Três lenhadores faziam a horta,
dois brigavam para ver quem limparia a chaminé e quatro estavam



na metade da construção de um novo poço cavado com uma
velocidade impressionante. A velha avó, que era o tipo de pessoa
que se apega a uma ideia até outra desalojá-la à força, estava
ficando sem pires para pôr leite.

As bruxas saíram de mansinho no meio da agitação.
— Pronto — começou Margrete enquanto elas caminhavam pela

trilha — , isso só serve pra mostrar como as pessoas se interessam
em ajudar, bastando alguém dar o exemplo. Não é preciso ficar
ameaçando as pessoas o tempo todo, sabe. Tia Ogg olhou para
Vovó.

— Eu vi você falando com o chefe dos lenhadores — ela disse.
— De que cês tavam falando? — Serragem — respondeu Vovó.

— Ah, é? — Um dos lenhadores me contou — continuou Margrete —
que aconteceram outras coisas estranhas na floresta. Animais agindo
como humanos, ele disse. Tinha uma família de ursos morando não
muito longe daqui.

— Nada de anormal numa família de ursos vivendo junto —
observou Tia Ogg. — São animais muito sociáveis.

— Num chalé? — Isso é anormal.
— Foi o que eu quis dizer.
— Você definitivamente se sentiria meio sem jeito pra sair

pedindo uma xícara de açúcar — comentou Tia Ogg. — Imagino que
os vizinhos tenham alguma coisa a dizer a respeito.

— Sim — disse Margrete. — Eles disseram "óinc".
— E disseram "óinc" por quê? — Porque não sabiam dizer mais

nada. Eram porcos.



— A gente tinha uns vizinhos assim, quando morava em... — Tia
Ogg começou.

— Estou falando de porcos. Sabe? Quatro patas? Rabo
enrolado? O que o toucinho é antes de virar toucinho. Porcos.

— Não imagino ninguém deixando porcos viverem num chalé —
ponderou Vovó.

— Disseram que não deixaram. Os porcos construíram o chalé.
Eram três. Porquinhos.

— O que aconteceu com eles? — perguntou Tia Ogg.
— O lobo os comeu. Eram os únicos animais burros o suficiente

para deixá-lo chegar perto, parece. Nada foi encontrado deles, a não
ser a trena.

— É uma pena.
— O lenhador disse que não construíram casas muito boas, na

verdade.
— Bem, não se podia esperar outra coisa. Ainda mais do jeito

que são os pés dos porcos — lembrou Tia Ogg.
— Ele disse que o telhado tem um vazamento horroroso, bem

em cima da cama dele.
As bruxas seguiram andando em silêncio.
— Lembro de ter ouvido uma vez — começou Tia Ogg, olhando

de vez em quando para Vovó Cera do Tempo — que havia uma velha
feiticeira histórica, vivendo numa ilha, que transformou marinheiros
naufragados em porcos.

— Que terrível fazer uma coisa dessas — disse Margrete, diante
da deixa.



— Acho que isso depende do que você é por dentro, na verdade
— ponderou Tia Ogg. — Olha o Greebo aqui. — Greebo, enrolado
em volta do pescoço dela feito uma pele fedida, ronronou. — Ele é
praticamente humano.

— Você fala muita besteira mesmo, Gytha — disse Vovó Cera do
Tempo.

— É porque as pessoas não querem me dizer o que realmente
estão pensando — retrucou Tia Ogg, de cara amarrada.

— Eu disse que não tenho certeza.
— Você leu a mente do lobo.
— Sim. Li.
— Bom, então...
Vovó deu um suspiro.
― Alguém esteve aqui antes da gente. De passagem. Alguém

que sabe do poder das histórias e faz uso delas. E as histórias têm...
meio que ficado por aqui. Elas fazem isso, quando são alimentadas...

— Para que alguém iria querer fazer isso? — perguntou Tia Ogg.
— Pra treinar.
— Treinar? Pra quê? — perguntou Margrete.
— Imagino que a gente não vá demorar pra descobrir —

respondeu Vovó, em tom profético.
— Você tem que me contar o que está pensando — pediu

Margrete. — Eu sou a madrinha oficial aqui, sabe. É melhor eu ficar
sabendo das coisas. Vocês têm que me contar as coisas.

Tia Ogg sentiu um arrepio. Aquele era o tipo de região
emocional extremamente familiar para ela, por ser líder dos Ogg.
Aquele tipo de comentário naquele tipo de situação assemelhava-se



ao pequeno deslizamento de neve do galho mais alto de uma árvore
alta no alto das montanhas, durante a estação do degelo. Consistia
no extremo de um processo que, sem dúvida, terminaria com uma
dúzia de aldeias soterradas.

Ramos inteiros da família Ogg haviam parado de falar com
outros ramos por causa de um "Muito obrigado" no tom errado e no
lugar errado, e aquilo era muito pior.

— Bom — ela disse, rápido —, por que nós não...
— Eu não tenho que explicar nada — respondeu Vovó Cera do

Tempo.
— Mas nós devemos ser três bruxas — insistiu Margrete. — Se é

que podemos ser chamadas de bruxas — acrescentou.
— Quer fazer o favor de me contar o que você quer dizer com

isso? — pediu Vovó.
— Quer fazer o favor? — pensou Tia Ogg. Alguém começou uma

frase com "quer fazer o favor?" E como aquela hora em que alguém
bate na outra pessoa com uma luva e depois a joga no chão. Não
tem volta, quando alguém começa uma frase com "quer fazer o
favor". Mas ela tentou mesmo assim.

— Que tal uma boa...
Margrete seguiu em frente com o mesmo desespero corajoso de

quem dança à luz da própria ponte em chamas.
— Bem, me parece...
— Sim? — disse Vovó.
— Me parece — Margrete tentou novamente — que a única

magia que a gente faz é pura... bem, cabeçologia. Não o que
qualquer outra pessoa chamaria de magia. É só encarar as pessoas e



enganá-las. Tirar vantagem de sua ingenuidade. Não era o que eu
esperava quando eu decidi me tornar uma bruxa...

— E quem disse — começou Vovó Cera do Tempo, devagar e
com ponderação — que agora você é uma bruxa? — Minha nossa, o
vento está subindo, talvez a gente deva... — começou Tia Ogg.

— O que foi que você disse? Tia Ogg pôs as mãos sobre os
olhos. Pedir a alguém para repetir um frase que você não só escutou
muito claramente, como também ficou extremamente nervoso ao
ouvir, estava classificado por volta do Defcon II no vocabulário de
brigas.

― Tenho a impressão de que minha voz estava bastante clara —
respondeu Vovó. — Fico muito surpresa que minha voz não esteja
clara o suficiente. Estava clara o suficiente para mim.

— O ar tá um pouco agitado, por que não...? — Bom, acho
mesmo que devo ser presunçosa, mal-humorada e imprudente o
suficiente para ser uma bruxa — disse Margrete. — E só isso que é
preciso, não? — Imprudente? Eu? — Você gosta de pessoas que
precisam de ajuda porque, quando elas precisam de ajuda, estão
frágeis, e ajudá-las faz com que você se sinta forte\ Que mal faria
um pouco de magia? — Porque nunca se para só com um pouco,
sua garota idiota! Margrete recusou, com o rosto corado. Enfiou a
mão na sacola e tirou um livro fino, que exibiu como se fosse uma
arma.

— Posso até ser idiota — disse, ofegante —, mas pelo menos
estou tentando aprender as coisas! Você sabe pra que tipo de coisa
as pessoas podem usar a magia? Não apenas para iludir e provocar!
Tem pessoas aqui neste livro que são capazes de... de... andar sobre



brasas e enfiar a mão no fogo sem se queimar! — Ilusões baratas!
— exclamou Vovó.

— Conseguem mesmo! — Impossível. Ninguém é capaz de fazer
isso! — Demonstra que conseguem controlar as coisas! Magia tem
que ser mais do que apenas saber as coisas e manipular as pessoas!
— Ah? Então é fazer pedidos pras estrelas e pó de pirlimpimpim, é?
Fazer as pessoas mais felizes? ― Tem que ter um pouco disso!
Senão, de que adianta qualquer coisa? Aliás... quando eu fui para o
chalé de Desiderata, você procurava a varinha, não? — Só não
queria que ela caísse nas mãos erradas! — Tipo quaisquer mãos que
não sejam as suas, imagino! Elas se encararam com raiva.

—Você não tem nenhum romantismo na alma? — perguntou
Margrete, em tom de queixa.

— Não — respondeu Vovó. — Não tenho. E as estrelas não
estão nem aí pro que você deseja, a magia não torna as coisas
melhores e ninguém deixa de se queimar quando põe a mão no
fogo. Se você quiser chegar a algum lugar como bruxa, Margrete
Alho, tem que aprender três coisas. O que é real, o que não é real e
qual a diferença...

— E sempre pegue o nome e o endereço do rapaz — completou
Tia Ogg. — Isso me ajudou em todas as vezes... Brincadeira — ela
emendou, quando as duas a encararam com raiva.

O vento ficava mais forte no extremo da floresta. Gramas e
folhas rodopiavam pelo ar.

— Estamos indo pelo caminho certo, pelo menos — disse Tia
Ogg, enlouquecida, buscando qualquer coisa que pudesse ser uma
distração. — Olha, tá escrito "Genua" na placa do poste.



Realmente estava. Era um poste velho e carcomido bem no
limite da floresta. A ponta da placa havia sido esculpida de forma a
parecer um dedo apontando algo.

— Uma estrada de verdade também — Tia Ogg não queria parar
de falar. A briga esfriou um pouco simplesmente porque as duas
partes não falavam uma com a outra. Não simplesmente não
trocando comunicação vocal, o que seria apenas ausência de fala. O
que acontecia passava por isso e ia lá para o outro lado, para o
mundo terrível e furioso dos que Não Estão Falando Um com o
Outro.

— Tijolos amarelos — continuou Tia Ogg. — Quem é que já
ouviu falar de alguém que construísse estradas com tijolos
amarelos? Margrete e Vovó Cera do Tempo permaneciam paradas,
olhando em direções opostas e de braços cruzados.

— Alegra o local, imagino — disse Tia Ogg. No horizonte, Genua
cintilava entre mais folhagens. No meio, a estrada se abria num vale
amplo pontilhado por pequenas aldeias. Um rio serpeava entre elas,
a caminho da cidade. O vento chicoteava as saias delas.

— Nunca vamos conseguir voar assim — observou Tia Ogg,
ainda tentando conversar por três pessoas, Como uma mulher de
verdade. — Então vamos andar, hein? — ela disse, e acrescentou,
porque existe uma partícula de malícia até mesmo numa alma
inocente como a de Tia Ogg: — E vamos cantar enquanto
caminhamos, que tal? — Tenho certeza de que não cabe a mim me
importar com o que qualquer pessoa decida fazer — começou Vovó.
— Não tem nada a ver comigo. Espero que alguém com varinhas e
grandes ideias possa ter algo a dizer.



— Hunf! — disse Margrete.
Elas seguiram pela estrada de tijolos rumo à cidade distante em

fila indiana, com Tia Ogg funcionando como uma espécie de estado-
tampão no meio.

— O que algumas pessoas precisam — começou Margrete para
o mundo em geral — é ter um pouco mais de coração.

— O que algumas pessoas precisam — emendou Vovó Cera do
Tempo para o céu com ameaça de tempestade — é de um pouco
mais de cérebro.

Depois segurou o chapéu com força para impedir que o vento o
carregasse. O que eu preciso, pensou Tia Ogg fervorosamente, é de
uma bebida. Três minutos depois, uma casa de fazenda caiu na sua
cabeça.

A essa altura, as bruxas encontravam-se bem espaçadas. Vovó
Cera do Tempo seguia a passos largos na frente, Margrete ficara
para trás com seu mau humor e Tia Ogg estava no meio.

Como ela mesma diria, nem sequer estava cantando.
Aconteceu simplesmente que, num minuto, havia uma bruxa

baixinha e rechonchuda e, no momento seguinte, havia restos de
madeira de uma casa de fazenda desmoronada.

Vovó Cera do Tempo virou para trás e se viu diante de uma
porta grande caindo aos pedaços e sem pintura. Margrete quase
entrou numa porta dos fundos da mesma madeira cinza desbotada.

Não houve som algum, a não ser o estalo da madeira se
assentando.

— Gytha? — perguntou Vovó.
— Tia Ogg? — chamou Margrete.



Cada uma abriu a sua porta.
Era uma casa de estilo muito simples, com dois cômodos no

andar de baixo separados por um corredor que ia da frente para
trás. No meio do corredor, cercada por tábuas estilhaçadas e
infestadas de cupim, debaixo do chapéu pontudo que fora enterrado
até o seu queixo, encontrava-se Tia Ogg. Não havia sinais de
Greebo.

— Que que aconteceu? — ela perguntou. — Que que
aconteceu? — Uma casa de fazenda caiu sobre sua cabeça —
respondeu Margrete.

— Ah. Isso — disse Tia Ogg, vagamente.
Vovó agarrou-a pelos ombros.
— Gytha? Quantos dedos tem aqui? — perguntou com urgência.
— Que dedos? Tá tudo escuro.
Margrete e Vovó agarraram a aba do chapéu de Tia Ogg e meio

que o ergueram e desatarraxaram de sua cabeça. Ela pestanejou
para elas.

— E o revestimento de salgueiro — disse, enquanto o chapéu
pontudo retomava sua forma com um rangido, como um guarda-
chuva ressuscitado. Ela balançava levemente de um lado para o
outro. — Um chapéu com revestimento de salgueiro é capaz de
segurar um golpe de martelo. São essas escoras, tá vendo?
Distribuem a força do impacto. Vou escrever para o senhor
Vernissage. Margrete, confusa, ficou olhando para o interior da
pequena casa.

— Ela simplesmente caiu do céu! — Pode ter sido um furacão
dos grandes ou alguma coisa em algum lugar — sugeriu Tia Ogg. —



Levantou a casa, sabe, depois o vento diminuiu e ela veio abaixo.
Acontecem coisas esquisitas quando o vento está agitado. Lembra
do vendaval que teve no ano passado? Uma das minhas galinhas
pôs o mesmo ovo quatro vezes.

— Ela está delirando — observou Margrete.
— Não tô, não. É o meu jeito normal de falar.
Vovó Cera do Tempo examinou um dos quartos.
— Será que não tem alguma comida ou bebida pela casa? —

Acho que eu poderia me obrigar a engolir um pouco de conhaque —
disse Tia Ogg, rapidamente.

Margrete examinou a escada.
— Alôô — chamou com a voz abafada de quem quer ser ouvida

sem gritar para não parecer mal-educada. — Tem alguém aqui? Tia
Ogg, por sua vez, olhou debaixo da escada. Greebo era uma bola de
pelo assustada num canto. Ela o arrastou para fora pelo cangote e
lhe fez um carinho meio desnorteado. Apesar da obra-prima em
confecção de chapéus do senhor Vernissage, apesar do piso comido
pelos cupins e apesar até mesmo do lendário crânio espesso dos
Ogg, ela estava definitivamente longe de se sentir na sua melhor
forma e sofria de uma leve saudade de casa que parecia afetar sua
natureza radiante habitual. Nunca batiam nela com uma casa na
cabeça lá na sua terra.

— Sabe, Greebo — começou — , acho que não estamos em
Lancre.

— Encontrei um pouco de geleia — disse Vovó Cera do Tempo,
da cozinha. Não era preciso muita coisa para animar Tia Ogg.

— Ótimo — ela gritou. — Ficará muito bom com o pão de anão.



Margrete entrou no quarto.
— Não acho que está certo ficarmos pegando mantimentos de

outras pessoas. Quer dizer, esta casa deve pertencer a alguém.
— Oh. Tem alguém falando, Gytha? — perguntou Vovó Cera do

Tempo, em tom malicioso.
Tia Ogg revirou os olhos.
— Apenas dizia, Tia Ogg — começou Margrete —, que esta não

é nossa propriedade.
— Ela está dizendo que isso não pertence a nós, Esme.
— Diga a quem quiser saber, Gytha, que é como as coisas que

se salvam de um naufrágio — respondeu Vovó.
— Ela está dizendo que achado não é roubado, Margrete.
Alguma coisa agitada passou pela janela. Margrete foi espiar

pelo vidro sujo.
— Engraçado. Tem um monte de anões dançando em volta da

casa.
— Ah, é? — disse Tia Ogg, abrindo um armário.
Vovó ficou tensa.
— Eles estão... quer dizer, pergunta pra ela se eles estão

cantando.
— Estão cantando, Margrete? — Dá pra ouvir alguma coisa.

Parece algo como "dingdong, dingdong".
— Isso é música de anão mesmo — observou Tia Ogg. — Eles

são os únicos que conseguem fazer o mesmo lálálá durar o dia todo.
— Parecem muito contentes com a música — continuou

Margrete, incerta.



— Provavelmente a casa de fazenda era deles e estão felizes por
tê-la de volta. Alguém bateu com força na porta dos fundos.
Margrete abriu. Uma multidão de anões envergonhados e vestidos
com roupas coloridas recuou rapidamente e ficou olhando para ela.

— É... — começou o que parecia ser o líder — A... a bruxa velha
está morta? — Qual bruxa velha? — perguntou Margrete.

O anão ficou olhando para ela por alguns segundos com a boca
aberta. Ele se virou e fez uma conferência aos sussurros com seus
colegas. Depois se voltou para ela novamente.

— Quantas você tem? — Há duas opções — respondeu
Margrete. Ela não se sentia muito animada e não estava disposta a
cooperar para o diálogo mais que o necessário. Uma maldade atípica
fez com que acrescentasse: — Pode escolher à vontade.

— Oh. — O anão parou para pensar. — Bem, a casa caiu em
cima de qual bruxa? — Tia Ogg? Não, ela não está morta. Apenas
um pouco atordoada. Mas obrigada por perguntar — disse Margrete.
— É muito gentil da sua parte. Aquilo pareceu ter deixado os anões
intrigados. Eles se juntaram para mais uma conferência. Houve
muita discussão em voz baixa.

Então, o líder dos anões virou-se para Margrete novamente. Ele
tirou o capacete e o virou várias vezes nas mãos, com nervosismo.

— E... Podemos ficar com as botas dela? — O quê? — As botas
dela? — repetiu o anão, vermelho. — Podemos ficar com elas, por
favor? — Pra que precisam das botas dela? O anão olhou para ela.
Depois se virou e se amontoou com os colegas mais uma vez.
Voltou-se para Margrete.



— Estamos apenas com uma... sensação... de que devemos
ficar com as botas dela.

Ele ficou ali parado, pestanejando.
— Bem, vou pedir. Mas acho que ela não vai concordar.
Quando foi fechar a porta, o anão girou o capacete mais

algumas vezes.
— Elas são da cor do rubi, não? — perguntou.
— Bom, são vermelhas. Tudo bem serem vermelhas? — Elas

têm que ser vermelhas. — Todos os outros anões concordaram. —
Não adianta nada se não forem vermelhas.

Margrete o olhou com espanto e fechou a porta.
— Tia Ogg — ela foi dizendo, devagar, quando voltou à cozinha

— , tem uns anões lá fora querendo as suas botas.
Tia Ogg ergueu a cabeça. Ela encontrara um pão amanhecido

num armário e o mastigava arduamente. Era impressionante as
coisas que se era capaz de comer quando a alternativa era pão de
anão.

— Pra que eles querem as botas? — Não disseram. Apenas
disseram que têm a sensação de que precisam das suas botas.

— Isso está me soando altamente suspeito — observou Vovó.
— O velho Sacudido Wistley, lá de Creel Springs, era louco por

botas — disse Tia Ogg, colocando a faca de pão sobre a mesa. —
Especialmente botas com botões pretos. Ele colecionava. Se visse
alguém passando com botas novas, tinha que ir se deitar.

— Creio que isso é um pouco sofisticado demais para anões —
ponderou Vovó.

— Talvez queiram beber alguma coisa nelas — sugeriu Tia Ogg.



— Como assim, beber nelas? — perguntou Margrete. — Ah,
bem, é o que as pessoas fazem em lugares estrangeiros. Bebem
vinho espumante nas botas das moças. As três olharam para as
botas de Tia Ogg.

Nem mesmo Tia Ogg conseguia imaginar o que alguém ia
querer beber nelas ou o que fariam depois.

— Minha nossa. Isso é mais sofisticado até que o velho
Sacudido Wistley — disse Tia Ogg, pensativa.

— Eles pareciam meio confusos — observou Margrete.
— Imagino que sim. Não é comum alguém ter a sensação de

que deve sair por aí arrancando as botas de uma bruxa decente.
Isso está me soando como mais uma história solta por aí. Eu acho —
disse Vovó Cera do Tempo — que temos que ter uma conversa com
esses anões.

Ela atravessou o corredor com passos largos e abriu a porta.
— Sim? Os anões recuaram diante da visão dela. Houve muito

cochicho, cotoveladas e comentários sussurrados do tipo "Não, você"
e "Eu perguntei da última vez". Finalmente, um anão foi empurrado
para a frente. Pode ter sido o primeiro anão. Era difícil saber, em se
tratando de anões.

— É... É... Botas? — Para que?. — perguntou Vovó.
O anão coçou a cabeça.
— E eu lá vou saber? Estávamos mesmo nos perguntando isso,

pra dizer a verdade. Tínhamos acabado de sair do nosso turno na
mina de carvão, uma hora atrás, quando vimos uma casa de fazenda
cair em cima da... em cima da bruxa e... aí...



— Simplesmente tiveram a certeza de que tinham que correr e
roubar as botas dela? — completou Vovó.

O rosto do anão alargou-se com um sorriso aliviado.
— Isso mesmo! E cantar a música do Ding-dong. Só que era

para ela ter sido esmagada. Sem querer ofender — acrescentou
rapidamente.

— E o revestimento de salgueiro — disse uma voz atrás de
Vovó. — Vale o seu peso em ouro.

Vovó ficou olhando por alguns segundos e depois sorriu.
— Acho que os rapazes deveriam entrar. Tenho algumas

perguntas para fazer. Os anões pareciam muito incertos.
— Hum — disse o anão porta-voz.
— Nervoso por ter que entrar numa casa com bruxas? —

perguntou Vovó Cera do Tempo.
O porta-voz admitiu e depois ficou vermelho. Margrete e Tia

Ogg se entreolharam nas costas de Vovó. Alguma coisa
definitivamente dera errado era algum momento. Nas montanhas, os
anões certamente não tinham medo de bruxas. O problema era
impedir que ficassem escavando o seu chão.

— Vocês saíram das montanhas há algum tempo, imagino —
comentou Vovó.

— Tem um veio de carvão muito promissor aqui embaixo —
murmurou o porta-voz, mexendo no capacete.

— Aposto que faz muito tempo que não comem um verdadeiro
pão de anão, então.

Os olhos do porta-voz se encheram de lágrimas.



— Assado com o melhor cereal mal moído na pedra de moinho,
como o que a mamãe costumava ficar pulando em cima —
continuou Vovó.

Uma espécie de suspiro coletivo saiu dos anões.
— Aqui embaixo não se encontra pão decente — disse o porta-

voz, olhando para o chão. — E a água, não sei. Ele se esfarela
depois de poucos anos.

— Eles põem farinha nele — emendou alguém atrás dele, num
tom aborrecido.

— E pior que isso. O padeiro lá de Genua põe fruta seca — disse
outro anão.

— Pois então — começou Vovó, esfregando as mãos — talvez
eu possa ajudar quanto a isso. Pode ser que eu tenha alguns pães
de anão sobrando aqui.

— Nah. Não pão de anão de verdade — duvidou o porta-voz,
mal-humorado.

_____________________________
* "Crap" significa "bosta" em inglês. A famosa sobremesa

francesa, Crêpe Suzette. (N. T.)
** A escala Defcon (Defence Readiness Condition, algo como

Estado de Prontidão para a Defesa) é usada entre militares para
descrever o nível de alerta. Defcon I descreveria um estado de
ataque iminente e Defcon II está abaixo apenas do estado de
guerra. (N. T.)



— PÃO DE ANÃO DE VERDADE

tem que ser jogado em rios, secado, sentado em cima, deixado
de lado, observado e guardado novamente. Aqui embaixo não se
encontra esse pão de jeito nenhum.

— Pode ser que hoje seja o seu dia de sorte.
— Pra ser sincera — começou Tia Ogg — , acho que o gato fez

um pouco de xixi em cima.
O porta-voz olhou para elas com olhar radiante.
— Quentinho!
Querido Jason et todo mundo, Qui vida, muita coisas

acontecendo, ainda mais com lobos que falam e mulheres
adormecidas em castelos, terei algumas histórias pra te contar
quando agente voltarmos sem sobra de dúvida. Além disso, não me
fale em casas de fazenda, o que me fez lembrar de outra coisa, por
favor mande aoguém falarcom o sr Vernissage lá em Slice pra
apresentar os cumprimentus da sra Ogg e dizer que maravilha de
chapéu que ele faz, ele pode colocar "Aprovado por Tia Ogg",
eleaguenta 100% das casas de fazenda conhecidas, se você
escrevepraspessoas dizendo que as coisas delas são muito boas às
vezes você consegue coisas de graça, pode serque tenha um chapéu
novo pra mim nessa história, então cuide disso.

Lilith saiu da sua sala de espelhos. Imagens indistintas dela
mesma a seguiram até desaparecerem.

Bruxas deveriam ficar esmagadas quando uma casa de fazenda
cai sobre elas. Lilith sabia disso. Totalmente esmagadas, com



exceção das botas, que ficam para fora. Às vezes, ela se
desesperava. As pessoas simplesmente não pareciam ser capazes de
fazer o seu papel direito.

Ela se perguntou se haveria algo que pudesse ser considerado o
oposto de fada madrinha. A maioria das coisas tinha o seu oposto,
afinal. Se fosse o caso, não seria uma fada madrinha má porque isso
nada mais é do que uma fada madrinha boa sob um ponto de vista
diferente.

O oposto seria alguém que fosse o veneno das histórias e,
pensou Lilith, basicamente a pessoa mais cruel do mundo.

Bem, aqui em Genua havia uma história que ninguém poderia
interromper. Essa tinha força. Tente interrompê-la e ela o absorverá,
o tornará parte do enredo. Não precisaria fazer nada. A história
agiria por ela. E tinha o conforto de saber que não poderia perder.
Afinal, ela era a boazinha.

Lilith passou ao lado das muralhas e desceu as escadas até o
seu próprio quarto, onde as duas irmãs aguardavam. Elas sabiam
esperar. Conseguiam ficar sentadas durante horas sem piscar.

O Duque recusava-se até mesmo a ficar no mesmo cômodo que
elas.

Suas cabeças viraram-se quando ela entrou.
Nunca havia dado voz a elas. Não era necessário. Bastava que

fossem bonitas e que conseguissem se fazer entender.
— Agora vocês têm que ir para a casa. E isso é muito

importante. Ouçam. Algumas pessoas virão para ver Ella amanhã.
Devem deixar isso acontecer, entenderam? Elas observavam

seus lábios. Observavam qualquer coisa que se movesse.



— Precisaremos delas para a história. Não funcionará direito, a
menos que elas tentem interromper. E depois... talvez eu lhes dê
voz. Vocês vão gostar disso, não? Elas olharam uma para a outra e
depois para ela. Depois para a jaula no canto do quarto.

Lilith sorriu, pôs a mão lá dentro e retirou dois camundongos
brancos.

— A bruxa mais jovem deve ser exatamente o seu tipo. Verei o
que posso fazer com ela. E agora... abram...

As vassouras deslizavam pelo ar vesperal.
Para variar, as bruxas não discutiam.
Os anões tinham ajudado a matar um pouco a saudade de casa.

Teria feito bem ao coração de qualquer pessoa ver o modo com que
se sentaram e ficaram olhando para o pão de anão, como se o
consumissem com os olhos, que era a melhor forma de se consumir
pão de anão. O que quer que os tenha levado a perseguir botas da
cor do rubi pareceu ter desaparecido diante dessa simples influência.
Como disse Vovó, era preciso procurar muito para encontrar algo
mais real que pão de anão.

Depois ela saiu para conversar a sós com o chefe dos anões.
Não quis dizer às outras o que ele lhe contou, e elas não

criaram coragem suficiente para perguntar. Agora, voava um pouco à
frente das outras. Volta e meia murmurava algo como "Madrinhas!"
ou "Treinando!". Mas até Margrete, que não tinha muita experiência,
era capaz de sentir Genua agora, como um barômetro sente a
pressão atmosférica. Em Genua, as histórias ganhavam vida. Em
Genua, alguém estava prestes a fazer sonhos se tornarem realidade.
Lembra alguns dos seus sonhos? Genua localizava-se no delta do rio



Vieux, que era a origem de sua riqueza. E a cidade era rica. Genua
um dia controlou a foz do rio e cobrou impostos pelo tráfego ali, de
modo que não se podia chamar de pirataria porque era feito pelo
governo da cidade. Portanto, soava como um procedimento
econômico perfeitamente normal. Os pântanos e lagos do delta
forneciam os ingredientes que rastejavam, nadavam e voavam para
uma cozinha que teria se tornado mundialmente famosa, se, como
já foi indicado, as pessoas viajassem muito.

Genua era rica, preguiçosa, livre de ameaças e gastara bastante
tempo se envolvendo naquele tipo especial de política municipal que
surge com muita naturalidade em algumas cidades soberanas. Por
exemplo, tinha sido sede da maior filial do Grêmio dos Assassinos
fora de Ankh-Morpork, e seus membros eram tão atarefados que, às
vezes, a espera chegava a meses. (Já em Ankh-Morpork os negócios
costumavam ser tão lentos que alguns dos membros mais
empreendedores do Grêmio colocaram anúncios em vitrines de lojas
oferecendo negócios como "Mate dois a faca, envenene um de
graça".)

Mas os Assassinos tinham ido embora havia anos. Há coisas que
deixam até os chacais enjoados.

A cidade era um choque. De longe, parecia um cristal branco
intrincado surgindo do verde e do marrom do pântano.

Mais perto, resumia-se a, primeiramente, um anel externo de
prédios menores; depois, um anel interno de casas brancas, grandes
e imponentes; e, por fim, bem no centro, um palácio.

Alto, belo e cheio de pequenas torres, como um castelo de
brinquedo ou alguma espécie de extravagância de confeitaria.



Cada torre delgada parecia ter sido projetada para manter uma
princesa encarcerada.

Margrete sentiu um arrepio. Depois lembrou-se da varinha.
Uma madrinha tinha responsabilidades.
— Isso me lembra mais uma das histórias de Negra Alisse —

disse Vovó Cera do Tempo. — Eu me lembro de quando ela trancou
aquela menina com trancas compridas numa torre igualzinha a
essas. Rampelstiltzel ou algo do tipo.

— Mas ela escapou — lembrou Margrete.
— É, às vezes é uma boa ideia deixar os cabelos pra fora —

observou Tia Ogg.
— Ah. Mitos rurais — disse Vovó.
Elas se aproximaram dos muros da cidade. Margrete disse: —

Tem guardas no portão. Vamos passar voando por cima? Vovó olhou
fixamente para a torre mais alta, com olhos apertados.

— Não. Vamos aterrissar e entrar andando. Para não deixar
ninguém preocupado.

— Tem um belo trecho plano de grama bem atrás daquelas
árvores — apontou Margrete.

Vovó andou de um lado para o outro num gesto experimental.
Suas botas rangiam e gorgolejavam acusando a presença de

água.
— Olha, eu pedi desculpas — começou Margrete. — Parecia tão

plano! — A água geralmente parece plana — disse Tia Ogg, sentada
num toco de árvore e torcendo o vestido.

— Mas nem você percebeu que era água — prosseguiu
Margrete. — Parece tanto... tanto com grama, com todas essas



plantas e coisas boiando.
—Acho que a terra e a água por aqui não conseguem decidir

quem é quem — ponderou Tia Ogg. Ela olhou para a paisagem
sombria à sua volta. As árvores cresciam no pântano. Tinham
aparência recorta-da e estrangeira, e pareciam apodrecer à medida
que cresciam.

Onde a água era visível, mostrava-se preta como tinta. De vez
em quando, algumas bolhas estouravam na superfície como os
vestígios de feijão na banheira, à noite. Em algum lugar distante
havia o rio, se é que era possível ter qualquer certeza, nessa terra
de águas espessas e chão que balançava ao toque do pé. Ela piscou.

— Que estranho.
— O quê? — perguntou Vovó.
— Achei ter visto... alguma coisa correndo... — murmurou Tia

Ogg. — Ali. Entre as árvores.
— Deve ser um pato, então, num lugar destes.
— Era maior que um pato — disse Tia Ogg. — O engraçado é

que parecia um pouco com uma casinha.
― Ah, sim, correndo por aí com fumaça saindo pela chaminé,

imagino — ironizou Vovó com acidez destruidora.
Tia Ogg animou-se.
— Você também viu? Vovó revirou os olhos.
— Venham. Vamos para a estrada.
— É... — começou Margrete. — Como? Elas olharam para o

chão inconsistente entre o seu refúgio razoavelmente seco e a
estrada. Tinha aparência amarelada.



Havia galhos flutuantes e tufos de grama verde suspeita. Tia
Ogg puxou um galho da árvore caída sobre a qual estava sentada e
o arremessou a alguns metros. Ele ficou preso, abafado pela água, e
afundou emitindo o som de alguém tentando absorver o resto de um
Milk-shake.

— Voando até ela, é claro — disse Tia Ogg.
— Vocês duas podem — começou Vovó. — Não tem nenhum

lugar pra eu correr e fazer a minha vassoura pegar.
No fim, Margrete a atravessou na sua vassoura, com Tia Ogg

ajudando a erguer a ponta de trás e rebocando a de Vovó pelo cabo
errante.

— Só espero que ninguém tenha visto a gente, só isso — disse
Vovó quando alcançaram a segurança relativa da estrada.

Mais perto da cidade, outras estradas juntavam-se à área mais
elevada do pântano. Elas estavam cheias e havia uma longa fila
diante do portão. Do nível do chão, a cidade era ainda mais
impressionante.

Com a névoa do pântano ao fundo, brilhava como uma pedra
polida. Bandeiras coloridas tremulavam acima dos muros.

— Parece muito agradável — observou Tia Ogg.
— Muito limpa — emendou Margrete.
— Só tem essa aparência do lado de fora — disse Vovó, que já

vira uma cidade antes. — Quando você entra, só tem mendigos e
sarjetas cheias de não sei o quê, ouçam o que estou dizendo.

— Estão mandando muita gente embora — disse Tia Ogg.
— Disseram, lá no barco, que muita gente vem aqui para o

Almoço Gordo — lembrou Vovó. — Provavelmente tem muita gente



que não é do tipo adequado. Meia dúzia de guardas observavam as
bruxas se aproximarem.

— Mandam as pessoas embora com muita elegância —
observou Vovó. — Gostei de ver. Não é como na nossa terra.

Havia apenas seis trajes de malha de ferro em toda Lancre,
feitos na base do um-tamanho-serve-para-quase-todo-mundo.

Pedaços de barbante e arame tinham que ser empregados para
acertarem as medidas, uma vez que a função de guarda palaciano
geralmente era exercida por qualquer cidadão que não tinha muito o
que fazer no momento.

Esses guardas tinham todos um metro e oitenta e, até mesmo
Vovó teve que admitir, chamavam bastante atenção com seus
uniformes vermelhos e azuis. Os únicos guardas municipais de
verdade que ela havia visto eram os de Ankh-Morpork. A visão da
guarda municipal de Ankh-Morpork fazia as pessoas atentas
refletirem se quem poderia atacá-los poderia ser pior do que eles.
Certamente não eram muito impressionantes.

Para o seu espanto, duas lanças barraram seu caminho quando
ela pôs os pés sob a passagem em forma de arco.

— Não estamos atacando, viu — ela disse.
Um cabo bateu continência para ela.
— Não, senhora. Mas temos ordens de deter casos incertos.
— Incertos? — repetiu Tia Ogg. — O que é que nós temos de

incerto? O cabo engoliu seco. Encarar o olhar fixo de Vovó Cera do
Tempo era uma experiência difícil.

— Bem... Vocês estão meio... encardidas.
Houve um silêncio ressonante. Vovó respirou fundo.



— Tivemos um pequeno acidente no pântano — explicou
Margrete, rapidamente.

— Tenho certeza de que não haverá problemas — disse o cabo,
sentindo-se mal. — O capitão estará aqui em breve. E que pode dar
um monte de problemas, se eu deixar entrar o tipo errado de gente.
Vocês ficariam espantadas com as pessoas que aparecem aqui.

— Não dá pra deixar o tipo errado de gente entrar — concordou
Tia Ogg. — Não gostaríamos que você deixasse o tipo errado entrar.
Ouso dizer que não gostaríamos de entrar numa cidade que deixa o
tipo errado de gente entrar, não é, Esme? Margrete deu um chute no
tornozelo dela.

— Ainda bem que somos do tipo certo — disse Tia Ogg.
— O que está acontecendo, cabo? O capitão da guarda saiu por

uma porta ao lado do portão e aproximou-se das bruxas.
— Estas... senhoras querem entrar, senhor. — E? — Elas estão

meio... assim... não cem por cento limpas — continuou o cabo,
encolhendo-se diante do olhar de Vovó.

— E uma delas está descabelada...
— E?! — gritou Margrete.
— ... e uma delas parece que usa linguagem vulgar.
— O quê? — exclamou Tia Ogg, o sorriso evaporando do seu

rosto. — Olha que o bicho vai pegar, seu pirralhinho! — Mas, cabo,
elas estão com vassouras — observou o capitão.

— E muito difícil para o pessoal da limpeza ficar arrumado o
tempo todo.

— Pessoal da limpeza? — repetiu Vovó.



— Tenho certeza de que estão tão ansiosas quanto você para se
arrumarem — continuou o capitão.

— Com licença — disse Vovó, dando às palavras o mesmo peso
sugerido por palavras como "Atacar!" e "Matem!". — Com licença,
mas este chapéu pontudo que estou usando significa alguma coisa
para vocês? Os soldados olharam para o chapéu com educação.

— Pode me dar uma dica? — o capitão pediu, por fim.
— Significa...
— Vamos seguir andando, se vocês não se importarem —

interrompeu Tia Ogg. — Temos muita faxina pra fazer. — Ela
balançou a vassoura. — Vamos, senhoras. Ela e Margrete seguraram
Vovó com firmeza pelos braços e a impulsionaram pela passagem
antes que começasse a salivar.

Vovó Cera do Tempo sempre defendeu que se deve contar até
dez antes de perder a calma. Ninguém sabe por que isso, já que o
único efeito é aumentar a pressão e fazer com que a explosão
resultante seja muito pior.

As bruxas não pararam até não poderem mais ser vistas do
portão.

— Olha, Esme — começou Tia Ogg, com calma — , você não
deve tomar isso como pessoal. Nós estamos um pouquinho imundas,
admita. Eles estavam apenas fazendo o trabalho deles, certo? O que
acha disso? — Eles nos trataram como se fôssemos pessoas
ordinárias — respondeu Vovó, chocada.

— No estrangeiro é assim — explicou Margrete. — Você mesma
disse que os homens no barco também não tinham reconhecido o
chapéu.



— Mas eu não queria que reconhecessem. É diferente.
— É apenas um... um incidente, Vovó — disse Margrete.
— Eram apenas soldados idiotas. Não sabem nem reconhecer

um corte de cabelo desfiado.
Tia Ogg olhou à sua volta. Multidões passavam por elas de

maneira confusa, quase em silêncio.
— E você tem que admitir que é uma cidade bonita e limpa —

completou. Elas examinaram o ambiente ao seu redor.
Certamente, era o lugar mais limpo que já tinham visto.
Até os paralelepípedos reluziam.
— Daria pra fazer um lanche na rua — ponderou Tia Ogg,

enquanto caminhavam.
— É, mas você faria um lanche na rua de qualquer jeito — disse

Vovó.
— Eu não comeria tudo. Até as sarjetas foram lavadas. Nem um

à vista, veja. (Ronald Terceiro, de Lancre, tido como um monarca
extremamente desagradável, ficou para a posteridade devido a essa
rima que se faz com o seu nome).

— Gytha! — Bom, você disse que em Ankh-Morpork...
— Aqui é outro lugar! — E tão impecável — admirou-se

Margrete. — Faz você se arrepender de não ter limpado as
sandálias.

— É. — Tia Ogg olhou para as ruas com os olhos apertados.
— Faz você desejar ser uma pessoa melhor, na verdade.
— Por que vocês duas estão sussurrando? — perguntou Vovó.
Ela seguiu o olhar delas. Havia um guarda parado na esquina.

Quando as viu olhando para ele, tocou o capacete e deu um breve



sorriso.
— Até os guardas são educados — observou Margrete.
— E há tantos deles também — constatou Vovó.
— É realmente impressionante necessitar de todos esses

guardas numa cidade onde as pessoas são tão limpas e sossegadas
— continuou Margrete.

— Talvez haja tanta gentileza a ser espalhada que eles precisem
de muitas pessoas pra fazer isso — ponderou Tia Ogg.

As bruxas ficaram andando pelas ruas lotadas.
— Belas casas, hein? — disse Margrete. — Muito bem decoradas

e em estilo velho-mundo.
Vovó Cera do Tempo, que vivia num chalé o mais velho —

mundo possível sem chegar a ser um amontoado de rochas
metamórficas, não fez nenhum comentário. Os pés de Tia Ogg
começaram a reclamar.

— Temos que encontrar um lugar para passar a noite — ela
disse. — Podemos procurar essa menina de manhã. Poderemos nos
sair muito melhor depois de uma boa noite de sono.

— E um banho — completou Margrete. — Com ervas
suavizantes.

— Boa ideia. Eu tô pronta pra entrar na banheira também —
disse Tia Ogg.

— Minha nossa, como o outono passou rápido — comentou
Vovó, num tom ácido.

— Ah, é? Quando foi a última vez que você tomou banho,
Esme? — Como assim, última?.



— Tá vendo? Então não tem nenhum motivo pra fazer
comentários sobre as minhas abluções.

— Banhos são anti-higiênicos — declarou Vovó. — Você sabe
que eu nunca concordei com banhos. Ficar parado, imerso na
própria sujeira daquele jeito.

— O que você faz, então? — perguntou Margrete.
— Só me lavo — respondeu Vovó. —Todas as partes. Assim.
Sempre que elas estão acessíveis.
Por mais acessíveis que estivessem, e mais nenhuma informa-

ção foi concedida sobre essa questão, certamente estavam mais
acessíveis que as acomodações em Genua, no Almoço Gordo.

Todas as tavernas e hospedarias se encontravam cheias.
Pouco a pouco, a pressão da multidão as empurrou para fora

das ruas principais, na direção dos bairros menos elegantes da
cidade. Ainda assim, não havia lugar para as três ficarem.

Vovó Cera do Tempo não aguentou mais.
— No próximo lugar onde formos — disse, com firmeza —

vamos entrar. O que é aquela taverna ali? Tia Ogg olhou para a
placa.

— Hotel... Lot... Ado — murmurou, e depois abriu um sorriso. —
Hotel Lot Ado — repetiu. — Isso significa "muito... é... Ado" em
estrangeiro — acrescentou, querendo ser útil.

— Esse serve — disse Vovó.
Ela empurrou a porta. Um homem rechonchudo e de rosto

vermelho na recepção se virou para elas. Era novo no emprego e
estava muito nervoso. O último encarregado desaparecera por não
ser rechonchudo e não ter rosto vermelho o suficiente.



Vovó não perdeu tempo.
— Está vendo este chapéu? — perguntou. — Está vendo esta

vassoura? O homem olhou para ela, para a vassoura e para ela
novamente.

— Sim? O que isso significa?
— Significa que queremos três quartos para a noite —

respondeu Vovó, olhando para as outras duas com ar convencido.
— Com salsicha — emendou Tia Ogg.
— E uma refeição vegetariana — completou Margrete.
O homem olhou para as três. Depois foi até a porta.
— Estão vendo esta porta? Estão vendo esta placa?
— Não ligamos para placas — retrucou Vovó.
— Bom, então — começou o homem — eu desisto. O que

significam um chapéu pontudo e uma vassoura?
— Significam que eu sou uma bruxa — respondeu Vovó.
O homem pendeu a cabeça para o lado.
— É? Isso é sinônimo de velha doida?
Querido Jason e todo mundo, escreveu Tia Ogg, Sabia que as

pessoas não sabem o que é bruxa por aqui, pra você ver como são
atrasados no estrangeiro. Um homem foi muito Descarado com
Esme e ela ter ia perdido a paciência então eu, Margrete e eu a
seguramos e levamos pra fora porque se você faz alguém pensar
que foram transformados em alguma coisa, sempre dá problema,
você se lembra do que aconteceu da úrtima vez quando depois você
teve que ir cavar um laguinho para o sr. Wilkins morar...

Elas conseguiram encontrar uma mesa numa taverna. Estava
lotada de pessoas de todas as espécies. O barulho alcançava o nível



do grito, e a fumaça fechava o cerco.
— Quer parar de rabiscar, Gytha Ogg? Tá me dando nos nervos

— pediu Vovó, irritada.
— Tem que haver bruxas aqui — disse Margrete. — Em todo

lugar há bruxas. Tem que haver bruxas no exterior. Você encontra
bruxas em todo lugar.

— É como barata — concordou Tia Ogg, animada.
— Você devia ter me deixado fazer ele acreditar que era um

sapo — murmurou Vovó.
— Não pode fazer isso, Esme. Não pode sair por aí fazendo as

pessoas acreditarem que são certas coisas só porque foram
descaradas e não sabem quem você é — disse Gytha. — Senão
estaríamos até aqui de pessoas pulando de um lado para o outro.

Apesar das muitas ameaças, Vovó Cera do Tempo nunca
transformara ninguém em sapo. Na sua opinião, era possível lazer
algo tecnicamente menos cruel, mais barato e muito mais
satisfatório. Era possível deixar a pessoa em forma humana e fazê-la
achar que é um sapo, o que também proporcionava uma diversão
bastante inocente para transeuntes.

— Sempre senti pena do senhor Wilkins — lamentou Margrete,
olhando melancólica para a mesa. — Era tão triste vê-lo tentando
pegar moscas com a língua.

— Ele não deveria ter dito o que disse — lembrou Vovó.
— O quê, que você era uma velha intrometida e dominadora? —

perguntou Tia Ogg, com inocência.
— Não me importo com críticas. Você me conhece. Nunca fui de

me ofender com críticas. Ninguém pode dizer que sou do tipo que se



ofende com críticas...
— Não duas vezes, pelo menos — disse Tia Ogg. — Não sem

espumar.
— Acontece apenas que não suporto injustiças. E você para de

sorrir! De qualquer modo, não entendo por que fazer tanto
estardalhaço por causa disso. O efeito passa depois de alguns dias.

— A senhora Wilkins diz que ele ainda sai muito para nadar —
observou Margrete. — Adquiriu um interesse totalmente novo pela
coisa, ela disse...

— Talvez tenha um tipo diferente de bruxa nesta cidade —
ponderou Margrete, desanimada. — Talvez usem um tipo diferente
de roupa.

— Só existe um tipo de bruxa — discordou Vovó. — E somos
nós.

Ela olhou ao redor. É claro que, pensou, se alguém estivesse
mantendo as bruxas a distância, as pessoas não poderiam conhecê-
las. Alguém que não quisesse nenhuma outra pessoa se
intrometendo. Mas ela nos deixou entrar...

— Ai, ai, pelo menos estamos no seco — disse Tia Ogg. Um
homem que bebia de pé num grupo atrás dela jogou a cabeça para
trás para rir e derramou cerveja nas costas dela.

Ela murmurou alguma coisa.
Margrete viu o homem baixar a cabeça para tomar outro gole e

parar de olhos arregalados, olhando para dentro da caneca. Depois
ele a largou e saiu da taverna com dificuldade, apertando o pescoço.

— O que você fez com a bebida dele? — perguntou.
— Você é nova demais para saber — respondeu Tia Ogg.



Onde elas moravam, se uma bruxa quisesse uma mesa para ela,
a mesa... simplesmente aparecia. A visão de um chapéu pontudo era
suficiente. As pessoas mantinham distância respeitosa, mandando
bebidas de graça, de vez em quando. Até Margrete era respeitada,
não particularmente porque alguém se sentisse intimidado com ela,
mas porque o menosprezo a uma bruxa era um menosprezo a todas,
e ninguém queria que Vovó Cera do Tempo tivesse que vir explicar
isso. Ali, elas eram acotoveladas como se fossem pessoas ordinárias.
Apenas a mão preventiva de Tia Ogg no braço de Vovó Cera do
Tempo impedia que uma dúzia de jovens bebedores passasse ao
estado de anfibismo artificial. Até mesmo o humor normalmente
muito flexível de Tia Ogg começava a dar sinais de desgaste. Ela
sempre se orgulhou de ser tão ordinária quanto o lixo, mas havia
ordinário e ordinário. Era como ser aquele Príncipe
NãoSeiDasQuantas, na história infantil, que gostava de andar pelo
seu reino vestido como plebeu. Ela sempre teve uma desconfiança
astuta de que o pervertidozinho se certificava de que as pessoas
soubessem quem ele era com antecedência, para evitar que alguém
ficasse plebeu demais com ele. Era como ficar enlameado. Ficar
enlameado quando se pode esperar por uma bela banheira de água
quente é divertido. Ficar enlameado quando tudo o que se pode
esperar é mais lama não é nada divertido. Ela chegou a uma
conclusão.

— Ei, por que não pedimos uma bebida? — sugeriu Tia Ogg,
animada. — Nós todas nos sentiríamos melhor com uma bebida.

— Ah, não — disse Vovó. — Você me pegou de jeito com aquela
bebida de ervas da última vez. Tenho certeza de que tinha álcool



naquilo. Com certeza fiquei meio alta depois do sexto copo. Não vou
beber mais nenhum lixo estrangeiro.

— Você tem que beber alguma coisa — disse Margrete, com
calma. — Eu, pelo menos, estou com sede. — Ela lançou um olhar
vago para o bar lotado. — Talvez eles façam alguma espécie de
vitamina de frutas ou algo assim.

— Com certeza — concordou Tia Ogg. Ela se levantou, olhou
para o bar e tirou um alfinete do chapéu discretamente.

— Não vai demorar nada.
As outras duas foram deixadas no seu desânimo particular.
Vovó ficou sentada com o olhar fixo para a frente.
— Você não deveria ficar tão mal só porque as pessoas não

estão demonstrando respeito por você — disse Margrete,
derramando mais óleo suavizante sobre a sua chama interna.

— Quase nunca demonstraram qualquer respeito por mim. Não
é um problema.

— Se você não tem respeito, você não tem nada — ponderou
Vovó, com ar distante.

— Ah, não sei, não. Sempre consegui me virar bem — observou
Margrete.

— Isso porque você é uma galinha choca, Margrete Alho —
disse Vovó. Houve um silêncio curto e difícil, ressoando as palavras
que não deveriam ter escapado e alguns grunhidos de surpresa
atormentada vindos da direção do bar. Eu sei que ela sempre achou
isso, Margrete disse a si mesma dentro dos muros incandescentes da
sua vergonha. Só nunca pensei que ela fosse dizer. E nunca vai pedir
desculpas, porque não é o tipo de coisa que faz. Ela simplesmente



espera que as pessoas esqueçam coisas assim. Eu só estava
tentando voltar a ser sua amiga. Se é que um dia ela teve algum
amigo.

— Aqui está, então — começou Tia Ogg, saindo de dentro da
aglomeração com uma bandeja. — Bebidas de fruta.

Ela se sentou e olhou para uma e para a outra.
— Feitas com banana — explicou, na esperança de despeitar um

leve interesse em uma das duas. — Eu me lembro de que o nosso
Shane trouxe uma banana pra casa, uma vez. Nossa, a gente riu
tanto disso. Agora, eu disse para o homem: "Que tipo de bebida de
fruta as pessoas bebem por aqui?", e foi isso o que ele me deu.
Feita com banana. Uma bebida de banana. Vocês vão gostar. É o
que todo mundo bebe aqui. Tem banana.

— Certamente tem um gosto... muito forte — disse Margrete,
bebericando a sua com cuidado. — Tem açúcar também? — Muito
provavelmente — respondeu Tia Ogg. Ela olhou para a expressão
carrancuda meio distante de Vovó por um momento, depois pegou o
seu lápis e lambeu a ponta com ar profissional.

Em fim uma coisa boa aqui é que a bebida é m. barata tem uma
chamada Bananana dakry que basicamente é Rum com bananana.
Posso sentir que está me fazendo bem. É muito úmido aqui. Espero
que a gente encontre algum lugar para passar a noite e imagino que
vamos porque Esme sempre dá sorte ou pelo menos toma a sorte
dosoutros. Fiz um deseinho de um bananana dakry. você pode ver
que está completamente vazio.

Com amor,



MAMÃE BEIJOS. (Tia Ogg sabia começar a escrever "banana",
mas não sabia como parar.)

No final, encontraram um estábulo. Provavelmente era, como
Tia Ogg comentou alegremente, mais quente e mais higiênico do
que qualquer uma das hospedarias. Havia milhões de pessoas no
estrangeiro que dariam o braço direito por um lugar tão
aconchegante e seco para dormir.

Pensar assim ajudava a melhorar a situação tanto quanto
colocar panos quentes para secar gelo.

Não era preciso muito para fazer uma bruxa perder a calma.
Margrete ficou acordada, usando o saco de roupas como

travesseiro e escutando a chuva quente e suave batendo no telhado.
Tudo deu errado antes mesmo de começarmos, pensou.
Não sei por que deixei que elas viessem comigo. Sou

perfeitamente capaz de fazer algo sozinha pelo menos uma vez, mas
sempre me tratam como se eu fosse uma... uma galinha choca.

Não entendo por que tenho que tolerar o mau humor dela e as
patadas que dá em mim o tempo todo. O que ela tem de tão
especial, afinal? Quase nunca faz alguma coisa que possa ser
considerada magia de verdade, por mais que Tia Ogg diga o
contrário. O que ela faz mesmo é gritar muito e provocar as
pessoas. Quanto a Tia Ogg, é bem-intencionada, mas não tem
nenhum senso de responsabilidade. Achei que fosse morrer quando
ela começou a cantar a Canção do Porco-Espinho na taverna, Só
espero que as pessoas não tenham entendido o que dizia a letra.

Eu sou a fada madrinha aqui. Não estamos mais em casa. Deve
haver maneiras diferentes de se fazer as coisas no estrangeiro.



Ela se levantou com a primeira luz do dia. As outras duas
dormiam, embora "dormir" seja uma palavra muito moderada para
os sons que Vovó Cera do Tempo emitia.

Margrete vestiu sua melhor roupa, o vestido verde de seda que
agora, infelizmente, era um monte amassado. Retirou um pacote de
papel de seda do saco e desembrulhou cuidadosamente suas jóoias
secretas. Margrete comprava joias secretas como uma forma de
esquecer que era Margrete. Tinha três caixas grandes do material e
continuava sendo exatamente a mesma pessoa.

Fez o possível para retirar as palhas do cabelo. Depois
desempacotou a varinha mágica.

Ela desejou ter um espelho para se examinar.
— Eu tenho a varinha — disse, baixinho. — Não entendo por

que preciso de qualquer ajuda. Desiderata disse que deveria dizer a
elas para não me ajudarem. Passou pela sua cabeça o fato de que
Desiderata fora bastante negligente quanto a essa questão. Uma
coisa de que era possível ter certeza, quando se pedia a Vovó Cera
do Tempo e Tia Ogg para não ajudarem, era que elas correriam para
ajudar, nem que fosse por pura maldade. Era muito espantoso para
Margrete que alguém tão inteligente quanto Desiderata tropeçasse
naquele pequeno detalhe. Ela provavelmente tinha uma boa
psicolologia também, o que quer que isso fosse. Movendo-se com
cautela para não acordar as outras duas, abriu a porta e saiu com
leveza para o ar úmido. Varinha a postos, estava pronta para dar ao
mundo o que quer que ele desejasse.

Ajudaria muito se os desejos incluíssem abóboras.



Tia Ogg abriu um olho quando a porta se fechou com um
rangido.

Ela se sentou, bocejou e se coçou. Remexeu no seu chapéu e
pegou o cachimbo. Cutucou Vovó Cera do Tempo nas costelas.

— Num tô dormindo — disse Vovó.
— Margrete foi pra algum lugar. — Rá! — E eu vou sair pra

comprar alguma coisa pra comer — murmurou Tia Ogg. Não havia
conversa com Esme quando ela estava naquele humor.

Quando saiu, Greebo se soltou com leveza de uma viga e parou
no seu ombro. Tia Ogg, uma das pessoas mais otimistas que já
existiu, saiu para enfrentar o que quer que o futuro tivesse para
oferecer.

De preferência com rum e banana.
A casa não era difícil de encontrar. Desiderata fizera anotações

muito precisas. O olhar de Margrete abrangeu os altos muros
brancos e as sacadas de metal adornadas. Tentou esticar algumas
rugas de seu vestido, puxou algumas palhas teimosas do cabelo,
depois marchou pela pista de entrada e bateu à porta. A argola da
porta soltou-se na sua mão.

Olhando ao redor apreensivamente para ver se alguém notara
aquele ato de vandalismo, Margrete tentou encaixar a argola de
volta. Ela caiu e quebrou um pedaço do degrau de mármore.

Por fim, bateu à porta suavemente com as juntas dos dedos.
Uma fina nuvem de poeira subiu da porta e flutuou até o chão.
Aquele foi o único efeito.
Margrete pensou no seu próximo passo. Tinha toda certeza de

que as fadas madrinhas não empurravam cartõezinhos por debaixo



da porta com coisas escritas do tipo: "Passei por aqui hoje, mas você
não estava. Favor entrar em contato com o terminal para marcar
outro horário". De todo modo, aquele não era o tipo de casa que
ficava vazia. Um lugar como aquele estaria infestado de criados. Ela
andou sobre os cascalhos e espiou a lateral da casa.

Quem sabe a porta dos fundos... as bruxas geralmente ficam
mais à vontade com as portas dos fundos...

Tia Ogg sempre ficava. Ela se dirigia a uma que pertencia ao
palácio. Parecia muito fácil entrar. Aquele castelo não era como os
da sua terra, que expressavam ideias muito claras sobre dentro e
fora, e eram construídos para manter os dois lados separados.

Aquele era... bem... um castelo de contos de fadas, todo feito
de muralhas de glacê e altíssimas torres em miniatura. De qualquer
modo, ninguém notava muito a presença de velhinhas. As velhinhas
são, por definição, inofensivas, embora essa definição fosse
modificada numa série de aldeias a milhares de quilômetros do outro
lado do continente.

Castelos, na experiência de Tia Ogg, assemelhavam-se aos
cisnes. Pareciam deslizar com esplendor pelas águas do Tempo, mas
na verdade ocorria um pandemônio de atividades em andamento do
outro lado. Havia um labirinto de cozinhas e lavanderias, estábulos e
cervejarias — e as pessoas nunca notavam mais uma galinha velha
no local, comendo qualquer resto de comida que estivesse por ali.
Além disso, tinha a fofoca. Tia Ogg gostava de fofoca também.

Vovó Cera do Tempo andava desconsolada pelas ruas limpas.
Ela não estava à procura das outras duas. Tinha certeza disso.



E claro que poderia até encontrar com elas por acaso, meio que
acidentalmente, e lançar um olhar significativo. Mas com certeza não
estava procurando por elas. Havia uma multidão no fim da rua. Com
base no pressuposto lógico de que Tia Ogg poderia estar no meio,
Vovó Cera do Tempo seguiu em frente.

Tia Ogg não se encontrava lá. Mas havia um palanque. E um
pequeno homem acorrentado. E alguns guardas vestindo uniformes
reluzentes. Um deles segurava um machado.

Não era preciso ser um grande viajante internacional para
entender que o propósito daquele quadro não consistia em dar ao
homem acorrentado uma dedicatória com assinaturas e uma doação
de todo o pessoal do escritório.

Vovó cutucou um observador.
— O que tá acontecendo? O homem a olhou sem virar a cabeça.
— Os guardas o pegaram roubando.
— Ah. Bem, ele parece bastante culpado — disse Vovó.
Pessoas acorrentadas têm a tendência de parecer culpadas. —

O que vão fazer com ele? — Dar uma lição.
— E como fazem isso? — Tá vendo o machado? Vovó não tirara

os olhos dele o tempo todo. Mas, neste momento, ela prestou
atenção na multidão, recolhendo fragmentos de pensamento.

É fácil ler o pensamento de uma formiga. Existe apenas uma
linha de pensamentos simples e grandes: Carregar, Carregar, Morder,
Entrar nos Sanduíches, Carregar, Comer. Um cachorro, por exemplo,
é mais complicado — um cachorro pode ter vários pensamentos ao
mesmo tempo. Mas uma mente humana é uma grande nuvem
carregada e cheia de relâmpagos de pensamentos, todos eles



ocupando uma parcela transitória de tempo do processamento
cerebral. Descobrir o que o dono pensa que está pensando no meio
da neblina e da fumaça de preconceitos, lembranças, preocupações
e medos é quase impossível.

Mas bastante gente pensando praticamente a mesma coisa é
algo que pode ser ouvido, e Vovó Cera do Tempo percebeu o medo.

— Parece que será uma lição que ele não vai esquecer tão cedo
— murmurou.

— Acho que vai esquecer bem rápido — discordou o curioso.
Depois foi se afastando de Vovó, da mesma forma como as

pessoas se afastam de para-raios numa tempestade.
A essa altura, Vovó captou a nota dissonante na orquestra de

pensamentos. No meio dela havia duas mentes que não eram
humanas.

Suas formas eram tão simples, limpas e determinadas quanto
uma lâmina afiada. Ela sentira mentes assim antes, e nunca fora
uma experiência agradável. Examinou a multidão com cuidado e
encontrou os donos das mentes. Eles observavam sem piscar as
figuras sobre a plataforma.

Os observadores eram mulheres, ou pelo menos tinham forma
momentânea de mulher. Mais altas que ela, delgadas como varas e
usando chapéus amplos com véus que cobriam o rosto.

Seus vestidos refletiam um pouco a luz do sol — talvez azuis,
talvez amarelos, talvez verdes. Talvez estampados. Era impossível
saber. O mais ínfimo movimento modificava as cores.

Ela não conseguia distinguir os rostos.
Havia bruxas em Genua, sim. Uma bruxa, pelo menos.



Um som vindo da plataforma a fez se virar.
E ela entendeu por que as pessoas em Genua eram quietas e

simpáticas. Havia países no estrangeiro, Vovó ouviu dizer, onde se
cortavam as mãos dos ladrões para que não roubassem novamente.

Ela nunca ficara feliz com aquela ideia.
Eles não faziam isso em Genua. Cortavam a cabeça, para que

não pensassem em roubar novamente.
Agora, Vovó sabia exatamente onde estavam as bruxas de

Genua.
Estavam no comando.
Margrete chegou à porta do fundo da casa. Encontrava-se

entreaberta. Ela se ajeitou mais uma vez.
Bateu à porta de um jeito educado e reservado.
— É... — disse.
Uma tigela de água suja foi despejada direto no seu rosto.
Por meio do som de água escorrendo nos ouvidos cheios de

espuma, escutou uma voz dizendo: — Nossa, me desculpe. Não
sabia que tinha alguém aí.

Margrete enxugou os olhos e tentou focalizar o vulto escuro na
sua frente. Uma espécie de certeza narrativa surgiu em sua mente.

— Seu nome é Ella? — perguntou.
— Isso mesmo. Quem é você? Margrete olhou para a sua

afilhada recém-descoberta de cima a baixo. Ela era a jovem mais
atraente que Margrete já vira — pele bronzeada como uma noz e
cabelo tão loiro que chegava a ser quase branco, uma combinação
não totalmente incomum numa cidade sossegada como Genua foi
um dia.



O que se deveria dizer num momento como aquele? Ela tirou
um pedaço de casca de batata do nariz.

— Sou sua fada madrinha. Engraçado que parece uma coisa
boba, agora que estou dizendo isso para alguém...

Ella olhou bem para ela.
— Você? — Hum. Sim. Estou com a varinha e tudo. — Margrete

balançou a varinha para ver se ajudava. Não ajudou.
Ella pôs a cabeça para o lado.
― Achei que vocês aparecessem com uma chuva de luzinhas

cintilantes e um barulho de sininhos — disse, desconfiada.
— Olha, a gente só ganha a varinha — respondeu Margrete,

desesperada. — Não recebemos um manual de instruções.
Ella a olhou fazendo mais uma inspeção. Depois disse: — Acho

que é melhor você entrar, então. Chegou na hora certa. Estava
mesmo fazendo uma xícara de chá.

As mulheres furta-cor entraram numa carruagem conversível.
Apesar de bonitas, Vovó reparou, andavam de modo

desajeitado.
Bem, tinham que andar assim. Não estavam acostumadas com

pernas. Ela também notou que as pessoas não olhavam para a
carruagem. Não que não a estivessem vendo. Simplesmente não
deixavam seu olhar se demorar muito nela, como se o mero fato de
reconhecê-la pudesse lhes causar problemas. E reparou nos cavalos
da carruagem. Possuíam sentidos melhores do que os humanos.
Sabiam o que estava atrás deles e não gostavam nem um pouco. Ela
os seguiu enquanto corriam, com as orelhas caídas e o olhar



selvagem, pelas ruas. Finalmente, foram guiados até a entrada de
uma casa grande e dilapidada perto do palácio.

Vovó ficou à espreita ao lado do muro e notou os detalhes.
Havia gesso caindo das paredes da casa e até a argola da porta

caíra no chão. Vovó Cera do Tempo não acreditava em atmosferas.
Não acreditava em auras psíquicas. Ser bruxa, sempre pensou, tinha
mais a ver com o que você não acreditava. Mas se sentia pronta
para acreditar que aquela casa tinha algo muito desagradável.

Não mau. As duas não-exatamente-mulheres não eram más, da
mesma maneira como um punhal ou penhasco abrupto não eram
maus. Ser mau implica ser capaz de fazer escolhas.

Mas a mão que controlava o punhal ou empurrava um corpo de
cima do penhasco poderia ser má, e algo desse tipo estava
acontecendo.

Ela realmente não gostava da ideia de saber quem estava por
trás daquilo. Pessoas como Tia Ogg aparecem em qualquer lugar. E
como se houvesse uma espécie de gerador mórfico dedicado à
produção de velhas que gostam de dar risada e não são avessas a
beber socialmente, especialmente uma bebida que costuma ser
vendida em copos muito pequenos. Elas são encontradas em toda
parte, geralmente aos pares. (Sempre na sua frente em uma fila,
para começar.) Tendem a atrair umas às outras. É possível que
transmitam sinais inaudíveis indicando que lá está alguém capaz de
ser convencida a fazer "Oooh" nas fotos dos netos dos outros.

Tia Ogg encontrara uma amiga. Seu nome era senhora Amável,
era cozinheira e a primeira pessoa negra com quem ela conversou
na vida. (O racismo não era um problema no Disco porque — ainda



mais com trolls, anões e assim por diante — o preconceito contra
pessoas de outras espécies era mais interessante. Negros e brancos
viviam em perfeita harmonia e se juntavam contra os verdes.)

Além disso, era daquele tipo muito superior de cozinheira que
passa a maior parte do tempo recebendo as pessoas numa cadeira,
no centro da cozinha, aparentando prestar pouca atenção às coisas
que acontecem à sua volta.

Às vezes, dava uma ordem a alguém. E só precisava fazê-lo de
vez em quando porque ela cuidara, ao longo dos anos, para que as
pessoas ou fizessem as coisas à sua maneira, ou não fizessem nada.
Uma ou duas vezes, com alguma cerimônia, 23. 24. levantava-se
para provar alguma coisa e talvez adicionar uma pitada de sal. Tais
pessoas estão sempre prontas para bater papo com qualquer
vendedor ambulante, botânico ou velhinha com gato no ombro.
Greebo ia de carona no ombro de Tia Ogg como se tivesse acabado
de comer o papagaio.

— Então, você 'taria aqui pro Almoço Gordo, não? — perguntou
a senhora Amável.

— Ajudando uma amiga com um assunto — explicou Tia Ogg.
— Nossa, que biscoitos deliciosos.

— Quero lhe dizê que vejo no seu olhar — começou a senhora
Amável, empurrando o prato para mais perto dela — que você é do
gênero mágico.

— Então você vê muito mais longe que a maioria das pessoas
por aqui — disse Tia Ogg. — Olha, o que ia melhorar esses biscoitos
demais seria alguma coisa pra molhar eles, o que você acha? — Que
tal uma coisa com banana? — Banana seria perfeito — respondeu



Tia Ogg, feliz. A senhora Amável fez um gesto imperioso para uma
das empregadas, que começou a trabalhar. Tia Ogg sentou-se na
cadeira dela, balançando suas pernas curtas e olhando para a
cozinha com interesse. Um grupo de cozinheiros trabalhava com a
determinação de um pelotão de artilharia abrindo fogo
incessantemente. Bolos imensos eram construídos. Nos fornos a
lenha, carcaças inteiras de animais eram assadas. Cães bassê
galopavam em seus moinhos fazendo girar os espetos. Um homem
enorme com a cabeça careca e uma cicatriz que atravessava o rosto
introduzia pacientemente palitinhos dentro de salsichas.

Tia Ogg não tomara café-da-manhã. Greebo tomara alguma
coisa, mas isso não fazia diferença alguma. Os dois passavam por
uma espécie de tortura culinária intensa. Ambos se viraram, como
que hipnotizados, para ver as empregadas passarem andando com
dificuldade sob bandejas de canapés.

— Dá pra se ver que você é uma mulher muito da observadora,
dona Ogg — disse a senhora Amável.

— Só um bocado — respondeu Tia Ogg, sem pensar.
—Também posso me concluir — começou a senhora Amável,

algum tempo depois — que você tem um gato de raça muito pouco
comum sobre o ombro aí.

— Acertou em cheio.
— Eu sei que tô certa.
Um copo cheio de uma espuma amarela deslizou na frente de

Tia Ogg. Ela olhou para ele pensativa e tentou retornar ao assunto
em questão.



— Então, aonde eu iria, você acha, para descobrir como se faz
magia em...

— Gostaria de alguma coisa pra comer? — perguntou a senhora
Amável.

— Quê? Puxa vida! A senhora Amável revirou os olhos.
— Não essa coisa. Eu não comeria essa coisa — disse, num tom

áspero. Tia Ogg ficou frustrada.
— Mas foi você quem cozinhou — observou.
— Só porque mandaram. O velho Barão sabia o que era comida

boa. Isso aqui? Não passa de carne de porco, vaca, carneiro e
bobagens pra quem nunca provou nada melhor. A única coisa de
quatro pernas que vale a pena comer é jacaré. Tô falando de comida
de verdade.

A senhora Amável olhou para a cozinha.
— Sara! — gritou.
Uma das subcozinheiras se virou.
— Sim, si'ora? — Eu e esta dona vamos dar uma saída. Você

cuide de tudo, tá? — Sim, s'ora.
A senhora Amável levantou-se e acenou com a cabeça de modo

significativo para Tia Ogg.
— As paredes têm ouvidos — disse.
— Caramba! Têm mesmo? — A gente vamos dar uma voltinha.
Tia Ogg teve a impressão de que havia duas cidades em Genua.
A cidade branca, cheia de casas novas e palácios de telhado

azul, e, ao redor dela, ainda mais abaixo, a cidade velha. A nova
poderia não gostar da presença da velha, mas jamais conseguiria
ficar sem ela. Alguém, em algum lugar, tem que cozinhar. Tia Ogg



gostava bastante de cozinhar, desde que houvesse outras pessoas
para fazer coisas como descascar os legumes e lavar a louça depois.
Ela sempre achou que era capaz de fazer coisas com carne que o boi
jamais imaginou. Mas, agora, percebeu que aquilo não era cozinhar.
Não comparado ao que era cozinhar em Genua. Tratava-se de
apenas permanecer viva da forma mais agradável possível. Cozinhar
em qualquer lugar fora de Genua era apenas esquentar coisas como
partes de animais, aves, peixes e legumes até ficarem marrons.

Ainda assim, era estranho que os cozinheiros em Genua não
tivessem nada comestível para cozinhar, ao menos não o que Tia
Ogg considerava comida. Na sua cabeça, comida era algo que
passava andando sobre quatro patas, ou talvez um par de pernas e
outro de asas. Ou tinha que ter nadadeiras. A ideia de comida com
mais de quatro patas é um verdadeiro balaio de ga... de coisas
misturadas e agitadas. Não havia muita coisa para ser cozinhada em
Genua. Então, cozinhavam tudo. Tia Ogg nunca ouvira falar em pitu,
lagostim ou lagosta. Para ela, era como se os cidadãos de Genua
passassem a rede no fundo do rio e fervessem o que quer que
surgisse.

A questão é que um bom cozinheiro genuano era capaz de
pegar o que saísse de um punhado de lama, umas folhas mortas e
uma ou outra pitada de ervas de nomes impronunciáveis para
produzir uma refeição de fazer um gourmet ir às lágrimas de
gratidão e jurar se tornar uma pessoa melhor para o resto da vida,
se puder comer só mais um prato.

Tia Ogg andava com passos lentos enquanto a senhora Amável
a conduzia pelo mercado. Observou as gaiolas com cobras e as



prateleiras cheias de ervas com cachos misteriosos. Cutucou
bandejas com moluscos. Parou para conversar com as senhoras em
forma de Tia Ogg que eram as donas das barraquinhas que, por
alguns centavos, ofereciam estranhos ensopados e pão com
mariscos. Ela provou de tudo. Divertia — se imensamente. Genua, a
cidade dos cozinheiros, encontrara o apetite que merecia. Ela
terminou um prato de peixe e trocou um sorriso e um aceno de
cabeça com a velhinha que tomava conta da barraca do peixe.

— Bom, tudo isso é... — começou, virando-se para a senhora
Amável. A senhora Amável não estava mais lá.

Algumas pessoas teriam se apressado para procurá-la no meio
da multidão, mas Tia Ogg apenas ficou parada e pensou.

Eu perguntei a ela sobre magia, pensou, e ela me trouxe aqui e
me deixou. Por causa das tais paredes com ouvidos, imagino.

Talvez eu tenha que fazer o resto sozinha.
Ela olhou à sua volta. Havia uma tenda muito tosca um pouco

afastada das barracas, bem ao lado do rio. Não tinha placa alguma
do lado de fora, mas uma panela borbulhando levemente no fogo.
Tigelas rústicas de barro tinham sido empilhadas ao lado da panela.
Vez por outra, alguém saía do meio da multidão, se servia com uma
concha cheia do que quer que houvesse na panela e depois jogava
um punhado de moedas no prato em frente à tenda.

Tia Ogg foi andando até lá e olhou dentro da panela. Algumas
coisas vinham até a superfície e depois afundavam de novo.

A coloração geral era marrom. As bolhas se formavam, cresciam
e estouravam de modo viscoso com um "blop" orgânico. Tudo



poderia estar acontecendo naquela panela. Poderia haver uma
geração espontânea de vida.

Tia Ogg provava tudo pelo menos uma vez. Algumas coisas
provava milhares de vezes.

Ela desprendeu a concha, pegou uma tigela e se serviu.
No momento seguinte empurrou a cortina da tenda para o lado

e olhou para a escuridão do seu interior.
Havia um vulto sentado de pernas cruzadas no breu, fumando

um cachimbo.
— Se incomoda se eu entrar? — perguntou Tia Ogg.
O vulto assentiu com a cabeça.
Tia Ogg sentou-se. Após um intervalo considerável, sacou o

próprio cachimbo.
— A senhora Amável é sua amiga, imagino.
— Ela me conhece. — Ah.
De fora vinha um ou outro tinido dos fregueses que se serviam.
Uma fumaça azul saía espiralada do cachimbo de Tia Ogg.
— Não creio — começou — que muita gente vá embora sem

pagar.
― Não.
Depois de mais uma pausa, Tia Ogg disse: — Imagino que

alguns tentem pagar com ouro, jóias e unguentos perfumados ou
coisas do tipo? ― Não.

— Impressionante.
Tia Ogg ficou sentada em silêncio durante algum tempo,

ouvindo os sons distantes do mercado e reunindo os seus poderes.
— Como se chama isso?



— Gumbo.
— É bom.
— Eu sei.
— Creio que alguém que sabe cozinhar assim saiba fazer

qualquer coisa... — Tia Ogg se concentrou — senhora... Gogol.
Ela esperou.
— Quase qualquer coisa, senhora Ogg.
As duas mulheres ficaram olhando para o contorno sombrio uma

da outra, como dois conspiradores que tivessem dado a senha e a
contra-senha e, agora, esperassem para ver o que aconteceria em
seguida.

— No lugar de onde venho, chamamos isso de bruxaria —
explicou Tia Ogg, em voz baixa.

— No lugar de onde venho, chamamos de vodu — retrucou a
senhora Gogol. A testa franzida de Tia Ogg enrugou-se ainda mais.

— Isso não é aquele negócio de mexer com bonecos, gente
morta, essas coisas? — E bruxaria não é correr por aí sem roupas
enfiando alfinetes nas pessoas? — disse a senhora Gogol no mesmo
tom.

— Ah. Entendi o que você quer dizer.
Ela ficou um pouco desconfortável. Era uma mulher

fundamentalmente honesta.
— Mas tenho que admitir... — acrescentou. — Às vezes... rola só

um alfinete... A senhora Gogol acenou com a cabeça com ar grave.
— Está bem. Às vezes... rola, sim, um zumbi.
— Mas somente quando não existe alternativa.
— Claro. Quando não se tem alternativa.



— Quando... sabe... as pessoas não demonstram respeito,
assim.

— Quando a casa precisa de pintura.
Tia Ogg sorriu, mostrando os dentes. A senhora Gogol sorriu,

levando vantagem no número de dentes, com uma diferença de
trinta.

— Meu nome completo é Gytha Ogg. As pessoas me chamam
de Tia Ogg.

— Meu nome completo é Erzulie Gogol. As pessoas me chamam
de senhora Gogol.

— No meu modo de ver — começou Tia Ogg — , aqui é o
estrangeiro, então talvez exista um tipo diferente de magia. Faz
sentido. As árvores são diferente, as pessoas são diferentes, as
bebida são diferentes e tem banana, então a magia tinha que ser
diferente também. Então eu pensei... Gytha, minha garota, nunca é
tarde para aprender.

— Com certeza.
― Tem algo errado nesta cidade. Senti assim que colocamos os

pés aqui. A senhora Gogol concordou.
Não houve nenhum som durante algum tempo, a não ser uma

eventual pitada no cachimbo.
Depois houve um tinido de fora, seguido por uma pausa

refletida. Uma voz disse: — Gytha Ogg? Sei que você tá aí dentro.
O contorno da senhora Gogol tirou o cachimbo da boca.
— Isso é bom — ela disse. — Que paladar apurado.
A cortina da tenda abriu-se.
— Olá, Esme — cumprimentou Tia Ogg.



— Que esta... tenda seja abençoada — disse Vovó Cera do
Tempo, tentando enxergar no escuro.

— Essa aqui é a senhora Gogol — apresentou Tia Ogg. — Trata-
se de uma dama do vodu. É o que as bruxas são por aqui.

— Essas não são as únicas bruxas que existem por aqui —
corrigiu Vovó.

— A senhora Gogol ficou muito impressionada com o fato de
você ter me detectado aqui dentro — disse Tia Ogg.

— Não foi difícil. Depois que localizei aquele Greebo se limpando
do lado de fora, o resto foi pura dedução.

Na escuridão da tenda, Tia Ogg formara a imagem mental da
senhora Gogol como uma mulher velha. O que ela não esperava,
quando a dama do vodu saiu ao ar livre, era uma senhora de meia-
idade elegante mais alta que Vovó. A senhora Gogol usava brincos
de ouro pesados, uma blusa branca e uma saia vermelha rodada
com babados. Tia Ogg sentiu a reprovação de Vovó Cera do Tempo.
O que diziam sobre mulheres com saias vermelhas era ainda pior
que o que diziam sobre mulheres com botas vermelhas, o que quer
que dissessem.

A senhora Gogol parou e ergueu um braço. Houve um som de
asas agitadas. Greebo, que se esfregava de modo servil nas pernas
de Tia Ogg, ergueu a cabeça e sibilou entre dentes. O galo maior e
mais preto que Tia Ogg já vira estava acomodado no ombro da
senhora Gogol. Ele se virou para ela com o olhar mais inteligente
que já havia visto numa ave.

― Caramba — disse, perplexa. — Esse é o maior galo que eu já
vi, maior até que todos os perus que já vi...



A senhora Gogol ergueu uma sobrancelha com olhar de
desaprovação.

— Ela nunca teve uma criação adequada — explicou Vovó.
— Quando morava do lado de uma granja, era o que eu ia dizer

em seguida — completou Tia Ogg.
— Este é Legba, um espírito obscuro e perigoso — apresentou a

senhora Gogol. Ela se inclinou para perto delas e disse com o canto
da boca: — Cá entre nós, ele é só um grande galo preto. Mas sabem
como é...

— Vale a pena fazer propaganda — concordou Tia Ogg. — Este
é Greebo. Cá entre nós, é um demônio dos infernos.

— Bom, ele é um gato — disse a senhora Gogol com
generosidade. — Não se pode esperar outra coisa.

Querido Jason e todo mundo, Não é impressionante as coisas
que acontece quando não estamos esperando, por exemplo
conhecemos a senhora Gogol que trabalha de cuzinhera de dia mas
é bruxa de vodu, não se pode acreditar nessa coisa toda de magia
negra, etcetera, que são Pretextos, ela é como a gente só que
diferente. Se bem que o lance do zumbi é verdade mas não é o que
você pensa...

Tia Ogg decidiu. Genua era uma cidade esquisita. Você saía das
ruas principais, andava por uma via secundária, atravessava um
portãozinho e de repente havia árvores por todo lado, com musgos e
aquelas lhamas suspensas neles, e o chão começava a oscilar sob os
pés e virava um pântano. Dos dois lados da trilha havia poças
escuras nas quais, aqui e ali, entre os lírios, se encontravam toras de
madeira de um tipo que as bruxas nunca haviam visto.



— Essas malditas salamandras gigantes — ela disse.
— São jacarés.
— Pelos deuses. Devem dar um bom rango. — É! A casa da

senhora Gogol parecia uma coisa simples feita com madeira
encontrada no rio, com telhado de musgo e construída acima do
próprio pântano, sobre quatro estacas bem sólidas. Ficava tão perto
do centro da cidade a ponto de Tia Ogg conseguir ouvir os barulhos
das ruas e o som das patas dos lobos, mas a cabana no seu
pequeno pântano ficava envolta pelo silêncio.

— As pessoas não a incomodam aqui? — perguntou Tia Ogg.
— Não as que eu não quero encontrar. — As folhas flutuantes

dos lírios se moveram. Uma ondulação em forma de V atravessou a
poça mais próxima.

— Autonomia — disse Vovó, em tom de aprovação. — E sempre
muito importante.

Tia Ogg observou os répteis com olhar penetrante. Eles
tentaram olhá-la do mesmo jeito e desistiram quando seus olhos
começaram a lacrimejar.

— Acho que eu precisaria de uns dois desses lá em casa —
disse, pensativa, enquanto eles deslizavam para longe. — Nosso
Jason faria outro laguinho, sem problemas. O que foi que você disse
que eles comiam? — Tudo o que quiserem.

— Eu conheço uma piada de jacaré — começou Vovó, como
quem anuncia um fato solene e de grande importância.

— Você nunca...! Nunca ouvi você contar uma piada em toda a
sua vida! — Só porque eu não conto não quer dizer que eu não
conheça — disse Vovó, com orgulho. — E sobre um homem...



— Que homem? — interrompeu Tia Ogg.
— Um homem entrou numa taverna. Sim. Era uma taverna.
E viu uma placa. Na placa estava escrito: "Servimos todos os

tipos de sanduíche". Então, ele disse "Me dá um sanduíche de
jacaré... e bem rápido!” Elas olharam para Vovó.

Tia Ogg virou-se para a senhora Gogol.
— Bom... você mora sozinha aqui, então? — perguntou,

animada. — Nem uma alma viva por perto? — Por assim dizer —
respondeu a senhora Gogol.

— A questão é que, entendem, os jacarés são ágeis... —
começou Vovó, em voz alta, e depois parou.

A porta da cabana se abrira.
Ali estava mais uma grande cozinha. (Como Desiderata disse,

fadas madrinhas tendem a se envolver intensamente com cozinhas.)
Um dia, chegou a empregar meia dúzia de cozinheiros. Agora

era uma caverna, seus cantos mais distantes eram sombrios, com
panelas penduradas e terrinas opacas de tanta poeira. As mesas
grandes tinham sido empurradas para um lado e traziam louças de
barro empilhadas quase até a altura do teto. Os fogões, que
pareciam grandes o suficiente para assarem vacas inteiras e
cozinharem para um exército, estavam frios.

No meio da desolação cinzenta, alguém montara uma pequena
mesa perto do fogão a lenha. Ela ficava sobre um tapete quadrado e
colorido. Um pote de geleia continha flores arrumadas pelo simples
método de catar um punhado delas e enfiá-las lá dentro. O efeito
era uma pequena área de alegria levemente sentimental na solidão
geral.



Ella remexeu em algumas coisas com distração desesperada e
depois parou, olhando para Margrete com uma espécie de sorriso
tímido e defensivo.

— Como fui boba, realmente. Imagino que esteja acostumada
com esse tipo de coisa.

— Hum. Sim. Ah, sim. O tempo todo — disse Margrete.
— E que eu esperava que você fosse um pouco mais... velha? É

claro que você esteve no meu batizado? — Ah. Sim? Bem, sabe, a
questão é...

— Ainda assim, imagino que você pode ter a aparência que
quiser — ponderou Ella, tentando melhorar a situação.

-Ah. Sim. É...
Ella pareceu levemente confusa por um momento, como se

tentasse entender por que — se Margrete poderia ter a aparência
que quisesse — ela escolhera ter a aparência que tinha.

— Bom, então. O que fazemos agora? — Você disse alguma
coisa sobre chá — lembrou Margrete para ganhar tempo.

— Ah, claro. — Ella se virou para o fogão a lenha, onde uma
chaleira enegrecida estava pendurada acima do que Vovó Cera do
Tempo costumava chamar de fogo de otimista. (Duas toras de
madeira e esperança.)

— Qual é o seu nome? — perguntou, olhando para trás.
— Margrete — respondeu Margrete, sentando-se.
— É um nome... interessante — disse Ella, com educação. — E

evidente que você sabe o meu. Olha só, eu passo tanto tempo
cozinhando nessa coisa imprestável que a senhora Amável me
chama de Brasa. Que bobagem, não?



― Brasirella, pensou Margrete. Sou a fada madrinha de uma
garota cujo nome parece uma mistura de brasa e gazela.

— Poderia ter caprichado um pouco mais — ela concordou.
— Não tenho coragem de dar uma bronca nela. Ela acha que

soa alegre. Eu acho que soa como uma mistura de brasa e gazela.
― Ah, eu não diria isso. Hã... quem é senhora Amável?
— É a cozinheira do palácio. Ela vem aqui para me animar

quando eles estão fora...
Ella deu um giro, segurando a chaleira enegrecida como se

fosse uma arma.
— Eu não vou para aquele baile! — gritou. — Não vou me casar

com o príncipe! Entendeu? A palavras saíram feito barras de aço.
— Está bem! Está bem! — concordou Margrete, espantada com

a força das palavras.
— Ele parece viscoso. Ele me dá arrepios — disse Brasa,

aborrecida. — Dizem que tem um olhar estranho. E todo mundo
sabe o que ele faz à noite! Todo mundo exceto uma pessoa, pensou
Margrete. Ninguém nunca me conta coisas desse tipo.

Em voz alta, ela disse: — Bom, não deve ser muito difícil de se
arrumar. Quer dizer, normalmente casar com o príncipe é que é o
difícil.

— Não para mim — disse Brasa. — Já está tudo arrumado. A
minha outra madrinha disse que eu tenho que casar com ele.

Ela disse que é o meu destino.
— Outra madrinha? — perguntou Margrete.
— Todo mundo tem duas. A boa e a má. Você sabe. Qual delas

é você? Margrete pensou rápido.



— Ah, a boa. Com certeza.
— Engraçado. Exatamente o que a outra disse.
Vovó Cera do Tempo permanecia sentada do seu jeito especial,

joelhos presos e cotovelos para dentro, colocando-se o mínimo
possível em contato com o mundo exterior.

— Caramba, isso é muito bom — disse Tia Ogg, limpando o
prato com o que Vovó esperava que fosse só um pedaço de pão. —
Você tem que provar um bocado, Esme.

— Mais uma porção, dona Ogg? — perguntou a senhora Gogol.
— Não repare se eu quiser, dona Gogol. — Tia Ogg cutucou

Vovó nas costelas.
— É bom mesmo, Esme. Parece um ensopado.
A senhora Gogol olhou para Vovó com a cabeça para o lado.
— Acho que talvez a senhora Cera do Tempo não esteja

preocupada com a comida. Acho que a senhora Cera do Tempo está
preocupada com o atendimento. Tia Ogg foi encoberta por uma
sombra. Uma mão cinzenta tomou o seu prato. Vovó Cera do Tempo
deu uma tossidinha.

— Não tenho nada contra pessoas mortas — disse. — Alguns
dos meus melhores amigos estão mortos. Só não me parece certo,
no entanto, gente morta andando por aí.

Tia Ogg olhou para o vulto que até agora servia com a concha a
terceira porção do líquido misterioso no prato dela.

— O que o senhor acha disso, senhor Zumbi? — E uma ótima
vida, senhora Ogg — respondeu o zumbi.

— Aí.Tá vendo, Esme? Ele não se importa. Melhor do que ficar
trancado num caixão abafado o dia todo, tenho certeza.



Vovó olhou para o zumbi. Ele era — ou, tecnicamente, tinha sido
— um homem alto e bonito. Ainda era, só que agora parecia com
alguém que atravessara um quarto cheio de teias de aranha.

— Qual é o seu nome, homem morto?
— Me chamam de Sábado.
— Aquele Sábado, é? — perguntou Tia Ogg.
— Não. Apenas Sábado, senhora Ogg. Apenas Sábado.
Vovó Cera do Tempo olhou nos olhos dele. Eram mais sensíveis

que a maioria dos olhos que ela vira em pessoas que estavam,
tecnicamente, vivas. Ela tinha uma vaga ideia de que havia coisas
que você tinha que fazer com uma pessoa morta para transformá-la
num zumbi, embora esse fosse um ramo da magia que nunca
quisera investigar. Porém, eram necessários mais que um monte de
vísceras de peixes estranhos e raízes estrangeiras — a pessoas tinha
que querer voltar. Tinha que ter algum sonho terrível, desejo ou
propósito que a possibilitaria superar a própria sepultura...

Os olhos de Sábado ardiam.
Ela chegou a uma decisão. Estendeu a mão.
— Muito prazer em conhecê-lo, senhor Sábado. E tenho certeza

de que adoraria o seu excelente ensopado.
— Chama-se gumbo — disse Tia Ogg. — Tem pão de cuco

dentro.
— Sei muito bem que pão-de-cuco é uma espécie de planta,

muito obrigada. Não sou totalmente ignorante.
— Está bem, mas não deixe de pegar uma porção com cabeça

de cobra também — sugeriu Tia Ogg. — E a melhor parte.



— Que tipo de planta é cabeça de cobra? — Melhor você só
comer, acho — disse Tia Ogg.

Elas estavam sentadas no terraço de madeira empenada, nos
fundos da cabana da senhora Gogol, com vista para o pântano.

Cachos de musgo pendiam de todos os galhos. Criaturas que
não podiam ser vistas zumbiam entre as folhagens. E por toda parte
havia ondulações em forma de V marcando levemente a água.

— Imagino que seja muito agradável aqui quando faz sol —
observou Tia Ogg. Sábado arrastou-se para dentro da cabana e
voltou com uma vara de pescar improvisada, na qual ele pôs uma
isca. Depois a lançou por cima da grade. Então ficou em silêncio.
Ninguém tem mais paciência que um zumbi.

A senhora Gogol inclinou-se na sua cadeira de balanço e
acendeu o cachimbo.

— Esta costumava ser uma grande cidade.
— O que aconteceu com ela? — perguntou Tia Ogg.
Greebo tinha muitos problemas com Legba, o galo.
Para começar, a ave negava-se a ficar aterrorizada. Greebo era

capaz de aterrorizar a maior parte das coisas que se moviam sobre a
face do Disco, até as criaturas teoricamente muito maiores e mais
fortes que ele. Ainda assim, nenhuma de suas táticas bem testadas
— o bocejo, o olhar fixo e, acima de tudo, o sorriso lento —
pareciam funcionar. Legba simplesmente olhava para ele com o bico
para cima e fingia arranhar o chão de um jeito que ressaltava ainda
mais suas esporas de cinco centímetros. Só restava o salto voador,
que funcionava praticamente com qualquer criatura. Eram raros os
animais que permaneciam calmos diante de uma bola de garras



sussurrantes enfurecida na sua cara. No caso daquela ave, Greebo
suspeitou, poderia resultar em sua transformação num espetinho de
pêlo.

Mas aquilo tinha que ser resolvido. Caso contrário, gerações de
gatos teriam motivo para rir dele.

Gato e ave circulavam pelo pântano, cada um aparentemente
sem prestar nenhuma atenção no outro.

Havia coisas tagarelando de modo confuso nas árvores.
Pequenos pássaros iridescentes embaralhavam-se pelo ar.

Greebo olhou para eles com raiva. Cuidaria deles mais tarde.
E o galo desaparecera.
As orelhas de Greebo colaram-se à sua cabeça.
Ainda havia o canto dos pássaros e o zumbido dos insetos, mas

não estavam ali. Ali havia silêncio — quente, escuro e agressivo — e
árvores que de alguma forma estavam muito mais próximas do que
ele se lembrava.

Greebo olhou ao redor.
Ele estava numa clareira. Dos lados, havia coisas pendendo de

galhos ou amarradas às árvores. Pedaços de fitas. Ossos brancos.
Panelas de estanho. Coisas perfeitamente normais em qualquer
outro lugar.

E, no centro da clareira, algo que parecia um espantalho.
Uma estaca de pé com uma vara na horizontal sobre a qual

alguém havia colocado um fraque preto e velho. Acima do fraque, na
ponta da estaca, havia uma cartola. Em cima da cartola,
observando-o pensativamente, estava Legba. Uma brisa soprou pelo
ar abafado, fazendo o fraque balançar de leve. Greebo lembrou-se



do dia em que seguiu um rato, entrando no moinho da aldeia e, de
repente, se deu conta de que o que antes parecia ser apenas uma
sala com uma mobília esquisita era uma grande máquina que, se
colocasse uma pata no lugar errado, o esmagaria totalmente.

Havia um leve chiado no ar. Ele conseguia sentir seus pelos
ficando de pé. Greebo virou-se e se afastou, fazendo uma pose
arrogante até achar que estava fora do alcance da visão. Depois
suas patas giraram tão rápido que ele derrapou. Ele foi até alguns
jacarés e sorriu para eles, mas sem muita empolgação. Na clareira, o
fraque moveu-se de leve e depois ficou parado.

De algum modo, assim era pior.
Legba observava. O ar ficou mais pesado, como antes de uma

tempestade.
— Esta costumava ser uma grande cidade. Um lugar feliz.

Ninguém tentou torná-la feliz. Simplesmente aconteceu, sem ajuda
— começou a senhora Gogol. — Isso era quando o velho Barão
estava vivo. Mas ele foi assassinado.

— Quem o assassinou? — perguntou Tia Ogg.
— Todo mundo sabe que foi o Duque — respondeu a senhora

Gogol.
As bruxas se entreolharam. Estava óbvio que as intrigas reais

eram diferentes no estrangeiro.
— Morto a bicadas, foi? – perguntou Tia Ogg.
— E quem pagou o pato?** — emendou Vovó.
— Duque é um título, não uma ave — explicou a senhora Gogol,

com paciência. — O Barão foi envenenado. Foi uma noite terrível. E,



pela manhã, o Duque estava no palácio. Depois veio a questão do
testamento.

— Não diga nada — pediu Vovó. — Aposto que havia um
testamento deixando tudo para esse Duque. Aposto que a tinta
ainda estava úmida.

— Como é que você sabe? — perguntou a senhora Gogol.
— Parece lógico — respondeu Vovó, imponente.
— O Barão tinha uma filha jovem — disse a senhora Gogol.
— Ela ainda deve estar viva, suponho — sugeriu Vovó.
— Você sabe muita coisa mesmo — admirou-se a senhora

Gogol. — Por que achou isso? — Bem... — começou Vovó. Ela estava
prestes a dizer: porque sei como funcionam as histórias. Mas Tia
Ogg a interrompeu.

— Se esse Barão era tão bom quanto você diz, devia ter muitos
amigos na cidade, certo? — Isso é verdade. O povo gostava dele.

— Bem, se eu fosse um duque sem garantia alguma sobre as
coisas além de um testamento borrado e um potinho de tinta ainda
destampado, eu estaria procurando qualquer oportunidade de tornar
as coisas um pouco mais oficiais — ponderou Tia Ogg.

— A melhor opção seria se casar com a herdeira real.
Depois disso, ele poderia botar o dedo na cara de qualquer um.
― Aposto que ela não sabe quem realmente é, né? — Isso

mesmo — concordou a senhora Gogol. — O Duque tem amigos
também. Guardas, talvez. Mas definitivamente não são pessoas com
quem se deseja cruzar na rua. Eles a criaram e não a deixam sair
muito de casa. As bruxas ficaram em silêncio durante algum tempo.



Vovó pensou: não. Alguma coisa não está certa. E assim que
apareceria num livro de história. Mas essa não é a história.

Então Vovó disse: — Licença, dona Gogol, mas onde a senhora
entra nisso tudo? Sem querer ofender, mas imagino que aqui no
pântano não faz nenhuma diferença quem está governando.

Pela primeira vez desde que a conheceram, a senhora Gogol
pareceu inquieta por um momento.

— O Barão era meu... amigo.
— Ah — disse Vovó, compreendendo.
— Ele não se interessava muito por zumbis, veja bem. Dizia que

os mortos tinham direito ao seu descanso. Mas nunca insistiu. Ao
passo que este novo...

— Não se interessa muito pelas Artes Interessantes? —
perguntou Tia Ogg.

— Ah, acho que sim — disse Vovó. — Deve ser. Não pela sua
magia, talvez, mas aposto que ele tem muita magia em volta dele.

— Por que diz isso, senhora? — perguntou a senhora Gogol.
— Bom — começou Tia Ogg — , imagino que a senhora, sendo

uma dama cheia de vigor, não aguentaria tudo isso, se não fosse por
obrigação. Existem muitas maneiras de resolver as coisas, imagino.
Imagino que, se a senhora não gostasse de alguém, as pernas dessa
pessoa poderiam cair de repente, ou ela poderia encontrar cobras
misteriosas dentro das botas...

— Ou cocrodilos debaixo da cama — sugeriu Vovó.
— Sim. Ele tem proteção — disse a senhora Gogol.
— Ah.
— Magia poderosa.



— Mais poderosa que você?
— Sim.
— Ah.
— Por enquanto — acrescentou a senhora Gogol.
Houve mais uma pausa. Nenhuma bruxa gostava de admitir

possuir poderes menos que quase, absolutos, nem de escutar outra
bruxa fazendo isso.

— Você está esperando o momento certo, imagino — disse
Vovó, num tom gentil.

— Juntando forças — explicou Tia Ogg.
— E uma proteção poderosa — disse a senhora Gogol.
Vovó recostou-se na cadeira. Quando falou, foi como uma

pessoa que possui certas ideias e quer descobrir o que a outra
pessoa sabe.

— Que tipo de proteção, exatamente? A senhora Gogol pôs a
mão debaixo das almofadas da sua cadeira de balanço e, depois de
uma busca, retirou uma bolsa de couro e um cachimbo. Acendeu o
cachimbo e soltou uma nuvem de fumaça azulada no ar matinal.

— A senhora tem se olhado muito no espelho esses dias,
senhora Cera do Tempo? A cadeira de Vovó tombou para trás, quase
a atirando para fora do terraço e para dentro das águas pretas. Seu
chapéu voou na direção das folhas dos lírios. Ela teve tempo de vê-
lo assentar suavemente sobre a água.

Ele boiou por um momento e...
... foi comido. Um jacaré muito grande fechou as mandíbulas

num movimento brusco e ficou olhando presunçoso para Vovó.
Era um alívio ter um motivo para gritar.



— Meu chapéu! Ele comeu o meu chapéu! Um dos seus
cocrodilos comeu o meu chapéu, era o meu chapéu! Faz ele me
devolver! Ela agarrou um pedaço de cipó da árvore mais próxima e
bateu com ele na água.

Tia Ogg recuou.
— Não deveria fazer isso, Esme! Não deveria fazer isso! — ela

disse, com a voz trêmula. O jacaré tentou fugir de ré.
— Posso bater em lagartos descarados a hora que eu quiser!
— Sim, pode, pode — disse Tia Ogg, para acalmá-la —, mas

não... com uma... cobra...
Vovó ergueu o cipó para um exame. Uma Coita de Três Listras

de tamanho médio olhou para ela assustada, pensou em morder seu
nariz por um momento, mudou de ideia e depois fechou bem a boca
na esperança de que ela entendesse a mensagem. Ela abriu a mão.
A cobra caiu na água e saiu deslizando rapidamente. A senhora
Gogol não se mexera na cadeira. Agora, virou-se um pouco. Sábado
ainda olhava com paciência para a linha da sua vara de pescar.

— Sábado, vá pegar o chapéu da senhora.
— Sim, senhora.
Até Vovó hesitou diante disso.
— Não pode mandá-lo fazer isso! — Mas ele está morto — disse

a senhora Gogol.
— É, mas já é ruim estar morto sem estar aos pedaços também.

Não entre lá, seu Sábado! — Mas é o seu chapéu, senhora — disse a
senhora Gogol.

— Sim, mas... era... apenas um chapéu. Eu não mandaria
alguém entrar no meio dos jacarés por causa de um chapéu.



Tia Ogg parecia horrorizada.
Ninguém sabia melhor que Vovó Cera do Tempo a importância

dos chapéus. Não eram apenas parte do vestuário. Os chapéus
definem a cabeça. Definem quem você é. Ninguém jamais ouviu
falar de um mago sem um chapéu pontudo — pelo menos um mago
digno de ser mencionado. E ninguém certamente ouviu falar de uma
bruxa que não tivesse um. Até Margrete tinha um, embora quase
nunca o usasse pelo fato de ser uma galinha choca. Isso não
importava muito, não era tanto o uso do chapéu que contava, e sim
o fato de ter um para ser usado. Todas as profissões, todos os
ofícios tinham o seu chapéu. E por isso que os reis têm chapéus.
Tire a coroa de um rei e tudo o que sobra é alguém que sabe fazer
duas coisas: ter o queixo para dentro e acenar para as pessoas. Os
chapéus têm poder. Os chapéus são importantes. Mas as pessoas
também. A senhora Gogol deu outra pitada no cachimbo.

— Sábado, vá pegar o meu melhor chapéu de passeio.
— Sim, senhora Gogol.
Sábado entrou na cabana e ficou por um momento. Depois saiu

com uma caixa grande e deteriorada presa firmemente com
barbante.

— Não posso aceitar isso. Não posso aceitar o seu melhor
chapéu.

— Pode sim — disse a senhora Gogol. — Eu tenho outro. Ah,
sim. Eu tenho outro chapéu, sim.

Vovó pôs a caixa no chão com cuidado.
— Acabo de me dar conta, dona Gogol, de que a senhora não é

tudo o que parece.



— Ah, eu sou, sim, viu, senhora Cera do Tempo. Nunca fui outra
coisa, igual a você.

— A senhora nos trouxe aqui? — Não. Vocês se trouxeram aqui.
Por livre e espontânea vontade. Para ajudar alguém, não é mesmo?
Vocês decidiram fazer isso, não é mesmo? Ninguém as forçou, não é
mesmo? A não ser vocês próprias.

— Ela tá cerra quanto a isso — concordou Tia Ogg. — A gente
teria sentido, se fosse magia.

— Isso mesmo — disse Vovó. — Ninguém nos forçou a não ser
nós mesmas. Qual é o seu jogo, dona Gogol? — Não estou fazendo
nenhum jogo, senhora Cera do Tempo. Só quero ter de volta o que é
meu. Quero justiça. E quero que ela seja detida.

— Ela quem? — perguntou Tia Ogg.
O rosto de Vovó virou uma máscara paralisada.
— Ela que está por trás de tudo isso — disse a senhora Gogol.

— O Duque tem o cérebro menor que o de um pitu, senhora Ogg.
Eu estou falando dela. Ela e seu espelho mágico. Ela que gosta de
controlar. Ela que está no poder. Ela que está mexendo com o
destino. Ela que a senhora Cera do Tempo conhece muito bem.

Tia Ogg estava perdida.
— Do que ela está falando, Esme? Vovó murmurou alguma

coisa.
— Quê? Não te ouvi.
Vovó Cera do Tempo ergueu o rosto vermelho de raiva.
— Ela está falando da minha irmã, Gytha! Está bem? Certo?

Entendeu? Ouviu agora? Minha irmã! Quer que eu repita mais uma



vez? Quer saber de quem ela está falando? Quer que eu escreva pra
você? Minha irmã! É dela. Da minha irmã!.

— Elas são irmãs? — perguntou Margrete.
Seu chá esfriara.
— Eu não sei — respondeu Ella. — Parecem... iguais. Elas se

isolam do resto do mundo na maior parte do tempo. Mas posso
sentir que estão observando. São muito boas nisso.

— E a obrigam a fazer todo o trabalho? — Bem, eu só tenho
que cozinhar para mim e para a equipe externa. E não me importo
muito de ter que fazer a faxina e lavar roupa.

— Elas fazem a própria comida, então? — Acho que não. Ficam
andando pela casa à noite, depois que eu vou para a cama. A dinda
Lilith diz que eu tenho que ser gentil com elas, ter piedade porque
elas não sabem falar e cuidar para que haja sempre muito queijo na
despensa.

— Elas só comem queijo? — Acho que não.
— Imagino, então, que os ratos e camundongos ficam com o

queijo, num lugar velho como este.
— Sabe, é engraçado, mas eu nunca vi um rato em lugar algum

desta casa. Margrete sentiu um calafrio. Ela se sentiu observada.
— Por que você não vai embora? Eu iria.
— Para onde? De todo jeito, elas sempre me encontram. Ou

mandam os cocheiros e cavalariços atrás de mim.
— Isso é horrível! — Tenho certeza de que pensam que, mais

cedo ou mais tarde, vou me casar com alguém para me ver livre de
cuidar das roupas. Não que as roupas do Príncipe sejam lavadas,



imagino — acrescentou num tom amargo. — Imagino que sejam
queimadas depois que ele as usa.

— O que você tem que fazer é construir uma carreira própria —
sugeriu Margrete para encorajá-la, para deixá-la mais entusiasmada.
— Você tem que ser dona do próprio nariz. Você tem que se
emancipar.

— Acho que eu não quero fazer isso — respondeu Ella, falando
com cuidado, caso fosse pecado ofender uma fada madrinha.

— Na verdade você quer.
— Quero? — Sim.
— Ah.
— Você não tem que casar com ninguém que não queira.
Ella reclinou-se na cadeira.
— Você é boa mesmo? — perguntou.
— E... bem... acho que eu...
— O vestido chegou ontem. Está lá no grande quarto da frente,

num suporte para não amarrotar. Para ficar perfeito.
Contrataram mais criados também.
— Sim, mas talvez...
— Acho que vou ter que me casar com alguém com quem não

quero.
Vovó Cera do Tempo andava de um lado para o outro na sacada

de madeira. A cabana inteira tremia com as suas passadas.
Ondulações espalhavam-se à medida que ela balançava na água.

— É claro que você não se lembra dela! — gritou. — Nossa mãe
a expulsou de casa quando ela tinha 13 anos! Nós duas éramos
pequenininhas na época! Mas eu me lembro das brigas! Eu ouvia



quando tava na cama! Ela era mimada! — Você sempre dizia que eu
era mimada, quando a gente era nova — disse Tia Ogg.

Vovó hesitou, pega num momento de desequilíbrio. Depois
balançou a mão, irritada.

— Você era, é claro — disse, sem dar importância. — Mas você
nunca usou magia por causa disso, usou? — Não tive que usar —
explicou Tia Ogg, contente. — Um vestido que deixa os ombros à
mostra resolvia a questão na maior parte das vezes.

— Que deixa os ombros bem à mostra e depois fica jogado na
grama, eu me lembro. Não, ela usava magia. E não era uma magia
qualquer. Ah, ela era obstinada! Tia Ogg estava prestes a dizer: O
quê? Você quer dizer insubmissa e retraída como você, Esme? Mas
se conteve. Não se pode fazer malabarismos com fósforos numa
fábrica de fogos de artifício.

— Os pais dos rapazes costumavam aparecer reclamando —
disse Vovó, impaciente.

— Eles nunca apareciam para reclamar de mim — observou Tia
Ogg, contente.

— E sempre se olhava no espelho. Orgulhosa como um gato, ela
era. Preferia olhar num espelho do que por uma janela.

— Qual o nome dela? — Lily.
— É um belo nome.
— Não é como ela se chama agora — disse a senhora Gogol.
— Aposto que não! — E ela está, assim, no comando da cidade?

— perguntou Tia Ogg.
— Era mandona também! — Pra que ela quis ficar no comando

de uma cidade? — Ela tem planos — disse a senhora Gogol.



— E vaidosa! Muito vaidosa! — continuou Vovó, aparentemente
para o mundo em geral.

— Você sabia que ela estava aqui? — perguntou Tia Ogg.
— Tive um pressentimento! Espelhos!
— Magia de espelho não é ruim — protestou Tia Ogg. — Já fiz

todo tipo de coisa com espelhos. E possível se divertir muito com um
espelho.

— Ela não usa só um espelho — disse a senhora Gogol.
— Ah.
— Ela usa dois.
— Ah. Isso é diferente.
Vovó ficou olhando para a superfície da água. Seu próprio rosto

a encarou na escuridão.
Pelo menos ela esperava que fosse o próprio rosto.
— Eu a senti nos observando durante todo o caminho até aqui

— disse. — É onde ela fica mais feliz, dentro de espelhos.
Dentro de espelhos, fazendo as pessoas virarem histórias. — Ela

cutucou a imagem com uma vareta. — Até olhou para mim na casa
da Desiderata, um pouco antes de Margrete chegar. Não é nada
legal ver outra pessoa no seu reflexo... Ela parou.

— Onde está Margrete, aliás? — Dando uma de fada madrinha
por aí, acho — respondeu Tia Ogg. — Ela disse que não precisava de
ajuda.

Margrete sentia-se aborrecida. Também estava assustada, o que
a deixava ainda mais aborrecida. Era difícil para as pessoas quando
Margrete ficava aborrecida. Era como ser atacado por lenços
umedecidos.



— Eu lhe dou a minha palavra. Você não tem que ir ao baile, se
não quiser.

— Você não será capaz de impedi-los — disse Ella, num tom
pessimista. — Sei como as coisas funcionam nesta cidade.

— Olha, estou dizendo que você não tem que ir! Ela ficou
pensativa.

— Não tem outra pessoa com quem você prefira se casar, tem?
— perguntou Margrete.

— Não. Não conheço muita gente. Nunca tive muita
oportunidade.

— Ótimo. Isso facilita as coisas. Sugiro que a gente tire você
daqui e... e a leve para outro lugar.

— Não tem nenhum outro lugar. Eu te disse. Só tem pântano. Já
tentei uma ou duas vezes, e eles mandaram os cocheiros atrás de
mim. Não foram rudes. Os cocheiros, quero dizer.

Estão apenas com medo. Todo mundo está com medo. Até as
Irmãs estão com medo, acho.

Margrete olhou para as sombras ao redor.
— De quê? — Dizem que as pessoas desaparecem. Se deixarem

o Duque chateado. Alguma coisa acontece com elas. Em Genua,
todo mundo é educado — disse Ella, irritada. — Ninguém rouba e
ninguém ergue a voz, e todo mundo fica em casa à noite, exceto
quando é a Terça-feira Gorda. — Ela deu um suspiro. — Esse, sim, é
um lugar aonde eu gostaria de ir. Para o carnaval.

Mas sempre me fazem ficar em casa. Só que eu ouço o desfile
atravessando a cidade e penso: é assim que Genua deveria ser.



Não algumas pessoas dançando em palácios, mas todo mundo
dançando nas ruas.

Margrete estremeceu. Ela se sentiu muito longe de casa.
— Acho que talvez eu precise de um pouco de ajuda nisso.
— Você tem a varinha — observou Ella.
— Acho que há momentos em que você precisa de mais do que

uma varinha — ponderou Margrete. E se levantou. — Mas vou lhe
dizer uma coisa. Não gosto desta casa. Não gosto desta cidade.
Brasirella? ― Sim? — Você não vai ao baile. Não vou deixar isso
acontecer...

Ela se virou.
— Eu te disse — murmurou Ella, olhando para baixo. — Não dá

nem para ouvi-las.
Uma das irmãs encontrava-se no alto da escada que levava à

cozinha. Seu olhar permanecia totalmente fixo em Margrete.
Dizem que todo mundo possui os atributos de algum tipo de

animal. Margrete provavelmente possuía uma ligação mental direta
com alguma criatura peluda. Ela sentia o terror que todos os
pequenos roedores sentiam diante da ameaça de morte. O olhar fixo
transmitia vários tipos de mensagem: que não adiantava reagir, que
resistir seria uma estupidez e que esquecer seria inevitável.

Ela sabia que não podia fazer nada. Suas pernas não estavam
sob controle. Era como se os comandos viessem diretamente
daquele olhar para a sua medula espinhal. A sensação de impotência
era quase pacífica...

— Que esta casa seja abençoada.



A irmã virou-se muito mais rápido do que qualquer ser humano
seria capaz de fazer.

Vovó Cera do Tempo empurrou a porta.
— Ai, minha nossa — gritou. — Caramba.
— É — disse Tia Ogg, apressando-se para passar pela porta,

atrás de Vovó. — Caramba mesmo.
— Somos apenas duas mendigas — começou Vovó, entrando

com passos largos na cozinha.
— Mendigando de porta em porta — emendou Tia Ogg. — E

não vindo diretamente pra cá de maneira nenhuma.
Cada uma pegou Margrete pelo cotovelo e a ergueu do chão.
Vovó virou a cabeça.
— E você, senhorita? Ella balançou a cabeça sem erguê-la para

olhar. — Não, não devo ir. Vovó apertou os olhos.
— Imagino que não. Cada um tem o seu caminho a seguir.
Pelo menos é o que dizem, mas não eu. Venha, Gytha.
— Já estamos de saída — disse Tia Ogg, animada.
Elas viraram as costas.
A outra irmã apareceu na porta.
— Meus deuses — assustou-se Tia Ogg. — Nem a vi se mexer!

— Já estávamos saindo — disse Vovó Cera do Tempo, bem alto. —
Se é que não se importa, minha senhora.

Ela deu de frente com o olhar fixo.
O ar começou a zunir.
Então, Vovó Cera do Tempo disse, entre dentes: — Quando eu

disser, corre, Gytha...
— Entendi.



Vovó tateou atrás dela e encontrou o bule que Margrete acabara
de usar. Sentiu o peso nas mãos, mantendo os movimentos lentos e
suaves.

— Pronta, Gytha? — Só esperando, Esme.
— Corre! Vovó atirou o bule para o alto. A cabeça de cada uma

das irmãs virou rápido para acompanhar o movimento.
Tia Ogg ajudou Margrete a sair cambaleando pela porta.
Vovó bateu a porta quando a irmã mais próxima correu para a

frente, de boca aberta, tarde demais.
— Estamos deixando a garota lá! — gritou Tia Ogg, enquanto

elas corriam pelo caminho de entrada da casa.
— Estão tomando conta dela — respondeu Vovó. — Não vão

fazer mal a ela! — Nunca vi dentes como aqueles em ninguém na
minha vida! — Isso é porque elas não são ninguém! São cobras! Elas
alcançaram a segurança relativa da estrada e encostaram num muro.

— Cobras? — Tia Ogg estava ofegante. Margrete abriu os olhos.
— Isso é coisa da Lily — disse Vovó. — Ela era boa nessas

coisas, eu me lembro.
— Cobras de verdade? — É — respondeu Vovó, num tom

obscuro. — Ela sempre fez amizade fácil.
— Puxa! Eu não conseguiria fazer isso.
— Ela também não conseguia, por mais de alguns segundos.
É nisso que o uso de espelhos ajuda.
— Eu... eu... — Margrete gaguejou.
— Você está bem — disse Tia Ogg. Ela olhou para Esme Cera do

Tempo.



— Não deveríamos deixar a garota, por mais que cê diga que tá
tudo bem. Com cobras andando pela casa, achando que são
humanas.

— É pior do que isso. Elas andam por aí achando que são
cobras — explicou Vovó.

— Bom, tanto faz. Você nunca faz esse tipo de coisa. O pior que
você já fez foi deixar a pessoa um pouco confusa quanto ao que ela
era.

— Isso porque eu sou a irmã boa — disse Vovó, ressentida.
Margrete estremeceu.
— Então vamos tirá-la de lá? — perguntou Tia Ogg.
— Ainda não. Vai chegar a hora certa — respondeu Vovó. — Tá

me ouvindo, Margrete Alho? — Sim, Vovó.
— Temos que ir a algum lugar pra conversar. Sobre histórias.
— O que que têm as histórias? — perguntou Margrete.
— Lily tá usando elas. Não tá vendo isso? Dá pra sentir isso por

toda parte aqui. As histórias se juntam aqui porque é aqui que
encontram uma saída. Ela alimenta as histórias. Olha, ela não quer
que a sua Ella se case com o tal de Duque só por causa de questão
política ou coisa que o valha. Essa é apenas uma... explicação. Não é
um motivo. Ela quer que a garota se case com um príncipe porque
isso é o que a história exige.

— O que ela quer das histórias? — perguntou Tia Ogg.
— No meio de tudo tem a fada madrinha ou a bruxa má...

lembra? É aí que Lily está se colocando, como... como... — ela fez
uma pausa, tentando encontrar a palavra certa. — Se lembra
daquela vez, no ano passado, quando teve aquele negócio do circo



em Lancre? — Lembro — respondeu Tia Ogg. — Aquelas garotas
com malha de ginástica brilhante e os sujeitos jogando cal dentro
das calças. Mas eu não vi nenhum elefante. Disseram que haveria
elefantes e não tinha nenhum. Tinha elefante no cartaz. Gastei dois
centavos e não tinha um elefante sequ...

— Sim, mas o que eu tô dizendo — começou Vovó, enquanto
elas corriam pela rua — é que tinha um homem no meio, lembra?
De bigode e com um chapéu grande? — Aquele homem? Mas ele
não fazia quase nada. Ele só ficava parado no meio do picadeiro e
batia o chicote de vez em quando, e todas as atrações simplesmente
aconteciam em volta dele.

— E por isso que ele era o mais importante ali. As coisas que
aconteciam em volta dele faziam com que ele fosse importante.

— Com o que Lily tá alimentando as histórias? — perguntou
Margrete.

— Gente — disse Vovó. E franziu a testa.
— Histórias! Bom, a gente terá que cuidar disso...
Genua encontrava-se coberta por um crepúsculo verde. As

névoas vinham se desenrolando do pântano.
Tochas ardiam na cidade. Em dezenas de quintais, figuras

sombrias se moviam, retirando os panos que cobriam os carros
alegóricos. Havia na escuridão reflexos de lantejoulas e tinidos de
sinos.

O ano todo o povo de Genua era simpático e tranquilo. Mas a
história sempre concedeu aos oprimidos uma noite em algum lugar
de qualquer calendário para restabelecer temporariamente o
equilíbrio do mundo. Ela podia se chamar a Festa dos Tolos ou o Rei



do Feijão. Ou Samedi Nuit Mort, em que até aqueles com obrigações
mais árduas e de maior responsabilidade podiam resistir e se divertir.
Pelo menos a maioria deles...

Os cocheiros e criados permaneciam sentados no seu barracão
de um lado da estrebaria, jantando e reclamando do fato de terem
que trabalhar na Noite Morta. Eles também estavam envolvidos nos
rituais consagrados que acompanham esse momento, que
consistiam basicamente em descobrir o que sua esposa mandara
para eles e invejar os outros homens cuja esposa obviamente se
importava mais.

O chefe dos criados ergueu um pedaço de pão com cuidado.
— Eu tenho pescoço de galinha com picles. Alguém tem queijo?

O segundo cocheiro examinou a sua marmita.
— É toucinho defumado de novo — reclamou. — Ela sempre

manda toucinho defumado. Ela sabe que eu não gosto. E nem tira a
gordura.

— É aquela gordura grossa e branca? — perguntou o primeiro
cocheiro.

— E. Horrível. Cê acha que isso tá certo pra um banquete de
festa? — Vou passar uma alface e um tomate pra você.

— Valeu. O que você tem aí, Jimmy? O subordinado dos criados
abriu com timidez seu pacote perfeito. Havia quatro sanduíches, com
a casca do pão cortada.

E um ramo de salsinha. E até um guardanapo.
— Salmão defumado e cream cheese — ele disse.
— E ainda um pedaço do bolo do casamento — continuou o

primeiro cocheiro.



— Ainda não comeram todo esse bolo? — A gente come toda
noite — respondeu o subordinado.

O barracão balançou com as risadas que se seguiram. É um fato
universal que qualquer comentário inocente feito por um membro
jovem e recém-casado de qualquer equipe de trabalho provoque
uma folia ruidosa entre os colegas mais velhos e mais cínicos. Isso
acontece mesmo se todos os envolvidos tiverem nove pernas e
viverem no fundo de um oceano de amônia num enorme planeta
gelado. E simplesmente o melhor exemplo desse tipo de fenômeno.

— Aproveita — disse o segundo cocheiro, com pessimismo,
depois que eles sossegaram. — Começa com beijos, bolos e ela
tirando a casca do pão e, quando você vai ver, é só torta de língua e
pão frio na marmita de cobre.

— No meu modo de ver — começou o primeiro cocheiro — ,
tudo depende de como você...

Alguém bateu à porta.
O subordinado, por ser o membro mais inexperiente, levantou-

se e foi abrir.
— E uma velha encarquilhada. O que você quer, velha? — Que

tal uma bebida? — sugeriu Tia Ogg. Ela estendeu uma jarra acima
da qual pairava uma névoa perceptível do álcool em evaporação e
soprou uma língua de sogra.

— O quê? — perguntou o subordinado.
— Pena que vocês estão trabalhando, rapazes. É dia de festa!

Iupiii! — O que foi? — começou o cocheiro mais velho, e depois
entrou na nuvem de álcool. — Deuses! Que coisa é essa? — Tem
cheiro de rum, senhor Travis.



O cocheiro mais velho hesitou. Das ruas vinham música e risos
enquanto a primeira procissão passava. Fogos de artifício explodiam
no céu. Não era uma noite para passar sem um golinho de álcool.

— Que senhora simpática — ele disse.
Tia Ogg acenou com o jarro mais uma vez.
— Um brinde ao tintim! Aquilo que se chama de bruxa clássica

pode ser dividido em duas variantes básicas, a complicada e a
simples, ou, para se dizer de outra forma, as que têm o quarto cheio
de símbolos místicos e as que não têm. Margrete tinha a tendência a
pertencer ao primeiro grupo. As facas mágicas, por exemplo. Ela
tinha uma coleção completa de facas mágicas, todas com o cabo
colorido e cheias de runas complicadas. Foram necessários muitos
anos sob a orientação de Vovó Cera do Tempo para que Margrete
aprendesse que a faca comum de cortar pão era melhor que a
maioria das facas mágicas enfeitadas. Ela era capaz de fazer tudo o
que a faca mágica fazia e, além disso, também podia ser usada para
cortar pão.

Toda cozinha utilizada há algum tempo possui uma faca antiga,
com o cabo gasto, a lâmina curva como uma banana e tão
inexplicavelmente afiada que pôr a mão na gaveta à noite é como
tentar abocanhar uma maçã num tanque de piranhas. Margrete
carregava a dela presa no cinto. No momento ela estava a dez
metros do chão, uma mão segurando sua vassoura, a outra agarrada
a um cano, com ambas as pernas soltas no ar.

Invadir uma casa deveria ser fácil quando se tem uma vassoura,
mas este aparentemente não era o caso.



Ela finalmente pôs as duas pernas em volta do cano e se
segurou com firmeza numa carranca de goteira que, por sorte, havia
ali. Sacudiu a faca entre as duas metades da janela e ergueu o
trinco. Após alguns grunhidos, ela estava dentro, recostando na
parede com a respiração ofegante. Luzes azuis piscavam na frente
dos seus olhos, ecoando os fogos de artifício que enredavam a noite
lá fora.

Vovó havia perguntado com insistência se ela tinha certeza de
que queria fazer aquilo. E ficou surpresa ao descobrir que tinha
certeza, mesmo se as mulheres-cobras já estivessem perambulando
pela casa. Ser uma bruxa significava entrar em lugares que não se
queria entrar.

Ela abriu os olhos.
Lá estava o vestido, no meio do quarto, num manequim de

costureira. Uma Vela Klatchiana explodiu sobre Genua. Estrelas
verdes e vermelhas estouraram na escuridão aveludada e
iluminaram as joias e sedas diante de Margrete. Era a coisa mais
linda que ela já havia visto.

Ela foi engatinhando para a frente, com a boca seca.
Névoas quentes rolavam pelo pântano.
A senhora Gogol mexeu o caldeirão.
— O que elas estão fazendo? — perguntou Sábado.
— Fazendo a história parar. Ou... talvez não...
Ela se levantou.
— De um jeito ou de outro, é a nossa vez agora. Vamos para a

clareira. Ela olhou para o rosto de Sábado.



— Está assustado? — Eu... sei o que vai acontecer depois —
disse o zumbi. — Mesmo se a gente ganhar.

— Nós dois sabemos. Mas tivemos doze anos.
— Sim. Tivemos doze anos.
— E Ella vai governar a cidade. — Sim.
No barracão dos cocheiros, Tia Ogg e os rapazes estavam se

entrosando, como ela disse, como uma Maison en flambé.
O subordinado sorriu vagamente para a parede e caiu para a

frente.
— Os jovens hoje zão azim — disse o chefe dos cocheiros,

tentando pescar a peruca que já estava dentro da caneca. — Fracos
pra bebi... pra bibib... coisa...

— Mais cura-ressaca, senhor Travis? — ofereceu Tia Ogg,
enchendo a caneca.

— Ou arrebenta-peito, não sei como vocês chamam aqui.
— Acho — começou o criado mais velho — que deveríamos ir

aprontando a carruagem, que cês acham? — Acho que vocês têm
tempo para mais uma ainda — disse Tia Ogg.

— Muit' generosa — disse o cocheiro. — Generosa... Tô de olho
em você, ssssenhora Goo...

Margrete havia sonhado com vestidos como aquele. No fundo
da sua alma, nas altas horas, ela dançara com príncipes. Não
príncipes tímidos e que trabalhavam duro como o Verence lá da sua
terra, mas príncipes de verdade, com olhos azuis cristalinos e dentes
brancos. E ela usara vestidos como aquele. E ela coubera neles. Ela
ficou olhando para as mangas bufantes, o corpete bordado, a renda



branca delicada. Era tudo tão distante das suas... bem... Tia Ogg as
chamava de "Margretes", mas eram calças e eram muito práticas.

Como se a praticidade tivesse alguma importância.
Ela ficou olhando por muito tempo.
Então, com as lágrimas caindo pelo seu rosto e mudando de cor

ao refletirem a luz dos fogos de artifício, ela pegou a faca e começou
a cortar o vestido em pedaços muito pequenos.

A cabeça do cocheiro mais velho foi saindo aos poucos de trás
dos sanduíches. Tia Ogg se levantou, um pouco sem equilíbrio.
Colocou a peruca do subordinado debaixo da sua cabeça inerte já
que não era uma mulher indelicada e saiu pela noite.

Um vulto se moveu perto do muro.
— Margrete? — sussurrou Tia Ogg.
― Tia Ogg? — Você cuidou do vestido? — Você já cuidou dos

criados? — Certo, então — disse Vovó Cera do Tempo, saindo das
sombras. — Então só falta a carruagem.

Ela foi até a cocheira na ponta dos pés com uma atitude teatral
e abriu a porta, que rangeu alto ao raspar no paralelepípedo.

— Shhhh! — fez Tia Ogg.
Havia um toco de vela e alguns fósforos numa prateleira.
Margrete conseguiu acender a vela.
A carruagem se iluminou como um globo espelhado.
Ela era excessivamente enfeitada, como se alguém tivesse

pegado uma carruagem perfeitamente normal e depois tivesse
enlouquecido com tinta dourada e tiras entrelaçadas.

Vovó Cera do Tempo andou em volta dela.
— Meio espalhafatosa — ela disse.



— E mesmo uma pena ter que destruí-la — comentou Tia Ogg,
com tristeza. Ela arregaçou as mangas e, pensando melhor, enfiou a
barra da saia na roupa de baixo.

— Com certeza tem um martelo por aqui — ela disse, olhando
nas bancadas junto à parede.

— Não! Isso faria muito barulho! — sussurrou Margrete.
— Espere um momento...
Ela tirou a desprezada varinha do cinto, segurou-a com força e a

balançou na direção da carruagem, produzindo uma leve corrente de
ar.

— Você me surpreendeu — disse Tia Ogg. — Eu nunca teria
pensado nisso. No chão havia uma grande abóbora laranja.

— Não foi nada — respondeu Margrete, com uma ponta de
orgulho.

— Rá! Taí uma carruagem que nunca mais vai rodar —
exclamou Tia Ogg.

— Ei... você consegue fazer isso com os cavalos também? —
perguntou Vovó. Margrete balançou a cabeça.

— Hum, acho que seria muito cruel.
— Está certo. Está certo — disse Vovó. — Não há justificativas

pra se fazer uma crueldade dessas com animais burros.
Os dois garanhões a observaram com uma curiosidade equina

enquanto ela abria as portas das baias.
— Vão embora. Grandes campos verdes em algum lugar por aí

esperam por vocês. — Ela olhou rapidamente para Margrete. —
Vocês foram equimancipados. Aquilo não pareceu surtir muito efeito
sobre eles.



Vovó suspirou. Subiu na parede de madeira que separava as
duas baias, estendeu a mão e segurou uma orelha dos cavalos em
cada mão e arrastou a cabeça deles até o nível da sua boca.

Ela sussurrou alguma coisa.
Os garanhões se viraram e olharam nos olhos um do outro.
Depois olharam para Vovó.
Ela sorriu para eles e acenou com a cabeça.
Então...
É impossível para um cavalo passar direto de uma posição

imóvel para um galope, mas eles quase conseguiram.
— Que diabos você disse a eles? — perguntou Margrete.
— Palavras místicas de cavalariço — respondeu Vovó. —

Transmitidas ao Jason da Gytha, que depois passou para mim. Não
falha nunca.

— Ele te contou? — questionou Tia Ogg.
— Sim.
— O quê, tudo? — Sim — disse Vovó, convencida.
Margrete enfiou a varinha de volta no cinto. Quando o fez, um

quadrado de material branco caiu no chão.
Joias e sedas brancas brilharam de leve à luz da vela quando ela

se abaixou rapidamente pata pegá-las, mas Vovó Cera do Tempo
não perdeu muita coisa. Ela suspirou.

— Margrete Alho... — ela começou.
— Sim — disse Margrete humildemente. — Sim. Eu sei. Sou

uma galinha choca.
Tia Ogg deu um tapinha de leve no seu ombro.



— Deixa pra lá. Tivemos uma boa noite de trabalho por aqui.
Essa Ella tem tantas chances de ser mandada ao baile esta noite
quanto eu tenho de... de me tornar uma rainha.

— Sem vestido, sem criados, sem cavalos e sem carruagem —
disse Vovó. — Queria ver ela se safando dessa. Histórias? Rá! —
Então, o que vamos fazer agora? — perguntou Margrete, enquanto
elas saíam do quintal engatinhando.

— E dia do Almoço Gordo! — lembrou Tia Ogg. — Agora é
deitar e rolar! Greebo foi saindo da escuridão serpenteando e se
esfregou nas pernas dela.

— Pensei que Lilith estivesse tentando aniquilar isso — disse
Margrete.

— Seria o mesmo que tentar aniquilar um dilúvio — comparou
Tia Ogg. — Hora de soltar a franga! — Não aceito a ideia de dançar
pelas ruas — discordou Vovó.

— Quanto daquele rum você bebeu? ― Ah, vamos lá, Esme —
disse Tia Ogg. — Dizem que se você não consegue se divertir em
Genua, é porque provavelmente está morto. — Nisso, ela se lembrou
de Sábado. — Em Genua, você pode se divertir um pouco até
mesmo se estiver morto.

— Mas não seria melhor ficarmos aqui? — perguntou Margrete.
— Só para garantir? Vovó Cera do Tempo hesitou.

— O que você acha, Esme? — quis saber Tia Ogg. — Você acha
que ela vai ser enviada para o baile numa abóbora, é? Vão arranjar
uns camundongos pra puxar, é? He, he! Uma visão das mulheres-
cobras atravessou a mente de Vovó Cera do Tempo e ela hesitou.
Mas, afinal, o dia tinha sido longo.



E a ideia era ridícula, se você parasse para pensar...
— Bom, está bem — por fim, ela disse. — Mas eu não vou soltar

franga nenhuma, entendeu? — Tem danças e tudo mais — sugeriu
Tia Ogg.

— E bebidas com banana, imagino — completou Margrete.
— E uma chance em um milhão, sim — finalizou Tia Ogg,

satisfeita.
* * *
Lilith de Tempscire sorriu para si mesma no seu espelho duplo.
— Oh, puxa vida — ela disse. — Sem carruagem, sem vestido,

sem cavalos. O que uma pobre madrinha poderia fazer? Puxa vida. E
também caramba. Ela abriu uma maleta de couro, como a que um
músico usaria para carregar seu melhor flautim.

Havia uma varinha lá dentro, a irmã gêmea da que Margrete
carregava. Ela a retirou e deu alguns giros, fazendo os anéis de ouro
e prata mudarem de posição. Seus estalos soavam como o mais
ameaçador mecanismo de carregamento de arma.

— E eu sem nada além de uma abóbora — continuou Lilith.
E é claro que a diferença entre coisas inteligentes e coisas não

inteligentes é que, se por um lado é difícil modificar a forma das
primeiras, não é impossível. Era apenas uma questão de mudar um
canal mental. Ao passo que uma coisa não inteligente, como uma
abóbora — e era difícil imaginar algo menos inteligente que uma
abóbora —, não poderia ser modificada por nenhuma magia que não
fosse feitiçaria.

A menos que suas moléculas se lembrassem de um tempo em
que não eram uma abóbora...



Ela riu e um bilhão de Liliths refletidas riram com ela, por toda a
curva do universo de espelhos.

O Almoço Gordo não era mais celebrado no centro de Genua.
Mas no bairro dos barracos que cercavam os prédios altos e

brancos, ele sustentava a sua natureza obscura, iluminada por
tochas. Havia fogos de artifício, dançarinos, engolidores de fogo,
plumas e lantejoulas. As bruxas, cuja noção de entretenimento
rústico era a Dança de Morris, assistiam boquiabertas da calçada
lotada aos desfiles que passavam com grande ostentação.

— Tem esqueletos que dançam! — disse Tia Ogg, enquanto um
grupo de vultos ossudos desciam zumbindo pela rua.

— Não são isso, não — corrigiu Margrete. — São apenas
homens vestindo malhas pretas com ossos pintados.

Alguém cutucou Vovó Cera do Tempo. Ela olhou para cima e viu
um rosto grande e sorridente de um homem negro.

Ele passou para ela um jarro de pedra.
— Aí está, querida.
Vovó pegou o objeto, hesitou por um momento e depois deu um

trago. Cutucou Margrete e passou o jarro.
— Frgthtu Gizá! — ela disse.
— O quê? — gritou Margrete por cima do barulho de uma banda

que passava marchando.
— O homem quer que a gente passe isso — ela respondeu.
Margrete olhou para o bico do jarro e tentou limpá-lo

disfarçadamente no vestido, apesar do fato, que dispensa
explicação, de que os germes ali teriam sido queimados há muito
tempo. Ela arriscou um golinho e depois cutucou Tia Ogg.



— Kwizatugná! — ela disse e esfregou os olhos.
Tia Ogg virou o jarro. Depois de algum tempo, Margrete a

cutucou novamente.
— Acho que a gente tem que passar prós outros, não? — ela

arriscou. Tia Ogg limpou a boca e passou o jarro — agora bem mais
leve — a esmo, a um vulto alto à sua esquerda.

— Aqui está, senhor — disse ela.
— OBRIGADO.
— Bela fantasia a sua. Esses ossos estão muito bem pintados.
Tia Ogg se virou para ver uma procissão de malabaristas

engolidores de fogo. Então, uma conexão pareceu ter sido feita no
fundo da sua mente. Ela olhou para cima. O estranho havia se
afastado.

Ela deu de ombros.
— O que faremos agora? — ela quis saber.
Vovó Cera do Tempo olhava fixamente para um grupo de

dançarinas que passava por baixo de uma vareta rente ao chão.
Muitas das danças dos desfiles tinham algo em comum:
expressavam de forma explícita o que coisas como os Mastros de
Maio apenas sugeriam. E colocavam lantejoulas por cima.

— Você nunca mais vai se sentir segura no banheiro, hein? —
disse Tia Ogg. Aos seus pés, Greebo estava sentado com ar de
afetação, observando algumas dançarinas que não usavam nada
além de plumas, e tentava resolver o que fazer em relação a elas.

— Não. Eu tava pensando em outra coisa. Tava pensando
sobre... como as histórias funcionam. E agora... tô pensando que
queria comer alguma coisa — respondeu Vovó vagamente,



animando-se um pouco. — E tô falando de comida de verdade, não
de coisas raspadas do fundo de um lago. E também não quero nada
dessa coisa de cuisine.

— Você tem que se aventurar mais, Vovó — sugeriu Margrete.
— Não sou contra aventura, com moderação — comente Vovó

—, mas não enquanto eu tô comendo.
— Tem um lugar ali que faz sanduíche de jacaré — disse Tia

Ogg, afastando-se do desfile.
— Dá pra acreditar? Jacaré no sanduíche?
— Isso me lembrou de uma piada — recordou Vovó Cera do

Tempo. Havia alguma coisa perturbando a sua consciência.
Tia Ogg começou a tossir, mas não funcionou.
— Um homem entrou numa taverna — começou Vovó Cera do

Tempo, tentando ignorar o mal-estar cada vez maior. — E viu uma
placa. E nela estava escrito "Servimos todo tipo de sanduíche". E ele
disse: "Me dá um sanduíche de jacaré — e anda logo com isso!”***

— Eu não acho que sanduíche de jacaré seja algo muito gentil
para se fazer com os jacarés — Margrete foi dizendo até dar ao
comentário uma pausa brusca.

— Eu sempre digo que uma risada faz muito bem — disse Tia
Ogg.

Lilith sorriu para o vulto de Ella, desamparada entre as
mulheres-cobras.

— E um vestido tão esfarrapado também — ela disse. — E a
porta do quarto estava trancada. Tsc, tsc. Como isso poderia ter
acontecido? Ella ficou olhando para os pés.

Lilith sorriu para as irmãs.



— Bem, simplesmente teremos que fazer o melhor possível com
o que temos. Hum? Tragam-me... tragam-me dois ratos e dois
camundongos. Eu sei que vocês sempre sabem onde encontrar
ratos. E tragam a grande abóbora.

Ela riu. Não o riso enlouquecido e agudo da fada má que foi
derrotada, mas o riso muito agradável de alguém que acabou de
entender a piada.

Ela olhou pensativa para a varinha.
— Mas antes — ordenou, transferindo o olhar para o rosto

pálido de Ella — é melhor vocês trazerem aqueles homens
malcriados que se deixaram embebedar tanto. Isso não é respeitoso.
E se você não tem respeito, não tem nada.

Os estalos da varinha eram os únicos sons na cozinha.
Tia Ogg remexeu o grande copo de coquetel na sua frente.
— Por que será que colocam um guarda-chuva nisso? — ela

disse, sugando a cereja do palito. — Sei lá, é pra ele não se molhar,
algo assim? Ela sorriu para Margrete e Vovó, que estavam com o
olhar fixo e melancólico voltado para a celebração que passava.

— Animem-se. Nunca vi um par de rostos tão tristes em toda a
minha sidra.

— O que você está bebendo é rum puro — afirmou Margrete.
— Nem me fale — concordou Tia Ogg, bebericando. — Saúde!

— Foi fácil demais — opinou Vovó Cera do Tempo.
— Só foi fácil porque a gente fez — comentou Tia Ogg. — Se

você quer que uma coisa seja feita, nós somos as garotas certas,
hein? Me mostre qualquer outra pessoa que poderia ter corrido lá e



feito tudo aquilo na hora certa, hein? Especialmente a parte da
carruagem.

— Não dá uma boa história — ponderou Vovó.
― Ah, danem-se as histórias — disse Tia Ogg com ar superior.
Uma história pode ser mudada.
— Apenas nos lugares certos — continuou Vovó. — Em todo

caso, talvez a gente pudesse dar um vestido novo pra ela, e cavalos,
carruagem e tudo mais.

— Onde? Quando? — quis saber Tia Ogg. — É feriado. E de
qualquer jeito, não dá mais tempo. O baile vai começar a qualquer
momento.

Vovó Cera do Tempo tamborilava os dedos na ponta da mesa do
café. Tia Ogg suspirou.

— O que foi agora? — perguntou.
— Não é assim que acontece — respondeu Vovó.
— Ouça, Esme, o único tipo de magia que funcionaria neste

momento é magia de varinha. E Margrete tá com a varinha.
Tia Ogg acenou para Margrete.
— Não é, Margrete? — Hum — disse Margrete.
— Não perdeu, perdeu?
— Não, mas...
— Aí está, então.
— Só que... hum... Ella disse que existem duas madrinhas...
Vovó Cera do Tempo deu um golpe com a mão sobre a mesa. O

drinque de Tia Ogg voou pelo ar e virou.
— Isso mesmo! — gritou Vovó.



— Tava quase cheio. O copo tava quase cheio — reclamou Tia
Ogg em tom de reprovação.

— Vamos! — A melhor parte de todo o copo de...
— Gytha!
— Eu disse que não tava indo? Só tava observando que...
— Já!
— Posso só pedir pro homem pra me dar out...
— Gytha!
As bruxas haviam chegado à metade da estrada quando uma

carruagem passou chacoalhando pela saída da casa e seguiu sem
pressa.

— Não pode ser! — admirou-se Margrete. — Nós nos livramos
dela!

― Tínhamos que ter cortado em pedacinhos — lembrou Tia
Ogg. — Tem muito nutriente numa abóbo...

— Elas nos pegaram — disse Vovó, indo mais devagar até parar.
— Você não pode entrar na mente dos cavalos? — sugeriu

Margrete. As bruxas se concentraram.
— Não são cavalos — observou Tia Ogg. — Parecem...
— Ratos que foram transformados em cavalos — concluiu Vovó,

que era ainda melhor em entrar na mente das pessoas do que em se
colocar no lugar delas. — Parecem aquele pobre lobo. Mentes que
parecem um espetáculo de fogos de artifício.

— Ela estremeceu ao provar na sua própria mente o que eles
sentiam.

— Aposto... — comentou Vovó, pensativa, enquanto a
carruagem fazia a curva — aposto que eu poderia fazer as rodas



caírem todas.
— Não é assim que se faz — discordou Margrete. — Mesmo

porque Ella está lá dentro! — Pode haver alguma outra forma —
disse Tia Ogg. — Conheço alguém que conseguiria entrar nessas
mentes bem rápido.

— Quem? — perguntou Margrete.
— Bom, ainda temos as nossas vassouras — lembrou Tia Ogg.
— Acho que deve ser fácil ultrapassar a carruagem, certo? As

bruxas pousaram num beco alguns minutos à frente da carruagem.
— Não concordo com isso — reclamou Vovó. — Esse é o tipo de

coisa que Lily faz. Não pode querer que eu faça isso. Pense naquele
lobo! Tia Ogg ergueu Greebo para fora do seu ninho entre as cerdas
da vassoura.

— Mas Greebo é quase humano mesmo — ela disse.
— Rá! — E vai ser só temporário, mesmo com a participação de

nós três — ela completou. — De qualquer jeito vai ser interessante
ver se funciona.

— É, mas é errado — insistiu Vovó.
— Não por estes lados, pelo que parece — comentou Tia Ogg.
— Além disso — afirmou Margrete num tom íntegro — , não

pode ser ruim se nós estamos fazendo. Nós somos as boazinhas.
— Ah, sim, a gente é, sim — concordou Vovó — , e eu já tava

quase me esquecendo disso.
Tia Ogg recuou. Greebo, percebendo que se esperava alguma

coisa dele, sentou-se.
— Você tem que admitir que não conseguimos pensar em nada

melhor, Vovó — disse Margrete.



Vovó hesitou. Mas por baixo de toda a revolta havia uma
pequena chama traiçoeira de fascinação com a ideia. Além do mais,
ela e Greebo haviam se odiado de maneira cordial durante anos.
Quase humano, é? Deixa ele sentir como é e ver se gosta... Ela
sentiu um pouco de vergonha desse pensamento.

Mas não muita.
— Ah, tá bem.
Elas se concentraram.
Como Lily já sabia, mudar a forma de um objeto é uma das

magias mais difíceis que existe. Mas é mais fácil se o objeto for vivo.
Afinal, uma coisa viva já sabe qual é a sua forma. Tudo o que se
precisa é fazê-la mudar de ideia. Greebo bocejou e se espreguiçou.
Para a sua surpresa, ele não parou de se espreguiçar.

Através dos caminhos do seu cérebro felino, uma onda de
convicção foi lançada e de repente passou a acreditar que era
humano. Ele não estava apenas com uma impressão de que era
humano. Ele acreditava nisso cegamente. A pura força dessa crença
inabalável fluiu para o seu campo mórfico, anulando suas objeções e
reescrevendo o próprio projeto do seu caráter.

Novas instruções foram lançadas de volta.
Se ele era humano, não precisava de todo aquele pelo. E

também tinha que ser maior...
As bruxas assistiam àquilo fascinadas.
— Nunca pensei que faríamos isso — disse Vovó.
... sem ponta nas orelhas, os bigodes estão longos demais...
... ele precisava de mais músculos, todos esses ossos tinham a

forma errada, essas pernas têm que ser mais longas...



E então estava pronto.
Greebo se desdobrou e ficou de pé, um pouco sem equilíbrio.
Tia Ogg olhava de boca aberta.
Depois seus olhos se moveram para baixo.
— Vixe — ela disse.
— Eu acho — sugeriu Vovó Cera do Tempo — que é melhor a

gente imaginar umas roupas pra ele já.
Isso era muito fácil. Quando Greebo estava vestido a ponto de

satisfazê-la, Vovó acenou com a cabeça e deu um passo para trás.
— Margrete, pode abrir os olhos — ela disse.
— Eles não estavam fechados.
— Bom, deveriam estar.
Greebo se virou aos poucos com um sorriso frouxo e preguiçoso

no rosto com cicatrizes. Como humano, seu nariz estava quebrado e
uma venda preta cobria o olho ruim. Mas o outro reluzia como os
pecados dos anjos e seu sorriso era a queda dos santos. Das santas,
pelo menos.

Talvez fossem os feromônios, ou o modo com que seus
músculos ficavam marcados sob a sua camisa de couro preta.
Greebo transmitia uma espécie de sexualidade diabólica e gordurosa
da ordem de megawatts. Apenas olhar para ele já era o suficiente
para fazer asas escuras flutuarem pela noite vermelha.

— Hã, Greebo — chamou Tia Ogg.
Ele abriu a boca. Os incisivos cintilaram.
— Wrowwwwl.
— Consegue me entender? — Ssssim, Tiiia.
Tia Ogg se encostou na parede para não cair.



Eles ouviram o som de cascos. A carruagem havia virado a
esquina.

— Apareça lá e pare aquela carruagem! Greebo sorriu
mostrando os dentes mais uma vez e saiu disparado para fora do
beco.

Tia Ogg se abanou com o chapéu.
— Fiiiuu — ela fez. — E pensar que eu fazia cócegas na barriga

dele... Não é à toa que as gatas gritam à noite.
— Gytha! — Ora, você ficou muito vermelha, Esme.
— Estou apenas sem fôlego — disse Vovó.
— Engraçado isso. Você não estava correndo nem nada.
A carruagem veio chacoalhando pela rua.
Os cocheiros e criados não estavam nem um pouco certos do

que eram. Suas mentes oscilavam com turbulência.
Num momento eram homens pensando em queijo e toucinho.

No momento seguinte eram camundongos se questionando por que
estavam de calça. Já os cavalos... os cavalos já são um pouco
insanos mesmo, c o fato de serem ratos também não ajudava em
nada.

Assim, nenhum deles estava numa disposição de ânimo muito
estável quando Greebo saiu das sombras e abriu um sorriso para
eles.

— Wrowwwl.
Os cavalos tentaram parar, o que é praticamente impossível com

uma carruagem ainda vindo com tudo por trás. Os cocheiros ficaram
paralisados de terror.



— Wrowwwl? A carruagem derrapou e bateu de lado no muro,
derrubando os cocheiros para fora. Greebo ergueu um deles pela
gola e o sacudiu para cima e para baixo enquanto os cavalos
enlouquecidos lutavam para se soltar dos varais.

— Querem fugir, bichos peludos? — ele sugeriu.
Por trás do olhar assustado, homem e camundongo lutavam

para dominar a situação. Mas não precisavam ter se incomodado.
Tanto um como o outro teriam perdido a briga.

Á medida que a consciência oscilava, ela via um gato sorrindo
OU um sujeito brigão e musculoso de um metro e oitenta, de um
olho só e sorrindo. O camundongo-cocheiro desmaiou. Greebo deu
alguns tapinhas nele, para ver se ele se mexia..

— Acorda, ratinho... ... e depois perdeu o interesse.
A porta da carruagem chacoalhou, emperrou e depois se abriu.
— O que é que tá acontecendo? — disse Ella.
— Wrowwwwl! A bota de Tia Ogg atingiu a nuca de Greebo.
— Ah, não, não faça isso, meu rapaz — ela ordenou.
— Eu quero — disse Greebo, mal-humorado.
-Você sempre quer, esse é o seu problema - Tia Ogg sorriu para

Ella. — Saia agora, querida.
Greebo deu de ombros e se retirou disfarçadamente, arrastando

com ele o cocheiro atordoado.
— O que está acontecendo? — reclamou Ella. — Oh, Margrete.
Você fez isso? Margrete se permitiu um orgulho tímido por um

instante.
— Eu disse que você não teria que ir ao baile, não disse? Ella

olhou para a carruagem inutilizada e novamente para as bruxas.



— Não tem nenhuma mulher-cobra aí dentro com você, tem? —
perguntou Vovó. Margrete apanhou a varinha.

— Elas foram na frente — disse Ella. Sua expressão se
entristeceu quando ela se lembrou de alguma coisa.

— Lilith transformou os cocheiros de verdade em besouros —
sussurrou. — Sabe, eles não eram tão maus! Ela mandou as
mulheres-cobras pegarem uns camundongos, os transformou em
homens e depois disse: tem que haver equilíbrio. E as irmãs vieram
arrastando os cocheiros e aí... ela pisou neles...

Ela parou, horrorizada.
Fogos estouraram no alto do céu, mas na rua abaixo uma bolha

de silêncio terrível pairava no ar.
— Bruxas não matam pessoas — afirmou Margrete.
— Estamos no estrangeiro — comentou Tia Ogg, olhando para o

outro lado.
— Eu acho — sugeriu Vovó Cera do Tempo — que você tem que

ir embora agora mesmo, mocinha.
— Eles fizeram crac! e...
— Nós temos as vassouras — lembrou Margrete. — Poderíamos

todas ir embora.
— Ela mandaria alguma coisa atrás de vocês — disse Ella com

tristeza. — Conheço ela. Alguma coisa saída do espelho.
— Nesse caso a gente se defenderia — sinalizou Margrete.
— Não — discordou Vovó. — O que quer que tenha que

acontecer vai ter que acontecer aqui. Vamos mandar a mocinha pra
algum lugar seguro e depois... veremos.

— Mas se eu for embora ela vai saber — preocupou-se Ella.



Ela está me esperando no baile neste momento! E ela vai vir me
procurar! — Acho que cê tá certa, Esme — disse Tia Ogg. — Você
quer enfrentá-la num lugar escolhido por você. Não quero ela
procurando pela gente numa noite como esta. Quero ver ela
chegando.

Houve uma agitação no ar logo acima delas. Uma pequena
sombra desceu deslizando e pousou no paralelepípedo. Mesmo no
escuro, seus olhos cintilavam. Ela ficou olhando para as bruxas com
expectativa e com inteligência demais para uma simples ave.

— E o galo da dona Gogol — disse Tia Ogg — , não é? —
Exatamente o que ele é eu nunca vou conseguir saber comentou
Vovó. — Queria saber qual é a dela.

— Boa ou má, você quer dizer? — quis saber Margrete.
— Ela é uma boa cozinheira — respondeu Tia Ogg. — Não acho

que alguém consiga cozinhar tão bem como ela e ser ruim assim.
— É a mulher que mora lá no pântano? — perguntou Ella. — Já

ouvi todo tipo de história sobre ela.
— Ela é um pouco propensa demais a transformar gente morta

em zumbi — afirmou Vovó. — E isso não tá certo.
— Ué, a gente acabou de transformar um gato numa pessoa...

sabe, uma pessoa humana - Tia Ogg, a adoradora de gatos
inveterada, se corrigiu — , e isso também não tá exatamente certo.

Provavelmente tá muito longe do exatamente certo.
— Sim, mas fizemos isso pelas razões certas — disse Vovó.
— Não sabemos quais são as razões da dona Gogol...
Elas ouviram um rosnado vindo do beco. Tia Ogg saiu correndo

na direção do barulho e elas a ouviram dando uma bronca em



alguém.
— Não! Coloque ele no chão agora! — Meu! Meu! Legba andou

com um ar pomposo pela rua e depois se virou e olhou para elas
com expectativa.

Vovó coçou o queixo e se afastou um pouco de Margrete e Ella,
analisando-as. Depois ela virou e olhou à sua volta.

— Hum. Lily tá esperando você, não tá? — Ela consegue ver por
meio de reflexos — respondeu Ella, nervosa.

— Hum — disse Vovó novamente. Ela enfiou o dedo no ouvido e
girou um pouco. — Bom, Margrete, você é a madrinha aqui.

Qual é a coisa mais importante que a gente tem que fazer?
Margrete nunca havia jogado baralho na vida.

— Manter Ella segura — ela disse rápido, surpresa por Vovó
admitir de repente que tinha sido ela, afinal, quem recebera a
varinha. — Isso é o mais importante para uma fada madrinha.

― É.
Vovó Cera do Tempo franziu a testa.
— Sabe — ela insinuou —, vocês duas são exatamente do

mesmo tamanho... A expressão de perplexidade de Margrete durou
meio segundo e foi substituída por outra de horror súbito.

Ela recuou.
— Alguém tem que fazer isso — afirmou Vovó.
— Oh, não! Não! Não daria certo! Não daria certo mesmo! Não!

— Margrete Alho — insistiu Vovó Cera do Tempo num tom triunfal
—, você irá ao baile!

* * *



Carruagem fez a curva sobre duas rodas. Greebo estava de pé
no lugar do cocheiro, inclinando de um lado para o outro, sorrindo
como um louco e batendo o chicote. Aquilo era melhor até que a sua
bola de pelúcia com sininho... Dentro da carruagem Margrete estava
apertada entre as duas bruxas mais velhas, com a cabeça nas mãos.

Mas Ella pode se perder no pântano! Não com aquele galo
guiando ela. Ela estará mais segura no pântano da dona Gogol do
que no baile, disso eu sei - disse Tia Ogg.

― Obrigada! ― De nada — respondeu Vovó.
― Todo mundo vai ver que eu não sou ela!
― Não. Com a máscara, não vão, não — continuou Vovó.
― Mas a cor do meu cabelo é diferente! ― Eu posso dar uma

tingida, sem problemas — sugeriu Tia Ogg.
― Minha. forma é diferente!
― A gente pode... — Vovó hesitou. — Você não pode, sabe,

murchar a barriga um pouco mais?
― Não! ― Tem um lenço sobrando, Gytha?
― Acho que eu posso rasgar um pedaço da minha anágua,

Esme.
― Ai! ― Pronto! — E esses sapatos de vidro não servem!
― Serviram direitinho em mim — disse Tia Ogg. — Eu dei uma

provada.
― É, mas meu pé é menor que o seu!
― Isso mesmo — concordou Vovó. — Calce algumas meias

minhas e vai servir e ficar bem confortável.
Sem conseguir arranjar outra desculpa, Margrete apelou para o

desespero puro.



― Mas eu não sei como me comportar num baile! Vovó Cera do
Tempo tinha que admitir que ela também não sabia, então, ergueu
uma sobrancelha para Tia Ogg.

— Você costumava sair para dançar quando era jovem.
— Bem — disse Tia Ogg, professora de etiqueta — , o que você

faz é dar um tapinha nos homens com o leque, tá com o leque?, e
dizer coisas como "Ora, senhor!". Dar risadas também ajuda. E
pestanejar um pouco. E fazer beicinho.

— Como é que eu faço beicinho? Tia Ogg demonstrou.
― Iuc! — Não se preocupe — tranquilizou Vovó. — Nós

estaremos lá.
— E isso é pra me fazer sentir melhor, é? Tia Ogg esticou o

braço por trás de Margrete e segurou o ombro de Vovó. Seus lábios
formaram as palavras: Não vai dar.

Ela tá um caco. Muito insegura.
Vovó concordou com a cabeça.
— Talvez seja melhor eu ir — sugeriu Tia Ogg em voz alta. —

Tenho experiência em bailes. Aposto que se usasse meu cabelo
solto, a máscara e esses sapatinhos minúsculos, e fizesse uma
bainha de trinta centímetros no vestido, ninguém ia notar a
diferença. O que você me diz? Margrete estava tão apavorada só
com o fascínio que era imaginar aquilo, que obedeceu sem pensar
quando Vovó Cera do Tempo disse: — Olhe para mim, Margrete
Alho.

A carruagem de abóbora subiu pela entrada do palácio em alta
velocidade, dispersando cavalos e pedestres, e freou ao lado da
escadaria com uma chuva de cascalhos.



— Foi divertido — disse Greebo. E depois perdeu o interesse.
Alguns criados se apressaram para abrir a porta e quase caíram

para trás pela força da arrogância que veio de dentro.
— Andem logo, lacaios! Margrete saiu de uma vez, empurrando

o mordomo para longe. Recolheu as saias e correu pelo tapete
vermelho. Na entrada, um criado foi imprudente o suficiente para
pedir o convite dela.

— Seu parasita impertinente.
O criado, reconhecendo na mesma hora a falta de educação

ilimitada das pessoas muito ricas, recuou rapidamente.
Ao lado da carruagem, Tia Ogg disse: — Você não acha que

exagerou um pouco?
— Eu tive que exagerar — afirmou Vovó. — Você sabe como ela

é.
— Como é que vamos entrar? Não temos convites. E também

não estamos vestidas de acordo.
— Pegue as vassouras no porta-malas — disse Vovó. — Vamos

direto para o topo.
Elas aterrissaram na muralha de uma torre de onde era possível

ver o terreno do palácio. A melodia das canções do baile chegava
até lá e também dava para ver o eventual estouro e clarão dos fogos
de artifício vindos do rio.

Vovó abriu algo com aparência de porta na torre e desceu pela
escada circular, que dava num patamar.

— Carpete bacana no chão — comentou Tia Ogg. — Por que tá
nas paredes também? — Isso é tapeçaria — disse Vovó.



— Puxa — continuou Tia Ogg. — Você vai vivendo e aprendendo
mesmo. Bom, eu vou, pelo menos.

Vovó parou com a mão numa maçaneta.
_____________________________
*"Ronald theThird" em inglês rima com "Ronald the turd". "Turd"

significa "bosta". (N. T.)
**Duc, em inglês, tem pronúncia semelhante a duck, pato. (N.

T.)
***Sabe-se que até os leitores ingleses tiveram problemas para

entender a piada que Vovó tenta contar. Um site de fãs da série
recebeu tantas perguntas sobre a piada do jacaré que o próprio
Pratchett enviou a "explicação definitiva". O trocadilho é com a
palavra "snappy", que descreve um animal capaz de abocanhar e
também é usada na expressão "make it snappy!", que significa algo
como "anda logo!". (N. T.)



— O QUE VOCÊ QUIS DIZER COM ISSO?

— ela perguntou — Bom, eu nunca soube que você tinha uma
irmã.

— Nunca falávamos sobre ela.
— É uma pena quando membros de uma família se separam

assim — disse Tia Ogg.
— Hm! Você disse que a sua irmã Beryl era uma ingrata

gananciosa com a consciência de uma ostra.
— Bom, sim, mas ela é minha irmã.
Vovó abriu a porta.
— Ora, ora — ela disse.
— O que foi? O que foi? Não fique aí parada. — Tia Ogg espiou

o salão por trás de Vovó.
— Uuu — ela fez.
Margrete fez uma pausa na grande antessala de veludo

vermelho. Estranhos pensamentos explodiam feito fogos de artifício
pela sua cabeça. Ela não se sentia assim desde quando tomou o
vinho de ervas. Mas, lutando entre eles como uma batatinha
prosaica no meio de um ramo de crisântemos psicodélicos, havia
uma voz interior gritando que ela nem sequer sabia dançar. A não
ser em círculos. Mas não devia ser difícil se pessoas comuns
conseguiam.

A pequena Margrete interna que lutava para manter seu
equilíbrio diante da onda de autoconfiança arrogante da Margrete



externa se perguntou se era assim que Vovó Cera do Tempo se
sentia o tempo todo.

Ela ergueu a barra do vestido de leve e olhou para os sapatos.
Não era possível que fossem de vidro de verdade, senão a essa

altura ela estaria mancando na direção de algum pronto — socorro.
Tampouco eram transparentes. O pé humano é um membro útil,
mas não é, exceto para algumas pessoas com interesses altamente
especializados, exatamente atraente de se ver.

Os sapatos eram espelhos. Dezenas de facetas refletiam a luz.
Dois espelhos nos pés. Margrete se lembrou vagamente de algo

sobre... sobre o fato de uma bruxa nunca ficar presa entre dois
espelhos, não era isso? Ou era nunca confiar num homem com
sobrancelhas laranja? Alguma coisa que lhe haviam ensinado quando
ela ainda era uma pessoa comum. Algo... como... uma bruxa não
deveria nunca ficar entre dois espelhos porque, porque, porque a
pessoa que saísse dali poderia não ser a mesma.

Ou algo... como... a pessoa ficava espalhada entre as imagens,
sua alma inteira saía fina e em algum lugar entre as imagens
distantes, um lado obscuro da pessoa sairia para persegui-la, se ela
não tomasse muito cuidado. Algo assim.

Ela desconsiderou o pensamento. Não era importante.
Deu um passo à frente, onde uma pequena aglomeração de

convidados aguardava para entrar.
— Lorde Henry Corrimento e Lady Corrimento! O salão de baile

não era um salão de jeito nenhum, mas um pátio aberto para o ar
suave da noite. Era preciso descer uma escada para chegar até lá.
Do lado oposto, uma outra escada muito mais ampla, iluminada por



tochas vibrantes, levava ao palácio propriamente dito. Na parede
mais distante, enorme e facilmente visível, havia um relógio.

— O honorável Douglas Incessante! Faltavam quinze para as
oito. Margrete tinha uma vaga lembrança de uma mulher velha
gritando alguma coisa em relação ao horário, mas... aquilo também
não importava...

— Lady Valentia das Providências! Ela chegou ao topo da
escadaria. O mordomo que anunciava as chegadas a olhou de cima
a baixo e depois, como quem havia sido treinado a tarde inteira para
aquele momento preciso, berrou: — Er... bela e misteriosa
desconhecida! O silêncio se espalhou escada abaixo feito tinta
derramada.

Quinhentas cabeças se viraram para olhar Margrete.
Um dia antes, a mera ideia de ter quinhentas cabeças olhando

para ela teria feito Margrete derreter feito manteiga numa fornalha.
Mas naquele momento ela as encarou, sorriu e ergueu o queixo com
orgulho.

Seu leque se abriu de repente como o disparo de uma pistola.
A bela e misteriosa desconhecida, filha de Simplicity Alho, neta

de Araminta Alho, com uma presença de espírito tão forte que
chegava a se cristalizar na superfície de sua personalidade... ...
seguiu adiante.

No momento seguinte um outro convidado passou
silenciosamente pelo mordomo.

O mordomo hesitou. Alguma coisa naquele vulto o preocupava.
A imagem ficava saindo de foco e voltando. Ele não estava
totalmente certo se havia realmente alguém ali.



Então, seu bom senso, que havia desaparecido e se escondido
em algum lugar por um momento, assumiu o comando.

Afinal, era Samedi Nuit Mort. As pessoas deveriam se fantasiar e
parecer estranhas. Era permitido ver pessoas daquele jeito.

— Com licença, er, senhor — ele disse. — Quem devo anunciar?
— ESTOU AQUI INCÓGNITO.
O mordomo tinha certeza de que nada havia sido dito, mas

também estava certo de que havia ouvido palavras.
— Hum... ótimo... — ele murmurou. — Vá, entre, então... hum.

— Ele se animou. — Boa pra caramba essa máscara, senhor.
Ele observou o vulto obscuro descendo a escada e se apoiou

numa pilastra. Pronto, todos haviam sido anunciados. O mordomo
tirou um lenço do bolso, removeu a peruca branca e limpou a testa,
sentindo-se como se tivesse escapado por um triz de alguma coisa,
e o pior que não sabia do quê.

Depois, olhou ao redor com cautela, entrou na ante-sala
disfarçadamente e se posicionou atrás de uma cortina de veludo, de
onde poderia desfrutar de um cigarro de palha sossegado.

Mas quase engoliu o cigarro quando outro vulto veio saltitando
em silêncio pelo tapete vermelho. Estava vestido como um pirata
que tivesse acabado de saquear um navio carregado de produtos de
couro preto para clientes estranhos. Um olho estava com uma
venda. O outro cintilava como uma esmeralda malévola. E ninguém
tão grande como ele deveria ser capaz de andar tão silenciosamente
assim. O mordomo enfiou a guimba atrás da orelha.

— Com licença, milorde — ele disse, correndo atrás do homem,
tocando-o com firmeza, porém de modo respeitoso, no braço.



— Precisarei ver o seu con... seu... con...
O homem transferiu o olhar para a mão no seu braço. O

mordomo rapidamente a retirou.
— Wrowwwl? — Seu... convite...
O homem abriu a boca e sibilou mostrando os dentes.
— É claro — disse o mordomo, recuando com a velocidade de

alguém que certamente não está sendo pago o suficiente para
encarar um louco com dentes afiados e roupas de couro preto. O
senhor deve ser um dos amigos do Duque, não?

— Wrowwl.
― Tudo bem... tudo bem... mas o senhor esqueceu a máscara...
— Wrowwl? O mordomo apontou com gestos frenéticos para

uma mesinha com uma pilha alta de máscaras.
— O Duque pediu que todos aqui usassem máscaras — disse o

mordomo. — Er... Será que o senhor encontraria aqui algo do seu
gosto? Sempre aparece um, ele pensou. Está escrito "Máscara" em
letras grandes e onduladas no convite, douradas até, mas sempre
tem uns sujeitinhos que acham que isso significa que o convite é de
alguém chamado Mascarenhas. Esse aí provavelmente ficou
saqueando cidades quando deveria estar aprendendo a ler.

O homem oleoso ficou olhando para as máscaras. Todas as
máscaras boas tinham sido escolhidas por quem chegara antes, mas
isso não pareceu desanimá-lo. Ele apontou.

— Quero aquela — disse.
— Er... muito... boa escolha, milorde. Permita-me que o auxilie

na...



— Wrowwl! O mordomo recuou, segurando com força o próprio
braço.

O homem o encarou, depois soltou a máscara sobre a cabeça e
apertou os olhos para olhar para o espelho através de um dos
orifícios.

Esquisito pra caramba, o mordomo pensou. Quer dizer, não é o
tipo de máscara que os homens escolhem. Eles ficam com crânios,
aves, touros e coisas do tipo. Não gatos.

O estranho era que a máscara tinha sido uma linda cabeça de
gato ruivo quando estava sobre a mesa. No rosto dele ela era...
ainda uma cabeça de gato, só que muito mais ainda, e de algum
modo levemente mais felina e muito mais indecente do que deveria
ser.

— Seeempreee quiis seer ruivo — disse o homem.
— Em você fica bem, senhor — elogiou o mordomo com a voz

trêmula. O homem com cabeça de gato virou a cabeça para um lado
e para o outro, claramente apaixonado pelo que estava vendo.

Greebo uivou de leve, feliz consigo mesmo, e foi entrando no
baile com passos lentos. Ele queria algo para comer, alguém com
quem lutar, e depois... bem, ele teria que ver.

Para lobos, porcos e ursos, achar que são humanos é uma
tragédia. Para um gato, é uma experiência.

Além do mais, essa nova forma era muito mais divertida.
Ninguém havia jogado uma bota velha nele há mais de dez

minutos. As duas bruxas olharam para o quarto à sua volta.
— Estranho — opinou Tia Ogg. — Não é o que eu esperava de

um, sabe, de um quarto real.



— Isto é um quarto real? — Tem uma coroa na porta. — Ah.
Vovó examinou a decoração.
— O que você sabe sobre quartos reais? — ela disse, mais ou

menos só por dizer. — Você nunca esteve num quarto real.
— Posso ter estado — provocou Tia Ogg.
— Você nunca esteve! — Lembra da coroação do jovem

Verence? Fomos todas convidadas a ir ao palácio. — recordou Tia
Ogg. — Quando eu fui fazer... passar pó no meu nariz, eu vi uma
porta aberta, então eu entrei rapidinho e saí.

— Isso é traição. Você pode ir pra cadeia por causa disso —
Vovó disse num tom grave e acrescentou: — Como era? — Muito
aconchegante. A jovem Margrete não sabe o que está perdendo. E
era muito melhor do que este, não me importo em dizer —
continuou Tia Ogg. A cor básica era o verde. Paredes verdes, chão
verde. Havia um armário e uma mesa de cabeceira. E até um tapete
ao lado da cama, que era verde. A luz era filtrada por uma janela
com vidro esverdeado.

— E como estar no fundo de um lago — comentou Vovó.
Fia esmagou alguma coisa com um golpe. — E tem mosca pra

lodo lado! — Ela parou, como se estivesse se concentrando para
pensar, e disse: — Hum...

— Um lago de duque — concordou Tia Ogg.
Havia mesmo moscas por todo lado. Elas zumbiam na janela e

ziguezagueavam a esmo pelo teto.
— Lago de duque — Tia Ogg repetiu, porque as pessoas que

fazem esse tipo de piada nunca deixam por menos — , como lago de
pato...



— Eu ouvi — disse Vovó. Ela balançou a mão sobre uma
varejeira gorda.

― Tá vendo, ninguém espera encontrar moscas num quarto real
— murmurou Tia Ogg.

— A gente espera encontrar uma cama, na verdade — observou
Vovó. O que não havia. O que havia, e o que as estava perturbando
até certo ponto, era uma grande tampa redonda de madeira no
chão. Tinha cerca de um metro e oitenta de diâmetro, com alças
muito convenientes.

Elas deram uma volta ao redor dela. Moscas subiam dali e saíam
zumbindo.

— Estou pensando numa história — disse Vovó.
— Eu também — completou Tia Ogg, num tom um pouco mais

estridente que de costume. — Havia uma garota que se casou com
um homem e ele disse que ela podia ir a qualquer lugar que
quisesse do palácio, desde que nunca abrisse aquela porta, e ela
abriu e descobriu que ele havia assassinado todas as suas outras...
Sua voz falhou.

Vovó estava olhando fixamente para a tampa e coçando o
queixo.

— Digamos assim — argumentou Tia Ogg, tentando ser
razoável apesar de todas as evidências. — O que poderíamos
encontrar aí embaixo que fosse pior do que podemos imaginar?
Cada uma segurou uma alça.

Cinco minutos depois Vovó Cera do Tempo e Tia Ogg saíram do
quarto do Duque. Vovó fechou a porta com muita cautela.

Elas se entreolharam.



— Caramba — disse Tia Ogg com o rosto ainda pálido.
— Sim — concordou Vovó. — Histórias! — Ouvi falar em... sabe,

gente como ele, mas nunca acreditei. Iuc. Como será que ele é? —
Não dá pra saber só de olhar — afirmou Vovó.

— Isso explica as moscas, de qualquer forma — acrescentou Tia
Ogg. Ela levou a mão à boca, horrorizada. — E a nossa Margrete tá
lá embaixo com ele! — ela disse.

— E você sabe o que vai acontecer. Eles vão se conhecer e...
— Mas tem centenas de outras pessoas lá — comentou Vovó.
— Não se pode dizer que é uma situação exatamente íntima.
— Sim... mas só de pensar nele, sabe, apenas tocando nela...
quer dizer, seria como segurar um...
— Você acha que Ella conta como princesa? — perguntou Vovó.
— Quê? Ah. Sim. Provavelmente. No estrangeiro. Por quê? —

Então isso significa que há mais de uma história aqui.
Lilith está deixando várias acontecerem ao mesmo tempo — dis-

se Vovó. — Pense nisso. A questão não é tocar. É beijar.
— Temos que ir lá embaixo! — gritou Tia Ogg. — Temos que

impedir que isso aconteça! Quer dizer, você me conhece, não sou
nenhuma puritana, mas... eca...

— Não me diga! Velha! Elas se viraram. Uma mulher baixa e
gorda com um vestido vermelho e uma peruca branca muito alta as
observava com arrogância por trás de uma máscara de raposa.

— Sim? — perguntou Vovó num tom ríspido.
— Sim, milady — disse a mulher gorda. — Onde estão os seus

modos? Exijo que me mostre onde fica o toalete neste instante! E o
que você pensa que está fazendo? Isso foi para Tia Ogg, que estava



andando em volta da mulher e olhando para o seu vestido com uma
expressão crítica.

— Você veste 46, talvez 48? — quis saber Tia Ogg.
— O quê? Que impertinência é essa? Tia Ogg esfregou o queixo,

pensativa.
— Bom, sei lá — ela respondeu —, vermelho num vestido nunca

foi a minha cara. Você não tem nada azul, tem? A mulher
encolerizada se virou para bater em Tia Ogg com seu leque, mas
uma mão muito magra bateu de leve no seu ombro.

Ela olhou para o rosto de Vovó Cera do Tempo.
Quando ela desmaiou meio que sonhando, ouviu uma voz muito

distante dizendo: "Bom, isso cabe em mim. Mas ela não veste 46 de
jeito nenhum. E se eu tivesse um rosto assim jamais usaria
vermelho...

Lady Valentia das Providências relaxava no santuário do
banheiro feminino. Ela retirou a máscara e pescou uma pinta perdida
nas profundezas do seu decote e colocou-a de volta no lugar.

Depois se mexeu de um lado para o outro, tentando ajeitar as
anquinhas, um exercício que resultava na ginástica feminina mais
ridícula em qualquer mundo, exceto naqueles em que a cinta-liga
tinha sido inventada.

Apesar de ser uma parasita tão bem adaptada quanto o fungo
de carvalhos, Lady Valentia das Providências era, de longe, uma
pessoa irrepreensível. Ela sempre estava presente em eventos de
caridade e fazia questão de saber o primeiro nome de quase todos
os seus empregados — dos mais limpos, pelo menos. E, de maneira
geral, tratava bem os animais e até as crianças, se elas tivessem



sido bem lavadas e não fizessem muito barulho. Considerando-se
tudo isso, ela não merecia o que estava prestes a acontecer a ela,
que era o destino que a Mãe Natureza reservara a qualquer mulher
naquele local, naquela noite, que calhasse de ter aproximadamente
as mesmas medidas de Vovó Cera do Tempo.

Ela notou alguém se aproximando dela.
— Co' licença, dona.
Era uma mulherzinha pobre e repugnante com um grande

sorriso insinuante.
— O que você quer, velha? — perguntou Lady Valentia.
— Co'licença — disse Tia Ogg. — Minha amiga ali gostaria de ter

uma palavra com a senhora.
Lady Valentia olhou ao redor com arrogância para...
... o esquecimento frio e hipnótico de dois olhos azuis.
— O que é esta coisa que parece um banquinho extra? — É uma

anquinha, Esme.
— E desconfortável pra burro, isso sim. Fico achando que tem

alguém me seguindo.
— Pelo menos o branco fica bem em você.
— Não fica, não. Preto é a única cor pra uma bruxa de verdade.

E esta peruca é quente demais. Quem vai querer cinquenta
centímetros de cabelo na cabeça? Vovó pôs a máscara. Era um rosto
de águia com plumas brancas e lantejoulas. Tia Ogg ajustou umas
escoras que não valiam a pena ser mencionadas sob a armação e se
esticou.

— Nossa, olha só a gente — ela comentou. — Essas plumas no
seu cabelo ficaram ótimas mesmo.



— Nunca fui vaidosa — disse Vovó Cera do Tempo. — Você sabe
disso, Gytha. Ninguém nunca pôde dizer que eu sou vaidosa.

— Não, Esme — concordou Tia Ogg.
Vovó girou um pouco.
— Está pronta, então, Madame Ogg? — ela perguntou.
— Sim. Vamos lá, Lady Cera do Tempo.
A pista de dança estava lotada. Havia decorações penduradas

em todas as pilastras, mas eram pretas e prateadas, das cores do
festival de Samedi Nuit Mort. Uma orquestra tocava na galeria.

Os dançarinos rodopiavam. A barulheira era imensa.
Um garçom com uma bandeja cheia de bebidas percebeu de

repente que era um garçom sem uma bandeja cheia de bebidas. Ele
olhou à sua volta e depois olhou para baixo e viu uma pequena
raposa sob uma enorme peruca branca.

— Anda, vai pegar mais pra gente — disse Tia Ogg com alegria.
— Consegue vê-la, minha cara senhora? — Tem gente demais.

— Bom, consegue ver o Duque? — Como é que vou saber? Tá
todo mundo de máscara! — Ei, aquilo ali é comida? Muitos dos
menos energéticos ou mais famintos da nobreza de Genua estavam
aglomerados ao redor do longo bufê. Tudo o que eles percebiam,
além de fortes empurrões por parte de cotovelos habilidosos, era
uma fala monótona e cordial na altura do peito, dizendo coisas
como: "... cuidado com as costas... vá um pouco para o lado... tô
passando".

Tia Ogg conseguiu chegar à mesa e acotovelar alguém para dar
espaço a Vovó Cera do Tempo.



— Puxa, que rango, hein? — ela disse. — Puxa, as galinhas são
minúsculas por aqui. — Ela pegou um prato.

— E codorna.
— Vou querer três. Ei, Charlie Chan! Um dos criados estava

olhando para ela.
— Tem picles? — Infelizmente não, madame.
Tia Ogg olhou para uma mesa que incluía cisnes assados, um

pavão assado, que provavelmente não teria se sentido nem um
pouco melhor mesmo se tivessem dito a ele que as penas da sua
cauda iam ser enfiadas de volta depois, e mais frutas, lagostas
cozidas, nozes, bolos, cremes e tortas que num sonho de ermitão.

— Ei, tem molho? — Não, madame.
— Ketchup? — Não, madame.
— E chamam isto de paraíso gurmê — resmungou Tia Ogg,

enquanto a banda tocava a música seguinte. Ela cutucou um vulto
alto que se servia de lagosta. — Que lugar, hein?

— MUITO BONITO.
— Ótima, a sua máscara.
— OBRIGADO.
Tia Ogg foi girada pela mão de Vovó Cera do Tempo no seu

ombro.
— A Margrete tá ali! — Onde? Onde? — procurou Tia Ogg.
— Ali... sentada ao lado dos vasos de plantas.
— Ah, sim. Na chesi longui — disse Tia Ogg.
— Isso é "sofá” em estrangeiro, sabia? — ela acrescentou.
— O que ela tá fazendo? — Sendo atraente pros homens, acho.
— O que, Margrete?



— É. Cê tá ficando boa mesmo com essa coisa de hipnose, não?
Margrete abanou o leque e olhou para o Conde de Ioiô.

— Ora, senhor — ela disse. — Pode me dar mais um prato de
ovos de cotovia, se achar que deve mesmo.

— É pra já, cara dama! — O velho saiu esbaforido na direção do
bufê. Margrete inspecionou seu império de admiradores e depois
estendeu a mão lânguida na direção do Capitão de Vere da Guarda
Palaciana. Ele tomou posição de sentido.

— Querido capitão, dou-lhe o prazer da próxima dança.
— Agindo como uma sirigaita — observou Vovó em tom de

desaprovação. Tia Ogg a olhou com uma expressão de
estranhamento.

— Na verdade, não — ela replicou. — Em todo caso, um pouco
de assanhamento nunca fez mal a ninguém. Pelo menos nenhum
desses homens parece ser o Duque. Ei, o que é que cê tá fazendo?
Isso foi dirigido a um homem baixo e careca que estava tentando
montar um pequeno cavalete na frente delas.

— Hã... se as damas puderem ficar paradas por alguns minutos
— ele disse com timidez. — Para a xilogravura.

— Que xilogravura? — quis saber Vovó Cera do Tempo.
— Sabe? — respondeu o homem, abrindo um pequeno canivete.

— Todo mundo gosta de ver a sua xilogravura nos cartazes depois
de um baile como este. "Lady Tal ouvindo uma piada do Lorde
Qualquer Coisa", esse tipo de coisa. Vovó Cera do Tempo abriu a
boca para responder, mas Tia Ogg pôs a mão de leve no seu braço.
Ela relaxou um pouco e pensou em algo mais adequado para dizer.



— Eu sei uma piada de sanduíche de jacaré — ela começou e
tirou a mão de Tia Ogg de perto. — Tinha um homem e ele entrou
numa taverna e disse "Vocês vendem sanduíche de jacaré?" e o
outro respondeu "Sim" e ele disse: "Então me dá um sanduíche de
jacaré... e não vai demorar muito com isso!” Ela olhou para ele com
uma expressão triunfal.

— Sim? — disse o xilógrafo, escavando a madeira rapidamente.
— E depois o que aconteceu? Tia Ogg arrastou Vovó para longe
rapidamente, tentando distraí-la.

— Tem gente que não entende uma piada mesmo — reclamou
Vovó.

Quando a banda começou a tocar a música seguinte, Tia Ogg
remexeu num bolso e encontrou o cartão de dança que pertencia a
alguém que agora descansava serenamente num quarto distante. —
Sir Roger de Coverley?

— Madame?
Vovó Cera do Tempo olhou ao redor. Um militar rechonchudo

com costeletas grandes fez uma reverência para ela. Ele parecia ser
alguém que apreciara algumas piadas na juventude.

― Sim? — Milady me prometeu a honra desta dança? — Não
prometi, não.

O homem pareceu intrigado.
— Mas eu lhe garanto, Lady das Providências... seu cartão...

meu nome é coronel Mostarda...
Vovó o olhou com profunda desconfiança e depois leu o cartão

de dança preso ao seu leque.
— Ah.



— Você sabe dançar? — sussurrou Tia Ogg.
— É claro.
— Nunca vi você dançar — disse Tia Ogg.
Vovó estava a ponto de dar ao coronel a desculpa mais educada

que conseguisse inventar. Então, ergueu os ombros numa postura
desafiadora.

— Uma bruxa pode fazer qualquer coisa que decida fazer com
determinação, Gytha Ogg. Venha, seu coronel.

Tia Ogg viu o par desaparecer na multidão.
— Alô, lady gata-raposa — disse uma voz atrás dela. Ela olhou à

sua volta. Não havia ninguém ali.
— Aqui embaixo.
Ela olhou para baixo.
Um menino muito pequeno com um uniforme de capitão da

Guarda Palaciana, uma peruca branca e uma expressão insinuante
sorriu para ela.

— Meu nome é Casanunda — ele se apresentou. — Sou
considerado o maior amante do mundo. O que acha? Tia Ogg o
olhou de cima a baixo ou, pelo menos, de baixo a mais baixo ainda.

— Você é um anão — ela disse.
— Tamanho não é documento.
Tia Ogg parou para pensar na sua situação. Uma colega

conhecida por sua natureza tímida e reservada estava naquele
momento agindo como uma mulher da vida, uma rainha bárbara que
brincava com os homens e se banhava em leite de jumenta e coisas
do tipo, e a outra estava agindo de modo muito estranho e
dançando com um homem ainda que não soubesse diferenciar um



pé do outro. Tia Ogg sentiu que merecia um momento para perceber
que não devia nada a ninguém.

— Sabe dançar também? — ela perguntou.
— Ah, sim. Que tal um encontro? — Quantos anos você acha

que eu tenho? — disse Tia Ogg.
Casanunda parou para pensar.
— Está bem, então. Que tal uma ameixa seca**?
Tia Ogg suspirou e se abaixou para pegar a mão dele.
— Venha.
Lady Valentia das Providências cambaleava sem firmeza por um

corredor, uma figura magra e desamparada vestindo roupas íntimas,
que eram um complicado espartilho e uma anágua até o tornozelo.

Ela não tinha certeza alguma do que havia acontecido.
Havia uma mulher assustadora e depois uma sensação de

felicidade absoluta e depois... ela estava sentada no carpete sem o
seu vestido. Lady Valentia havia ido a muitos bailes em sua tediosa
existência para saber que havia ocasiões em que a pessoa podia
acordar num quarto estranho sem o vestido, mas geralmente era
mais tarde da noite e pelo menos se tinha alguma ideia de por que
estava lá... Ela foi seguindo devagar, segurando-se nas paredes.
Alguém definitivamente ia levar uma bronca por causa daquilo.

Um vulto apareceu numa curva do corredor, atirando uma coxa
de peru no ar despreocupadamente e apanhando com a outra mão.

— Ora! — disse Lady Valentia. — Será que você poderia fazer a
gentileza de... oh...

Ela olhou para o vulto vestido de couro preto com uma venda
no olho e um sorriso de invasor pirata.



— Wroowwwwl! — Oh. Ora, ora! Esta dança não tem nada de
mais, Vovó Cera do Tempo disse a si mesma. E só se mover com a
música.

Ajudaria muito se ela conseguisse ler a mente do seu parceiro.
Dançar é algo instintivo, depois que se passa o estágio de ficar
olhando para baixo para ver o que seus pés estão fazendo, e as
bruxas são boas em ler instintos ressonantes. Havia uma leve briga
quando o coronel tentava guiar, mas ele logo desistia, em parte
devido à recusa terminante de Vovó Cera do Tempo em entrar num
acordo, mas principalmente por causa das botas dela.

Os sapatos de Lady das Providências não haviam servido. Além
disso, Vovó era apegada às suas botas. Elas tinham acessórios
complicados de ferro e pontas que pareciam aríetes.

Quando se tratava de dançar, as botas de Vovó iam exatamente
aonde queriam ir.

Ela dirigiu seu parceiro indefeso e levemente ferido na direção
de Tia Ogg, que já havia formado um bom espaço vazio ao seu
redor. O que Vovó conseguia atingir com um quilo de tachas de ferro
sincopadas, Tia Ogg conseguia simplesmente com seu peito. Era um
busto grande e experiente, e que não se sujeitava a nenhum tipo de
contenção. Quando Tia Ogg abaixava, ele subia. Quando ela girava
para a direita, ele não havia acabado de girar para a esquerda. Além
do mais, os pés de Tia Ogg se moviam num passo de jiga
complicado, independente do ritmo real, de modo que, enquanto
seu corpo seguia na velocidade de uma valsa, seus pés faziam algo
um pouco mais próximo de uma hornpipe.*** O efeito geral
obrigava seu parceiro a dançar a alguns metros de distância, e



muitos casais próximos a pararem de dançar para assistir com
fascinação e esperarem para ver se o conjunto de vibrações
harmônicas a atiraria nos candelabros.

Vovó e seu parceiro indefeso passaram rodopiando.
— Pare de se exibir — Vovó sussurrou e desapareceu na

multidão novamente.
— Quem é a sua amiga? — perguntou Casanunda.
— Ela é... — Tia Ogg começou. Houve um estrondo de

trombetas.
— Isso saiu um pouco do ritmo — ela disse.
— Não, isso quer dizer que o Duque está chegando — disse

Casanunda. A banda parou de tocar. Os casais, de uma só vez, se
viraram c ficaram de frente para a escadaria principal.

Havia duas figuras descendo com ar imponente.
Minha nossa, ele é um demônio bonito e lustroso, Tia Ogg disse

a si mesma. Prova de que Esme estava certa. Só de olhar ninguém
diria...

E ela...
... aquela é Lily Cera do Tempo? A mulher não estava

mascarada.
Coloque e tire algumas linhas de expressão e rugas, era Vovó

Cera do Tempo escrita.
Quase...
Tia Ogg estava se virando para encontrar a cabeça de águia

branca na multidão. Todas as cabeças estavam voltadas para a
escadaria, mas havia uma que estava olhando para lá como se seu
olhar fosse uma vara de aço.



Lily Cera do Tempo estava de branco. Até aquele momento não
havia ocorrido a Tia Ogg que poderia haver diferentes tonalidades
de branco. Agora ela sabia. O branco do vestido de Lily Cera do
Tempo parecia irradiar-se. Se todas as luzes se apagassem, ela
notou, o vestido de Lily brilharia no escuro.

Ele tinha estilo. Cintilava, tinha mangas bufantes e rendas nas
pontas. E Lily Cera do Tempo parecia — Tia Ogg tinha que admitir —
mais jovem. A estrutura do corpo e a bela tez eram das Cera do
Tempo, mas ela parecia... menos gasta. Se é isso o que acontece
com quem é má, Tia Ogg pensou, um pouco disso teria me feito
bem alguns anos atrás. O salário do pecado é a morte, mas a
remuneração da virtude também. E o mal pelo menos vai mais cedo
para casa às sextas-feiras. Mas os olhos eram iguais. Em algum
lugar da genética dos Cera do Tempo havia um pedaço de safira.
Talvez gerações deles.

O Duque era incrivelmente belo. Mas isso era compreensível. Ele
usava preto. Até os seus olhos eram pretos.

Tia Ogg retornou à superfície e abriu caminho pela multidão até
chegar a Vovó Cera do Tempo.

— Esme? Ela segurou o braço de Vovó.
— Esme? — Hum? Tia Ogg sentiu que a multidão estava se

movendo, dividindo-se como um mar, entre a escadaria e a chaise-
longue numa das extremidades do salão. As juntas dos dedos de
Vovó Cera do Tempo estavam tão brancas quanto o seu vestido.

— Esme? O que está acontecendo? O que você está fazendo? —
perguntou Tia Ogg.

— Tentando... parar... a história — disse Vovó.



— O que ela está fazendo, então? — Deixando... as coisas...
acontecerem! A multidão passou por elas recuando. Não parecia ser
um movimento consciente. Espontaneamente, estava ocorrendo a
formação de um corredor. O Duque andou lentamente pelo corredor.
Atrás de Lily, imagens vagas pairavam no ar de modo que ela
parecia estar sendo seguida por uma sequência de fantasmas que
iam desaparecendo aos poucos.

Margrete se levantou.
Tia Ogg percebeu uma coloração de arco-íris no ar. Possível

mente havia um canto de azulões.
O Príncipe segurou a mão de Margrete.
Tia Ogg olhou para Lily Cera do Tempo, que havia permanecido

a alguns passos da escadaria e sorria com bondade.
Então ela tentou se concentrar no futuro.
Era terrivelmente fácil.
O futuro normalmente possui ramificações em cada parte do

trajeto e somente é possível ter uma ideia muito nebulosa do que
pode acontecer, mesmo que você seja tão temporariamente sensitivo
quanto uma bruxa. Mas aqui havia histórias enroladas ao redor de
um tronco de acontecimentos, dobrando-o e dando-lhe uma nova
forma. Vovó Cera do Tempo não saberia o que um padrão quântico
inevitavelmente é, mesmo se o encontrasse comendo o seu jantar.
Se você mencionasse as palavras "paradigmas do espaço-tempo"
para ela, ela apenas diria "Quê?". Mas isso não significava que ela
era ignorante. Significava apenas que ela não ligava muito para as
palavras, especialmente jargões. Ela apenas sabia que havia certas



coisas que aconteciam de forma contínua na história humana, como
clichês tridimensionais. Histórias.

— E agora fazemos parte dela! E não consigo pará-la — disse
Vovó. — Tem que haver um lugar onde eu consiga pará-la, mas não
consigo encontrar! A banda começou a tocar. Era uma valsa.

Margrete e o Príncipe rodopiaram pela pista de dança uma vez,
sem tirar os olhos um do outro. Então alguns casais ousaram se
juntar a eles. E depois, como se o baile todo fosse uma máquina em
que tivessem dado corda novamente, a pista eslava cheia de casais
dançando e o som das conversas voltou a preencher o vácuo.

— Vai me apresentar à sua amiga? — disse Casanunda de
algum lugar próximo do cotovelo de Tia Ogg. As pessoas passavam
rapidamente por eles.

— Tudo tem que acontecer — disse Vovó, ignorando a
interrupção vinda de baixo. — Tudo. O beijo, o relógio batendo
meia-noite, a corrida dela e o sapato de vidro perdido, tudo.

— Argh, eca — disse Tia Ogg, apoiando-se na cabeça do
parceiro. — Eu preferia lamber sapos.

— Ela é exatamente o meu tipo — disse Casanunda, com a voz
levemente abafada. — Sempre senti muita atração por mulheres
dominadoras.

As bruxas olharam para o casal rodopiando e se entreolhando
fixamente.

— Eu poderia pôr o pé pra eles tropeçarem, sem problemas —
disse Tia Ogg.

— Não pode. Não é algo que pode acontecer.



— Bem, Margrete é sensata... mais ou menos sensata — disse
Tia Ogg. — Talvez ela perceba que alguma coisa está errada.

— Eu sou boa no que faço, Gytha Ogg — disse Vovó. — Ela não
vai notar nada até o relógio bater meia-noite.

As duas viraram a cabeça para olhar. Ainda eram nove horas.
— Sabe — disse Tia Ogg. — Os relógios não batem meia-noite.

Me parece que só batem doze vezes. Quer dizer, é só uma questão
de blem-blem.

As duas olharam para o relógio novamente.
No pântano, Legba, o galo preto, cantou. Ele sempre cantava no

pôr do sol. Tia Ogg subiu com passos pesados mais um lance de
escadas e se apoiou na parede para retomar o fôlego.

Tinha que estar em algum lugar por ali.
— Da próxima vez você aprende a ficar de boca fechada, Gytha

Ogg — ela resmungou.
— Imagino que estamos deixando a confusão do baile para um

tête-à-tête íntimo em algum lugar? — disse Casanunda,
esperançoso, correndo atrás dela. Tia Ogg tentou ignorá-lo e correu
por um corredor empoeirado. Havia uma galeria com um parapeito
de um lado, acima do salão do baile. E lá... ... uma pequena porta
de madeira.

Ela a abriu batendo com o cotovelo. Do lado de dentro,
mecanismos giravam em contraponto às figuras que dançavam Lá
embaixo, como se o relógio as estivesse impulsionando, o que, num
sentido metafórico, estava.

Mecanismo de relógio, pensou Tia Ogg. Se você conhece
mecanismo de relógio, você conhece tudo.



Quem me dera eu soubesse alguma coisa do maldito
mecanismo de um relógio.

— Muito aconchegante — disse Casanunda.
Ela se espremeu para passar pelo vão e entrar no espaço do

relógio. Engrenagens passavam clicando perto do seu nariz.
Ela ficou olhando para elas por um momento.
Caramba. Tudo isso só para cortar o Tempo em pedacinhos.
― Talvez esteja um pouquinho apertado demais — disse

Casanunda de algum lugar perto da sua axila. — Mas temos que
lazer o que for necessário, madame. Eu me lembro de uma vez em
Quirm, havia uma liteira e...

Vejamos, pensou Tia Ogg. Esta peça está conectada àquela
peça, esta gira, aquela gira mais rápido, a peça pontuda oscila pra
trás e pra frente... Ai, ai. Apenas torça a primeira coisa que
conseguir agarrar, como disse o Sumo Sacerdote à virgem casta
(Esta é a última frase de uma piada do Disco perdida, infelizmente,
para a posteridade.)

Tia Ogg cuspiu nas mãos, segurou firme a engrenagem maior e
virou.

A roda continuou girando, puxando Tia Ogg com ela.
Minha nossa. Ai, ai...
Então ela fez o que nem Vovó Cera do Tempo, nem Margrete

teriam sonhado em fazer naquelas circunstâncias. Mas as viagens de
Tia Ogg no mar dos flertes intersexuais tinham ido além das duas
voltas ao redor do farol****, e ela não via nada de degradante em
conseguir a ajuda de um homem. Ela deu um sorriso afetado para
Casanunda.



— As coisas ficariam muito mais confortáveis no nosso pied-de-
terre se você pudesse empurrar esta rodinha pra lá um pouco — ela
disse. — Tenho certeza de que você conseguiria — acrescentou.

— Ah, sem problemas, boa dama — disse Casanunda. Ele
estendeu a mão. Anões são imensamente fortes para o seu
tamanho. A roda dentada parecia não oferecer absolutamente
nenhuma resistência.

Em algum lugar do mecanismo, alguma coisa resistiu por um
momento e fez clonc. As engrenagens grandes giraram com
relutância. As rodas pequenas guincharam nos eixos. Uma peça
pequena e importante voou para fora e bateu com um silvo na
cabeça redonda de Casanunda.

E, muito mais rápido do que a natureza jamais tencionou, os
ponteiros deram voltas no mostrador.

Um novo ruído acima da cabeça de Tia Ogg a fez olhar para
cima.

Sua expressão de satisfação se desfez. O martelo que batia as
horas estava balançando devagar para trás. Tia Ogg se deu conta de
que estava parada bem debaixo do sino na mesma hora em que ele
bateu.

Blem...
— Ai, droga! ... blem...
... blem...
... blem...
A névoa rolava acima do pântano. E as sombras se moviam com

ela, suas formas eram indistintas nessa noite em que a diferença
entre os vivos e os mortos era apenas uma questão de tempo.



A senhora Gogol era capaz de senti-los entre as árvores.
Os desabrigados. Os famintos. Os silenciosos. Aqueles que

tinham sido abandonados pelos homens e pelos deuses. O povo das
névoas e da lama, cuja única força estava em algum lugar do outro
lado da fraqueza, cujas crenças eram tão instáveis e caseiras quanto
suas casas. E o povo da cidade — não os que moravam nas grandes
casas brancas e iam aos bailes em belas carruagens, mas os outros.
As histórias nunca eram sobre eles.

As histórias não estão, de modo geral, interessadas em
guardadores de porcos que permanecem sendo guardadores de
porcos c pobres sapateiros humildes cujo destino é morrer um pouco
mais pobres e muito mais humildes.

Essas pessoas eram as que faziam o reino mágico funcionar, que
preparavam suas refeições, varriam seu chão e carregavam suas
sujeiras à noite, e eram os rostos na multidão cujos desejos e
sonhos, por mais complacentes que fossem, não tinham nenhuma
consequência. Os invisíveis.

E eu aqui, ela pensou. Construindo armadilhas para os deuses.
Existem várias formas de vodu no multiverso, porque essa é

uma religião que pode ser preparada com qualquer ingrediente que
esteja à disposição. E todas elas tentam, de algum jeito, invocar um
deus no corpo de um ser humano. Aquilo era uma estupidez, pensou
a senhora Gogol. Aquilo era perigoso. O vodu da senhora Gogol
funcionava do modo contrário.

O que era um deus? Um foco de crença. Se as pessoas
acreditavam, um deus começava a crescer. De forma fraca no início,
mas, se havia alguma coisa que o pântano ensinava, era a ter



paciência. Qualquer coisa poderia ser o foco de um deus. Um
punhado de penas com uma fita vermelha em volta, um chapéu e
um paletó sobre algumas varas... qualquer coisa. Porque quando
tudo o que as pessoas tinham era praticamente nada, qualquer coisa
poderia ser quase tudo. Então você alimentava, ninava, como se faz
com um ganso que vai virar patê, deixava o poder crescer bem
devagar, e, quando chegava a hora certa, era só abrir o caminho...
contrário. Um humano poderia comandar um deus e não o contrário.
Haveria um preço a ser pago mais tarde, mas sempre havia. Na
experiência da senhora Gogol, todo mundo acabava morrendo.

Ela deu um trago no rum e passou o jarro para Sábado.
Sábado deu um gole e passou o jarro para algo que poderia ter

sido uma mão.
— Que comece agora — disse a senhora Gogol.
O homem morto pegou três tambores pequenos e começou a

bater um ritmo, um batimento cardíaco acelerado.
Após alguns instantes, algo bateu de leve no ombro da senhora

Gogol e passou o jarro para ela. Estava vazio.
Já poderia começar...
— Dama Bom Anna sorri para mim. Senhor Caminho Seguro me

protege. Homem do Passo Largo me guia. Hotaloga Andrews me
pega.

— Estou agora entre a luz e as trevas, mas não importa, porque
eu estou sempre entre as duas.

— Aqui está o rum para você. Tabaco para você. Comida para
você. Um lar para você.

— Agora, ouçam bem o que vou dizer...



... blem.
Para Margrete foi como sair de um sonho para entrar em outro.

Ela estava sonhando, sem se preocupar com nada, que estava
dançando com o homem mais bonito do baile e... ela estava mesmo
dançando com o homem mais bonito do baile. Exceto pelo fato de
que ele usava dois círculos de vidro escurecido sobre os olhos.

Embora Margrete fosse generosa, uma sonhadora compulsiva e,
como diria Vovó Cera do Tempo, uma galinha choca, ela não seria
uma bruxa se não tivesse certos instintos e a percepção de que
deveria confiar neles. Ela ergueu a mão e, antes que ele conseguisse
se mover, arrancou as coisas fora.

Margrete havia visto olhos como aqueles antes, mas nunca cm
algo que andasse ereto.

Os pés dela, que um momento antes se moviam com graça pela
pista, tropeçaram era si mesmos.

― Er... — ela começou.
E ela tinha consciência de que as mãos dele, rosadas e com as

unhas bem-feitas, também eram frias e úmidas. Margrete virou e
correu, derrubando os casais para o lado cm sua loucura para fugir.
Suas pernas se enrascavam no vestido.

Os sapatos imbecis deslizavam no chão.
Dois criados bloquearam a escada que dava no saguão de

entrada.
Margrete espremeu os olhos. Sair dali era o que importava.
― Hai!
― Aiai! E então ela seguiu correndo e escorregou no alto da

escadaria. Um sapato de vidro deslizou pelo mármore.



― Como é que alguém consegue andar com essas coisas? ela
gritou para o mundo de forma geral. Pulando desvairadamente num
pé só, ela arrancou o outro sapato e saiu correndo pela noite.

O Príncipe foi andando devagar até o alto da escadaria e pegou
o sapato descartado.

Ele o segurou. A luz cintilava nas suas facetas.
Vovó Cera do Tempo se encostou na parede nas sombras.
Todas as histórias tinham um momento de virada e tinha

sempre que ser por pouco.
Ela era boa em entrar na mente das pessoas, mas agora tinha

que entrar na sua própria. Ela se concentrou. Bem lá no fundo...
Passando pelos pensamentos cotidianos e preocupações menores,
mais rápido, mais rápido... através das camadas de cogitação
profunda... mais fundo... passando por coisas lacradas e cobertas
por uma crosta, culpas antigas e arrependimentos endurecidos, mas
não havia tempo para eles agora... lá... embaixo... o fio prateado da
história. Ela tinha feito parte dela, estava fazendo parte dela, então
a história tinha que fazer parte dela também.

O fio passou flutuando. Ela tentou alcançá-lo.
Ela odiava todas as coisas que predestinassem as pessoas, que

as fizessem de bobas, que as tornassem pouco menos que
humanas.

A história chicoteava como uma espia de aço. Ela a segurou
firme. Seus olhos se abriram em choque. Então ela deu um passo à
frente.

— Com licença, Sua Alteza.



Ela arrancou o sapato das mãos do Duque e o ergueu acima de
sua cabeça. Sua expressão de satisfação cruel era terrível de se ver.

Depois ela largou o sapato.
Ele se espatifou na escada.
Milhares de fragmentos brilhantes se espalharam pelo mármore.
Espiralada como estava ao longo do espaço-tempo em forma de

tartaruga, conhecida como Disco, a história estremeceu. Uma ponta
quebrada caiu solta e saiu agitada pela noite, tentando encontrar
uma sequência qualquer da qual se alimentar... Na clareira as
árvores se mexeram. Assim como as sombras. As sombras não
deviam ser capazes de se mover a menos que a luz se movesse.
Essas conseguiam. O som dos tambores parou.

No meio do silêncio havia um ou outro chiado quando o poder
estalava pelo paletó pendurado.

Sábado deu um passo à frente. Faíscas verdes saltaram para as
suas mãos quando ele pegou o paletó e o vestiu.

Seu corpo deu um tranco.
Erzulie Gogol suspirou.
— Você está aqui — ela disse. — Você ainda é você mesmo.

Você é exatamente você.
Sábado ergueu as mãos com o punho fechado. De vez em

quando um braço ou perna estremecia à medida que o poder dentro
dele girava como um motor em busca da liberdade, mas ela podia
ver que ele estava no comando.

― Vai ficar mais fácil — ela disse, num tom mais amável agora.
Sábado acenou com a cabeça para concordar.



Com o poder fluindo dentro dele, ele possuía, ela pensou, >>
fogo que tinha quando estava vivo. Ele não tinha sido um homem
especialmente bom, ela sabia. Genua não tinha sido um modelo de
virtude cívica. Mas pelo menos ele nunca disse às pessoas que elas
queriam que ele as oprimisse e que tudo o que ele fazia era para o
próprio bem delas.

Ao redor do círculo, o povo de Nova Genua — a antiga Nova
Genua — se ajoelhou e se curvou.

Ele não tinha sido um governante bondoso. Mas tinha se
adaptado. E quando foi arbitrário, arrogante ou simplesmente
errado, nunca insinuou que isso se justificava por qualquer outra
coisa que não o fato de que ele era maior e mais forte, e vez ou
outra mais desonesto que as outras pessoas. Nunca sugeriu que era
porque ele fosse melhor. E nunca disse às pessoas que elas
deveriam ser felizes, nem impôs um tipo de felicidade a elas. As
pessoas invisíveis sabiam que a felicidade não é o estado natural da
humanidade e que nunca é alcançada de fora para dentro.

Sábado acenou com a cabeça novamente, desta vez com
satisfação. Quando abriu a boca, faíscas brilharam entre seus
dentes. E quando ele caminhou com dificuldade pelo pântano,
jacarés lutavam para sair do seu caminho. Agora as cozinhas do
palácio estavam em silêncio. As enormes bandejas de carne assada,
as cabeças de porco com maçã na boca, as tortas com múltiplas
camadas tinham sido levadas escada acima havia muito tempo.
Houve um ruído nas pias gigantes no canto extremo, onde algumas
das empregadas começavam a lavar os pratos. A senhora Amável, a



cozinheira, tinha feito para si mesma um prato de peixe listrado
vermelho com molho de lagostim.

Ela não era a cozinheira mais refinada de Genua — mortos
quase ressuscitavam para provar o gumbo que ela fazia — mas a
comparação era tão acirrada quanto a comparação entre, digamos,
diamantes e safiras. Ela havia se esforçado ao máximo para preparar
um bom banquete porque tinha orgulho profissional, mas não sentia
que houvesse muita coisa que ela pudesse fazer com blocos de
carne. A cozinha de Genua, assim como as melhores cozinhas em
qualquer lugar do multiverso, tinha sido desenvolvida por pessoas
que precisaram fazer um uso desesperado de ingredientes que seus
patrões não queriam mais. Ninguém jamais provaria um ninho de
passarinhos a menos que não tivesse alternativa. Somente a fome
faria um homem experimentar seu primeiro jacaré. Ninguém comeria
a barbatana do tubarão se tivesse permissão para comer as outras
partes do tubarão.

Ela se serviu de um pouco de rum e tinha acabado de segurar a
colher quando sentiu que estava sendo observada.

Um homem grande vestindo um colete de couro preto estava
olhando para ela do vão da porta, balançando uma máscara de gato
ruivo pendurada na mão. Era um olhar muito direto. A senhora
Amável se deu conta de que gostaria de ter feito alguma coisa com
o cabelo e de estar usando um vestido melhor.

— Sim? — ela disse. — O que você quer? — Queeero comiiida,
senhora Amávvvel — disse Greebo.

Ela o olhou de cima a baixo. Havia uns tipos esquisitos em
Genua ultimamente. Este deve ter sido convidado para o baile, mas



havia algo muito... familiar nele.
Greebo não estava se sentindo um gato feliz. As pessoas tinham

feito um estardalhaço só porque ele havia arrastado um peru para
fora da mesa. Depois a fêmea magrela com dentes tinha ficado
sorrindo para ele e dizendo que o veria logo mais no jardim das
roseiras, o que estava longe de ser o modo com que os gatos faziam
as coisas e isso o havia deixado confuso porque não estava com o
tipo certo de corpo e nem ela. E havia machos demais por perto.

Depois ele foi cheirar as cozinhas. Os gatos gravitam em torno
das cozinhas como as pedras gravitam em torno da gravidade.

— Já o vi em algum lugar antes? — perguntou a senhora
Amável.

Greebo não disse nada. Ele havia seguido seu faro até uma
tigela sobre uma das mesas grandes.

— Queeero — ele pediu.
—Cabeças de peixe? — disse a senhora Amável. Tecnicamente,

elas eram lixo, se bem que, com o que estava planejando para elas
com arroz e alguns molhos especiais, ela as transformaria no tipo de
prato pelo qual os reis lutam.

— Queeero — repetiu Greebo.
A senhora Amável deu de ombros.
— Se você quer cabeças de peixe cruas, homem, fique com elas

— ela disse. Greebo ergueu a tigela com um movimento incerto. Ele
não era muito bom com dedos. Depois fez um olhar conspirador
para o ambiente à sua volta e se enfiou debaixo da mesa.

Era possível ouvir os sons de efervescência ardente e da tigela
sendo raspada pelo chão.



Greebo apareceu.
— Llleiiite? — sugeriu.
Fascinada, a senhora Amável foi pegar o jarro de leite e uma

xícara...
— Piiiiresss — disse Greebo.
... e um pires.
Greebo pegou o pires, lançou um olhar longo e intenso I tara

ele e o colocou no chão.
A senhora Amável ficou olhando fixamente.
Greebo terminou o leite, lambendo as sobras na sua barba.
Ele se sentia muito melhor. E havia um grande fogo ali. Ele foi

andando com passos surdos, sentou, cuspiu na pata e tentou limpar
as orelhas, o que não deu certo porque, inexplicavelmente, nem as
orelhas, nem a pata tinham o formato certo. Depois, se encolheu da
melhor forma que pôde, não conseguindo ficar muito confortável,
uma vez que ele parecia estar com a coluna vertebral errada
também. Após algum tempo a senhora Amável ouviu um murmúrio
fraco e asmático. Greebo estava tentando ronronar.

Ele estava com a garganta errada.
Em um minuto ele acordaria de mau humor e com vontade de

lutar com alguma coisa.
A senhora Amável prosseguiu com a sua ceia. Apesar do fato de

um homem grande e grosseiro ter acabado de comer uma tigela de
cabeças de peixe, de beber um pires de leite com a língua bem na
sua frente e de estar esticado na frente do forno de modo
desconfortável, ela percebeu que não estava nem um pouco com
medo. Na verdade, ela estava controlando um impulso de ir coçar a



barriguinha dele. Margrete arrancou o outro sapato com um puxão
enquanto corria pelo longo tapete vermelho, na direção do portão do
palácio e da liberdade. Simplesmente fugir, isso era o mais
importante. Do que era mais importante que para onde. Então, dois
vultos saíram das sombras e a encararam. Ela ergueu o sapato num
gesto patético quando eles se aproximaram em silêncio absoluto,
mas até com pouca luz ela sentia o seu olhar.

As multidões se separaram. Lily Cera do Tempo deslizou pelo
meio, numa agitação de sedas.

Ela olhou Vovó de cima a baixo, sem nenhuma expressão de
surpresa.

— Toda de branco também — ironizou num tom seco. — Minha
nossa, você é mesmo a boazinha.

— Mas consegui deter você — afirmou Vovó, ainda ofegante
pelo esforço. — Eu a quebrei.

Lily Cera do Tempo olhou para trás de Vovó. As irmãs — cobras
vinham subindo a escada, segurando uma Margrete sem firmeza
entre elas.

― Salve-nos de todas as pessoas que pensam de forma literal,
disse Lily. — Essas coisas malditas vêm em pares, sabe.

Ela foi até Margrete e arrancou o segundo sapato da sua mão.
— O relógio foi interessante — comentou, voltando a olhar para

Vovó. — Fiquei impressionada com o relógio. Mas não adianta, sabe,
não se pode deter esse tipo de coisa. Elas têm a força viva da
inevitabilidade. Não se pode estragar uma boa história. Eu sei disso
mais do que ninguém.



Ela deu o sapato para o Príncipe, mas sem tirar os olhos de
Vovó.

— Vai servir nela — disse. Dois dos cortesãos seguraram a
perna de Margrete enquanto o Príncipe lutava para fazer o sapato
passar pelos seus dedos revoltados.

— Pronto — desafiou Lily, ainda sem baixar o olhar. — E pare de
uma vez de ficar tentando essa hipnose de bruxa solitária em mim,
Esme.

— Serviu — concordou o Príncipe, mas num tom de voz
duvidoso.

— Sim, qualquer coisa ia servir — ouviu-se uma voz animada
vinda de algum lugar atrás da multidão —, se fosse permitido botar
dois pares de meias de lã antes. Lily baixou o olhar. Depois olhou
para a máscara de Margrete. Ela estendeu a mão e a retirou. — Ai!
— Garota errada — reconheceu Lily. — Mas ainda assim não
importa, Esme, porque o sapato é o certo. Então, tudo o que temos
que fazer é encontrar a garota cujo pé serve nele...

Houve uma comoção no fundo da multidão. Cortesãos se
afastaram, revelando Tia Ogg, coberta de óleo e cheia de teias de
aranhas.

— Se for um 38 justinho, pode falar comigo — ela disse. —
Deixa só eu tirar essas botas...

— Não estava me referindo a você, velha — respondeu Lily com
frieza.

— Ah, tava, sim — afirmou Tia Ogg. — Sabemos o que acontece
nesta parte, viu? O Príncipe sai por toda a cidade com o sapatinho,
tentando encontrar a menina cujo pé serve nele. Era isso que cê



tava planejando. Então, pra te poupar do trabalho, que tal? Houve
um movimento sutil de incerteza na expressão de Lily.

— Uma menina — ela insistiu — , com idade para se casar.
— Quanto a isso não tem problema — disse Tia Ogg, toda

animada.
O anão Casanunda cutucou os joelhos de um cortesão com

orgulho.
— Ela é uma amiga muito íntima minha — declarou, orgulhoso.
Lily olhou para a irmã.
— É você quem está fazendo isso. Não pense que eu não sei.
— Não tô fazendo coisa alguma — reclamou Vovó. — É a vida

real acontecendo totalmente sem ajuda.
Tia Ogg tirou o sapato da mão do Príncipe e, antes que alguém

conseguisse se mexer, colocou-o no seu pé.
Depois, balançou o pé para o alto.
Serviu perfeitamente.
— Pronto! Viu? Vocês iam perder o dia todo.
— Principalmente porque deve ter centenas de meninas que

calçam 38...
— ... justinho...
— ... numa cidade deste tamanho — continuou Vovó. — A

menos, é claro, que você vá meio que direto pra casa certa. Vai que
você tem um palpite, não? — Mas isso seria trapaça — disse Tia
Ogg.

Ela cutucou o Príncipe.
— Só gostaria de acrescentar — ela completou — que não me

importo de ficar acenando o tempo todo, inaugurando coisas e



outros negócios reais, mas não aceito ter que dormir na mesma
cama que o bonitão aqui.

Mesmo porque ele não dorme numa cama — declarou Vovó.
Não, ele dorme num lago — confirmou Tia Ogg. — Demos uma

olhada. Nada além de um grande lago dentro do quarto.
— Porque ele é um sapo — disse Vovó.
— Com moscas por toda parte, caso ele acorde no meio da

noite com vontade de fazer um lanchinho — continuou Tia Ogg.
Bem que eu vi! — exclamou Margrete, soltando-se das mãos

dos guardas. — Ele tem as mãos pegajosas! — Muitos homens têm
mãos pegajosas — afirmou Tia Ogg.

Mas esse tem porque é um sapo.
— Sou um príncipe de sangue azul! — protestou o Príncipe.
— E um sapo — disse Vovó.
— Não ligo — observou Casanunda de algum lugar abaixo.
Gosto de relações abertas. Se você quiser sair com um sapo,

por mim tudo bem...
Lily olhou para a multidão. Depois estalou os dedos.
Vovó Cera do Tempo notou um silêncio repentino.
Tia Ogg olhou para as pessoas que estavam ao seu lado. E

passou a mão na frente do rosto de um guarda.
— Puxa — ela disse.
— Não pode fazer isso por muito tempo — salientou Vovó. —

Não pode fazer mil pessoas ficarem paradas por muito tempo.
Lily deu de ombros.
— Não são importantes. Quem é que vai se lembrar de quem

estava no baile? Só vão se lembrar da fuga, do sapatinho e do final



feliz.
— Eu já te disse. Não pode começar de novo. E ele é um sapo.

Nem você consegue mantê-lo nessa forma o dia inteiro.
Ele volta à forma antiga à noite. Ele tem uma cama com um

lago dentro. Ele é um sapo — afirmou Vovó categoricamente.
— Mas apenas por dentro — contrapôs Lily.
— E por dentro que conta — devolveu Vovó.
— O exterior é bastante importante, veja bem — observou Tia

Ogg.
— Muitas pessoas são animais por dentro. Muitos animais são

gente por dentro — disse Lily. — Qual é o problema? — Ele é um
sapo.

— Principalmente à noite — continuou Tia Ogg. Ela se deu conta
de que um marido que fosse homem à noite toda e sapo o dia todo
seria quase aceitável. Não ia vir com o salário, mas os móveis
ficariam menos desgastados. Ela também não conseguia tirar da
cabeça certas especulações particulares sobre o tamanho da língua
dele.

— E você matou o Barão — disse Margrete.
— Você acha que ele era um homem especialmente bom? —

argumentou Lily.
— Além do mais, ele não me respeitava nem um pouco. Se você

não tem respeito, não tem nada.
Tia Ogg e Margrete se pegaram olhando para Vovó.
— Ele é um sapo.
— Eu o encontrei no pântano — disse Lily. — Pude perceber que

era bastante inteligente. Eu precisava de alguém... receptivo à



persuasão. Os fracos não podem ter uma chance? Ele não vai ser
pior que muitos maridos. Apenas um beijo de uma princesa sela o
encanto.

— Muitos homens são animais — afirmou Margrete, que havia
tirado a ideia de algum lugar.

— É. Mas ele é um sapo — insistiu Vovó.
— Veja as coisas pelo meu ponto de vista — continuou Lily.
— Está vendo esta terra? É só pântano e neblina. Não tem

nenhuma direção. Mas posso fazer dela uma grande cidade. Não um
lugar desordenado como Ankh-Morpork, mas um lugar que funcione.

— A garota não quer se casar com um sapo.
— O que vai importar isso daqui a cem anos? — Importa agora.
Lily ergueu as mãos.
— O que você quer, então? A escolha é sua. Tem eu... e tem

aquela mulher no pântano. Luz ou sombra. Neblina ou sol.
Caos obscuro ou finais felizes.
— Ele é um sapo e você matou o velho Barão — repetiu Vovó.
― Você teria feito o mesmo — argumentou Lily.
― Não. Eu teria pensado o mesmo, mas não teria feito.
― Que diferença isso faz, no fundo? ― Quer dizer que você não

sabe a diferença? — disse Tia Ogg.
Lily riu.
― Olhe para vocês três — ela disse. — Esbanjando boas

intenções ineficientes. A donzela, a mãe e a anciã.
― Tá chamando quem de donzela? — quis saber Tia Ogg.
― Está chamando quem de mãe? — perguntou Margrete.



Vovó Cera do Tempo fez um breve olhar furioso, como o da
pessoa que acaba de descobrir que sobrou apenas um palitinho e
que as outras pessoas pegaram os mais longos.

― Bom, o que devo fazer com vocês? — disse Lily. — Eu
realmente sou contra matar pessoas a menos que seja necessário,
mas não posso admitir que vocês fiquem andando por aí, fazendo
besteiras...

Ela olhou para as próprias unhas.
― Então, acho que terei que mandar vocês para algum lugar até

que isto tudo siga o seu curso. E aí... adivinha o que farei depois?
Vou esperar vocês escaparem. Porque, afinal, eu sou a boa.

Ella andava com cuidado pelo pântano iluminado pelo luar,
seguindo o contorno auxiliador de Legba. Ela percebeu movimentos
na água, mas nada apareceu — más notícias como Legba se
espalham rápido, até mesmo entre jacarés. Uma luz alaranjada
surgiu ao longe. Era a cabana ou o barco, ou o que quer que fosse
aquilo, da senhora Gogol. No pântano, a diferença entre a água e a
terra era praticamente uma questão de escolha.

― Alô? Tem alguém aí? ― Venha, entre, criança. Sente-se.
Descanse um pouco.

Ella pisou com cuidado na varanda instável. A senhora Gogol
estava sentada na sua cadeira com uma boneca vestida de branco
no colo.

― Margrete disse...
— Estou sabendo de tudo. Venha com Erzulie.
— Quem é você? — Sou sua... amiga, menina.
Ella mudou de posição para ficar pronta para correr.



— Você não é nenhum tipo de madrinha, é? — Não. Nada de
madrinha. Apenas amiga. Alguém a seguiu? — Acho... que não.

— Não importa se seguiram, menina. Não importa se seguiram.
Talvez tenhamos que ir até o rio para um encanto mesmo assim.
Estaremos muito mais seguras com água por todos os lados.

A cabana balançou.
— É melhor você se sentar. Os pés causam um tremor até

chegarmos à parte mais profunda.
Ella arriscou olhar para baixo, apesar disso.
A choupana da senhora Gogol viajava sobre quatro pés de pato,

que agora estavam saindo do pântano. Eles iam chapinhando pelas
partes mais rasas e iam gingando com leveza até chegarem ao rio.

Greebo acordou e se espreguiçou.
E com braços e pernas errados! A senhora Amável, que estava

sentada olhando para ele, pôs o copo sobre a mesa.
— O que o senhor quer agora, seu Gato? — ela disse.
Greebo foi caminhando em silêncio até a porta que dava para o

mundo externo e arranhou a porta.
— Queero saiiir, senhoora Amávelll — ele disse.
— E só virar essa maçaneta aí — ela disse.
Greebo ficou olhando para a maçaneta da porta como alguém

que estivesse tentando entender uma tecnologia muito avançada e
depois fez um olhar suplicante para ela.

Ela abriu a porta para ele, chegou para o lado enquanto ele saía
com movimentos leves e depois a fechou, trancou e se apoiou nela.

* * *



― Brasa com certeza deve estar segura com a dona Gogol —
observou Margrete.

― Rá! — exclamou Vovó.
― Até que gostei dela — disse Tia Ogg.
―Não confio em ninguém que beba rum e fume cachimbo

discordou Vovó.
― Tia Ogg fuma cachimbo e bebe qualquer coisa — continuou

Margrete.
― É, mas isso é porque ela é uma velha assanhada e nojenta,

respondeu Vovó, sem olhar para ninguém.
Tia Ogg tirou o cachimbo da boca.
― Isso mesmo — ela disse num tom cordial. — Você não é nada

se não preservar uma imagem.
Vovó tirou os olhos da fechadura.
― Não dá pra destrancar — observou. — E é octiron. Não dá

pra abrir com magia também.
― Que loucura, trancar a gente aqui — disse Tia Ogg. — Eu

teria mandado matar a gente.
— Isso porque você é basicamente boa — comentou

Margrete.Os bons são inocentes e promovem a justiça. Os maus são
culpados, motivo pelo qual inventam o perdão.

— Não, eu sei por que ela fez isso — declarou Vovó com
pessimismo. — E só pra gente saber que perdeu.

— Mas ela disse que a gente escaparia — continuou Margrete.
― Não estou entendendo. Ela deveria saber que as boas sempre
vencem no final! — Apenas nas histórias — afirmou Vovó,
examinando as dobradiças da porta.



— E ela acha que está no comando das histórias. Ela mesma as
distorce. Ela acha que é a boa.

— Veja bem — disse Margrete. — Eu não gosto de pântanos. Se
não fosse pelo sapo e tudo mais, eu entenderia Lily...

— Então você não passa de uma madrinha doida — esbravejou
Vovó, ainda mexendo na fechadura. — Não se pode sair por aí
construindo um mundo melhor para as pessoas. Só as pessoas
podem construir um mundo melhor para as pessoas. Senão ele não
passa de uma jaula. Além disso, não se constrói um mundo melhor
decepando cabeças e entregando garotas decentes para sapos.

— Mas o progresso... — começou Margrete.
— Não venha me falar em progresso. Progresso só significa que

coisas ruins acontecem mais rápido. Alguém tem outro alfinete de
chapéu? Este aqui já era. Tia Ogg, que tinha a habilidade de Greebo
de se sentir à vontade de forma instantânea onde quer que
estivesse, sentou — se no canto da cela.

— Ouvi uma história uma vez — ela disse — em que um sujeito
ficou trancado durante anos e anos e aprendeu coisas espantosas
sobre o universo e tudo mais com um outro prisioneiro que era
incrivelmente inteligente. Aí ele escapou e se vingou.

— Que coisas incrivelmente inteligentes você sabe sobre o
universo, Gytha Ogg? — perguntou Vovó.

— Xongas — respondeu Tia Ogg, animada.
— Então é melhor a gente escapar já.
Tia Ogg tirou um pedaço de papelão do chapéu, encontrou um

pedaço de lápis lá também, lambeu a ponta e ficou pensando.
Depois escreveu:



Querido Jason untso witer (como dizem no estrangeiro), Bem
vou te contar uma coisa: sua vélia Mãe está cumprindo Pena na
prisão novamente, sou uma detenta velha, cê vai ter que me mandar
um bolo com um vidro dentro e deixarei pequenas flechas perto de
mim, brincadeira. Este é um desenho do calabouço. To colocando
um X onde nós estamos, ou seja do lado de Dentro. Margrete
aparece vestindo um vestido chique, ela anda parecendo uma
Abobrinha. Também incluí Esme de saco cheio porque não consegue
fazer a fechadura funcionar mas espero que fique tudo bem porque
os bons vencem no final e os bons somos NÓS. E tudo porque uma
garota num quer se casar com um Príncipe que é um Duque que na
verdade é um Sapo e não posso dizer que a culpa é dela, ninguém
quer descendentes com os Jenes que comecem a vida num pote de
geleia e depois saiam pulando por aí e sejam esmagados...

Ela foi interrompida pelo som de um bandolim muito bem
tocado, bem do outro lado da parede, e uma voz curta, porém
determinada, entoando uma canção.

... si consuenti d'amoure, ventre dimo tondreturo-ooo...
― Como anseio, meu amor, pela sala de jantar da sua fervorosa

maceração — traduziu Tia Ogg sem erguer a cabeça.
... delia delia t'ozentro, audri t'dren vontarieeeee...
― A loja, a loja, eu tenho o losango, o céu é rosa — continuou

Tia Ogg. Vovó e Margrete se entreolharam.
... guarunto del tari, bella pore di larientos...
― Alegre-se, fabricante de velas, você tem um enorme...
― Não acredito em nada disso — disse Vovó. — Você tá

inventando.



― Tradução palavra por palavra — respondeu Tia Ogg.
— Sei ― Sei falar estrangeiro como uma nativa, você sabe disso.
― Senhora Ogg? É você, meu amor? As três olharam para cima,

para a janela com grades. Havia um pequeno rosto olhando para
dentro.

— Casanunda? — disse Tia Ogg.
— Sou eu, senhora Ogg.
― Meu amor — murmurou Vovó.
― Como conseguiu chegar até a janela? — disse Tia Ogg,

ignorando o que acabara de ouvir.
— Eu sempre sei onde arranjar uma escada, senhora Ogg.
— Será que não sabe onde arranjar uma chave? ― Não

adiantaria nada. Tem muitos guardas na frente da sua porta,
senhora Ogg. Até mesmo para um espadachim famoso como eu.
Sua alteza deu ordens expressas. Ninguém deve ouvir vocês, nem
mesmo olhar para vocês.

― Como é que você está na guarda do palácio, Casanunda? ―
Um mercenário deve aceitar qualquer trabalho disponível, senhora
Ogg — disse Casanunda com seriedade.

― Mas todos os outros têm um metro e oitenta e você tem...
baixa estatura.

— Eu menti quanto à minha altura, senhora Ogg. Sou um
mentiroso famoso no mundo inteiro.

— Verdade? — Não.
— E quanto a ser o melhor amante do mundo? Houve um breve

silêncio.



— Bem, talvez eu seja apenas o segundo melhor — disse
Casanunda. — Mas eu me esforço mais.

— Não pode ir procurar uma lima para nós ou algo do tipo,
senhor Casanunda? — perguntou Margrete.

— Verei o que posso fazer, senhorita.
O rosto desapareceu.
— Talvez a gente possa arrumar pessoas para visitar a gente e

depois fugir com as roupas delas? — disse Tia Ogg.
— Agora eu furei o meu dedo com o alfinete — resmungou Vovó

Cera do Tempo.
— Ou talvez a gente possa convencer Margrete a seduzir um

dos guardas — continuou Tia Ogg.
— Por que não faz isso você? — esbravejou Margrete, no tom

mais detestável que conseguiu.
— Tá legal. Tô dentro.
— Calem a boca, vocês duas — gritou Vovó. — Estou tentando

pensar... Houve um outro som na janela.
Era Legba.
O galo preto espiou entre as grades por um momento e depois

saiu batendo as asas.
— Me dá arrepios, esse aí — disse Tia Ogg. — Não consigo

olhar pra ele sem ficar pensando ansiosa em sálvia com cebola e
purê de batata.

Seu rosto enrugado se enrugou ainda mais.
— Greebo! — ela exclamou. — Onde deixamos ele? — Ah, ele é

só um gato — comentou Vovó Cera do Tempo.
— Os gatos sabem se cuidar.



— Na verdade ele é um grande molengão... — começou Tia
Ogg, até que alguém começou a demolir a parede.

Um rolo surgiu. Uma mão cinzenta apareceu e pegou uma
pedra. Havia um cheiro forte de lama de rio.

Rochas se desintegravam sob dedos pesados.
— Senhoras? — chamou uma voz vibrante.
― Bom, senhor Sábado — disse Tia Ogg — , estamos vivas e

respirando, menos você, claro.
Sábado grunhiu alguma coisa e saiu andando.
Elas ouviram batidas fortes na porta, e em seguida alguém

começou a mexer em chaves.
― Não queremos ficar por aqui — apressou-se Vovó.
Elas ajudaram umas às outras a sair pelo buraco.
Sábado estava do outro lado de um pequeno pátio, caminhando

na direção do som do baile.
E havia algo atrás dele, arrastando-se feito a cauda de um

cometa.
― O que é aquilo? — Coisa da senhora Gogol — explicou Vovó

Cera do Tempo com a cara fechada.
Atrás de Sábado, estendendo-se pelo terreno do palácio e

serpenteando até o portão, havia um fluxo de maior escuridão no ar.
A primeira vista parecia conter formas, mas um exame mais próximo
indicava que não eram formas, mas uma mera insinuação de formas,
formando-se e reformando-se. Olhos brilhavam brevemente no
turbilhão. Havia o chilro de grilos, o zunido dos mosquitos, o cheiro
do musgo e o fedor da lama do rio.

— E o pântano — disse Margrete.



― É a ideia do pântano — afirmou Vovó. — O que se tem que
ter primeiro, antes de se ter o pântano.

— Caramba — espantou-se Tia Ogg.
Ela encolheu os ombros.
― Bom, Ella se livrou do pior e nós também, então esta é a

parte em que a gente escapa, sim? É isso o que devemos fazer.
Nenhuma delas se mexeu.
— As pessoas que estão lá dentro não são muito legais disse

Margrete, depois de algum tempo — , mas não merecem jacarés.
— Vocês bruxas, fiquem onde estão — ordenou uma voz atrás

delas. Meia dúzia de guardas estavam amontoados em volta do
buraco na parede.

— A vida na cidade com certeza é mais agitada — comentou Tia
Ogg, tirando mais um alfinete do chapéu.

— Eles estão com bestas — alertou Margrete. — Não há muito o
que se possa fazer contra bestas. Armas com projéteis é a Lição
Sete e eu ainda não cheguei lá.

— Eles não podem apertar gatilhos se acharem que têm
barbatanas — disse Vovó em tom de ameaça.

— Olha — começou Tia Ogg — , não vamos fazer nada do tipo,
hein? Todo mundo sabe que os bons sempre vencem, especialmente
quando estão em menor número.

Os guardas saíram pelo buraco.
Quando o fizeram, uma forma alta e preta caiu sem fazer

barulho atrás deles.
— Aí está — apontou Tia Ogg —, eu disse que ele não iria pra

longe da mamãe, não disse? Um ou dois guardas perceberam que



ela estava olhando com orgulho para algo atrás deles. Eles se
viraram.

Até onde eles podiam ver, estavam diante de um homem alto e
de ombros largos com uma juba de cabelos pretos, uma venda no
olho e um sorriso muito amplo. Ele ficou parado com os braços
cruzados de forma despreocupada.

Esperou até ter toda a atenção deles e então deixou os lábios se
separarem lentamente.

Alguns dos homens deram um passo para trás nesse momento.
Um deles disse: — Pra que se preocupar? Ele nem sequer tem

uma arm...
Greebo ergueu uma das mãos.
As garras não fazem nenhum barulho quando deslizam para

fora, mas deveriam. Deveriam fazer um som como "tzing".
O sorriso de Greebo se alargou.
Ah! Aquilo ainda funcionava...
Um dos homens foi inteligente o bastante para erguer a besta,

mas burro o bastante para fazer isso com Tia Ogg atrás dele com o
alfinete. Sua mão se moveu com tanta rapidez que qualquer jovem
vestido de amarelo-alaranjado em busca de sabedoria teria iniciado
o Caminho da Senhora Ogg na mesma hora. O homem gritou e
largou a besta.

Wrowwwl...
Greebo deu um salto.
Os gatos são como as bruxas. Eles não lutam para matar, mas

para ganhar. Existe uma diferença. Não faz nenhum sentido matar
um oponente. Dessa forma, ele nunca saberá que perdeu, e para ser



um vencedor de verdade é preciso ter um oponente que foi
derrotado e que sabe disso. Não existe triunfo sobre um cadáver,
mas um adversário derrotado, que permanecerá derrotado rodos os
dias pelo resto de sua vida triste e desprezível, é algo para se
guardar na memória. Os gatos obviamente não racionalizam tudo
isso. Eles apenas gostam de fazer alguém sair mancando sem a
cauda e sem alguns centímetros quadrados de pelo. A técnica de
Greebo não era nem um pouco científica e não teria nenhuma
chance contra qualquer espadachim decente se ele não tivesse a seu
favor o fato de que é quase impossível pôr cm prática as habilidades
de espadachim decente quando você parece ter se deparado com
uma batedeira que não para de morder a sua orelha. As bruxas
observavam com interesse.

— Acho que podemos deixá-lo agora — disse Tia Ogg. — Acho
que ele está se divertindo.

Elas correram na direção do salão.
A orquestra estava no meio de uma apresentação complicada

quando o violinista principal olhou para a porta por acaso e deixou o
seu arco cair. O violoncelista se virou para ver o que havia causado
isso, seguindo o olhar fixo do colega, e, num momento de confusão,
tentou tocar seu instrumento ao contrário.

Após uma sequência de guinchos e notas no tom errado, a
orquestra parou de tocar. Quem estava dançando continuou por
algum tempo por pura inércia, depois parou e ficou andando de
modo confuso. Em seguida, um a um, os dançarinos também
olharam para cima.

Sábado estava parado no alto da escadaria.



Após o silêncio, veio o som dos tambores, fazendo a música que
havia parado antes parecer tão insignificante quanto chilros de
grilos. Aquela era a maldita música de verdade, todas as outras
músicas que tinham sido feitas antes não passavam de tentativas
lamentáveis de acompanhamento.

Ela se espalhou pelo salão e com ela vieram o calor e o cheiro
vigoroso de mato do pântano. Havia um indício de jacaré no ar —
não a presença deles, mas a promessa.

Os tambores ficaram mais altos. Havia contratempos complexos,
muito mais sentidos que ouvidos.

Sábado tirou a poeira do ombro do seu paletó antigo e estendeu
um braço. A cartola apareceu na sua mão.

Ele estendeu a outra mão.
A bengala preta com a ponta de prata girou no vazio e foi

agarrada no ar com um gesto triunfal.
Ele pôs a cartola na cabeça. Rodopiou a bengala.
Os tambores rufaram. Acontece que... talvez não fossem mais

os tambores, talvez fosse uma batida no próprio chão, ou nas
paredes, ou no ar. Era rápida e ardente, e as pessoas no salão viram
que seus pés estavam se mexendo por conta própria porque a
batida parecia atingir os dedos dos pés via cerebelo sem sequer
passar perto dos ouvidos.

Os pés de Sábado se mexiam também. Eles marcavam seus
próprios ritmos em staccato no chão de mármore.

Ele desceu a escada dançando.
Girou, saltou. As pontas do seu paletó batiam no ar. Então, ele

parou ao pé da escada, com os pés golpeando o chão como o



anúncio de destruição. E somente nesse momento houve uma
agitação.

O Príncipe soltou um coaxo.
Não pode ser ele! Ele está morto! Guardas! Matem-no! Ele olhou

enlouquecido para os guardas ao lado da escadaria.
() capitão dos guardas ficou pálido.
— Eu, hã, de novo? Quer dizer, eu não acho que... — ele

começou.
― Faça isso já! O capitão ergueu a besta num movimento

nervoso. A ponta da seta desenhava oitos na frente dos seus olhos.
— Eu disse já! O arco vibrou.
Houve um baque surdo.
Sábado olhou para as penas enfiadas no seu peito, depois abriu

um sorriso e ergueu a bengala.
O capitão olhou para cima com o terror evidente da morte no

rosto. Largou o arco, virou-se para correr e conseguiu dar dois
passos antes de tombar para a frente.

― Não — disse uma voz atrás do Príncipe. — É assim que se
mata um homem morto.

Lily Cera do Tempo deu um passo à frente, o rosto branco de
raiva.

— Seu lugar não é mais aqui — ela sussurrou. — Você não faz
parte da história.

Ela ergueu a mão.
Atrás, as imagens espectrais voltaram a atenção para ela,

tornando-a mais iridescente. Um fogo prateado atravessou o salão.



O Barão Sábado estendeu a bengala. A magia o atingiu e
percorreu o seu corpo até o chão, deixando pequenos rastros
prateados que estalaram durante instantes e depois se apagaram.

— Não, senhora — ele disse — , não existe nenhum jeito de
matar um homem morto.

As três bruxas assistiam da porta.
— Eu senti aquilo — declarou Tia Ogg. — Ele deveria ter feito

ele em pedaços! — O que deveria ter sido feito em pedaços? —
perguntou Vovó. — O pântano? O rio? O mundo? Ele é tudo isso!
Aah, ela é esperta, aquela senhora Gogol!

— O quê? — disse Margrete. — Como assim, tudo isso? Lily
recuou. Ela ergueu a mão novamente e mandou mais uma bola de
fogo na direção do Barão. Acertou seu chapéu e o explodiu feito
fogos de artifício.

— Burra, burra! — resmungou Vovó. — Ela já viu que não dá
certo e ainda tá tentando! — Achei que você não estivesse do lado
dela — observou Margrete.

— Não tô! Mas não gosto de ver gente fazendo burrice. Esse
tipo de coisa não adianta nada, Margrete Alho, até você pode... ah,
não, de novo não... O Barão riu quando uma terceira tentativa
correu para a terra sem causar nenhum dano. Então ele ergueu a
bengala.

Dois cortesãos tombaram para a frente.
Lily Cera do Tempo, ainda recuando, se deparou com o pé da

escadaria principal.
O Barão foi andando para a frente.
— Quer tentar mais alguma coisa, lady? — ele disse.



Lily ergueu as duas mãos.
As três bruxas sentiram a terrível sucção quando ela tentou

concentrar todo o poder das proximidades.
Do lado de fora, o único guarda que permaneceu de pé

descobriu que não estava mais lutando contra um homem, mas
apenas contra um gato enraivecido, embora isso não fosse nenhum
consolo. Significava apenas que Greebo tinha um par de garras
extra.

O Príncipe gritou.
Foi um grito longo e descendente, e terminou num coaxo em

algum lugar ao nível do chão.
O Barão Sábado deu um passo pesado e calculado para a

frente, e não havia mais coaxo.
Os tambores pararam de repente.
E depois houve um silêncio de verdade, interrompido apenas

pelo rumor do vestido de Lily enquanto ela fugia subindo a escada.
Uma voz atrás das bruxas disse: Obrigada, senhoras. Poderiam

chegar para o lado, por favor? Elas olharam em volta. A senhora
Gogol estava lá, segurando Brasa pela mãos. Ela estava com uma
bolsa gorda e cheia de bordados alegres sobre o ombro. As três
observavam enquanto a mulher do vodu levava a garota até o salão,
passando entre as multidões silenciosas.

— Isso também não está certo — reclamou Vovó baixinho.
— O quê? — quis saber Margrete. — O quê? O Barão Sábado

bateu com o seu bastão no chão.
— Você me conhece — ele começou. — Vocês todos me

conhecem. Vocês sabem que eu fui morto. E agora aqui estou.



Fui assassinado e o que vocês fizeram...? — O que você fez,
senhora Gogol? — murmurou Vovó.

Não, não vamos tolerar isso.
— Psiu, não consigo ouvir o que ele está dizendo — disse Tia

Ogg.
— Ele está dizendo às pessoas que elas podem voltar a ser

governadas por ele, ou por Brasa — explicou Margrete.
— Elas terão a senhora Gogol — cochichou Vovó. — Ela será

uma dessas eminências pardas.
— Bom, ela não é tão ruim — disse Tia Ogg.
— No pântano ela não é tão ruim — argumentou Vovó.
Com alguém para neutralizá-la, ela não é tão ruim. Mas a

senhora dando ordens a uma cidade inteira... isso não está certo.
A magia é importante demais para ser usada para governar as

pessoas. De todo modo, Lily só mandava matar as pessoas — a
senhora Gogol ainda as mandaria cortar madeira e fazer outras
tarefas depois de mortas. Eu penso que, após uma vida cheia de
trabalho, você tem que poder relaxar um pouco quando está morto.

— Descansar e aproveitar, por assim dizer — completou Tia
Ogg.

Vovó olhou para o vestido branco que usava.
— Queria estar com as minhas roupas de sempre — ela disse.
— O preto é a cor adequada para uma bruxa.
Ela desceu os degraus e pôs as mãos em torno da boca.
— Urrú-uu! Senhora Gogol! O Barão Sábado parou de falar. A

senhora Gogol acenou com a cabeça para Vovó.



— Sim, Cera do Tempo? — Dona — Vovó corrigiu com rispidez e
depois voltou a falar com voz suave.

— Isso não tá certo, sabe. É ela quem deve governar, isso é
justo. E a senhora usou magia para ajudá-la, até aqui, tudo bem.

Mas isso pára agora mesmo. Depende dela o que vai acontecer
em seguida. A senhora não pode acertar as coisas por meio da
magia. Pode apenas impedir que sejam erradas.

A senhora Gogol se esticou até ficar na sua altura total e
impressionante.

— Quem é você pra dizer o que eu posso ou não posso fazer
aqui? — Somos as madrinhas dela — respondeu Vovó.

— Isso mesmo — confirmou Tia Ogg.
— E temos uma varinha também — completou Margrete.
— Mas a senhora odeia madrinhas, dona Cera do Tempo —

disse a senhora Gogol.
— Nós somos do outro tipo — explicou Vovó. — Somos do tipo

que dá às pessoas o que elas sabem que realmente precisam, não o
que acham que deveriam querer.

No meio da multidão fascinada, vários pares de lábios se
mexeram enquanto as pessoas tentavam compreender isso.

— Então seu papel de madrinha está feito — replicou a senhora
Gogol, que pensava mais rápido que a maioria. — Vocês o fizeram
muito bem.

— A senhora não ouviu — insistiu Vovó. — Ser madrinha inclui
diversos tipos de coisas. A menina pode ser boa para comandar ou
pode ser ruim para isso. Mas tem que descobrir por si mesma. Sem
a interferência de ninguém.



― E se eu disser não? ― Aí eu acho que teremos que continuar
agindo como as madrinhas — declarou Vovó.

— A senhora sabe por quanto tempo eu trabalhei para vencer?
— bradou a senhora Gogol com orgulho. — A senhora sabe o que eu
perdi?.

— E agora ganhou, e acabou — disse Vovó.
— Pretende me desafiar, dona Cera do Tempo? Vovó hesitou e

depois endireitou os ombros. Seus braços se afastaram do corpo, de
modo quase imperceptível. Tia Ogg c Margrete se afastaram de leve.

— Se é isso o que a senhora quer.
— Meu vodu contra a sua... cabeçologia? — Como quiser.
— E o que está em jogo?
— Nada mais de magia nos assuntos de Genua — propôs Vovó.

— Nada mais de histórias. Nada de madrinhas. Apenas pessoas,
tomando decisões por conta própria. Para o bem ou para o mal.
Certo ou errado.

— Certo.
— E a senhora deixa a Lily Cera do Tempo comigo.
A respiração profunda da senhora Gogol foi ouvida pelo salão.
— Nunca!
— Hum? — disse Vovó. — Você não acha que vai perder, acha?

— Não quero machucá-la, dona Cera do Tempo — avisou a senhora
Gogol.

— Está ótimo — respondeu Vovó. — Também não quero que
você me machuque.

— Eu não quero que haja nenhuma briga — exclamou Ella.
Todos olharam para ela.



— É ela quem governa agora, não é? — perguntou Vovó. Temos
que escutar o que ela diz.

— Posso ficar afastada da cidade — disse a senhora Gogol,
ignorando-a —, mas Lilith é minha.

― Não.
A senhora Gogol enfiou a mão na bolsa e exibiu a boneca

esfarrapada. — Está vendo isto? — Sim. Estou — afirmou Vovó.
— Era para ser ela. Não deixe que venha a ser você.
— Desculpe, senhora Gogol — disse Vovó com firmeza —, eu sei

qual é o meu dever.
— A senhora é uma mulher esperta, dona Cera do Tempo.
Mas está muito longe de casa.
Vovó deu de ombros. A senhora Gogol ergueu a boneca pela

cintura. Ela tinha olhos azul-safira.
— Entende de magia de espelho? Este é o meu tipo de espelho,

dona Cera do Tempo. Posso fazer com que ela seja você. E depois
posso fazê-la sofrer. Não me obrigue a fazer isso. Por favor.

— Fique à vontade, senhora Gogol. Mas eu vou cuidar de Lily.
— Eu não daria uma de esperta se fosse você, Esme —

murmurou Tia Ogg. — Ela é boa nesse tipo de coisa.
— Acho que ela pode ser muito cruel — alertou Margrete.
— Não tenho nada além de um grande respeito pela senhora

Gogol — disse Vovó. — Uma mulher distinta. Mas fala um pouco
demais. Se eu fosse ela, a esta altura, já teria uns pregos bem
grandes enfiados naquela coisa.

— Teria mesmo — ironizou Tia Ogg. — Ainda bem que você é
boa, hein? — Certo — concordou Vovó, erguendo a voz novamente.



— Eu vou procurar a minha irmã, senhora Gogol. Isto é coisa de
família.

Ela foi andando com firmeza até a escadaria.
Margrete sacou a varinha.
— Se ela fizer alguma coisa de mal para Vovó, vai passar o resto

da vida alaranjada e redonda, com sementes dentro.
— Acho que a Vovó não ia gostar se você fizesse algo do tipo —

disse Tia Ogg. — Não se preocupe. Ela não acredita nessa história
de alfinetes e bonecas.

― Ela não acredita em nada. Mas isso não importa! — replicou
Margrete. — A senhora Gogol acredita! O poder é dela! 0 que ela
pensa é o que interessa.

― Você não acha que Esme sabe disso também? Vovó Cera do
tempo chegou ao pé da escada.

— Dona Cera do Tempo! Vovó virou.
A senhora Gogol estava com uma longa lasca de madeira na

mão. Balançando a cabeça desesperadamente, ela a fincou no pé da
boneca.

Todo mundo viu Esme Cera do Tempo estremecer.
Uma outra lasca foi enfiada num braço esfarrapado.
Lentamente, Vovó ergueu a outra mão e tremeu quando locou a

manga. Depois, mancando um pouco, ela continuou subindo a
escada.

— Posso ir para o coração agora, dona Cera do Tempo! ― gritou
a senhora Gogol.

— Tenho certeza de que pode. Você é boa nisso. Você sabe que
é boa nisso — disse Vovó, sem desviar o olhar.



A senhora Gogol cravou mais uma lasca na perna. Vovó se
curvou e segurou firme no corrimão. Ao seu lado, uma das tochas
grandes ardia.

— Da próxima vez! — ameaçou a senhora Gogol. — Certo? Da
próxima vez posso fazer isso! Vovó se virou.

Ela olhou para as centenas de rostos voltados para cima.
Quando ela falou, sua voz era tão tranquila que eles tiveram que

se esforçar para ouvir.
— Sei que pode fazer isso também, senhora Gogol. Você

realmente acredita. Só não me deixe esquecer... estamos jogando
por Lily, certo? E pela cidade? — O que importa isso agora? — gritou
a senhora Gogol.

Você não vai desistir? Vovó Cera do Tempo enfiou o dedo
mindinho no ouvido e o girou pensativa.

— Não — ponderou Vovó. — Não, eu não acho que é isso o que
faço agora. Está olhando, senhora Gogol? Está olhando bem? Seu
olhar atravessou o salão e parou por uma fração de segundo em
Margrete. Depois ela ergueu a mão com cuidado e enfiou o braço
até o cotovelo na tocha em chamas.

E a boneca nas mãos de Erzulie Gogol pegou fogo.
Ela continuou queimando mesmo depois que a bruxa tinha

gritado e a jogado no chão. Ela continuou queimando até Tia Ogg
chegar devagar com um jarro de suco de fruta do bufê, assobiando
entre os dentes, e apagar o fogo.

Vovó retirou a mão. Ela estava ilesa.
— Isso é cabeçologia — ela disse. — E a única coisa que

importa. Todo o resto é bobagem. Espero que não tenha machucado



a senhora, senhora Gogol. Ela continuou subindo a escada.
A senhora Gogol não parava de olhar para as cinzas molhadas.

Tia Ogg deu uma batidinha camarada no seu ombro.
— Como é que ela fez aquilo? — perguntou a senhora Gogol.
— Não fez. Ela deixou você fazer — explicou Tia Ogg. — Você

pôde ver a si mesma perto de Esme Cera do Tempo. Eu queria ver
um daqueles tipinhos Zen enfrentando ela algum dia.

— E ela é a boa? — disse o Barão Sábado.
— É — confirmou Tia Ogg. — Engraçado como as coisas vão se

acertando, realmente.
Ela olhou pensativa para o jarro de suco vazio na sua mão.
— Isso aqui precisa — ela afirmou, como quem chega a uma

conclusão após muita reflexão cuidadosa — é de banana, rum e
coisas assim...

Margrete segurou seu vestido quando Tia Ogg saiu andando
com determinação rumo ao daiquiri.

— Agora não. E melhor irmos atrás de Vovó! Ela pode precisar
da gente! — Não pensaria isso nem por um minuto — disse Tia Ogg.
— Eu não gostaria de estar no lugar de Lily quando Esme alcançá-la.

— Mas eu nunca vi Vovó tão perturbada — preocupou-se
Margrete. — Qualquer coisa pode acontecer.

— Tudo bem se acontecer — disse Tia Ogg. Ela acenou a
cabeça num gesto significativo para um criado que, sendo rápido
para compreender as coisas, ficou logo em posição de sentido.

— Mas ela pode fazer algo... terrível.
— Ótimo. E o que ela sempre quis — continuou Tia Ogg.
― Mais um daicri de banana, ô do paletó, e rapidinho.



— Não. Não seria uma boa ideia — insistiu Margrete.
— Ah, está bem — concordou Tia Ogg. Ela entregou o jarro

vazio para o Barão Sábado, que o pegou numa espécie de torpor
hipnótico.

— Vamos só resolver as coisas — ela disse. — Peço desculpas
por isto. Vai fundo nessa mistura... se é que ainda tem um pouco.

Depois que as bruxas foram embora, a senhora Gogol se
abaixou e pegou os restos úmidos da boneca.

Uma ou duas pessoas tossiram.
— Então é isso? — admirou-se o Barão. — Depois de doze

anos? — O Príncipe está morto — disse a senhora Gogol. — Como já
estava.

— Mas você me prometeu que eu iria me vingar dela —
comentou o Barão.

— Eu acho que haverá revanche — replicou a senhora Gogol.
Ela atirou a boneca no chão. — Lilith tem lutado contra mim há

doze anos e nunca chegou onde queria. E esta nem foi muito difícil.
Então acho que haverá revanche.

— Você não tem que manter sua palavra! — Tenho. Tenho que
manter alguma coisa. — A senhora Gogol pôs o braço sobre o ombro
de Ella.

— É isso, garota — ela disse. — Seu palácio. Sua cidade. Não há
uma pessoa aqui que vá negar isso.

Ela encarou os convidados. Um ou dois deles deram um passo
para trás. Ella olhou para Sábado.

— Eu acho que devo conhecer você — ela hesitou. Ela se virou
para a senhora Gogol. — E você — acrescentou. — Já vi os dois...



antes. Há muito tempo? O Barão Sábado abriu a boca para falar. A
senhora Gogol ergueu a mão.

— Nós prometemos — ela disse. — Sem interferências.
— Da nossa parte? — Nem da nossa parte. — Ela se voltou para

Ella. — Somos apenas pessoas.
— Quer dizer... — concluiu Ella — que trabalhei como escrava na

cozinha durante anos... e agora... devo governar a cidade? Assim,
do nada? — É assim que deve ser.

Ela olhou para baixo, absorta nos pensamentos.
— E tudo o que eu disser as pessoas têm que fazer? — ela

perguntou num tom inocente.
Houve algumas tosses nervosas na multidão.
— Sim — confirmou a senhora Gogol.
Ella ficou olhando para o chão, roendo a unha simplesmente.

Depois ergueu a cabeça.
— Então a primeira coisa que vai acontecer é o final do baile.

Já! Vou atrás do carnaval. Eu sempre quis dançar no carnaval.
— Ela olhou para as expressões de preocupação. — Não é

obrigatório para ninguém vir — acrescentou.
Os nobres de Genua tinham experiência o suficiente para saber

o que um governante queria dizer quando falava que algo não era
obrigatório. Em minutos o salão estava vazio, exceto por três vultos.

— Mas... mas... eu queria vingança — reclamou o Barão. Eu
queria morte. Eu queria a nossa filha no poder.

— CONSEGUIR DUAS COISAS DE TRÊS NÃO É RUIM.
A senhora Gogol e o Barão se viraram. Morte pôs seu drinque

sobre a mesa e deu um passo à frente.



O Barão Sábado se endireitou.
— Estou pronto para ir com você — disse.
Morte deu de ombros. Pronto ou não, ele pareceu indicar, dava

no mesmo para ele.
— Mas eu segurei você — continuou o Barão. — Doze anos! Ele

pôs o braço sobre o ombro de Erzulie. — Quando me mataram e me
jogaram no rio, roubamos vida de você!

— VOCÊ PAROU DE VIVER VOCÊ NUNCA MORREU. POR ISSO
NÃO FUI BUSCÁ-LO.

— Não foi?
— EU TINHA UM ENCONTRO MARCADO COM VOCÊ HOJE À

NOITE.
O Barão entregou a sua bengala para a senhora Gogol.
Tirou a cartola preta. Encolheu os ombros e tirou o paletó.
O poder estalou nas suas dobras.
— Chega de Barão Sábado — ele disse.
— TALVEZ. BELO CHAPÉU.
O Barão se virou para Erzulie.
— Acho que tenho que ir.
— Sim.
— O que você vai fazer? A mulher do vodu olhou para o chapéu

nas suas mãos.
— Vou voltai para o pântano — respondeu.
— Você poderia ficar aqui. Não confio naquela bruxa

estrangeira.
— Eu confio. Portanto vou voltar para o pântano. Porque

algumas histórias têm que acabar. O que quer que Ella venha a se



tornar, terá que fazê-lo sozinha. Foi uma curta caminhada até as
águas marrons e pesadas do rio.

O Barão parou perto da beira.
— Ela vai viver feliz para sempre? — perguntou.
— NÃO PARA SEMPRE. MAS TALVEZ PELO TEMPO SUFICIENTE.
E assim as histórias terminam.
A bruxa malvada é derrotada, a princesa pobre toma posse do

que é seu, o reino é restituído. Os dias felizes estão de volta.
Felizes para sempre. O que significa que a vida pára aqui.
As histórias querem acabar. Não se importam com o que

acontece depois...
* * *
Tia Ogg andava ofegante pelo corredor.
— Nunca tinha visto Esme assim — disse. — Está com um

humor muito estranho. Ela pode ser um perigo para si mesma.
— Ela é um perigo para todas as outras pessoas — completou

Margrete. — Ela...
As mulheres-cobras apareceram no corredor diante delas.
— Veja as coisas da seguinte maneira — sussurrou Tia Ogg: —

o que elas podem fazer com a gente? — Não suporto cobra —
afirmou Margrete, mantendo a calma.

— Elas têm esses dentes, é claro — continuou Tia Ogg, como se
estivesse apresentando um seminário. — Que mais parecem presas,
na verdade. Vamos, garota. Vamos ver se conseguimos encontrar
outro caminho.

— Eu odeio cobra.
Tia Ogg puxou Margrete, que não se mexeu.



— Vamos! — Eu odeio de verdade.
— Você vai poder odiar ainda mais quando estiver bem longe!

As irmãs estavam quase em cima delas. Elas não andavam,
deslizavam. Talvez Lilith não estivesse concentrada naquele
momento, porque elas estavam mais parecidas com cobras do que
nunca. Tia Ogg pensou ter visto desenhos de escamas sob a pele
delas. A mandíbula estava toda errada.

— Margrete! Uma das irmãs estendeu o braço. Margrete
estremeceu.

A irmã-cobra abriu a boca.
Então Margrete olhou para cima e, quase como num sonho, deu

um soco tão forte que a irmã foi parar a vários metros no corredor.
Não foi um golpe que aparecia em nenhum Caminho ou Curso.

Ninguém jamais desenhou aquele soco num diagrama, nem o
praticou na frente de um espelho com uma faixa amarrada na
cabeça. Ele veio direto do dicionário dos reflexos herdados da
necessidade de sobrevivência aterrorizada.

— Usa a varinha! — gritou Tia Ogg, correndo o mais rápido
possível. — Não dê uma de ninja com elas! Usa a varinha! É pra isso
que ela serve! A outra cobra se virou de modo instintivo para seguir
o movimento, e é por isso que o instinto nem sempre é a chave para
a sobrevivência, porque Margrete a acertou na nuca. Com a varinha.
Ela caiu devagar, perdendo a forma.

O problema das bruxas é que elas nunca fogem das coisas que
mais odeiam. E o problema dos pequenos animais peludos
encurralados é que, apenas de vez em quando, um deles é um
mangusto.



Vovó Cera do Tempo sempre se perguntou: o que havia de tão
especial numa lua cheia? Era apenas um grande círculo de luz.

E o lado escuro da lua era apenas escuridão.
Mas no meio do caminho entre os dois, quando a lua está entre

os mundos da luz e do escuro, quando até a lua está vivendo no
limite... talvez aí, sim, uma bruxa pudesse acreditar na lua.

Nesse momento, uma meia-lua navegava acima da névoa do
pântano.

O ninho de espelhos de Lily refletia a luz fria, como refletia
todas as outras coisas. Encostadas na parede estavam as três
vassouras.

Vovó pegou a sua. Ela não estava usando a cor certa e não
estava de chapéu. Ela precisava de alguma coisa que a fizesse se
sentir à vontade. Não havia nenhum movimento.

— Lily? — chamou Vovó com uma voz suave.
Sua própria imagem olhou para ela nos espelhos.
— Tudo pode parar agora — disse Vovó. — Você pode ficar com

a minha vassoura e eu pego a da Margrete. Ela pode dividir a da
Gytha. E a senhora Gogol não virá atrás de você. Já arranjei isso.
Estamos precisando de mais bruxas lá na nossa terra. E chega de
ser madrinha. Chega de mandar matar as pessoas para que a filha
delas esteja pronta para fazer parte de uma história.

― Sei que é por isso que você fez o que fez. Vamos para casa. É
uma oferta que você não pode recusar.

O espelho deslizou para trás sem fazer barulho.
— Está tentando ser gentil comigo? — perguntou Lily.



— Não pense que não tenho que me esforçar muito —
respondeu Vovó num tom de voz mais normal.

O vestido de Lily farfalhou quando ela deu um passo à frente.
— Então você derrotou a mulher do pântano.
— Não.
— Mas você está aqui e ela não.
— Sim.
Lily tirou a vassoura da mão de Vovó e a examinou.
— Nunca usei uma coisa dessas. — É só sentar nela e você vai

embora?
— Com esta você tem que estar correndo bem rápido pra ela

decolar — explicou Vovó —, mas a ideia geral é essa, sim.
— Hum. Você conhece a simbologia da vassoura? — Tem

alguma coisa a ver com o Mastro de Maio, canções folclóricas e
coisas do tipo? — perguntou Vovó.

— Ah, sim.
— Então não quero saber.
— É — disse Lily. — Imaginei que não ia querer.
E devolveu a vassoura.
— Vou ficar aqui — continuou. — A senhora Gogol pode ter

vindo com um novo truque, mas isso não significa que ela ganhou.
— Não. As coisas chegaram a um fim, sabe — argumentou

Vovó. — E assim que funciona quando você transforma o mundo em
histórias. Você nunca deveria ter feito isso. Não deveria transformar
o mundo em histórias. Não deveria tratar as pessoas como se
fossem personagens, como se fossem coisas. Mas se fizer, tem que
saber quando a história acaba.



— Você tem que calçar seus melhores sapatos e dançar a noite
toda? — disse Lily.

— É mais ou menos por aí.
― Enquanto todas as outras pessoas vivem felizes para sempre?

― Isso eu não sei — replicou Vovó. — Isso depende delas. O que eu
tô dizendo é que você não tem permissão para tentar mais uma vez.
Você perdeu.

― Você sabe que uma Cera do Tempo nunca perde — disse Lily.
― Uma delas vai aprender esta noite — insistiu Vovó.
― Mas nós estamos fora das histórias — disse Lily. — Eu

porque... sou o meio pelo qual elas acontecem e você porque as
combate. Somos as que ficam no meio. As que são livres...

Houve um som atrás delas. O rosto de Margrete e de Tia Ogg
apareceram acima do topo do poço da escada.

— Tá precisando de alguma ajuda, Esme? — perguntou Tia Ogg
com cautela. Lily riu.

— Aí estão as suas cobrinhas, Esme.
Sabe de uma coisa — ela acrescentou —, você realmente é

igualzinha a mim. Não sabe disso? Não existe um pensamento que
passe pela minha cabeça que você não tenha pensado também. Não
tem um ato que eu tenha feito que você não tenha cogitado. Mas
você nunca encontrou coragem. Essa é a diferença entre pessoas
como eu e pessoas como você. Nós temos a coragem para fazer o
que vocês apenas sonham.

— É mesmo? — disse Vovó. — É isso o que você acha? Você
acha que eu sonho? Lily moveu um dedo. Margrete saiu flutuando



para fora do poço da escada, se debatendo. Ela balançou sua
varinha freneticamente.

— É isso que eu gosto de ver — afirmou Lily. — As pessoas
tendo desejos. Eu nunca desejei nada na minha vida. Sempre fiz as
coisas acontecerem. E tão mais recompensador.

Margrete rangeu os dentes.
— Tenho certeza de que eu não ficaria bem como abóbora,

querida. — disse Lily. Ela fez um movimento gracioso com a mão.
Margrete subiu.

— Você ficaria impressionada com as coisas que eu sei fazer —
continuou Lily em devaneio, enquanto a bruxa mais jovem deslizava
suavemente acima das lajes.

— Você também deveria ter experimentado com espelhos,
Esme. Faz maravilhas para a alma. Só deixei a mulher do pântano
sobreviver porque o ódio dela era revigorante. Eu gosto de ser
odiada, sabe. E você sabe, sim. É uma espécie de respeito.
Demonstra que você está tendo efeitos. É como um banho gelado
num dia quente. Quando pessoas burras percebem que não têm
poder, quando se irritam com sua futilidade, quando são derrotadas
e não têm mais nada além daquele bocejo com a acidez da boca do
estômago. Bem, para ser honesta, é como uma oração. E as
histórias... passear nas histórias... tomar emprestada a força delas...
o conforto delas... estar no centro escondido delas... Consegue
entender isso? O simples prazer de ver os padrões se repetirem?
Sempre adorei padrões. Aliás, se a tal de Ogg continuar tentando
me surpreender por trás, realmente deixarei a sua jovem amiga sair



flutuando pelo pátio e depois, Esme, pode ser que eu perca o
interesse.

— Eu só estava andando — disse Tia Ogg. — Não tem nenhuma
lei contra isso.

— Você mudou a história à sua maneira, e agora vou fazê-la à
minha. E mais uma vez... tudo o que você tem que fazer é ir
embora. Apenas ir embora. O que acontecer aqui não importa.

É uma cidade distante da qual você sabe pouco. Não tenho total
certeza de que posso ser melhor na magia que você — Lily
acrescentou — , mas essas duas... elas não têm os elementos certos
dentro de si. Eu faria geleia delas. Espero que você saiba disso.
Então esta noite, eu sugiro, uma Cera do Tempo vai aprender a
perder? Vovó ficou em silêncio por algum tempo, apoiada na sua
vassoura inútil.

— Está bem. Coloque-a no chão — ela disse. — Aí então direi
que você venceu.

— Queria poder acreditar nisso. Ah... mas você é a boazinha,
não? Você tem que cumprir sua palavra.

Olhe para mim — pediu Vovó. Ela foi até o parapeito e olhou
para baixo. A lua de duas faces ainda estava brilhante o suficiente
para iluminar a névoa encrespada que cercava o palácio como um
mar.

— Margrete? Gytha? — ela chamou — Me desculpem por isso.
Você venceu, Lily. Não tem nada que eu possa fazer.

E, em seguida, ela pulou.
Tia Ogg correu em disparada e olhou por cima do parapeito a

tempo de ver um vulto embaçado desaparecendo no nevoeiro.



Os três vultos que foram deixados na torre do palácio
respiraram fiando.

— É um truque — disse Lily — para me pegar desprevenida.
— Não é! — gritou Margrete, descendo pelas pedras.
— Ela estava com a vassoura — continuou Lily.
— Ela não funciona! Não vai pegar! — gritou Tia Ogg. — Certo

ela disse num tom ameaçador, indo com passos firmes na direção da
figura delgada de Lily. — Logo vamos tirar esse olhar convencido do
seu rosto...

Ela parou quando uma fisgada de dor percorreu o seu corpo.
Lily riu.
— É verdade, então? Sim. Posso ver no rosto de vocês. Esme

era inteligente o bastante para saber que não poderia vencer.
― Não sejam burras. E não aponte essa varinha tola para mim,

senhorita Alho. A velha Desiderata teria me derrotado há muito
tempo se pudesse. As pessoas não têm nenhuma noção.

— Temos que descer até lá — desesperou-se Margrete. — Ela
pode estar caída lá...

— Isso mesmo. Sejam boas. É nisso que são boas — ironizou
Lily, enquanto elas corriam para o poço da escada.

— Mas nós voltaremos — gritou Tia Ogg. — Nem que a gente
tenha que morar no pântano com a senhora Gogol e comer cabeça
de cobra! — É claro — divertiu-se Lily, arqueando uma sobrancelha.
Foi o que eu disse. É preciso ter pessoas como vocês por perto.
Senão nunca se pode ter certeza de que ainda se está produzindo
efeitos. E uma forma de saber a quanto está o jogo. Ela as viu
desaparecerem escada abaixo.



Um vento soprou sobre a torre. Lily segurou as saias e andou
até a frente, onde pôde ver os fragmentos de névoa correndo acima
dos telhados lá embaixo. Havia fracos trechos de músicas do
distante baile de carnaval, que ia serpenteando pelas ruas. Logo
seria meia-noite. A meia-noite correta, não uma versão de segunda-
mão provocada por uma velha rastejando dentro do relógio.

Lily tentou enxergar através da escuridão até a base da torre.
— Realmente, Esme — ela murmurou — , você não sabe perder.
Tia Ogg estendeu o braço e conteve Margrete enquanto elas

corriam pela escada em espiral.
— Eu iria um pouco mais devagar — ela disse.
— Mas ela pode se machucar...! ― Você também, se tropeçar.

De qualquer jeito — continuou Tia Ogg — , não acho que Esme
esteja caída e toda amassada em algum lugar. Não é como ela
gostaria de partir. Acho que ela fez isso apenas para se certificar de
que Lily esquecesse a gente e não tentasse nada contra nós. Acho
que ela pensou que a gente era... qual era aquele sujeito de Tsort
que só podia ser ferido se acertassem ele no lugar certo? Ninguém
nunca tinha derrotado ele até descobrirem isso. O joelho, acho que
era. Somos o joelho tsorteano dela, certo? — Mas nós sabemos que
é preciso correr muito rápido para fazer a vassoura dela pegar! —
gritou Margrete.

— É, eu sei — ponderou Tia Ogg. — Foi o que eu pensei. E
agora eu tô pensando... a que velocidade a pessoa vai quando tá
caindo? Sabe, direto pra baixo? — Eu... não sei — respondeu
Margrete.



— Acho que Esme pensou que valia a pena descobrir —
comentou Tia Ogg. — Isso é o que eu acho.

Um vulto surgiu perto da curva da escada, subindo com
dificuldade. Elas chegaram para o canto com educação e o deixaram
passar.

― Queria me lembrar qual era a parte dele que você tinha que
acertar, disse Tia Ogg. — Agora isso vai ficar me perturbando a noite
toda.

― O CALCANHAR.
― Mesmo? Ah, obrigada.
― DISPONHA.
O vulto continuou subindo.
― Boa a máscara dele, não? — comentou Margrete, no fim.
Ela e Tia Ogg buscaram a confirmação no rosto uma da outra.

Margrete ficou pálida. E olhou escada acima.
― Acho que deveríamos voltar correndo e... — começou.
Lady Valentia das Providências estava sentada no jardim de

rosas sob a grande torre e assoou o nariz.
Ela estava esperando havia meia hora e não aguentava mais.
Ela linha esperado um tête-à-tête romântico: ele parecia ser um

homem tão interessante, meio que ansioso e tímido ao mesmo
tempo. Em vez disso, ela quase fora atingida na cabeça quando uma
velha numa vassoura, usando o que parecia ser pelo que ela
conseguiu ver no borrão causado pela velocidade o próprio vestido
de Lady Valentia, gritou atravessando a névoa. Suas botas haviam
feito sulcos entre as roseiras antes que a curva do seu voo a
erguesse novamente.



E um gato sujo e fedorento não parava de se esfregar nas suas.
pernas. E a noite tinha começado tão bem...

― Olá, sua senhoria? Ela olhou para os arbustos.
― Meu nome é Casanunda — disse uma voz esperançosa.
Lily Cera do Tempo se virou ao ouvir o tinido de vidro vindo de

dentro do labirinto de espelhos.
Ela enrugou a testa, correu pela laje de pedras e abriu a porta

para o mundo dos espelhos.
Não houve nenhum som além do farfalhar do seu vestido e do

leve silvo de sua própria respiração. Ela deslizou para dentro do
lugar entre os espelhos. Sua miríade de eus olhou para ela com
expressão de aprovação. Ela relaxou. Então seu pé bateu em alguma
coisa. Ela olhou para baixo e viu, sobre as pedras, escuras à luz do
luar, uma vassoura caída entre cacos de vidro quebrado. Seu olhar
horrorizado se ergueu e encontrou um reflexo.

Ele a encarou.
— Qual é o prazer de ser o vencedor se o perdedor não está

vivo para saber que perdeu? Lilith recuou, a boca abrindo e
fechando.

Vovó Cera do Tempo atravessou a moldura vazia. Lily olhou para
baixo, para o lado de sua irmã vingativa.

— Você quebrou o meu espelho! — Era pra isso que servia toda
essa coisa, então? — disse Vovó. — Pra brincar de rainha numa
cidade molhada? Servindo às histórias? Que espécie de poder é
esse? — Você não está entendendo... você quebrou o espelho...

— Dizem que não se deve fazer isso — continuou Vovó.



— Mas eu pensei: o que são mais sete anos de azar? Imagem
após imagem se estilhaça, por toda a grande curva do mundo dos
espelhos, a fenda sai voando mais rápido que a luz...

— Você tem que quebrar ambos para estar segura... você
perturbou o equilíbrio...

— Rá! Eu perturbei? — Vovó deu um passo à frente, seus olhos
eram duas safiras amargas. — Eu vou te dar a surra que a mamãe
nunca te deu, Lily Cera do Tempo. Nem com magia, nem com
cabeçologia, nem com a vara que o papai tinha, e que usou sim até
que bastante pelo que me lembro... mas com pele. E não porque
você era a má. Não porque você mexia com histórias. Todo mundo
tem um caminho que precisa trilhar. Mas porque, e quero que cê
entenda isso direito, depois de você sair, eu tinha que ser a boa. Foi
só você quem se divertiu. E não existe nenhum modo de eu fazer
você pagar por isso, Lily, mas COM certeza vou tentar...

― Mas... eu... eu... eu sou a boa — murmurou Lily, com o rosto
branco de choque. — Eu sou a boazinha. Não posso perder. Sou a
madrinha. Você é a bruxa má... e você quebrou o espelho...

... movendo-se como um cometa, a fenda nos espelhos atinge
seu ponto mais distante e faz uma curva de volta, correndo pelos
incontáveis mundos...

― Você tem que me ajudar a colocar... as imagens têm que
estar equilibradas... — Lily sussurrou com fraqueza, recuando até o
vidro que restava.

― Boa? Boa? Usando as pessoas para alimentar as histórias?
Distorcendo a vida das pessoas? Isso é ser boa, é? — perguntou
Vovó. Quer dizer que você nem sequer se divertiu? Se eu tivesse



sido tão má quanto você, eu teria sido muito pior. Seria melhor em
ser má do que você jamais sonhou.

Ela não a ajudou.
... a fenda retornou ao seu ponto de origem, carregando

consigo os reflexos fugidios de todos os espelhos...
Ela arregalou os olhos.
O vidro se despedaçou e se encheu de fissuras atrás de Lily

Cera do Tempo. E, no espelho, a imagem de Lily Cera do Tempo se
virou, deu um sorriso beatificado e estendeu as mãos para fora da
moldura para pegar Lily Cera do Tempo nos braços.

― Lily!
Todos os espelhos se despedaçaram, explodindo do alto da torre

para fora em mil pedaços, de modo que, apenas por um instante,
ela ficou envolta numa poeira delicada e cintilante.

* * *
Tia Ogg e Margrete chegaram ao telhado feito anjos vingativos

após um período de baixo controle de qualidade celestial.
Elas pararam.
Onde antes estava o labirinto de espelhos havia molduras

vazias. Cacos de vidro cobriam o chão e, deitado sobre eles, havia
um vulto com um vestido branco. Tia Ogg empurrou Margrete para
trás dela e foi andando com cuidado, fazendo um ruído de
trituração. Ela cutucou a figura com a ponta da bota.

— Vamos jogá-la para fora da torre — propôs Margrete.
— Está bem — concordou Tia Ogg. — Vai você, então.
Margrete hesitou.



— Bem — ela explicou —, quando eu disse vamos jogá-la para
fora da torre, não estava me referindo a eu pessoalmente jogando
ela para fora da torre. Eu quis dizer que se houvesse alguma justiça,
ela deveria ser jogada para fora...

— Então eu não diria mais nada em relação a isso, se eu fosse
você — disse Tia Ogg, ajoelhando-se com cuidado sobre os cacos de
vidro. — Além do mais, eu estava certa. Esta é Esme. Eu
reconheceria este rosto em qualquer lugar. Tira a sua anágua.

— Por quê? — Olha para os braços dela, menina! Margrete
olhou fixamente. Depois pôs as mãos sobre a boca.

— O que ela estava fazendo? — Tentando atravessar o vidro
para pegar alguma coisa, pelo jeito. Agora tira a anágua e me ajuda
a cortar umas tiras. Depois vá encontrar a senhora Gogol pra ver se
ela tem algum unguento e se pode ajudar a gente, e diga a ela que,
se não puder, é melhor estar bem longe amanhã de manhã. — Tia
Ogg sentiu o pulso de Vovó Cera do Tempo. — Talvez Lily Cera do
Tempo pudesse fazer geleia da gente, mas tenho certeza de que eu
poderia acertar o olho da senhora Gogol com a munheca se tivesse
que chegar a esse ponto.

Tia Ogg tirou o seu chapéu indestrutível patenteado e buscou
alguma coisa dentro da ponta. Ela tirou um pedaço de veludo e o
abriu, revelando uma pequena provisão de agulhas e um carretel de
linha.

Ela lambeu uma linha e segurou uma agulha contra a lua,
apertando os olhos.

― Oh, Esme, Esme — ela lamentou, curvando-se para a sua
costura - você realmente não sabe vencer.



Lily Cera do Tempo olhou para o mundo prateado, dividido em
multicamadas.

― Onde estou?
― DENTRO DO ESPELHO.
― Estou morta?
― A RESPOSTA A ESSA PERGUNTA — disse Morte — ESTÁ EM

ALGUM LUGAR ENTRE O NÃO E O SIM.
Lily se virou e um bilhão de figuras se viraram com ela.
― Quando poderei sair?
― QUANDO ENCONTRAR A VERDADEIRA.
E Lily Cera do Tempo correu através dos reflexos infinitos.
Uma boa cozinheira é sempre a primeira a entrar na cozinha

todas as manhãs e a última a ir para casa à noite.
A senhora Amável abafou o fogo dos fornos. Fez um rápido

Inventário dos talheres e contou as terrinas. Ela...
Ela sentiu que estava sendo observada.
Havia um gato no vão da porta. Era grande e cinzento. Um olho

era de um amarelo-esverdeado maligno, o outro era branco
perolado. O que restara de suas orelhas parecia as bordas de uma
impressão de posso-bater-em-você-com-uma-pata que era
estranhamente familiar.

A senhora Amável ficou olhando para ele por algum tempo.
Ela era amiga íntima da senhora Gogol e sabia que a forma é

meramente uma questão de hábito pessoal profundamente
arraigado, e, se você é um morador de Genua perto da Samedi Nuit
Mort, aprende a confiar no seu raciocínio muito mais do que nos
seus sentidos.



— Ora, ora — disse, com um leve sinal de tremor na voz — ,
imagino que você queira mais perna de peixe, quer dizer, cabeça.
Que tal? Greebo se espreguiçou e arqueou as costas.

— E tem leite na câmara frigorífica — disse a senhora Amável.
Greebo bocejou, feliz.
Depois coçou as orelhas com a pata de trás. A humanidade é

um lugar legal de se visitar, mas não para morar.
Era o dia seguinte.
— O unguento curativo da senhora Gogol parece funcionar

mesmo — disse Margrete. Ela ergueu um jarro que estava cheio até
a metade de algo verde-claro, estranhamente arenoso e com um
cheiro sutil que, era possível mesmo acreditar, ocupava o mundo
todo.

— Tem cabeça de cobra — comentou Tia Ogg.
— Não tente me perturbar — pediu Margrete. — Eu sei que

Cabeça de Cobra é uma espécie de flor. Uma fritilária, acho. E
impressionante o que se pode fazer com flores, sabe.

Tia Ogg, que na verdade havia passado uma meia hora
instrutiva, para não dizer asquerosa, vendo a senhora Gogol fazer a
coisa, não tinha coragem de dizer aquilo.

— Isso mesmo — ela disse. — Flores. Não tem nada que você
não saiba, estou vendo.

Margrete bocejou.
Elas haviam brigado com todas as forças no palácio, embora

ninguém estivesse mais com vontade de brigar por nada. Vovó tinha
sido instalada no quarto ao lado.



— Vai dormir um pouco — sugeriu Tia Ogg. — Eu vou falar com
a senhora Gogol daqui a pouco.

— Mas, Tia... Gytha... — disse Margrete.
— Hum? — Toda aquela... coisa... que ela estava dizendo

quando estávamos viajando. Era tão... tão fria. Não era? Não desejar
nada, não usar magia para ajudar as pessoas, não ser capaz de
fazer aquela coisa do fogo — e depois ela foi e fez todas aquelas
coisas! O que eu devo concluir disso? ― Ora, ora — começou Tia
Ogg. — É tudo de acordo com o geral e o específico, certo? ― O que
isso significa? — Margrete se deitou na cama.

― Significa que quando Esme usa palavras como "todo mundo"
e "ninguém" ela não está se incluindo.

― Sabe... se você parar para pensar... é horrível.
― É bruxaria. A parte mais difícil dela. E agora... vai dormir um

pouco. Margrete estava cansada demais para contestar. Ela se
esticou e logo estava roncando de modo bastante educado.

Tia Ogg se sentou e fumou cachimbo por algum tempo, olhando
para a parede. Depois se levantou e abriu a porta.

A senhora Gogol ergueu a cabeça do banquinho ao lado da
cama.

― Vai dormir um pouco também — disse Tia Ogg. — Eu cuido
de tudo enquanto isso.

― Tem alguma coisa que não está certa — alertou a senhora
Gogol. Suas mãos estão boas, mas ela só não quer acordar.

― Com a Esme, é tudo na cabeça — afirmou Tia Ogg.
― Eu poderia fazer deuses novos e fazer com que todos

acreditem neles de verdade. O que acha disso? — disse a senhora



Gogol. Tia Ogg balançou a cabeça.
― Eu não diria que Esme iria querer isso. Ela não gosta tanto de

deuses. Ela acha que eles são um desperdício de espaço.
― Eu poderia fazer um pouco de gumbo, então. As pessoas vêm

de muito longe para comer isso.
― Pode ser que valha a pena tentar — aceitou Tia Ogg. — As

coisas pequenas ajudam muito, eu sempre digo. Por que não
providenciar isso? Deixa o rum aqui. Depois que a mulher do vodu
saiu, Tia Ogg fumou mais um pouco de cachimbo e bebeu um pouco
de rum de um jeito pensativo, olhando para a figura na cama.

Então, ela se inclinou para perto do ouvido de Vovó Cera do
tempo e sussurrou: - Você não vai perder, vai? * * * Vovó Cera do
Tempo olhou para o mundo prateado, dividido em multicamadas.

— Onde estou? — DENTRO DO ESPELHO.
— Estou morta?
— A RESPOSTA A ESSA PERGUNTA — disse Morte — ESTÁ EM

ALGUM LUGAR ENTRE O NÃO E O SIM.
Esme se virou e um bilhão de figuras se viraram com ela.
— Quando poderei sair?
— QUANDO ENCONTRAR A VERDADEIRA.
— Isso é uma pegadinha?
— NÃO.
Vovó baixou o rosto e olhou para si mesma.
— Esta — ela disse.
E as histórias só querem finais felizes. Não estão nem aí de

quem eles são. Querido Jason eksetra, Bom chega de Genua mas
aprendi o remédeo de zumbi da senhora Gogol e ela me deu a



resseitt reseeitã me disse como fazer daicri de banana e me deu
uma coisa chamada banjo cevai ficar impressionado de maneira
geral é umaboa alma eu acho se você mantém ela sempre à vista.
Parece que temos Esme de volta mas não sei elatá agindo de um
jeito estranho e quieto não é o normal dela então estou de Olho nela
para o caso de Lily ter aprontado alguma no espelho. Mas acho que
ela está melhorando porque quando acor-dou pediu a Margrete pra
daruma olhada na varinha e depois ela meio que virou e torceu
aqueles anéis dela e transformou o pinico num ramo de flores e
Margrete disse que nunca conseguiria fazer a varinha fazer aquilo e
Esme disse que não porque, ela perdia tempo desejando coisas em
vez de pensar num jeito de fazê elas acontecerem. O que eu posso
dizer é que bom que Esme nunca teve uma varinha quando era
jovem, Lily teria cido um Franquinho perto dela. Em anexo tem uma
foto do cimitéreo aqui você pode ver que o pessoal é enterrado em
caixas acima do solo o chão é tão úmido porque ninguém quer estar
morto e afolgado ao mesmo tempo, dizem viajar ampilia a mente, eu
acho que poderia puxar a minha pelas orelhas e dar um nó debaixo
do queixo, tudo de bom,

MAMãe.
No pântano a senhora Gogol, a bruxa do vodu, cobriu o suporte

grosseiro com o Iraque, enfiou a cartola no alto da vara e amarrou a
bengala na ponta da cruz com um pedaço de corda.

Ela recuou.
Houve uma agitação de asas. Legba caiu do céu e se

empoleirou na cartola. Depois cantou. Ele geralmente só cantava ao
anoitecer, porque era uma ave de poder, mas pelo menos uma vez



ele estava disposto a reconhecer a chegada do novo dia. Depois,
passaram a dizer que todo ano, na Samedi Nuit Mort, quando o
carnaval estava no auge, os tambores no volume mais alto e o rum
quase no fim, um homem de fraque e cartola com a energia de um
demônio aparecia do nada e liderava a dança.

Afinal , até mesmo as histórias têm que começar em algum
lugar.

Houve um barulho molhado e as águas do rio voltaram a se
fechar em seguida. Margrete saiu andando.

A varinha assentou na lama copiosa, onde era tocada apenas
pelos pés de um ou outro lagostim, que não tem fada madrinha nem
permissão para desejar coisa alguma. Ela foi afundando com o
passar de meses e saiu, como a maior parte das coisas, da história.
O que era tudo o que alguém poderia desejar.

As três vassouras subiram acima de Genua, com as névoas que
se enrolavam na direção do crepúsculo.

As bruxas olharam para os pântanos verdes em torno da cidade.
Genua estava adormecida. Os dias que se seguiam ao Almoço

Gordo eram sempre silenciosos, já que as pessoas dormiam para se
recuperar. No momento, entre elas está Greebo, aconchegado no
seu lugar entre as cerdas. Deixar a senhora Amável tinha sido muito
doloroso.

— Bom, chega de la dolce vita — disse Tia Ogg num tom
filosófico.

— Não nos despedimos da senhora Gogol — lembrou Margrete.
― Acho que ela sabe que estamos indo direitinho — comentou

Tia Ogg. — Mulher muito sabida, essa dona Gogol.



— Mas podemos confiar que ela vai manter a palavra? — quis
saber Margrete.

— Sim — afirmou Vovó Cera do Tempo.
— Ela é muito honesta, do jeito dela — disse Tia Ogg.
— Bem, tem isso — concordou Vovó. — Mas eu também disse

que poderia voltar.
Margrete olhou para a vassoura de Vovó. Uma grande caixa

redonda estava entre a bagagem amarrada às cerdas.
— Você nunca provou aquele chapéu que ela te deu —

comentou.
— Eu dei uma olhada nele — disse Vovó friamente. — Num

cabe.
— Acho que a senhora Gogol não daria a ninguém um chapéu

que não coubesse na pessoa — provocou Tia Ogg. — Vamos dar
uma olhada, hein? Vovó deu uma fungada e abriu a tampa da caixa.
Bolas de papel de seda caíram na direção das névoas quando ela
retirou o chapéu.

Margrete e Tia Ogg ficaram olhando para ele.
Elas obviamente estavam familiarizadas com a ideia de frutas

em chapéus — Tia Ogg mesma tinha um chapéu de palha preto com
cerejas de cera para ocasiões especiais de rixas de família. Mas
aquele tinha muito mais do que apenas cerejas. Talvez a única fruta
que não estivesse em algum lugar dele fosse o melão.

— É definitivamente muito... estrangeiro — avaliou Margrete.
— Anda — pediu Tia Ogg. — Experimenta.
Vovó o fez, um pouco encabulada, aumentando sua altura

aparente em sessenta centímetros, sendo a maior parte um abacaxi.



- Muito colorido. Muito... estiloso — elogiou Tia Ogg.
- Não é qualquer um que pode usar um chapéu como esse.
- As romãs ficam bem em você — disse Margrete.
- Os limões também — disse Tia Ogg.
- Hã? Vocês duas não tão rindo de mim, né? — disse Vovó Cera

do Tempo, desconfiada.
- Você gostaria de dar uma olhada? — sugeriu Margrete.
- Tenho um espelho em algum lugar...
O silêncio caiu como um machado. Margrete ficou vermelha. Tia

Ogg a encarou.
Elas examinaram Vovó com atenção.
- Sim — ela concordou, depois do que pareceu muito tempo,

acho que eu deveria olhar no espelho.
Margrete relaxou, vasculhou os bolsos e tirou um espelho

pequeno, de mão, numa moldura de madeira, passando-o para
Vovó.

Vovó Cera do Tempo olhou para o seu reflexo. Tia Ogg fez
disfarçadamente uma manobra para chegar sua vassoura um pouco
mais perto.

― Hum — disse Vovó após algum tempo.
― É o modo como as uvas pendem sobre a sua orelha — opinou

tia Ogg, num tom animador. — Sabe, esse chapéu inspira
autoridade, não sei se já vi algum assim.

― Hum.
―Você não acha? — disse Margrete.
― Bem — respondeu Vovó, com relutância –, talvez seja bom

no estrangeiro. Onde eu não vá ser vista por ninguém que me



conheça. Ninguém importante, pelo menos.
― E quando a gente chegar em casa você pode comer tudo isso

― sugeriu Tia Ogg.
Elas relaxaram. Havia a sensação de que uma montanha havia

sido escalada, um vale perigoso tinha sido transposto.
Margrete olhou para o rio marrom e as toras suspeitas nos seus

bancos de areia.
— O que eu quero saber é: na verdade, a senhora Gogol era

boa ou má? Sabe, gente morta, jacarés e tudo mais...
Vovó olhou para o sol nascente, surgindo entre as névoas.
— Bom ou mau é complicado — ela disse. — Não tenho muita

certeza da posição das pessoas. Talvez o que importe seja para que
lado você se vira.

— Sabe — ela acrescentou —, eu realmente acredito que
consigo ver a borda daqui.

— Engraçado — comentou Tia Ogg —, dizem que em alguns
lugares estrangeiros tem elefante. Sabe, eu sempre quis ver um
elefante. E tem um lugar em Klatch ou algo assim onde as pessoas
sobem por umas cordas e desaparecem.

— Pra quê? — perguntou Margrete.
— Sei lá. Deve ter algum motivo estrangeiro ardiloso.
— Num dos livros da Desiderata — contou Margrete — ela diz

que tem uma coisa muito interessante quando se vê um elefante.
Ela diz que nas planícies Sto, quando as pessoas dizem que vão ver
o elefante, significa apenas que vão viajar porque estão cansadas de
ficar no mesmo lugar.



— O problema não é ficar no mesmo lugar — disse Tia Ogg —,
é não deixar a sua mente vagar.

— Eu gostaria de subir na direção do centro do Disco —
comentou Margrete.

— Para ver os templos antigos que são descritos no Capítulo Um
de O Caminho do Escorpião.

— E eles ensinariam tudo o que você ainda não sabe, não? —
resmungou Tia Ogg, com uma acidez pouco comum.

Margrete dirigiu um olhar breve para Vovó.
— Provavelmente não — ela disse com humildade.
— Bom — disse Tia Ogg. — O que vai ser, Esme? Vamos para

casa? Ou vamos sair pra ver o elefante? A vassoura de Vovó virou
suavemente na brisa.

— Você é uma velha nojenta e safada, Gytha Ogg — disse Vovó.
— Sou mesmo — concordou Tia Ogg, animada.
― E, Margrete Alho...
― Eu sei respondeu Margrete, extremamente aliviada —, eu sou

uma galinha choca.
VOVÓ olhou para trás, na direção do Centro e das altas

montanhas. Em algum lugar lá longe havia um chalé velho com a
chave pendurada na casinha do banheiro. Provavelmente estava
acontecendo todo tipo de coisa. O reino inteiro devia estar numa
ruína total sem ela por perto para manter as pessoas na linha. Era o
seu trabalho. Era impossível prever a quantidade de asneiras que as
pessoas seriam capazes de aprontar se ela não estivesse lá... Tia
Ogg ficou batendo suas botas vermelhas uma na outra.



― Bom, acho que não tem lugar melhor que a nossa própria
casa, ela disse.

― Não — disse Vovó Cera do Tempo, ainda parecendo
pensativa. — Não, tem bilhões de lugares melhores que a nossa
casa. Mas você só mora em um deles.

― Então nós vamos voltar? — quis saber Margrete.
― Sim.
Mas elas foram pelo caminho mais longo e viram o elefante.

FIM
__________________
*Sir Roger de Coverley: nome de uma música de dança

folclórica. (N. T.)
**"Encontro" é date em inglês, que também significa "tâmara".

(N. T.)
***Jiga e hornpipe: danças folclóricas britânicas. (N. T.)
****Uma atividade comum em regiões litorâneas da Grã-

Bretanha é o passeio de barco que geralmente consiste em ir até o
farol, dar a volta e retornar. Daí a expressão familiar sugerindo que
as experiências de Tia Ogg não estavam limitadas às águas costeiras
das relações homem/mulher. (N. T.)
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